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CUVANT-INAINTE

Aceste evenimente au avut loc Tn anul de dupa moartea lui Otori
Shigeru in Inuyama, cetatea Tohanilor. Conducatorul clanului Tohanilor,
lida Sadamu, a fost ucis, din razbunare, de fiul adoptiv al lui Shigeru, Otori
Takeo, sau asa a crezut foarte multa lume, iar Tohanii au fost rasturnati de la
putere de Arai Daiichi, un membru al clanului Seishuu din Kumamoto, care
a profitat de haosul creat in urma caderii cetatii Inuyama pentru a prelua
controlul asupra Celor Trei Tari. Arai sperase sa incheie o alianta cu Takeo
Si sa aranjeze casatoria acestuia cu Shirakawa Kaede, acum mostenitoarea
domeniilor Maruyama si Shirakawa.

Totusi, Tmpartit intre ultimele porunci ale lui Shigeru si cererile
insistente ale familiei tatalui sau adevarat, familia Kikuta, membra a
Tribului, Takeo renunta la mostenirea sa si la casatoria cu Kaede, de care 1l
unea o iubire profunda, pentru a merge cu Tribul, de care se simtea legat
prin sange si prin juramant.

Otori Shigeru a fost inmormantat la Terayama, un templu izolat pe un
munte din inima Tarii de Mijloc. Dupa luptele de la Inuyama si Kushimoto,
Arai s-a dus la templu pentru a aduce un respectuos omagiu aliatului sau
cazut, si pentru a confirma noile aliante. Aici Takeo si Kaede s-au Intalnit
pentru ultima data.



In noptile in care,
amestecatd cu vant,
cade ploaia,

In noptile in care,
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YAMANOUE NO OKURA: DIALOG DESPRE SARACIE
Din Tara celor Opt Insule



LEGENDELE CEANUEUI OTORI
PERSONAJE

CLANURILE

Otori
(Tara de Mijloc; cetatea de scaun: Hagi)

Otori Shigeru — mostenitor legitim al clanului (I)

Otori Takeshi — fratele sdu mai mic, omorat de clanul Tohan (d.)
Otori Takeo — (nascut Tomasu) fiul adoptiv al lui Shigeru (I)
Otori Shigemori — tatal lui Shigeru, ucis in batalia de la Yaegahara (d.)
Otori Ichiro — ruda indepartata, tnvatatorul lui Shigeru si Takeo (1)
Chiyo — Haruka — slujnice 1n casa (1)

Shiro — tamplar (1)

Otori Shoichi — unchiul lui Shigeru, acum senior al clanului (I)
Otori Masahiro — fratele sau mai mic (I)

Otori Yoshitomi — fiul lui Masahiro (I)

Miyoshi Kahei — Miyoshi Gemba — frati, prieteni ai lui Takeo (I)
Miyoshi Satoru — tatal lor: capitanul pazei din castelul din Hagi (3)
Endo Chikara — Insotitor important (3)

Terada Fumifusa — pirat (3)

Terada Fumio — fiul sau, prieten al lui Takeo (I)

Ryoma — pescar, fiul nelegitim al lui Masahiro (3)

Tohan

(Rasaritul; cetatea de scaun: Inuyama)

Iida Sadamu - seniorul clanului (I)

lida Nariachi — varul sau (3)

Ando — Abe — insotitorii lui Iida (1)
Seniorul Noguchi — aliat (1)

Doamna Noguchi — sotia sa (I)

Junko — servitoare 1n castelul Noguchi (I)

Seishuu



(O alianta a mai multor familii stravechi. Apusul; principalele cetati de
scaun: Kumamoto si Maruyama)

Arai Daiichi — comandant de armata (I)

Niwa Satoru — Tnsotitor (2)

Akita Tsutomu — insotitor (2)

Sonoda Mitsuru — nepotul lui Akita (2)

Maruyama Naomi - stapana domeniului Maruyama, iubita lui
Shigeru (1)

Mariko - fiica ei (I)

Sachie — servitoarea ei (I)

Sugita Haruki — Tnsotitor (I)

Sugita Hiroshi — nepotul lui (3)

Sakai Masaki — varul lui Hiroshi (3)

Seniorul Shirakawa (1)

Kaede — fiica lui cea mare, verisoara doamnei Maruyama (I)

Ai — Hana — fiicele lui (2)

Ayame — Monami — Akane — slujnice in casa (2) (2) (3)

Amano Tenzo — Insotitor al familiei Shirakawa (1)

Shoji Kiyoshi — insotitor important al seniorului Shirakawa (I)

TRIBUL

Familia Muto
Muto Kenji — invatatorul lui Takeo, Maestrul (I)
Muto Shizuka — nepoata lui Kenji, amanta lui Arai si Insotitoarea lui
Kaede (1)
Zenko — Taku — fiii ei (3)
Muto Seiko — sotia lui Kenji (2)
Muto Yuki — fiica lor (1)
Muto Yuzuru — var (2)
Kana — Miyabi — servitoare (3)
Familia Kikuta
Kikuta Isamu — tatal adevarat al lui Takeo (d.)
Kikuta Kotaro — varul lui, Maestrul (I)
Kikuta Gosaburo — fratele mai mic al lui Kotaro (2)
Kikuta Akio — nepotul lor (1)
Kikuta Hajime — luptator (2)



Sadako — servitoare (2)

Familia Kuroda
Kuroda Shintaro — asasin renumit (I)
Kondo Kiichi (2)
Imai Kazuo (2)
Kudo Keiko (2)

ALTII

Seniorul Fujiwara — nobil, exilat din capitala (2)

Mamoru — protejatul si tovarasul lui (2)

Ono Rieko — varul lui (3)

Murita — 1nsotitor (3)

Matsuda Shingen — staretul de la Terayama (2)

Kubo Makoto — calugar, cel mai bun prieten al lui Takeo (1)
Jin-emon — bandit (3)

Jiro — fiu de fermier (3)

Jo-An — proscris (1)

CAI

Raku — sur cu coama si coada negre; primul cal al lui Takeo,
daruit de el lui Kaede

Kyu — negru, calul lui Shigeru, disparut in Inuyama

Aoi — negru, (frate vitreg cu Kyu)

Ki — roibul lui Amano

Shun — murgul lui Takeo; un cal foarte destept

Litere Ingrosate = personaje principale
(I, 2, 3) = prima aparitie a personajului in Cartea I, 2, sau 3
(d.) = personaj decedat inainte de Tnceputul Cartii I



CAPITOLUL UNU

Shirakawa Kaede dormea profund, Tn acea stare vecinad cu inconstienta
pe care cei din familia Kikuta o pot induce cu privirea lor. Noaptea trecu,
stelele palira odata cu venirea zorilor, zgomotele templului se Tnaltara si se
stinsera in jurul ei, Tnsa ea nu se misca. Nu o auzi pe insotitoarea ei,
Shizuka, strigand-o nelinistita din cand Tn cand, incercand sa o trezeasca.
Nu simti mana Shizukai pe frunte. Nu 1i auzi pe oamenii seniorului Arai
Daiichi, comandantul armatei, cand venira cu nerabdare crescanda pe
veranda si-i spusera Shizukai ca acesta astepta sa stea de vorba cu doamna
Shirakawa. Rasuflarea 1i era tihnita si calma, trasaturile Tncremenite ca ale
unei masti.

Catre seard, somnul paru sa i se schimbe. Pleoapele 1i tresarira si
buzele parca schitara un zambet. Degetele ei, Indoite usor in palme, se
Intinsera.

Ai rabdare. Va veni el dupa tine.

Kaede visa ca fusese prefacuta Tn gheata. Vorbele 1i rasunau limpede in
minte. In vis nu exista teama, doar sentimentul ci era tinuta locului de ceva
rece si alb, ntr-o lume tacutd, inghetata si vrdjita. Ochii i se deschisera.

Era inca lumina. Dar dupa umbre 1si dadu seama ca se inserase. Un
clopotel de vant rasuna incetisor, o datd, apoi aerul ramase nemiscat. Ziua
care trecuse si de care nu 1si amintea nimic trebuie sa fi fost calda. Pielea 1i
era umeda. Pasarelele ciripeau sub stresini, si auzea pocnetul sec al
ciocurilor randunelelor cand prindeau ultimele gize ale zilei. In scurta
vreme aveau sa zboare spre sud. Era deja toamna.

Ciripitul pasarelelor 1i aduse aminte de pictura pe care i-o daruise
Takeo, cu multe sdptdmani Tn urma, tot In acest loc, o schita a unei pasari de
padure, care o facuse sa se gandeasca la libertate; se pierduse impreuna cu
toate celelalte bunuri ale ei, vesminte de nunta si alte haine, cand castelul
din Inuyama arsese. Nu mai avea nimic. Shizuka 1i gasise niste chimonouri
vechi 1n locuinta in care statusera, si imprumutase piepteni si alte lucruri.
Nu mai fusese niciodata intr-un astfel de loc, o casa de negustor, mirosind a
soia In fermentare, plina de oameni de care incerca sa se tina departe, desi
slujnicele veneau din cand in cand sa se uite la ea printre paravane.

Se temea ca toata lumea o sa vada ce patise ea Tn noaptea caderii
castelului. Ucisese un barbat, se culcase cu altul, se luptase alaturi de el
manuind sabia mortului. Nu-i venea sa creada ca facuse aceste lucruri.
Uneori se gandea ca era vrdjita, cum ziceau oamenii. Se spunea despre ea



ca-i aducea moartea oricarui barbat care o dorea — si era adevarat. Murisera
barbati. Dar nu Takeo.

De cand fusese atacata de strajer, In timp ce era ostatica Tn castelul
Noguchi, se temea de toti barbatii. Groaza simtita fata de Ilida o Tmpinsese
sa se apere de el, dar de Takeo nu-i fusese frica. Voise doar sa-1 tina mai
aproape. De la prima lor intalnire Tn Tsuwano, trupul ei tanjise dupa al lui.
Dorise ca el s-o0 atinga, sa-i simta pielea lipita de a ei. Acum, In timp ce-si
amintea acea noapte, intelegea si mai clar ca nu se putea marita decat cu el,
ca nu avea sa-l iubeasca decat pe el. Voi avea rabdare, promise ea. Dar de
unde venisera acele vorbe?

Intoarse putin capul si vizu silueta Shizukai, pe marginea verandei. In
spatele femeii se Inaltau copacii stravechi ai sanctuarului. Mirosea a cedri si
praf. Clopotul templului batea de seara. Kaede nu spuse nimic. Nu voia sa
vorbeasca cu nimeni, nici sa auda vreun glas. Voia sa se Intoarca in acel loc
de gheata Tn care dormise.

Apoi, dincolo de firele de praf care pluteau in ultimele raze ale
soarelui, vazu ceva: un spirit, se gandi ea, totusi nu numai un spirit, caci
avea substantd; era acolo, adevarat si de netagaduit, sclipind ca zapada
proaspatd. Se uita lung, se ridica pe jumadtate, dar in clipa Tn care o
recunoscu, Zeita Alba, atotmilostiva, atotiertatoarea disparu.

Shizuka auzi miscare si veni alergand langa ea.

— Ce este?

Kaede se uitd la Shizuka si vdzu in ochii ei multa ingrijorare. Isi didu
seama cat de draga ajunsese sa-i fie aceasta femeie, cea mai apropiata, cu
adevarat singura ei prietena.

— Nimic. O nazarire.

— Sunteti bine? Cum va simtiti?

— Nu stiu. Ma simt... Glasul lui Kaede se stinse. Se uita cateva clipe
la Shizuka. Am dormit toata ziua? Ce-am patit?

— Nu trebuia sa va faca asta, spuse Shizuka, cu glasul tdios de
Ingrijorare si suparare.

— Takeo a facut-o?

Shizuka Tncuviinta din cap.

— Habar n-aveam ca are talentul asta. E o trasatura a familiei Kikuta.

— Ultimul lucru pe care mi-1 amintesc sunt ochii lui. Ne uitam unul la
celdlalt si pe urma am adormit. Dupa o pauza, Kaede continua: A plecat,
nu-i asa?



— Unchiul meu, Muto Kenji, si maestrul Kikuta, Kotaro, au venit
dupa el aseara, raspunse Shizuka.

— Si n-am sa-1 mai vad niciodata?

Kaede 1si aduse aminte de disperarea ei din noaptea precedentd, inainte
de somnul lung si adanc. 1l implorase pe Takeo si nu o pardseascd. Fusese
ingrozita de un viitor fara el, supdrata si ranita de respingerea lui. Dar toata
acea tulburare se domolise.

— Trebuie sa-l1 uitati, spuse Shizuka, luand mana lui Kaede si
mangaind-o cu blandete. De acum 1nainte, viata lui si a dumneavoastra nu
se pot atinge.

Kaede zambi usor. Nu pot sd-I uit, se gandea ea. Nici nu-mi poate fi
luat vreodatd. Am dormit in gheatd. Am vazut-o pe Zeita Albd.

— Va simtiti bine? intreba din nou, insistent, Shizuka. Nu multi
supravietuiesc somnului Kikuta — de obicei sunt trimisi pe lumea cealalta
Tnainte de a se trezi. Nu stiu ce v-a facut dumneavoastra.

— Nu mi-a facut rau. Dar m-a schimbat intr-un fel. Ma simt de parca
n-as sti nimic. De parca ar trebui sa invat din nou totul.

Shizuka ingenunche dinaintea ei, nedumeritd, cercetand fata lui Kaede.

— Ce veti face acum? Unde veti merge? Va intoarceti la Inuyama cu
Arai?

— Cred c-ar trebui sa ma duc acasa la parintii mei. Trebuie s-o vad pe
mama. Mi-e tare teama cd a murit in timp ce am intarziat atata vreme in
Inuyama. Voi pleca dimineata. Cred ca ar trebui sa-1 instiintezi pe seniorul
Arai.

— Va Inteleg nelinistea, raspunse Shizuka. Dar s-ar putea ca Arai sa
nu doreasca sa va dea drumul sa plecati.

— Atunci o sa trebuiasca sa-l conving, spuse cu calm Kaede. Mai intai
trebuie sa mananc ceva. Vrei sa-i rogi sa pregateasca niste mancare? Si adu-
mi un ceai, te rog.

— Doamna.

Shizuka se Inclind in fata ei si iesi pe verandi. In timp ce ea se
indepdrta, Kaede auzi notele tanguitoare ale unui flaut la care canta, in
gradina din spatele templului, o persoana nevazuta. Se gandi ca-l cunostea
pe muzicant, unul din calugarii tineri, din vremea cand vizitasera prima data
templul, pentru a vedea renumitele picturi ale lui Sesshu, dar nu-si amintea
cum 1l cheama. Muzica 1i vorbea despre faptul ca suferinta si pierderea erau



inevitabile. Copacii fremdtau cand vantul se starnea, si bufnitele incepura sa
tipe In munti.

Shizuka se Intoarse cu ceaiul si turna o ceasca pentru Kaede. Ea 1l bau
de parca il gusta prima data, fiecare strop avand pe limba ei o aroma
distinctd, ca de fum. Iar cand batrana care avea grija de oaspeti 1i aduse orez
si legume gatite cu lapte de soia, parca nu mai pusese niciodata mancare in
gurd. Se minuna in gand de noile puteri care se desteptasera 1n ea.

— Seniorul Arai doreste sa stea de vorba cu dumneavoastra inainte de
sfarsitul zilei, o anunta Shizuka. I-am zis ca nu va simtiti bine, dar a insistat.
Daca nu aveti chef sa dati ochii cu el acum, am sa ma duc sa-i spun din nou.

— Nu stiu daca-l putem trata in felul asta pe seniorul Arai, spuse
Kaede. Daca-mi porunceste, trebuie sa merg la el.

— E foarte supadrat, zise Shizuka cu glas scazut. E ofensat si revoltat
de disparitia lui Takeo. Vede in ea pierderea a doud aliante importante.
Aproape sigur va trebui acum sa se bata cu Otorii, fara sa-1 aiba de partea sa
pe Takeo. Sperase intr-o casatorie rapida intre dumneavoastra. ..

— Nu vorbi despre asta, o intrerupse Kaede.

Isi termind orezul, puse betisoarele pe tava si se inclind In semn de
multumire pentru mancare.

Shizuka ofta.

— Arai nu intelege cu adevarat Tribul, cum lucreaza membrii lui, ce
pretentii au ei de la cei carora le apartin.

— Nu a stiut niciodata ca faci parte din Trib?

— Stia cd ma pricep sa aflu lucruri, sa transmit mesaje. S-a folosit cu
bucurie de talentele mele pentru a incheia aliante cu seniorul Shigeru si
doamna Maruyama. Auzise de Trib, dar, la fel ca majoritatea oamenilor,
credea ca nu e decat o breasla. Faptul ca au fost implicati in moartea lui lida
1-a socat profund, chiar daca a profitat de ea. Se opri, apoi spuse Tncet: Si-a
pierdut de tot increderea In mine — cred ca se Intreaba cum s-a culcat cu
mine de atdtea ori fara sa fie el nsusi asasinat. Ei bine, sigur nu ne vom mai
culca niciodata impreuna. S-a terminat.

— Ti-e frica de el? Te-a amenintat?

— E furios pe mine, raspunse Shizuka. Considera ca l-am tradat, ba si
mai riu, ca I-am dus de nas. Nu cred ci ma va ierta vreodatd. In glasul ei se
strecura 0 nota de amadrdciune: I-am fost cea mai apropiata confidenta,
amanta, prietena de cand eram doar o copila. I-am nascut doi fii. Totusi ar fi
pus sa fiu omorata intr-o clipitd, daca n-ati fi fost dumneavoastra.



— Am sa ucid orice barbat care Tncearca sa-ti faca rau, spuse Kaede.

Shizuka zambi.

— Ce fioroasa aratati cand spuneti asta!

— Barbatii mor usor, zise Kaede, cu glasul indiferent. Dintr-o
Impunsatura de ac, dintr-o lovitura de cutit. Tu m-ai Tnvatat asta.

— Dar mai aveti inca pana sa va folositi de aceste talente, sper,
raspunse Shizuka. Desi v-ati luptat bine Tn Inuyama. Takeo va datoreaza
viata.

Kaede ramase tacuta o clipa. Apoi spuse cu glas scazut:

— Am facut mai mult decat sa ma lupt cu sabia. Tu nu stii totul.

Shizuka o privi lung.

— Ce vreti sa spuneti? Ca dumneavoastra l-ati ucis pe lida? sopti ea.

Kaede Tncuviinta.

— Takeo i-a luat capul, dar lida era deja mort. Am facut ce mi-ai spus
tu. Era pe cale sa ma siluiasca.

Shizuka 1i cuprinse strans mainile.

— Nimeni sa nu stie vreodata asta! Niciunul dintre razboinicii acestia,
nici chiar Arai, nu v-ar lasa in viata.

— Nu ma simt deloc vinovata, si nici n-am mustrdari de cuget, spuse
Kaede. Niciodata n-am facut o fapta mai putin rusinoasa. Nu numai ca m-
am aparat, ci am si razbunat moartea multora: a seniorului Shigeru, a rudei
mele, doamna Maruyama, a fiicei sale si a tuturor celorlalti oameni
nevinovati, pe care lida i-a schingiuit si i-a omorat.

— Cu toate astea, daca acest lucru s-ar afla, ati fi pedepsita pentru el.
Barbatii ar crede ca lumea s-a Intors cu susul in jos daca femeile ar Incepe
sd puna mana pe arme Si ar cauta sa se razbune.

— Lumea mea e deja intoarsa cu susul in jos, spuse Kaede. Totusi
trebuie sa ma duc sa vorbesc cu seniorul Arai. Adu-mi... Se intrerupse si
rase. Era sa spun ,,Adu-mi niste haine”, dar nu am niciuna. Nu am nimic!

— Aveti un cal, raspunse Shizuka. Takeo v-a lasat surul lui.

— Mi l-a lasat pe Raku? Kaede schita un zambet sincer, care 1i lumina
chipul, si se uita in depadrtare, cu ochii Intunecati si ganditori.

— Doamna? Shizuka o atinse pe umar.

— Piaptana-ma si trimite-i seniorului Arai mesaj ca ma duc de indata
la el.

Se Tntunecase aproape de tot cand parasira oddile femeilor si se
indreptara spre camerele principale pentru oaspeti, In care stateau Arai si



oamenii lui. Luminile licareau 1n templu, si mai sus, pe coasta, barbatii
stateau 1n picioare, cu torte aprinse, In jurul mormantului seniorului
Shigeru. Chiar si la ora aceasta, oamenii veneau la mormant, aduceau
tamaie si ofrande, puneau felinare si lumanari pe pamantul din jurul pietrei,
cereau ajutorul mortului care cu fiecare zi devenea tot mai mult pentru ei un
zeu.

Doarme intr-un invelis de fldcdri, se gandi Kaede, rugandu-se si ea in
gand la spiritul lui Shigeru pentru calauzire, in timp ce cumpanea ce sa-i
spuna lui Arai. Era mostenitoarea Shirakawei si a Maruyamei deopotriva;
stia ca Arai dorea o alianta stabila cu ea, probabil casatorie care sa-i
Intdreasca puterea pe care o aduna. Vorbisera de cateva ori in timpul sederii
in Inuyama, si iarasi pe drum, dar gandurile lui Arai fusesera la apararea
provinciei si la planurile de viitor. Ei nu-i impartasise strategiile lui, dincolo
de exprimarea dorintei de a avea loc casatoria cu Otori. Odata — in urma cu
o0 viatd, i se parea acum — dorise sa fie mai mult decat un pion Tn mainile
razboinicilor care 1i comandau soarta. Acum, cu taria nou descoperita pe
care i-o daduse somnul glacial, se hotarl iarasi sa-si ia viata in propriile
maini. Am nevoie de timp, se gandi ea. Nu trebuie sd fac nimic pripit.
Trebuie sd md duc acasd inainte de a lua vreo decizie.

Unul dintre oamenii lui Arai — 1si aduse aminte ca 1l chema Niwa — o
intampina la marginea verandei si o conduse pana la usa. Toate obloanele
erau deschise. Arai sedea Tn capatul incaperii, avand alaturi trei oameni de-
ai lui. Niwa rosti numele lui Kaede, si comandantul se uita la ea. O clipa se
studiara unul pe celalalt. Ea 1i Intoarse privirea si simti puterea pulsandu-i in
vene. Pe urma cazu in genunchi si se inclina Tn fata lui, in sila, stiind totusi
ca trebuia sa para supusa.

Se apleca si el Tnaintea ei si amandoi se indreptara de spate Tn acelasi
timp. Ea Tndlta capul si se uitd la el cu aceeasi privire hotarata. El n-o putu
privi in ochi. Gandindu-se la cutezanta ei, Kaede 1si simti inima batand cu
putere. In trecut, i plicuse si avusese incredere in barbatul din fata ei.
Acum vedea schimbarile de pe chipul lui. Ridurile i se adancisera in jurul
gurii si al ochilor. Fusese pragmatic si, totodata, maleabil, dar acum era
stapanit de o mare dorinta de putere.

Nu departe de casa parintilor ei, Shirakawa curgea prin mari grote de
calcar, unde apa crease coloane si statui. In copilirie, era dusd acolo in
fiecare an, pentru a se Tnchina la zeita care trdia Tn una dintre aceste coloane
de sub munte. Statuia avea o forma fluidd, vie, ca si cum spiritul care



salasluia Tnauntru incerca sa evadeze de sub invelisul de calcar. Acum se
gandi la acel invelis de piatra. Oare puterea era un rau calcaros care Ti
impietrea pe cei care indrazneau sa Tnoate in el?

Statura si forta fizica ale lui Arai o facura sa tremure pe dindauntru,
amintindu-i de acel moment de neajutorare cat fusese in bratele lui Iida, de
forta barbatilor care puteau silui femeile cum voiau ei. Sd nu-i lasi
niciodatd sd se foloseascd de acea putere, 1i trecu prin gand, iar apoi:
Mereu sd fii inarmatd. Simti In gura un gust dulce ca si curmala, Tntepator
ca sangele — stiinta si gustul puterii. Oare asta 1i indemna pe barbati sa fie la
nesfarsit in conflict unii cu altii, sa se inrobeasca si sa se distruga intre ei?
De ce sa nu aiba si o femeie asa ceva?

Se uita la locurile de pe trupul lui Arai Tn care acul si cutitul 1l
strapunsesera pe lida, oferindu-l lumii pe care el cautase sa o domine, si
lasandu-i sangele datator de viata sa se scurga. Nu trebuie sa uit niciodatd
asta, isi spuse ea. Si bdrbatii pot fi ucisi de femei. L-am ucis pe cel mai
puternic comandant de osti din Cele Trei Tari.

Fusese educata sa-i respecte pe barbati, sa se supuna vointei si
inteligentei lor superioare. Inima 1i batea atat de tare incat crezu ca o sa
lesine. Inspira adanc, folosindu-se de invataturile Shizukai, si simti sangele
linistindu-i-se in vine.

— Senior Arai, maine plec la Shirakawa. V-as fi foarte recunoscatoare
daca mi-ati da niste oameni care sa ma escorteze pana acasa.

— As prefera sa ramai Tn Rasarit, spuse el, Tncet. Dar nu despre asta
vreau sa vorbesc mai ntai cu tine. Miji ochii cand se uita la ea. Ci despre
disparitia lui Otori. Poti sa aduci vreo lamurire cu privire la aceasta
intamplare iesita din comun? Cred cda mi-am castigat dreptul la putere.
Eram deja aliat cu Shigeru. Cum a putut tandrul Otori sa ignore toate
obligatiile fata de mine si de tatal sau mort? Cum a putut sa nu se supuna Si
sa plece? Si unde a plecat? Oamenii mei au scotocit toata ziua tinutul, pana
la Yamagata. A disparut cu desavarsire.

— Nu stiu unde e, raspunse ea.

— Mi s-a spus ca a vorbit cu tine aseard, inainte sa plece.

— Da, zise ea simplu.

— Tie cel putin trebuie sa-ti fi explicat...

— Avea alte obligatii. Kaede simti tristetea crescand in ea Tn timp ce
vorbea. Nu a vrut sa va insulte.



De fapt, nu tinea minte ca Takeo sa-i fi vorbit despre Arai, dar nu
spuse asta.

— Obligatii fata de asa-zisul Trib? Arai 1si stapanise mania, dar acum
1i rabufni cu fortd in glas, In ochi. Isi misca usor capul, si Kaede banui ci se
uita in spatele ei, la locul in care Shizuka statea in genunchi, Tn umbra de pe
veranda. Ce stii despre ei?

— Foarte putine, raspunse ea. Cu ajutorul lor, seniorul Takeo s-a
catarat 1n castel. Cred ca, 1n privinta asta, toti le suntem datori.

Rostirea numelui lui Takeo o ficu si tremure. Isi aminti senzatia
corpului sau lipit de al ei, in clipa iIn care amandoi se asteptau sa moara.
Ochii i se intunecara, fata i se imblanzi.

Arai 1si dddu seama de asta, fara sa stie motivul, iar cand vorbi din
nou, Kaede mai auzi ceva, pe langa furie, 1n glasul lui.

— Putem si-ti aranjim altd cisitorie. In familia Otori mai sunt si alti
tineri, veri cu Shigeru. Am sa trimit soli la Hagi.

— Sunt 1n doliu dupa seniorul Shigeru, raspunse ea. Nu pot sa ma
gandesc la maritis acum. Ma voi duce acasa sa mad refac dupa durerea
suferita.

Oare va vrea cineva sd se insoare cu mine, stiindu-mi reputatia? se
intreba ea, si nu se putu abtine sa nu se gandeasca mai departe. Takeo nu a
murit. Crezuse ca Arai va continua sa se opund, insa dupa o clipa el fu de
acord cu ea.

— Poate ca e mai bine sa te duci la parintii tai. Am sa trimit dupa tine
cand ma Intorc in Inuyama. Vom vorbi atunci despre casatoria ta.

— Veti face din Inuyama capitala dumneavoastra?

— Da, am de gand sa recladesc castelul.

In lumina palpaitoare, fata lui era crispata si dusd pe ganduri.

Kaede nu spuse nimic. Brusc, el vorbi iar.

— Dar sa se duca Tnapoi la Trib! Nu mi-am dat seama ce puternica este
influenta lor. Sa-1 faca pe Takeo sa Intoarca spatele unei asemenea casatorii,
unei asemenea mosteniri, si apoi sa-l ascunda cu totul! Ca sa-ti spun
adevarul, habar n-aveam cu ce aveam de-a face.

Se uita din nou spre Shizuka.

O va ucide, se gandi Kaede. Nu e vorba doar de supdrarea provocata
de nesupunerea lui Takeo. I-a fost rdnit adanc si respectul de sine. Probabil
cd o bdnuieste pe Shizuka pentru faptul ca I-a spionat ani intregi. Se intreba
ce se Intamplase cu iubirea si dorinta care existasera intre ei. Pierisera cu



totul peste noapte? Atatia ani de slujire, incredere si loialitate nu mai
Insemnau chiar nimic?

— Nu ma las pana nu aflu ce e cu ei, continua Arai, aproape ca si cum
ar fi vorbit pentru sine. Trebuie sa existe oameni care sa stie, care sunt
dispusi s vorbeascd. Nu pot Ingidui si existe o astfel de organizatie. Imi
vor submina puterea asa cum cariile rod lemnul.

Kaede spuse:

— Cred ca dumneavoastra ati fost cel care 1-ati trimis pe Muto Shizuka
la mine, sa ma apere. Datorita lui sunt in viata. Si cred ca mi-am tinut
fagaduiala pe care v-am ficut-o In castelul Noguchi. Intre noi exista legaturi
puternice care nu se vor rupe. Indiferent cu cine ma voi madrita, va voi jura
credinta. Shizuka va ramane in slujba mea si va veni cu mine acasa la
parintii mei.

Atunci el se uita la ea, si Kaede 1i Infrunta din nou privirea de gheata.

— N-au trecut decat treisprezece luni de cand am ucis un om pentru
tine, spuse el. Nu erai decat o copila. Te-ai schimbat...

— Am fost nevoita sa ma maturizez, raspunse ea.

Facu un efort sa nu se gandeasca la chimonoul imprumutat, la faptul ca
nu mai avea nimic. Sunt mostenitoarea unui mare domeniu, isi spuse ea.
Continua sa-i infrunte privirea pana cand el inclina capul Tmpotriva vointei
lui.

— Prea bine. Voi trimite oameni sa te insoteasca la Shirakawa si poti s-
o iei si pe femeia Muto cu tine.

— Senior Arai.

Numai atunci ea 1si cobori privirea si se inclina.

Arai 1i striga lui Niwa sa faca pregatiri pentru ziua urmatoare, iar
Kaede 1i ura noapte buna, cu multa deferentd. Considera ca Tntalnirea se
sfarsise bine pentru ea; isi putea permite sa simuleze ca toata puterea era de
partea lui.

Se Intoarse cu Shizuka in odaile femeilor, amandoua tacute. Batrana
facuse deja paturile, iar acum la aduse vesminte de dormit, apoi o ajuta pe
Shizuka s-o dezbrace pe Kaede. Urandu-le noapte buna, se retrase in
camera aldturata.

Shizuka era palida la fata si mai abatuta decat o vazuse vreodata
Kaede. Ti atinse mana si sopti ,,vd multumesc”, dar nu mai spuse nimic.
Cand erau amandoud culcate sub cuverturile de bumbac, iar tantarii le
bazaiau pe la urechi si moliile zburau in jurul lampilor, Kaede simti corpul



Shizukai nemiscat langa al ei, si stiu ca aceasta se lupta cu durerea. Totusi
nu plangea.

Kaede se intinse si o cuprinse pe Shizuka in brate, tinand-o strans, fara
s vorbeascd. Impartisea aceeasi tristete adancd, dar nu avea lacrimi in
ochi. Era hotdrata sa nu lase nimic sa slabeasca puterea care prindea viata in
ea.



CAPITOLUL DOI

In dimineata urmitoare, pentru femei erau pregitite palanchine si o
escorta. Plecara de indata ce rasari soarele. Aducandu-si aminte de sfatul
rudei sale, doamna Maruyama, Kaede pasi cu delicatete Tn palanchin, ca si
cum ar fi fost fragila si neajutorata ca majoritatea femeilor, dar avu grija ca
randasii sa aduca din grajd calul lui Takeo si, odata porniti la drum, dadu la
o parte perdelele de hartie cerata ca sa poata privi peisajul.

Nu suporta miscarea leganata si, chiar daca putea sa se uite afara, tot i
se facea greata. La primul popas, la Yamagata, era atat de ametita Incat abia
putea merge. Nu suporta sa vada mancare, iar cand bau putin ceai vomita
imediat. Slabiciunea ei trupeasca o infurie, caci parea sa-i stirbeasca
sentimentul abia descoperit al puterii. Shizuka o conduse intr-o incapere
mica din han, 1i spala fata cu apa rece si o convinse sa stea culcata un timp.
Greata trecu la fel de repede precum venise, si putu sa bea putina supa de
fasole rosie si un bol de ceai.

Totusi, cand vazu palanchinul negru, i se facu iar greata.

— Aduceti-mi calul, spuse ea. Am sa merg calare.

Randasul o urca pe spatele lui Raku, iar Shizuka Tncaleca sprintena
indaratul ei, si astfel mersera calare restul diminetii, vorbind putin, fiecare
cufundata Tn propriile ganduri, dar simtindu-se linistita de apropierea
celeilalte.

Dupa ce parasira Yamagata, drumul Tncepu sa urce pieptis. Pe alocuri
era presarat cu pietre uriase, netede. Toamna dadea deja semne, desi cerul
era senin si aerul cald. Fagii, otetarii si artarii incepeau sa Imbrace haine
aurii si purpurii. Stoluri de gaste salbatice zburau in Tnalturi, deasupra lor.
Padurea se adancea, Incremenita si apasatoare. Calul pasea usor si atent pe
treptele de piatra, tinand capul 1n jos. Barbatii erau vigilenti si agitati. De la
rasturnarea lui lida si a Tohanilor, tinutul era plin de barbati fara stapan, de
toate rangurile, care preferau sa se faca hoti la drumul mare decat sa jure
credinta altora.

Calul era puternic si In forma. In ciuda cildurii si a urcusului, pe pielea
lui abia daca se vedea vreo urma de sudoare, cand se oprira iar la un mic
han din varful trecatorii. Trecuse putin de amiaza. Caii furda dusi sa fie
hraniti si adapati, barbatii se retrasera la umbra copacilor din jurul fantanii,
iar o batrana intinse saltele pe podeaua unei odai acoperite cu rogojini,
pentru ca tanara doamna Kaede sa se poata odihni un ceas sau doua.



Aceasta se culca, multumita ca poate sa se intinda. Lumina din odaie
era slaba si batea in verde. Cedrii uriasi impiedicau patrunderea stralucirii
orbitoare a soarelui. Auzea Tn departare clipocitul racoros al unui izvor si
glasuri: barbati care vorbeau Tncet, cand si cand un hohot de ras, Shizuka
sporovaind cu cineva in bucatdrie. La inceput, glasul Shizukai parea vesel si
flecar, iar Kaede se bucura ca aceasta parea sa-si revind, dar pe urma coborf,
iar persoana cu care vorbea raspundea pe acelasi ton.

Dupa un timp, conversatia Inceta. Shizuka intra incet in odaie si se
Intinse langa Kaede.

— Cu cine vorbeai?

Shizuka Tntoarse capul astfel Tncat sa-i poata sopti la ureche lui Kaede.

— O verisoara de-a mea munceste aici.

— Al veri pretutindeni.

— Asa e cu Tribul.

Kaede ramase tacuta o clipa. Apoi spuse:

— Qare altii nu banuiesc cine esti si nu vor sa..."?

— Sa ce?

— Pai, sa scape de tine.

Shizuka rase.

— Nimeni nu Tndrazneste. Noi avem infinit mai multe cdi de a scdapa
de ei. Si nimeni nu stie sigur ceva despre noi. Au doar banuieli. Dar poate
ati observat ca si eu, si unchiul meu Kenji putem aparea sub multe infatisari
diferite. Cei din Trib sunt greu de recunoscut, pe langa faptul ca stapanesc
multe alte arte.

— Vrei sa-mi povestesti mai multe despre ei?

Kaede era fascinata de aceasta lume care se afla Tn umbra celei pe care
O stia ea.

— Pot sa va povestesc putin. Nu tot. Mai tarziu, cand nu putem fi
auzite.

Afara, o cioara croncani inspaimantator.

Shizuka mai spuse:

— Am aflat doud lucruri de la verisoara mea. Unul e ca Takeo nu a
parasit Yamagata. Arai a cercetat grupurile de calatori si strajile de pe
drumul mare. Tribul 1l ascunde in oras.

Cioara croncani iar. Cra! Cra!

Poate cd am trecut astdzi pe langad ascunzdtoarea lui, se gandi Kaede.
Dupa un lung moment, Intreba:



— Si care era al doilea lucru?

— Pe drum ar putea sa aiba loc un accident.

— Ce fel de accident?

— Un accident care sa mi se-ntample mie. Arai chiar vrea sa scape de
mine, cum v-ati exprimat dumneavoastra. Dar e gandit sa arate ca un
accident, un atac al talharilor, ceva de felul asta. Nu suporta ca eu sa traiesc,
dar nu doreste sa va ofenseze pe fata.

— Trebuie sa pleci, spuse Kaede cu glasul ridicat si insistent. Atata
timp cat esti cu mine, stie unde sa te gaseasca.

— Sst! o atentiona Shizuka. Va spun doar ca sa nu faceti vreo prostie.

— Ce prostie?

— Sa folositi cutitul, sa incercati sa ma aparati.

— As face asta, spuse Kaede.

— Stiu. Dar trebuie sa va tineti ascunse curajul si calitatile. Cu noi
caldtoreste cineva care ma va proteja. Probabil nu doar o singura persoana.
Lasati in seama lor lupta.

— Cine e?

— Daca stapana mea ghiceste, am sa-i fac un cadou, spuse cu un aer
usuratic Shizuka.

— Ce s-a-ntamplat cu inima ta franta? intreba curioasa Kaede.

— Am vindecat-o cu furie, raspunse Shizuka. Apoi vorbi mai serios:
Poate ca n-am sa mai iubesc niciodata asa de mult un barbat. Dar n-am
facut nimic rusinos. Nu eu sunt cea care s-a purtat marsav. Inainte eram
legatd de el, 1i eram ostatici. Indepartandu-ma de el, m-a eliberat.

— Trebuie sa pleci de langa mine, spuse din nou Kaede.

— Cum sa va parasesc acum? Aveti nevoie de mine mai mult ca
niciodata.

Kaede nu se misca.

— De ce acum mai mult ca niciodata?

— Trebuie sa stiti, doamna. Sangerarea v-a intarziat, fata va e mai
catifelatd, parul mai des. Greata, urmata de foame... Glasul Shizukai era
bland, plin de mila.

Inima lui Kaede o lua la galop. Adevarul se afla inauntrul ei, dar nu se
hotdra sa-1 infrunte.

— Ce am sa ma fac?

— Al cui e copilul? Nu al lui Tida?



— L-am ucis pe lida Tnainte sa apuce sa ma siluiasca. Daca exista cu
adevadrat un copil, nu poate sa fie decat al lui Takeo.

— Cand? sopti Shizuka.

— In noaptea In care a murit lida. Takeo a venit In camera mea.
Amandoi ne asteptam sa murim.

Shizuka murmura:

— Uneori cred ca e cuprins de nebunie.

— Nu de nebunie. De vraja, poate. Parca am fi fost amandoi vrajiti
chiar de cand ne-am intalnit Tn Tsuwano.

— Ei bine, eu si unchiul meu suntem in parte vinovati de asta. N-ar fi
trebuit sa va lasam sa va-ntalniti.

— Nici voi, nici altcineva n-ar fi putut sa Tmpiedice asta, spuse Kaede
si simti, fara sa vrea, o unda de bucurie.

— Daca ar fi fost copilul lui lida, as fi stiut ce sa fac, spuse Shizuka.
N-as fi sovait. V-as fi dat niste lucruri care v-ar fi scdapat de el. Dar copilul
lui Takeo este ruda mea, sangele meu.

Kaede nu spuse nimic. Copilul ar putea sa mosteneasca darurile lui
Takeo, se gandea ea. Acele daruri care il jac pretios. Toti vor sa se
foloseasca de el in scopurile lor. Dar eu il iubesc numai pentru ceea ce este
el. Nu voi scdpa niciodatd de copilul lui. Si niciodatd nu voi ldsa Tribul sa
mi-I ia. Dar oare ar incerca Shizuka? M-ar trada astfel?

Ramase tdcuta atat de mult timp Tncat Shizuka se ridica in capul
oaselor si vadd daca adormise. Insd Kaede avea ochii deschisi si se uita la
lumina verde de dincolo de usa.

— (Cat o sa tina greata? intreba Kaede.

— Nu mult. Si nu se va vedea ca aveti un copil trei sau patru luni.

— Stiu lucrurile astea. Spuneai ca ai doi fii?

— Da. Copiii lui Arai.

— Unde sunt?

— La bunicii mei. El nu stie unde se afla ei.

— I-a recunoscut?

— S-a interesat de ei destul de mult pana s-a Insurat si a avut un baiat
cu sotia lui legala, spuse Shizuka. Apoi, deoarece fiii mei sunt mai mari, a
Inceput sa-i vada ca pe o amenintare la adresa mostenitorului sau. Mi-am
dat seama la ce se gandea si i-am dus intr-un sat ascuns pe care il are
familia Muto. El nu trebuie sa stie niciodata unde sunt ei.

In ciuda cildurii, Kaede se cutremura.



— Crezi ca le-ar face rau?

— N-ar fi prima data cand un nobil, un razboinic, ar face asta,
raspunse cu amaraciune Shizuka.

— Mi-e frica de tata, spuse Kaede. Oare ce o sa-mi faca?

Shizuka sopti:

— Sa presupunem ca seniorul Shigeru, temandu-se de tradarea lui lida,
a insistat asupra unei casatorii secrete in Terayama, in ziua in care am
vizitat templul. Ruda dumneavoastra, doamna Maruyama, si insotitoarea ei,
Sachie, au fost martore, insa ele nu mai traiesc.

— Nu pot sa mint lumea in felul asta, incepu Kaede.

Shizuka 1i facu semn sa taca.

— Nu trebuie sa spuneti nimic. Totul a fost in taind. Nu faceti decat sa
indepliniti dorintele raposatului dumneavoastra sot. Eu voi face cunoscut
acest lucru, ca din neatentie. Veti vedea ca barbatii dstia nu pot pdstra un
secret.

— Dar cum ramane cu documentele, cu dovada?

— S-au pierdut cand s-a prabusit Inuyama, impreuna cu toate celelalte.
Copilul va fi al lui Shigeru. Daca e baiat, va fi mostenitorul Otorilor.

— Mai e prea mult pana atunci ca sa ma gandesc la asta, spuse repede
Kaede. Nu sfida soarta!

Caci 1i veni Tn minte adevaratul copil, nenascut, al lui Shigeru, cel care
pierise tacut in trupul mamei lui, in apele raului din Inuyama. Se ruga ca
stafia lui sa nu fie geloasa si ca propriul copil sa-i traiasca.

Inainte de sfarsitul sdptimanii, greata mai slibi putin. Sanii lui Kaede
se umflara, sfarcurile o dureau, si i se facea dintr-odata foame la ceasuri
neasteptate, dar altfel Tncepu sa se simta bine, mai bine decat se simtise
vreodata in viata ei. Simfturile i se ascutird, ca si cum copilul ar fi impartit
cu ea darurile lui. Constata cu uimire ca informatia secreta a Shizukai se
raspandi printre barbati si, unul cate unul, Tncepura sa i se adreseze cu
doamna Otori, cu glasuri coborate si fara s-o priveasca in ochi. Se simtea
stanjenita de aceasta Tnselaciune, dar merse pana la capat cu ea, nestiind ce
altceva sa faca.

Ii studie pe barbati cu atentie, Incercand si-si dea seama cine era
membrul Tribului, care avea sa o apere pe Shizuka atunci cand venea
momentul. Aceasta isi recdpatase veselia, radea si glumea cu toti
deopotriva, iar ei raspundeau cu sentimente diferite, de la admiratie la
dorinta, dar niciunul dintre ei nu pdarea deosebit de vigilent.



Deoarece rareori se uitau la Kaede direct, ar fi fost surprinsi sa afle cat
de bine ajunsese sa-i cunoasca. Putea sa-i deosebeasca pe Intuneric dupa
mers sau dupd glas, uneori chiar dupd miros. Ti boteza: Cicatrice, Sasiul,
Tacutul, Brat Lung.

Brat Lung mirosea a ulei incins, condimentat, pe care barbatii il
foloseau la orez. Glasul lui era coborat, cu accent aspru. Avea un aer care
lui Kaede 1i sugera insolenta, un fel de ironie suparatoare. Era de statura
medie, cu frunte Tnalta si ochi putin bulbucati, atat de negri Incat pareau sa
nu aiba pupile. Avea obiceiul sa stranga din ochi, si apoi sa pufneasca,
smucind capul. Avea bratele anormal de lungi, si mainile mari. Daca
vreunul dintre ei urma sa omoare o femeie, se gandi Kaede, el avea sa fie
acela.

In a doua sdptimand, o furtund neasteptatd i tinu pe loc, Intr-un sat
mic. Obligata de ploaie sa ramanad 1n odaia ngusta si neconfortabila, Kaede
era nelinistita. O chinuiau ganduri despre mama ei. Cand cauta in minte, nu
didu decit de Intuneric. Incerci si-si aminteasca fata ei, dar nu reusi. Nu
putu sa-si aduca aminte nici cum aratau surorile sale. Cea mai mica avea
aproape noua ani. Daca, asa cum se temea, mama ei murise, avea sa-i ia
locul, sa le fie mama surorilor, sa conduca gospodaria — supraveghind
gatitul, curatenia, tesutul si cusutul, care erau tot timpul anului treburile
femeii, pe care fetele le invatau de la mamele, matusile si bunicile lor. Ea nu
stia nimic despre astfel de lucruri. Cand fusese ostatica, familia Noguchi o
neglijase. Nu o invatasera mai nimic; Invatase doar sa supravietuiasca prin
fortele ei in castel, in timp ce alerga de colo-colo, ca o slujnica, servindu-i
pe barbatii Tnarmati. Ei bine, avea sa trebuiasca sa deprinda aceste
mestesuguri practice. Copilul trezea 1n ea sentimente si instincte pe care nu
le mai cunoscuse: acela de a avea grija de rudele ei. Se gandi la Insotitorii
familiei sale, barbati precum Shoji Kiyoshi si Amano Tenzo, care venisera
cu tatal ei cand o vizitase la castelul Noguchi, si la servitoarele din casa,
precum Ayame, de care 1i fusese dor aproape la fel de mult ca de mama ei,
cand fusese luata la varsta de sapte ani. Mai traia Ayame? Oare o mai tinea
minte pe fata pe care o ingrijise? Kaede se intorcea, maritata si vaduva de
ochii lumii, cu Tnca un barbat mort pe seama ei, si insarcinata pe deasupra.
Cum avea sa fie privita Tn casa parintilor sai?

Intarzierea 1i enerva si pe barbati. Stia ci erau nerdbditori si termine
cu aceasta obligatie plictisitoare si sa se intoarca la luptele care reprezentau
treaba lor adevarata, viata lor. Voiau sa ia parte la victoriile lui Arai asupra



Tohanilor in Rasarit, nu departe de actiunea din Apus, si sa aiba grija de
femei.

Arai nu era decat unul dintre ei, se gandi ea, nedumeritd. Cum
devenise dintr-odata atat de puternic? Ce avea el care 1i facea pe acesti
barbati, toti adulti, toti puternici fizic, sa vrea sa-l urmeze si sa-i dea
ascultare? Isi aduse iar aminte de cruzimea si iutimea lui, cnd tdiase
beregata strajerului care o atacase in castelul Noguchi. N-ar fi ezitat sa-1
ucida la fel pe vreunul dintre acesti barbati. Totusi nu frica 1i facea sa-i dea
ascultare. Sa fi fost oare un fel de incredere 1n acea cruzime, in acea vointa
de a actiona imediat, indiferent daca era bine sau rau? Ar fi avut ei vreodata
incredere, in acel fel, intr-o femeie? Ar fi putut ea sa-i comande pe barbati
cum facea el? Le-ar fi placut razboinicilor precum Shoji si Amano sa-i dea
ascultare?

Ploaia se opri si ei 1si continuara drumul. Furtuna risipise si ultimii
nori, si urmara zile senine, cerul era urias si albastru deasupra piscurilor
unde, cu fiecare zi, artarii apareau mai rosii. Noptile se facura mai
racoroase, amintind deja de inghetul care avea sa vina.

Calatoria continua si zilele devenird mai lungi si obositoare. In cele din
urma, Intr-o dimineata, Shizuka spuse:

— Asta e ultima trecdtoare. Maine vom fi la Shirakawa.

Coborau o poteca abrupta, acoperita cu un covor de ace de pin atat de
gros incat picioarele cailor nu faceau niciun zgomot. Shizuka mergea pe
langa Raku, 1n timp ce Kaede calarea. Sub pini si cedri era intuneric, dar
putin mai Tn fata soarele strabatea piezis un crang de bambusi, aruncand
printre frunze o lumina verzuie.

— Ai mai fost pe drumul asta? intreba Kaede.

— De multe ori. Prima data, cu ani In urma. Am fost trimisa la
Kumamoto sa muncesc pentru familia Arai cand eram mai tanara decat
sunteti dumneavoastrd acum. Pe atunci mai trdia seniorul cel batran. Isi
strunea fiii cu o mana de fier, dar cel mare, Daiichi este numele lui de botez,
tot gasea cai sa duca slujnicele in pat. Eu i-am rezistat mult timp — pentru
fetele care traiesc Tn castele nu e usor, dupa cum stiti. Eram hotarata sa-1 fac
sa nu ma uite la fel de repede cum le uita pe cele mai multe dintre ele. Si,
fireste, primeam si instructiuni de la familia mea, Muto.

— Asadar, in tot acel timp il spionai, murmura Kaede.

— Anumiti oameni erau interesati de loialitatea familiei Arai. Mai ales
de Daiichi, Tnainte sa se duca la familia Noguchi.



— Anumiti oameni insemnand Iida?

— Bineinteles. Era parte din intelegerea cu clanul Seishuu dupa
Yaegahara. Arai avea retineri sa-1 slujeasca pe Noguchi. Nu-i placea lida si-
1 considera pe Noguchi tradator, dar a fost silit sa se supuna.

— Ai lucrat pentru lida?

— Stiti pentru cine lucrez, raspunse Incet Shizuka. Intotdeauna, in
primul rand pentru familia Muto, pentru Trib. La acea vreme, lida a angajat
multi din familia Muto.

— N-am sa inteleg niciodata asta, spuse Kaede.

Aliantele din clasa ei erau destul de complicate, cele noi se incheiau
prin casatorie, cele vechi se pastrau prin ostatici, juramintele de credinta
erau rupte de insulte, vrajbe neasteptate sau din pur oportunism. Totusi, Tn
comparatie cu intrigile Tribului, acestea pareau simple. Ii veni din nou
gandul neplacut ca Shizuka a ramas cu ea numai la ordinele familiei Muto.

— Ma spionezi?

Shizuka 1i facu semn cu mana sa taca. Barbatii calareau 1n fatd si in
spate, nu le puteau auzi, se gandi Kaede.

— Ma spionezi?

Shizuka puse mana pe gatul calului. Kaede se uita la ea din spate, la
ceafa alba de sub parul negru. Avea capul intors Intr-o parte, asa ca nu i se
vedea fata. Shizuka tinea pasul cu calul, in timp ce acesta cobora coasta,
leganandu-si coapsele ca sa-si tina echilibrul. Kaede se apleca in fata si
Incerca sa vorbeasca Tncet.

— Spune-mi.

Atunci calul tresari si facu un salt neasteptat. Aplecata cum statea,
Kaede se pravali dintr-odata in fata.

,Am sa cad”, se gandi ea cu uimire, si pamantul parca se napusti spre
ea in timp ce cadea impreuna cu Shizuka.

Calul sarea lateral, deoarece cauta sa nu calce pe ele. Kaede isi dadu
seama ca tulburarea din jur sporise, ca exista un pericol mai mare.

— Shizuka! striga ea.

— Stati jos, raspunse fata, si o Tmpinse la pamant, dar Kaede se zbatu
sa se uite.

In fatd, pe carare, erau doi barbati, talhari cruzi dupa infatisare, cu
sabiile trase. Kaede bajbai dupa cutit, tanji dupa o sabie sau macar un par,
isi aminti de promisiunea ei, totul intr-o fractiune de secunda, inainte sa



auda sunetul vibrant al unei corzi de arc. O sageata zbura pe langa urechile
calului, facandu-I sa tresara si sa loveasca iar din copite.

Se auzi un strigat scurt si unul dintre barbati cazu la picioarele ei, iar
sangele 1i siroia din gat, n locul 1n care patrunsese sageata.

Al doilea barbat sovai o clipa. Calul sari intr-o parte, facandu-1 sa-si
piarda echilibrul. Isi roti sabia lateral, intr-o incercare disperatd de a o
spinteca pe Shizuka, apoi Brat Lung il lua prin surprindere, parand lovitura
cu o viteza aproape supranaturala, si varful sabiei sale parca se infipse
singur in beregata atacatorului.

Barbatii din fata se Intoarsera si dadura fuga inapoi, iar cei din spate se
repezira inainte. Shizuka prinsese calul de capastru si-1 linistea.

Brat Lung o ajuta pe Kaede sa se ridice in picioare.

— Nu va speriati, doamna Otori, spuse el, cu accentul sau aspru si
respiratia mirosind puternic a ulei cu piper. Erau doar niste briganzi.

Doar briganzi? se gandi Kaede. Murisera atat de naprasnic si de
sangeros. Briganzi, poate, dar platiti de cine?

Barbatii le luara armele si le trasera la sorti, apoi aruncara cadavrele in
tufisuri. Era cu neputinta sa-ti dai seama daca vreunul dintre ei anticipase
atacul, sau era dezamagit de esecul lui. Pareau sa-i arate mai mult respect
lui Brat Lung, iar Kaede 1si dadu seama ca erau impresionati de rapiditatea
reactiei si maiestria lui de a se lupta, dar altfel se purtau de parca ar fi fost o
intamplare normald, unul dintre riscurile calatoriei. Cativa dintre ei 1i
spusera 1in gluma Shizukai ca talharii o voiau de sotie, iar ea raspunse pe
acelasi ton, adaugand ca padurea era plina de astfel de barbati disperati, dar
chiar si un talhar avea sanse mai mari la ea decat vreunul din escorta.

— Nu I-as fi ghicit niciodata pe aparatorul tau, spuse mai tarziu Kaede.
De fapt, a fost chiar pe dos. Pe el 1l banuiam c-o sa te omoare cu mainile lui
alea mari.

Shizuka rase.

— E un flacau foarte destept si un luptator necrutator. E usor sa-1
judeci gresit sau sa-1 subestimezi. Nu ati fost singura persoana pe care a
surprins-o. V-a fost fricd in acea clipa?

Kaede incerca sa-si aduca aminte.

— Nu, mai cu seama ci n-am avut timp. Imi doream si fi avut o sabie.

Shizuka spuse:

— Aveti darul curajului.

— Nu-i adevarat. Deseori mi-e frica.



— Nimeni n-ar banui vreodata, murmura Shizuka.

Ajunsesera la un han dintr-un orasel de la marginea domeniului
Shirakawa. Kaede putuse sa se imbadieze 1n izvorul cald, iar acum era in
vesmantul de noapte si astepta sa fie adusa masa de seara. Primirea care i se
facuse la han fusese indiferenta, iar orasul in sine o nelinistea. Se parea ca
nu prea se gasea mancare, iar oamenii erau posaci si descurajati.

Avea vanatai pe o parte de la cazatura, si se temea pentru copil. Era si
agitata la gandul intalnirii cu tatal ei. Oare avea s-0 creada ca se maritase cu
seniorul Otori? Nu-si putea imagina furia lui daca descoperea adevarul.

— In clipa de fatd nu sunt foarte curajoasa, marturisi ea.

Shizuka spuse:

— Am sa va masez capul. Aratati istovita.

Dar chiar si cand se lasa pe spate si degetele fetei pe crestetul ei i
didurad un sentiment de plicere, indoielile i sporird. Isi aminti despre ce
vorbeau Tn momentul atacului.

— Maine veti fi acasd, spuse Shizuka, simtindu-i incordarea. Calatoria
e aproape incheiata.

— Shizuka, raspunde-mi sincer. Care e adevaratul motiv pentru care
stai cu mine? Ca sa ma spionezi? Cine 1i foloseste acum pe cei din familia
Muto?

— 1In prezent nu ne foloseste nimeni. Pieirea lui Iida a creat confuzie
in toate Cele Trei Tari. Arai spune ca va nimici Tribul. Nu stiu inca daca
vorbeste serios sau daci 1i va veni mintea la cap si va lucra cu noi. Intre
timp, unchiul meu, Kenji, care o admira mult pe doamna Shirakawa, vrea sa
fie mereu informat despre sandtatea si intentiile ei.

Si despre copilul meu, se gandi Kaede, dar nu o spuse. In schimb,
intreba:

— Intentiile mele?

— Sunteti mostenitoarea unuia dintre cele mai bogate si mai puternice
domenii din Apus, Maruyama, precum si a propriei mosii, Shirakawa. Cel
cu care va veti marita va deveni un jucator de baza Tn viitorul Celor Trei
Tari. In prezent, toatd lumea banuieste cd veti pastra alianta cu Arai,
Intarindu-i pozitia In Apus, in timp ce el rezolva chestiunea Otorilor:
destinul dumneavoastra e strans legat de clanul Otori si, de asemenea, de
Tara de Mijloc.

— S-ar putea sa nu ma marit cu nimeni, spuse Kaede, pe jumatate
pentru sine.



Iar in cazul dsta, se gandi ea, de ce n-as deveni eu un jucdator de baza?



CAPITOLUL TREI

Zgomotele templului din Terayama, clopotul de la miezul noptii,
cantecul monoton al calugdrilor mi se stingeau din auz in timp ce-i urmam
pe cei doi maestri, Kikuta Kotaro si Muto Kenji, pe o poteca retrasa,
abrupta si napadita de buruieni, de-a lungul paraului. Mergeam repede, iar
zgomotul apei care se rostogolea ne ascundea pasii. Am vorbit putin intre
noi si n-am vazut pe nimeni.

Cand am ajuns la Yamagata, aproape se crapa de ziua si primii cocosi
cantau. Strazile erau pustii, desi interdictia de a iesi a fost ridicata, iar
Tohanii nu se mai aflau acolo ca sa patruleze pe ele. Am ajuns la o casa de
negustor din mijlocul orasului, nu departe de hanul in care statuseram in
timpul Sarbatorii Mortilor. Cunosteam deja strada, de cand explorasem
orasul noaptea. Parca trecuse o viata de atunci.

Fiica lui Kenji, Yuki, a deschis poarta ca si cum ne asteptase toata
noaptea, cu toate ca noi am venit atat de incet incat nu a latrat niciun caine.
Nu a spus nimic, dar am zarit Tncordarea din privirea pe care mi-a aruncat-
o. Fata ei, ochii vii, trupul puternic si gratios mi-au amintit cu multa
claritate cumplitele evenimente din Inuyama, petrecute in noaptea in care a
murit Shigeru. Aproape ca ma asteptasem sa o vad la Terayama, cdci ea a
fost cea care calatorise zi si noapte sa duca la templu capul lui Shigeru si sa
dea vestea mortii lui. Erau multe lucruri despre care as fi vrut sa o intreb:
calitoria sa, rdzmerita din Yamagata, rasturnarea Tohanilor. In timp ce tatal
ei si maestrul Kikuta au intrat inainte In casa, eu am zabovit putin si am
urcat impreuna cu ea pe veranda. Langa usa ardea o lumina slaba.

Ea a spus:

— Nu ma asteptam sa te revad viu.

— Nu ma asteptam sa mai traiesc. Amintindu-mi de iscusinta si
cruzimea ei, am adaugat: iti sunt enorm de indatorat. Niciodatd n-am s te
pot rasplati.

A zambit.

— Mi-am platit propriile datorii prin ceea ce am facut. Nu-mi datorezi
nimic. Dar sper ca vom fi prieteni.

Cuvantul nu parea destul de puternic pentru a descrie ceea ce eram
deja. Ea Tmi adusese sabia lui Shigeru, Yato, si ma ajutase sa-l salvez si sa-1
razbun: cele mai importante si mai disperate fapte din viata mea. Eram plin
de recunostinta si de admiratie fata de ea.



A disparut o clipa si s-a intors cu apa. M-am spalat pe picioare,
ascultandu-i pe cei doi maestri care vorbeau in casa. Planuiau sa se
odihneasca doua sau trei ceasuri, apoi eu aveam sa-mi continui drumul cu
Kotaro. Am clatinat obosit din cap. Eram satul de ascultat.

— Vino, a spus Yuki, si m-a dus in mijlocul casei unde, ca in Inuyama,
exista o camera ascunsa, la fel de Tngusta cat culcusul unui tipar.

— Sunt iardasi prizonier? am intrebat uitandu-ma in jur la peretii fara
ferestre.

— Nu, e numai pentru siguranta ta, sa te odihnesti cateva ceasuri. Pe
urma vei continua drumul.

— Stiu, am auzit.

— Bineinteles, a zis ea. Am uitat ca tu auzi totul.

— Prea multe, am spus, asezandu-ma pe salteaua care era deja Tntinsa
pe podea.

— Darurile sunt grele. Dar e mai bine sa le ai decat sa nu le ai. Am sa-
ti aduc niste mancare, si ceaiul e gata.

S-a Intors in cateva clipe. Am baut ceaiul, dar de mancare nu m-am
atins.

— Nu e api caldi pentru baie, a spus ea. Imi pare riu.

— Am sa supravietuiesc.

Ma imbaiase deja de doua ori. O data aici, in Yamagata, cand nu stiam
cine era si ma frecase pe spate si imi masase tamplele, iar apoi in Inuyama,
cand abia puteam sa merg. Amintirea ma coplesi. Privirile ni s-au intalnit si
mi-am dat seama ca se gandea la acelasi lucru. Apoi si-a intors capul si a
spus incet:

— Te las sa dormi.

Am pus cutitul 1anga saltea si m-am strecurat sub cuvertura fara sa ma
mai dezbrac. M-am gandit la ce spusese Yuki despre daruri. Nu credeam ca
am sa mai fiu vreodata asa de fericit cum fusesem in satul Tn care ma
nascusem, Mino — dar atunci eram copil, iar acum satul era distrus si toata
familia mea moarta. Stiam ca nu trebuie sa starui cu gandul asupra
trecutului. Fusesem de acord sa vin la Trib. Ma doreau atat de tare datorita
darurilor mele, si numai alaturi de ei puteam Invdta sa dezvolt si sa
controlez talentele cu care fusesem Tnzestrat.

M-am gandit la Kaede, pe care o lasasem dormind in Terayama. M-a
cuprins deznadejdea, urmata de resemnare. Nu aveam s-0 mai vad
niciodatd. Trebuia s-o uit. In jurul meu, orasul a inceput si se trezeasci



incet. In cele din urma, in timp ce dincolo de usi se ficea lumind, am
adormit.

M-am trezit dintr-odata la zgomotul barbatilor si cailor din strada.
Lumina din camera se schimbase, de parca soarele strabatuse bolta cereasca
si ajunsese acum in partea cealalta a acoperisului, dar nu aveam idee cat
dormisem. Un barbat striga si, ca raspuns, o femeie se plangea, tot mai
suparata. Am prins esenta vorbelor. Erau oamenii lui Arai, care umblau din
casa-n casa, In cautarea mea.

Am dat la o parte cuvertura si am bajbait dupa cutit. In timp ce-1 luam,
usa s-a deschis si Kenji a intrat in liniste In camera. Peretele fals s-a Inchis
la loc in urma lui. S-a uitat scurt la mine, a clatinat din cap, si s-a asezat cu
picioarele Incrucisate pe podea, In spatiul micut dintre saltea si perete.

Am recunoscut glasurile — erau ale barbatilor care fusesera 1in
Terayama cu Arai. Am auzit-o pe Yuki linistind-o pe femeia suparata,
oferindu-le barbatilor bautura.

— Acum suntem cu totii de aceeasi parte, a spus ea si a ras. Credeti ca
daca Otori Takeo ar fi fost aici am fi putut sa-1 ascundem?

Barbatii au baut repede si au plecat. Cand zgomotul pasilor s-a stins,
Kenji a pufnit pe nas si mi-a aruncat o privire dispretuitoare.

— Nimeni nu poate pretinde ca nu a auzit de tine in Yamagata, a spus
el. Moartea lui Shigeru a facut din el un zeu; iar moartea lui lida te-a
transformat 1n erou. E o poveste dupa care oamenii se dau in vant. A pufnit
si a adaugat: Sa nu ti se urce la cap. Este extrem de suparator. Acum Arai a
pus sa fii cautat peste tot. Considera disparitia ta o insulta personala. Noroc
ca aici nu esti prea cunoscut la fata, dar tot va trebui sa te deghizam. Mi-a
studiat trasaturile, Tncruntandu-se. Aerul asta al Otorilor... va trebui sa-1
ascunzi.

A fost intrerupt de un zgomot de afara, in timp ce paravanul era dat
deoparte. A intrat Kikuta Kotaro urmat de Akio, tanarul care fusese printre
cei care ma capturasera in Inuyama. Yuki a intrat dupa ei, aducand ceai.

Maestrul Kikuta m-a salutat cu o miscare a capului, iar eu m-am
inclinat 1n fata lui.

— Akio a fost in oras si a auzit vestile.

Akio a cazut in genunchi dinaintea lui Kenji si si-a inclinat usor capul
in fata mea. I-am raspuns la fel. Cand el si ceilalti membri ai Tribului ma
rapisera in Inuyama, isi dadusera toata silinta sa ma retina fara a-mi face
rau. Ma luptasem serios. Voisem si-1 ucid. 1l tdiiasem. Acum vedeam ci inci



mai avea la mana stanga o cicatrice pe jumatate vindecata, rosie si umflata.
Nu vorbiseram mai deloc inainte — ma dojenise pentru lipsa mea de maniere
si md acuzase ci incilcasem toate regulile Tribului. Intre noi nu existase
intelegere. Acum, cand privirile ni s-au intalnit, i-am simtit ostilitatea
profunda.

— Se pare ca seniorul Arai este furios ca aceasta persoana a plecat fara
permisiune si a refuzat o casatorie pe care seniorul o dorea. Seniorul a dat
ordine pentru arestarea acestei persoane si are de gand sa investigheze
organizatia cunoscuta drept Tribul, pe care o considera ilegala si de nedorit.
S-a Inclinat iar In fata lui Kotaro si a mai spus repede: Imi pare rau, dar nu
stiu care urmeaza sa fie numele acestei persoane.

Maestrul a dat din cap, si-a mangaiat barbia si n-a zis nimic.
Vorbiseram inainte despre asta si-mi spusese sa folosesc mai departe
numele Takeo, desi, cum s-a exprimat el, nu fusese niciodata un nume al
Tribului. Urma sa iau acum numele de familie Kikuta? Si care avea sa fie
cel de botez? Nu voiam sa renunt la Takeo, numele pe care mi-l1 daduse
Shigeru, dar dacd urma sa nu mai fiu un Otori, ce drept aveam la el?

— Arai ofera recompense pentru informatii, a spus Yuki, punand pe
rogojina, in fata fiecaruia dintre noi, cate un bol de ceai.

— Nimeni din Yamagata nu va indrazni sa dea informatii de bunavoie,
a zis Akio. Daca o va face, va avea de furca!

— De asta ma temeam, i-a spus Kotaro lui Kenji. Arai nu a avut
legaturi adevarate cu noi, iar acum se teme de puterea noastra.

— Trebuie sa-1 elimindm? a intrebat cu Inflacarare Akio. Noi...

Kotaro a facut o miscare cu mana, si tanarul s-a Inclinat iar si a tacut.

— QOdata cu disparitia lui Iida situatia a devenit deja instabila. Daca ar
pieri si Arai, cine stie ce anarhie ar izbucni?

Kenji a spus:

— FEu nu-l vad pe Arai ca pe un mare pericol. Amenintdri si galagie,
poate, dar pand la urma atata tot. Asa cum arata lucrurile acum, el e cea mai
buna speranta a noastra de pace. S-a uitat la mine. Asta dorim mai presus de
toate. Avem nevoie de putina ordine, pentru ca munca noastra sa prospere.

— Arai se va Tntoarce la Inuyama si va face din ea capitala lui, a spus
Yuki. E mai usor de aparat si mai aproape de centru decat Kumamoto, si a
revendicat toate pamanturile lui Iida ca fiind de drept ale lui prin cucerire.

— Hm, a marait Kotaro. S-a Tntors spre mine. Planuisem ca tu sa te
intorci In Inuyama cu mine. Am de rezolvat niste probleme acolo in



urmatoarele saptamani, si ti-ai fi inceput acolo instruirea. Totusi poate ar fi
mai bine dac-ai ramane aici cateva zile. Te vom duce pe urma in nord,
dincolo de Tara de Mijloc, Tn alta casa a familiei Kikuta, unde nimeni nu a
auzit de Otori Takeo, iar acolo vei incepe o noua viata. Stii sa faci jonglerii?

Am clatinat din cap.

— Ai o saptamana sa inveti. O sa te instruiasca Akio. Yuki si cativa
dintre ceilalti actori te vor Tnsoti. Ne vom intalni in Matsue.

M-am 1inclinat si n-am spus nimic. Pe sub pleoapele coborate m-am
uitat la Akio. Privea in jos, incruntat, cu o cuta adanca intre sprancene. Era
doar cu trei sau patru ani mai mare decat mine, dar in acea clipa se putea
vedea cum avea si arate batrn. Asadar, era jongler. Imi parea riu ci-l
tdiasem la mana abila de jongler, dar Tmi consideram faptele pe deplin
justificate. Totusi ntre noi exista vrajba, Tmpreuna cu alte sentimente
nerezolvate, care mocneau.

Kotaro a spus:

— Kenji, asocierea ta cu seniorul Shigeru te-a facut sa iesi in evidenta.
Prea multi oameni stiu ca asta este principala ta resedinta. Arai va pune n
mod sigur sa fii arestat daca ramai aici.

— Am sa plec in munti un timp, a raspuns Kenji. O sa-i vizitez pe
batrani, o sa stau catva timp cu copiii.

A zambit, semanand iar cu vechiul meu invatator inofensiv.

— lertati-mad, dar cum se va numi aceasta persoana? a intrebat Akio.

— Deocamdati, poate sd ia un nume de actor. In privinta numelui sau
de Trib, depinde...

In spatele vorbelor lui se ascundea un sens pe care eu nu l-am deslusit,
insa Akio l-a inteles foarte clar.

— Tatal lui a renuntat la Trib! a izbucnit el. Ne-a Intors spatele.

— Dar fiul lui a revenit, cu toate darurile familiei Kikuta, a raspuns
maestrul. Totusi deocamdata 1i esti superior in toate. Takeo, te vei supune
lui Akio si vei Tnvata de la el.

Un zambet 1i flutura pe buze. Cred ca stia ce greu avea sa-mi fie. Kenji
parea trist, de parca si el prevedea necazuri.

— Akio are multe talente, a continuat Kotaro. Trebuie sa le deprinzi.

A asteptat acceptul meu, apoi le-a spus lui Akio si Yuki sa plece. Yuki
a umplut din nou bolurile de ceai Tnainte de a iesi, iar cei doi barbati mai in
varsta au baut zgomotos. Simteam miros de mancare gatita. Parca trecusera
zile intregi de cAnd nu mai mancasem. Imi pirea riu ci nu acceptasem



bucatele pe care mi le oferise Yuki Tn noaptea precedenta; eram lesinat de
foame.

Kotaro a zis:

— Ti-am spus ca eram var primar cu tatal tau. Nu ti-am spus ca era
mai mare decat mine, iar la moartea bunicului nostru ar fi ajuns maestru.
Akio e nepotul si mostenitorul meu. Intoarcerea ta ridici probleme in
privinta mostenirii si a privilegiilor. Cum o sa le rezolvam depinde de
purtarea ta in urmatoarele cateva luni.

Mi-au trebuit cateva clipe sa pricep ce voia sa spuna.

— Akio a fost crescut In Trib, am zis incet. El stie tot ce eu nu stiu.
Probabil ca exista muli altii ca el. N-am nicio dorinta sa iau locul lui sau al
altcuiva.

Kotaro a raspuns:

— Exista multi, si toti sunt mai ascultatori, mai instruiti si mai
merituosi decat tine. Dar niciunul nu are darul Kikutilor de a auzi atat de
bine ca tine, si nimeni altcineva n-ar fi putut sa intre singur in castelul
Yamagata cum ai facut tu.

Acel episod parea ceva dintr-o viata trecuta. Abia daca mai tineam
minte impulsul care ma manase sa ma catar pe zidurile castelului si sa-i
ucid, scapandu-i de chinuri, pe Hiddenii inchisi si atarnati Tn cosuri: fusese
prima datd cAnd am ucis. Imi doream si n-o fi ficut niciodata: daca fapta
mea atat de spectaculoasa n-ar fi atras atentia Tribului asupra mea, poate nu
m-ar fi luat inainte sa... inainte sd... M-am scuturat. Nu avea niciun rost sa
incerc la nesfarsit sa descurc itele care tesusera moartea lui Shigeru.

Kotaro a continuat:

— Totusi, acum ca am spus asta, trebuie sa stii ca nu pot sa ma port cu
tine altfel decat cu ceilalti din generatia ta. Nu pot sa am favoriti. Indiferent
de talentele tale, ele nu ne sunt de folos decat daca avem si supunerea ta.
Nu-i nevoie sa-ti aduc aminte ca mi-ai fagaduit deja ca ne vei da ascultare.
Vei ramane aici o saptamand. Nu trebuie sa iesi din casa sau sa lasi pe
cineva si afle ci esti aici. In acea siptdmana va trebui sa inveti destul ca si
treci drept jongler. Ne vom intalni in Matsue pana sa vina iarna. Depinde de
tine sa-ti faci ucenicia cu supunere deplina.

— Cine stie cand ne vom revedea, a spus Kenji, privindu-ma cu
obisnuitul amestec de afectiune si exasperare. Munca mea cu tine s-a
terminat, a continuat el. Te-am gasit, te-am Invatat, te-am tinut 1n viata si te-



am adus 1napoi 1n Trib. Ai sa vezi ca Akio e mai sever decat mine. A zambit
larg, aratandu-si strungile dintre dinti. Dar Yuki va avea grija de tine.

Felul In care a spus asta avea ceva care m-a facut sa ma inrosesc. Nu
facuseram nimic, nici macar nu ne atinseseram, Insa intre noi exista ceva,
iar Kenji 1si dadea seama de asta.

Ambii maestri s-au ridicat si, ranjind, m-au imbratisat. Kenji mi-a dat
o palma peste cap.

— Sa faci ce ti se spune, a zis el. Si Invata sa jonglezi.

Mi-am dorit sa fi putut vorbi intre patru ochi cu Kenji. Mai erau Tnca
atatea lucruri nerezolvate Tntre noi. Totusi poate ca era mai bine ca-si lua la
revedere de la mine ca si cum ar fi fost cu adevarat un Tnvatator afectuos,
pentru care eram prea mare acum. In plus, dupa cum aveam si aflu, Tribului
nu-i placea sa piarda vremea cu trecutul si sa fie pus fata-n fata cu el.

Dupa iesirea lor, odaia parea mai mohorata ca niciodata, lipsita de aer
si Tnabusitoare. Auzeam 1n casa zgomotele care insoteau plecarea lor. Nici
pomeneala de pregatirile complicate, de lungile momente de ramas-bun ale
majoritatii calatorilor. Kenji si Kotaro au iesit pur si simplu pe usa, carand
In maini tot ce aveau nevoie pentru drum — boccele usoare, o pereche de
sandale de rezerva, cateva prdjituri de orez, asezonate cu prune uscate. M-
am gandit la ei si la calatoriile pe care trebuie sa le fi facut, croindu-si drum
Tnainte si Tnapoi prin Cele Trei Tari si, dupa cate stiam, urmand paienjenisul
mare tesut de Trib din sat n sat, din oras in oras. Oriunde mergeau, gaseau
rude; nu aveau sa fie niciodata fara adapost sau protectie.

Am auzit-o pe Yuki spunand c-o sa-i Insoteasca pana la pod si apoi pe
femeia care se supdrase pe soldati strigand:

— S-aveti grija de voi!

Pasii s-au stins pe strada.

Odaia parea si mai deprimanta si izolatd. Nu ma puteam inchipui
inchis Tn ea o saptamana. Aproape fara sa-mi dau seama ce fac, planuiam
deja sa ies. Nu sa evadez. Eram foarte resemnat sa raman alaturi de Trib. Nu
voiam decét si ies. In parte si revid Yamagata noaptea, in parte si vad daca
sunt in stare.

Nu mult dupa aceea, am auzit pe cineva apropiindu-se. Usa glisanta s-a
deschis si a intrat o femeie. Ducea o tava cu mancare: orez, muraturi, o
bucata mica de peste uscat, un bol cu supa. A ingenuncheat si a pus tava pe
podea.

— Poftim, mananca, trebuie sa fii flamand.



Eram hamesit. Mirosul mancarii m-a ametit. M-am repezit la ea ca un
lup. Femeia sedea si se uita la mine in timp ce mancam.

— Asadar tu esti cel care i-a pricinuit atatea necazuri bietului meu sof,
a spus ea In timp ce pescuiam din bol ultimele boabe de orez.

Sotia lui Kenji. [-am aruncat o privire si ochii ni s-au intalnit. Avea
fata neteda, la fel de palida ca a lui, cu acea asemanare pe care o dobandesc
perechile casatorite de multi ani. Avea parul inca negru si des, cu doar
cateva fire argintii Tn crestetul capului. Era indesata si voinica, o oraseanca
adevarata, cu maini pricepute, patrate, cu degete scurte. Singurul lucru pe
care tineam minte ca l-a zis Kenji despre ea era ca gatea bine si, intr-adevar,
mancarea era delicioasa.

[-am spus-o si, cand i-au suras si ochii, mi-am dat seama pe loc ca e
mama lui Yuki. Ochii lor aveau aceeasi forma si, cand zambea, expresia era
identica.

— Cine-ar fi crezut c-ai sa apari dupad atdtia ani! a continuat ea,
vorbdreata si mamoasa. L.-am cunoscut bine pe Isamu, tatal tau. Si nimeni
n-a stiut nimic despre tine pana la acel incident cu Shintaro. Zau asa, sa-1
auzi si sa-1 pacalesti pe cel mai periculos asasin din Cele Trei Tari! Familia
Kikuta a fost incantata sa descopere ca Isamu a lasat un fiu. Toti am fost. Si
inca unul cu asemenea talente!

N-am raspuns. Parea o batrana inofensiva — insa si Kenji paruse un
batran inofensiv. Am simtit in mine un ecou slab al neincrederii pe care o
avusesem cand l-am vazut prima data pe Kenji pe strada din Hagi. Am
incercat s-o studiez cu discretie, si ea m-a privit tinta. Simteam ca intr-un
fel ma provoaca, Tnsa nu aveam de gand sa raspund pana nu aflam mai
multe despre ea si talentele sale.

— Cine I-a ucis pe tata? am Intrebat.

— Nu s-a aflat niciodata. S-a Tntamplat cu multi ani inainte ca macar
sa stim sigur ca a murit. Gasise un loc izolat 1n care sa se ascunda.

— L-a omorat cineva din Trib?

Asta a facut-o sa rada, ceea ce m-a suparat.

— Kenji a spus ca n-ai incredere in nimeni. Asta e bine, dar In mine
poti sa ai incredere.

— Ca si cum as fi putut sa am Incredere in el, am mormait.

— Planul lui Shigeru te-ar fi ucis, a spus ea cu blandete. Pentru familia
Kikuta, pentru intregul Trib este important si ramai in viatd. In ziua de azi
se gaseste foarte rar o asemenea bogatie de talente.



Am mormait, incercand sa gasesc sub linguselile ei un inteles ascuns.
A turnat ceai, si l-am baut dintr-o inghititura. Ma durea capul de la aerul
inchis din odaie.

— Esti Tncordat, a spus ea, luandu-mi castronul din maini si punandu-1
pe tava.

A 1mpins tava Intr-o parte si a venit mai aproape de mine.
Ingenunchind In spatele meu, a Inceput si-mi maseze gatul si umerii. Avea
degete puternice, flexibile si, in acelasi timp, sensibile. Mi-a masat spatele
si apoi, spunandu-mi sa inchid ochii, a trecut la cap. Senzatia era minunata.
Aproape ca am gemut tare. Mainile ei pareau sa aiba o viata proprie. Mi-am
lasat capul in grija lor, simtindu-1 de parca ar fi plutit, parasind gatul.

Apoi am auzit usa. Am deschis brusc ochii. Incd ii mai simteam
degetele pe cap, insa eram singur in odaie. M-a trecut un fior pe sira
spinarii. O fi ardtat sotia lui Kenji inofensiva, dar puterile ei erau probabil la
fel de mari ca ale sotului sau fiicei sale.

In plus, Tmi luase cutitul.

.

Mi s-a dat numele Minoru, dar aproape nimeni nu-mi spunea asa. Cand
eram singuri, Yuki imi zicea uneori Takeo, slobozind cuvantul din gura ca si
cum 1si acorda un dar. Akio imi spunea doar ,,tu”, si intotdeauna pe tonul cu
care se adresa celor inferiori. Era Indreptatit s-o faca. Era mai Tn varsta
decat mine si superior ca instruire si cunostinte, iar mie mi se poruncise sa-i
dau ascultare. Totusi asta ma rodea; nu-mi dadusem seama ce mult ma
obisnuisem sa fiu tratat cu respect, ca razboinic Otori si mostenitor al lui
Shigeru.

Antrenamentul meu a inceput in acea dupa-amiaza. Nu stiusem ca
muschii de la maini puteau si doard atat de tare. Incheietura dreapti era
inca slaba de la prima mea lupta cu Akio. La sfarsitul zilei, zvacnea din
nou. Am Inceput cu exercitii care fac degetele flexibile si indemanatice.
Chiar si ranit, Akio era mult mai rapid si mai abil decat mine. Sedeam fata-
n fatd si mereu ma plesnea peste maini Tnainte s-apuc sa le misc.

Era foarte iute; nu-mi venea sa cred ca nici macar nu vedeam miscarea.
La Inceput, lovitura a fost doar o atingere usoard, dar pe masura ce se lasa
seara si amandoi eram obositi si frustrati de stangacia mea, a Inceput sa ma
loveasca serios.

Yuki, care intrase Tn camera pentru a fi alaturi de noi, a spus incet:

— Daca-i dai peste maini, o sa dureze mai mult.



— Poate-ar trebui sa-i dau peste cap, a bombanit Akio.

Data urmatoare, Tnainte sa apuc sa-mi feresc mainile, mi le-a prins pe
amandoud cu dreapta, iar cu stanga m-a plesnit peste obraz. A fost o
lovitura adevarata care m-a facut sa-mi dea lacrimile.

— Nu esti foarte curajos fara cutit, a zis el, eliberandu-mi mainile si
pregatindu-le iar de lupta pe ale lui.

Yuki nu a spus nimic. Simteam mania fierband in mine. Faptul ca el
lovea un nobil Otori mi se parea un lucru de ocara. Odaia ca o temnita,
hartuirea intentionata, indiferenta lui Yuki, toate se Tmbinau pentru a ma
face sa-mi pierd controlul. Data urmatoare, Akio a facut aceeasi miscare
inversand mainile. Lovitura a fost si mai puternica, facandu-mi capul sa
zboare pe spate. Am vazut negru in fata ochilor, apoi rosu. Am simtit furia
erupand exact cum se intamplase cu Kenji. M-am repezit la el.

Trecusera multi ani de cand ma cuprinsese furia si ma facuse sa-mi
pierd autocontrolul. Aveam saptesprezece ani pe atunci. Dar inca mai tin
minte senzatia eliberdrii, ca si cum animalul din mine fusese slobozit, iar
apoi nu mai stiu ce s-a Intamplat, doar ca eram atat de orbit de furie Incat
nu-mi pasa daca tradiam sau muream, Si ca eram hotdrat sa refuz sa mai fiu
fortat sau terorizat.

Dupa primul moment de surprindere, cand il strangeam de gat pe Akio,
cei doi m-au oprit cu usurinta. Yuki a recurs la trucul ei de a-mi apasa gatul
si, cand am Inceput sa-mi pierd cunostinta, m-a lovit In stomac mai tare
decat as fi crezut ca e cu putinta. M-am chircit, vomitand. Akio s-a strecurat
de sub mine si mi-a prins bratele la spate.

Sedeam pe rogojina, la fel de aproape ca doi indragostiti, respirand
greu. Intregul episod nu durase mai mult de un minut. Nu-mi venea si cred
ca Yuki ma lovise atat de tare. Crezusem ca e de partea mea. M-am uitat la
ea cu pica in inima.

— Asta trebuie sa-nveti sa te controlezi, a spus ea calma.

Akio mi-a eliberat bratele si a ingenuncheat gata de antrenament.

— Sa incepem din nou.

— Sa nu ma lovesti peste fata, am spus.

— Yuki are dreptate, e mai bine sa nu-ti dau peste maini, a raspuns el.
Asa ca fii mai rapid.

Am jurat n sinea mea sa nu-l las sa ma mai loveasca. Data urmatoare,
desi n-am reusit sa-1 lovesc peste maini, mi-am ferit capul si mainile Tnainte
sd apuce sa mad atinga. Urmadrindu-I cu atentie, am inceput sa sesizez si cea



mai slabd intentie de miscare. In cele din urma, am reusit si-i ating usor
incheieturile degetelor. N-a spus nimic, a dat din cap ca si cum era
multumit, dar nu prea, si am trecut la lucrul cu mingile de jonglat.

Astfel se scurgeau orele: trecand mingea dintr-o palma in cealalta, din
palma 1n rogojina si Tnapoi. La sfarsitul celei de-a doua zile, stiam sa
jonglez cu trei mingi in stilul stravechi, la sfarsitul celei de-a treia zile, cu
patru. Akio mai reusea sa ma prinda cateodata nepregatit si sa ma loveasca,
dar in general am invatat sa evit asta, intr-un complicat dans al mingilor si
mainilor.

La sfarsitul celei de-a patra zile, vedeam mingi cand inchideam ochii,
si eram plictisit si fara astampar peste masura. Unii oameni, si banuiam ca
Akio se numara printre ei, isi exersau in mod staruitor aceste aptitudini,
pentru ca erau obsedati de ele si de dorinta sa le stapaneasca la perfectie.
Mi-am dat seama repede ca nu ma numaram printre ei. Nu vedeam rostul
jonglatului. Nu mi interesa. Invitam in cel mai dur mod si din cel mai riu
motiv — fiindca altfel eram batut. Ma supuneam invataturii aspre a lui Akio
pentru ca trebuia, dar o uram, si-1 uram si pe el. Intaratat, am mai avut de
doua ori aceeasi rabufnire de furie, dar asa cum eu Invatam sa-i anticipez
intentiile, tot asa el si Yuki au ajuns sa cunoasca semnele si erau pregatiti sa
ma opreasca Tnainte sa fie ranit cineva.

In a patra noapte, dupa ce casa s-a cufundat In ticere si toatd lumea
dormea, m-am hotdrat sa plec in explorare. Eram plictisit, nu puteam sa
dorm, tanjeam sa respir putin aer curat, dar mai presus de toate voiam sa
vad daca pot iesi. Pentru ca faptul de a da ascultare Tribului sa aiba logica,
trebuia sa aflu daca pot fi neascultator... Ascultarea fortata parea la fel de
lipsita de sens ca jonglatul. La fel de bine ar fi putut sa ma lege zi si noapte
ca pe un caine, si as fi marait si muscat la comanda.

Cunosteam planul casei. 1l schitasem cind nu avusesem altceva de
facut decat sa ascult. Stiam unde dormea fiecare. Yuki si mama ei erau intr-
o camera din fundul cladirii, cu alte doua femei pe care nu le vazusem, dar
le auzisem. Una servea in pravalie, glumind zgomotos cu clientii, vorbind
cu accent local. Yuki 1i spunea ,matusica”, iar cealalta era mai degraba
servitoare. Se ocupa de curatenie si de cea mai mare parte a prepararii
mancarii, era prima care se trezea dimineata, si ultima care se culca
noaptea. Vorbea foarte putin, cu glas coborat si accent nordic. O chema
Sadako. Toata lumea din casa o tachina si profita de ea; raspunsurile ei erau



intotdeauna linistite si respectuoase. Consideram cad le cunosc pe aceste
femei, desi nu dadusem niciodata ochii cu niciuna dintre ele.

Akio si ceilalti barbati, trei la numar, dormeau in pod, deasupra
praviliei. In fiecare noapte, cate unul dintre ei li se alitura paznicilor din
fundul casei. Randul lui Akio fusese n noaptea dinainte, si suferisem din
cauza asta, deoarece insomnia facuse ca hartuirea la care ma supunea sa fie
si mai enervanta. De obicei, Tnainte ca slujnica sa se duca la culcare, in timp
ce lampile erau inca aprinse, 1l auzeam pe cate unul dintre barbati ajutand-o
sa Tnchida usile si obloanele, iar acestea se inchideau cu o serie de bufnituri
surde care faceau Intotdeauna cainii sa latre.

Erau trei cdini, fiecare cu glasul lui distinctiv. Acelasi om 1i hranea in
fiecare seara, fluierand la ei printre dinti Intr-un fel anume, pe care-l
exersam cand eram singur, recunoscator ca nimeni altcineva nu avea darul
auzului, precum Kikutii.

Usile din fata ale casei erau zavorate noaptea, iar portile din spate
pazite, insd o usda mai mica era lasata deszavorata. Dadea intr-un spatiu
ingust dintre casa si zidul exterior, la capatul caruia se afla privata. Eram
escortat pana acolo de trei sau patru ori pe zi. Fusesem de cateva ori in curte
dupa lasarea intunericului, pentru a ma imbaia Tn camaruta de baie aflata in
curtea din spate, Tntre capatul casei si porti. Desi ma tineau ascuns, asta era,
cum spunea Yuki, pentru propria-mi siguranta. Din cate Tmi dadeam seama,
nimeni nu se astepta in mod serios sa Incerc sa evadez: nu eram sub paza.

Am stat culcat mult timp, ascultand zgomotele casei. Auzeam
respiratia femeilor din odaia de jos si pe cea a barbatilor din pod. Dincolo
de ziduri, orasul se linistea treptat. Ajunsesem Intr-o stare pe care O
recunosteam. Nu o puteam explica, dar imi era la fel de cunoscuta ca
propria-mi piele. Nu simteam nici frica, nici emotie. Creierul mi s-a
deconectat. Eram numai ochi si urechi. Timpul s-a modificat si si-a Incetinit
curgerea. Nu conta cat dura sa deschid usa odaii tainice. Stiam ca pana la
urmd am sa reusesc, si am s-o fac fara zgomot. Tot asa cum aveam sd ajung
la usa exterioara.

Eram langa aceasta, atent la fiecare sunet din jur, cand am auzit pasi.
Sotia lui Kenji s-a sculat, a traversat Incaperea in care dormea si s-a
Indreptat spre odaia tainica. Usa s-a deschis, au trecut cateva secunde. A
iesit si, cu lampa in mana, a venit iute, dar nu ingrijoratd, spre mine. M-am
gandit Tn treacat sa ma fac invizibil, dar mi-am dat seama ca nu avea rost.
Aproape sigur m-ar fi dibuit, iar daca nu, ar fi sculat casa.



Fara sa scot un cuvant, am dat din cap in directia usii care dadea in
privatd si m-am intors in odaia ascunsi. In timp ce treceam pe langi
batrana, i-am simtit privirea atintitd asupra mea. N-a spus nici ea nimic,
doar a salutat din cap, Tnsa mi-am dat seama ca stia cda Incercam sa ies din
casa.

Odaia era mai inabusitoare ca niciodatd. Somnul parea acum imposibil.
Eram 1nca adancit in starea mea de instinct tacut. Am incercat sa-i deslusesc
rasuflarea, dar n-am auzit-o. In cele din urma, m-am convins ci trebuie si fi
adormit iar. M-am sculat, am deschis Tncet usa si am iesit din odaie. Lampa
inca ardea. Sotia lui Kenji sedea acolo, langa ea. Avea ochii inchisi, dar i-a
deschis si m-a vazut in picioare n fata ei.

— Te duci iar sa te usurezi? a intrebat ea cu glasul ei profund.

— Nu pot sa dorm.

— Stai jos. Am sa fac un ceai. S-a ridicat Tn picioare dintr-o miscare —
in ciuda varstei si a dimensiunilor ei, era la fel de sprintena ca o fata. Mi-a
pus mana pe umar si m-a Impins cu blandete pe rogojina. Sa nu fugi! m-a
avertizat ea cu glas batjocoritor.

M-am asezat, dar fara sa gandesc cu adevarat. Tot mai eram inclinat sa
ajung afard. Am auzit ceainicul sasaind in timp ce ea sufla in tdciunii
aprinsi, am auzit clinchetul metalului si al ceramicii. S-a Intors cu ceaiul, a
ingenuncheat sa-1 toarne, si mi-a intins un bol pe care m-am aplecat sa-I iau.
Lumina stralucea Intre noi. Cand am luat bolul, m-am uitat in ochii ei, am
vazut hazul si batjocura din ei si am inteles ca Tnainte ma magulise: nu
credea cu adevarat in talentele mele. Apoi pleoapele i-au tresarit si s-au
inchis. Am scapat bolul, am prins-o in timp ce se legana si am asezat-o pe
rogojina, deja cufundata intr-un somn adanc.

Ar fi trebuit sa fiu Ingrozit, dar nu eram. Simteam doar acea satisfactie
rece care Insoteste talentele Tribului. Imi parea riu ci nu ma gandisem mai
Tnainte la asta, dar nici nu-mi trecuse prin cap ca as fi avut vreo putere
asupra sotiei maestrului Muto. Eram mai degraba usurat ca acum nimic nu
mai avea sa ma opreasca sa ajung afara.

In timp ce mi strecuram in curte pe usa laterald, am auzit ciinii
agitandu-se. Am fluierat la ei, ascutit si incet, astfel Tncat numai ei si cu
mine sa auzim. Unul a venit tiptil sa ma cerceteze, dand din coada. Ca toti
cainii, m-a placut. Am intins mana. Si-a lasat capul in palma mea. Luna era
jos pe cer, dar dadea destula lumina ca sa-i faca ochii sa straluceasca. Ne-



am uitat unul la altul cateva clipe, apoi a cascat, aratandu-si coltii mari si
albi, s-a culcat la picioarele mele si a adormit.

In minte Tmi incoltea gandul: Un cdine e una, sotia maestrului Muto e
cu totul alta, dar am ales sa nu-i dau ascultare. M-am lasat pe vine si am
mangaiat de cateva ori cainele pe cap, uitandu-ma la zid.

Bineinteles ca nu aveam nici arme, nici unelte. Iesitura acoperisului
zidului era lata si atat de inclinata incat, fara gheare de prindere, era cu
neputintd si ajung sus. In cele din urmd, m-am catirat pe acoperisul
camerei de baie si am sarit de pe acesta. M-am facut invizibil, m-am furisat
pe varful zidului, indepartandu-ma de poarta din spate si de straji, si am
sarit Tn strada chiar inainte de colt. Am stat cateva clipe lipit de perete,
ascultand. Am auzit murmurul glasurilor paznicilor. Cainii taceau, iar
intregul oras parea sa doarma.

Asa cum facusem Tnainte, Tn noaptea cand ma catarasem in castelul
Yamagata, mi-am croit drum din strada in strada, indreptandu-ma in zigzag
spre rau. Salciile se Tnaltau nemiscate sub luna care apunea. Crengile se
miscau usor in vantul de toamnd, cu frunzele deja ingalbenite, una sau doua
plutind pe apa.

M-am ghemuit la adapostul lor. Nu stiam cine controla acum acest
oras: nobilul pe care il vizitase Shigeru, aliatul lui Iida, fusese rasturnat
Impreuna cu Tohanii, cand orasul izbucnise la vestea mortii lui Shigeru, dar
era de presupus ca Arai instalase un fel de conducator interimar. Nu auzeam
niciun zgomot de patrule. M-am uitat la castel, neputand sa-mi dau seama
daca fusesera inlaturate sau nu capetele Hiddenilor pe care 1i omorasem,
pentru a-i scapa de tortura. Nu-mi venea sa dau crezare propriilor mele
amintiri: parca visasem, sau mi se spusese povestea altcuiva care facuse
asta.

Ma gandeam la acea noapte si la cum inotasem pe sub apd, cand am
auzit pasi care se apropiau pe mal: pamantul era moale si umed, iar pasii
inabusiti, dar indiferent cine era, se afla foarte aproape. Ar fi trebuit sa plec
atunci, insa eram curios sa vad cine venea la rau la ceasul acela din noapte,
si stiam ca nu o sa ma vada.

Era un barbat mic de statura si foarte slab: pe intuneric n-am putut sa
disting nimic altceva. S-a uitat pe furis Tn jur si apoi a Ingenuncheat la
marginea apei, de parca se ruga. Vantul batea dinspre rau, aducand izul de
apa si namol, si odata cu el mirosul barbatului.



Mirosul lui imi era oarecum cunoscut. Am adulmecat aerul ca un
caine, ncercand sa-mi dau seama de unde 1l stiu. Dupa cateva clipe, am
gasit: mirosea a tabacdrie. Omul acesta era probabil pielar, prin urmare un
proscris. Apoi am inteles cine era: barbatul care vorbise cu mine dupa ce
ma catarasem 1in castel. Fratele lui fusese unul dintre Hiddenii torturati
carora le adusesem eliberarea mortii. Imi folosisem al doilea sine pe malul
raului, iar acest om crezuse ca a vazut un inger si Imprastiase zvonul
Ingerului din Yamagata. Banuiam de ce se ruga acolo. Trebuie s fi fost si el
Hidden, si poate spera sa vada iar ingerul. Mi-am adus aminte ca atunci
cand l-am vazut prima data ma gandisem ca trebuie sa-1 ucid, dar nu ma
putusem hotdari sa o fac. M-am uitat acum la el cu acea afectiune
zbuciumata pe care o ai pentru cineva a carui viata ai crutat-o.

Am mai simtit si altceva, un junghi de pierdere si regret dupa siguranta
copilariei mele, dupa vorbele si ritualurile care ma alinasera atunci, parand
la fel de eterne ca succesiunea anotimpurilor si trecerea lunii si stelelor pe
cer. Fusesem smuls din viata mea printre Hiddeni cand Shigeru ma salvase
In Mino. De atunci imi {inusem ascunse originile, nevorbind cu nimeni
despre ele, niciodata rugandu-ma in vazul lumii. fnsd uneori, noaptea, inca
ma rugam cu credinta in care am fost crescut, la zeul secret caruia i se
inchina mama, iar acum simteam dorinta sa ma apropii de acest om si sa-i
vorbesc.

Ca nobil Otori, chiar si ca membru al Tribului, ar fi trebuit sa evit un
pielar, caci ei macelaresc animale si sunt considerati spurcati, dar Hiddenii
cred ca toti oamenii sunt creati egali de zeul secret, si asa fusesem Tnvatat
de mama. Totusi o urma de precautie ma facea sa raman nevazut sub salcii,
desi cand l-am auzit soptind rugaciunea m-am pomenit repetand cuvintele
impreuna cu el.

I-as fi dat pace — nu eram nebun de tot, desi in noaptea aceea ma
purtam ca unul —, daca n-as fi auzit zgomotul facut de niste barbati pe cel
mai apropiat pod. Era o patruld, probabil oamenii lui Arai, desi nu aveam de
unde sa stiu In mod sigur. S-au oprit pe pod si s-au uitat in jos, la rau.

— E nebunul ala, 1-am auzit pe unul spunand. M-am saturat sa-1 vad
acolo noapte de noapte.

Avea accent local, dar cel care a vorbit apoi parea sa fi venit din vest.

— Dati-i o bataie si-n scurta vreme n-o sa mai vina.

— Am facut asta. Degeaba.

— Se Intoarce sa mai primeasca una, nu-i asa?



— Sa-1 inchidem cateva nopti.

— Hai doar sa-1 azvarlim 1n rau.

Au ras. Le-am auzit pasii facand mai mult zgomot cand au luat-o la
fuga, pe urma ceva mai slabi cand au trecut pe dupa un sir de case. Erau
inca la o oarecare distanta. Barbatul de pe mal nu auzise nimic. Nu aveam
de gand sa stau deoparte si sa ma uit cum strajile 1l arunca in rau pe omul
meu. Caci deja Tmi apartinea mie.

M-am strecurat de sub crengile salciei si am alergat inspre el. L-am
batut pe umar si, cand s-a intors, i-am spus printre dinti:

— Hai, ascunde-te repede!

M-a recunoscut pe data si, cu un icnet de uimire, s-a aruncat la
picioarele mele rugandu-se incoerent. Auzeam 1n departare patrula
apropiindu-se pe strada care mergea in lungul raului. L-am zgaltait pe om, i-
am ridicat capul, am dus degetul la buze si, cautand sa tin minte sa nu-l
privesc in ochi, 1-am tras la adapostul salciilor.

Ar trebui sd-1 las aici, m-am gandit. Pot sd md fac invizibil si sd evit
patrula, nsa atunci i-am auzit dand coltul tropaind si mi-am dat seama ca
era prea tarziu.

Briza incretea apa si ficea frunzele silciilor si tremure. In depirtare,
un cocos a cantat, clopotul unui templu a batut.

— A disparut! a exclamat un glas, la nici zece pasi de noi.

Alt barbat a Tnjurat:

— Proscrisi imputiti!

— Ce zici, care sunt mai rai, proscrisii sau Hiddenii?

— Sunt la fel si unii si altii! Asta e cel mai rau.

Am auzit suspinul taios al unei sabii trase din teaca. Unul dintre soldati
a lovit fara mila un palc de trestii si apoi chiar salcia. Omul de langa mine s-
a incordat. Tremura, dar nu scotea niciun sunet. Simteam atat de tare Tn nari
mirosul de piele tabacita Incat eram sigur ca-l1 vor simti si strajile, Tnsa
duhoarea raului trebuie sa-1 fi mascat.

Ma gandeam ca le-as putea abate atentia de la proscris, apoi sa-mi
Impart sinele si sa scap cumva de ei, cand o pereche de rate care dormeau
intre trestii si-au luat brusc zborul macaind zgomotos, atingand suprafata
apei si spulberand linistea noptii. Surprinsi, barbatii au strigat, apoi s-au luat
in ras intre ei. Au mai glumit si bombanit putin, au aruncat cu pietre dupa
rate, apoi au plecat In directia opusa celei din care venisera. Le-am auzit



pasii starnind ecouri prin oras, pierzandu-se in departare. L.-am luat la cearta
pe barbat.

— Ce cauti afara la ceasul asta din noapte? Te-ar fi aruncat in rau daca
te gaseau.

Si-a plecat iar capul la picioarele mele.

— Ridica-te, i-am poruncit. Vorbeste cu mine.

S-a Indreptat de spate, s-a uitat in treacat la fata mea, apoi a lasat ochii
1n jos.

— Vin aici noaptea ori de cate ori pot, a mormadit el. Ma rugam la
Dumnezeu sa va mai vad o data. N-am sa uit niciodata ce-ati facut pentru
fratele meu, pentru ceilalti. A tacut o clipa, apoi a soptit: Credeam ca sunteti
un nger. Insd oamenii spun ci sunteti fiul seniorului Otori. L-ati ucis pe
seniorul lida ca sa razbunati moartea lui. Acum avem un stapan nou, Arai
Daiichi din Kumamoto. Oamenii lui va cauta n tot orasul. M-am gandit ca
trebuie sa stie ca sunteti aici. Asa ca am venit iar In noaptea asta sa va vad.
Indiferent sub ce forma vreti sa va aratati, trebuie sa fiti unul dintre ingerii
lui Dumnezeu ca sa faceti ce-ati facut.

M-a uimit sa-mi aud povestea repetata de acest om. Asta m-a facut sa
inteleg clar pericolul in care eram.

— Du-te acasa. Sa nu spui nimanui ca m-ai vazut.

M-am pregatit sa plec. El parea sa nu ma fi auzit. Era aproape intr-o
stare de exaltare: ochii 1i scanteiau, pe buze 1i luceau picaturi de saliva.

— Réamaneti, stipane, m-a rugat el insistent. In fiecare noapte vd aduc
mancare si vin. Trebuie sa le impartim, pe urma trebuie sa ma binecuvantati
si voi muri fericit.

A luat de jos o mica boccea. Scotand mancarea si punand-o pe pamant,
intre noi, a Tnceput sa rosteasca prima rugdciune a Hiddenilor. La auzul
cuvintelor cunoscute, m-a trecut un fior si, cand omul a terminat, am
raspuns incet cu a doua rugaciune. Am facut Tmpreuna semnul peste
mancare si peste noi, si am inceput sa mananc.

Masa era jalnic de saraca, o turta de mei cu o urma de piele de peste
afumat in ea, Tnsa avea toate elementele ritualurilor din copilaria mea.
Proscrisul a scos o plosca mica si a turnat din ea intr-un bol de lemn. Era o
bautura facuta Tn casa, mult mai proasta ca vinul, si n-am baut decat o gura
fiecare, dar mirosul mi-a amintit de casa mea. Simteam puternic prezenta
mamei si ochii ma usturau de lacrimi.



— Esti preot? l-am intrebat In soaptd, curios sa aflu cum scapase de
persecutia Tohanilor.

— Fratele meu era preotul nostru. Cel de care v-ati indurat si l-ati
scdpat de chinuri. De la moartea lui, fac ce pot pentru ai nostri — cei care au
ramas.

— Au murit multi sub stapanirea lui Iida?

— In Résarit, sute. Parintii mei au fugit aici cu multi ani in urm4, iar
sub stapanirea Otorilor nu a existat persecutie. Dar in cei zece ani care au
trecut de la batdlia de la Yaegahara, nimeni nu a fost Tn siguranta aici. Acum
avem un nou stapan, Arai: nimeni nu stie dincotro va sari. Se spune ca are
alte ganduri. S-ar putea sa fim lasati in pace cat se ocupa de Trib. A rostit in
soapta acest ultim cuvant, de parca chiar si numai rostirea lui aducea
pedeapsa cerului. Si asta n-ar fi decat dreptate, a continuat el, caci ei sunt
ucigasii si asasinii. Ai nostri sunt inofensivi. Noua ni se interzice sa ucidem.
Mi-a aruncat o privire de scuza. Desigur, stapane, cazul dumneavoastra e
diferit.

Nici nu stia cat de diferit, si cat ma instrdinasem de invataturile mamei.
In depértare cainii litrau, cocosii anuntau venirea zilei. Trebuia s plec,
totusi nu-mi venea.

— Nu ti-e frica? 1-am Tntrebat.

— Deseori sunt ingrozit. Nu am darul curajului. Dar viata mea e in
mainile lui Dumnezeu. Are un plan cu mine. El v-a trimis la noi.

— Nu sunt inger, am spus...

— Cum altfel ar cunoaste un Otori rugaciunile noastre? a intrebat el.
Cine, Tn afara de un Inger, ar impadrti mancarea cu cineva ca mine?

Stiam riscul pe care mi-l asumam, totusi l-am spus:

— Seniorul Shigeru m-a salvat de lida in Mino.

Nu a fost nevoie sa explic. A ramas tacut o clipa, uluit. Pe urma a
soptit:

— Mino? Credeam ca n-a mai scapat nimeni viu de acolo. Ce ciudate
sunt cdile Domnului! Ati fost crutat pentru un scop maret. Daca nu sunteti
inger, sunteti insemnat de Cel Tainic.

Am tagaduit clatinand din cap.

— Sunt ultima fiinta. Viata mea nu-mi apartine. Soarta, care m-a
indepartat de-ai mei, acum m-a indepartat si de familia Otori.

N-am vrut sa-i spun ca devenisem membru al Tribului.



— Aveti nevoie de ajutor? a intrebat el. Va vom ajuta Tntotdeauna.
Veniti la noi la podul proscrisilor.

— Unde e asta?

— Unde tibacim pieile, intre Yamagata si Tsuwano. Intrebati de Jo-
An.

Dupa acea a rostit a treia rugaciune, mulfumind pentru mancare.

— Trebuie sa plec, am spus.

— Mai intai vreti sa ma binecuvantati, stapane?

Am pus mana dreapta pe capul lui si am Inceput rugaciunea pe care
mi-o spunea mama. Nu ma simfeam in largul meu, stiind ca nu aveam
dreptul sa rostesc acele cuvinte, dar ele imi ieseau usor din gura. Jo-An mi-a
luat mana si si-a plecat capul pana la pamant. Cand I-a ridicat iar, eram in
capatul strazii. Cerul palea, aerul zorilor era rece.

M-am furisat inapoi din usa in usa. Clopotul templului rasuna. Orasul
se trezea, primele obloane erau deschise, iar pe strazi plutea mirosul
fumului din bucatarii. Statusem mult prea mult cu Jo-An. Nu-mi folosisem
toata noaptea al doilea sine, iInsa ma simteam impartit in doud, de parca imi
lasasem adevaratul sine sub salcie cu el. Cel care se Tntorcea la Trib era fals.

Cand am ajuns la casa lui Muto, gandul sacaitor care nu-mi daduse
pace toata noaptea a iesit la suprafatd. Cum aveam sa trec peste acoperisul
zidului din stradd? In lumina zorilor, tencuiala albd si olanele cenusii
straluceau, sfidandu-ma. M-am ghemuit in umbra casei de peste drum,
regretdndu-mi profund nesdbuinta si prostia. Imi pierdusem concentrarea:
auzul meu era la fel de fin ca intotdeauna, dar siguranta launtrica, instinctul,
disparuse.

Nu puteam sa raman unde eram. Am auzit in departare zgomot de pasi,
tropot de copite. Se apropia un grup de barbati. Glasurile lor pluteau spre
mine. Mi s-a parut ca recunosc accentul vestic al oamenilor lui Arai. Stiam
ca, daca m-ar fi gasit, viata mea alaturi de Trib s-ar fi terminat — probabil ca
s-ar fi sfarsit de tot daca Arai era atat de ofensat cum se spunea.

Nu aveam de ales decat sa alerg la poarta si sa le strig strajilor sa o
deschida, dar cand eram pe cale sa trec strada, am auzit glasuri dincolo de
zid. Akio vorbea incet cu paznicii. S-au auzit un scartdit si o bufnitura
surda, Tn timp ce poarta era deszavorata.

Patrula a aparut in capatul indepartat al strazii. M-am facut invizibil,
am alergat pana la poarta si m-am strecurat inauntru.



Paznicii nu m-au vazut, insa Akio da, exact cum 1mi stricase planurile
in Inuyama, cand Tribul pusese prima data mana pe mine. Mi-a iesit in cale
si m-a prins de ambele brate.

Mi-am facut curaj pentru loviturile care eram sigur ca aveau sa
urmeze, insa el nu a pierdut timpul. M-a tras iute spre casa.

Caii patrulei mergeau acum mai repede, venind pe strada la trap. M-am
Impiedicat de caine. Acesta a scheunat in somn. Calaretii le-au strigat
paznicilor de la poarta:

— Buna dimineata!

— Ce-aveti acolo? a intrebat un paznic.

— Nu e treaba ta.

In timp ce Akio mi trigea In casd, m-am uitat n urma. Prin spatiul
ingust dintre camera de baie si zid, am vazut doar poarta deschisa si strada.

In urma cailor, doi barbati care mergeau pe jos tarau un captiv. Nu-l
vedeam bine, dar fi desluseam glasul. i auzeam rugiciunile. Era proscrisul
meu, Jo-An.

Probabil ca am facut un salt spre poarta, caci Akio m-a tras inapoi cu o
forta care aproape mi-a dislocat umarul. Apoi m-a lovit lateral Tn gat, fara sa
spund nimic. Inciperea s-a invartit, ametindu-ma. Tot fird o vorbd m-a tras
in camera principala, unde slujnica matura rogojina. Nu ne-a bagat deloc Tn
seama.

Akio a strigat spre bucatarie, in timp ce deschidea odaia ascunsa, si m-
a Impins Inauntru. Sotia lui Kenji a intrat si Akio a inchis usa glisanta.

Batrana era palida la fata si avea ochii umflati, ca si cum inca se mai
lupta cu somnul. I-am simtit furia inainte sa vorbeascd. M-a palmuit de
doua ori peste fata.

— Nemernicule! Corcitura idioatd ce esti! Cum ai Indraznit sa-mi faci
asta?

Akio m-a Tmpins pe podea, continuand sa-mi {ina bratele la spate. Am
lasat capul in jos, supus. Mi se pdrea ca nu avea niciun rost sa spun ceva.

— Kenji m-a avertizat ca vei Tncerca sa iesi. Nu l-am crezut. De ce-ai
facut-o?

Fiindca nu am raspuns, a ingenunchiat si ea si mi-a ridicat capul ca sa-
mi vada fata. Am continuat sa ma uit intr-o parte.

— Raspunde-mi! Esti nebun?

— Am iesit doar ca sa vad daca pot.

A oftat exasperata, la fel ca barbatul ei.



— Nu-mi place sa fiu inchis, am mormait.

— E o nebunie, a spus manios Akio. E un pericol pentru noi toti. Ar
trebui...

Ea l-a intrerupt iute.

— Hotararea asta poate fi luata numai de maestrul Kikuta. Pana atunci,
sarcina noastra e sa Incercam sa-l tinem 1n viata si sa nu cada in mainile lui
Arai. Mi-a ars iar o scatoalca peste cap, dar nu prea tare. Cine te-a vazut?

— Nimeni. Doar un proscris.

— Ce proscris?

— Un pielar. Jo-An.

— Jo-An? Nebunul? Cel care a vazut ingerul? A inspirat adanc. Sa nu-
mi spui ca te-a vazut.

— Am stat de vorba catva timp, am recunoscut eu.

— Oamenii lui Arai I-au ridicat deja pe proscris, a zis Akio.

— Sper ca-ti dai seama ce prost esti, a spus batrana.

Am lasat din nou capul 1n jos. Ma gandeam la Jo-An, dorindu-mi sa-1
fi condus acasa — daca avea asa ceva In Yamagata — intrebandu-ma daca as
putea sa-1 salvez, voind sa stiu care era acum planul zeului sau cu el.
Deseori sunt ingrozit, spusese el. Mi se strangea inima de mila si cainta.

— Afla ce marturiseste proscrisul, i-a spus sotia lui Kenji lui Akio.

— Nu ma va trada, am zis eu.

— Sub tortura, toata lumea tradeaza, a raspuns el scurt.

— Ar trebui sa-ti grabim calatoria, a spus batrana. Poate ar trebui sa
pleci chiar azi.

Akio era inca In genunchi in spatele meu, tinandu-ma de incheieturile
mainilor. Am simtit cand a incuviintat din cap.

— Trebuie sa fie pedepsit? a intrebat el.

— Nu, trebuie si fie-n stare si cilitoreascd. In plus, cum ar fi fost
cazul sa-ti dai seama pana acum, pedeapsa fizica nu are niciun efect asupra
lui. Totusi ai grija sa stie exact ce chinuri indura proscrisul. O fi el
Incapatanat, dar e milos.

— Maestrii spun ca asta este principala lui slabiciune, a zis Akio.

— Da, daca n-ar fi asta, am fi putut avea alt Shintaro.

— Inimile miloase pot fi facute sa fie nesimtitoare, a bombanit Akio.

— Ma rog, voi cei din familia Kikuta stiti cel mai bine sa faceti asta.

Am ramas Tn genunchi pe podea cat au vorbit despre mine, ca si cum
as fi fost un obiect, un vas pentru vin, pesemne, care se putea dovedi



deosebit de frumos, sau patat si fara valoare.

— Ce urmeaza acum? a Intrebat Akio. Trebuie sa fie legat pana
plecam?

— Kenji a spus c-ai ales singur sa vii la noi, mi-a zis batrana. Daca e
adevdrat, de ce Incerci sa fugi?

— M-am intors.

— Al sa mai incerci?

— Nu.

— Al sa te duci la Matsue cu actorii si n-ai sa faci nimic care sa-i puna
in pericol pe ei sau chiar pe tine?

— Da.

S-a gandit o clipa si i-a spus lui Akio sa ma lege totusi. Dupa ce m-a
legat, s-au dus sa faca pregdtirile pentru plecarea noastra. A venit
servitoarea cu o tava cu mancare Si ceai si, fara sa scoata o vorba, m-a ajutat
sa mananc si sa beau. Dupa ce a plecat cu bolurile, nimeni nu s-a mai
apropiat de mine. Am ascultat zgomotele casei si mi s-a parut ca deslusesc
toata asprimea si cruzimea care zdaceau sub cantecul ei de fiecare zi. M-a
cuprins o mare oboseala. M-am tarat pana la saltea, m-am instalat cat de
confortabil am putut, m-am gandit cu deznadejde la Jo-An si la propria-mi
prostie, si am adormit.

.

M-am trezit brusc, cu inima batand ca o toba, cu gatul uscat. il visasem
pe proscris, un vis cumplit Tn care, de departe, un glas insistent si subtirel ca
de tantar soptea ceva ce numai eu puteam sa aud.

Akio trebuie sa fi stat cu fata lipita de partea din afara a peretelui. A
descris fiecare amanunt al torturii la care era supus Jo-An de oamenii lui
Arai. A vorbit si a tot vorbit rar si monoton, facandu-mi pielea sa se
increteasca si stomacul sa mi se intoarca pe dos. Cand si cand, facea pauze
lungi; credeam cu usurare ca s-a terminat, apoi glasul lui incepea iar sa
vorbeasca.

Nici macar nu puteam sa-mi bag degetele in urechi. Nu exista scapare.
Sotia lui Kenji avea dreptate; era cea mai grea pedeapsa pe care ar fi putut
sd 0 ndscoceascd pentru mine. Imi doream, mai presus de toate, si-1 fi ucis
pe proscris cand l-am vazut pe malul raului. Mila Tmi oprise mana atunci,
dar acea mila avusese rezultate fatale. Moartea lui Jo-An de mana mea ar fi
fost rapida si usoara. Acum, din cauza mea, era supus la cazne.



Cand 1n cele din urma glasul lui Akio s-a stins, am auzit pasii lui Yuki
afara. A intrat Tn odaie cu un bol, o foarfeca si un brici. Slujnica, Sadako, a
urmat-o cu un brat de haine, le-a pus pe podea, apoi a iesit in tacere. Am
auzit-o pe Sadako spunandu-i lui Akio ca masa de pranz e gata, apoi pe el
ridicandu-se in picioare si urmand-o in bucadtarie. Mirosul de mancare
plutea prin casd, dar nu aveam pofta sa mananc.

— Trebuie sa te tund, a spus Yuki.

Incd mai purtam parul in stilul rizboinicilor, strins cum insistase
Ichiro, fostul meu Tnvatator din casa lui Shigeru, dar bineinteles, ras pe
frunte, iar cel de la spate prins Tn varful capului intr-un nod. Nu mai fusese
tdiat de multe saptamani, nici nu ma barbierisem, desi barba Imi era inca
foarte mica.

Yuki m-a dezlegat la maini si la picioare si m-a pus sa stau jos in fata
el.

— Esti un tampit, a spus ea, cand a Inceput sa ma tunda.

N-am raspuns: stiam deja asta, dar mai stiam si ca, probabil, avem sa
fac din nou acelasi lucru.

— Mama a fost tare suparatd. Nu stiu ce a mirat-o mai mult: faptul ca
ai fost In stare s-o adormi, sau ca ai Indraznit s-o faci.

In jurul meu cideau fire de par retezat.

— In acelasi timp, era aproape emotionatd, a continuat Yuki. Spune ci-
i amintesti de Shintaro cand era de varsta ta.

— L-a cunoscut?

— Am sa-ti spun un secret: era moarta dupa el. S-ar fi casatorit cu el,
dar asta nu i-a convenit Tribului, asa ca s-a maritat cu tata, in schimb.
Oricum, nu cred c-ar fi suportat sa aiba cineva atdta putere asupra ei.
Shintaro era un maestru al somnului Kikuta: nimeni nu era in siguranta cu
el.

Yuki era insufletiti, mai vorbareatd decit o vizusem vreodatd. Ti
simteam mana tremurand usor pe gatul meu, in timp ce foarfeca rece Tmi
clampanea prin par. Mi-am adus aminte de vorbele dispretuitoare ale lui
Kenji despre sotia lui, de fetele cu care se culcase el. Casatoria lor era, ca
majoritatea celorlalte, o aliantd aranjata intre familii.

— Daca s-ar fi madritat cu Shintaro, as fi fost altcineva, a spus
ganditoare Yuki. Nu cred ca, Tn inima ei, a Incetat vreodata sa-l iubeasca.

— Cu toate ca era un ucigas?

— Nu era ucigas! Nu mai mult decat tine.



Ceva din glasul ei mi-a spus ca discutia alunecase spre un teren
periculos. Yuki mi se pdrea foarte atrdgatoare. Stiam ca avea sentimente
puternice pentru mine. Insi nu simteam pentru ea ce simtisem pentru
Kaede, si nu voiam sa vorbesc despre iubire.

Am incercat sa schimb subiectul.

— Credeam ca treaba cu somnul este ceva ce fac numai Kikutii.
Shintaro nu era din familia Kuroda?

— Din partea tatalui. Mama lui a fost o Kikuta. Shintaro si tatdl tau
erau veri.

Ma infiora gandul ca omul a carui moarte o pricinuisem, cu care toata
lumea spunea ca seman, Tmi fusese ruda.

— Ce s-a Intamplat exact In noaptea In care a murit Shintaro? a
intrebat curioasa Yuki.

— Am auzit pe cineva catarandu-se in casa. Fereastra de la primul etaj
era deschisa, pentru ca era cald. Seniorul Shigeru a vrut sa-1 prinda viu, dar
cand a pus mana pe el am cazut toti trei Tn gradina. Intrusul s-a lovit cu
capul de o piatra, dar ne-am gandit ca a luat si otrava in momentul caderii.
Oricum, a murit fara sa-si recapete cunostinta. Tatdl tau a confirmat ca era
Kuroda Shintaro. Mai tarziu am aflat ca unchii lui Shigeru, seniorii Otori, il
angajasera sa-l asasineze pe acesta.

— E ciudat ca te aflai acolo si nimeni nu stia cine esti, a spus Yuki.

[-am raspuns fara chibzuinta, dezarmat poate de amintirile din acea
noapte.

— Nu foarte ciudat. Shigeru ma cauta cand m-a salvat in Mino. Stia
deja de existenta mea, si stia ca tata fusese asasin.

Seniorul Shigeru Tmi spusese asta cand statuseram de vorba 1in
Tsuwano. Il intrebasem daci din cauza aceasta mi cautase, iar el Tmi
raspunsese ca fusese principalul motiv, dar nu singurul. N-am aflat
niciodata care ar fi putut sa fie celelalte motive, iar acum nici nu mai aveam
sa aflu.

Mainile lui Yuki au ramas nemiscate.

— Tata nu stia asta.

— Nu, a fost lasat sa creada ca Shigeru a actionat din impuls, ca mi-a
salvat viata si m-a adus cu el in Hagi absolut intamplator.

— Nu e cu putinta!

Zelul ei mi-a starnit prea tarziu banuielile.

— Ce mai conteaza acum? am intrebat.



— Cum a aflat seniorul Otori ceva ce nici chiar Tribul nu banuise? Ce
ti-a mai spus?

— Mi-a spus multe lucruri, am raspuns enervat. El si Ichiro m-au
invatat aproape tot ce stiu.

— Ma refeream la Trib!

Am clatinat din cap ca si cum nu intelegeam.

— Nimic. Nu stiu nimic despre Trib in afara de ce m-a invatat tatal tau
si ce am aflat aici.

S-a uitat lung la mine. Am evitat sa o privesc direct.

— Mai sunt multe de invatat, a spus In cele din urma. Te pot Invata pe
drum. Si-a trecut mainile peste parul meu tuns scurt si s-a ridicat dintr-o
miscare, ca mama ei. Pune-ti astea. Am sa-ti aduc ceva de mancare.

— Nu mi-e foame, am zis, intinzandu-ma si luand hainele.

Candva 1n culori vii, se decolorasera si acum erau un portocaliu si un
maro lipsite de stralucire. M-am intrebat cine le purtase si ce i se intamplase
pe drum acelei persoane.

— Ne asteapta multe ceasuri de calatorie, a spus Yuki. S-ar putea sa nu
mai mancam azi. Sa faci tot ce spunem eu si cu Akio. Daca-ti spunem sa
fierbi mizeria de sub unghiile noastre si sa o bei, asa sa faci. Daca-ti ziceam
sa mananci, mananca. Si sa nu faci nimic altceva. Noi am invatat genul asta
de ascultare cand eram copii. Tu trebuie sa-1 Tnveti acum.

Mi-a venit sa o Intreb daca fusese ascultatoare cand imi adusese in
Innuyama sabia lui Shigeru, pe Yato, dar parea mai intelept sa nu spun
nimic. M-am Imbracat cu hainele de actor, iar cand s-a Intors Yuki cu
mancarea am mancat fara sa cartesc.

S-a uitat la mine 1n tacere, iar cand am terminat a zis:

— Proscrisul e mort.

Voia sa-mi Impietreasca inima. Nu m-am uitat la ea, nici nu am
raspuns.

— Nu a spus nimic despre tine, a continuat ea. Nu stiam ca un proscris
poate avea atdta curaj. Nu a avut otrava ca sa scape de chinuri. Totusi nu a
spus nimic.

[-am mulfumit 1n inima mea lui Jo-An, le-am multumit Hiddenilor care
isi iau secretele cu ei... unde? In paradis? In alti viati? In focul ce
amuteste, In mormantul ticut? Imi venea si mi rog pentru el, in felul alor
nostri. Sau sa aprind pentru el lumanari si tamaie, cum ma Invatasera Ichiro



si Chiyo, 1n casa lui Shigeru din Hagi. M-am gandit la Jo-An intrand singur
in bezna. Ce aveau sa faca ai lui fara el?

— Te rogi vreodatda? am intrebat-o pe Yuki.

— Bineinteles, a spus ea, mirata.

— La cine?

— La Cel Luminat, sub toate formele lui. Zeii muntelui, ai padurii, ai
raului: toti cei vechi. Azi-dimineatd am dus orez si flori la sanctuarul de la
pod, pentru a cere sa ne fie binecuvantata calatoria. Ma bucur ca plecam
astazi. E o zi buna de calatorit, toate semnele sunt favorabile. S-a uitat la
mine, ca si cum cantarea cele spuse de amandoi, apoi a clatinat din cap. Sa
nu mai ntrebi astfel de lucruri. Te face sa pari foarte diferit. Nimeni n-ar
intreba asta.

— Nimeni nu a trait viata mea.

— Acum faci parte din Trib. Incearci si te porti ca atare.

A scos din maneca un saculet si mi 1-a dat.

— Poftim. Akio a spus sa-ti dau astea.

L-am deschis si am bagat mana in el, apoi am rasturnat continutul.
Cinci mingi de jongler, netede si tari, umplute cu boabe de orez, au cazut pe
podea. Oricat nu puteam sa sufar jonglatul, mi-a fost cu neputinta sa nu le
iau de jos si sa jonglez. Cu trei Tn mana dreapta si doud in stanga, m-am
ridicat Tn picioare. Mingile si hainele de actor ma transformasera deja in
altcineva.

— Te cheama Minoru, a spus Yuki. Astea ti-au fost date de tatal tau.
AKkio e fratele tau mai mare, eu sunt sora ta.

— Nu prea semanam, am zis, aruncand mingile 1n sus.

— O sa ajungem sa semanam destul, a raspuns Yuki. Tata a spus ca
poti sa-ti schimbi trasaturile intr-o oarecare masura.

— Ce s-a-ntamplat cu tatal nostru?

Mingile se invarteau si se Tntorceau in mainile mele, in forma de cerc,
de fantana...

— A murit.

— Convenabil.

M-a ignorat.

— Mergem la Matsue, la festivalul de toamnd. O sa dureze cinci sau
sase zile, In functie de vreme. Oamenii lui Arai sunt Tnca pe urmele tale, dar
principala cdutare de aici s-a terminat. Arai a plecat deja la Inuyama. Noi
mergem in directia opusa. Avem case sigure in care sa tragem noaptea. Dar



drumul e al nimanui. Daca intalnim vreo patrula, va trebui sa dovedesti cine
esti.

Am scapat o minge si m-am aplecat sa o ridic.

— N-ai voie sa le scapi, a zis Yuki. Nimeni de varsta ta nu le scapa.
Tata a mai spus ca stii sa imiti bine. Sa nu ne pui pe vreunul dintre noi in
pericol.

Am iesit pe usa din spate. Sotia lui Kenji a venit sa ne ureze drum bun.
M-a cercetat din cap pana-n picioare, mi-a verificat hainele si parul.

— Sper sa ne intalnim iar, a spus ea, dar stiindu-ti nesabuinta nu ma
prea astept la asta.

M-am inclinat Tn fata ei fara o vorba. Akio era deja in curte cu o cotiga
ca aceea 1n care fusesem inghesuit Tn Inuyama. Mi-a spus sa intru in ea si
m-am catdrat Induntru printre picioroange si costume. Yuki mi-a Inmanat
cutitul meu. M-am bucurat sa-1 revad si I-am ascuns in haine.

Akio a ridicat manerele cotigii si a Inceput sa Tmpinga. Am traversat
orasul, hurducait, pe semiintuneric, ascultand zgomotele si vorbele
actorilor. Am recunoscut glasul celeilalte fete din Inuyama, Keiko. Cu noi
mai era Inca un barbat: 1i auzisem vocea In casa, dar nu dadusem ochii cu
el.

Cand ultimele case au ramas mult in urma, Akio s-a oprit, a deschis
laterala cotigii si mi-a spus sa ma dau jos. Era cam a doua jumatate a orei
Capricornului si era inca foarte cald, in ciuda inceputului toamnei. Akio era
lac de sudoare. Isi scosese majoritatea hainelor ca sa Impinga cotiga. Acum
vedeam ce puternic era: mai inalt decat mine si mult mai musculos. S-a dus
sa bea din paraul care curgea langa drum, si si-a dat cu apa pe cap si pe fata.
Yuki, Keiko si barbatul mai 1n varsta stateau pe vine la marginea drumului.
L-as fi recunoscut cu greu pe vreunul dintre ei. Se transformasera complet
intr-o trupa de actori care 1si castigau cu greu traiul, mergand din oras in
oras, traind din istetimea si talentele lor, vesnic la un pas de a muri de
foame, sau de a fi ucisi.

Barbatul mi-a ranjit, aratandu-si gingiile cu dinti lipsa. Avea o fata
slaba, expresiva si usor sinistrd. Keiko m-a ignorat. La fel ca Akio, avea pe
una dintre maini o cicatrice pe jumatate vindecata, de la cutitul meu.

Am tras adanc aer in piept. Chiar si asa cald, era mult mai bine decat in
odaia Tn care fusesem inchis, sau in cotiga inidbusitoare. In spatele nostru se
intindea orasul Yamagata, cu castelul alb pe fundalul muntilor inca verzi si
Impaduriti, cu pete de culoare ici-colo, unde frunzele incepusera sa se



ingdlbeneasca. Si lanurile de orez deveneau aurii. Curand avea sa fie
vremea secerisului. La sud-vest, vedeam coasta abrupta a Terayamei, dar
acoperisurile templului erau ascunse n spatele cedrilor. Dincolo se
intindeau lanturile muntoase, albastrii in departare, sclipind in ceata dupa-
amiezii. I-am spus in gand adio lui Shigeru, nevenindu-mi sa plec si sa rup
ultima legatura cu el si cu viata mea de membru Otori.

Akio mi-a dat o lovitura pe umar.

— Nu mai visa ca un imbecil, a spus el, cu un accent si intr-un dialect
mai aspre. E randul tau sa-mpingi.

Pana la lasarea serii, ajunsesem sa nutresc cea mai profunda ura fata de
acea cotiga. Era grea si abia se urnea, imi fdacea badsici la maini si imi
incorda spatele. Era greu de impins la deal, caci rotile se poticneau in gropi
si santuri, si trebuia sa ne opintim toti s-o scoatem, dar era si mai greu sa te
tii de ea la vale. I-as fi dat bucuros drumul sa se duca rostogolindu-se n
padure. Ma gandeam cu dor la calul meu, Raku.

Barbatul mai in varsta, Kazuo, mergea alaturi de mine, ajutandu-ma
sa-mi pun la punct accentul si spunandu-mi vorbele din limbajul intim al
actorilor, pe care trebuia sa le stiu. Kenji ma invatase deja cateva cuvinte
din jargonul tainic al Tribului, insa unele erau noi pentru mine. L-am imitat,
cum 1l imitasem pe Ichiro, Tnvatatorul meu din casa lui Shigeru Otori, ntr-
un fel de a invata foarte diferit, si am incercat sa ma cred Minoru.

Spre sfarsitul zilei, cand lumina incepea sa scada, am coborat o panta
spre un sat. Drumul a devenit mai bun, fara hartoape. Un barbat care
mergea acasa ne-a spus buna seara.

Simteam miros de fum si de mancare gatita. Peste tot Tn jur se auzeau
zgomotele satului la sfarsitul zilei: clipocitul apei cand fermierii se spalau,
copiii jucandu-se si incaierandu-se, femeile barfind Tn timp ce gateau,
trosnetul focurilor, pocnetul lemnelor sparte cu toporul, clopotul
sanctuarului, intreaga tesatura a vietii In care crescusem.

Si am mai prins ceva: zangdnitul unui capastru, lovitura Tndbusita a
unor picioare de cal.

— E o patrula in fata, i-am spus lui Kazuo.

A ridicat mana ca sa ne oprim, si i-a zis incet lui Akio:

— Minoru spune ca e o patrula.

Akio s-a uitat la mine cu ochii mijiti, caci lumina soarelui care apunea
1i batea in fata.

— Al auzit-o tu?



— Aud cai. Ce altceva sa fie?

A dat din cap si a ridicat din umeri ca pentru a spune: Acum sau alta
datd e totuna.

— Treci la cotiga.

In timp ce luam locul lui Akio, Kazuo a Inceput s cante tare un cantec
comic. Avea o voce frumoasad, care rasuna 1n aerul nemiscat al serii. Yuki a
bagat mana in cotiga si a scos o toba mica pe care i-a aruncat-o lui Akio.
Prinzand-o, el a Tnceput sa bata ritmul cantecului. Yuki a mai scos un
instrument cu o singura struna, pe care o ciupea in timp ce mergea alaturi de
noi. Keiko invartea niste maciuci ca acelea care 1mi captivasera atentia in
Inuyama.

Cantand si jucand, am cotit si am ajuns la patrula. Instalasera o bariera
de bambus chiar inainte de primele case ale satului. Erau 1n jur de noua sau
zece barbati, cei mai multi sedeau pe pamant si mancau. Aveau pe surtuce
insemnul lui Arai, ursul; steagurile cu soarele care apunea, ale aliantei
Seishuu, fusesera ridicate pe mal. Patru cai pasteau langa ele.

O ceata de copii se invarteau pe acolo, iar cand ne-au vazut au luat-o la
fuga spre noi, tipand si chicotind. Kazuo si-a Tntrerupt cantecul pentru a le
spune cateva ghicitori, apoi le-a strigat cu obraznicie soldatilor:

— Ce se-ntampla, flacai?

Comandantul lor s-a ridicat in picioare si s-a apropiat de noi. Toti ne-
am aruncat imediat la pamant.

— Ridicati-va, a spus el. De unde veniti?

Avea o fata patratoasa, cu sprancene groase, o gura subtire si maxilare
Inclestate. Si-a sters cu dosul mainii orezul de pe buze.

— De la Yamagata, a raspuns Akio, apoi i-a dat toba lui Yuki si a
intins o tablita de lemn.

Pe ea erau inscrise denumirea breslei, numele noastre, si autorizatia de
la oras. Comandantul s-a uitat Tndelung la ea, descifrandu-ne numele si apoi
uitandu-se pe rand la fiecare dintre noi, cercetandu-ne fetele. Keiko invartea
maiciucile. Birbatii o urmireau cu interes. In ceea ce-i privea, saltimbancele
erau la fel ca prostituatele. Unul dintre ei i-a facut o propunere in bataie de
joc; ea a ras.

M-am rezemat de cotiga si mi-am sters fata de sudoare.

— Minoru ce face? a Intrebat comandantul, Tnapoindu-i tablita lui
Akio.

— Fratele meu mai mic? E jongler. E indeletnicirea familiei.



— Sa-1 vedem, a spus comandantul, si buzele lui subtiri schitara un soi
de zambet.

Akio nu a sovait nicio clipa.

— Hei, fratioare! Arata-i stapanului!

Mi-am sters mainile pe banda de cap si m-am legat la frunte cu ea. Am
luat mingile din saculet, le-am cantarit in palma, si intr-o clipa am devenit
Minoru. Asta era viata mea. Nu cunoscusem niciodata alta: drumul, satul
cel nou, banuielile, privirile ostile. Am uitat de oboseala, de durerea de cap
si de basicile din palme. Eram Minoru si faceam ce invatasem de cand
Incepusem sa merg n picioare.

Mingile zburau prin aer. Mai intai am jonglat cu patru, apoi cu cinci.
Tocmai terminasem a doua secventa a fantanii cand Akio mi-a facut semn
cu capul. Am lasat mingile sa zboare 1n directia lui. Le-a prins fara efort,
aruncand tablita in aer odata cu ele. Pe urma mi le-a trimis inapoi. Muchia
ascutitd a tablitei m-a lovit in palma basicatd. M-am infuriat pe el,
intrebandu-ma ce intentii avea: sa ma faca de ras? Sa ma tradeze? Am
pierdut ritmul. Tablita si mingile au cazut 1in tarana.

Comandantului i-a pierit zambetul de pe fatd. A ficut un pas Inainte. In
clipa aceea, mi-a venit un gand nebunesc: sa ma predau, sa ma las la mila
lui Arai, sa scap de Trib Tnainte sa fie prea tarziu.

Akio a venit spre mine parca zburand.

— Tampitule! a urlat el, arzandu-mi o palma peste ureche. Tatal nostru
s-ar rasuci-n mormant!

De Tndata ce a ridicat mana asupra mea, am fost sigur ca nu ma va da
de gol. Ar fi fost inimaginabil ca un actor sa loveasca un razboinic Otori.
Lovitura m-a transformat iar in Minoru, cum nimic altceva n-ar fi reusit sa
o faca.

— larta-ma, frate, am spus ridicand mingile si tablita.

Le-am invartit Tn aer, fara sa le mai scap, pana cand comandantul a ras
si ne-a facut semn sa ne continuam drumul.

— Veniti sa ne vedeti diseara! le-a strigat Keiko soldatilor.

— Da, diseara, au raspuns ei.

Kazuo a inceput iar sa cante, Yuki sa bata toba. I-am aruncat lui Akio
tablita si am pus mingile la loc. Erau patate de sange. Am apucat manerele
cotigii. Bariera a fost ridicata si am intrat in sat.



CAPITOLUL PATRU

Kaede porni la drum in ultima zi a calatoriei spre casa, intr-o dimineata
perfecta de toamnad, cu cer senin si aer racoros si limpede ca apa de izvor.
Ceata atarna in vai si deasupra raului, argintind panzele de paianjeni si
lujerii vitei silbatice. Insd chiar Tnainte de amiazi, vremea Incepu si se
schimbe. Cerul se acoperi de nori dinspre nord-vest si batea vantul. Se
Intuneca devreme si, pana sa vina seara, incepu sa ploua.

Lanurile de orez, gradinile de legume si livezile fusesera devastate de
furtuni. Satele pareau pe jumatate pustii, iar putinii oameni pe care 1i
intdlnea se uitau ursuz la ea, Inclinandu-se numai cand erau amenintati de
strdji, dar si atunci in sila. Nu stia daca o recunosteau sau nu; nu voia sa
zaboveasca printre ei, Tnsa nu putea sa nu se Intrebe de ce stricaciunea nu
era reparatd, de ce oamenii nu munceau pe camp ca sa salveze ce se mai
putea din recolta.

Inima ei se manifesta ciudat. Uneori 1si Incetinea ritmul presimtind
ceva rau, dandu-i o stare de lesin, ca apoi s-o0 ia la goana, batand nebuneste
de frica si emotie. Milele care mai ramasesera de parcurs pareau fara sfarsit,
si totusi se imputinau mult prea repede sub copitele cailor. Se temea mai
presus de toate de ce o astepta acasa.

Vedea mereu privelisti care i se pareau cunoscute, si inima 1i sarea in
gat, dar cand in cele din urma ajunsera la gradina inconjurata de ziduri si la
portile casei parintilor ei nu le recunoscu deloc. Sigur aici era casa ei? Atat
de mica si nici mdcar fortificata si pazita. Portile erau larg deschise. Cand
Raku intra pe ele, Kaede nu se putu abtine sa nu icneasca.

Shizuka descalecase deja. Ridica privirea.

— Ce este, doamna?

— Gradina! exclama Kaede. Ce-a patit?

Furtunile naprasnice lasasera urme peste tot. Un pin smuls din raddcini
zicea de-a curmezisul paraului. In cidere, ficuse praf un felinar de piatra.
Pe Kaede o strafulgera o amintire: felinarul, de curand ridicat, o lumina
arzand 1n el, seara, Sarbatoarea Mortilor poate: o lampa plutea pe rau in jos
si ea simtea pe par mana mamei sale.

Se uita, incapabila sa inteleaga, la gradina distrusa. Era limpede ca de
multe luni nimeni nu mai ingrijise tufele si muschiul, nu mai curatase
helesteiele si nu mai tunsese copacii. Asta era casa ei, unul dintre domeniile
importante ale Apusului? Ce se intamplase cu odinioara puternica
Shirakawa?



Calul cobori capul si si-1 freca de piciorul din fata. Necheza, nervos si
obosit, asteptandu-se ca acum ca se oprisera sa fie deseuat si hranit.

— Unde sunt paznicii? Tntreba Kaede. Unde sunt toti ai casei?

Barbatul caruia 1i spunea Cicatrice, capitanul escortei, se duse calare
pana la veranda, se apleca si striga:

— Hei! E cineva inauntru?

— Sa nu intri, 1i striga ea. Asteapta-ma. Am sa intru eu prima.

Brat Lung statea in picioare langa capul lui Raku, tinand capastrul.
Kaede aluneca de pe cal in bratele Shizukai. Ploaia se transformase intr-o
burnita fina, slaba, care le acoperea cu margele parul si hainele. Garzile
miroseau urat a umezeald si putregai, a pamant acru si frunze moarte.
Kaede simti ca imaginea casei copildriei, pastrata intacta si stralucitoare Tn
inima ei timp de opt ani Tndelungati, era de nesuportat, iar apoi disparu
pentru totdeauna.

Brat Lung 1i dadu capastrul unuia dintre soldatii pedestri si, tragandu-si
sabia, se duse 1n fata lui Kaede. Shizuka 1i urma.

Cand Kaede isi scoase sandalele pe veranda, senzatia lemnului sub
picioare 1i fu vag cunoscutd. Insd nu recunoscu deloc mirosul casei. Era o
locuinta de straini.

Induntru se auzi o miscare brusca si Brat Lung sari din umbra in fata.
Un glas de fata striga speriat. Barbatul trase fata pe veranda.

— Da-i drumul! porunci furioasa Kaede. Cum Tndraznesti s-o atingi?

— Nu face decat sa va apere, murmura Shizuka, dar Kaede nu o
asculta. Se apropie de fata, o lua de maini si se uitd la chipul ei. Avea
aproape aceeasi Tnadltime ca si Kaede, o fata blajina si ochii caprui-deschis,
ca ai tatalui lor.

— Ai? Sunt sora ta, Kaede. Nu ma mai tii minte?

Fata se uitd la ea. Ochii i se umplura de lacrimi.

— Sord? Esti chiar tu? Pret de o clipa, cu lumina batandu-ti din
spate... am crezut ca esti mama.

Kaede 1si lua sora in brate si simti lacrimile izvorandu-i.

— A murit, nu-i asa?

— Acum doua luni si ceva. Ultimele ei vorbe au fost despre tine. Ii era
dor sa te vada, dar vestea casatoriei tale i-a adus pacea. Glasul lui Ai
tremura, si fata se retrase din Tmbratisarea lui Kaede. De ce ai venit aici?
Unde e sotul tau?

— N-ati primit nicio veste din Inuyama?



— Anul asta ne-au batut taifunurile. Multi oameni au murit, iar recolta
a fost distrusa. Am auzit foarte putine lucruri — numai zvonuri despre
razboi. Dupa ultima furtuna, a trecut pe aici o armatd, dar n-am prea nteles
pentru cine lupta sau de ce.

— Armata lui Arai?

— Erau din alianta Seishuu din Maruyama si mai de la sud. Mergeau
sa i se alature lui Arai Impotriva Tohanilor. Tata a fost revoltat, deoarece se
considera aliat al seniorului Iida. A Tncercat sa-i impiedice sa treaca pe aici.
I-a asteptat In apropiere de Grotele Sacre. Ei au incercat sa discute cu el,
insa el i-a atacat.

— Tata s-a luptat cu ei? A murit?

— Nu, a fost infrant, desigur, si cei mai multi dintre oamenii lui au fost
ucisi, Tnsd el traieste. Il considerd pe Arai trdditor si parvenit. La urma
urmei, cand ai plecat tu ostatica, 1i jurase credinta lui Noguchi.

— Familia Noguchi a fost rasturnata de la putere, eu nu mai sunt
ostatica, si sunt aliata cu Arai, spuse Kaede.

Sora ei facu ochii mari.

— Nu inteleg. Nu inteleg nimic. Paru sa-si dea seama pentru prima
data de prezenta Shizukai si a barbatului de afara. Facu un gest neajutorat.
Iarta-ma, trebuie sa fii istovita. Ai facut drum lung pana aici. Barbatii sigur
sunt flamanzi. Se Incruntd, semanand dintr-odata cu un copil. Ce sa fac?
Sopti ea. Avem foarte putine sa-ti oferim.

— N-au mai ramas servitori?

— I-am trimis sa se ascunda 1n padure cand am auzit caii. Cred ca se
vor intoarce Tnainte de caderea noptii.

— Shizuka, spuse Kaede, du-te in bucatdrie si vezi ce gasesti.
Pregdteste mancare si bautura pentru barbati. Pot sa se odihneasca aici la
noapte. O sa am nevoie de cel putin zece sa ramand cu mine. Arata spre
Brat Lung. Sa-i aleaga el. Ceilalti trebuie sa se intoarca la Inuyama. Daca
fac vreun rau alor mei sau bunurilor mele, vor raspunde cu viata lor.

Shizuka se inclina.

— Doamna.

— Am sa-ti arat drumul, spuse Ai si o conduse pe Shizuka spre partea
din spate a casei.

— Cum te cheama? il intreba Kaede pe Brat Lung.

Acesta cazu 1n genunchi dinaintea ei.

— Kondo, doamna.



— Faci parte dintre oamenii seniorului Arai?

— Mama mea era din alianta Seishuu. Tatal meu, daca pot sa va
incredintez secretele mele, era membru al Tribului. M-am luptat cu oamenii
lui Arai la Kushimoto, si am fost rugat sa intru in slujba lui.

Kaede se uitd la el. Nu era tanar. Avea parul inspicat, pielea de pe gat
ridata. Se Intreba ce trecut avusese, ce munca facuse pentru Trib, cat de
mult putea si se increada In el. Insd avea nevoie de un barbat si se ocupe de
soldati si de cai, si sa apere casa; Kondo o salvase pe Shizuka, era temut si
respectat de ceilalti oameni ai lui Arai, si avea talentele de luptator care 1i
trebuiau ei.

— S-ar putea sa am nevoie de ajutorul tau cateva saptamani, spuse ea.
Pot sa ma bizui pe tine?

Atunci el se uitd la ea. In Intunericul ce se lisa, ea nu-i putea distinge
expresia. Dintii lui albi sclipira cand zambi, iar cand vorbi, glasul lui avea o
nota de sinceritate, chiar devotiune.

— Doamna Otori se poate bizui pe mine atata timp cat are nevoie.

— Atunci jura, spuse Kaede, simtind ca roseste deoarece simula o
autoritate pe care nu stia daca o are.

Ridurile de la ochii lui se incretira pentru o clipa. Atinse rogojina cu
fruntea si jura credinta fata de ea si de familia sa, insa ei i se paru ca
distinge o nota de ironie in glasul lui. Cei din Trib se prefac intotdeauna, se
gandi ea, Infiorata. Mai mult, nu raspund decat fata de ei insisi.

— Du-te si alege zece oameni Tn care poti sa ai iIncredere, spuse ea.
Vezi cata hrana e pentru cai si daca in grajduri e loc destul.

— Doamna Otori, raspunse el, si ei i se paru din nou ca desluseste
ironie 1n glasul lui. Se Intreba cat stia, cat 1i spusese Shizuka.

Dupa cateva clipe, Ai se intoarse, o lud pe Kaede de mana si intreba
incet:

— Sa-i spun tatei?

— Unde e? In ce stare e? A fost ranit?

— A fost usor ranit. Dar nu din cauza ranii... Moartea mamei,
pierderea atator oameni... uneori mintea lui pare s-o ia razna, parca nu stie
unde se afla. Vorbeste cu stafii si naluci.

— De ce nu si-a luat viata?

— A vrut s-o faca la inceput, cand a fost adus Tnapoi. Glasul lui Ai se
intrerupse de tot si incepu sa planga. L-am Tmpiedicat. Am fost foarte slaba.
Hana si cu mine ne-am agadtat de el si I-am implorat sa nu ne paraseasca. I-



am luat armele. Isi Intoarse spre Kaede fata brazdata de lacrimi. E numai
vina mea. Trebuia sa am mai mult curaj. Trebuia sa-1 ajut sa moara, iar apoi
sa o ucid pe Hana si sa ma sinucid, asa cum ar fi trebuit sa faca o fiica de
razboinic. Dar n-am putut. N-am putut sa iau viata Hanei, si nici s-o las
singurd. Asa ca traim in rusine, si asta-1 innebuneste pe tata.

Kaede se gandi: si eu ar fi trebuit sa ma omor de indata ce am auzit ca
seniorul Shigeru a fost tradat. Dar n-am ficut-o. In schimb, l-am ucis pe
[ida. O atinse pe Ai pe obrazul ud de lacrimi.

— larta-ma, sopti Ai. Am fost foarte slaba.

— Ba nu, raspunse Kaede. De ce trebuia sa mori? Sora ei avea doar
treisprezece ani, nu comisese nicio crima. De ce ar alege vreuna dintre noi
moartea? Vom trdi. Unde e acum Hana?

— Am trimis-o in padure cu femeile.

Pana acum, Kaede rareori simtise compasiune. Acum i se trezi In
suflet, dureroasd. Isi aduse aminte cum venise la ea Zeita Alba.
Atotmilostiva o consolase, 1i promisese ci Takeo o sa se Intoarcé la ea. Insd
odata cu promisiunea zeitei veni si dorinta de compasiune, de a trdi pentru a
avea grija de surorile ei, de oamenii ei, de copilul ei nendscut. Auzea afara
glasul lui Kondo dand ordine, strigatele de raspuns ale barbatilor. Un cal
necheza si altul raspunse. Ploaia se intetise, batand intr-un ritm care i se
parea cunoscut.

— Trebuie sa-1 vad pe tata, spuse ea. Pe urma trebuie sa le dam de
mancare barbatilor. O sa vrea cineva din sat sa dea o mana de ajutor?

— Chiar inainte sa moara mama, fermierii au trimis o delegatie. Se
plangeau de taxa pe orez, de starea canalelor si a campurilor, de pierderea
recoltei. Tata s-a infuriat. A refuzat pana si sa stea de vorba cu ei. Ayame i-a
convins sa ne lase Tn pace, fiindca mama era bolnava. De atunci totul e
Incurcat. Satenilor le e frica de tata — spun ca e blestemat.

— Dar vecinii nostri?

— 1l avem pe seniorul Fujiwara. 1l vizita pe tata cand si cand.

— Nu-mi aduc aminte de el. Ce fel de om e?

— E ciudat. Foarte elegant si rece. E de familie foarte buna, se spune,
si a trait 1n capitala.

— In Inuyama?

— Nu, n capitala adevarata, unde traieste Tmparatul.

— Asadar, e nobil?



— Cred ca da. Vorbeste altfel decat oamenii de pe aici. Nu-l Tnteleg
mai deloc. Pare un om foarte Tnvatat. Tatei 1i placea sa discute cu el despre
istorie si clasici.

— Ei bine, daca mai trece pe la tata, poate ca am sa-i cer sfatul. Kaede
tacu o clipa. Se lupta cu oboseala. O dureau membrele si isi simtea burta
grea. Dorea sa se intinda si sa doarmd. Si undeva in sinea ei, se simtea
vinovata ca nu era mai indurerata. Nu ca n-ar fi mahnit-o moartea mamei si
umilirea tatdlui, insa in sufletul ei nu mai ramasese loc pentru durere, si nici
nu mai avea energie sa sufere.

Se uitd prin camera. Chiar si in lumina slaba a asfintitului vedea ca
rogojina e veche, peretii sunt patati de apa, paravanele rupte. Ai 1i urmari
privirea.

— Mi-e rusine, sopti ea. Au fost atatea de facut. lar eu nu stiu sa fac
mare lucru.

— Aproape ca-mi amintesc cum era inainte, spuse Kaede. Casa avea o
stralucire.

— Mama o facea asa, zise Ai, iTndabusindu-si un hohot de plans.

— O vom face sa arate iardsi asa, promise Kaede.

Dinspre bucatdrie se auzi deodata cineva cantand. Kaede recunoscu
glasul Shizukai, iar cantecul era cel pe care 1l auzise prima data cand o
cunoscuse, balada despre sat si pin.

Cum de are curajul sd cante acum? se gandi ea, iar apoi Shizuka intra
repede cu cate o lampa in fiecare mana.

— Le-am gasit Tn bucatarie, spuse ea, si din fericire focul mai ardea
inca. Orezul si orzul sunt la fiert. Kondo a trimis oameni 1n sat sa cumpere
ce gasesc. lar femeile din casa s-au intors.

— Sora noastra e cu ele, zise Ai, scotand un oftat de usurare.

— Da, a adus un brat de ierburi si ciuperci pe care tine mortis sa le
gateasca.

Ai se Tmbujora.

— S-a salbaticit pe jumatate, incepu ea sa explice.

— Vreau s-o vad, spuse Kaede. Pe urma trebuie sa ma duci la tata.

Al iesi, Kaede auzi o mica cearta in bucatarie, iar dupa cateva secunde
Ai se intoarse Tnsotitd de o fata de vreo noua ani.

— Aceasta e sora noastra cea mare, Kaede. A plecat de acasa cand tu
erai bebelus, 1i spuse Ai Hanei, iar apoi o imboldi: Salut-o cum se cuvine pe
sora ta cea mare.



— Bine ai venit acasa, sopti Hana, apoi cazu in genunchi si se inclina
in fata lui Kaede.

Kaede Tngenunche, o lua de maini si o ridica. O privi in fata.

— Cand am plecat de acasa, eram mai mica decat esti tu acum, spuse
ea, cercetand ochii frumosi, osatura perfecta de sub rotunjimile copilaresti.

— Seamana cu dumneavoastra, doamna, zise Shizuka.

— Sper sa fie mai fericita, raspunse Kaede si, tragand-o pe Hana spre
ea, o Imbratisa. Simti trupul subtire Tncepand sa tremure si 1si dadu seama
ca fata plangea.

— Mama! Vreau la mama!

Ochii lui Kaede se umplura de lacrimi.

— Taci, Hana, nu plange, surioara. Ai incerca sa o linisteasca. Tmi pare
rau, fi spuse ea lui Kaede. Incd mai jeleste dupd mama. N-a fost Invitatd si
se poarte.

Ei bine, va invdta, cum a trebuit si eu sa invdt, se gandi Kaede. Va
invdta sd nu-si arate sentimentele, sd accepte cd viata e fdcutd din pierdere
si suferintd, sd plangd pe ascuns, dacd totusi pldnge.

— Vino, zise Shizuka, luand-o pe Hana de mana. Trebuie sa-mi arati
cum sa gatesc ciupercile. Nu le cunosc pe astea de pe-aici.

Ochii ei 1i Intalnira pe ai lui Kaede peste capul copilei, si zambetul ei
era cald si vesel.

— Femeia ta e minunata, spuse Ai dupa plecarea lor. De cand e cu
tine?

— A venit la mine acum cateva luni, chiar 1nainte de plecarea mea din
castelul Noguchi, raspunse Kaede.

Cele doua surori ramasera ingenuncheate pe podea, nestiind ce sa-si
spuna. Acum ploua tare, apa siroind din jgheaburi ca o perdea de sageti din
otel. Se facuse aproape intuneric. Kaede se gandi: Nu pot sd-i spun lui Ai cd
insusi seniorul Arai mi-a trimis-o pe Shizuka, lucru care a fdcut parte din
conspiratia de rasturnare a lui Iida, sau ca Shizuka este membrda a Tribului.
Nu pot sd-i spun nimic. E foarte tandrd, nu a fost niciodatd plecatd din
Shirakawa, nu cunoaste deloc lumea.

— Cred c-ar trebui sa mergem la tata, zise ea.

Dar 1n acea clipa, 1i auzi glasul strigand intr-o parte indepartata a casei.

— Ai! Ayame! Pasii lui se apropiara. Se tanguia incetisor. Ah, au
plecat toate si m-au parasit! Femeile astea nu sunt bune de nimic!

Intra in camera si se opri brusc cand o vazu pe Kaede.



— Cine e? Avem musafiri? Cine a venit la ceasul asta din noapte, pe
ploaie?

Al se ridica si se duse la el.

— E Kaede — fiica ta cea mare. S-a Intors. E Tn siguranta.

— Kaede? Facu un pas spre ea.

Ea nu se ridica, ci ramanand pe loc, se inclina adanc, atingand podeaua
cu fruntea.

Ai 1si ajuta tatal sa ingenuncheze n fata lui Kaede.

— Ridica-te, ridica-te, spuse el nerabdator. Sa vedem partea cea mai
rea a fiecdruia.

— Tata? Intreba ea, ridicand capul.

— Sunt un om facut de ocara, zise el. Ar fi trebuit sa mor. N-am murit.
Acum sunt gol pe dinauntru, viu doar in parte. Uita-te la mine, fiica mea.

Era drept ca suferise schimbari ingrozitoare. Fusese intotdeauna un om
demn si foarte stapan pe el. Acum, din el ramasese doar o coaja. O tdietura
pe jumatate vindecata 1i brazda chipul de la tampla la urechea stanga: parul
fusese ras de pe rana. Era nebarbierit, cu picioarele goale si chimonoul
patat.

— Ce-ai patit? intreba ea, straduindu-se sa alunge supararea din glas.

Venise In cautarea unui refugiu, a caminului pierdut al copilariei, dupa
care jelise opt ani, doar pentru a-l gasi aproape distrus.

Tatal ei facu un gest obosit.

— Ce conteaza? Totul e pierdut, distrus. Intoarcerea ta este lovitura
finala. Ce s-a-ntamplat cu cdsatoria ta cu seniorul Otori? Sa nu-mi spui c-a
murit.

— Nu din vina mea, raspunse ea cu amaraciune. L.-a omorat lida.

Buzele lui se stransera si fata 1i pali.

— Noi n-am auzit nimic aici.

— Si lida a murit, continua ea. Fortele lui Arai au cucerit Inuyama.
Tohanii au fost rasturnati de la putere.

Pomenirea numelui lui Arai 1l tulbura vizibil.

— Tradatorul ala! bombani el, uitandu-se in Intuneric, ca si cum ar fi
vazut niste stafii acolo. L-a Infrant pe lida? Dupa un moment de tacere,
continud: Se pare ca am fost Tnca o data de partea celor nvinsi. Probabil ca
familia mea e blestemata. Pentru prima data ma bucur ca nu am fii care sa
ma mosteneasca. Shirakawa poate sa dispara, neregretata de nimeni.

— Al trei fiice! zise Kaede, imboldita de manie.



— Si fiica mea cea mare e blestemata, aducand moartea oricarui barbat
care are legatura cu ea.

— lida a pricinuit moartea seniorului Otori! A fost de la Tnceput un
complot. Casatoria mea era menita sa-l aduca in Inuyama si in mainile lui
lida.

Ploaia rapdia tare pe acoperis, revarsandu-se din jgheaburi. Shizuka
intra in tacere cu alte lampi, le puse pe podea si ingenunche in spatele lui
Kaede. Trebuie sa ma stapanesc, se gandi Kaede. Nu trebuie sa-i spun totul.

El se uita la ea, nedumerit.

— Asadar, esti maritata sau nu?

Inima ei o lua la galop. Nu 1si mintise niciodata tatal. Acum descoperi
cd nu poate si vorbeasca. Intoarse capul Intr-o parte, ca si cum ar fi fost
coplesita de durere.

Shizuka sopti:

— Pot sa vorbesc, senior Shirakawa?

— Ea cine e? o intreba el pe Kaede.

— E slujnica mea. A venit la mine in castelul Noguchi.

El dadu din cap 1n directia Shizukai.

— Ce ai de spus?

— Doamna Shirakawa si seniorul Otori s-au cdsatorit in taina la
Terayama, zise Shizuka incet. Ruda dumneavoastra a fost martora, dar si ea
a murit in Inuyama, Tmpreuna cu fiica ei.

— Maruyama Naomi a murit? Domeniul va trece acum In mainile
familiei fiicei sale vitrege. Am putea la fel de bine sa le predam si
Shirakawa.

— Eu sunt mostenitoarea ei, spuse Kaede. Mi-a incredintat totul mie.

El rase scurt, trist.

— Si-au disputat ani de zile domeniul. Sotul e var cu lida, si e sprijinit
de multi, atat din tabara Tohanilor, cat si din alianta Seishuu. Esti nebuna
daca-ti Inchipui ca te vor lasa sa mostenesti.

Kaede o simti pe Shizuka miscandu-se usor in spatele ei. Tatal sau era
primul barbat dintre multi, dintr-o armata, dintr-un intreg clan, poate chiar
din toate Cele Trei Tari, care Tncerca sa-i puna bete in roate.

— Cu toate astea, am de gand s-o mostenesc.

— Va trebui sa te lupti pentru asta, spuse el cu dispret.

— Atunci, ma voi lupta.



Ramasera cateva clipe in tacere, In Incaperea intunecata, in timp ce
ploaia cadea in gradina.

— Ne-au ramas putini oameni, spuse tatal ei, cu glas amar. Familia
Otori va face ceva pentru tine? Presupun ca trebuie sa te recasatoresti. Ti-au
propus pe cineva?

— E prea devreme sa ma gandesc la asta, raspunse Kaede. Sunt nca in
doliu. Inspira atat de adanc incat fu sigura ca el o auzise. Cred ca sunt
Insarcinata.

Ochii lui se Intoarsera la ea, privind-o atent Tn Intuneric.

— Shigeru ti-a daruit un copil?

Ea confirma dand din cap, neindraznind sa vorbeasca.

— Mai sa fie! spuse el, dintr-odata nepotrivit de jovial. Trebuie sa
sarbatorim! O fi murit un barbat, dar samanta lui trdieste. O realizare
extraordinara!

Discutasera cu glasuri coborate, dar acum el striga surprinzator de tare:

— Ayame!

Kaede tresdri fird sa vrea. Intelegea cd mintea lui slibea, penduland
intre luciditate si Intuneric. Lucrul acesta o inspaimanta, dar Incerca sa lase
la o parte frica. Atata timp cat o credea deocamdatd, avea sa faca fata la tot
ce urma.

Ayame intra si ingenunche dinaintea lui Kaede.

— Bine ati venit acasa, doamna. lertati-ne pentru aceasta primire tristd.

Kaede se scula, o lua de maini si o ridica in picioare. Se imbratisara.
Femeia masiva, neimblanzitd, pe care o tinea minte Kaede, se transformase
Intr-una neinsemnatd, aproape bdtrand. Totusi i se pdru ca-i recunoaste
mirosul: el 1i trezi brusc amintiri din copilarie.

— Du-te si adu vin, porunci tatdl lui Kaede. Vreau sa beau in cinstea
nepotului meu.

Kaede simti un fior de groaza, ca si cum faptul ca-i daduse copilului o
identitate falsa facea ca si viata lui sa fie falsa.

— E Inca prea devreme, zise ea cu glas coborat. Sa nu sarbatorim inca.

— Kaede! exclama Ayame, spunandu-i pe nume ca unui copil. Nu
spune astfel de lucruri, nu sfida soarta.

— Adu vin, zise cu glas puternic tatal lui Kaede. Si inchide obloanele.
De ce stam aici in frig?

In timp ce Ayame porni spre verandd, auzird zgomot de pasi, si Kondo
striga:



— Doamna Otori!

Shizuka se duse la usa si vorbi cu el.

— Spune-i sa vina sus, zise Kaede.

Kondo pasi pe podeaua de lemn si ingenunche la intrare. Kaede 1i vazu
privirea iute cercetand 1incaperea, privire care, intr-o clipa, retinea
configuratia casei si-i cantarea pe oamenii din ea. Kondo i se adresa ei, nu
tatalui sau.

— Am reusit sa fac rost de niste mancare din sat. Am ales oamenii pe
care i-ati cerut. A aparut un tanar, Amano Tenzo: el ingrijeste caii. O sa vad
ca oamenii sa primeasca acum ceva de mancare, Si 0 sa pun straji la noapte.

— Multumesc. Vorbim dimineata.

Kondo se Tnclina iar si pleca n tacere.

— Cine e flacaul asta? intreba tatdl ei. De ce n-a vorbit cu mine ca sa-
mi ceard parerea sau permisiunea?

— Lucreaza pentru mine, raspunse Kaede.

— Daca e unul dintre oamenii lui Arai, n-are ce cauta In casa asta.

— Ti-am spus, lucreaza pentru mine. Kaede incepu sa-si piarda
rabdarea. Acum suntem in alianta cu seniorul Arai. El controleaza cea mai
mare parte a Celor Trei Tari. E stapanul nostru. Trebuie sa accepti acest
lucru, tata. lida a murit si totul s-a schimbat.

— Asta inseamna ca fiicele au voie sa le vorbeasca astfel tatilor lor?

— Ayame, spuse Kaede, du-l pe tata in camera lui. Va manca acolo in
seara asta.

Tatal ei Tncepu sa protesteze. Ea ridica glasul la el pentru prima data in
viata el.

— Sunt obosita, tata. Vom sta de vorba maine.

Ayame 1i arunca o privire pe care ea o0 ignora.

— Fa ce ti-am spus, zise ea cu raceala si, dupa o clipa, femeia se
supuse si-1 scoase din incapere pe tatal lui Kaede.

— Trebuie sa mancati, doamna, spuse Shizuka. Stati jos, am sa va
aduc ceva.

— Al grija ca toatd lumea sa primeasca mancare, zise Kaede. Si acum
inchide obloanele.

Mai tarziu, statea Intinsa si asculta ploaia. Familia si oamenii ei erau
addpostiti, hraniti de bine de rau, in siguranta, daca putea sa aiba incredere
in Kondo. Se gandi la evenimentele zilei, la problemele de care trebuia sa se



ocupe: tatal ei, Hana, neglijatul domeniu Shirakawa, disputatul domeniu
Maruyama: cum avea sa pretinda si sa pastreze ce era al ei?

Mdcar de-as fi fost barbat, se gandi ea. Ce usor ar fi fost! Dacd as fi
fost fiul tatei, ce n-ar fi fdcut el pentru mine?

Stia ca are cruzimea unui barbat. Cand era inca ostatica in castelul
Noguchi, Tnjunghiase un strajer fara sa gandeasca, insa pe Iida 1l omorase in
mod deliberat. Ar fi ucis din nou decat sa lase vreun barbat s-o zdrobeasca.
Gandurile 1i zburara la doamna Maruyama. As vrea sd te fi cunoscut mai
bine, se gandi ea. As vrea sd fi putut invdta mai multe de la tine. Imi pare
rdu pentru durerea pe care ti-am pricinuit-o. Mdcar de-am fi putut sd
vorbim liber. Avu impresia ca vede in fata ei chipul frumos, si ca-i aude iar
glasul. Iti incredintez tie pdmantul si oamenii mei. Ai grijd de ei.

O sd am, promise ea. Voi invdta sd am. O deprima ca stia atat de putine
lucruri, Tnsa faptul acesta se putea remedia. Era hotarata sa invete cum
trebuie condus domeniul, sa le vorbeasca fermierilor, sa-i antreneze pe
barbati sa duca batalii, tot ceea ce un fiu ar fi fost Tnvatat de la nastere. Tata
va trebui sd md-nvete, se gandi ea. Asta-l va face sd se gdndeascad si la
altceva in afara de el.

Simti o emotie, teama sau rusine, sau poate si una si alta. Oare ce se
intampla cu ea? Se purta nefiresc? Fusese vrdjita sau blestemata? Era sigura
ca nicio femeie n-ar fi gandit vreodatd ca ea acum. In afard de doamna
Maruyama. Hotarata sa-si tina promisiunea facuta rudei sale, adormi in cele
din urma.

In dimineata urmitoare, le urd drum bun oamenilor lui Arai,
indemnandu-i sa plece cat mai repede. Erau fericiti sa plece, nerabdatori sa
se intoarca la campaniile din Rasarit, Tnainte de venirea iernii. Kaede era la
fel de dornica sa scape de ei, temandu-se ca n-o sa-si poata permite sa le
dea de mancare nici mdcar Tnca o noapte. Dupa aceea, puse femeile din
gospoddrie sa Tnceapa curdtenia In casa si sa repare stricaciunile din
gradina. Rusinatd, Ayame 1i marturisi cd nu aveau cu ce sa plateasca
muncitori. Majoritatea comorilor Shirakawa si toti banii disparusera.

— Atunci, trebuie sa ne descurcam singure, spuse Kaede si, cand
munca era in plina desfasurare, se duse la grajduri cu Kondo.

Un tanar o saluta cu respect, dar nu putu sa-si ascunda placerea. Era
Amano Tenzo, care-1 insotise pe tatal ei la castelul Noguchi, si pe care-I stia
de cand erau amandoi copii. Acum avea n jur de doudzeci de ani.



— Asta e un cal frumos, spuse el aducandu-l pe Raku si punand saua
pe el.

— A fost un dar de la fiul seniorului Shigeru, zise ea, mangaind gatul
calului.

Amano zambi larg.

— Caii Otorilor sunt renumiti pentru robustetea si intelepciunea lor. Se
spune ca sunt alergati in lunci si sunt zamisliti de spiritul raului. Cu voia
dumneavoastra, o sa ducem iepele noastre la el si la anul o sa avem manji
de-ai lui.

Ei 1i placu felul in care i se adresa direct si-i vorbea despre astfel de
lucruri. Zona grajdurilor era intr-o stare mai buna decat majoritatea
pamanturilor, curata si bine Intretinuta, desi, Tn afara de Raku, armasarul
roib al lui Amano, si patru cai care le apartineau lui Kondo si oamenilor lui,
nu mai aveau decat trei cai de razboi, toti batrani si unul dintre ei schiop. De
stresini erau prinse cranii de cal, si vantul gemea prin orbitele lor goale.
Kaede stia ca erau puse acolo ca sa apere si sa linisteasca animalele de
dedesubt, dar in prezent caii morti erau mai multi decat cei vii.

— Da, ne mai trebuie cai, spuse ea. Cate iepe avem?

— Deocamdata, doar doua sau trei.

— Putem sa mai facem rost pana sa vina iarna?

El se intrista.

— Razboiul, foametea... anul asta a fost dezastruos pentru Shirakawa.

— Trebuie sa-mi arati ce e mai rau, spuse ea. Sa incdlecam si sa
mergem.

Raku tinea capul sus si urechile ciulite Tn fatd. Parea sa priveasca si sa
asculte. Necheza usor la apropierea ei, dar continua sa se uite in zare.

—Ti e dor de cineva — de stapanul lui, cred, zise Amano. Nu va faceti
griji. Se va obisnui cu noi si va trece peste asta.

Ea batu usor gatul sur al calului. Si mie mi-e dor de el, spuse ea in
gand. Oare va trece vreodata vreunul dintre noi peste asta? Simti Intarindu-
se legatura dintre ea si cal.

lIesi cdlare 1n fiecare dimineatd, explorandu-si domeniul, insotita de
Kondo si Amano. Dupa cateva zile, la usa aparu un barbat mai in varsta si
fu Intampinat de slujnice cu lacrimi de bucurie. Era Shoji Kiyoshi, seful
suitei tatalui ei, care fusese ranit si crezut mort. Cunostintele lui despre
domeniu, sate si fermieri erau vaste. Kaede 1si dadu repede seama ca putea
sa Invete multe de la el. La inceput el rase de ea, gasind ca e ciudat si putin



comic ca pe o fata sa o intereseze astfel de lucruri, dar usurinta cu care
prindea ea nvatiturile si memoria ei 1l uimira. Incepu si discute problemele
cu ea Si, cu toate ca nu o parasi niciodata sentimentul ca el nu era de acord
cu ea, Kaede simti ca poate sa aiba Incredere in el.

Pe tatdl ei nu-l interesa administrarea de zi cu zi a mosiei, si Kaede
banui ca fusese nepasator, chiar nedrept, desi parea neloial sa gandeasca
asta. El 1si petrecea zilele citind si scriind in odaile lui. Ea se ducea la el in
fiecare dupa-amiaza, se aseza si-1 urmdrea cu rabdare. El se uita mult timp
pe fereastra, in gradina in care Ayame si slujnicele munceau fara odihna, si
nu spunea nimic, Insa uneori mormaia pentru sine, plangandu-se de soarta
lui.

Ea 1l implora sa o Tnvete.

— Trateaza-ma ca si cum as fi fiul tau, insa el refuza sa o ia in serios.

— O sotie trebuie sa fie supusa si, daca e cu putinta, frumoasa.
Barbatii nu vor femei care gandesc ca ei.

— Ar trebui sa aiba mereu cu cine sa vorbeasca, spuse ea.

— Barbatii nu vorbesc cu nevestele lor, ci intre ei, i-o Intoarse el.
Oricum, tu nu ai sot. Ai face mai bine sa te recasatoresti.

— N-am sa ma madrit cu nimeni, spuse ea. De-asta trebuie sa-nvat.
Trebuie sa fac singura toate lucrurile pe care un sot le-ar face Tn locul meu.

— Bineinteles ca te vei marita, raspunse el, scurt. Se va aranja ceva.

Dar, spre usurarea ei, el nu facu niciun efort in directia asta.

Ea continua sa stea cu el Tn fiecare zi, ingenunchind alaturi, Tn timp ce
el pregdtea tusul si pensulele, urmarind fiecare trasatura de penel. Stia sa
citeasca si sa scrie frumos, ca femeile, dar tatal ei scria in stilul barbatilor,
formele literelor fiind la fel de solide si impenetrabile ca gratiile Inchisorii.

Ea se uita cu rabdare, pana cand, Intr-o zi, el 1i dadu pensula si-i spuse
sa scrie bdrbat, femeie si copil.

Pentru ca era stangace de felul ei, lua pensula In mana stanga, dar,
vazandu-l incruntandu-se, o muta in dreapta. Folosirea mainii drepte
insemna ca trebuia sa depuna mai mult efort. Scrisese cu indrazneald,
copiindu-i miscarile bratului. El se uita mult timp la rezultat.

— Scrii ca un barbat, spuse in cele din urma.

— Inchipuieste-ti c& sunt.

Ea 1i simti ochii atintiti asupra ei si ridica privirea. El se uita la ea de
parca o cunostea, de parca-l speria si-1 fascina In acelasi timp, ca un animal
exotic.



— Ar fi interesant de vazut daca o fata poate fi Invatata, spuse el.
Intrucat nu am fii si nici nu voi mai avea vreodata.

Glasul i se stinse si se uita Tn zare cu ochii pustii. Era pentru prima
data cand facea aluzie, chiar si subtil, la moartea mamei sale.

De atunci 1nainte, tatal lui Kaede o Invata tot ce ar fi stiut deja, daca s-
ar fi nascut baiat. Ayame dezaproba cu tarie acest lucru; la fel si majoritatea
celor din casa si barbatii, mai ales Shoji, dar Kaede nu-i baga in seama.
Prindea repede, desi o mare parte din ce invata o umplu de disperare.

— Tot ce-mi spune tata este de ce barbatii conduc lumea, i se planse ea
Shizukai. Fiecare text, fiecare lege explica si justifica dominatia lor.

— Asa e lumea, raspunse Shizuka.

Erau culcate alaturi, susotind in intuneric. Ai, Hana si celelalte femei
dormeau 1n camera Invecinatd. Noaptea era linistita, aerul rece.

— Nu toata lumea crede asta. Poate exista alte tari in care lumea
gandeste altfel. Chiar si aici sunt oameni care indraznesc sa gandeasca
altfel. Doamna Maruyama, de pilda... Kaede cobori si mai mult glasul.
Hiddenii...

— Ce stiti despre Hiddeni? intreba Shizuka, razand incetisor.

— Tu mi-ai vorbit despre ei, cu mult timp Tn urma, cand ai venit la
mine in castelul Noguchi. Mi-ai spus ca ei cred ca toti oamenii sunt creati
egali de catre zeul lor. Tin minte ca atunci m-am gandit ca si tu, si ei trebuie
sa fiti nebuni. Dar acum, cand aflu ca pana si Cel Luminat le vorbeste de
rau pe femei — sau cel putin preotii si calugarii lui o fac — ma-ntreb de ce
trebuie sa fie asa?

— La ce va asteptati? intreba Shizuka. Barbatii sunt cei care scriu
istoria si textele sacre. Chiar si poezie. Nu puteti schimba felul in care e
facuta lumea. Trebuie sa-nvatati sa lucrati in ea.

— Exista femei scriitoare, zise Kaede. Tin minte cd am auzit povestile
lor in castelul Noguchi. Dar tata spune ca nu trebuie sa le citesc, c-0 sa-mi
corupa mintea.

Uneori se gandea ca tatal ei 1i alegea lucrari de citit pur si simplu
pentru cad in ele se spuneau lucruri foarte crude despre femei, insa pe urma
isi zicea cd poate nu existau altele. Ti displicea mai ales Kung Fu Tzu, pe
care tatil ei il admira enorm. Intr-o dupd-amiazd, scria gandurile
inteleptului dupa dictarea tatalui ei, cand sosi un oaspete.

In noaptea dinainte, vremea se schimbase. Aerul era umed si rece.
Fumul si ceata atarnau in vii. In gradind, de pe ultimele crizanteme picura



apa. Femeile 1si petrecusera ultimele saptamani pregatind hainele de iarna,
iar Kaede era recunoscatoare pentru vesmintele matlasate pe care le purta
acum pe sub chimonouri. Isi simtea mainile si picioarele reci in timp ce
scria si citea. In scurtd vreme, trebuia sd se ingrijeascd de mangaluri... se
temea de sosirea iernii pentru care Inca nu erau pregatifi.

Ayame veni intr-un suflet la usa si spuse cu un glas alarmat:

— A sosit seniorul Fujiwara, domnule.

— Eu am sa plec, spuse Kaede, puse pensula jos si se ridica.

— Ba nu, ramai. Ti va face plicere si te cunoasci. Nu Incape Indoiald
c-a venit sa auda ce vesti ai adus din Rasarit.

Tatdl ei se duse la usa si iesi sa-si intampine oaspetele. Se Tntoarse si-i
facu semn lui Kaede sa se apropie, apoi cazu in genunchi.

Curtea era plina de barbati calare si alti insotitori. Seniorul Fujiwara
cobora dintr-un palanchin, care fusese asezat langa piatra uriasa si plata,
transportata in gradina special in acel scop — Kaede 1si aminti acea zi din
copilarie. Se minuna in treacat ca cineva calatorea de placere, si spera cu un
sentiment de vinovatie ca barbatii isi adusesera mancare. Pe urma cazu n
genunchi, iar unul dintre Tnsotitori desfacu sandalele nobilului si acesta intra
descult Tn casa.

Reusi sa se uite la el Tnainte sa-si plece ochii. Era inalt si zvelt, cu fata
alba, parca sculptatda ca o masca, si fruntea anormal de lata. Hainele lui
aveau culori terne, dar erau elegante si facute din tesaturi alese. Emana un
parfum seducator, care sugera Indrazneala si originalitate. El 1i intoarse cu
gratie plecaciunea tatalui ei, si-i raspunse la salut intr-un limbaj curtenitor,
bombeastic.

Kaede ramase nemiscata cand el trecu pe langa ea si intra in camera,
iar parfumul lui 1i umplu narile.

— Fiica mea cea mare, zise tatal ei intr-o doard, urmandu-si oaspetele.
Otori Kaede.

— Doamna Otori, 1l auzi ea spunand, si apoi: As vrea s-o vad.

— Intra, fiica mea, spuse iritat tatal ei, si ea intra in genunchi.

— Senior Fujiwara, murmura ea.

— E foarte frumoasa, observa nobilul. Sa-i vad fata.

Ea ridica ochii si-i Intalni privirea.

— Splendida.

In ochii lui Tngusti si cercetitori, vizu admiratie, dar nu si dorinta.
Lucrul acesta o mira si zambi usor, neatenta. El paru la fel de surprins si



linia severa a gurii i se Indulci.

— N-am vrut sa va deranjez, se scuza el, uitandu-se cu luare-aminte la
instrumentele de scris si la pergamente. Cuprins de curiozitate, ridica o
spranceana si intreba: O lectie?

— O, nimic, raspunse tatal ei stanjenit. O prosteala de fata. O sa ma
credeti un tata foarte indulgent.

— Dimpotriva, sunt fascinat. Ridica pergamentul pe care scrisese ea.
Imi dati voie?

— Varog, va rog, spuse tatal ei.

— Un scris foarte frumos. N-ai crede ca e de fata.

Kaede simti ca roseste. I se reamintea Tnca o data de Tndrazneala ei de
a Tnvata treburi barbatesti.

— Tti place Kung Fu Tzu? o Intreba direct seniorul Fujiwara, zipicind-
0 si mai tare.

— Ma tem ca nu sunt prea sigura, raspunse ea. Pare sa nu se
sinchiseasca de mine.

— Fiico! o mustra tatal ei, dar buzele lui Fujiwara schitara iarasi ceva
ce semana a zambet.

— Kung Fu Tzu n-ar fi putut prevedea o cunostinta atat de apropiata,
raspunse el voios. Ai sosit de curand de la Inuyama, cred. Trebuie sa
marturisesc ca vizita mea se datoreaza In parte faptului ca vreau sa aflu ce
vesti sunt.

— Am venit acum aproape o luna, raspunse ea. Nu direct de la
Inuyama, ci de la Terayama, unde e ingropat seniorul Otori.

— Sotul tau? Nu auzisem. Condoleantele mele.

Privirea lui 1i cerceta silueta. Nu-i scapd nimic, se gandi ea. Are ochi ie
vultur.

— lida i-a pricinuit moartea, spuse ea Incet. Si a fost omorat la randul
lui de clanul Otori.

Fujiwara continua sa-si exprime compadtimirea, iar ea povesti pe scurt
despre Arai si situatia din Inuyama, Tnsa sub vorbele lui formale si
mestesugite i se paru ca discerne dorinta de a sti mai multe. Asta o tulbura
putin, dar in acelasi timp o atrase. Simti ca i-ar putea spune orice, ca nimic
nu l-ar uimi, si o maguli interesul lui evident pentru ea.

— Acest Arai e cel care a jurat supunere familiei Noguchi, spuse tatal
ei, revenind cu manie la principala lui suparare. Din cauza tradarii lui, m-



am pomenit luptandu-ma pe pamantul meu cu barbati din clanul Seishuu —
unii dintre ei rude cu mine. Am fost tradat si invins.

— Tata! Kaede incerca sa-1 faca sa taca.

Nu era treaba seniorului Fujiwara, si cu cat se vorbea mai putin despre
rusine, cu atat mai bine.

Nobilul multumi pentru destainuire, inclinandu-se usor.

— Seniorul Shirakawa a fost ranit, cred.

— Prea usor, raspunse el. Mai bine as fi fost ucis. Ar fi trebuit sa-mi
iau viata, dar fiicele mele mi-au slabit vointa.

Kaede nu dorea sda mai auda nimic despre asta. Din fericire, i
intrerupse Ayame care aduse ceai si bucdtele de aluat de fasole Tndulcit.
Kaede 1i servi pe barbati si apoi se scuza, lasandu-i sa mai vorbeasca. Ochii
lui Fujiwara o urmarira cand pleca, si ea se pomeni sperand ca o sa mai stea
de vorba cu el, dar fara ca tatal ei sa fie de fata.

Nu putea sugera direct o astfel de intalnire, dar din cand in cand
incerca sa se gandeasca la moduri de a o face sa aiba loc. Oricum, cateva
zile mai tarziu, tatal ei 1i spuse ca nobilul trimisese un mesaj in care o invita
sa-i faca o vizita, pentru a-i vedea colectia de tablouri si alte comori.

— I-ai starnit Intr-un fel interesul, zise el, cam mirat.

Multumita, desi Intrucatva nelinistitd, Kaede 1i spuse Shizukai sa se
duca la grajduri pentru a-1 ruga pe Amano sa-l pregateasca pe Raku si s-o0
insoteasca la resedinta lui Fujiwara, care era la distanta de mai bine de-o
ora.

— Trebuie sa mergeti cu palanchinul, spuse cu fermitate Shizuka.

— De ce?

— Seniorul Fujiwara e de la curte. E nobil. Nu puteti sa va duceti Tn
vizita la el calare, ca un razboinic. Shizuka parea serioasa, dar apoi strica
efectul chicotind si adaugand: Dac-ati fi baiat si ati calari pe Raku, probabil
cd nu v-ar mai ldsa sd plecati! Insa trebuie si-1 impresionati ca femeie;
trebuie sa va prezentati perfect. Se uita critic la Kaede. Fara indoiala, o sa
va considere prea nalta.

— Mi-a spus deja ca sunt frumoasa, replica Tntepata Kaede.

— Nu trebuie sa va gaseasca vreun cusur. Ca o pictura de Sesshi
Atunci va simti dorinta sa va adauge la colectia lui.

— Nu vreau sa fac parte din colectia lui! exclama Kaede.

— Dar ce vreti? Glasul Shizukai redevenise serios.

Kaede raspunse la fel de serios:



— Vreau sa-mi refac pamantul si sa revendic ce este al meu. Vreau sa
am putere ca barbatii.

— Atunci aveti nevoie de un aliat, rdspunse Shizuka. Daca e sa fie
seniorul Fujiwara, trebuie sa apareti perfecta dinaintea lui. Trimiteti-i un
mesaj c-ati visat urat si ca ziua pare de rau-augur. Spuneti-i ca veti fi la el
poimaine. Asa mai castigam timp.

Mesajul fu expediat si Kaede se lasa pe mana Shizukai. Parul i fu
spalat, sprancenele pensate, pielea frecata cu tarate, masata cu lotiuni si
iarasi frecata. Shizuka lua la mana toate vesmintele din casa si alese pentru
Kaede cateva chimonouri de-ale mamei sale. Nu erau noi, dar din materiale
de calitate, iar culorile — gri ca aripa de porumbel si rosu ca floarea de mac
— scoteau 1n evidenta pielea de fildes a lui Kaede si reflexele negre-albastrui
din parul ei.

— Sunteti cu siguranta destul de frumoasa pentru a-i starni interesul,
zise Shizuka, insa trebuie sa-i starniti si curiozitatea. Nu-i spuneti prea
multe. Cred ca e un barbat care adora secretele. Daca-i impartasiti secretele
dumneavoastra, aveti grija sa le plateasca pe masura.

Odata cu primele ingheturi, noptile devenisera reci, dar zilele erau
senine. Muntii din jurul casei sale straluceau de artari si otetari, care pareau
la fel de rosii ca flacarile pe fundalul cedrilor de un verde-inchis si al
cerului albastru. Sarcina 1i ascutise simturile si, cand Kaede cobori din
palanchin 1n gradina resedintei Fujiwara, frumusetea din fata ei o emotiona
profund. Era o zi perfectda de toamna, care avea sa dispara foarte curand,
gonita de vanturile naprasnice care aveau sa vina urland din munti.

Casa era mai mare decat a ei, si Intr-o stare mult mai buna. Apa curgea
prin gradina prelingandu-se pe pietre vechi, iar in helesteie Tnotau lenes
crapi rosii si aurii. Muntii pareau ca se inalta direct din gradina, iar o
cascada Indepartata 1i raspundea paraului, reflectandu-1 totodata. Doi vulturi
mari pluteau pe cerul fara nori.

Un tandr o intampina la scara si o conduse pe o veranda intinsa spre
incaperea principala, in care sedea deja seniorul Fujiwara. Kaede intra si se
lasa in genunchi, atingdnd podeaua cu fruntea. Rogojina era noud, de un
verde-deschis Tnca proaspat, cu miros intepator.

Shizuka rimase afard, ingenuncheatd pe podeaua de lemn. In incapere
era liniste. Kaede astepta ca el sa vorbeasca, dandu-si seama ca o studia, si
incerca sa vada cat mai mult din camera fara sa-si miste ochii sau capul. Se
simti usurata cand el i se adresa 1n cele din urma si o ruga sa se ridice.



— Sunt foarte multumit ca ai putut sa vii, spuse el.

Schimbara formule de politete, ea pastrandu-si glasul coborat si dulce,
el vorbind intr-un limbaj atat de elevat incat uneori ea doar banuia intelesul
cuvintelor. Spera ca, daca vorbea cat mai putin, el avea sa o gaseasca
enigmatica in loc de plicticoasa.

Tanarul se Intoarse cu cele trebuincioase ceaiului, si Fujiwara insusi 1l
prepara, amestecand praful verde Tn apa fiarta si aburinda. Bolurile erau din
lut neprelucrat, de culoare roz-maro, incantand si ochiul, si mana. Ea 1l
rasuci pe al ei, admirandu-l.

— E din Hagi, spuse el. Din orasul natal al seniorului Otori. Bolurile
astea sunt preferatele mele. Dupa o clipa, continua: Vrei sa mergi acolo?

Bineinteles cd as merge, se gandi repede Kaede. Dacd ar fi fost cu
adevdrat sotul meu, si copilul pe care il port in pantece ar fi fost al lui, m-
as fi dus acasa la el, la familia lui.

— Nu pot, raspunse ea simplu, ridicand ochii.

Ca Intotdeauna, amintirea mortii lui Shigeru si rolul pe care 1l jucase in
ea si Tn actul razbundrii aproape ca o facura sa planga, intunecandu-i ochii
si facandu-i sa straluceasca.

— Intotdeauna existd motive, spuse el cu tristete. Situatia mea, de
pilda. Fiul meu, mormantul sotiei mele sunt in capitala. Poate ca n-ai auzit
ca mie Tnsumi mi s-a cerut sa plec. Scrierile mele 1-au nemultumit pe regent.
Dupa exilarea mea, orasul a suferit doua cutremure mari si o serie de
incendii. Credinta generala a fost ca Cerul si-a manifestat nemultumirea fata
de nedreptatea cu care a fost tratat un carturar inofensiv. S-au inaltat
rugdciuni si am fost implorat sa ma intorc, dar deocamdata viata de aici ma
multumeste si gasesc motive sa nu ma supun numaidecat, desi pana la urma
va trebui s-o fac.

— Seniorul Shigeru a devenit zeu, spuse ea. Sute de oameni se duc In
fiecare zi sa se roage la mormantul lui din Terayama.

— Din nefericire pentru noi toti, seniorul Shigeru e totusi mort, iar eu
sunt Inca foarte viu. Pentru mine e prea devreme sa devin zeu.

Ti povestise ceva despre el, iar acum ea se simti indemnata si faci la
fel.

— Unchii lui au vrut ca el sa moara, spuse ea. De asta nu vreau sa
merg la ei.

— Nu stiu mai nimic despre clanul Otori, 1n afara de faptul ca produc
o ceramicd frumoasa in Hagi. Au reputatia ca se tin in umbra. Sunt de



neinteles, cred. Si au niste legaturi vechi cu familia imperiala. Glasul lui era
degajat, aproape zeflemitor, dar se schimba putin cand continua. Recdapata
acea nota de traire intensa pe care ea o remarcase mai inainte. larta-ma ca
ma amestec, dar cum a murit seniorul Shigeru?

Ea vorbise atat de putin despre ingrozitoarele evenimente din Inuyama
incat acum simtea nevoia de a-si despovara sufletul in fata lui, insa cand el
se apleca Tnainte, 1i simti din nou dorinta, nu de ea, ci de a sti ce Tndurase.

— Nu pot sa vorbesc despre asta, spuse ea cu glas coborat. Voia sa-1
faca sa plateasca pentru a afla secretele ei. E prea dureros.

— Ah!

Fujiwara se uita la bolul din mana. Kaede 1si permise sa-1 studieze —
oasele sculptate ale fetei, gura senzuala, degetele lungi si fine. El puse bolul
pe rogojina si se uita la ea. Ea 1i sustinu in mod voit privirea, lasa ochii sa i
se umple de lacrimi, apoi se uita Intr-o parte.

— Poate Intr-o zi..., spuse ea incetisor.

Ramasera tacuti si nemiscati mai multe minute.

— Tmi starnesti curiozitatea, zise el in cele din urma. Foarte putine
femei o fac. Hai sa-ti arat casa mea modesta, colectia mea saracdcioasa.

Ea puse bolul pe podea si se ridica gratioasa. El 1i urmari fiecare
miscare, dar fara dorinta hulpava a altor barbati. Kaede 1si dadu seama ce
voise sa spuna Shizuka. Daca acest nobil o admira, avea sa-si doreasca sa o
adauge la colectia lui. Ce pret ar fi platit pentru ea si ce ar fi putut ea sa
ceara?

Shizuka se inclina pana la podea cand ei trecura pe langa ea, si tanarul
apdru iar din umbra. Avea oase fine si era delicat ca o fata.

— Mamoru, zise Fujiwara, doamna Otori a avut bunavointa sa
consimta sa se uite la piesele mele jalnice. Vino cu noi.

In timp ce tanarul se Inclina in fata ei, Fujiwara spuse:

— Trebuie sa Tnveti de la ea. Studiaz-o. Este un exemplar perfect.

Kaede 1i urma in mijlocul casei, unde era o curte si o scena.

— Mamoru e actor, spuse Fujiwara. Joaca roluri de femei. Imi place si
pun 1n scena drame 1n acest spatiu mic.

Scena Intr-adevar nu era mare, dar splendida. Stalpi simpli din lemn
sustineau acoperisul cu ornamente sculptate, iar pe decorul din spate era
pictat un pin rasucit.

— Trebuie sa vii la un spectacol, zise Fujiwara. Suntem pe cale sa
incepem repetitiile la Atsumori. Asteptam sa soseasca flautistul. Dar inainte



de asta vom juca Batdatorul. Mamoru poate sa invete multe de la tine si as
vrea sa-ti stiu parerea despre interpretarea lui.

Cum ea nu spuse nimic, el continua:

— Tti place teatrul?

— Am vazut cateva piese cand eram la seniorul Noguchi, raspunse ea.
Dar nu ma prea pricep.

— Tatal tau mi-a spus c-ai fost ostatica la familia Noguchi.

— De la varsta de sapte ani.

— Ce viata ciudata duc femeile! spuse el, iar pe ea o strabatu un fior.

De la teatru se dusera intr-o alta sala de primire, care dadea intr-o
gradina mai micd. Soarele se revdrsa in ea, si Kaede fu recunoscatoare
pentru cildura lui. Insd soarele era deja jos deasupra muntilor si In curand
piscurile lor aveau sa-l1 ascunda, iar umbrele lor crestate aveau sa acopere
vaile. Nu-si putu stapani un fior.

— Adu un mangal, porunci Fujiwara. Doamnei Otori 1i este frig.

Mamoru disparu indata si se intoarse cu un barbat mult mai in varsta,
care cara un mangal mic, cu taciuni aprinsi.

— Asazi-te 1angi el, spuse Fujiwara. In perioada asta a anului e usor
sa racesti.

Mamoru iesi iar din Incdpere, tot fara niciun cuvant, cu miscari
gratioase, respectuoase si neauzite. Cand se Intoarse, ducea un mic cufar din
lemn de Paulownia, pe care 1l puse cu grija pe podea. lesi din camera si se
mai Intoarse de trei ori, aducand de fiecare data un cufar sau o cutie. Erau
din esente diferite de lemn, ulm japonez, chiparos, cires, lacuite astfel Tncat
culoarea si fibra aminteau de viata lunga a copacului, de coasta pe care
crescuse, de anotimpurile calde si reci, de ploaia si vantul pe care le
indurase.

Fujiwara le deschise pe rand. Induntru erau legituri, obiecte Infisurate
n mai multe straturi de panza. Invelitorile erau frumoase, desi vizibil foarte
vechi: matasuri din cea mai fina tesatura si in cele mai delicate culori, dar
ce se afla in aceste panze intrecea cu mult tot ce vazuse vreodata Kaede. El
dezveli fiecare obiect, 1l puse pe podea dinaintea ei si o invita sa-1 ridice, sa-
1 mangaie cu degetele, sa-1 atinga cu buzele sau cu fruntea, caci de multe ori
senzatia pricinuita de atingerea obiectului si mirosul lui sunt la fel de
importante ca aspectul. Dupa aceea, infasura iar si punea la loc obiectul
Tnainte de a-l ardta pe urmatorul.



— Ma uit rar la ele, spuse el, cu iubire 1n glas. Fiecare privire nedemna
care cade pe ele le scade valoarea. Pentru mine, chiar si gestul de a le
dezveli este un act erotic. Sa ma bucur de ele Tmpreuna cu cineva a carui
privire le sporeste valoarea in loc sa le-o scada este una dintre cele mai mari
placeri ale mele, Tnsa foarte rare.

Kaede nu rosti niciun cuvant, deoarece nu stia nimic despre valoarea
sau legenda obiectelor din fata ei: bolul de ceai din aceeasi ceramica roz-
maro, fragil si rezistent in acelasi timp, figurina de jad a Celui Luminat,
asezat in floarea de lotus, cutia auritd, care era simpla si complicatd
totodata. Se uita pur si simplu si i se parea ca si acele lucruri frumoase
aveau ochi si se uitau la ea.

Mamoru nu ramase sa se uite la obiecte, ci dupa mult timp — sau asa i
se paru lui Kaede, pentru care timpul se oprise — se Tntoarse cu o cutie mare
si platda. Fujiwara scoase o pictura: un peisaj de iarna cu doua ciori in prim-
plan, negre pe fundalul zdpezii.

— Ah, Sesshu! sopti ea, vorbind pentru prima data.

— De fapt, nu e Sesshi, ci unul dintre maestrii lui, o corecta Fujiwara.
Copilul nu poate sa-si invete parintele, se spune, dar in cazul lui Sesshi
trebuie sa admitem ca elevul si-a Tntrecut Tnvatatorul.

— Nu e o zicala care spune ca albastrul vopselei e mai intens decat
albastrul florii?

— Banuiesc ca esti de acord cu asta.

— Daca nici copilul, nici elevul n-ar fi mai destepti, nimic nu s-ar mai
schimba vreodata.

— Si cei mai multi oameni ar fi foarte multumiti!

— Numai cei care au putere, spuse Kaede. Ei vor sa-si pastreze
puterea si pozitia, Tn timp ce altii vad acea putere si o doresc. E in firea
tuturor oamenilor sa fie ambitiosi si astfel sunt Infaptuite schimbarile. Cei
tineri 1i rastoarna pe cei batrani.

— E 1n firea femeilor sa fie ambitioase?

— Nimeni nu-si bate capul sa le intrebe. Ochii ei se intoarsera la
pictura. Doua ciori, ratoiul si rata, cerbul si caprioara — intotdeauna sunt
pictati Impreuna, intotdeauna perechi.

— Asta urmdreste natura, spuse Fujiwara. In definitiv, este una dintre
cele cinci relatii ale lui Kung Fu Tzen.

— Si singura deschisa femeilor. El ne vede numai ca sotii.

— Asta sunt femeile.



— Dar oare o femeie nu poate fi conducator sau prieten? Ochii ei Ti
Intalnira pe ai lui.

— Esti foarte Indrazneata pentru o fatd, raspunse el, aproape razand.

Ea se 1nrosi si se uita iar la pictura.

— Terayama e renumita pentru tablourile de Sesshi, spuse Fujiwara.
Le-ai vazut acolo?

— Da, seniorul Otori a vrut ca seniorul Takeo sa le vada si sa le
copieze.

— Un frate mai mic?

— Fiul lui adoptiv.

Ultimul lucru pe care si-l1 dorea Kaede era sa discute cu Fujiwara
despre Takeo. Incercd si giseascd altceva de spus, dar toate gandurile o
parasira in afara de amintirea picturii cu pasarea de munte, pe care i-0
daruise Takeo.

— Presupun ca el a Infaptuit razbunarea. Trebuie sa fie foarte curajos.
Ma indoiesc ca fiul meu ar face atatea pentru mine.

— A fost intotdeauna foarte tacut, spuse ea, dorind sa vorbeasca
despre el, totusi temandu-se s o facd. N-ai fi zis ca e deosebit de curajos. Ii
placea sa deseneze si sa picteze. S-a dovedit a fi neinfricat.

Isi auzi glasul si se opri brusc — sigur el ii citea toate gandurile.

— Ah! spuse Fujiwara si se uita iar indelung la pictura. Nu trebuie sa
ma amestec in treburile tale, continua el in cele din urma, privind-o din nou.
Dar de buna seama te vei marita cu fiul seniorului Shigeru.

— Exista alte considerente, spuse ea, incercand sa para degajatda. Am
aici si la Maruyama pamant pe care trebuie sa-1 revendic. Daca ma duc sa
stau ascunsa la familia Otori, in Hagi, s-ar putea sa pierd toate astea.

— Mi se pare ca ai multe secrete pentru o persoana atat de tanara,
murmura el. Sper sa le aud ntr-o buna zi.

Soarele luneca inspre munti. Umbrele cedrilor uriasi Tncepura sa se
intinda catre casa.

— Se face tarziu, spuse el. Imi pare riu ci te pierd, dar cred ci trebuie
sa te trimit pe drumul tau. Vei reveni curand.

Infisura pictura si o puse la loc. Ea simti mirosul slab al lemnului si al
frunzelor de virnant puse Tn cutie ca sa alunge insectele.

— Va multumesc din inima, zise ea cand se ridicara.

Mamoru se Intorsese in liniste Tn camera si acum se inclina adanc cand
ea trecu pe langa el.



— Uita-te la ea, Mamoru, spuse Fujiwara. Uita-te cum merge, cum 1ti
raspunde la plecaciune. Daca poti sa prinzi asta, poti zice ca esti actor.

Isi luard ramas-bun, iar seniorul Fujiwara iesi pe verandi pentru a o
vedea urcata in palanchin si trimise o escorta sa o Tnsoteasca.

— V-ati descurcat bine, 1i spuse Shizuka la intoarcerea acasa. I-ati
starnit curiozitatea.

— Ma dispretuieste, zise Kaede.

Se simtea epuizata de pe urma ntalnirii.

— Dispretuieste femeile, dar pe dumneavoastrda va vede ca pe ceva
diferit.

— Ceva nefiresc.

— Poate, spuse Shizuka, razand. Sau ca pe ceva unic si rar pe care nu-l
mai are nimeni.



CAPITOLUL CINCI

A doua zi, Fujiwara 1i trimise daruri, cu invitatia de a lua parte la
interpretarea unei piese la lumina lunii pline. Kaede despacheta doua
chimonouri, unul vechi si sobru, brodat frumos cu fazani si ierburi de
toamna, cu verde si auriu pe matase de culoarea fildesului, celalalt nou, se
parea, si mai viu colorat, cu bujori albastri si purpurii pe un roz pal.

Hana si Ai venira sa le admire. Seniorul Fujiwara trimisese si mancare,
prepelita si peste proaspat, curmale si turte din faind de fasole. Hana, vesnic
flamanda ca toti ceilalti, fu foarte impresionata.

— Sa nu te atingi de ele, o certa Kaede. Esti murdard pe maini.
Mainile Hanei erau patate de la adunatul castanelor, dar nu-i placea deloc sa
fie dojenitd. Isi duse mainile la spate si se uitd suparatd la sora ei mai mare.

— Hana, spuse Kaede, cautand sa fie blanda. Du-te la Ayame sa te
spele pe maini si pe urma poti sa te uiti.

Relatia lui Kaede cu sora ei cea mici era inca agitata. In sinea ei era de
pirere ci Hana fusese rasfitatdi de Ai si Ayame. Isi dori sid-si poatd
convinge tatal sa o Tnvete si pe Hana, considerand ca fata avea nevoie de
disciplina si provocari in viata ei. Ar fi vrut sa se ocupe ea Insasi de asta,
insa nu avea nici timp, nici rabdare. in lungile luni de iarna, avea altceva la
care sa se gandeasca.

— Am sa ma duc la ea, zise Ai.

— E foarte Tndaratnica, 1i spuse Kaede Shizukai. Ce-o sa se aleaga de
ea cand e atat de frumoasa si atat de incapdatanata?

Shizuka 1i arunca o privire amuzata, dar nu spuse nimic.

— Ce e? Intreba Kaede. Ce vrei sa spui?

— Seamana cu dumneavoastra, doamna, murmura Shizuka.

— Ai mai spus-o. Totusi e mai norocoasa decat mine.

Kaede tacu, gandindu-se la diferenta dintre ele. La varsta Hanei, ea era
singura de mai bine de doi ani 1n castelul Noguchi. Poate ca o invidia pe
sora ei, si din cauza asta nu avea rabdare cu ea. Dar Hana chiar era de
nestapanit.

Ofta, uitandu-se la chimonourile frumoase, dorind sa simta pe piele
matasea moale. Ti spuse Shizukii si aducd o oglindi si ridicd chimonoul
mai vechi la inaltimea fetei, ca sa vada contrastul dintre culori si par. Era
mai impresionata de daruri decat lasa sa se vada. Interesul seniorului
Fujiwara o magulea. Ii spusese ci-i stirnea curiozitatea; n aceeasi masura
i-o starnea si el pe a ei.



Cand se duse Tmpreuna cu tatal ei, Shizuka si Ai la seniorul Fujiwara
la spectacol, 1si puse chimonoul mai vechi, deoarece parea mai potrivit
pentru sfarsitul de toamna. Urmau sa ramana peste noapte acolo, caci piesa
avea sa tina pana tarziu, sub luna plina. Hana, dorind cu disperare sa fie si
ea invitata, se bosumfla cand plecara si nu vru sa iasa pentru a-si lua la
revedere... Kaede ar fi vrut sa fi ramas si tatal ei acasa. Purtarea lui
imprevizibild o ingrijora si se temea ca s-ar putea face si mai tare de ras in
societate. Dar el, foarte magulit de invitatie, nu vru sa se lase convins sa nu
mearga.

Mai multi actori, printre care si Mamoru, interpretara Batatorul. Piesa
o tulburd profund pe Kaede. In timpul scurtei sale vizite, Mamoru o
studiase mai mult decat 1si daduse ea seama. Acum se vedea infatisata, 1si
vedea miscarile, 1si auzea glasul soptind Vanturile toamnei vorbesc despre
iubirea rdtdcitd, In timp ce sotia Innebunea incet, asteptand Intoarcerea
sotului.

Strdlucirea lunii, atingerea vantului. Cuvintele corului patrundeau in
ea ca un ac in carne.

Chiciura care straluceste in lumina slaba ingheata inima, in timp ce
bdtdtorul bate si vanturile noptii gem.

Ochii i se umplura de lacrimi. Toata singuratatea si dorul femeii de pe
scena, o femeie modelata dupa ea, pareau sa fie cu adevarat ale ei. Ba chiar
0 ajutase 1n acea saptamana pe Ayame sa bata chimonourile de matase cu
batatorul, pentru a le Tnmuia si a le reda culoarea. Tatal ei comentase pe
seama asta, spunand ca badtaia repetata a batatorului era unul dintre cele mai
evocatoare zgomote ale toamnei. Drama o 13sa fard aparare. Ii era dureros
de dor de Takeo. Daca nu putea sa-l1 aiba, avea sa moara. Totusi, chiar in
timp ce inima ei plesnea, isi aminti ca trebuie sa traiasca de dragul
copilului. Si, pentru prima data, il simti miscandu-se in ea.

Deasupra scenei, stralucitoarea luna a celei de a zecea luni isi revarsa
lumina rece. Fumul din mangaluri se inalta spre cer. Bataia slaba a tobelor
amuti. Micul grup de spectatori era vrdjit de frumusetea lunii si de emotiile
puternice manifestate in fata lui.

Dupa aceea Shizuka si Ai se intoarsera in camera lor, dar, spre mirarea
lui Kaede, seniorul Fujiwara o ruga sa ramana in compania barbatilor, in
timp ce beau vin si mancau feluri exotice, ciuperci, crabi de uscat, castane
murate si calmari micuti, transportati de pe coasta in gheata si paie. Actorii
li se alaturara, lasandu-si mastile deoparte. Seniorul Fujiwara 1i lauda si le



oferi daruri. Mai tarziu, cand vinul dezlega limbile si nivelul zgomotului
crescu, 1i spuse incet lui Kaede:

— Ma bucur ca tatal tau a venit cu tine. E bolnav, cred.

— Sunteti foarte bun cu el, rispunse ea. Intelegerea si consideratia
dumneavoastra inseamnd mult pentru noi.

Nu i se parea potrivit sa discute cu el despre starea mintii tatalui ei,
insa Fujiwara insista.

— Are des stari depresive?

— Din cand 1n cand e cam instabil. Moartea mamei, razboiul...

Kaede se uita la tatdl ei care vorbea Insufletit cu unul dintre actori.
Ochii 1i straluceau si parea cu adevarat cam nebun.

— Sper sa apelezi la mine daca vei avea vreodata nevoie de ajutor.

Ea se inclina in liniste, constienta de marea onoare pe care i-o facea el
si derutata de atentia lui. Niciodata nu mai stdatuse in felul acesta, intr-o
camera plina de barbati, si simtea cd n-ar fi trebuit sa fie acolo, Insa nu stia
cum sa plece. El schimba cu iscusinta subiectul.

— Ce parere ai despre Mamoru? Cred ca a Tnvatat multe de la tine.

Ea nu raspunse imediat, ci-si muta privirea de la tatal ei la tanarul
actor, care 1si iesise din rolul de femeie, pastrand totusi urme din el, din ea.

— Ce pot sa spun? zise ea In cele din urma. Mi se pare stralucitor.

— Dar...? intreba el.

— Voi ne furati totul.

Voise sa spuna asta pe un ton lejer, Tnsa glasul ei suna aspru chiar si in
urechile sale.

— Voi? repeta el, usor mirat.

— Barbatii. Le luati totul femeilor. Pana si durerea — aceea pe care ne-
o pricinuiti — o furati si o prezentati ca fiind a voastra.

Ochii lui Tntunecati i cercetara fata.

— N-am vazut niciodata o interpretare mai convingdtoare sau mai
emotionanta decat a lui Mamoru.

— De ce rolurile de femei nu sunt jucate de femei?

— Ce idee ciudata! raspunse el. Crezi c-ati fi mai autentice pentru ca-ti
inchipui ca aceste emotii va sunt cunoscute. Dar geniul unui actor consta in
abilitatea lui de a crea emotii pe care nu le cunoaste bine.

— Nu ne lasati nimic, spuse Kaede.

— Va dam copiii nostri. Oare nu e asta un schimb cinstit?



Ea simti din nou ca ochii lui vedeau prin ea. Mi-e antipatic, se gandi
ea, chiar dacd ma intrigd. N-o sd mai am de-a face cu el, indiferent ce
spune Shizuka.

— Te-am ofensat, zise el, de parca i-ar fi citit gandurile.

— Sunt prea neinsemnata pentru ca seniorul Fujiwara sa se preocupe
de mine, raspunse ea. Sentimentele mele n-au nicio importanta.

— Ma intereseaza foarte mult sentimentele tale: sunt intotdeauna
foarte originale si surprinzatoare.

Kaede nu raspunse. Dupa o clipa, el continua:

— Trebuie sa vii sa vezi urmatoarea noastra piesa. O sa fie Atsumori.
Asteptam doar sosirea flautistului. E bun prieten cu Mamoru, si trebuie sa
pice in orice zi. Cunosti povestea?

— Da, raspunse ea, gandindu-se la tragedie.

Mai tarziu, cand era culcatd in camera de oaspeti alaturi de Ai si
Shizuka, Tncd se mai gandea la ea: tanarul foarte frumos si talentat la
muzicd, razboinicul crud care 1l ucide si-i ia capul, iar apoi, cuprins de
remuscari, se calugdreste, cautand pacea Celui Luminat. Medita la fantoma
lui Atsumori, strigand din umbra: Roagd-te pentru mine, sd-mi fie eliberat
spiritul.

Freamatul necunoscut, emotiile starnite de piesa, ora tarzie, toate o
nelinisteau. Gandindu-se la Atsumori, la flautist, plutea intre somn si
trezire, si i se parea ca aude 1n gradina notele unui flaut. Asta 1i amintea de
ceva. Linistita de muzica, era pe cale sa adoarma, cand 1si aduse aminte.

Se trezi numaidecat. Era aceeasi melodie pe care o auzise in Terayama.
Tanarul calugar care le aratase picturile — sigur cantase aceleasi note, atat de
incarcate de dor si suferinta.

Dadu la o parte cuvertura si se ridica fara zgomot, impinse in laturi
paravanul de hartie si asculta. Auzi un ciocanit usor, scartaitul unei usi care
se deschidea, vocea lui Mamoru, glasul flautistului.

In capitul culoarului, lampa din ména unui servitor le lumind scurt
fetele. Nu visa. Era el.

Shizuka sopti in spatele ei:

— E totul 1n regula?

Kaede inchise paravanul si ingenunche langa ea.

— E unul dintre calugarii din Terayama.

— Aici?

— El e flautistul asteptat.



— Makoto, spuse Shizuka.

— N-am stiut niciodata cum 1l cheama. Oare o sa-si aduca aminte de
mine?

— Cum sa uite? raspunse Shizuka. Vom pleca devreme. Trebuie sa va
prefaceti ci sunteti bolnava. Nu trebuie si va vadd pe neasteptate. Incercati
sa dormiti putin. Va trezesc cand se crapa de ziua.

Kaede se culcd, dar somnul intarzia s vina. In cele din urma atipi, iar
cand se trezi, in spatele obloanelor era lumina si Shizuka statea in genunchi
langa ea.

Se intrebd dacid era cu putintd si plece pe furis. In casi era deja
agitatie. Auzea cum se deschideau obloanele. Tatal ei se trezea intotdeauna
devreme. Nu putea sa plece fara sa-i spuna macar lui.

— Du-te la tata si spune-i cda sunt bolnava si trebuie sa plec acasa.
Roaga-1 sa ma scuze 1n fata seniorului Fujiwara.

Shizuka se intoarse dupa cateva minute.

— Seniorul Shirakawa nu doreste deloc sa plecati. Vrea sa stie daca va
simftiti destul de bine ca sa mergeti la el.

— Unde e?

— 1n camera care di in gradina. Am cerut sa vi se aduca ceai, sunteti
foarte palida.

— Ajuta-ma sa ma imbrac, spuse Kaede.

Chiar se simtea sfarsita si bolnava. Ceaiul o mai inviora putin. Ai era
treaza acum, Tntinsa sub cuverturd, fata ei blajina avand bujori In obraji si
ochi Tntunecati de la somn, ca de papusa.

— Ce e, Kaede? Ce s-a intamplat?

— Sunt bolnava. Trebuie sa plec acasa.

— Am sa vin cu tine.

Ai dadu la o parte cuvertura.

— Ar fi mai bine sa ramai cu tata, 1i spuse Kaede. Si cere-i scuze in
numele meu seniorului Fujiwara.

Ingenunche deodati si 1si mangaie sora pe par.

— Ramai pentru mine, se ruga ea.

— Nu cred ca seniorul Fujiwara a observat macar ca exist, spuse Ai.
Tu esti cea care 1-a fermecat.

Pasdrile Tnchise in coliviile din gradina ciripeau zgomotos. O sd-mi
descopere minciuna, si n-o sd vrea sd md mai vadd, se gandi Kaede, dar nu
de reactia nobilului 1i era teama, ci de a tatalui ei.



— Slujnicele mi-au spus ca seniorul Fujiwara doarme pana tarziu,
sopti Shizuka. Mergeti sa vorbiti cu tatal dumneavoastrd. Am cerut sa fie
adus palanchinul.

Kaede dadu din cap, fara o vorba. Pasi pe lemnul lustruit al verandei.
Ce frumos erau puse scandurile! In timp ce se indrepta spre camera in care
era tatal ei, zdrea scene din gradina: un felinar de piatra, incadrat de
ultimele frunze rosii de artar, soarele scanteind pe apa linistitd a unui
helesteu, strafulgerarea de galben si negru a pasarilor cu cozi lungi, cocotate
pe stinghii.

Tatdl ei sedea si se uita In gradina. Lui Kaede i se facu mila de el.
Prietenia seniorului Fujiwara Tnsemna foarte mult pentru el.

In helesteu un batlan astepta, nemiscat ca o statuie.

Ea se lasa n genunchi si astepta ca tatdl ei sa vorbeasca.

— Ce e prostia asta, Kaede? Lipsa ta de maniere este de necrezut!

— Jarta-ma, nu ma simt bine, murmura ea. Fiindca el nu raspunse, ea
ridica putin glasul: Sunt bolnava, tata. Am sa ma duc acasa.

El tot nu spuse nimic, de parca daca o ignora, ea ar fi plecat. Batlanul
se Tnalta cu o bataie brusca din aripi. Doi tineri intrara in gradina, sa admire
pasarile din colivii.

Kaede se uita prin camera, cautand un paravan sau ceva dupa care sa
se poata ascunde, dar nu era nimic.

— Buna dimineata! striga vesel tatal ei.

Barbatii se intoarsera sa-i raspunda la salut. Mamoru o vazu. Pentru o
clipa, ea crezu ca el o sa plece din gradina fara sa o abordeze, insa felul in
care se purtase cu ea seniorul Fujiwara 1n noaptea precedenta, cand o
inclusese in grupul barbatilor, trebuie sa-i fi dat curaj. Se apropie impreuna
cu celalalt barbat si Tncepu prezentarile. Kaede se inclina adanc, sperand sa-
si ascunda fata. Mamoru rosti numele calugarului, Kubo Makoto, si al
templului din Terayama. Se inclina si Makoto.

Mamoru spuse:

— Seniorul Shirakawa si fiica lui, doamna Otori.

Tanarul nu-si putu stapani reactia. Pali si se uita la fata ei. O recunoscu
si, n aceeasi clipa, vorbi:

— Doamna Otori? V-ati casatorit pana la urma cu seniorul Takeo? E
aici cu dumneavoastra?

Urma un moment de tacere. Apoi tatal lui Kaede spuse:

— Sotul fiicei mele a fost seniorul Otori Shigeru.



Makoto deschise gura ca pentru a nega, se gandi mai bine si se inclina
fara sa vorbeasca.

Tatal lui Kaede se apleca.

— Esti din Terayama? Nu stiai cd acolo a avut loc casatoria?

Makoto nu raspunse. Tatal ei 1i spuse fara a-si intoarce capul:

— Lasa-ne singuri.

Kaede fu mandra de cat de sigur i era glasul cand vorbi.

— Am sa plec acasa. Te rog sa-i prezinti scuzele mele seniorului
Fujiwara.

El nu-i raspunse. O sd md omoare, se gandi ea. Se Inclina 1n fata celor
doi barbati, le vizu stanjeneala si tulburarea. In timp ce se indeparta,
straduindu-se sa nu se grabeasca si sa nu miste capul, un val de emotie
Tncepu si i se raspandeascd in pantec. Intelese cd Intotdeauna avea si fie
obiectul acelor priviri stanjenite, al acelui dispret. Intensitatea senzatiei o
facu sa icneasca. O cuprinse o deznadejde fara margini. Mai bine sd mor, se
gandi ea. Dar cum ramdane cu copilul meu si al lui Takeo? Trebuie sd moard
odatd cu mine?

Shizuka o astepta In capatul verandei.

— Acum putem sa plecam, doamna. Kondo va veni cu noi.

Kaede 1l lasa pe barbat sa o urce in palanchin. Se simti usurata sa se
vada nauntru, In semiintunericul unde nimeni nu putea sa-i vada chipul.
Tatdl meu nu se va mai uita niciodatd la fata mea, se gandi ea. Isi va
intoarce ochii de la mine chiar si atunci cand md va ucide.

Cand ajunse acasa, isi scoase chimonoul pe care i-1 daruise Fujiwara
si-1 Tmpaturi cu grija. Isi puse unul dintre chimonourile vechi ale mamei
sale, iar pe dedesubt un vesmant matlasat. Era Tnghetata pana in maduva
oaselor si nu voia sa tremure.

— Te-ai Intors! Hana intra n fuga in camera. Unde e Ai?

— A mai ramas putin la seniorul Fujiwara.

— Tu de ce te-ai intors? intreba copila.

— Nu ma simteam bine. Acum mi-a trecut. Dintr-un impuls, Kaede
spuse: Am sa-ti dau tie chimonoul, cel de toamna care ti-a placut asa de
mult. Trebuie sa-1 pui bine si sa ai grija de el, pana ai sa fii destul de mare
sa-1 porti.

— Nu-1 mai vrei?

— Vreau sa fie al tdu, sa te gandesti la mine cand 1l porti si sa te rogi
pentru mine.



Hana se uita la ea cu ochi patrunzatori.

— Unde te duci? Cum Kaede nu raspunse, continua: Sa nu pleci iar,
sora mai mare!

— N-o sa-ti pese, spuse Kaede, Incercand sa o necajeasca. N-ai sa-mi
simti lipsa.

Spre spaima ei, Hana incepu sa planga in hohote, apoi sa tipe:

— Ba am sa-ti simt lipsa! Nu ma parasi! Nu ma parasi!

Ayame veni in fuga.

— Ce mai e, Hana? Nu trebuie sa fii necuviincioasa cu sora ta.

Shizuka intra in camera.

— Tatal dumneavoastra e la vad, o anunta ea. A venit singur, calare.

— Ayame, spuse Kaede. Scoate-o pe Hana afara. Du-o in padure. Ia cu
tine toti servitorii. Nu vreau sa ramana nimeni n casa.

— Dar, doamna Kaede, e foarte devreme si e inca foarte frig.

— Te rog sa faci cum spun, starui Kaede.

Hana plangea si mai tare cand Ayame o scoase din camera.

— E atat de neastamparata din cauza durerii, zise Shizuka.

— Ma tem ca sunt nevoita sa-i pricinuiesc si mai multa! exclama
Kaede. Dar nu trebuie sa fie aici.

Se ridica si se duse la cufarul mic in care isi tinea cateva lucruri.
Scoase din el cutitul, 1l cantari in mana stanga, cea care nu-i era ingaduit sa
o foloseascd. In scurtd vreme, pentru nimeni nu avea si mai conteze ce
mana folosise.

— Cum e mai bine, in beregata sau in inima?

— Nu sunteti nevoita sa faceti asta, spuse Incet Shizuka. Putem sa
fugim. Tribul va va ascunde. Ganditi-va la copil.

— Nu pot sa fug! Pe Kaede o surprinse taria glasului ei.

— Atunci, lasati-ma sa va dau otravd. Moartea va fi rapida si
nedureroasa. O sa adormiti pur si simplu si n-o sa va mai...

Kaede 1i taie vorba.

— Sunt fiica de razboinic. Nu mi-e frica de moarte. Tu stii mai bine
decat oricine de cate ori m-am gandit sa-mi iau viata. Mai intai trebuie sa-i
cer tatei iertare, pe urma o sa folosesc cutitul pentru a-mi curma zilele. Te
intreb doar cum e mai bine?

Shizuka veni aproape de ea.

— Puneti varful aici, pe partea laterald a gatului. Infigeti-1 piezis si
trageti in sus. Astfel artera va fi tdiata. Glasul Shizukai tremura, iar Kaede



vazu ca avea lacrimi in ochi. Nu faceti asta, sopti Shizuka. Nu disperati
inca.

Kaede muta cutitul in mana dreaptd. Auzi strigatele garzilor, tropaitul
copitelor In timp ce tatil ei intra pe poartd. Il auzi pe Kondo intdmpinandu-
1.

Se uitd in gradina. O strafulgera o amintire de cand era mica si alerga
pe toata veranda de la tatal la mama ei si Tnapoi. E prima datd cand imi
aduc aminte de asta, se gandi ea si sopti 1n surdina: Mama! Mama!

Tatal ei pasi pe veranda. Cand intra pe usa, Kaede si Shizuka se lasara
in genunchi, cu fruntea la podea.

— Fiica mea, spuse el, cu glasul nesigur si slab.

Ea ridica privirea si observa ca avea fata brazdata de lacrimi, iar buzele
1i tremurau. Ii fusese fricd de mania lui, Insd acum i vdzu nebunia si asta o
Inspdimanta mai tare.

— larta-ma, sopti ea.

— Acum trebuie sa ma omor. Se aseza greoi 1n fata ei, scotandu-si
pumnalul de la cingatoare. Privi indelung lama pumnalului. Trimite dupa
Shoji, continua el Tn cele din urma. Trebuie sa ma ajute. Spune-i omului tau
sa se duca acasa la el si sa-1 aduca.

Cum ea nu raspunse, el striga brusc:

— Spune-i!

— Ma duc eu, sopti Shizuka.

Se tari In genunchi pana la marginea verandei; Kaede o auzi vorbind
cu Kondo, Tnsa barbatul nu pleca. Urca Tn schimb pe veranda, si Kaede 1si
dadu seama ca astepta chiar langa usa.

Tatal ei facu un gest brusc spre ea. Kaede nu se putu stapani sa nu
tresard, gandindu-se ca avea sa o loveasca. El spuse:

— Nu a existat nicio casatorie!

— larta-ma, zise ea din nou. Te-am facut de rusine. Sunt gata sa mor.

— Dar exista un copil?

Se uita la ea ca la o vipera care avea sa muste in orice clipa.

— Da, exista un copil.

— Cine e tatal? Sau nu stii? A fost unul dintre multi?

— Acum nu mai are nicio importanta, raspunse ea. Copilul va muri
odata cu mine.

Se gandi: Infige cutitul piezis si trageri in sus. Insd simti mainile
micute ale copilului tinandu-se bine de muschii ei, impiedicand-o.



— Da, da, trebuie sa-ti iei viata. Glasul lui se inalta, ascutit. Si surorile
tale trebuie sa se sinucida. Asta e ultima mea porunca pentru voi. Astfel
familia Shirakawa va disparea, nu Inainte de vreme. Iar eu n-am sa-l1 mai
astept pe Shoji. Trebuie s-o fac singur. Va fi ultimul meu act de onoare.

Isi dezlegd cingdtoarea de la brau si 1si desficu chimonoul,
dezgolindu-si trupul.

— Sa nu intorci capul, 1i spuse el lui Kaede. Trebuie sa te uiti. Tu esti
cea care m-a impins sa fac asta.

Puse varful pumnalului pe pielea lasata, zbarcita si trase adanc aer in
piept.

Lui Kaede nu-i venea si creadd ci se Intdmpla asta. Ii vizu degetele
strangandu-se pe maner si fata schimonosita. Tatdl ei scoase un strigat
salbatic si pumnalul 1i cdzu din maini. Dar nu curgea sange, nu era nicio
rand. Dupa alte strigate ascutite, Tncepu sa planga sfasietor.

— Nu pot s-0 fac, se tangui el. Tot curajul meu a disparut. M-ai
secatuit, femeie fara inima ce esti. Mi-ai luat onoarea si barbatia. Nu esti
fiica mea, ci un demon! Tuturor barbatilor le aduci moartea; esti blestemata.
Intinse mainile si o Tnhitd, trigand-o de vesminte. Sa te vad! strigd el. Si
vad ce doresc alti barbati! Adu-mi moartea asa cum le-ai adus-o altora.

— Nu! tipa ea, luptandu-se cu el, incercand sa-i dea mainile la o parte.
Tata, nu!

— Imi spui tatd? Nu sunt tatil tdu. Copiii mei adevarati sunt fiii pe
care nu i-am avut niciodatd; fiii carora le-ati luat locul tu si surorile tale
blestemate. Puterile voastre demonice trebuie sa-i fi ucis in pantecul mamei
voastre!

Nebunia 1i dadea forta. Kaede isi simti vesmintele trase de pe umeri si
mainile lui pe pielea ei. Nu putea folosi cutitul; nu putea sa scape de tatal ei.
In timp ce se lupta cu el, chimonoul ii aluneca pana la brau, dezgolind-o.
Parul i se desfacu si-i cazu pe umerii goi.

— Esti frumoasa! strigd el. Recunosc. Te-am dorit. In timp ce te
invdtam, te doream cu pasiune. A fost pedeapsa mea pentru ca am mers
impotriva firii. M-ai corupt de tot. Acum, adu-mi moartea!

— Da-mi drumul, tata! striga ea, straduindu-se sa ramana calma,
sperand sa-1 convinga. Vino-ti in fire! Daca trebuie sa murim, s-o facem cu
demnitate.

Insa In fata nebuniei lui, toate vorbele pareau slabe si lipsite de sens.
Tatdl sau avea ochii umezi, buzele 1i tremurau. Puse mana pe cutitul ei si-1



azvarli 1n cealalta parte a camerei, 1i apuca ambele Incheieturi cu mana
stanga si o trase spre el. Baga mana dreapta sub parul ei, 1l dadu la o parte
si, aplecandu-se, isi lipi buzele de ceafa ei.

Kaede fu cuprinsa de groaza si repulsie, apoi de furie. Se pregatise sa
moard, conform codului aspru al clasei sale, pentru a salva onoarea familiei.
nsa tatil ei, care o instruise cu atita rigiditate in acel cod, care-i vorbise cu
atata staruinta despre superioritatea sexului sau, capitulase in fata nebuniei,
dezvaluind ce zacea sub regulile stricte de conduita ale clasei razboinicilor:
poftele carnale si egoismul barbatilor. Furia trezi la viata puterea pe care
stia cd o are in ea si Isi aduse aminte cd dormise in gheata. Ti strigd Zeitei
Albe: Ajutd-ma

Isi auzi propriul glas — ,,Ajuti-ma! Ajuti-ma!” — si chiar in timp ce
striga, stransoarea tatalui ei slabi. Si-a venit in fire, se gandi ea,
Impingandu-I la o parte. Se ridica in picioare, isi infasura chimonoul 1n jurul
corpului, 1si legad iar cingatoarea si, aproape fara sa se gandeasca, se duse
impleticit in cealalta parte a camerei. Plangea n hohote de soc si furie.

Se ntoarse si-1 vazu pe Kondo ingenuncheat in fata tatalui ei, care
sedea pe jumatate ridicat, sprijinit, se gandi ea la inceput, de Shizuka. Apoi
isi dadu seama ca ochii lui erau goi. Kondo implanta cutitul in burta tatalui
ei si tdie Tn cruce. Se auzi un zgomot usor, scarbos, si sangele tasni suierand
si galgaind.

Shizuka dadu drumul gatului barbatului, iar acesta cazu in fata. Kondo
1i puse cutitul in mana dreapta.

Lui Kaede i se intoarse stomacul pe dos si se chirci, vomitand. Shizuka
veni la ea, fara nicio expresie pe chip.

— S-a terminat.

— Seniorul Shirakawa si-a pierdut mintile, zise Kondo. Si si-a luat
viata. A avut multe accese de nebunie si de multe ori a spus ca o s-o faca. A
murit onorabil si cu mult curaj.

Se ridica si o privi tinta. Urma o clipa in care ea ar fi putut sa cheme
garzile, sa-i denunte pe amandoi si sa puna sa fie executati, insa clipa trecu
si ea nu spuse nimic. Stia ca nu avea sa dezvaluie niciodata crima.

Kondo zambi vag si continua:

— Doamna Otori, trebuie sa le cereti barbatilor supunere. Trebuie sa
fiti puternica. Altfel, oricare dintre ei va pune mana pe domeniul
dumneavoastra si va va uzurpa.



— Eram pe cale sa ma omor, spuse ea Incetisor. Dar se pare ca acum
nu mai e nevoie.

— Nu e nevoie, consimti el. Atata timp cat sunteti puternica.

— Trebuie sa traiti de dragul copilului, o indemna Shizuka. Nimanui
nu-i va pasa cine e tatil, daci sunteti destul de puternic. Insd acum trebuie
sa treceti la fapte. Kondo, aduna cat mai repede oamenii.

Kaede o lasa pe Shizuka sa o duca Tn odaile femeilor, sa o spele si sa-i
schimbe hainele. Era inca ametita de soc, dar se agata de constiinta propriei
puteri. Tatal ei era mort, iar ea vie. El voise sa moara; pentru ea nu era deloc
greu sa pretinda ca el chiar isi luase viata si murise cu onoare, dorinta pe
care si-o exprimase de multe ori. Intr-adevir, se gandi ea cu amariciune, 1i
respecta dorinta si-i proteja numele. Totusi nu avea sa-i asculte ultima
poruncd. Nu avea sa-si curme zilele, si nici sa le lase pe surorile ei sa o faca.

Kondo chemase garzile si trimise badieti In sat sa-i aduca pe barbatii
care trdiau la ferme. Intr-un ceas se adunard cei mai multi dintre membrii
suitei tatalui ei. Femeile scosesera hainele de doliu pe care le pusesera bine
dupa moartea mamei sale, de la care nu trecuse multa vreme, si fusesera
chemati preotii. Soarele era sus pe cer si topea gheata. Aerul mirosea a fum
si ace de pin. Acum ca primul soc trecuse, Kaede era animata de un
simtamant pe care nu-l intelegea mai deloc, o nevoie puternica de a apara ce
era al ei, de a-si proteja surorile si gospodaria, de a avea grija ca nimic din
ce-i apartinea sa nu fie furat sau pierdut. Orice barbat putea sa-i ia mosia si
n-ar fi sovait, daca ea ar fi dat cel mai mic semn de slabiciune. Vazuse
cruzimea de neinchipuit care zacea sub Infatisarea voioasa a Shizukai si cea
ironica a lui Kondo. Acea cruzime 1i salvase viata si avea sa o iImbine cu
propria cruzime.

Isi aminti de hotirarea pe care o vizuse la Arai, care 1i ficea pe oameni
sa-l urmeze, care adusese cea mai mare parte a Celor Trei Tari sub
stapanirea lui. Ea trebuia sa dea dovada acum de aceeasi hotarare. Arai avea
sa respecte alianta lor, insa daca altcineva i-ar fi luat ei locul, ce I-ar mai fi
oprit sa porneasca razboi? Era hotdrata sa nu ingaduie ca oamenii ei sa fie
nimiciti, ca surorile ei sa fie luate ostatice.

Moartea inca 1i mai dadea tarcoale, dar acest spirit nou si aprig din ea
nu-i ingaduia sa se lase prada acesteia. Sunt cu adevdrat posedata, se gandi
ea in timp ce iesea pe veranda pentru a le vorbi barbatilor adunati in
gradina. Ce putini sunt! isi zise, amintindu-si de multimile pe care tatal ei le
conducea cand ea era copil. Zece erau oameni de-ai lui Arai, pe care Ti



alesese Kondo, iar restul de douazeci si ceva erau cei care inca mai slujeau
familia Shirakawa. Ii stia pe toti pe nume, avusese griji, de cand se
Intorsese, sa le cunoasca pozitia si cate ceva despre caracterul lor.

Shoji ajunsese primul si se prosternase dinaintea cadavrului tatdlui ei.
Pe fata lui se mai vedeau Tnca urmele lacrimilor. Acum stdtea in picioare la
dreapta ei, iar Kondo la stanga. Vedea respectul pe care i-1 arata Kondo
barbatului mai 1n varsta si stia ca era o prefacatorie, ca aproape tot ce facea
el. Totusi I-a ucis pe tata pentru mine, se gandi ea. Acum e legat de mine.
Dar care e pretul pe care mi-1 va cere in schimb?

Barbatii ingenuncheara dinaintea ei, cu capetele plecate, iar apoi se
asezara pe calcaie cand ea vorbi.

— Seniorul Shirakawa si-a luat viata, spuse ea. A fost alegerea lui si,
lasand la o parte durerea, trebuie sa-i respect si sa-i cinstesc fapta. Tatal
meu a dorit ca eu sa fiu mostenitoarea lui. De aceea a Tnceput sa ma
pregateasca de parca as fi fost fiul lui. Am de gand sa-i Tndeplinesc
dorintele. Se opri o clipa, amintindu-si ultimele lui vorbe pentru ea, atat de
diferite: M-ai corupt de tot. Acum adu-mi moartea. Dar nu se clinti. Pentru
barbatii care o priveau, parea sa radieze o mare putere, care-i lumina ochii
si-i facea glasul irezistibil. Le cer oamenilor tatalui meu sa-mi jure credinta
asa cum i-au jurat lui. Intrucat eu si seniorul Arai suntem aliati, ma astept ca
aceia dintre voi care-l slujesc pe el sa continue sa ma slujeasca. Va ofer in
schimb protectie si avansare. Am de gand sa consolidez Shirakawa, iar anul
viitor sa preiau pamanturile de la Maruyama, care mi-au fost promise. Tatal
meu va fi ingropat maine.

Shoji fu primul care ingenunche dinaintea ei. Urma Kondo, desi
purtarea lui o descuraja iar. Joacd teatru, se gandi ea. Credinta nu inseamnd
nimic pentru el. Face parte din Trib. Oare ce planuri au cu mine despre
care nu stiu nimic? Pot sd am incredere in ei? Ce o sd fac dacd descopdr ca
nu pot sd ma incred in Shizuka?

Inima 1i tremura de frica, desi niciunul dintre barbatii Tnsirati in fata ei
n-ar fi banuit. Primi juramantul lor de credintd, uitandu-se cu luare-aminte
la fiecare, retinandu-le caracteristicile, hainele, armura si armele. Erau in
mare parte prost echipati, cu zalele armurii rupte si roase, coifurile crapate
si Indoite, Insa toti aveau arcuri si sabii, si stia ca majoritatea aveau cai.

Tngenunchearé in fata ei, In afara de doi. Unul, un barbat urias,
Hirogawa, spuse cu glas tare:



— Am tot respectul pentru Iniltimea Voastrd, dar n-am slujit niciodata
o femeie si sunt prea batran ca sa Incep acum.

Facu o plecaciune superficiala si se Indrepta spre poarta cu un mers
tantos care o Infurie. Un barbat mai scund, Nakao, 1l urma fara o vorba, fara
sa se Incline macar.

Kondo se uita la ea.

— Doamna Otori?

— Ucide-i, spuse ea, stiind ca trebuia sa fie necrutdtoare si ca era
timpul sa inceapa acum.

El se misca mai repede decat ar fi crezut ea ca e cu putinta, ucigandu-1
pe Nakao 1nainte ca acesta sa-si dea seama ce se petrecea. Hirogawa se
Intoarse 1n poarta si trase sabia.

— Ti-ai Tncalcat juramantul de credinta si trebuie sa mori! 1i striga
Kondo.

Uriasul rase.

— Nici macar nu esti din Shirakawa. Cine o sa te bage-n seama?

Tinea sabia cu ambele maini, gata sa loveasca. Kondo facu repede un
pas Tnainte. Cand lovitura lui Hirogawa cazu, Kondo o para cu o forta
neasteptata, manuind sabia ca pe un topor. Apoi o infipse in pantecele
neprotejat al lui Hirogawa, folosind-o de data asta mai mult ca pe un brici.
In timp ce Hirogawa se clitini in fati, Kondo ficu un pas la dreapta si trecu
in spatele lui. Rasucindu-se, lovi de sus in jos, spintecand spatele barbatului
de la umar pana la sold.

Kondo nu se uita la muribunzi, ci se Intoarse cu fata spre ceilalti si
spuse:

— O slujesc pe doamna Otori Kaede, mostenitoarea Shirakawei si a
Maruyamei. Mai e cineva aici care nu vrea s-o slujeasca la fel de credincios
ca mine?

Nu se misca nimeni. Lui Kaede i se paru ca vede manie pe fata lui
Shoji, insa acesta 1si stranse buzele si nu spuse nimic.

Ca recunoastere a faptului ca-l slujisera in trecut pe tatal ei, Kaede le
dadu voie familiilor barbatilor morti sa ia cadavrele si sa le ingroape, insa
din cauza ca acestia nu i se supusesera, 1i spuse lui Kondo sa le izgoneasca
servitorii din casa si sa le ia pamanturile.

— Nu aveati de ales, 1i spuse Shizuka. Daca i-ati fi lasat 1n viata, ar fi
pricinuit agitatie aici sau s-ar fi alaturat dusmanilor dumneavoastra.

— Cine sunt dusmanii mei? intreba Kaede.



Era seara tarziu. Sedeau in camera ei preferata. Obloanele erau Inchise,
dar mangalurile abia Tncdlzeau aerul rece al noptii. Kaede se infasura mai
bine Tn chimonourile matlasate. Din camera principald, se auzea cantarea
preotilor, care privegheau mortul.

— Fiica vitrega a doamnei Maruyama e madritata cu un var al
seniorului lida, Nariaki. Ei vor fi principalii dumneavoastra rivali in
revendicarea domeniului.

— Dar cei mai multi din clanul Seisshu 1i urasc pe Tohani, raspunse
Kaede. Cred ca voi fi bine primita de ei. La urma urmelor, eu sunt
mostenitoarea de drept, cea mai apropiata ruda de sange a doamnei
Maruyama.

— Nimeni nu va pune la indoiala dreptul legal, raspunse Shizuka. Dar
va trebui sa luptati pentru a va obtine mostenirea. De ce nu va multumiti cu
domeniul de aici, din Shirakawa?

— Barbatii pe care-i am sunt foarte putini si echipati jalnic, raspunse
ganditoare Kaede. Doar ca sa pastrez Shirakawa voi avea nevoie de o mica
armata. Cu resursele pe care le am aici nu-mi pot permite una. Voi avea
nevoie de bogatiile Maruyamei. Cand se termina perioada de doliu, trebuie
sa trimiti pe cineva la principalul insotitor al doamnei Naomi, Sugita
Haruki. Il cunosti; ne-am intalnit cu el in drum spre Tsuwano. Sa sperdm ci
mai raspunde inca de domeniu.

— Eu trebuie sa trimit pe cineva?

— Tu sau Kondo. Un spion de-al vostru.

— Vreti sa angajati Tribul? intreba uimita Shizuka.

— Te-am angajat deja pe tine. Acum vreau sa ma folosesc de talentele
voastre.

Voia sa afle mai multe lucruri de la Shizuka, dar era istovita si simtea o
apasare in burtd si Tn uter. Am sd vorbesc cu ea intr-una din zilele
urmdtoare, dar acum trebuie sd md intind, 1si spuse ea.

O durea spatele; cand in sfarsit ajunse in pat, nu-si gasi linistea, iar
somnul nu vru sa vina. Avusese 0 zi ingrozitoare si era inca in viata, dar
acum ca plansetele si cantarea preotilor incetasera si in casa se asternuse
linistea, o cuprinse un puternic sentiment de groaza. Cuvintele tatalui ei 1i
rasunau in urechi. In fata ochilor i aparura chipul lui si cele ale barbatilor
morti. Se temu ca stafiile lor au si-i smulgd copilul lui Takeo. In cele din
urmd, adormi cu bratele petrecute 1n jurul burtii.



Visa ca tatal ei o ataca. El trase pumnalul de la cingatoare, insa in loc
sa-1 infiga Tn propria burta, se apropie de ea, o apuca de ceafa si Tmplanta
adanc pumnalul Tn ea. Simti o durere Infioratoare si se trezi tipand. Durerea
reveni, ritmic. Avea deja picioarele pline de sange.

Inmormantarea tatilui ei avu loc fard ea. Copilul i aluneca din uter ca
un tipar, urmat de sangele ei. Apoi veni febra, facand-o sa vada rosu si sa
aiureze, chinuind-o cu naluciri hidoase.

Shizuka si Ayame fiersera toate ierburile pe care le stiau, apoi, de
disperare, aprinsera tamaie si batura gonguri, ca sa goneasca duhurile rele
care o posedau, si chemara preoti si o fata-spirit ca sa le alunge.

Dupa trei zile, se parea ca nimic nu avea sa o salveze. Ai nu pleca o
clipa de langa ea. Nici chiar Hana nu mai avea lacrimi. Pe la ceasul
Capricornului, Shizuka se dusese afara sa aduca apa proaspata, cand unul
dintre barbatii care pazeau casa 1i striga:

— Vin oaspeti! Barbati pe cai si doua palanchine. Seniorul Fujiwara,
cred.

— El nu trebuie sa intre, spuse ea. Casa e pangdrita de sange si de
moarte.

Purtatorii palanchinelor le pusera jos in fata portii, si ea cazu in
genunchi cand Fujiwara se uita afara.

— Senior Fujiwara, iertati-ma. Nu se poate sa intrati.

— Mi s-a spus ca doamna Otori e grav bolnava, raspunse el. Sa vorbim
in gradina.

Ea ramase ingenuncheata cand el trecu pe langa ea, apoi se ridica si-1
urma in chioscul de langa parau. El le facu semn servitorilor sa plece, apoi
se Tntoarse spre Shizuka.

— Cat de grav e?

— Nu cred ca va mai trai pana maine, raspunse Shizuka incet. Noi am
incercat totul.

— Am adus doctorul meu, spuse Fujiwara. Arata-i unde sa mearga si
pe urma vino 1napoi.

Shizuka se inclina si se intoarse la poarta unde doctorul, un barbat
scund, intre doua varste, cu un aer blajin si inteligent, iesea din al doilea
palanchin. 1l duse in Inciperea unde zicea Kaede, si inima i se stranse la
vederea pielii palide si a ochilor cu privirea ratacita. Respiratia 1i era rapida
si slaba, si din cand in cand Kaede scotea un tipat ascutit, cu neputinta de
spus daca de frica sau de durere.



Cand se intoarse, seniorul Fujiwara stdtea In picioare privind spre
capatul gradinii, unde paraul curgea peste pietre. Aerul Incepea sa se
raceasca, iar zgomotul cascadei era deprimant si stingher. Shizuka
ingenunche din nou si astepta ca el sa vorbeasca.

— Ishida e foarte priceput, spuse el. Sa nu renunti nca la speranta.

— Bunatatea seniorului Fujiwara este fara margini, murmura ea.

In mintea ei avea doar fata palida a lui Kaede si ochii ei raticiti. Dorea
sa se Intoarca la ea, dar nu putea sa plece fara permisiunea nobilului.

— Nu sunt un om bun, raspunse el. Sunt motivat in principal de
propriile-mi dorinte, de egoism. Sunt crud din fire. Se uita scurt la ea si
intreba: De cand o slujesti pe doamna Shirakawa? Nu esti de prin partile
astea?

— Am fost trimisa la ea Tn primavara, cat inca era la castelul Noguchi.

— Cine te-a trimis?

— Seniorul Arai.

— Chiar asa? Si-i dai raportul?

— Ce vrea sa spuna seniorul Fujiwara?

— Al ceva neobisnuit la o servitoare. Ma intreb daca nu esti vreo
spioana.

— Seniorul Fujiwara are o parere prea buna despre aptitudinile mele,
raspunse Shizuka.

— Sper sa n-ai niciodata motiv sa-mi starnesti cruzimea.

Ea deslusi amenintarea din spatele vorbelor lui si nu spuse nimic.

El continua de parca ar fi vorbit pentru sine:

— Persoana ei, viata ei m-au induiosat Intr-un fel pe care nu l-am mai
simtit. Credeam ca nu mai pot demult sa traiesc emotii noi. Nu voi lasa pe
nimeni sau nimic — nici chiar moartea — sa mi-o ia.

— Toti cei care o vad sunt vrajiti de ea, sopti Shizuka, dar soarta a fost
neobisnuit de cruda cu ea.

— As vrea sa-i cunosc adevarata viatd, spuse el. Stiu ca are multe
secrete. Recenta tragedie a mortii tatalui ei este inca unul, presupun. Sper
ca-mi vei povesti tu intr-o zi, daca ea nu poate. Glasul i se franse. Ideea ca
asa o frumusete ar putea sa piara imi strapunge sufletul, continua el.
Shizukai i se paru ca aude falsitate in vocea lui, dar ochii 1i erau plini de
lacrimi. Daca traieste, ma voi casatori cu ea, mai zise el. Asa o voi avea
intotdeauna alaturi de mine. Acum poti sa pleci. Dar vrei sa-i spui asta?

— Senior Fujiwara.



Shizuka atinse pamantul cu fruntea si se retrase cu spatele.
Dacda trdieste...



CAPITOLUL SASE

Matsue era un oras nordic, rece si auster. Am sosit la mijlocul toamnei,
cand vantul dinspre uscat vuia peste o mare Intunecata ca smoala. Odata ce
incepea ninsoarea, Matsue, la fel ca Hagi, avea sa fie izolat de restul tarii
timp de trei luni. Era un loc la fel de bun ca oricare altul pentru a Tnvata ce
trebuia sa Tnvaf.

O saptamana merseseram din zori pana seara, urmand drumul de
coasta. Nu ploua, Tnsa cerul era deseori plumburiu, si fiecare zi era mai
scurta si mai rece decat cea de dinainte. Ne-am oprit In multe sate si le-am
aratat copiilor scamatorii, jonglerii cu maciuci si jocuri cu coarda, pe care le
stiau Yuki si Keiko. Noaptea gaseam mereu adapost la negustori care faceau
parte din reteaua Tribului. Eu stateam treaz pana tarziu, ascultand
conversatiile purtate in soapta si simtind mirosul de bere sau de produse din
soia. O visam pe Kaede, imi era tare dor de ea si uneori, cand eram singur,
scoteam scrisoarea lui Shigeru si citeam ultimele lui cuvinte, in care ma
Insarcina sa-i razbun moartea si sa am grija de doamna Shirakawa. Luasem
In mod constient hotararea sa ma duc la Trib, dar, chiar si In acele prime
zile, Tnainte sa adorm, ma asaltau imagini cu unchii lui, ramasi nepedepsiti
in Hagi, si cu Yato, sabia lui, care dormea in Terayama.

La vremea cand am ajuns in Matsue, eu si Yuki eram amanti. A fost
ceva inevitabil, desi nu din vointa mea. Pe drum eram vesnic constient de
prezenta sa, simturile mele vibrau la glasul, la parfumul ei. Insd eram prea
nesigur de viitorul meu, de pozitia mea in cadrul grupului, prea prudent si
circumspect ca sa fac vreo miscare spre ea. Era evident ca si Akio o gasea
atragatoare. Se simtea mai bine cu ea decat cu oricine, 1i cduta compania,
mergea aldturi de ea pe drum, sedea langa ea la masa. Nu voiam sa-mi atrag
si mai mult dusmania lui.

Pozitia lui Yuki in cadrul grupului era neclara. Tinea seama de parerea
lui Akio si-1 trata Intotdeauna cu respect, totusi parea egala cu el ca statut si,
dupa cum aveam motive sa stiu, talentele ei erau mai mari. Keiko era clar
mai jos in rang, poate dintr-o familie mai neinsemnatd sau dintr-o ramura
colaterala. Ea continua sa ma ignore, Tnsa manifesta o loialitate oarba fata
de Akio. Cat despre barbatul mai in varsta, Kazuo, toata lumea il trata ca pe
un amestec intre servitor si unchi. Avea multe talente practice, printre care
furtul.

Akio era Kikuta si dupa tatd, si dupd mama. Imi era vir de-al doilea si
avea aceeasi forma a mainilor. Talentele lui fizice erau uluitoare: avea cele



mai rapide reflexe pe care le vazusem vreodata la cineva, si sarea atat de sus
incat parca zbura, insa 1n afara de capacitatea lui de a folosi invizibilitatea si
cel de-al doilea sine, si de dexteritatea cu care jongla, nu mostenise niciunul
dintre darurile mai neobisnuite ale Kikutilor. Yuki mi-a spus asta intr-o zi
cand mergeam inaintea celorlalti, la o oarecare distanta.

— Maestrii se tem ca darurile pier. Fiecare generatie pare sa aiba mai
putine. Mi-a aruncat o privire piezisa si a adaugat: De-asta e atat de
important pentru noi sa te pastram.

Mama ei spusese acelasi lucru si as fi vrut sa aud mai multe, Tnsa Akio
mi-a strigat ca e randul meu sa imping cotiga. Am vazut gelozia de pe
chipul lui in timp ce ma indreptam spre el. Ti intelegeam foarte bine si
gelozia, si ostilitatea fatd de mine. Ii era fanatic de loial Tribului, deoarece
crescuse cu Invataturile si modul de viata ale membrilor lui; nu puteam sa
nu-mi dau seama ca aparitia mea brusca putea foarte bine sa-i zadarniceasca
multe ambitii si sperante. Dar faptul ca-i intelegeam antipatia nu o facea
deloc mai usor de suportat, si nici nu ma facea sa-1 plac.

Am luat de la el manerele cotigii, fara sa spun nimic. S-a dus fuga
Inainte pentru a merge alaturi de Yuki, vorbindu-i in soaptd, uitand, ca de
atatea ori, ca eu pot sa aud fiecare cuvant. Se obisnuise sa-mi spuna
Cainele, si porecla avea destul adevar 1n ea ca sa dainuie. Dupa cum am mai
zis, am o asemanare cu cainii, aud lucrurile pe care le aud ei si stiu cum e sa
fii fara grai.

— Ce-i spuneai Cainelui? a intrebat-o el.

— Ti dddeam lectii, a rdspuns ea cu nonsalantd. Are multe lucruri de-
nvatat.

Insd s-a dovedit ca lucrul pe care stia si-1 predea cel mai bine era arta
iubirii.

Pe drum, atat Yuki, cat si Keiko 1si luau rolul de prostituate, daca era
nevoie. La fel faceau multi altii din Trib, barbati si femei, fara sa aiba
cineva o pdrere proasta despre ei pentru asta. Era pur si simplu un rol ca
oricare altul, la care apoi renuntau. Bineinteles ca clanurile aveau idei total
diferite despre virginitatea mireselor si fidelitatea sotilor. Barbatii puteau sa
facd ce voiau; femeile era de asteptat si fie caste. Invatiturile cu care
crescusem se aflau undeva intre cele doua: Hiddenii trebuie sa fie puri in ce
priveste dorinta fizica, Tnsa in practica isi iarta unul altuia greselile.

In cea de-a patra noapte, am tras la o familie Tnstiritd dintr-un sat
mare. In ciuda faptului ca furtunile lisaserd in urmd foamete in Intreaga



zond, gazdele aveau multe provizii si au fost generoase. Negustorul ne-a
oferit femei, slujnice din gospodaria lui, iar Akio si Kazuo au acceptat. Eu
am inventat o scuza, lucru care a starnit un val de tachinari, dar nu s-a
insistat. Mai tarziu, cand fetele au venit in camera si s-au culcat cu ceilalti
barbati, mi-am dus salteaua pe veranda si am dardait sub stele. Dorinta,
jindul dupa Kaede, dupa orice femeie in acea clipa, ca sa fiu cinstit, ma
chinuia. Usa s-a deschis si una dintre fetele din gospodarie, am crezut eu, a
iesit pe veranda. Cand a nchis usa dupa ea, i-am simtit parfumul si i-am
recunoscut mersul.

Yuki a Ingenuncheat langa mine. Am Intins mana si am tras-o alaturi.
Avea deja cingatoarea dezlegatda, chimonoul desfacut. Tin minte ca i-am
fost extrem de recunoscator. Mi-a desfacut hainele, usurandu-mi mult
situatia — prea mult: am fost prea rapid. M-a dojenit pentru nerabdarea mea,
promitandu-mi sa ma invete. Si m-a invatat.

In dimineata urmatoare, Akio m-a privit cercetator.

— Te-ai razgandit azi-noapte?

M-am 1intrebat ce stia, daca ne auzise prin paravanele subtiri, sau daca
doar banuia.

— Una dintre fete a venit la mine. Mi s-a parut nepoliticos s-o refuz,
am raspuns.

A mormait si a lasat balta subiectul, dar ne-a urmarit cu atentie pe Yuki
si pe mine, desi nu ne-am spus nimic unul altuia, de parca stia ca se
intamplase ceva intre noi. Ma gandeam intruna la ea, osciland intre exaltare
si disperare, exaltare pentru ca actul iubirii cu ea era nespus de minunat,
disperare pentru ca nu era Kaede, si ceea ce am facut impreuna ma lega si
mai strans de Trib.

N-am putut sa nu-mi amintesc vorbele lui Kenji cand a plecat: Bine cad
Yuki o sd fie prin preajmd sd stea cu ochii pe tine. Stiuse ca o sa se intample
asta. Oare pusese totul la cale cu ea, o instruise? Oare Akio stia fiindca i se
spusese? Eram plin de presimtiri rele si nu aveam incredere in Yuki, insa
asta nu ma Impiedica sa ma duc la ea, ori de cate ori aveam prilejul. Ea,
mult mai desteapta in astfel de probleme, avea grija ca prilejul sa apara des.
Iar gelozia lui Akio era cu fiecare zi tot mai evidenta.

Astfel micul nostru grup a ajuns la Matsue, unit pe dinafara si in
armonie, dar in realitate sfasiat de trdiri intense pe care, ca adevarati
membri ai Tribului, le ascundeam unul de celalalt si de cei din exterior.



Am tras tot la o casa de negustor, din familia Kikuta, o locuinta care
mirosea a soia fermentatd, aluat si sos. Stapanul, Gosaburo, era fratele cel
mic al lui Kotaro si var primar cu tata. Nu mai trebuia sa fim discreti. Ne
aflam acum mult Tn afara Celor Trei Tari, Arai nu ne mai putea atinge si, in
Matsue, clanul local — Yoshida — nu se certa cu Tribul, gasindu-i pe
membrii acestuia folositori la camatarie, spionaj si asasinat. Aici am aflat
vesti despre Arai, care era ocupat sa supuna Rasaritul si Tara de Mijloc, sa
incheie aliante, sa inabuse ambuscadele de la granite si sa-si instaleze
administratia. Am auzit primele zvonuri despre campania lui impotriva
Tribului si intentiile de a-si curata pamanturile de membrii lui, zvonuri care
au starnit mult haz si batjocura.

Nu voi asterne pe hartie detaliile antrenarii mele. Scopul ei era sa-mi
Impietreasca inima si sa-mi insufle cruzime. Dar chiar si acum, dupa multi
ani, amintirea asprimii si cruzimii ma face sa tresar si sa vreau sa-mi intorc
privirea. Erau vremuri crude: poate ca Cerul era suparat, poate ca oamenii
erau stapaniti de diavoli, poate ca atunci cand fortele binelui slabesc,
brutalitatea, cu flerul ei pentru putregai, navaleste. Tribul, cel mai crud
dintre cruzi, inflorea.

Nu eram singurul membru al Tribului care era antrenat. Mai erau si alti
baieti, majoritatea mult mai tineri, toti nascuti Kikuta si crescuti in familie.
Singurul mai apropiat de varsta mea era un tanar solid, cu o fata vesela, cu
care ficeam deseori pereche. Il chema Hajime, si desi nu abitea in mod
direct furia lui Akio de la mine — ar fi fost un gest de neascultare
inimaginabild sa o faca fatis — de multe ori reusea sa o indeparteze. Avea
ceva care-mi placea, desi n-as merge pana intr-acolo Tncat sa spun ca aveam
incredere 1n el. Talentele lui de luptator erau mult mai mari decat ale mele.
Era atlet si destul de puternic ca sa traga cu arcurile uriase ale celor mai
buni arcasi, dar in ceea ce priveste aptitudinile cu care esti mai degraba
daruit decat deprins, nici el si niciunul dintre ceilalti nu faceau nici pe
departe ce puteam sa fac eu. Abia acum am inceput sa-mi dau seama ce
extraordinare erau aceste aptitudini. Puteam sa ma fac invizibil minute Tn
sir, chiar si in holul cu pereti albi si goi; uneori nu ma vedea nici chiar Akio.
Puteam sa ma Tmpart in doua in timp ce luptam si sa ma uit din cealalta
parte a camerei cum adversarul meu se lua la tranta cu cel de-al doilea sine
al meu. Puteam sa ma misc fara zgomot In timp ce auzul meu devenea si
mai ascutit, iar bdietii mai mici au Tnvatat repede sa nu ma priveasca in
ochi. Ti adormisem pe toti Intr-o Imprejurare sau alta. Invitam incetul cu



incetul sa controlez aceasta aptitudine In timp ce exersam pe ei. Cand ma
uitam in ochii lor, vedeam sldbiciunea si temerile care-i faceau vulnerabili
in fata privirii mele: uneori propriile lor temeri launtrice, alteori frica de
mine si de puterile supranaturale care-mi fusesera date.

In fiecare dimineatd, ficeam exercitii cu Akio ca sa acumulez fort3 si
sa prind viteza. Eram mai lent si mai slab decat el Tn aproape toate
domeniile, iar rabdarea lui nu crescuse deloc. Dar, daca e sa-i recunosc
meritul, era hotarat sa ma invete sa sar si sa zbor, si a reusit. O parte din
aceste aptitudini le aveam deja In mine — la urma urmei, tatal meu vitreg Tmi
spunea maimuta salbatica — iar Akio, cu brutalitate, dar si cu iscusinta, le-a
scos la suprafata si m-a silit sa le controlez. Dupa numai cateva saptamani,
mi-am dat seama ca ma schimbasem, ca-mi calisem mult trupul si mintea.

Terminam intotdeauna antrenamentul luptandu-ne cu mainile goale —
desi Tribul nu prea folosea aceasta arta, preferand asasinatul — Tnsa toti eram
antrenati sa facem asa. Pe urma, ne asezam si meditam in tacere, cu un
chimonou aruncat peste trupul care se racea, pastrandu-ne temperatura
corpului prin forta vointei. De obicei, in cap Inca aveam vie cate o lovitura
sau cazatura, si nu-mi goleam mintea cum ar fi trebuit, ci ma gandeam cu
cruzime ce mult as vrea sa-l1 vad pe Akio suferind. As fi vrut sa fie chinuit,
asa cum Imi povestise el odata ca fusese Jo-An.

Pregatirea mea fizica era menita sa Incurajeze cruzimea, si la acea
vreme am acceptat-o cu toata inima, bucuros de invataturile care imi erau
predate, incantat ca ele le intareau pe cele pe care mi le insusisem Tmpreuna
cu fiii razboinicilor Otori, pe vremea cand inca mai trdia Shigeru. Sangele
de Kikuta al tatalui meu a prins viatd in mine. Compasiunea mamei a
disparut Incetul cu Tncetul, impreuna cu toate Invataturile copilariei mele.
Nu ma mai rugam, nici zeul secret, nici Cel Luminat, nici vechile spirite nu
mai Tnsemnau nimic pentru mine. Nu credeam in existenta lor si nu vedeam
nicio dovada ca-i ajutau pe cei care credeau. Uneori, noaptea, ma trezeam
brusc si, pret de o clipa, ma vedeam asa cum eram Si ma cutremuram, iar
apoi ma sculam in tacere si, daca puteam, ma duceam la Yuki si ma culcam
langa ea si ma pierdeam 1n ea.

Niciodatd n-am dormit toatd noaptea impreund. Intlnirile noastre erau
mereu scurte si, de obicei, ticute. Insd intr-o dupa-amiaza, ne-am pomenit
singuri 1n casa, Tn afara de servitori care aveau treaba in pravalie. Akio si
Hajime 1i dusesera pe baietii mai tineri la sanctuar la o ceremonie, iar mie
mi se spusese sa copiez niste documente pentru Gosaburo. Eram



recunoscator pentru aceasta sarcina. Rareori mai {ineam pensula in maini si,
fiindca Invatasem sa scriu atat de tarziu, Imi era frica mereu ca am sa uit
literele. Negustorul avea cateva carti si, cum ma Invatase Shigeru, citeam
ori de cate ori puteam, dar pensulele si cerneala le pierdusem in Inuyama si
de atunci nu prea mai scrisesem.

Am copiat cu sarguinta documentele, catastife din pravalie, socoteli cu
cantitatile de soia si orez cumpadrate de la fermierii din zona, Tnsa ma
mancau degetele sa desenez. Mi-am adus aminte de prima vizita la
Terayama, de stralucirea zilei de varda, de frumusetea picturilor, de pasarea
de munte pe care o desenasem si i-o daruisem lui Kaede.

Ca intotdeauna cand ma gandeam la trecut, lasandu-ma n voia inimii,
ea venea si punea din nou stipanire pe mine. Ii simteam prezenta, mireasma
parului, 1i auzeam glasul. Mi se pdrea atat de aievea, incat o clipa mi se
facea frica, de parca fantoma ei se furisase In camera. Fantoma ei era
supdrata pe mine, plina de ciuda si furie ca am abandonat-o. Vorbele ei imi
rasunau n urechi: Mi-e fricd de mine. Numai cu tine md simt in sigurantd.

In camera era frig si se ficea deja Intuneric, simtindu-se amenintarea
iernii ce se apropia. Dardaiam, plin de mustrari de cuget si pareri de rau.
Mainile imi erau amortite de frig.

Am auzit pasii lui Yuki apropiindu-se din spatele cladirii. Am Tnceput
sa scriu iar. Ea a traversat curtea si si-a scos sandalele pe veranda camerei in
care scriam. Am simtit miros de carbuni aprinsi. Adusese un mangal mic pe
care l-a pus pe podea langa mine.

— Pari inghetat, a spus ea. Sa aduc ceai?

— Mai tarziu, poate.

Am pus pensula jos si am intins mainile spre caldura. Ea le-a luat si le-
a frecat intre ale ei.

— Am sa Inchid obloanele, a zis ea.

— Atunci va trebui sa aduci o lampa. Nu vad sa scriu.

Ea a ras incetisor si a Inchis obloanele de lemn. Camera s-a Tntunecat,
luminata doar de stralucirea slaba a carbunilor. Cand Yuki s-a intors la
mine, Isi desficuse deja chimonoul. In scurti vreme amandoi eram
infierbantati. Insa dupa actul iubirii, la fel de minunat ca Intotdeauna,
nelinistea mea s-a Intors. Spiritul lui Kaede fusese Tn camera cu mine. Oare
1i pricinuiam suferinta si-i starneam gelozia si ciuda?

Ghemuita langa mine, radiind caldura, Yuki a spus:

— A venit un mesaj de la verisoara ta.



— Care verisoara?

Aveam acum zeci de verisoare.

— Muto Shizuka.

M-am Tndepartat usurel de Yuki, ca sa nu auda ce repede incepuse sa-
mi batd inima.

— Ce a zis?

— Doamna Shirakawa e pe moarte. Shizuka a spus ca se teme ca
sfarsitul e foarte aproape. Yuki a addugat cu glasul ei molatic, plictisit:
Biata fiinta!

Strilucea de viatd si multumire. Insa singurul lucru din cameri de care
eram constient era Kaede, fragilitatea, ardoarea, frumusetea ei
supranaturala. I-am strigat in sufletul meu: Nu poti sd mori. Trebuie sa te
revdd. Am sd vin dupd tine. Sd nu mori pdnd nu te revad!

Spiritul ei s-a uitat la mine, cu ochii intunecati de repros si durere.

Yuki s-a intors si a ridicat capul spre mine, mirata de tacerea mea.

— Shizuka a considerat ca trebuie sa stii. A fost ceva Intre voi? Tata a
dat de inteles asta, dar a spus ca era dragoste nevinovata. A zis ca toti care o
vedeau se indragosteau nebuneste de ea.

N-am raspuns. Yuki s-a ridicat In capul oaselor, infasurandu-se n
chimonou.

— A fost mai mult de atat, nu-i asa? Ai iubit-o? M-a apucat de maini
si m-a intors cu fata la ea. Ai iubit-o, a repetat ea, cu un glas in care se
intrezarea gelozia. S-a terminat?

— Nu se va termina niciodata, am raspuns. N-am sa incetez s-o iubesc
nici chiar daca moare.

Acum ca era prea tarziu sa-i spun lui Kaede, stiam ca acest lucru e
adevarat.

— Acea parte a vietii tale s-a terminat, a spus incet, dar cu
inversunare, Yuki. De tot. Uit-o! N-ai s-o mai vezi niciodata.

Ti auzeam mania si frustrarea din glas.

— Nu ti-as fi spus niciodata, daca n-ai fi pomenit de ea.

Mi-am tras mainile si m-am imbracat. Caldura ma parasise la fel de
repede cum venise. Mangalul se racea.

— Mai adu niste carbuni, i-am zis lui Yuki. Si lampi. Trebuie sa-mi
termin treaba.

— Takeo, a Inceput ea, apoi s-a Intrerupt brusc. Am s-o trimit pe
slujnica, a spus, ridicandu-se n picioare.



M-a mangdiat pe ceafd cand a plecat, dar n-am avut nicio reactie.
Legdtura noastra fizica era profunda: mainile ei ma masasera, ma lovisera
drept pedeapsd. Uciseseram umadr la umar, facuseram dragoste. Dar nu
patrunsese 1n inima mea si, in acel moment, amandoi am stiut asta.

N-am lasat deloc sa mi se vada durerea, dar pe dinauntru am plans
dupa Kaede si dupa viata pe care am fi putut s-o avem impreuna. De la
Shizuka n-am mai primit nicio veste, desi ascultam mereu mesagerii. Yuki
n-a mai adus vorba despre asta. Nu-mi venea sa cred ca iubita mea Kaede
era moarta, iar ziua ma agatam de credinta ca trdia, Tnsa noaptea era altfel.

Ultimele culori ale toamnei s-au stins cand frunzele artarilor si salciilor
s-au scuturat. Stoluri de gaste salbatice zburau spre sud, pe cerul mohorat.
Cand orasul a Tnceput s se inchidd pentru iarnd, mesagerii s-au rarit. Insi
tot mai veneau din cand 1n cand, aducand vesti despre activitatile Tribului si
luptele din Cele Trei Tari si, Intotdeauna, primeam noi ordine pentru
afacerea noastra.

Caci asa descriam noi munca noastra de spionaj si ucidere. Afacere, iar
vietile omenesti erau masurate la fel ca orice alte unitdti. Copiam si aceste
evidente, stand de multe ori pana noaptea tarziu cu Gosaburo, negustorul,
trecand de la recolta de soia la cealalta, mai sumbra. Amandoua aduceau un
profit frumos, desi soia fusese afectata de furtuni, pe cand omorurile nu, cu
toate ca un candidat la asasinare se necase Tnainte ca Tribul sa ajunga la el
si exista o disputa cu privire la plata.

Familia Kikuta, fiind mai neinduratoare, era socotita mai priceputa la
asasindri decat familia Muto, ai carei membri erau prin traditie cei mai
eficienti spioni. Aceste doud familii alcatuiau aristocratia Tribului; celelalte
trei, Kuroda, Kudo si Imai, Indeplineau sarcini mai umile si banale, fiind
servitori, hoti marunti, informatori si asa mai departe. Deoarece aptitudinile
traditionale erau foarte valoroase, existau multe casatorii intre membrii
familiilor Muto si Kikuta, mai putin intre ei si celelalte familii, desi
exceptiile dadeau deseori nastere la genii precum asasinul Shintaro.

Dupa ce terminam cu socotelile, Kikuta Gosaburo imi dadea lectii de
genealogie, explicandu-mi complicatele legaturi de rudenie ale Tribului,
care se Intindeau ca o panza de pdianjen peste Cele Trei Tari, In nord si
dincolo. Era un grasan cu barbie dubla, ca de femeie, si fatd neteda,
dolofana, inselator de blanda. Hainele si pielea 1i miroseau a soia
fermentata. Daca era 1n toane bune, cerea vin si trecea de la genealogie la
istorie — a Tribului, a stramosilor mei.



In sute de ani nu se schimbase mai nimic. Seniorii rzboiului urcau si
cadeau, clanurile Tnfloreau si dispareau, dar afacerea Tribului cu toate
lucrurile de prima necesitate continua la nesfarsit. Doar ca acum Arai dorea
sa produca o schimbare. Toti ceilalti comandanti puternici lucrau cu Tribul.
Numai Arai voia sa-1 distruga.

Barbiile lui Gosaburo tremurau de ras la ideea asta.

La Tnceput, am fost folosit doar ca spion, trimis sa trag cu urechea la
conversatii din taverne si ceaindrii, sa ma catar noaptea pe ziduri si
acoperisuri si sa ascult secretele pe care le Tncredintau barbatii fiilor sau
sotiilor lor. Am auzit secretele si temerile orasenilor, strategiile de
primdvara ale clanului Yoshida, ingrijorarile de la castel cu privire la
intentiile lui Arai dincolo de granite, si la rascoalele taranesti din apropiere
de casa. M-am dus 1n satele de munte, am ascultat ce vorbeau acei tarani si
i-am identificat pe instigatori.

Intr-o noapte, Gosaburo a tatdit nemultumit de o socoteald mult
intarziatd. Nu numai ca nu se mai facusera plati, ci se mai si comandasera
bunuri. Numele omului era Furoda, un razboinic de rang inferior care se
intorsese la agricultura ca sa-si intretina familia mare si sa-si satisfaca
placerea de lucruri bune. Sub numele lui, am citit simbolurile care aratau
masurile de intimidare luate deja impotriva lui: unui hambar i se daduse foc,
una dintre fiicele sale fusese rapita, un fiu fusese batut mar, cainii si caii
fusesera omorati. Totusi acesta se afunda si mai mult in datorii fata de
familia Kikuta.

— Asta ar putea fi o treaba pentru Caine, i-a spus negustorul lui Akio,
care ni se alaturase la un pahar de vin.

Si el, ca toata lumea Tn afara de Yuki, folosea porecla pe care mi-o
daduse Akio.

Akio a luat pergamentul si s-a uitat peste situatia trista a lui Furoda.

— A avut mult timp la dispozitie.

— E un individ placut. Il cunosc de cand eram mici. Totusi nu pot si
mai fiu Ingaduitor cu el.

— Daca nu te ocupi de el, unchiule, oare n-o sa se astepte toata lumea
la aceeasi ingaduinta? a intrebat Akio.

— Asta-i necazul. In prezent nimeni nu pliteste la timp. Toti cred ca
pot sa scape, fiindca Furoda a scdpat. Gosaburo ofta adanc, ochii
disparandu-i aproape in cutele obrajilor. Sunt prea bun la inima. Asta-i
problema mea. Fratii mei imi spun mereu asta.



— Cainele e milos, a zis Akio. Dar 1l antrenam sa nu fie. Poate sa aiba
el grija de Furoda In locul tiu. Ii va face bine.

— Daca-1 omori, nu o sa-si plateasca niciodata datoriile, am spus.

— Dar toti ceilalti vor plati. Akio vorbea de parca 1i arata unui natang
un adevar evident.

— Adesea e mai usor sa ceri despagubiri de la un mort decat de la un
om viu, a adaugat Gosaburo pe un ton de scuza.

Nu-1 cunosteam pe acest om iresponsabil, indolent si iubitor de placeri,
si nu voiam sa-l1 omor. Dar am facut-o. Cateva zile mai tarziu, m-am dus
noaptea acasa la el, la periferia orasului, am facut cainii sa taca, m-am facut
invizibil si m-am furisat pe langa paznici. Casa era zdvorata, dar l-am
asteptat 1n fata privatei. Pandisem locuinta si stiam ca Intotdeauna se scula
dis-de-dimineata sa se usureze. Era un barbat matahalos, care renuntase
demult la orice antrenament, si care le predase fiilor sai munca grea a
lucrarii pamantului. Se Tnmuiase. A murit fara sa scoata un sunet.

Cand am desfacut streangul, incepuse sa ploua. Tiglele zidului erau
alunecoase, bezna noptii deplina, iar ploaia aproape ca se transformase-n
lapovita. M-am intors la casa Kikuta redus la tacere de intuneric si frig, de
parca s-ar fi strecurat Tn mine si ar fi lasat o umbra pe sufletul meu.

Fiii lui Furoda i-au platit datoriile, iar Gosaburo a fost multumit de
mine. N-am ldsat pe nimeni sa vada ce mult ma tulburase crima, dar
urmdtoarea a fost mai rea. A fost faptuita la ordinele familiei Yoshida.
Hotarati sa puna capat agitatiei din randul satenilor Tnainte de venirea iernii,
au cerut ca instigatorul si fie eliminat. Il stiam pe om, 1i cunosteam
campurile secrete, desi nu le dezvaluisem inca nimanui. Le-am spus lui
Akio si Gosaburo unde poate fi gasit singur in fiecare seara si ei m-au trimis
acolo.

Omul avea orez si cartofi dulci ascunsi intr-o pestera micd, sapata in
munte Si acoperita cu pietre si vreascuri. Lucra la marginea campului cand
am urcat in liniste panta. Il judecasem gresit: era mai puternic decat
credeam si a ripostat cu sapa. In timp ce ne luptam, gluga mi-a alunecat pe
spate si el mi-a vazut fata. M-a recunoscut, cu un fel de groaza. In clipa
aceea, am folosit al doilea sine, m-am dus in spatele lui si i-am taiat
beregata, insa 1l auzisem strigandu-i imaginii mele:

— Senior Shigeru!

Eram plin de sange, al meu si al lui, si ametit de la lovitura pe care nu
o evitasem cu totul. Sapa alunecase pe capul meu si julitura sangera



abundent. Cuvintele lui m-au tulburat profund. Ti ceruse ajutor spiritului lui
Shigeru, sau ma confundase cu el, datoritd asemanarii? Am vrut sa-1 intreb,
dar ochii lui priveau goi la cerul amurgului. Amutise pe veci.

M-am facut invizibil si am ramas asa pana am ajuns aproape de casa
Kikuta, cea mai lunga perioada de invizibilitate de pana atunci. As fi ramas
asa pentru totdeauna, daca as fi putut. Nu reuseam sa uit ultimele cuvinte
ale barbatului, iar pe urma mi-am amintit ce spusese Shigeru cu mult timp
In urma, in Hagi: Niciodatd n-am ucis un om neinarmat, nici n-am ucis de
pldcere.

Conducatorii clanului au fost foarte multumiti. Moartea omului
descurajase framantarile. Satenii au devenit imediat docili si ascultatori.
Multi dintre ei aveau sa moara de foame 1nainte de sfarsitul iernii. A fost un
rezultat excelent, a spus Gosaburo.

Insd eu am inceput si-1 visez pe Shigeru In fiecare noapte. Intra in
camera si se oprea 1n fata mea, de parca tocmai iesise din rau, siroind de
sange si de apa, fard sa spuna nimic, cu ochii atintiti asupra mea, ca si cum
ma astepta, la fel cum asteptase, cu rabdarea batlanului, sa vorbesc din nou.

Incetul cu incetul, am Inceput si-mi dau seama ci nu pot si suport
viata pe care o duc, insa nu stiam cum sa scap de ea. Facusem o invoiala cu
familia Kikuta, pe care acum Tmi era cu neputinta sa o respect. Facusem
invoiala sub impulsul patimii, neasteptandu-ma sa mai traiesc dupa acea
noapte, si fara sa-mi cunosc sinele. Crezusem ca maestrul Kikuta, care
pdrea sa ma cunoasca, avea sa ma ajute sa inlatur profundele dezacorduri si
contradictii ale firii mele, Tnsa el ma trimisese departe la Matsue, cu Akio,
unde viata mea alaturi de Trib poate ca ma invata sa ascund aceste
contradictii, dar nu facea nimic sa le rezolve; erau doar impinse mai adanc
in mine.

Starea mea sufleteasca s-a Tnrautatit si mai mult cand a plecat Yuki. Nu
mi-a spus nimic despre asta, a disparut pur si simplu intr-o zi. De dimineata
i-am auzit glasul si mersul In timp ce eram la antrenament. Am auzit-o
ducandu-se la usa din fata si plecand fara sa-si ia la revedere de la nimeni.
Am ascultat toata ziua sperand ca vine Tnapoi, dar nu s-a intors. Am incercat
sa ma interesez ca din intamplare unde e; raspunsurile au fost evazive si n-
am vrut si-1 Intreb direct pe Akio sau pe Gosaburo. Imi lipsea foarte mult,
dar eram si usurat ca nu mai trebuia sa ma confrunt cu dilema daca sa ma
culc sau nu cu ea. De cand Tmi vorbise despre Kaede, in fiecare zi luam
hotararea sa nu o fac, si in fiecare noapte o faceam.



Doua zile mai tarziu, pe cand ma gandeam la ea in perioada de
meditatie de la sfarsitul exercitiilor de dimineatd, am auzit o servitoare
venind la usa si chemandu-1 Incetisor pe Akio. El a deschis usor ochii si, cu
aerul de pace sufleteasca pe care si-1 lua Intotdeauna dupa meditatie (si pe
care eram convins ca doar il simula), s-a ridicat si s-a dus la usa.

— A venit maestrul, a spus fata. Va asteapta.

— Hei, Caine! mi-a strigat Akio.

Cand m-am sculat, ceilalti sedeau fara sa se clinteasca sau sa ridice
privirea. Akio a smucit din cap si l-am urmat in camera principala a casei,
unde Kikuta Kotaro bea ceai cu Gosaburo.

Am intrat Tn camera si ne-am inclinat pana la podea dinaintea lui.

— Ridicati-va, a spus el, si m-a studiat cateva clipe. Apoi i s-a adresat
lui Akio. Au fost probleme?

— Nu chiar, a raspuns Akio, dand de nteles ca fusesera foarte multe.

— Cum e cu atitudinea? N-ai nemultumiri?

Akio a clatinat incet din cap.

— Totusi Tnainte sa plecati din Yamagata...

Mi-am dat seama ca maestrul imi dadea de inteles ca stie totul despre
mine.

— S-arezolvat, a raspuns scurt Akio.

— Mi-a fost de mare ajutor, a intervenit Gosaburo.

— Ma bucur sa aud asta, a spus sec Kotaro.

Fratele sau s-a ridicat in picioare si s-a scuzat — il presa afacerea,
trebuia sa fie Tn pravalie. Dupa plecarea lui, maestrul a spus:

— Am vorbit cu Yuki aseara.

— Unde e?

— Nu conteaza. Dar mi-a zis ceva care ma cam tulbura. Noi nu stiam
ca Shigeru s-a dus la Mino special sa te gaseasca. L.-a lasat pe Muto Kenji
sa creada ca Intalnirea a fost intamplatoare.

S-a oprit, dar n-am spus nimic. Mi-am adus aminte de ziua Tn care
Yuki descoperise asta, in timp ce ma tundea. O considerase o informatie
importanta, destul de importanta pentru a i-o transmite maestrului. Nu
Incapea Indoiala ca-i spusese tot ce mai stia despre mine.

— Asta ma face sa banuiesc ca Shigeru stia mai multe despre Trib
decat credeam noi, a spus Kotaro. E adevarat?

— E adevarat ca stia cine sunt, am raspuns. Era de multi ani prieten cu
maestrul Muto. Asta e tot ce stiu despre relatia lui cu Tribul.



— Nu ti-a spus niciodata si altceva?

— Nu.

Minteam. De fapt, Shigeru imi spusese mai multe, in noaptea in care
statuseram de vorba in Tsuwano — ca 1si impusese sa afle ce e cu Tribul, si
ca probabil stia mai multe despre el decat orice alt om din afara. Nu-i
Impartasisem niciodata lui Kenji aceasta informatie, si nu vedeam niciun
motiv sa i-o transmit lui Kotaro. Shigeru era mort, eu eram acum legat de
Trib, dar nu aveam de gand sa-i tradez secretele.

Cu chipul si glasul prefacut nevinovate, am spus:

— Yuki m-a intrebat acelasi lucru. Ce mai conteaza acum?

— Credeam ca-l cunoastem pe Shigeru, ca-i cunoastem viata, a
raspuns Kotaro. Continua sa ne uimeasca chiar si dupa moarte. I-a ascuns
pana si lui Kenji multe lucruri — legatura de dragoste cu Maruyama Naomi,
de exemplu. Ce altceva mai ascundea?

Am ridicat usor din umeri. M-am gandit la Shigeru, poreclit Fermierul,
cu zambetul lui sincer, cu simplitatea si franchetea lui aparenta. Toata lumea
1l judecase gresit, mai ales Tribul. Fusese mult mai mult decat banuise
vreunul dintre ei.

— E cu putinta sa fi tinut evidente cu ceea ce stia despre Trib?

— Tinea multe evidente despre tot felul de lucruri, am raspuns,
prefacandu-ma nedumerit. Despre anotimpuri, experientele lui agricole,
pdmant si recolte, Insotitorii lui. 11 ajuta Ichiro, fostul sdu invatitor, dar de
multe ori scria singur.

il vedeam scriind noaptea tarziu, la lampa care palpaia, in frigul
patrunzator, cu fata inteligenta si atentd, total diferitd de obisnuita expresie
afabila.

— Ai mers cu el In calatoriile pe care le-a facut?

— Nu, in afara de fuga noastra din Mino.

— Cat de des calatorea?

— Nu stiu sigur; cat am fost in Hagi nu a parasit orasul.

Kotaro a mardit. In camera s-a lisat ticerea. Auzeam doar respiratia
celorlalti. De jos razbateau zgomotele de la amiaza ale pravaliei si casei,
pocnetele abacelor, glasurile clientilor, vanzatori ambulanti strigand pe
strada. Vantul se intetea, suierand pe sub stresini, zgaltaind paravanele.
Suflul lui anunta deja apropierea zapezii.

n cele din urma, maestrul a vorbit.



— Pare foarte probabil s fi tinut evidente. In cazul asta, trebuie si fie
recuperate. Dacad ar cddea Tn momentul acesta Tn mainile lui Arai, ar fi un
dezastru. Va trebui sa pleci la Hagi. Sa afli daca evidentele exista si sa te
intorci cu ele aici.

Mai cd nu-mi venea sa cred. Crezusem ca n-am sa mai ajung niciodata
acolo. Acum eram trimis Tnapoi in casa pe care o iubeam atat de mult.

— Te trimit pe tine din cauza podelei-privighetoare. Stiu ca Shigeru a
pus sa i se construiasca una in jurul casei, si tu ai biruit-o.

Parca eram iar acolo: am simftit aerul greu al noptii celei de-a sasea
luni, m-am vazut alergand fara zgomot, ca o stafie, am auzit glasul lui
Shigeru: Poti s-o mai faci o data?

Am Incercat sa-mi controlez fata, dar tot am schitat un zambet.

— Trebuie sa pleci Indata, a continuat Kotaro. Trebuie sa ajungi acolo
si Tnapoi Tnainte sa inceapa ninsorile. E aproape sfarsitul anului. La mijlocul
primei luni, si Hagi, si Matsue vor fi inchise din cauza zdpezii.

Tnainte nu paruse suparat, dar acum mi-am dat seama ca era, si inca
tare. Poate Tmi observase zambetul.

— De ce n-ai spus nimadnui asta? a intrebat el. De ce i-ai ascuns-o lui
Kenji?

Am simtit ca ma apuca mania.

— Seniorul Shigeru asa a facut, iar eu i-am urmat exemplul. El a fost
primul cdruia i-am jurat credinta. N-as fi dezvaluit niciodata ceva ce el voia
sa ramana secret. L.a urma urmei, atunci faceam parte din clanul Otori.

— Si Inca se mai crede Otori, a intervenit Akio. E o problema de
loialitate. Nu va renunta niciodata. A adaugat in surdina: Cainele cunoaste
un singur stapan.

Mi-am atintit privirea asupra lui, dorind sa se uite la mine ca sa-i iau
piuitul, sa-1 adorm, dar dupa o cautatura rapida, dispretuitoare, s-a uitat iar
in podea.

— FEi bine, asta se va dovedi Intr-un fel sau altul, a raspuns Kotaro.
Cred ca misiunea asta iti va proba din plin loialitatea. Daca acest Ichiro stie
de existenta si continutul insemnarilor, bineinteles ca va trebui inlaturat.

M-am inclinat fara sa spun nimic, intrebandu-ma daca inima mi se
Impietrise In asa masura incat puteam sa-l omor pe Ichiro, batranul care
fusese Tnvatatorul lui Shigeru si pe urma al meu; de multe ori ma gandisem
ca vreau sa o fac cand ma pedepsea aspru si ma forta sa invat, Insa era unul
dintre Otori, un om de-al casei lui Shigeru. Eram legat de el prin datorie si



loialitate, precum si prin respectul meu Indaratnic si, mi-am dat seama
acum, prin afectiune.

In acelasi timp, cercetam supirarea maestrului, aproape simtindu-i
gustul. Avea ceva care semdna cu furia oarecum permanenta a lui Akio
Impotriva mea, de parca amandoi ma urau si se temeau de mine. Familia
Kikuta a fost incantatd sa descopere ca Isamu a ldasat un fiu, imi marturisise
sotia lui Kenji. Daca erau asa de incantati, de ce atata suparare pe mine?
Doar nu addugase ea: Toti am fost? Si pe urma Yuki imi povestise despre
vechile sentimente ale mamei sale pentru Shintaro. Oare chiar ar fi putut sa
o bucure moartea lui?

La vremea aceea, paruse o baba guraliva, iar eu 1i luasem vorbele drept
bune. Dar dupa cateva clipe, ma lasase sa-i Intrezaresc talentele. Ma
magulise, Tmi mangaiase vanitatea la fel cum Tmi mangaiase tamplele cu
mainile ei de fantoma. Reactia Kikutilor la aparitia mea neasteptata era mai
misterioasa si mai complexa decat ma lasau sa cred: or fi fost ei incantati de
aptitudinile mele, insa aveam si ceva care 1i speria, si Inca nu-mi dadeam
seama ce anume.

Supadrarea care ar fi trebuit sa ma aduca la ascultare prin intimidare mi-
a sporit Incapatanarea, ba chiar a aprins-o si mi-a dat energie. Am simtit-o
crescand In mine, in timp ce ma minunam de soarta care ma trimitea Tnapoi
la Hagi.

— Intram intr-o perioada periculoasa, a spus maestrul, studiindu-ma,
de parca mi-ar fi citit gandurile. Casa Muto din Yamagata a fost cercetata si
scotocita. Cineva banuia ca esti acolo. Totusi Arai s-a intors acum la
Inuyama, iar Hagi e departe de el. E riscant sa te intorci, dar riscul ca
evidentele sa ajunga 1n mainile altcuiva e mult mai mare.

— Si daca nu sunt Tn casa lui Shigeru? Ar putea fi ascunse oriunde.

— Probabil ci Ichiro stie. Intreaba-1 si adu-le Tnapoi de oriunde ar fi.

— Trebuie sa plec imediat?

— Cu cat mai repede, cu atat mai bine.

— Ca actor?

— Niciun actor nu calatoreste in perioada asta a anului, a raspuns cu
dispret, Akio. Pe langa asta, vom pleca singuri.

Ma rugasem in gand ca Akio sa nu vina cu mine. Maestrul a spus:

— Akio te va insoti. Bunicul lui — bunicul vostru — a murit, iar voi va
intoarceti la Hagi pentru slujba de pomenire.

— As prefera sa nu calatoresc cu Akio, am spus.



Akio a icnit. Kotaro a zis:

— Pentru tine nu exista preferinte. Numai ascultare.

Am simtit Tncapatanarea maestrului aprinzandu-se si l-am privit tinta.
Se uita 1n ochii mei cum o mai facuse candva: atunci ma adormise imediat.
De data asta Insd, i-am sustinut privirea fira s cedez. In adancul ochilor lui
era ceva care l-a facut sa tresara usor. I-am cercetat privirea si banuiala a
incoltit imediat In mintea mea.

Asta e omul care I-a omordt pe tata.

O clipa mi-a fost groaza de ceea ce faceam, apoi mi-am controlat
privirea. Mi-am dezgolit dintii, desi eram departe de a zambi. Am vazut
expresia de uimire a maestrului, iar apoi privirea i s-a Incetosat. Akio a sarit
in picioare, m-a lovit peste fata, cat pe ce sa ma doboare la pamant.

— Cum indraznesti sa-i faci asta maestrului? N-ai pic de respect,
lepadatura!

Kotaro a spus:

— Stai jos, Akio.

Ochii mei s-au ntors fulgerdtor la el, insa nu se uita la mine.

— Tmi pare rdu, maestre, am spus ncetisor. Iartd-ma.

Amandoi stiam ca scuzele mele erau de suprafata. S-a ridicat repede si
a depasit momentul facand pe suparatul.

— Chiar de cand ti-am dat de urma, Incercam sa te aparam de tine
insuti. Nu a ridicat glasul, dar furia lui era evidenta. Nu numai de dragul
tau, bineinteles. Stii care-ti sunt talentele si cat de folositoare ne-ar putea fi.
Dar educatia ta, sangele amestecat, caracterul tau, toate lucreaza impotriva
ta. M-am gandit cd o sa-ti fie de ajutor sa te antrenam aici, dar nu avem
timp sa continuam. Akio va merge cu tine la Hagi si 1i vei da ascultare in
toate cele. Are mult mai multa experienta decat tine, stie unde sunt casele
sigure, cu cine sa ia legatura si in cine poate avea incredere.

S-a oprit cat m-am inclinat in semn de acceptare, apoi a continuat:

— Tu si cu mine am facut o intelegere in Inuyama. Atunci ai ales sa te
supui ordinelor mele si sa te intorci la castel. Moartea lui Iida nu ne-a adus
nimic bun. O duceam mult mai bine sub conducerea lui decat sub a lui Arai.
In afara de legile noastre de supunere, pe care orice copil le invatd Tnainte
de-a implini sapte ani, viata ta Tmi apartine deja prin propria ta fagaduiala.

N-am raspuns. Simteam ca-l lasau nervii, ca rabdarea lui cu mine si
intelegerea firii mele care ma linistise erau pe sfarsite. La fel ca increderea
mea 1n el. Banuiala cumplita zacea In mintea mea; odata incoltita, nu aveam



cum s-o0 starpesc — tatdl meu murise de mainile Tribului, poate ucis chiar de
Kotaro, fiindca incercase sa-i paraseasca. Mai tarziu aveam sa-mi dau
seama ca asta explica multe privitor la felul Tn care se purta familia Kikuta
cu mine, la insistenta lor de a le da ascultare, la atitudinea lor contradictorie
fata de talentele mele, la dispretul pentru loialitatea mea fata de Shigeru, dar
la acea vreme n-a facut decat sa ma deprime si mai tare. Akio ma ura,
maestrul Kikuta ma insultase, Yuki ma parasise, Kaede era probabil
moarta... N-am vrut sa continui lista. Am stat cu privirea atintita in podea
cat Kikuta si Akio au pus la punct detaliile calatoriei.
.

Am plecat In dimineata urmadtoare. Pe drum erau multi calatori care
profitau de ultimele saptamani de dinaintea ninsorilor pentru a se duce
acasa la Sarbatoarea de Anul Nou. Ne-am amestecat printre ei, doi frati care
se intorceau in orasul natal pentru o Tnmormantare. N-a fost greu sa ma
prefac coplesit de durere. Parea sa fi devenit a doua mea natura. Singurul
lucru care lumina intunericul care ma invaluia era gandul ca am sa vad casa
din Hagi, ca am sa-i aud pentru ultima oara cantecul de iarna.

Tovarasul meu de antrenament, Hajime, a calatorit cu noi in prima zij;
se ducea sa intre la o scoala de lupte, pe timpul iernii, ca sa se pregateasca
pentru concursurile de primévara. In acea noapte, am stat cu luptdtorii si am
luat masa de seara cu ei. Au mancat portii uriase de tocana de legume cu
pui, carne pe care ei o considerau norocoasa, fiindca ghearele puiului nu
ating niciodata pamantul, cu tdietei facuti din orez si hrisca, fiecare
infulecand mai multi taietei decat o familie intreaga intr-o saptdmana.
Hajime, matahalos cum era si cu chipul calm, semana deja cu ei. De cand
era copil avea legaturi cu aceasta scoala, condusa de Kikuta, iar luptatorii se
purtau fata de el cu afectiune, dar 1l si tachinau.

Tnainte de mas3, ne-am imbaiat cu ei in camera de baie, incdpadtoare si
plina de aburi, construita vizavi de un izvor cu apa fierbinte, sulfuroasa.
Maseuri si antrenori le-au framantat si frecat membrele si torsurile masive.
Era ca si cum m-as fi aflat printre uriasi. Toti il cunosteau pe Akio, desigur,
si-l tratau cu un respect ironic, fiindca facea parte din familia sefului, dar si
cu un dispret binevoitor, fiindca nu era luptator. Despre mine nu s-a spus
nimic, si nimeni nu m-a bagat in seama. Erau preocupati de propria lor
lume. In mod evident, eu nu aveam nici cea mai mica legiturd cu ea si, prin
urmare, nu prezentam niciun interes pentru ei.



Asa ca nu spuneam nimic, ci ascultam. Am auzit planurile pentru
concursul de primavara, sperantele si dorintele luptatorilor, glumele rostite
in soapta de maseuri, propunerile facute, refuzate cu dispret sau acceptate.
Si mult mai tarziu, dupa ce Akio Imi poruncise sa ma culc si eram deja
intins pe o rogojina in sala comuna, i-am auzit pe el si pe Hajime in camera
de jos. Hotdrasera sa mai stea un timp sa bea Tmpreund, inainte de a se
desparti a doua zi.

Am ignorat sforditurile luptdtorilor si m-am concentrat asupra
glasurilor de jos. Le auzeam clar prin podea. Intotdeauna ma uimea faptul
ca Akio parea sa uite ce auz ascutit am. Banuiam ca nu voia sa-mi
recunoasca darurile si asta 1l facea sa ma subestimeze. La Inceput, am
crezut ca e o slabiciune de-a lui, aproape singura; mai tarziu mi-a trecut prin
cap ca existau unele lucruri pe care voia sa le aud.

Conversatia era banala — antrenamentul pe care avea sa-1 faca Hajime,
prietenii pe care 1i ajunsesera din urma — pana cand vinul a Tnceput sa le
dezlege limba.

— Ai sa te duci la Yamagata, presupun? a intrebat Hajime.

— Probabil ca nu. Maestrul Muto e tot in munti si casa e goala.

— Credeam ca Yuki s-a Intors la familia ei.

— Nu, s-a dus 1n satul Kikutilor, la nord de Matsue. O sa ramana acolo
pana se naste copilul.

— Copilul? Hajime parea la fel de uluit ca mine.

A urmat o tacere lunga. L-am auzit pe Akio band si inghitind. Cand a
vorbit iar, a facut-o mult mai Incet.

— Poarta 1n pantec copilul Cainelui.

Hajime a suierat printre dinfi.

— larta-ma, vere, nu vreau sa te supar, dar asta a facut parte din plan?

— De ce sa nu fi facut?

— Am crezut mereu cad tu si cu ea... cda pand la urma o sa va casatoriti.

— Am fost promisi unul altuia de cand eram copii, a spus Akio. Poate
0 sa ne casatorim totusi. Maestrii au vrut ca ea sa se culce cu el, sa-1 faca sa
stea cuminte, sa-i distraga atentia, sa-i faca un copil, daca se poate.

Daca Akio suferea, nu o arata.

— Eu trebuia sa ma prefac banuitor si gelos, a continuat el indiferent.
Daca ar fi stiut Cainele ca e manipulat, poate n-ar fi umblat niciodata cu ea.
Ei bine, nu a fost nevoie sa ma prefac — nu mi-am dat seama ca ei o sa-i
placa asa de mult. Nu-mi venea sa cred cum era cu el, cum 1l cauta zi si



noapte ca o catea Tn calduri... Glasul i se franse. L-am auzit dand pe gat o
cupa de vin si apoi clinchetul si galgaitul plostii in timp ce-si mai turna.

— Totusi din treaba asta trebuie sa iasa ceva bun, a spus Hajime,
glasul lui recapatandu-si o parte din voiosie. Copilul va mosteni o
combinatie rara de talente.

— La fel crede maestrul Kikuta. Iar copilul va fi cu noi de la nastere.
Va fi crescut cum se cuvine, fara lipsurile Cainelui.

— E o veste uimitoare, a zis Hajime. Nu-i de mirare ca esti ingandurat.

— Cea mai mare parte a timpului ma gandesc cum sa-l omor, a
marturisit Akio, band din nou cu sete.

— Ti s-a poruncit sa o faci? a intrebat posomorat Hajime.

— Totul depinde de ce se intampla In Hagi. S-ar putea spune ca e
ultima lui sansa.

— El stie asta? Ca e pus la incercare?

— Daca nu stie, va afla curand, a raspuns Akio. Dupa inca o pauza
lunga, a spus: Daca familia Kikuta ar fi stiut de existenta lui, l-ar fi
revendicat de mic si I-ar fi crescut. Dar mai intai 1-a stricat educatia, iar apoi
asocierea cu clanul Otori.

— Tatal lui a murit Tnainte ca el sa se nasca. Stii cine 1-a omorat?

— Au tras la sorti, a soptit Akio. Nimeni nu stie cine 1-a omorat de
fapt, dar a fost un lucru hotdrat de intreaga familie. Maestrul mi-a spus asta
in Inuyama.

— Trist, a murmurat Hajime. Cat talent irosit!

— Asa e cand se amesteca sangele, a spus Akio. E drept ca uneori apar
talente rare, dar par sa vina insotite de prostie. Iar singurul leac pentru
prostie este moartea.

La scurt timp dupa aceea, s-au dus la culcare. Am ramas nemiscat,
prefacandu-ma ca dorm, pana s-a crapat de ziud, mintea mea framantandu-
se fara rost. Eram sigur ca, indiferent daca reuseam sau dadeam gres in
Hagi, Akio avea sa se foloseasca de orice pretext ca sa ma omoare acolo.

In dimineata urmitoare, cind ne-am luat la revedere de la Hajime,
acesta nu a vrut sa ma priveasca in ochi. Glasul lui avea o voiosie falsa, si s-
a uitat dupa noi cu o expresie mohoratd. Imi inchipui ca se gindea ci nu o
sa ma mai vada.

Am calatorit trei zile, vorbind foarte putin unul cu celalalt, pana am
ajuns la bariera care marca Tnceputul pamanturilor Otorilor. N-am
intampinat nicio problema la bariera, Akio avand la el tablitele de



identificare necesare. El a luat toate deciziile Tn calatorie, unde sa mancam,
unde sa tragem pe timpul noptii, pe care drum sa o luam. Eu m-am supus cu
pasivitate. Stiam cd nu o sa ma omoare Tnainte sa ajungem la Hagi; avea
nevoie de mine sa intru Tn casa lui Shigeru, sa strabat podeaua-
privighetoare. Dupa un timp, am inceput sa am un fel de regret ca nu eram
buni prieteni care caldtoreau impreuna. Parea o calatorie irosita. Tanjeam
dupa un tovaras, cineva ca Makoto sau ca vechiul meu prieten din Hagi,
Fumio, cu care sa pot vorbi pe drum si caruia sa-i impartasesc gandurile
mele confuze.

Odata ajunsi pe teritoriul Otorilor, m-am asteptat ca peisajul sa arate la
fel de prosper ca atunci cand l-am strabatut prima data cu Shigeru, dar
pretutindeni erau semne ale ravagiilor furtunilor si ale foametei care le-a
urmat. Multe sate pdreau pustii, casele erau in paragind, oameni infometati
cerseau la marginea drumului. Am auzit franturi de conversatii, ca nobilii
Otori cereau acum saizeci la suta din recolta de orez, si nu patruzeci la suta
ca Inainte, ca sa plateasca armata pe care o adunau sa lupte cu Arai, si ca
barbatii ar fi putut foarte bine sa se omoare si sa-si ucida copiii decat sa
moara incet de foame cand venea iarna.

In altd perioada a anului, am fi facut aceasta calatorie mai repede cu
barca, Tnsa vanturile puternice ale iernii biciuiau deja coasta, impingand
valurile cenusii si inspumate pe tarmul negru. Barcile pescarilor erau legate
la adapost, sau trase sus pe prundis, iar familiile traiau in ele pana la
primdvara. Pe timpul iernii, familiile de pescari faceau focuri ca sa scoata
sare din apa de mare. De cateva ori, ne-am oprit sa ne incalzim si sa
mancam cu ei, Akio dandu-le in schimb cateva monede marunte. Mancarea
era saracacioasa: peste sarat, supa de alge si crustacee mici.

Un barbat s-a rugat de noi sa o cumparam pe fiica lui, sa o luam cu noi
la Hagi, s-o folosim noi sau s-o vindem unui bordel. Fetei nu-i dadeai mai
mult de treisprezece ani, abia daca intrase Tn randul femeilor. Nu era
draguta, dar inca-i mai tin minte fata, ochii speriati si rugatori, lacrimile,
expresia de usurare cand Akio a refuzat politicos, disperarea tatdlui cand a
plecat.

In acea noapte, Akio s-a plans de frig, regretandu-si decizia.

— Mi-ar fi tinut de cald, a spus el de mai multe ori.

M-am gandit la ea cum dormea langa mama ei, trebuind sa aleaga intre
a muri de foame si sclavie, pur si simplu. M-am gandit la familia lui
Furoda, izgonita din casa ei darapanata, dar confortabila, la barbatul pe care



1l omorasem pe ogorul lui secret, si la satul care avea sa piara din cauza
mea.

Lucrurile acestea nu suparau pe nimeni, asa era lumea facuta, dar pe
mine ma obsedau. Si, bineinteles, ca in fiecare noapte, analizam gandurile
care zdcusera toatd ziua in mine.

Yuki purta n pantec copilul meu. Acesta urma sa fie crescut de Trib.
Probabil ca nu aveam sa-1 vad niciodata.

Familia Kikuta il omorase pe tata, fiindca ncadlcase regulile Tribului, si
n-ar fi sovait sa ma ucida si pe mine.

N-am luat nicio hotarare si n-am ajuns la nicio concluzie. Am stat pur
si simplu treaz, ore Tn sir, tinandu-mi gandurile in palma, ca pe niste
pietricele negre, si uitandu-ma la ele.

.

In jurul orasului Hagi, muntii ajungeau pana la mare, si am fost nevoiti
sa cotim spre uscat si sa urcam pieptis nainte de a strabate ultima trecatoare
si a Incepe sa coboram spre cetate.

Inima 1mi era plina de emotie, desi nu am spus si n-am tradat nimic.
Orasul era toldnit ca Intotdeauna in leaganul golfului, Tnconjurat de raurile
lui gemene si de mare. Era in ziua solstitiului de iarna, pe la sfarsitul dupa-
amiezii, si un soare palid se lupta sa iasa dintre norii plumburii. Copacii
erau golasi, frunzele cazute alcatuiau un covor gros. Fumul de la arderea
ultimelor miristi de orez raspandea o ceata albastra care atarna deasupra
raurilor, la nivelul podului de piatra.

Se faceau deja pregatiri pentru Sarbatoarea de Anul Nou: peste tot
atarnau franghii sacre din paie, iar langa usi fusesera plasati pini;
sanctuarele se umpleau de vizitatori. Raul era umflat din cauza fluxului care
tocmai trecuse si se retrigea. Imi canta cantecul lui silbatic, iar sub apele
sale involburate mi s-a parut ca aud glasul pietrarului, zidit In creatia lui,
angajat la nesfarsit in conversatia sa cu raul. La apropierea noastra, un
batlan s-a inaltat din umbra.

Cand am trecut podul, am recitit inscriptia pe care mi-o citise Shigeru:
Clanul Otori le ureaza bun venit celor drepti si loiali. Cei nedrepti si cei
neloiali sa se pazeascal

Nedrept si neloial. Eu eram si una, si alta. Neloial fata de Shigeru, care
Imi Incredintase pamanturile lui, si nedrept precum cei din Trib, nedrept si
nemilos.



Am strabatut strazile cu capul 1n jos si ochii plecati, schimbandu-mi
trasaturile cum ma invatase Kenji. Nu credeam cda m-ar fi recunoscut
cineva. Mai crescusem putin, iar in ultimele luni devenisem mai suplu si
mai musculos. Eram tuns scurt si Tmbracat ca un mestesugar. Limbajul
corpului meu, vorba, mersul — nimic la mine nu mai era ca in zilele in care
mergeam pe strazile acestea, ca tanar nobil din clanul Otori.

Ne-am dus la o fabrica de vin de la marginea orasului. Trecusem de
zeci de ori pe langa ea odinioara, nestiind nimic despre adevarata menire.
Dar, m-am gandit, Shigeru ar fi stiut. Ma incanta ideea ca el fusese la curent
cu activitatile Tribului, ca stiuse lucruri care lor le erau necunoscute, ca
stiuse de existenta mea.

In casa se ficeau de zor pregitiri pentru munca de iarnd. Se adunau
cantitdti uriase de lemn pentru incalzirea cazanelor, iar In aer se simtea
mirosul puternic de orez care fermenta. Am fost Intampinat de un barbat
maruntel, zdpacit, care semana cu Kenji. Facea parte din familia Muto;
numele lui de botez era Yuzuru. Nu se astepta la oaspeti In perioada asta a
anului, iar prezenta mea si ceea ce i-am spus noi despre misiunea noastra I-
au speriat. Ne-a dus 1n graba 1n alta incapere ascunsa.

— Sunt vremuri cumplite, a zis el. E sigur ca Otorii se pregatesc de
razboi cu Arai 1n primavard. Numai iarna ne mai apdra acum.

— Al auzit de campania dusa de Arai impotriva Tribului?

— Toata lumea vorbeste despre ea, a raspuns Yuzuru. De-asta ni s-a
spus ca trebuie sa-i sprijinim cat putem pe Otori impotriva lui. Mi-a aruncat
o privire si i-a spus cu ciuda lui Akio: Lucrurile mergeau mult mai bine sub
conducerea lui Iida. Si, de buna seama, e o mare greseala ca l-ai adus aici.
Daca 1l recunoaste cineva...

— Maine vom fi plecati, a raspuns Akio. Trebuie doar sa ia ceva din
fosta lui casa.

— Din casa seniorului Shigeru? E o nebunie. O sa fie prins.

— Nu cred. E foarte talentat.

Mi s-a parut ca in spatele complimentului deslusesc batjocura, si am
luat-o ca pe inca un indiciu ca avea de gand sa ma omoare.

Yuzuru si-a rasfrant buza de jos.

— Chiar si maimutele cad din copaci. Ce poate sa fie atat de
important?

— Credem ca s-ar putea ca Otori sa fi tinut evidenta afacerilor
Tribului.



— Shigeru? Fermierul? Imposibil!

Privirea lui Akio s-a Inasprit.

— De ce crezi asta?

— Toata lumea stie... ei bine, Shigeru a fost un om bun. Toata lumea il
iubea. Moartea lui a fost o tragedie cumplitd. Dar a murit din cauza ca era...
Yuzuru clipi des, cu furie, si se uita la mine a scuza. Era prea increzator.
Inocent, aproape. N-a fost niciodata conspirator. Nu stia nimic despre Trib.

— Avem motive sa credem contrariul, a spus Akio. Pana in zorii zilei
0 sa stim cine are dreptate.

— Va duceti acolo la noapte?

— Trebuie sa fim inapoi Tn Matsue Tnainte sa vina zapezile.

— Anul asta o sa vina devreme. Posibil inainte de sfarsitul anului.
Yuzuru pdrea usurat sa vorbeasca despre ceva atat de lumesc precum
vremea. Toate semnele anunta o iarna lunga si grea. lar daca primdvara o sa
aduca razboi, as vrea nici sa nu mai vina.

In camera mica si Tntunecoasa, a treia In care eram ascuns, se facea
deja ger. Yuzuru personal ne-a adus mancare, ceai, care era deja rece cand -
am baut, si vin. Akio a baut vinul, eu insa nu, considerand ca trebuie sa-mi
pastrez simturile ascutite. Am stat fara sa vorbim, Tn timp ce se facea
noapte.

In jurul nostru se lisa linistea, desi mirosul din fabricd nu slibea.
Ascultam zgomotele orasului, fiecare fiindu-mi atat de cunoscut incat
simteam ca as fi putut sa spun cu precizie strada, casa din care venea.
Lucrul asta m-a linistit si nu m-am mai simtit atat de deprimat. Clopotul
celui mai apropiat templu, Daishoin, a sunat pentru rugaciunile de seara.
Parca vedeam aievea cladirea batuta de vanturi si ploi, intunecimea de un
verde intens a crangului, felinarele de piatra care marcau mormintele
nobililor Otori si ale Tnsotitorilor lor. Am cazut intr-un fel de visare cu ochii
deschisi, in care ma plimbam printre ele.

Apoi Shigeru a venit iar la mine, parca dintr-o ceata alba, siroind de
apa si sange, cu ochii arzand de supadrare, care Tmi transmiteau un mesaj
clar. M-am trezit brusc, dardaind de frig.

Akio a spus:

— Bea putin vin, o sa te calmeze.

Am clatinat din cap, m-am ridicat si am facut exercitiile de Incalzire
folosite de Trib pana mi-a trecut frigul. Pe urma m-am asezat si am meditat,
incercand sa retin caldura, concentrandu-ma asupra sarcinii din acea noapte,



adunandu-mi toate puterile, acum stiind cum sa fac Tn mod voit ce facusem
candva din instinct.

Clopotul de la Daishoin a batut miezul noptii.

L-am auzit pe Yuzuru apropiindu-se si usa deschizandu-se. Ne-a facut
semn sa-1 urmam si ne-a condus prin casa pana la portile exterioare. Aici a
alertat paznicii si am trecut peste zid. Un caine a latrat scurt, dar a fost
amutit cu o lovitura.

Era intuneric bezna, aerul ca gheata, si un vant rece si umed batea
dinspre mare. Intr-o astfel de noapte uratd, nu era nimeni pe strazi. Am mers
in liniste pand la malul apei si am luat-o spre sud-est, cdtre locul in care se
uneau raurile. Stavilarul de peste pe care 1l trecusem de atatea ori ca sa
ajung pe partea cealalta era peste nivelul apei. Dincolo de el, se afla casa lui
Shigeru. Pe malul apropiat erau legate niste barci. Pe vremuri treceam raul
cu ele catre pamanturile lui de pe partea cealalta, catre lanurile de orez si
fermele unde incerca sa ma Tnvete agricultura, vorbindu-mi despre irigatii,
recolte si subarboret. Tot barcile adusesera lemnul pentru casa de ceai si
podeaua-privighetoare, afundate mult in apa, sub greutatea scandurilor cu
miros dulce, proaspit tdiate din padurile de dincolo de ferme. In noaptea
asta era atat de intuneric Tncat nici nu se distingeau coastele muntilor
Impaduriti.

Ne-am ghemuit la marginea drumului ingust si ne-am uitat la casa. Nu
se vedeau lumini, doar licarirea slaba a unui mangal din camera de garda de
la poarta. Auzeam barbatii si cainii respirand adanc in somn. Mi-a trecut
prin minte ca n-ar fi dormit asa daca traia Shigeru. Eram supadrat pentru el,
dar si mai mult pe mine.

Akio a soptit:

— Stii ce trebuie sa faci?

Am Incuviintat din cap.

— Atunci, du-te.

Nu ne-am facut alte planuri. M-a trimis pur si simplu, de parca as fi
fost un soim sau un caine de vandtoare. Banuiam care era planul lui: cand
ma Intorceam cu evidentele, avea sa le ia si apoi sa raporteze ca, din
nefericire, eu fusesem ucis de straji, iar cadavrul meu aruncat n rau.

Am trecut strada, m-am facut invizibil, am sarit peste zid si mi-am dat
drumul 1n gradina. Imediat m-a invaluit cantecul Tnabusit al casei: oftatul
vantului in copaci, murmurul paraului, pleoscaitul cascadei, tdlazuirea
raului odata cu venirea fluxului. De ce ma intorceam aici noaptea, ca un



hot? Aproape inconstient, mi-am schimbat trasaturile, mi-am reluat
infatisarea de Otori.

Podeaua-privighetoare se intindea de jur imprejurul casei, dar pentru
mine nu era o amenintare. Incd am mai putut, chiar si pe intuneric, si o
strabat fara a o face sa cante. Ajuns in partea cealalta, m-am catarat pe zid
pana la fereastra camerei de sus — la fel cum facuse in urma cu un an
Shintaro, asasinul trimis de Trib. Sus am ascultat. Camera pdrea goala.

Obloanele erau trase ca sa patrunda aerul rece al noptii, Tnsa nu erau
zavorate, si a fost usor sa le Tmping In laturi suficient cat sa ma strecor
printre ele. Induntru era doar putin mai cald si chiar mai Intuneric. In
camera domnea mirosul de mucegai si acru, de parca era inchisa de mult
timp, de parca nu mai era locuita decat de stafii.

Ti auzeam pe cei din casd respirand si recunosteam somnul fieciruia.
Dar nu puteam sa-mi dau seama unde se afla cel pe care trebuia sa-1 gasesc:
Ichiro. Am coborat scara Tngusta, cunoscandu-i scartditurile ca pe propriile-
mi madini. Odata ajuns jos, mi-am dat seama cd In casd nu era intuneric
deplin cum péruse din stradd. In camera cea mai indepartatd, cea preferatd
de Ichiro, ardea o lampa. M-am dus in liniste catre ea. Paravanul de hartie
era tras, dar lampa arunca pe el umbra batranului. Am deschis usa.

A ridicat capul si s-a uitat la mine fara uimire. A zambit cu tristete si a
facut un semn usor cu mana.

— Cu ce pot sa te ajut? Stii ca as face orice sa-ti aduc pacea, dar sunt
batran. Am folosit mai mult pana decat sabia.

— Invatatorule, am soptit. Sunt eu, Takeo.

Am intrat in Incdpere, am inchis usa dupa mine si am cazut in
genunchi dinaintea lui.

S-a cutremurat de parca ar fi dormit si tocmai se trezise, sau ar fi fost
in lumea mortilor si era rechemat de cei vii. M-a apucat de umeri si m-a tras
spre el, la lumina lampii.

— Takeo? Esti chiar tu? Si-a trecut mainile pe capul meu, pe
membrele mele, ca si cum i-ar fi fost teama ca sunt o naluca, iar lacrimile Ti
curgeau pe obraz. Pe urma m-a imbratisat, punandu-mi capul pe umarul lui,
de parci as fi fost fiul demult pierdut. Ii simteam pieptul slab ridicAndu-se
si coborand.

S-a tras putin inapoi si s-a uitat la fata mea.

— Credeam ca esti Shigeru. De multe ori ma viziteaza noaptea. Sta
acolo 1n prag. Stiu ce vrea, dar ce pot sa fac? Si-a sters lacrimile cu maneca.



Ai ajuns sa semeni cu el. Foarte ciudat. Unde ai fost n tot acest timp? Ne
gandeam ca trebuie sa fi fost si tu omorat, doar ca din cand in cand cineva
vine aici si te cautd, asa ca am presupus ca esti totusi Tn viata.

— Am fost ascuns de Trib, am raspuns, intrebandu-ma cat stia despre
trecutul meu. Mai ntdi in Yamagata, iar Tn ultimele doua luni Tn Matsue.
Am facut o intelegere cu ei. M-au rapit in Inuyama, dar mi-au dat drumul sa
ma duc la castel si si-1 iau de acolo pe seniorul Shigeru. In schimb, am
acceptat sa intru 1n slujba lor. Poate nu stii ca sunt legat de ei prin sange.

— Ei bine, imi Inchipuisem asta, a spus Ichiro. Altfel de ce ar fi aparut
aici Muto Kenji? Mi-a luat mana si a strans-o cu emotie. Toata lumea stie
cum l-ai salvat pe Shigeru si I-ai ucis pe lida ca razbunare. Nu ma feresc sa-
ti spun ca mereu am fost de parere ca face o mare greseala adoptandu-te,
dar mi-ai amutit toate presimtirile rele si ti-ai platit toate datoriile fata de el
In noaptea aceea.

— Nu chiar toate. Nobilii Otori l-au tradat lui Iida si au ramas
nepedepsiti.

— De asta ai venit? Asta i-ar aduce odihna spiritului sau.

— Nu, am fost trimis de Trib. Ei cred ca seniorul Shigeru tinea
evidente despre ei si vor sa le recupereze.

Ichiro a zambit rautdcios.

— Tinea evidenta multor lucruri. In fiecare noapte mi uit pe ele.
Nobilii Otori afirma ca adoptia ta nu a fost legala si ca oricum esti probabil
mort, prin urmare Shigeru nu are mostenitori si pamanturile lui trebuie sa-i
revina castelului. Cautam mai multe dovezi, astfel Incat sa poti pastra ce e
al tau. Glasul i-a devenit mai puternic si mai staruitor. Trebuie sa vii Tnapoi,
Takeo. Jumatate din clan te va sustine pentru ce ai facut in Inuyama. Multi
banuiesc ca unchii lui Shigeru i-au pus la cale moartea si sunt revoltati.
Intoarce-te si du-ti la capat razbunarea!

Prezenta lui Shigeru era peste tot n jur. Ma asteptam ca in orice clipa
sa intre Tn camera cu pasul lui vioi, cu zambetul sincer si ochii Intunecati,
care priveau atat de deschis si totusi ascundeau atat de multe.

— Simt ca trebuie sa-mi implinesc razbunarea, am spus incet. N-o sa
am liniste pana n-o fac. Dar Tribul va Tncerca sigur sa ma omoare daca 1i
parasesc acum — nu doar va incerca, nu se va lasa pana nu va fi reusit.

Ichiro a tras adanc aer n piept.

— Nu cred ca te-am judecat gresit, a spus el. Daca am facut-o, ai venit
oricum pregdtit sa ma omori. Sunt batran, sunt gata sa plec. Dar mi-ar



placea sa vad terminatda munca lui Shigeru. E adevarat, tinea evidente
despre Trib. Era incredintat ca nimeni nu poate sa aduca pacea in Tara de
Mijloc cat timp Tribul e atat de puternic, asa ca s-a dedicat aflarii a tot ce
putea despre ei si a asternut totul Tn scris. A avut grija ca nimeni sa nu stie
ce contin Tnsemnarile lui, nici chiar eu. A fost extrem de secretos, mult mai
mult decat ar fi crezut cineva. A trebuit sa fie: timp de zece ani atat lida, cat
si unchii lui au incercat sa scape de el.

— Poti sa mi le dai?

— Nu le voi da Tribului, a raspuns el. Lampa a palpait, dand brusc
fetei lui o expresie vicleana pe care nu o mai vazusem. Trebuie sa mai aduc
ulei, altfel vom ramane pe intuneric. Lasa-ma sa o trezesc pe Chiyo.

— Mai bine nu, am spus, desi tare mi-ar fi placut sa o vad pe batrana
care tinea casa si ma tratase ca pe un fiu. Nu pot sa mai stau.

— Al venit singur?

Am clatinat din cap.

— Kikuta Akio ma asteapta afara.

— E periculos?

— E aproape sigur ca va incerca sa ma omoare. Mai ales daca ma
intorc la el cu mana goala.

M-a Intrebat ce ora era, ce facea Akio. Cantecul de iarna al casei ma
inconjura. Nu-mi venea sa 0 parasesc. Se parea ca nu prea mai aveam de
ales. Ichiro n-ar fi predat niciodata Tribului insemnarile; eu n-as fi fost
niciodata n stare sa-l1 omor ca sa le obtin. Am scos cutitul din cingatoare, i-
am simtit Tn mana greutatea familiara.

— Acum ar trebui sa-mi iau viata.

— Ma rog, ar fi o rezolvare, a spus Ichiro si a pufnit dispretuitor. Dar
nu una foarte satisfacdtoare. Atunci m-ar vizita noaptea doua stafii
nelinistite. Iar asasinii lui Shigeru ar ramane nepedepsiti.

Lampa a sfarait. Ichiro s-a ridicat.

— Am sa mai aduc ulei, a mormait el.

L-am auzit tarandu-si pasii prin casa si m-am gandit la Shigeru. Cate
nopti a stat pand tarziu chiar In camera asta? In jurul meu erau cutii de
pergamente. In timp ce ma uitam absent la ele, mi-am amintit brusc, foarte
clar, de cufarul de lemn pe care il carasem pe coasta in sus, ca dar pentru
staret, in ziua 1n care vizitaseram templul, ca sa vedem picturile Sesshii. Mi
s-a parut ca-l1 vad pe Shigeru zambindu-mi.

Ichiro s-a intors, a turnat ulei Tn lampa si a zis:



— Oricum, Insemnarile nu sunt aici.

— Stiu, am spus. Sunt la Terayama.

Ichiro a ranjit.

— Daca vrei sa-mi asculti sfatul, desi In trecut n-ai tinut niciodata
seama de el, du-te acolo. Du-te acum, in noaptea asta. Am sa-ti dau eu bani
de calatorie. Te vor ascunde pe timpul iernii. Iar de acolo poti sa-ti pui la
cale razbunarea pe nobilii Otori. Asta vrea Shigeru.

— Asta vreau si eu. Dar am facut o intelegere cu maestrul Kikuta.
Acum sunt legat de Trib prin cuvantul meu.

— Cred ca mai Intai le-ai jurat credinta Otorilor, a spus Ichiro. Nu ti-a
salvat Shigeru viata inainte ca Tribul sa fi auzit macar de tine?

Am dat din cap.

— Si ai spus ca Akio vrea sa te omoare? Au incalcat deja legamantul
cu tine. Poti sa treci pe langa el? Unde este?

— L-am lasat afard, in drum. Acum ar putea fi oriunde.

— Ei bine, poti sa-1 auzi tu primul, nu-i asa? Si ce zici de festele alea
pe care mi le jucai? Mereu faceai altceva cand eu credeam ca studiezi.

— Tnvégétorule, am Inceput eu.

Aveam de gand sa-mi cer scuze, dar mi-a facut semn sa tac.

— 1ti iert totul, a spus. Nu invitdtura mea ti-a Ingaduit si-1 scoti pe
Shigeru din Inuyama.

A iesit iar din camera si s-a intors cu un mic sirag de monede si cateva
turte de orez invelite n alge. Nu aveam in ce sa le pun si, oricum, trebuia sa
am ambele maini libere. Am legat banii in panza din jurul soldurilor, pe
care o purtam sub haine, si am bagat in cingatoare turtele de orez.

— Stii drumul? a ntrebat el, Tncepand sa se agite asa cum facea n
trecut cand era vorba de o vizita la sanctuar sau de alta iesire.

— Cred ca da.

— Am sa-ti dau o scrisoare ca sa treci de bariera. Esti servitor in casa
asta — asa si arati — si faci aranjamente pentru vizita mea de anul viitor la
templu. Ne vom intalni in Terayama cand se topeste zapada. Sa ma astepti
acolo. Shigeru era aliat cu Arai. Nu stiu cum stau lucrurile intre voi, insa ar
trebui sd cauti protectia lui Arai. Iti va fi recunoscitor pentru orice
informatie pe care ar putea s-o foloseasca impotriva Tribului.

A luat pensula si a scris repede.

— Mai stii sa scrii? a Tntrebat, fara sa ridice privirea.

— Nu foarte bine.



— O sa ai timp toata iarna sa exersezi. A pecetluit scrisoarea si s-a
ridicat. Apropo, ce s-a intamplat cu Yato?

— A ajuns in mainile mele. Imi este pastratd in Terayama.

— E timpul sa te intorci dupa ea. A zambit iar si a bombanit: Chiyo o
sd md omoare ca n-am ftrezit-o.

Am strecurat scrisoarea in haine si ne-am imbratisat.

— O soarta ciudata te leaga de casa asta, a spus el. Cred ca e o legatura
de care nu poti sa scapi.

Glasul i s-a frant si am vazut ca era iar gata sa planga.

— Stiu, am soptit. Voi face tot ce propui.

Stiam ca nu puteam sa renunt la casa aceea si la mostenire. Erau ale
mele. Aveam sa le revendic. Tot ce spunea Ichiro avea logica. Trebuia sa
scap de Trib. Insemndrile lui Shigeru aveau si ma apere de ei si si-mi dea
putere sa inchei un targ cu Arai. Macar de-as fi reusit sa ajung la
Terayama...



CAPITOLUL SAPTE

Am parasit casa la fel cum venisem, iesind pe fereastra de sus,
coborand pe zid si strabatand podeaua-privighetoare. Dormea sub picioarele
mele, dar am jurat ca data viitoare cand am sa merg pe ea am s-o fac sa
cante. N-am escaladat zidul din spate ca si ajung in stradd. In schimb, am
strabatut in fuga, fara zgomot, gradina, m-am facut invizibil si, agatandu-
ma ca un paianjen de pietre, am trecut prin deschizatura prin care paraul se
varsa 1n rau. M-am aruncat in cea mai apropiata barca, am dezlegat-o, am
luat vasla care era la pupa, si m-am desprins de mal.

Barca a gemut sub greutatea mea si curentul a lovit mai puternic in ea.
Spre groaza mea, cerul se inseninase. Era mult mai frig, iar noaptea mai
luminoasa datorita lunii in al treilea patrar. Am auzit zdupait de picioare pe
mal, mi-am trimis Tnapoi imaginea la zid si m-am ghemuit n barca. Dar
Akio nu s-a lasat inselat de al doilea meu sine. A sarit pe langa zid, de parca
ar fi zburat. M-am facut din nou invizibil, cu toate ca stiam ca era probabil
zadarnic, si m-am aruncat repede in altd barca aflatd langa zidul de la
marginea raului. M-am chinuit sa-i dezleg funia si am Tndepartat-o de zid cu
vasla. L-am vazut pe Akio aterizand si tinandu-si echilibrul sa nu cada din
cauza leganatului barcii; apoi a sarit si a zburat iar, in timp ce eu m-am
divizat, mi-am lasat al doilea sine 1n barca si m-am ndpustit in cealaltd. Am
simtit aerul vibrand cand am trecut unul pe langa celalalt. Controlandu-mi
caderea, m-am aruncat in prima barca, am luat vasla si am inceput sa
vaslesc mai repede decat o facusem in viata mea. Al doilea meu sine s-a
stins cand Akio I-a apucat, si 1-am vazut pregatindu-se sa sara iar. Nu aveam
scapare decat daca intram 1n rau. Am scos cutitul si, cand Akio a aterizat, 1-
am repezit In el cu o mand. S-a miscat cu viteza lui obisnuita si a evitat cu
usurinta lovitura. Anticipasem miscarea lui si I-am izbit Tn cap cu vasla. A
cazut, nauc pret de o clipa, in timp ce eu, pierzandu-mi echilibrul din cauza
legandrii violente a barcii, era cat pe ce sa ma prabusesc in apa. Am dat
drumul vaslei si m-am agatat de marginea de lemn. Nu voiam sa intru in
apa rece ca gheata decat dac il luam si pe el cu mine si-1 inecam. In timp
ce ma strecuram spre cealalta parte a barcii, Akio si-a revenit. A sarit in sus
si s-a napustit asupra mea. Am cazut amandoi si m-a apucat de beregata.

Eram tot invizibil, dar neajutorat, tintuit sub el ca un crap pe lespedea
bucatarului. Am simtit ca mi se intuneca vederea; apoi el si-a slabit putin
stransoarea.



— Tradatorule! a spus. Kenji ne-a avertizat ca pana la urma ai sa te
intorci la familia Otori. Ma bucur ca ai facut-o, fiindca ti-am dorit moartea
de cand ne-am intalnit prima data. Acum ai sa platesti pentru insolenta ta
fata de familia Kikuta, pentru mana mea. Si pentru Yuki.

— Omoara-ma, asa cum ai tai l-au omorat pe tata, am spus. Nu veti
scapa niciodata de stafiile noastre. Veti fi blestemati si bantuiti pana in ziua
in care veti muri. V-ati ucis propria ruda.

Barca s-a miscat sub noi, dusa de curent. Daca Akio si-ar fi folosit
atunci mainile sau cutitul, n-as mai fi depdnat aceasta poveste. Dar nu a
rezistat sa ma batjocoreasca pentru ultima oara.

— Copilul tau va fi al meu. Am sa-l cresc asa cum se cuvine sa fie
crescut un Kikuta adevarat. M-a zgaltait cu violenta. Arata-mi fata! a spus
el dispretuitor. Vreau sa-ti vad expresia cand 1ti spun ca am sa-l nvat sa-ti
urasca amintirea. Vreau sa te vad cum mori.

S-a aplecat mai mult, cautandu-mi fata. Barca a fost purtata de curent
in raza lunii. Cand i-am zarit stralucirea, am redevenit vizibil si 1-am privit
drept in ochi. Am vazut ce cautam: gelozia plina de ura care 1i Intuneca
judecata si-i slabea puterile.

Si-a dat seama Intr-o fractiune de secunda si a Tncercat sa-si Intoarca
rapid privirea, dar lovitura de vasla trebuie sa-i fi incetinit obisnuitele
reflexe rapide si a fost prea tarziu. Era deja ametit de somnul ce se instala
iute, indus de cei din neamul Kikuta. S-a prabusit intr-o parte, pleoapele lui
miscandu-se spasmodic Tn timp ce se lupta cu somnul. Barca s-a leganat si
s-a Inclinat. Akio a cazut in rau cu capul 1n jos, impins de propria-i greutate.

Barca a plutit mai departe, mai repede acum, purtata de curentul care
se umfla. Am vazut corpul iesind la suprafata pe dara lasata de luna pe apa.
Nu aveam de gand sa ma ntorc si sa-i curm zilele. Speram sa se Tnece sau
sa moara de frig, dar am lasat asta Tn seama sortii. Am luat vasla si am
indreptat barca spre malul mai indepartat.

Cand am ajuns acolo, dardaiam de frig. Primii cocosi cantau si luna
stralucea jos pe cer. larba de pe mal era teapana de ger, iar pietrele si
ramurelele sclipeau acoperite de promoroaca alba. Am deranjat un batlan
care dormea, si m-am intrebat daca era cel care venise sa pescuiasca 1n
gradina lui Shigeru. Si-a luat zborul de pe crengile de sus ale salciei cu
obisnuita bataie din aripi.

Eram epuizat, Insa mult prea agitat ca sa ma gandesc la somn si,
oricum, trebuia sa ma misc Tncontinuu ca sa ma incalzesc. M-am caznit sa



merg repede, urmand drumul ingust de munte cdtre sud-est. Luna stralucea
si stiam cararea. Cand s-a crdpat de ziua, ma aflam deasupra primei
trecatori si coboram spre un sat mic. Toatd lumea dormea in afara de o
batrana care sufla 1n taciunii din vatra si care, In schimbul unei monede, mi-
a Incalzit putina supa. M-am plans ei de maestrul meu batran si senil care
m-a trimis in munti, dupa potcoave de cai morti, la templul indepartat. larna
avea sa-i vina de hac, fara doar si poate, iar eu aveam sa raman impotmolit
acolo.

Batrana a ras pe infundate si a spus:

— Atunci va trebui sa te faci calugar.

— Nici vorba. Imi plac prea mult femeile.

Asta i-a placut si mi-a suplimentat micul dejun cu cateva prune
proaspdt murate. Cand a vazut siragul meu de monede, s-a oferit sa-mi dea
gazduire, precum si mancare. Dupa ce am mancat, mi s-a facut somn si tare
m-as fi culcat, insd imi era prea frica sa nu fiu recunoscut, si regretam deja
ca vorbisem cu ea chiar si atat. L-oi fi lasat eu pe Akio 1n rau, insa stiam ca
raurile 1si abandoneaza victimele, atat pe cele vii, cat si pe cele moarte, si
ma temeam ca ma cauta. Nu eram mandru de dezertarea mea din Trib dupa
ce jurasem sa ma supun lor, si in lumina rece a diminetii Incepeam sa-mi
dau seama cum avea sa fie restul vietii mele. Alesesem sa ma Intorc la
clanul Otori, dar de acum aveam sa traiesc vesnic cu spaima ca voi fi
asasinat. O intreaga organizatie secreta avea sa fie pe urmele mele ca sa ma
pedepseasca pentru lipsa mea de loialitate. Ca sa scap din plasa lor, trebuia
sa ma misc mai repede decat oricare dintre mesagerii lor. Si trebuia sa ajung
la Terayama nainte de a incepe sa ninga.

in dupa-amiaza celei de-a doua zile, cand am ajuns la Tsuwano, cerul
devenise plumburiu. Toate gandurile mele erau la Tntdlnirea mea cu Kaede
acolo si la sedintele de antrenament cu sabia, cand ma Indragostisem de ea.
Oare numele ei intrase deja Tn catastifele mortilor? Trebuia de acum sa
aprind lumanari pentru ea in fiecare an, de Sarbatoarea Mortilor, pana cand
muream? Aveam sa fim alaturi pe lumea cealaltd, sau eram condamnati sa
nu ne mai Intalnim niciodata nici in viata, nici Tn moarte? Durerea si rusinea
ma rodeau. Ea Tmi spusese: Md simt in sigurantd numai cu tine, iar eu o
abandonasem. Daca soarta ar fi fost buna cu mine si mi-ar fi redat-o, nu i-as
mai fi dat drumul niciodata.

Regretam amarnic hotararea mea de a merge cu Tribul, si am examinat
de multe ori motivele care ma Tmpinsesera sa fac aceasta alegere. Unul era



ca ficusem o Intelegere cu ei si viata mea le apartinea. Insi dincolo de asta,
dadeam vina pe propria-mi vanitate. Voisem sa cunosc si sa dezvolt acea
latura a caracterului meu care provenea de la tatdl meu, de la familia
Kikuta, de la Trib: misterioasa mostenire ce mi-a daruit aptitudinile de care
eram mandru. Raspunsesem cu nerabdare si de bunadvoie la seductia celor
din Trib, la amestecul de linguseala, Intelegere si brutalitate pe care il
folosisera ca sa ma manipuleze. Ma Intrebam ce sansa mai aveam sa scap
de ei.

Gandurile mele se roteau intruna. Mergeam cuprins de un fel de
nauceala. Dormisem pufin la amiaza, Intr-o scobitura de la marginea
drumului, dar frigul ma trezise. Singura cale de a nu ingheta era sa merg
fara oprire. Am ocolit orasul, coborand prin trecatoare, si am luat-o iar pe
drumul de langa rau. Apele se retrasesera in matcd, nu mai erau umflate ca
pe vremea furtunilor care ne retinusera in Tsuwano, iar malurile fusesera
reparate, insa podul de aici, unul de lemn, era inca in ruina. Am platit un
barcagiu sa ma treaca raul. Nimeni nu mai caldtorea atat de tarziu; eu eram
ultimul lui client. Am simtit ca ma cerceteaza curios, dar nu mi-a vorbit. Nu
il recunosteam ca facand parte din Trib, Tnsa ma nelinistea. M-a ldsat pe
partea cealalta si m-am indepartat repede. Cand am cotit pe drum, Inca se
mai uita dupa mine. Am facut o miscare cu capul, dar nu mi-a raspuns.

Era mai frig ca niciodata, iar aerul rece si umed. Regretam deja ca nu
gasisem adapost pentru la noapte. Daca ma prindea un viscol Tnainte de a
ajunge 1n orasul urmator, nu prea aveam sanse de supravietuire. Pana la
Yamagata mai erau cateva zile de mers. La granita fiefului era un punct de
posta, dar, in ciuda scrisorii lui Ichiro si a deghizarii mele in servitor, nu
voiam sa-mi petrec noaptea acolo — prea multi oameni curiosi, prea multe
straji. Nu stiam ce sa fac, asa ca am mers mai departe.

S-a facut noapte. Chiar si cu ochii mei antrenati de Trib vedeam cu
greu drumul. De doud ori m-am abatut de la el si a trebuit sa fac cale
intoarsd. O data am dat peste o groapa sau un sant cu apa si m-am udat pana
la genunchi. Vantul urla si sunete ciudate veneau din padure, aducandu-mi
aminte de legendele cu monstri si spiridusi, si dandu-mi senzatia ca in urma
mea merg mortii.

La vremea cand cerul a inceput sa pdleasca la rasarit, eram inghetat
pana In maduva oaselor si nu-mi puteam stapani dardaitul. Ma bucuram sa
vad zorile, dar ele nu ma scapau de frigul cumplit. Pentru prima datd, mi s-a
furisat In minte gandul ca, daca granita fiefului era pazita de oamenii lui



Arai, aveam sa ma predau lor. Ei aveau sa ma duca la el, dar mai intai sigur
imi dadeau sa beau ceva fierbinte. Ma puneau sa stau inauntru, langa foc,
si-mi faceau ceai. Gandul la acel ceai a devenit o obsesie. Simteam pe fata
aburii fierbinti, caldura bolului din mainile mele. Eram atat de obsedat de
ceai Incat n-am bagat de seama ca mergea cineva 1in spatele meu.

Mi-am dat brusc seama ca In urma mea era cineva. M-am Intors, uimit
ca nu auzisem pasi pe drum si nici mdcar respiratia. Eram uluit, chiar
speriat ca-mi pierdusem auzul. Era ca si cum acest calator cazuse din cer
sau mersese deasupra pamantului, asa cum fac mortii. Pe urma mi-am zis ca
fie oboseala Tmi tulburase mintea, fie vedeam intr-adevar o stafie, caci omul
care mergea chiar Tn spatele meu era proscrisul, Jo-An, despre care credeam
ca murise In Yamagata, schingiuit de oamenii lui Arai.

Socul a fost atat de mare incat am crezut ca o sa lesin. Sangele mi s-a
urcat la cap, facandu-ma sa ma clatin. Jo-An m-a prins In timp ce cadeam,
mainile lui parand foarte reale, puternice si solide, mirosind a tabacarie.
Pamantul si cerul s-au invartit Tn jurul meu, si puncte negre mi-au intunecat
vederea. M-a lasat jos pe pamant si mi-a impins capul intre genunchi. Ceva
Imi bubuia 1n urechi, asurzindu-ma. Am stat ghemuit asa, cu capul tinut de
mainile lui, pana cand bubuitul a slabit si vederea mi s-a limpezit. M-am
uitat la pamant. Iarba era acoperita cu promoroaca, si intre pietre erau
floricele de gheatd. Vantul urla prin cedri. In afard de el, singurul zgomot
care se auzea era clantanitul dintilor mei.

Jo-An a vorbit. Nu Incdpea Tndoiala — era glasul lui.

— lertati-ma, stapane. V-am speriat. N-am vrut.

— Mi s-a spus ca ai murit. Nu stiam daca esti o faptura vie sau o
stafie.

— FEi bine, oi fi fost mort un timp, a soptit el. Oamenii lui Arai asa au
crezut si mi-au aruncat trupul in mlastina. Dar Zeul Secret a avut alte
planuri cu mine si m-a trimis inapoi pe lumea asta. Lucrarea mea aici Tnca
nu e ispravita.

Am ridicat cu grija capul si m-am uitat la el. Avea o cicatrice recenta,
nu demult vindecatd, de la nas pana la ureche, si-i lipseau mai multi dinti.
L-am apucat de incheietura si i-am Intors mana ca s-o vad. Unghiile
disparuserad, degetele erau zdrobite si rasucite.

— Eu ar trebui sa-ti cer iertare, am spus Ingrozit.

— Nimic din ce ni se Tntampla nu e fara voia lui Dumnezeu, a raspuns
el.



M-am Intrebat de ce voia oricarui zeu trebuie sa includa tortura, dar lui
Jo-An nu i-am spus asta. in schimb, m-am interesat:

— Cum m-ai gasit?

— A venit la mine barcagiul si mi-a spus ca a trecut raul pe cineva
care i s-a parut ca sunteti dumneavoastra. Asteptam vesti despre
dumneavoastra. Stiam ca o sa va intoarceti. A luat bocceaua pe care o
pusese la marginea drumului si a Tnceput sa o dezlege. La urma urmelor,
profetia trebuie sa se implineasca.

— Care profetie?

Mi-am adus aminte ca sotia lui Kenji 1l numise nebunul.

Nu mi-a raspuns. A scos doua turte mici de mei, s-a rugat deasupra lor
si mi-a dat una.

— Intotdeauna Tmi dai de mancare, am spus. Nu cred ci pot si
mananc.

— Atunci, beti, a zis Jo-An si mi-a Intins o plosca mare de bambus.

Nici sa beau nu ma simteam 1n stare, dar m-am gandit ca poate o sa ma
incalzeasca. De indata ce licoarea mi-a ajuns In stomac, am vazut iar negru
inaintea ochilor si am vomitat de mai multe ori, scuturat de frisoane
violente.

Jo-An a plescadit din limba, asa cum ai face cu un cal sau bou. Avea
rabdarea omului obisnuit cu animalele, desi sigur avea de-a face cu ele doar
in clipa mortii lor, iar dupa aceea le jupuia cadavrele. Cand am reusit sa
vorbesc iar, am spus clantanind din dinti:

— Trebuie sa-mi continui drumul.

— Unde va duceti? a intrebat el.

— La Terayama. Am sa petrec iarna acolo.

— Hm, a zis el, si s-a cufundat in una dintre obisnuitele lui taceri. Se
ruga, ascultand cu atentie un glas launtric care sa-1 indemne ce sa faca. E
bine, a spus el in cele din urma. O sa trecem muntele. Daca mergeti pe
drum, o sa va opreasca la bariera si, oricum, o sa va ia prea mult sa ajungeti
la Yamagata; o sa va prinda ninsoarea pe drum.

— Sa trecem muntele?

M-am uitat la piscurile ascutite care se intindeau departe, la nord-est.
Drumul de la Tsuwano la Yamagata ocolea pe la poale, dar Terayama se afla
chiar in spatele lor. Norii cenusii atarnau n jurul lantului muntos, avand
acel luciu mat si umed care prevesteste ninsoarea.



— Urcusul e abrupt, a spus Jo-An. Trebuie sa va odihniti putin inainte
de a-1 incepe.

Am dat sa ma ridic in picioare.

— N-am timp. Trebuie sa ajung la templu pana sa Tnceapa zapada.

Jo-An s-a uitat la cer si a adulmecat vantul.

— E prea frig ca sa ningi la noapte, dar s-ar putea sa inceapa maine. 1l
vom ruga pe Cel Secret sa intarzie ninsoarea.

S-a sculat si m-a ajutat si pe mine sa ma ridic.

— Acum puteti sa mergeti? Nu stau departe de aici. Puteti sa va
odihniti acolo, pe urma am sa va duc la oamenii care va vor arata pe unde sa
treceti muntele.

Am simtit ca lesin, de parca trupul meu isi pierduse substanta, aproape
ca si cum ma divizasem si disparusem cumva, odata cu imaginea mea. [-am
fost recunoscator Tribului pentru antrenamentul care ma Invatase sa gasesc
acele rezerve de tarie pe care cei mai multi oameni nu sunt constienti ca le
au. M-am concentrat asupra respiratiei si, Tncetul cu incetul, mi-am
recapdtat o parte din energie si fortd. Fara indoiala, Jo-An a pus pe seama
puterii rugaciunilor lui faptul ca mi-am revenit. S-a uitat o clipa la mine cu
ochii lui adanciti Tn orbite, apoi s-a intors cu un zambet fugar si a luat-o
inapoi pe drumul pe care veniseram.

Am sovait o secunda, n parte fiindca uram gandul de a face cale
intoarsa, pierzand portiunea de drum pe care o parcursesem cu atatea
eforturi, dar si fiindca nu-mi venea sa merg cu proscrisul. Una era sa
vorbesc noaptea cu el, singuri, si cu totul alta sa merg alaturi de el, sa fiu
vazut Tn compania lui. Mi-am spus ca nu sunt inca nobil Otori, si nu mai fac
parte din Trib, ca Jo-An imi ofera ajutor si addpost, dar tot mi s-a facut
pielea gainii cand l-am urmat.

Dupa ce am mers mai putin de un ceas, am iesit din drum intr-o carare
care urma malurile unui rau ingust, prin doud sate prapadite. Copiii au
navalit sa cerseasca mancare, dar au dat inapoi cand l-au recunoscut pe
proscris. In al doilea sat, doi baieti mai mari au avut destuld indrizneala si
arunce cu pietre. Unul dintre ei era sa ma loveasca in spate — am auzit piatra
la timp ca sa ma feresc — si am vrut sa ma intorc sa-1 pedepsesc pe obraznic,
dar Jo-An m-a oprit.

Cu mult inainte sa ajungem la tabacarie, i-am simtit mirosul. Raul s-a
1atit si, in cele din urma, s-a varsat in canalul principal. La confluenta, se
indltau doua siruri de rame din lemn, pe care erau intinse piei de animale.



Aici, 1n acest loc adapostit si umed, erau aparate de inghet, dar cand gerul
se intetea aveau sa fie date jos si depozitate pand la primavara. Oamenii
erau deja la treaba, tot proscrisi, desigur, pe jumadtate goi, in ciuda frigului,
toti la fel de scheletici ca Jo-An si cu aceeasi infatisare de caine batut. Ceata
atarna deasupra apei, amestecata cu fumul de la focurile de carbuni. Peste
rau fusese construit un pod plutitor, din stuf si tulpini de bambus legate cu
sfoara. Mi-am adus aminte ca Jo-An imi spusese sa vin la podul proscrisilor
daca o sa am vreodata nevoie de ajutor. Acum soarta ma adusese aici — el ar
fi zis ca e puterea Zeului Secret, fara Tndoiala.

In capatul indepartat al ramelor se niltau cateva bardci mici de lemn,
care iti dideau impresia ca un vant puternic avea si le culce la pamant. In
timp ce-l urmam pe Jo-An in pridvorul celei mai apropiate dintre ele,
barbatii si-au continuat treaba, dar le-am simtit privirile. Toti se uitau la
mine cu un fel de rugaminte staruitoare, de parca as fi insemnat ceva pentru
ei si as fi putut sa-i ajut In vreun fel.

Incercand sa-mi ascund retinerea, am pasit Induntru, nefiind nevoie sa-
mi scot incaltarile, deoarece pe jos era pamant. Un foc firav ardea in vatra.
In aer plutea un fum gros, si ma usturau ochii. Induntru mai era cineva,
ghemuit intr-un colt, sub un morman de piei. M-am gandit ca e sotia lui Jo-
An, pana cand a Tnaintat In genunchi si si-a plecat capul pana la pamant,
dinaintea mea. Era barbatul care ma trecuse raul cu barca.

— A mers pe jos aproape toata noaptea ca sa-mi spund ca v-a vazut, S-
a scuzat Jo-An. A trebuit sa se odihneasca putin Tnainte de a se intoarce.

Mi-am dat seama de sacrificiul facut de acel om — nu numai ca
mersese singur prin Intunericul bantuit de spiridusi, ci se si expusese
pericolului reprezentat de talhari si patrule, si mai pierduse si banii pe-o zi,
pe care i-ar fi primit pentru trecerea raului.

— De ce a facut asta pentru mine?

Atunci barcagiul s-a Indreptat de spate, a ridicat ochii si s-a uitat scurt
la mine. Nu a spus nimic, dar am vazut in ochii lui aceeasi privire ca a
tabacarilor, flamanda si patimasa. Mai vazusem aceasta privire cu multe
luni Tn urma, aruncata ca o rugaminte lui Shigeru, in timp ce ne intorceam
de la Terayama la Yamagata. Oamenii de atunci gasisera la Shigeru
promisiunea a ceva — dreptate, compasiune — iar oamenii de acum cautau la
mine acelasi lucru. Indiferent ce le spusese Jo-An despre mine, vorbele lui
ma transformasera in speranta lor.



Iar ceva din mine a reactionat la asta, exact cum facuse cu satenii si
fermierii cu campurile lor ascunse. Erau tratati ca niste caini, batuti si
infometati, dar eu 1i vedeam oameni, cu creier si inimd, cu nimic mai prejos
decat orice razboinic sau negustor. Crescusem printre oameni ca ei, Si
fusesem Tnvatat ca Zeul Secret 1i priveste la fel pe toti. Indiferent ce am
ajuns, indiferent ce alta Invatatura am primit de la familia Otori sau de la
Trib, chiar in ciuda propriei retineri, Imi era cu neputinta sa uit asta.

Jo-An a spus:

— Acum e omul dumneavoastra. Ca si mine, ca si noi toti. Nu trebuie
decat sa apelati la noi.

A ranjit, dintii lui sparti stralucind Tn lumina chioara. Facuse ceai si
mi-a intins un bol mic, de lemn. Am simtit aburii pe fatd. Ceaiul era facut
din ramurele, cum 1l beam noi in Mino.

— De ce as apela la voi? O armata e ce-mi trebuie mie!

Am baut si am simtit caldura raspandindu-se 1n mine.

— Da, o armatad, a raspuns Jo-An. Va asteapta multe batalii. Profetia
spune asta.

— Atunci, cum ma puteti ajuta? Voua va este interzis sa ucideti.

— Razboinicii vor ucide, a rispuns Jo-An. Insi existd multe lucruri pe
care ei nu vor sa le faca si care sunt la fel de necesare. Lucruri pe care ei le
considera nedemne de ei. Constructiile, tdierea animalelor, ingropdciunea.
Va veti da seama de asta cand o sa aveti nevoie de noi.

Ceaiul mi-a linistit stomacul. Jo-An a mai scos doua turte mici de mei,
insa nu aveam deloc pofta de mancare si i-am dat portia mea barcagiului.
Nici Jo-An nu a mancat, ci a pus la loc turta lui. Am vazut ochii celuilalt
barbat urmarind-o, si i-am dat cateva monede 1nainte sa plece. Nu a vrut sa
le ia, dar i le-am indesat In mana.

Jo-An a inganat deasupra lui binecuvantarea de plecare, apoi a dat la o
parte pieile ca sa-i iau locul sub ele. Caldura ceaiului nu m-a parasit. Pieile
puteau, dar tineau frigul la distanta si indbuseau zgomotele. M-am gandit Tn
treacat ca oricare dintre acesti oameni lihniti ma putea trada pentru un
castron de supa, dar acum nu mai aveam de ales; trebuia sa am incredere in
Jo-An. Am lasat Intunericul sa ma invaluie si am adormit.

Jo-An m-a trezit dupa cateva ore. Era bine trecut de amiaza. Mi-a dat
ceai, care era mai degraba apa fierbinte, si s-a scuzat ca nu are ce sa-mi
ofere de mancare.



— Acum ar trebui sa plecam, a zis el. Daca e sa ajungem la carbunari
Inainte de lasarea Intunericului.

— Carbunari?

De obicei ma trezeam repede, dar 1n ziua asta eram ametit de somn.

— Sunt Inca pe munte. Au prin padure poteci care va vor duce peste
granitd. Dar vor pleca odata cu prima ninsoare. S-a oprit o clipa, apoi a
spus: In drum, trebuie sd vorbim cu cineva.

— Cu cine?

— Nu o sa dureze mult.

Mi-a zambit cu siretenie. Am iesit, am Ingenuncheat pe malul raului si
mi-am dat cu apa pe fata; era rece ca gheata. Asa cum prezisese Jo-An,
temperatura scazuse si aerul era mai uscat. Era prea frig si prea uscat ca sa
ninga.

Mi-am scuturat mainile de apa, iar el le-a vorbit oamenilor. Ochii lor
au fugit o clipa spre mine. Cand am plecat, au oprit lucrul si au
ingenuncheat cu capetele plecate in timp ce am trecut pe langa ei.

— Stiu cine sunt? l-am intrebat cu glas coborat pe Jo-An.

M-am temut iarasi de tradarea acestor oameni atat de saraci.

— Stiu ca sunteti Otori Takeo, a rdspuns el. Ingerul din Yamagata care
va aduce dreptate si pace. Asta spune profetia.

— Care profetie? 1-am Intrebat din nou.

— O veti auzi cu urechile dumneavoastra.

Eram plin de presimtiri rele. De ce-mi Incredintam viata acestui
nebun? Consideram ca fiecare clipa irosita ma impiedica sa ajung la
Terayama Inainte sa inceapa ninsoarea sau sa ma prinda din urma Tribul.
Dar acum 1mi dadeam seama ca singura mea speranta era sa trec muntele.
Trebuia sa-1 urmez pe Jo-An.

Am traversat raul mai mic pe un stavilar pentru peste, aflat putin mai
in amonte. Am 1Intalnit putini oameni, pescari si niste fete ce le duceau
mancare barbatilor care dadeau foc miristii de orez si imprastiau balegar pe
camp. Fetele mai bine au urcat malul decat sa-si incruciseze drumul cu al
nostru, iar unul dintre pescari ne-a scuipat. Celalalt 1-a Tnjurat pe Jo-An
fiindca spurca apa. Eu mi-am tinut capul plecat si fata intoarsa, Insa nu mi-
au dat nicio atentie. De fapt, au evitat sa ne priveasca direct, ca si cum chiar
si acel contact ar fi adus Intinare si ghinion.

Jo-An a parut sa nu ia In seama ostilitatea, retragandu-se n el ca Intr-o
mantie neagra, dar dupa ce am trecut de ei a spus:



— Nu voiau sa ne lase sa folosim podul de lemn ca sa trecem cu pieile
dincolo. De asta a trebuit sa invatam sa ne construim podul nostru. Acum al
lor este distrus, dar ei tot nu vor sa-1 foloseasca pe al nostru. A clatinat din
cap si a soptit: Macar de l-ar cunoaste pe Cel Secret!

Am mers de-a lungul raului Tnca o mila, apoi am cotit spre nord-est si
am Inceput sa urcam. Artarii si mestecenii golasi au facut loc pinilor si
cedrilor. Pe masura ce padurea se adancea, poteca devenea tot mai
Intunecata si abrupta, pana am ajuns sa ne cataram pe stanci si bolovani mai
mult Tn patru labe. Somnul ma revigorase si m-am simtit intarit. Jo-An urca
neobosit, aproape fara sa gafaie macar. Era greu sa-i ghicesti varsta. Sardcia
si suferinta il scofalcisera, asa ca semdna cu un mosneag, dar s-ar fi putut sa
nu aiba mai mult de treizeci de ani. Avea ceva nepamantean, de parca chiar
se intorsese din morti.

In cele din urmd, am trecut o creastd si ne-am oprit pe un mic platou.
De-a curmezisul lui, zacea o stanca uriasa, cazuta din piscul de deasupra.
Sub noi vedeam licarul unui rau, aproape la fel de departe ca Tsuwano.
Norii erau josi, ascunzand lantul muntos de pe partea opusa. Urcusul ne
incdlzise, ba chiar ne facuse sa asudam, dar cand ne-am oprit ne ieseau
aburi din gurd. In tufele fird frunze mai striluceau cateva fructe rosii; in
rest, totul era lipsit de culoare. Pana si copacii vesnic verzi cdpatasera o
nuantd aproape neagra. Auzeam apa sopotind, si pe pisc doud ciori
croncaneau. Cand au tacut, am auzit rasuflarea cuiva.

Sunetul venea, incet si ritmic, chiar din stanca. Mi-am 1Incetinit
respiratia, 1-am atins pe Jo-An pe brat si i-am facut semn cu capul spre
stanca.

Mi-a zambit si a spus incet:

— E-n regula. Asta e persoana pe care am venit s-0 vedem.

Ciorile au croncanit iar cu glas strident si amenintator. Am Tnceput sa
tremur. Frigul se furisa spre mine, invaluindu-ma. Temerile din noaptea
trecuta amenintau sa iasa iar la suprafata. Voiam sa merg mai departe. Nu
doream sa ma intalnesc cu persoana ascunsa in spatele stancii, care respira
atat de Tncet Tncat abia putea fi auzita de om.

— Veniti, a spus Jo-An, si l-am urmat pe dupa stancd, ferindu-ma sa
ma uit la prapastie.

In spate, in munte era sipatd o grotd. Din tavanul ei picura apa. De-a
lungul secolelor, aceasta formase stalagmite si stalactite, si sapase In



pamant un canal care ducea la un mic lac adanc, cu marginile la fel de
regulate ca ale unui rezervor, si albe precum calcarul. Apa era neagra.

Tavanul grotei se povarnea, urmand forma muntelui, iar in partea mai
inaltata si mai uscata sedea o silueta pe care as fi luat-o drept statuie, daca
nu i-as fi auzit rasuflarea. Era alb-cenusie, precum piatra de calcar, ca si
cum statea acolo de atata timp incat incepuse sa se calcifieze. Era greu de
spus daca era barbat sau femeie: am recunoscut-o ca fiind unul din acei
oameni foarte batrani, un pustnic, calugar sau calugdrita, al carui sex nu mai
avea importanta si care se apropiase atat de mult de lumea cealalta incat era
aproape spirit pur. Parul 1i cadea ca o broboada alba, si avea fata si mainile
cenusii ca hartia veche.

Silueta medita pe podeaua grotei, fara sa dea semne de Incordare sau
disconfort. In fata ei era un fel de altar din piatrd, pe care se aflau flori
aproape ofilite, ultimii crini de toamna, si alte ofrande: doua portocale cu
coaja zbarcita, o bucatica de panza si cateva monede de mica valoare.
Semana cu orice alt altar dedicat zeului muntelui, doar ca in piatra era
cioplit semnul folosit de Hiddeni, cel pe care doamna Maruyama mi-l
desenase 1n palma in Chigawa, cu mult timp in urma.

Jo-An si-a dezlegat bocceaua si a scos ultima turta de mei. A
ingenuncheat si a pus-o cu grija pe altar, apoi si-a inclinat capul pana la
pamant. Silueta a deschis ochii si s-a uitat la noi, dar nu ne-a vazut. Ochii ei
erau orbi. Pe fata i-a aparut o expresie care m-a facut sa cad in genunchi si
sa ma Inclin dinaintea ei — un amestec de blandete si de compasiune
profunde, dar si de cunoastere deplina. Nu am avut nicio indoiald ca ma
aflam in prezenta unei fiinte sfinte.

— Tomasu, a zis ea, si mi s-a parut ca avea mai degraba glas de femeie
decat de barbat.

Trecuse atat de mult timp de cand cineva Tmi spusese pe numele de
botez pe care mi-l daduse mama incat mi s-a ridicat parul de pe ceafa si am
inceput sa tremur, dar nu doar de frig.

— Ridica-te, a continuat ea. Am sa-ti spun lucruri pe care trebuie sa le
auzi. Esti Tomasu din Mino, dar ai devenit si Otori, si Kikuta. In tine sunt
amestecate trei semintii. Te-ai nascut in neamul Hiddenilor, dar viata ta a
fost data Tn vileag si nu-ti mai apartine. Pamantul va slobozi ce doreste
Cerul.

A tacut. Minutele treceau. Frigul imi patrundea in oase. M-am Tntrebat
daca o sa mai spuna ceva. La Inceput m-a uimit ca stia cine sunt; pe urma



m-am gandit ca probabil Jo-An 1i vorbise despre mine. Daca asta era
profetia, era atat de obscura Tncat nu Tnsemna nimic pentru mine. Mi se
parea ca daca mai stau mult in genunchi acolo am sa mor inghetat, dar eram
tinut de forta din ochii oarbei.

Am ascultat respiratia noastra si zgomotele muntelui — ciorile care
continuau sa croncane strident, nelinistea cedrilor in bataia vantului de
nord-est, prelingerea si picuratul apei, geamatul muntelui Tn timp ce
temperatura scadea si stancile se strangeau de frig.

— Pamanturile tale se vor Intinde de la o mare la cealalta, a spus ea In
cele din urma. Dar pacea vine cu pretul varsarii de sange. Cinci batalii 1ti
vor aduce pacea, patru castigate si una pierduta. Multi trebuie sa moara, dar
tu esti ferit de moarte, Tn afara de cea pricinuita de mainile propriului tau
fiu.

A mai urmat o tacere lunga. Lumina scadea cu fiecare secunda si aerul
se racea. Privirea mea rdtdcea prin grota. Langa sfantd, pe un mic bloc de
lemn sculptat pe margini cu frunze de lotus, stitea o roata de rugdciuni.
Eram nedumerit. Stiam ca multe sanctuare le erau interzise femeilor, si nu
mai vazusem niciunul care sa contina asa un amestec de simboluri, de parca
aici salasluiau laolalta Zeul Secret, Cel Luminat si spiritele muntelui.

A vorbit ca si cum mi-a citit gandurile; in glasul ei era un fel de ras
amestecat cu mirare.

— Toate sunt una. Pastreaza asta 1n inima ta. Toate sunt una.

A atins roata de rugaciuni, facand-o sa se Invarteascd. Ritmul rotii
parea sa mi se strecoare In vine pentru a se uni cu sangele meu. Sfanta a
Inceput sa cante Incetisor si monoton cuvinte pe care nu le mai auzisem si
nu le intelegeam. Ele pluteau deasupra si 1n jurul nostru, pierzandu-se in
cele din urma in vant. Cand le-am auzit iar, devenisera binecuvantarea de
adio a Hiddenilor. Ne-a Intins un bol si ne-a spus sa bem din lac inainte sa
plecam.

La suprafata lui se forma deja o pojghita de gheata si apa era atat de
rece Incat mi-au inghetat dintii. Jo-An nu a pierdut timpul, ci m-a condus
repede afard, privind nelinistit spre nord. Inainte sa trecem creasta napoi,
ne-am mai uitat o data la sfantda. Statea nemiscata; de la departare parea ca
face parte din stancd. Nu-mi venea sa cred ca o sa ramana aici singura toata
noaptea.

— Cum supravietuieste? I-am Intrebat pe Jo-An. O sa moara de frig.

S-a incruntat.



— E sprijinita de Dumnezeu. Pentru ea nu conteaza daca moare.

— Asadar, e ca tine?

— E o persoana sfanta. Candva credeam ca e inger, dar e faptura
omeneasca, transformata de puterea lui Dumnezeu.

Nu a vrut sa mai vorbeasca. Parea sa se fi molipsit de graba mea. Am
coborat 1n ritm rapid, pana am ajuns la o mica stanca pravalita, pe care ne-
am catarat. Pe partea cealalta era o poteca ingusta, facutd de oamenii care
mergeau 1n sir prin padurea intunecoasa. Odata ajunsi pe poteca, am inceput
sd urcam iar.

Frunzele cazute si acele de pin ne indbuseau zgomotul pasilor. Sub
copaci era aproape intuneric. Jo-An mergea si mai repede. Ritmul m-a mai
incalzit putin, insa mainile si picioarele pareau sa mi se transforme ncet in
piatra, de parca apa calcaroasa pe care o bausem ma calcifia. Inima imi era
inghetata si ea de vorbele enigmatice ale batranei si tot ce-mi harazeau ele
pe viitor. Nu luptasem niciodata intr-o batalie: oare chiar aveam sa duc
cinci? Daca varsarea de sange era pretul pacii, cinci batalii aveau sa coste
cu adevarat foarte mult. Iar gandul ca fiul meu, care nici nu se nascuse Inca,
avea sa fie cel care ma va ucide ma umplea de o tristete insuportabila.

L-am prins din urma pe Jo-An si l-am atins pe brat.

— Ce Inseamna asta?

— Inseamnd ce spune, a raspuns el incetinind putin ca si-si tragd
sufletul.

— Mai 1nainte ti-a spus aceleasi lucruri?

— Aceleasi.

— Cand a fost asta?

— Dupa ce am murit si m-am intors la viata. Am vrut sa traiesc ca ea,
pustnic pe munte. Ma gandeam ca as putea sa fiu servitorul ei, discipolul ei.
Tnsa mi-a spus ci lucrarea mea in lume nu e Inci terminata si a rostit acele
cuvinte despre dumneavoastra.

— De la tine stie cine sunt, viata mea din trecut si tot restul?

— Nu, a raspuns el rabdator. Nu era nevoie sa-i spun, caci stia deja. A
zis ca trebuie sa va slujesc, pentru ca numai dumneavoastra veti aduce
pacea.

— Pacea? am repetat.

Asta a vrut ea sa spuna prin dorinta Cerului? Nici macar nu eram sigur
ce Tnsemna cuvantul. Insdsi ideea de pace semina cu una dintre fanteziile
Hiddenilor, povestile despre Tmpardtie, pe care mi le spunea mama in



soaptd, noaptea. Oare avea sa fie vreodata cu putinta sa opresti clanurile sa
se lupte? Toata clasa razboinicilor se lupta: pentru asta erau crescuti si
antrenati, si pentru asta traiau. In afard de traditiile lor si simtul personal al
onoarei, mentinerea armatelor era justificata de nevoia constanta de pamant,
de codurile militare si aliantele Tn vesnica schimbare, de ambitia aroganta a
conducatorilor de osti, precum lida Sadamu, si acum, mai mult decat
probabil, Arai Daiichi.

— Pace prin razboi?

— Exista alta cale? a intrebat Jo-An. Vor fi batalii.

Patru cdstigate, una pierdutd.

— De-asta ne pregatim acum. Afi vazut oamenii de la tabacarie,
privirea lor. Incid de la faptele dumneavoastrd milostive din castelul
Yamagata, cand ati curmat suferinta Hiddenilor torturati, sunteti un erou
pentru acesti oameni. Pe urma ce-ati facut pentru seniorul Shigeru in
Inuyama... chiar si fara profetie ar fi fost gata sa lupte pentru
dumneavoastra. Acum ei stiu ca Dumnezeu va tine partea.

— Ea sta Tntr-un sanctuar de munte si foloseste o roata de rugdciune,
am spus. Totusi ne-a binecuvantat dupa obiceiul alor tai.

— Alor nostri, m-a corectat el.

Am clatinat din cap.

— Eu nu mai urmez acele invataturi. Am ucis de multe ori. Chiar crezi
ca ea rosteste vorbele zeului vostru?

Caci Hiddenii propovaduiesc ca Zeul Secret este singurul adevarat, si
ca spiritele la care se inchina toti ceilalti sunt amagiri.

— Nu stiu de ce Dumnezeu Tmi spune s-0 ascult, a recunoscut Jo-An.
Dar asta-i voia lui, asa ca ma supun.

E nebun, m-am gandit, tortura si frica I-au scos din minti.

— Ea a zis ,,Toate sunt una”. Dar, de buna seama, tu nu crezi asta?

A soptit:

— Cred toate Tnvataturile Celui Secret. Le urmez din copilarie. Le stiu
ca fiind adevarate. Dar mie mi se pare ca dincolo de invataturi, dincolo de
cuvinte, exista un loc unde ar putea fi adevarul. Unde toate credintele sunt
vazute ca tragandu-se dintr-o singura sursd. Fratele meu era preot; el ar fi
zis ca asta e erezie. Eu nu am fost Inca Tn acest loc, insa ea locuieste acolo.

Am ramas tacut, gandindu-ma ca vorbele lui erau valabile si in cazul
meu. Imi dideam seama de cele trei elemente care alcituiau firea mea,
incoldcite Tn mine ca trei serpi, fiecare fatal pentru ceilalti, daca ar fi fost



lasat sa loveasca. N-as fi putut trai fara sa neg doud treimi din mine.
Singura mea cale era sa merg Inainte, sa transcend diviziunile si sa gasesc
un mijloc de a le uni.

— Si dumneavoastra la fel, a adaugat Jo-An, citindu-mi gandurile.

— Mi-ar placea sa cred asta, am spus 1n cele din urma. Dar 1n timp ce
pentru ea e un loc de spiritualitate nemadrginita, eu sunt poate mai practic.
Pentru mine, tine doar de logica.

— Asadar, dumneavoastra sunteti cel care va aduce pacea.

Nu voiam sa cred aceasta profetie. Era deopotriva mult mai mult, si
mult mai putin decat Tmi doream in viatd. Insd vorbele bitranei patrunsesera
in fiinta mea si nu puteam sa scap de ele.

— Oamenii de la tabacarie, oamenii tai, nu vor lupta, nu-i asa?

— Unii vor lupta, a spus Jo-An.

— Stiu sa lupte?

— Pot fi Invatati. Si exista multe alte lucruri pe care le pot face — sa
construiasca, sa transporte, sa va calauzeasca pe poteci secrete.

— Ca asta?

— Da, pe asta au facut-o carbunarii. Ascund intrarile cu mormane de
pietre. Au poteci pe tot muntele.

Fermieri, proscrisi, carbunari — nici unii nu aveau voie sa poarte arme
si sa participe la razboaiele dintre clanuri. M-am intrebat cati altii ca
fermierul pe care il omorasem in Matsue, sau ca Jo-An mai erau. Ce risipa
de curaj si inteligenta sa nu folosesti astfel de oameni! Daca ar fi fost sa-i
instruiesc si sa-i Tnarmez, nu mi-ar mai fi trebuit altii. Dar razboinicii ar fi
luptat alaturi de ei? Sau, pur si simplu, m-ar fi considerat si pe mine
proscris?

Ma gandeam la aceste lucruri cand am simtit miros de ars si, dupa
cateva clipe, am auzit glasuri indepartate si alte zgomote de activitate
omeneasca, bufnitura unui topor, trosnetul focului. Jo-An a observat ca am
intors capul.

— Ti auziti deja?

Am incuviintat, ascultand, numarand cati erau. Patru dupa glasuri, m-
am gandit, poate inca unul care nu vorbea, dar care avea un mers distinctiv,
si niciun caine, ceea ce parea neobisnuit.

— Stii ca sunt pe jumatate Kikuta, ca fac parte din Trib? Am multe din
talentele lor.



Nu s-a putut stapani sa nu tresare usor. Pentru Hiddeni, talentele astea
seamdnd cu vrajitoria. Tatal meu renuntase la toate aptitudinile specifice
Tribului cand se convertise la credinta Hiddenilor: murise pentru ca facuse
legamantul lor de a nu mai ucide niciodata.

— Stiu, a raspuns Jo-An.

— Tmi vor trebui toate daci e si fac ce astepti de la mine.

— Cei din Trib sunt copiii diavolului, a bombanit el, adaugand repede
cum mai facuse odata: Dar cazul dumneavoastra e diferit, stapane.

Asta m-a facut sa-mi dau seama de riscurile pe care si le asuma pentru
mine, nu numai din partea fortelor omenesti, ci si din partea celor
supranaturale. Sangele meu de membru al Tribului trebuie sa ma fi facut in
mintea lui la fel de primejdios ca un spiridus sau un spirit al raului. Ma
uimea taria convingerilor care il animau si faptul ca se lasase complet pe
mana mea.

Mirosul de ars a devenit mai puternic. Pe hainele si pe pielea noastra
se asezau fulgi de cenusa, amintindu-mi amenintator de zapada. Pamantul a
devenit cenusiu. Poteca dadea Intr-un luminis in care erau mai multe
cuptoare de carbuni, captusite la exterior cu pamant umed si turba. Numai
unul mai ardea Tnca, iar In crapaturile lui straluceau pete rosietice. Trei
barbati dezveleau cuptoarele reci si adunau carbunii. Un altul statea n
genunchi langa un foc, unde un ceainic aburind atarna de un suport cu trei
picioare. Erau patru, dar incd mai simteam ca fusesera cinci. Am auzit in
spatele meu un pas apasat si inspirarea involuntara care precede un atac. L-
am 1mpins pe Jo-An la o parte si am sdrit inapoi spre cel care incerca sa ne
atace prin surprindere.

Era cel mai masiv barbat pe care il vazusem in viata mea, cu bratele
deja intinse sa ne apuce. O mana uriasa, una ciungd. Din cauza ciotului, am
ezitat sa-1 ranesc. Lasandu-mi imaginea pe poteca, m-am furisat in spatele
lui si i-am strigat sa se intoarca, tinand cutitul astfel Tncat sa vada clar lama
si amenintand sa-i tai beregata.

Jo-An i-a strigat:

— Sunt eu, dobitocule! Jo-An!

Barbatul de langa foc a scos un hohot de ras puternic si carbunarii au
venit 1n fuga.

— Sa nu-i faceti rau, domnule! mi-au strigat. N-a vrut sa va faca
nimic. L-ati luat prin surprindere, atata tot.



Uriasul a lasat capul in jos, cu singura lui mana intinsa Intr-un gest de
supunere.

— E mut, mi-a spus Jo-An. Dar chiar si cu o singura mana e puternic
ca doi boi, si e muncitor.

Carbunarii erau clar Ingrijorati ca am sa-l1 pedepsesc pe cel pe care 1l
considerau unul dintre cele mai mari bunuri ale lor. S-au aruncat la
picioarele mele, cersind indurare. Le-am spus sa se ridice si sa-si
stapaneasca uriasul.

— As fi putut sa-1 omor!

S-au ridicat, ne-au urat bun venit, 1-au batut pe Jo-An pe umar, s-au
inclinat iar in fata mea si m-au poftit sa ma asez langa foc. Unul dintre ei a
turnat ceai din ibric. Habar n-aveam din ce era facut; nu semana la gust cu
nimic din ce mai bausem, dar era fierbinte. Jo-An i-a luat deoparte si au
purtat o conversatie Tn soapta, insa eu am auzit fiecare cuvant.

Jo-An le-a spus cine sunt, fapt care a pricinuit icnete si alte plecaciuni,
si ca trebuie sa ajung cat mai repede la Terayama. Grupul a avut o mica
disputa cu privire la ruta cea mai sigura si daca sa pornesc imediat la drum
sau sa astept pana dimineata, apoi barbatii au revenit langa foc, s-au asezat
in cerc si s-au uitat la mine, ochii stralucindu-le pe fetele negre. Erau plini
de funingine si cenusd, imbracati sumar, totusi nu bagau n seama frigul.
Vorbeau ca un grup, si pdreau si gindeascd si si simtd ca unul. Imi
inchipuiam ca aici Tn padure 1si urmau propriile reguli, traind ca oamenii
salbatici, aproape ca animalele.

— N-au mai vorbit niciodata cu un nobil, a zis Jo-An. Unul dintre ei
vrea sa stie daca sunteti eroul Yoshitsune, intors de pe continent. Le-am
spus ca desi cutreierati muntii ca Yoshitsune si sunteti urmarit de toti
oamenii, veti fi un erou si mai mare, caci el a dat gres, dar dumneavoastra
sunteti reusita fagaduita de Dumnezeu.

— O sa ne lase seniorul sa taiem lemne unde vrem? a intrebat unul
dintre barbatii mai in varstda. Nu vorbeau direct cu mine, ci toate remarcile
lor i le adresau lui Jo-An. In padure sunt multe locuri in care nu mai avem
voie sa mergem. Daca am dobori un copac acolo... A facut un gest de tdiere
a gatului.

— Capul pentru un copac, o0 mana pentru o creanga, a spus altul. S-a
intins spre urias si i-a ridicat bratul mutilat. Ciotul se vindecase cu o
cicatrice zbarcitd, livida. Slujbasii clanului Tohanilor i-au facut asta acum
doi ani, a continuat el. El nu a priceput, dar tot i-au tdiat mana.



Uriasul 1-a Tntins spre mine, dand din cap de mai multe ori, cu fata
uimita si indurerata.

Stiam ca si legile clanului Otori interziceau doborarea la intamplare a
copacilor, pentru a proteja padurile pe vecie, dar nu credeam ca aplicau
pedepse atat de grele. M-am intrebat ce rost avea sa schilodesti pe cineva;
oare o viata de om chiar era mai putin valoroasa decat a unui copac?

— Seniorul Otori va revendica toate pamanturile astea, a spus Jo-An.
Va domni de la o mare la cealalta. Va aduce dreptatea.

S-au Tnclinat din nou, jurand ca ma vor sluji, iar eu am fagaduit sa fac
tot ce pot pentru ei, cand va veni acea zi. Pe urma ne-au dat sa mancam
niste pasdri mici pe care le prinsesera si un iepure. Mancam atat de rar
carne, Incat nici nu mai tineam minte cand fusese ultima data, in afara de
tocana de pui a luptatorilor. Oricum, Tn comparatie cu iepurele, carnea aceea
fusese fada. 1l prinseserd in capcani cu o siptimana in urmad, pastrandu-l
pentru ultima lor noapte pe munte, Ingropandu-l sa nu fie vazut de vreun
slujbas al clanului care ar fi putut da tarcoale taberei. Avea gust de pamant
si de sange.

In timp ce mancam, au vorbit despre planurile lor pentru a doua zi. Au
hotarat ca unul dintre ei sa-mi arate drumul pana la granitd. Ei nu
indrazneau sa o treaca, insa erau de parere ca drumul ce cobora muntele
pand la Terayama era destul de usor. Aveam sa plecam cand se crapa de
ziud, si n-ar fi trebuit sa-mi ia mai mult de douasprezece ore sa ajung la
Terayama, daca nu ningea.

Vantul 1si schimbase putin directia spre nord, si avea o umezeala
amenintatoare. Oamenii planuisera deja sa dezveleasca ultimul cuptor in
acea seara, iar a doua zi sa Tnceapa coborasul muntelui. Jo-An ar fi putut sa-
i ajute, daca ramanea peste noapte, tinand locul barbatului care avea sa-mi
fie calauza.

— N-au nimic Impotriva sa lucreze cu tine? I-am intrebat mai tarziu pe
Jo-An.

Ma nedumereau carbunarii. Mancau carne, asadar nu urmau
invataturile Celui Luminat, nu se rugau deasupra bucatelor cum fac
Hiddenii, si acceptau ca proscrisul sa manance si sa munceasca alaturi de ei,
spre deosebire de sateni.

— Ei sunt tot proscrisi, a raspuns el. Ard si lemne, si cadavre. Dar nu
fac parte din neamul Hiddenilor. Se inchina la spiritele padurii, mai ales la
zeul focului. Ei cred ca el va cobori maine muntele cu ei, si va locui cu ei



toata iarna, pastrandu-le casele calde. La primavara 1l vor Tnsoti Tnapoi pe
munte. In glasul lui Jo-An se simtea o notd de dezaprobare. Incerc si le
vorbesc despre Zeul Secret, a zis el. Insd ei spun cd nu-l pot parasi pe zeul
stramosilor lor, caci atunci cine le va mai da focul pentru cuptoare?

— Poate toate sunt una, am spus, necdjindu-l putin, cdci carnea si
caldura data de zeul focului imi ridicasera moralul.

Mi-a adresat zambetul lui siret, dar nu a mai vorbit despre asta. Arata
dintr-odata istovit. Aproape ca se intunecase, si carbunarii ne-au poftit n
adapostul lor. Era construit grosolan din crengi si acoperit cu piei de
animale, pe care am banuit ca le luasera de la tabacari In schimbul
carbunilor. M-am tarat induntru cu ei, si ne-am inghesuit unul in altul ca sa
ne aparam de frig. La cap imi era destul de cald, pentru ca era cel mai
aproape de cuptor, dar spatele imi degerase, iar cand m-am Intors pe partea
cealalta am crezut ca o sa-mi inghete pleoapele pe ochi.

N-am dormit mult, ci am stat si-am ascultat rasuflarea adanca a
oamenilor din jur, gandindu-ma la viitorul meu. Crezusem ca-mi atrasesem
condamnarea la moarte a Tribului, in fiecare zi asteptandu-ma sa nu mai fiu
viu la caderea noptii, dar femeia-profet imi Tnapoiase viata. Aptitudinile
mele se dezvoltasera destul de tarziu: unii dintre baietii cu care ma
antrenasem in Matsue dadeau deja semne de talent inca de la opt sau noua
ani. Fiul meu la ce varsta avea sa se remarce? Cat mai era pana sa fie destul
de Indemanatic pentru a ma infrunta? Poate saisprezece ani; aproape spre
sfarsitul vietii mele. Acest calcul indraznet mi-a dat putina speranta amara.

Uneori credeam 1n profetie, alteori nu, si asa a fost toata viata mea.

A doua zi aveam sa fiu la Terayama. Aveam sa iau Tnsemnadrile lui
Shigeru despre Trib, sa o tin iarasi pe Yato in maini. La primavara urma sa-1
caut pe Arai. Inarmat cu informatiile secrete despre Trib, aveam sa-i cer si
ma sustind impotriva unchilor lui Shigeru. Caci Tmi era clar ca prima mea
intalnire trebuia sa fie cu ei. Razbunarea mortii lui Shigeru si luarea
mostenirii ce mi se cuvenea aveau sa-mi dea ce-mi trebuia cel mai mult, o
baza de putere in cetatea de necucerit Hagi.

Jo-An dormea nelinistit, tresarind si gemand. Mi-am zis ca probabil
avea permanent dureri, totusi cand era treaz nu dadea niciun semn. Catre
ziua, gerul a mai slabit putin si am dormit adanc cam o ora, fiind trezit de
un sunet usor ca o pana, sunetul de care Tmi era groaza. M-am dus de-a
busilea la intrarea adapostului. La lumina focului, am vazut fulgii cazand,



am auzit sfaraitul slab cand se topeau pe tdciunii aprinsi. L-am zgaltait pe
Jo-An si i-am trezit pe carbunari.

— Ninge!

Au sarit 1n sus, au aprins crengi in loc de torte si au Tnceput sa stranga
tabdara. Nici eu, nici ei nu doream sa ramanem izolati pe munte. Si-au
infasurat pretiosii carbuni din ultimul cuptor in pieile umede luate de pe
adapost. S-au rugat repede deasupra taciunilor aprinsi, apoi i-au pus intr-un
vas de fier, ca sa-i care cu ei la poalele muntelui.

Zdapada era Tnca fina si pufoasd, si nu se prea asternea, ci se topea de
indata ce atingea pamantul. Totusi, cand s-a crapat de ziua, am vazut ca
cerul era cenusiu si amenintator, cu nori care prevesteau si alte ninsori. Si
vantul se Intetea; daca se pornea sa ninga mai tare, avea sa viscoleasca.

Nu era timp de mancat, nici macar de ceai. Odata toti carbunii adunati,
oamenii erau nerabdatori sa plece. Jo-An a cazut in genunchi dinaintea mea,
insa l-am ridicat si 1-am imbrdtisat. Trupul lui era slab si fragil ca al unui
batran.

— Ne vom Intalni iar la primévard, am spus. Iti voi trimite vorba la
podul proscrisilor.

A dat din cap, coplesit brusc de emotie, ca si cum nu suporta sa ma
piarda din ochi. Unul dintre barbati a ridicat o legatura si i-a pus-o pe
umeri. Ceilalti coborau deja coasta. Jo-An a facut un gest stangaci in
directia mea, o cruce intre ramas-bun si binecuvantare. Pe urma s-a intors
si, clatinandu-se putin sub greutatea legaturii, s-a indepartat.

M-am uitat o clipa in urma lui, pomenindu-ma repetand in surdina
cuvintele cunoscute pe care le folosesc Hiddenii cand se despart.

— Veniti, stapane, mi-a strigat nelinistit calauza mea, iar eu m-am
intors si am urmat-o pe coasta n sus.

Am urcat aproape trei ceasuri. Calauza mea se oprea cand si cand doar
ca sa indoiasca ramurele pentru a marca drumul de intoarcere. Zapada era la
fel, usoara si pufoasa, dar cu cat urcam mai sus, cu atat mai mult se
asternea, pana cand pamantul si toti copacii erau acoperiti de un strat subtire
de pulbere alba. Urcusul rapid m-a incalzit, insa imi chioraiau matele de
foame. Carnea din seara precedenta le daduse sperante false. Era cu
neputinta de spus ceasul zilei. Cerul era de un gri-maroniu uniform, iar
pamantul incepea sa raspandeasca acea lumina ciudatd si derutanta a
peisajului nins.



Cand cadlauza mea s-a oprit, ne aflam la jumatatea drumului spre piscul
principal al lantului muntos. Poteca pe care o urmaseram serpuia acum 1in
jos. Prin perdeaua de fulgi, vedeam valea, crengile groase ale mestecenilor
si cedrilor deja albe de nea.

— Nu pot sa ma duc mai departe cu dumneavoastra, a spus barbatul.
Sfatul meu e sa va intoarceti cu mine acum. Vine viscolul. Pana la templu
mai e aproape o zi de mers, chiar si pe vreme buna. Daca o tineti Tnainte, o
sa pieriti In zapada.

— Tmi e cu neputintd si ma-ntorc, am raspuns. Mai mergi putin cu
mine. Am sa te platesc bine pentru asta.

Dar n-am putut sa-l conving, nici nu am vrut cu adevarat. Parea
stingher si singur fara tovarasii lui. Oricum, i-am oferit jumatate din
monedele care Tmi ramasesera, iar el mi-a dat in schimb un os de iepure, cu
o buna bucata de carne pe el.

Mi-a descris cararea pe care trebuia sa o urmez, aratandu-mi atat cat
putea Tn lumina slaba pietrele de hotar din vale. Prin ea trecea un rau, mi-a
spus el, nestiind ca-1 auzisem cu mult inainte. Acesta marca granita fiefului.
Nu exista niciun pod, insa intr-un loc raul era destul de ingust ca sa poata fi
sarit. In iazurile de jos, sildsluiau spiritele apei, iar curentul era iute, asa ci
trebuia si am grija si nu cad 1n rau. In plus, locul acesta fiind cel mai usor
de trecut, uneori era patrulat, dar, dupa parerea lui, acest lucru era putin
probabil Tntr-o zi ca asta.

Odata ajuns in urmadtorul fief, trebuia sa merg inainte spre est,
coborand catre un mic sanctuar. Aici poteca se bifurca. Trebuia sa o iau pe
cea din dreapta, mai joasd, si sa merg tot spre est, altfel m-as fi pomenit
urcand lantul muntos. Acum vantul batea dinspre nord-est, asa ca, in mers,
trebuia sa-1 simt pe umadrul stang. Mi-a atins de doud ori umarul ca sa-si
intareasca spusele, uitandu-se la fata mea cu ochii lui Tngusti.

— Nu aratati a nobil, a zis el, cu un zambet chinuit. Insd oricum, sa
aveti noroc.

[-am multumit si am pornit pe coasta in jos, rontdaind osul In timp ce
mergeam, spargandu-l cu dintii si sugandu-i maduva. Zapada era putin mai
apoasa si mai deasa, si mi se topea mai greu pe cap si pe haine. Parul, care
nu mai fusese tuns de cand mi-l taiase Yuki, ca sa fie ca al unui actor, Imi
atarna zburlit in jurul urechilor, si nu ma mai barbierisem de zile intregi.
Aveam hainele murdare si imbibate de apa. Cu siguranta nu miroseam ca un
nobil. Am Tncercat sa-mi aduc aminte cand ma imbaiasem ultima oara — si



mi-am amintit dintr-odata de scoala de luptatori, de prima noastra noapte
afara din Matsue: camera mare de baie, conversatia dintre Akio si Hajime,
pe care o auzisem fara stirea lor.

M-am Intrebat unde era Yuki acum, daca auzise de dezertarea mea. Nu
prea suportam si md gandesc la copil. In lumina profetiei, gandul ci fiul
meu era tinut ascuns de mine si Tnvatat sa ma urasca devenise si mai
dureros. Mi-am amintit de batjocura lui Akio; se parea ca familia Kikuta
Imi cunostea caracterul mai bine decat mine.

Zgomotul apei a devenit mai puternic, aproape singurul sunet din
peisajul acoperit de omat. Pana si ciorile taceau. Cand am zarit raul, zapada
incepea sa inveleasca bolovanii de la marginea apei. Raul se pravalea din
munte intr-o cascada, apoi se largea intre stanci abrupte, rostogolindu-se
peste pietre intr-o serie de praguri, inainte de a se repezi intr-un canal Tngust
dintre doua aflorimente plate. Pinii batrani si rasuciti se agatau de stancile
inalte, si Intregul peisaj, albit de zdpada, parea ca asteapta venirea lui
Sesshii ca sa-1 picteze.

M-am ghemuit dupa un bolovan, unde un pin mic abia se tinea de solul
subtire. Era mai mult tufa decat copac, si imi oferea putin adapost. Zapada
acoperea poteca, insa era destul de usor de vazut unde ducea si unde puteam
sa sar raul. M-am uitat o vreme la acel loc de trecere, ascultand cu atentie.

Zgomotul facut de apa pe pietre nu era constant. Cand si cand, aparea
0 pauza care aducea o liniste stranie, de parca nu eram singura faptura care
asculta. Era usor sa-ti imaginezi spiritele care salasluiau in apa, oprindu-se
si Incepand sa pluteasca, hartuindu-i si provocandu-i pe oameni,
ademenindu-i la mal.

Mi s-a parut chiar ca le aud respirand. Apoi, tocmai cand izolasem
sunetul, clipocitul si bolborositul raului reincepea. Era enervant. Stiam ca
pierd timpul, ghemuit intr-un tufis acoperit treptat de zapada, ascultand
spiritele, insa incetul cu incetul am avut convingerea ca nu departe de mine
respira cineva.

Chiar dincolo de locul ingust de trecere, raul cadea iar vreo trei metri
intr-o serie de iazuri adanci. Am prins o miscare brusca si am vazut ca un
batlan, aproape complet alb, pescuia in unul dintre ele, orb la ninsoare. Era
ca un semn — emblema Otorilor pe granita fiefului lor — poate un mesaj de
la Shigeru ca in cele din urma facusem alegerea cea buna.

Batlanul se afla pe aceeasi parte a raului ca mine, croindu-si drum prin
iaz cdtre mine. M-am Iintrebat ce gasea de mancare in toiul iernii, cand



broastele erau ascunse in namol. Parea linistit si fara frica, sigur ca nimic
nu-l ameninta n acest loc izolat. In timp ce ma uitam la el, simtindu-ma la
fel de 1n sigurantd, gandindu-ma ca in orice clipa o sa ma duc la rau si sa-1
sar, ceva l-a speriat. Si-a Intors gatul lung spre mal si imediat si-a luat
zborul. Falfaitul aripilor lui a rasunat o data deasupra apei, apoi a disparut
in aval.

Ce vazuse? Mi-am fortat ochii, uitandu-ma n acelasi loc. Raul a tacut
o clipa, si am auzit respiratia. Mi-am umflat narile, si am simtit in vantul
dinspre nord-est un miros slab, de om. Daca putea sa-si mentina
invizibilitatea atat de mult ca mine, insemna ca face parte din Trib, si putea
sa ma vada de indata ce m-as fi apropiat de rau. Singura mea speranta era
sa-l iau prin surprindere si sa sar raul ceva mai sus, unde era mai lat.

Nu avea rost sa mai astept. Am inspirat adanc, in liniste, si am iesit In
fuga de la addpostul pinului, luand-o n josul coastei. Am ramas pe carare
cat am putut de mult, nefiind sigur de starea ei sub omat. Cand am parasit-o
brusc, luand-o spre rau, m-am uitat intr-o parte si l-am vazut pe dusmanul
meu ridicandu-se din zapada. Era Tmbracat in intregime 1n alb. O clipa m-
am simtit usurat ca nu fusese invizibil, doar camuflat — poate nu facea parte
din Trib, poate era doar un granicer — pe urma am vazut abisul negru de sub
mine si am sarit.

Raul a mugit si a tacut, iar In linistea care s-a lasat am auzit ceva
rasucindu-se in aer in spatele meu. Cand am aterizat, m-am aruncat la
pamant, tarandu-ma in patru labe pe stanca cu gheata, cat pe ce sa alunec.
Obiectul zburator mi-a trecut suierand pe deasupra capului. Daca as fi stat
in picioare, m-ar fi nimerit in ceafd. In fata mea vedeam gaura in forma de
stea facuta de el in zapada. Numai cei din Trib foloseau asemenea cutite
azvarlitoare, si de obicei aruncau mai multe, unul dupa altul.

M-am rostogolit, m-am tras la loc ferit, tot fara sa ma ridic, si m-am
facut imediat invizibil. Stiam ca pot sa-mi mentin invizibilitatea pana ajung
la adapostul padurii, dar nu stiam daca el ma vede sau nu, si am uitat de
urmele pe care aveam sa le las pe zapada. Din fericire, si el a alunecat cand
a sarit peste rau si, desi arata mai solid si mai greu decat mine si probabil
putea sa alerge mai repede, aveam un avans 1n fata lui.

La adapostul copacilor, m-am divizat si am trimis imaginea lateral, in
susul coastei, Tn timp ce am alergat mai departe pe poteca, stiind ca n-am
sa-mi mai pot pastra mult timp avansul, ca singura mea speranta era sa-l
atac prin surprindere cumva. In fatd, cirarea cotea pe dupd un afloriment



mare, stancos; deasupra lui atarna o creanga. Am dat coltul, m-am intors
calcand pe propriile-mi urme si am sarit sa ma prind de creanga. M-am
catarat pe ea si am scos cutitul, dorindu-mi s-o fi avut pe Yato. Celelalte
arme pe care le aveam erau cele cu care ar fi trebuit sa-1 omor pe Ichiro,
streangul si tepusa de gat. Insd cei din Trib erau greu de ucis cu propriile
arme, tot asa cum erau greu de pacalit cu propriile siretlicuri. Cea mai mare
speranta a mea era cutitul. Mi-am calmat respiratia, m-am facut invizibil, 1-
am auzit sovaind cand mi-a vazut al doilea sine, apoi alergand iar.

Stiam ca nu am decat o sansa. M-am aruncat asupra lui. Greutatea mea
1-a dezechilibrat si, cand s-a impleticit, am gasit un gol in apdrdatoarea lui de
gat si am Infipt cutitul in artera principald, tdindu-i de-a curmezisul traheea,
cum ma invatase Kenji. A scos un marait de uimire — unul pe care il
auzisem de multe ori de la membrii Tribului, care nu se asteptau sa joace
rolul victimei — si a cazut clatinandu-se. Am alunecat de pe el. Respirand
suierdator, si-a dus mainile la beregata din care sangele tasnea. Cand s-a
prabusit pentru totdeauna, cu fata n jos, sangele inrosea zapada.

I-am cercetat hainele si i-am luat restul cutitelor si sabia scurta, care
era deosebit de frumoasa. Avea mai multe otravuri, pe care de asemenea le-
am luat, eu neavand niciuna la vremea aceea. Habar n-aveam cine e. [-am
scos manusile si m-am uitat la palmele lui, dar nu aveau linia dreapta
caracteristica neamului Kikuta si, din cate am vazut, nu avea tatuaje.

[-am lasat trupul pentru ciori si vulpi, gandindu-ma ca pentru ele avea
sa fie o masd de iarna bine-venita, si am plecat cat mai repede si mai in
liniste, temandu-ma ca facea parte dintr-o banda care pazea raul in
asteptarea mea. Sangele imi alerga in vine; fuga si lupta scurtda ma
Incalzisera si eram extrem de bucuros ca nu zaceam eu mort 1n zapada.

Ma speriase putin faptul ca Tribul ma prinsese din urma atat de repede
si stiuse Incotro mergeam. Oare fusese descoperit cadavrul lui Akio si
fusesera trimisi deja mesageri cdlare de la Hagi la Yamagata? Sau Akio
traia totusi? M-am blestemat ca nu-mi oferisem ragazul sa-1 omor. Poate ca
intalnirea ar fi trebuit sa ma Tnspaimante mai mult, sd ma faca sa-mi dau
seama cum aveam sa fiu vanat de Trib restul zilelor mele. Mi-am dat seama
de asta, dar eram furios ca incercasera sa ma omoare ca pe un caine n
padure, si Tn acelasi timp imbarbatat de faptul ca prima lor tentativa daduse
gres. L-o fi omorat Tribul pe tata, dar chiar Kenji spusese ca nimeni nu s-ar
fi putut apropia de el, daca n-ar fi jurat sa nu mai ucida niciodata. Stiam ca
am toate talentele lui, poate chiar mai multe. Nu aveam sa las Tribul sa se



apropie de mine. Aveam sa continui lucrarea lui Shigeru de a le narui
puterea.

Toate gandurile acestea mi se 1n vartejeau Tn minte, in timp ce Inaintam
cu greu prin zdpada. Ele imi dadeau energie si-mi intareau hotararea de a
supravietui. Dupa ce terminam cu Tribul, aveam sa-mi indrept furia
Impotriva nobililor Otori, a caror tradare mi se parea si mai mare.
Razboinicii pretindeau ca, pentru ei, onoarea si loialitatea sunt cele mai
importante, totusi Tnselaciunile si tradarile lor erau la fel de mari si egoiste
ca ale Tribului. Unchii lui Shigeru 1l trimisesera la moarte si acum Incercau
sa se debaraseze de mine. Nu stiau ce le rezerva viitorul.

Daca m-ar fi vazut, adancit pana la genunchi in troiene, prost imbracat,
prost echipat, fara oameni, bani sau pamant, cu siguranta ar fi dormit
linistiti, netulburati in niciun fel de amenintarea pe care as fi reprezentat-o
pentru ei.

Nu ma puteam opri ca sa ma odihnesc. Nu aveam alta alternativa decat
sa merg Intruna pana ajungeam la Terayama sau sa cad din picioare de
epuizare, dar cand si cand ieseam de pe carare si ascultam daca sunt cumva
urmadrit. N-am auzit decat vuietul vantului si sasaitul slab al fulgilor ce
cadeau, pana cand, pe la sfarsitul zilei, cand lumina Incepea sa dispara, mi
s-a parut ca aud franturi de muzica venind de jos.

Era ultimul lucru pe care m-as fi asteptat sa-1 aud pe munte, in padurea
plina de zapada. Semana cu muzica de flaut, singuratica precum vantul din
pini, trecdtoare ca fulgii de nea. Am simtit fiori pe sira spinarii, nu numai
din cauza efectului pe care 1l avea In mod obisnuit muzica asupra mea, ci si
dintr-o teama mai adanca. Credeam ca ma apropiasem prea mult de
marginea lumii si auzeam spiritele. M-am gandit la spiridusii muntelui care
1i ademenesc pe oameni si-i {in captivi sub pamant mii de ani. Mi-am dorit
sa pot rosti rugaciunile invatate de mama, dar buzele imi erau inghetate si,
oricum, nu mai credeam de mult in puterea lor.

Muzica a inceput sa se auda mai bine. Ma apropiam de sursa ei, dar nu
puteam sa ma opresc din mers, de parca ma vrdjise si ma atragea spre ea.
Am dat coltul si am vazut bifurcatia potecii. Mi-am amintit imediat ce-mi
spusese calauza mea si, intr-adevar, acolo era micul sanctuar, abia vizibil,
iar in fata lui erau asezate trei portocale care straluceau viu sub scufia lor de
zapada. In spatele sanctuarului se afla o caband micutd, cu pereti de lemn si
acoperis de stuf. Temerile mi s-au domolit pe data si era cat pe ce sa rad



tare. Nu auzisem un spiridus, ci un calugar sau pustnic care se retrasese in
munti sa caute iluminarea.

Acum am simtit miros de fum. Cildura m-a atras irezistibil. Imi si
imaginam cum carbunii imi usuca picioarele ude, care se prefacusera in
blocuri de gheata. Aproape ca simteam dogoarea pe fata. Usa cabanei era
deschisda, lasand lumina sa intre si fumul sa iasa. Flautistul nici nu ma
auzise, nici nu ma vazuse. Era absorbit de muzica trista, nepamanteana.

Chiar dinainte sa-1 vad, am stiut cine e. Mai auzisem muzica aceea,
cand jeleam noapte de noapte la mormantul lui Shigeru. Era Makoto,
tanarul calugar care ma alinase. Sedea cu picioarele incrucisate si ochii
inchisi. Canta la flautul lung de bambus, dar pe perna de langa el se afla un
fluier mic. Lang3 intrare, un mangal ardea scotdnd fum. In fundul cabanei
era 1naltat un loc de dormit. De perete statea rezemat un par de lemn pentru
lupte, dar nu se zareau alte arme. Am intrat — chiar si cu mangalul, abia
daca era putin mai cald decat afara — si am spus incet:

— Makoto?

Nu a deschis ochii, nici nu s-a oprit din cantat.

[-am rostit iardsi numele. Muzica a sovait si el a luat flautul de la buze.
A spus 1n soapta, obosit:

— Lasd-ma In pace. Nu md mai chinui. Imi pare rau. Imi pare riu.

Dar tot nu a ridicat privirea.

Cand a luat iar flautul, am Tngenuncheat dinaintea lui si I-am atins pe
umar. A deschis ochii, s-a uitat la mine si, luandu-ma total prin surprindere,
a sarit in picioare, aruncand flautul. S-a Indepartat de mine, cu spatele, a
apucat parul si l-a ridicat amenintdtor. Avea ochii plini de suferinta si fata
supta, de parca postea.

— Sa nu te apropii de mine, a zis el cu glasul coborat si ragusit.

M-am ridicat si eu.

— Makoto, am spus cu blandete. Nu e un dusman. Sunt eu, Otori
Takeo.

Am facut un pas spre el si a invartit parul sa ma loveasca Tn umar. L-
am vazut venind si l-am abatut putin, dar am avut noroc ca in spatiul stramt
nu a putut sa-1 roteasca mai tare, altfel mi-ar fi fracturat clavicula. Dar si asa
m-a doborat la pamant. Probabil ca lovitura s-a repercutat in mainile lui,
caci a scapat parul si s-a uitat uimit la ele, apoi la mine, cum zaceam pe
podea.

— Takeo? a intrebat el. Esti real? Nu e stafia ta?



— Destul de real ca sa fiu pe jumatate facut praf, am raspuns
ridicandu-ma si indoindu-mi bratul.

Dupa ce m-am asigurat ca nu am nimic rupt, am bagat mana in haine
dupa cutit. M-am simtit mai in siguranta tinandu-I Tn mana.

— larta-ma, a spus el. N-am vrut sa-ti fac rau. Doar ca am vazut de
foarte multe ori ndluca ta. A Intins mana ca si cum ar fi vrut sa ma atinga,
apoi a tras-o 1napoi. Nu-mi vine sa cred ca esti tu. Ce soarta ciudata te
aduce aici la ceasul asta?

— Ma duc la Terayama. De doua ori mi s-a oferit addpost acolo. Acum
trebuie sa accept acea oferta, pand la primavara.

— Nu-mi vine sa cred ca esti tu, a repetat el. Esti ud pana la piele.
Trebuie sa fii inghetat. S-a uitat prin cabana micuta. Am foarte putine sa-ti
ofer. S-a Intors catre culcus, s-a impiedicat de par si s-a aplecat sa-1 ridice.
Rezemandu-l iar de perete, a luat de pe pat o cuvertura subtire din canepa.
Scoate-ti hainele. Le vom pune la uscat. Infisoara-te In asta.

— Trebuie sa-mi vad de drum, am spus. Am sa ma asez doar putin
langa foc.

— N-ai cum si ajungi in seara asta la Terayama. Intr-o ord va fi
intuneric, si mai sunt inca cinci ore de mers. Stai la noapte aici, iar
dimineata vom merge impreuna.

— Pana atunci viscolul va inchide cdrarea, am spus. Vreau sa ma
inzapezesc la templu, nu pe drum.

— Asta-i prima ninsoare din an, a raspuns el. Pe munte e mai
abundenta, dar de aici Tn jos e mai mult lapovita decat ninsoare. A zambit si
a citat din vechea poezie: In noptile in care, amestecatd cu ploaie, cade
zdpada. .. Din pacate, sunt tot atat de sarac ca poetul si familia lui.

Era una dintre primele poezii pe care ma invatase Ichiro sa le scriu, si
mi l-a adus Tn minte cu o claritate vie. Am Inceput sa tremur violent. Acum
ca nu ma mai miscam, chiar inghetam. Mi-am scos hainele ude. Makoto le-
a luat si le-a Intins langa mangal, mai punand cateva lemne pe foc si sudand
n taciuni.

— Asta pare si fie sange, a spus el. Esti ranit?

— Nu, cineva a Incercat sa ma ucida la granita.

— Atunci, e sangele lui?

Am dat din cap, nestiind cat sa-i spun, atat pentru siguranta lui, cat si
pentru a mea.

— Te urmareste cineva? a Intrebat el.



— Ori ma urmareste, ori ma pandeste. Asa o sa fie toata viata de acum
Inainte.

— Vrei sa-mi spui de ce? A aprins la focul din mangal o lumanare
subtire si a apropiat-o de fitilul unei lampi cu ulei. Lampa s-a aprins
palpaind. Nu prea mai are ulei, s-a scuzat el si s-a dus sa inchida obloanele
de afara.

Noaptea se intindea Tnaintea noastra.

— Pot sa am Incredere 1n tine? am spus.

Intrebarea l-a facut sa rada.

— Habar n-am ce-ai facut de cand ne-am vazut ultima oara sau ce te
aduce aici, acum. Iar tu nu stii nimic despre mine. Daca stiai, nu m-ai fi
intrebat. Am si-ti povestesc totul mai tarziu. Intre timp, da, poti si ai
Incredere Tn mine. Daca nu ai Incredere 1n altcineva, increde-te In mine.

In glasul lui se furisase o notd de emotie puternici. S-a Intors intr-o
parte.

— Am si Incilzesc putina supd. Imi pare rdu, n-am nici vin, nici ceai.

Mi-am adus aminte cum ma alinase In cumplita mea durere dupa
moartea lui Shigeru. Ma linistise In timp ce eram ros de remuscadri si ma
tinuse in brate pana cand durerea facuse loc dorintei si ne usuraseram
amandoi.

— Nu pot sa raman cu Tribul, am spus. I-am parasit, iar ei ma vor
urmadri pana ma vor lichida.

Makoto a luat o oala din coltul camerei si a pus-o cu grija pe taciunii
Incinsi. S-a uitat iarasi la mine.

— Am vrut sa gasesc insemnadrile pe care le avea Shigeru despre ei,
am continuat eu. M-au trimis la Hagi. Trebuia sa-l ucid pe Ichiro,
invatatorul meu, si sa le dau Tnsemnadrile. Dar bineinteles ca nu erau acolo.

Makoto a zambit, dar tot n-a zis nimic.

— Asta e unul dintre motivele pentru care trebuie si ajung la
Terayama. Pentru ca acolo sunt insemnarile. Stiai, nu-i asa?

— Ti-am fi spus daca n-ai fi ales deja sa mergi cu Tribul, a zis el. Dar
eram datori fata de seniorul Shigeru sa nu riscdim. Ne-a incredintat
insemnarile, fiindca stia ca templul nostru este unul dintre putinele din Cele
Trei Tari in care nu s-au infiltrat membrii Tribului.

A turnat supa Intr-un castron si mi l-a Intins.

— N-am decat un castron. Nu ma asteptam la musafiri. Iar ultima
persoana pe care o asteptam erai tu!



— De ce esti aici? 1-am Intrebat. Ai de gand sa-ti petreci iarna aici?

N-am spus-o cu glas tare, dar ma indoiam ca o sa supravietuiasca.
Poate nici nu voia. Am luat o gura de supa. Era fierbinte si saratd, dar cam
atat puteai sa spui despre ea. Si pdrea sa fie singura mancare pe care o avea.
Ce se intamplase cu tandrul energic pe care il cunoscusem in Terayama? Ce
1l adusese 1n starea asta de resemnare, de deznadejde aproape?

M-am infasurat In cuvertura si m-am tras putin mai aproape de foc. Ca
intotdeauna, am ascultat. Vantul se intetise si suiera prin acoperisul de stuf.
Cand si cand, o rafala facea lampa sa palpaie, aruncand umbre grotesti pe
peretele opus. Zgomotul care venea de afara nu era atingerea usoara, ca de
respiratie, a zapezii, ci mai puternic, semanand mai mult cu lapovita.

Acum ca usile erau Inchise, in cabana se facea mai cald. Din hainele
mele incepeau sa iasa aburi. Am golit castronul si i l-am dat inapoi lui
Makoto. L-a umplut, a luat o gura si l-a pus pe podea.

— Am sa-mi petrec aici fie iarna, fie restul vietii — care dintre ele va fi
mai lunga, a raspuns el uitandu-se la mine, apoi 1n jos. Mi-e greu sa vorbesc
cu tine, Takeo, Intrucat foarte multe din ce am de spus te privesc, Tnsa Cel
Luminat a gasit potrivit sa te aduca aici, asa ca trebuie sa incerc. Prezenta ta
schimba totul. Ti-am zis, ndluca ta e permanent cu mine, ma vizitezi
noaptea in vis. Ma straduiesc sa birui aceasta obsesie.

A zambit cu autoironie.

— De cand eram copil, am incercat sa exersez detasarea de lumea
simturilor. Singura mea dorinta era iluminarea. Imi era sete de sfintenie. Nu
spun ca nu m-am atasat niciodata de cineva — stii cum e cand barbatii
traiesc laolalta fara femei. Terayama nu face exceptie. Dar niciodata nu m-
am indragostit de cineva. Niciodata n-am ajuns sa fiu obsedat de cineva asa
cum am fost de tine. Un zambet i-a arcuit iarasi buzele. N-am sa explic de
ce. Nu e important si, oricum, nici nu sunt sigur ca stiu. Totusi, dupa
moartea seniorului Shigeru, erai innebunit de durere. Suferinta ta m-a
induiosat. Am vrut sa te consolez.

— M-ai consolat, am spus cu glas coborat.

— Pentru mine a fost mai mult decat consolare! Nu mi-am dat seama
ca sentimentul o sa fie atat de puternic. Mi-a placut mult ce am simtit si am
fost recunoscator ca traiam ceva ce nu mai simtisem niciodatd, dar si
detestam acest lucru. El facea ca toate straduintele mele spirituale sa para o
ipocrizie. M-am dus la staretul nostru si i-am spus ca trebuie sa parasesc
templul si sa ma intorc in lume. Mi-a propus sa plec un timp ca sa ma



gandesc la hotararea mea. Am un prieten din copilarie in Vest, Mamoru,
care ma tot ruga sa-i fac o vizita. Stii ca ma pricep putin sa cant la flaut. Am
fost invitat ca Tmpreuna cu Mamoru si altii sa joc intr-o drama, Atsumori.

A tacut. O rafala de vant amestecat cu lapovita a izbit in perete. Lampa
a palpait atat de violent incat era cat pe ce sa se stinga. Nu aveam habar ce
urma sa spuna Makoto, insa inima mea a Inceput sa bata mai repede si-mi
simteam pulsul n gat. Nu de dorinta, desi amintirea acesteia exista, ci mai
mult de teama de a auzi ce nu voiam sa aud.

Makoto a spus:

— Prietenul meu traieste in casa seniorului Fujiwara.

Am clatinat din cap.

— N-am auzit niciodata de el.

— E un nobil care a fost exilat din capitala. Pamanturile lui se intind
de-a lungul domeniului Shirakawa.

A fost suficient sda aud numele ei ca sa simt ceva asemdndtor cu o
lovitura 1n stomac.

— Ai vazut-o pe doamna Shirakawa?

A Tncuviintat dand din cap.

— Mi s-a spus ca e pe moarte.

Inima Tmi batea atat de tare Tncat credeam ca o sa-mi sara din piept.

— A fost grav bolnava, dar s-a insanatosit. Doctorul seniorului
Fujiwara i-a salvat viata.

— Traieste? Lumina chioara a lampii a parut sa se Tnvioreze pana cand
cabana s-a umplut de lumina. Kaede traieste?

Mi-a cercetat fata cu ochii plini de durere.

— Da, si sunt profund recunoscator pentru asta, caci daca ar fi murit,
eu as fi fost cel care a dat lovitura fatala.

M-am Incruntat, Incercand sa-i descifrez vorbele.

— Ce s-a intamplat?

— Cei din casa Fujiwara o cunosteau ca doamna Otori. Se credea ca
seniorul Shigeru s-a insurat cu ea in secret, la Terayama, in ziua cand el a
venit la mormantul fratelui sau, In ziua cand ne-am cunoscut. Nu ma
asteptasem sa o vad in casa seniorului Fujiwara, nu mi se spusese de
casatoria ei. Am fost luat complet prin surprindere cand mi-a fost
prezentata. Am presupus ca te casatorisesi cu ea, ca esti si tu acolo. M-a luat
gura pe dinainte. Nu numai ca mi-am dovedit mie Tnsumi taria si natura



obsesiei mele de tine, de care ma amagisem ca scapasem, ci i-am si distrus
intr-o clipa prefacatoria, in prezenta tatdlui ei.

— Dar de ce a pretins ea un astfel de lucru?

— De ce pretind femeile ca sunt casatorite cand nu sunt? Era sa moara
fiindca a pierdut sarcina.

Am amutit.

Makoto a spus:

— Tatal ei m-a intrebat despre casatorie. Stiam ca nu avusese loc in
Terayama. Am incercat sa evit un raspuns direct, dar deja avea banuieli, iar
eu spusesem destule ca sa i le confirm. Nu stiam atunci, Insa mintea lui era
foarte instabila si declarase de multe ori ca o sa-si ia viata. Si-a despicat
burta in prezenta ei, si probabil ca socul a provocat avortul.

— Copilul era al meu, am spus. Trebuia sa fie sotia mea. Va fi.

Insd cand mi-am auzit vorbele, faptul ci o Inselasem pe Kaede mi s-a
parut cu atat mai odios. Avea sa ma ierte vreodata?

— Asa am presupus si eu, a zis el. Dar cand? La ce va gandeati? O
femeie de rangul si familia ei?

— Ne gandeam la moarte. S-a intamplat Tn noaptea in care a murit
Shigeru si a cazut Inuyama. Nu voiam sa murim fard... N-am putut sa
continui.

Dupa cateva clipe, Makoto a spus:

— Nu puteam sd ma Tmpac cu mine insumi. Pasiunea mea ma dusese
adanc 1napoi in lumea suferintei, de care credeam cda pot sa scap.
Consideram ca facusem un rdu ireparabil altei fiinte constiente, desi doar o
femeie, Tnsa Tn acelasi timp o parte geloasa din mine voia ca ea sa moara,
fiindca stiam ca o iubesti si ca probabil si ea te iubeste. Vezi, nu-ti ascund
nimic. Trebuie sa-ti spun ce e mai rau despre mine.

— As fi ultimul care sa te condamne. Prin urmadrile ei, purtarea mea a
fost mult mai cruda.

— Dar tu apartii acestei lumi, Takeo, traiesti Tn mijlocul ei. Eu am vrut
sa fiu altfel. Acest lucru mi s-a dezvaluit a fi cea mai hidoasa mandrie. M-
am intors la Terayama si i-am cerut voie staretului nostru sa ma retrag in
aceasta caband micd, unde sa ma dedic cantatului la flaut si slujirii Celui
Luminat cu toata pasiunea care mi-a mai ramas, desi nici nu mai
nadajduiesc In iluminarea lui, caci nu sunt deloc demn de ea.

— Toti trdim 1n mijlocul lumii, am spus. Unde altundeva sa traim?



In timp ce vorbeam, mi s-a parut ci aud glasul lui Shigeru: Tot asa
cum rdul e intotdeauna la usd, lumea e intotdeauna afard. Iar noi in lume
trebuie sa traim.

Makoto se uita la mine, cu fata dintr-odata senina, cu ochi mai
luminosi.

— Asta e mesajul pe care trebuie si-1 aud? De-asta ai fost trimis la
mine?

— Nu prea stiu nici ce planuri de viata am eu, am raspuns. De unde sa
le stiu pe ale tale? Insa &sta e unul dintre primele lucruri pe care le-am
invatat de la Shigeru. Trebuie sa traim in lume.

— Atunci sa o luam ca pe-o porunca de la el, a spus Makoto si am
vazut cd Incepe si-si recapete vigoarea. Inainte pirea resemnat in fata
mortii, dar acum revenea la viata sub ochii mei. Acum ai de gand sa-i
indeplinesti dorintele?

— Ichiro mi-a spus ca trebuie sa ma razbun pe unchii lui Shigeru si sa-
mi revendic mostenirea, si asta am de gand sa fac. Dar nu stiu cum. Si
trebuie sa ma Insor cu doamna Shirakawa. Asta a fost tot dorinta lui
Shigeru.

— Seniorul Fujiwara doreste sa se-nsoare cu ea, a Spus cu grija
Makoto.

N-am vrut sa iau asta In seama. Nu-mi venea sa cred ca ea, Kaede, s-ar
fi casatorit cu altcineva. Ultimele cuvinte pe care mi le adresase fusesera:
Nu voi iubi niciodatd pe nimeni in afard de tine. lar Tnainte de asta spusese:
Numai cu tine sunt in sigurantd. Stiam reputatia pe care o dobandise, ca
orice barbat care o atingea murea. M culcasem cu ea si trdiam. Ti ficusem
un copil. Si o abandonasem, fusese cat pe ce sa moard, pierduse copilul
nostru — avea sa ma ierte vreodata?

Makoto a continuat:

— Fujiwara prefera barbatii femeilor. Dar se pare ca a facut o obsesie
pentru doamna Shirakawa. I-a propus casatoria numai cu numele, pentru a-i
acorda protectia lui. E de presupus ca nici mostenirea ei nu-1 lasa indiferent.
Din pacate, Shirakawa e la pamant, dar exista Maruyama.

Cum n-am spus nimic, a murmurat:

— Fujiwara e un colectionar. Doamna Shirakawa va deveni una dintre
posesiunile lui. Colectiile lui nu vad niciodata lumina zilei. Le arata doar
catorva prieteni privilegiati.

— Nu i se poate intampla asta!



— Ce alte solutii are? Are noroc ca nu a cazut de tot in dizgratie.
Faptul ca a supravietuit deceselor atator barbati care au avut legatura cu ea e
destul de rusinos. Dar mai are si ceva nefiresc. Se spune ca a pus sa fie
omorati doi Insotitori ai tatdlui ei, care n-au vrut sa o slujeasca. Citeste si
scrie ca un barbat. Si se pare ca ridica o armata ca sa revendice pentru sine
Maruyama la primadvara.

— Poate ca se va apara singura, am spus.

— O femeie? a raspuns Makoto cu dispret. E cu neputinta.

Am simtit ca-mi creste inima de admiratie pentru Kaede. Ce aliat avea
sa fie! Daca era sa ne casatorim, aveam sa detinem jumatate din teritoriul
Seishuu. Maruyama avea sa-mi ofere toate resursele necesare sa ma lupt cu
nobilii Otori. Dupa ce terminam cu ei, numai fosta regiune vitala din
teritoriul Tohanilor, care acum era a lui Arai, ar fi impiedicat pamanturile
noastre sa se intinda de la o mare la cealalta, cum promitea profetia.

Acum ca 1Incepusera ninsorile, totul trebuia sa astepte pana la
primavara. Eram istovit, totusi ardeam de nerabdare. Ma ingrozea gandul
ca, pana sa o revad, Kaede sa nu ia o hotarare irevocabila.

— Spuneai ca mergi cu mine la templu?

Makoto a Tncuviintat.

— O sa plecam de Tndata ce se lumineaza de ziua.

— Dar daca nu dadeam peste tine, ai fi ramas aici toatd iarna?

— Nu-mi fac iluzii, a raspuns el. Probabil as fi murit aici. Poate ca mi-
ai salvat viata.

Am vorbit pana noaptea tarziu, sau cel putin el a vorbit, ca si cum
prezenta altei fiinte umane descatusase tdcerea stransa Tn multe saptamani.
Mi-a povestit cate ceva despre trecutul lui; era mai mare cu patru ani decat
mine si se nascuse intr-o familie de razboinici de rang inferior, care Ti
slujisera pe Otori pana la Yaegahara, iar dupa acea infrangere fusesera siliti
sa jure credinta Tohanilor. Fusese crescut ca un razboinic, dar era al cincilea
fiu dintr-o familie numeroasa care saracea tot mai mult. De la o varsta
frageda i se incurajase dragostea de nvatatura si interesul pentru religie, iar
cand familia a Tnceput sa decadd, fusese trimis la Terayama. Avea
unsprezece am pe atunci. lar fratele lui, care avea treisprezece, fusese
harazit sa fie novice, dar dupa prima iarna fugise si de atunci nu se mai
auzise nimic despre el. Fratele cel mare fusese ucis la Yaegahara, iar tatal
lor murise nu mult dupa aceea. Cele doua surori ale lui erau maritate cu
razboinici Tohani, si nu mai primise nicio veste de la ele de multi ani.



Mama lui era Inca 1n viata si traia la ferma familiei, impreuna cu cei doi
frati ai lui care supravietuisera, si familiile lor. Nici nu se mai considerau ca
ficand parte din clasa rizboinicilor. Isi vedea mama o datd sau de doud ori
pe an.

Am vorbit cu usurinta, ca doi prieteni buni, si mi-am amintit ca
tanjisem dupa o astfel de companie cand eram pe drum cu Akio. Putin mai
mare si mult mai instruit decat mine, Makoto avea o seriozitate si o
chibzuinta care contrastau cu firea mea nesabuita. Totusi, cum aveam sa
descopar mai tarziu, era pe deasupra puternic si curajos, fiind in acelasi
timp razboinic, calugar si carturar.

Mi-a mai povestit despre groaza si atrocitatfile care au napadit
Yamagata si Terayama dupa moartea lui Shigeru.

— Eram Tnarmati si pregatiti de razmerita. lida ameninta de catva timp
ca ne distruge templul, dandu-si seama ca deveneam mai bogati si mai
puternici, cu fiecare an. Stia ca faptul de a fi fost cedati Tohanilor nascuse
un resentiment puternic, si spera sa inabuse in fasa orice rebeliune. Ai vazut
cum 1l priveau oamenii pe seniorul Shigeru. Moartea lui le-a pricinuit o
durere cumplita. N-am mai vazut asa ceva. Tulburarile din oras, de care se
temusera Tohanii cat a trdit el, au izbucnit cu si mai mare violenta la vestea
mortii lui. A fost o razmerita — fosti razboinici Otori, oraseni Tnarmati cu
pari, chiar si fermieri cu coase si pietre Tnaintau spre castel. Eram pregatiti
sa ne alaturam lor si sa atacam, cand a venit vestea mortii lui lida si a
victoriei lui Arai In Inuyama. Fortele Tohane s-au retras si am inceput sa le
izgonim catre Kushimoto. Pe drum ne-am intalnit cu tine, care aveai capul
lui Tida. La acea vreme, toata lumea Tncepea sa stie povestea salvarii
seniorului Shigeru de catre tine, si oamenii incepeau sa banuiasca
identitatea celui numit ingerul din Yamagata.

A oftat si a suflat Tn ultimii taciuni aprinsi. Lampa se stinsese de mult.

— Cand ne-am 1intors in Terayama, nu mai semdnai deloc cu un erou.
Erai la fel de pierdut si indurerat ca toti ceilalti, si Tnca mai aveai de luat
decizii dureroase. Mi-ai trezit interesul cand ne-am cunoscut, dar te-am
considerat ciudat — talentat, poate, dar slab; simtul tau al auzului parea
nefiresc, ca de animal. De obicei ma consider un bun cunoscator al
oamenilor. M-am mirat cand ai primit invitatia de a te Intoarce si m-a
nedumerit increderea lui Shigeru in tine. Mi-am dat seama ca nu erai ce
pari, am vazut ce curaj aveai si am intrezarit taria sentimentelor tale. M-am



indragostit de tine. Cum spuneam, nu mi se mai intamplase. Si am zis ca nu
am sa-ti destdinui de ce, dar acum am facut-o.

Dupa o clipa, a adaugat:

— N-am sa mai vorbesc despre asta.

— Nu e niciun rdu, am raspuns. Dimpotriva. Am nevoie de prietenie
mai mult decat orice pe lume.

— In afard de o armata?

— Asta trebuie sa astepte pana la primavara.

— Am sa fac tot ce-mi sta Tn putere sa te ajut.

— Cum ramane cu chemarea ta, cu cautarea iluminarii?

— Cauza ta e chemarea mea, a raspuns el. Altfel de ce te-ar fi adus aici
Cel Luminat ca sd-mi reamintesti ca trdim Tn mijlocul lumii? Intre noi exista
o legatura puternica. Iar acum nteleg ca nu trebuie sa lupt impotriva ei.

Focul era aproape stins. Nu mai vedeam fata lui Makoto. Dardaiam
sub cuvertura subtire. Ma intrebam daca am sa pot dormi, daca am sa mai
dorm vreodata, daca voi inceta vreodata sa ascult cu atentie posibila
rasuflare a asasinilor. Intr-o lume care parea aproape In Intregime ostild,
devotamentul lui Makoto ma impresiona profund. Nu-mi venea nimic de
spus in minte. [-am luat mana si i-am strans-o scurt, in semn de multumire.

— Vrei sa stai de paza cateva ceasuri, cat dorm eu?

— Bineinteles.

— Sa ma trezesti, si pe urma poti dormi tu Tnainte sa plecam.

A dat din cap. M-am infasurat cu inca o cuvertura si m-am culcat.
Focul strilucea foarte slab. Ii auzeam susurul muribund. Afard vantul se
mai domolise putin. Stresinile picurau; in stuful de pe acoperis se foia o
creatura mica. O bufnita a tipat si soarecii au Incremenit. Am cazut Intr-un
somn agitat si am visat copii care se inecau. M-am aruncat de mai multe ori
in apa neagra, rece ca gheata, dar nu am putut sa-i salvez.

M-a trezit frigul. Zorile tocmai Incepeau sa lumineze cabana. Makoto
sedea Tn pozitie de meditatie. Respiratia lui era atat de inceata incat abia
daca o auzeam, totusi stiam ca e foarte vigilent. M-am uitat la el cateva
momente. Cand a deschis ochii, mi-am Tntors privirea.

— Trebuia sa ma trezesti.

— Ma simt odihnit. Am nevoie de foarte putin somn. A adaugat
curios: De ce nu te uiti niciodata la mine?

— S-ar putea sa te adorm. E unul dintre talentele Tribului pe care le-
am mostenit. Ar trebui sa fiu Tn stare sa-1 controlez, insa am adormit oameni



fara sa vreau. Asa ca nu-i privesc in ochi.

— Vrei sa spui ca ai si alte talente Tn afara de auzul fin? Ce mai poti
face?

— Pot sa ma fac nevazut, destul de mult timp ca sa derutez un
adversar, sau sa ma strecor pe langa o straja. Si pot crea impresia ca am
ramas intr-un loc dupa ce l-am parasit, sau ca sunt in doua locuri 1n acelasi
timp.

Nu s-a putut abtine sa nu se dea napoi putin.

— Pari mai mult demon decat inger, a bombanit el. Toti cei din Trib
fac asta?

— Fiecare cu talentele lui. Se pare ca eu am mostenit mai multe decat
1mi era partea.

— Nu stiam nimic despre Trib, nici macar ca existd, pana cand staretul
nostru ne-a vorbit despre tine si legatura ta cu ei, dupa vizita voastra din
vara.

— Multi cred ca talentele sunt vrajitorie, am spus.

— Sunt?

— Nu stiu, pentru ca nu stiu cum fac ceea ce fac. Talentele au venit la
mine. Nu eu le-am cautat. Dar antrenamentul le dezvolta.

— Tmi inchipui c4, la fel ca orice talent, pot fi folosite n bine sau in
rau, a zis el incet.

— Ei bine, membrii Tribului vor sa le foloseasca numai pentru
propriile lor scopuri, am spus. De-asta nu vor sa ma lase in viata. Daca vii
cu mine, te va paste acelasi pericol. Esti pregatit pentru asa ceva?

A Tncuviintat.

— Da, sunt pregatit. Totusi, nu te sperie? Cei mai multi oameni ar
sovai de frica.

N-am stiut ce sa raspund. Fusesem descris adesea ca neinfricat, dar
cuvantul acesta pare prea frumos pentru o stare care e mai mult decat
invizibilitatea, un dar cu care m-am nascut. lar neinfricare ma cuprinde doar
din cand in cand, si atunci e nevoie de energie ca sa o mentin. Cunosc frica
la fel de bine ca orice om. Nu voiam sa ma gandesc atunci la asta. M-am
ridicat si mi-am luat hainele. Nu erau chiar uscate, si le-am simtit reci si
umezi pe piele cand le-am Tmbracat. M-am dus afara sa urinez. Aerul era
rece si umed, dar ninsoarea se oprise, iar pamantul era acoperit de zloata.
Singurele urme de pasi din jurul cabanei si al sanctuarului erau ale mele,
deja pe jumatate acoperite. Poteca disparea pe deal in jos. Se putea merge



pe ea. Pe munte si in piddure nu se auzea decat vantul. In departare
croncdneau ciorile si, ceva mai aproape, o pasare mai mica fluiera a jale. Nu
desluseam niciun zgomot de existentd umand, niciun topor doborand vreun
trunchi, niciun clopot de templu, niciun caine din sat. Izvorul sanctuarului
susura ncet. M-am spalat pe fata si pe maini cu apa rece ca gheata, si am
baut cu sete.

Acesta a fost tot micul nostru dejun. Makoto si-a strans putinele
lucruri, a indesat flautul si fluierul in cingatoare, si a luat parul de lupta. Era
singura lui arma. I-am dat sabia scurta pe care i-o luasem atacatorului meu
cu o zi In urma, si a bagat-o in cingdtoare, langa flaut si fluier.

Cand am pornit la drum, cadeau cativa fulgi de zapada si a continuat sa
ninga slab toata dimineata. Poteca nu era totusi acoperita prea gros, iar
Makoto, desigur, cunostea bine drumul. Cand si cand, alunecam pe gheata,
sau intram pana la genunchi In cate-o groapa. In scurtd vreme, hainele mele
erau la fel de ude ca in seara precedenta. Poteca era Tngusta. Mergeam unul
in urma celuilalt, Tn pas vioi, aproape fara sa vorbim. Makoto parea ca nu
mai are vorbe, iar eu eram prea ocupat cu ascultatul — o respiratie, un bat
rupt, vibratia unei corzi de arc, suieratul unui cutit aruncat. Ma simteam ca
un animal salbatic, vesnic in pericol, vesnic vanat.

Lumina a devenit de un gri-sidefiu, a ramas asa in jur de trei ceasuri,
apoi a Inceput sa se intunece. Ninsoarea s-a indesit, incepand sa viscoleasca
si sa se depuna. Pe la amiaza, ne-am oprit sa bem dintr-un parau mic, dar de
indata ce ne-am oprit din mers ne-a luat frigul, asa ca nu am zabovit.

— Asta e raul de la nord, care curge pe langa templu, a spus Makoto.
Mergem tot drumul de-a lungul lui. Mai sunt mai putin de doua ore de mers.

Calatoria parea mult mai usoara decat cea de la plecarea din Hagi.
Aproape Tncepeam sa ma relaxez. Terayama era doar la doud ore departare.
Aveam un tovaras. Aveam sa ajungem la templu si sa fiu in siguranta cat
tinea iarna. Dar bolborositul raului acoperea toate celelalte zgomote si nu
m-a avertizat nimic de oamenii care ne asteptau.

Erau doi si au venit la noi din padure, ca lupii. Dar se asteptau la un
singur om — eu — si prezenta lui Makoto i-a luat prin surprindere. Au vazut
ceea ce au crezut ca e un calugar inofensiv si s-au repezit mai intai la el,
asteptandu-se sa o ia la fuga. Makoto 1-a doborat pe primul cu o lovitura Tn
cap, care trebuie sa-i fi crapat teasta. Al doilea barbat avea o sabie lunga,
lucru care m-a mirat, caci, de obicei, membrii Tribului nu poarta sabii lungi.
M-am facut invizibil in timp ce el o rotea in directia mea, am ajuns langa el



si am repezit cutitul spre mana In care tinea sabia, cautand sa-l scot din
lupta. Cutitul a ricosat din manusa lui; am lovit din nou si mi-am lasat
imaginea sa apara la picioarele lui. A doua lovitura si-a atins tinta si sangele
a Inceput sa picure din Tncheietura mainii lui drepte in timp ce el s-a Tnvartit
iar. Al doilea meu sine a disparut si, tot invizibil, m-am repezit la el,
incercand sa-i tai beregata, dorindu-mi sa o fi avut pe Yato, ca sa ma pot
lupta cu el asa cum se cuvine. El nu ma vedea, insa m-a apucat de brate si a
scos un strigat de groaza. Am simtit ca devin vizibil, lucru de care si-a dat si
el seama Tn acelasi timp. S-a uitat la fata mea de parca vedea o stafie, cu
ochii mariti de groaza, si apoi s-a clatinat, deoarece Makoto I-a izbit din
spate, peste gat, cu parul. S-a pravalit ca un bou, doborandu-ma si pe mine.

Am iesit de-a busilea de sub el si l-am tras pe Makoto la adapostul
stancilor, Tn caz ca mai erau si altii pe coasta dealului. Cel mai tare imi era
frica de arcasii care ne-ar fi putut dobori de departe. Dar 1n locul acesta
padurea era prea deasa pentru a se putea folosi arcul de la orice departare.
Nu erau semne ca ar mai fi fost cineva.

Makoto respira greu si ochii 1i straluceau.

— Acum Tmi dau seama ce ai vrut sa spui despre talentele tale!

— Si tu esti destul de priceput! Multumesc.

— Cine sunt oamenii astia?

M-am dus la cele doua cadavre. Primul barbat era din neamul Kikuta —
mi-am dat seama dupa mana lui —, dar al doilea purta sub armura insemnul
Otorilor.

— Acesta e razboinic, am raspuns, uitandu-ma la batlan. Asa se
explica sabia. Celalalt face parte din Trib — e un Kikuta.

Nu-l cunosteam pe barbat, dar trebuie sa fi fost rude, caci aveam
aceleasi linii in palma.

Razboinicul Otori m-a nelinistit. Venise din Hagi? Ce cauta alaturi de
unul dintre asasinii Tribului? Se parea ca toata lumea stia ca ma indrept spre
Terayama. Gandul mi-a zburat la Ichiro. M-am rugat ca informatia sa nu fi
fost smulsa de la el. Oare se stia de la Jo-An sau de la unul dintre saracii de
care ma temusem ca ma vor trada? Poate ca acesti barbati fusesera deja la
templu si ne asteptau acolo si altii.

— Ai disparut complet, a spus Makoto. Nu ti-am vazut decat urmele
pe zdpada. E nemaipomenit! Mi-a zambit larg, cu fata transfigurata. Greu de
crezut ca era aceeasi persoand cu flautistul deznadajduit din seara



precedenta. A trecut ceva timp de cand nu m-am mai luptat asa cum trebuie,
a continuat el. E uimitor ca atingerea mortii face viata atat de frumoasa.

Zipada parea mai albd si frigul mai patrunzitor. Imi era teribil de
foame, tanjeam dupa confort, o baie fierbinte, mancare, vin, trupul gol al
unei amante lipit de al meu.

Ne-am continuat drumul cu energie renascuta. Aveam nevoie de ea; in
ultima ord, vantul s-a intetit si a Tnceput iar sa ninga puternic. Aveam motiv
sa-i fiu si mai recunoscator lui Makoto, deoarece catre sfarsit mergeam
orbeste, insa el stia drumul si nu a sovait niciodata. De cand ma dusesem
ultima oara la templu, un perete de lemn fusese Tndltat Tn jurul cladirilor
principale, iar la poarta strdjile ne-au cerut parola. Makoto a raspuns si l-au
salutat cu entuziasm. Isi ficusera griji pentru el si se simteau usurati ca se
hotarase sa se Intoarca.

Dupa ce au zdvorat iar poarta si ne-au dus in camera de garda, s-au
uitat cercetator la mine, nestiind daca ma cunosteau sau nu.

— Seniorul Otori Takeo cauta refugiu aici pe timpul iernii. Vreti sa-1
informati pe staretul nostru ca e aici?

Unul dintre ei a strabatut in graba curtea, dar Tnainte sa ajunga la
manastire s-a facut in intregime alb de nea. Acoperisurile mari ale salilor
principale erau deja acoperite de zapada, ramurile golase ale ciresilor si
prunilor se aplecau, grele de florile iernii.

Strajile ne-au facut semn sa ne asezam langa foc. La fel ca Makoto,
erau calugari tineri, avand ca arme arcuri, sageti si pari. Ne-au turnat ceai.
Nimic nu mi s-a parut vreodata mai bun. Ceaiul si hainele noastre scoteau
aburi, creand o caldura placuta. M-am straduit sa-i rezist, nu voiam sa ma
relaxez nca.

— M-a cautat cineva aici?

— Azi-dimineata devreme au fost observati straini pe munte. Au ocolit
templul si si-au continuat drumul, intrand in padure. Habar n-aveam ca va
cautau. Eram putin ingrijorati pentru Makoto — ne-am gandit ca ar putea fi
banditi —, dar vremea era prea rea pentru a putea trimite pe cineva afara.
Seniorul Otori a sosit la timp. Drumul pe care ati coborat e deja
impracticabil. Templul va fi inchis de acum pana la primavara.

— Pentru noi e o onoare ca v-ati intors, a spus cu sfiala unul dintre ei,
si privirile pe care le-au schimbat mi-au dat de Tnteles ca banuiau care era
semnificatia aparitiei mele.

Dupa vreo zece minute, calugarul s-a intors in graba.



— Staretul nostru 1i ureaza bun venit seniorului Otori, a zis el, si va
pofteste sa va Tmbdiati si sa mancati. Ar vrea sa stea de vorba cu
dumneavoastra dupa ce se termina rugaciunile de seara.

Makoto si-a terminat ceaiul, s-a inclinat formal Tn fata mea si a spus ca
trebuie sa se pregateasca pentru rugaciunile de seara, de parca ar fi stat toata
ziua 1n templu laolalta cu ceilalti calugari, si n-ar fi Tnaintat cu greu prin
viscol, ucigand si doi oameni pe deasupra. Purtarea lui era rece si formala.
Stiam ca sub acea Infatisare se afla inima unui prieten adevarat, insa aici era
calugdr, in timp ce eu trebuia sa reinvat sa fiu nobil. Vantul urla in jurul
acoperisurilor, ningea necontenit. Ajunsesem in siguranta la Terayama.
Aveam o iarna la dispozitie sa-mi reorganizez viata.

Tanarul calugar care adusese mesajul staretului m-a dus Tn una dintre
camerele de oaspeti ale templului. Aceste Tncdperi, pline de vizitatori si
pelerini primavara si vara, erau acum goale. Desi obloanele exterioare
fuseserd inchise din cauza furtunii, era cumplit de frig. Vantul gemea prin
crapaturile din perete, iar prin unele mai mari patrundea zapada. Acelasi
calugar mi-a aratat drumul pana la casa mica de baie, cladita deasupra unui
izvor termal. Mi-am scos hainele ude si jegoase, si m-am frecat peste tot. Pe
urma mi-am cufundat corpul in apa fierbinte. Era si mai bine decat Imi
inchipuisem ca o sa fie. M-am gandit la oamenii care Tn ultimele doua zile
Tncercaserd si ma omoare si am fost grozav de fericit ca triiesc. In jurul
meu, apa bolborosea si scotea aburi. Am simtit o unda de recunostinta fata
de ea, pentru faptul ca izvora din munte, imi imbadia trupul care ma durea, si
Imi dezgheta membrele. M-am gandit la muntii care in orice clipa pot sa
scuipe foc si cenusd, sau sa se cutremure si sa arunce in jur cladiri ca pe
niste surcele, si-i pot face pe oameni sa se simta la fel de neajutorati ca
insectele care se tarasc de sub bustenii 1n flacari. Muntele acesta ar fi putut
sa ma prinda In gheare si sa ma Tnghete pe vecie, insa el Tmi daduse n
schimb aceasta apa fierbinte.

Pe brate aveam vanatai de la stransoarea razboinicului, iar pe gat o
tdieturd lungd, superficiald, unde ma zgariase cu sabia. Incheietura mainii
drepte, care ma supara cateodata de cand mi-o rasucise Akio in Inuyama,
rupandu-mi tendoanele, ma durea mai tare. Corpul meu pdarea mai slab ca
niciodata, dar altfel eram In forma buna dupa calatorie. Iar acum eram si
curat.

Am auzit pasi In camera de dincolo si calugarul mi-a strigat cd mi-a
adus haine uscate si mancare. Am iesit din apa, cu pielea rosie ca focul de la



caldura, m-am sters cu carpele lasate acolo anume pentru asta, si m-am
intors in fuga In camera, pe poteca de scanduri.

Era goald; hainele zaceau pe podea: panza curata care se purta in jurul
soldurilor, izmene matlasate, chimonou de madtase, tot matlasat, si
cingdtoare. Chimonoul era de culoarea prunei, tesut cu un model de un
purpuriu aprins, si avea pe spate tTnsemnul Otorilor, cusut cu argintiu. Mi 1-
am pus fara graba, savurand atingerea matasii. Nu mai purtasem demult
ceva de asa calitate. M-am intrebat ce cauta la templu si cine il lasase aici?
Fusese al lui Shigeru? I-am simtit prezenta invaluindu-ma. Primul lucru pe
care aveam sa-1 fac de dimineata era sa ma duc la mormantul lui. El avea
sa-mi spuna cum sa Infaptuiesc razbunarea.

Mirosul mancarii m-a facut sa-mi dau seama cat de hamesit eram. Nu
mai mancasem de multe zile ceva atat de consistent, si mi-au trebuit doar
doua minute sa devorez totul. Pe urma, nevrand sa pierd caldura acumulata
la baie sau sa adorm, am facut cateva exercitii, si am incheiat cu o
meditatie.

Dincolo de vant si ninsoare, 1i auzeam pe calugari cantand monoton 1n
sala principala a templului. Noaptea cu ninsoare, camera goala cu amintirile
si stafiile ei, cuvintele linistite din acele sutra stravechi, toate laolalta
produceau o minunata senzatie dulce-amara. Ma treceau fiori pe sira
spindrii. Imi doream si fi fost mai atent cand Ichiro se strduise si ma
invete poezie. Imi era dor si tin pensula in mand: daci nu puteam si-mi
exprim sentimentele prin cuvinte, poate le-as fi putut picta.

Cdnd toate acestea se vor sfarsi, sd te intorci la noi, spusese batranul
preot. O parte din mine dorea sa pot face asta, si sa-mi petrec restul zilelor
in acest loc linistit. Dar mi-am amintit ca pana si aici auzisem planuri de
razboi; acum calugarii erau inarmati si templul fortificat. Lucrurile erau
departe de a se sfarsi — ba chiar abia Incepusera.

Cantarea calugarilor s-a Incheiat, si le-am auzit pasii Tnabusiti In timp
ce se duceau sa manance, apoi sa doarma cateva ore, pana li trezea clopotul
de la miezul noptii. Am auzit pasi care se apropiau dinspre manastire, si
acelasi calugar a venit la usa si a deschis-o. S-a inclinat in fata mea si a
spus:

— Senior Otori, staretul nostru doreste sa va vada acum.

M-am ridicat si l1-am urmat.

— Cum te cheama?



— Norio, domnule, a raspuns el si a adaugat in soapta: M-am nascut in
Hagi.

Nu a spus mai mult, regula templului impunand ca nimeni sa nu
vorbeasca fara rost. Am mers prin curtea centrald, deja plina de zapada, pe
langa sala de mese in care calugdrii stateau Ingenuncheati in siruri tacute,
fiecare avand dinaintea sa un bol cu mancare, am trecut pe langa sala
principala, care mirosea a tamaie si ceara de lumanari, unde silueta aurie
sclipea in semiintuneric, catre a treia latura a patratului. Aici se afla o serie
de camere mici, folosite ca birouri si ateliere. Incd de departe am auzit
pocnetul matdniilor, soapta unei sutra. Ne-am oprit Tn fata primei camere si
Norio a spus cu glas coborat:

— Parinte staret, musafirul dumneavoastra e aici.

Mi-a fost rusine cand l-am vazut, caci era chiar batranul preot, in
aceleasi haine ponosite 1n care 1l vazusem cand fusesem ultima data in
Terayama. 1l crezusem unul dintre batranii templului, nu mai marele lui.
Fusesem atat de absorbit de propriile-mi griji Tncat nici nu stiusem cine e.
Am cazut In genunchi si am atins rogojina cu fruntea. Familiar ca
Intotdeauna, a venit spre mine, mi-a spus sa ma ridic si m-a Tmbratisat. Pe
urma s-a dat Tnapoi si m-a studiat cu fata luminata de un zambet. [-am
zambit si eu, simtindu-i multumirea autentica si raspunzand la ea.

— Senior Otori, a zis el. Ma bucur tare mult ca te-ai Intors la noi cu
bine. M-am gandit mult la tine. Ai trait vremuri grele.

— Nu s-au terminat. Dar va rog sa-mi acordati ospitalitate pe timpul
iernii. Se pare ca sunt vanat de toata lumea si am nevoie de un loc sigur in
care sa ma pregatesc.

— Makoto mi-a povestit cate ceva despre situatia ta. Esti oricand bine-
venit aici.

— Trebuie sa va spun chiar acum care e scopul meu. Am de gand sa-
mi revendic mostenirea de la familia Otori si sa-i pedepsesc pe cei
raspunzatori de moartea lui Shigeru. Asta ar putea pune templul intr-un
oarecare pericol.

— Suntem pregatiti pentru asta, a zis el cu seninatate.

— Imi faceti o mare favoare, pe care nu o merit.

— Cred ca vei constata ca aceia dintre noi care au legaturi foarte vechi
cu familia Otori considera ca-ti sunt datori, a raspuns el. Si, desigur, credem
n viitorul tau.



Mai mult decat mine, mi-am zis in gand. Am simtit ca rosesc. Era greu
de crezut ca ma lauda, dupa toate greselile pe care le facusem. Ma simteam
ca un impostor, imbracat in chimonoul Otorilor, cu parul tuns scurt, fara
bani, fara proprietati, fara oameni, fara sabie.

— Toate stradaniile Tncep cu o singura actiune, a spus el, ca si cum mi-
ar fi citit gandurile. Prima ta actiune a fost sa vii aici.

— M-a trimis Invatatorul meu, Ichiro. Ma voi intalni cu el aici la
primavara. M-a sfatuit sa-i cer protectie seniorului Arai. Trebuia sa fi facut
asta de la Tnceput.

Staretul a zambit si riduri mici i-au aparut in jurul ochilor.

— Nu, Tribul nu te-ar fi lasat sa traiesti. Atunci erai mult mai
vulnerabil. Nu-ti cunosteai dusmanul. Acum ai o oarecare idee despre
puterea lui.

— Cat de multe stiti despre Trib?

— Shigeru avea incredere In mine si deseori mi-a cerut sfatul. La
ultima lui vizita, am vorbit pe larg despre tine.

— N-am auzit asta.

— Nu, a avut grija sa vorbeasca langa cascada, ca sa nu auzi. Mai
tarziu ne-am mutat In camera asta.

— Unde ati vorbit despre razboi.

— Avea nevoie de asigurarea mea ca templul si orasul se vor rascula
odatd ce Iida e mort. Inca era nehotirat cu privire la tentativa de asasinat,
temandu-se ca te trimite pur si simplu la moarte sigura. Dupa cum s-a
dovedit, moartea lui a fost cea care a aprins scanteia razmeritei, si n-am fi
putut s-o impiedicam nici sa fi vrut. Oricum, Arai era aliat cu Shigeru, nu
cu clanul Otori. Daca poate sa ia pentru sine acest teritoriu, o va face. Pana
la vara vor fi in razboi.

A tacut o clipa, apoi a continuat:

— Familia Otori intentioneaza sa revendice pamantul lui Shigeru si sa
declare adoptia ta ilegala. Nu le e de ajuns ca au pus la cale moartea lui,
acum vor sa-i Intineze amintirea. De-asta ma bucur ca ai de gand sa-ti iei In
primire mostenirea.

— Totusi ma va accepta vreodata familia Otori? Am intins mainile, cu
palmele 1n sus. Sunt Tnsemnat ca fiind un Kikuta.

— O sa vorbim mai tarziu despre asta. O sa te mire cati asteapta
Intoarcerea ta. Ai sa vezi la primavara. Oamenii tai te vor gasi.



— Un razboinic Otori a incercat deja sa ma omoare, am zis, neconvins
de vorbele lui.

— Mi-a spus Makoto. Clanul se va dezbina, dar Shigeru stia asta si o
accepta. Dihania nu e opera lui — semintele au fost semanate cand a fost
uzurpat, dupa moartea tatalui sau.

— Ti consider pe unchii lui Shigeru raspunzitori de moartea lui, am
spus. Dar cu cat aflu mai multe, cu atdt ma mira mai mult ca l-au lasat sa
traiasca atata.

— Soarta hotaraste lungimea vietii noastre, a raspuns el. Nobilii Otori
se tem de ai lor. Fermierii lor sunt nestatornici din fire. Ei n-au fost
niciodata adusi complet la ascultare, ca taranii sub Tohani. Shigeru Ti
cunostea si-i respecta si, la randul lui, le-a castigat respectul si afectiunea.
Asta l-a aparat de unchii lui. Acum fermierii iti vor fi loiali tie.

— Poate, am spus, dar exista o problema mai serioasa acum: sunt
condamnat la moarte de catre Trib.

Chipul lui era calm, ivoriu la lumina lampii.

— Ceea ce e un alt motiv din care te afli aici.

Am crezut ca o sa continue, dar a tacut. Se uita la mine cu o expresie
de asteptare pe chip.

— Seniorul Shigeru tinea niste evidente, am spus, vorbind cu grija in
camera cufundata 1n liniste. Evidente despre Trib si activitdtile lui. Sper ca
mi le veti pune la dispozitie.

— Au fost pastrate aici pentru tine, a rdspuns el. Voi trimite acum dupa
ele. Si, desigur, am mai pastrat ceva pentru tine.

— Pe Yato, am spus.

A dat din cap.

— O sa ai nevoie de ea.

L-a strigat pe Norio si I-a rugat sa se duca in depozit si sa aduca sabia
si cufarul.

— Shigeru nu a vrut sa-ti influenteze deciziile pe care le-ai fi putut lua,
a spus el, In timp ce eu ascultam ecoul pasilor lui Norio stingandu-se n
manastire. Era constient ca mostenirea iti va imparti loialitatea. Se astepta
ca tu sa alegi latura ta Kikuta. In cazul sta, nimeni nu avea sa aib vreodati
acces la evidente, in afara de mine. Dar Tntrucat ai ales latura Otori,
insemnarile sunt ale tale.

— Mi-am cumpadrat cateva luni de viata, am spus cu o urma de
autodispret. Alegerea mea nu are nimic nobil decat daca fac Tn sfarsit ce



dorea seniorul Shigeru. Nici n-am prea avut de ales, Intrucat viata mea
alaturi de Trib se apropia de sfarsit. Cat despre latura mea Otori, e numai
prin adoptie si va fi contestata de toata lumea.

Zambetul i-a luminat iar fata, ochii 1i straluceau de intelegere si
intelepciune.

— Vointa lui Shigeru e un motiv la fel de bun ca oricare.

Am simtit ca mai stia si alte lucruri pe care avea sa mi le impartaseasca
mai tarziu, insa chiar cand ma gandeam la asta am auzit pasi care se
apropiau. M-am incordat fara sa vreau, apoi i-am recunoscut ca fiind ai lui
Norio, putin mai grei de data asta, deoarece cdra cufarul si sabia. A deschis
usa si a intrat, apoi a cazut in genunchi. A pus cufarul si sabia pe rogojina.
N-am intors capul, dar am auzit zgomotul usor pe care l-au facut. La gandul
de-a o tine iar pe Yato 1In maini, un amestec de bucurie si teama mi-a
accelerat pulsul.

Norio a Tnchis usa in urma lui si, ingenunchind iar, a pus obiectele
pretioase in fata staretului, unde le vedeam si eu. Amandoua erau nfasurate
in bucati de panza veche, puterea lor fiind astfel mascata. Staretul a scos-o
pe Yato din invelitoare si mi-a Intins-o cu ambele maini. Am luat-o tot cu
ambele maini, am ridicat-o deasupra capului si m-am inclinat Tn fata lui,
simtind greutatea rece si familiara a tecii. Tare as fi vrut sa trag sabia si sa-i
trezesc cantecul de otel, insa nu puteam sa fac asta in prezenta staretului.
Am pus-o reverentios pe podea, langa mine, in timp ce el dezvelea cufarul.

Din el se Tnalta un miros de ruta. L-am recunoscut imediat. Era intr-
adevar cel pe care 1l carasem sub ochii lui Kenji pe cararea de munte,
crezand ca e un dar pentru templu. Oare stia atunci Kenji ce continea?

Batranul a deschis capacul — nu era incuiat — si mirosul de ruta s-a
intensificat. A luat un pergament si mi l-a intins.

— Trebuie sa-1 citesti mai Tntai pe acesta. Asa mi-a spus Shigeru. Cand
l-am luat, a addugat cu o emotie subita, profunda: Nu credeam ca o sa vina
clipa asta.

M-am uitat Tn ochii lui. Adanciti in orbite pe fata batrana, erau la fel de
luminosi si vii ca ai unui tanar de douazeci de ani. Mi-a sustinut privirea si
am Inteles ca nu o sa cedeze niciodata somnului indus de cei din neamul
Kikuta. In departare, unul dintre clopotele mai mici a batut de trei ori. Cu
ochii mintii, i vedeam pe cdlugari la rugdaciune, adanciti Tn meditatie.
Simteam forta spirituala a acestui loc sfant, concentrata si reflectata de
batranul care se afla acum in fata mea. Am simtit din nou un val de



recunostinta, fata de el, fata de credinta care 1l sustinea, fata de Cer si fata
de diversii zei care, In ciuda necredintei mele, pareau sa-mi fi luat viata in
grija lor.

— Citeste, m-a indemnat staretul. Restul poti sa-l studiezi mai tarziu,
dar pe acesta citeste-l1 acum.

Am desfasurat sulul de pergament, incruntandu-ma sa descifrez
scriitura. Am recunoscut scrisul lui Shigeru si literele, numele meu printre
ele, dar pentru mine cuvintele nu aveau niciun sens. Ochii Tmi fugeau Tn
susul si Tn josul coloanelor. Am mai desfasurat putin si m-am pomenit Intr-o
mare de nume. Pdrea sa fie o genealogie ca acelea pe care mi le explicase
Gosaburo in Matsue. Odata ce am priceput asta, am inceput s-o studiez
temeinic. M-am 1Intors la scrisul introductiv si l-am recitit cu atentie. Pe
urmad l-am citit a treia oara. M-am uitat la staref.

— E adevarat?

A chicotit Incetisor.

— Se pare ca e. Tu nu-ti vezi fata, asa ca nu vezi dovada acolo. Ei fi
avand tu maini de Kikuta, dar trasaturile tale sunt in intregime de Otori.
Mama tatdlui tau a lucrat ca spioana pentru Trib. A fost angajata de Tohani
si trimisa la Hagi cand tatal lui Shigeru, Shigemori, nu era decat un
baietandru mai rasarit. Intre ei s-a Infiripat o legitura, aparent neaprobatd de
Trib. Rezultatul a fost tatal tau. Bunica ta trebuie sa fi fost o femeie
inteligenta: nu a spus nimadnui; era maritata cu unul dintre verii ei, iar
copilul a fost crescut ca un Kikuta.

— Shigeru si tata au fost frati? Era unchiul meu?

— Ar fi greu pentru oricine sa nege asta, data fiind infatisarea ta. Cand
Shigeru te-a vazut prima data, a fost izbit de asemadnarea ta cu fratele lui
mai mic, Takeshi. Desigur, cei doi frati semanau foarte mult. Acum, daca ai
avea parul mai lung, ai fi imaginea lui Shigeru cand era tanar.

— Cum a descoperit asta?

— O parte din Tnsemnadrile familiei lui. Tatal lui banuise Tntotdeauna ca
femeia cu care avusese o legaturd concepuse un copil, si i-a incredintat
acest secret Inainte sa moara. Shigeru a descoperit restul singur. A mers pe
urmele tatalui tau pana la Mino si si-a dat seama ca, dupa moartea lui, se
nascuse un fiu. Tatal tau trebuie sa fi suferit de aceeasi contradictie ca tine.
In ciuda faptului ci a fost crescut ca un Kikuta si in ciuda talentelor lui,
mari chiar si dupa standardele Tribului, tot a incercat sa fuga de ei: asta
sugereaza ca avea sange amestecat si ca-i lipsea fanatismul adevaratilor



membri ai Tribului. Shigeru aduna evidente despre Trib de cand I-a
cunoscut pe Muto Kenji. S-au intalnit la Yaegahara; Kenji a fost prins in
lupta si a fost martor la moartea lui Shigemori. S-a uitat la Yato. A
recuperat sabia asta si i-a dat-o lui Shigeru. Poate ti-au spus povestea.

— Kenji a facut odata aluzie la ea, am zis.

— Kenji l-a ajutat pe Shigeru sa scape de soldatii lui Tida. Pe atunci
erau amandoi tineri; s-au mprietenit. In afard de prietenia lor, isi erau de
folos unul altuia. De-a lungul anilor, au schimbat informatii despre multe
lucruri, uneori, trebuie spus, fara sa-si dea seama. Nu cred ca Kenji chiar si-
a dat seama ce secretos, chiar prefacut, putea sa fie seniorul Shigeru.

Am ramas tacut. Dezvaluirea ma uluise, Insa, daca stateam sa ma
gandesc mai bine, avea logica. Sangele meu Otori ma facuse sa fiu atat de
dornic de a invata lectiile razbunarii cand familia mea fusese masacrata in
Mino, si datorita aceluiasi sange ma legasem de Shigeru. M-am intristat din
nou din pricina lui, dorindu-mi sa fi stiut mai devreme, bucurandu-ma totusi
ca eram din acelasi neam cu el, ca faiceam parte cu adevarat din familia
Otori.

— Asta confirma ca am facut alegerea cea buna, am spus in cele din
urmd, cu un glas inecat de emotie. Dar daca trebuie sa fiu Otori, un
razboinic, mai am multe de invatat. Am ardtat spre pergamentele din cufar.
Nici chiar sa citesc nu stiu bine!

— Al toata iarna Tnainte, a raspuns staretul. Makoto te va ajuta la citit
si la scris. La primavara trebuie sa te duci la Arai sa inveti practica
razboiului. Intre timp, trebuie si studiezi teoria lui si si continui si te
antrenezi cu sabia.

A facut o pauza si a zambit iar. Mi-am dat seama ca mai avea o
surpriza pentru mine.

— Am si te-nvit eu, a spus el. Inainte de a fi chemat In slujba Celui
Luminat, eram considerat oarecum specialist Tn problemele astea. Numele
meu 1n lume era Matsuda Shingen.

Pana si eu auzisem acest nume. Matsuda era unul dintre cei mai vestiti
razboinici Otori din generatia precedentd, un erou pentru tinerii din Hagi.
Staretul a chicotit vazand uimirea de pe chipul meu.

— Cred ca ne va pldcea iarna. O sa avem o gramada de exercitii ca sa
ne tina de cald. Ia-ti lucrurile, senior Otori. Vom Incepe dimineata. Cand nu
studiezi, te vei alatura calugarilor la meditatie. Makoto te va trezi la ceasul
Tigrului.



M-am inclinat dinaintea lui, coplesit de recunostinta. Mi-a facut semn
sa plec.

— Nu facem decat sa ne platim datoria fata de tine.

— Ba nu, am spus. Eu va raman vesnic Indatorat. Voi face tot ce-mi
spuneti. Sunt complet 1n slujba dumneavoastra.

Eram la usa cand a strigat:

— Poate ar fi ceva.

Intorcandu-ma, am cizut In genunchi.

— Orice!

— Lasa-ti parul sa creasca! a spus el, razand.

Inca 1l mai auzeam chicotind in timp ce-1 urmam pe Norio Tnapoi spre
camera de oaspeti. El cara cufarul, dar pe Yato o tineam eu. Vantul se mai
domolise, ninsoarea devenise mai apoasa si mai deasa. Estompa zgomotele,
acoperind muntele cu o paturd, izoland templul de lume.

In camerd asternutul era deja Intins. I-am multumit lui Norio si i-am
urat noapte buna. Doud lampi luminau odaia. Am tras-o pe Yato din teaca si
m-am uitat la tdis, gandindu-ma la focul care faurise aceasta combinatie de
rezistenta, delicatete si ascutime letala. Cutele din otel creau un model
frumos, ca de unde. Era darul lui Shigeru pentru mine, impreuna cu numele
si viata mea. Am apucat sabia cu ambele maini si am repetat miscarile
invatate de la el in Hagi.

Yato mi-a cantat despre sange si razboi.



CAPITOLUL OPT

Kaede se intoarse de departe, dintr-un peisaj rosu, lovit de sange si foc.
Vazuse imagini ingrozitoare in timpul febrei; acum cand deschise ochii, zari
lumina si umbra cunoscute ale casei parintilor ei. Deseori, cand era ostatica
la familia Noguchi, visa ca se trezea acasa si, dupa cateva clipe, se destepta
de-adevaratelea la realitatea vietii din castel. Acum era culcata, cu ochii
inchisi, asteptand a doua trezire, simtind ca o inteapa ceva in partea de jos a
burtii, si Intrebandu-se de ce visa miros de pelin.

— S-a intors printre noi!

Glasul strdin al barbatului o facu sa tresara. Simti o mana pe frunte si
stiu ca era a Shizukai, aducandu-si aminte ca o mai simtise de multe ori,
cand forma tare si racoroasa a fruntii era singurul lucru care se interpunea
intre gandurile ei si ororile care o asaltau. Asta era tot ce-si amintea. Patise
ceva, dar mintea ei se ferea sa se gandeasca la asta. Miscarea 1i amintea de
cadere. Trebuie sa fi cazut de pe calul lui Takeo, Raku, micul sur pe care i-1
daruise el, da, cazuse, pierduse copilul lui.

Ochii i se umplura de lacrimi. Stia ca nu gandeste limpede, dar era
sigurd ca nu mai avea copilul. Simti mana Shizukai indepartandu-se si apoi
intorcandu-se cu o carpa usor incalzita, ca sa-i stearga fata.

— Doamnal! spuse Shizuka. Doamna Kaede!

Kaede Incerca sa-si miste mana, dar parea sa fie imobilizata, si ceva o
intepa si acolo.

— Nu 1Incercati sa va miscati, zise Shizuka. Doctorul seniorului
Fujiwara, Ishida, va trateazd. Acum o sa va faceti bine. Nu plangeti,
doamna!

— E normal, 1l auzi ea pe doctor vorbind. Cei care sunt in pragul
mortii plang intotdeauna cand sunt adusi inapoi, dar nu stiu sa spun daca de
bucurie sau tristete.

Nici Kaede nu stia. Lacrimile curgeau si, cand in cele din urma se
oprira, adormi.

Dormi mai multe zile, se trezea, manca putin si adormea la loc. Pe
urmd dormi mai pufin, dar statu culcata cu ochii inchisi, ascultand
zgomotele din jur. Auzi glasul Hanei recapatandu-si increderea, tonul bland
al lui Ai, cantecele Shizukai, sau cum o dojenea pe Hana, care o urmarea
peste tot ca o umbra, Incercand sa-i faca pe plac. Era o casa de femei —
barbatii se tineau la distantda — femei constiente ca fusesera in pragul



dezastrului, ca Inca nu scapasera de pericol, dar supravietuisera pana acum.
Toamna 1i facea incet loc iernii.

Singurul barbat era doctorul care stitea in pavilionul de oaspeti si o
vizita zilnic. Era scund si Tndemanatic, avea degete lungi si glas linistit.
Kaede ajunse sa aiba incredere in el, simtind ca nu o judeca. Nu o considera
buna sau rea, ba nici nu gandea 1n astfel de termeni. Nu voia decat sa o vada
sanatoasa.

Folosea tehnici pe care le Tnvatase pe continent, ace de aur si argint, o
pasta din frunze de pelinarita arse pe piele, si ceaiuri din scoarta de salcie.
Era prima persoana care calatorise pe continent, pe care o cunostea. Uneori
il asculta povestindu-i Hanei despre animalele pe care le vazuse, balene
uriase Tn mare, ursi si tigri pe uscat.

Cand putu sa se scoale si sa umble pe afara, doctorul Ishida fu cel care
propuse sa se tina o ceremonie pentru copilul pierdut. Kaede fu carata pana
la templu cu un palanchin, si stitu in genunchi mult timp in fata
sanctuarului inchinat lui Jizo, cea care are grija de copiii care mor Tnainte de
a se naste. Jeli copilul a carui viata fusese atat de scurta, zamislit si disparut
in toiul violentei. Totusi fusese un copil conceput din iubire.

N-am sa te uit niciodatd, promise ea In inima ei, si se ruga ca data
viitoare pruncul sa aiba un drum mai sigur. Simtea ca spiritul lui era acum
In siguranta pana avea sa inceapa iar cadlatoria vietii. Spuse aceeasi
rugaciune pentru copilul lui Shigeru, dandu-si seama ca, in afara de
Shizuka, era singura persoana care stia de scurta lui existenta. O podidira
iar lacrimile, dar cand se intoarse acasa chiar simti ca i se luase o greutate
de pe inima.

— Acum trebuie sa-ti reiei viata, 1i spuse doctorul Ishida. Esti tanara,
te vei madrita si vei avea alti copii.

— Cred ca-mi e destinat sa nu ma marit, raspunse Kaede.

El zambi, crezand ca ea glumea. Bineinteles ca era o gluma, se gandi
ea. Femeile cu pozitia ei, de rangul ei, se maritau intotdeauna, sau mai
degraba erau maritate cu cel care parea sa ofere cea mai avantajoasa alianta.
Dar astfel de casatorii erau aranjate de tati, sau de conducatorii clanurilor,
sau alti suzerani, iar ea parea dintr-odata sa nu mai aiba pe nimeni. Tatal ei
murise, la fel ca majoritatea insotitorilor lui importanti. Clanul Seishuu, din
care faceau parte familiile Maruyama si Shirakawa, era foarte ocupat cu
framantarile de dupa caderea Tohanilor si neasteptata ascensiune a lui Arai
Daiichi. Cine sa-i spuna ce sa faca? Arai? Oare ar fi trebuit sa Incheie o



alianta formala cu el, recunoscandu-1 drept suzeran, dar care erau avantajele
sau dezavantajele unei astfel de miscari?

— Al devenit foarte serioasa, spuse el. Pot sa te-ntreb ce te framanta?
Trebuie sa-ncerci sa nu-ti faci griji.

— Trebuie sa ma hotarasc ce sa fac, raspunse ea.

— Tti sugerez si nu faci nimic pana te mai intremezi. Iarna e aproape.
Trebuie sa te odihnesti, sa mananci bine si sa ai mare grija sa nu racesti.

Si trebuie sd-mi consolidez pamdanturile, sa iau legdtura cu Sugita
Haruki de la Maruyama pentru a-l instiinta ca am de gand sd-mi preiau
mostenirea, si sa gdsesc bani si mdncare pentru oamenii mei, se gandi ea,
dar nu-i spuse asta lui Ishida.

Cand se inzdraveni, Tncepu sa repare casa, Inainte sa vina ninsorile.
Totul fu spalat, se pusera rogojini noi, se reparara paravanele si fura
inlocuite tiglele si olanele. Gradina fu din nou ingrijita. Kaede nu avea bani
sa plateasca tot, dar gasi oameni care sa munceasca pentru ea, in schimbul
promisiunii ca vor fi platiti la primdvara si, cu timpul, o slujira cu
devotament, cdci Invata sa-i castige de partea ei cu o privire sau un ton
blajin.

Se muta 1n odaile tatalui ei unde, 1n sfarsit, avea acces neingradit la
cartile lui. Citea si scria ore intregi pana cand, temandu-se pentru sanatatea
ei, Shizuka o aducea pe Hana sa o distraga. Atunci Kaede se juca si o Tnvata
pe sora ei sa citeasca si sa foloseasca pensula ca un barbat. Sub ingrijirea
strictd a Shizukai, Hana se facu mai putin salbatica. Era la fel de insetata de
Invatatura precum Kaede.

— Amandoua ar fi trebuit sa ne nastem baieti, ofta Kaede.

— Atunci tata ar fi fost mandru de noi, spuse Hana.

Isi apasa cu limba dintii de sus in timp ce se concentra asupra literelor.

Kaede nu raspunse. Nu vorbea niciodata despre tatal ei, si Tncerca sa
nu se gandeasca la el. Ba chiar nici nu mai putea sa faca in mod clar
deosebirea dintre ce se intamplase de fapt cand el murise si delirurile
pricinuite de febra din timpul bolii ei. Nu-i intreba pe Shizuka si Kondo, de
teama raspunsurilor lor. Fusese la templu, indeplinise ritualurile de doliu, si
poruncise sa se sculpteze o piatra frumoasa pentru mormantul lui, dar tot Ti
mai era frica de stafia lui, care o bantuise in timpul febrei. Desi se agdta de
convingerea N-am fdcut nimic rdu, nu se putea gandi la el fara o unda de
rusine, pe care o ascundea sub supadrare.



Imi va fi mai de folos mort decdt viu, hotari ea, si didu de stire ci se
intorcea la numele de Shirakawa, deoarece ultima dorinta a tatdlui ei fusese
ca ea sa fie mostenitoarea lui si sa ramana in casa parinteasca. Cand dupa
perioada de doliu Shoji se intoarse Tn casa si Incepu sa cerceteze cu ea
evidentele si socotelile, lui Kaede i se paru ca detecteaza n atitudinea lui o
oarecare dezaprobare, dar socotelile erau intr-o stare atat de cumplita Tncat
ea 1si folosi supdrarea ca sa-1 intimideze. Era greu de crezut ca treburile
fusesera lasate sa se Tnrautateasca atat de tare. Parea cu neputinta sa asigure
destula mancare pentru oamenii pe care 1i avea deja si pentru familiile lor,
daramite pentru altii pe care spera sa-i angajeze. Asta era principala ei sursa
de neliniste.

Cerceta cu Kondo armurile si armele, si dadu instructiuni sa se faca
reparatii si inlocuiri. Ajunsese sa se bazeze din ce Tn ce mai mult pe
experienta si judecata lui. El 1i sugera sa restabileasca granitele domeniului,
sa 1mpiedice 1ncadlcarea lor si sa intretina aptitudinile de lupta ale
razboinicilor. Ea fu de acord, stiind instinctiv ca trebuia sa le dea de lucru
barbatilor si sa le mentina interesul. Pentru prima datd, fu recunoscatoare
pentru anii petrecuti la castel, caci isi dadea seama ce mult Invatase despre
arme si razboinici. Kondo pleca adesea cu cinci sau sase oameni, folosind
aceste expeditii pentru a se intoarce si cu informatii.

Le spuse lui Kondo si Shizukai sa scape anumite informatii printre
oameni: o alianta cu Arai, campania pentru Maruyama la primavara,
posibilitatea avansarii si a bogatiei.

Nu-1 vazu deloc pe seniorul Fujiwara, desi el trimise daruri, prepelite,
curmale uscate, vin si haine calduroase, matlasate. Ishida se intoarse la
resedinta nobilului, si era sigura ca o sa-1 informeze despre progresele ei, si
cu siguranta n-ar fi indraznit sa-i ascunda ceva. Nu voia sa-l intalneasca pe
Fujiwara. Era rusinos ca-l Tnselase si-i parea rau ca pierduse respectul lui,
dar se simtea si usurata cd nu-l mai vedea fata in fata. Marele lui interes
pentru ea o enerva si o dezgusta, la fel ca pielea lui alba si ochii de vultur.

— E un aliat folositor, 1i spuse Shizuka.

Se aflau in gradind, supraveghind inlocuirea felinarului de piatra
zdrobit. Era o zi senina si rece, cu soare cu dinti.

Kaede urmarea o pereche de ibisi pe campurile de orez, dincolo de
poartd. Penajul lor de iarna, de un roz-deschis, stralucea pe fundalul
pamantului gol.



— A fost foarte bun cu mine, spuse ea. Stiu ca-i datorez viata, fiindca
doctorul lui m-a facut bine. Dar nu m-ar deranja daca nu l-as mai vedea
niciodata.

Pasarile ibis se urmareau una pe alta prin baltile care se formasera in
colturile campurilor, ciocurile lor Tncovoiate agitand apa namoloasa.

— Oricum, adauga ea, pentru el acum sunt patata. Ma va dispretul mai
mult ca niciodata.

Shizuka nu spusese nimic despre dorinta nobilului de a se casatori cu
Kaede, si nu pomeni de ea nici acum.

— Trebuie sa luati niste decizii, zise ea incet. Altfel o sa murim cu totii
de foame pana la primavara.

— N-am chef sa abordez pe nimeni, spuse Kaede. Nu vreau sa para ca
cersesc, ca sunt disperata si nevoiasa. Stiu ca pana la urma trebuie sa ma
duc la Arai, dar cred ca asta poate sa astepte pana se termina iarna.

— Socot ca pasarile vor incepe sa se adune pana atunci, zise Shizuka.
Arai va trimite pe cineva la dumneavoastra, nadajduiesc.

— Si tu, Shizuka? intreba Kaede. Stalpul era ridicat si felinarul la locul
lui. Diseara avea sa puna 1n el o lampa, ca sa arate frumos Tn gradina
acoperita cu chiciurd, sub cerul senin. Tu ce-ai sa faci? Nu cred ca vei
ramane cu mine vesnic, nu-i asa? Probabil ca ai alte griji. Cum e cu fiii tai?
Trebuie sa-ti fie tare dor de ei. Si ce porunci ai de la Trib?

— In momentul de fatd, doar sd am griji de interesele dumneavoastrd,
raspunse Shizuka.

— Ar fi luat si copilul cum l-au luat pe Takeo? intreba Kaede, apoi
adauga imediat: Oh, nu-mi raspunde, nu are niciun rost acum. Simti ca-i
vine sa planga si isi stranse buzele. Ramase tacuta cateva clipe, apoi
continua: Presupun ca-i tii la curent cu actiunile si deciziile mele.

— Ti trimit din cand in cand mesaje unchiului meu. Cand am crezut c
sunteti pe moarte, de pilda. Si-i spun orice eveniment nou: daca v-ati hotari
sa va recasatoriti, lucruri de felul asta.

— N-o voi face.

Pe masura ce lumina dupa-amiezii scadea, penajul roz al pasarilor
stralucea mai tare. Linistea era deplina. Acum ca muncitorii terminasera,
gradina parea mai tacuta ca niciodata. Iar In acea liniste, auzi din nou
promisiunea zeitei albe. Ai rabdare.

Nu md voi mdrita cu nimeni in afard de el, jura ea din nou. Voi avea
rabdare.



Fu ultima zi cu soare. Vremea deveni rece si umeda. Cateva zile mai
tarziu, Kondo se intoarse pe furtunda dintr-unul din rondurile lui.
Descdlecand repede, le striga femeilor din casa:

— Sunt strdini pe drum, oameni de-ai seniorului Arai, cinci sau sase,
cu cai.

Kaede 1i porunci sa adune cat mai multi oameni si sa dea impresia ca
aveau la dispozitie mult mai multi.

— Spune-le femeilor sa pregdteasca mancare, 1i zise ea Shizukai. Tot
ce avem, sa para belsug. Trebuie sa dam impresia ca prosperam. Ajuta-ma
sa-mi schimb hainele, si adu-le pe surorile mele. Pe urma trebuie sa te faci
nevazuta.

Isi puse cel mai elegant chimonou pe care i-1 diruise Fujiwara,
amintindu-si, ca intotdeauna, de ziua in care i-1 promisese Hanei.

Il va primi cdnd o sd i se potriveascd, se gandi ea, si jur cd voi fi acolo
s-o vad purtandu-I.

Hana si Ai intrara Tn camera. Hana sporovaia cu Insufletire si topdia sa
se Incalzeasca. Dupa ele intra Ayame, carand un mangal. Kaede tresari cand
vazu ce plin de cdrbuni era: aveau sa tremure mai tare de frig dupa plecarea
oamenilor lui Arai.

— Cine vine? intreba nervoasa Ai?

De la moartea tatalui ei si boala lui Kaede devenise mai fragila, ca si
cum socurile combinate o subrezira.

— Oamenii lui Arai. Trebuie sa facem impresie buna. De-asta am
Imprumutat iar chimonoul Hanei.

— Sa nu-l murdaresti, sora mai mare, spuse Hana, gemand cand
Ayame Incepu sa o pieptene.

De obicei, purta parul legat la spate. Desfacut, 1i ajungea la pamant.

— Ce vor? intreba Ai palida.

— Banuiesc ca ne vor spune, raspunse Kaede.

— Trebuie sa fiu si eu de fata? Intreba cu glas rugator Ai.

— Da, pune-ti celalalt chimonou pe care 1-a trimis seniorul Fujiwara si
ajut-o pe Hana sa se imbrace. Trebuie sa fim toate aici cand sosesc ei.

— De ce? intreba Hana.

Kaede nu raspunse. Nici ea nu prea stia motivul. Avusese o imagine
subita cu ele trei In casa izolata, cele trei fiice ale seniorului Shirakawa,
distante, frumoase, periculoase... asa trebuiau sa fie vazute de razboinicii
lui Arai.



— Cea atotputernica si milostiva, ajuta-ma, se ruga ea la Zeita Alba, in
timp ce Shizuka 1i lega cingatoarea si o pieptana.

Auzi 1n fata portii tropait de cai si apoi pe Kondo urandu-le bun venit
oamenilor. Glasul lui gasise exact nota potrivita de curtoazie si incredere,
iar ea 1i multumi Cerului pentru talentele actoricesti ale Tribului, si spera ca
ale ei sa fie la fel de mari.

— Ayame, condu-i pe musafirii nostri Tn pavilionul de oaspeti, spuse
ea. Da-le ceai si mancare. Cel mai bun ceai si cea mai fina ceramica. Dupa
ce termina de mancat, roaga-l pe conducatorul lor sa vina aici sa-mi
vorbeasca. Hana, daca esti gata, vino sa te-asezi langa mine.

Shizuka o ajuta pe Ai sa-si puna chimonoul si o pieptana repede.

— Deschide obloanele Tnainte sa pleci, spuse Kaede. Sa intre soarele.

Caci ploaia se oprise si un soare capricios arunca o lumina argintie
peste gradina si Tn incapere.

— Eu ce trebuie sa fac? intreba Hana, ingenunchind langa Kaede.

— Cand intra barbatii, trebuie sa te inclini exact in aceeasi clipa cu
mine. Si pe urma sa te uiti cat poti de frumos si sa nu clintesti cat vorbesc
eu.

— Atat? Hana era dezamagita.

— Uita-te la barbati; studiaza-i fara sa se vada. Dupa aceea poti sa-mi
spui ce parere ti-au facut. Si tu, Ai. Nu trebuie sa tradati sau sa reactionati la
nimic, ci sa fiti ca niste statui.

Ai veni si ingenunche de cealalta parte a lui Kaede. Tremura, dar reusi
sa se stapaneasca.

Ultimele raze de soare patrundeau in Incdpere, facand sa danseze
firicelele de praf si luminandu-le pe cele trei fete. In gridind se auzea
cascada proaspat curatata, cu apele crescute de ploaie. Un pescarus plonja
de pe o stanca, aidoma unui fulger albastru.

Din camera de oaspeti venea murmurul glasurilor barbatilor. Kaede
avu impresia ci le simte mirosul necunoscut. Se incorda. Isi indrepta spatele
si mintea i se prefacu in gheata. Avea sa le infrunte puterea cu puterea ei.
Avea sa le aduca aminte ce usor pot sa moara.

Dupa putin timp, o auzi pe Ayame spunandu-le barbatilor ca doamna
Shirakawa 1i va primi acum. Curand dupa aceea conducatorul lor si unul
dintre nsotitorii lui se apropiara de casa principala si pasira pe veranda.
Ayame cdzu in genunchi la marginea camerei, iar insotitorul ingenunche si
el afara. Cand celalalt barbat trecu pragul, Kaede astepta ca el sa le vada pe



toate trei, apoi se inclina Tn fata lui, atingand podeaua cu fruntea. Hana si Ai
se miscara exact in acelasi timp.

Cele trei fete se ridicara deodata.

Razboinicul Ingenunche si spuse:

— Sunt Akita Tsutomu din Inuyama. Am fost trimis la doamna
Shirakawa de seniorul Arai.

Se inclina si ramase asa. Kaede zise:

— Bine-ati venit, senior Akita. Va sunt recunoscatoare pentru calatoria
anevoioasa, si seniorului Arai pentru ca v-a trimis. Sunt nerabdatoare sa
aflu cum pot sa-1 slujesc. Adauga: Puteti sa va ridicati.

Barbatul se ridica, iar ea 1l privi tinta. Stia ca femeile trebuiau sa stea
cu ochii in pamant in prezenta barbatilor, dar ea nu prea se mai simtea
femeie. Se Intrebd dacd avea si mai fie vreodatd acel gen de femeie. Isi
dadu seama ca Hana si Ai se uitau la Akita Tn acelasi fel, cu ochi Tn care nu
se putea citi nimic.

Era un barbat intre doua varste, cu parul inca negru, dar care incepea
sa se rareasca. Avea nasul mic, dar usor coroiat, care 1i dadea un aer de
pasdre de prada, compensat de o gura frumoasa, cu buze destul de mari.
Hainele 1i erau patate din cauza calatoriei, dar de buna calitate. Avea maini
patrate, cu degete scurte, degetele mari fiind puternice si curbate. Kaede
presupuse ca e un om practic, dar si conspirator, deprins cu uneltirile.

— Seniorul Arai va intreaba de sanatate, zise el, uitandu-se la fiecare
dintre surori, apoi Intorcandu-si privirea la Kaede. S-a spus ca sunteti
bolnava.

— M-am 1nsanatosit, raspunse ea. Puteti sa-i multumiti seniorului Arai
pentru grija lui.

El isi inclina usor capul. Parea stingherit, de parca s-ar fi simtit mai
bine printre barbati decat printre femei si nu prea stia cum sa i se adreseze.
Ea se intreba cat auzise despre situatia ei, daca stia cauza bolii ei.

— Am auzit cu multa parere de rau de moartea seniorului Shirakawa,
continua el. Seniorul Arai e ingrijorat de lipsa dumneavoastra de protectie,
si doreste sa va spuna clar ca el considera ca alianta dumneavoastra cu el e
la fel de stransa ca si cum ati face parte din familia lui.

Hana si Ai intoarsera capul, schimband o privire intre ele, apoi
continuara sa se uite 1n tacere la Akita. Asta paru sa-1 stinghereasca si mai
tare. Isi drese glasul.



— Asta fiind situatia, seniorul Arai doreste sa va primeasca Tmpreuna
cu surorile dumneavoastra la Inuyama, pentru a discuta despre alianta si
viitorul doamnei Shirakawa.

Cu neputintd, se gandi ea, desi cateva clipe nu spuse nimic. Apoi
vorbi, zambind usor.

— Nimic nu mi-ar face mai mare placere. Totusi sandtatea mea nu e
inca destul de zdravana ca sa-mi permita sa calatoresc si, Intrucat suntem
inca in doliu dupa tatal nostru, nu e potrivit sa plecam de acasa. Suntem la
sfarsitul anului. Vom aranja o vizita la Inuyama la primavara. Puteti sa-i
spuneti seniorului Arai ca eu consider alianta noastra neintrerupta, si ca-i
sunt recunoscatoare pentru protectie. Ma voi consulta cu el atat cat pot, si
am sa-1 tin la curent cu deciziile mele.

Din nou privirea dintre Hana si Ai trecu prin incdpere ca fulgerul. E cu
adevdrat straniu, se gandi Kaede si-i veni dintr-odata sa rada.

Akita spuse:

— Trebuie sa-i recomand insistent doamnei Shirakawa sa vina cu mine
la Inuyama.

— E absolut cu neputintd, zise ea infruntandu-i privirea si adaugand:
Nu se cade sa-mi recomandati dumneavoastra sa fac ceva.

Dojana 1l surprinse. Un val de roseata 1i acoperi gatul si-i urca n
pometi.

Hana si Ai se aplecara foarte putin in fata si privirea lor deveni mai
atenta. Soarele intra in nori, Tntunecand Incaperea, si ploaia Incepu sa rapaie
brusc pe acoperis. Clopoteii de vant din bambus scoasera un sunet dogit.

Akita spuse:

— Tmi cer scuze. Bineinteles ci trebuie si faceti cum vi se pare
potrivit.

— Am sa vin la Inuyama la primavara, repeta Kaede. Puteti sa-i
spuneti asta seniorului Arai. Sunteti bine-veniti sa petreceti noaptea aici, dar
cred ca dimineata va trebui sa plecati inapoi, Tnainte sa vina ninsoarea.

— Doamna Shirakawa.

Akita se Tnclind pana la podea. In timp ce el se tara spre usa cu spatele,
ea intreba:

— Cine sunt Tnsotitorii dumneavoastra?

Vorbi aspru, lasand iritarea sa i se strecoare 1n glas, stiind instinctiv ca-
1 dominase. Ceva legat de situatie, de surorile sale, de propria ei conduita 1l
intimidase. Aproape ca simtea mirosul fricii.



— Fiul surorii mele, Sonoda Mitsuru, si trei oameni din suita mea.

— Lasati-1 aici pe nepotul dumneavoastra. Poate sa intre in slujba mea
pe timpul iernii, si sa ne Tnsoteasca la Inuyama. Va fi o garantie a bunei
dumneavoastra credinte.

El se uita In pamant, luat prin surprindere de aceasta cerere, cu toate
acestea, se gandi ea cu manie, orice barbat in situatia ei ar fi cerut acelasi
lucru. Daca tanarul se afla in casa ei, ar fi fost mai putin probabil ca unchiul
lui sa o prezinte intr-o luminad falsa sau sa o tradeze lui Arai.

— Bineinteles ca increderea dintre noi este un simbol al Tncrederii
mele 1n seniorul Arai, spuse Kaede, mai iritata, deoarece el ezita.

— Nu vad niciun motiv pentru care nu ar ramane aici, ceda Akita.

Am un ostatic, se gandi ea, si se minuna de sentimentul de putere pe
care i-1 dadea acest lucru.

Se inclina Tn fata lui Akita, Hana si Ai facura la fel, in timp ce el se
prosterna dinaintea lor. Tot mai ploua cand el pleca, dar soarele se chinuise
sa iasa iar, si transforma in curcubeie fragmentate picaturile de apa care
atarnau de crengile golase si ultimele frunze de toamna. Le facu semn
surorilor ei sa nu se miste.

Inainte s& intre In camera de oaspeti, Akita se Intoarse si se uitd la ele.
Ele ramasera nemiscate pana cand el disparu din vedere. Soarele se facuse
nevazut, si ploaia continua.

Ayame se ridica din umbra si inchise obloanele. Kaede se intoarse si o
Imbratisa pe Hana.

— M-am descurcat bine? intreba Hana, cu ochii alungiti si plini de
emotie.

— A fost minunat, aproape ca o magie. Dar ce-a fost cu privirea aceea
dintre voi?

— N-ar fi trebuit sa o facem, raspunse Ai, rusinatd. E o copilarie.
Faceam asta cand invatam cu mama sau Ayame. Hana a Tnceput. Ele nu
stiau niciodata daca era o inchipuire de-a lor sau nu. N-am indraznit
niciodata sa facem asta in fata tatei. Iar sa o faci in fata unui mare nobil...

— S-a intamplat pur si simplu, zise Hana, razand. Nu i-a placut, nu-i
asa? A facut niste ochi speriati si a inceput sa transpire.

— Nu e deloc un mare nobil, spuse Kaede. Arai ar fi putut sa trimita
pe cineva de rang mai mare.

— Atunci ai fi facut ce ti-a cerut? Am fi mers cu el la Inuyama?



— N-as fi mers nici daca ar fi venit insusi Arai, raspunse Kaede.
Intotdeauna ma voi lasa asteptata.

— Vrei sa stii ce am mai observat? intreba Hana.

— Spune-mi.

— Seniorului Akita 1i era frica de tine, sora mai mare.

— Al ochi ageri, zise Kaede, razand.

— Eu nu vreau sa plec, spuse Ai. Nu vreau sa plec niciodata de acasa.

Kaede se uita cu mila la sora ei.

— 1Intr-o zi va trebui si te mariti. Poate va trebui si mergi la Inuyama
anul viitor si sa stai acolo o vreme.

— Si eu? intreba Hana.

— Poate, raspunse Kaede. Multi barbati vor dori sa se insoare cu voi.

De dragul unei aliante cu mine, se gandi ea, Intristata cd avea sa fie
nevoita sa se foloseasca de surorile ei.

— Am sa merg numai daca vine si Shizuka, declara Hana.

Kaede zambi si o imbratisa iar. Nu avea rost sa-i spuna ca Shizuka n-ar
fi fost niciodata 1n siguranta in Inuyama, cat era Arai acolo.

— Du-te si spune-i Shizukai sa vind la mine. Ayame, ar fi bine sa vezi
ce le putem da de mancare acestor oameni diseara.

— Ma bucur ca le-ati spus sa plece maine, zise Ayame. Nu cred ca ne
putem permite sda-i hranim mai mult timp. Si sunt obisnuit{i sa manance
bine. Clitind din cap. Insd, doamnd Kaede, trebuie si va spun ci tatil
dumneavoastra nu ar fi fost de acord cu aceasta purtare.

— Nu trebuie sa spui asta, raspunse iute Kaede. Si daca vrei sa ramai
In casa asta, sa nu-mi mai vorbesti niciodata asa.

Ayame tresari in fata tonului ei.

— Doamna Shirakawa, zise ea Tncet, cazu Tn genunchi si iesi din
camera tarandu-se de-a-nddratelea.

Peste putin timp intra Shizuka, aducand o lampa, caci se lasa inserarea.
Kaede le spuse surorilor ei sa se duca sa-si schimbe hainele.

— (Cat ai auzit? Intreba ea dupa plecarea lor.

— Destul, iar Kondo mi-a spus ce a zis seniorul Akita cand s-a intors
in pavilion. Dupa pdrerea lui, in casa asta lucreaza o forta supranaturala. A
spus ca sunteti ca paianjenul de toamna, auriu si fatal, care tese o panza
frumoasa ca sa-i atraga pe barbati.

— Foarte poetic! spuse Kaede.

— Da, asa a zis si Kondo!



Kaede 1si imagina licirul ironic din ochii lui. Intr-o zi, figidui ea, avea
sa se uite la ea fara ironie. Avea sa o ia in serios. Toti aveau sa faca la fel,
toti acesti barbati care se credeau atat de puternici.

— Si Sonoda Mitsuru, ostaticul meu, e Tngrozit?

— Ostaticul dumneavoastra! rase Shizuka. Cum ati cutezat sa
propuneti asta?

— Am gresit?

— Nu, dimpotriva, i-ati facut sa creada ca sunteti mult mai puternica
decat au crezut la Tnceput. Tanarul e cam nelinistit ca ramane aici. Unde
aveti de gand sa-l instalati?

— Poate sa-1 ia Shoji in casa lui si sa aiba grija de el. Cu siguranta nu-1
vreau aici. Kaede se opri, apoi continua cu o unda de amaraciune: El va fi
tratat mai bine decat am fost eu. Dar cu tine cum ramane? Nu va fi un
pericol pentru tine, nu-i asa?

— Probabil ca Arai stie ca sunt tot la dumneavoastra, spuse Shizuka.
Nu vad niciun pericol din partea acestui barbat. Acum unchiul lui, seniorul
Akita, va avea grija sa nu va supere. Puterea dumneavoastra ma apara — ne
apara pe toti. Probabil ca Arai se astepta sa fiti innebunita si disperata dupa
ajutorul lui. Va auzi o cu totul alta poveste. V-am spus eu, pasarile se vor
aduna.

— Asadar, pe cine mai asteptam?

— Cred ca va veni cineva de la Maruyama inainte sa Inceapa iarna, ca
raspuns la mesagerii trimisi de Kondo.

Kaede spera acelasi lucru, caci se gandea adesea la ultima intalnire cu
ruda ei, si la promisiunea facuta atunci. Tatal ei 1i spusese ca o sa trebuiasca
sa se lupte pentru acea mostenire, insa ea nu stia deloc cine aveau sa-i fie
adversarii sau cum sa porneasca la razboi. Cine avea sa o invete acest
lucru? Cine avea sa conduca o armata in numele ei?

A doua zi, le ura drum bun lui Akita si oamenilor lui, multumita ca
sederea lor a fost asa de scurta, si-i ura bun venit nepotului acestuia,
chemandu-l pe Shoji si dandu-i-l in primire. Era constienta de efectul ei
asupra tanarului — nu-si putea lua ochii de la ea si tremura In prezenta ei —,
Insa el nu o interesa deloc, altfel decat ca ostatic.

— Da-i de lucru, 1i spuse ea lui Shoji. Trateaza-1 bine si cu respect, dar
nu-1 lasa sa stie prea mult despre treburile noastre.

In urmitoarele siptimani, la poarta ei Tncepurd si apard barbati. Se
raspandise un mesaj secret cum ca ea aduna razboinici. Veneau cate unul,



doi sau trei, niciodata In grupuri mari, barbati ai caror stapani murisera sau
saracisera, ca urmare a anilor de razboi. Ea si cu Kondo nascocira probe
pentru ei — nu voia vagabonzi sau prosti —, dar nu refuzara prea multi, caci
majoritatea erau luptatori cu experientd, care cand venea primavara aveau
sa formeze samburele armatei sale. Cu toate acestea, nu tragea nadejde ca o
sa-i poata hrani si pastra pe toti pe timpul iernii lungi.

Cu cateva zile Tnainte de solstitiu, Kondo veni la ea cu vestea pe care o
astepta.

— Seniorul Sugita de la Maruyama e aici, cu mai multi oameni de-ai
lui.

Ea 1i primi cu incantare. Ei venerau memoria doamnei Maruyama si
erau obisnuiti sa vada o femeie drept conducator. Kaede fu deosebit de
bucuroasa sa-l vada pe Sugita, pe care 1l tinea minte din calatoria la
Tsuwano. Le lasase pe ele acolo si se Intorsese acasa, pentru a se asigura ca
domeniul nu era atacat si preluat in timpul absentei doamnei Maruyama.
Indurerat nespus de moartea acesteia, era hotdrat ca dorintele ei si fie
indeplinite. Barbat foarte practic, adusese cu el orez si alte provizii.

— Nu vreau sa va sporesc poverile, 1i spuse el lui Kaede.

— Nu sunt atat de grele Tncat sa nu-i putem hrani pe vechii prieteni,
minti ea.

— Toata lumea o sa sufere 1n iarna asta, spuse el mohorat. Furtunile,
moartea lui lida, campaniile lui Arai — recolta e doar o parte neinsemnata
din ce trebuia sa fie.

Kaede 1l invita sa manance cu ea, iar pe ceilalti barbati 1i lasa in grija
lui Shoji si Kondo. Vorbira pe scurt despre evenimentele din Inuyama, iar
apoi pe larg despre mostenirea Maruyama. El o trata pe Kaede cu respect
amestecat cu o familiaritate afectuoasa, de parca i-ar fi fost unchi sau var.
Ea se simti Tn largul ei cu el: nu era amenintat de ea, dar o lua 1n serios.

Cand terminara de mancat si farfuriile fura stranse, el spuse:

— Dorinta stdpanei mele a fost sa-si vada domeniul in grija
dumneavoastrd. Am fost incantat la primirea mesajului ca intentionati sa va
luati In primire mostenirea. Am venit imediat sa va spun ca va voi ajuta:
multi dintre noi o vor face. Ar trebui sa Tncepem planul actiunilor inainte de
venirea primaverii.

— Asta e intentia mea si voi avea nevoie de tot ajutorul pe care pot sa-
1 obtin, raspunse Kaede. Habar n-am cum sa Tncep. Voi putea prelua pur si
simplu pamanturile? Cui 1i apartin ele acum?



— Dumneavoastra va apartin, raspunse el. Sunteti urmatoarea
mostenitoare, si dorinta expresa a stadpanei noastre a fost ca domeniul sa fie
al dumneavoastra. Dar il mai revendica si altii: principala rivala e fiica
vitrega a doamnei Maruyama, care e madritata cu un var al seniorului lida.
Arai nu a putut sa-1 elimine, si are o forta foarte mare — o alianta de Tohani,
care au fugit din castelul Noguchi cand a cazut, si oameni din clanul
Seishuu, care nu vad niciun motiv pentru care s-ar supune lui Arai. Ierneaza
in vestul indepartat, dar vor marsalui spre Maruyama la primavara. Daca nu
va miscati iute si cu Tndrazneala, domeniul va fi cucerit si distrus.

— I-am promis doamnei Naomi ca voi Impiedica sa se Intample asta,
zise Kaede, dar nu stiam ce promit sau cum s-o infaptuiesc.

— Exista multi oameni dornici sa va ajute, spuse el, aplecandu-se in
fata si vorbind 1n soapta. Am fost trimis de sfatul batranilor pentru a va cere
sa veniti la noi, si repede. Domeniul prospera sub doamna Naomi; toti
aveau destula mancare, si chiar si cei mai saraci puteau sa-si hraneasca
odraslele. Faceam comert cu continentul, extrageam argint si cupru, am
Iintemeiat multe industrii mici. Alianta dintre seniorul Arai, seniorul Otori
Shigeru si doamna Maruyama ar fi extins acea prosperitate tocmai pana in
Tara de Mijloc. Vrem sa salvam ce putem din alianta.

— Am de gand sa-1 vizitez pe seniorul Arai la primavara, spuse Kaede.
Atunci voi oficializa alianta noastra.

— Atunci una dintre conditiile dumneavoastra trebuie sa fie ca el sa va
sustina in revendicarea Maruyamei. Numai Arai e destul de puternic pentru
a-i convinge pe fiica vitrega si sotul ei sa se retraga fara lupta. Iar daca se
ajunge la lupta, numai armata lui e destul de mare pentru a-i invinge.
Trebuie sa va miscati repede; de indata ce drumurile se redeschid, trebuie sa
va duceti la Inuyama, si pe urma sa veniti la noi, cu sustinerea lui Arai.

Se uita la ea, zambi usor si spuse:

— Tmi pare rdu, nu vreau si pard cd vd comand in vreun fel. Dar sper
ca-mi veti asculta sfatul.

— Da, zise ea. Ma gandisem deja sa fac asta, dar sprijinul
dumneavoastra ma Incurajeaza.

Apoi vorbira despre cati oameni putea sa adune Sugita, iar el jura ca
nu va preda nimanui domeniul, In afara de ea. Spusese ca avea sa plece a
doua zi, deoarece voia sa fie la Maruyama inainte de Tnceperea noului an.
Apoi zise ca din Tntamplare:



— Pacat ca Otori Takeo a murit. Daca v-ati fi casatorit cu el, numele
lui si relatiile Otorilor v-ar fi facut si mai puternica.

Kaede simti ca-i sta inima si-i cade din piept In stomac.

— Nu auzisem de moartea lui, spuse ea, straduindu-se sa nu-i tremure
glasul.

— Ei bine, asta e doar ce zic oamenii. Nu cunosc amanunte. Presupun
ca e singura explicatie a disparitiei lui. S-ar putea sa fie doar un zvon.

— Poate, spuse Kaede, in timp ce gandea: Sau poate e mort in camp
deschis sau pe munte, si eu n-am sd stiu niciodatd.

— Doamna Shirakawa. Sugita se inclina in fata ei si se ridica. O sa
tinem legdtura atat cat permite vremea. Va astept la Maruyama 1in
primdvara; fortele clanului va vor sustine in revendicarea mostenirii. Daca
se schimba ceva, am sa va trimit vorba cumva.

Ea promise sa faca la fel, nerabdatoare sa-1 vada plecat. Cand el se
indeparta si ea fu sigura ca ajunsese in pavilionul de oaspeti, o chema pe
Shizuka, umbland de colo-colo prin camera in asteptarea ei, iar cand fata
veni o prinse cu ambele maini.

— Tmi ascunzi ceva?

— Doamna? Shizuka se uita mirata la ea. Ce vreti sa spuneti? Ce s-a
intamplat?

— Sugita a zis ca a auzit ca Takeo a murit.

— E doar un zvon.

— Dar l-ai auzit si tu?

— Da. Totusi nu-l cred. Daca ar fi murit, mi s-ar fi spus. Sunteti foarte
palida! Stati jos. Nu trebuie sa va istoviti sau sa va imbolnaviti iar. Am sa
pregatesc paturile.

O duse din camera principald in odaia In care dormeau. Kaede se lasa
pe podea, cu inima inca bubuind.

— Mi-e tare teama ca va muri Tnainte sa-1 revad.

Shizuka Tngenunche langa ea, 1i dezlega cingatoarea si o ajuta sa-si
scoata vesmintele protocolare pe care le purta.

— Am sa va masez capul. Stati linistita.

Kaede 1si misca fara astampar capul dintr-o parte in alta, apucandu-se
de par, strangand si desfacand pumnii. Mainile Shizukai in parul ei nu o
calmau, doar 1i aminteau de insuportabila dupa-amiaza din Inuyama si de
evenimentele care au urmat. Tremura.



— Trebuie sa aflam, Shizuka, trebuie sa stiu sigur. Trimite-i un mesaj
unchiului tau. Trimite-1 pe Kondo. Trebuie sa plece indata.

— Credeam ca incepeti sa-l uitati, murmura Shizuka, masand capul lui
Kaede.

— Nu pot sa-1 uit. Am Tncercat, dar cum 1i aud numele, Imi revin toate
amintirile. Mai tii minte ziua n care I-am vizut prima datd in Tsuwano? In
acea clipa m-am indragostit de el. M-a luat cu friguri. A fost — este — o
vraja, o boala de care n-am sa ma vindec niciodatd. Ai spus c-0 sa trecem
peste asta, dar nu vom trece niciodata.

Sub degetele Shizukai, fruntea ei ardea. Alarmata, fata intreba:

— Sa trimit dupa Ishida?

— Sunt chinuita de dorinta, spuse Kaede cu glas scazut. Doctorul
Ishida nu poate face nimic in privinta asta.

— Dorinta e destul de simplu de alinat, raspunse calm Shizuka.

— Dar dorinta mea e numai pentru el. Nimic, nimeni altcineva nu o
poate alina. Stiu ca trebuie sa-ncerc sa trdiesc fara el. Am datorii fata de
familia mea pe care trebuie sa le indeplinesc si le voi Tndeplini. Dar daca el
a murit, trebuie sa-mi spui.

— Am si-i scriu lui Kenji, promise Shizuka. Il voi trimite maine pe
Kondo, desi nu ne prea putem lipsi de el...

— Trimite-1, spuse Kaede.

Shizuka facu o infuzie din ramurelele de salcie lasate de Ishida si o
convinse pe Kaede sa o bea, dar somnul ei fu agitat si Tn dimineata
urmatoare era apatica si avea febra.

Ishida veni, aplica pelin si isi folosi acele, dojenind-o cu blandete ca
nu avea mai mare grija de ea.

— Nu e grav, 1i zise el Shizukai cand iesird. Intr-o zi sau doud o si
treaca. E prea sensibila si cere prea multe de la ea. Ar trebui sa se marite.

— Va accepta sa se marite numai cu un singur barbat — si asta e cu
neputintd, spuse Shizuka.

— Tatal copilului?

Shizuka incuviinta.

— leri a auzit un zvon cum ca ar fi murit. Atunci a inceput febra.

— Ah!

Ochii lui aveau o privire ganditoare, indepartata. Shizuka se intreba de
ce sau de cine din tineretea lui 1si amintea.



— Ma tem de lunile care vin, zise ea. Odata ce ne izoleaza ninsoarea,
ma tem cd va incepe sa aiba ganduri negre.

— Am pentru ea o scrisoare de la seniorul Fujiwara. Ar vrea ca ea sa-i
faca o vizita si sa ramana cateva zile. Schimbarea de decor ar putea sa-i
ridice moralul si sa-i abata gandurile.

— Seniorul Fujiwara e prea bun cu aceasta casa si ne acorda o atentie
prea mare.

Shizuka folosi automat cuvintele oficiale de multumire Tn timp ce lua
scrisoarea. Era acut constienta de barbatul de langa ea, de scurta atingere a
mainilor lor. Privirea indepirtati din ochii lui aprinsese ceva in ea. In
timpul bolii lui Kaede, petrecusera multe ore Impreuna, si ajunsese sa-i
admire rabdarea si priceperea. Era bun, spre deosebire de majoritatea
barbatilor pe care 1i cunoscuse.

— O sa vii iar maine? intreba ea, uitandu-se la el.

— Fara indoiala. Sa-mi spui raspunsul doamnei Kaede la scrisoare. O
vei nsoti la seniorul Fujiwara?

— Fara indoiala!

Ii repetd jucdusa vorbele. El zambi si o atinse iar, cu buni stiintd, pe
brat. Apasarea degetelor lui o facu sa tremure. Trecuse foarte mult timp de
cand nu se mai culcase cu un barbat. Avu deodata dorinta puternica de a-i
simti mainile pe tot corpul; 1i venea sa se culce cu el si sa-1 tina in brate.
Merita asta, pentru bunatatea lui.

— Pe maine, spuse el, cu ochi calzi, de parca i-ar fi recunoscut
sentimentele si i le-ar fi impartasit.

Ea Tsi puse sandalele si fugi sa cheme servitorii cu palanchinul.

.

Lui Kaede 1i scazu febra, si pana seara isi recapata o parte din energie.
Se gandise toata ziua la viitor, zacand sub un morman urias de cuverturi, ca
sa-i fie cald, langa mangalul pe care Ayame stdruise sa-l1 aprinda. Era
posibil ca si Takeo sa fi murit, ca si copilul lor, iar inima ei nu voia decat sa-
i urmeze pe lumea cealalta, dar ratiunea 1i spunea ca ar fi fost purd
slabiciune sa renunte la viata si sa-i abandoneze pe cei care depindeau de
ea: o femeie poate ar fi facut asta, dar niciodata un barbat in situatia ei.

Shizuka are dreptate, se gandi ea, o singurd persoand din cdte cunosc
md poate ajuta acum. Trebuie sd vdd la ce intelegere pot sd ajung cu
Fujiwara.



Shizuka 1i dadu scrisoarea pe care o adusese Ishida in acea dimineata.
Fujiwara trimisese si daruri pentru anul nou, mai ales turte din orez de
diverse forme, sardine uscate si castane dulci, rulouri de alge si vin de orez.
Hana si Ai aveau treaba Tn bucatdrie, ajutand la pregatirile pentru
sarbatoare.

— Ma maguleste, imi scrie n limbajul barbatilor spunand ca stie ca-1
inteleg, zise Kaede. Dar sunt foarte multe litere pe care nu le stiu. Ofta
adanc. Mai am atatea de Tnvatat! O sa-mi ajunga o iarna?

— Va veti duce la seniorul Fujiwara?

— Cred ca da. El ar putea sa ma invete. Crezi c-0 sa vrea?

— Nimic nu i-ar placea mai mult, raspunse Shizuka sec.

— Credeam ca nu mai vrea sa aiba de-a face cu mine, dar el spune ca a
asteptat si ma Tnsanitosesc. M simt mai bine. In glasul lui Kaede se simtea
indoiala. Trebuie sa ma-nsanatosesc. Trebuie sa am grija de surorile mele,
de pamantul meu, de oamenii mei.

— Cum am spus de multe ori, Fujiwara e cel mai bun aliat al
dumneavoastra 1n privinta asta.

— Poate nu cel mai bun, ci singurul. Dar nu prea am incredere in el.
Ce vrea de la mine?

— Dumneavoastrd ce vreti de la el? replica Shizuka.

— E simplu. Pe de o parte, Invatatura, pe de alta parte, bani si mancare
sd adun o armata si s-o hranesc. Dar eu ce-i ofer in schimb?

Shizuka se intreba daca sa vorbeasca despre dorinta lui Fujiwara de a
se Tnsura, dar se hotari sa nu o faca, de teama ca asta ar fi tulburat-o pe
Kaede si ar fi apucat-o iar febra. Era mai bine sa i-o spund nobilul cu gura
lui. Era sigura ca avea sa o faca.

— Mi se adreseazd cu doamna Shirakawa. Imi e rusine si dau ochii cu
el, dupa ce I-am mintit.

— O fi aflat de dorintele tatalui dumneavoastra cu privire la numele
dumneavoastra, spuse Shizuka. Toata lumea stie ca, Inainte sa moara,
domnul Shirakawa v-a numit mostenitoarea lui. Am avut noi grija de asta.

Kaede se uitd la ea sa vada daca o lua in ras, dar fata Shizukdi era
serioasa.

— Bineinteles ca a trebuit sa fac ce mi-a cerut tata, consimti ea.

— Seniorul Fujiwara nu trebuie sa stie nimic altceva. Ascultarea
parintelui e pe primul loc.



— Asa-mi spune si Kung Fu Tzu, zise Kaede. Seniorul Fujiwara nu
trebuie sa stie nimic altceva, Insa banuiesc ca vrea sa stie mai multe. Daca
mai e interesat de mine.

— Va fi, o asigura Shizuka, spunandu-si ca nicicand Kaede nu fusese
mai frumoasa.

Boala si durerea 1i inlaturasera ultimele urme de copilarie si 1i dadusera
trasaturilor adancime si mister.

Sarbatorira anul nou cu darurile lui Fujiwara, si mancara taietei de
hrisca, si fasole neagra, pe care o pusese deoparte Ayame la sfarsitul verii.
La miezul noptii, se dusera la templu si ascultara cantarea preotilor si
clopotele care bateau inabusirea pasiunilor omenesti. Kaede stia ca trebuie
sa se roage pentru eliberarea de toate ispitele si pentru purificare, dar se
pomeni cerand ce-si dorea cel mai mult, ca Takeo sa fie Tn viata, iar apoi
bani si putere.

A doua zi, femeile din casa luara lumanari, tamaie si felinare,
mandarine zbarcite, castane dulci si curmale uscate, si se dusera la grota de
unde, printr-o serie de pesteri subterane, izvora raul Shirakawa. Aici
savarsira propriile lor ceremonii In fata stancii careia apa 1i daduse forma
Zeitei Albe. Niciun barbat nu trebuia sa vind in acest loc; daca venea,
muntele s-ar fi putut pribusi, iar Shirakawa ar fi disparut. In spatele
sanctuarului de la intrarea Tn grota, traia o pereche n varsta — numai batrana
intra sa-i duca zeitei ofrandele. Kaede ingenunche pe stanca umeda,
ascultand glasul batran murmurand cuvinte al caror inteles nu-l stia. Se
gandi la mama ei si la doamna Maruyama, si le ceru ajutorul si mijlocirea.
Isi didu seama ce mult Tnsemna pentru ea acest loc sfant si simti ca zeita
veghea asupra ei.

A doua zi, pleca la seniorul Fujiwara. Hana fu extrem de dezamagita
ca era lasata acasa, si planse cand 1si lua la revedere nu numai de la Kaede,
ci si de la Shizuka.

— E doar pentru cateva zile, spuse Kaede.

— De ce nu pot sa vin cu tine?

— Seniorul Fujiwara nu te-a invitat. In plus, nu ti-ar plicea deloc
acolo. Ar trebui sa te comporti cum se cuvine, sa vorbesti in limbaj
protocolar, si sa stai nemiscata cea mai mare parte din zi.

— Tie o sa-ti placa?

— Nu cred, ofta Kaede.



— Macar ai sa mananci bucate delicioase, spuse Hana, adaugand cu
jind: Prepelita!

— Daca mancam la el, o sa va ramana voua mai multa mancare aici,
raspunse Kaede.

Era de fapt unul dintre motivele pentru care se bucura ca o sa fie
plecata un timp, caci ori de cate ori se uita la rezervele de hrana si numara
zilele de iarna, 1i era clar ca aveau sa ramana fara mancare Inainte de sosirea
primaverii.

— Si cineva trebuie sa-1 distreze pe tanarul Mitsuru, adauga Shizuka.
Trebuie sa ai grija sa nu i se faca prea tare dor de casa.

— Al poate sa faca asta, riposta Hana. Lui 1i place de A.i.

Kaede observase acelasi lucru. Sora ei nu marturisise ca simtea si ea
afectiune pentru el, insa era timida in astfel de probleme — si, oricum, se
gandi Kaede, ce contau sentimentele ei? In scurtd vreme, Ai trebuia si fie
logodita. Facuse paisprezece ani de anul nou. Daca unchiul lui avea sa-1
adopte, acel Sonoda Mitsuru ar fi fost o partida buna, insa nu voia sa
renunte ieftin la sora ei.

Intr-un an, bdrbatii vor sta la coadd sd se insoare cu o Shirakawa, isi
spuse ea.

Ai se cam 1nrosise la vorbele Hanei.

— Ai grija de tine, sora mai mare, zise ea, imbratisand-o pe Kaede. Sa
nu te framanti din pricina noastra. Am sa ma ocup de toate aici.

— Nu suntem departe, raspunse Kaede. Daca o sa crezi ca e nevoie, sa
trimiti dupa mine. Nu se putu abtine sa nu adauge: Si daca vine vreun mesaj
pentru mine, daca se intoarce Kondo, da-mi imediat de stire.

Sosira la resedinta seniorului Fujiwara la inceputul dupa-amiezii. Ziua
incepuse bland si mohorat, dar in timpul calatoriei vantul isi schimbase
directia spre nord-est si temperatura scazuse.

Le intampina Mamoru, care transmise salutarile nobilului si le conduse
nu In camera de oaspeti In care statusera inainte, ci intr-un pavilion mai
mic, mai putin ornamentat, dar pentru ochii lui Kaede si mai frumos prin
simplitatea lui eleganta si culorile discrete. i fu recunoscitoare pentru grija,
caci 1i era groaza sa nu vada cumva stafia manioasa a tatdlui sau Tn camera
in care 1i fusese dezvaluit secretul ei.

— Seniorul Fujiwara s-a gandit ca doamna Shirakawa ar prefera sa se
odihneasca in seara asta, spuse incet Mamoru. Va va primi maine, daca
sunteti de acord.



— Multumesc, zise Kaede. Te rog sa-i spui seniorului Fujiwara ca sunt
intrutotul la dispozitia lui. Voi face tot ce doreste.

Simtea deja tensiunea. Mamoru 1i rostise numele fara sovaiala, se
uitase iute la ea, dar de atunci nu o mai privise deloc. Totusi stia deja ca
vazuse multe la ea, fard si o arate. Isi Indreptd spatele si se uitd la el cu o
urma de dispret. Nu avea decat sa o studieze cat voia pentru rolurile pe care
le juca pe scend. Niciodata nu avea sa fie altceva decat o imitatie a ce era
ea. Nu-i pasa ce gandea el despre ea. Dar 1i pasa ce gandea Fujiwara.
Probabil ca ma dispretuieste, isi spuse ea, dar dacad o aratd chiar si numai
printr-o ridicare din spranceand, am sd plec si n-am sd-1 mai vad niciodatd,
indiferent ce ar putea sd facd pentru mine.

Se simti usurata ca Intdlnirea se amana. Ishida le facu o vizita si-i
verificd pulsul si ochii. Ti spuse cd o si-i prepare un ceai nou care o si-i
purifice sangele si o sa-i Intareasca stomacul, si o ruga sa o trimita pe
Shizuka a doua zi 1n odaile lui sa ia ceaiul.

I se pregati o baie fierbinte, si Kaede se incalzi nu doar de la apa, ci si
de invidie, vazand cate lemne aveau pentru a incinge apa. Dupa aceea, niste
slujnice care nu scoasera o vorba adusera mancare in camera lor.

— Este masa traditionala de iarna a doamnelor! exclama Shizuka la
vederea delicateselor de sezon, platica si calmar cruzi, tipar fript cu hrean si
menta, castraveti murati si radacini de lotus sarate, ciuperci negre si lipan,
asezate pe tavi lacuite. Asta se mananca In capitala. Ma-ntreb cate alte
femei din Cele Trei Tari mananca in seara asta ceva la fel de minunat.

— Totul este minunat aici, raspunse Kaede.

Ce usor e sa ai lux si bun gust cand ai bani, se gandi ea.

Terminasera de mancat si intentionau sa se retraga, cand se auzi o
bataie Tn usa.

— Au venit slujnicele sa pregateasca paturile, spuse Shizuka si se duse
la usa.

Dar cand o deschise, dadu cu ochii de Mamoru. Avea zdapada pe par.

— lertati-ma, zise el. Dar a Inceput prima ninsoare din an. Seniorul
Fujiwara doreste sa-i faca o vizitd doamnei Shirakawa. Privelistea e
deosebit de frumoasa din acest pavilion.

— Aceasta e casa seniorului Fujiwara, spuse Kaede. Sunt musafira lui.
Tot ce-i face lui placere imi face si mie.

Mamoru pleca, si ea il auzi vorbind cu slujnicele. Dupa cateva minute,
1n camera intrara doua dintre ele cu chimonouri matlasate, calduroase, de



culoare rosie, cu care o Imbricard. Insotitd de Shizuka, iesi pe veranda.
Peste pernute fusesera intinse piei de animale, pe care sd se aseze. In copaci
fusesera atarnate felinare ce luminau fulgii care pluteau. Pamantul se albise
deja. Privelistea era Tncadrata de doi pini, facuti anume sa creasca pitici, sub
care se afla o gradina alpin. In spatele pinilor, muntele masiv abia se zirea
prin ninsoarea viscolita. Kaede ramase tacuta, vrdjita de frumusetea
peisajului, de puritatea lui muta.

Seniorul Fujiwara se apropie de ele atat de incet incat nici nu-l auzira.
Ingenuncheard amandoud dinaintea lui.

— Doamna Shirakawa, spuse el. Va sunt foarte recunoscator. in primul
rand, pentru ca ati binevoit sa-mi vizitati modesta casa, si in al doilea rand,
pentru ca-mi satisfaceti capriciul de a privi cu dumneavoastra prima
ninsoare. Va rog sa va ridicati, adauga el. Trebuie sa va infasurati bine ca sa
nu raciti.

In urma lui venea un sir de servitori care aduceau mangaluri, plosti cu
vin, cupe si blanuri. Mamoru lua o blana si o puse pe umerii ei, apoi
infasura alta in jurul lui Fujiwara, cand acesta se aseza langa ea. Kaede
mangaie blana cu un amestec de placere si repulsie.

— Sunt de pe continent, 1i spuse Fujiwara, dupa ce schimbara
saluturile protocolare. Le aduce Ishida cand se intoarce din expeditiile pe
care le face acolo.

— Ce animal e?

— Un fel de urs, cred.

Ea nu-si putea Inchipui un urs att de mare. Incerca si si-1 imagineze
in tinutul lui natal, atat de Indepartat si striin ei. Il vedea puternic si feroce,
miscandu-se incet, totusi oamenii il omorasera si-l1 jupuisera. Se Intreba
daca spiritul lui mai salasluia cumva in blana, si daca il supara ca ea 1i purta
caldura. Se cutremura.

— Doctorul Ishida e si curajos, si destept, daca face astfel de calatorii
primejdioase.

— Se pare ca setea lui de cunoastere e de neostoit. Bineinteles ca a fost
rasplatita in intregime de insanatosirea doamnei Shirakawa.

— Ti datorez viata, spuse ea cu glas coborat.

— Pentru asta e si mai pretios pentru mine.

Ea 1i detecta obisnuita ironie, dar fara dispret. Ba chiar nici n-ar fi
putut fi mai magulitor.



— Ce minunata e prima ninsoare! spuse ea. Totusi pe la sfarsitul iernii
vom dori ca zapada sa se topeasca.

— Tmi place zédpada, zise el. Imi place albul ei si felul in care acopera
lumea. Sub ea totul devine curat.

Mamoru turna vin si-i servi. Apoi disparu in umbra. Servitorii se
retrasera. Nu erau cu adevarat singuri, totusi exista o iluzie de solitudine de
parcad n-ar fi existat decat ei doi, mangalurile dogoritoare, blanurile grele si
ninsoarea.

Dupa ce o privira un timp 1n tacere, Fujiwara le striga servitorilor sa
mai aduca lampi.

— Vreau sa va vad chipul, spuse el, aplecandu-se si studiind-o cu
acelasi nesat cu care se uita la comorile lui.

Kaede ridica ochii si se uita pe langa el, la ninsoarea acum mai deasa,
care se invartejea in lumina felinarelor, estompand lumea exterioara.

— E poate mai frumos ca niciodata, zise el Incet.

Ei i se paru ca detecteaza in glasul lui o nota de usurare. Era sigura ca
daca boala i-ar fi afectat in vreun fel chipul, el s-ar fi retras politicos si n-ar
mai fi vrut sa o vada. Ar fi putut sd moara cu totii de foame la Shirakawa,
fara un gest de compasiune sau ajutor din partea lui. Ce rece e, se gandi ea,
si 1si simti corpul racindu-se la acest gand, totusi nu Tngadui sa se vada
nimic, ci continua sa se uite pe langa el, lasand ninsoarea sa-i umple ochii si
sda 0 ameteascd. Avea sa fie rece ca gheata. Iar daca el voia sa o aiba, trebuia
sa plateasca un pret foarte mare.

El bau, 1si umplu cupa si bau iar, neluandu-si ochii de la fata ei.
Niciunul dintre ei nu vorbi. In cele din urma, el spuse brusc:

— Bineinteles ca va trebui sa va casatorifi.

— N-am niciun gand sa ma marit, raspunse Kaede, si apoi se temu ca
fusese prea directa.

— Tmi Inchipui ca spuneti asta intrucat Intotdeauna aveti altd parere
decat lumea. Dar din punct de vedere practic, trebuie sa va casatoriti. Nu
existd alternativa.

— Am o reputatie deloc favorabila, spuse Kaede. Prea multi barbati
care au avut o legatura cu mine au pierit. Nu vreau sa mai moara nimeni din
pricina mea.

Simti ca interesul lui spori, observa ca gura lui se arcui usor. Totusi nu
de dorinta pentru ea, era sigura de asta. Mai sesizase aceeasi emotie —
curiozitatea arzatoare, controlata cu grija, de a-i cunoaste toate secretele.



El 1i striga lui Mamoru sa le zica servitorilor sa plece si sa se retraga si
el.

— Unde e femeia dumneavoastra? o intreba pe Kaede. Spuneti-i sa va
astepte Tnauntru. Vreau sa vorbesc cu dumneavoastra intre patru ochi.

Kaede vorbi cu Shizuka. Dupa un moment de tdcere, Fujiwara
continua:

— Va e destul de cald? Nu trebuie sa va imbolnaviti iar. Ishida mi-a
spus ca sunteti predispusa la febra subita.

Bineinteles ca Ishida ii spune totul despre mine, se gandi Kaede si
raspunse:

— Multumesc, deocamdata mi-e destul de cald. Dar 1l rog pe seniorul
Fujiwara sa ma ierte daca nu mai stau mult. Obosesc foarte repede.

— Vom sta putin de vorbad, spuse el. Avem multe saptamani in fatd,
sper, toatd iarna, de fapt. Dar noaptea aceasta, ninsoarea, prezenta
dumneavoastra aici au ceva... e 0 amintire pe care nu 0 vom uita toata
viata.

Vrea sa se insoare cu mine, se gandi Kaede cu uimire, urmata de o
mare neliniste. Daca o cerea in casatorie, cum sa refuze? ,,Din punct de
vedere practic”’, pentru a folosi cuvintele lui, casatoria era absolut
justificata. Era o onoare mult mai mare decat merita ea, i-ar fi rezolvat toate
problemele de bani si mancare, si era o alianta foarte de dorit. Totusi stia ca
el prefera barbatii, ca nici nu o iubeste, nici nu o doreste. Se ruga ca el sa nu
vorbeascd, deoarece nu vedea cum ar fi putut si-1 refuze. Ti era fric de forta
vointei lui, datorita careia Intotdeauna lua ce voia, si Tntotdeauna facea ce
voia. Se Indoia cd avea puterea sa il refuze. Nu ar fi fost doar o insulta
inimaginabild fata de un om de rangul lui, dar el o fascina tot atat de mult
cat o speria, iar lucrul acesta 1i conferea o putere asupra ei pe care nu o
intelegea.

— N-am vazut niciodata un urs, spuse ea, sperand sa schimbe
subiectul, Infasurandu-se mai bine Tn blana grea.

— In muntii de aici avem ursi mici — unul a venit odatd In gradina,
dupa o iarna deosebit de lunga. Am pus sa fie prins si bagat in cusca pentru
o vreme, dar a tanjit dupa libertate si a murit. Nu era nici pe departe asa de
mare. Ishida ne va povesti intr-o zi despre calatoriile lui. V-ar placea?

— Foarte mult. E singura persoana cunoscuta care a fost pe continent.

— E o calatorie primejdioasa. Pe langa furtuni, exista multe intalniri
cu piratii.



In acea clipa, Kaede se gandi ci ar prefera o Intalnire cu o duzini de
ursi sau douazeci de pirati decat sa ramana cu acest barbat intimidant. Nu
mai gasi nimic de zis. Ba chiar simfea ca nu avea putere nici sa se miste.

— Mamoru si Ishida mi-au povestit ce spune lumea despre
dumneavoastra, ca dorinta pentru dumneavoastra pricinuieste moartea.

Kaede nu zise nimic. Nu are de ce sda-mi fie rusine, se gandi ea. N-am
fdcut nimic rdu. Ridica ochii si se uita la el, cu chipul calm, cu privirea
sigura.

— Totusi din ce mi-a spus Ishida, un barbat care v-a dorit a scapat de
moarte.

Kaede isi simti inima sarindu-i din piept, ca un peste viu cand e
strdpuns de cutitul bucitarului. Ochii lui tresirird. Ti zvacni un muschi al
fetei. Tsi lud privirea de la ea si se uitd la ninsoare. Intreabd ce n-ar trebui sd
intrebe, se gandi ea, 1i voi spune, dar va pldti pentru asta. Cand ea 1i vazu
slabiciunea, deveni constienta de propria putere. Curajul incepu sa i se
Intoarca.

— Cine e? Intreba el in soapta.

Noaptea era linistita, nu se auzeau decat ninsoarea, vantul In pini,
murmurul apei.

— Seniorul Otori Takeo, raspunse ea.

— Da, numai el putea fi, zise el, facand-o sa se intrebe cand se daduse
ea de gol si ce stia el despre Takeo. El se apleca si lumina lampii 1i cazu pe
fata. Povestiti-mi despre asta.

— V-as putea povesti multe lucruri, spuse ea incet. Despre tradarea si
moartea seniorului Shigeru, despre razbunarea seniorului Takeo, si despre
ce s-a Intamplat In noaptea in care a murit lida si a cazut Inuyama.
Dumneavoastra ce-mi veti da in schimb?

El zambi si intreba pe un ton de complicitate:

— Ce doreste doamna Shirakawa?

— Am nevoie de bani sa angajez oameni si sa-i echipez, si de mancare
pentru cei din casa mea.

El mai-mai ca rase.

— Majoritatea femeilor de varsta dumneavoastra ar cere un evantai
sau un chimonou nou. Dar dumneavoastra reusiti sa ma uimiti intotdeauna.

— Acceptati targul meu?

Considera ca acum nu mai avea nimic de pierdut din pricina
indraznelii.



— Da, accept. Pentru lida, bani, pentru Shigeru, banite de orez. Iar
pentru cel Tn viata — presupun ca Inca traieste — ce sa va dau pentru povestea
lui Takeo?

Glasul lui se schimba cand rosti numele, de parca incerca sa-i simta
gustul, si ea se intreba iar ce auzise despre Takeo.

— Sa ma 1Invatati, raspunse ea. Sunt foarte multe lucruri pe care
trebuie sa le stiu. Sa ma invatati ca si cum as fi baiat.

El dadu din cap in semn de acceptare.

— Va fi o placere sa continui instruirea pe care a inceput-o tatal
dumneavoastra.

— Dar totul trebuie sa fie un secret al nostru. Trebuie sa-1 pastrati asa
cum va paziti comorile din colectie. Va voi dezvalui aceste lucruri numai
dumneavoastra. Nu trebuie sa le mai stie nimeni.

— Asta le face cu atat mai pretioase, cu atat mai de dorit.

— Nu le-a mai auzit nimeni, sopti Kaede. Si dupa ce vi le voi fi spus,
nu voi mai vorbi niciodata despre ele.

Vantul se mai intetise, o rafala de zapada se abatu pe veranda, si fulgii
sfaraira la atingerea lampilor si a mangalurilor. Kaede simti ca o cuprinde
frigul, Tnghetandu-i inima si sufletul. Voia tare mult sa plece, totusi stia ca
nu putea sa miste pana nu o lasa el.

— Va e frig, spuse el si batu din palme. Servitorii aparura din umbra si
o0 ajutara pe Kaede sa se ridice 1n picioare, luand de pe ea blana grea. Astept
cu nerabdare povestirile, zise el, urandu-i noapte buna cu o caldura
neobisnuita.

Dar Kaede se pomeni intrebandu-se daca nu cumva facuse un pact cu
un demon din iad. Se ruga ca el sa nu o ceara de sotie. Nu avea sa-l lase
niciodata sa o tind in aceasta casa frumoasa si luxoasa ca intr-o colivie,
ascunsa precum o comoara, pentru a fi privita doar de el.

La sfarsitul saptamanii, se intoarse acasa. Prima zapada se topise si
inghetase, iar drumul era acoperit de polei, dar practicabil. De stresinile
caselor atarnau turturi care picurau la soare, scanteietori si stralucitori.
Fujiwara se tinuse de cuvant. Era un invatator sever si pretentios, Si-i
daduse sa faca exercitii inainte de a se Intoarce acasa la el. Trimisese deja
mancare pentru oameni si cei din casa ei.

Cat statuse la el, ziua studiase, iar noaptea povestise. Stia din instinct
ce voia el sa auda, si-i spunea amanunte pe care nu crezuse ca le tinea
minte: culorile florilor, cantecul pasarilor, starea exacta a vremii, atingerea



unei maini, mirosul unui chimonou, felul in care cadea lumina lampii pe un
chip. Si valurile de dorinta si uneltire pe care doar le banuise, si care abia
acum, cand le destdinuia, devenira pentru ea o certitudine. Ti povesti totul,
cu glas limpede si masurat, fara rusine, durere sau regret.

El aproape ca se impotrivi ca ea sa se Intoarca acasa, Insa Kaede se
folosi de surorile ei ca pretext. Stia ca el ar fi vrut ca ea sa ramana acolo
pentru totdeauna, si se opuse in tacere acelei dorinte. Totusi se parea ca
toata lumea o Tmpartasea. Servitorii se asteptau ca ea sa ramand, si purtarea
lor fata de ea se schimba putin. Tineau cont de pdrerea ei, de parca era deja
mai mult decat un oaspete deosebit de privilegiat. Ii cereau permisiunea,
parerea, Si ea stia ca ei ar fi facut asta numai daca asa ar fi poruncit el.

Se simti foarte usuratd cand pleca de la el, si-i era groaza sa se
intoarca. Totusi cand ajunse acasd, vazu mancarea, lemnele de foc si banii
pe care le trimisese el, si fu recunoscatoare ca nu-i lasase familia sa moara
de foame. In noaptea aceea se gandi: Sunt prinsd in capcand. N-am sd scap
de el niciodatd. Totusi ce altceva pot sa fac?

Adormi tarziu, iar dimineata se scula tarziu. Shizuka nu era in camera
cand se trezi. O striga, si In schimb intra Ayame cu ceaiul.

fi turnd lui Kaede o ceasca.

— Shizuka e cu Kondo, spuse ea. S-a Intors azi-noapte tarziu.

— Spune-i Shizukadi sa vina la mine, zise Kaede.

Se uita la ceai de parca nu stia la ce folosea. Lua o gura, puse ceasca
pe tavd, apoi o ridicd iar. Avea mainile reci ca gheata. Incerca si si le
Incalzeasca tinand ceasca.

— Seniorul Fujiwara a trimis acest ceai, zise Ayame. O cutie Intreaga.
Nu-i asa ca e delicios?

— Adu-o pe Shizuka! striga manioasa Kaede. Spune-i sa vina indata la
mine!

Cateva minute mai tarziu, Shizuka intra Tn camera si Ingenunche
dinaintea lui Kaede. Parea posomorata.

— Ce e? Intreba Kaede. A murit?

Ceasca Tncepu sa-i tremure in maini si varsa ceaiul. Shizuka i-o lua, si-
i apuca mainile strans.

— Nu trebuie sa suferiti. Nu trebuie sa va imbolnaviti. Nu a murit. Dar
a parasit Tribul si s-a emis un edict impotriva lui.

— Ce Inseamna asta?



— Tineti minte ce v-a spus el la Terayama? Daca n-ar fi mers cu ei, nu
l-ar fi lasat sa traiasca. E acelasi lucru.

— De ce? Intreba Kaede. De ce? Nu inteleg.

— Asa e Tribul. Pentru ei, supunerea e totul.

— Si de ce i-a parasit?

— Nu e limpede. A avut loc o altercatie, o neintelegere. A fost trimis
intr-o misiune si nu s-a mai intors. Shizuka se opri. Kondo crede ca ar putea
fi la Terayama. Daca e acolo, va fi In siguranta pe timpul iernii.

Kaede 1si trase mainile si se ridica.

— Trebuie sa ma duc acolo.

— E cu neputinta, zise Shizuka. Manastirea e deja izolata din pricina
zapezii.

— Trebuie sa-1 vad! spuse Kaede, cu ochii arzand si fata palida. Daca a
parasit Tribul, va redeveni Otori. Daca este Otori, putem sa ne casatorim!

— Doamnal! zise Shizuka, ridicandu-se si ea. Ce nebunie e asta? Nu va
puteti lua asa dupa el! Chiar daca drumurile ar fi deschise, ar fi de
neimaginat. Daca vrefi ceea ce spuneti ca vreti, mult mai bine e sa va
madritati cu Fujiwara. El asta doreste.

Kaede se stradui sa-si recapete controlul.

— Nimic nu ma poate impiedica si md duc la Terayama. Intr-adevir,
ar trebui sa ma duc acolo... Tn pelerinaj... sa-i multumesc Celui
Atotmilostiv ca mi-a salvat viata. Am promis ca ma duc la Inuyama, la
Arai, de Indata ce se topeste zipada. In drum, am si ma duc la templu.
Chiar daca seniorul Fujiwara doreste sa se Tnsoare cu mine, nu pot sa fac
nimic fara sa ma consult cu seniorul Arai. Oh, cat mai e pana la primavara,
Shizuka?



CAPITOLUL NOUA

Zilele de iarni treceau anevoios. In fiecare luni, Kaede se ducea la
resedinta seniorului Fujiwara, statea o saptamana si, noaptea, In timp ce
ningea sau luna stralucea rece deasupra gradinii inghetate, 1i spunea
povestea vietii ei. El 1i punea multe Tntrebari si-i cerea sa repete multe parti.

— Ar putea fi subiectul unei piese de teatru, 1i spuse el in repetate
randuri. Poate ar trebui sa Tncerc sa scriu asa ceva.

— Nu ati putea sa o aratati nimanui, raspunse ea.

— Nu, as scri-o doar de placere. V-as arata-o dumneavoastra, desigur.
Am putea sa o punem in scena o data pentru placerea noastra, si pe urma
am pune ca actorii sa fie omorati.

El facea deseori comentarii precum acesta, fara urma de emotie,
speriind-o tot mai mult, desi ea 1si ascundea temerile. Pe masura ce
povestea, fata ei devenea din ce in ce mai mult ca o masca, miscdrile mai
studiate, de parca 1si juca la nesfarsit viata pe o scena pe care el o crease cu
aceeasi migala si perfectiune cu care construise teatrul unde Mamoru si
ceilalti tineri Tsi jucau rolurile.

Pe timpul zilei, el 1si respecta promisiunea de a o invata ca pe un baiat.
Folosea cu ea limbajul barbatilor si o punea sa-1 vorbeasca si ea. Uneori il
amuza sa o vada Tmbracata cu hainele lui Mamoru, cu parul legat la spate.
Actoria o istovea. Dar Tnvata.

Fujiwara 1si respecta si celelalte promisiuni, trimitand la sfarsitul
fiecarei vizite mancare si bani care sa-i fie Tnmanati Shizukai. Kaede 1i
numara cu aceeasi aviditate cu care invata. Pentru ea, banii Insemnau
libertate si putere, si-i garantau viitorul.

La Inceputul primaverii, o scadere brusca de temperatura ingheta pe
ramuri florile prunilor. Pe masura ce zilele se lungeau, nerabdarea lui Kaede
crestea; frigul Intetit si Tngheturile mai mari, urmate de noi ninsori, aproape
cd o scoteau din sarite. Isi simtea mintea Tnnebuniti ca o pasdre Inchisi in
casa, totusi nu Indraznea sa-i Impadrtaseasca nimanui sentimentele ei, nici
chiar Shizukai.

In zilele Tnsorite, se ducea la grajduri si-1 urmérea pe Raku, atunci cand
Amano lasa caii sa galopeze in lunci. Deseori calul parea ca se uita
Intrebator spre nord-est, adulmecand vantul taios.

— Curand, 1i promise ea. O sa plecam curand.

In cele din urma, aparu luna plind a celei de-a treia luni si aduse cu ea
un vant cald de la sud. Kaede se destepta Tn sunetul apei care picura din



stresini, prelingdndu-se prin gridind, pravalindu-se In cascade. In trei zile,
zapada disparu. Lumea era golasa si mohorata, asteptand sa se umple iar de
sunet si culoare.

— Trebuie sa plec pentru o vreme, 1i spuse ea lui Fujiwara la ultima
vizitd. Am fost chemata la Inuyama de seniorul Arai.

— Ti veti cere permisiunea si va cisatoriti?

— Trebuie sa discut cu el inainte de a lua vreo decizie, murmura ea.

— Atunci, va voi lasa sa plecati.

Buzele i se arcuira usor, dar ochii nu-i zambira.

In ultima lund, in asteptarea dezghetului, Kaede ficuse pregitiri,
multumita banilor de la Fujiwara. Pleca intr-o dimineata rece, cu un soare
care aparea si disparea 1n norii care alergau pe cer, impinsi de un vant din
rasdrit, taios si inviorator. Hana ceruse permisiunea sa o insoteasca si, la
inceput, Kaede se gandi sa o ia. Dar i se facu teama ca, odata ajunse in
Inuyama, Arai ar fi putut sa-i opreasca sora ca ostatica. Deocamdata, Hana
era mai In siguranta acasa. Nu vru sa recunoasca, nici chiar fata de ea Tnsasi,
ca daca Takeo se afla in Terayama, s-ar fi putut nici sa nu ajunga in capitala.
Ai nu dori sa o 1nsoteasca, si Kaede 1l lasa pe Mitsuru, ostaticul ei, n grija
lui Shoji, drept garantie pentru propria-i siguranta.

fi lud pe Kondo, pe Amano si incd sase barbati. Voia si se miste
repede, neuitand nicio clipa ce scurta putea fi viata si ce pretioasa era
fiecare ora. Se imbrdca in vesminte barbatesti si Tncdleca pe Raku. Calul
trecuse cu bine iarna, fara sa piarda in greutate, si porni la drum la fel de
nerdbditor ca si ea. Isi lepdda deja invelisul de iarnd, iar perii cenusii si
aspri se agatau de hainele ei.

Shizuka o 1nsoti, Impreuna cu una dintre slujnicele casei, Manami.
Shizuka se hotarase sa mearga macar pana la Terayama si, in timp ce Kaede
isi continua drumul spre capitald, ea avea sa-si viziteze bunicii, in muntii de
dincolo de Yamagata, pentru a-si vedea fiii. Manami era o femeie inteleapta
si practica, si 1si asuma repede sarcina de a le supraveghea mesele si
gdazduirea la hanurile de pe drum, cerand apa si mancare fierbinte,
targuindu-se, intimidandu-i pe hangii si avand intotdeauna castig de cauza.

— Nu va mai trebui sa ma preocupe cine o sa aiba grija de
dumneavoastra dupa plecarea mea, spuse Shizuka in cea de-a treia noapte,
cand o auzi pe Manami certandu-l pe hangiu ca asternutul era de proasta
calitate si cu purici. Cred ca limba lui Manami ar opri si-un cdpcaun din
drum.



— O sa-mi fie dor de tine, zise Kaede. Cred ca tu esti curajul meu. Nu
stiu cat de curajoasa sunt fara tine. Si cine o sa-mi mai spuna ce se intampla
cu adevarat sub toate minciunile si prefacatoriile?

— Cred ca asta puteti deslusi destul de bine si singura, raspunse
Shizuka. In plus, Kondo va fi alituri de dumneavoastrd. Ii veti face o
impresie mai buna lui Arai fara mine!

— La ce sa ma astept de la Arai?

— Intotdeauna v-a luat partea. Va continua si v apere. E generos si
loial, in afara de cazul in care considera ca a fost desconsiderat sau Tnselat.

— Credeam ca e impulsiv, spuse Kaede.

— Este, pana la nesocotinta. E aprig, patimas si incapatanat.

— L-ai iubit foarte mult? intreba Kaede.

— FEram doar o copila. A fost primul meu iubit. Am fost foarte
indragostita de el, si probabil ca m-a iubit si el in felul lui. M-a tinut langa
el paisprezece ani.

— Am sa ma rog de el sa te ierte, spuse Kaede.

— Nu stiu de ce mi-e frica mai tare, de iertarea, sau de furia lui,
recunoscu Shizuka, gandindu-se la doctorul Ishida si la povestea lor tainica
de dragoste, Tntrutotul multumitoare, care tinuse toata iarna.

— Atunci poate ar trebui sa nu pomenesc deloc despre tine.

— De obicei e mai bine sa nu spui nimic, aproba Shizuka. Oricum,
principala lui preocupare va fi casatoria dumneavoastra si aliantele care ar
putea rezulta din ea.

— Nu ma voi madrita pana nu voi fi castigat Maruyama, raspunse
Kaede. Mai intai trebuie sa ma ajute la asta.

Dar mai intdi trebuie sa-1 vad pe Takeo, se gandi ea. Daca nu e la
Terayama, il voi uita. Va fi un semn cd nu a fost sd fie. Oh, sa dea Cerul cel
milostiv sd fie acolo!

Pe masura ce drumul urca in munti, dezghetul era mai putin vizibil. Pe
alocuri, troiene de zapada netopita mai acopereau inca potecile, si deseori
sub talpi era gheata. Caii aveau picioarele infdasurate in paie, dar inaintau
incet si nerabdarea lui Kaede sporea.

In cele din urma, intr-o dupid-amiazi tarzie, ajunserd la hanul de la
poalele muntelui sfant, unde trasese Kaede cand fusese prima data la templu
cu doamna Maruyama. Aici aveau sa ramana peste noapte, Tnainte de a
incepe urcusul final de a doua zi.



Kaede avu un somn agitat, mintea ei fiind plina de cei care o Insotisera
in calitoria precedentd, ale ciror nume intraserd in catastifele mortilor. Isi
aminti de ziua in care mersesera calare Tmpreunad, de cat de voiosi pareau
toti, In timp ce puneau la cale asasinate si un razboi civil. Ea nu stiuse nimic
despre asta; era o fata necoaptd, care nutrea o dragoste tainica. Simtea un
val de mila dispretuitoare pentru acea fiinta nestiutoare, neprihanita. Se
schimbase total, dar dragostea ramasese aceeasi.

Lumina palea dincolo de obloane si pasarile cantau. Odaia parea
insuportabil de indbusitoare. Manami sforaia Tncet. Kaede se ridica in
liniste, 1si trase pe ea un chimonou matlasat si deschise usa care dadea Tn
curte. Dincolo de zid, auzi caii legati batand din picioare. Unul dintre ei
scoase un nechezat de recunoastere. Bdrbatii trebuie sd se fi sculat deja, se
gandi ea, si auzi pasi care intrau pe poarta. Se feri iar dupa oblon.

La lumina zorilor, totul era incetosat si nedeslusit. O silueta intra in
curte. Este el, se gandi ea. Nu se poate.

Takeo veni din ceata spre ea.

Ea iesi pe veranda si, cand el o recunoscu, il vazu schimbandu-se la
fata. Se gandi, cu recunostinta si usurare: E bine. Trdieste. Md iubeste.

El veni in tdacere pe verandd si cdzu in genunchi dinaintea ei.
Ingenunche si ea.

— Ridica-te, sopti ea.

El se ridica, si ramasera tacuti cateva clipe, ea sorbindu-1 din ochi, el
uitandu-se intr-o parte, fara sa-i intalneasca privirea. Erau foarte stanjeniti.

In cele din urmi, Takeo spuse:

— Mi-am vazut calul. Am stiut ca trebuie sa fii aici, dar nu-mi venea
sa cred.

— Am auzit ci esti aici. In mare pericol, dar in viata.

— Pericolul nu este asa de mare, spuse el. Pericolul cel mai mare vine
de la tine — ca nu poti sa ma ierti.

— Nu pot sa nu te iert, raspunse ea, simplu. Atata timp cat nu ma
parasesti iar.

— Mi s-a spus ca urmeaza sa te mariti. Toata iarna mi-a fost frica de
asta.

— E cineva care vrea sa se insoare cu mine: seniorul Fujiwara. Dar
inca nu suntem casatoriti, nici macar logoditi.

— Atunci trebuie sa ne casatorim imediat. Esti aici ca sa vizitezi
templul?



— Asta era intentia mea. Pe urma trebuia sa ma duc la Inuyama.

Ti studia chipul. Arata mai 1n varsta, oasele 1i erau mai proeminente,
gura mai ferma. Parul, mai scurt acum, nu era dat pe spate in stilul
razboinicilor, ci 1i cadea pe frunte, des si lucios.

— Am si trimit oameni si te escorteze pe munte. In seara asta, am si
vin in camera femeilor, din templu. Avem foarte multe de planuit. Nu ma
privi 1n ochi, adauga el. Nu vreau sa adormi.

— Nu ma deranjeaza, raspunse ea. Somnul vine rar la mine. Adoarme-
ma pand diseara, astfel orele vor trece repede. Data trecutd cand m-ai
adormit, mi s-a aratat in vis Zeita Alba. Mi-a spus sa am rabdare, sa te
astept. Ma aflu aici ca sa-i multumesc pentru asta si pentru ca mi-a salvat
viata.

— Mi s-a spus ca ai fost pe moarte, zise el si nu putu sa continue.
Dupa cateva clipe, vorbi cu greu. Muto Shizuka e cu tine?

— Da.

— Si ai un insotitor care face parte din Trib, Kondo Kiichi?

Ea Incuviinta.

— Trebuie sa scapi de ei. Pe ceilalti oameni lasa-i deocamdata aici. Te
mai Insoteste vreo femeie?

— Da, raspunse Kaede. Dar nu cred ca Shizuka ar face ceva care sa-ti
dauneze.

Insa chiar In timp ce vorbea se gandea: Dar de unde stiu? Pot sd am
incredere in Shizuka? Sau in Kondo, cd veni vorba? I-am vdzut cruzimea.

— Tribul m-a condamnat la moarte, spuse Takeo. De aceea, oricare
dintre ei e un pericol pentru mine.

— Nu e periculos pentru tine sa umbli asa, liber?

El zambi.

— Niciodatd nu am ldsat pe nimeni si ma tind Inchis. Imi place si
umblu noaptea, sa explorez. Trebuie sa cunosc terenul si sa aflu daca cei din
clanul Otori planuiesc sa ma atace dincolo de granita. Ma intorceam, cand 1-
am vazut pe Raku. M-a recunoscut. L-ai auzit?

— Si el te astepta, spuse ea, si simti tristetea cuprinzandu-i pantecul.
Toata lumea 1ti vrea moartea?

— N-au sa reuseasca. Nu inca. Am sa-ti spun diseara de ce.

Ea dori cu Infocare ca el si o imbritiseze. Isi simti trupul aplecandu-se
spre el. El reactiona In aceeasi clipa, si o cuprinse in brate. Ea 1i simti
bataile inimi, buzele pe gatul ei. Apoi el sopti:



— S-a trezit cineva. Trebuie sa plec.

Ea nu auzea nimic. Takeo se desprinse cu blandete de ea.

— Pe diseara, spuse el.

Ea se uita la el, cdutandu-i privirea, sperand pe jumadtate sa fie
cufundata Tn somn, dar el disparuse. Ea striga speriata. Nici urma de el in
curte sau n afara ei. Clopoteii de vant sunara brusc, ca treziti de rasuflarea
cuiva care trecea pe sub ei. Inima 1i bubuia. Oare venise la ea doar fantoma
lui? Visa? Oare ce avea sa descopere cand se trezea?

— Ce cautati aici afara, doamna? Glasul lui Manami era ascutit de
Ingrijorare. O sa raciti si o sa murifi.

Kaede se infasura in chimonou. Chiar dardaia.

— N-am putut sa dorm, raspunse ea incet. Am avut un vis...

— Intrati in casa. Am sa trimit dupa ceai.

Manami 1si puse sandalele si strabatu in graba curtea.

Din stresini, randunici tasneau si se intorceau. Kaede simti mirosul
fumului pe cand focurile erau aprinse. Caii nechezau in timp ce erau hraniti.
Auzi nechezatul lui Raku, asa cum 1l auzise mai devreme. Aerul era taios,
insa ea simti mirosul florilor. Inima i se mari de speranta. Nu fusese un vis.
Takeo era aici. In cateva ore aveau si fie impreund. Nu voia si intre In casa.
Voia sa ramana acolo, afard, sa-si aduca aminte de privirea lui, de atingerea
lui, de mirosul lui.

Manami se Intoarse cu o tava cu ceai si cesti. O certa iar pe Kaede,
cicilind-o s intre in camerd. Shizuka se mbrica. Ii aruncd o privire lui
Kaede si exclama:

— L-ati vazut pe Takeo?

Kaede nu raspunse imediat. Lua de la Manami o ceasca de ceai si o
bau incet. Tsi didea seama ci trebuie si aiba griji ce spune: Shizuka ficea
parte din Trib, care il condamnase la moarte pe Takeo. Il asigurase pe Takeo
ca Shizuka nu i-ar face rdau, dar cum putea sa fie sigura de asta? Totusi
descoperi ca nu-si putea controla mimica, nu se putea abtine sa nu
zambeasca, de parca masca ar fi crapat si ar fi cazut.

— Ma duc la templu, spuse ea. Trebuie sa ma pregatesc. Manami ma
va insoti. Shizuka, poti pleca acum sa-ti vezi fiii, si poti sa-1 iei si pe Kondo
cu tine.

— Credeam ca el o sa mearga cu dumneavoastra la Inuyama, zise
Shizuka.



— M-am razgandit. Trebuie sa mearga cu tine. Si amandoi trebuie sa
plecati indata, acum.

— Astea sunt ordinele lui Takeo, presupun, zise Shizuka. Nu va puteti
preface in fata mea. Stiu sigur ca I-ati vazut.

— I-am spus ca n-ai sa-i faci niciun rau, zise Kaede. Nu-i asa ca n-ai
sa-i faci?

Shizuka raspunse taios:

— E mai bine sa nu intrebati asta. Daca nu-l1 vad, n-am cum sa-i fac
rau. Dar cat aveti de gand sa stati la templu? Nu uitati ca Arai va asteapta la
Inuyama.

— Nu stiu. Totul depinde de Takeo. Kaede nu se putu stapani sa nu
continue: A spus ca trebuie sa ne casatorim. Trebuie, si o vom face.

— Nu trebuie sa faceti nimic inainte de a vorbi cu Arai, zise Shizuka
insistent. Daca va casatoriti fara aprobarea lui, se va simti insultat. Va fi
profund jignit. Nu va puteti permite sa-i starniti dusmania. E cel mai
puternic aliat al dumneavoastra. Si cum ramane cu seniorul Fujiwara?
Sunteti ca si logodita cu el. Vreti sa-1 insultati si pe el?

— Nu pot sa ma marit cu Fujiwara! striga Kaede. Cu atat mai mult cu
cat stie ca nu ma pot casatori cu nimeni Tn afara de Takeo. Tuturor celorlalti
barbati le pricinuiesc moartea. Dar sunt viata lui Takeo, si el e a mea.

— Nu asa merg lucrurile, zise Shizuka. Aduceti-va aminte ce v-a spus
doamna Maruyama, ce usor acesti razboinici si conducatori de osti pot
zdrobi o femeie, daca li se pare ca le puneti la indoiala puterea. Fujiwara
asteapta sa se Insoare cu dumneavoastra: trebuie sa fi vorbit deja cu Arai.
Este o casitorie pe care Arai nu poate decét sd o aprobe. In afard de asta,
Takeo are tot Tribul Tmpotriva lui; nu are cum sa supravietuiasca. Nu va
uitati asa la mine: ma doare ca va fac sa suferiti. Va spun asta tocmai pentru
ca tin foarte mult la dumneavoastra. As putea sa va jur ca nu-i voi face
niciodata rau, dar asta n-ar schimba lucrurile; exista acolo afara sute care
vor Incerca. Mai devreme sau mai tarziu, unul dintre ei va reusi. Nimeni nu
poate scapa la nesfarsit de Trib. Trebuie sa acceptati ca asta 1i va fi soarta.
Ce o sa faceti dupa moartea lui, cand i-ati insultat pe toti care va tin partea?
Nu veti mai avea nicio speranta sa dobanditi Maruyama, si veti pierde
Shirakawa. Surorile dumneavoastra vor fi ruinate Impreuna cu
dumneavoastra. Arai este suzeranul dumneavoastra. Trebuie sa va duceti la
Inuyama si sa-i acceptati hotararea privitoare la casatoria dumneavoastra.
Altfel 1l veti Infuria. Credeti-ma. Stiu cum lucreaza mintea lui.



— Poate Arai sa impiedice venirea primaverii? spuse Kaede. Poate sa-i
porunceasca zapezii sa nu se topeasca’?

— Tuturor barbatilor le place sa creada ca pot. Femeile obtin ce vor
Incurajand aceasta credinta, nu Impotrivindu-se ei.

— Seniorul Arai o sa se deprinda cu altceva. Pregateste-te. Tu si
Kondo trebuie sa plecati intr-o ora.

Se indeparta. Inima 1i batea nebuneste, fremata de emotie. Nu se
gandea decat cad avea sa fie cu el. Faptul ca-1 vazuse, ca-1 simtise aproape 1i
trezi iar febra.

— Sunteti nebuna, spuse Shizuka. Ati depasit limitele ratiunii.
Dezlantuiti dezastrul atat pentru dumneavoastra, cat si pentru familie.

Parca pentru a confirma temerile Shizukai, se auzi un zgomot
neasteptat; casa gemu, paravanele zornaira, clopoteii de vant sunara, in timp
ce pamantul se cutremura sub talpile lor.



CAPITOLUL ZECE

De indata ce zdpada a Tnceput sa se topeascd si a venit dezghetul,
vestea ca ma aflu In Terayama si ca am de gand sa-mi revendic mostenirea
de la nobilii Otori s-a raspandit ca apa curgatoare. Si tot asa, la Inceput Intr-
un firicel, apoi Intr-un suvoi, razboinicii au Inceput sa-si croiasca drum spre
templul de pe munte. Unii nu aveau stapan, dar cei mai multi erau din
clanul Otori si faceau parte dintre aceia care recunosteau legitimitatea
pretentiei mele de mostenitor al lui Shigeru. Povestea mea era deja o
legenda, si se pdrea ca devenisem erou, nu doar pentru tinerii din clasa
razboinicilor, ci si pentru fermierii si satenii de pe domeniul Otorilor, care
ajunsesera intr-o stare de disperare dupa iarna crunta, darile marite si legile
tot mai aspre impuse de Shoichi si Masahiro, unchii lui Shigeru.

Aerul era plin de sunetele primaverii. Salciile 1si puneau haina verde-
aurie. Randunicile tasneau deasupra ogoarelor inundate si isi mestesugeau
cuiburi sub stresinile cladirilor templului. Cu fiecare seard, ordcaitul
broastelor era mai zgomotos, fiecare specie canta pe limba ei. De-a lungul
santurilor, crusateaua, piciorul-cocosului si mazarichea de un roz viu
infloreau din abundenta. Batlanii, cocorii si ibisii se intorceau In rauri si
iazuri.

Staretul, Matsuda Shingen, mi-a pus la dispozitie considerabila bogatie
a templului si, cu ajutorul lui, mi-am petrecut primele saptamani de
primavara organizand oamenii care veneau la mine, echipandu-i si
inarmandu-i. Din Yamagata si din alte parti au aparut fierari si armurieri, si
si-au ridicat atelierele la poalele muntelui sfant. In fiecare zi, veneau
geambasi care sperau sa faca o vanzare bund, si de obicei reuseau, caci
cumparam toti caii. Indiferent de cati oameni aveam si cat de bine erau
inarmati, armele mele principale aveau sa fie vesnic viteza si luarea prin
surprindere. Nu aveam nici timp, nici resurse pentru a aduna, ca Arai, 0
armata uriasa de pedestrasi. Trebuia sa ma bazez pe un detasament mic, dar
mai iute, de calareti.

Printre primii sositi au fost fratii Miyoshi, Kahei si Gemba, cu care ma
antrenasem 1n Hagi. Zilele acelea in care ne luptaseram cu sabii de lemn
pareau extrem de indepartate. Aparitia lor a insemnat mult pentru mine,
mult mai mult decat banuiam cand au cazut in genunchi si m-au implorat sa
le dau voie sa mi se alature. Cei mai buni dintre Otori mi-au demonstrat
astfel ca nu-1 uitasera pe Shigeru. Au adus cu ei treizeci de oameni si, la fel
de bine-venite, vesti din Hagi.



— Shoichi si Masahiro stiu de intoarcerea ta, mi-a spus Kahei, care era
cu cativa ani mai mare decat mine Si avea 0 oarecare experienta de razboi,
cici la paisprezece ani fusese la Yaegahara. Insd nu prea iau treaba asta in
serios. Considera ca va fi nevoie doar de o ambuscada rapida pentru a te
pune pe fuga. Mi-a zambit larg. Nu vreau sa te jignesc, insa si-au format
impresia ca esti cam molau.

— Asta-i parerea lor, am raspuns. Mi-am adus aminte de insotitorul lui
lida, Abe, care crezuse acelasi lucru despre mine si cdruia Yato 1i
demonstrase ca se inselase. Au dreptate, 1n unele privinte. E drept ca sunt
tanar si cunosc doar teoria razboiului, nu si practica lui. Dar am dreptatea de
partea mea si indeplinesc dorinta lui Shigeru.

— Oamenii zic ca esti inraurit de Rai, a spus Gemba. Zic ca ti s-au dat
puteri care nu sunt din lumea asta.

— Stim totul despre asta! a intervenit Kahei. Mai tii minte lupta cu
Yoshitomi? Insi el a considerat ca puterile sunt din Iad, nu din Rai.

Ma luptasem odata cu fiul lui Masahiro, cu sabii de lemn. Pe vremea
aceea, era un spadasin mai bun decat mine, insa eu aveam alte talente pe
care el le considera inselatorie, si de care ma folosisem pentru a-1 impiedica
sd ma omoare.

— Mi-au luat casa si pamantul? am ntrebat. Am auzit ca au de gand sa
o faca.

— Nu 1inca, indeosebi fiindca batranul nostru invatator, Ichiro, a
refuzat sa le predea. A spus clar ca nu va ceda fara lupta. Nobililor nu le
prea vine sa porneasca o incaierare cu el si cu cei care au mai ramas din
oamenii lui Shigeru — ai tai.

Pentru mine a fost o usurare sa aflu ca Ichiro era inca in viatd. Am
sperat cd o sa plece curand si o sa vina la templu, unde puteam sa-1 apar. De
la dezghet, 1l asteptam in fiecare zi.

— De asemenea, nobilii nu sunt siguri de oraseni, a intervenit Gemba.
Nu vor sa provoace pe nimeni. Se tem de o razmerita.

— Intotdeauna au preferat si unelteascd, am spus.

— FEi numesc asta negociere, a zis sec Kahei. Au Incercat sa negocieze
cu tine?

— N-am primit nicio veste de la ei. In plus, nu avem ce si negociem.
Sunt raspunzatori de moartea lui Shigeru. Au incercat sa-l omoare in
propria-i casa, iar cand au dat gres i l-au predat lui Iida. Nu pot sa ajung la o
intelegere cu ei, nici daca ar fi dispusi.



— Care va fi strategia ta? a Intrebat Kahei, mijind ochii.

— N-am cum sa-i atac pe nobilii Otori in Hagi. Mi-ar trebui resurse
mult mai mari decat cele pe care le am acum. Ma gandesc ca trebuie sa-1
abordez pe Arai... dar n-am sa fac nimic pana nu ajunge Ichiro aici. A spus
ca o sa vina de Tndata ce drumul e liber.

— Trimite-ne pe noi la Inuyama, a spus Kahei. Sora mamei noastre e
maritata cu unul dintre insotitorii lui Arai. Putem sa aflam daca atitudinea
lui Arai fata de tine s-a schimbat peste iarna.

— Am sa va trimit la timpul potrivit, am promis eu, bucuros ca am o
cale de a-1 aborda indirect pe Arai.

Nu le-am spus nici lor, nici altcuiva ce hotarasem deja: sa ma duc mai
intdi la Kaede, oriunde se afla, si sa ma Tnsor cu ea, sa preiau cu ea
tinuturile Shirakawa si Maruyama, dacd ma mai voia, daca nu era deja
maritata. ..

Cu fiecare zi de primavara neastampdrul meu sporea. Vremea era
capricioasa, soare ntr-o zi, vanturi reci in urmatoarea. Prunii au Inflorit pe o
ploaie cu grindina. Chiar si atunci cand mugurii ciresilor au Inceput sa se
umfle, era Tnca frig. Dar pretutindeni existau semne de primdvara, mai ales,
se parea, 1In sangele meu. Viata disciplinata din iarna trecuta ma facuse sa
fiu mai In formd ca niciodatd, fizic si mental. Invititurile lui Matsuda,
statornica lui afectiune pentru mine, cunoasterea faptului ca am sange de
Otori, toate Tmi dadusera o noua incredere in mine. Eram mai putin dominat
de natura mea divizatd, mai putin framantat de loialitati contradictorii. N-
am lisat sd se vada nelinistea care ma chinuia. Invitam si nu ardt nimic
lumii. Insd noaptea, gandurile mi se Intorceau la Kaede si atunci se trezea
dorinta. Tanjeam dupa ea, temandu-ma ca s-a maritat cu altcineva si era pe
veci pierduta pentru mine. Cand nu puteam sa dorm, ieseam pe furis din
camera si paraseam templul, explorand regiunea Inconjuratoare, uneori
mergand tocmai panda la Yamagata. Ceasurile de meditatie, studiu si
antrenament 1mi ascutisera toate talentele; nu imi era deloc teama ca m-ar
putea dibui cineva.

Ma intalneam zilnic cu Makoto pentru a studia impreuna, dar, printr-un
acord tacit, nu ne atingeam. Prietenia noastra se mutase in alt plan, care
simteam ca o sa dureze o viatd. Nu ma culcam nici cu femei. Niciuna nu
avea voie sa intre In templu, teama de asasinat ma tinea departe de
bordeluri, si nu voiam sa mai zamislesc un copil. Ma gandeam deseori la
Yuki. Intr-o noapte fird lund, de la sfarsitul celei de-a doua luni, nu m-am



putut stdpani sa nu trec prin fata casei pdrintilor ei. Florile prunilor
straluceau albe 1n intuneric, dar Tnauntru nu era nicio lumina, iar la poarta
era un singur paznic. Auzisem ca in toamnd oamenii lui Arai scotocisera
casa. Acum padrea sa fie parasita. Disparuse pana si mirosul de soia
fermentata.

Ma gandeam la copilul nostru. Eram sigur ca o sa fie baiat, crescut de
Trib sa ma urasca si, dupa toate probabilitatile, destinat sa implineasca
profetia oarbei. Cunoasterea viitorului nu insemna ca puteam sa scap de el:
facea parte din tristetea amara a vietii omului.

Ma intrebam unde era Yuki acum — poate intr-un sat Indepartat si tainic
de la nord de Matsue — si ma gandeam adesea la tatdl ei, Kenji. Probabil ca
nu se afla foarte departe, in unul dintre satele Muto din munti, nestiind ca
reteaua secretd a tuturor ascunzatorilor Tribului Tmi fusese dezvaluita in
insemnarile lasate de Shigeru, si ca-mi petrecusem iarna invatandu-le pe de
rost. Totusi nu stiam ce sa fac cu aceste informatii, daca sa profit de ele
pentru a cumpara iertarea si prietenia lui Arai, sau sa le folosesc eu Tnsumi
pentru a nimici organizatia secreta care ma condamnase la moarte.

Cu mult timp In urma, Kenji jurase sa ma apere cat traiesc. Nu am pus
pret pe aceasta promisiune din cauza firii lui nesincere, si nu-l iertasem
pentru rolul pe care il jucase n tridarea lui Shigeru. Insi stiam si ca, fira el,
n-as fi putut sa duc la bun sfarsit razbunarea, si nu puteam sa uit ca ma
urmase 1napoi la castel in acea noapte. Daca as fi putut sa aleg cine sa ma
ajute, el ar fi fost cel ales, Tnsa nu credeam ca s-ar fi Tmpotrivit vreodata
hotararilor Tribului. Daca era sa ne Intalnim, avea sa fie ca dusmani, fiecare
cautand sa-1 omoare pe celalalt.

O data, cand ma intorceam acasa 1n zori, am auzit un gafait puternic de
animal si am dat de un lup pe potecd. Imi simtea mirosul, dar nu mi vedea.
Eram destul de aproape ca sa-i vad parul de un roscat aprins de dupa urechi,
si sa-i simt rasuflarea. Si-a aratat coltii maraind de frica, s-a retras de-a-
nddratelea, s-a intors si s-a furisat in tufisuri. L-am auzit oprindu-se si
adulmecand iar, mirosul lui fiind la fel de fin ca auzul meu. Lumile
simfturilor noastre s-au suprapus, a mea dominata de auz, a lui de miros. M-
am intrebat cum ar fi s intru In tirdmul salbatic si solitar al lupilor. In Trib
eram cunoscut drept Cainele, dar preferam sa ma consider asemeni acestui
lup, fara niciun stdpan de acum Tnainte.

Apoi a venit dimineata 1n care l1-am vazut pe Raku, calul meu. Era la
sfarsitul celei de a treia luni, cand ciresii se pregateau sa dea in floare.



Urcam cararea abrupta pe cand cerul se lumina, cu ochii la piscurile
muntilor care, Incd acoperite de zipadi, se colorau in roz la soare. In fata
hanului, am vazut priponiti cai necunoscuti. Parea ca toata lumea dormea,
desi am auzit un oblon deschizandu-se 1n cealalta parte a curtii. Privirea mi-
a fugit spre cai, ca intotdeauna si, cand am recunoscut parul sur al lui Raku,
acesta a intors capul 1n acelasi timp, m-a vazut si a nechezat de placere.

Fusese darul meu pentru Kaede; el era aproape singura avere cu care
ramasesem dupa caderea Inuyamei. Era cu putinta ca ea sa-1 fi vandut sau
sa-1 fi dat pe degeaba? Sau el mi-o adusese aici?

Intre grajduri si odiile de oaspeti ale hanului era o curte micutd, cu
pini si felinare de piatrd. Am intrat Tn ea. Mi-am dat seama ca cineva e
treaz; auzeam o rasuflare In spatele obloanelor. M-am dus catre veranda,
dorind cu disperare sa stiu daca e Kaede, si totodata convins ca in clipa
urmadtoare am sa o vad.

Era si mai frumoasa decat o tineam minte. Dupa boala era mai slaba si
mai fragila, Tnsa acum 1i ieseau la iveala frumusetea oaselor, supletea
gatului si a Incheieturilor mainilor. Bubuitul inimii mele a redus la tacere
lumea din jur. Apoi, dandu-mi seama ca pret de cateva clipe o sa fim singuri
Tnainte ca hanul sa se trezeascd, m-am dus si am ingenuncheat dinaintea ei.

Am auzit mult prea repede femeile trezindu-se in camera. M-am facut
invizibil si m-am indepartat. Am auzit icnetul de frica al lui Kaede si mi-am
dat seama ca nu-i spusesem inca de talentele mele specifice membrilor
Tribului. Aveam foarte multe de vorbit: vom avea vreodata destul timp?
Clopoteii de vant au sunat cand am trecut pe sub ei. Mi-am vazut calul
cautandu-mad cu privirea, dar nu m-a vazut. Pe urma mi-am reluat
infatisarea. Urcam dealul cu pasi mari, plin de o bucurie energizanta, de
parca bausem o potiune magica. Kaede se afla aici. Nu era maritata. Avea sa
fie a mea.

Ca in fiecare zi, m-am dus la cimitir si am Ingenuncheat la mormantul
lui Shigeru. La aceasta ora matinala cimitirul era pustiu, si sub cedri lumina
era slaba. Soarele mangaia varfurile cedrilor; in cealalta parte a vaii, ceata
Invaluia coastele, asa ca piscurile pareau ca plutesc in spuma.

Cascada bolborosea fara incetare, imitata de susurul mai dulce al apei
care curgea prin jgheaburi si tevi, In bazinele si rezervoarele din gradina.
Auzeam calugarii la rugaciune, rostirea ritmica a invatdturilor sutra,
rasunetul limpede si neasteptat al unui clopot. M-am bucurat ca Shigeru se
odihnea in acest loc pasnic. I-am vorbit spiritului, cerand ca forta si



intelepciunea lui sa-mi fie transferate mie. [-am spus ceea ce fara indoiala
stia deja, ca am de gand sa-i indeplinesc ultimele dorinte. Si, Tnainte de
toate, am sa ma 1nsor cu Shirakawa Kaede.

Dintr-odatd pdmantul s-a cutremurat de o zguduitura puternica. In acel
moment, am avut certitudinea ca fac ce trebuie si, In plus, am simtit ca
trebuie sa actionez urgent. Trebuia sa ne casatorim imediat.

Un zgomot nou venind dinspre iaz m-a ficut si intorc capul. In
helesteul cel mare, crapii forfoteau si se imbulzeau la suprafata apei — o
rogojina unduitoare cu rosu si auriu. Makoto 1i hranea, urmadrindu-i cu fata
calma si senina.

Ochii mi s-au umplut de rosu si auriu, culorile norocului si ale
casatoriei.

M-a vazut uitandu-ma la el si a strigat:

— Unde ai fost? Ai pierdut prima masa.

— Am sa mananc mai tarziu. M-am ridicat in picioare si m-am dus la
el. Trebuia sa Tmpartasesc bucuria cu cineva. Doamna Shirakawa e aici.
Vrei sa te duci cu Kahei sa o escortati pana la casa de oaspeti pentru femei?

A aruncat 1n apa ultimul pumn de mei.

— Am sa vorbesc cu Kahei. Prefer sa nu merg eu. Nu vreau sa-i aduc
aminte de durerea pe care i-am pricinuit-o.

— Poate ca ai dreptate. Da, vorbeste cu Kahei. Sa o aduca aici pana la
amiaza.

— Unde e acum? a intrebat Makoto, uitandu-se piezis la mine.

— A venit In pelerinaj, sa multumeasca pentru insanatosire. Dar acum
ca e aici, am de gand sa ma insor cu ea.

— Asa, pe nepusa masa?

— De ce nu?

— Cunostintele mele despre casatorie sunt foarte limitate, Insa cred ca
in cazul marilor familii precum Shirakawa sau, ca am ajuns la subiect,
Otori, trebuie ca seniorii clanului sa-si dea acordul.

— FEu sunt stapanul clanului meu si-mi dau consimtamantul, am
replicat cu voiosie, considerand ca problemele pe care le ridica el nu aveau
rost.

— Cazul tau e usor diferit. Dar de cine asculta doamna Shirakawa?
Poate ca familia ei are alte planuri pentru ea.

— Nu are familie.

Simteam ca Tncep sa fierb de manie.



— Nu te prosti, Takeo. Toatd lumea are familie, mai ales fetele
nemadritate care mostenesc domenii mari.

— Am si dreptul legal, si datoria morala sa ma Tnsor cu ea, intrucat a
fost logodita cu tatal meu adoptiv. Tonul meu era acum mai Incins. A fost
dorinta expresa a lui Shigeru sa fac asta.

— Nu te supira pe mine, a zis el dupi o pauzi. Iti cunosc sentimentele
pentru ea. Nu fac decat sa-ti spun ce-ti va spune toata lumea.

— Si ea ma iubeste!

— Dragostea nu are nicio legatura cu casatoria.

A clatinat din cap, uitandu-se la mine ca la un copil.

— Nimic nu o sa ma opreasca! E aici. N-am sa o las sa-mi scape iar.
Ne vom casatori saptamana asta.

Clopotul templului a batut. Unul dintre calugdrii mai in varsta a
strabatut gradina, uitandu-se cu dezaprobare la noi. Pe toata durata discutiei
noastre, Makoto pastrase un ton coborat, insa eu vorbisem tare si Inflacarat.

— Trebuie sa ma duc la meditatie, a zis el. Poate ar trebui sa vii si tu.
Gandeste-te bine Tnainte de a actiona.

— Sunt hotarat. Du-te sa meditezi! Am sa-i spun lui Kahei. Si pe urma
am sa vorbesc cu staretul.

Trecuse deja ora la care, In fiecare dimineatd, ma duceam sa ma
antrenez doua ceasuri 1n arta duelului. Am plecat in graba sa-i gasesc pe
fratii Miyoshi, si i-am prins din urma cand coborau dealul pentru a vorbi cu
un armurier.

— Doamna Shirakawa? a spus Kahei. Nu e primejdios sa te apropii de
ea?

— De ce spui asta? am intrebat rastit.

— Fara suparare, Takeo, dar toata lumea stie ca le pricinuieste
barbatilor moartea.

— Numai daca o doresc, a adaugat Gemba, apoi, aruncandu-mi o
privire iute, a continuat: Asa spun oamenii!

— Si mai spun ca e asa de frumoasa incat e cu neputinta sa o privesti
fara s-o doresti. Kahei parea posomorat. Ne trimiti la moarte sigura.

Nu aveam chef de comicariile lor, Insa vorbele lor m-au facut sa
inteleg si mai bine ce important era sa ne casatorim. Kaede spusese ca se
simtea In sigurantd numai alaturi de mine si am Tnteles de ce. Numai
casatoria cu mine ar fi salvat-o de blestemul sub care parea ca se afla. Eram



sigur ca nu avea sa fie niciodata un pericol pentru mine. Alti barbati care o
dorisera murisera, Insa eu Imi unisem trupul cu al ei si traiam.

Nu aveam de gand sa le explic toate astea fratilor Miyoshi.

— Aduceti-o cat mai repede 1n odaile de oaspeti pentru femei, am spus
scurt. Aveti grija sa nu vina niciunul dintre oamenii ei si, de asemenea,
asigurati-va ca Muto Shizuka si Kondo Kiichi pleaca astazi. Va veni insotita
de o femeie. Purtati-va extrem de curtenitor cu ele. Spuneti-i ca am sa trec
pe la ea pe la ceasul Maimutei.

— Takeo e cu adevarat neinfricat, a bombanit Gemba.

— Doamna Shirakawa o sa fie sotia mea.

Asta i-a uimit. Au vazut ca vorbesc serios si si-au finut gura. S-au
inclinat protocolar Tn fata mea si au plecat in tacere spre casa garzilor, de
unde au mai luat cinci sau sase oameni. Dupa ce au trecut de poarta, au
facut cateva glume pe seama mea, despre calugarita care isi devoreaza
perechea, fara sa-si dea seama ca-i aud. M-am gandit sa ma duc dupa ei sa-i
invat minte, dar intarziasem deja la Intalnirea cu staretul.

Ascultand cum rasul lor se pierdea 1n josul coastei, m-am grabit spre
sala in care aveau loc sedintele noastre. Staretul se afla deja acolo, Tmbracat
in hainele preotesti. Eu eram tot in vesmantul grosolan pe care il purtam n
peregrinarile mele de noapte: un fel de ajustare a uniformei negre a Tribului
— pantaloni pana la genunchi, jambiere si cizme fara varf, bune atat la lupta
cu sabia, cat si la saritul pe ziduri si alergatul pe acoperisuri.

Matsuda nu pdrea deloc stanjenit de fustele lungi si manecile largi. De
obicei terminam sedintele gafaind si lac de sudoare. El rdmanea ca la
inceput, de parca si-ar fi petrecut cele doua ore rugandu-se.

Am Tngenuncheat dinaintea lui pentru a ma scuza pentru intarziere. M-
a masurat cu privirea, avand pe fata o expresie ironica, dar nu a spus nimic,
aratand cu capul parul de lemn.

L-am luat din rastel. Era inchis la culoare, aproape negru, mai lung
decat Yato si mult mai greu. Intrucdt ma antrenam zilnic cu el, muschii
bratelor mele si ai Tncheieturilor mainilor erau mai puternici si mai flexibili,
si se pdrea ca scapasem in sfarsit de leziunea de la mana dreapta, pe care
mi-o pricinuise Akio Tn Inuyama. La inceput parul fusese ca un cal
incipitanat, care se urneste cu greu, ca protest la zibald. Invitasem si-1
controlez pana ajunsesem sa-l manuiesc cu aceeasi Tndemanare cu care
folosesc betisoarele de mancat.



Aceasta precizie era le fel de necesara la antrenament ca in lupta
adevadratd, caci o miscare gresita poate sa crape teasta sau sa sfarame osul
pieptului. Nu aveam destui oameni ca sa riscdm sa ne omoram sau sa ne
ranim intre noi la antrenament.

Cand am ridicat parul In pozitie de luptd, m-a cuprins un val de
oboseala. Nu dormisem deloc 1n noaptea precedentd, si nu mai mancasem
de la masa de seara. Pe urma m-am gandit la Kaede, i-am zarit silueta asa
cum o vazusem mai devreme, ingenuncheata pe veranda. Mi-am recapatat
energia. In acea fractiune de secundd, mi-am dat seama ca nu pot si trdiesc
fara Kaede.

In mod normal, nu mi puteam masura cu Matsuda. Dar ceva mi
transformase, luase toate elementele antrenamentului, si le amestecase intr-
un tot: un spirit dur, indestructibil, care izvora din miezul fiintei mele si se
revarsa 1n bratul cu sabia. Pentru prima datd, mi-am dat seama ca sunt cu
patruzeci de ani mai tanar ca Matsuda. I-am observat varsta si
vulnerabilitatea. Am vazut ca era la mila mea.

Am renuntat si atac si am lasat parul si cada. In clipa aceea, toiagul lui
a gasit spatiul neprotejat si m-a izbit peste gat, intr-o parte, cu o lovitura
care m-a ametit. Am avut noroc ca nu m-a lovit cu toata forta.

Ochii lui, de obicei senini, straluceau de manie.

— Asta sa-ti fie Invatatura de minte, a marait el. Unu, sa nu Intarzii, si
doi, sa nu lasi mila sa iasa la suprafata in timp ce te lupti.

Am deschis gura sa vorbesc, dar m-a oprit.

— Nu comenta. Ma lasi sa cred pentru prima data ca nu-mi pierd
vremea cu tine, si pe urma dai cu piciorul la tot. De ce? Nu fiindca ti-a fost
mila de mine, sper?

Am clatinat din cap.

A oftat si a zis:

— Pe mine nu poti sa ma prostesti. Am vazut-o 1n ochii tai. Am vazut
barbatul care a venit aici anul trecut si a fost emotionat de Sesshii. Asta vrei
sa fii? Pictor? Atunci ti-am spus ca poti sa te intorci aici sa studiezi si sa
desenezi — asta vrei?

Nu aveam chef sa raspund, Tnsa a asteptat pand am facut-o.

— S-ar putea ca o parte din mine sa vrea asta, dar nu inca. Mai ntai
trebuie sa infaptuiesc poruncile lui Shigeru.

— Esti sigur? Vrei sa te angajezi la asta cu toata inima?

Am auzit seriozitatea absoluta a tonului sau si am raspuns la fel.



— Da, vreau.

— Vei conduce multi oameni, pe unii la moarte. Esti suficient de sigur
pe tine sa faci asta? Daca ai vreo slabiciune, Takeo, asta e: esti prea milos.
Unui razboinic 1i trebuie mai mult decat un pic de cruzime, de cainosenie.
Multi vor muri urmandu-te, si tu Tnsuti vei omori multi. Odata ce pornesti
pe drumul dsta, trebuie sa mergi pana la capat. Nu poti renunta sa ataci si sa
lasi garda jos, fiindca ti-e mila de adversarul tau.

Am simftit ca rosesc.

— N-am s-o0 mai fac. N-am vrut sa va insult. Iertati-ma.

— Am sa te iert, daca poti sa faci iar miscarea aceea si sa o duci pana
la capat.

A luat pozitia de atac, cu ochii atintiti asupra mea. Nu aveam retineri
sa-i Intalnesc privirea; nu cedase niciodata in fata somnului Kikuta, iar eu
nu Incercasem niciodata sa i-1 induc fortat. Nici nu folosisem vreodata in
mod intentionat cu el invizibilitatea sau al doilea sine, desi uneori, in toiul
luptei, simteam ca imaginea mea incepe sa se indeparteze pe furis.

Toiagul lui s-a miscat prin aer ca fulgerul. Atunci nu m-am mai gandit
decat la adversarul din fata mea si la lovitura de par, la podeaua de sub
picioarele noastre, la spatiul din jur in care ne miscdm aproape ca intr-un
dans. Si am mai ajuns de doua ori in situatia in care am vazut ca-i sunt
superior, si de fiecare data am mers pana la capat.

Cand am terminat, chiar si Matsuda era usor infierbantat, poate
datoritd vremii de primdvara. In timp ce ne stergeam pe fatd de sudoare cu
prosoapele aduse de Norio, a spus:

— Nu credeam ca ai sa fii vreodata spadasin, dar te-ai descurcat mai
bine decat m-am asteptat. Cand te concentrezi nu esti slab, chiar deloc.

In fata unei astfel de laude, am rdmas fara glas. El a ras.

— Sa nu ti se suie la cap. O sa ne Tntalnim iar mai tarziu, dupa-amiaza.
Sper ca ti-ai pregatit lucrarea despre strategie.

— Da, domnule. Dar mai e ceva despre care trebuie sa discut cu
dumneavoastra.

— Ceva legat de doamna Shirakawa?

— De unde ati stiut?

— Am auzit deja ca e In drum spre templu. S-au facut aranjamente sa
stea n casa de oaspeti pentru femei. E 0 mare onoare pentru noi. Am sa-i
fac o vizita azi, mai tarziu.



Poate suna ca o discutie Tntamplatoare despre un oaspete oarecare, insa
deja 1l cunosteam destul de bine pe Matsuda: nu facea nimic Tntamplator.
Ma temeam ca o sa aiba aceleasi presimtiri rele in privinta cdsatoriei mele
cu Kaede carora le daduse glas Makoto, dar mai devreme sau mai tarziu
trebuia sa-i impartasesc intentiile mele. M-am gandit fulgerator la toate
astea, iar apoi mi-a trecut prin minte ca, daca ar trebui sa cer permisiunea
cuiva, acea persoana ar trebui sa fie el.

Am cazut in genunchi si am spus:

— Doresc si mi casitoresc cu doamna Shirakawa. Imi acordati
permisiunea dumneavoastra de a ma casatori si a tine ceremonia aici?

— Acesta e motivul pentru care a venit aici? Vine cu permisiunea
familiei si clanului ei?

— Nu, a venit din alt motiv — sa multumeasca pentru ca s-a insanatosit.
Insd a fost una dintre ultimele porunci ale lui Shigeru pentru mine si ma
insor cu ea, Si acum se pare ca soarta mi-a adus-o aici...

Am deslusit Tn glasul meu o nota de implorare.

A simtit-o si staretul. Zambind, a spus:

— Problema nu o sa fie din partea ta, Takeo. Tu faci ce consideri ca
trebuie sa faci. Dar ca ea sa se madrite fara aprobarea clanului ei, a lui
Arai... Ai rabdare, cere-i lui Arai permisiunea. Anul trecut a fost n
favoarea casadtoriei. Avem toate motivele sa credem ca va fi si acum.

— As putea fi omorat 1n orice clipa! am exclamat. N-am timp sa am
rabdare! si mai doreste cineva sa se Insoare cu ea.

— Sunt logoditi?

— Nu e nimic oficial. Dar se pare ca el se asteapta ca acea casatorie cu
ea sa aiba loc. E nobil, domeniul lui se invecineaza cu al ei.

— Fujiwara, a spus Matsuda.

— 11 cunoasteti?

— Stiu cine e. Toata lumea stie, in afara de semianalfabetii ca tine. E o
alianta foarte potrivita. Domeniile se vor uni, fiul lui Fujiwara le va mosteni
pe amandoua Si, mai important, intrucat Fujiwara se va intoarce aproape
sigur 1n capitala curand, Arai va avea un prieten la curte.

— Ba nu va avea, fiindca ea nu se va madrita cu Fujiwara. Se va marita
cu mine, si asta pana la sfarsitul saptamanii!

— Se vor uni si te vor zdrobi.

Ochii staretului erau atintiti pe fata mea.



— Nu si daca Arai crede ca pot sa-1 ajut sa distruga Tribul. Iar dupa ce
ne vom fi casatorit, ne vom muta imediat la Maruyama. Doamna Shirakawa
este mostenitoarea legala a acelui domeniu, precum si a celui al tatalui ei.
Asta imi va oferi resursele de care am nevoie pentru a-i chema la lupta pe
fratii Otori.

— Ca strategie, nu e rea, a spus el. Dar exista riscuri mari: ti-ai putea
atrage complet dusmania lui Arai. Eu as zice ca e mai bine sa lupti sub
comanda lui un timp si sa inveti arta razboiului. Si nu e de dorit sa-ti faci
dusman un om ca Fujiwara. Aceasta mutare, n ciuda cutezantei, ti-ar putea
distruge complet sperantele. Nu vreau sa se intample asta. Vreau sa vad
indeplinite toate dorintele lui Shigeru. Merita riscul?

— Nimic nu ma va Tmpiedica sa ma insor cu ea, am raspuns cu glas
coborat.

— FEsti indragostit nebuneste de ea. Nu lasa pasiunea sa-ti afecteze
judecata.

— E mai mult decat pasiune. Ea e viata mea si eu sunt a ei.

A oftat.

— La o anumitd varsta, toti credem asta despre o femeie sau alta.
Crede-ma, nu dureaza.

— Seniorul Shigeru si doamna Maruyama s-au iubit profund ani
intregi, am Indraznit sa spun.

— Da, ma rog, probabil ca in sangele Otorilor exista putina nebunie, a
replicat el, dar expresia i se Tmblanzise si privirea 1i devenise ganditoare. E
adevarat, a spus in cele din urma. Iubirea lor a durat. Si le-a luminat toate
planurile si sperantele. Daca s-ar fi casatorit si ar fi infaptuit alianta dintre
Tara de Mijloc si Apus, pe care o visau, cine stie ce ar fi realizat. S-ar zice
ca spiritele lor au adus o a doua sansa prin tine si doamna Shirakawa. Si, nu
pot sa neg, este foarte logic sa faci din Maruyama baza ta. Din acest motiv,
cat si de dragul celui mort, voi fi de acord cu aceasta casatorie. Poti sa
incepi sa faci pregatirile necesare.

— N-am mai fost la o nunta de felul dsta, am spus dupa ce m-am
inclinat pana la pamant drept recunostinta. Ce trebuie facut?

— Femeile care au venit cu ea vor sti. Intreab-o pe ea. Sper ci nu m-
am senilizat, a adaugat el, inainte de a-mi da liber sa plec.

Era aproape vremea mesei de pranz. M-am dus sa ma spal si sa-mi
schimb hainele. M-am Tmbrdcat cu grija, punandu-mi un chimonou de
matase cu Tnsemnul Otorilor pe spate, din cele care Tmi fusesera date cand



sosisem la Terayama dupa calatoria prin ninsoare. Am mancat dus pe
ganduri, abia simtind gustul mancarii, ascultand tot timpul cu atentie sosirea
el.

In cele din urma, am auzit glasul lui Kahei in fata silii de mese. L-am
strigat si el a intrat.

— Doamna Shirakawa e 1n odaile de oaspeti pentru femei, a zis. Au
mai venit cinzeci de barbati din Hagi. O sa-i incartiruim n sat. Se ocupa
Gemba de asta.

— Am sa-i vad diseara, am spus, inviorat de ambele vesti.

L-am lasat sa manance si m-am 1intors In camera mea, unde am
ingenuncheat la masa de scris si am scos manuscrisele pe care Tmi spusese
staretul sa le citesc. Credeam ca am sa mor de nerabdare inainte sa o revad
pe Kaede, dar treptat arta razboiului m-a absorbit: numaratoarea bataliilor
castigate si pierdute, tactica si strategia, rolurile jucate de Cer si Pamant.
Sarcina pe care mi-o stabilise era cum sa cuceresc orasul Yamagata. Fusese
doar o chestiune teoretica; Yamagata era inca sub controlul lui Arai prin
intermediul carmuitorului interimar pus de el, desi existau rapoarte ca
nobilii Otori planuiau sa-si recucereasca fosta cetate si ca adunau o armata
la granita lor din nord, Tn apropiere de Tsuwano. Matsuda intentionase sa-1
abordeze pe Arai Tn numele meu si sa ne impace, dupa care aveam sa-l
slujesc pe Arai in timp ce urmaream mostenirea Otori. Totusi acum eram
foarte constient ca, daca riscam sa starnesc din nou dusmania lui Arai
casatorindu-ma cu Kaede, probabil trebuia sa cuceresc indata Yamagata.
Lucrul acesta dadea un anumit simt al realitatii studiilor mele de strategie.

Cunosteam foarte bine orasul; explorasem fiecare stradd; ma catarasem
In castel. Si cunosteam terenul din jurul lui, muntii, vaile, dealurile si
raurile. Principala mea problema era ca aveam asa de putini oameni la
dispozitie: o mie cel mult. Yamagata era un oras prosper, dar iarna fusese
grea pentru toatda lumea. Daca atacam la inceputul primaverii, putea sa
reziste castelul la un asediu lung? Oare diplomatia ar fi dus la capitulare,
daca forta n-ar fi reusit? Ce avantaje aveam asupra aparatorilor?

In timp ce meditam la aceste probleme, gandurile mi s-au Intors la Jo-
An, proscrisul. Spusesem ca am sa trimit dupa el la primavara, dar inca nu
eram sigur daca voiam. Nu puteam sa uit expresia flamanda si patimasa din
ochii lui, ai barcagiului si ai celorlalti proscrisi. ,,Acum e omul
dumneavoastra”, spusese Jo-An despre barcagiu. ,,Toti suntem.” Oare
puteam sa aduc proscrisi Tn armata mea, sau pe fermierii care veneau zilnic



sa se roage si sa lase ofrande la mormantul lui Shigeru? Nu ma indoiam ca
m-as fi putut baza pe acesti oameni, daca 1i voiam. Dar asta facea clasa
razboinicilor? Nu citisem niciodata despre batalii in care luptasera fermieri.
De obicei, ei stateau la distanta de luptd, urand ambele parti Tn mod egal si
dupa aceea despuind cu impartialitate mortii.

Ca de multe ori, am vazut n gand fata fermierului pe care 1l omorasem
pe ogorul lui secret, de pe dealurile de dincolo de Matsue. I-am auzit glasul
strigand iar ,,Senior Shigeru!” Tare as fi vrut si-i linistesc stafia. Insd el mi-
a adus 1n minte curajul si hotararea tovarasilor lui, resursele care in
momentul acela erau irosite. Daca le-as fi folosit, nu m-ar mai fi bantuit?

Fermierii de pe pamanturile Otorilor, atat de pe cele existente in jurul
cetatii Hagi, cat si de pe cele care fusesera cedate Tohanilor — inclusiv
Yamagata — il iubisera pe Shigeru. Se razvratisera deja de furie dupa
moartea lui. Eram incredintat ca aveau sa ma sprijine si pe mine, dar ma
temeam ca folosirea lor avea sa slabeasca loialitatea razboinicilor mei.

Inapoi la problema teoretici a cetitii: dacd puteam si scap de
locotenentul interimar instalat de Arai 1n castel, sansa ca Yamagata sa
capituleze fara un asediu indelungat era mult mai mare. Lucrul de care
aveam nevoie era un asasin in care sa am incredere. Tribul recunoscuse ca
eram singura persoana care a reusit sa se catere singura in castelul
Yamagata, dar nu pdrea potrivit sa intreprinda insusi comandantul aceasta
schema. Gandurile au Tnceput sa-mi devieze putin, amintindu-mi ca nu
dormisem mai deloc in noaptea dinainte. M-am 1intrebat daca as putea sa
antrenez baieti si fete, asa cum fdacea Tribul. N-ar fi avut ei talente
Innascute, totusi era o problema simpla de Tnvatat. Vedeam toate avantajele
unei retele de spioni. Oare n-ar fi putut exista niste membri nemultumiti ai
Tribului, pe care sa-i pot convinge sa ma slujeasca?

Am pus gandul deoparte deocamdatd, dar avea sa se intoarca la mine
mai tarziu.

Pe masura ce ziua se incalzea, timpul trecea si mai Tncet. Mustele,
trezite din somnul de iarna, bazaiau pe usile de plasa. Am auzit prima
pasare cantatoare ciripind in padure, planarea aripilor randunelelor si
pocnetul ciocurilor cand prindeau insecte. In jurul meu, murmurau sunetele
templului: zgomotul de pasi, fosnetul chimonourilor, suisul si coborasul
psalmodierii, nota limpede si neasteptata a unui clopot.

Dinspre sud batea o brizd usoard, plind de parfumul priméverii. Intr-o
saptamana, eu si Kaede aveam sa fim casatoriti. Viata parea sa se trezeasca



in jurul meu, imbratisandu-ma cu vigoarea si energia ei. Totusi stateam 1n
genunchi aici, absorbit 1n studiul razboiului.

Iar cand m-am intalnit cu Kaede in acea seara, nu am vorbit despre
iubire, ci despre strategie. Nu era nevoie sa vorbim despre cdsatorie; urma
sda ne casatorim, sa fim sot si sotie. Dar daca era sa traim destul de mult
pentru a avea copii, trebuia sa actionam iute pentru a ne consolida puterea.

Cand Makoto mi-a spus prima data ca ea aduna o armata, instinctul nu
ma ingelase ca avea sa fie un aliat formidabil. Kaede a fost de acord cu
mine ca trebuie sa mergem direct la Maruyama; mi-a povestit de intalnirea
ei din toamna cu Sugita Haruki. Acesta astepta vesti de la ea, si Kaede a
propus sa trimitem la Maruyama cativa oameni de-ai ei sa-l1 instiinteze de
intentiile noastre. Am fost de acord si m-am gandit ca Gemba, cel mai mic
dintre fratii Miyoshi, ar putea sa mearga cu ei. N-am trimis niciun mesaj la
Inuyama: cu cat Arai stia mai putin despre planurile noastre, cu atat mai
bine.

— Shizuka a spus ca vestea casatoriei noastre il va infuria, a zis
Kaede.

Stiam ca probabil avea sa-l1 infurie. Ar fi trebuit sa avem mai multa
minte. Ar fi trebuit sa avem rabdare. Poate ca daca l-am fi abordat pe Arai
pe canale potrivite, prin matusa lui Kahei sau prin Matsuda sau Sugita, s-ar
fi hotarat sa fie de partea noastra. Dar amandoi eram disperat de
nerabdatori, stiind ce scurte puteau fi vietile noastre. Si astfel ne-am
casatorit cateva zile mai tarziu, in fata sanctuarului, la umbra copacilor care
inconjurau mormantul lui Shigeru, conform vointei lui, dar sfidand toate
regulile clasei noastre. Presupun ca as putea spune in apdrarea noastra ca
niciunul dintre noi nu avusese o educatie tipica. Amandoi scapaseram, din
motive diferite, de instruirea rigida Tntru supunere a majoritdtii copiilor de
razboinici. Asta ne-a dat libertatea de a actiona dupa bunul plac, Tnsa
batranii din clasa noastra urmau sa ne faca sa platim pentru asta.

Vremea a continuat si se Incilzeasca sub vantul din sud. In ziua nuntii
noastre, ciresii erau Tn plina floare, o mare de alb si roz. Oamenii lui Kaede
au fost acum lasati sa li se alature alor mei, iar razboinicul cu cel mai inalt
grad dintre ei, Amano Tenzo, a vorbit in numele ei si al clanului Shirakawa.

Cand Kaede a fost condusa inainte de fecioarele sanctuarului, in
vesmintele rosii si albe pe care Manami reusise cumva sa i le gaseasca, era
frumoasa intr-un fel atemporal, de parca ar fi fost o fiinta sacrda. Am spus ca
ma cheama Otori Takeo, si i-am numit pe Shigeru si clanul Otori drept



stramosii mei. Am schimbat cupele ritualice de vin, de trei ori cate trei, si In
timp ce erau oferite ramurile sacre, o pald de vant neasteptata a trimis
asupra noastra o ninsoare de petale.

O fi fost un semn rau, insa In noaptea aceea, dupa festivitati si ospat,
cand ne-am vazut In sfarsit singuri, nu ne-am gandit deloc la prevestiri. In
Inuyama facuseram dragoste cu un fel de disperare salbatica, asteptandu-ne
sa murim Tnainte de a se face dimineata. Acum insa, la addapostul pe care 1l
oferea Terayama, am avut timp sa ne exploram reciproc trupurile, sa oferim
si sa primim placere pe indelete — ca sa nu mai spun ca, Intre timp,
invatasem de la Yuki cate ceva despre arta iubirii.

Am vorbit despre ce facuseram de cand fuseseram despartiti, mai ales
despre copil. Ne-am gandit la sufletul lui, aruncat iar in ciclul nasterii si al
mortii, si ne-am rugat pentru el. [-am povestit lui Kaede despre vizita mea
in Hagi si despre fuga prin ninsoare. Nu i-am spus despre Yuki, si ea mi-a
ascuns anumite lucruri, caci desi mi-a povestit cate ceva despre seniorul
Fujiwara, nu a intrat Tn amanunte cu privire la pactul pe care il facusera.
Stiam ca el 1i daduse sume mari de bani si multa mancare, iar lucrul acesta
m-a ingrijorat, caci m-a facut sa ma gandesc ca planurile lui de casatorie
erau mai serioase decat ale ei. Am simtit un mic fior pe sira spindrii, care
putea sa fie o premonitie, Tnsa am alungat gandul, deoarece nu voiam sa-mi
strice bucuria.

M-am trezit Tnspre ziud si am gasit-o dormind in bratele mele. Avea
pielea alba, matasoasa la atingere, calda si rece 1n acelasi timp. Parul ei,
foarte lung si des, ne acoperea pe amandoi ca un sal, si mirosea a iasomie.
O considerasem total inaccesibila mie, ca floarea din muntii inalti, Tnsa era
aici, a mea. In linistea noptii, In timp ce totul In jur era Incremenit, am
inteles un lucru si ochii mi s-au umplut de lacrimi. Cerul era bun. Zeii ma
iubeau. Mi-o dadusera pe Kaede.

Timp de cateva zile, Cerul a continuat sa ne surada, daruindu-ne vreme
blanda de primavara, cu soare in fiecare zi. Toata lumea de la templu pdrea
sa se bucure pentru noi, de la Manami, care zambea cu gura pana la urechi
cand ne-a adus ceai Tn prima dimineata, pana la staretul care a reluat lectiile
cu mine, tachinandu-ma fara mila daca ma prindea cascand. Zeci de oameni
au urcat muntele pentru a ne aduce daruri si a ne adresa urari de bine, exact
cum ar fi facut satenii din Mino.

Numai Makoto facea nota discordanta.



— Profita la maximum de fericirea ta, mi-a spus el. Ma bucur pentru
tine, crede-ma, dar ma tem ca nu va dura.

Stiam deja asta: o Tnvatasem de la Shigeru. Moartea vine pe
neasteptate, iar viata e fragild si scurtd, Imi spusese el, la o zi dupa ce-mi
salvase viata in Mino. Nimeni nu poate sd schimbe asta, nici prin rugdciuni,
nici prin vrdji. Tocmai fragilitatea ei facea ca viata sa fie atat de pretioasa.
Fericirea noastra era cu atat mai intensa cu cat eram constienti de ce
trecatoare putea fi.

Florile ciresilor cadeau deja, zilele se lungeau in timp ce anotimpul se
schimba. Iarna de pregatiri se incheiase: primavara facea loc verii, iar vara
era anotimpul razboiului. Ne asteptau cinci batalii, patru de castigat si una
de pierdut.



MULTUMIRI

As vrea sa multumesc Fundatiei Asialink si tuturor prietenilor mei din

Japonia si Australia, care m-au ajutat sa ma documentez si sa scriu
Legendele clanului Otori.

Pentru Sub cerul liber, avdand drept perna iarba, le multumesc in mod
deosebit doamnei Sugiyama Kazuko pentru scrisul caligrafic si lui Simon
Higgins pentru sfaturile din domeniul artelor martiale.
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