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Asa-i de te visez, lumind sacrad
tu, decdt iadul infinit mai neagrd.'’

William Shakespeare



Secretara este cea mai periculoasd persoand din incdpere. Nu m-am
putut abtine si am zambit cand am citit prima oara aceasta propozitie. Era
intr-unul din romanele acelea de moda veche, cu detectivi; o enigma mica si
dragalasa de salon, cu paginile pline de cadavre. M-am cuibarit printre ele,
sorbind detaliile finalurilor acestor carti demente fara sa simt nici cea mai
mica stinghereala, stiind ca totul va fi bine, toate se vor lega asa cum trebuie
si criminalul va fi adus in fata justitiei. De trei ori bravo pentru detectivul
istet. Viata reala nu e deloc asa. Mereu sunt cazuri nefinalizate, amanunte
dezordonate ici-colo, indiferent cat de mult am incerca sa pastram lucrurile
sub control. Iar justitia? Justitia e un lucru in care mi-am pierdut increderea
cu mult timp In urmda. Am citit An Unquiet Woman'?" de nenumarate ori
pana acum — este una dintre putinele carti pe care le-am adus cu mine la
The Laurels si, In noptile Tn care nu pot dormi, asta e cartea pe care o
deschid si care ma ajuta sa atipesc.

Am zambit cand mi-am imaginat socul de pe chipurile doamnelor si
domnilor dichisiti din salon cand l-au auzit pe detectiv denuntandu-l pe
criminal. Secretara, a zis el, rasucindu-se si aratand spre fata batrana si
acra, cocotata, fara-ndoiald, pe cel mai incomod scaun din toata ncaperea.
Asa a stat, mutd ca un soricel, fix in mijlocul evenimentelor. Martor tdcut, a
observat si a ascultat, asteptdnd momentul potrivit pentru a lovi. Unul cate
unul, i-a eliminat pe cei care i-au stricat socotelile, s-au folosit de ea si —
cea mai mare prostie din partea tuturor victimelor sale — au subestimat-o.

Fusesem secretara aproape 20 de ani, asa ca fireste cd m-am amuzat cand
am descoperit ca personajul negativ din An Unquiet Woman era una ca
mine. Ma identificam cu ea, i-am zarit figura sfidatoare cand si-a privit
acuzatorul si aproape am auzit, cum probabil a auzit si ea, sunetul dopului
eliberat din carafa de cristal In timp ce era scoasa din incapere si apoi pe
superiorii ei toastand in cinstea dreptatii in timp ce usa se Tnchidea in urma
ei. Este un sunet care-mi e foarte cunoscut — zanganitul cristalului gros — un
pahar bine-venit de alcool la sfarsitul unei zile aglomerate de munca.
Christine, nu bei si tu cu mine? lar eu beam intotdeauna — n-am spus
niciodata nu.

An Unquiet Woman a fost publicata cu jumatate de secol in urma, dar a fi



secretara atunci, se pare, nu era foarte diferit de ce este astdzi. Abilitatea de
a deveni invizibila. E uluitor cate conversatii sunt purtate in fata noastra, ca
si cum noi nu am exista. Martorul tacut este un rol cu care sunt destul de
obisnuitd. Observam, ascultam — tdcutda ca un soricel, in mijlocul
evenimentelor — loialitatea si discretia mea nu erau vreodata puse la
indoiala. Cu toate astea, loialitatea si discretia sunt calitati pentru care am
platit un pret imens. Am fost umilita n cel mai public fel cu putinta.

Nu-mi place sa md gandesc ce s-ar fi ales de mine daca n-as fi fost
salvata de The Laurels. Aici am gasit adapost. Nimeni nu m-a obligat sa vin
— a fost alegerea mea, desi circumstantele nu au fost opera mea. Cu toate
astea, nu stiu daca ma pot considera o victima. Hai sa spunem ca-mi iau un
mic ragaz ca sa ma gandesc la urmatoarea etapa a vietii mele. L.a 43 de ani e
prea devreme sa te pensionezi.

Am Incercat sa fiu aici, la The Laurels, o profesionista desavarsita si mi-
am propus sa-mi pun tot trecutul la punct. Am sosit cu cateva plase pline de
articole decupate din ziare, care-mi acopereau podeaua de acasa. Le-am
strans pe toate si le-am adus cu mine, iar acum am despaturit fiecare bucata,
le-am netezit si le-am asezat in ordine cronologica, gata sa fie lipite Intr-un
album. Are o coperta superbd, legata Tn piele — ca acelea pe care le poti
folosi la albumele foto de nunta. Cred ca e un fel de terapie ocupationala —
completez fiecare pagina dand timpul Tnapoi.

Cine si-ar fi imaginat ca 1si va vedea vreodata Christine Butcher numele
in ziare? Sau ca va exista cineva atat de interesat sa ma fotografieze? Totusi,
iata-ma. Sfertul meu de ora de faima de anul trecut, 2012. Majoritatea
oamenilor probabil au rasfoit printre frazele ce faceau referire la mine, pana
ce ochii li s-au oprit asupra acelor cuvinte pe care ei le considerau esenta
intregii povesti. Apoi urmau sa-mi uite numele. Sunt obisnuitd, sunt acolo
doar pentru ca am facut niste alegeri dubioase — alegeri pe care cred ca le-ar
fi facut oricine 1n situatia mea.
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Cand am aflat ca voi lucra in birourile lantului de supermarketuri
Appleton’s, nu pot pretinde ca am fost bucuroasa. La urma urmelor, nu
recunosti prea frecvent numele unui sef executiv si nici nu-i prea vezi
fotografia Tn ziar, dar Mina Appleton, fiica Lordului Appleton, presedintele
companiei, era o prezenta obisnuita la petrecerile celebritatilor si rasfatata
jurnalelor mondene. Avea si ea o rubrica, pe care o citisem cu placere.
Oferea ponturi pentru cine de familie rapide si simple, stropite din belsug cu
numele faimosilor ei prieteni pe care-i distra la ea acasa.

Nu ca m-as fi asteptat sa am vreun contact cu Mina Appleton in
persoand. Eram acolo pe un post temporar, parasutata s-o Inlocuiesc pe o
secretara aflata Tn vacanta. Era o chestiune de orgoliu — sa ma asigur ca
secretarei absente nu-i duce nimeni lipsa, asa ca am devenit indispensabila.
Nu au mai dorit sa ma lase sa plec, asa ca n-a mai trecut mult timp pana
cand m-a remarcat Mina.

Imi amintesc cand mi s-a adresat pentru prima oard. Era ora pranzului si,
ca de obicei, eram singura 1n birou, ramasa pe pozitii in timp ce secretarele
celelalte se duceau la masa. Mereu Imi aduceam un sendvis de acasa si-1
mancam la birou, ca sa pot pleca la cinci fix. Fiica mea, Angelica, avea
patru ani si, pe vremea aceea, ma asiguram sa ajung acasa pentru baie si ora
de culcare.

— Este la masa?

Mina il cauta pe directorul financiar — pe atunci, domnul Beresford.
Ronald Beresford.

— Da, am dat eu din cap, un pic fermecata, poate.

Ea a intrat direct in biroul lui si a inchis usa, iar eu m-am ridicat si mi-am
curdtat firimiturile de pe fusta. Atunci am vazut-o mai bine, prin fereastra
biroului domnului Beresford. i scotocea prin sertare — trigea de toate
hartiutele pana cand a gasit ceea ce cdauta. Cand a iesit, eu stateam jos,
prefacandu-ma ca sunt ocupata, si cred ca a uitat ca ma aflu acolo.

Am auzit-o langa fotocopiator, mormaind ceva Tn barba, si, cand am
ridicat privirea, am remarcat cum apasa frustrata pe butoane. Doar cand am
desfacut un top de hartie si am umplut tava, apoi am nlocuit cartusul si am
readus masinaria la viata, s-a Intors si s-a uitat la mine.



— (Cate copii doriti? am intrebat.

— Doua, a zis ea, apoi m-a privit In timp ce am copiat si am capsat
documentele.

Instinctul mi-a spus nsa ca ar prefera sa le ia intr-un plic maroniu, asa ca
am gasit unul si am strecurat hartiile inauntru.

— Nu te-am mai vazut pe aici, nu-i asa?

— Sunt doar temporar angajata, am zis, desi eu nu ma vedeam asa.

Eram cea mai serioasa si constiincioasa secretara din intregul
departament.

— Vrei sa va Tnapoiez actele originale?

M-a privit si a zambit si a fost cel mai frumos lucru din lume. Nu sunt
multi oameni care au darul asta, insa Mina il avea din plin. Cand te coplesea
cu atentia ei, ceva se lumina 1n tine. In mod cert, te ficea sa te simti, daca
nu special, ca si cum ai fi contat. In acel moment contam in ochii Minei.

— Mina.

Mi-a intins mana.

— Mina Appleton.

— Christine Butcher, am spus.

[-am simtit mana mica intr-a mea.

— Ma bucur sa te cunosc, Christine.

A zambit din nou.

— Nu-i nevoie sa-i spui domnului Beresford ca am fost aici.

Mi-a tinut mana o clipa in plus, apoi a plecat.

Dupa ce a dispdrut, am dus documentele pe care le copiase la loc in
birou, iar ochii zambitori ai domnului Beresford m-au privit din fotografie
cat timp am facut ordine si am acoperit urmele Minei. Nu va sti niciodata ca
ea a fost acolo, asa ca i-am zambit si eu, asa cum statea In poza, cu bratul
peste umerii sotiei sale, timp Tn care cele doua fiice ale lor se tineau de
mana in fundal. Apoi i-am indreptat scaunul si m-am intors la pranzul meu.

Doua saptamani mai tarziu am primit un telefon de la domnisoara Jenny
Haddow, asistenta personala a tatalui Minei, Lordul Appleton.

— Mina cauta o secretara noua si a venit vorba de tine, a zis ea.

Si asta a fost. Probabil Mina pusese intrebdri despre mine. Probabil ca tot
ce aflase era ca sunt punctuald, eficienta si, poate, ca sunt maritata si am un
copil. Ar fi putut sa aleaga orice secretara, dar ea pusese ochii pe mine.
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— Bine ai venit in caminul meu! Intra libera si pe propria raspundere!

Eram 1n Notting Hill Gate, nu in Transilvania, acasa la Mina Appleton,
nu la Contele Dracula, dar, daca as fi stiut ceea ce stiu acum, nu as mai fi
trecut atat de nonsalanta pragul casei sale.

Cand am sunat la ea la usa In acea dupa-amiaza de sambata, era o zi
ingrozitor de rece — in mijlocul iernii —, dar m-am simtit coplesita de
caldura cat am asteptat in prag. Era entuziasmul unui viitor la care nu ma
asteptasem. O senzatie destul de diferita fata de transpiratiile pe care le
indur acum — trupul meu plesneste de hormonii care ma fac sa ma simt ca si
cum as fi otravita lent. Menopauza timpurie, mi s-a spus.

Nu mai fusesem in Notting Hill si descoperirea unei astfel de grandori in
inima Londrei a fost o revelatie pentru mine. Casa Minei se afla intr-un
spatiu privilegiat, accesibil doar celor ce aveau cheie — adica proprietarilor
si personalului —, un ansamblu de sase case, pictate in culori pastelate, care
dadea spre un parc.

Am ramas surprinsa cand Mina mi-a deschis usa — ma asteptam sa existe
cel putin un portar.

— Lasa-ma sa te ajut.

[-am intins haina si am privit-o cum se ridica pe varful degetelor pentru a
0 agdta In cuier. Pana atunci nu-mi dadusem seama cat era de scunda. La
serviciu purta tocuri, dar aici, la ea acasa, statea desculta. Dupa ce am intrat,
mi-am dat seama ca aceasta casa era mai mare decat imi imaginasem si m-
am oprit pret de o clipa ca sa admir imprejurimile — am inspirat mirosurile
nefamiliare si mi-am Indreptat privirea dupa un sunet ciudat de masinarie de
la etajul de sus.

— E un lift, a explicat ea. Casa asta era pe vremuri hotel. Copiilor le-a
placut, asa ca am decis sa-l pastram. Tocmai i-am trimis cu el la etaj.
Mergem?

N-am avut niciodata incredere n liftul acela. Era genul de ascensor pe
care-1 gasesti Tn micile hoteluri frantuzesti, cu alama lustruita si covor rosu
— ceva elegant, dar imprevizibil, din moment ce pretinde ca duce cinci
oameni, dar cu doua persoane e deja aglomerat.

— Multumesc ca ai renuntat la ziua ta de sambata, Christine. Stiu cat de



pretioase sunt weekendurile.

Am urmat-o, trecand printr-o usa deschisa, Intr-un salon — am zarit cu
coada ochiului perne de catifea, canapele uriase, un foc aprins in semineu.
Am coborat in bucataria de la subsol — un loc pe care mai tarziu l-a descris
drept inima casei sale. Ma asteptam sa fie sumbra, dar luminile pe care le
pusese acolo o faceau de-a dreptul incantatoare. La fel de fermecator ca tot
ce am vazut intr-un teatru, de parca soarele ar fi patruns cumva prin
caramida. Deasupra mesei era atarnata o sfera laptoasa care m-a dus cu
mintea la luna plind. Efectul era hipnotic. Bucatdria noastra de acasa avea o
bagheta de neon. Nu mi-ar fi trecut prin cap s-o luminez cu nimic altceva.

Parea foarte potrivit pentru Mina sa ma intervieveze acasa la ea, si nu in
cadrul oficial de la birou. E felul ei de a face afaceri — indulceste lucrurile
astfel incat tranzactiile comerciale sa para placute si intime.

— Te rog, Christine, ia loc.

M-am asezat pe o bancuta, la masa, cu fata spre intreaga incapere, si am
privit-o cum scoate o tava din cuptor, cu mainile protejate cu o carpa de in.
O cascada de biscuiti aurii au alunecat pe un platou. Daca inchid ochii, inca
le simt mirosul. Nu dureaza mult sa-mi amintesc cum m-am simtit atunci,
cand am ajuns acolo pentru prima oard. Incercarea Minei de a péirea
modesta, eforturile ei de a ma relaxa. A reusit sa faca o tanara de 25 de ani
— asa timida si tematoare de faptul ca o voi dezamagi, cu CV-ul meu care-
mi reflecta lipsa de experienta — sa se simta ca acasa.

— Cu ce sa te servesc, Christine? Ceai, cafea?

Imi plicea cum Tmi tot spunea pe nume. Te rog, Christine. Multumesc,
Christine.

— Cafea, va rog.

Prin fereastra vedeam o curte unde razele soarelui patrundeau prin
coroana unui copac atat de mare incat facea umbra permanenta micului
spatiu exterior. Era o magnolie care inflorise tarziu. Florile ei miros a
lamaie si, daca pica vreuna, poti s-0 asezi Intr-o farfurioara cu apa si aroma
dureaza o saptamana, mult timp dupa ce petalele i se ofilesc.

Mina mi s-a aldturat la masa si a trecut la afaceri, desi ma vrajise sa cred
altceva.

— Cati ani are fiica ta, Christine? Ai o fetita, nu-i asa?

— Da, Angelica. Are patru ani.

— Angelica. Ce nume frumos! Neobisnuit.

Stateam atat de aproape incat 1i vedeam pistruii de pe nas si albastrul



palid din ochi. Nu era machiata. Piele frumoasa, dinti albi, perfecti. Parul
liber — bucle puternice, naturale care i se ondulau peste umeri. E
recunoscuta pentru parul ei si chiar si acum ma uimeste cat de putina atentie
nevoie de un strop de ajutor, dar nu si parul ei. Acesta ramane senzational.

— Lapte? Zahar?

— Lapte, va rog. Fara zahar. Multumesc.

A turnat cafeaua si mi-a adus o ceasca.

— Scuze, a spus, inabusindu-si un cascat. Am iesit de dimineata in
Barnet, la un magazin. Incerc un decor nou — alte culori. Vreau sa se simtd
asa, a zis si si-a ridicat cana de cafea — ceramica din Cornwall, de culoare
albastru cu crem.

Am inteles imediat ce cauta: o senzatie de nostalgie confortabila.

— Vorbesc despre mine pentru ca tatdl meu e mai putin interesat de
partea sentimentala a lucrurilor. El ar fi multumit ca lucrurile sa ramana asa
cum sunt, dar firma trebuie sa se transforme daca vrem sa fidelizam clientii.

A Tmpins platoul cu biscuiti spre mine.

— Te rog, serveste-te, Christine.

A luat un biscuit si I-a ridicat, dar nu a mancat nimic cat timp am stat
acolo. Eu eram hamesitd, pentru ca plecasem in graba, sarind peste micul
dejun, asa ca am luat si al doilea biscuit.

— Sa fiu cinstita, am fost cam dezamagita, asa ca va trebui sa regandim
designul. Trebuie sa stii un lucru despre mine, Christine, si anume ca,
numai atunci cand vad ceva pe care pot sa pun mana, imi pot da seama daca
e In regula sau nu. Si daca nu e in regula, 1l voi schimba.

Nu mi-a trecut prin cap ca se refera si la oameni.

— Nu conteaza de cate ori trebuie refacut. Stiu ca asta scoate din minti
pe toata lumea.

A ridicat din umeri. Nu-i pdsa si nici acum nu-i pasa daca scoate din
minti pe toatd lumea. Era un lucru pe care odinioara il admiram -
capacitatea ei de a ignora, pur si simplu. Eu sunt o persoana care pune totul
la suflet si care face eforturi supraomenesti ca sa nu-i supere pe ceilalti, dar
intotdeauna extremele se atrag. In acest sens, eram perechea perfect.

— Tatdl meu considera asta un defect. De ce nu se pot hotdri femeile mai
repede?

A izbucnit 1n ras, cu drag, asa cum rade o fiica de obiceiurile invechite
ale batranului ei tata, iar eu Tmi amintesc ca, atunci, am presupus ca ea Si



Lordul Appleton au o relatie apropiata. Cu siguranta, cat am stat acolo,
uitandu-ma la ea — la ochii aceia limpezi —, mi s-a parut ca nu vrea decat
binele afacerii.

— Vreau sa pun lucrurile la punct, asta-i tot. Spune-mi cate ceva despre
tine, Christine. De cat timp lucrezi la Appleton?

— De sase luni.

— Dumnezeule! Cred ca ne cunosti bine. Si unde ai mai lucrat?

[-am intins CV-ul si i-a aruncat o privire, dar nu mai mult de-atat. Poate
ca lipsa mea de experienta a atras-o. Puteam fi modelata astfel Tncat sa-i
satisfac nevoile. Pe atunci nu stiam ce pofte Tnspaimantatoare are si nici cat
de multe imi va cere.

— Sotul tdu cu ce se ocupa? Scuze, nu te superi ca te Intreb, nu-i asa?
Evident, nu e treaba mea.

— Nu ma supar.

Si chiar nu ma suparasem.

— Construieste bucatarii personalizate. Piese de mobilier — mese,
dulapuri...

Chiar si atunci, m-am trezit spunandu-i ce credeam eu ca vrea sa auda.
Sotul meu, de fapt, monta bucatarii luate de-a gata.

— Atunci e un mester priceput. Admir lucrul acesta. Cum 1l cheama? a-
ntrebat jucandu-se cu biscuitul pe care-l avea in mana.

— Mike.

— Mike, a repetat ea. Si parintii tai? Ma intereseaza mai mult cine esti,
Christine, nu ce ai facut. Nu te superi, nu-i asa?

— Deloc. Tata a lucrat intr-o companie care producea carafe de termos —
stiti, pentru ceai, cafea. Carafe, nu sticle...

A zambit la auzul acestei distinctii, iar eu m-am simtit stanjenita ca
repetasem mantra tatei: Carafe, nu sticle, Christine. Carafe de termos
potrivite pentru mediul profesional, nu pentru picnicuri.

— Acum e pensionar.

— Si mama ta?

— A murit cand aveam 8 ani.

— Imi pare rdu. Ti-ai pierdut prea devreme mama.

Am mai luat un biscuit. M-am maturizat repede dupa moartea mamei,
invatand de la o varsta frageda sa nu ma pun pe primul loc.

— Frati sau surori?

— Nu.



— Ca mine, singura la parinti.

Facea mari eforturi sd ma linisteasca. Ca sa para ca avem un soi de
istorie comuna.

— Cred ca asta are avantajele si dezavantajele sale.

Am dat din cap, dar eu tanjisem dupa un frate sau o sora.

— Copilul nu e o problema, Angelica merge la o gradinita...

Mina a ridicat mana.

— Christine, ingrijirea copilului tau nu e treaba mea. N-as indrazni sa te
intreb despre asta. Acum e randul meu, a zis ea. Tata, dupa cum stii, e viu,
bine-merci. La fel si mama.

Am asteptat sa spunda mai multe, dar n-a facut-o. Lady Appleton a ramas
0 enigma pentru mine multi ani, desi am incercat s-o descifrez, inchipuindu-
mi cum era. Din pdcate, puterile imaginatiei mele sunt limitate.

— Am trei copii. Gemenii Henry si Sam, si o fiica, Lottie. Sotul meu
lucreaza in City*?}, dar...

A facut o pauza, muscandu-si buza. Ulterior am Invatat ca asta facea
cand voia sa destdinuie un secret.

— Vreau sa fiu sincera cu tine, Christine, si o sa-ti spun ceva
confidential. N-am spus asta nici copiilor deocamdata, dar ne vom desparti.
Vom divorta. Sper ca nu va fi cu scandal, ca se va comporta cum trebuie,
dar nu pot promite asa ceva. Sotul meu nu este cel mai cumintel dintre
barbati.

Iata, cel dintai secret dintre noi. Au fost atat de multe de-a lungul anilor.

— Cred ca e corect sa-ti spun asta, pentru ca, daca esti interesata de
slujba asta, ar trebui sa stii ca limita dintre viata mea privata si cea
profesionala e foarte fluida. Mi te vei alatura intr-un moment dificil al vietii
mele personale si acesta este unul dintre motivele pentru care sper sa
accepti. Am nevoie de o asistentd. In afara slujbei de director executiv la
Appleton’s, am multe alte angajamente si voi avea nevoie de sprijin ca sa
mi asigur ca vietile copiilor vor fi tulburate cit mai putin cu putinta. 1l vad
ca pe un rol holistic.

— Mami?

Fetita ei, Lottie, aparuse in prag. O fiinta dragdlasa si timida, care astepta
sa fie invitata Inauntru.

— Intra, iubito, a zis Mina, intinzandu-i mana, iar Lottie s-a instalat In
bratele mamei sale.

— Ea e Christine, draga mea. Sper s-o conving sa lucreze cu mine.



— Buna, a spus Lottie, fixandu-ma cu privirea ca sa-si dea seama daca
sunt prieten sau dusman.

— Buna, Lottie, am raspuns, zambind.

Prieten, am incercat sa-i transmit.

Mina a luat un mar din castron si a inceput sa-1 curete cu un cutit superb.
Are atat de multe lucruri frumoase, dar acesta este unul dintre preferatele ei.
Victorian, cu maner de sidef, ascutit ca naiba. Am vazut cum coaja curdtata
se ondula cand se desprindea de mar si cum Lottie rontaia feliile pe care i le
Intindea mama ei.

— Dupa cum poate stii, Christine, lucrez cu secretara tatei, Jenny
Haddow, dar ea va iesi in curand la pensie si mi-e clar ca nu se descurca si
cu volumul meu de munca. De-abia face fata cu treburile tatei, chiar daca
acestea s-au imputinat semnificativ. El incepe sa se retragd, incet-incet — se
va pensiona peste cativa ani. Pana atunci va trebui sa lucrezi pentru
amandoi, dar dupa asta... ei bine, te voi avea doar pentru mine. Am nevoie
langa mine de cineva atunci cand voi prelua compania. Cineva tanar.

S-a ridicat in picioare, saltand-o pe Lottie pe sold si ducandu-se spre
aragaz pentru a mai face cafea.

— Stii multe lucruri despre Appleton’s?

— Stiu cate ceva.

— Da-mi voie sa te pun la curent. Industria se transforma si noi trebuie
sa tinem pasul cu ea. Nu e vorba doar despre a vinde alimente, e vorba si
despre politica. Hrana, dieta, sanatate. E un subiect important pentru mine.
Appleton’s are reputatia ca-si trateaza corect furnizorii si acesta e un detaliu
pe marginea cdruia vreau sa construiesc mai multe lucruri. Asta ne face
unici. In acest moment, nu valorificim deloc acest aspect. Appleton’s e un
supermarket cu constiintda — ne pasa de fermieri, ne pasa de pamant. Cred ca
putem dezvolta o afacere fara sa compromitem aceasta identitate. Hrana
este inima felului Tn care vedem noi intreaga natiune. Ceea ce mancam noi
si ceea ce le oferim altora.

Ar fi trebuit sa fiu banuitoare, pentru ca auzeam toate astea din gura unei
femei care parea sa nu manance deloc, dar eram fermecata si aceasta e o
imagine care mi-a ramas in cap. Mina, cu copilul pe sold, stand langa
aragaz si rostindu-si discursul motivational despre Appleton’s. Viata
domestica poate fi un camuflaj senzational.

A lasat-o pe Lottie jos si a revenit la masa, Tnclinandu-se spre mine.

— Christine, cred ca noi doua vom colabora foarte bine. Sper sa te



gandesti la oferta mea.

— Da, cu siguranta.

— Si orice decizie vei lua, a fost o placere imensa sa fac cunostinta cu
tine asa cum trebuie. Uite, ia astia cu tine, s-ar putea sa-i placa Angelicai.

Am privit cum pune biscuitii ramasi Intr-un pachetel — hartie maronie
legata cu o bucata de rafie.

— Multumesc, am spus.

Pe drum spre casa, imi amintesc, ma simteam mai usoara. Viitorul mi se
deschidea 1n fata ochilor. Credeam ca vad lucrurile cu mare limpezime.

Peste cateva zile, cand a primit o scrisoare cu oferta oficiald, 1-am privit
pe Mike analizand cu mare atentie asigurarea privata de sdnadtate si
cheltuielile de deplasare. Cand a ajuns la salariu, si-a ingustat ochii, iar
genele lui nisipii au Inceput sa tremure ca niste antene. Apoi s-a uitat la
mine si a zambit. Nu era nimic de discutat. Mi-a Tnapoiat scrisoarea, iar eu
am mai examinat-o o data. Era din partea departamentului HR, dar Mina
adaugase o notita in josul paginii: Sper sd spui da. Toate cele bune, M.
Pentru mine, decizia avea prea putin de-a face cu avantajele. Asta ma
socheaza acum — cand Mike m-a cerut de sotie, am stat sa ma gandesc, dar
cand Mina mi-a facut propunerea de a lucra cu ea, am acceptat imediat.
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— Ca asistenta personala, trebuie sa intelegi mecanismele sefului tau.
Care-i sunt pasiunile? Care-i sunt preocuparile? Se va astepta sa stii aceste
lucruri farad sa ti le spund. Se va astepta sa-i fii loiala, dar cred ca asta stii
deja.

O elevd educata si constiincioasd, asa eram descrisa de profesori la
scoala si la fel am fost si sub indrumarea lui Jenny Haddow. I-am acordat
intreaga atentie, rezistand tentatiei de a-mi arunca privirea in jur, prin biroul
care, dupa ce ea avea sa iasa la pensie, urma sa fie al meu. Asta avea sa se
intample mai devreme decat m-am asteptat. Mina era nerabdatoare sa puna
lucrurile In miscare si Tmi inchipui cum i-a spus lui Jenny cat de mult i-a
apreciat loialitatea si eforturile profesionale si cum s-a asigurat ca primeste
un pachet de pensionare frumusel. Jenny Haddow era de moda veche — nu
avusese copii, nu fusese casatorita si-si dedicase 30 de ani din viata postului
de secretara a Lordului Appleton. E un record pe care nici mdcar eu nu-l pot
dobori.

Luam Tmpreuna cafeaua, stand fiecare de cate o parte a biroului ei, ea
inca la carma. Usa era iInchisa si pe biroul dintre noi era o tava cu cesti si
farfurioare de portelan alb, asortate cu carafa cu lapte si cu zaharnita. Clestii
si linguritele de argint aveau litera A gravata pe manere. Stiam deja ca Mina
prefera sa bea cafeaua din cana si ca de-abia astepta sa scape de simbolurile
acestea rafinate.

N-am cum sa contest instructajul facut de Jenny Haddow. Era amabila si
politicoasa, dar oarecum rece. E un lucru pe care l-am observat la
asistentele personale ale oamenilor cu influentd, si am cunoscut multe de-a
lungul anilor. Exista intotdeauna o rezerva. La adresa noastra, as spune.
Suntem destul de prietenoase, dar, recunosc, putem fi si distante. Suntem ca
niste spioni — cu cat slujim mai mult timp, cu atat mai multe secrete aflam si
cu atat mai importanta este discretia.

Imi amintesc o discutie pe care am purtat-o mai demult cu asistenta
personald a unui ministru. Acesta avea niste preferinte sexuale bizare, desi
asistenta m-a asigurat ca nu a participat niciodata direct — activitatile aveau
loc in afara biroului. Cu toate acestea, i se parea o indatorire de serviciu sa
faca pregatirile necesare si sa curete dupa el. Mi-a Incredintat acest secret



pentru ca stia ca poate avea incredere absoluta Tn mine.

— E un lucru care vine vrei-nu vrei, nu-i asa? a zis ea. O asistenta
personala ofera loialitate neconditionata si cele care nu sunt Tn stare de asta
dispar din peisaj. Daca voi pleca vreodata si voi lucra pentru altcineva, 1i
voi lua secretele cu mine. Nu le voi destainui noului meu angajator. Nu pot.
Daca fac asta, Imi pierd credibilitatea, pentru ca punctul meu forte e sa fiu
un om in care poti avea incredere 1n toate privintele.

N-am uitat asta niciodata.

Jenny a amestecat in cafea, iar eu am observat cum mica brosa cu
diamant de pe reverul sacoului se asorta cu parul ei argintiu.

— Pot sa-ti spun tot ce trebuie sa stii despre ce-i place si ce nu-i place
Lordului Appleton, dar cu Mina am mai putina experienta. Acestea sunt
niste lucruri pe care va trebui sa le inveti singurd. Totusi, iti pot da un sfat in
aceasta privinta. Oricat de apropiata de ea te vei simti, oricat de multe
lucruri iti va destdinui, trebuie sa-ti amintesti ca nu esti prietena ei. Ar fi o
prostie din partea ta sa crezi altceva si e esential sa tii minte lucrul acesta,
daca vrei ca relatia sa fie una infloritoare. Astfel iti vei putea pastra
demnitatea. E un lucru foarte important. Daca 1ti vei pastra demnitatea, te
va respecta. Trebuie sa te respecte, sa existe respect reciproc. Dar tu nu esti
prietena ei si nici ea prietena ta. Sa nu uiti asta niciodata.

Cred ca a vorbit din inima, dar cand am aflat, mai tarziu, de la Mina,
adevadrata natura a relatiei dintre Jenny si Lordul Appleton, nu i-am putut
lua sfatul Tn serios. Acum imi doresc s-o fi facut. M-ar fi scutit de multa
suferinta. Cu toate astea, Mina si cu mine nu am fost vreodata prietene Tn
sensul acceptat de majoritatea oamenilor. Apropiate, da, dar nu prietene.
Relatia noastra este de alta natura. Eu, una, cred ca prietenia e
supraestimata. Nu e un lucru pe care m-am putut baza Tn mod special si, cu
o viata aglomerata ca a mea, n-am avut pur si simplu timpul necesar ca sa
investesc 1n ea.

— Trebuie sa te asiguri ca vietile amdndurora se desfasoara fara
probleme, pentru ca amdndoi sa poata lucra la cel mai Tnalt nivel al
competentelor lor. Lordul Appleton inca este presedintele companiei, asa ca
el ar trebui sa fie grija ta principala. Sper ca pot avea Incredere in tine si ca
vei avea grija de el, Christine. Vei avea o fatda drept ajutor. O angajata
temporar deocamdata, dar una dintre prioritatile tale ar trebui sa fie gasirea
unei secretare permanente si de incredere care sa te poata asista. Un fel de
mana ta dreapta.



[-am zambit si i-am multumit, dar eu si Mina discutaseram deja despre
toate aranjamentele, dupa ce urma sa ma instalez la birou. Eu urma sa
lucrez pentru Mina, iar angajata temporar urma sa aiba grija de Lord
Appleton.

Mina a sugerat sa-i organizam lui Jenny o cina de retragere, dar aceasta
nici nu a vrut sa auda.

— As prefera sa ciocnim un pahar la birou, multumesc.

Asa ca asta am facut. Un pahar rapid in ultima ei zi la serviciu. Lordul
Appleton a incercat sa tina un mic discurs, dar s-a emotionat si Mina a
trebuit sa-i ia locul. A spus si Jenny cateva cuvinte, dar foarte pe scurt, si a
plecat imediat dupa aceea. Si apoi fiecare si-a vazut de treaba lui. A doua zi
de dimineata am auzit niste susoteli la toaletd care m-au facut sa ma-ntreb
daca nu cumva voiau toate sa plece in alta parte, dar nu am aflat niciodata
raspunsul.

— Apropo, tata si Jenny aveau de cativa ani o aventura. De-asta
discursul lui a fost putin aiurea. O sa fie pierdut fara ea.

Eram in noul meu birou, terminand o sticla de sampanie dupa petrecerea
lui Jenny.

— Ah, Christine, nu fi atat de socatd. Mama stie de o multime de ani — si
locuieste Tn strdindtate, asa ca nu e mare problema. Stii, n-as fi surprinsa
daca ar muta-o pe Jenny la Fincham Hall, acum, ca nu mai sunt ,,colegi”. Ar
putea fi un lucru bun, cred. Imi fac griji ci triieste acolo, de unul singur. E o
casa prea mare pentru el. Ai observat cat este de uituc?

S-a aplecat spre mine.

— Ei, haide, trebuie sa fi observat, a insistat ea, turnandu-mi ultimele
picaturi de sampanie in pahar. A trebuit sa-1 acopar la ultima sedinta de
consiliu. Sunt surprinsa ci n-ai remarcat. Isi petrece atat de mult timp plecat
de la birou, cu vizite inutile la furnizori, ca a uitat de terenul pe care l-am
cumparat in nord-vest, pentru un nou magazin.

— Cred ca e foarte supdrator pentru tine, am zis, luand paharul.

— Este. Ma bucur ca intelegi.

A ciocnit cu mine.

— Ne asteapta o perioada foarte aglomerata, Christine. Sa ciocnim
pentru viitor.
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Azi e o zi buna. Nu mi-e greata si batdile inimii sunt regulate. Sunt
calma — stau si privesc gradinile. Soarele straluceste, dar eu ma bucur ca ma
aflu Tnduntru si-i simt caldura prin fereastra. Ma bucur ca poate ajunge la
mine. Nu sunt deloc tentata sa ies. Sunt momente Tn care mor de dor sa ma-
ntorc n lume. Nu sunt prizoniera la The Laurels, dar pot accepta gandul ca
nu sunt deocamdata pregatita sa ies dincolo de zidurile acestei cladiri.

Cobor privirea spre bucata de hartie din mana mea. Este prima fotografie
cu mine care a aparut vreodata Intr-un ziar. La acel moment, Inca nu era
pomenit numele meu.

Sub poza scrie: Mina Appleton si tatal ei, Lordul John Appleton. Eu stau
in fundal, o umbra granulatd, de-abia vizibila. Cu greu deslusesc un pahar
cu sampanie In mana mea. Ajustez marginile fotografiei, cu gesturi sigure.
Da, este o zi buna. Intorc tiietura din ziar si o ung cu lipici, apoi o asez in
mijlocul unei pagini din album si apas. Daily Telegraph, marti, 3 martie
1998. Deja munceam de trei ani pentru Mina si ma credeam bine Tnsurubata
pe scaunul meu, dar in fotografie par sfioasa. O ingenud, mai degraba
marginalizata.

Imi amintesc ci i-am ardtat Angelicdi fotografia: Uite, e mami, am spus,
iar ea a pastrat-o. Era una dintre pozele pe care le-a decupat si le-a lipit Tn
propriul ei album. Mami la o petrecere, a scris ea cu carioca roz, desi e greu
sa-ti dai seama ca sunt eu — chipul meu e mai degraba o mazgalitura. Mina
si tatal ei sunt brat la brat, ea 1i zambeste si, daca nu ai sti adevarul, ai crede
ca inca il respecta. Bietul om. Habar nu avea ca in decurs de un an va fi
Inlaturat din companie.

Era inevitabil. Mina avea o anumita viziune n privinta firmei Appleton,
iar tatal ei 1i statea in cale. [-am simtit enervarea crescanda si l-am vazut pe
el prin ochii ei. Era un obstacol. Se impotrivea ideilor de schimbare, iar eu
eram uluita de energia pe care ea o irosea incercand sa-i inoculeze parerile
sale. Voia sa faca din Appleton’s un lider de piata. E asta o crima? Nu. Ceea
ce nu am inteles a fost insa pretul pe care a trebuit sa-1 platim cu totii pentru
ambitia ei.

Imi amintesc cd a revenit la birou a doua zi dupa ce a vizitat furnizorii
alaturi de tatal ei — el insistase ca ea sa-1 Insoteasca, pentru prima oard — si



am stiut, dupa ritmul pasilor ei cand a intrat la mine-n birou, ca nu mersese
deloc bine. In ciuda picioarelor ei mici, In ciuda covoarelor, i-am simtit
furia cand a venit valvartej. Am lasat-o un minut, apoi am batut la usa si am
intrat In biroul ei. Tsi aruncase haina pe canapea si se plimba in sus si-n jos
in fata ferestrei.

— Sa va aduc ceva? am intrebat, stiind c-o sa vrea niste whisky.

Era trecut de sase. Daca ar fi fost mai devreme, i-as fi adus cafea sau
ceai. Cafea inainte de pranz, ceai dupa.

— Ceva de baut, te rog, Christine, a spus ea.

Dupa ce am pus gheata Tn pahar si am turnat whisky-ul, s-a pornit:

— Stii, unul dintre ei mi-a spus fetito. Fetita e bucatd ruptd din tine,
bdtrdne, i-a spus tatei. Cred ca voia sa fie un compliment. Iar eu a trebuit sa
stau acolo si sa zambesc, ca si cum ar fi fost asa ceva. Toata ziua m-au
plimbat pe campuri, ascultandu-i cum maraie, cum se scuza pentru vreme,
explicand cat le e de greu pentru ca e atat de imprevizibila... bla bla bla.

[-am Tntins paharul si a luat o inghititura.

— Multumesc. Si am fost nevoita sa ma prefac intelegatoare. Sa scot
anumite sunete ca sa le arat ca pricep cat le e de greu. Apoi, pe drumul de
intoarcere, a trebuit sa-l ascult pe tata tinandu-mi o prelegere despre
responsabilitatile noastre, de negustori. Noi facem negot, Mina, nu afaceri.
Tara noastrd depinde de fermierii dstia. E datoria noastrd, ca vanzdatori de
mdncare, sd-i sustinem pe oamenii care lucreazd pamantul din greu. Dar eu
sunt om de afaceri, Christine. Appleton’s este o afacere. Vreau sa concuram
cu marile firme, nu sa ne-ncurcam de obstacolele etice.

— Mai vreti un pahar? am intrebat. Daca va mai pot ajuta cu ceva... am
zis, reumplandu-i paharul.

— Pai, daca ai fi Tn stare sa te asiguri ca tata da pe-aici cat mai putin, ar
fi minunat, dar presupun ca lucrul acesta te depaseste chiar si pe tine,
Christine.

Nuanta de sarcasm din vorbele ei nu m-a ranit — era obosita, fusese o zi
grea si banuiam ca avea glicemia mica. [-am simtit cuvintele ca pe o
provocare. Nu ma depasea deloc. Era pur si simplu vorba de a prelua din
nou controlul asupra agendei Lordului Appleton.

O angajasem pe secretara care trebuia sa se ocupe de el si era atributia
mea sa scap de ea.

— As vrea sa va gasesc pe cineva permanent, L.ord Appleton, i-am spus.
Dar pana atunci, dati-mi mie sa am grija de programul dumneavoastra.



— Pai, daca esti sigura ca te poti ocupa si de Mina, si de mine, da, de ce
nu? Stiu ca lui Jenny i se parea destul de complicat, dar are logica,
Christine. Si poate cd ma ajuti putin sa imbunatatesc relatia cu fiica mea.
Inteleg cd Mina se gribeste s preia afacerea, dar nu cred ci e deocamdati
pregatita.

— Desigur, i-am zis, iar el a avut incredere in mine.

In curand a inceput sa intarzie la sedinte. La Inceput, doar 10 minute sau
pe-acolo, dar a ratat doua voturi cruciale ale consiliului de administratie, iar
oamenii au Inceput si observe. Fireste, avea mereu cate o scuzd. In agenda
erau scrise gresit ora sau locul. Odata, a stat jumatate de ora de unul singur
in sala de la etajul al patrulea, In timp ce directorii tineau sedinta fara el, la
etajul al cincilea. Era livid si a Tnceput sa dea vina pe mine. Nimeni nu
respecta un om care-si invinovateste angajatii, iar eu am pastrat o rabdare
stoica. E pierdut fdrd Jenny, am spus cand unul dintre executivii lui m-a luat
deoparte. Nu mai e el insusi de cand s-a pensionat ea. Eram capabila sa
demonstrez ca erorile nu-mi apartin, aratandu-le zilele si orele corecte in
agenda. Dovada a nevinovatiei mele, semn al declinului trist al Lordului A.
De-a lungul anilor, am devenit experta In masluirea agendei.

Ma apasa pe constiinta sa stiu cd am fost un instrument capital in
indepartarea Lordului Appleton. Poate ca nu am avut drept de vot in
consiliul de administratie, dar mi-am jucat rolul. Sfarsitul a venit cand, in
calitate de presedinte al companiei Appleton’s, a fost invitat la stirile de la
pranz ca sa vorbeasca despre raportul anual. Sunt sigura ca nu numai eu
credeam c-ar fi trebuit sa se duca Mina in locul lui. Era mult mai telegenica
decat tatal ei. Cu o saptamana inainte aparuse pentru prima oara la Question
Time — o invitatie de ultima ora. Cred ca invitatul de baza renuntase. Mina a
stralucit ca un giuvaier printre barbatii la costum si cu par carunt si, dupa
parerea mea, publicul a aplaudat mai tare pentru ea — oamenii izbucneau n
aplauze de cate ori vorbea. Nu se puteau satura de ea.

— Asigura-te ca Lord A vede asta in timp util, Christine.

il cunosteam pe directorul financiar de pe vremea cand eram angajati
temporar, asa ca am luat zambind dosarul.

— Mi-ar fi placut sa te fi putut pastra la noi in departament, a spus el. Nu
stii ce comoara pierzi pana cand ea nu dispare. Spune-i Lordului A sa ma
cheme daca are vreo intrebare, sunt pe aici toatd dimineata.

— Nu-ti face griji, Ron, ma voi asigura ca se uita peste cifre.

Am dus dosarul 1n biroul Lordului Appleton si i 1-am lasat sa-1 citeasca



pana cand a fost dus la studio. Mina l-a ratat la mustata.

— La naiba, voiam sa-1 prind, a zis ea, fluturand un alt dosar. A plecat cu
cifrele gresite.

Mi-a trantit dosarul pe birou.

— Poti ajunge acolo, Christine? Spune-i ca a fost o Incurcatura si ca de-
abia am primit astea de la Ron. Cat poti de repede.

Am facut cum mi s-a spus, desi stiam ca, daca domnul Beresford ar fi
facut o greseald, ar fi reparat-o tot el imediat. Cu toate astea, nu am sovait,
am sarit Intr-un taxi care m-a dus la studioul de televiziune si am intrat la
machiaj. Lordul Appleton stdtea pe un scaun si purta o baveta, exact ca un
copilas care trebuia hranit.

— Christine?

— V-au dat cifrele gresite, Lord Appleton. Tocmai am primit astea de la
Ron.

[-am dat dosarul agitata, dar el si-a pastrat calmul.

— Nu-ti face griji, draga mea. Va fi bine. Am facut asta de nenumarate
ori.

Am dat sa plec, dar el m-a oprit.

— Ai vazut vreodata vreo emisiune de televiziune n direct, Christine?

— Nu.

— Atunci de ce nu ramai sa vezi si tu? Nu trebuie sa te grabesti sa te
intorci, nu-i asa?

Asa ca am ramas acolo, 1n studio, martor al umilintei sale, in timp ce
prezentatorul l-a Incuiat cu cifrele din raport. Pur si simplu nu ieseau la
socoteala. S-a poticnit, Incercand sa se corecteze, dar n-a reusit decat sa
pard defensiv. L-am privit cum se panicheaza din ce in ce mai tare. La un
moment dat, a privit in jur cu disperare, sperand probabil sa-1 salvez cumva.
Nu m-am clintit, uluita de accidentul fatal la care eram martora. Cu cat se
zbatea mai mult, cu atat ridica glasul mai tare, ca si cum asta i-ar fi conferit
un strop de autoritate. In schimb, asta doar intregea spectacolul.

Am plecat de la studio Tnaintea lui si m-am urcat grabita in masina care
ma astepta. Cand a iesit din cladire, mi-am dat seama ca era distrus. Stia ca
am vazut si am auzit totul, totusi nu a spus nimic cand a ajuns la masina. S-
a rasucit si s-a uitat pe fereastra, cu mainile tremurandu-i in poala. Fusese o
cascadorie cruda si urata si, desi nu o dirijasem, imi jucasem rolul cu mare
precizie.

Mina a reparat raul facut companiei cand a aparut la stiri, Tn seara aceea.



Era un talent natural in fata camerei de luat vederi, iar contrastul dintre ea si
tatal ei era extraordinar. Era calma, echilibrata, pe deplin stapana asupra
cifrelor. La finalul saptamanii, Lordul Appleton si-a anuntat retragerea si
nimeni nu a Incercat sa-1 convinga sa ramand. Mare pdcat cd n-a plecat mai
devreme, susoteau colegii alta data loiali.

,O mica rotita din masinarie, dar vitala”, asa am fost descrisa odinioara
si cred ca e corect. Intotdeauna am avut grija de detalii.
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Sunday Chronicle, 8 august 1999

CE STIU

Mina Appleton, Presedinte, Lantul de supermarketuri Appleton’s

Nascuta la Fincham Hall, in Cotswolds. A abandonat liceul la 16 ani si a
urmat Scoala Culinara DeBeauvoir din Lausanne, Elvetia. Lantul de
supermarketuri Appleton’s a fost fondat de bunicul sdu, in 1925. Locuieste
la Londra cu cei trei copii ai sai.

Cand esti cea mai fericita?
Cand sunt la mine 1n bucatarie. E inima casei mele.

Care e cel neobrazat lucru pe care l-ai facut vreodata?
Cand aveam 8 ani, am pus vopsea in samponul tatei, asa ca, atunci cand
si-a luat locul in Camera Lorzilor, avea o nuanta albastruie in par.

Pe cine admiri cel mai mult dintre persoanele care mai sunt in viata
si de ce?
Pe tata, pentru capacitatea lui de a ierta.

Care e cea mai importanta lectie pe care ai invatat-o de la viata?
Sa am Incredere 1n instinctele mele.

Ce stiu. O aiureala plina de neadevaruri. Mina nu-si admira tatal si ma
indoiesc ca acesta o iertase vreodata pentru ca-l inlaturase de la conducerea
companiei. lar bucataria Minei o fi fost ,,inima casei ei”, dar semana mai
degraba cu o scend — si mai tarziu chiar asta a devenit. Si acolo era ea cea
mai fericita? Poate — acolo unde era un public ca s-o urmareascd. Ma-ntreb
totusi daca a fost vreodata fericita cu adevarat. Nimic nu e destul de bun
pentru ea. E o femeie condamnata sa trdiasca Intr-o stare de usoara
nemultumire. Oameni, locuri, obiecte — nimic din toate acestea nu reuseste
sa se ridice la standardele ei Tnalte.

Lipesc taietura din ziar In album si lipiciul face bule sub cuvintele sd am



incredere in instinctele mele, asa ca netezesc pagina cu palma. Instinctele
Minei sunt unele de animal de prada. Ca o vulpe, e gata sa distruga, chiar si
cand nu-i este foame. Chiar si cand este satula dupa o masa cu trei feluri, ea
devasteaza cotetul, asa, de dragul devastarii. Nu merita nimic mai mult, isi
spune. Sunt gdini. Proaste si slabe.

Cu toate acestea eram mandra sa-i fiu alaturi, Tncantata ca faceam parte
din noua garda. Cu Mina la conducere, Appleton’s a capatat o stralucire
proaspata, ca si cum ar fi fost trimisa la reabilitare si se Tntorsese cu o
garderoba noua care dezvaluia cat era de atractiva, sub fatada demodata.

A adus o echipa noua, inlaturandu-i pe oamenii din vechea garda cu o
precizie nemiloasa. S-a intamplat foarte iute. Directorul financiar Ronald
Beresford, fostul meu sef, a fost primul debarcat. A fost usor sa fie Invinuit
pentru haosul privind cifrele si, cand a incercat sa se apere, fostii lui aliati 1-
au lasat balta. Nimeni nu era pregatit sa-i faca fata Minei.

In ultima lui zi la serviciu, am coborat si l-am vazut prin geamul
biroului, strangandu-si lucrurile. Am privit cum 1si aseza intr-o cutie de
carton fotografiile Tnramate cu familia sa, stiind cd agentii de securitate
veneau sa-l escorteze si sa-1 scoata din cladire. Nu e ceva neobisnuit Tn
cazul angajatilor concediati, al celor care au avut acces la materiale
sensibile, sa fie condusi ca niste infractori. A Tnchis cutia, a ridicat privirea,
m-a vazut si mi-a zambit. Nu-mi purta pica si, cred, a inteles — ceea ce eu
nu am facut, la momentul respectiv — ca si eu eram una dintre gdini. Ca era
doar o chestiune de timp.

Mina l-a inlocuit cu un copil-minune din industria aviatica, Rupert
French. Aveam si un nou director de comunicare, Paul Richardson, un
maestru, cu un departament nou-creat in spatele sau. Un etaj intreg de
oameni, care munceau temeinic la a promova si proteja imaginea companiei
si a Minei. Ea stiuse dintotdeauna ca e cel mai important cum par lucrurile,
nu cum sunt ele in realitate. Cu ajutorul vrajitoriei lui Paul, Mina a devenit
chipul companiei Appleton’s.

Paul Richardson si cu mine ne-am inteles bine din prima. Era unul dintre
acei oameni care, indiferent cat ar fi fost de ocupati, aveau mereu timp sa
bage capul pe usa ca sa discute putin. Odinioara m-a descris drept o enigma
si s-a autoconvins ca fusesem educata la scoli private.

— FEi, haide, Chrissie, nu-mi spune ca accentul tau nu e de la o scoala
pentru fete bogate. Recunoaste.

— Nu fi prostut, Paul, am protestat, amuzata.



— Atunci ai facut scoala in Elvetia, ca Mina?

— Am facut scoala la colegiul de secretare si apoi am inceput direct sa
muncesc.

Nu era primul care-mi remarcase accentul. Tatdl meu spusese odata:
Cred cd noua ta slujba se lipeste de tine, Christine. Fara indoiald, am
inflorit sub influenta Minei. Exact ca afacerea, m-am mlddiat si m-am stilat.
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Cu cat Mina ajunsese sa depinda mai mult de mine, cu atat increderea ei
In mine a crescut. Din ce in ce mai des, a Tnceput sa-mi incredinteze
probleme personale, fara sa se-ndoiasca vreodata de discretia mea. Nu ca ar
fi trebuit s-o faca vreodata. Mi-a dat parolele conturilor sale bancare, Tmi
spuneam pe nume cu managerul ei de cont, 1i ridicam retetele medicale
cand avea nevoie de ele, adica nu foarte des, dar Tnsemna ca stiu fiecare
afectiune de care sufera, fie ea si intima. Am inflorit impreund, Mina si eu.
Ea, fara-ndoiald, o specie dominanta. Eu, ca o planta din padure, capabila sa
creasca in umbra ei. Ma pricepeam la acoperiri, s-ar putea spune.

Munca mea nu mi s-a parut vreodata plictisitoare, desi stiu prea bine ca
exista oameni care vad slujba de secretara ca o trambulina pentru altceva.
Nu si eu. Eram fericita s-o slujesc pe Mina si au existat multe ocazii cand
gesturile ei pure, de generozitate, m-au dezarmat. Mi-a dat un card de credit
pe numele companiei, ca sa nu raman niciodata leftera, avand incredere ca
nu voi abuza de pozitia mea. Strangeam toate chitantele, dar nimeni nu le
verifica vreodata. Cineva mai putin onest decat mine ar fi spart mii de lire si
nimeni nu si-ar fi dat seama. A insistat sa angajez doua fete in subordinea
mea, ca sa nu ma impotmolesc in chestii administrative. Sarah si Lucy —
asistentele personale numarul 2, respectiv 3. Ba chiar ne-a lasat sa stam in
apartamentul ei din Hyde Park in timpul unei greve de 24 de ore a cailor
ferate, cdci stia cat ne va fi de greu sa ajungem la serviciu de dimineata.

— Nu te prosti, Christine. Nu trebuie sa prinzi autobuzul din zori.
Apartamentul e la cateva minute de mers pe jos de birou. Uite, ia cheile,
pentru numele lui Dumnezeu.

Mi le-a varat cu forta Tn mana.

— E loc destul si pentru Lucy si Sarah.

Sperasem ca greva sa-mi aducd bucuria unei zile la birou fara Lucy si
Sarah.

— Pacat ca n-ai mers in seara asta la piesa de teatru a fetitei tale,
Christine, a spus Lucy, in timp ce priveam de la fereastra apartamentului
catre bietii oameni de pe strada, care se chinuiau sa ajunga acasa inainte de
Inceperea grevei.

Am ignorat-o.



— Sunt sigura ca ne-am fi descurcat maine la birou si fara tine.

M-am desprins de privelistea de dincolo de geam si m-am intors. Erau
amandoua latite pe canapeaua alba, ametite de la vinul spumant Appleton
pe care ni-l lasase Mina. Eram doar cu un an sau doi mai mare decat ele, dar
ma simteam de parca le-as fi fost mama.

— Sigur nu vrei si tu, Christine? a intrebat Sarah, fluturand sticla.

— Nu, multumesc.

Eram epuizati. Isi petrecuserd mare parte a serii incercand (si esudnd) si
ma atraga 1n discutii indiscrete despre Mina. Am vazut cum Lucy se ridica
Impleticit de pe canapea, indreptandu-se spre vitrinele unde Mina tinea
cateva piese stilate de portelan si cristal. M-am intrebat daca ar trebui s-o
avertizez 1n privinta valorii lor. Sau sa-i explic ca unele dintre acele obiecte
sunt de neinlocuit. A Intins mana si a luat un tub subtire de cristal colorat. O
vaza 1n care poti pune o singura floare. Lucy era o fatuca neindemanatica,
iar eu ma asteptam sa se poticneasca si sa-l scape din maini. Mi-am
imaginat cum se izbeste de un raft, facandu-se bucadti pe podea. Expresia de
pe chipul ei, cand isi va fi dat seama ce a facut. Daca spargea ceva, ar fi
trebuit sa-i dau un avertisment oficial. Trei greseli si zbori, asta era regula
mea nescrisa cu fetele. Mi-am tinut respiratia, dar ea a asezat obiectul
nevatamat pe raft.

— Eu ma duc la culcare, am zis. Maine incepem devreme. O sa va
trezesc la sapte. Noapte buna.

Mina ma rugase sa dorm Tn camera ei, iar fetele In cea pentru oaspeti.
Am inchis usa si m-am sprijinit de ea, usurata. Ma lasasera in pace. Am
privit in jurul meu. Imi amintesc si acum fiecare detaliu al camerei, formele
si culorile etichetelor de pe tuburile si cutiile cu creme de pe masuta de
toaletd — cum erau toate aliniate in fata oglinzii. Mi-am pus un strop de
cremd de maini in palma, l-am masat pand a intrat n piele si am mirosit
ceea ce pe eticheta era descris drept Tuscan Summer'#', Mi-am imaginat ca
asa trebuie sa miroasa acolo, dupa ploaie. O idee de rozmarin.

Am facut un dus, spalandu-ma, dupa cum insistase Mina, cu sapunurile
si cremele luxoase din baia ei. Apoi m-am infasurat intr-un prosop curat si
alb, mi-am ridicat hainele de pe podea, mi-am facut lenjeria murdara
ghemotoc si am varat-o pe fundul gentii. Mi-am agatat costumul pentru
dimineata aldturi de hainele Minei in garderoba si mi-am trecut degetele
peste panzele delicate de acolo — matase, casmir, in irlandez. Una dintre
hainele ei cele mai frumoase era o bluza de matase de un roz-pal, pe care



am scos-0 de pe umeras. Eu nu purtam niciodata roz si m-am intrebat cum
mi s-ar potrivi culoarea aceea. Apoi m-am trezit strecurandu-mi bratele 1n
manecile sale, desi nu puteam incheia toti acei nasturei aurii din fata. Mina
purta acea bluza pe sub un sacou gri deschis, cu un tiv alb 1n jurul reverelor
si al buzunarelor. Armani, scria pe eticheta. Telefonul de langa pat a sunat,
iar eu am sdrit cat colo, crezand ca e Mina. Ca poate, cumva, ma priveste.

— Alo?

— De-abia a adormit.

Era Mike, iar eu am inchis ochii, inchipuindu-mi-l rezemat de blatul de
la bucatarie, cu farfuria de la cinda pe care o ldsasem sa se Tnmoaie in
chiuveta, asteptand sa ma-ntorc. Mereu lasam cina cand trebuia sa lucrez
pana mai tarziu — mancare gatita si semipreparatda In weekenduri, pentru
saptamana care urma sa inceapa.

— Cred ca a fost entuziasmata dupa piesa de teatru.

— A plans pana a adormit. Te voia pe tine.

— Am vorbit cu ea mai devreme — parea 1n regula.

— Stiu. Am auzit-o cum 1ti canta cantecul ei la telefon. Dar dupa ce ti-ai
luat la revedere a inceput sa planga, Chris.

— Dar parea fericita, ca si cum...

— Nu voia sa te supere. Nu e corect fata de ea.

— Tmi pare rau. Stii ci as fi fost acolo daci as fi putut.

— Cu siguranta Mina s-ar fi descurcat o zi fara tine. A fost si greva
feroviara. Putea sa-ti dea o zi libera.

— Ei, uite ca nu mi-a dat. Si vor mai fi piese de teatru. Promit ca data
viitoare voi fi acolo.

— Scuze ca insist. Doar ca Angelica devine din ce n ce mai priceputa la
a-si ascunde adevaratele sentimente. N-ar trebui sa faca asa ceva la opt ani,
nu-i asa?

— Cred ca era epuizata. Nu poate fi doar din cauza ca nu am fost eu
acolo. Poate ca se imbolnaveste. Cred ca a obosit din cauza emotiilor.

— N-am sunat ca sa te fac sa te simti aiurea.

— Stiu.

Incd eram mbricatd cu bluza Minei, neinchisa la nasturi, si mi-am privit
abdomenul, ridat si lasat din cauza sarcinii. Am pus mana pe el, de parca o
parte din Angelica era inca acolo, pe undeva. Aveam o multime de ocazii in
anii care veneau, m-am gandit, sa zambesc si sa aplaud laolalta cu ceilalti
parinti.



— Chris? Mai esti acolo?

— Da. Ne vedem cu totii maine-seara. O sa ajung acasa la o ora normala.
Te iubesc!

— Si eu te iubesc, a spus el.

Dupa ce am pus bluza Minei in dulap, am imbracat rochia ei de mireasa
si am tras cu urechea, ca sa ma asigur ca fetele se culcasera. Apoi am iesit si
mi-am turnat un pahar mare cu brandy. L-am dat de gat, am spalat paharul
si 1-am asezat deoparte. Fetele lasasera haos in salon, asa ca le-am strans
farfuriile murdare, am aruncat sticla goala de sampanie, am sters masuta de
cafea si am aranjat pernele. Am indreptat vaza la care se uitase Lucy,
intorcand-o in pozitia pe care mi-o aminteam. Am fost foarte atenta, totusi
probabil ca am prins cu maneca rochiei de mireasa a Minei o mica pasare de
cristal. Am privit-o, neajutoratd, cum s-a prabusit pe podea.

M-am uitat la ea, sparta in bucatele, si m-am simtit de parca as fi ucis o
creatura Insufletita. Ciocul si coada 1i cazusera de tot. Era o pitulice. M-am
aplecat si am strans cioburile, sperand ca Mike le va putea lipi la loc, dar
cand le-am ridicat Tn mana, am stiut ca va fi imposibil. Era prea delicata.
Cand m-am ridicat, am calcat intr-un ciob. Micut, dar suficient de ascutit ca
sa-mi patrunda in pielea aspra a calcaiului. Cu resturile iIn mana, am topait
pana-n dormitor, atenta sa nu patez cu sange covoarele in nuante deschise.
Am infasurat pasarea sparta in lenjeria murdara pe care voiam s-o duc
acasd, apoi m-am asezat pe pat ca sa-mi scot ciobul. Cu cat scotoceam mai
mult cu penseta Minei, cu atat parea sa intre mai adanc, asa ca am renuntat
si am acoperit rana cu un plasture. M-a durut pret de cateva saptamani — un
spasm dureros, la fiecare pas. Probabil e incd acolo — ingropat sub piele —
desi nu mai simt nimic de foarte multa vreme.
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In dimineata urmatoare m-am trezit la sase si jumdtate si am iesit pe usd
inainte de sapte. Le-am lasat fetelor un biletel, fara sa le mai trezesc — Nicio
grijd, nu va grabiti — si ma asteptam la o dimineata linistita la serviciu. Era
0 zi minunata si-mi amintesc ca simteam o bucurie, care venea din faptul
ca-mi gasisem un scop clar in munca pe care o adoram. La lumina zilei am
uitat convorbirea cu Mike din seara precedentda. Hyde Park era aproape
pustiu cand l-am strabatut, cu rochia pe care Mina ma rugase sa i-o aduc,
infasurata in plastic, fluturand In urma mea ca un drapel cavaleresc.

Mi-am continuat drumul pe cele mai ravnite strazi din Londra. Strazi
marginite de copaci, case cu usi negre si lucioase si cu garnituri de alama.
Unele sunt camine particulare, altele firme — lumea domestica si cea a
afacerilor facandu-si cuib una langa cealalta. E greu sa le deosebesti:
firmele sunt deghizate In case normale, cu jardiniere dragute, iar singurul
lucru care le da de gol sunt placutele discrete pe care au fost gravate numele
companiilor. Urc scarile de la Appleton’s, 1i fac cu mana paznicului si usile
se deschid in fata mea.

— Ai venit devreme, Christine, chiar si pentru tine.

— Da. Zi aglomerata.

Pe atunci toate zilele mele erau aglomerate.

Mai intai l-am sunat pe soferul Minei. Dave Santini imi era cel mai de
nadejde coleg — camaradul meu de arme. La fel ca mine, si el fusese selectat
cu atentie, Tnlocuindu-1 pe soferul imbracat in livrea care-1 ducea de colo-
colo pe Lordul Appleton. Intr-o seard, Mina chemase taxiul de lux condus
de Dave si, pana la capatul drumului, hotdrase ca el era soferul de care avea
nevoie. Nu stiu ce anume a atras-o la el, dar imi imaginez ca era vorba
despre loialitatea si discretia pe care le detectase si la mine. Cred ca i-a luat
mai mult sa-1 convinga pe Dave decat pe mine — castiga o gramada de bani
cu taxiul si cunostea toate drumurile —, dar pana la urma a reusit. Cativa ani
mai tarziu, am descoperit ca Dave avusese niste datorii nu tocmai
neglijabile si ca, atunci cand 1-a angajat, Mina i le-a platit pe toate.

Taieturile pe care le am cu Dave ocupa o singura pagina din albumul
meu. La fel ca mine, e acolo, desi nu e. O siluetd discreta. Mai putin de
1.000 de cuvinte, multe dintre ele imprecise. Un ziar prost informat a scris



despre el ca odinioara lucrase ca garda de corp. Nu era adevarat, nu fusese
niciodata garda de corp, si nu-mi placea minciuna asta pentru ca-l facea sa
treaca drept un om agresiv. lar eu stiu ca David Santini e sensibil si atent —
un suflet bun care n-a facut rau nimanui.

Voiam sa vorbesc cu el Tnainte sa plec la The Laurels, dar mi-a raspuns
fiul sau si mi-a spus ca tatal sdu e la spital. Un atac de cord, a zis. Cand am
inceput sa plang, mi-a inchis. Mi-ar fi placut sa-1 vizitez pe Dave, dar cand
am sunat din nou, mi s-a spus doar familia. Bietul Dave. La fel ca mine, n-a
putut prevedea obligatiile care decurgeau din a fi slujitorul de Tncredere al
Minei Appleton. El si cu mine am fost ,acuzatii” si toate privirile s-au
atintit asupra noastra cand am luat loc in boxa. Chestia asta ne-a sfasiat pe
amandoi.

Prabusirea mea venise Tnainte de cea a lui Dave — nu cu mult timp dupa
ce procesul s-a terminat. Imi amintesc o dimineatd In care mergeam spre
statie ca sa prind trenul spre birou. Un pas inaintea celuilalt, Christine, mi-
am spus. Era pentru prima oara cand iesisem din casa in decurs de cateva
saptamani. Era ora de varf si peronul aglomerat, dar navetistii pareau sa se
desparta n doua tabere cand treceam eu. Cand a sosit trenul, toate locurile
erau ocupate, dar cand am Tnaintat in vagon, un barbat s-a ridicat si mi-a
cedat locul sau. Am incercat sa-i multumesc, dar el s-a uitat Tn alta parte si
am priceput de ce cand mi-am zdrit reflexia Tn geam. inima mea parea ca se
luase la intrecere cu trenul si mi-am pus degetele mainii drepte pe vene, ca
sa-mi iau pulsul. Am numarat peste 170 de batai pe minut.

In metrou m-am simtit mai In sigurantd. Nu mi-a cedat nimeni locul —
pentru ca nimeni nu m-a observat. Devenisem invizibila — una dintre ei, o
navetista, care facea drumul acesta de ani Tntregi. Cu toate astea, cand am
ajuns la Oxford Circus, am incremenit. Simteam multimea agitandu-se n
jurul meu si mi-am amintit cum ma enervam cand turistii sau mamele cu
copii Indrazneau sa se afle pe strada la ora de varf, incurcandu-ma si
tinandu-ma n loc. Acum, eu eram cea care nu avea ce cauta printre cei
ocupati, printre oamenii muncii.

Puteam strabate drumul acesta legata la ochi si am pornit pe Margaret
Street, apoi m-am indreptat spre Cavendish Square. La John Lewis nu era
inca deschis, dar angajatii soseau, iar eu m-am oprit ca sa-i vad intrand pe
usa lor separata, invidiind faptul ca ei apartineau unui loc. Am mers mai
departe, traversand pe Wigmore Street, reficandu-mi vechiul drum. Si Tn
timp ce mergeam am simtit captuseala hainei fluturandu-mi de-a lungul



gambelor, acolo unde mi se agitase tocul in acea dimineatd. Imi amintesc
zgomotul de material rupt. Am continuat pe Welbeck Street, trecand pe
langa curatatoria de unde ridicasem haine infasurate Tn plastic de-a lungul
anilor — niciodata ale mele, Tntotdeauna ale ei. M-am oprit sa privesc in
vitrina papetariei, ca un copil salivand la dulciuri, si a trebuit sa ma fortez sa
ma desprind de acolo, brusc speriata ca voi Intarzia. Eu nu intarziam
niciodatd. Asa ca am luat-o la fuga si, cand am ajuns la cladire, gafaiam si
mi-am dat seama ca mirosul neplacut de pe strada venea de la mine. Un
miros nasol de catel. Hainele cu care ma Tmbrdacasem in acea dimineata
zacusera umede pe podea pret de o saptamana. Nu puteam sa las pe nimeni
sa ma vada, asa ca m-am retras sub o intrare si am urmarit de vizavi cum
fostii mei colegi urca treptele de marmura de la Appleton’s si cum usile de
sticla se deschid 1n fata lor, asa cum odinioara se deschideau si in fata mea.

Lui Dave i se fransese inima. In cazul meu, mintea o luase razna. La el
sperantele sunt mici sa se refaca. Prognosticul meu e insa optimist. Fiecare
zi pe care o petrec la The Laurels pare a fi un pas inainte spre recuperare.
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Intimitatea Minei a fost Tntotdeauna un lucru de care am avut mare grija,
dar cand venea vorba de presa aveam deseori mainile legate. Dupa parerea
mea, avea o atitudine mai degraba relaxata privind ziaristii, trecand frecvent
dincolo de ceea ce as fi considerat eu rezonabil 1n a le Intampina solicitarile.
Imi amintesc, la inceput, ca am 1insotit-o la studiourile de televiziune, la
Premiile Good Food (era unul dintre jurati); o multime de jurnalisti se
adunasera la intrare si Mina, observand o fotografa neexperimentata
poticnindu-se cu camera, s-a oprit si a asteptat-o pe fata sa se replieze. Apoi
si-a facut intrarea din nou, In timp ce eu asteptam de cine stie cat timp Tn
foaier. Sunt prieteni, nu dusmani, Christine, a spus ea cand m-a prins
uitandu-ma la ceas. Presa o adora pe Mina, asa cd n-ar fi trebuit sa fiu
surprinsa cand producatorii TV au Inceput sa adulmece. Deja avea un agent
care se ocupa de aparitiile sale si, cu siguranta si naturaletea din fata
camerelor, i s-a oferit, inevitabil, propria emisiune.

La Inceput, am fost suspicioasa. Mi-am facut griji ca intimitatea ei avea
sa fie si mai mult compromisa — si s-a dovedit ca avusesem dreptate. Daca
n-ar fi devenit atat de faimoasa, nu s-ar fi facut atata scandal mai tarziu.
Daca n-ar fi aparut pe ecran, poate, ziarele n-ar fi fost atat de interesate sa
sape in afacerile ei. Mie Tnsa nu mi-a cerut nimeni pdrerea. Si cand am
vazut usurinta cu care Mina stdpanea si afacerile, si industria
divertismentului, m-am ldsat si eu convinsa. Am vazut cum aceste doud
lumi se alimenteaza reciproc. Erau complementare; Mina stiuse intotdeauna
lucrul acesta. Introdusese si politicieni Tn acest amestec, organizand dineuri
si petreceri unde se plimba printre oaspetii sdi, le facea cunostinta, 1i trata
pe toti drept prieteni, desi ma indoiesc ca vreunul dintre acestia 1i era
prieten. Pentru ei, Mina era un portal spre un univers paralel — o ruptura in
stratosfera — care permitea acestor lumi sa se Intrepatrunda si sa se amestece
sub obladuirea ei.

Mina al Home era titlul serialului ei de televiziune. Am fost acolo la
inregistrarea episodului-pilot, asezata pe o cutie argintie a unei camere de
filmat, Tnghesuita intr-un colt al bucatariei.

— De ce nu vii si tu, iIn drum spre casa? Te poate aduce Dave. Sa zicem
pe la sase?



Nici mdcar nu si-a ridicat privirea de la birou, si ma-ntreb acum de ce
oare ma voia acolo.

— Da. Multumesc. Mi-ar placea.

Presupun ca as fi putut spune Nu, multumesc. Nu era In drumul meu spre
casa si deja ratasem de doua ori ora de culcare a Angelicdi in saptamana
aceea. Ar fi fost bine pentru Mina daca, de-a lungul anilor, ar fi Tnvatat ca
nu din partea mea era cel putin o posibilitate. Mi-e teama ca am rasfatat-o.
Daca as fi impus de timpuriu niste limite, asa cum faci cu copiii, atunci,
poate, lucrurile ar fi stat diferit. In schimb am dat deoparte gandul la familia
mea si am dat fuga dupa terminarea programului. L-am gasit pe Dave
asteptandu-ma 1n masind. M-am asezat pe locul din fatd, am inspirat
mirosul seducator al banchetelor de piele si am fentat aglomeratia, luand-o
pe stradute ascunse.

— Vrea sa-i duci niste lucruri, daca tot mergi, a spus Dave, Intinzandu-
mi o lista de cumparaturi.

Atunci nu exista un supermarket Appleton intre birou si casa Minei, asa
ca ne-am oprit la un magazin concurent. Aveam totul sub control, Dave si
cu mine. El se asezase la coada, iar eu ma plimbam de colo-colo cu un cos,
de parca as fi fost ca toatd lumea din jur, cumparand pe ultima suta de metri
mancarea pentru cina in drum spre casa. Cand am iesit, Dave a deschis
portbagajul si am mutat totul Tn cateva plase de la Appleton, din rezerva pe
care o pastram acolo. Era una dintre regulile casei: nicio marca rivala nu
trebuia vazuta intrand sau iesind din caminului Minei. Pe atunci aceste mici
minciuni devenisera cea de-a doua mea natura.

Aveam cheia mea de la casa din Notting Hill si, cand am deschis usa, am
simtit caldura emanata de reflectoarele din subsol. Dupa ce mi-am luat
ragaz un moment sa ma obisnuiesc cu noua atmosfera, m-am furisat la
subsol cat am putut de subtil si am tras cu ochiul la alandala de echipament
si oameni, cu Mina 1n mijloc.

Imi amintesc ci purta o cimasa rosie pe care n-am recunoscut-o — ceva
din debara, m-am gandit. Cativa nasturi de sus erau deschisi, asa ca, atunci
cand s-a aplecat sa ruleze coca, 1i puteai zari, pentru o clipa, decolteul. Nu
prea mult. Publicul s-ar fi putut gandi ca acei nasturi s-au deschis din
intamplare. Avea parul desprins, incalcand orice cod al igienei, dar mi-am
dat seama ce fac ei acolo — era o forma de branding. Acele bucle dezlantuite
au devenit marca ei inregistratd. Din cand 1n cand isi dadea la o parte o
suvita rebela cu dosul mainii si, cand machieuza s-a apropiat sa stearga o



dara de fainda de pe obrazul Minei, regizorul a oprit-o. Avea dreptate, dara
aceea adduga autenticitate. Ia priviti-o, Mina la ea In bucatarie, pur si
simplu fiind ea Tnsasi.

Dupa vreo 20 de minute de stat acolo cu plasele cu cumparaturi, cu
mazadrea Inghetata scurgandu-mi-se pe picior, mi-am croit drum printre
reflectoare spre frigider, impiedicandu-ma de cabluri si de oameni si reusind
sa ascund produsele fara sa tradez vreo marca inamica. Am ramas acolo
inca vreo ora si ceva, stand in coltisorul meu, transpirand sub lumina
reflectoarelor, poate un pic rosie la fatd. M-am bucurat sa fac parte din toate
astea, desi ma-ndoiesc ca mi-a observat cineva prezenta.
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lata-ma-s. Christine Butcher, mdna dreaptd a Minei Appleton. Numele
meu Intr-un ziar pentru prima oara. Mi-am asezat rigla pe pagina respectiva
si am trecut un creion subtire in jurul articolului, apoi l1-am decupat. Mina
apare si ea acolo. Doar noi doua Intr-o fotografie — eu stau chiar in spatele
umarului ei drept. Va ocupa aproape doua pagini din albumul meu — una
pentru poza, cealalta pentru cele 300 de cuvinte scrise despre mine.

Articolul a aparut 1n revista The Lady, cand emisiunea TV a Minei era in
plind desfasurare. Era unul dintr-o serie de interviuri cu asistentele
personale ale oamenilor influenti, sub titlul ,,Strdjerii”. Incd ma inveseleste
cand 1l citesc. Momentul meu de faima. Cand revista m-a abordat, am vorbit
cu Mina si ea m-a ajutat cu cateva fraze bine alese — niste lucruri despre
care ea credea ca ma vor pune in cea mai buna lumina.

E misiunea mea sd md asigur cd viata domnisoarei Appleton se
desfdsoard lin. E o granitd foarte find intre viata ei personald si cea
profesionald, intelegeti, ceea ce inseamnd cd nicio zi nu seamdnd cu alta.
Acum organizez agenda pentru o sedintd cu consiliul de administratie de la
Appleton, mdine i iau hainele de la curdtdtorie si intervievez o noud bona
pentru copiii ei. Consider ca rolul meu este unul holistic. Asa descrisese
Mina slujba mea, cand ma intervievase prima oara.

Parca esti o nenorocitd de slujnicd, asta fusese parerea sotului meu.
Mike credea ca articolul nu ma avantaja. Probabil. Adevarul e ca una dintre
cele mai importante parti ale slujbei mele era sa am grija de viata personald
a Minei. Era un puzzle complicat, iar eu eram singura care putea sa aseze
piesele in ordinea corecta. Sarah, mana mea dreaptd, pdrea sa fie In
permanenta in concediu de maternitate — atunci avea deja doi copii —, iar
Lucy, desi muncitoare, nu era prea isteata.

— Cred cd ti-e greu cu o astfel de slujba solicitantd, nu-i asa? Ai o fiicd,
din cdte stiu, m-a intrebat tandra eleganta de la The Lady, rasfoindu-si
notitele. Cum iti echilibrezi viata personald cu munca, Christine?

Nu-i treaba ta, cucoana.

— Fdra nicio dificultate, i-am raspuns cu un zambet taios.

Viata mea privata nu era subiect de discutie.

Echilibrul dintre munca si viata particulara este o expresie pe care n-am



inteles-o niciodata. In ceea ce ma priveste, munca si viata personald nu sunt
douad lucruri separate care pot fi cantdrite pe niste talere ale unei balante.
Recunosc ca era un numar de jonglerie, trebuia sa {in toate mingile 1n aer si
erau si ocazii In care eram o0 neindemanatica. Dar sunt mandra de
performantele mele. In toti anii In care am slujit-o pe Mina, am lipsit doar o
zi si jumatate; chiar si vacantele de familie ni le luam in acelasi timp cu ea.

Nu era usor pentru Angelica sa aibda o0 mama care lucra pana la ore
imprevizibile. Incercam din risputeri sd ma revansez fati de ea. Dacd Mike
era plecat, ne ghemuiam amandoud pe canapea si se uitam la televizor.
Cand rula Mina al Home, 1i placeau povestile din culise pe care i le
spuneam. Cum a ars Mina prima tura de negrese cu sfecla. Cum isi parlea
parul cu torta de gatit cand facea creme briilée.

In weekenduri, Angelica nu pleca de 1anga mine. Isi petrecea simbetele
pe un scaunel, la blatul din bucatarie, privind cum fac de mancare pentru
saptamana urmadtoare. Duminicile totusi mi le dedicam ei. Atunci faceam
deserturi Tmpreuna — biscuiti, torturi, chestii de genul acesta — si aroma lor
care umplea toata casa era o consolare pentru amandoua, imi imaginez.

— Pentru cine sunt astia? m-a intrebat odata, privind suspicioasa niste
biscuiti pe care 1i inveleam 1n hartie maronie.

Am ridicat privirea si i-am remarcat consternarea.

— Vino 1ncoace, iubito, am zis, Intinzandu-i mana si invitand-o la mine
in brate.

Avea deja noua ani, dar era la fel de atasatd de mine ca atunci cand avea
patru. Am sdrutat-o pe crestet.

— Sunt un cadou pentru Lottie, fetita Minei. E departe, la internat. Stii
ce e un internat, nu-i asa?

A dat din cap.

— Cred ca le putem trimite cativa biscuiti si baietilor. Nu au norocul tau,
sa locuiasca acasa, cu mama si cu tata. Biscuitii 1i vor inveseli, nu crezi?

Ea m-a aprobat din nou, iar eu i-am aratat cum sa lege pachetele cu rafie,
asa cum o vazusem pe Mina, cu cativa ani in urma.

Cu viata ei din ce In ce mai aglomerata, era dificil pentru Mina sa le
acorde copiilor ei atentia de care aveau nevoie, asa ca faceam si eu ce
puteam ca s-o ajut. In timp ce am scris biletele pe care urma si le atasez
acelor daruri, Angelica si-a incoldcit bratele in jurul taliei mele, lipindu-si
obrazul de pieptul meu. Ma-ntreb acum daca nu cumva 1si facea griji c-o sa
ma mpart si eu, drept cadou pentru acei copii. Nu era mare bataie de cap sa



pun deoparte cateva bunatdti facute-n casa si apoi sa le trimit cu posta,
alaturi de un biletel. Deja puteam imita scrisul Minei la perfectie.
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Mi-a luat o vreme sa ma obisnuiesc aici, dar acum ma simt ca acasa. The
Laurels se afla intr-un loc ferit si-mi petrec cea mai mare parte a timpului
privind de la fereastra camerei mele, cu o ceasca de ceai in mana. Doar stau
si privesc. Am intors scaunul cu fata spre afara, ca sa am o priveliste
panoramica.

A fost dintotdeauna un vis de-al meu ca, intr-o buna zi, sa locuiesc pe
coasta. Din cand in cand, noaptea, cand inchid ochii si vantul rascoleste
frunzele, seamana la sunet cu marea. Uneori, ma pot autoconvinge ca sunt
acolo, desi copacii sunt atat de aproape incat, atunci cand vantul e puternic,
crengile bat in fereastra de parca ar fi cineva care ar vrea sa intre. Si atunci
revin la realitate.

Azi o durere de cap Tmi zvacneste Tn frunte, asa ca ma-ntorc in pat si-mi
trag paturile peste mine. Inchid ochii si ascult frunzele de afard, in speranta
ca 1si vor exercita magia. Ca fosnetul lor Tmi va alina zgomotele din cap.
Incerc si-mi imaginez ca plutesc, ca acele crengi ma poarta de la una la alta,
pastrandu-ma sus, nelasandu-mad sa cad. Sunt usoara ca un fulg, sus in aer
si, dupd o vreme, Imi pot deschide din nou ochii. Sub mine e trecutul si, de-
aici de sus, mi se pare mai putin dureros de privit.

Am fost acuzata ca-mi sacrific familia pe altarul Minei Appleton si, ani
la rand, am negat.

— Te rog, Chris. Spune-i cd nu te poti duce.

Era duminica dupa-amiaza. Decembrie, afara intuneric. Mike statea
langa mine In timp ce-mi faceam bagajele pentru o delegatie la New York.
Avionul pleca la opt, In seara aceea.

— Al spus ca de data asta pleaca altcineva. De ce s-a schimbat planul? Si
de ce 1n ultimul moment?

Nu erau niste intrebdri absurde — niste intrebari care mi-au fost puse si
cativa ani mai tarziu, la mult timp dupa evenimentul care m-a luat prin
surprindere. Erau formulate diferit, dar erau aceleasi intrebari.

De obicei, eu eram cea care o insotea pe Mina in delegatiile din
straindtate. Calatoream la clasa lux, stateam n cele mai bune hoteluri si nu



neg cd ma Incantau aceste avantaje. In timp ce-mi impatuream hainele si le
asezam in bagaje, Mike m-a prins de maini cu blandete si m-a intors cu fata
spre el.

— Te rog, iubire, a zis el.

Nu era furios, ci doar confuz.

— Sun-o acum si spune-i ca nu poti sa pleci. Infrunt-o.

— Nu e vorba ca trebuie s-o Infrunt, Mike.

Dar era.

— Lucy n-a putut merge, asa sta treaba. lar Sarah e tot In concediu. Si,
oricum, sunt doar patru zile.

Vorbeam cu deplina nonsalanta, iar glasul meu nu trada niciun strop din
nelinistea pe care o simteam.

— Ma-ntorc pana la sfarsitul saptamanii.

El mi-a eliberat mainile, iar eu m-am intors cu spatele, dar 1i simteam
privirea atintita spre mine in timp ce-mi inchideam bagajul. I-am simtit
ochii asupra mea si cand am deschis sertarul de langa pat, de unde mi-am
luat pasaportul.

— Nu stiu ce sa-ti mai spun, Christine. Sigur stii ca familia ar trebui sa
fie pe primul plan?

Parea atat de pierdut si totusi eu am fost aceea, nu el, care a regretat
decizia de a merge in acea delegatie.

— Mike. Sunt doar patru zile.

Adevarul era ca Lucy ar fi putut pleca fara nicio problema. Ar fi fost
prima data cand ar fi insotit-o pe Mina si-mi petrecusem timpul pregatind-o,
asigurandu-ma ci-si intelege responsabilititile. Era entuziasmata. Imi era
recunoscitoare ci propusesem si meargd ea in locul meu. Inainte de a pleca
acasa, vineri, m-am dus sa-i urez Minei succes 1n delegatie si sa vad daca e
multumitd cu organizarea. Insi de cand am intrat la ea in birou, mi-am dat
seama ca nu era multumita deloc.

A stat in permanenta cu spatele la mine, refuzand parca sa-mi observe
prezenta. In timp ce i-am recapitulat programul, care, si recunoastem, era
complex — o serie de intalniri, pranzuri si cine aglomerate — a inceput sa
bata darabana pe pervaz.

— Imi pare riu ci nu pot merge cu tine, dar sunt convinsd cd Lucy se va
descurca, i-am spus, nu pentru prima oara.

— Ti-ai anuntat limpede prioritatile, Christine, si n-o sa ma prefac ca nu
sunt dezamagitd. Speram, avand in vedere cat de stresanta va fi aceasta



caldtorie pentru mine, ca te vei razgandi. Oricum, asa cum ai zis si tu, Lucy
0 va scoate cumva la capat.

S-a uitat la ceas.

— Doamne, ce tarziu s-a facut! Sunt surprinsa ca inca esti aici. N-ar
trebui sa fugi acasa, la familia ta?

M-a durut reprosul din vocea ei.

M-am intors la mine in birou, cu intentia de a-mi pune haina si de a pleca
acasda, dar m-am trezit asezandu-ma la loc pe scaun. N-o dezamagisem pana
acum pe Mina — nu-i oferisem vreodatd vreun motiv sa-si strige
dezamigirea fatd de mine. Imi place si cred ci am sovdit, dar nu sunt
convinsa ca a fost asa, atunci cand am ridicat telefonul si am sunat la
compania aeriana, rezervand un loc Tn avion. L-am mintit pe Mike pentru ca
nu voiam sa vada cat de lipsita de coloana vertebrala eram. Nu o puteam
refuza pe Mina.

Cand m-a vazut duminica seara asteptand la aeroport, nu am citit in ochii
ei chiar admiratie, ci un fel de respect pe care nu-1 zarisem acolo niciodata.

— Te-ai razgandit. Excelent. Iti apreciez profesionalismul, Christine. E
minunat sa am parte de capul tau limpede alaturi de mine In aceasta
calatorie.

Capul meu limpede. Un lucru pe care Mina 1l considera o calitate, iar
sotul meu un defect.

Cand am dat sa ies pe usa, probabil lui Mike i s-a parut ca nu-mi pasa.
Dar 1mi pasa. Jur ca-mi pasa.

— Inca te mai poti razgandi, sa stii, a zis el, in timp ce taxiul astepta
afara.

Este unul dintre cele mai mari regrete de-ale mele, ca nu l-am ascultat, ca
nu m-am razgandit.

Am dormit prost in acea calatorie si-mi amintesc cd, in ultima seara
petrecuta la New York, ma uitam pe fereastra camerei de hotel, cu draperiile
stranse in spatele meu si cu fruntea lipita de geam. Cladirile erau pline de
lumini colorate si festive. Am admirat acel oras care imbrdaca haine noi si
pline de curaj. Era 2003, trecusera doar doi ani de la atacul care-i dezvaluise
vulnerabilitatea, si totusi, din perspectiva mea, era greu de vazut ca acesta
avusese vreodata loc. Chiar si la patru dimineata o puzderie de masini
misunau pe strazi, iar stopurile lor rosii se incolaceau intre ele. Le-am
privit, prizoniera Tn spatele vitrajului dublu. Ferestrele erau sigilate ca sa-i
Impiedice pe oameni sa se arunce in gol, deasupra Park Avenue. Un lucru



pe care nu l-as fi luat in considerare, la vremea aceea.

M-am 1intors 1n pat si am inchis ochii — nu ca sa dorm, ci ca sa trec In
revista itinerarul zilei urmatoare. Faceam asta uneori, cand simteam nevoia
si ma relaxez. Un exercitiu de a-mi pune gandurile n ordine. Tmi puteam
imagina cu limpezime programul Minei de a doua zi, orele si numele
tuturor persoanelor cu care urma sa se intdlneasca — editorii interesati sa
cumpere drepturile de publicare ale editiei americane a cartii ei de retete. Si
numele secretarelor acestora, adresele si numerele de telefon — liniile
directe si extensiile din centrald. Telefonul mobil al soferului care ne va
conduce dintr-un loc in altul. Memoria mea perfecta nu m-a parasit
niciodatd. Memoria mea fotografica inca face parte din aptitudinile mele.
Numere, nume, mi le aduc aminte cu o usurinta surprinzatoare.

Itinerarul era compact si stiam ca-mi voi petrece mare parte din zi la
telefon — sa anunt daca ne aflam in intarziere, sa mut intalnirile si sa
folosesc ntelept timpii morti pe care mi-i puteam imagina. Asta o facea pe
Mina sa creada ca are tot timpul din lume, caci trebuia sa alunece dintr-o
intalnire in alta fara niciun semn de stres.

A doua zi a nins si mi-am facut griji ca zborul de intoarcere va fi amanat,
ca voi lipsi de acasa mai mult de patru zile, asa cum promisesem. Nu m-am
putut relaxa pana cand n-am decolat si apoi am simtit-o pe Mina foindu-se
pe fotoliul de 1angd mine, cu masca de noapte deja pusa pe ochi. In cateva
minute a adormit. Eu am incercat sa ma uit la un film, sperand ca ma va
ajuta sa adorm si eu, dar nu s-a intamplat asa. Nu ma puteam concentra, asa
ca am privit imaginea avionului de pe ecranul din fata mea, care trasa ruta
aeronavei, centimetru cu centimetru, peste Oceanul Atlantic, pana acasa.

Presupun c-ar fi trebuit sa ma astept la asta. Era primavara anul urmator,
cand Mike mi-a spus cad pleaca. Spalam vasele dupa cina. Mi-a spus ca se
vedea cu altcineva, ca se Indragostise, ca nu voia sa ma mintd. Adevarul. Si
eu l-am simtit Tn apa rece care mi se scurgea pe manusile de cauciuc.

— Te rog, Christine. la loc. Macar uita-te la mine.

Nu voiam sa ma uit la el.

— Nici macar o data nu m-ai Intrebat unde sunt, de ce sunt atat de mult
plecat seara. Cu cine umblu. Esti atat de prinsa de slujba ta, incat ma-ntreb
daca macar ai remarcat.

— Sigur ca am remarcat. Sunt obosita, atata tot. Cand ajung acasa, sunt
foarte obosita.



— Merita efortul? Slujba asta a ta? Avem o casa mai mare, Angelica
merge la o scoala particulara, dar eu nu vreau nimic din toate astea, si sunt
convins ca nici Angie. Ar prefera sa te aiba pe tine. Nu esti niciodata aici si,
atunci cand esti, nu esti prezenta. Casa noastra este locul de unde vii si
pleci, In drumul tau spre munca.

Mi-am ferit privirea si-mi amintesc cat de surprinsa am fost cand am
simtit ca ma Tmbratiseaza. M-a strans la piept pret de un moment, apoi s-a
dus la etaj, si-a facut un bagaj si a plecat. Ora 10 p.m., duminica, 18 aprilie
2004. Sfarsitul casniciei mele.

Durerea de cap ma slibeste si deschid ochii. Imi dau seama, dupa felul in
care cad umbrele In camera mea, ca e dupa-amiaza tarziu, probabil in jur de
ora patru. Am renuntat sa mai port ceas cand am venit aici, o revolta fragila,
poate, dar de care ma bucur pe deplin. Am acoperit cu banda adeziva chiar
si ceasul de pe laptop. Nu e ca si cum as vrea sa opresc timpul, dar refuz sa
mai fiu sclava sa. Ma multumesc sa-1 las sa treaca pe cat de iute sau de lent
isi alege s-o faca.
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Cand privesc Tnapoi, inca ma surprinde sa-mi dau seama cum unele
momente pline de inocenta pot capata aspectul celor mai diabolice intentii,
odata cu trecerea timpului. O minte cinica poate deforma lucrurile si le
poate transforma Tn ceva care trebuie explicat, justificat si aparat.

Imi amintesc de weekendul cu mutarea biroului ca de unul plicut, nu ca
de un lucru asupra caruia trebuie sa te apleci si sa-1 diseci.

— Va fi distractiv, i-am zis Angelicai Tn trenul ce ne ducea la Londra.

O rugasem sa ne ajute 1n acea duminica.

— O sa vezi si tu unde lucrez, nu-i asa, iubito? Vine si Dave sa ne ajute
si-1 aduce si pe fiul lui. Poti castiga niste bani de buzunar. O sa comandam
pizza la pranz si o sa mancam in sala de sedinte.

Ea a ridicat din umeri si s-a Intors cu spatele la mine. Avea 12 ani, iar eu
speram sa fie la fel de bucuroasa ca mine sa vada noile birouri pe care Mina
le infiintase la mansarda. Dar nu era deloc asa. Adolescenta o lovise
devreme pe Angelica si, odata cu ea, o indiferenta fatd de mine care s-a
Inasprit cu trecerea anilor.

Pe vremea Lordului Appleton, mansarda era imbracata in lemn inchis la
culoare si decorata cu tablouri greoaie in ulei, reprezentand scene rurale.
Dar Mina le smulsese de pe pereti, cu zelul caracteristic unei puteri straine
invadatoare. Era ca si cum draperiile unei case vechi si prafuite fusesera
date la o parte, iar ferestrele si usile fusesera larg deschise, in sfarsit, ca sa
intre aerul curat. Parea promisiunea unei noi ere a transparentei.

Am lasat-o pe Angelica sa despacheteze si sa aranjeze pantofii pe care
Mina 1i pastra la birou — ca sa se poata schimba pentru intalniri de ultima
clipa —, iar eu am mers 1n biroul alaturat, sa-mi aranjez lucrurile. M-am
asezat la birou si am privit spatiul curat si luminos, simtind un fior de
placere. O camera doar a mea. Locul acela era un sanctuar pentru mine. Ma
bucuram mai mult de despachetatul si instalatul obiectelor in noul meu
birou decat atunci cand ne mutaseram in noua noastra casa.

— Unde vrei sa pun asta, Christine?

Fiul lui Dave era in prag, cu o cutie In brate. Am zambit si m-am
apropiat. Am Indepartat banda adeziva, inauntru erau hartii si dosare pe care
Mina ma rugase sa le scot dintr-un sertar al biroului sau. Relicve, asa le-a



spus ea, de pe vremea tatei.

— Sunt pentru arhiva, Freddie. Lasa-le aici deocamdata.

Imi amintesc cutia, Tnghesuitd intr-un colt al biroului meu, si o aud
ticdind ca o bomba cu ceas. La momentul respectiv, nici macar nu m-am
gandit la asta.

— De ce nu te duci sa-1 ajuti pe tatal tau cu pizza?

M-am dus s-o chem pe Angelica si am gasit-o incaltata cu o pereche de
pantofi a Minei, stand cu talpile pe birou. S-a invartit in scaun si m-a privit.
In mana avea un pix pe care-l tinea ca pe un trabuc, ducandu-1 la buze si
inspirandu-i fumul imaginar.

— Poti sa-mi aduci pranzul, Christine? Adu-mi-I la birou. Si grabeste-te.
Mor de foame, a spus ea.

Am ras, dar nu mi s-a parut amuzant.

— Cine te crezi? Mina? Ea nu fumeaza. Haide. A venit pizza.

Si-a scos pantofii cu un gest smucit, apoi si-a strans picioarele sub ea, pe
scaun, rasucindu-si o suvita de par in jurul degetului. Nu era o interpretare
prea rea.

— De ce nu esti la nunta ei? a zis ea.

Nu-mi dddusem seama ca stia cd Mina se marita Tn acea zi.

— Lucrez. Asta e munca, in caz ca n-ai remarcat. Acum, hai sa mancam!

Am continuat sa surad Tn timp ce am cules pantofii Minei de pe jos ca sa-
i pun 1n dulap.

— Ai facut o treaba grozava, Angie, am zis, trecandu-mi privirea peste
rafturi si sperand sa-i distrag atentia.

— Ti-ai cumpdrat o rochie noua, nu-i asa?

M-am ghemuit pentru a aseza pantofii la loc, cu spatele la ea.

— Si o palarie. O sa le duci Tnapoi?

— De ce mi-ai scotocit in dulap?

— Am vazut plasele — toalele noi n-au mai ajuns la tine-n dulap, deci
presupun c-o sa le duci Tnapoi.

M-am ridicat 1n picioare si am dat din umeri, nestiind ce sa spun. Eram
stingherita, iar ea si-a dat seama.

— Imi pare rdu, mama.

S-a ridicat de pe scaun, a venit la mine si m-a Tmbratisat.

— Faceam doar misto de tine.

Mi-as fi dorit sa-mi pot ascunde mai bine suferinta. Avea doar 12 ani si
nu voiam sa-i fie mila de mine. Totusi, la varsta ei frageda, mirosise bine



partile tulburi ale relatiei mele cu Mina.

— E-n regulg, iubito. Prefer sa fiu aici cu tine decat la nunta.

Insd Angelica avea dreptate: Tmi cumpdrasem o rochie noud pentru
nuntd. Imi trebuie ceva special. Md duc la nunta Minei Appleton, fi
spusesem vanzitoarei, care s-a dovedit a fi un fan de-al ei. fmi place la
nebunie Mina at Home, a zis ea. E mult mai misto decat Gordon Ramsay. Si
tu lucrezi in televiziune? Nu chiar, am raspuns, dar Mina si cu mine lucrdm
fmpreund de ani intregi. In mod firesc, a dorit si afle totul despre Andy
Webster, logodnicul Minei. Un actor. Era unul dintre protagonistii unei
telenovele — o celebritate la momentul respectiv. Inseamnd cd-i cunosti bine
dacd te-au invitat la nuntd. Am ridicat din umeri si am surds. Acum ma
cutremur cand imi aduc aminte.

Uneori m-am Tntrebat de ce s-a decis Mina sa se madrite cu Andy
Webster. Era o gluma de barbat, nepotrivit pentru ea. Mereu mi s-a parut un
pic nebun. Dupa doua luni de la inceputul relatiei, Mina a venit la mine-n
cabinet, a Inchis usa si s-a cocotat pe un colt al biroului. S-a tot jucat cu
agrafele de pe biroul meu ordonat, trecandu-le dintr-o mana n alta, apoi
unindu-le intr-un lant. Murea de nerabdare sa vorbeasca.

— Cum a fost aseara?

Rezervasem pentru ea si Andy o masa la Le Caprice.

— N-am mai ajuns la restaurant. Adica am ajuns, dar Andy a vazut
fotografii de afard, asa ca m-a luat de mana si m-a dus de-acolo. Am mers
cu masina pana pe coasta, in Essex — acolo a crescut el. Am mancat fish and
chips si am baut o sticla de vin pe plaja.

A zambit.

— Ce schimbare. V-ati distrat?

— Da, ne-am distrat.

Si-a leganat picioarele ca o scolarita, indreptand o agrafa si folosind-o ca
sa-si curete unghiile.

— Problema e ca e bun. Amabil. Foarte, foarte dulce. Dar nu stiu daca
vreau sa ma marit cu el.

— Te-a cerut de sotie?

Eram surprinsa.

— Da. Tu ce parere ai despre el, Christine?

La acea vreme, nu prea il cunosteam pe Andy Webster, dar ea Tmi studia
chipul ca si cum acolo era un raspuns.

— Nu-ti place de el, Tmi dau seama...



— De-abia l-am intalnit, Mina, am zis zambind. Esti indragostita de el?

— Nu stiu, asta-i faza.

Era de-a dreptul derutata.

— Eram prea tandra cand m-am casatorit prima oard. Atunci credeam ca
sunt Tndragostita.

A ridicat din umeri ca si cum Inca era nesigura.

— Pari fericita cu Andy.

— Da, dar... a spus, lasand privirea Tn pamant. Am fdacut sex aseara.
Pentru prima oara. Ca sa fiu cinstitd, n-a fost senzational...

Si-a muscat falca pe dinduntru.

— N-a fost oribil, ci... stii tu, dezamagitor.

Am dat din cap. Stiam.

— Nu vreau sa fac vreo greseald. Si ideea de a trece printr-un alt
divort...

A 1nceput sa se traga de par.

— Spune-mi ce sa fac, Christine.

— Pai... am spus, cantarind situatia. Ai spus ca e bland, bun si dulce.
Deci poate asta e raspunsul pe care-1 cauti.

Totusi, Tn cele din urma, cred ca trasatura de celebritate de tabloid a
facut-o sa se hotarasca. Andy era un diamant neslefuit care-i scotea in
evidenta cea mai rafinata imagine — educatia elvetiana, iar tatal membru al
Camerei Lorzilor. In orice caz, trebuie si-1 fi considerat un avantaj. Ti era
util, ca sa spunem asa, si nimic mai mult.

Mi-l amintesc strecurandu-se la mine-n birou, nu cu mult inaintea nuntii,
si trantindu-se pe canapea. Venise s-0 scoata pe Mina la cina, dar ea Intarzia
la o sedinta.

— Vrei sa-ti aduc un ceai, Andy?

— Mai degraba un gin tonic, Chrissie.

— Scuze. Nu am. Ce zici de un whisky? E o sticla in biroul Minei. Vrei
s-0 aduc?

— Nu suport chestia aia. Nu-ti bate capul. Sunt convins ca se-ntoarce
repede.

S-a facut comod, s-a descdltat, si-a pus picioarele pe birou si a citit
ziarul.

— Apropo, mi-a placut la nebunie casa din Primrose Hill.

Mina imi daduse sarcina de a le gasi o casa noua.

— Cred ca si Minei i-a placut, nu-i asa? Ti-a spus ceva despre asta?



Raspunsul era pozitiv, dar ea refuzase casa din Primrose Hill chiar
Inainte de a o vedea.

— Nu, n-a spus nimic. Nu sunt sigura ca avea o gradina suficient de
mare, nu-i asa? am zis, vazandu-mi mai departe de e-mailuri. Ea vrea ceva
spatiu 1n aer liber, nu-i asa?

De parca el n-ar fi stiut. Pamant. Ea voia pamant. Mult pamant. O ferma
la tara la 40 de minute de Londra.

— Gradina era de dimensiuni acceptabile. Cred ca acea casa e tocmai
potrivita pentru mine si Mina.

Am facut greseala de a-mi ridica privirea de la ecranul meu si de a-i
intalni privirea. Se uita la mine ca un catel.

— Vrei sa vorbesti tu cu ea? Sa-ncerci s-o convingi?

— O sa fac tot ce pot, Andy.

Nu trebuia sa stie ca deja cautarea de incheiase. Gasisem casa perfecta —
una dintre cele sase pe care le-am cautat pentru Mina. La 35 de minute
distanta de Londra, cu domeniu imens, cu iaz de pescuit si camp pentru cai.
Minei 1i placea la nebunie, dar m-a pus sa jur ca pastrez secretul. Andy nu
trebuia sa afle ca achizitia se realizase deja.

Desigur, cand a aflat, a acceptat ideea, asa cum a ajuns sa accepte tot ce-i
cerea Mina, de-a lungul anilor. Si, ca sa-i recunoastem meritele, pentru o
persoana cu calitati actoricesti atat de slabe, a reusit sa-si joace convingator
rolul de sot devotat. A sprijinit-o zilnic pe Mina la tribunal, stand in galeria
publicului, alaturi de cei trei copii ai ei. Imaginea unei familii devotate. Nu,
nu-l pot critica pentru ca si-a jucat rolul cu prea multa convingere.
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Numele lui Jenny Haddow mi-a aparut pe ecranul telefonului.

Era 2005, sase ani dupa retragerea Lordului Appleton, si fosta lui
secretard inca ma suna de cate ori el avea neldmuriri legate de afacere.
Incearcd sd discute cu Mina, asa incepea Jenny mereu aceste conversatii.
Ultima avusese loc cu numai doua zile in urma. Lordul Appleton e foarte
supdrat — inca-i spunea Lord Appleton, desi locuiau impreuna la Fincham
Hall. Un cuvant bun din partea ta, Christine, ar putea-o impinge pe Mina in
directia potrivitd. Tot ce-i cere e sa viziteze Ferma Brocklehurst. Sa vada cu
ochii ei ce se petrece acolo. Stim cd a adus un nou director de achizitii, dar
poate cd nu e pe deplin constientd cum opereazd acesta. Vine de la una
dintre marile retele, nu-i asa? Lucrurile se fac altcumva acolo. Poate dacd-i
strecori tu ceva in agenda. ..

[-am spus c-o0 sa vad ce pot face —, desi nu aveam nicio intentie sd-i
strecor ceva in agendd. Vazusem Ferma Brocklehurst pe o lista, marcata
drept un furnizor problematic, si ma ducea capul sa nu pun la indoiala etica
noului director de achizitii.

— Christine Butcher, m-am rastit in acea dimineata, cand i-am raspuns
la telefon.

— Christine, Jenny sunt.

Stiu, m-am gandit, dandu-mi ochii peste cap.

— Ce s-a intamplat, Jenny?

— Am 1ncercat sa dau de Mina pe mobil, dar nu raspunde.

Am oftat.

— John a avut o cadere.

Era pentru prima oara cand o auzeam folosind numele de botez al
Lordului Appleton.

— A fost transportat la St. Thomas azi de dimineata. M-am gandit c-ar
trebui sa afle...

Glasul i s-a frant.

— Tmi pare foarte riu, Jenny.

Chiar Tmi parea.

— Am incercat s-o0 sun pe Mina si de pe mobilul lui John, Tn speranta ca
asa va raspunde, dar...



— Calatoreste, Jenny. Imi Inchipui ca nu are semnal.

Minteam deseori pentru Mina, dar eram capabila sa gasesc mereu un
filon de adevar in ceea ce spuneam. Mina calatorea, intr-adevdr, dar doar cu
masina de la noua sa locuinta la birou — un drum de 35 de minute.

— Maedicii se tem ca nu-si va mai reveni, Christine.

— Dau eu de ea, nu-ti face griji, Jenny.

Poate ca am spus iar ca-mi pare rdu; ca sa fiu cinstita, nu-mi mai
amintesc. M-am uitat la ceas. Mina urma sa ajunga la birou dintr-un
moment in altul, asa ca am decis sa astept si sa discut cu ea, 1n loc sa-i dau
vestea cea proasta la telefon.

Cand Jenny sunase, puneam la punct ultimele detalii ale unei prezentari
cu care Mina se ducea la Number Ten, In seara respectiva. Se imprietenise
cu prim-ministrul, iar ea si Andy fusesera invitati la ziua de nastere a fiicei
acestuia. Harriet urma sa plece la universitate, iar Mina nu stia ce sa-i
cumpere, asa ca eu i-am dat ideea unei carti de bucate. Retetele Minei,
scrise de mana — de mana mea — cu povestioare amuzante. lesise ceva
senzational. Mina va fi Tncantatd. Scumpei mele Harriet, am scris pe coperta
interioard si am semnat Tn numele Minei. Suflam peste cerneala cand am
vazut-o pe Mina trecand pe langa mine. [-am lasat un minut de ragaz, apoi
am intrat cu cafeaua.

— Mina, am zis, luandu-mi inima in dinti pentru a-i da vestea cea rea. A
sunat Jenny.

— Da. Ma gandeam eu c-o0 sa sune.

Atunci am priceput ca ea stia deja. Probabil ca vazuse mesajele de la
Jenny si hotarase sa nu raspunda.

— Tmi pare atat de riu, Mina. O si-ti eliberez programul.

Am presupus ca va dori sa se duca direct la spital.

— Si o0 sa sun la cabinetul premierului, sa anunt ca nu vei putea
diseara...

— Ba nu vei face un asemenea lucru.

E foarte irascibila cand e suparata.

— Fa-mi legatura cu Paul. De fapt, poti vorbi tu cu el Tn locul meu.
Avertizeaza-l Tn privinta tatei si pune-l sa scrie un comunicat de presa, in
caz ca moare astazi.

S-a uitat la ceas.

— O sa trec scurt pe la spital. Roaga-l pe Dave sa pregateasca masina.
Cadoul e gata?



— Da. Vrei sa-1 vezi?

— Trebuie? Lasa-1 la mine pe birou dupa ce-1 impachetezi.

Lordul Appleton a murit la scurt timp dupa vizita Minei. A fost aproape,
dar nu chiar alaturi de el la final. Se afla Tn masina, pe drumul de intoarcere
spre birou, cand au sunat-o cei de la spital, dupa care mi-a telefonat imediat.

— Am nevoie de o declaratie pregatita — va fi si presa in seara asta, la
prim-ministru. Cateva cuvinte induiosatoare. Vorbeste tu cu Paul, bine?

— Da. Mina, imi pare atat de rau.

Dar ea nu avea nevoie de compasiunea mea. Nu atunci. Intelegeam cum
se simte — Imi pierdusem si eu tatal, nu de multa vreme — si m-am trezit
scriind cateva ,,cuvinte induiosatoare” pentru ea — lucrurile pe care le-as fi
spus daca ar fi trebuit sa tin un discurs la moartea tatei. Le-am citit, apoi le-
am modificat putin. Cand Paul a trecut pe la mine mai tarziu, i le-am aratat.

— Mi-a dictat asta din masind, am zis, aratandu-i pagina pe care o
scrisesem.

Am vazut cum ridica dintr-o spranceana, apoi a dat din cap si mi-a intins
hartia Tnapoi.

— Foarte bine. Atunci nu mai e nevoie de asta, a zis, mototolindu-si
notitele si aruncandu-le la cosul de gunoi.

Moartea Lordului Appleton a fost prima stire din jurnalul orei sapte din
seara respectiva, exact cand Mina ajungea pe Downing Street, alaturi de
sotul ei. Parea micuta in haina ei neagra si aproape derutata de multimea de
camere si jurnalisti care o asteptau. Ca si cum n-ar fi stiut ca vor fi acolo.

Daca privesti acea filmare, asa cum am privit-o eu de multe ori online,
poti vedea cat de bine pusa la punct e intreaga scena. Interpretarea sa este
un exemplu magistral de retinere si demnitate. Paseste spre usa resedintei de
la Numadrul Zece. Sotul ei o sustine de cotul stang, iar cadoul pe care 1-am
pregdtit eu este sub bratul ei drept. Apoi se Intoarce, n ultimul moment, si
coboara o treapta, lasandu-1 in urma pe Andy, in afara ochilor camerelor de
luat vederi. Face o pauza, ca si cum nu ar vrea sa spund nimic —, desi am
auzit-o exersand discursul la ea Tn birou, timp 1n care cuvintele mele ieseau
din gura ei si ajungeau din nou la mine, prin pereti — si apoi lasa privirea Tn
jos, ca si cum ar vrea sa-si adune puterile, inainte de a vorbi in fata camerei.

— Am avut norocul de a fi aldturi de tatdl meu cand a murit. L-am tinut
de mdna si ne-am luat adio.

Face o pauza.

— A fost un om senzational, un tatd minunat si un bunic iubitor. Imi va



lipsi foarte mult.

O pauza de o clipa, apoi se rasuceste si intra, urmata de zgomotele
scoase de aparatele de fotografiat.

Am studiat acel spectacol, cautand indiciile minciunii, si e foarte greu sa
le depistezi de prima oara. Dar acum le-am gasit. Data viitoare voi sti dupa
ce anume sa ma uit.
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In acea seard, In tren, am simtit zvacnetul obisnuit Tn tAmpla pe masurd
ce ma apropiam de casa — o tensiune crescanda care stiam ca se va
transforma intr-o durere de cap in toata regula atunci cand voi intra pe usa.
Muzica Angelicai se auzea din dormitor si am strigat-o, dar ea nu m-a auzit.
Sau cel putin nu mi-a raspuns.

In chiuveta de la bucitirie erau farfuriile murdare de la cina pe care o
gitisem. Intarziasem si n-o puteam condamna cd mancase fard mine. M-am
spalat si am deschis frigiderul, dar nu mi-era foame, asa ca am pus ibricul
pe foc ca sa-mi fac un ceai si am urcat la etaj.

— Buna, Angie, puisor! Cum ti-a mers azi?

Ea statea pe podea si-si picta unghiile de la picioare. N-a ridicat privirea.
Am zabovit In prag — muzica Tmi sfredelea creierul si mirosul acru al ojei
imi tulbura ndrile. Apoi mi-am facut curaj si am intrat, sarutand-o pe
crestet.

— Buna, iubito, am repetat, ridicand glasul ca sa acopar muzica.

Ea a tresarit, rasturnand sticluta cu oja.

— Scuze, nu voiam sa te sperii. De ce nu pui ceva pe jos? Ca sa protejezi
covorul.

Am ridicat sticluta de oja.

— Vrei sa-ti aduc ceva? O ceasca de ceai?

Ea a scuturat din cap. Avea nevoie de ceva, asta era clar, dar eu nu-i
puteam oferi acest lucru. Nu era vina ei. Era 1n intregime vina mea.

— Cum ti-a fost ziua? am Intrebat-o din nou.

— Plicticoasa.

M-am apropiat de fiica mea in varsta de 14 ani de parca ar fi fost un
animal salbatic — atenta sa n-o atat, dar, Tn acelasi timp, dorindu-mi s-o
mangai. In mare parte era incd un copil, dar stiam ci ghearele si coltii ei
puteau fi mortale.

— Sunt convinsa ca n-a fost atat de rau, am zis.

Ei i-a sdrit imediat mustarul. Eram inutila. Ar fi trebuit s-o cuprind cu
bratul, sa ma asez si sa-i ascult muzica; Tn schimb, m-am retras spre usa.
Acasa ma simteam lipsita de orice fel de abilitate. Nu aveam ghiduri pe care
sa le urmez, nu aveam un contract de angajare la care sa ma raportez. Am



fost Tntotdeauna mai buna ca secretara decat ca mama.

— O sa fac o baie si o sa ma culc devreme, am zis. Ne vedem maine-
dimineata?

— Noapte buna, mama!

— Nu sta pana tarziu, am spus. Maine ai scoala.

Era miezul noptii cand a oprit muzica, iar eu am adormit, dar m-am trezit
pe la doud. I-am auzit vocea prin perete. Vorbea la mobil. Ma batuse la cap
sa-i iau telefon de cand descoperise ca fiica Minei, Lottie, avea si ea unul.
Cele doua fete petrecusera o zi la birou, cu cateva saptamani Tnainte — ideea
Minei. Asa se face in State. Ziua in care iti aduci fiica la serviciu. Desi m-
am temut de ea, ziua a trecut fara incidente, iar Mina pdrea sa creada ca
fusese un succes. Pe drumul spre casa, in tren, Imi amintesc ca Angelica nu
vorbise decat despre telefonul lui Lottie. E mai mare decdt tine, 1i
spusesem. Ea are telefon de la 12 ani, a parat Angelica si, Intr-un final, am
cedat.

Am coborat din pat si am batut la usa dormitorului ei, apoi am intrat.

— Angie, puiule, e ora doua dimineata. Am facut un pact. Telefoanele se
inchid la 11.

— Poti sa astepti putin? a zis ea persoanei cu care statea de vorba, apoi
s-a rasucit spre mine. Doar un minut, mi-a spus, apoi s-a intors la
convorbirea ei. In orice caz...

— Nu, acum, am zis ferma pe pozitii.

— Ah, du-te dracului, a mormait ea, dar nu destul de Tncet ca sa ma pot
preface ca n-am auzit-o.

— Nu vorbi cu mine asa.

Am Incercat sa eman autoritatea pe care o aveam la birou, tonul dur pe
care-l foloseam cand aveam de-a face cu Sarah sau Lucy.

— M-ai auzit, Angelica? Acum, inchide telefonul!

Cu fiica mea, nu avea niciun efect. A Inceput sa se hlizeasca, apoi a
ridicat cuvertura, varandu-se cu telefonul sub ea.

— Scuze... i-a soptit prietenei.

Am tras cuvertura la o parte si i-am smuls telefonul. Cu degete
tremuratoare, 1-am Inchis.

— Ce mama dracului? Nu poti face asta! a tipat ea, incercand sa mi-I ia.

— Tocmai am facut-o.

— Da-mi-l tnapoi! Nu poti sa-mi spui ce sa fac.

— Sunt mama ta. E slujba mea sa-ti spun ce sa faci.



— Slujba ta? Sa fii mama mea? Nu ma face sa rad! Ti-am vazut eu
slujba. Esti demna de mila. Te agiti pe-acolo toata ziua si faci ce ti se spune.
Ziua n care-ti aduci fiica la serviciu? Preferam sa n-o faci, a fost penibil.

Am privit-o, cu mainile tremurand, apoi m-am intors si am iesit.

— Vaco! am auzit-o spunand cu glasul ingrosat de lacrimi cand am
inchis usa.

Dupa asta, caminul si munca au devenit doua continente care se
indepartau inexorabil unul de celalalt. Pentru o vreme, am reusit sa tin cate
un picior pe fiecare dintre ele, dar, in cele din urma, am sarit de pe unul pe
altul. N-a fost o alegere constientd, dar mi-am ldsat casa sa se indeparteze si
nu mi-am dat seama de asta pana cand n-a disparut de tot.



15

In apropiere de Minerva, drumul e marginit de garduri vii inalte, in
spatele carora se afla niste case solide. Soproane modificate. Piscine pe
locul livezilor de odinioara. Cai pe campurile unde alta data pasteau vacile.
Minerva iese in evidentda, cu zidurile ei inalte, de caramida rosie si cu
portile de fier forjat — cu literele M si A incoldcite in centru. Minerva e casa
pe care am gasit-o eu, dar Mina i-a ales numele. Am cautat si am gasit ca
Minerva era o zeitd romand, una greu de identificat. A intelepciunii? A
comertului? A artelor in general? Ba chiar a razboiului. Alegeti ce doriti.

Era locul din care Mina a ales sa lucreze in saptamanile de dupa moartea
tatdlui sdu. Eu preferam biroul de acolo. i apreciam atmosfera intima. La
Minerva, Mina si cu mine imparteam cabinetul ei — ea statea la birou, iar eu
la o masuta plianta acoperita cu fetru, asezata langa fereastra. Daca trebuia
sa lucrez pana mai tarziu, dormeam in camera roz — un mic dormitor, vizavi
de al Minei. Aveam aici o periuta de dinti si o pijama, pe care Margaret,
menajera, o spala si mi-o punea la loc sub perna, pregatita pentru data
urmatoare — camera lui Christine, asa 1i spunea.

Noi, personalul — menajera, secretara, gradinarii, soferul —, eram familia
care umplea acea casa enorma. Copiii — cu totii adolescenti deja — erau tot
la internat si rareori veneau acasa in weekenduri. Andy stdtea de luni pana
vineri Tn apartamentul din Hyde Park, jucandu-si rolul de sot al Minei doar
in weekenduri, escortand-o daca ieseau sau facand pe gazda cand primeau
oaspeti la Minerva. Pentru lumea de afara, pareau in continuare un cuplu
fericit in casnicie.

Dave ma lua de acasa dimineata, si-mi amintesc impulsul de satisfactie
pe care-l simteam cand masina parca langa casa mea. Ca un copil care-si
retraieste vacantele de vara, imi aduc aminte ca soarele pdrea sa
straluceasca tot timpul. Daca inchid ochii, Tncd simt mirosul bradutului
agatat de oglinda retrovizoare, amestecandu-se cu apa de colonie a lui Dave
si cu izul scaunelor de piele. Vedeam cum casa mea dispare Tn urma si ma
asezam confortabil, In timp ce mainile agile ale lui Dave ma purtau prin
trafic. Muschii de pe antebrate i se Tncordau, iar lumina 1i sublinia firele de
par de pe pielea bronzatd. Era un fel seducdtor de a-mi Incepe ziua.
Majoritatea oamenilor vorbesc cu drag despre sentimentul acela de vineri



dupa-amiaza. La mine venea duminica, pentru ca de-abia asteptam
saptamana care urma. Slava Cerului ca e duminica, asa gandeam. Deseori
eram singura In weekenduri — Angelica alegea sa-si petreaca din ce in ce
mai mult timp cu tatdl ei si noua lui iubita, Ursula.

Am deschis usa Minei cu cheia mea, am batut la usa cabinetului, apoi am
intrat. Ea se afla deja la birou.

— Am inceput lista de oaspeti pentru pomenirea tatei. Ma gandeam sa
inchiriez Wallace Collection. Tata a fost client acolo si e foarte aproape de
serviciu. Poti sa-i suni tu? Vorbeste cu custodele fotografiilor. Cathcart cred
ca-1 cheama. A fost bun prieten cu tata.

— Sigur. Ai baut cafeaua?

— Nu, am rugat-o pe Margaret sa te astepte.

A zambit.

— Vrei sa continui tu cu lista invitatilor, ca sa ma ocup eu de telefoane?

A luat unul dintre cele trei mobile de pe birou. In dimineata aceea a
vorbit non-stop la telefon. Apel dupa apel, a discutat cu directorul de
achizitii, cu directorul de comunicare si cu directorul financiar — Stephen,
Paul si Rupert.

— Noii furnizori sunt stabiliti, nu-i asa? Deci ajunge un fax. Catre
Frasers si catre ceilalti din lista...

Auzeam, dar nu prea ascultam ce spune.

— Rupert? Poti sa-mi trimiti cifrele cu valoarea pamantului? Suna-ma
cand le ai.

Mi-am propus sa-l caut pe directorul de finante, daca nu suna inapoi Intr-
0 ora.

Eram capabila sa masor temperatura emotionala a Minei dupa ritmul
glasului ei. in dimineata aceea, am observat un soi de foame in acesta. O
dorinta pentru ceva ce-si dorea cu ardoare si nu avea inca. Cat de multumita
de sine eram — gadilata de onoarea de a o ajuta sa planifice memorialul
Lordului Appleton. Era genul de lucru pe care membrii unei familii 1l
faceau Impreunad, dar Mina nu avea frati sau surori, iar mama ei era absenta,
asa ca, intr-un fel, eu 1i eram un fel de ruda. Lady Appleton venise de acasa,
din Geneva, la Inmormantare, dar refuza sa se intoarca la memorial, iar eu
eram dezamagitd, doar pentru ca as fi avut ocazia sa o intalnesc, in cele din
urma.

Margaret a sosit cu cafeaua.

— O sa luati astazi pranzul amandoua aici? a intrebat.



— Cred ca da. Pentru mine sandvisuri pe veranda, dar nu stiu daca Mina
mi se va alatura. Te anunt mai tarziu. Fa, te rog, si pentru Dave.

Lucram bine impreuna, Margaret si eu, amandoua atente la ierarhie. Nu
cred ca mi-a purtat vreodata pica pentru ca a trebuit sa ma serveasca.

La un moment dat nu mai stiam cu cine vorbea Mina, desi am detectat o
nerabdare crescanda.

— Asa, si? Fa ceva 1n privinta asta.

I-am intins cafeaua si am observat ca scria ceva pe un carnetel — o lista
de nume si, langa fiecare dintre ele, un desen. La Tnceput, nu mi-am dat
seama Ce erau — SCris aiurea, am crezut —, dar apoi mi-am dat seama ca erau
niste animalute. Ea s-a rasucit, a vazut ca ma uitam si a rupt pagina din
caiet. M-am gandit ca s-a simtit stanjenita de acele desene stangace. I-a
sunat celdlalt telefon si m-am intins dupi el. Insi a ajuns la el Tnaintea mea.
Telefoanele mobile sunt blestemul asistentelor personale moderne. Cum
putem sti totul, daca nu putem raspunde la telefoanele personale ale
angajatorului nostru?

— Alex. Esti sigur? E prea frumos ca sa fie adevarat. Da, Tmi place
foarte mult cum suna. Hai sa ne auzim mai tarziu.

Mai tarziu am aflat ca Alex Monroe era specialist in legi fiscale.

— Rupert nu te-a sunat inca, am zis cand si-a Incheiat convorbirea.

— Pardon?

— Cu cifrele pe care i le-ai cerut. Vrei sa-1 sun sa ti le trimita?

Speram ca acele cifre o sa-mi ofere informatii pretioase despre afacerile
din dimineata aceea.

— Nu, multumesc, Christine. Pot sa vad lista invitatilor?

A Tntins mana si s-a uitat pe lista.

— Bravo. Acum, trebuie sa ies. Un fotograf de la Mail e aici — scriu un
articol despre gradini. Vrei sa vii cu mine?

— E aici si un tanar de la asociatia caritabila Haven, i-am reamintit,
urmand-o cu tava in mana. Departamentul de PR s-a gandit ca e un detaliu
benefic pentru articol.

— Corect.

— lar Margaret se-ntreba ce doresti de mancare la pranz.

— Un sandvis la mine-n camera, Margaret, i-a zis ea in timp ce am intrat
in bucatarie.

Cand am ajuns la usa din spate, s-a rasucit catre mine.



— Uite, Christine. Ar trebui sa ti se potriveasca. E mult noroi afara.

Mi-a Intins o pereche de cizme, asezandu-se ca sa le incalte pe ale sale.
Eram uneori surprinsa de aceste gesturi de bunatate. Cizmele erau nou-
noute. Genul acela pe care le porti la tara. N-a spus ca erau un cadou si nici
ca le cumparase pentru mine, dar eram sigura ca asa facuse. Asa ca, mai
tarziu, cand ne-am intors, mi-am scris initialele in interiorul lor. Nu
suportam ideea ca altcineva si-ar putea vari picioarele in ele.

Gradinile fusesera modificate de cand vizitasem prima oara casa. Pe-
atunci erau napadite de tufe Incalcite de trandafiri si muri, aveau un teren
jalnic de tenis si o piscina goala. Acum totul era in ordine. Peluzele erau
inconjurate de piramide de tisa, iar in centrul lor era un iaz, cu statuia
Minervei ridicandu-se din strafundurile acestuia. Era un obiect pe care Mina
il adusese dintr-o calatorie in Italia, si nu pot spune ca ma incanta. Mi se
parea ca seamana cu o lucrare pe care o puteai cumpara de la un magazin de
decoratiuni. Dar Minei 1i placea si asta conta.

De-a lungul anilor, am vazut gradinile Minervei extinzandu-se, pe
masura ce Mina a cumparat si mai mult pamant din proprietatile adiacente.
Doi dintre cei trei vecini au fost de acord sa-i vanda parcele din gradinile
lor, astfel Incat Mina ajunsese sa controleze tot peisajul din interiorul casei
si sa-si asigure intimitatea. Unul singur a refuzat — o casa care dadea spre
coltul de nord-est al terenului. Proprietarii nu prea stateau pe-acolo, pentru
ca locuiau 1n strdindtate in cea mai mare parte a anului. Chiar si asa, Mina a
plantat 100 de mesteceni argintii ca sa ascunda casa respectiva de privirile
sale. Iarna, cand copacii erau desfrunziti, parea ca acea casa se apropie, ca
intr-un joc misterios si sinistru. Imi amintesc cd, odati, m-am uitat pe
fereastra din camera roz si i-am observat geamurile negre printre crengile
scheletice. Daca o puteam vedea, atunci si ea ma putea vedea. Si-mi
amintesc ca m-am gandit ca niste plante perene — poate niste chiparosi — ar
fi fost o cale mai eficienta de a-i tine la distanta pe vecini.

L-am gasit pe fotograf in patru labe, luand cateva cadre din gradina de
zarzavaturi.

— ’Neata! a strigat Mina. Esti multumit cu pozele pe care le faci?

Am ramas in urma, urmarindu-l cum se ridica si o saluta. Si-a aranjat
pantalonii, dezarmat, fara indoialda, de amabilitatea ei. A sugerat o poza
alaturi cu baiatul de la asociatia caritabila, iar ea a trancanit cu pustiul de
parca ar fi fost prieteni vechi, In ciuda faptului ca fusesem nevoita sa-i
reamintesc numele cu cateva clipe mai devreme.



Mai tarziu, cat timp Mina se odihnea la etaj, Dave si cu mine ne-am
mancat pranzul intr-o tacere reconfortanta pe veranda. Caldura care intra
prin acoperisul de sticla 1l facea Tntotdeauna sa atipeasca, iar eu am stat si 1-
am vegheat o vreme. Apoi i-am dus farfuriile murdare lui Margaret. Eram
amandoi la fel de naivi, eu, secretara, el, soferul, vrdjiti de peisajul din jur
ca paunii care se plimbau pe peluzele nesfarsite. Acum insa acei pauni au
disparut. Mina a renuntat la ei pentru ca nu putea suporta niste creaturi atat
de nelinistite misunand in acest loc.

— Nu vrei sa-i duc eu asta sus? i-am zis lui Margaret In timp ce termina
de pregatit mancarea Minei.

— Daci nu te superi. Asa, mi pot gandi la cind. Incearci s-o convingi si
manance si un pic din prdjitura, da? Dupa pdrerea mea, e prea slaba.

Mi-am scos Incaltarile la baza scarilor, cu calcaiele Inrosite pentru ca ma
stransesera cizmele. Erau cu o jumatate de numdr mai mici. [-am batut la
usa.

— Da.

Mina e deseori irascibila cand se trezeste din somn. S-a relaxat insa cand
m-a vazut si am asteptat sa se ridice in capul oaselor, rezemata de perne,
apoi si-a asezat tava in poala.

— Vrei sa iei loc putin, Christine?

Ma bucuram intotdeauna sa-i tin companie.

— Nu-mi amintesc sa ma fi simtit vreodata mai obosita, a zis ea.

— Cred ca e mai greu sa suporti moartea unui parinte cand nu ai frati sau
surori care sa-ti fie alaturi, am Indraznit sa spun.

— Da, aici ai dreptate.

Si-a luat sandvisul, apoi 1-a lasat la loc pe farfurie. Eram tentata sa ma
duc la ea si s-o0 hranesc cu forta. Haide, doar o imbucdturd. Am vazut-o
cum 1si impunge prajitura cu furculita. Margaret 1i adusese si o para, si am
recunoscut cutitul simandicos pe care-1 vazusem in casa Minei din Notting
Hill. Mi-am amintit cam a curatat marul fard intrerupere. Invitasem si eu sa
fac la fel.

— Imi pare rdu cd mama ta n-a mai putut rimane dupd nmormantare,
Mina. Presupun ca ti-ar fi placut s-o ai langa tine acum.

— Doamne, nu, a zis ea. Nu suntem apropiate. Mama e o femeie
distanta. N-a fost niciodata alaturi de mine cand am avut nevoie de ea, nici
macar in copilarie.

A dat tava la o parte si m-a privit.



— Si mama ta, Christine. A avut cancer, nu-i asa? Asta a rapit-o de langa
tine.

A vorbit ca si cum am fi fost amandoua orfane. De parca si mama ei ar fi
murit.

Mainile au Inceput sa-mi transpire — anxietatea pe care am simtit-o de
fiecare data cand m-am gandit la mama si care ma face sa ma cufund in
fotoliu. Tmi imaginez cd e Incd acolo — rusinea mea absorbitd de tapiteria
rosie de pe fotoliul Minei.

— Nu.

Simteam ca nu eram 1n stare sa spun mai multe si poate ca tocmai asta i-
a starnit curiozitatea. S-a ridicat de pe pat si s-a asezat langa mine,
cocotandu-se pe scaunul masutei de toaletd si intorcandu-si privirea spre
mine. Mi s-a parut greu s-o privesc in ochi si mi-am lasat ochii 1n jos,
inchipuindu-mi cat de mult mi-ar fi placut sa ma cufund Tn covorul gros si
sa dispar.

— Un accident?

Moartea mamei mele era un lucru despre care nu vorbeam niciodata.

— Da, a fost un accident.

— Vai, Christine!

Am auzit fosnetul servetelelor scoase din cutie, apoi am simtit cum mi le
indeasa In mana.

— Nu te grabi, mi-a zis. S-ar putea sa-ti prinda bine sa vorbesti despre
asta.

M-am gandit: Poate cd da. Deci, m-am transportat inapoi in timp, la
frunzele de pe pavaj. Toamnd. Ora cinci si jumatate, intr-o dupa-amiaza de
miercuri.

— Mama ma lua mai tarziu miercurea, pentru ca aveam muzicda. Cantam
la pian.

Promite, spunea profesoara mea. Mama avea ambitii pentru mine, dar m-
am oprit din cantat cand a murit. Mai tarziu, mi-am transferat talentul de
pianista asupra clapelor masinii de scris.

— Cum era ea, Christine?

Am incercat sa-mi nchipui fata mamei, dar mi-o stersesem din memorie
cu mult timp Tn urma. Ma abtinusem mereu sa ma uit la fotografiile sale,
probabil pentru ca aveam senzatia ca nu merit. Ca n-ar fi trebuit sa am
dreptul de a-mi stoca imaginea ei In minte.

— Mi-e greu sa-mi amintesc, a trecut foarte mult timp de-atunci.



— (Cati ani aveai? Mai spune-mi o data.

— Opt.

— Aah, da. Prea mica sa-ti pierzi mama.

Era exact ce spusese cand ma dusesem la interviu. Fix aceleasi cuvinte.

— Ce trist ca nu-ti mai amintesti chipul ei. Asadar. Erati pe drumul
dinspre scoala spre casa... a subliniat ea cu blandete, imboldindu-ma.

— Da. Era o plimbare scurta. Cincisprezece minute, cu o singura
intersectie aglomerata de traversat. Nu aveam voie sa traversez de una
singura. De aceea mama ma lua Intotdeauna de la scoald. Cand am ajuns in
mijlocul trecerii de pietoni, un camion a aparut din senin. A lovit-o.

Mina mi-a intins Tnca un servetel.

Imi amintesc vuietul camionului si cam am védzut-o pe mama disparand
sub el. In ochii mei de copil a fost ca si cum mama ar fi fost mancati de vie.

O amintire a chipului mamei mi-a venit In minte atunci — ca si cum ar fi
fost acolo, in dormitor, ascultandu-ma cum spun povestea mortii ei. Si apoi
mi-am dat seama ca era propria mea reflexie privindu-ma in oglinda
masutei de toaletd, din spatele Minei. Semeni foarte bine cu mama ta,
Christine, spuneau oamenii. Cand m-am uitat la imaginea aceea, ea s-a
schimbat in chipul meu pe cand aveam opt ani — cu o mica dara de muci
curgandu-mi din nas. Mi i-am sters cu un servetel. Parea ca Mina trezise
toate fantomele trecutului meu.

— Nu inteleg, Christine. Mama ta a fost lovita si tu nu? Te-a impins din
calea camionului?

— Nu mai tin minte.

— Poate ca te-ar ajuta, Christine, daca ai Incerca sa-t{i amintesti.

Am 1inchis ochii si am auzit ceasul de langa pat ticaind, secunda cu
secunda.

— Eram deja pe trotuar, pe cealalta parte a strazii, cand a fost lovita.

— Deci ai fugit de ea? Ai trecut strada de una singura?

Voiam ca Mina sda ma consoleze — sa-si aseze, linistitor, 0 manad pe
umarul meu —, dar ea intorcea povestea pe toate partile, incercand sa-i dea
de capat.

— Si mama ta a venit dupa tine?

M-a asteptat sa umplu tacerea. Iar eu m-am conformat.

— Da.

— Ce oribil! Trebuie sa fie Ingrozitor sa porti povara asta de atata timp.
Imi dau seama c te-a marcat.



S-a incruntat si a Tnclinat capul, incercand sa-mi ofere compasiune.

— Dar nu erai decat un copil, Christine. N-ar trebui sa te invinovatesti.

S-a rasucit apoi cu fata la oglinda.

— Doamne, arat groaznic, a zis.

— Tmi pare rdu cid m-am supirat, Mina. Nu vorbesc niciodatd despre
asta.

— Serios?

Si-a umflat fata si si-a fardat obrajii.

— Nici tatal tau?

— Nu prea, nu.

— Ce trist. Cred ca te-ar fi ajutat sa auzi ca n-a fost vina ta sau macar ca
el nu te-a Invinovatit pentru moartea ei. Presupun ca asta te Impovareaza
atat de mult. Ti-ar placea sa stii ca ai primit iertarea tatalui tau.

Mi-a zambit 1n oglinda cu tristete.

— Nu fi atat de Ingrijorata, Christine. Eu nu-mi schimb parerea despre
tine. Erai un copil. Si e secretul nostru. Sunt impresionata ca ai avut
incredere Tn mine ca sa mi-l destainui. Acum. Vrei sa iei tava cu tine jos
cand pleci?
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Am sperat ca memorialul Lordului Appleton va contribui la repararea
reputatiei acestuia — oamenii sa si-1 aminteasca pentru ce fusese odinioara,
nu pentru ce devenise. Poate ca Tncercam sa-mi domolesc vinovadtia In
privinta felului in care el se retrisese din afacere. In seara aceea, am simtit o
greutate pe suflet Tn timp ce ma indreptam spre Wallace Collection, care a
fost atenuata de o mica fapta buna pe care am facut-o pe drum. N-a fost
mare lucru. O madnusa scapata pe jos, iar eu i-am cautat si i-am gasit
proprietarul. Totusi, recunostinta pe care am primit-o din partea acelui strain
—un zambet cald, o mulfumire — m-a coplesit ca un val de automultumire si,
cand am ajuns la destinatie, ma simteam deja mai bine.

Voiam ca fata Lordului Appleton sa fie primul lucru pe care invitatii il
vor vedea cand ajung la memorial, asa ca aranjasem niste proiectii, cu poze
de-ale sale de cand era in floarea varstei, care se derulau pe zidul din spate.
Cand a intrat Mina, am urmarit-o cu nerabdare — nu ma asteptam, probabil,
la lacrimi, ci la un strop de tandrete. Nu am vazut decat sfidare.

In timp ce camera se umplea, am luat un pahar de vin rosu, am urcat la
primul etaj si am privit in jos. Imi admiram stridaniile — cvartetul de coarde
care interpreta Mozart, aranjamentele florale glorioase, antreurile stilate
servite pe tavi de argint. Ma simteam mai 1n largul meu acolo sus, in afara
multimii, si ma-ntrebam daca Jenny Haddow se simtea la fel — stanjenita in
mijlocul invitatilor. O zarisem mai devreme, eleganta in hainele ei de
matase verde, stand de una singura si privind dintr-o parte. Nu suntem nici
cal, nici magar, noi, asistentele personale. Nici membri ai familiei, nici
prieteni.

Am cautat-o pe Mina din priviri prin multime si am descoperit-o chiar
sub mine, discutand cu presedintele unui supermarket concurent, unul dintre
gigantii pe care ar fi preferat sa nu-i invite, dar a fost convinsa ca trebuia s-o
faca. 1l dispretuia pe individul respectiv si-mi dideam seama ci o plictisea
de moarte, dar nimeni nu ar fi ghicit asta vreodata. Semnele erau acolo,
daca stiai sa le citesti. De-abia astepta sa scape de el. Am privit-o cum 1si
ingusteaza ochii, ca o pisica zambitoare, apoi 1i atinge maneca — un gest
scurt al mainii — si apoi cum dispare, fluida ca o dansatoare, croindu-si
drum prin multime pana cand a ajuns in bratele sotiei premierului. S-au



sarutat si, Tmi imaginez, sotia premierului si-a cerut scuze pentru absenta
sotului ei. Mina si-a ascuns In mod admirabil dezamagirea. Nu trebuie sa-i
faci sa se simta vinovati pe cei mai puternici ca tine, Tntelegea asta.
Resentimentele lor se aduna si apoi au tendinta sa se Tntoarca Tmpotriva ta.
Sau, si mai rau, sa te tina la distanta.

Pe masura ce se apropia momentul discursurilor, am vazut cum Mina
iesea in fata. Cand a deschis gura pentru a vorbi, la fel am facut si eu —
buzele mele le imitau pe ale sale. Stiam discursul acela pe dinafara si, desi
nu fiecare vorba Tmi apartinea, inserasem acolo cateva fraze indragite de
tatal ei — cele pe care ea le ura in timpul vietii lui, dar pe care, acum, ca el
murise, le rostea cu gratie.

Tata s-a mandrit cu faptul cd a lucrat in ceea ce el numea comert.
Pentru el, comertul era comert, nu afacere, si ii sunt atdat de recunoscdtoare
pentru cd m-a invdtat sa apreciez diferenta.

A crezut cu putere in ideile filosofului revolutionar Thomas Paine. Tata
vorbea despre armonia universald dintre fermierul care-si vinde granele si
negustorul care i le cumpdrd. Era un comerciant cu constiintd, care credea
cd profitul nu trebuie sd apard in dauna celorlalti. Este un crez pe care mi
I-a insuflat la o varsta fragedd, un lucru care a rdmas etosul principal al
companiei Appleton’s de azi.

Dupa aceea am coborat in holul principal, dorind s-o prind pe Jenny
Haddow inainte sa plece. Am gasit-o luandu-si la revedere de la un barbat
pe care nu l-am recunoscut, dar am ramas deoparte pana cand acesta a
plecat.

— Jenny, salutare!

— Christine.

Pdrea Incantata sa ma vada.

— Voiam sa-ti multumesc ca m-ai ajutat cu lista de invitati.

O parcursesem alaturi de Jenny, care-mi daduse cateva idei.

— Ah, e placerea mea. Nu m-a deranjat.

Am intrebat-o cu cine vorbea mai devreme.

— Clifford Fraser? Tatal lui, John, era unul dintre numele pe care ti le
sugerasem, insa din pacate nu s-a simtit suficient de bine ca sa vina.
Clifford a preluat afacerea acum. Familia Fraser a fost ani intregi furnizor
pentru Appleton’s.

— A, da, cunosc acest nume...

— Dar nu stii cum aratd. Asta ma intristeaza, Christine.



M-am crispat.

— larta-ma, sunt nostalgica. Discursul Minei a fost emotionant, dar ma-
ntreb daca nu cumva armonia despre care vorbea — dintre Appleton’s si
furnizorii sai — e de domeniul trecutului.

Mi-a luat mainile n ale sale si am simtit tremurul specific varstei ei.

— 1In orice caz, trebuie si plec, dar iti multumesc ci ai organizat un
astfel de eveniment minunat pentru Lordul Appleton. Ar fi fost incantat. Ai
facut o treaba superbuna.

— Vrei sa-ti chem o masina, Jenny? Te intorci la Fincham Hall?

M-a privit surprinsa.

— O, nu. Ma-ntorc la mine acasa. O sa iau un taxi de pe strada.
Multumesc Tnca o data. Si noapte buna, Christine!

M-a pupat scurt pe obraz, apoi a plecat.

Ce s-a Intamplat 1n continuare e un lucru cunoscut, desi nu este adevarul
meu. Am vazut-o pe Mina cu Clifford Fraser, barbatul cu care vorbise
Jenny. De unde stateam eu, pareau prinsi Intr-o conversatie insufletita. L-am
privit si era acolo un detaliu care-mi amintea de tatal lui. Era, desigur, mult
mai tanar, dar mi-am dat seama de efortul dureros pe care-1 facuse cand se
Imbracase pentru aceastda ocazie. Sacou, nu costum; pantalonii aveau o
nuanta mai inchisa de albastru. M-am uitat mai atent si m-am intrebat daca
nu cumva, ca si in cazul tatei, acesta fusese odinioara un costum, dar sacoul,
purtat mai des, era mai jerpelit din cauza asta. Nodul cravatei sale era prea
mic, iar parul, desi pieptanat, parea lipit de cap. Tata nu avea prea mult par,
asa ca gelul Tn cantitdti exagerate n-a fost niciodata o problema pentru el.

Cineva s-a lovit probabil de Clifford Fraser, pentru ca acesta s-a clatinat
Tnainte, varsandu-si bautura. N-a fost vina lui si nu cred ca a stropit-o pe
Mina, dar cred ca a speriat-0, pentru ca a scos un tipat. Clifford Fraser parea
ingrozit si a incercat sa-si ceara scuze, dar Mina l-a prins pe Andy de brat si
s-a agdtat de el ca si cum se afla la ananghie. Sotul ei a scos-o de acolo si,
cand au trecut pe langa mine, ea mi-a soptit la ureche:

— Scoate-I pe asta de-aici!

Expresia de pe chipul ei era a unei femei care descoperise ceva dubios
chiar sub nasul ei.

— Domnule Fraser, am zis, luandu-1 de brat. Dati-mi voie sa va ajut sa
va gasiti haina.

Privirea lui a urmarit-o pe Mina.

— Voiam doar sa discut cu ea. Tata si Lordul Appleton erau prieteni



vechi.

— Da, sunt sigurd, am replicat.

Am vazut-o pe Mina vorbind cu Angus Cathcart, custodele fotografiilor,
dupa care acesta a soptit ceva unuia dintre oamenii de la firma de securitate.
Nu voiam ca atmosfera sa se strice din cauza unui scandal inutil, asa ca 1-
am scos de-acolo pe Clifford Fraser. Cand aproape ca am ajuns la scari, el s-
a rasucit cu fata spre incapere.

— Tatal tau a fost un om bun. Ar fi trebuit sa ne dea ascultare! a strigat
el si cateva capete s-au intors, dar Mina parea ca disparuse.

Tipul de la securitate s-a apropiat, insfacandu-l violent pe domnul Fraser
de brat.

— Nu e nevoie sa procedam asa, i-am zis eu. Domnul tocmai pleca. Nu-i
asa, domnule Fraser? Haideti acum sa va gasim haina.

Voiam sa protejez aura demna a acestei serate si, din fericire, Fraser m-a
lasat sa-1 conduc in hol. Tremura, era nesigur pe picioare, dar nimic mai
mult. L-am prins la garderoba cand a incercat sa se smulga din nou si sa se
Intoarca in salon.

— Domnule Fraser, va rog, am spus cu glas ferm.

S-a oprit de-ndata si s-a rasucit spre mine. Atunci am vazut ca avea
lacrimi in ochi.

— Vreau doar o intalnire cu ea, atata tot.

— A fost o seara grea, domnule Fraser. Dati-mi voie sa gasesc o masind
care sa va duca acasa.

[-am luat haina de la garderoba si I-am condus afard, sperand ca aerul
serii 1l va linisti. Cativa fotografi pandeau la colt, asa ca l1-am condus pe
Clifford Fraser 1n directia opusa si am asteptat impreuna venirea taxiului.

— Fraser’s e unul dintre cei mai vechi furnizori ai firmei Appleton’s, nu-
i asa?

A parut Incantat ca lucrul acesta era recunoscut.

— Eu sunt Christine Butcher, asistenta personala a Minei Appleton, am
spus, intinzandu-i mana.

Mi-a strans-o si ochii i s-au luminat. Nu avea nici cea mai vaga idee cine
eram. Ce influenta as fi putut avea.

— O sd vad ce pot face pentru a aranja o intalnire, domnule Fraser.

— Multumesc, domnisoara Butcher. As aprecia foarte mult.

S-a agatat de mana mea ca de un colac de salvare, iar eu am simtit
aceeasi senzatie placuta de mai devreme, cand 1i Tnapoiasem acea manusa



necunoscutului.

— Tinem legdtura, am zis si l-am ajutat sa urce n taxi, apoi i-am facut
cu mana.

A doua zi de dimineata am strecurat o Intdlnire In agenda, peste doua
saptamani.
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— Ce mama dracului e asta? Ah, pentru numele lui Dumnezeu! Nu sta
acolo asa, Christine.

Nu se-ntampla foarte des ca Mina sa injure. Considera asta un semn de
slabiciune, o pierdere a controlului. A Inceput sa tasteze furioasa pe telefon.

— Asta, aici. EL

Eu stateam pe canapea si tocmai trecuseram 1n revista agenda zilnica —
un moment de care de obicei ma bucuram. M-am ridicat si m-am dus langa
ea. Am vazut ca, In timp ce eu rasfoiam programul din ziua respectiva, ea
trecuse 1nainte, la saptamana urmatoare. Am simftit ca lesin cand am vazut
Clifford Fraser, ora 11.

S-a rasucit si mi-a aruncat o privire care mi-a confirmat ca era ceva mai
mult decat o iesire nervoasa.

— Nu vreau ca omul ala sa se apropie de cladire. La ce mama naibii te-ai
gandit?

— Imi pare foarte rdu, Mina, daci as fi stiut...

— Daca ai fi stiut? Pentru numele lui Dumnezeu. Rezolva problema si
gata. Si Inchide usa dupa tine.

Am iesit din birou, multumita ca era prea devreme si fetele nu erau acolo
ca sa asiste la scena. M-am asezat la birou, cu mainile tremurand, si a
trebuit sa astept sa ma calmez Tnainte de a lua telefonul.

— Buna dimineata, pot vorbi cu domnul Fraser, va rog? Sun de la biroul
Minei Appleton.

— Da, eu sunt.

Nu era el. Vocea parea a unei persoane mai in varsta.

— As dori sa discut cu Clifford Fraser.

— Sunt John, tatal lui. Pot sa va ajut?

— Nu. Trebuie sa vorbesc cu fiul dumneavoastra. E acolo cumva?

— Esti Jenny?

In glasul siu s-a simtit imediat o urma de caldura.

— Nu. Domnisoara Haddow s-a pensionat acum cativa ani. Eu sunt
asistenta doamnei Appleton.

Din partea cealaltd, am simtit confuzie, apoi o voce de femeie a preluat
convorbirea.



— Alo? Sunt Sallv Fraser, sotia lui Clifford.

— Sun de la cabinetul Minei Appleton. Mi-e teama ca a avut loc o
Incurcatura. Va trebui sa anulam intalnirea cu sotul dumneavoastra.

— Dar e de-abia saptamana viitoare.

— Stiu asta.

— Era totul aranjat.

— Doamna Appleton nu se mai poate vedea cu dumnealui.

— Nu puteti face asta.

— Va asigur ca pot.

— A vorbit personal cu asistenta ei.

Am auzit un fosnet de hartii.

— Christine Butcher, da, e aici scris.

— A avut loc o Incurcatura. Deci nu mai e posibil.

— Poate veni 1n alta zi.

— Anulam, nu amanam.

Am inchis telefonul si am sters numele Clifford Fraser din agenda. Cand
am ridicat privirea, Lucy tocmai venea.

— ’Neata, a zis ea, cu ranjetul ei obisnuit, varandu-si capul pe usa. Totul
e Tn regula?

A aruncat o privire spre cabinetul Minei, iar eu m-am ridicat de la birou
si am vazut ca jaluzelele erau trase.

— Absolut. E intr-o videoconferinta. Poti sa-mi aduci o cafea, Lucy? N-
am stat un minut in dimineata asta.

— Sigur, a spus ea si a disparut.

M-am 1intors 1n birou, am inchis usa si, cu un gest jalnic de solidaritate,
am tras si eu jaluzelele. Cand Lucy mi-a adus cafeaua, am vazut-o pe Mina
trecand pe langa usa deschisa. Era imbrdcata cu pardesiul, dar eu stiam ca
nu era nicio intalnire In afara biroului in dimineata aceea. Eu scrisesem
agenda pentru ziua respectiva. Pranzul la birou, apoi, la o ora trei, o
intalnire cu reprezentantii companiei de productie TV.

— Unde se duce? a intrebat Lucy.

Habar n-aveam.

— O sedinta anuntata-n ultima clipa. Nu stiu la ce ora se intoarce.

M-am tot asteptat ca Mina sa ma sune, dar n-a sunat, iar pe masura ce
treceau orele simteam o greata crescanda. Chiar m-am Tntrebat daca nu
cumva ma Tmbolnavesc. Pe la 6:30 Angelica mi-a trimis un mesaj,
intrebandu-ma cand ajung acasa. Nu-i statea deloc 1n fire si m-am bucurat la



gandul ca vrea sa fiu alaturi de ea. Plec de-aici in curdnd, i-am scris. Totul e
OK?

Iti spun mai tdrziu, a raspuns ea.

Ne vedem pe la opt jumate.

Daca as fi plecat atunci, as fi ajuns acasa mai devreme.

M-am Tmbricat cu pardesiul si am intrat in biroul Minei. Intotdeauna ma
asiguram sa-l las asa cum i-ar fi placut ei sa-1 gaseasca la intoarcere. Era un
balamuc total, o dovada a crizei de nervi de dimineata. Cerneala se scursese
pe lemnul deschis la culoare al biroului ei si am remarcat ca rosese capatul
unui pix. Pe podea erau bucatele de plastic, acolo unde ea rosese pixul si
apoi scuipase pe jos. Pe covor era plin de foi de hartie mototolite — le
aruncase la cosul de gunoi si cateva cazusera pe langa acesta. M-am ldsat Tn
genunchi, strangand fiecare aschie de plastic, culegand cocoloasele de
hartie, despaturindu-le si citindu-le pe fiecare in parte, in caz ca era ceva
important.

— Tot aici esti.

M-am intrebat de cat timp era acolo, privindu-ma cum stateam chircita si
ma taram pe podeaua din cabinetul ei. De suficient timp, judecand dupa
faptul ca-si scosese haina si si-o infasurase pe brat.

— Faceam curat Tnainte sa plec.

Nu mi-a raspuns, ci a ramas in prag privindu-ma pana cand m-am ridicat
si m-am Indepartat de biroul ei.

—Ia loc, te rog.

A facut un semn din cap spre canapea, inchizand usa si ducandu-se spre
fereastra, cu spatele la mine. Era atat de subtire incat 1i vedeam omoplatii
miscandu-se pe sub pulover, ca doua aripi stranse.

— Voiam sa discut cu tine maine-dimineatd, dar, daca tot esti aici, mai
bine o fac acum. Presupun ca nu te grabesti sa pleci.

Incd aveam pardesiul pe mine si am soviit, gdndindu-ma cd Angelica ma
astepta acasa.

— Daca trebuie sa pleci, spune si gata.

— Nu, e-n regula.

Am incercat sa par relaxata, dar, fara indoiala, am dat gres. S-a rasucit,
agatandu-si haina pe canapeaua de langa mine. Apoi s-a dus la birou si s-a
asezat.

— E vorba despre azi-dimineatd. Treaba cu individul ala, Fraser...

Vorbea mai degraba cu computerul decat cu mine, trimitand cateva e-



mailuri.

— M-a scos din minti...

S-a delogat, apoi s-a uitat la mine. Am dat sa spun ceva, dar ea a ridicat
mana, oprindu-ma.

— ... mai mult decat atat, de fapt. M-a sacait toata dupa-amiaza.

Am vazut, pe sub birou, cum isi scoate pantofii si-si vara picioarele sub
ea — 0 manevra pe care doar o femeie micuta ca Mina sau poate un copil ar
putea s-o faca atat de elegant pe un scaun rotitor de birou.

— Cum spuneam, m-a sacait toata ziua — o distragere neplacuta — si nu-
mi place deloc aceasta intruziune. Asta e problema, cred. Sunt lucruri mai
importante la care ar trebui sa ma gandesc.

Lucruri mai importante decdt tine, mi-a spus o voce batjocoritoare din
mintea mea.

Telefonul mi-a sunat Tn buzunar.

— Trebuie sa raspunzi?

— Nu.

L-am inchis fara sa ma uit macar daca era Angelica.

— Unde ramasesem? Da. O distragere neplacuta. M-a facut sa ma intreb
ce fel de persoana mi-as dori sa lucreze cu mine. Iar raspunsul? Cineva in
care sa am incredere ca ma poate sprijini. Nu cineva care e autosuficient si
indiferent.

Parea atat de relaxatd, ghemuita pe scaun ca o pisica.

— Nu-mi place autosuficienta, Christine. Ma face sa-ti pun la indoiala
loialitatea.

Atarna acolo, intre noi, aceasta chestiune legata de loialitate.

— (Cand cineva ti-e alaturi de multa vreme, ai ajuns sa ai Incredere 1n ea,
mai ales ca face parte din echipa ta de atatia ani, ea devine parte din familie.
Si, fiind parte din familie, inghiti lucruri pe care n-ar trebui. Treci cu
vederea greseli sau te prefaci ca nu vezi unele lucruri, pentru ca ai ajuns s-o
cunosti bine pe persoana respectiva si presupui ca are doar intentii bune...

Vorbea lent, masurandu-si fiecare cuvant. Si fiecare vorba pe care o
rostea sugea aerul din mine. Toata cariera mi-a trecut prin fata ochilor.
Totusi, nu ma puteam gandi la niciun lucru facut de mine pe care Mina ar fi
trebuit si-1 treacd cu vederea. Activitatea mea era ireprosabila. In afara zilei
de azi. Intdlnirea din agendd cu un om pe care ea nu-l plicea. Mi-am
inclestat mainile in poala ca sa nu-mi mai tremure.

— Cred ca problemele incep cand persoana respectiva devine prea



apropiata, considera ca totul i se cuvine — mici libertati care, la prima
vedere, nu par a fi importante. Doar cand le examinezi mai indeaproape ele
devin imposibil de trecut cu vederea.

E un obicei de-al meu sa ma rup de realitate cand ma aflu la ananghie.
Am zarit oamenii de serviciu intrand In biroul de la intrare, o echipa
formata din sot si sotie, unul golind cosurile de gunoi si celdlalt aspirand.
Mi-am dat seama ca Mina se oprise din vorbit si m-am Intors spre ea. Am
vazut ca ma privea, cu degetele galopandu-i in sus si-n jos pe birou. A
inspirat profund sau poate a oftat — si acum mi-e greu sa ma gandesc la
seara aceea.

— Vezi tu, nu e vorba doar despre incidentul de azi, cu agenda.

A luat un pix si a inceput sa mazgaleasca pe un carnetel.

— E un lucru care s-a intamplat acum cativa ani. M-a sacait la momentul
respectiv, dar m-am decis sa nu spun nimic. Voiam sa-ti mai acord o sansa.
Acum Tmi fac griji ca am avut prea multa incredere in tine. Poate nu-ti mai
amintesti, Christine, dar, te asigur, mie mi-a ramas in cap. O Indoiala
deranjanta undeva, In mintea mea, care acum a iesit din nou la suprafata.

Mi-am tinut respiratia.

— Te-am ldasat pe tine, pe Sarah si pe Lucy sa ramaneti Tn apartamentul
meu de langa Hyde Park. Cred ca era o greva feroviara, un motiv pentru
care nu puteai ajunge acasa. Asa ca v-am oferit ospitalitatea.

M-a privit cu capul inclinat intr-o parte.

— Tu mai tii mine, Christine?

— Cred ca da.

Gata, iesea la suprafata. Singura mea greseald. Trebuise sa scotoceasca
mult dupa ea ca s-0 gaseasca.

— Crezi ca da.

Si-a lasat pixul jos si s-a uitat la mine.

— Te-am lasat la carma. Am avut incredere 1n tine. Ce dezamagire, sa-
mi dau seama ca am avut incredere in cine nu trebuia!

Am simtit cuam ma Infierbant pe dinduntru si, fara-ndoiala, m-am inrosit
la fata. Pielea ma trada, asa cum o facea din copilarie.

— Una dintre voi mi-a umblat printre haine, banuiesc ca a probat chiar
cateva dintre ele. Parfumul meu era folosit. Poate ca astea ti se par niste
meschinarii, dar nu e deloc placut sa stii ca si-a bagat cineva nasul in
lucrurile tale personale.

Ma invitase sa ma simt ca acasa. Mi Casa Su Casa, cred ca asta e fraza



pe care o folosise. M-am infiorat de rusine.

— A mai disparut si un ornament. O pasare de cristal. Era valoroasa si,
mai important, era una dintre preferatele mele. Poate ca s-a spart. Poate ca
ati baut prea multd sampanie din aceea de care v-am lasat. Ori poate v-a
cazut cu tronc si ati luat-o acasa. Ezit sa acuz pe cineva de furt. Orice s-o fi
intamplat, ideea e ca ati musamalizat-o. Si asta e necinstit. Nu esti de acord?

Am dat din cap, incapabila sa vorbesc, Ingretosata de ideea ca, 1n toti
acesti ani, Mina pastrase aceastd unicd intruziune pentru a o folosi
impotriva mea. Daca m-ar fi chestionat la momentul respectiv, as fi
marturisit. Acum Tmi transformase prostia intr-un bat cu care ma pocnea
peste picioare.

— Nu voi tolera minciuna, Christine. Te-am lasat sefa. Am presupus c-o
sa-ti asumi responsabilitatea pentru Sarah si Lucy. Iar problema cu Fraser
ala, ei bine, m-a facut sa-ti pun din nou loialitatea la indoiala. Faza e ca mi-
am pierdut Increderea in tine.

S-a ridicat si s-a dus la usa, deschizandu-mi-o ca sa plec. Eu nu ma
puteam misca.

— Mai vorbim maine-dimineata. As vrea sa te duci acasa si sa te
gandesti la tot ce-am spus.

M-a fixat cu ochii ei albastri, iar eu m-am fortat sa ma ridic in picioare,
indreptandu-ma spre ea.

— Trebuie sa stiu ca pot conta pe tine in momentele importante. Ca esti
o persoana pregatita sa faca un efort in plus. Ma intristeaza gandul ca s-ar
putea sa nu fii acea persoana.

— Imi pare rdu, Mina, a fost tot ce-am reusit sa baigui.

— Da, si mie Tmi pare rau, Christine. Ar fi mare pdcat sa te pierd.

Am auzit usa Tnchizandu-se Tn urma mea si, cand ma duceam spre lift,
mi-am imaginat noua versiune a mea, asa cum o descrisese ea. Prea
apropiatd, autosuficientd, neloiald, dubioasd, necinstitd. M-am napustit
intr-o toaleta si am vomitat.

Ca de obicei, cand am ajuns acasa, totul era in bezna, dar, pentru prima
data, m-am bucurat ca Angelica nu venise la parter sa ma intampine. Aveam
timp sa-mi revin. Nu mai era nevoie s-0 necdjesc cu iminenta mea
concediere. Am Incercat sa gasesc si 0 parte buna: puteam sa-mi petrec mai
mult timp cu ea. Am aprins luminile, mi-am scos pardesiul, apoi mi-am
verificat chipul in oglinda, exersand un zambet larg.

— Sunt acasa, am strigat eu.



Am urcat scarile si am batut la usa dormitorului ei. Am vazut lumina
iesind pe sub usa. Am suras. Camera era ordonata si am presupus ca a facut
ce-o rugam sa faca de luni intregi. Mi-a luat o clipa sa-mi dau seama ca nu
era acolo, iar camera era atat de curata pentru ca lucrurile ei lipseau.

Atunci mi-am adus aminte ca telefonul meu era in continuare inchis si,
cand l-am deschis, am gasit sase apeluri ratate de la Angelica. Nu-mi lasase
niciun mesaj. Am sunat-o de indata, dar nu mi-a raspuns. Doar cand am
coborat din nou la parter am gasit un biletel de la ea in hol. Probabil
calcasem pe el cand am intrat. M-am mutat la tata.

M-am asezat pe trepte si am plans. Poate ca, daca veneam acasa cand
promisesem, as fi putut-o convinge si ramana. In schimb, o dezamigisem
din nou. Si stiam, in adancul inimii mele, ca-i va fi mai bine cu Mike si
Ursula. Merita mai mult decat caminul pe care i-1 ofeream eu.

Am stat treaza toata noaptea — tacerea din casa se strangea in jurul meu
ca o menghina. M-am uitat la hainele pe care le alesesem pentru a doua zi
de dimineata, agdtate de usa sifonierului. Un costum. Urma sa fiu
concediata rapid, stiam asta. Minei nu-i placeau oamenii care ramaneau
aiurea pe acolo. Nu era nevoie sa-mi dea preaviz. Cuvintele ei Tmi rasunau
in cap: Ar fi mare pdcat sa te pierd, ar fi mare pdcat sd te pierd — la
nesfarsit. Spusese ar fi, nu va fi. Ar fi mare pdcat sa te pierd. Un licar de
sperantd. Poate o a doua sansa.

A doua zi de dimineata eram pregatita sa-i fac fata cand a intrat in birou.

— Acum imi dau seama, Mina, ca ar fi trebuit sa-ti marturisesc despre
Lucy. O acopar de ceva timp — 1i corectez scaparile pe care am ales, cum
spui tu, sd le trec cu vederea. E neglijentd, asa a fost mereu. Nu am cum sa
spun chestia asta cu manusi. Urasc sa fac asta, loialitatea e un lucru pe care
il iau la fel de 1n serios ca tine, dar imi dau seama ca loialitatea mea fata de
Lucy a fost prost directionata. Nu face fata slujbei sale. Mai mult Tncurca.
Intalnirea cu Fraser confirma acest lucru, si trebuie si-mi cer scuze ci nu i-
am corectat greseala Tnainte s-o0 observi tu.

Mina s-a lasat pe spate 1n scaunul ei si a Tncercat sa-si ascunda uimirea.
Nu credea ca am atat curaj.

— Am vorbit deja cu HR-ul si am aranjat un pachet de concediere. Au
fost de acord ca niste salarii compensatorii sunt solutia cea mai buna. O sa
primeasca bani buni, dar n-o sa ne acuze ca am dat-o afara pe nedrept.

— Inteleg. Si esti pregititd si te ocupi de povestea asta, Christine?



— Absolut. O s-o scot la pranz, ca sa fac procesul mai lin.

A zambit, dand din cap. Era impresionata.

— Numai daca esti sigurd. Nu mi-ar placea sa faci un lucru cu care nu
esti Tmpadcata.

— Absolut, am repetat, zambindu-i la randul meu.

Lucy statea la biroul ei, neavand habar ca, atunci cand am invitat-o la
pranz 1n acea zi, nu se va mai intoarce.

— Poti sa-ti iei si pardesiul, Lucy. Fac eu cinste, dar cred ca ar fi mai
bine sa-ti iei si geanta.

Lui Sarah 1i povestisem tot, asa ca ea luase pranzul mai devreme. Odata
cu plecarea lui Lucy, urma sa primeasca o marire de salariu.

Am rezervat o masa Intr-un restaurant dragut, insotind concedierea lui
Lucy cu o sticla scumpa de vin. Ea a baut cea mai mare parte.

— Lucy, nu trebuie s-o iei personal. Doar ca Mina si-a pierdut increderea
in tine. Stii cum e ea. Poate fi foarte exigentd. In ceea ce ma priveste, a fost
o placere sa lucrez cu tine.

Pana la desert, varsase cateva lacrimi, iar eu am strans-o afectuos de
mana.

— Nu esti concediata, Lucy. Doar ca e momentul sa treci mai departe.
Sunt sigura ca esti de acord ca vei primi o compensare generoasd. Si o sa
ma asigur ca Mina o sa-ti scrie niste referinte senzationale. Acum, bea tot
din pahar. Sa ciocnim pentru viitorul tau. Stiu ca va fi unul stralucit.
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— Ce cred? Cred ca e una dintre retelele mari care dau nastere unor
rahatei nemultumiti.

Ora cinci dupa-amiaza, intr-o zi de luni. Stateam la usa biroului Minei,
tinand in echilibru niste pahare, o galetusa cu gheata si o sticla de whisky si
intrebandu-ma cum voi reusi sa deschid usa. Dragul de Paul Richardson,
directorul de comunicare al Minei, mi-a venit Tn ajutor. A ridicat privirea,
m-a vazut cum ma chinui si a sarit in picioare, deschizand usa si dandu-1 la
o parte pe un subaltern de-al lui din calea mea — un tinerel de la un tabloid
pe care-l ademenise sa lucreze pentru el.

Erau cu totii aici de ore intregi si facusera mizerie cu mancarea si
bautura aduse de mine. M-am miscat printre ei cat mai Incet cu putinta,
strangand aproape invizibila farfuriile si cestile murdare. Atmosfera era
tensionata, un lucru pe care-l observasem in ultimele saptamani, rastimp in
care fusesera mai multe sedinte decat de obicei cu echipa de elita a Minei —
linistea birourilor noastre de la etaj asaltata de o energie taioasa si frenetica.
Cu siguranta, nivelul de stres era ridicat in acea perioada, dar nu pot spune
ca era ceva neplacut. Imi placea acest simt al urgentei si cred ci a trezit Tn
mine instinctul de a strange randurile si de a o proteja pe Mina.

— Hai sa ne calmam, a zis Paul In timp ce eu turnam bauturile si le
puneam paharele Tn mainile Intinse, iar conversatia continua ca si cum eu n-
as fi fost acolo. Am mai vazut asta si in industria aeronauticd, si In
telecomunicatii. Smecherii 1si arata muschii cand vad ca un rival are succes
la ceea ce ei au dat gres. E potirul sfant, Mina. Un profit sanadtos si multa
bunavointa din partea publicului. Si-o doresc. Nu o au. Appleton’s o are.
Appleton’s te are pe tine. Deci mi-e teamad ca acest conflict va deveni foarte
personal.

— Si, oricum, cine e Ed Brooks asta? Si de cand a Inceput Business
Times sa faca materiale de investigatie? a Intrebat Mina.

I-am oferit paharul cu whisky si am observat cateva pete de sange pe
degetul ei mare, acolo de unde isi rodea unghia — un semn ca era foarte
stresata. Articolul din ziar era pe biroul ei. Mina Appleton, acuzata de rele
tratamente si ipocrizie, acesta era titlul.

— E nou.



Replica a venit din partea tinerelului de la PR.

— Tncearcd si-si facd un nume. Oricum, cine citeste Business Times?
Asa cum spuneam, dupa parerea mea e un rahatel nemultumit care s-a plans
unui scriitoras ambitios.

Ti miroseam fumul tigarilor in costumul ieftin. Paul si-a ridicat mana,
cerandu-le tuturor sa-si pastreze calmul.

— Inteleg ca te deranjeazd, Mina. Ai avut si continui si ai — sd nu uitdm
portretul din ziarul de duminica trecuta — o relatie buna cu presa. O sa
treaca, sunt sigur.

Nu eram atat de sigura. Cu doua saptamani Inainte, Margaret daduse nas
1n nas cu niste jurnalisti care scotoceau prin tomberoanele de la Minerva.

— Dumnezeu stie cum au intrat.

Mina pdruse de-a dreptul uluita cand Tmi povestise faza.

— Cred ca am fost cam naiva.

Nu naiva; delasatoare.

— Zici tu, Paul, dar cum esti sigur ca trece?

— Al Incredere 1n mine, a spus el.

— Sunt de acord cu Paul.

Rupert French, directorul financiar — un barbat a carui greutate crestea si
scadea ca un yo-yo. Fara indoiala ca infulecase o gramada din biscuitii si
sandvisurile pe care le adusesem.

— Nu e o coincidenta faptul ca aceste povesti au inceput sa apara dupa
ce am raportat cifrele anuale.

Era clar ca se Impduna cu perioada aceea.

— Afacerea a crescut si continud sa creasca si, cu tot respectul pentru
raposatul tau tatd, Appleton n-a fost niciodatda considerat o amenintare.
Acum este.

— Nu-i subestimati pe jurnalisti. Mai ales pe cei ambitiosi.

Tinerelul s-a intins dupa sticla cu whisky.

— O sa vad ce pot afla despre Ed Brooks. Stiti ca au gasit o modalitate
de a patrunde in telefoanele oamenilor?

Mi-am propus sa-mi amintesc sa comand mai multa mancare.

— Acum, hai sa nu ne isterizam.

Douglas Rockwell era un avocat, prieten de-al Minei, pe care el 1l rugase
sa participe la discutie. In acea perioadd era foarte prezent — la dineuri,
vizite la Minerva, Tntalniri la micul dejun.

— TInregistrarea telefoanelor este ilegala.



Si-a turnat niste apa.

— E aproape ora sase. Hai sa vedem daca e ceva la stiri.

A luat telecomanda si a pornit televizorul. M-am uitat si eu, din biroul
meu. Povestea era cel de-al treilea titlu din jurnalul de stiri:

Presiune crescandd pe umerii Minei Appleton. Femeia de afaceri a
anului neagd acuzatiile de practici neloiale.

— Cativa furnizori vd acuzd de metode dezonorante de lucru, doamnd
Appleton. Cd nu faceti ceea ce spuneti.

Mina pdrea speriata cand cineva i-a impins microfonul sub nas.
Reporterul o luase la intrebari in timp ce ea se Indrepta spre cladire. Un
singur articol negativ Intr-un ziar si toti Tncepusera sa adulmece mirosul
sangelui. Mi s-a parut ca Mina a gestionat situatia cu demnitate, dand usurel
microfonul la o parte.

— Tot ce pot declara e cd nu existd nicio urmad de adevdr in aceste
acuzatii fdcute intr-un ziar, de la o sursd nenumitd si nedoveditd. Pentru
moment, nu mai am nimic de declarat.

Mina a zambit politicos si aparent senina, dar eu i-am citit durerea din
ochi si am simtit un val de tandrete. Am inchis televizorul si am vazut cum
au iesit toti, unul cate unul, din biroul ei, pana cand a ramas doar Douglas
Rockwell. Mi-am varat capul pe usa. Mina era In culmea unei crize de
nervi.

— O sa-i dau 1n judecatd. N-au nicio dovada. O sursa anonima care
alimenteaza un jurnalist fara experienta.

Si-a dat o suvita de par dupa ureche.

— Ai grija, Mina. In fata tribunalului te vei afla sub jurdmant, a
avertizat-o el.

Ea a ridicat privirea si m-a vazut in prag.

— O sa-ti comand ceva usor pentru cind, bine?

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu! Du-te acasa, Christine. Si inchide
usa dupa tine.

Ma enerva faptul ca nu puteam face mai multe. Voiam sa ajut cum
puteam, si totusi se parea ca nu aveam cum sa ofer mai mult decat niste
bauturi si niste gustari. Dar vremea mea urma sa vina in curand.

In seara aceea, In metrou, m-am asezat langa un tip mai 1n varsta,
imbracat elegant pentru o iesire in oras. Sacoul 1i era plin de insigne si
snururi — RAF2} am vazut pe epoleti. Am simtit mirosul sapunului cu care



se spalase: Imperial Leather. Cand a coborat, ne-am zambit unul altuia si
apoi am observat, prea tarziu, ca una dintre insigne 1i cazuse pe scaun. Am
coborat la prima statie si m-am grabit sa ajung la biroul de obiecte pierdute
de pe Baker Street, dar era Inchis. in dimineata urmatoare, am mers acolo
foarte devreme, asteptand sa se deschidd. Ma cunosteau bine. ’Neata,
doamna Butcher, ce ne-ati adus de data asta? Plecam mai devreme, ca sa-
mi permit sa fac o fapta buna pe drum inspre si dinspre munca. Starea de
bine pe care mi-o oferea acest lucru devenise o adictie. De fapt, as spune
mai degraba ca eram dependenta de zambetele si multumirile pe care le
primeam de la necunoscuti.
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A durat ceva timp pana cand m-am aventurat in gradina de la The
Laurels. Imi amintesc cd prima oar a trebuit sd ma fortez s pun un pas in
fata altuia, dar am ajuns o adevarata temerara. M-am obisnuit cu
imprejurimile si acum plimbarea dinaintea micului dejun face parte din
programul meu zilnic. Nu merg departe, doar o scurta plimbare ca sa-mi
dezmortesc picioarele, fara sa depasesc vreodata limitele stabilite de gard.
De-abia astept sa fac aceste plimbari. Ma ajuta sa-mi limpezesc mintea si sa
ma simt mai putin desprinsa de realitate. Asa Tmi amintesc cd e o lume
intreagad dincolo de garduri. Mi-am recdpatat increderea in mine; de fapt, as
indrazni sa spun ca mi-am recapatat increderea mai mult decat credeam ca
sunt Tn stare. Si simt cum imi revin si incep sa nu mai fiu epava sovaitoare
care eram cand am ajuns aici.

Aceasta e cea de-a doua mea plimbare pe ziua de azi. O plimbare
Inaintea pranzului. Nu bate deloc vantul si nicio frunza nu se clinteste. Ma
opresc pret de o clipa, inchid ochii si ascult. Aud fosnetul aripilor unui
porumbel care zboara pe deasupra mea si se asaza apoi Intr-un copac.
Uguieste usor instalandu-se mai bine acolo. Inveti sa apreciezi lucruri mici.
Deschid ochii si privesc cerul. Vad norii care se aduna. Banuiesc ca se va
starni o furtuna. Privesc gardul si Tntind mana pentru a-l atinge. Pari de
lemn, cu sarma intre ei. Nu cere mult efort sa muti unul dintre pari inainte si
inapoi. Nu e atat de solid la baza. Sarma e prea fragila, asa ca-mi pun
piciorul pe legatura cea mai joasa si calc 1n noroi.

Aerul se raceste, apoi cad cativa stropi de ploaie. E momentul sa ma
intorc Tnauntru. Ma voi bucura de picaturile de ploaie pe pervaz in timp ce-
mi voi lua foarfecele si lipiciul si voi lucra la caietul meu cu taieturi din
ziare. lata-l. Articolul scris de domnul Ed Brooks care a detonat totul.

Business Times, 24 martie 2009
Ed Brooks, reporter, seful Departamentului de Investigatii

MINA APPLETON, ACUZATA DE
RELE TRATAMENTE SI IPOCRIZIE

Lantul de supermarketuri Appleton’s, o afacere care a devenit sinonima cu comertul cinstit
si cu bunele practici intr-o industrie deseori aratata cu degetul pentru inlaturarea fermierilor,



este acuzat de subterfugii, rele tratamente si lipsa de onestitate fata de un furnizor traditional.

Potrivit surselor ziarului nostru, cateva ferme au fost obllgate sa-si vanda terenurile sub
pretul pietei din cauza practicilor neloiale ale companiei Appleton’s. Din cauza fricii de
represalll, este un lucru neobisnuit ca fermierii sa-si exprime revolta fata de supermarketuri.
Acuzatia de ipocrizie este mdreptata chiar impotriva Minei Appleton, pe care sursa o descrie
drept ,,un manager nemilos si lacom”.

Lordul John Appleton, care a murit acum patru ani, a fost un avocat indraznet al bunelor
practici in comert, o verticalitate pe care fiica sa a exploatat-o in procesul de a- si reforma
compania..

1l decupez si-1 lipesc pe foaie, vizavi de taieturile mele. Mici guri de aer
proaspat.

AMABILITATEA STRAINILOR

Multumesc bunei doamne care a inapoiat epoletii RAF ai tatalui meu. Are 83 de ani si
faptul ca i-a primit inapoi inseamna foarte mult pentru el.
Fiica lui, Barbara, Tring, Hertfordshire

Prima mea aparitie la rubrica ,,Amabilitatea strainilor” din ziarul gratuit
pe care-l luam din tren pe drum spre serviciu. Mi-am cautat numele in
fiecare dimineatd, dar am primit doar doud multumiri, in ciuda numarului
mare de fapte bune pe care le-am facut de-a lungul anilor. Totusi, acestea
incd ma emotioneaza, chiar si acum, cand le lipesc pe foaie.

AMABILITATEA STRAINILOR

As vrea sa-i mulfumesc bunei doamne care m-a oprit pe Oxford Street si mi-a dat plasturi
pentru cilcaiele care mi dureau din cauza faptului ci purtam pantofi noi la munca.
Sandra din Bucks

Imi amintesc cd am observat ranile singerande ale Sandrei din Bucks
pentru ca urca treptele in fata mea, iesind din pasaj. Am pierdut-o in
multimea de la suprafata si a trebuit s-o urmadresc.

— Ar putea fi de ajutor, i-am spus, Tntinzandu-i doi plasturi.

Aveam mereu cativa in geanta, pentru o astfel de situatie. Gafaiam ca un
catel, iar ea s-a speriat. Apoi insda, cand a vazut ce-i ofeream, mi-a zambit.
Cand m-am Indepartat, i-am simtit caldura surasului in spate. Recunosc, am
facut-o pentru senzatia aceea. Eram dependenta de binele pe care-l puteam
face din mers.

Rasfoiesc aceste doua pagini din jurnalul meu cu amintiri — Business
Times si ,,Amabilitatea Strainilor” — eu si ea. Acum Tmi dau seama ca
dependenta mea era subconstientul meu 1in actiune. Actele mele de
amabilitate erau o Incercare de a face loc binelui in viata mea. La momentul
acela nu stiam, dar lacomia si deceptia se insinuasera deja Tn birourile
noastre vesele si luminoase. Am fost proasta ca nu am remarcat acest lucru,



totusi ar fi trebuit sa observ — convorbirile telefonice, franturile de
conversatie — si apoi am citit despre el 1n articolul domnului Ed Brooks, dar
n-am crezut niciun cuvintel. Acel material m-a facut sa-mi doresc si mai
mult s-o0 apar pe Mina. Ma vedeam drept protectoarea ei. Eu fusesem cea
care luase masuri cand jurnalistii aceia rascolisera prin tomberoanele de la
Minerva. Lasd-i in seama mea, 1i spusesem lui Margaret. Am pus camere pe
zidurile exterioare si am instalat un sistem de alarma. Am angajat doi
paznici care sa patruleze pe mosie de la apus pana la rasarit. Era pacat ca
aceasta casa adorabila sa se transforme ntr-o inchisoare pentru Mina.
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Un batran sta in ploaie, langa cladirea de birouri Appleton’s. E prea
devreme pentru a fi primit inauntru. Usile sunt Inchise pentru intrusi. Pentru
mine insa ele se deschid — tipul de la paza imi zambeste —, iar eu trec pe
langa batranel fara sa-1 bag in seamd. De-abia cand intru si ma rasucesc,
scuturandu-mi umbrela, 1l observ. Sunt curioasa, poate, dar nimic mai mult.
Incearcd si se addposteascd sub nisa clidirii, neputdnd si-si foloseascd
umbrela, pentru ca in ambele maini tine o cutie. Asta incearca el sa
protejeze — nu pe sine. E murat de la atata apa. Probabil 1i e si frig. E o zi
urata si, din cate Tmi amintesc acum, vad cda mainile 1i sunt rosii. Nu poarta
manusi. Pare obisnuit sa Infrunte stihiile. Si-a petrecut toata existenta
muncind Tn naturd. Ma fortez sa-mi retraiesc lipsa de amabilitate in culori
vii, amintindu-mi fiecare clipa.

Cand merg la receptie, mai tarziu In acea dimineatd, observ ca a reusit sa
intre si ca s-a asezat Intr-unul dintre fotolii, tinand cutia in poala. Vad ca in
cutie sunt niste fructe — fiecare bucatd invelita intr-un servetel bleumarin.
La televizor se deruleaza cea mai recenta reclama a companiei. Pasuni
scaldate In lumina aurie a soarelui, livezi pline de fructe, maini tabacite care
culeg recolta inca uda de roua si apoi aceleasi pere si mere asezate in
rafturile supermarketului. O fantezie care-ti lasa gura apa si glasul Minei
care se aude peste imagini. Hrand excelentd la un pret corect pentru
dumneavoastra — clientii si furnizorii nostri. La Appleton’s e treaba noastra
sd fim corecti cu toatd lumea. Glasul ei pare bland, linistitor. Oricine i-ar da
crezare.

Ma intorc 1n biroul meu si, cand cobor din nou, e deja ora pranzului. Mi-
e foame si ies la soare ca sa-mi iau un sandvis. Cand revin, receptionera ma
cheama la ea.

— Nu vrea sa plece, Christine.

Ma rasucesc si-1 vad pe batranel tot acolo, pierdut in ganduri.

— Vrea sa vada pe cineva de la achizitii, dar nu are programata nicio
intalnire si nu pot sa conving pe nimeni sa coboare, Tmi spune ea.

— Ma ocup eu, zic si ma apropii zambind. Mi-e teama ca nu va poate
ajuta nimeni astazi.

Ridica privirea spre mine si simt mirosul ploii in hainele sale.



— Le-am cules dis-de-dimineatd, spune el. Mai dulci decat oriunde in
alta parte.

Despatureste un fruct — este o para, aramie si lucioasa.

— Sunt convinsa. Totusi, nu aveti nicio intalnire programata, nu-i asa?
Si, dupa cum spuneam, nu e nimeni liber sa va primeasca.

— Speram ca domnisoara Appleton sa le incerce. Daca ar gusta dintr-o
para, si-ar da seama.

— Imi pare rau, dar nu e aici. De ce nu mi le lisati mie?

Trebuie sa scap de el Inainte sa se-ntoarca Mina. Vine la birou pe la
patru. La patru si jumatate e o conferinta de presa.

— Nu ma deranjeaza sa astept.

Nu vrea sa-si predea comoara.

— Nu se mai Intoarce azi, mint eu si, zambind Tn continuare, Intind
mainile.

El cedeaza si-mi Incredinteaza fructele. Zambesc mai departe in timp ce
el se ridica din scaun.

— Mi-ar placea sa-i las un biletel, imi spune, asa ca-i aduc un pix si o
hartie, iar el scrie ceva.

Nu aflu niciodata ce anume. Omul pleaca, dupa sase ore de asteptare.

Dau cutia receptionerei si o privesc cum desface trei pere, adaugandu-le
merelor desavarsit de rosii si portocalelor perfect rotunde care se afla deja
in castronul cu fructe. Fara banane. Duc restul fructelor la bucatarie si lipesc
un mesaj pe cutie. Serviti-vd, va rog. Cativa le mananca, dar sunt niste
oameni pretentiosi si resping tot ce considera produs inferior — pere cu mici
pete maronii. Mananc una laolalta cu sandvisul. E delicioasa. E, intr-adevar,
mai dulce decat oriunde 1n alta parte. Biletelul batranului s-a pierdut undeva
pe drum — era o femeie ocupata, care trebuia sa se gandeasca la lucruri mai
importante. Era doar o zi obisnuita la serviciu.

Cand Mina a sosit pentru a se adresa jurnalistilor, pe scarile cladirii
Appleton’s, uitasem complet de omul cu pere.

— Multumesc ca ati venit. N-0 sa va tin prea mult. Sunt aici ca sa va
spun cd, In aceasta dimineatd, mi-am rugat avocatul sa dea in judecata
Business Times pentru calomnie, In urma afirmatiilor false si rautdcioase
Impotriva mea si a companiei Appleton’s. Mi-e teama ca nu pot spune mai
multe in acest moment, in afara faptului ca neg orice acuzatii rau-
intentionate, si am 1incredere ca adevarul se va afla la tribunal. Va



multumesc pentru timpul dumneavoastra.
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Dosarul a ajuns in fata curtii abia peste o luna si, de-atunci, n-am prea
mai vazut-o pe Mina, dar vorbeam, in cele mai multe zile. Am urmarit
procesul din ziare si am vazut la stiri cum a aparut in fata judecatorului, fara
sd spund nimic, dar parand calmi si demnd. Intr-o seard, pe cand eram pe
punctul de a pleca acasd, m-a sunat.

— Christine. Bine ca te-am prins. Am rezervat o masa la The Ivy, iar
Andy e plecat. As vrea sa-mi schimb hainele de tribunal. Ce crezi, poti sa-
mi aduci si mie cateva? Ia un taxi. Ne vedem acolo.

Mina detesta sa manance de una singura. Am luat un costum dintre
hainele pe care le tinea la birou si am ajuns la restaurant inaintea ei. Un
chelner m-a condus la masa.

— Pot sa va aduc ceva de baut?

— Apa, te rog. Minerala. Multumesc.

Cateva capete s-au intors cand a venit Mina, peste putin timp. A luat
hainele si s-a napustit la toaleta, sa se schimbe.

— Aia era Mina Appleton?

Mi-am ridicat privirea din meniu. O clienta a restaurantului statea langa
mine, cu o mutra impacientata.

— Da, am zis eu, fard sa-mi dau seama, iar ea a pornit in urmadrirea
Minei.

— Asa e mai bine, a spus Mina cand a revenit, asezandu-se si
comandand un whisky cu gheata.

Femeia de mai devreme, care tocmai 1i ceruse Minei un autograf, se
intorsese la masa ei, aratand trofeul prietenilor.

— N-am liniste nicaieri, a soptit Mina, cu spatele la admiratori. Deci,
cum merg treburile, Christine?

[-am povestit ce se intamplase In ziua respectiva, dandu-i un dosar pe
care directorul financiar ma rugase si i-1 inmanez. In timp ce-I risfoia, am
deschis meniul, decisa sa-mi iau o supad, apoi niste prdjitura cu peste.

— Excelent, a zis Mina, iar eu am inchis meniul si am luat dosarul
inapoi. Ah, uite ca a ajuns.

S-a ridicat, zambind si fluturand din mana. Am zarit o femeie mai tanara,
atragatoare si subtirica, apropiindu-se de masa noastra.



— Stella, ma bucur sa te vad, a zis Mina, sarutand-o pe ambii obraji. Ea
e Christine, asistenta mea. Christine, Stella Parker.

M-am ridicat si i-am strans mana.

— Ma bucur de cunostinta, Christine, a zis Stella.

M-am indepartat putin de scaun.

— Stella mi-a salvat viata. Cred ca tu esti motivul pentru care mi-am
pastrat sandtatea mintala, sa stii, a spus Mina si mi-a tras scaunul pentru ca
Stella sa ia loc. Multumesc ca mi-ai adus chestiile astea, Christine. Vrei sa
ma ajufi?

Mi-a Intins hainele cu care fusese imbracata la tribunal ca sa le iau de-
acolo.

— Tmi pare bine sa te cunosc, Stella, am zis, reusind sa zambesc. O seara
buna sa aveti, am addaugat.

Pe masura ce ma indepartam, glasul Minei ma urmarea.

— Urasc sa mananc singura, Stella. Ce ma bucur ca ai putut veni. Ce
vrei sa bem? Vin alb sau rosu?

Cat timp am asteptat sa mi se aduca pardesiul, am privit Tnapoi si le-am
vazut, cu capetele apropiate, ca niste prietene vechi.

Totusi, nu erau prietene vechi. N-o auzisem nici macar o data pe Mina
pomenind despre Stella Parker, asa ca am cautat-o pe Google cand am ajuns
acasa. Nutritionistd si vindecdtoare, scria pe site-ul ei. Specializatd in
medicind conventionald, Stella si-a dezvoltat propriile terapii unice...
Marturiile clientilor sustineau ca e fdcdtoare de minuni — un adevdrat guru
— mdinile ei fac miracole. Parea a fi un soi de vrdjitoare si, In seara aceea,
cand mi-am pus in farfurie niste paine prajitda cu fasole, eram plina de
ranchiuna.

Am intrat In contul personal al Minei. Am zarit platile catre Stella Parker
si am anulat-o pe urmatoarea. Eram destul de sigura sa doamna Parker va fi
prea jenata sa-i spuna asta Minei si ca ma va suna pe mine ca s-0 ajut. Ceea
ce a si facut, iar eu mi-am cerut 1.000 de scuze — eroare bancara si asa mai
departe. Vdd eu cum o repar, Stella, nu-ti face griji. N-am apreciat decat
tarziu faptul ca Stella merita fiecare banut pe care i-1 platea Mina.

Pe 14 iulie 2009, Mina a primit despagubiri in valoare de 100.000 de lire
sterline. In motivarea sa, judecitorul a criticat publicatia Business Times
pentru ca a refuzat sa retraga articolul cand a avut ocazia si pentru ca a
obligat astfel cazul sa apara Tn fata curtii. A descris-o pe Mina drept un



cetdatean bun si decent, victima a unei prese agresive si diabolice.

— Pare sa fi fost luata la tintd pentru niciun alt motiv decat ca este o
femeie de afaceri de succes. Asta a fost ceva mai mult decat o vanatoare de
vrajitoare.

Mina nu l-a atacat pe jurnalistul Ed Brooks si nici ziarul la care acesta
lucra. In schimb s-a oprit pe scirile Tnaltei Curti, aldturi de sotul ei mut, care
0 sprijinea mereu, si a multumit juriului si judecatorului pentru decizia
corecta si rationala.

— In ciuda ultimelor céteva sdptimani, care au fost neplicute atat pentru
mine, cat si pentru familia mea si pentru cei care lucreaza la Appleton’s,
cred Inca 1n libertatea presei. Dar ma bucur ca adevarul a Invins. Voi dona
banii cu care am fost despagubita societatii caritabile Haven. Va
multumesc!

Mina m-a rugat sa organizez o masa de pranz unde sa le poata multumi
tuturor celor care-o sprijinisera de-a lungul procesului. Oricine care s-ar fi
uitat pe ferestrele vilei Minerva in acea zi, cand soarele 1si trimitea razele
asupra oaspetilor, s-ar fi gandit ca suntem o adunatura tare ciudata. Stella
Parker era acolo, asezata langa avocatul Minei, Douglas Rockwell. Si
stilistul care o ajutase sa-si aleaga tinutele pentru tribunal palavragea cu
Rupert French, directorul financiar. Cred ca-i puteti spune o multime
democratica. Chiar si Sarah fusese invitata, desi mi-era greu sa gasesc o zi
n care toata lumea sa fie libera si, din nefericire, n-a putut fi prezenta.

A fost o reuniune foarte reusita si, cind m-am ridicat de la masa pentru a
organiza masinile care sa-i duca pe oameni acasa, Mina a lovit cutitul de
paharul sau.

— Christine, ia loc, te rog!

M-am asezat, stanjenita cand toata lumea s-a intors ca sa se uite la mine.

— Si nu in ultimul rand, vreau sa-i multumesc lui Christine pentru ca a
organizat pentru noi acest pranz festiv si, mai important, vreau sa-ti
multumesc, Christine, pentru loialitatea si sprijinul tau neconditionat pe
care mi le-ai ardtat pe parcursul procesului si Tn afara acestuia. Chiar nu stiu
ce m-as face fara tine.

A ridicat paharul, iar ochii ei zambitori i-au intalnit pe ai mei.

— Pentru Christine! a spus ea.

Nu mai beau sampanie. Simplu ei miros Tmi Tntoarce stomacul pe dos.
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La o sdptdamana dupa pranzul festiv, Mina si familia ei au zburat in
Caraibe, unde inchiriasera casa unui prieten bogat. Cand au plecat, erau
cativa jurnalisti la aeroport, iar fotografiile care au aparut in ziare prezinta o
familie strans legata, zambind la camerd, umar langa umar. Totusi, Mina
dusese munca serioasa de convingere cu copiii sdi ca sa-i ia in acea vacanta.
Atunci erau deja oameni 1n toata firea, dar depindeau foarte mult de banii
mamei lor — un detaliu care le-a fost reamintit cand au inceput sa-si caute
scuze pentru a nu face calatoria. Ca intotdeauna, cand erau obligati, copiii
Minei 1si jucau bine rolul in public de dragul ei.

Mina a insistat sa-mi iau si eu concediu, dar, pentru ca asa se intampla,
m-am trezit cu un virus nasol pana duminica seara si mi-am petrecut mare
parte a saptamanii 1n pat. Vineri m-am fortat sa ma ridic in picioare si sa ma
Imbrac si astfel m-am simtit mai bine. Apoi, pe masura ce treceau orele, m-
am simtit suficient de bine sa iau trenul pana la Londra si sa ma duc la
birou. Sarah fusese la serviciu toata saptamana si vorbiseram de cateva ori,
totusi voiam sa fiu linistita si sa vad cu ochii mei ca totul era pregatit pentru
intoarcerea Minei.

Cand am intrat in birou, pe la patru, Sarah plecase deja. La urma
urmelor, era vineri. Nu-mi parea deloc rau ca aveam tot acel loc la
dispozitie. Mi-am verificat mesajele — nimic important — si am intrat in
cabinetul Minei. M-am instalat la biroul ei, o buna pozitie pentru a cerceta
incaperea din priviri si a ma asigura ca totul era la locul lui. Era mereu
foarte pretentioasa. Cartile si revistele, pe masuta de cafea, asezate intr-un
teanc ordonat, pernele aliniate pe canapea, jaluzele de la ferestre, trase pana
la jumatate.

Am ramas surprinsa cand Dave a intrat, peste scurt timp. A durat o
secunda pana cand m-a observat si a tresarit, speriat de moarte.

— Credeam ca esti In vacanta.

— As vreau eu, am zis. Am facut o viroza si a trebuit sa-mi anulez
excursia la Viena.

Acele bilete la Viena nu existau, nu existasera niciodata, dar Viena parea
genul de loc pe care Dave s-ar fi asteptat sa-l vizitez. Opera, un strop de
cultura. Ne-am uitat unul la celalalt — eu la birou, el stand In picioare



neclintit in mijlocul Incaperii.

— Nici eu nu ma asteptam sa te gasesc aici, am zis.

— Mina m-a rugat sa fac cateva drumuri cat timp e plecata.

Cu toate astea, nu s-a miscat din loc. Lucram cu Dave de mult timp si-mi
dadeam seama ca ascunde ceva. Parca incerca sa-si ia inima-n dinti si sa se
clinteasca si, cand a facut-o, a venit la biroul Minei, a deschis un sertar si a
scos de-acolo o legatura de chei. Am recunoscut brelocul de piele al
vechiului Jaguar al Lordului Appleton agatat printre acestea. Nu mi-a oferit
nicio explicatie, asa ca am pastrat tacerea — un truc pe care-l invatasem de la
Mina. Daca lasi In urma ta o tdcere suficient de Indelungatd, oamenii se
simt obligati s-o umple.

— Vrea sa ma duc la Fincham, sa verific casa. Mai bine plec. Traficul de
vineri seara si asa mai departe.

Fincham era vechea casa a Lordului Appleton din Cotswolds — casa in
care crescuse Mina. M-am uitat la ceas.

— Pai, nu cred ca te poti lua acum la tranta cu traficul, asa ca mai bine iti
fac un ceai Tnainte sa pleci. Pun ibricul la fiert. De ce nu te duci sa te faci
comod la mine-n birou?

Puteam fi foarte convingatoare cand imi propuneam si stiam ca era ceva
ce-1 sdcaia pe Dave. La niste ceai cu biscuiti am reusit sa-i smulg taina.

— Mina vrea sa iau eu masina Lordului Appleton. Jaguarul. Am
admirat-o intotdeauna, dar... nu stiu...

Parea reticent, dar, dupa felul in care se juca cu acel breloc de piele se
vedea cat 1si dorea acea masina.

— Stii cat e de generoasa. Accept-o cu recunostinta, Dave. Daca te face
sa te simti mai bine, o sa vin la Fincham cu tine.

Nu fusesem niciodata in caminul copildriei Minei si tanjeam sa-1 vad,
nainte de a fi vandut. In plus, gandul de a ma Tntoarce la mine acasa era
absolut sinistru. O excursie spontana la Cotswolds era mai mult decat
ispititoare.

— Nu, Christine. Nu ti-as putea cere asta. E lung drumul.

— Exact. N-o si te las sd adormi la volan. Vin cu tine si-ti tin de urat. In
plus, daca sunt eu acolo, poti lua Jaguarul, iar eu pot conduce Audiul in
locul tau. Cum ti se pare?

— Ma rog, nu-s foarte sigur.

— Pe bune, Dave, m-as bucura. Am nevoie de un strop de aer curat dupa
ce am zdacut in pat toatd saptamana.



Acestea fiind zise, am facut un termos de cafea pentru drum inainte sa
apuce sa se razgandeasca.

Cand am plecat era ora 6 si traficul era greoi, dar, cu experienta lui, Dave
a luat-o pe stradute ferite si am ajuns la timp pe M4. Niciunul dintre noi n-a
vorbit prea mult, dar radioul era pornit si am ascultat, asa cum facuseram de
multe ori, emisiunea de vineri seara. Cine ne-ar fi privit dintr-o masind
alaturata ne-ar fi putut lua drept un cuplu care se intorcea sa-si petreaca
weekendul acasa.

Acum 1inteleg de ce acea calatorie a trezit suspiciuni. Noi amandoi,
soferul si secretara, mergand doua ore cu masina ca sa viziteze mosia de la
tard care a apartinut raposatului tata al sefei noastre. Amandoi eram
nesabuiti. Nu banuiam cat de criticata va fi excursia noastra, cat de mult se
vor interesa strainii de ea, intrebarile care urmau sa ne fie adresate, asa ca
am iesit din Londra fara niciun indiciu ca suntem supravegheati.

Ne-am oprit la o benzinarie Tnainte de a intra pe autostrada. Am ramas n
masind in vreme ce Dave a facut plinul. Mai tarziu, altii au insistat asupra
detaliilor, dar eu Tmi amintesc cu greu acea oprire — doar franturi din ea.
Zgomotul combustibilului care galgaia din pompa. Mainile lui cu manusi de
silicon — le purta mereu cand alimenta. Sacoul lui intins pe bancheta din
spate. L.-am zarit prin fereastra benzinariei, cumparand una-alta, dar eram
preocupata sa-i scriu Angelicai si sa citesc raspunsurile ei — amandoua eram
foarte vorbarete, asa cum nu eram niciodata cand ne aflam fata in fata. Apoi
am turnat cafea — una pentru mine, una pentru Dave si le-am lasat in
suportul de la mijloc — asa ca nu am acordat mare atentie lucrurilor pe care
le punea la cale. Jaguarul, imi dau seama acum, venea cu niste obligatii. Era
0 recompensa, nicidecum un cadou.

Cand s-a intors In masind, i-am mirosit rasuflarea mentolata. Si-a Tntins
bratul peste spatarul scaunului meu si s-a rasucit, intorcand masina, expert,
Ccu o singura mana.

Pe masura ce ne apropiam de partea rurald, aerul din masina s-a
schimbat, aducand cu el izul pamantului jilav si plin de muschi. Am simtit
un fior de nerdbdare — ne Tndreptam spre un teritoriu necunoscut.

— Ma-ntreb cum e casa, am zis.

— Mare. Sinistra. Acum e prea intuneric, dar cand vii aici ziua cu
masina o poti vedea in varful dealului.

— Ai mai fost aici?

Am Incercat si nu par ofticata. Ii organizam siptdmanal agenda lui Dave,



dar nu programasem vreodata vreun drum la Fincham.

— Da, de vreo doua-trei ori. Am adus-o pe Mina aici dupa moartea
tatalui ei si am ajutat-o sa ia cateva lucruri.

M-am intrebat daca lucrurile lui Jenny Haddow fusesera scoase de-aici.
Ar fi trebuit sa ma deranjeze mai mult. Ar fi trebuit sa ma faca sa ma-ntreb
ce altceva nu stiam.

Am oprit In fata unor porti de fier, incuiate cu un lacit. In lumina
farurilor 1-am vazut pe Dave scotand randul de chei din buzunar si tinandu-
le Tn palma, cautand-o cu ajutorul degetelor pe cea potrivita. A deschis
portile, una cate una, apoi am intrat. Am aruncat doar o privire scurta casei,
pentru ca Dave a parcat Tn partea laterala.

— Alci Tsi tinea masina, a spus Dave.

Un grajd transformat in garaj.

L-am urmat cand a deschis usile si a aprins luminile. Masina Lordului
Appleton era un vechi XJ6. Am vazut cum Dave 1i mangaie caroseria,
atingand-o ca si cum se astepta s-o0 ia inspaimantata la goana. Orice ezitari
pe care le-a avut cand a venit vorba de acceptarea cadoului din partea Minei
disparusera pe drum. S-a asezat la volan si am observat cum si-a tinut
rasuflarea Tnainte de a rasuci cheia in contact. Cat de mult si-ar fi dorit ca
motorul sa se trezeasca la viata ca sa poata conduce masina aceea, acolo si
atunci. Dar era mort. Nu prea scotea niciun sunet.

— Ce pacat! am zis. Se pare ca trebuie sa ramanem aici. Poti vorbi sa te
tracteze cineva maine-dimineata.

Eram decisa sa nu irosesc aceasta excursie — imi doream cu ardoare sa
vad mosia Fincham la lumina zilei.

Sunt uimita acum de cat eram de dezinhibati In timp ce cutreieram casa
aceea veche si maiestuoasa. Mina ma facuse mereu sa ma simt la Minerva
ca acasa si nu vedeam niciun motiv pentru care ar fi avut alte sentimente
cand venea vorba de casa ei pdrinteasca. Am ajuns pe un culoar lung, iar
Dave ma tara dupa el ca pe un copil ingrozit de intuneric.

— Acum Tmi dau seama de ce nu voiai sa vii singur aici, am zis.

Mobilierul din hol era acoperit cu cearsafuri albe. Tablourile fusesera
date jos de pe pereti, ldasand in loc urme fantomatice. Erau atat de multe usi,
atat de multe incaperi, toate Tntunecate si Infricosatoare, si am incercat, dar
mi s-a parut foarte dificil, sa mi-o Tnchipui pe copila Mina alergand pe-aici.

L-am urmat pe Dave de-a lungul culoarului. Zgomotul pasilor nostri
rasuna pe gresie, apoi am ajuns, in tacere, pe un coridor cu o mocheta uzata



si pdtata dupad ce, zeci de ani, personalul se plimbase la nesfarsit intre
bucatarie si casa mare, servind mancare si bautura. Acum ne vad pe noi, pe
Dave si pe mine, calcandu-le pe urme.

Era o casa foarte diferita de Minerva. Bucataria era una utilitara —
linoleum tocit pe jos, tuburi de neon pe tavan, ce tot bazaiau si palpaiau —,
un loc pentru personal inferior. Daca lucrai la Fincham, trebuia sa-{i cunosti
lungul nasului. M-am asezat la masa de pin, mai degraba chirurgicala decat
gospodareasca sub luminile taioase din tavan, si m-am uitat cum Dave a
deschis frigiderul. Desigur, era gol.

— Ce-ai cumpadrat de la magazin? am intrebat, sperand ca s-a gandit la
cate ceva pentru micul dejun.

Am regretat ca nu m-am gandit eu Tnsami la asta.

— Ciocolata, a zis el. Si Mentosan.

Dave era dependent de Mentosan — le sugea fara incetare cand era
stresat. Cand s-a asezat in boxa acuzatilor, am observat ca toata podeaua era
plina de hartiute argintii.

Cat timp a verificat daca fereastra era Inchisa bine, eu am scotocit prin
dulapuri si in fundul unuia dintre acestea am gasit o sticla de brandy.

— Un pahar de noapte buna? am zis, gasind doua pahare si stergandu-le
cu maneca pardesiului.

Era clar ca Dave n-avea sa mai conduca 1n seara aceea, asa ca am turnat
doua pahare generoase.

— Noroc, am spus, apoi licoarea mi-a ars beregata. Cred ca asta a fost
toata mancarea gatita, am glumit, strambandu-ma. Doua cocktailuri tembele
la Fincham!

Ma simteam ca un personaj din cartile de aventuri ale lui Enid Blyton¢".
El parea uimit. Presupun ca Dave n-a citit multe carti in copildrie.

— Ma duc sa verific daca totul e in regula prin casa, a zis el, iar eu I-am
urmat de-a lungul culoarului, stingand luminile, in timp ce intunericul se
intindea 1n spatele nostru.

— E greu de crezut ca asta a fost caminul unei familii, nu-i asa? am spus,
ridicand privirea la scara principala.

El a ridicat din umeri.

— Pentru tine si pentru mine, poate, dar ei nu sunt ca noi, nu-i asa?

M-a surprins sa-1 aud facand diferenta clara intre ,,noi” si ,ei” — mi se
parea atat de demodat. Dar acum Tmi dau seama ca avea dreptate. Limitele
se dizolvasera. L-am urmat, stergand cu degetele praful de pe balustrada.



— Aici e dormitorul principal, a zis el, deschizand o usa.

Locul unde, cel mai probabil, fusese conceputa Mina. Voiam sa-l1 vad
cum arata, sub acoperaminte, asa ca am dat pledul la o parte. Un pat cu
baldachin, o masa de toaleta, garderoba, o comoda, toate din lemn masiv de
stejar. Draperii grele de brocart prinse la ferestre. O incapere rece. Mi i-am
imaginat pe Lord si pe Lady Appleton dormind in baldachin — si pe micuta
Mina in camera ei de la capatul Tndepartat al culoarului. M-am rasucit si am
pornit in cdutare.

Dormitorul Minei era chiar Tn capat, cat mai departe cu putinta de
camera parintilor sai, si m-am gandit cat de singura trebuie sa se fi simtit,
acolo, noaptea. Daca ar fi plans, nici n-ar fi auzit-o.

Stiam cum e sa stai asa, Intinsa in pat, sperand ca va veni cineva sa te
consoleze. Dupa o vreme, inveti sa te autoconsolezi, apoi nu mai plangi
deloc.

Am stat la fereastra si am privit afara, dar Intunericul ma Tmpiedica sa
vad ceva. Cat de diferita era aceasta priveliste de cea de care avusesem
parte de la geamul dormitorului copilariei mele. Felinarele stradale de afara
insemnau ca nu era niciodatd bezna deplina, asa ca de la fereastra mea
vedeam 1n casele de vizavi — familiile luand masa Tmpreund, cum se uita la
televizor si, chiar cand trageau draperiile, le zaream umbrele miscandu-se in
spatele panzei subtiri.

Il auzeam pe Dave afard, pe culoar, deschizand si nchizand usi,
verificand fiecare camera. Cand a ajuns la camera Minei, s-a oprit. Eu
scosesem deja cuvertura de pe patul imens, gata facut. L-am auzit apasand
clanta si intrand — I-am simtit stand acolo si uitandu-se la mine. Am Inchis
ochii, asteptand sa-nchida usa si sa vina spre mine.

— As vrea sa plecam maine cat se poate de devreme, a spus. Trebuie sa-i
duc pe baieti la fotbal in jurul pranzului. Ramai aici sus? Eu o sa dorm la
parter.

— E perfect. Noapte buna, Dave! am zis, cu spatele la el.

Dupa ce a plecat, m-am uitat prin camera. Nu prea era niciun semn ca
aici fusese dormitorul unui copil, pentru ca jucariile fusesera stranse,
desigur, cu mult in timp in urmd. Nu ramasesera decat niste animale de
portelan In miniatura, aliniate pe suprafata de sticla a masutei de toaleta.
Menajerie de sticla, cred ca asa li se spune. Oamenii le colectioneaza acum,
desi nu pot pricepe de ce. Mi se par ieftine si urate.

Am luat peria din trusa de frumusete — o copie In miniatura a celei pe



care o zdrisem pe masa de toaleta a doamnei Appleton — si mi-am trecut-o
prin par, ascultand zgomotele casei. Apa care curgea prin tevi cand Dave s-a
dus la toaleta, scartaitul podelelor, zanganitul usor al ferestrelor. Sub
geamul mesei de toaleta era o fotografie. Era prima poza in care o vedeam
pe Lady Appleton si imaginea aceea mi-a ramas in minte multa vreme.
Semdna cu descrierea pe care i-o facuse Mina: mama mea e o femeie
distanta.

In acea fotografie, pirea mai degrabd o femeie la moda decat o figurd
maternd, stand pe un scaun de gradind, cu parul strans in varful capului, cu
ochelari de soare, ruj, cu o tigara intr-o mana si cu un cocktail in cealalta.
Mina are vreo patru ani si sta pe un covor la picioarele ei. Are exact aceeasi
poza, tinand o cescuta de ceai cu degetul mic in afara si un creion In mana
cealalta, ca si cum ar fuma dintr-o tigara.

Am varat fotografia inapoi si am luat un bibelou — o veverita —
rasucindu-l In palma. Avea o eticheta pe fund, Brownlow, scrisa de mana
unui copil. Ce dragut, m-am gandit. Mina le botezase, lipind pe fiecare o
eticheta. Veverita, un iepure, un bursuc, o caprioara, un arici si o nevastuica.
Brownlow, Percival, Simpson, Lancing, Hogarth si McTally. Cand m-am
culcat in noaptea aceea, le-am simtit ochii de margele urmarindu-ma in
intuneric.

Acum, de cate ori nu pot dormi, 1n loc sa numar oi, recit in gand numele
acelor bibelouri si-mi imaginez cum veverita, iepurele, bursucul, caprioara,
ariciul si nevastuica marsaluiesc pe un drum de tara, infulecandu-1, rontaind
gazonul cu dintii lor mici si ascutiti.
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De-abia asteptam sa se Intoarca Mina si sa revin la programul meu
obisnuit. Dar mi-am dat seama, cand am intrat 1n birou luni de dimineata, ca
era ceva in nereguld. Inainte de orice, ea era deja acolo, iar eu mi
propusesem sa ajung mai devreme ca de obicei. Jaluzelele de la biroul ei
erau trase si, In timp ce-mi scoteam pardesiul, am auzit-o vorbind la telefon,
in franceza. Vorbea fluent, datorita educatiei sale elvetiene. Pe de alta parte,
franceza mea are limitele sale, asa ca nu am inteles despre ce anume era
vorba. Am presupus cd discuta cu mama ei, franceza fiind limba lor
preferata cand comunicau. Nu suna bine de pe buzele Minei, era mai
degraba germanica decat galica. O reflexie, mi s-a parut, a relatiei taioase
dintre ele.

M-am dus sa pregdtesc cafeaua si un platou cu fructe — o doza de
vitamine ca sa diminuez efectele diferentei de fus orar de care suferea,
pentru ca se-ntorsese in noaptea precedenta — apoi am batut la usa si am
intrat 1n biroul ei.

— Buna dimineata, am zis, asezand tava jos si ducandu-ma sa ridic
jaluzelele. Cum a fost n vacanta?

Ma asteptam sa se Intoarca odihnita — procesul ramadsese in urma,
petrecuse o saptamana senzationala in Caraibe —, dar ea era un pachet de
nervi. Se simtea 1n aer. Cand m-a privit, mi s-a strans inima de mila. Am
vazut un copil abatut, cu ochii cascati de frica. Si-a plimbat privirea intre
mine si ecranul computerului, apoi m-a fixat din nou. Mi-am amintit de
incidentul cu Clifford Fraser si agenda, dar stiam ca ceea ce o supdra acum
nu avea nimic de-a face cu mine. Nu era vreun strop de furie sau iritare
acolo, doar pura neputinta.

— Cred ca nu pot sa... a spus si s-a uitat din nou la computer.

Cu cat se panica ea mai mult, cu atat ma simteam eu mai calma. I-am
turnat cafeaua si i-am asezat-o langa platoul cu fructe. Apoi m-am dus in
spatele ei ca sa vad care era problema.

— Asta e, a zis ea, aratand o insemnare din agenda, de luna trecuta.

O calatorie la Geneva.

Fusese ideea Minei, cu ceva timp in urma, ca Sarah sa se ocupe de toate
aranjamentele ei de calatorie — n-ar trebui sd te incurci cu hoteluri si bilete



de avion, Christine. Ai lucruri mai importante de fdcut —, iar eu scapasem
de aceasta indatorire. O intrebasem pe Sarah despre calatoriile lunare ale
Minei la Geneva cand acestea incepusera sa apara in agenda, iar ea ridicase
din umeri si-mi spusese ca Mina isi vizita mama. Eram sceptica, avand in
vedere ca stiam mai multe despre relatia lor, dar, daca asta 1i spusese Mina
lui Sarah, cine eram eu s-o contrazic?

— Vreau sa le scot pe toate, dar nu cred ca pot... nu stiu cum se face...

Mina era intotdeauna nepriceputa in privinta tehnologiei.

— Stai sa ma uit, am zis, si ea s-a ridicat, cedandu-mi scaunul.

M-am apropiat si m-am pus pe treabd. Ti simteam rasuflarea pe gat in
timp ce degetele imi zburau pe tastatura. Mi-a luat doar cinci minute sa
sterg toate acele calatorii la Geneva.

— Gata, am zis cand am terminat, intorcandu-ma cu fata la ea.

M-a privit cu recunostinta si a parut sa se relaxeze. Apoi si-a luat cafeaua
si fructele si s-a dus sa se aseze pe canapea. Am ramas pe scaunul ei de
birou si, pret de o clipa, rolurile noastre au parut inversate.

— Multumesc, Christine. Poti tu sa introduci alte programari? Ca sa nu
para ca lipseste ceva. Tu stii mai bine decat oricine care imi e programul.

— Desigur.

Parca eram din nou la scoala, scriind un eseu creativ sub supravegherea
profesorului, contra-cronometru. Mi-a luat vreun sfert de ora ca sa inventez
niste programari noi si plauzibile.

— Iata, am spus, savurandu-i zambetul recunoscator.

A fost o prostie din partea mea. Poti sterge chestii de pe o pagind, dar nu
si de pe un hard-drive. Mina nu s-a gandit la asta, iar eu nu mi-am dat
seama ca trebuie s-o fac. Ce bine ar fi fost daca ar fi fost mai sincera cu
mine. La acel moment, m-am lasat purtata de propria vanitate — credeam ca
eram singura care o putea ajuta. Ma chemase Tn ajutor si paruse un lucru
neinsemnat. Atata lucru puteam sa fac si eu.

— Te deranjeaza daca te-ntreb de ce? Nu pricep de ce trebuie sa ascunzi
faptul ca-ti vizitezi mama.

Am asteptat-o sa-mi destainuie secretul. Mi-am imaginat ca poate era
vorba de un amant sau de vreun soi de clinici de Infrumusetare. Isi aranjase
deja fata pe ici, pe colo, dar de asta se ocupau mereu cele doua fete pe care
le angajasem s-o viziteze la Minerva. Observasem ca, atunci cand se
intorcea de la Geneva, avea o stralucire aparte. M-a privit pret de o clipa si
a ridicat din umeri.



— Al dreptate, n-ar fi trebuit, dar mama m-a sunat de dimineatd. Se teme
ca vizitele mele ar putea fi...

Am privit-o cum se chinuia sa gdaseasca vorbele potrivite. Gresit
interpretate, a rostit ea.

— E complicat.

Era tot ce credea ca aveam nevoie sa aud. Nici macar mai tarziu, dupa
multe luni, cand a descoperit ca acele modificari din agenda nu se
evaporasera in neant si ca trebuia sa inventeze un motiv pentru care fusesera
facute acele schimbari, nu mi-a oferit mai multe explicatii, desi tot pe mine
m-a chemat s-0 ajut inca o data. Si nici atunci n-am gasit puterea de a o
refuza.

S-a intamplat ca Sarah sa anunte in acea dimineata ca era bolnava pentru
tot restul saptamanii. Uneori ma-ntreb daca lucrurile ar fi stat altcumva daca
ea ar fi zbarnait pe la birou.

In acea siptdimana, Mina a stat foarte mult plecatd pe la diverse sedinte,
ceea ce nu era un lucru neobisnuit. Asa facea ea afaceri, ludnd masa cu
politicieni si oameni din sfera presei, Tn timp ce echipa ei se Tngrijea de
treburile zilnice de la Appleton’s. Se pricepea de minune sa delege. Totusi,
chiar si In absenta ei, am sesizat ca avea ceva pe suflet, ca ajutorul meu n
privinta agendei nu-i vindecase problemele. Am gasit bucdti de servetele
patate de sange in cosul ei de gunoi si am stiut ca-si musca pielea din jurul
unghiilor. Pe mocheta din jurul scaunului ei am gasit cateva suvite de par. E
norocoasa ca are ditamai coama; Tmi imaginez ca sub buclele ei abundente
are mici pete de chelie, acolo de unde-si smulge parul, stresata. Le-am gasit
cu usurinta. Par negru pe mocheta deschisa la culoare. Evident, daca stii
unde sa cauti. Abia la sfarsitul zilei de joi si-a deschis, in cele din urma,
sufletul Tn fata mea.

— Christine, poti sa vii putin la mine?

A zambit, dar nu m-a pacalit. Eram socata de cat de fragila parea.

— Vrei sa iei loc?

Mi-a facut semn sa ma asez langa ea, pe canapea. Am remarcat ca statea
pe palme si mi-am dat seama ca incerca sa le ascunda de mine. Sa-si
ascunda carnea smulsa din jurul degetelor mari. Si-a privit genunchii si am
avut, Inca o data, senzatia fugitiva ca rolurile noastre se inversasera si ca eu
eram cea puternica.

— Ar putea sa sune ciudat, a zis ea, dar esti printre putinii oameni in care
simt ca pot avea incredere.



Mie nu mi s-a parut nimic ciudat.

— Tocmai m-am intors de la biroul lui Douglas.

Asta era o noutate pentru mine. Probabil isi aranjase o Intdlnire cu
avocatul intre alte doua intalniri din acea dupa-amiaza. Stateam atat de
aproape incat, atunci cand s-a intors cu fata la mine, i-am simtit mirosul
respiratiei — teama din el — taios si acid, ridicandu-i-se din stomac.

— Douglas m-a sunat cand eram plecata. Cineva i-a spus ca politia
urmadreste niste informatii pe care le-a primit In legatura cu procesul de
calomnie.

Si-a scos o mana de sub ea si a Tnceput sa-si roada degetul mare. Voiam
sa ma-ntind si sa-i spun sa inceteze, asa cum 1i spuneam odinioara
Angelicai, cand 1si rodea unghiile.

— Mi-a spus ca politia are obligatia sa le verifice, dar nu e obligatoriu sa
duca la ceva anume. Sincer, e absurd. M-am certat cumplit cu el. Douglas
m-a sfatuit de la bun Tnceput sa nu dau Business Times in judecata, stii?
Credea ca povestea se va stinge oricum Tn timp, dar e reputatia mea in joc,
Christine. Nu a lui. Numele Appleton este baza pe care se sprijina afacerea
noastra. N-am putut sta deoparte, lasandu-i pe jurnalisti sa-1 tarasca prin
Noroi. Tngelegi, nu? N-am avut de ales, a trebuit sa-i dau in judecata.

— Da, sigur.

— Si am castigat. Judecatorul a spus ca a fost o vanatoare de vrdjitoare.
Am fost razbunata. Acum ma vaneaza din nou.

Si-a trecut din nou dosul palmelor pe la ochi. Un strop minuscul de
sange i-a manjit pometele.

— Nu ma simt 1n siguranta, a zis. Ma simt urmarita si cred ca telefoanele
imi sunt ascultate. Ar face orice sa ma prinda.

— Cine anume? am Intrebat.

A ridicat din umeri.

— Politia, cateva ziare. Si rivalii nostri, banuiesc. Cine stie? Mafia. E o
vandtoare de vrajitoare. Douglas m-a sfatuit sa ma duc la politie. E
increzator ca putem obtine un fel de Intelegere, dar de ce as vrea sa fac una
ca asta? E absurd. Daca politia urmeaza pista asta, va fi o irosire totala a
banilor publici. Ar trebui sa prinda infractori adevarati, nu oameni ca mine.

— Cu siguranta nu se va ajunge aici.

— Sper ci nu. In orice caz, nu mi voi duce la politie, dar ma simt
obligata sa iau niste masuri pentru a ma proteja.

A pus o mana pe mine si s-a ridicat in picioare.



— Mi-ar prinde bine sa beau ceva. Bei si tu cu mine?

Am dat din cap si voiam sa ma ofer sa prepar bauturile, dar ea era deja
acolo, punand gheata Tn pahare si turnand whisky-ul. Apoi s-a asezat la loc
intinzandu-mi bdutura si rasucindu-si trupul spre mine. M-a privit din nou,
studiindu-mi chipul, masurandu-ma si mi-am dat seama ca incerca sa decida
cat de mult putea sa se increada n mine.

— Cum te pot ajuta? am intrebat-o.

— Ce draguta esti, a zis, atingandu-mi mana. Ar fi un singur lucru. Erau
cateva hartii de pe vremea tatei pe care le tineam 1n birou. Daca ajung in
mainile cui nu trebuie, ma tem ca ar putea parea ceea ce nu sunt. Sunt
private, intelegi? Nu trebuie sa ajunga sub ochii strainilor. Cred ca erau
acolo si cateva caiete vechi de-ale mele. Le-ai pus tu in cutii cand ne-am
mutat 1n birourile noi.

— Da, sunt in arhiva.

— Da? Le poti scoate de-acolo? De preferat, din cladire. Le-as lua acasa
cu mine, dar nu m-as simti Tn siguranta daca ar fi acolo — stii ca Margaret i-a
prins pe jurnalistii dia cdutand prin gunoi.

— Le pot lua eu.

— Serios?

— Da.

— Acasa la tine?

— Da. Ma duc la arhiva maine la prima ora.

— Poti sd spui ca in cutii sunt lucruri care-ti apartin, Christine. Tmi
imaginez ca e un soi de jurnal pe care trebuie sa-1 completezi?

Am simtit cum vechea Mina reaparea. Cu sange rece, increzatoare,
curajoasa.

— Stii ca nu te-as ruga sa faci una ca asta daca ar fi ceva ilegal 1n cutiile
alea. Mai vrei de baut?

Mi-a luat paharul si 1-a umplut la loc.

— Apropo, voiam sa-ti mai spun ceva. Casa din Italia va fi goala cea mai
mare parte din luna august. Ma-ntrebam daca vrei sa te duci acolo vreo
saptamana. la-o si pe Angelica. I-ar placea la nebunie.

Vazusem pozele casei din Italia si stiam cat de mult insemna asta pentru
Mina. Casa Insemna doar prietenii apropiati si membrii familiei. Un gest
frumos, dar am ezitat, pentru ca ma-ndoiam ca Angelica avea sa doreasca
sa-si petreaca timpul cu mine.

— Pari Ingrijoratd, Christine. Inteleg. Adolescentii pot fi dificili. Poate



ca Angelicai i-ar placea sa mearga acolo cu niste prieteni?

Si-a pus mana pe bratul meu.

— Spune-i ca ti-am oferit tie vacanta asta, dar tu nu poti merge — si
sugereaza-i tu sa se duca mai bine cu niste prieteni? Fac pariu c-o sa
accepte. Asigura-te sa-i spui ca a fost ideea ta.

Si-a ciocnit paharul de al meu si a luat o gura de whisky; am auzit cum
crantane o bucata de gheata.

— Multumesc, Mina. Daca esti sigura...

— Absolut. Esti ca un membru al familiei pentru mine. Stii asta,
Christine.

S-a ridicat si s-a Intins sa-si ia haina. Eu mi-am terminat bautura si am
dat sa plec.

— Stii, Christine, daca ma gandesc mai bine, poate-ar fi mai bine sa
scapi de toate materialele de-acolo.

A spus-o ca si cum s-ar fi razgandit, cu un glas atat de dragalas Incat
parca-mi vorbea tot despre invitatia in Italia.

— Nu mai trebuie sa pastrez nimic si astfel nu-mi voi mai face griji in
privinta asta. Poate le poti arunca in drumul tau spre casa? Sau cum
consideri ca e mai bine. Las la latitudinea ta. Considera ca faci un pic de
curatenie.

Un pic de curdtenie, asta e tot ce mi-a cerut Mina Appleton sa fac.

Crima mea era sa fac lucrurile sa dispara.
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Christine a spus niste minciuni atdt de mari.
Ca ochii oamenilor s-au holbat prin ochelari;
Tatdl ei care, din copildrie.

Tinea ca lucrurile adevdrate sd fie

A incercat s-o creadd pe Christine;

Era sd-I coste viata acest chin.

Cautionary Tales for Children'?". O carte din biblioteca mea de copil. Imi
amintesc cd, dupa iInmormantarea mamei, tata a luat-o, a rasfoit-o si a gasit
aceasta strofa. A citit-o cu glas tare — inlocuind numele Matilda cu numele
meu si mdtusd cu tatd. N-am scos nicio vorba, nu l-am putut privi, cu ochii
atintiti pe crustele din scobitura cotului, scarpinandu-mi eczema. Asa ca a
citit-o Inca o data si Inca o data. Christine a spus niste minciuni atat de
mari... La spital, dupda ce murise mama, 1i jurasem cd nu fugisem in
mijlocul drumului, ca o tinusem pe mama de mana. Stia ca mint. Sunt
sigura de asta, dar nu mi-am schimbat povestea. Adevarul era insuportabil.

In general, n-as vandaliza nicio carte, dar pe asta as strica-o bucuroasa.
Tai Matilda si scriu Mina. Am scris de mana frumos si arata bine pe pagina.
Mina a spus niste minciuni atat de mari... Se potriveste destul de bine. Rup
pagina, apoi 1i decupez marginile si o lipesc taieturi Tn jurnalul meu.
Secretara ei care, din copildrie, / Tinea ca lucrurile adevdrate sd fie / A
Incercat s-o creadd pe Mina / Era s-o coste viata acest chin. Secretara, n
loc de mdtusa, e un pic exagerat, dar, daca repeti ceva de suficient de multe
ori, poate deveni realitate. Cand am descoperit cat de mult ma mintise
Mina, asta aproape ca m-a ucis.

Am mintit si eu, dar niciodata pe ea. Cu totii am mintit. Si Dave. Era
molipsitor. Locurile de munca sunt pline de Tnselatorii, nu-i asa? Si de
oameni care acoperd diverse greseli, pe ale lor si pe ale sefilor lor. In
aceasta privinta, nici biroul nostru nu era cu nimic diferit.

Poate ca Rachel Farrer este o exceptie. Nu-mi pot imagina un neadevar
care sa-i zboare de pe buze. Am mintit-o, cu toate acestea, fara pic de
remuscare.

Domeniul lui Rachel Farrer era sirul de incaperi ordonate si eficient



conduse din subsolul cladirii Appleton’s. Asa cum eu ma pricepeam de
minune sa gestionez timpul, asa se pricepea Rachel Farrer sa gestioneze
spatiul. Cand ti se parea cd nu mai e niciun loc, ea reusea mereu sa
organizeze totul astfel incat sa mai Incapa niste cutii si dosare aduse in
arhiva ei.

— O sa-ti mai eliberez niste spatiu, Rachel, am zis.

Statea langa mine In timp ce umpleam cutia.

— Numai pana cand mi le Tnapoiezi, Christine.

— Nu e nevoie. Sunt numai vechituri. Caiete cu stenografii, genul dsta
de lucruri. N-am avut ocazia sa le triez de cand ne-am mutat birourile. Ma-
ndoiesc ca e ceva care merita pastrat.

— N-ar trebui sa hotarasc eu asta? Pot fi chestii legate de trecutul
companiei. Daca nu le returnezi, as vrea sa le rasfoiesc continutul si macar
sa fac copii oricarui material care ar putea prezenta interes.

Si-a scos ochelarii, studiindu-ma. Ti purta pe un lant de aur la gat si am
observat cateva firimituri prinse in lentile, de la sandvisul pe care-1 mancase
la pranz.

— Sigur, ai dreptate, am spus. Nu-ti face griji, le aduc inapoi cand
termin cu ele.

— O clipa, a spus ea. Cutiile astea au fost gresit etichetate.

Si-a pus la loc ochelarii si si-a trecut un deget peste Tnregistrarea pe care
o facusem 1n caietul ei, apoi a comparat-o cu etichetele de pe cutii.

— Ori asta, ori ai luat materialele gresite.

Ar fi trebuit sa stiu ca nu pot trece de Rachel.

— Nu, ai dreptate. E greseala mea Tn Intregime — au fost gresit etichetate
in vechiul birou, iar vechile mele caiete cu stenograme si hartiile mele
personale au nimerit in doua cutii de-ale Minei. Au fost etichetate ca fiind
ale Minei, dar de fapt nu erau ale ei. Imi pare atat de riu, e o invilmaseala.

— Nu-ti sta in fire, Christine. Sa nu observi la momentul potrivit.

— Ah, am observat, dar pe atunci o aveam pe Lucy Beacham si n-am
avut timp sa-i indrept toate greselile, Tnca mai gasesc cate una.

— O, Doamne!

Rachel Farrer nu era multumita, dar mi-a acceptat explicatia si a scris o
nota care sa indrepte greseala.

— Uite, Christine, mai bine iei unul dintre carucioarele mele.

— Super. Multam.

In seara aceea am rugat un sofer si ma conduci acasi. Dacd Dave ar fi



fost disponibil, poate ca as fi aruncat cutiile pe drum, asa cum sugerase
Mina. In schimb, le-am luat acasd cu mine, depozitandu-le in garaj, langa
un sac cu lucruri pe care Mike le abandonase. Plecase de cinci ani si acum
eram divortati, dar tot nu ma indurasem sa scap de chestiile alea nedorite.
Aruncd-le pe toate, Chrissie, spusese. Totusi, nu puteam. Asa ca i-am spus
ca le voi duce la targul de vechituri, dar nici asta n-am putut s-o fac. In
seara aceea, cand i-am vazut sacul cu lucruri vechi, m-am necadjit si am
ramas treaza, gandindu-ma la el, la Ursula si la Angelica, cum se dragaleau
la un loc 1n casa lor confortabild. Poate ca a fost o dorinta de razbunare cand
m-am hotarat sa le pun pe foc. Doi iepuri dintr-o loviturd, asa am gandit.

M-am dat jos din pat si m-am dus in garaj. Am luat cutiile Minei si sacul
de gunoi al lui Mike si le-am pus pe peluza. Am scos incineratorul varat
intr-o parte a magaziei — cel pe care Mike 1l folosea in noptile cu artificii, el,
Angelica si cu mine stateam in jurul lui, agitand artificii. Am inceput cu
cutiile Minei — voiam sa starnesc focul inainte de arunca in el lucrurile lui
Mike. Cand am scos prima tura de hartii, am vazut ca erau niste contracte.
Pe unele dintre ele era semnatura Lordului Appleton, pe altele cea a Mineli,
cu toate astea nu am sovait. Am aprins chibritul si le-am aprins. Cand focul
s-a Insufletit, am aruncat si lucrurile lui Mike; Tmi amintesc cum Imi
lacrimau ochii din cauza fumului toxic care iesea din fibrele naturale ale
hainelor sale. Era gata sa calc 1n picioare cutiile goale de la arhiva si sa le
ard si pe acelea, cand am observat o bucatica de hartie prinsa pe fundul
uneia dintre ele.

Am scos-o si am recunoscut scrisul de mana al Minei. Erau niste
mazgdleli si mi-am dat seama ca erau la fel cu schitele pe care le facuse la
Minerva, imediat dupa moartea tatalui ei. Am luminat hartia cu telefonul si
am vazut ceva ce-mi scapase inainte. O veveritda, un bursuc, un iepure, o
caprioard, un arici si o nevastuica. Nu foarte priceput desenate, dar suficient
de bune pentru a ma face sa recunosc bibelourile pe care le vazusem pe
masa ei de toaleta de la Fincham. Am zambit cand mi-am adus aminte de
biroul ei si de acele creaturi cu ochi sticlosi care o distrageau in timp ce
lucra. Langa fiecare animal era numele unui fost furnizor de-al firmei
Appleton’s — ferma lui Clifford Fraser era printre acestea —, dar desenele
sunt cele care m-au atras, ca si cum copilul din Mina ar fi gasit calea spre
acea foaie de hartie. Am pastrat-o din motive sentimentale. Si eu sunt un fel
de veverita si am pastrat cateva suvenire din trecut.
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Fra ora opt dimineata, intr-o zi de miercuri, cAnd au sosit. Inci aveam
pardesiul pe mine. Paznicul m-a sunat si a Incercat sa ma avertizeze, dar
cand am pus jos telefonul, politia ajunsese deja la etajul de sus. Eram
scandalizata, nu Inspaimantata. Ce tupeu! Am numarat cinci politisti care au
trecut prin biroul meu, oprindu-se ntr-al Minei.

— Si tu esti...? a spus unul dintre ei, sprijinindu-se de usa mea.

— Christine Butcher. Asistenta personala a Minei Appleton.

— Asta e biroul tiu?

— Da.

— O sa am nevoie de asta.

A intins mana spre telefonul meu, iar eu i I-am dat si I-am privit cum
cauta prin lista mea de apeluri.

— De cat timp lucrezi pentru Mina Appleton?

— De aproape 15 ani.

— E foarte solicitantd, a spus, ridicand din spranceana in timp ce se uita
in lista.

Mi-am scos pardesiul, mi-am scos esarfa de la gat si, cu cealalta mana,
am deschis sertarul biroului, scotand stick-ul de memorie pe care facusem
back-up pentru laptopurile Minei. Era prea ocupat sa-si vare nasul in
telefonul meu ca sa observe ca strecor stick-ul in elasticul colantilor. Nu am
considerat ca am facut un gest ilegal, ci unul mai degraba preventiv, si m-
am bucurat de acea senzatie, ca ma-mpotrivesc unui lucru, simtind stick-ul
de memorie Infigandu-mi-se in piele cand m-am asezat pe scaun.

— Te suna de multe ori. Mai ai si alt telefon mobil?

— Nu.

— Va trebui sa-1 luam. Si computerele.

— De ce?

Nu a raspuns.

— Cum o sa pot lucra? Totul e pe computerele astea.

Mi-a ignorat intrebarea si s-a indepartat. L-am urmat in biroul Minei,
privind cum niste oameni cu manusi de cauciuc umblau prin sertare,
rasfoiau hartii si carnete, dupa care le dadeau drumul in pungi de
polietilena. Au luat pernele de pe canapea, le-au desfacut fermoarele si le-



au scuturat. Era absurd. Unul a cotrobait prin dulapul unde Mina isi tinea
pantofii, cu un ranjet urat pe fata cand le-a aruncat peste umar — 10 perechi,
acelasi model, dar de culori diferite. Ma bucuram ca Mina nu era acolo sa
vada toate astea. Altul a lovit cu piciorul cosul de hartii, suparat probabil
pentru ca era gol. Oamenii de la curatenie trecusera pe acolo, dar Sarah mi-
a spus mai tarziu ca-i vazuse pe politisti rascolind toti sacii de gunoi din
spatele cladirii.

— Unde e laptopul ei? a-ntrebat unul dintre ei.

— 1l are la ea, am zis. Daci-mi spuneti ce anume cautati, s-ar putea si va
ajut.

Au continuat sa ma ignore si au refuzat ceaiul si cafeaua facute de Sarah
la rugamintea mea. Am stat amandoua, uitandu-ne neajutorate cum
carucioarele pe care le imprumutasera de la arhiva erau incarcate cu
computere si dosare — s-au tot plimbat de sus 1n jos pana cand au golit tot.
Intre timp am raspuns la telefoanele angajatilor, strdduindu-ma si-i
linistesc. Nu aveam nicio veste de la Mina, in ciuda faptului ca incercasem
s-o sun de mai multe ori pe mobil de pe linia mea fixa. In cele din urma m-a
sunat Dave.

— Vin sa te iau. Ajung la tine n 40 de minute. Vrea sa vii la Minerva.

— Politistii au fost aici.

— Da. Au fost si la Minerva.

A 1nchis Tnainte sa apuc sa-i pun mai multe intrebari. Am coborat si am
asteptat 1n strada, usurata ca am iesit din cladire. Oamenii treceau 1n graba
pe langa mine, iar zgomotul si mirosul traficului m-au asigurat ca viata din
afard continua ca de obicei. Ma asteptam ca Dave sa vind Tnarmat cu
informatii, dar a tacut malc tot drumul, spunand doar ca politia ajunsese
acolo la cinci dimineata si ca era inca acolo.

— Ce vor? l-am intrebat.

— Nu-ti face griji. Nu vor gasi nimic. Noi ne facem doar meseria,
Christine.

Adevarat. Ne faceam doar meseria.

— Ce face Mina? l-am intrebat.

A ridicat din umeri.

— Andy a aparut cand plecam eu. E cu ea acum. Si mai e si avocatul ala.

S-a Intins si a deschis radioul ca sa auzim stirile. Era primul titlu: Politia
a efectuat razii acasa si la biroul Minei Appleton.



Margaret ma astepta in hol, cu ochii rosii de plans.

— Am auzit ca s-ar putea duce la puscarie.

— Cine a zis asa ceva, Margaret?

— Domnul Rockwell.

— Unde e Mina?

— In birou cu el.

— Bine. Atunci, hai sa mergem amandoua in atelier, am spus si am
pornit pe coridor, sesizand o schimbare 1n toata casa, ca si cum aceasta se
cutremura din cauza atacului la care fusese supusa.

Mi-am agatat pardesiul pe bratul unui fotoliu si m-am asezat.

— Am crezut c-a fost omorata. Cand am intrat azi de dimineata si am
vazut politia.

— Cred ca a fost ingrozitor, Margaret. De ce nu iei loc o clipa? am spus,
iar ea si-a tras un scaun mai aproape de mine. N-a murit nimeni si sunt
sigura ca toate se vor lamuri, dar noi, doua, trebuie sa ne vedem mai departe
de slujbele noastre. O sa depasim momentul asta, nu-ti face griji.

Ea ma asculta doar pe jumatate.

— Acum sunt afara, Tn nenorocita aia de gradina. Calca totul 1n picioare.
Casa e un haos. Am reusit sa fac un strop de curatenie la parter, dar la etaj
nici nu m-am apucat deocamdata. Porci imputiti. L.-am vazut pe unul dintre
ei varandu-si mana in closet.

— O si te ajut eu mai tarziu. O facem Impreuna. Intre timp, mi-ar plicea
o cafea si un sandvis. Te superi? Si poti s-0 anunti pe Mina ca sunt aici?

— Da, Christine.

A ridicat capul, alertata. Am auzit glasul lui Douglas Rockwell pe
coridor.

— Pentru numele lui Dumnezeu, incearca sa vorbesti cu ea, Andy. Cred
ca putem evita procesul daca ajunge la o intelegere cu ei.

— O sa-ncerc, dar stii cum e ea.

Bietul Andy, n-o putea convinge pe Mina sa faca nimic din ce nu voia.

— Da, stii cum sunt, Douglas.

Mina 1i prinsese vorbind despre ea si mi-am imaginat ca aratau ca niste
scolari obraznici.

— Macar gandeste-te la asta, Mina. Poti scuti multe belele pe viitor.

Douglas avea dreptate. Ne-ar fi scutit de multe belele 1n viitor.

— M-am gandit si am luat o decizie. Pa, Dougie! Ai grija cum conduci.

Imi amintesc ci am zambit — cu mainile impreunate, aplaudand in ticere.



La momentul respectiv, am admirat-o ca l-a Infruntat, ca si-a mentinut
opinia. Acum stiu ca, din partea ei, era doar mandrie excesiva. Nu era
niciun fel de curaj. Imaginea Minei Appleton fusese intotdeauna cea mai de
pret posesiune a sa. Un lucru sacru pe care il va proteja cu orice pret. Am
auzit usa de la intrare Inchizandu-se in urma lui Douglas Rockwell, apoi am
luat loc si am asteptat.

— Christine, a spus ea, deschizand usa.

Am ridicat privirea si l1-am vazut pe Andy stand Tn spatele ei, In prag.
Privirile noastre s-au intalnit pret de o clipa. Nu sunt sigura ce am citit in
ochii lui. Un strigat de ajutor? Un avertisment? Ai grija, Christine? Parea ca
vrea sa spuna ceva, dar ce anume nu am idee. Apoi ea a Inchis usa In urma
sa.

Era inca in halat si desculta. Parul 1i era incalcit, o Infatisare salbatica in
frumusetea ei de obicei Tmblanzita; niste cearcane subtile si albastrui sub
ochi. Parea fragila, iar instinctul meu de a-i sari in ajutor s-a ridicat la
suprafatd. Amandoua suntem nascute in zodia Balantei, Mina si cu mine, si
ne vad ca pe un set de talere. Balanta a Inclinat intotdeauna Tn favoarea ei,
desigur, dar cand era slabita, talerele se schimbau, iar eu deveneam mai
puternica. Ma-ndoiesc ca remarca ajustarile minore pe care le ficeam ca ea
sa se simta confortabil, dar orice secretara buna intelege cat de important e
sa pastrezi echilibrul ntr-o relatie. Suntem dependente una de cealalta —
secretara si sefa —, pentru ca fiecare dintre noi 1i indeplineste nevoile
celeilalte. Secretarele 1si doresc ca sefii sa aiba nevoie de ele.

Margaret a intrat cu tava cu cafea si sandvisuri si a Tnceput sa-si faca de
lucru cu farfuriile si servetelele. Stiam exact ce punea la cale — facusem
acelasi lucru la birou, sperand sa nu observe nimeni ca ma aflam inca Tn
incapere.

— Asta-i tot. Multumim, Margaret! am spus. De ce nu te duci la etaj, sa
te apuci de curdtenie? Sunt sigura ca-n urma ta va ardta totul ca si cum
nemernicii dia nici n-ar fi trecut pe-aici.

— Asa fac, a zis ea.

Mina statea impietritd, ca si cum n-ar fi auzit schimbul de replici. Am
asteptat pana cand Margaret a inchis usa 1n urma ei si am spus:

— Tmi pare foarte riu, Mina. E groaznic si-ti invadeze astfel casa.

— Sunt Incé aici, sa stii. In gradind. Nu stiu ce-si imagineazd ca vor gisi.
Au cdutat si prin ingrasamant. Douglas spune ca e complet deplasat. Ai
crede ca sunt in cdutare de droguri sau ceva de genul asta.



S-a ridicat In picioare si s-a indreptat spre geam, cu spatele la mine si,
din nou, am simtit o nevoie coplesitoare de a o proteja.

— Am augzit ca au scotocit si pe la birou. Au luat ceva?

Vocea 1i suna slab, Tn schimb glasul meu, cand am raspuns, era puternic.

— Computerele, telefoanele. Au dat totul peste cap, dar am facut noi
curat. M-am gandit ca ai nevoie de asta. Am reusit sa-1 scot de-acolo.

S-a rasucit si s-a uitat uimita la stick-ul de memorie pe care-l tineam in
palma, ca si cum ar fi vazut o insecta ciudata.

— Ce e asta?

— Un stick de memorie.

Nu mi-am putut stapani un zambet.

— Da. Dar ce anume e pe el?

— Intotdeauna fac back-up laptopurilor si telefoanelor tale. In caz ci le
pierzi. Stii doar cat de distrata esti.

Mi l-a luat din mana, s-a uitat din nou la el, apoi l-a varat in buzunarul
halatului.

— Habar nu aveam ca faci asa ceva. Mai exista dintr-astea?

— Nu. Doar pentru calculatorul tau de la birou, iar politia 1-a luat pe
acela, dar acolo nu e nimic in afara de ce se afla pe hard-drive.

Mi-a zambit si a parut sa-si revind, iar eu am simtit cum solzii 1si fac din
nou aparitia.

— Esti 0 adevarata comoara, Christine.

— Ce anume cauta?

S-a Intors din nou spre fereastra.

— Cred ca e doar un soi de scotocire in speranta gasirii unor informatii.

Si-a ridicat umerii, apoi a oftat adanc.

— Cred c-ar fi bine sa ma-mbrac. Vino cu mine, a zis ea, apoi s-a rasucit
Si a mers spre usa.

Usile Incaperilor de la etaj erau deschise, iar ea si-a mutat privirea, in
timp ce eu m-am uitat 1n fiecare camera, iar revolta mea de mai devreme s-a
transformat In furie. Tablourile erau insirate pe podea. Prosoape, betigase de
urechi, cutii cu servetele, toate Imprastiate. Toate acele detalii care-i faceau
pe oaspeti sa se simta ca acasa — sapunuri artizanale, creme, saruri de baie,
uleiuri —, varsate si rasturnate pe covoare. Cartile fusesera scoase de pe
rafturi si aruncate pe jos.

Cand am ajuns in dormitorul Minei, furia mea se transformase intr-o
senzatie acuta de nedreptate. Am gasit-o pe Margaret Tn patru labe,



culegand acele de par.

— Termin eu aici, Margaret, am zis si am 1nchis usa In urma ei.

Cat timp Mina a facut un dus, m-am tarat pe podea, adunand restul
agrafelor si asezandu-le in farfuria de argint de pe masa de toaleta, apoi m-
am rasucit si am studiat Tncdperea. Pentru un ochi neantrenat, parea ca totul
era pus la loc, dar eu am observat detalii pe care Margaret le ratase. Am luat
camasa de noapte a Minei si am Tmpachetat-o, asezand-o sub perna. Am
indreptat o perna pe scaunul de langa fereastra astfel incat modelul floral sa
fie Tn sus si am Indreptat un tablou. Doar cand m-a multumit ordinea pe care
am restabilit-o, m-am asezat.

Un nor de abur a acoperit oglinda mesei de toaletd, Tncetosand reflexia
din baie. M-am rasucit si am privit crengile magnoliei care crestea la
fereastra dormitorului Minei. Era aceeasi specie de copac pe care 0 vazusem
in micuta curte interioara a vechii sale case din Notting Hill, cand fusesem
la interviul pentru slujba, in 1995. Cu mult timp Tn urmd, mi-am spus, in
timp ce stropii de ploaie loveau in fereastra si copacul se zgribulea in bataia
vantului.

Dusul s-a oprit si am auzit cum Mina se spdla pe dinfi. M-am rasucit
cand a iesit din baie. Era Tnfasurata intr-un prosop, rosie la fata, iar eu m-am
bucurat sa vad ca-si mai revenise. S-a indreptat spre garderoba, s-a imbracat
si a inceput sa-mi vorbeasca pe un ton linistitor.

— Politistii fac niste sapaturi arheologice. Sunt disperati sa dezgroape
ceva care sa ma-nfunde.

Am privit frunzele magnoliei si felul in care ploaia se scurgea pe
frunzele sale lucioase si carnoase.

— Ti convine de minune omului simplu. O misurd de represiune
impotriva bogatilor privilegiati. Suntem cu totii bagati in aceeasi oala.
Afaceri. Nu conteaza daca esti bancher sau patron de magazin. Daca ai
succes si esti bogat, atunci te transformi in dusman.

A iesit si s-a asezat la masa de toaleta, deschizand un borcan de crema si
varandu-si degetele in el.

— Mi-e teama ca va urma un drum cu obstacole, Christine, dar 1l vom
strabate Tmpreuna.

S-a rasucit cu scaunul, punandu-si piciorul pe genunchi si incaltandu-se
cu sosetele.

— Pari obositda, Christine. Vrei sa-ti fac o programare la Stella? Stella
Parker. Nu sunt sigura daca ai cunoscut-o. Cu mine a facut minuni in timpul



procesului. M-ar ajuta sa stiu ca mana mea dreapta e in forma maxima.

Mi-a zambit.

— Ma simt bine, Mina, serios.

Nu voiam sa am nimic de-a face cu magia neagra a Stellei Parker.

— Ah, haide, Christine. Lasa-ma sa am si eu o data grija de tine.

A venit langa mine si s-a asezat pe bratul fotoliului meu.

— Me-as simti bine daca as sti ca are cineva grija de tine. Ah, ploua, a
zis, ca si cum asta era cel mai rau lucru care se intamplase 1n acea zi.

Vantul se intetise si crengile magnoliei biciuiau 1n sus si-n jos ca bratele
unui betiv dansand la o nunta.

— Politistii au plecat, a spus ea, iar eu m-am 1intors si l-am vazut pe
ultimul dintre ei iesind. Cutiile acelea, Christine. De la arhiva...

— Le-am dus acasa. Le-am ars...

A ridicat mana.

— Nu vreau sa stiu detaliile.

Mi-a zambit, s-a ridicat In picioare si s-a intors la masa de toaleta,
deschizand un sertar si scotand o cutie cu bijuterii. A scotocit prin obiectele
din ea si m-am gandit ca-si cauta ceva pentru ea. Culegea pe rand cercei,
bratari, poate cauta un maruntis care s-o bine dispuna. Dar ea s-a rasucit si
a-ntins mana spre mine.

— As vrea sa-ti fac un cadou. Am primit-o cand am Tmplinit 21 de ani.
Am pretuit-o intotdeauna.

A venit spre mine si mi-a prins de bluza o brosa. Aur cu o piatra de un
rosu-aprins, inconjurata de periute.

— Stiu ca nu te dai In vant dupa bijuteriile ostentative, dar sper sa-ti
placa. Vreau sa ai ceva personal de la mine.

— E minunat. De-a dreptul minunat. Multumesc!

Mai tarziu am descoperit ca era un rubin Tncrustat in aur roz si, desi n-am
mai purtat brosa de multa vreme, Inca o mai am n cutiuta mea cu amintiri.

— FEu 1ti multumesc, Christine! Nu stiu ce m-as face fara tine. Chiar nu
stiu. Coboram?

M-a asteptat sa ma ridic, apoi m-a luat de brat si am mers impreuna pe
hol, coborand apoi la parter. Ne-am instalat In cabinet — ea la birou, eu pe
scaunul meu obisnuit de langa fereastra. Sunetul ploii ce cddea in burlanul
de-afara si vantul din cauza caruia scartaiau geamurile faceau ca Tncdperea
sa para atat de placuta. I-am recitat din memorie toate intalnirile pe care le
avea 1n restul saptamanii.



— Joi la 10 dimineata, intalnire cu ministrul Agriculturii, te duci acolo.
Apoi pranzul cu Sam de la compania de productie. Am facut rezervare la
The Ivy. Seara, cocktailuri cu editorul de la News of the World, apoi dineu
neoficial la resedinta premierului. Cred ca si noua gazda a emisiunii de
talente va fi acolo. Vineri e lansarea de presa a grilei de primavara a BBC.
Trebuie sa fii acolo pe la 11. Biroul de presa spune ca Mina at Home e piesa
de rezistenta, dar ar trebui sa scapi pe la unu, si apoi e sedinta de consiliu
cu...

Am ridicat privirea si am vazut-o zambind.

— Parca ai intrat Intr-o transa, Christine. Ca si cum comunici cu lumea
cealaltd. Chiar ai o memorie fenomenala.

Cred ca a ras si, poate, am ras si eu cu ea.

Imi amintesc ca ziua aceea a fost una fericitd. Noi doud in atmosfera
linistita a cabinetului, lucrand cot la cot — ea sunandu-i pe membrii
consiliului director, linistindu-i, din nou stapana pe sine, in timp ce eu
aveam sarcina practica de a-i inlocui laptopurile si telefoanele. Eram
sincronizate. Un ritm natural intre noi.

Cand Andy si-a varat capul pe usa pe la sase, dupa ce dispdaruse cat de
mult putuse, m-am cutremurat cand am auzit cum 1i vorbea Mina, tinandu-
mi ochii atintiti asupra caietului meu si prefacandu-ma ca nu auzeam nimic.

— Asteapta pe hol, da? O sa vin intr-un minut. Christine si cu mine
tocmai terminam.

A venit si s-a asezat langa mine la fereastra.

— Imi place locul ista la nebunie, a zis ea.

Cerul era senin, rasdrisera stelele si luminile din gradina licareau printre
tufe.

— Andy si cu mine o sa luam cina la restaurant. Va fi plin de ziaristi, dar
va trebui sa dau piept cu ei la un moment dat. Margaret iti poate aduce
mancare nainte sa pleci, apoi Dave te va duce acasa.

M-a luat de mana.

— Tti multumesc inca o datd, Christine.

Ziarele din weekend si jurnalele de stiri de la TV au fost pline de imagini
cu Mina si Andy plimbandu-se de mana sub cerul senin al asfintitului. Un
tabloid vorbea despre luna plina si lupi, dar In mare stirile erau pozitive.
Pareau relaxati, intrand in hanul alb si acoperit cu paie, rupt dintr-un basm,
unde au fost intampinati de patron.

Sunt acolo, amandoi zambind sprijiniti de bar, privindu-ma din pagina



jurnalului cu amintiri. Par atat de mulfumiti de ei insisi — habar nu aveam ce
lipisem pe verso.

East Harning Gazette, 23 iulie 2009

Doud femei care-si plimbau cdinii in pddurea Swainston au
descoperit, joi dimineatd, cadavrul unui bdrbat in varsta de 75 de
ani. O armad a fost gdasita langa ramdsitele sale lumesti. Politia crede
cd bdrbatul s-a sinucis.

Era o poveste pe care, la momentul respectiv, Departamentul de presa al
Minei a reusit s-o tina departe de ziarele nationale. Totusi, am sperat ca
undeva, cineva, va considera moartea acelui batran demna de a aparea in
presa. Mi-a luat ceva vreme pana s-o gasesc online, dar am dat de ea pana la
urma — cateva randuri Intr-un ziar local. Nicio referire la Mina, n-ar fi
indraznit. Era chiar dupa victoria ei in procesul de calomnie si jurnalistii
erau precauti.

A existat o anchetd, apoi s-a dat verdictul de sinucidere. Batranul a fost
ingropat si jelit de familia sa. Au urmat evenimente de o importanta capitala
care au trecut neobservate de cei responsabili, si ma includ si pe mine
printre acestia. La nivel de stiri locale, nu nationale. Totusi, acum e aici, la
locul sau Tnsemnat din albumul meu cu taieturi — umplutura din sandvisul
format de victoria la tribunal a Minei si plimbarea ei cu sotul la han. Face
parte din placerea mea sa pun in ordine desfasurarea povestii. Sa umplu
spatii goale.

Si asta-mi aduce aminte de ceva. Am primit un mesaj de la domnul Ed
Brooks, seful Departamentului investigatii de la Business Times. Citisem ca
lucreaza la o carte, asa ca i-am trimis din nou un mesaj. Baftd multd, i-am
scris. Iar el mi-a raspuns imediat: Mi-ar pldcea foarte mult sa vorbesc cu
tine. Neoficial. Ma bucur sa aflu ca n-am fost uitata. Acum are numarul meu
de telefon. Avea deja adresa mea de acasa si sunt convinsa ca stie deja ca nu
sunt acolo. Poate crede ca ma ascund la vreo adresa secreta. Deocamdatd nu
md simt in sigurantd, 1i scriu, alimentand aceasta idee. Apoi 1inchid
telefonul. Daca ar sti cd ma aflu la The Laurels, s-ar putea sa capete
prejudecati la adresa mea. Nu-1 pot lasa sa creada ca nu sunt sanatoasa la
cap.
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Era ora cinci dimineata, intr-o zi de duminica. M-am trezit auzind batai
la usa din fatd. Imi amintesc senzatia pe care am avut-o: de parci niste
degete ascutite si osoase imi racaiau pielea si o jupuiau. O simpla miscare
rapida care m-a lasat expusa si neprotejata. Ca un iepure atarnat in pravalia
unui macelar. Jupoaie iepurele, asa spunea mama cand ma dezbrdca pentru
baie 1n copildrie, iar eu ridicam bratele ca sa-mi poata scoate maioul.

Pana cand am reusit sa ma dau jos din pat, ei deja intrasera in casa.
Cadrul usii de la intrare s-a rupt cand au dat buzna 1nauntru. Asa mi-am
petrecut acea duminica dupa-amiaza — sunand peste tot in cautarea unui
reparator. Vorbeau foarte tare, cu glasurile lor masculine si bubuitoare, Tnsa
printre ele am detectat si 0 voce feminind. Pareau sa fie multi, dar era greu
de ghicit numarul lor exact. Patru? Cinci? Poate sase. Hai sa spunem sase.
Sase ofiteri de politie.

— Christine Butcher?

Am dat din cap.

— Mai e cineva in casa cu tine?

— Nu, am reusit sa baigui.

— Vino la parter, a repetat ofiterul.

Eram depadsitda numeric — singurd, din fericire Angelica nu era acolo.

— Aveti mandat? am intrebat.

Mi I-au fluturat in fata si m-au trimis in salon. Habar nu aveam daca era
autentic sau nu. De unde sa stiu eu cum aratd un mandat? Stateam pe
canapeaua din salonul meu si totusi nu mai era casa mea, ci a lor.

— Pot sa va fac un ceai, o cafea? I-am intrebat pe ofiterul de langa mine.

Acesta era Tn patru labe, tarandu-se prin fata mea si trecandu-si degetele
pe sub marginea covorului. S-a intors si a zambind, aproape cerandu-si
scuze.

— Ah! Ar fi foarte dragut. Multumesc.

Le-am luat comanda: cafele — patru cu frisca, una fara, toate cu zahar — si
doua ceaiuri, unul indulcit, unul nu. Atunci sapte. Acum imi amintesc. Erau
sase barbati si o femeie. Mi-am croit drum printre gunoaie, gasindu-mi un
papuc la marginea scarilor si pe celalalt mai departe, pe hol, unde fusese
aruncat. M-am incaltat, strangand si desclestand degetele din jurul dublurii



inegale a papucilor.

Am umplut cafetiera si, In reflexia ferestrei de la bucatarie, 1-am zarit pe
politistul din spatele meu scotocind in sertarul de langa frigider, rascolind
chitante vechi, facturi, manuale de instructiuni. Lucruri pe care nu dorisem
sa le arunc, In caz ca intr-o zi cineva ar fi cerut sa le vada. Era un sistem
haotic pe care nu l-as fi tolerat vreodata la birou. M-am intors cu tava plina
cu bauturi calde.

— N-ar trebui sa mai dureze mult, a spus femeia-ofiter, luand o cescuta.

Ceai cu doua cuburi de zahar. Mai erau politisti si in gradina, cercetand
cu lanternele pamantul din jurul incineratorului, pe care nu ma obosisem sa-
1 ascund. Dupa atatea luni, nu mai ramasese nimic, in afara cenusii imbibate
cu apa. Totusi, au rascolit prin aceasta, ridicand bucatele si varand in pungi
ce se mai putea. Au luat calculatorul din camera de oaspeti, desi stiam ca nu
vor gasi nimic interesant pentru ei — in casa mea nu era nimic care sa-i ajute
in investigatia lor.

Au plecat pe la opt, cerandu-si scuze pentru dezordine si pentru usa
sparta. Nu s-au oferit sa ma ajute sa fac curat. Totusi, asta mi-a dat de lucru
ca sa-mi umplu timpul inainte de a o suna pe Mina. Era duminica
dimineata. N-o puteam trezi Tnainte de noua si jumadtate. Cand a raspuns,
mi-a fost teama c-o sa izbucnesc Tn lacrimi, ca empatia ei ma va coplesi, dar
ea avea o raceala profesionala.

— Inteleg. Ai spus ceva?

— Nu. Eu...

— Bravo. Nu-ti face griji. O sa-ti gasesc un avocat.

— Un avocat?

A oftat de nerabdare.

— Da. Probabil te vor chema la interogatoriu. O sa vorbesc cu Douglas.

O lacrima mi s-a prelins pe obraz.

— Christine, mai esti acolo?

— Da, tot aici sunt.

— Pastreaza-ti calmul. Nu spune nimanui nimic.

— Nu, nu spun.

Mina a fost arestata prima. Mi-a spus ca era pregatita pentru asta.

— Ma rog, poate ca pregdtitd e un cuvant gresit. Mai degraba ma
asteptam, a zis ea. Da, ma asteptam. Nu stiam exact cand se va intampla.
Ma tot trezeam noaptea, crezand ca-i aud la parter. L-am pus pe Andy sa



stea treaz ca sa coboare si sa verifice. Nu voiam sa apara prin ziare o
fotografie oribila de-a mea — data jos cu forta din pat, parand vinovata.

Cand politia a venit dupa ea, nu era nici miezul noptii, nici zorii zilei.
Era cinci dupa-amiaza, intr-o vineri, iar ea nu era deloc pregatita. Daca ar fi
fost, sunt convinsa ca nu ar fi ales sa poarte acel taior de culoarea
mustarului care-i facea fata atat e pamantie. Albastrul ar fi fost mai bun. Da,
sunt sigura ca ceva bleu i-ar fi pus in evidenta culoarea ochilor.

A iesit din lift drept Tn bratele a doi ofiteri de politie. Presa astepta:
arestarea ei se desfasura exact fix ca sa prinda stirile de la sase. Nu era
nimeni acolo care s-0 protejeze si mai tarziu am auzit ca Douglas Rockwell
era distrus si a luat ca pe un afront personal faptul ca nu a fost anuntat in
prealabil. Chiar si membrii echipei ei de PR erau in bezna, pentru ca
prietenii Minei de pe la tabloide nu i-au anuntat. Imi imaginez ca simtea
cum puterea i se scurgea printre degete, atunci cand i-au citit drepturile.
Dave astepta In masina s-o duca acasa si, cand a vazut ca iese din cladire
incadrata de politisti, s-a tinut in spatele masinii politiei si a stat in afara
sectiei ore intregi, In caz ca aparea.

A fost chestionatd, apoi eliberata pe cautiune, simbata dimineata. Erau si
mai multe poze In ziare, dar de data asta se pregatise pentru ele. Parea
obositd, dar cineva 1i adusese haine de schimb: o rochie bleumarin cu guler
si manecute albe. Cand am vazut fotografia din ziar, am ramas socata de cat
de copildroasa parea, cu parul prins la spate, de mana cu sotul ei. Am cautat
un semn din partea ei, ceva care sa-mi spuna cum se simtea, dar nu era
nimic. Au mai trecut 24 de ore pana cand, in sfarsit, m-a sunat.

— Deci, ma asteptam, dar nu eram foarte pregatitd. N-o sa stau prea mult
la palavre, Christine. Voiam doar sa-ti dau un semn de viata. O sa fiu acasa
saptamana asta, asa ca elibereaza-mi agenda si ia-ti si tu liber. Sarah o sa se
descurce cu telefoanele.

— Vrei sa vin la Minerva?

— Nu-i o idee buna. Pastram legatura.

Nu puteam sta acasa, asa ca a doua zi de dimineata am plecat, ca de
obicei, la serviciu. Era prima oara cand nu o ascultam pe Mina. Pe cand
urcam spre statia Euston, pe drum spre metrou, am auzit tacanitul unui
baston mult in fata mea. Mi-a activat cel de-al saselea simt, pe care-l
dezvoltasem pentru cei ce aveau nevoie de ajutor. Am grabit pasul si, n
timp ce-mi croiam drum prin multimea de navetisti, am gasit sursa



zgomotului. Un orb, prins in mijlocul multimii. Inainta, dar era in pericol de
a fi calcat Tn picioare, asa ca am dat oamenii la o parte si I-am prins de brat.

— Haide. Mergem impreund, am zis.

El si-a inclinat capul. Am simtit cum se incorda.

— Nu ma grabesc, am spus. Nu va faceti griji.

Mi-am dat seama ca era foarte orgolios — nu voia sa-mi accepte ajutorul.

— Ma descurc de-aici, a spus el cand am ajuns pe peron, dar eu ma
indoiam ca se va descurca.

Asa ca am intins mana si i-am luat bastonul alb.

— Nu vrem sa se Tmpiedice careva de asta, nu-i asa? am spus si l-am
strans usor de brat, mergand spre metrou. Acum incotro? am intrebat.

— Fac drumul asta 1n fiecare zi, a spus el.

— Care drum, mai exact?

Bastonul lui era in mana mea stanga si m-am intrebat daca nu cumva
oamenii credeau ca eu eram cea oarba si el cel care ma calauzea. Am
reformulat Intrebarea, ridicand vocea ca sa acopar anunturile de la megafon.

— Unde trebuie sa ajungeti?

— Pe Goodge Street, a spus el, in cele din urma.

Era un incapatanat.

— Perfect. Intr-acolo merg si eu.

Nu era deloc adevarat, dar nu voiam sa-i ranesc orgoliul. Mi-am pastrat
bratul incolacit de al lui. Cred ca aratam ca o creatura cu doua capete cand
am urcat pe scara rulanta.

Am reusit sa-1 urc in trenul sau, de parca duceam un cal indaratnic. Nici
macar nu mi-a multumit, dar deja eram obisnuita cu asta. Descopeream din
ce In ce mai des ca nu toata lumea apreciaza amabilitatea strainilor.

Cand am ajuns la munca, Sarah se Tnvartea pe-acolo, frangandu-si
mainile, asa ca am trimis-o jos, la Departamentul de presa. Acolo
telefoanele sunau non-stop, ale noastre nu sunau deloc si, In toata acea
saptamand, am simtit cum tdcerea a pus stapanire pe mine si s-a instalat n
jurul biroului meu. Cativa jurnalisti au sunat pe linia directa a Minei,
asaltandu-ma cu o serie de intrebari. Totusi, am aflat mai multe de la ei
decat ei de la mine. Mi s-a spus cad sefa mea urma sa fie probabil acuzata de
sperjur si de influentarea cursului justitiei. Presupuneau ca Mina mintise Tn
timpul procesului de calomnie Tmpotriva ziarului Business Times, ca tot
ceea ce fusese scris Tn paginile publicatiei era probabil adevarat. Prostii, m-
am gandit. Citisem diverse aluzii si in alte ziare, dar nu pot pretinde ca nu



m-a deranjat sda aud astfel de lucruri, la telefon, pe cand eram singura in
birou, Tn acea saptamana am fost pentru prima oara contactatd de domnul
Ed Brooks. Spre deosebire de altii, nu mi-a oferit bani; nu voia decat sa
discutam. Neoficial.

— Nu am nimic de declarat, i-am spus si, la momentul acela, nici nu am
dat vreo declaratie.

Am asteptat ca Mina sa sune, stand lipita de telefon ca o adolescenta
Indragostita si cu volumul mobilului la maximum.

In cele din urma, Dave mi-a adus un bilet de la ea. Cred ci tocmai 1l
ratasem — receptionera a zis ca a lasat biletul, apoi a plecat. Cand l-am
sunat, era deja pe drum Tnapoi spre Minerva. Eram invidioasa; mi-as fi dorit
ca ma aflu alaturi de el in masind, ITn drum spre Minerva — sa ma simt
necesara si ocupata. Am sprijinit plicul de biroul meu ordonat, amanand
momentul deschiderii acestuia si imaginandu-mi ca era o invitatie de a
merge acolo in weekend sau poate ca erau cateva cuvinte de consolare din
partea Minei, ca sa-mi spuna sa nu-mi fac griji, ca totul era o greseala
absurda si cd va fi in regula. M-am holbat la numele de pe plic, scris de
Mina cu pix verde.

Cum sa descriu acel scris? Mic. Ordonat. Caligrafic. Rezultat al educatiei
sale elvetiene, fara-ndoiala, pentru ca acolo cred ca se incuraja stilul
frantuzesc de a adauga literelor bucle si codite. De a face cuvintele sa para
mai importante decat erau in realitate. Am desprins clapa, Tndauntru era o
hartiuta patratd, cu o margine inflorata. Am recunoscut-o ca fiind din caietul
de pe biroul ei de-acasa. Nu era un mesaj propriu-zis, ci doar un nume si un
numar de telefon, cu cuvantul avocat subliniat. Nesemnat, nici macar cu
initialele. Am luat telefonul.

— Pot vorbi, va rog, cu Sandra Tisdale? Sunt Christine Butcher.

Peste cateva zile am fost arestata.
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O femeie din Hertfordshire a fost arestatd in propria locuintd, sub
suspiciunea de influentare a justitiei...

Era 1n toate ziarele, desi am citit pentru prima oara stirea in jurnalul
local. Stiam ca va mai dura doar cateva ore pana cand numele meu va fi
dezvaluit si am sunat-o imediat pe Angelica.

— Te rog sd-ncerci si nu-ti faci griji, iubita mea. Imi pare atat de riu ca
ti se iIntampla asa ceva. E vorba de mama ta. Dar stii cum se spune: ce nu te
ucide te face mai puternic.

Pentru o clipa, n-a spus nimic. Cand a vorbit insa, a fost foarte directa.

— Ai facut-o?

— Ce sa fac, iubire?

— Doamne, mama! Te-ai descotorosit de probe? Ai influentat cursul
justitiei?

— Sigur ca nu. E o neintelegere, asta-i tot.

[-am repetat Angelicai ce-mi repetam mie Tnsemi. Si, la momentul acela,
inca o credeam. Mi se parea din ce Tn ce mai greu sa separ realitatea de
fictiune.

Cand m-am dus sa ma vad pentru prima oara cu Sandra Tisdale, nimeni
n-ar fi ghicit ca femeia aceea, in costum bleumarin si cu aer inteligent, care
urca increzatoare scarile de la metrou, era pe cale sa se intalneasca cu un
avocat expert 1n drept penal si ca, In curand, urma sa fie numita ,,acuzata”.
Nici mie nu-mi venea sa cred. Domnisoara Tisdale se specializase n
oameni ca mine: functionari banuiti ca au comis o infractiune.

Faptul cad in acele zile nu distingeam realitatea de fictiune era Tngreunat
si de ideea ca biroul avocatei mele arata ca platou de filmare al unui drame:
o terasd a unor case 1n stil georgian, perfect restaurate, completa cu
desavarsire senzatia ca am patruns intr-o lume a imaginatiei. Uneori mi se
parea ca ma dematerializez — ca si cum ma uitam la aceste evenimente care
se intamplau altcuiva, nicidecum mie.

Sandra Tisdale era 1nalta si purta o uniforma care semana cu a mea, cu
exceptia faptului ca avea un diamant imens pe inelar. Pe reverul sacoului, eu
purtam brosa pe care mi-o daruise Mina. Credeam c-o sa-mi aduca noroc,
dar ma-ntreb daca nu cumva am fost blestemata in clipa in care am ldsat-o



sa mi-o prinda la piept.

— Tncantatd de cunostintd, a spus Sandra Tisdale, Intinzandu-mi mana.

A zambit cald, dar scurt. Era o femeie ocupatda. Era evident din
strangerea ei de mana si din felul In care m-a masurat din priviri, evaluand
cu ce fel de material uman trebuia sa lucreze.

Am urmat-o la etaj, concentrandu-ma asupra pulpelor ei masive si
incercand sa-mi dau seama ce culoare aveau ciorapii pe care-i purta — ca sa
uit unde ma aflu. Illusion sau Whisper? Cu siguranta ceva din spectrul
culorii pielii. Ai mei erau Plage, mai degraba aramii decat culoarea pielii.
Mintea 1mi zbura In toate directiile. Voiam sa evadez din prezent, ca un
copil care se tine intr-o padure dupa o dara de firimituri, fara sa se
gandeasca la ce-1 asteapta.

— Am ajuns.

Ne aflam intr-o incapere imbracata in lemn, in care puteau intra 20 de
persoane. Ne-am asezat la capatul unei mese lungi si ovale, cu suprafata atat
de lucioasa incat vedeam sclipirea brosei mele reflectandu-se in ea.

— Cafea?

Pe bufet se aflau mai multe gustari si bauturi si am observat ca termosul
pentru cafea era facut la compania la care lucrase tata. L-am ridicat.

— Da-mi voie, a spus Sandra, intinzandu-se dupa el, dar eu nu i-am dat
drumul.

Probabil ca a pus tremurul degetelor mele pe seama emotiilor, dar el
avea mai degraba legatura cu nevoia mea subita de a-l avea alaturi pe tata.
Mi-ar fi placut sa mai putem purta o singura conversatie. Termosul acela m-
a facut sa simt, pentru un moment, ca era cu mine si ca, poate, ma iertase.

Erau cateva carnetele si pixuri si m-am autoservit, scriind data Intr-un
colt, apoi scotdnd din geantd dosarul pe care-l initiasem. In acel stadiu
continea doar hartiile pe care le semnasem la sectia de politie si o copie a
punerii sub acuzare. Eram de-abia la inceput — aveam suficient timp sa-l
umplem.

— Asadar, descrie-mi slujba ta, Christine. Stiu ca am mai vorbit despre
asta si la telefon, dar am nevoie sa inteleg cat mai limpede...

— Pai, am grija de Mina si ma asigur ca toate obligatiile ce tin de
secretariat sunt indeplinite. Asta include si munca ei de la televiziune. Sunt
asistenta ei personala numarul unu.

— Numadrul unu?

— Da. Exista si un numar doi, care e subalterna mea, dar totul trece prin



mine. E mai usor asa, mai direct.

A zambit. Poate ca mi-a remarcat mandria din glas; cu siguranta si-a
notat ceva pe carnetel. Loiald? Proastd? Naiva? Influentabild? Oricare sau
toate cele mai de sus erau la fel de adevarate.

— Bine. Acum povesteste-mi despre vizita ta la arhiva companiei
Appleton’s. Ce era in cutiile pe care le-ai luat de acolo? Caiete cu
stenograme, asa ai zis la telefon?

— Da.

— Al putea spune ca obiectele din cutii erau de natura personala?

— Da.

— Personale pentru tine?

— Pai, da.

— Nu pari foarte sigura. Ai verificat tot ce era in ele?

— Erau niste caiete vechi de-ale mele si de-ale fiicei mele, Angelica.
Intr-una dintre ele erau desenele ei. Cele pe care le ficea la scoald cand era
mica.

Mi-am mintit propriul avocat, desi sunt sigurd cda n-ar fi surprinsa sa
auda una ca asta. Se astepta la asa ceva. Cat timp minteam bine si nu-i
spuneam cd mint, nu era nicio problema. Intelegeam. De cand fusesem
arestatda, Mina ma sunase in fiecare zi, era foarte atenta cu mine. Avea
precizia unui ceasornic, ma suna la ora sase 1n fiecare seara si povesteam,
iar eu mi-o imaginam stand in birou cu un pahar de tarie Tn mand. Auzeam
din cand in cand clinchetul ghetii cand isi amesteca whisky-ul in pahar. Ti
asteptam cu Infrigurare apelurile si-mi turnam si eu un pahar, ca si cum am
fi baut ceva Tmpreund, dupa o zi obositoare de lucru.

— Am 1inteles. Dar etichetele de pe cutii aveau numele Minei Appleton
pe ele. E corect?

— Da, dar am cam 1incurcat putin lucrurile cand ne-am mutat in alte
birouri. Cea mai mare parte erau lucrurile mele.

— Cea mai mare parte? Cum poti fi sigura ca nu era nimic care sa-i
apartina Minei Appleton daca nu ai verificat?

— Pai, nu pot fi absolut sigura.

Si-a lasat pixul jos.

— Mi-e teama ca asta e o problema, Christine. Trebuie sa fii sigura.
Orice semn de ezitare va fi folosit impotriva noastra de acuzare. Asadar...

Si-a luat din nou pixul.

— Nu ai verificat cutiile, dar esti sigura ca acolo erau desenele fiicei tale,



laolalta cu vechile tale caiete de stenograme. Probabil datand de multi ani,
avand 1n vedere timpul de cand lucrai pentru doamna Appleton.

Pixul s-a oprit brusc pe hartie. De cate ori eram neclard, Sandra nu
obosea sa ma indrepte.

— Nu te-ai uitat prin continutul cutiilor, pentru ca nu era nevoie.

A ridicat privirea si a zambit.

— Asa este, am spus, zambind si eu.

— Bravo. E important ca noi, tu, sa ramanem la fapte. Fara speculatii.
Ceea ce nu poti afirma cu certitudine, mai bine nu afirmi deloc. Deci: de ce
un foc?

— Ma descotoroseam de lucrurile fostului meu sot. Chestii pe care el nu
le mai voia. Mi s-a parut cel mai bun mod de a scapa de ele. Era modul meu
de a merge mai departe.

Exersasem replica aceasta in fata oglinzii, dupa una dintre convorbirile
cu Mina.

— Da. Cred ca a fost o perioada dureroasa pentru tine. Divortul. Nu e
usor niciodata. De ce atat de radical? De ce te-ai hotarat sa distrugi totul? Si
caietele tale cu stenograme, si lucrurile sotului tau?

M-a asteptat sa raspund, cu pixul pregatit.

— O sa te intrebe asta. Va trebui sa ai un raspuns.

— Obiectele de la birou au fost o completare. Ii aruncam lucrurile lui
Mike, lucrurile de la munca le-am adaugat dupa aceea.

— Si a fost decizia ta sa iei acasa cutiile de la serviciu? Era o Intrebare,
totusi suna ca o afirmatie. Nu trebuia decat sa dau din cap aprobator.
Povestea capata formd cu minimum de efort din partea mea.

— Cred ca a fost o perioada foarte grea pentru tine. Nu e de mirare ca
uneori ai mai facut greseli. Ai etichetat gresit cutiile. E usor de inteles ca,
poate, nu mai gandeai limpede, ca ai fost tulburata de faptul ca mariajul tau
se termina.

Mi-a zambit cu empatie. Mina sugerase sa folosesc divortul drept motiv
pentru ineficienta mea atipicd. Era un material util Tn confectionarea acestei
povesti. Totusi, nu-mi convenea ca Sandra Tisdale sublinia atat de mult
aceastd perspectiva. Erai aiuritd. Distratd. Ai fdcut greseli. Nu era adevarat
— n-am permis vreodata nefericirii mele din plan personal sa interfereze cu
munca —, dar am stat acolo si am dat tot timpul din cap. De-a lungul anilor
ma obisnuisem sa-mi musc limba. Autocontrolul e un detaliu vital al muncii
mele si as sfatui pe oricine care se gandeste sa aleaga profesia mea sa tina



minte acest lucru. Sunt foarte multe ocazii care cer sa-ti tii gura.

— Mai avem putin. Agenda. De ce ai sters insemnarile din jurnalul
Minei Appleton?

— Faceam putina curatenie. Era o perioada in care presa se baga foarte
mult in viata Minei si astfel, din cand Tn cand, 1i rasfoiam agenda si
stergeam programarile de care-mi era teama ca ar fi fost gresit interpretate
de intrusi.

— Intrusi? Vrei sa spui jurnalisti?

— Da, dar nu numai jurnalisti. Calatoriile pe care le-am sters erau de
natura personala si m-am temut cd unii oameni din interiorul companiei ar fi
judecat-o pe Mina, daca ar fi stiut ca pleaca de la serviciu pentru probleme
personale, asa ca am schimbat datele unei serii intregi de intalniri.

— Si ea a stiut ca ai facut asta? Ca ai sters insemnarile?

— Nu. Nu era cazul s-o deranjez cu asa ceva. Cum spuneam, faceam
doar putina curatenie.

— Am priceput. Nu am Tnteles exact, cand am vorbit la telefon, ce fel de
,problema personala” avea doamna Appleton. Ai fost cam vaga.

— Asa am fost? Scuze, nu voiam asta. Cred ca-si vizita mama.

— Crezi?

— Da. Mama ei locuieste la Geneva.

— Dar nu esti sigura ca acolo se ducea?

— Ba da, sunt sigura.

— Nu pari foarte sigura.

— Ba da, sunt. Asa scria In agenda. Zborurile doamnei Appleton erau
rezervate de mana mea dreapta, Sarah. Ea a scris 1n agenda Geneva, dar eu
am decis sa schimb continutul Tnsemnarilor, ca sa para mai profesioniste,
intalniri, nu calatorii vagi la Geneva.

— TInteleg. O s& repet, Christine: daci nu esti sigura in privinta vreunui
detaliu, e mai bine sa nu-l mentionezi la tribunal. Juriul trebuie sa fie
convins de depozitia ta. Daca esti vaga, poate pdrea ca vrei sa fii evaziva.
Intelegi, nu?

— Da, inteleg.

Mi-am mutat privirea, fascinata pret de o clipa de geamurile ei care
sclipeau de curatenie. Nicio cladire din centrul Londrei nu putea avea
geamuri atat de stralucitoare, in afara cazului in care ar fi fost spalate de cel
putin doua ori pe saptamana.

— Christine?



Am revenit la realitate.

— Te-ntrebam daca ai mai fost vreodata Tntr-o sala de judecata.

— Nu, n-am fost.

— Bine. Intai va fi Curtea Magistratilor. Nu cred cd aici vom sustine
vreo pledoarie.

— Va fi ,,nevinovat™?

— Cel mai probabil, dar nu vom sustine pledoaria pana cand nu vedem
toate dovezile pe care le au impotriva ta.

S-a ridicat In picioare.

— Ne intalnim la tribunal cu 15 minute Tnaintea audierii. Mina Appleton
si David Santini vor fi si ei acolo, veti compdrea impreuna in fata curtii.

Ma bucuram sa aud asta. Gandul ca vom sta alaturi, umar la umar. Ea a
luat loc din nou.

— Trebuie sa intelegi ca apdrarea ta e total separata de a lor. Voi trei
aveti echipe diferite de avocati. Sunt aici sa te reprezint pe tine, nu pe Mina
Appleton.

Am zambit; stiam ca nu e Intregime adevarat. Mina Tmi platea apararea.
Douglas Rockwell o recomandase pe Sandra Tisdale. Aceasta a continuat:

— Doamna Appleton este acuzata si de sperjur. Tu nu. Si e important,
pentru dosarul tdu, ca apararea sa fie independenta de a ei, desi, evident,
apdrarea ei e importanta pentru apararea ta. E posibil ca, daca ea va fi gasita
vinovata de acuzatia de influentare a cursului justitiei, sa fii si tu acuzata, la
fel si domnul Santini. La acest cap de acuzare cadeti sau supravietuiti
Impreuna. Dar e important sa intelegi ca eu te reprezint doar pe tine.

Da, cadem sau supravietuim Impreuna. Am priceput asta destul de bine.

— Stiu ca sunteti apropiate — tu si doamna Appleton. Ca esti loiala. Si
stiu ca ti-a fost o sefa buna, generoasa si saritoare. Dar e important sa
intelegi ca nu trebuie sa se vada ca ar avea vreo influenta asupra ta de-a
lungul procesului. De-asta ai un consilier separat, pe mine, si de aceea vei
avea propriul avocat pledant.

[-am zambit ca s-o linistesc. Ea mi-a strans mana si a tot trancanit pana
cand am ajuns la parter, povestindu-mi despre planurile ei de weekend.
Mare lipsa de tact, serios. Eu nu aveam niciun plan si, colac peste pupaza,
mai aveam opt saptamani de pierdut pana cand trebuia sa compar in fata
magistratilor. La gandul asta ma manca pielea si incepusem sa ma scarpin
Tnainte sa parasesc cladirea, caci eczema pe care o capatasem n copildrie 1si
alesese sa reapara n viata mea fix in acel moment.



Am reusit sa umplu acele opt saptamani. Gradina mea din fundatura nu
aratase niciodata mai curata sau mai draguta decat in acea perioada. Micile
petice de pamant dintre copaci explodau de cate flori plantasem.

Din pdcate, n-au supravietuit. Cand s-a terminat procesul, m-am dus
acolo intr-o noapte si le-am scos pe toate din radacini, azvarlindu-le in
drum. Niciun vecin n-a Incercat sa ma opreasca, nici mdcar n-a iesit vreunul
sa vada daca am patit ceva. Mi-i imaginez pe toti tragand cu ochiul prin
perdele, privindu-ma cum ma taram in bezna. Poate ca le era teama sa se
apropie de mine si nu-i pot condamna. Nu eram eu insami.

Nu dupd mult timp, ajungeam la portile resedintei The Laurels. Imi
amintesc cd atunci mi s-a parut un loc intunecat si lugubru. Acum nu mi se
mai pare asa. Acum e acasa.
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Tribunalul are un miros aparte, de tutun si alcool, care seamana cu izul
dintr-o carciuma Inainte de interzicerea fumatului. Totusi, cei pusi sub
acuzare nu beneficiaza de vreo scutire. Nu e nicio dispensa speciala care sa
ne lase sa bem ceva sau sa fumam ca sa alungam stresul. Dar mirosul e
acolo, venind dinspre trupurile care ocupa scaunele de plastic sau care
sprijina peretii. Izvorat din ficati putreziti, iesind prin toti porii, lipindu-se
de degetele ingalbenite si de limbile paroase. Se combina cu aroma
sapunului ieftin care se agata de hanorace si de pantaloni de trening. Trupuri
fetide in haine curate. Ma simteam si, fara indoiala, paream de pe alta
planetd. Acordasem mult timp infatisarii mele, Mina ma consiliase.
Fotografiile din perioada respectiva ne arata pe Sandra Tisdale si pe mine
intrand Tmpreuna in tribunal si ar fi greu de ghicit care e avocata si care e
acuzata, daca n-ar exista o descriere a imaginii.

— Nu va dura mult, a zis Sandra Tisdale si a mers mai departe, cu
dosarele lipite de piept.

Se purta de parca eram la un cocktail, palavragind si zambind oficialilor,
dar cred ca isi facea pur si simplu treaba, ungea rotitele mecanismului. Mi-
aduc aminte ca m-am simtit de-a dreptul abandonata cand am vazut-o
plecand de langa mine si usurata cand a intrat Dave. L-as fi salutat cu mana
si i-as fi facut semn sa vind langa mine, dar am zarit-o pe sotia sa, Sam, si
mi-am dat seama ca se t{ineau de mand. Asa ca m-am prefacut ca nu-i vad.
La scurt timp, Mina si Andy au venit si ei si au fost directionati spre o
Incapere privatd, un privilegiu pentru care nu le purtam pica.

Mina Appleton. Christine Butcher. David Santini. Eram capete de afis,
numele noastre au fost strigate primele. Dave si cu mine o incadram pe
Mina, si toti trei eram in boxa, in spatele plexiglasului. Cand mi-am rostit
numele si adresa, aveam gura uscata si fiecare cuvant mi era insotit de un
pleoscait — teama mea se auzea 1n urechile tuturor. Au fost citite acuzatiile,
una singura pentru mine, secretara, si pentru Dave, soferul. Doua pentru
sefa noastra. Cand judecatorul a pronuntat conditiile pentru cautiune, am
ramas Inmarmuritda. Nu aveam voie sa comunicam intre noi, direct sau
indirect. Fusesem ndepadrtata de Mina, de munca mea si am plecat de la
tribunal simtindu-ma mai singura decat la sosire.



O saptamand mai tarziu, mi-a telefonat Stella Parker. Nutritionista,
vindecatoarea si maseuza Minei, colacul ei de salvare in timpul primului
proces. Acum trebuia sa ma salveze si pe mine. Stella era modalitatea Minei
de a ma tine aproape, iar animozitatea pe care am simtit-o cand am ntalnit-
o prima oara s-a topit. Stella a devenit intermediara noastra.

Trecuse mult timp de cand imi scosesem hainele n fata cuiva si primele
cateva Intalniri au fost chinuitoare. Dar nu mi-a luat mult pana sa apreciez
atingerea mainilor sale. Am ajuns sa-i astept cu nerabdare vizitele, chiar sa
depind de ele. Ma-ntindeam pe masa capitonata pe care o aducea cu ea,
inchideam ochii si capitulam sub atingerea ei.

Incepea cu picioarele, apdsandu-mi partile cirnoase cu degetele sale
mari, apoi urcand lent pe trup si zabovind in locurile in care simtea ca
aveam nevoie de atentie suplimentara. Cand ajungea la cap, degetele ei imi
mangadiau si-mi framantau scalpul pana cand pareau sa-mi strapunga
craniul. Imi imaginam cum mainile ei se odihneau pe creierul meu,
alungand orice gand negativ. Mintea mi se golea, capitula, iar eu ma lasam
luata 1n stapanire.

Pe masura ce se apropia data procesului, deveneam din ce in ce mai
nelinistita si mi-era foarte greu sa adorm.

— Nu putem accepta asa ceva, Christine, a spus Stella cu vocea ei atat
de blanda. Sa vad ce pot face.

Am zacut acolo, cu ochii Tnchisi, intr-un fel de transa, primind tot ce
avea sa-mi ofere.

— Diazepam pentru anxietate. Temazepam ca sa te ajute sa dormi, a zis
ea la urmatoarea vizita, punandu-mi niste sticlute cu medicamente pe
noptiera.

Stella Parker este specializatd in medicind conventionald, mi-am amintit
ca scria pe site. Ceea ce era bine pentru Mina era, cu sigurantd, bine si
pentru mine.
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In seara dinaintea procesului am adormit pe la 10, mirosind incid a
uleiurile cu care ma masase Stella Parker. Ma ingrijise ca pe un copil,
alinandu-mi agitatia si zgaltaind sticlutele cu pilule pe care le aveam
aliniate langa pat.

— Ia una din astea daca te trezesti peste noapte si doua din celelalte
dimineata.

Am vazut-o scriind ceva pe etichete.

— Apropo, Mina te Tmbratiseaza. Sa fii puternica, Christine, a spus ea,
Tnainte sa coboare scarile si sa iasa.

Eram miscata de grija ei.

Cand am intrat in Old Bailey*?" in acea prima dimineatd, teama la care
ma asteptasem nu a aparut. Eram calma, aproape enervant de calma, cand
privesc Tnapoi. Drogata ca un animal Tnainte de tdiere. Ma alina si gandul ca
urma sa ma intorc la un soi de rutina. Perversa poate, dar cum n ultimele
cateva saptamani trecusem printr-un adevarat purgatoriu, acum Imi gasisem
un motiv de a cobori dimineata din pat.

In cateva zile, le spuneam pe nume paznicilor, salutandu-i ca pe cei de la
Appleton’s. La inceput mi s-a parut ciudat, cand mi-au cerut sa-mi scot
pardesiul si sa-1 asez pe o tava, alaturi de geantd, ca si cum as fi plecat in
vacanta peste hotare, dar si cu asta m-am obisnuit. Ritualul procedural este
o distragere bine-venita — vesmintele stramosesti, perucile, atat de stranii si
de absurde chiar la inceput — totul parea perfect normal la finalul primei
dimineti. Era o claritate plicutd si in privinta ierarhiei. In sala de judecati,
Imi cunosteam locul si stiam prea bine cine era autoritatea suprema.

Ne aflam cu totii la dispozitia domnului judecator Beresford, care
conducea procedurile cu autoritate, dar si cu calm. De-a lungul saptamanilor
care au urmat, am prins drag de el. Un sasait vag 1i dddea un aer vulnerabil
si era intotdeauna politicos, uneori chiar comic, dar niciodata intr-un mod
nepotrivit.

Eram un copil Intr-o piesa de teatru de la scoala, asteptand sa-mi rostesc
replicile. Dar pana atunci trebuia sa-mi gasesc locul in fiecare zi si sa nu ma



misc de-acolo. M-am asezat In dreapta Minei, Dave 1n stanga ei,
oglindindu-i numeric pe membrii completului. Umar la umar, cu carafele de
apa 1n fata noastra, cu gentile la picioare, Mina cu laptopul deschis, Dave
mereu cu un pachet de Mentosan, eu cu un carnetel si un pix. Nu ca as fi
notat ceva, spre deosebire de Mina, care batea pe tastatura cu o frecventa de
cel putin 60 de cuvinte pe minut. Nota fiecare cuvintel in timp ce procurorul
James Maitland 1si rostea argumentatia Tmpotriva ei.

— Nu suntem aici pentru a judeca practicile profesionale ale doamnei
Appleton, oricat de lipsite de scrupule ar fi acestea. Nu, ceea ce va
demonstra acuzarea este faptul cd Mina Appleton a mintit sub juramant Tn
fata unui tribunal. A dat Tn judecata Business Times, un ziar national
respectat, din cauza unui articol despre care dumneaei a afirmat ca e plin de
minciuni. Vom ardta ca, de fapt, articolul era adevarat si ca doamna
Appleton a comis sperjur in fata curtii. A jurat cu mana pe Biblie ca va
spune adevarul. In schimb a mintit, apoi a Incercat si-si ascundd minciunile,
recurgand la ajutorul celor mai de incredere angajati ai sdi: secretara si
soferul.

A facut o pauza. S-a rasucit si s-a uitat la noi. Iar noi ne-am uitat la el,
adevarate imagini ale nevinovatiei.

— Lantul Appleton’s se lauda cu corectitudinea sa fata de furnizori; o
afacere corectd pentru toti, spune reclama sa. Nu e adevarat, a afirmat
Business Times. Din clipa n care Mina Appleton a trecut la carma firmei,
aceasta a rupt contractele cu furnizorii traditionali, a anulat comenzi fara
preaviz si a dus pand la colaps ferme intretinute de diverse familii de
generatii Tntregi. Iar cand acele ferme se luptau s-o scoata la capat, tot Mina
Appleton le-a oferit ajutor, ca o mare salvatoare.

James Maitland era de 1naltime medie, cu ochi fara o culoare clara, care
pareau sa i se umfle Tn cap pe masura ce se ambala.

— Departe de a fi o salvare, Mina Appleton a profitat de acei fermieri.
S-a oferit sa le Imprumute bani, dar numai daca 1si puneau pamantul gaj. Si
cand au ajuns sa cedeze sub greutatea datoriei care li se impusese, ce a facut
dumneaei? A fortat cumpdrarea pamanturilor.

Se plimba 1n sus si-n jos, iar roba i se prindea din cand in cand in turul
pantalonilor.

— A adunat pamant si 1-a vandut mai departe. Si cui l-a vandut? Unor
firme dubioase, despre care investigatiile neobosite ale ziarului Business
Times au dovedit ca erau companii-fantoma. Acele companii-fantoma au



vandut din nou pamantul. De data asta, contra unui profit substantial. Profit
pe care Mina Appleton 1-a depus apoi in conturi din bancile elvetiene...

A continuat la nesfarsit si mi-e teama ca juriul l-a gasit la fel de plicticos
ca mine.

— Doamnelor si domnilor jurati, sunt sigur ca ati vazut-o cu toti pe Mina
Appleton la televizor. Poate ca i-ati si cumparat cartile de bucate? Credeti
ca o cunoasteti. Dar nu va lasati inselati. Business Times a demascat-0 pe
Mina Appleton, prezentand-o drept lacoma si necinstita. O ipocrita. De asta
i-a dat ea Tn judecata. Lacoma si necinstita. Aceasta e adevarata fatda a Minei
Appleton.

Ma-ntreb daca juratii si-au frecat palmele la ideea unui proces cu
celebritati, cu apetitul alimentat de perspectiva unor detalii suculente. Ca
mine atunci cand desluseam enigma dintr-un roman cu crime, anticipand ca
sunt mai multe cadavre, nu unul singur. Astfel, pusi in fata unor detalii ale
unei infractiuni functiondresti, nu e de mirare cd juriul s-a plictisit de
moarte In saptamanile care au urmat.

De fapt, Tn acest proces era un cadavru, dar juriul nu I-a luat in seama, ba
chiar abia I-a observat, asa Tngropat cum era sub un labirint birocratic, cu
mare talent, de reprezentantii apararii.
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Clifford Fraser a fost primul fermier chemat ca martor al acuzarii, un
chip pe care l-am recunoscut. M-a impresionat asa cum nu m-a impresionat
niciun alt martor. Felul Tn care-si ascundea mainile Tn boxa, ca sa nu-l vada
nimeni tremurand.

Am aflat ca familia Fraser era singurul furnizor al firmei Appleton care
refuzase sa ia bani cu imprumut de la Mina, chiar daca astfel ferma lor nu a
fost salvata. Pamantul fusese acum transformat In teren pentru construirea
unor locuinte.

— Domnule Fraser, cat timp a asigurat familia dumneavoastra marfa
pentru supermarketurile Appleton?

— Douazeci si cinci de ani.

Mainile si le putea ascunde, dar nu si tremurul din glas.

— Aveam contracte in desfasurare cu Appleton’s. Semnate anual.

— Si ce trebuia sa livreze Fraser’s Farm lantului de supermarketuri
Appleton’s?

— Fructe. Pere, mere si prune.

Degetele Minei zburau pe tastatura si unghiile ei perfecte apasau delicat
pe litere, In timp ce-i nota marturia.

— As vrea sa ma refer la documentul 12 din dosar. Va rog sa dati la
pagina 10. Contractul e semnat, dupa cum puteti vedea, de Mina Appleton
si de tatal lui Clifford Fraser, John. E datat 23 noiembrie 2004, cu un an
Inainte de moartea Lordului Appleton. Exemplarul din mapa dumneavoastra
este cel al domnului John Fraser. Exemplarul de contract detinut de firma
Appleton s-a disparut in mod misterios.

— Domnule Maitland, a spus judecdtorul Beresford. Aveti vreo
Intrebare?

— Onorata Instantd, domnule Fraser, ce informatii aveati despre
intelegerea dintre ferma dumneavoastra si Appleton’s?

— Inainte de pensionare, Lordul Appleton a venit si ne viziteze la ferma
si ne-a dat cuvantul sau de onoare ca Appleton’s va continua sa ne
foloseasca produsele. Ne-a spus ca se pusese de acord cu fiica sa si ca ea 1i
promisese acest lucru. Si asta s-a Intamplat pentru o vreme, contractele au
continuat, dar nu pentru sumele convenite dupa retragerea Lordului



Appleton.

— Ne puteti explica exact ce vreti sa spuneti cu asta, domnule Fraser?
Cum anume s-au schimbat lucrurile cand Mina Appleton a preluat afacerea
de la tatal sau?

— A 1nceput cu comenzi anulate in ultimul minut. Cereau o anumita
cantitate de fructe si apoi, fara preaviz, o injumatateau. Iar noi ramaneam cu
produse pe care nu le mai puteam vinde. Asa s-a intamplat luni la randul.

— Si asta ce a insemnat pentru afacerea dumneavoastra?

— Ca operam 1n pierdere, asa ca am inceput sa acumulam datorii.

— Si firma Appleton’s era constienta de acest lucru?

— Da. S-au oferit sa ne ajute, dar voiau pamantul ca garantie si noi, in
special tata, nu am vrut asta.

— Ati refuzat oferta de imprumut din partea lor?

— Da. A fost o decizie de familie. In schimb, am cizut de acord si luim
un Tmprumut de la banca pentru ca ferma sa functioneze in continuare.
Aveam contract cu Appleton’s, intelegeti, si Tnca speram ca lucrurile sa se
indrepte.

— Si puteti explica, domnule Fraser, de ce exemplarul ultimului
dumneavoastra contract cu Appleton’s nu a aparut ca proba in procesul
anterior? Cand doamna Appleton a dat in judecata un ziar pentru calomnie?

— Nu l-am gasit decat dupa moartea tatei. Era in camera lui, incuiat intr-
un mic seif metalic. In camera lui era o adeviratd harababuri si nu ne lisa
pe niciunul sa facem ordine. Credeam ca se pierduse, dar apoi, dupa ce el a
murit, i-am cautat prin lucruri si I-am gasit. Dar era deja prea tarziu. Ea deja
castigase procesul Tmpotriva ziarului.

— Iar acel contract, semnat intre Appleton’s si ferma dumneavoastra, din
ce an data?

— 2004.

— Si Appleton s-a onorat acest contract cu dumneavoastra?

— Nu. L-a anulat. Dupa doua luni de la semnare. Ea a trimis un fax intr-
0 seard, tarziu, anuland comanda din ziua urmatoare. Au spus ca nu vor mai
intrebuinta produsele noastre. A fost trimis la ora 22. Sotia mea era incd
treaza si a venit Tntr-un suflet la etaj ca sa mi-l arate. Nu ne-a venit sa
credem. Aveam un contract exclusiv cu Appleton’s. Nu mai aveam la ce usi
sa batem, asa ca stiam ca acela avea sa fie sfarsitul fermei noastre.

— Spuneti ca ea l-a trimis?

— Mina Appleton.



— Si ce s-a Intamplat cu fructele pe care trebuia sa le livrati?

— A trebuit sa le aruncam. Tone ntregi. Ne-a sfasiat inimile.

— Cate tone?

— Cincizeci. Suficient cat sa umple rafturile fiecarui supermarket
Appleton’s din tara.

— In acea perioadd, In magazinele Appleton’s nu se giseau pere, mere
sau prune?

— Ah, ba da, o multime. Stabilisera deja ca un alt producator sa ne ia
locul.

— Si spuneti ca v-a sfasiat inimile. Pe a dumneavoastra si pe cea a
tatalui dumneavoastra?

— Da. Pe ale tuturor. A sotiei, a bdietilor mei. Era o afacere de familie.
Am Tncercat sa discut cu ea despre asta. M-am gandit ca poate s-a strecurat
o greseala.

— Ati Tncercat sa discutati cu Appleton?

— Da. Secretara ei a spus c-ar trebui sa stabilesc o intalnire pentru a
vorbi cu ea.

— Secretara ei?

— Da.

Mi-a aruncat o privire si am simtit cum, langa mine, Mina se Tncorda. S-
a oprit din tastat si degetele ei au zabovit asupra laptopului.

— Si ce s-a Intamplat, domnule Fraser?

— Am stabilit o intalnire, pentru ca m-am gandit ca, daca stau de vorba
cu ea, fata-n fata, putem ajunge la o solutie, dar au anulat-o. Stiu ca au
facut-o pentru ca am refuzat imprumutul din partea lor. Apoi tata a Tncercat
s-0 viziteze. S-a dus la Londra, intr-o dimineata la prima ora, fara sa ne
spund. A luat cu el o cutie cu pere. Le culesese chiar In acea dimineata. Voia
sa-i arate calitatea produselor noastre. Era mandru de munca noastra.
Credea ca, daca-1 vede pe el, daca vede perele, o sa inteleaga.

— Si Mina Appleton a inteles cand I-a intalnit pe tatal dumneavoastra?

— Nu l-a primit. El a stat si a asteptat-o ore intregi. Apoi i-au spus sa
plece. A lasat fructele acolo si i-a scris un biletel, dar nu am primit niciodata
vreun raspuns de la ea. Cand a ajuns acasd, ne-a spus unde fusese. Inci
spera, chiar si atunci, ca totul fusese o neintelegere. Ca ea va pune lucrurile
in ordine. Si cand ea nu a facut-o, i-a rupt inima. Nu-1 vazusem vreodata pe
tata plangand, dar s-a asezat la bucatarie si a jelit cand a aflat ca se
terminase. E greu sa fii fermier. Mai trecuseram prin momente dificile si



Inainte, dar nu-1 mai vazusem pe tata plangand. Nu l-am vazut niciodata atat
de Infrant.

Mi l-am imaginat pe tatdl lui Clifford Fraser stand la masa din bucataria
lor, extenuat, cu capul Tn maini, cu lacrimile prelingandu-i-se pe degete, si
am 1ncercat sa-mi spun o poveste diferitd. Una in care fusesem buna la
suflet. Una in care ma oprisem sa vorbesc cu domnul John Fraser cand il
zarisem asteptand langa cladire, in dimineata aceea, in ploaie. Una 1n care il
pofteam inauntru si-l rugam sa ia loc. Poate cd i-as fi adus ceva cald de
baut. I-as fi luat haina uda. I-as fi luat cutia cu pere din maini si le-as fi
admirat. I-as fi promis ca Mina le va vedea si va gusta din ele. Si poate as fi
facut tot posibilul s-o conving sa-si reconsidere decizia. I-as fi chemat o
masina care sa-l duca acasa si m-as fi asigurat ca toate cheltuielile pe care le
facuse cu drumul i-ar fi fost decontate. Acum era prea tarziu. Nu fusesem
amabila. 1l tratasem pe acel batran cu dispret si desconsiderare.

— Domnule Fraser, va rugam sa ne spuneti ce s-a intamplat cand
Appleton s-a anulat peste noapte contractul cu dumneavoastra.

— A trebuit sa vindem ferma. N-am avut de ales.

— Atat de rapid?

— Aveam datorii de cand redusesera comenzile si apoi, cand au anulat
tot contractul, n-am mai putut continua. A trebuit sa vindem pamantul ca sa
platim ce datoram bancii.

— Si cine a cumpadrat pamantul de la dumneavoastra, domnule Fraser?

— O companie numita Lancing.

— Lancing este o companie offshore. O companie-fantomd, a explicat
procurorul catre juriu. Cat timp a lucrat familia dumneavoastra la ferma,
domnule Fraser?

— Saptezeci de ani.

— Saptezeci de ani. Domnule Fraser, de ce ati fost de acord sa vorbiti cu
un ziar doar sub protectia anonimatului?

— Eram Tnspaimantat. Daca alte supermarketuri aflau, am fi ajuns pe
lista neagra. Nimeni n-ar mai fi dorit sa ne cumpere fructele. Asa merge
treaba. Am fi fost etichetati drept scandalagii. Dar, dupa cum stiti, am
pierdut oricum totul. Dupa ce ea a castigat procesul, ei bine, n-am mai avut
nimic de pierdut.

— Domnule Fraser, imediat dupa proces tatal dumneavoastra a murit,
nu-i asa?

— Da.



— Stiu ca e foarte dureros pentru dumneavoastra, domnule Fraser, dar ne
puteti spune cum a murit?

— S-a impuscat.

Am Tnceput sa tremur. Cred ca si Mina a simtit acel frison, pentru ca si-a
scos salul din geanta, 1-a despaturit cu grija, asigurandu-se ca materialul
delicat nu i se agata de inele, si l-a trecut peste umeri. In schita desenatd de
caricaturistul tribunalului, arata ca o guvernanta din secolul al XIX-lea.
Inexpresiva, in culori spalacite, nemachiata, cu parul ei bogat strans la
spate, cu exceptia unei singure suvite rebele.

— S-a dus Intr-o dimineata In padurea Swainston, 1nainte ca oricare
dintre noi sa se fi trezit. A luat una dintre armele pe care le aveam la ferma
si s-a sinucis.

Fierea mi s-a urcat in gura. Mi-am amintit cum am deschis scrisoarea de
la John Fraser pentru Mina. Scrisa de mana, fusese gresit amestecata cu
corespondenta din partea fanilor. Eu le raspundeam intotdeauna fanilor ei.
Scrisoarea aceea insa mi s-a parut un act de cersetorie. Era Tn timpul
procesului de calomnie si am luat o decizie executiva. Am rupt-o. Mina n-a
vazut-o niciodata. Cred ca fusese scrisa cu cateva zile Tnainte ca John Fraser
sa se sinucida.

— Tatei 1i placea padurea Swainston la nebunie. Cand eram copil, ma
ducea acolo mereu. Doua femei care-si plimbau cateii i-au descoperit trupul
neinsufletit.

— Si cand s-a intamplat asta mai exact, domnule Fraser?

— N-o sa uit niciodata. Era a doua zi dupa ce Mina Appleton castigase
procesul impotriva ziarului.

Am fost cu Mina 1n ziua respectiva. Am fost la Minerva si-mi amintesc
ca primise un telefon de la directorul ei de comunicare. Ingroapd povestea,
Paul, spusese ea. Era imbadtata de victoria ei la tribunal. Cu totii eram.
Moartea lui John Fraser nu ajunsese niciodata intr-un ziar national.
Departamentul ei de presa se ocupase de asta.

— Multumesc, domnule Fraser. Nu mai am intrebari.

M-am Intrebat daca Mina se gandise la sinuciderea lui John Fraser cand
statuseram 1mpreund si bauseram sampanie la acel pranz prin care si-a
sarbatorit victoria. Aveam degetele inghetate si amortite si mi-am 1nclestat
mainile Tn poala. Si apoi, pe sub masa, departe de privirile celorlalti, Mina
mi-a cuprins palma cu mana ei. Mi-aduc aminte cat de calda era mana ei si
cum mi-a strans degetele ca sa nu mai tremur.
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Clifford Fraser se afla Tn boxa martorilor din nou, dupa pranz, interogat
de data asta de Douglas Rockwell. De-abia 1-am recunoscut pe avocatul
pledant al Minei la tribunal — omul cu vorba potolita care fusese mereu o
prezenta linistitoare la ea in birou, cel care refuza intotdeauna un pahar cu
alcool cu un zambet si scuturand din cap. Pentru mine doar apd, Christine.

— Domnule Fraser, cati ani avea tatal dumneavoastra cand a murit?

— Saptezeci si cinci.

— Saptezeci si cinci. Nu conteaza cati ani au parintii, nu-i asa, si nici
cati ani ai tu. E un lucru ingrozitor sa-ti pierzi un parinte.

Am ridicat privirea spre public, aproape asteptandu-ma sa-l1 vad pe tata
uitandu-se fix la mine. Stiu ce anume i-as fi citit in ochi. Sd-ti fie rusine,
Christine.

— lar pentru dumneavoastra, pentru ca tatal dumneavoastra si-a luat
viata, trebuie sa fi fost o durere greu de suportat.

Clifford Fraser a dat din cap, acceptand gestul de compasiune.

— Din cate ati relatat, se pare ca dumnealui, domnul John Fraser, traia
intr-o lume haotica, ,,0 adevarata harababura”, asa v-ati exprimat. E
adevarat?

— Pai, nu sunt sigur...

— Strangea diverse lucruri si refuza sa va lase pe dumneavoastra sau pe
sotia dumneavoastra sa intrati in Tncdpere ca sa-l ajutati. N-avea incredere in
dumneavoastra?

Nu i-a dat timp lui Clifford Fraser sa raspunda.

— O camera plina cu hartii si cutii. Felul haotic in care-si ducea
existenta 1i reflecta, poate, starea mentala?

— Nu. Nu era asa. Era batran, atata tot.

— John Fraser, tatal dumneavoastra, era un om care a muncit pamantul
toata viata sa. Probabil ca s-a lovit de multe schimbari in acest timp, noi
metode de lucru, o noua tehnologie. Era o lume noud, nu-i asa? Cred ca a
fost foarte dificil pentru cineva din generatia sa sa accepte aceste lucruri.
Tatal dumneavoastra avea probleme 1n ultimii ani de viata, nu-i asa?
Probleme mentale, anxietate. Lua antidepresive cu ceva timp Inainte sa-si
curme viata.



S-a uitat scurt pe notite.

— Totul a iesit la suprafata in timpul anchetei, nu-i asa?

— Tata era deprimat pentru ca ne mintea. Ea ne mintea. Si dupa ce
Lordul Appleton n-a mai fost acolo...

— Domnule Fraser. Faxul despre care vorbeati. Cel pe care l-ati primit
de la Appleton’s si despre care sustineti ca a fost trimis de Mina Appleton si
in care ea anula contractul cu dumneavoastra. Aveti o copie a acestuia?

A zambit, ca si cum Tintrebarea sa era inofensiva, si am vdzut cum
Clifford Fraser se framanta derutat. Avea putind matreatd pe umerii sacoului
si as fi vrut sa ma duc repede la el, sa-l scutur, sa-i pieptan parul, sa-i
indrept cravata.

— Nu.

— Nu?

Uimire prefacuta.

— Cu toate astea, spuneti ca era de la ea, de la Mina Appleton.

— Da.

— Ea l-a semnat, atunci.

— Asa cred...

— Asa credeti? Din fericire, avem noi o copie a acelui fax. Ma refer la
calupul 26 din dosarul membrilor juriului.

S-a auzit un fosnet de hartii. Douglas Rockwell i-a oferit o copie lui
Clifford Fraser.

— Domnule Fraser, puteti citi semnatura din josul paginii?

Raspunsul nu s-a auzit bine.

— Domnule Fraser, va rog sa vorbiti mai tare, ca sa va auda instanta.

— Dominic Taylor.

— Dominic Taylor. Stiti cine este Dominic Taylor, domnule Fraser?

— Da...

— (Ca sa Inteleaga si juriul: Dominic Taylor lucreaza in Departamentul
achizitii de la Appleton’s. Este improbabil, avand in vedere ca este doar un
subaltern, ca Mina Appleton sa fi vazut acel fax, desi dumneavoastra
sustineti ca era din partea ei.

— Daca ar fi venit din partea ei, ar fi trebuit sa stie despre el. Nimeni nu
facea nimic fara ca ea sa stie.

Partile din spate ale genunchilor mi-au transpirat in ciorapii de nailon.

— Si acel contract, domnule Fraser, pe care l-ati adus ca proba.

L-a ridicat.



— Doua bucati jerpelite de hartie A4, Tmpaturite de atdtea ori incat de-
abia se mai pot citi semnaturile. Acesta nu este un contract. Aceasta este o
lista de dorinte, domnule Fraser. Fiul meu In varsta de opt ani putea s-o
compuna la computer. Semnatura doamnei Appleton e usor de falsificat,
trebuie doar sa pui mana pe un exemplar cu autograf al cartilor sale de
bucate. E si foarte convenabil, nu-i asa, ca acest exemplar a aparut dupa
moartea tatdalui dumneavoastra, cand nu mai putea confirma daca este
autentic sau nu. Avem un singur cuvant pentru acest lucru, domnule Fraser.

Glasul lui Douglas Rockwell avea o intonatie neplacuta. Aroganta unui
agresor de pe un teren de joaca.

— Adevarul, domnule Fraser, e ca nu exista nicio dovada ca Mina
Appleton a avut vreo legatura cu acel fax sau cda a semnat vreodata vreun
contract cu dumneavoastra. Nu exista nicio copie, in afara de acest gunoi
ilizibil pe care 1-ati adus ca proba.

— Ea stia, de buna seama. A fost decizia ei. Dumneavoastra doar
rastalmaciti. ..

Mi-am varat unghia in buricul degetului mare cand am auzit cum
Clifford Fraser nu-si gasea cuvintele. Nu-l puteam privi si am coborat ochii
spre semiluna perfecta pe care tocmai mi-o sapasem in piele.

— Domnule Fraser, nu ati cunoscut-o niciodata pe Mina Appleton
exercitandu-si capacitatile profesionale, nu-i asa? Singura ocazie cand ati
intrat in contact cu ea a fost la slujba de pomenire a tatalui ei, nu-i asa?

El a dat din cap.

— Va rog sa raspundeti la intrebare, domnule Fraser.

Judecatorul Beresford a dat dovada de o rara strafulgerare de nerabdare.

— Da. Lordul Appleton obisnuia sa-si viziteze furnizorii. Ea nu s-a
obosit niciodata.

— Deci ati cunoscut-o la pomenirea tatdlui ei. Desi nu fuseserati invitat,
nu-i asa? Tatal dumneavoastra, John, se afla pe lista de invitati. Cu toate
acestea, v-ati facut aparitia, neinvitat si beat, la pomenirea unui om pe care
l-ati respectat, dupa cum ne-ati facut sa credem. De fapt, erati atat de beat,
incat a trebuit sa fiti scos sub escorta din cladire dupa ce ati devenit abuziv
si violent. Nu e asa?

— Nu.

— N-a trebuit sa fiti scos de-acolo sub escorta?

— Eram suparat.

— Erati supdrat. Era slujpba memoriala a tatalui Minei Appleton si totusi



dumneavoastra erati atat de suparat incat ati devenit agresiv si a trebuit sa
fiti imobilizat de domnul Andrew Webster, sotul doamnei Appleton. Exista
declaratii din partea membrilor personalului muzeului prezenti la acea
seratd. Toti ar fi fost pregatiti sa depuna marturie Tn fata instantei, daca
acuzarea le-ar fi cerut-o. Dar nu le-a cerut. As vrea sa citesc un extras dintr-
o astfel de declaratie.

S-a ntors cu fata spre juriu.

— Aceasta e din partea domnului Angus Cathcart, custodele Colectiei
Wallace, si cred ca descrie foarte bine comportamentul domnului Fraser din
seara respectiva... Sotul doamnei Appleton, Andy Webster, a fost nevoit
protejeze sotia cand el [Clifford Fraser] a incercat s-o prindd si s-o
impingd. Era foarte beat si I-am rugat sd plece, dar a refuzat. Asistenta
personald a doamnei Appleton a chemat un taxi si a trebuit s-o ajutdm sa-1
scoatd din clddire.

— Din fericire, ati ajuns acasa In sigurantd in seara aceea, nu-i asa,
domnule Fraser? Tocmai pana in Kent, cu un taxi platit de doamna
Appleton. De fapt, ultimul lucru pe care doamna Appleton I-a facut Tnainte
de a pleca de la comemorarea tatalui sau a fost sa-si roage secretara sa aiba
grija ca dumneavoastra sa ajungeti intreg acasa. Nu-i asa, domnule Fraser?

Domnul Rockwell era atat de convingator incat, daca n-as fi fost la
comemorare, as fi crezut si eu imaginea pe care o descrisese.

— Nu, nu a fost asa.

— Poate ca aveti memoria confuza. Ati baut ceva de dimineata, domnule
Fraser?

Cine stie daca Clifford Fraser bause sau nu ceva in dimineata aceea? La
auzul acestei Intrebari, s-a inrosit la fata, iar juriul a luat acest fapt ca pe o
posibilitate. Nu l-as fi Invinovatit daca ar fi baut ceva. Eu luasem doua
pastile alaturi de sandvisul de la pranz ca sa-mi alung senzatia de anxietate
si acestea facusera ca o ceata placuta sa-mi cuprinda mintea, astfel ca tot ce
vedeam si auzeam venea parca spre mine dintr-un loc foarte Tndepartat.

— De un lucru putem fi siguri, domnule Fraser, si anume ca erati furios
pe Mina Appleton. Simteati ca aveti ceva de reglat cu ea. V-ati ruinat
afacerea si a trebuit sa vindeti, deci cautati pe cineva pe care sa aruncati
vina. Cand v-au abordat ziaristii, ati fost mai mult decat fericit sa spuneti
ceea ce doreau sa auda. Nu-i asa, domnule Fraser?

— Nu.

— Mina Appleton n-a rupt contractul cu dumneavoastra, pentru ca nu



exista un astfel de contract.

Vazusem in cutia pe care o luasem din arhiva niste hartii care pareau a fi
contracte. Totusi, Douglas Rockwell era un povestitor atat de convingator,
incat mi-am permis sa-1 cred.

— De cand a preluat afacerea sa de familie, Mina Appleton a reusit sa
faca din Appleton’s unul dintre lanturile de supermarketuri de top din tara,
un lucru de care raposatul ei tata ar fi mandru. Este 1n intregime de inteles,
domnule Fraser, faptul ca tatdl dumneavoastra, un om care a condus cu
succes o ferma atata amar de ani, era preocupat de afacerea familiei sale,
dar cred ca asta avea mai degraba legatura cu felul in care dumneavoastra
conduceati aceasta afacere, si nu cu Mina Appleton. Nu mai am intrebari,
Onorata Instanta.

Degetele Minei pluteau pe tastatura, elegante ca ale unei pianiste. Nu stiu
de ce scria tot. Nu era nevoie. De-asta exista grefier. Cu toate astea, ea
smulgea cuvintele ca o broasca lacoma care prinde muste cu limba, le vara
in laptop si savura aroma distrugerii lui Clifford Fraser.
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Chiar si cea mai nevinovata actiune poate parea ceva suspect pe filmarile
camerelor de supraveghere. Imagini dubioase alb-negru, cu contururi
pixelate. Siluete care se furiseaza si pandesc, care par si mai vinovate,
pentru ca sunt observate in taind, momente incremenite pe ecran si revazute
la nesfarsit. Avocatul acuzarii, domnul James Maitland, s-a asigurat ca
juriul nu rateaza nimic.

Audiul negru, masina de serviciu a Minei Appleton, condusd de domnul
Santini, se opreste Intr-o benzinarie. David Santini coboara din masina si ia
o pereche de manusi de cauciuc din aparat. Apoi face plinul, cu spatele la
camera. Asaza furtunul la loc in suport, isi scoate manusile, le arunca la
cosul de gunoi, apoi se Intoarce in masina.

— Domnule Santini, va vedem apoi parcand din nou masina si
traversand curtea ca sa intrati In magazin. Camerele interioare va arata
cumparand, cred, niste dulciuri. Apoi va asezati la coada si platiti. Si iata-va
aici iesind din magazin. Va introduceti portofelul in buzunarul din spate,
mergeti la pompa si luati a doua pereche de manusi de unica folosinta. Apoi
reveniti la masina, traversand din nou curtea. Totusi, nu intrati in masina.
Va duceti in spatele acesteia si deschideti portbagajul. Iar aici va vedem
punandu-va cea de-a doua pereche de manusi de cauciuc.

Am urmarit si eu imaginile, vazand ce nu vazusem cand stateam, la acel
moment, In masina. In timp ce priveam dara Intunecati de pe filmare care
eram eu, am incercat sa-mi amintesc la ce anume ma gandeam si ce anume
faceam atunci. Mi-am adus aminte ca, in timp ce Dave platea benzina, Ti
scriam Angelicai, si m-am uitat la silueta mea de pe monitor, zarind cum ma
foiam cand m-am aplecat sa gasesc termosul de cafea pe care-1 pregatisem
pentru drumul nostru la Fincham.

— Avem filmarile facute de trei camere si putem vedea cu limpezime de
ce ati ales sa parcati fix In acest loc, domnule Santini. La Tnceput era o
enigma, dar acum am inteles. Ati mutat masina ca sa fie aproape de cosurile
de gunoi. Trei la numar. Aici sunteti dumneavoastra, deschizand portbagajul
masinii doamnei Appleton. Ati purtat manusi ca sa va protejati mainile.
Putem observa si ca ati fost insotit in aceasta calatorie de doamna Butcher,
asistenta personala a Minei Appleton. Iat-o pe dumneaei pe locul din



stanga.

Cand mi se rosteste numele, Tmi simt palmele transpirand. Imi Impreunez
mainile Tn fatd. Tmi amintesc cat de tensionat pirea Dave in acea seari.
Crezusem ca fusese vorba despre faptul ca 1i era greu sa accepte in dar de la
Mina masina tatalui ei.

Filmarea a continuat. Am vazut cum Dave ia o cutie din portbagaj si-i
rastoarna continutul Intr-unul dintre cosurile de gunoi. De trei ori au rulat
acele imagini, de trei ori au fost oprite pe ecran. Parea ca fusese prins
asupra faptului si am simtit o arsurd bine cunoscuta in interiorul cotului.

— Ati spus deja instantei, domnule Santini, ca sefa dumneavoastra, Mina
Appleton, v-a rugat sa faceti acest drum pana la casa raposatului ei tata. Ca
v-a dat instructiuni sa mergeti acolo. Dumneavoastra sustineti cd doamna
Butcher ,,s-a aldturat pur si simplu calatoriei”. Scopul drumului n-a fost
acela de a verifica totusi casa, asa cum ati declarat, nu-i asa? Ci ca sa va
descotorositi de niste documente in locul doamnei Appleton. V-a rugat sa
aruncati hartiile care ar fi incriminat-o daca ar fi fost gasite. Deja stia ca se
va derula o investigatie a politiei in privinta afacerilor ei, dupa noile
informatii dezvaluite in urma primului proces.

Ochii Minei s-au oprit fix asupra lui Dave. Eu nu puteam suporta sa-l
aud mintind, asa ca mi-am ferit privirea.

— Nu stiu nimic despre niciun document. Cutia aceea era plina de gunoi
din masind. Stiti dumneavoastra, ziare vechi, ambalaje de mancare ramase
sub scaune. Mereu am o cutie in portbagaj pentru gunoi, chestii pe care le
arunc pentru ca masina sa fie mereu curata pentru doamna Appleton. Am
aruncat continutul de cate ori m-am oprit sa alimentez.

— Daca va asteptati sa credem acest lucru, domnule Santini, atunci va
asteptati sa credem si faptul ca masina doamnei Appleton era plind de
gunoaie. Cata mancare consuma si cate ziare citeste doamna Appleton In
drumurile sale daca a reusit sa umple acea cutie! Dadea pe dinafara de
hartii.

A oprit din nou pe acel cadru, apoi a dat zoom. Mi s-a parut extrem de
clar ca hartiile erau format A4.

— E dificil, va garantez, sa citim vreun detaliu de pe hartii pe ecran, dar
putem vedea ca nu sunt ziare, nici ambalaje de hrana sau de dulciuri. Sunt
niste documente care par oficiale.

— Obiectez, Onorata Instanta. Calitatea filmarii este prea slaba ca sa
ofere claritate. E imposibil sa citesti un singur cuvant pe ecran. Domnul



Maitland influenteaza juriul.

— Aprobata.

— Sigur, Onorata Instanta. Domnule Santini, nu vad ambalaje de
mancare si nici ziare Tn acea cutie.

— Frau la fund, cum v-am spus. Era gunoaiele pe care le-am gasit sub
scaune. Multe erau ale lui Christine, lasa deseori In masina lucruri care nu-i
mai trebuiau. Asa ca le aruncam eu in locul ei.

Nici n-a tresarit rostind aceasta minciuna, iar eu m-am straduit sa nu-mi
arat uimirea. Mi-am spus ca n-a avut de ales. Eram impreuna in beleaua
asta. Urma sa invingem sau sa cadem impreund. Domnul Maitland a
continuat cu vizionarea inregistrarii, iar eu am asteptat sa aud zgomotul
portbagajului inchizandu-se, dar nu a fost asa. Nu pana cand Dave n-a mai
scos si altceva de acolo. Imaginea a incremenit, a devenit din nou detaliata
si de data asta nu mai era vreo indoialda asupra obiectului in cauza. Un
laptop. Fara-ndoiala, un laptop. Dave l-a aruncat si pe acesta in cosul de
gunoi, mangdindu-1 cu palmele inmanusate.

— Depuneti mult efort acolo, domnule Santini. Ca sa va asigurati ca
ascundeti laptopul si ,,gunoiul”. Le ingropati cat mai adanc posibil, sub
gunoiul din tomberon. Nu-i de mirare ca v-ati pus madnusi pentru treaba
asta. Trebuie sa ascunzi laptopul Tn cazul in care apare cineva si-1 vede si se
hotaraste sa-l ia de-acolo. Iar asta n-ar fi bine, nu-i asa, domnule Santini?
Acel laptop 1i apartinea doamnei Appleton, nu-i asa? V-a rugat sa scapati de
el deoarece continea informatii care ar fi putut-o incrimina.

Inlocuisem multe laptopuri de-ale Minei de-a lungul anilor si o crezusem
Intotdeauna cand Tmi spunea ca le pierduse.

— Laptopul, domnule Santini. Va asteptati ca juriul sa creada ca, in mod
periodic, aruncati laptopuri din portbagajul masinii doamnei Appleton?

— FEra laptopul meu.

— Laptopul dumneavoastra? Pe bune, domnule Santini. Masina pe care
o conduceati era masina de serviciu a doamnei Appleton, iar
dumneavoastra, dupa cum ati recunoscut, 1i urmati ordinele si va duceati la
casa raposatului ei tata. Erati in timpul serviciului. Va daduse instructiuni
clare, si una dintre aceste instructiuni a fost sa va descotorositi de acte si de
laptopul ei, nu-i asa, domnule Santini?

— Nu. Era laptopul meu.

— V-a rasplatit, nu-i asa, pentru ca v-ati descotorosit de actele acelea si
de laptop? V-a daruit o masinad foarte valoroasa care-i apartinuse tatalui ei.



Un Jaguar. Negati si asta, domnule Santini?

— Nu. Mi-a daruit masina. Este unul dintre motivele pentru care am
mers acolo 1n acel weekend. S-o iau. Asa e Mina. E generoasa cu toti
angajatii ei.

— Serios? Nu cu toti, as spune. Cu siguranta e generoasa cu
dumneavoastra si cu doamna Butcher. V-a dat masina drept rasplata, nu-i
asa? Ca sa scapati de acte si de laptopul ei. Va reamintesc ca sunteti sub
juramant si acuzat de influentarea cursului justitiei.

— FEra laptopul meu. L-am aruncat pentru ca nu voiam sa-1 gaseasca
sotia mea. M-a mai prins si Inainte.

A ridicat privirea spre public, acolo unde statea sotia lui.

— Sam, sotia mea, mi-a zis ca, daca mai gaseste vreodata pornografie pe
laptopul meu, ma paraseste. Si aveam filme porno pe el. Voiam sa-1 scot din
casd, voiam sa scap de el ca sa nu-l gaseasca. Mi-am jurat ca dupa asta ma
opresc.

Am simtit-o pe Mina cum se foia Tn scaun si am vazut-o cum si-a ridicat
privirea spre sotia lui Dave. Compasiunea ei mi s-a parut autentica si m-am
intrebat daca nu cumva Dave spunea adevarul. Ca poate nu eram 1n
povestea asta Impreund, la urma urmelor. Ca el era inocent si doar eu eram
vinovatd. Era pentru prima, dar nu pentru ultima oara cand am simtit ca
alunecam printre crapaturi si cadeam intr-o lume unde nimic nu era cum
crezusem eu ca va fi. Si orbecaiam prin lumea asta, incercand sa-mi gasesc
un reper neclintit, dar de cate ori ajungeam la el, acesta se topea.
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La finalul zilei, cand audierile se Incheiau, ieseam pe furis si mergeam
dupa colt ca sa-mi schimb ncaltarile. Ma ghemuiam Tn pragul unei case si-
mi scoteam pantofii cu toc, Tnlocuindu-i cu adidasii, neobservata de nimeni.
Cateva secunde mai tarziu, 1i auzeam pe ziaristi strigand, auzeam clicaitul
camerelor si stiam ca iesise Mina, acordand un minut presei — poza alaturi
de sotul ei si de copii, apoi se suiau in masinile lor si demarau.

Se deplasau inspre si dinspre tribunal cu taxiuri, ca si cum ar fi fost o
familie obisnuita. Mina se straduia sa arate la fel de obisnuita — rochii
simple cu gulere albe —, un pont, Imi imaginez, de la stilista ei. Fusesem
martora 1n trecut la cateva ,,consultatii” din acestea: Mina proba diverse
tinute Tnainte de a se opri la ,imaginea corecta”. Pentru Old Bailey, au ales
stilul puritan. Nu toata lumea a inghitit totusi momeala. Am citit mai tarziu,
intr-un tabloid, un comentariu care m-a facut sa zambesc: Mina Appleton,
celebritate de primd mand, n-a avut masind cu sofer care s-o astepte la
iesirea de la tribunal, ci doar un taxi marca Ford. Hainele ii erau la fel de
modeste, aproape ca de Quaker — dar sd nu uitdm cd una dintre cele mai
mari calitdti ale sale e atentia la detalii, grija pentru propria imagine.

Capatasem obiceiul de a merge pe jos in fiecare zi de la Old Bailey pana
la gara Euston ca sa iau trenul spre casa. Ma ajuta sa-mi limpezesc capul si
sa mai scap de gunoaiele pe care le auzeam rostite in instanta. Vedeam
procesul Tmpotriva Minei drept o conspiratie pusa la cale de
supermarketurile rivale ca sa-i distruga reputatia. Era o replica pe care o
auzisem de atatea ori repetata de echipa de PR, incat ajunsesem sa cred ca
era adevaratd. Toate acele momente in care plutisem in fundal, faicandu-ma
invizibila 1n timp ce turnam bauturi, serveam mancare, sorbindu-le
cuvintele ca un burete insetat.

Stella mi-a pastrat un regim strict in timpul procesului. A incurajat unele
feluri de mancare, mi-a limitat alcoolul, mi-a interzis cu desavarsire ziarele
si stirile de la televizor si radio. Drame da, comedii — absolut, dar stiri sau
subiecte actuale? Verboten'?.,

— E nerecomandat pana cand nu se termina, Christine. Protejeaza-te.
Mina asa face. I-ar placea la nebunie sa stie ca urmezi aceleasi sfaturi.

Am presupus ca acel confort pe care-1 obtineam din rutina de a ma afla



in fiecare zi la tribunal era pervers si cred ca aveam dreptate. Nevoia de
ordine Tn viata mea devenise deja manie. Cred ca ar putea fi numita
compulsie obsesiva. Pe drum dinspre gara spre casa, la finalul unei zile
petrecute 1n fata instantei, ma opream si-mi suflam nasul langa un sicomor,
la marginea parcului, la vreo 400 de metri distantd de statie. Imi suflam
nasul, apoi cercetam servetelul, manjit de dara intunecata din cauza aerului
londonez poluat. Apoi mergeam mai departe, tinand servetelul in mana si
aruncandu-1 in cel de-al treilea cos de gunoi pe langa care treceam intre
sicomor si casa mea. Eram ingrozita cd, daca spargeam rutina, avea sa se
intample ceva inspaimantator, de parca n-as fi fost deja captiva intr-un
cosmar.

Cand ajungeam acasd, Tmi scoteam hainele cu care fusesem la tribunal, le
agitam pentru ziua urmitoare, apoi Imi puneam halatul. Imi ficeam cina
din lista de alimente prescrisa de Stella si mancam in fata televizorului,
schimband canalele ca sa evit stirile si actualitatea si privind ceva inofensiv
si benign.

Stella Tmi era de mare ajutor si, pe masura ce procesul Tnainta, vizitele ei
au devenit din ce In ce mai frecvente. Imi ridica retetele, 1isandu-mi
pastilele l1anga pat cand pleca.

— Somn usor, mi spunea.

— Ca mortii, i-am spus Sandrei Tisdale, cand m-a Intrebat cum am
dormit, in dimineata in care trebuia sa depun marturie pentru prima oara.

Ne-am Tntalnit devreme pentru o intrevedere la cantina de la Old Bailey,
un mic dejun format din pateuri si cafea.

— Scuze ca am Intarziat, mi-a zis avocatul meu pledant, Henry
Anderson, aranjandu-si roba, cand s-a asezat, si punandu-si peruca pe masa.

Eu mi-am facut griji c-o sa adune firimituri pe ea de la pateurile mele si
am Tmpins farfuria intr-o parte.

— Deci, Christine, ce mai faci? a spus el, studiindu-ma.

— Bine, am spus si presupun ca el m-a crezut.

— Bravo! Acuzarea va Incerca sa induca ideea ca ai Tncercat s-o acoperi
pe doamna Appleton luand cutiile din arhiva. Domnul Maitland va incerca
sa te hartuiasca, sa te deruteze, asa ca incearca sa-ti pastrezi calmul, dar e la
fel de important sa nu pari foarte distantd. Lasa-i pe membrii juriului sa
vada cine esti: o femeie muncitoare si mama. Cineva cu bune intentii, care
n-ar Incerca niciodata sa incalce legea.



M-a batut usor pe mana, apoi si-a luat peruca.

— Ne vedem 1nauntru.

Uneori ma-ntreb ce anume ar fi crezut domnul Anderson despre mine
daca m-ar fi Intalnit dupa terminarea procesului. L-ar fi mustrat constiinta?
Oare si-ar fi spus ca ar fi trebuit sa gestioneze diferit lucrurile, daca mi-ar fi
cunoscut starea de spirit? Sau poate ca nu m-ar fi observat deloc. Eram
indescifrabila, impenetrabila ca un zid, de parca as fi luat droguri. Sau poate
chiar si-a dat seama de asta si i-a convenit de minune. Eram manipulata
cum trebuie de cineva, asta era tot ce conta. Medicatia imi fusese reglata,
asa ca eram perfect capabila sa depun marturie. Calma, totusi prezenta si
alerta.

In timp ce mergeam spre sala de tribunal, Sandra Tisdale a continuat si
palavrageasca asa cum facea de obicei, despre vreme si vacante, dar eu ma
concentram asupra zgomotului tocurilor ei pe podeaua de marmura. Clic-
clac, clic-clac. Cand am luat loc, Mina a soptit: ,,Buna dimineata” si Dave
si-a trecut mana peste spatele meu, cand a trecut pe langa mine. Era un
detaliu, dar pentru mine insemna enorm.

Ne-am ridicat cu totii cand a intrat judecatorul Beresford si eu stateam ca
la biserica, avand bratele inclestate Tn fata. Am ridicat privirea spre public si
i-am vazut pe membrii familiei Minei care mi-au zambit Tncurajator, ca sa
nu ma simt singura. Lucrurile decurgeau asa cum dorisem. Mike si cu mine
cazuseram de acord ca n-ar fi fost bine ca Angelica sa fie acolo. El se
oferise sa vina, dar a inteles repede cand i-am spus ca preferam sa nu apara.

De-abia cand ne-am asezat din nou mi-am dat seama ce enormitate eram
pe cale sa comit. Trebuia sa traversez sala de tribunal si sa depun marturie,
rostind replicile pe care le repetasem atat de des. Mainile imi tremurau. Am
inceput sa transpir. Eram ingrozita. Poate ca paream calma, dar nu eram.
Mina a distras atentia tuturor daramand teancul de hartii din fata ei pe
podea. Cand m-am aplecat s-o0 ajut sa le ridice, a profitat de ocazie sa ma ia
de mana. Cateva secunde de contact, asta a fost tot, dar m-a ajutat sa pricep
ca, desi trebuia sa strabat sala singura si sa depun marturie, ea avea sa-mi
fie alaturi, la modul spiritual.

Era pentru prima oara cand juriul ma privea cum trebuie. O femeie de
1,70 metri, nu foarte Tnalta, dar uriasa in comparatie cu sefa mea. Cu parul
castaniu tuns la baza gatului. Ten frumos, cu obrajii un pic prea rosii, din
cauza unei rozacee care se agravase in ultimele cateva saptamani, dar pe
care o acoperisem sub machiaj cu succes. Cu ochi caprui. Cu sprancene



puternic conturate. Nu eram vreo frumusete, dar Tmi place sa cred ca
Intotdeauna Tmi prezentam in public varianta cea mai buna. Purtam o bluza
de un galben-pal, cu fusta si jacheta bleumarin. Nu aveam verigheta sau
cercei, ci numai brosa pe care mi-o daruise Mina, prinsa de rever.

— Doamna Butcher. Ati lucrat ca asistenta personala a Minei Appleton
timp de 18 ani, nu-i asa?

— Da, am inceput si lucrez la Appleton se in 1995. In aprilie se vor
Implini 18 ani.

— Doriti ca ne descrieti indatoririle dumneavoastra ca asistenta
personala a doamnei Appleton?

— S-au schimbat de-a lungul anilor. La Tnceput, ma ocupam de
corespondenta ei, dar acum, cu e-mailuri si asa mai departe, e mai putin
important...

Era subiectul meu preferat. Vorbeam fluent si articulat si Tncrederea Tmi
crestea cu fiecare cuvant pe care-l rosteam.

— Din cate spuneti, imi imaginez ca, desi tehnologia a avansat si
doamna Appleton se ocupa mai mult de propria corespondenta prin
intermediul e-mailurilor, tot aveti de-a face cu mare parte din comunicarile
care vin si ies din biroul dumneaei. E corect?

— Da, si am acces la e-mailurile sale. Are foarte multe, va dati seama. O
ajut sa tina pasul cu ele.

— Si, probabil, slujpba dumneavoastra presupune ca va ocupati si de alte
aspecte ale vietii sale. Intalniri personale, pe partea mai privati a lucrurilor.
Este adevarat?

— Da. Uneori intalnirile sale personale se suprapun cu cele publice. O
parte a slujbei mele inseamna sa ma asigur ca are suficient timp sa raspunda
tuturor obligatiilor sale. Tot ce nu trebuie sa faca de una singura preiau eu,
ca s-o0 eliberez.

— Deci, de exemplu, cand copiii sdi erau mai mici, interveneati in
angajarea bonelor pentru ei? Genul acesta de lucruri?

— Da, asa este.

— Deci erati apropiata de copiii si de sotul dumneaei. S-ar putea spune
ca erati aproape un membru al familiei. Ca aveau incredere 1n
dumneavoastra ca Tntr-un membru al familiei. Sunteti de acord?

— Ma rog, nu stiu daca m-as exprima astfel. Cu siguranta eu nu ma
consider ca facand parte din familie, desi {in foarte mult la copiii ei si cred
ca toti au incredere in mine.



N-am rezistat si m-am uitat In public; Lottie si baietii mi-au facut
linistitor din cap.

— Increderea este esentiali Intr-o astfel de slujba, nu-i asa, cand lucrezi
pentru o figura publica? Probabil ca Mina Appleton are incredere in
dumneavoastra mai mult decat are in directorii executivi seniori.

— Ei bine, nu sunt sigura...

Cunoaste-ti lungul nasului, Christine, cunoaste-ti lungul nasului.

— Serios? Va ocupati si de viata profesionald, si de cea personala a
doamnei Appleton. Dumneavoastra, mai mult ca oricine altcineva,
cunoasteti indeaproape detalii pe care altii nu le cunosc. E adevarat, nu-i
asa?

— Cred ca da, Intr-un fel.

— Mina Appleton depinde de dumneavoastra. Stie ca sunteti loiala si
demna de incredere. Chiar si acum, cand va aflati Tn boxa martorilor,
depunand marturie in fata instantei, dumneaei are 1incredere 1n
dumneavoastra.

A facut o pauza.

— Asadar, 1n opinia dumneavoastra, doamna Butcher, Mina Appleton a
fost, ma scuzati, este o sefa buna?

— Da, absolut.

— Corecta?

— Da.

— Si generoasa, se pare. Aveti un salariu de-a privit spre notitele sale,
ridicand din spranceana — 75.000 de lire pe an, nu-i asa?

Aceasta cifra, rostita cu glas tare, pare mare. Cu siguranta juriul a fost
surprins. Insd este un salariu corect pentru o secretard cu experienta si multe
atributiuni.

— Da.

— Foarte multi bani pentru o pozitie de secretara, corect? Peste medie,
nu?

— Sunt mai mult decat secretara. Am responsabilitati mai importante si
ore mai multe de muncd. In prezent unora le place si se autointituleze
asistente, dar, ca sa fiu sincera, eu nu am nevoie de astfel de titluri. Ma
multumesc cu ,,secretara”.

El a zambit.

— Intr-adevir. Si nu ma-ndoiesc deloc cid meritati fiecare banut din
salariul dumneavoastra de secretara, doamna Butcher. Ati spune ca doamna



Appleton e o sefa rezonabila?

— Da, asa as spune.

— Nu are niciodata pretentii exagerate? Asteapta un nivel absurd de
implicare din partea dumneavoastra?

— Cu siguranta, nu.

— As vrea sa atrag juriului atentia asupra documentului 15 din calupul 5,
pagina 26.

Imi amintesc cd m-am gandit cit era de caraghios acel cuvant, calup. Ca
si cum juriul trebuia sa rasfoiasca prin tona de hartii cu o dificultate
premeditata.

— 1In fata ochilor aveti lista convorbirilor de pe mobilul doamnei
Butcher. Veti observa ca Mina Appleton i-a telefonat doamnei Butcher,
secretara sa, iIn medie de 20 de ori pe zi in decurs de o luna. Unele apeluri
erau la ore normale pentru un program de munca, dar multe erau dimineata
devreme sau seara, la o ora la care s-ar putea presupune, doamna Butcher,
ca erati acasa. Apelurile subliniate sunt cele facute de sefa dumneavoastra
in weekenduri. Vreo nouda la numar. Par foarte multe. Asta numiti
dumneavoastrda ,,comportament rezonabil’, doamna Butcher? Sa fiti
deranjata de sefa dumneavoastra de noua ori Intr-un weekend?

— E inevitabil. Mina nu are un program de la 9 la 17, ar fi imposibil. N-
ar termina niciodata de ce are de facut. Pentru ca sunt asistenta sa, si
programul meu este neregulat. Nu e ceva neobisnuit pentru cineva cu
meseria mea. In timpul zilei e atit de aglomerat, incat serile sau
weekendurile sunt singura noastra sansa de a recupera. Nu ma deranjeaza.

— Nu va deranjeaza. Ceea ce dumneavoastra considerati rezonabil,
doamna Butcher, este considerat de multi altii nerezonabil. Si toate aceste
apeluri erau atat de urgente pentru sefa dumneavoastra, doamna Appleton,
incat nu puteau astepta pana a doua zi?

— Cum spuneam, nu aveam intotdeauna timp sa rezolvam toate
problemele 1n cursul zilei. Mina avea de multe ori sedinte sau nu era la
birou.

— Doamna Butcher, va spun doamna pentru ca aceasta e titulatura pe
care v-ati ales-o, desi sunteti divortata, cred, de domnul Butcher.

— Da.

— Dat fiind faptul ca Mina Appleton v-a invadat viata privata, de acasa,
nu e de mirare ca mariajul dumneavoastra a avut de suferit. E un sacrificiu
important, nu-i asa? Casnicia pentru slujba.



— Obiectez, Onorata Instanta! Starea civila a clientei mele nu are nicio
relevanta in acest proces.

— De acord. Domnule Maitland, nu e ceva iesit din comun ca mariajele
sa esueze din cauza presiunilor de la serviciu si sunt sigur ca sunteti de
acord cu mine. De fapt, Tn magistratura, din cate stiu, se inregistreaza una
dintre cele mai inalte rate ale divortului, nu-i asa, domnule Maitland?

— S-ar putea sa fie adevarat, domnule judecator.

— Mai departe, domnule Maitland.

— Sigur ca da.

In acea zi, am strilucit in interpretare, mi-am rostit minciunile cu
usurintd, plusand, simtindu-ma mai degraba multumita de mine Tnsami.

Nu, nu m-a rugat nimeni sa iau acele cutii din arhiva. Nici Mina
Appleton, nici altcineva. A fost decizia mea, un lucru pe care voisem sa-|
fac de cand ne-am mutat cu birourile, dar nu apucasem. Lucrurile din cutii
Imi apartineau. Fusesera gresit etichetate. O greseala prosteasca, in
intregime a mea. Toate, parte a haosului general provocat de mutare.

Domnul Maitland a sperat, probabil, ca minciunile mele aveau sa fie
demascate cand a interogat-o pe arhivara, Rachel Farrer, cateva zile mai
tarziu. Dar Douglas Rockwell a reusit s-o prezinte ca pe o persoanad obositor
de pedantd, iar membrii juriului s-au holbat la ea plictisiti cat a depus
marturie. Eu, dimpotriva, am parut calma si rationald si mi-am spus
minciunile iute si hotdrat, desi nu le-am considerat minciuni. M-am
considerat a fi de partea binelui. In mintea mea, Intregul caz era o vanitoare
de vrajitoare Tmpotriva unei femei pentru care lucrasem mai mult timp decat
fusesem madritata.

— Focul e 0 metoda eficienta de a distruge probele, doamna Butcher.

— Obiectez!

— Sunt de acord. Domnule Maitland, va rog.

— Bine, Onorata Instanta. Doamna Butcher, va rugam sa ne spuneti de
ce ati ales sa ardeti continutul cutiilor pe care le-ati recuperat din arhiva
firmei Appleton? E ciudat, de vreme ce ati considerat initial ca acele hartii
sunt destul de importante ca sa fie arhivate, iar apoi le-ati dat foc.

— Ca sa fiu sincerda, majoritatea nu erau importante, Tn afara desenelor
fiicei mele. Am dus totul la arhiva pentru ca nu doream sa-mi aglomerez
noul birou. Etajul era proiectat in stil minimalist, stiti dumneavoastra, cu
toate rafturile si sertarele ascunse.

— Un foc Tn inima noptii pare o metoda foarte meticuloasa de a scapa de



o povara, doamna Butcher.

— Ulterior m-am gandit sa ard lucrurile de la birou. Initial, intentia mea
era doar de a scapa de lucrurile pe care sotul meu le abandonase in garaj.
Tmi spusese ca nu le mai vrea, asa ca le-am ars. Totul se afla Tntr-un sac de
gunoi Tn garaj si voiam sa ma descotorosesc de toate, ca sa fiu cinstitd. Cred
ca a fost felul meu de merge mai departe dupa divort.

Vorbisem perfect.

— Dupa ce am inceput, m-am gandit ca as putea curata si restul
garajului, iar asta includea si cutiile de la serviciu.

— Un foc. Noaptea tarziu. Nu la miezul noptii. La trei dimineata. O ora
la care v-ati gandit ca nu va observa nimeni. Poate pdarea ca Incercati sa
distrugeti niste probe, daca pot spune asa, In secret. Cand nu va vedea
nimeni.

— Nicidecum. M-am gandit ca va fi mai putin sacaitor pentru vecinii
mei dacd fac focul noaptea. In plus, nu dormeam deloc bine. A fost o
perioada dificila pentru mine.

— Serios? Si totusi, daca n-ar fi fost o vecina care sa fie treaza din cauza
bebelusului, care sa se uite la ora aceea pe geam si sa se-ntrebe de ce
Dumnezeu ati facut un foc, n-ar fi stiut nimeni, nu-i asa? Asta ati sperat,
doamna Butcher, corect? Ca nimeni nu va afla ca ati distrus acele
documente. Voiati sa pastrati secretul.

— Nu, nu e asa. Cum spuneam, a fost o perioada dificila pentru mine si
nu dormeam bine. Eram deseori treaza la trei dimineata.

— In acea noapte ati distrus contracte, nu-i asa, doamna Butcher?
Contractele cu furnizorii despre care doamna Appleton sustine cd n-au
existat niciodata.

— Nu, nu le-am distrus.

— Dar nu sunteti de acord ca a fost un noroc pentru doamna Appleton ca
ati decis sa luati acasa exact acele cutii? Cutii pe ale caror etichete era clar
scris Mina Appleton Personal? Cutii ce contineau documente care ar fi
putut fi folosite ca probe impotriva doamnei Appleton in acest proces, daca
dumneavoastra nu le-ati fi distrus.

— Obiectez, Onorata Instanta. Domnul Maitland sustine ca martora avea
cunostintd de contractele din cutii, desi nu exista probe ca acestea ar fi fost
acolo.

— Aprob.

— Doamna Butcher, va amintiti sa-i fi spus vreodata nu sefei



dumneavoastra?

— Nu inteleg ce vreti sa spuneti.

— E o Intrebare directa. Va amintiti ca, in 18 ani de cand lucrati pentru
ea, sa-i fi spus vreodata nu Minei Appleton?

— Aproape 18 ani. Nu-mi amintesc ca doamna Appleton sa-mi fi cerut
ceva care sa mi se fi parut nerezonabil, asa ca nu, nu-mi amintesc.

— In tot acest timp 1n care ati lucrat pentru Mina Appleton, nu ati refuzat
niciodata ceva ce v-a rugat aceasta?

— Din cate-mi amintesc, nu.

— Deci, doamna Butcher, ati putea fi descrisa drept soldatelul Minei
Appleton. Cineva pregatit sa faca tot ce-i cere aceasta.

— Nu m-as descrie astfel. Mina nu mi-a cerut niciodata sa fac un lucru
care mi se pdarea nepotrivit.

— Doamna Butcher, una dintre indatoririle dumneavoastra este aceea de
a o 1Insoti pe doamna Appleton in delegatii. Presupun ca sunt multe. As vrea
sda ne amintim mai ales de una. Ati insotit-o pe Mina Appleton intr-o vizita
la New York 1n 2003. Mai tineti minte?

[-am aruncat o privire avocatului meu. Nu eram sigura unde vrea
procurorul sa ajunga. Avocatul a dat usor din umeri; nu parea ingrijorat.

— Da.

— 1In acel moment, nu erati singura secretara care lucra pentru doamna
Appleton. Mai erau doud, nu-i asa? Le-ati numit numadrul doi si numarul
trei, secretare care va erau subalterne. Dumneavoastra erati numarul unu. E
corect?

— Da.

— Atunci, 1In acea delegatie, cea care trebuia sa caldtoreasca la New
York cu doamna Appleton era secretara numarul trei, Lucy Beacham.
Biletul ei fusese rezervat si platit.

— Da, asa cred.

— Poate ca nu avea titulatura de asistenta personala sau executiva, dar
cu siguranta nu era noua in meserie. Era o secretara experimentata, nu-i
asa? Aceasta ar fi fost prima ei delegatie in straindtate aldturi de doamna
Appleton. A fost o schimbare de ultima ora, nu-i asa? Dumneavoastra ati
insotit-o pe doamna Appleton 1n acea calatorie, Tn locul domnisoarei
Beacham, nu-i asa? De ce s-a intamplat asa?

— Cred ca Mina era ingrijorata ca Lucy nu avea sa se descurce. De
altfel, avea dreptate. Nu la mult timp dupa aceea am fost nevoiti s-o



concediem...

— Serios? Sefa dumneavoastra probabil credea ca domnisoara Beacham
se va descurca cand i-a cumparat biletul de zbor si i-a asigurat viza. Cu
toate astea, cu doua zile Tnainte, Mina Appleton s-a declarat nemultumita. A
spus ca vrea ca dumneavoastra s-o insotiti in locul lui Lucy. E adevarat?

— Pai, da.

— Cu un cost deloc neglijabil. Biletul clasa Business al domnisoarei
Beacham a zburat la gunoi si un alt bilet, la clasa I, a fost achizitionat
pentru dumneavoastra, desi presupun cd pentru asta a platit firma
Appleton’s. Totusi, ati platit un pret imens, nu-i asa, doamna Butcher,
pentru aceasta calatorie? Ati fost de acord sa mergeti, desi v-a costat enorm.
Tatdl dumneavoastra era bolnav. De-asta, cred, a fost initial rugata
domnisoara Beacham si plece cu doamna Appleton. Inteleg ca tatil
dumneavoastra fusese dus la spital la Inceputul saptamanii respective. Se
afla inca n spital cand Mina Appleton v-a rugat s-o nsotiti la New York.
Tatal dumneavoastra era trecut de 80 de ani si suferea de pneumonie.

— Da.

— Erati apropiata de tatal dumneavoastra, doamna Butcher?

N-am putut decat sa dau scurt din cap.

— Mama dumneavoastra a murit cand erati mica si nu aveti frati. Nu ma
indoiesc ca erati apropiata de tatal dumneavoastra.

Am lasat privirea 1n jos.

— lertati-ma, doamna Butcher, stiu ca e dificil pentru dumneavoastra.
Vreti sa ne oprim pentru un moment? Sunt sigur ca instanta va intelege.

— Nu. As vrea sa continuam.

— Multumesc, apreciez. Mina Appleton stia ca tatal dumneavoastra a
fost dus de urgenta la spital cand v-a rugat s-o Tnsotiti?

— Nu sunt sigura.

— Chiar asa? Nu sunteti sigura? Ati lucrat Tmpreund atatia ani si nu
sunteti sigura daca stia sau nu ca tatal dumneavoastra era grav bolnav?

— A, ba da. Stia. Tmi luasem o zi liberd la Inceputul saptimanii, cand
tata fusese internat.

— Am inteles. Deci v-a dat o zi libera ca sa va duceti la spital. De fapt,
inteleg ca este singura zi libera pe care v-ati luat-o de cand lucrati pentru
doamna Appleton. In afara concediului anual. Un adevarat record, doamna
Butcher.

— Pai...



— Deci, doamna Appleton stia ca tatal dumneavoastra era grav bolnav si
totusi v-a cerut s-o Insotiti in delegatie?

— Ma rog, nu sunt sigura...

— Da sau nu, va rog, doamna Butcher.

A facut un pas catre mine.

— Da, mi-a cerut.

— Tatal dumneavoastra a murit cand erati plecata Tn acea calatorie, nu-i
asa? E greu sa ne imaginam cum v-ati simtit pentru ca nu ati fost acolo.

— Obiectez, Onorata Instanta!

— Domnule Maitland, vreau sa aud o intrebare sau va voi ruga sa
continuati.

— Da, Onorata Instanta. Doamna Butcher, considerati ca rugamintea
Minei Appleton de a o insoti in acea delegatie a fost una rezonabila?

— Da.

— Chiar daca stia ca batranul dumneavoastra tata era grav bolnav? Desi
era foarte probabil ca el sa moara cat timp erati plecata? Majoritatea
oamenilor ar spune ca solicitarea Minei Appleton nu e doar nerezonabila, ci
de-a dreptul cruda si manipulativa. Dar nu si dumneavoastra. Mina
Appleton v-a pus sa alegeti intre tatadl dumneavoastra si ea, nu-i asa?
Oricine se poate Tntreba, doamna Butcher, dacd nu cumva numerosii ani
petrecuti in slujpba Minei Appleton nu v-au facut cumva imuna la ce e
corect, la ce e rezonabil. Ba chiar la ce este legal.

Prostii, voiam sa spun, dar cuvantul mi s-a uscat pe buze. Am ridicat
privirea si am vazut-o pe Angelica in public. N-ar fi trebuit sa fie aici.
Cazuseram de acord. M-am intrebat cand se strecurase inauntru. Cat de
mult auzise? Se uita fix la mine.

— Doamna Butcher.

M-am rasucit si m-am uitat la domnul Maitland.

— Doriti o pauza, doamna Butcher?

Am clatinat din cap.

— Ati spus instantei ca pe intreaga perioada cat ati lucrat pentru doamna
Appleton, nu i-ati spus niciodata nu pentru ca nu v-a cerut sa faceti niciun
lucru care si va stanjeneasca sau pe care si-1 considerati nerezonabil. Inci
va mentineti marturia?

— Da.

— N-ati simtit niciun strop de disconfort, doamna Butcher, cand ati ales
sa va lasati tatal muribund singur ca s-o Insotiti pe doamna Appleton la



New York?

Angelica era doar un copil. Isi iubea bunicul. Auzea aceste lucruri pentru
prima oara.

— A fost o delegatie scurta. Eram sigura ca tata va fi OK.

— Cum puteati fi sigura de asta?

— Am sperat...

— Ati sperat. Tatdl dumneavoastrd a murit, nu-i asa? In timp ce
dumneavoastra erati plecata. Considerati In continuare ca solicitarea sefei
dumneavoastra a fost rezonabila?

— Da. Avea nevoie de mine. Programul ei era de asa natura ca numai eu
puteam sa-1 gestionez.

Domnul Maitland parea uluit. Juriul, dezgustat. Stiam ca si Angelica va
fi scarbita.

— E o chestiune de rationament, nu-i asa? Depinde de lucrurile cu care
sunteti obisnuitd. Comportamentul rezonabil al unei persoane poate fi
considerat crud si manipulativ de alta persoana. Cred ca nu mai avem
indoieli Tn privinta legaturilor puternice dintre dumneavoastra si Mina
Appleton. Exercitd o influenta puternica asupra dumneavoastra. Ati face
orice pentru ea, nu-i asa, doamna Butcher? Nu-i de mirare ca, atunci cand v-
a rugat sa-i acoperiti minciunile, n-ati stat deloc pe ganduri.

— Obiectez.

— De acord.

In fata mea era un pahar cu apd, dar nu indrazneam si beau din el.

— Era treaba mea s-o insotesc. Avea nevoie de mine. Lucy Beacham nu
se descurca.

Am ridicat privirea spre Angelica si am vazut-o cum clatina din cap.

— FEra treaba dumneavoastra? Nu credeti ca sunt si lucruri dincolo de
limita slujbei dumneavoastra, doamna Butcher?

Am lasat ochii Tn jos si au inceput sa-mi curgad lacrimile. Judecatorul a
dat pauza de pranz cu 15 minute mai devreme, iar eu am reusit sa merg
inapoi la masa, dar acolo picioarele mi s-au Tnmuiat.

Mina m-a prins. Mina si-a pus mana in jurul meu si mi-am imaginat-o pe
Angelica privind aceasta scena In timp ce o lasam sa ma ajute sa ies din sala
de judecata.

A fost chemata infirmiera de la Old Bailey si am stat cu ea o vreme, apoi
m-a trimis acasa. Cand am iesit din cladire, m-am uitat dupa Angelica,
sperand ca m-a asteptat. Voiam sa-i dau niste explicatii.



Nu era acolo si, cand am sunat-o, nu mi-a raspuns. In acea sala de
judecata, m-a vazut asa cum eram de fapt.



34

Acasa era ultimul loc unde-mi doream sa fiu. Aceasta fisura in
programul meu insemna si mai multe ore pustii, care Imi atarnau in fata
ochilor ca o bucata de piele lasata. Mi-am agatat pardesiul in cuier, mi-am
pus geanta sub masa din hol, m-am descaltat, mi-am pus papucii. Am pus
ibricul la fiert dupa ce 1-am umplut, m-am dus la usa din spate, am descuiat-
o si am deschis-o, apoi am iesit spre pavajul murdar si plin de gropi si m-am
uitat spre gradind. Plouase si suprafata inegala era plina de baltoace. Le-am
ocolit cu pasi tremuratori, de baba. Mi-era teama sa nu cad. Talpile
papucilor erau alunecoase. Odinioara, Mike folosea furtunul pentru a curdta
poteca in fiecare primavara, ca sa indeparteze mizeria verde si alunecoasa
ce se forma peste iarna.

In dimineata aceea lisasem afard doud castroane. Unul era gol si l-am
ridicat, dar nu era nici urma de pisicuta alb cu negru care aparuse cu cateva
zile Tn urma la usa mea, mieunand din toate puterile ca s-o las ITnduntru. Am
luat castronul, I-am pus Tn chiuveta, am facut ceai, l1-am dus sus, am facut
un dus, apoi mi-am Tmbracat halatul si am coborat din nou, ca sa pregatesc
cina. Am turnat grasimea congelata aflata Intr-o punga galbena intr-un vas
Tupperware 1n tigaie. M-am gandit la tata si la mesele pe care le-am luat
Impreuna inainte sa plec de-acasd, Tnainte sa md madrit. La felurile de
mancare pe care le pregateam in weekenduri, apoi le congelam, ca sa avem
hrana si In timpul sdptamanii, obicei pe care l-am luat cu mine si in
casnicie.

Am aprins aragazul si am amestecat in terci cu o lingura de lemn. A
fasait Tn metalul fierbinte. L.-am lasat la dezghetat si am umplut oala cu apa
pentru spaghete, plimbandu-ma intre aragaz si chiuveta de cateva ori. Nici
macar un radio nu canta pe fundal. Am turnat apa fiarta din oala in tigaie,
am pus capacul si am asteptat pana cand a fiert, gata pentru paste. Am
apasat spaghetele cu o lingura ca sa le scufund si am indepartat capacul.
Apoi am gasit banda adeziva ca sa sigilez la loc pachetul de spaghete.

Cat timp eram cu spatele, apa a dat in foc, si posirca aia cleioasa a
inundat aragazul si a stins flacara. Mirosul gazului era puternic, dar nu am
stins aragazul. M-am scaldat In acel iz, inhaland profund de cateva ori. In
acelasi timp stergeam balta de apa cu prosoape de hartie, smulgand mai



multe bucati si asezandu-le jos, privind cum absorb apa si apropiindu-ma si
mai mult de gura de gaz. Era putin si fragil. Stiam ca nu ma va omori. Doar
mai tarziu m-am gandit serios sa-mi pun capat vietii.

Am mancat n fata televizorului din tava aflata in poala mea, cu gandul
la Angelica. Mi-am imaginat-o luand cina cu tatdl ei si cu mama ei vitrega,
in noua lor casa. Vorbiseram cu o zi inainte si-i spusesem ca procesul
mergea bine. Acum vazuse cu ochii ei. Am asteptat sa ma sune in seara
aceea. Am incercat s-o sun de cateva ori. Intr-un final, i-am trimis un mesaj.
Imi pare foarte rdu. Nu mi-a raspuns.

Tata a murit cand ma aflam la New York in delegatie. Asta nu a fost o
infractiune. Dar a fost rusinos si, oricat de mult m-am straduit In seara
aceea, nu am putut alunga gandurile in care Tmi aparea tata. Chiar si
documentarul pe care l-am urmarit la televiziune m-a torturat. M-am chinuit
sa aud comentariul peste muzica, un lucru de care tata se vaita mereu, cand
locuiam Tmpreunda. Am dus tava la bucatarie si am aruncat cina nemancata
la cosul de gunoi.

Nu voisem si plec la New York. In siptimana aceea, cand il vizitasem
pe tata la spital, stiam cat era de bolnav. O pregatisem pe Lucy sa-mi ia
locul alaturi de Mina. Voiam sa fiu cu tata la final. Era ultima mea sansa sa
vorbesc cu el despre mama. Sa-i spun adevarul, iar el sa ma asculte si,
speram, sa ma ierte. Mina stia acest lucru si, la urma urmelor, a fost decizia
mea. Puteam spune nu. Poate cd m-am temut ca tata, chiar si pe patul de
moarte, nu avea sa rosteasca vorbele care-mi vor aduce linistea.

Imi amintesc de trupul siu, pielea ca de ceard, acei ochi liptosi. Imi
amintesc cum am stat tinandu-l de mana. A murit dimineata devreme, cand
eu dormeam In locul meu din avion, alaturi de Mina. Mike m-a dus direct la
spital si a intrat cu mine in camera unde zacea trupul tatei. Apoi a asteptat
afara sa ma duca acasa. A fost bun cu mine. Si ar fi trebuit sa-1 ascult. N-ar
fi trebuit sa plec in acea delegatie si sa-1 las pe tata sa moara singur.

Cred ca acela e cel mai singuratic moment din lume. Sa fii singur cand
mori. Dupa moartea tatei, mi-am jurat ca, daca voi avea norocul sa ma aflu
in locul potrivit, la momentul potrivit, o sa {in de mana pe oricine ar muri.
Ca voi fi cea care 1i va alina pe muribunzi in ultimele lor clipe.

Draga mea Christine,

Nu voi uita niciodatd forta si loialitatea pe care mi le-ai ardtat in



aceste momente dureroase. In tine, tatdl tdu a avut o fiicd de care
poate fi mdndru. Sunt sigurd cd nu a avut motive sd se indoiascd de
devotamentul pe care i I-ai aratat de-a lungul anilor.

Nu te invinovdti cd nu i-ai fost aldturi cand a murit. Nu avea
nevoie sd te vadd, cdci sunt convinsd cd ai fost o prezentd constantd
in inima lui, dupd cum si el a fost in inima ta. Ai fost acolo cu spiritul,
draga mea Christine. Aldturi de el la final.

Cu toatd dragostea mea, Mina xxxx

Scrisoarea aceea ma consolase, asa cd am scos-0 In seara aceea si am
recitit-o. Am incercat sa ma autoconving ca tata mi-ar fi respectat
devotamentul fata de slujba, ca intelesese faptul ca aveam indatoriri. A
supravietuit razboiului. Nu s-a pus niciodata mai presus de nimeni. Asta
admiram cel mai mult la el, un lucru pe care incercam sa-l imit. Totusi, ceea
ce la el fusese un semn de noblete la mine era un esec. Eram o lasa.
Soldatelul Minei Appleton.

Nu-mi amintesc s-o fi auzit pe Stella, dar cred ca intrase singurd, pentru
ca, In momentul urmator, era langa mine. Mi-a luat scrisoarea, apoi a tras
draperiile, a aprins lumanarile si a stins luminile. M-am ridicat 1n picioare si
am lasat-o sa-mi dea jos halatul, apoi m-am ntins pe masa. A pus o patura
peste mine. Mainile ei Tmi mangaiau si-mi framantau pielea.

— Vrea sa stii cat de mandra a fost de tine astazi, a soptit ea. Crede ca ai
dat dovada de o mare demnitate. Acuzarea nu si-a facut niciun serviciu
hartuindu-te in felul acela.

Cand a ispravit, m-a Infasurat din nou n halat, apoi m-a dus in pat.

M-am trezit mai tarziu din cauza motanelului care mieuna la usa din
spate. Am coborat si l-am lasat sa intre. M-a urmat la etaj si a adulmecat
prin baie cat eu m-am asezat pe toaletd. Apoi a venit dupa mine In pat,
ghemuindu-si trupul mic si cald in spatiul dintre picioarele mele indoite.
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Mi-am indepartat un fir de par de mata de pe elasticul fustei. Eram
hotarata sa ma descurc mai bine in cea de-a doua mea zi.

— Doamna Butcher, spuneti ca nu aveti obiceiul sa pierdeti lucruri, dar
sefa dumneavoastra da, nu-i asa? De cate ori si-a pierdut Mina Appleton
telefonul sau laptopul 1n ultimii doi ani?

— N-am idee.

— Trebuie sa stiti, cu siguranta. Era datoria dumneavoastra sa le
inlocuiti, nu-i asa?

— Da.

— Deci de cate ori ati sunat la Departamentul IT ca sa aranjati
schimbarea telefoanelor mobile sau a laptopurilor doamnei Appleton? In
ultimul an, sa spunem?

— De cateva ori, nu-mi amintesc precis.

— De cateva ori. Am aici lista apelurilor dumneavoastra spre
Departamentul IT ca sa inlocuiti telefoanele mobile si laptopurile pe care
doamna Appleton aparent le-a ratacit. Ma refer la paginile 44 — 45 din
calupul 8. Este valabil pentru o perioada de trei ani. O lista destul de lunga,
nu-i asa? In primul an, patru telefoane pierdute si inlocuite. Alituri de, dacd
va uitati mai jos pe pagind, cinci laptopuri. Cinci. In anul urmitor, s-au
evaporat trei telefoane si trei laptopuri. Iar in cel de-al treilea an, cel mai
recent, acelasi numar. Trei telefoane si trei laptopuri. Asta e ceva ce
depaseste neglijenta. E-mailuri, apeluri ce puteau fi folosite ca probe in
proces, toate pierdute. Cum explicati disparitia acestor dispozitive, doamna
Butcher?

Am asteptat o clipa. Ma trezisem dis-de-dimineata ca sa-mi exersez
raspunsurile 1n fata oglinzii, incercand chiar si un zambet sec.

— Ca sa fiu sincera, situatia e de-a dreptul enervanta. Mina 1si pierde
intotdeauna lucrurile. Iar eu trebuie sa rascolesc peste tot in cautarea lor.
Mina este imprastiata.

Voiam sa par exasperata, dar afectuoasa.

— N-am cum sa mint. Ma scoate din minti. Si nu s-a intamplat doar Tn
ultimii trei ani, domnule Maitland. Mina a avut mereu obiceiul de a pierde
lucrurile. Imi petrec o gramada de timp recuperand sau Tnlocuind obiectele



pe care ea le pierde sau le lasa aiurea. E celebra pentru asta in
Departamentul IT. Odata si-a uitat laptopul 1n bucataria de la Downing
Street si a plecat cu cel al prim-ministrului. Luasera cina impreund. A fost
jenant. Se puteau Intampla Tncurcaturi serioase. Din fericire, 1-am vazut de
cum s-a urcat in masina. Mare noroc ca eram acolo. Lucrasem pana tarziu si
Dave ma ducea acasa. Ma rog, am reusit sa rezolv situatia inainte sa se
declanseze o alerta majora de securitate.

— Ce poveste interesanta, doamna Butcher. Ne spuneti ca Mina
Appleton a plecat cu laptopul personal al premierului? Si ca dumneavoastra
ati descurcat situatia, evitand astfel o problema importanta de securitate a
tarii?

— Da. Suna ciudat cand puneti problema asa. Dar e vorba de Incredere,
intelegeti? Daca ar fi fost altcineva 1n locul Minei, poate ca lucrurile ar fi
stat altcumva, dar Vera, secretara premierului, ne cunoaste bine si impreuna
am rezolvat situatia fara ca prim-ministrul sa afle vreodata. Ca sa fiu
sincera, toata lumea care o cunoaste pe Mina stie ca e cam ametita cand
vine vorba despre astfel de lucruri. Mereu isi pierde cardurile de credit si
cheile masinii. Nu doar Departamentul IT ma cunoaste bine, ci si cei de la
banca si de la garaj. Mereu Tnlocuiesc cate ceva.

Am auzit rasete si m-am intrebat pret de o clipd daca nu cumva
mersesem prea departe.

— Incidentul. Cu laptopul. S-a intamplat acum cativa ani. Sper ca e in
regula sa vorbesc acum despre el.

Mina a ridicat din umeri, dar mi-am dat seama ca era amuzata, ba chiar
incantata. Stella imi spusese ca unele ziare descrisesera momentul drept...
un semn de dfectiune intre cele doud femei, o ridicare din umeri care-
nseamnd: Acum e prea tarziu. A fost un moment luminos, de usurare, intr-o
dimineatad plicticoasd. M-am simtit de parca as fi primit o recenzie pozitiva
din partea unui critic de teatru.

— Cred ca probabil sunteti in siguranta daca povestiti acum, doamna
Butcher, a spus judecatorul Beresford, zambindu-mi peste ochelari.

In ziua aceea m-am descurcat bine. Dupd aceea am fost invitatd in
cabinetului domnului Anderson pentru a lua ceaiul si, pentru prima oara,
Sandra Tisdale si-a amintit cum imi placea sa-1 beau. Cu lapte, fara zahar.
Increderea lor 1n mine fusese reficutd. Poate ci fusesem iertatd putin si de
membrii juriului, pentru ca-mi abandonasem tatal bolnav. Le oferisem un
strop din lumea dineurilor private de la resedinta premierului, le aratasem



partea umana a unei celebritati TV care conducea o afacere de mai multe
milioane de lire sterline, dar care, la fel ca multi dintre ei, avea obiceiul de
a-si pierde cheile sau cardurile. Marturia mea din acea zi relaxase putin
atmosfera.

Pe drum catre gara Euston am mers cu capul sus. Poate un pic prea
increzatoare. Nu se terminase inca si stiam ca ziua urmadtoare avea sa fie
dificila, dar mi-am rezervat acea seara ca sa-mi repet declaratiile. Se pare ca
adevarul ma prindea pe picior gresit. Minciunile, pe acestea le gestionam cu
o fluenta desavarsita.
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— Doamna Butcher. Ati fost si sunteti pastratoarea agendei Minei
Appleton.

— Da. Eu ii stabilesc toate Intalnirile. Numarul meu doi, Sarah, are acces
la agenda ei, dar eu sunt cea care face toate schimbarile. Totul trece prin
mine. Sunt mereu pusa la curent.

— Intr-adevir, sunteti mereu pusid la curent. Este de datoria
dumneavoastra sa stiti tot timpul unde este Mina Appleton, nu-i asa?

— Da.

— Deci, daca se afla in afara biroului, dumneavoastra stiti unde e si ce
face, nu-i asa?

— Da.

— As vrea sa supun atentiei juriului copiile agendei care acopera trei ani:
2009, 2010 si 2011. In zilele care v sunt prezentate, veti vedea subliniate
insemnadrile care arata ca Mina Appleton avea Intalniri in afara biroului,
insemnarile evidentiate sunt toate la inceputul lunilor februarie, mai, august
si noiembrie. De patru ori pe an, pe o perioada de trei ani. Dumneavoastra
ati facut acele Tnsemnari, doamna Butcher?

— Da.

— Totusi, din cate inteleg, nu dumneavoastra sunteti responsabila de
planificarea calatoriilor doamnei Appleton. Este de datoria numarului
dumneavoastra doi, dupa cum 1i spuneti, nu-i asa?

— Da, Sarah are grija de organizarea calatoriilor Minei, un lucru asupra
caruia Mina si cu mine am cazut de acord, ca sa ma mai eliberez. Este
destul de obositor, stiti...

— Da, va multumim, doamna Butcher. Ne puteti spune unde era Mina
Appleton in acele zile?

— P4i, cu sigurantd vi pot spune ce mi-a spus ea sd spun. Isi vizita
mama. Sunt foarte apropiate. Dar n-am crezut-o. Vedeti dumneavoastra,
Mina si mama ei nu sunt apropiate. Deloc. Adevarul este ca ma-ndoiesc
foarte mult ca Mina se afla In acele zile la Geneva facandu-si datoria de
fiica.

— Si cu toate astea sustineti ca dumneavoastra ati sters insemnarile din
agenda si ati introdus unele false?



— Da. Dar sefa mea, Mina Appleton, m-a rugat s-o fac. Am ajutat-o. Cu
buna credinta. Am avut incredere in ea. N-am pus nimic la indoiala.

Imi place s cred ci atunci a existat un moment in care m-am gandit si
spun adevarul, dar nu a existat, deci nu I-am spus.

— Ne puteti spune unde era Mina Appleton In acele zile, doamna
Butcher?

— TIsi vizita mama. Mergea acolo cat putea de des. Sunt foarte apropiate.

Christine a spus niste minciuni teribil de mari.

— Isi vizita mama? Sunteti sigurd de asta?

— Da.

— Atunci de ce, doamna Butcher, aceste vizite la mama sa au fost sterse
din agenda si Inlocuite cu alte Insemndri? Insemnari care ascundeau faptul
ca Mina Appleton fusese la Geneva?

— Aah, pai asta ma tem ca a fost greseala mea.

— Greseala dumneavoastra?

— Da, am schimbat insemnarile cu o data ulterioara.

— Ati modificat Insemnarile? Spuneti ca ati falsificat agendele ca sa
ascundeti faptul ca ea se afla la Geneva?

— Nu, nu asta spun. Spun cda eu am modificat insemnarile, asta-i tot.
Cum spuneam, isi vizita mama. E ceea ce mie 1mi place sa numesc
curatenie.

— Curatenie? Adica stergerea unor insemndri din agenda si inlocuirea
lor cu unele false? As vrea sa atrag atentia juriului asupra paginilor 33 — 38
din dosare. Copiile prezinta Insemnarile originale din agenda. Ni le puteti
citi si noua, doamna Butcher?

M-am uitat la foaia de hartie, desi stiam deja pe dinafara ce scria acolo.

— Mina la Geneva. Mina la Geneva. Mina la Geneva...

— Asa este. Mina la Geneva. Totusi, insemnarile au fost sterse si altele,
false, au fost puse 1n loc. Din nefericire pentru doamna Appleton,
insemnadrile originale au fost gasite pe hard-drive-ul computerului
dumneaei. A existat si o incercare de a le sterge din dosar, dar ncercarea a
esuat, pentru ca iata-le: Mina la Geneva. E cat se poate de clar. Mina
Appleton v-a rugat sa stergeti insemnarile originale, nu-i asa, si sa le
inlocuiti cu unele false, pentru a ascunde faptul ca, la acele date, si-a vizitat
banca de la Geneva. Corect, doamna Butcher?

— Nu, nu e adevarat. A fost decizia mea sa scot acele insemnari. Mina
n-a stiut nimic despre asta.



— Sustineti ca Mina Appleton nu a stiut ca ati sters acele insemnari?

— Da, exact asta sustin.

S-a Tntors spre juriu si, desi nu-i zaream chipul, mi-am imaginat expresia
lui neincrezatoare.

— Doamna Butcher, v-ati facut un obicei din a umbla in agenda sefei
dumneavoastra pentru a o falsifica, fara ca aceasta sa stie?

— E curatenie, cum spuneam. E un lucru pe care-l fac din cand in cand
daca Mina e plecata din birou, cu probleme personale. Vedeti
dumneavoastra, unii membri ai consiliului de administratie urasc acest
lucru, mai ales barbatii. Nu le place cand ea nu e la serviciu o zi intreaga cu
treburi care nu-i privesc pe ei. Uneori se plang de asta, asa ca e mai usor
daca nu afla.

— Tmi pare rau, vreau si inteleg mai bine. Ti falsificati agenda doamnei
Appleton pentru ca membrii consiliului de administratie sa nu afle unde e?
Deci daca dumneaei ar fi in Geneva, la banca, de exemplu, ei nu ar sti acest
lucru?

— A fost la Geneva ca sa-si viziteze mama, nu la banca. Cum spuneam,
mergea acolo cat de des putea. Sunt foarte apropiate.

El a scuturat din cap. Nu credea nicio vorbulita, cu toate astea am plusat:

— Nu a fost pentru prima oara cand i-am modificat Tnsemnarile din
agenda, desi incerc sa nu-mi fac un obicei din asta. Nu prea am motive.
Mina e foarte muncitoare, mereu pune afacerile Tnaintea oricarui alt aspect.
Totusi, din cand 1n cand, era plecata de la birou, cu probleme care nu aveau
nimic de-a face cu Appleton’s. De pilda, a fost o vreme cand facea
tratamente cosmetice, asa ca si pe acelea le-am sters si le-am Tnlocuit cu
niste sedinte la una dintre fundatiile ei caritabile. The Haven, cred.

Aceasta dezvaluire nu fusese una pe care s-o fi pus la punct cu Mina, dar
a functionat, banuiesc. Le-a oferit membrilor juriului un strop de barfa si le-
a mers la inima catorva ziaristi.

— Vreau sa va amintesc, doamnd Butcher, ca va aflati sub juramant.
Repet: Mina Appleton v-a rugat sa stergeti acele calatorii la Geneva pentru
ca ar fi coincis cu datele vizitelor sale la banca elvetiand unde depunea
profitul din vanzarea pamantului. Nu e asa, doamna Butcher?

— Nu stiu nimic despre vreo depunere bancara. Am schimbat agenda, iar
Mina n-a stiut nimic spre asta.

— Cat de convenabil, doamna Butcher, avand 1n vedere motivul pentru
care ne aflam 1n fata instantei, ca ati luat asupra dumneavoastra sarcina de a



sterge cuvantul Geneva din agenda. Cat de util doamnei Appleton. Geneva
este renumitd pentru activitatea bancara secreta, un loc unde banii pot fi
transferati in cateva conturi numerotate, un loc unde autoritdtile nu au
jurisdictie investigativd. Incd o dati, doamnd Butcher, se pare ci nu i-ati
putut spune nu sefei dumneavoastra cand v-a rugat s-o acoperiti. Ea v-a
spus sa falsificati agenda, nu-i asa? Sa stergeti anumite insemnari si sd
scrieti unele false in loc. Voia s-o ajutati sa mascheze acele vizite la bancile
elvetiene.

— Nu. Nu este adevarat.

— Exista un motiv bun pentru care doamna Appleton ar fi dorit ca
dovada prezentei sale la Geneva sa dispara, Insemnarile au fost sterse cand
au Inceput investigatiile 1n privinta companiilor-fantoma care
achizitionasera pamantul de la Appleton’s.

— Tmi pare rau, chiar nu stiu nimic despre asta.

— Va cred, doamna Butcher. Sunt convins ca nu ati stiut motivul din
spatele rugamintii doamnei Appleton ca acele insemnari sa fie sterse, dar ati
facut-o oricum, corect? Asa cum ati facut intotdeauna tot ce v-a rugat, fara
sa puneti nimic la Tndoiala.

— (Cand am facut-o, nu aveam nici cea mai vaga idee ca politia o
investiga pe Mina. Imi dau seama ci a fost o greseald si cd e posibil sa fi
complicat lucrurile. A fost o prostie, acum imi dau seama.

— Doamna Butcher, adevarul e ca sunteti aproape mioapa si va preocupa
in detaliu numai dorintele sefei dumneavoastra. Nu va intereseaza contextul
general. Sunteti o roata mica, dar importanta din angrenaj, vitala pentru
doamna Appleton. Urmati ordinele si nu sovaiti niciodata in misiunea de a
avea grija de femeia care, la urma urmelor, are grija de dumneavoastra. Este
acuzata ca a mintit, desi se afla sub juramant, de sperjur, iar dumneavoastra
sunteti acuzata ca i-ati acoperit minciunile. De-asta sunteti aici, Tn boxa de
la Old Bailey. Sunteti gata sa faceti orice pentru Mina Appleton, nu-i asa?
Deci daca v-ar fi cerut sa stergeti insemnarile din agenda si sa distrugeti
niste acte in locul ei, ati fi facut-o fara ezitare. Cate mai sunteti gata sa
sacrificati pentru Mina Appleton, doamna Butcher? Libertatea? Nu mai am
Intrebari, Onorata Instanta.
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Mina s-a indreptat spre boxa martorilor cu aerul demn al unei regine
tinere, gata sa-si puna capul la dispozitia calaului. Toti ochii erau atintiti
asupra ei, in timp ce urca scarile. Cu capul ridicat si cu gatul palid si subtire
inaltandu-i-se din gulerul alb, de scolarita, al rochiei. Nu mai era tanara,
avea 56 de ani, dar nu avea riduri pe fata si nici macar un fir carunt de par.

Membrii juriului o vedeau pentru prima oara de aproape, in carne si
oase, si erau fascinati. Nemachiata, parea o versiune mai fragila a persoanei
pe care o zarisera la TV. Pentru cineva care fusese obisnuit sa apara in fata
publicului, parea vizibil emotionata.

— Va place mult sa citati din Thomas Paine''®, nu-i asa, doamna
Appleton?

— De fapt, acela era tata, el era captivat de Paine.

— Tatal dumneavoastra, da. Un om onest. Un om integru, in care
angajatii, furnizorii si clientii aveau mare Incredere. Avea opinii puternice
despre industria in care lucra si nu-i era teama sa si le exprime. Ati spune ca
este adevarat?

— Da, este.

— Punea 1n aplicare tot ce vorbea. Nu era ipocrit. Si asta e adevarat,
doamna Appleton?

— Absolut.

— Obiceiul inraddcinat de a nu crede cd un lucru este gresit 1i dd
aparenta superficiald ca ar fi corect... Thomas Paine. Tatal dumneavoastra
a folosit acest citat intr-un articol pe care l-a scris pentru Farmers Weekly.
Se referea, nu-i asa, la ceea ce considera practici ne loiale In cadrul
lanturilor mari de supermarketuri. I-a rugat pe legislatori sa consolideze
pozitia furnizorilor, producatori de fructe si fermieri. Voia ca acele contracte
dintre furnizori si supermarketuri sa contina garantii, astfel Tncat comenzile
sa nu poata fi anulate in ultimul moment, pentru ca tone de produse de
calitate excelenta sa nu se duca pe apa sambetei. Voia sa spuna ca, doar
pentru ca practicile acestea juridice se derulau de ani intregi, asta nu
insemna ca erau corecte. E o interpretare fidelda, doamna Appleton?

— Da, este.

— Imaginea firmei Appleton’s ca o afacere cu constiinta a fost construita



pe reputatia tatdlui dumneavoastra. Dumneavoastra ati capitalizat acest
lucru in campaniile publicitare: Appleton’s. Mdancare bund. La pretul corect.
E treaba noastrd sd fim corecti. Imaginea potrivit cdreia va tratati furnizorii
cu ,,corectitudine” este ceea ce face ca brandul dumneavoastra sa iasa in
evidenta, nu-i asa? Astazi, Appleton’s se afla printre primele trei
supermarketuri din tara. Un lucru, as banui, care n-ar fi fost posibil in
vremea tatalui dumneavoastra. Dar poate ca nici nu a fost aceasta intentia
lui, de a creste ca un adevarat monstru.

A facut o pauza.

— (Cand un articol dintr-un ziar a explicat cum Appleton’s, sub
conducerea dumneavoastra, nu mai semana deloc cu imaginea pe care in
mod cinic ati exploata-o, ati dat publicatia in judecata si ati castigat. De ce
i-ati dat Tn judecata? Pentru ca stiati cd, daca s-ar fi aflat adevarul, propria
dumneavoastra imagine ar fi fost distrusa. lar adevarul, doamna Appleton, e
ca sunteti o ipocrita. Lacoma si lipsita de cinste, asa cum v-a descris
Business Times. Aceasta e adevarata Mina Appleton, nu-i asa?

Ea a intredeschis buzele, dorind probabil sa protesteze, apoi le-a inchis la
loc.

— Appleton’s, cu dumneavoastra la conducere, chiar a anulat contractele
cu furnizorii traditionali, fortandu-i astfel sa dea faliment. Apoi ati pus
mana pe pamantul acestora, achizitionandu-l printr-o serie de companii-
fantoma. Totul foarte departe de afacerea cu constiinta. Ati transformat
Appleton se Intr-un monstru. Puteti explica, doamna Appleton, de ce toate
exemplarele contractelor semnate cu acei furnizori au disparut din arhivele
companiei?

Mi-am imaginat ca, in spatele aerului sau calm, Mina fierbea. Totusi,
cand a vorbit, vocea 1i era blanda si rabdatoare. De parca ne-ar fi impartasit
reteta delicioaselor sale negrese cu sfecla.

— Dupd cum spuneati, tata era un om integru. Cand 1si dadea cuiva
cuvantul, se tinea de promisiune. La randul sau, avea incredere in cei cu
care facea afaceri.

A sovait putin, apoi a oftat plina de regret.

— In ciuda tuturor calititilor lui, tata nu avea ochi sau rabdare pentru
detalii, si mi-e teama ca au existat si oameni care au profitat de el in ultimii
sdi ani de viata.

Era imaginea vie a fiicei Ingrijorate.

— (Cand am preluat afacerea, am fost socatd de cat de mult se



inrautatisera lucrurile. Produsele ce proveneau de la cativa furnizori
preferati de-ai tatei nu erau de o calitate suficient de buna. O problema care
mi-a fost adusa la cunostinta de Departamentul meu de achizitii. Vedeti
dumneavoastrd, ma bazez pe sfaturile lor si am Tncredere ca-si fac bine
treaba. Incerc si nu intervin. De exemplu, cu produsele de la Fraser.
Responsabilul cu achizitiile de fructe era furios. Mi-a spus ca ferma Fraser
devenise haotica si produsele de acolo inconsistente. Am luat de buna
recomandarea acestuia. Am Incredere in angajatii mei si 1i respect.

— Nu ati raspuns la Intrebare, doamna Appleton. Existau niste contracte
semnate cu acei furnizori, dar dumneavoastra le-ati anulat. Apoi v-ati
asigurat ca exemplarele de contract detinute de Appleton s-au disparut. Ati
scapat de dovada existentei lor.

— N-am semnat vreodata un contract cu John Fraser, nu exista niciun
contract. Familia Fraser alimenta firma Appleton’s cand tata era la
conducere si, In numele bunei-credinte, am continuat sa cumparam de la ei
o perioada. Cum spuneam, a fost sfatul responsabilului cu achizitiile sa nu
mai cumpdram de la ei. Tot ce mi-am dorit vreodata era sa fac ce e mai bine
pentru companie, sa-i pastrez imaginea integra de furnizor de hrand de
calitate. Si sa salvez afacerea de familie de la faliment.

Imi doream s-o cred, chiar daci stiam ci eu arsesem acele contracte,
chiar daca inca simteam flacarile mangaindu-mi obrajii. Aveam nevoie ca
Mina sa ma convinga ca anii in care o servisem meritasera efortul, ca era o
femeie demna de loialitatea mea.

Familia Minei stitea asezatd la un loc, solidard, in public. In spatele lor
am remarcat-o, in randul din spate, pe Jenny Haddow, stand singura. Nu
ficea parte dintre ei. Imi pot Inchipui cum s-a simtit atunci, privind cum
Mina si-a varat ghearele in cadavrul Lordului Appleton cu un zambet plin
de regret pe chip.

— Dar celelalte ,,afaceri de familie”, doamna Appleton? Cele care au
fost fortate sa vanda din cauza practicilor dumneavoastra neloiale? Puteti
explica de ce si acestea — toate aveau intelegeri exclusive cu Appleton’s,
toate considerate suficient de bune de tatdl dumneavoastra — au dat faliment
cand dumneavoastra ati preluat conducerea companiei?

Ea a clatinat din cap. De parca totul era teribil de derutant pentru ea.

— Nu pot explica, dar pot avea o opinie. Acei furnizori, ca Fraser’s,
mergeau deja in pierdere. De-asta Departamentul meu de achizitii a decis sa
nu-i mai foloseasca. Afacerile lor aveau deja probleme.



— Asa sa fie? O prada usoara pentru cineva care stia asta si voia sa puna
mana pe pamanturile lor.

— Nu sunt interesata sa pun mana pe pamantul nimanui.

— Serios? Totusi, ati sfarsit prin a le folosi pamantul drept garantie
pentru banii pe care i-ati imprumutat chiar lor. Bani despre care stiati ca ei
nu vor fi capabili sa-i Tnapoieze. Le-ati luat pamanturile si le-ati vandut mai
departe.

— Appleton’s le-a Tmprumutat bani, nu eu. Si da, pdmantul acela a fost
vandut, dar nu pentru profit.

— Nu atunci. Asta s-a intamplat mai tarziu, nu-i asa, doamna Appleton?
Ati vandut pamantul — fara sa obtineti profit, dupa cum spuneti — catre sase
cumparatori diferiti: Brownlow, Percival, Simpson, Lancing, Hogarth si
McTally. Acestea sunt numele celor sase companii-fantoma pe care le-ati
inventat. Acele companii au vandut apoi pamantul mai departe pentru a
obtine profit. Profit pe care dumneavoastra l-ati pastrat.

De n-ar fi rostit numele companiilor-fantoma! Madcar as fi putut sa ma
agat de buna mea credinta inca putin. Dar cand le-am auzit ingsirate laolalta,
acela a fost momentul Tn care am Tnceput sa vad cum stateau lucrurile.
Vedeam adevarul.

Brownlow, Percival, Simpson, Lancing, Hogarth si McTally — o familie
de animale ale padurii — nume culese din amintirea copilariei Minei. Mi-am
inchipuit-o stand la biroul ei de la Minerva, cu un creion In mana,
mazgdlind ceva pe o foaie de hartie. Langa numele familiei Fraser, am vazut
schita unei caprioare: Lancing. Atunci mi-am amintit, era compania despre
care Clifford Fraser spusese cd-i achizitionase ferma. Il auzise si Jenny
Haddow, desi nu era capabild sa faca asemenea conexiuni, ca mine. Ar fi
trebuit sa ma ridic 1n picioare in acel moment si sa spun adevarul. Dar am
inchis ochii si nu am zis nimic. Am preferat sa nu stiu, agatandu-ma de rolul
meu de servitoare credincioasa a Minei.

Procurorul a aratat-o cu degetul pe Mina, facand un pas spre ea, lucru
lipsit de Intelepciune. Astfel a devenit un personaj negativ de pantomima,
iar ea, cu feminitatea ei debordantd, s-a transformat in printesa fragila. Mina
si-a lasat privirea in jos pret de o clipa, apoi a clipit din ochii ei albastri,
asteptandu-1 cu stoicism sa termine.

— Apoi, doamna Appleton, ati depus acel profit in conturile bancii din
Elvetia. Bani pe care i-ati dus in servieta. Imposibil de depistat. Ati facut
acele calatorii la Geneva ca sa depuneti bani gheata Tn conturi elvetiene



numerotate, conturi aflate dincolo de jurisdictia autoritatilor. Acesta este
adevarul, nu-i asa, doamna Appleton?

— Nu. Nu acesta e adevarul. Am calatorit la Geneva ca sa-mi vizitez
mama.

Mina a spus niste minciuni atdt de mari. Si le-a facut sa para cele mai
simple adevaruri.

— Chiar asa? Atunci de ce ati incercat sa acoperiti aceste vizite si sa le
faceti sa para ceva nevinovat? De ce v-ati rugat secretara sa Steargd
insemnadrile originale si sa le inlocuiasca cu unele false?

— Secretara mea v-a spus adevarul. Nu stiam nimic despre asta. Cand
am descoperit ce facuse Christine, am ramas cel putin surprinsa.

— Cand ati descoperit? Serios, doamna Appleton. Ne jigniti inteligenta
cand sustineti ca nu stiati ca au fost sterse din agenda dumneavoastra. Ca nu
dumneavoastra ati ordonat secretarei sa le stearga.

— Este adevarul.

— Ascunderea acelor calatorii Tn Elvetia a servit intereselor
dumneavoastra, ca sa acoperiti propriile urme, nu pe ale secretarei. Ati avut
un motiv, doamna Appleton. Secretara dumneavoastrd nu a avut. In afara
cazului ca dumneavoastra i-ati spus sa faca asta.

Si-a dat o suvita rebela de par dupa ureche, iar eu stiam ca se abtinea din
toate puterile sa nu traga de ea.

— N-am avut niciun motiv sa-mi ,,ascund urmele”, asa cum spuneti
dumneavoastra. De ce sa fac asta? Mama locuieste in Elvetia de multi ani si
merg acolo cat pot de des ca s-0 vad. Prima oara cand am aflat ca Christine
mi-a modificat agenda a fost atunci cand m-a chestionat politia. Cand am
intrebat-o despre asta si ea mi-a povestit ce a facut, am ramas, sincer,
socatd. Desigur ca a fost ingrozita cand si-a dat seama ca politia crede ca eu
am facut-o si si-a cerut un milion de scuze, dar n-a fost nimic suspect la
toata povestea asta. A fost o prostie facuta de cineva care... cum sa spun —
ei bine, Christine nu era in apele ei la vremea respectiva.

Nu asta era povestea asupra careia cazuseram de acord. Christine avea
grija de agendd. Nu era ceva neobisnuit sd facd curat in ea, cdnd i se pdrea
cd e cazul. Noi numim chestia asta curdtenie. Nu era nevoie sd se consulte
cu mine. Am incredere in ea. Asta ma asteptam sa spuna. Am privit 1n
cealalta parte a salii de judecata si am vazut-o pe Mina sigura de ea, Tn timp
ce eu ma agatam de o pluta sparta. Iar intre noi se deschidea un intreg ocean
cenusiu si mlastinos.



— O, haideti, doamna Appleton. Secretara dumneavoastra pare o
persoana care ar face orice pentru dumneavoastra. V-a pus Tnaintea familiei
sale. Chiar si cand tatal ei zacea in spital, grav bolnav, ea tot dumneavoastra
va era credincioasa. Doamna Butcher pare incapabila de a lua vreo decizie
fara sa se consulte mai 1ntai cu dumneavoastra. Ideea ca a umblat in agenda
fara sa stiti pare de-a dreptul neplauzibila.

A facut o pauza scurta.

— Vad insa care va este problema. Daca insemnarile originale n-ar fi
fost descoperite pe hard-drive-ul computerului dumneavoastra, n-ar fi aflat
nimeni, nu-i asa? Dar acele insemnadri au fost gasite. Aveati o problema, dar
una care parea usor de rezolvat. Pur si simplu trebuia s-o rugati pe
obedienta doamna Butcher sda minta pentru dumneavoastra. De ce sa nu
aruncati vina asupra ei? Si apoi s-o puneti sa minta in fata curtii? Ma-
ndoiesc ca ar fi fost nevoie sa va pierdeti prea mult timp ca s-o convingeti.

Cata dreptate avea! Am inceput sa ma joc cu nasturele de la manseta
bluzei, 1-am desfacut, mi-am varat degetele pe manecad, pana la cot, si m-am
scarpinat, infigandu-mi unghiile in carne si bucurandu-ma de senzatia de
durere. Mina a oftat, privindu-si mainile.

— E dificil sa-ncerc sa explic comportamentul lui Christine. E ciudat,
chiar si pentru ea.

A zambit cu afectiune.

— Christine e cunoscuta la birou pentru excentricitatea sa. Asa ca, atunci
cand mi-a marturisit povestea cu agenda, recunosc, mi-am facut griji despre
cum va parea asta in fata politiei. Dar la fel de Tngrijorata eram pentru
Christine. Colegii imi mai povestisera si in trecut despre comportamentul ei
imprevizibil, uneori despotic. Nu am vrut sa cred asa ceva niciodata, dar de
data asta era ceva diferit.

Ma simteam in pielea goala in sala de judecata. Cei din incapere mi-au
aruncat o privire amuzata. Mina le hranise apetitul. Erau cu totii curiosi in
privinta acestei creaturi ciudate: doamna Christine Butcher. Am incercat sa
mi-i imaginez pe colegii mei strecurandu-se pe usa biroului Minei cand eu
nu eram prin preajma, soptindu-i povesti despre comportamentul meu
imprevizibil. Pe Mina stand la birou, zambind cu intelegere, vorbind ca un
avocat loial. Nu mi-am putut imagina o astfel de scena, pentru ca stiam ca
nu era adevarat. Juriul totusi a Tnghitit-o.

— Christine si cu mine lucram impreuna de mult timp, dar impresia pe
care v-ati facut-o despre relatia noastra nu e una pe care s-o recunosc. Ati



descris-o ca pe o femeie obedienta. Ei bine, va pot spune ca e o afirmatie
foarte departe de adevar.

A chicotit.

— Cu totii devenim mai atenti cand intra Christine in Incdpere. La birou
i se spune Gardianul.

S-a Intors spre membrii juriului, gratulandu-i cu un zambet.

— Adica, povestea asta cu secretarele numarul unu, numarul doi si
numarul trei e o mare prostie. Am auzit-o pe Christine descriindu-se la
telefon drept ,,Numadrul Unu” — a rostit ultimele doua cuvinte pe un ton
pretentios —, dar lucrurile nu stau de fapt asa. Nu cred intr-o astfel de
ierarhie si nici n-o Incurajez, poate provoca discordie, dar tin foarte mult la
Christine si am ales sa-i trec cu vederea excentricitatile, inclusiv pe aceasta.
Ca sa fiu cinstita, e cea mai veche secretara a mea, deci da, In acest sens, e
cea mai batrana.

Am observat un ranjet dezagreabil pe chipurile catorva membri ai
juriului. Chiar si lui Dave i s-a parut amuzanta aceasta descriere a mea.

— Problema cu agenda... Christine n-a spus decat jumatate de adevar.
Da, ea a sters acele Insemnari, pentru ca eram plecata cu treburi personale,
dar nu pentru ca altii s-ar fi suparat. Christine Insasi se supdra. Etica ei
profesionala e rigida si poate fi uneori neiertatoare cand noi, restul, ne luam
zile libere din motive personale.

Nu-mi amintesc daca domnul Maitland a pus sau nu vreo intrebare in
acel moment, pentru ca nu auzeam decat glasul Minei sfredelindu-mi capul
si nu-i vedeam decat ochii stralucitori si ghidusi, in timp ce oferea intregii
sali de judecata un adevarat spectacol de divertisment.

— O rugasem pe Sarah sa-mi preia planurile de calatorie ca sa poata
rezerva biletele de avion catre Geneva fara ca Christine sa mai fie implicata.
Nu se obosea sa-si ascunda dezaprobarea fatd de mama mea si asta pentru
ca mama a ales sa locuiasca la Geneva, si nu aldturi de mine. Christine
considera acest lucru o lipsa de loialitate. Adevarul este ca mama mea si cu
mine suntem foarte apropiate. S-a mutat in strainatate cu multi ani In urma,
cand tata a inceput sa aiba o relatie cu secretara lui.

Am simtit cum ma ofilesc sub vorbele Minei, desi le rostise cu o usurinta
vecina cu mila, de parca ar fi vorbit despre mine cu drag.

M-am uitat la ceas — unul digital, anacronic in acest loc vechi —, un
diavol care ma tortura, parand ca a oprit timpul in acel moment, cand Mina
spunea acele povesti despre secretara ei demna de mila.



— Cu toate acestea ati avut-o angajata timp de 18 ani. O femeie pe care
ati descris-o drept necinstita si psihotica.

— Nu, nu asta voiam sa spun, a protestat ea, cu ochii mariti intr-o
expresie fals inocenta. La momentul incidentului cu agenda, Christine era
nefericita. E o persoana foarte discreta, un lucru pe care l-am respectat
intotdeauna.

Si-a muscat buza, apoi a continuat:

— Dar e important ca instanta sa cunoasca starea ei de spirit din acea
perioada si de ce se comporta atat de haotic. Cand am scos, in cele din
urma, adevarul de la ea, am inteles. Fiica ei tocmai 1i spusese ca nu mai voia
sd stea cu ea si ca se muta cu tatal ei si cu noua iubita a acestuia. Nici nu-mi
pot imagina cat de dureros a fost si cred ca asta a dat-o pe Christine peste
cap.

Nu m-a privit deloc si ma simteam ca si cum as fi iesit din Incapere si as
fi tras cu urechea de dincolo de usa la o conversatie pe care mi-as fi dorit sa
n-o aud.

— Christine se baza pe slujba ei si pe mine, cred, ca sa-i umplem golul
din viata. Casnicia i se sfarsise, fiica ei plecase, astfel ca munca era totul
pentru ea. Daca plecam de la birou, mai ales din motive personale, nu-i
convenea. Cred ca se simtea...

S-a oprit si s-a uitat la membrii juriului, ca si cum ar fi asteptat ca acestia
sa-i sugereze un cuvant potrivit.

— Nu chiar geloasa, dar cu siguranta nesigura. Cum spuneam, nu era ea
Insasi.

Domnul Maitland nu-si putea ascunde nerabdarea si am Inceput sa-l
percep drept aparatorul meu. Imi doream s-o incurce si s-o demaste.

— Va prezentati, doamna Appleton, drept compasiunea personificata.
Totusi, nu e adevarat, nu-i asa? De-asta ne aflam aici, in fata curtii: pentru
ca sunteti pregatita sa mintiti, sa faceti orice pentru a va proteja imaginea
falsa. Asa ascundeti cine sunteti cu adevarat, asa-i? O persoana lacoma,
nesincera. O ipocritd. Unde va era compasiunea cand tatal lui Christine
Butcher era pe moarte? Ne-am putea intreba daca i-ati dat vreo zi libera ca
sa se duca la Tnmormantare.

Mina s-a Tndreptat de spate, privindu-1 fix in ochi.

— I-am spus lui Christine sa-si ia liber cat are nevoie. Daca as fi stiut cat
de bolnav era tatdl ei, as fi insistat sa-si ia mai mult. I-am spus de multe ori
lui Christine ca familia trebuie sa fie prioritatea ei.



Am privit-o cu o durere confuza. Stia cat de bolnav era tata. De-asta o
rugasem pe Lucy si plece in locul meu. Imi amintesc scena din biroul e,
inainte de delegatia aceea la New York. Ti-ai stabilit foarte limpede
prioritdtile, se rastise ea. Reprosul din glas cand a zis: Fugi acasd la familia
ta. In cele din urma totusi fusese decizia mea. Fusesem o lasd pentru ca nu
protestasem.

— Chiar asa?

Domnul Maitland nu credea o vorba.

— Se pare Tnsa ca v-a ignorat sfatul. Nu pare deloc caracteristic doamnei
Butcher pe care am vazut-o in fata instantei, femeia care nu v-a refuzat
niciodata.

Ea a dat din cap, de parca ar fi fost de acord cu el.

— M-am 1intrebat de ce a luat decizia de a veni cu mine n loc sa ramana
alaturi de tatdl ei si cred ca a facut-o pentru ca era inspdimantatd. Ar fi fost
prea dureros.

Am privit cum se uita spre juriu, apoi din nou la mine. Expresia ei pdrea
una sincer ingrijorata. Acum Tmi dau seama, de fapt, ca-si selecta
urmatoarea arma, O curata, apoi mi-o vara intre coaste cu O precizie
infioratoare.

— Mi-as fi dorit sa fi fost atenta la Christine mai devreme, poate as fi
reusit s-o ajut cumva. In spatele acestor aparente absurde, e foarte fragila.
Mi-am dat seama de lucrul acesta odata cand a vorbit despre moartea
mamei ei. S-a Intamplat la scurt timp dupa moartea tatalui meu si a fost un
moment rar de intimitate Intre noi. Mama lui Christine a murit intr-un
accident cand ea era copil. Se simtea responsabila. Nu-mi sta-n fire sa intru
in detalii, dar pot sa spun ca era un lucru care o bantuia. Asa ca, da, poate
am esuat 1n indatorirea de a avea grija de ea, domnule Maitland, dar nu am
insistat sa ma insoteasca in acea delegatie la New York, dimpotriva.

Mi-am parasit propriul trup, uitandu-ma la mine de undeva de sus, si m-
am 1intrebat cine era femeia aceea cu bluza de un galben-pal, cu mainile
inclestate in poald. Vedeam o linie cenusie acolo unde-i crestea parul si
culoarea naturald i se ivea la suprafata. Multe lucruri pe care le auzisem la
tribunal 1n ultimele cateva saptamani ma luasera prin surprindere, dar
niciuna atat de mult ca portretul pe care mi-l zugravise Mina. Psihotica.
Disperata. Instabila. Uneori sursa de amuzament. Atunci am inteles ce nu
pricepusem Tnainte: un aspect vital al apararii Minei Appleton se baza pe
asasinarea personajului meu. Iar ea probabil deja stia acest lucru. Iar eu 1i



permisesem sda ma foloseasca astfel. Fusesem o prada usoara in ghearele ei.

— Tmi pot da seama, doamna Appleton, cum o persoani atat de devotatd,
atat de loiald, o femeie atat de ,,fragilda” va poate fi de folos. Cineva care
poate fi convins cu usurinta sa faca orice 1i cereti dumneavoastra. Sa scape
de materialele care v-ar putea incrimina, sa stearga insemnadrile din agenda
dumneavoastra, apoi sa minta pentru dumneavoastra in fata tribunalului,
sub juramant.

— Nu, nu, nu. Christine are vointa proprie. Se crede indispensabila si
este devotata profesiei sale Tn Intregime. Aici nu am nicio Indoiala, domnule
Maitland. Dar Christine n-ar minti niciodata pentru mine. Pentru nimeni
altcineva, de fapt. Pur si simplu nu-i sta in fire. Si faptul ca mi-a sters
insemnadrile din agenda... Ei bine, ciudat, dar incorect? Nu. Nu era ea
insdsi, cum am spus. A fost o sincopa. O perioada nefericita din viata ei. Cu
totii avem momente din acestea, nu-i asa? Christine nu e o persoand
incorecta sau mincinoasa. Oricat de aiurea ar parea actiunile ei, stiu ca
intentiile ei au fost inofensive. Este cinstita si buna la suflet. N-ar face
nimanui vreun rau cu buna stiinta.

— Descrieti o femeie mai degraba disperatd, doamna Appleton. O
persoana care ar face orice ca sa va fie pe plac.

— Nu. Nu e cinstit fata de Christine. E o femeie dedicata, muncitoare,
care se mandreste mult cu meseria ei.

— Dedicata si muncitoare? Sau imprevizibila si paranoica? Mai exact
care dintre ele, doamna Appleton? Descrieti actiunile doamnei Butcher ca
pe o sincopa, una care s-a dovedit extrem de convenabila pentru
dumneavoastra. Daca este atat de ,,imprevizibila” precum spuneti, pare greu
de crezut ca ati fi continuat s-o pastrati ca angajata atat de mult timp.

— Mi-as Incredinta viata lui Christine. Vietile copiilor mei. Dar Tn acea
perioada era haotica. N-au fost doar Tncurcatura cu cutiile din arhiva sau
agenda, au mai fost cateva greseli in acea vreme si cealalta secretara a mea,
Sarah, a trebuit sa repare foarte multe lucruri. Mi-e foarte draga Christine.
A facut cateva greseli, atata tot. Cu totii facem greseli.

Da, cu totii facem greseli, Mina.

In fata tuturor celor prezenti aritam ca femeia pe care ea o descrisese. O
creatura trista si singura care se baza pe faptul ca slujba ei 1i umple existenta
pustie. Instabild, ineficientd, necinstitd. Ba chiar un pic sinistra, actionand
de capul meu, pe la spatele ei, cu o senzatie exagerata a propriului statut.
Ma dedicam trup si suflet slujbei mele, dar tot nu era destul Tn ochii ei.



[ar Mina cum parea? Femeia aceasta care sustinea ca tine la mine? O
sefa generoasa, corectd, o femeie gata sa-mi ierte erorile. O persoana care-
mi ramasese loiala cand alti sefi, mai putin intelegatori, m-ar fi dat afara de
mult timp.

Cat s-au distrat jurnalistii cand au scris despre mine.

Mai degraba doamna Danvers decat domnisoara Moneypenny. O femeie izolata, de
varsta mijlocie, oarecum instabila, care s-a agatat de sefa ei de parca viata i-ar fi depins
de asta...

In timp ce familia Minei Appleton a fost la tribunal in fiecare zi, stand in primul
rand din public si, in spatele acesteia, sotia soferului David Santini a ascultat marturii
uneori dureroase, n-am vazut decat un membru al familiei lui Christine Butcher: fiica
ei a venit in instanta o singura data. De-a lungul marturiei Minei Appleton, asistenta ei
a ramas impasibila, cu exceptia unui singur moment, cand a zambit atunci cand a fost
descrisa drept Gardian.

Nu pot Tnvinovati spectacolul oferit de Mina. A vorbit umila si si-a
pastrat glasul echilibrat pe toata durata intrebarilor. Neadevarurile care 1i
ieseau de pe buze zburau cu usurinta, asa cum o fac minciunile Tntr-o sala
de judecata, ca niste spectre care plutesc deasupra ta, dar pe care nu poti
pune mana. Stii ca sunt acolo, dar, daca nu le vezi si nu le poti atinge, ele
raman intangibile, nu reale. Domnul Maitland stia ca sunt acolo si a incercat
din rasputeri sa-i faca si pe altii sa le vada, dar e esuat. N-a avut nicio sansa.

Cu Mina despuiata de podoabele banilor si ale succesului, cu hainele ei
simple, cu parul prins la spate, cu tenul nemachiat, juriului i-a venit foarte
greu sa creada ca era capabila de inselatoria de care o acuza Maitland. Cum
ar fi putut femeia asta miniona, cu vorba blanda, sa ruineze vietile acelor
bieti fermieri si ale familiilor lor? Era dincolo de imaginatia lor sa creada ca
ea le furase pamantul si le rapise profiturile sau ca Tmpinsese un batran la
sinucidere. Domnul Maitland nu putea produce nicio proba indubitabila,
gratie mie, secretarei, si lui Dave, soferului ei.

Cand Mina s-a intors la locul ei, s-a intins si m-a strans usor de mana.
Cred ca a simtit cat de rece si de transpirata eram. Si cand m-am 1intors si
am privit-o In ochi, am vazut cat de negru i era sufletul. In acel moment am
stiut ca era vinovata de toate infractiunile de care era acuzata. Si ce vedea
Mina cand ma privea pe mine? Nimic, presupun. Un vid. Niciun pericol.
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— Apadrarea o cheama la bara pe Lady Appleton.

Tnainte ca Mina si depuna marturie, ma temusem ca mama ei nu va fi un
martor destul de convingdtor si ca-si va dezamagi fiica. Acum speram s-o
faca. Sa se dovedeasca pe cat de rece o descrisese Mina. Speram sa se afle
adevarul. Speram ca mama Minei sa iasa in fata si sa nege faptul ca ea si
fiica ei au fost vreodata apropiate. Speram ca alibiul Minei sa fie dat in
vileag drept minciund. Voiam sa fie umilitd si expusd, asa cum fusesem eu.

Batrana care a strabdtut sala de judecata nu semana deloc cu femeia
pretentioasa si egoista pe care mi-o imaginasem. Nu se potrivea deloc cu
imaginea pe care o purtasem dupa mine in toti acesti ani. O mama care,
dupa spusele Minei, se pusese mereu pe primul loc.

Lady Appleton avea aproape 90 de ani si parea fragila. Mergea cu doua
bastoane, iar diformitatea coloanei sale vertebrale era vizibila prin tesatura
matisata a camasii sale in carouri. Nu era impunatoare, dar se deplasa cu
demnitate, imbrdcata In pantalonii facuti pe comanda si cu balerinii inchisi
cu arici. 1i dddeau un aer obisnuit si-i ficeau pe membrii juriului, sunt
sigura, sa se gandeasca la propriile bunici. Parul ei alb era tuns ordonat si
legat Tn doud cocuri la spate. Avea ochi albastri ca ai fiicei sale, un nas
delicat si o gura ferma.

— Lucruri nenorocite.

Poate ca parea fragila, dar glasul i-a rasunat Tn sala de tribunal, iar
simpatia si admiratia i-au cuprins pe toti cei ce o priveau luptandu-se cu
bastoanele ei, n timp ce se indrepta spre boxa martorilor.

— Sa va ajut, Lady Appleton?

— Nu, ma descurc, multumesc.

Marturia ei a fost scurta. A fost chinuitor sa stea in picioare atata timp la
bara, dar a refuzat sa se aseze.

— Fiica mea are o viata foarte aglomerata, totusi 1si gaseste timp sa vina
si sa ma viziteze. Veneam si eu In Anglia cand puteam, dar in ultimii ani
mi-a fost din ce Tn ce mai greu sa calatoresc. Cu toate astea am fost mereu
foarte apropiate. Mina are atat de multe obligatii — afacerea, fireste, dar si
activitatea ei caritabila —, asa ca nu-i e usor sa calatoreasca la Geneva si
totusi reuseste. Isi face timp mereu pentru batrana ei mama.



A facut o mica pauza.

— Am ales sa ma mut In straindtate — ma rog, spun ca am ales, desi
circumstantele nu au fost vrerea mea. In orice caz, Elvetia e casa mea de
foarte multi ani. Aerul e mai bun acolo. Clima mi se potriveste. Medicul Tmi
spune ca mi-am dublat capacitatea pulmonara de cand m-am stabilit acolo.

Si-a sprijinit mana cu vene albastrui pe piept, ca sa i se vada verigheta.
Asta spunea mult membrilor juriului — acea banda ingusta de platina.
Vorbea despre o promisiune incalcata, despre o femeie tradata de un barbat
care, poate, nu fusese atat de onorabil pe cat Incercase sa-1 descrie acuzarea.
Lady Appleton traia in exil, in timp ce sotul ei 1si continuase relatia cu
secretara sa.

Jenny Haddow privea din public. Eleganta ca Intotdeauna. Din punctul
meu de vedere ei i se potrivea mai degraba titlul de Lady Appleton, si nu
femeii modest imbracate din boxa martorilor.

— Lady Appleton, puteti confirma ca Mina a fost cu dumneavoastra n
zilele amintite?

— Da, pot. E o prostie imensa sa sugerati altceva. A fost cu mine de
fiecare data cand a venit la Geneva. Sunt suparata pe secretara ei pentru ca a
creat o asemenea confuzie, dar niciodata n-a fost un om de incredere. Am si
eu o fata care are grija de programul meu si nu si-ar lua niciodata libertatea
pe care si-0 ia secretara fiicei mele. Mina nu vrea sa auda nicio vorba urata
despre ea, in ciuda faptului ca mi-a recunoscut ca e o creatura exasperanta,
dar fiica mea e prea naiva. E bolnav de loiald, de fapt. Adevarul este ca nu
exista niciun motiv real pentru care Mina ar vrea sa acopere faptul ca m-a
vizitat.

— Ca sa ne lamurim, Lady Appleton, puteti confirma ca ati fost
impreuna cu fiica dumneavoastra in zilele respective?

— Da, cu certitudine. Am jurat pe Biblie sa spun adevarul, si exact asta
fac. Mina a venit la mine direct de la aeroport si a plecat seara Tnapoi spre
Londra. A ramas cu mine toata ziua. Daca ar fi disparut ca sa faca nu stiu ce
ingelatorii la banca, as fi stiut. E o fiica buna. Mereu a fost asa.

Inainte de a pardsi boxa, am vizut cam Lady Appleton s-a Intors spre
Mina, iar privirea pe care au schimbat-o m-a infiorat.

koK ok

Ca de obicei, am incercat sa ma furisez afara pe nesimtite la finalul zilei,
dar Sandra Tisdale m-a prins.

— Te simti bine, Christine?



Isi dddea seama ci nu eram bine. Ochii i se plimbau peste chipul meu si
voia sa stie cu disperare ce se intampla 1n mine.

— Trebuie sa ma duc la toaleta, asta-i tot. Ne vedem maine, am zis,
Intorcandu-ma, dar ea m-a luat de mana.

— Incearca sa nu-ti faci griji. Toatd lumea intelege, si stii. Presiunea de
a sta In fata curtii. Membrii juriului pot fi surprinzator de empatici, mai ales
fata de cineva ca tine, care nu e obisnuit cu expunerea publica.

S-a apropiat de mine si mi-a soptit la ureche cu rasuflarea ei fierbinte.

— Suntem foarte Increzatori.

Am dat fuga la toaleta, am Tmpins usa, bucuroasa ca nu era nimeni acolo,
si m-am incuiat Intr-o cabind. Inima imi duduia In timp ce scotoceam in
geanta dupad pastile. Devenisem dependentd de ele, ma bazam sa-mi
incetineasca ritmul inimii si ma Invaluiau Tntr-o patura de calm ca sa pot
continua. Am asteptat o clipa, apoi am tras apa bateriei antice, care a
rasunat zgomotos in Incdperea acoperita cu gresie si faianta. Poate ca de
aceea nu am auzit cand s-a deschis usa si a intrat cineva.

Cand am deschis usa cabinei, Lady Appleton statea in fata unei chiuvete,
privindu-se In oglinda. Bastoanele erau sprijinite in apropiere. Am fost
uimita de postura ei, dreapta, robusta, cu coloana teapana. S-a uitat la mine
in oglinda, studiindu-ma in timp ce o studiam si eu.

— Intotdeauna m-am Intrebat unde a disparut. E un rubin, si stii.

Nu eram sigura despre ce vorbeste, dar ochii ei au sclipit nerabdatori.

— Piatra de pe brosa pe care o porti. Aur de 18 carate, cu cadru pe perle
de cultura. Trebuie sa fie foarte valoroasa acum. Presupun ca Mina ti-a
daruit-o, iar tu nu te-ai putut abtine.

Nu avea niciun sens sa-i raspund.

— Te intreb pentru ca era un obiect pe care i-1 daruisem eu. Mi-a spus ca
a pierdut-o, dar iat-o. Prinsa la pieptul tdu. Ce dragut. Mina a fost
intotdeauna o mincinoasa ingrozitoare, inca din copilarie. Are o inimioara
inghetata, sa stii.

O vedeam pe acea Lady Appleton pe care mi-o imaginasem de-a lungul
anilor. Impunatoare, rece. Mi-am amintit fotografia pe care o gasisem pe
masa de toaleta a Minei de la Fincham. Mina copil stand la picioarele
mamei sale, imitand-o, cu o cescuta de ceai tinuta ca un pahar de cocktail,
cu un creion pe post de tigara. Imagini in oglinda. Mina trebuie sa fi invatat
la o varsta foarte frageda ca oamenii ca ei pot scapa basma curata din orice
Incurcatura.



Lady Appleton si-a deschis geanta si a scos un ruj. S-a rasucit, si-a
intredeschis gura si s-a aplecat spre oglinda. Buzele ei palide si subtiri au
devenit rosii, iar culoarea s-a scurs 1n ridurile din jurul gurii sale. S-a Tntors
in profil, pe o parte si pe alta, studiind rezultatul.

— Poate ca nu, a zis.

A intins 0 mana.

— Vrei sa-mi dai niste servetele?

Mi s-a adresat Tn oglinda, fara sa se oboseasca sa se rasuceasca, i mi-am
dat seama ca nici nu-i trecea prin minte ca as putea-o refuza. Am rupt niste
hartie igienica din rola si i-am intins-o. Si-a sters rujul pana cand n-a mai
ramas decat o vaga pata purpurie.

— Cred ca lucrurile au mers bine, nu-i asa?

Si-a examinat chipul.

— Gata. Sunt pregatita de prim-plan.

Mi-a intins servetelul ca sa-l arunc. Cand l-am luat, i-am daramat
bastoanele. Am privit impreuna cum au lovit podeaua.

M-am aplecat si le-am ridicat, desi banuiesc ca era perfect capabila sa si
le ridice singura.

— Usa?

[-am tinut usa, pe care am auzit-o scartaind cand s-a inchis in urma ei.
M-am uitat la servetelul din mana mea, patat cu rujul ei rosu, si mi s-a facut
scarba de mine Insami.

Sperasem ca lumea plecase inainte sa ies din toaleta, dar erau inca acolo.
Era un adevarat circ, Mina si mama ei Inconjurate de jurnalisti. Lady
Appleton, Lady Appleton. Ce mai vedeta era! Cat de mult o iubeau! A
zambit, ridicand barbia si uitandu-se la camerele de luat vederi.

— Ce credeti ca ar fi facut sotul dumneavoastra in cadrul acestui proces,
Lady Appleton?

— Sotul meu, John, a fost intotdeauna mandru de fiica noastra. Stiu ca ar
fi sprijinit-o. Cum fac si eu.

A batut-o usor pe Mina pe mana.

— Ce planuri aveti acum, Lady Appleton? Veti ramane in tara pentru
restul procesului?

— Desigur. E prioritatea mea, a zis ea, mangdind din nou mana fiicei
sale, apoi sprijinindu-se de ea ca sa coboare scarile. O fiica are nevoie de
mama ei Tn momente ca acesta. Acum, daca ne iertati...

Si-a luat bastoanele si a fluturat unul dintre ele, intr-un gest ghidus.



Jurnalistii si fotoreporterii i-au facut loc, iar ea si Mina s-au alaturat restului
familiei, pe trotuar.

Eram fascinata: Mina ajutand-o pe mama ei sa se aseze pe scaunul din
fata, apoi luand loc 1n spate, alaturi de sotul ei. Cei trei nepoti erau in taxiul
din spatele lor. Pasisem printr-o oglinda intr-o lume care nu era nimic din ce
crezusem eu. Asta ma includea, se pare, si pe mine.
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In ultimele citeva siptdmani ale procesului, multi au depus marturie
pentru acuzare si aparare, dar declaratiile lor mi-au intrat pe o ureche si mi-
au iesit pe cealalta. Eram prezenta, dar nu prea. Mi-l amintesc pe Rupert
French, directorul financiar al Minei, care a dat un spectacol convingator in
boxa, insistand ca nu stia nimic despre conturile din bancile elvetiene sau
despre firmele-fantomd. In timp ce explica In detalii chinuitoare structura
imprumuturilor catre diversi furnizori, am ridicat privirea in tavan si mi s-a
parut cd o rafala de hartiute albe plutea in jos, imbracand sala de tribunal
Intr-un strat de zapada proaspata, ingropandu-ma, cu juriu cu tot.

Cred ca Stella fusese cea care o avertizase pe Mina, care s-a consultat,
cred, cu Douglas Rockwell, care, la randul lui, vorbise cu Sandra Tisdale.
Eram vulnerabila sau fragila sau poate esuam, acesta era cuvantul pe care-l
foloseau, probabil. Oricum ar fi fost, erau evident Tngrijorati ca-mi
pierdeam rezistenta. Nu induram procesul atat de bine pe cat se asteptasera
el.

Stella n-ar fi putut fi mai atenta cu mine. Se ocupa de mine in fiecare
seara, se asigura ca mancam cum trebuie, ma consola cand plangeam si-mi
transmitea mereu mesaje de Incurajare si sprijin din partea Minei.

N-am mai luat trenul pana la tribunal. Stella mi-a spus: Mina insistd sd
ai o masind la dispozitie, asa ca in fiecare dimineata ma lua un taxi care ma
aducea acasa la finalul zilei.

Avocatul meu, domnul Anderson, s-a adresat judecatorului Beresford:
Procesul isi spune cuvantul asupra clientei mele sau ceva de genul acesta, si
mi s-a dat voie sa stau afara din boxd, langa podium, pentru tot restul
procesului. Separata de Mina si Dave, am simtit ca devin invizibila. Langa
podium am disparut din peisaj. Chiar judecatorul, Tn sinopsisul final, mi-a
gresit numele. Christine Baker, a spus, dar apoi s-a corectat, cerandu-si
scuze Cu o privire care parea sincera.

Teme-te de ce-i mai rdu, dar sperd la ce-i mai bun, mi-a spus avocatul
meu pledant cand juriul s-a retras pentru verdict. M-a avertizat ca asteptarea
ar fi putut fi stresanta si ca nu trebuia sa ma indepartez prea mult de
tribunal.

— Sa nu mergi mai mult de 15 minute, Christine.



Sandra Tisdale voia sa ma tina alaturi de ea, dar trebuia sa fug si am
asigurat-o din rasputeri ca ma simteam bine. Voiam aer, voiam sa stau afara,
dar cand am iesit, nu stiam unde si ma duc. Imi amintesc ci am umblat
aiurea pe strazile din jurul tribunalului Tn cercuri din ce in ce mai stranse.
Apoi am ridicat privirea si am zarit catedrala Saint Paul, asa ca m-am
adapostit acolo.

Am ingenuncheat si mi-am sprijinit fruntea de banca din fata mea,
savurand atingerea lemnului dur, lipit de craniul meu. In jurul meu am auzit
murmurul turistilor care intrau si ieseau. Am inchis ochii Tn speranta ca
linistea se va scurge in mine si imi va da putere. Cand a sunat telefonul, 1-
am smucit din geanta cu degete tremuratoare.

— Mama, unde esti?

N-o0 vazusem si nici nu vorbisem cu Angelica din ziua in care venise la
tribunal. In acea zi pleca si cilitoreascd aldturi de prietenii ei. Un an de
pauza, dupa facultate.

— Mama?

— Da. Sunt aici.

Ochii ma usturau din cauza lacrimilor.

— Unde? a repetat Angelica.

— La catedrala Saint Paul. Esti la aeroport?

— Nu Tncad. Voiam sa te vad Tnainte sa plec, asa ca am venit la tribunal.
Credeam c-o sa fii acolo. Vine eu la tine. Ramai unde esti.

Parea disperata. M-am asezat pe bancuta si am plans. Credeam ca
Angelica renuntase la mine.

Mi-am sters ochii, m-am ridicat in picioare si am iesit din catedrald. Imi
simteam telefonul greu in buzunar si am decis ca, daca suna cineva Tnaintea
venirii Angelicai, aveam sa ignor apelul. L-am inchis, refuzand sa renunt la
acest moment cu fiica mea.

De dimineata se anuntase ca avea sa ploua in sud-est, iar cerul se
intunecase, gata de o aversa. Nu 1nca, totusi. Vedeam o raza mica de soare
in spatele unui nor. Am asteptat pe trepte, cercetand fetele din multime ca s-
o0 gasesc pe a Angelicai.

Apoi am zarit-o alergand spre mine si am simtit cum mi s-a aruncat in
brate. Am strans-o indelung la piept. Un lucru pe care credeam ca n-o sa-1
mai fac vreodata. Niciuna dintre noi nu putea vorbi, asa cd am mangaiat-o
pe spate, asa cum faceam cand era copil.

— Trebuia si te vad Tnainte si plec. In caz ci... a spus ea.



In caz ci as fi fost gisitd vinovatd. In caz ca m-as fi dus la Inchisoare.

— Unde ti-e bagajul, iubito?

Mi-am facut brusc griji ca s-a razgandit in privinta plecarii, din cauza
mea.

— La tata si la Ursula. Ma duc ei la aeroport. Cand le-am zis de
dimineata ca vreau sa te vad, au spus ca ma aduc ei la tribunal mai 1ntai, dar
tu nu erai acolo...

A Tnceput sa planga, asa ca am luat-o de mana si am dus-o dupa colf. Am
gasit o banca si am luat loc.

— Deci, la ce ora ai avion?

— Pe la cinci.

— Frumos din partea tatei si a Ursulei ca au facut gestul asta. Tata uraste
sa conduca 1n Londra.

Ea a zambit.

— Doamne! A condus o vesnicie Intr-o agitatie, nestiind unde sa
parcheze, apoi a lasat masina intr-o parcare supraetajata la 100 de kilometri
de tribunal. Asa ca am luat un taxi pana acolo, iar eu am mai luat unul pana
aici...

— Saracul tata.

O tineam de mana si nu mai voiam sa-i dau drumul.

— Sunt atat de fericita ca esti aici. Doar sa te vad...

Degetele 1i tremurau. Am simtit pe dinduntru un val de furie din cauza
suferintei pe care i-o provocasem.

— Imi pare atat de riu, Angie, am zis. Pentru tot ce s-a intdmplat. Pentru
ca te-am facut sa treci prin toate astea, sd ma vezi Tn fata instantei de
judecata. Te-am dezamagit in toate felurile posibile.

— Nu, mamad. Nu suportam sa nu te vad Tnainte sa plec. Nu voiam sa
crezi ca mai sunt suparata. Sau ca nu-mi pasa.

— Tubito, am zis, strdngand-o si mai tare la piept. Imi doresc si dau
timpul Tnapoi, dar nu pot. Te iubesc atat de mult! Stiu ca nu prea m-am
priceput sa-ti arat asta, dar te iubesc mai mult decat orice din lumea asta.

Si-a rezemat capul pe umarul meu, iar eu i-am inspirat parfumul.

— Imi amintesc parfumul dsta, am zis. Nu ti l-am adus eu dintr-o
delegatie? Cred ca aveai vreo 14 ani. Chanel No. 19?

— Da. 1l port numai Tn ocazii speciale.

Si-a luat mana, dar apoi si-a impletit degetele cu ale mele. Eram unite.

— Tti amintesti cd aveam caietul acela cu tdieturi din ziare, mama?



— Da, Tmi aduc aminte.

— Al crezut ca 1l tineam pentru ca Mina era celebra, nu-i asa?

— Da, asa e.

— Nu asta era motivul. L-am gasit zilele trecute, cand m-am Intors de la
tribunal, si l-am rasfoit. Mi-am amintit ca asta faceam cand eram mica,
atunci cand erai plecata sau intarziai la serviciu. Cand mi-era dor de tine.
Ma uitam la pozele ei din ziarele pe care le decupam si-mi spuneam ca e
importantd, ca de-asta trebuia sa fii cu ea, si nu cu mine. Aveai o meserie.

Asta Tmi spusesem si eu am la rand.

— Tmi pare foarte riu, Angie. Te-am dezamagit.

— Nu. Ea te-a dezamagit, mama. De ce ai lasat-o sa se poarte asa cu
tine?

M-am uitat, rusinata, in alta parte.

— Nu stiu.

— E ciudat, dar cand am fost la tribunal ma uitam la tine si parca aveai
sindromul Stockholm sau ceva de genul asta. Ca si cum te tinea prizoniera
de ani intregi, iar tu erai spalata pe creier.

Am izbucnit 1n ras.

— Gata, acum sunt libera. Si sa stii ca nu mi-e teama, Angie. Sunt
pregatita pentru orice decizie a juriului. Vreau sa stii lucrul asta. Deci, cat
vei fi plecatd, nu trebuie sa-ti faci griji n privinta mea. O sa fiu in regula.
Serios.

— Stiu ca e vinovata, mama, dar vreau sa scape. Nu vreau sa te duci la
inchisoare.

Am cuprins-o cu un brat si am tras-o mai aproape de mine.

— Cel mai ciudat lucru e ca nu ma deranjeaza sa merg la inchisoare,
iubito. Chiar nu ma sperie. In fata curtii s-au spus foarte multe minciuni.
Acum vreau adevarul.

[-am luat fata in palme si am sarutat-o.

— Acum ar trebui sa te pun intr-un taxi si sa trimit Tnapoi la tata, ca sa
nu se panicheze. Le multumesti lui si Ursulei din partea mea?

A dat din cap.

— Inteleg, Angie, de ce ai dorit si stai cu ei. Ursula e o femeie de treaba.
Tata e mult mai fericit si sa stii ca si pe mine ma ajuta sa stiu ca esti, cu ei,
intr-un camin iubitor. Sa nu-ti para niciodata rau pentru asta.

Ne-am tinut de mana cat am mers pe strada si, cand am vazut un taxi,
mi-am varat degetele 1n gura si am fluierat. Asta a facut-o pe Angie sa rada



si a fost un mod superb de a ne lua la revedere. Inca o imbratisare, Incd un
sarut, apoi i-am facut cu mana. Am asteptat ca taxiul sa dispara din raza
mea vizuala si de-abia apoi am redeschis telefonul.

Nu ratasem apelul. A mai trecut o ora pana cand am fost sunatda. Mancam
un sandvis intr-o cafenea si, cand am raspuns, aveam o voce echilibrata. Ma
simteam straniu de calma. Adevarul e ca de-abia asteptam s-o vad pe Mina
trimisa la inchisoare. Pe drumul de intoarcere a inceput sa ploua. Am
deschis umbrela si mi-am golit mintea.
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Sandra Tisdale ma astepta la intrare. Am intrat Impreuna in sala de
judecata. Cateva semne galbene de plastic fusesera insirate de-a lungul
coridorului, avertizindu-ne ci pe jos era umed si alunecos. Imi amintesc c
m-am gandit ca desenul acela, un om alunecand intr-un fel comic, parea
nelalocul lui printre statui si coloane. Talpile pantofilor mi-au scartait din
cauza marmurei umede. Daca as fi fost gasita nevinovatd, ar fi fost ultima
oara cand m-as fi plimbat pe coridoarele acelea. Am privit in jur, admirand
stilul arhitectural clasic.

Dave era deja acolo, cu mainile intr-o permanenta miscare. Podeaua era
plina de bucatele argintii de hartie de la Mentosanele pe care le mancase.
Pret de o clipa, am fost doar noi doi si m-am uitat la el, dar isi tinea ochii Tn
jos. Apoi a venit Mina. Tin minte ca m-a mangaiat cu mana pe spate cand a
trecut pe langa mine si s-a asezat.

Inima 1mi batea atat de tare incat mi-am prins incheietura cu degetele, ca
sa-mi verific pulsul. Batea cu o viteza demna de cartea recordurilor. Mina
statea neclintita, cu degetele subtiri sprijinite pe biroul din fata ei. Avea mai
multa culoare 1n obraji decat in mod obisnuit, dar nu-mi dau seama daca era
naturala sau de la cosmetice. Am vazut-o uitandu-se inspre public, acolo
unde era adunata familia ei, mama, sotul si cei trei copii.

Cele doua verdicte ale Minei au fost primele citite: sperjur si influentarea
cursului justitiei. Am inchis ochii si m-am rugat sa fie gasita vinovata.
Invingem impreund sau cddem impreund, fraza care-mi fusese inoculatd, mi
se repeta la nesfarsit in cap. Imi doream sa cidem.

Cand i-am auzit spunand: Nevinovatd la ambele capete de acuzare, mi s-
a facut rau. Mi s-au Tnmuiat genunchii. M-am rezemat de birou si mi-am
tinut ochii inchisi. Nici macar n-am auzit verdictul meu si al lui Dave. Nu
mai era nevoie. Invingem impreund sau cddem impreund. Cand am deschis
ochii, cele trei echipe de avocati isi strangeau deja mainile si se felicitau
intre ei. O treaba excelent facuta.

M-am uitat la domnul James Maitland, procurorul de sedinta, care-si
facea de lucru, strangea hartiile si amana cat putea de mult momentul in
care trebuia sa dea mana cu partea adversa. Echipa acuzarii parea ca
disparuse, ca si cum robele li s-ar fi marit brusc.



Valurile de recunostinta pluteau din public catre membrii juriului. Chiar
credeau ca fusese facuta dreptate? Jenny Haddow era singura care nu se
ridicase in picioare. M-am uitat la ea si am scuturat din cap, imi pare rdu, si
am sperat ca intelege. Si apoi Mina m-a tras langa ea si m-a imbratisat.

Un ziar a descris acel moment drept cele doud femei care s-au sprijinit
una pe alta. Nu era deloc asa. Ochii ei mi-au cautat privirea, dar eu nu i-am
permis. Imi dorisem detentia. Voisem si fim Inchise. Un nou Inceput, un
strop de ordine impusd. Dreptate infaptuitda. Dar acum m-am trezit aruncata
in libertate.

— Un rezultat excelent. Bravo! Sper ca vei sarbatori.

Avocatul meu pledant si consiliera mi-au strans mana, surazand si
felicitandu-ma, desi eram sigura ca observasera ca nu am acolo pe nimeni
cu care sa sarbatoresc. Cred ca-i faceam sa se simta jenati, ingrijorati ca ar
putea fi obligati sa bea cu mine un pahar de sampanie.

— Poate mai tarziu. Acum nu vreau decat sa merg acasa si sa dorm.
Multumesc, am zis, ca si cum s-ar fi oferit sa ma ia pe sus si sa sarbatorim
victoria cu sampanie.

Le-am simtit usurarea din clipa in care si-au luat la revedere de la mine.

Am iesit din cladire, adapostindu-ma de ploaie sub o arcada ca sa-mi
astept masina. Mina a trecut pe langa mine, Tnvaluita de familia ei ca intr-un
cocon. Andy 1i tinea umbrela. Am privit cum fotografii si reporterii s-au
strans in jurul lor. Iar ea le-a oferit ceea ce-si doreau. Cateva fraze alese —

. timp petrecut aldturi de familie... sprijinul unor prieteni... poate un
pahar sau doud de sampanie... Clanul Appleton a intrat apoi in masini si a
demarat, facand ca apa de pe jos sa se Imprastie In toate directiile.

Am ramas acolo unde eram, neobservata de Dave, care s-a repezit pe
trotuar si a chemat un taxi. S-a intors si i-a facut semn sotiei sale, a deschis
portiera taxiului, apoi a urcat in urma ei. Le-am urmarit cu privirea capetele
care se vedeau prin luneta masinii pana cand au disparut din raza mea
vizuala. Cred ca erau fericiti si usurati. Bietii de ei! Habar nu aveau ca
inima lui Dave urma sa cedeze.

Am stat acolo de una singura. Ploua din greu, iar eu Tmi uitasem umbrela
pe undeva. M-am intrebat daca exista vreun birou de obiecte pierdute la Old
Bailey si daca umbrela mea avea sa fie adaugata la teancul de lucruri uitate
acolo. M-am imaginat si pe mine alaturandu-ma acestora, ghemuindu-ma pe
un raft, asteptand sa vina cineva si sa ma recupereze.

Am coborat treptele si am mers pe strada, cautandu-mi masina. Poate ca



intarzia din cauza ploii. Nu stiam exact pe cine sa sun, masina fusese acolo
de fiecare data, chemata pentru mine, nu de mine. Am incercat la Stella
Parker, dar a intrat direct casuta vocalda. Am asteptat o jumatate de ora, pana
cand mi-am dat seama ca nu mai exista nicio masina la dispozitia mea.
Atunci a Inceput sa ma roada aceasta mila dezgustatoare fata de mine
insami care ma musca pe dinauntru si care imi consuma putinul respect de
sine care-mi ramasese.

M-am retras intr-un prag, aplecandu-ma ca sa-mi schimb pantofii,
usuratd si scap de tocuri. Insid cdnd am incercat si-mi leg sireturile
adidasilor, bucla Tmi tot scapa din maini. Parea cd eram incapabild sa fac
chiar si un lucru neinsemnat. Voiam sa ma ia cineva de-acolo, sa ma urce
intr-o masina si sa ma duca acasa, apoi sa ma urce in pat si sa stea cu mine
panad mi se inchideau ochii.

Telefonul mi-a bazait din geanta si am vazut ca aveam un mesaj de la
Mike, altul de la Angelica. Amandoi se bucurau pentru mine, asa ca le-am
raspuns la repezeala. Ce usurare. Plec sa sarbdtoresc cu avocatii mei. Apoi
l-am inchis. Mi-as fi putut comanda singura un taxi, dar efortul pe care-1
presupunea asta — sa ridic mana, sa-i spun soferului unde mergeam, sa bag
mana in geanta, sa scot portofelul si sa platesc — parea exagerat. Am plecat
pe jos spre Euston, aruncandu-mi pantofii cu tocuri — special cumparati
pentru acest proces, costasera 150 de lire — intr-un cos de gunoi de pe drum.
Cred ca aratam spectaculos. Ploaia Tmi lipise parul de scalp, patrunzandu-mi
in haine. Era 1n acelasi timp o binecuvantare, imi racorea pielea Incinsa.

Cand, in cele din urma, am ajuns in tren, am Inchis ochii si m-am
prefacut ca dorm, evitand privirile celorlalti pasageri, desi niciunul nu stia
cine sunt sau de unde vin. Panza aspra a scaunului imi zgaria pielea prin
hainele ude si de-abia asteptam sa ajung acasa si sa scap de ele. Am nchis
usa de la intrare In urma mea si am ramas neclintita pret de o clipa. Motanul
mieuna la usa din spate, asa ca m-am dus si 1-am lasat sa intre. Era Tncantat
sd ma vada si a alergat Induntru, asa cum fdacea de obicei. I-am pus un
castron cu mancare si altul cu lapte.

Nu-mi amintesc prea multe din primele 24 de ore dupa proces, dar inca
mai simt In mine un soi de senzatie din acea perioada. Imi amintesc ca mi-
am scos hainele ude si am rdmas despuiatd in fata oglinzii din hol. Imi
amintesc cat de revoltata am fost de cum aratam. Aveam rdni rosii, cu
crusta, pe piele, si m-am scarpinat cu furie pe gat, la incheieturi, Tn
interiorul coatelor. Cu cat ma atacam mai tare, cu atat imi deschideam mai



multe guri insetate pe propria-mi carne ofilita, strigand dupa ajutor.

Imi amintesc motanul care mi se freca printre picioare. Apoi a alergat la
etaj, asteptandu-ma sa-1 urmez. Pastilele de pe noptiera au fost cele care m-
au tras acolo sus. Voiam sa dispar in somn. Cand m-am urcat in pat, torsul
motanului si dorinta lui de afectiune n-au facut decat sa ma irite, asa ca l-am
dat jos. Am luat patru pastile, am inchis ochii si am asteptat mantuirea.

M-au trezit gunoierii de afara si asa am stiut ca era joi dimineata.
Dormisem mult, dar nu ma simteam revigorata. Mi-am gasit geanta la parter
si mi-am deschis telefonul. M-am asezat la baza treptelor, asteptand sa se
trezeasca la viata. Nimeni nu incercase sa ma contacteze. Niciun text, niciun
apel ratat. M-a coplesit un val de nefericire. Se tinea tare acea senzatie de
autodispret.

Apoi m-a izbit un miros, o duhoare care mi-a Tntors stomacul pe dos.
Pret de o clipa m-am Tntrebat daca nu cumva venea de la mine, dar in cele
din urma mi-am dat seama ca era motanul. Cred ca a plans ore intregi ca sa-
i dau drumul afara. Isi facuse nevoile. Erau fecale pe presul de 1anga usa din
spate, urina pe podea si t{in minte ca m-am gandit cat de repede se duce
naibii totul. Nu era vina lui, cu toate astea l-am pedepsit. I-am zgaltait
castronul si a venit in fuga de pe unde se ascundea. L.-am apucat de ceafa si
i-am bagat botul in mizerie, am deschis usa si I-am aruncat afara. Am stat la
fereastra si 1-a privit cum se Tndeparta in bezna. Nu s-a mai intors niciodata
si nu pot spune ca-1 invinovatesc.

M-am bucurat ca n-a fost nimeni martor la declinul meu din urmatoarele
saptamani. Am permis casei, trupului, mintii mele sa se deterioreze, sa ma
umple de mizerie. Eram Infasuratd intr-o ceata groasd, pana cand n-am mai
putut vedea poteca din fata mea si eram prea inspdaimantata sa privesc
Tnapoi.

E ciudat sa-mi reamintesc acum, dar Mina a fost cea care m-a ajutat sa
ies din bezna aceea. Cateva cuvinte pe care le-a scris, pe un biletel pe care
mi l-a trimis dupa proces. O schimbare de peisaj iti va face bine, Christine.
Avea dreptate. O schimbare de peisaj era lucrul de care aveam nevoie. Asa
am ajuns la The Laurels.
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Si aici sunt si acum. Asezata In scaunul meu obisnuit, cu o ceasca de
ceai, privind afara, in gradind. Destul de relaxata. Noaptea e senina, luna
straluceste, asa ca vad dincolo de mestecenii plantati ca sa-mi protejeze
vecinii de ochii curiosi. De aici am o vedere perfecta, mai ales acum, iarna.
Las ceasca jos, imi iau binoclul si observ o lumina in camera roz —
incaperea in care dormeam cand lucram pana tarziu la Minerva. Dormitorul
lui Christine, asa i se spunea. Sau poate doar Margaret 1i spunea asa. Da,
mi-am petrecut mult timp la fereastra, stand, privind, asteptand.

Cand am intrat prima oara la The Laurels, nu pot sa spun ca am fost data
pe spate. Nu era un loc tocmai confortabil. Ca multor proprietati Inchiriate,
1i lipsea aerul personal, desi incercasem din rasputeri s-o transform intr-un
camin. Nu i-am cunoscut pe proprietari — locuiesc Tn strainatate —, dar sunt
sigura ca vor primi referinte excelente despre mine din partea agentiei
imobiliare. Sunt o chiriasa buna. Linistita, curatd, pregatita sa plateasca in
plus pentru intimitate. Proprietarii sunt niste necunoscuti pentru mine, dar 1i
admir in tacere. Stiu ca sunt incapatanati, ca au principii solide si 1i plac
pentru asta. E bine de stiut ca mai existd oameni pregatiti sa-i spuna nu
Minei Appleton. Au refuzat sa-si vanda pamantul, iar asta mi-a permis sa
inchiriez acest spatiu pe care sa-1 bantui in libertate.

Privind Tnapoi, primele zile la The Laurels par un vis, suspendate intre
trecut si prezent. Am plutit din camera in camera, nestiind unde sau cum sa
ma instalez. Trebuia sa-mi impun un program, asa ca am inceput sa ma
trezesc devreme si sa fac o plimbare inainte de micul dejun. Dintotdeauna
Imi placuse la nebunie acest moment al zilei. Un moment de liniste intre
casa si serviciu. La The Laurels, plimbarile din zori ma revigoreaza, ma
ajuta sa-mi limpezesc mintea dupa noptile nedormite. Refuz sa mai iau
pastile, dar n-a fost usor sa ma descotorosesc de ele.

Faptul cd sunt atat de aproape de Minerva imi starneste, inevitabil,
amintirile. Sunetul ceasului, mirosul parfumului Minei, gustul whisky-ului
— simplul gand la aceste lucruri ma imbolndveste. Ma bantuie si zgomotul
pantofilor mei uzi pe coridoarele de marmura de la Old Bailey, dar si
verdictul. S-au inselat. Mina Appleton nu e nevinovata, si nici eu nu sunt.
Si, desi nu mai sunt dependenta de pastilele prescrise de medic, inca sufar



de un alt fel de adictie.

Mi-am adus cu mine suvenirele din perioada cand lucram la Appleton’s.
Le pastrez Intr-o tava de copt prdjituri pe care mi-a daruit-o Mina mai
demult si ma uit prin ele mai des decat ar fi sanatos, probabil. Felicitarile de
Craciun si de ziua mea pe care mi le-a trimis, biletelele pe care le-a scris,
chiar si prima oferta de munca din partea ei. Sper sd spui da. Toate cele
bune, M. Unele sunt rupte din carnetele, altele sunt scrise pe post-it —
bucatele de cuvinte scrise Tn graba si semnate cu un M caligrafic si, uneori,
cu un sarut. Printre ele e si scrisoarea de condoleante dupa moartea tatei,
Inca Tmpaturita in plicul ei.

Draga mea Christine,

Nu voi uita niciodata forta si loialitatea pe care mi le-ai ardtat in
aceste momente dureroase. In tine, tatdl tdu a avut o fiicd de care
poate fi mdndru. Sunt sigurd cd nu a avut motive sd se indoiascd de
devotamentul pe care i I-ai ardtat de-a lungul anilor.

Nu te invinovdti cd nu i-ai fost aldturi cdnd a murit. Nu avea
nevoie sd te vadd, cdci sunt convinsd cd ai fost o prezentd constantd
in inima lui, dupd cum si el a fost in inima ta. Ai fost acolo cu sufletul,
draga mea Christine. Aldturi de el la final.

Cu toata dragostea mea, Mina

Mi-ar placea sa cred ca acele sentimente erau sincere, dar adevarul este
ca eu am scris acea scrisoare. Una pe care mi-ar fi placut sa cred ca am
primit-o de la Mina. Totusi, gestul de a o scrie imitand stilul elaborat al
Minei, apoi recitind-o, mi-a oferit un strop de consolare la momentul
respectiv.

Mina e cunoscuta pentru felicitarile si biletele sale atente. Este unul
dintre lucrurile pentru care oamenii o admira. Faptul ca Mina Appleton isi
aminteste mereu de lucrurile marunte. Modul de a-i face pe oameni sa se
simtd mai bine cu cateva cuvinte, alese cu mare grija. Cuvinte care deseori
1mi apartineau. De-a lungul anilor am scris atatea scrisori in numele Minei,
de ce sa nu-mi trimit si mie una? Cand a murit tata, am primit de la ea un
SMS. Md gdndesc la tine, M. Imi amintesc ci am fost recunoscitoare
pentru cele doua saruturi.

Ultima scrisoare pe care am primit-o de la Mina a venit dupa proces si,



cand am citit-o, n-am avut niciun dubiu ca era din partea ei. N-am avut
nicio indoiald ca fiecare cuvant 1i apartinea. I-am recunoscut scrisul de pe
plic de cum a aterizat pe presul meu de la intrare. A trebuit s-o citesc de
cateva ori ca sa Tnteleg ce voia sa spuna si, cand am facut-o, m-am gandit ca
nu era o scrisoare careia i-as fi permis sa plece spre destinatar fara s-o
ndrept putin. i lipsea rafinamentul.

Scrisoarea aceea poarta semnele furiei mele — e lipita cu banda adeziva
dupa ce am rupt-o in zeci de bucati minuscule.

Dragda Christine,

Am decis sa ma retrag, deocamdatd, de la Appleton’s. Prin
urmare, n-o sd mai am nevoie de serviciile tale in viitorul apropiat. Te
sfdtuiesc sd-ti iei si tu o binemeritatd vacantd. Sunt convinsd cd o
schimbare de peisaj iti va prinde bine, Christine.

In semn de apreciere pentru toti acesti ani in care ai lucrat pentru
mine, am aranjat sd primesti o compensatie financiard care, sunt
sigurd cd vei fi de acord, va fi mai mult decdt suficientd ca sd te poti
gandi la ce vei face in viitor. Iti doresc toate cele bune.

Salutdri,
Mina

Suma era, Intr-adevar, mai mult decat suficienta, de-a dreptul generoasa.
Daca as fi fost atenta, as fi putut sa nu mai lucrez vreodata, desi nu puteam
suporta o astfel de perspectiva asupra vietii mele. Am rupt furioasa
scrisoarea, un imbold de forta care s-a evaporat in cateva secunde, lasand o
gaura neagra in locul unde odinioara fusese viitorul meu. M-am gandit la
John Fraser si la disperarea care-l cuprinsese — cum moartea ar fi fost o
solutie si pentru mine.

Incd sunt ranitd de partile care lipsesc din acea scrisoare. De cuvintele
care nu sunt acolo. Nu tu cu dragoste sau cele mai frumoase ganduri. Nici
macar un multumesc. Fusesem concediatd, fara indoiala, dar de-abia acum
1mi vad concedierea ca pe un soi de libertate. Sa vin si sa plec dupa cum am
chef, sa am propriul program, fara sa mai fiu la dispozitia altora.

Gardul care despartea The Laurels de Minerva nu mai exista. S-a
prabusit, nemaifiind reparat de multa vreme. Totusi, nu e un lucru cu care
sa-mi deranjez proprietarul. Era oricum fragil. Zilele acestea l-am depasit



doar ca sa-mi prelungesc plimbarile. De doua ori pe zi. Am adaugat
programului meu o plimbare noaptea tarziu. Mi se pare ca mad ajuta sa dorm
daca fac un pic de miscare Tnainte de culcare.
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In dimineata asta am tras lozul castigitor. O fotografie de-a Minei
Appleton intr-o pagina de tabloid. E la un eveniment caritabil si sta langa
ministrul Sanatatii. Umerii li se ating si capul Minei e inclinat Intr-o parte.
Arata cochet, lucru care, daca stai sa te gandesti, e oarecum grotesc pentru o
femeie de varsta ei. Se pare ca a fost invitata sa se aldture unei campanii
guvernamentale pentru a Tmbunadtdti dieta copiilor. Este prima dovada
despre intentia ei de a se intoarce n forta in viata publica.

Pentru o scurta vreme, dupa proces, aproape disparuse din ziare. O
depistasem 1n cateva articole, fara fotografii, doar cu numele. Emisiunea ei
TV era inca suspendata, dar agentul ei lucra temeinic ca sa readuca Mina at
Home pe micile ecrane. Probabil fusese sfatuita sa se apropie tiptil, Tmi
imaginez. N-ar fi dat bine daca Mina si-ar fi revenit prea repede. La urma
urmelor, mai sunt cativa cinici pe-acolo, printre ei si domnul Ed Brooks de
la Business Times, care nu cred ca Mina Appleton e nevinovata de
infractiunile de care a fost achitata. Nu au nicio dovada insa, iar eu nu sunt
inca dispusa sa vorbesc.

In timp ce tai si lipesc fotografia In caiet, o vdd cum se insinueaza la loc
ca si cum n-ar fi iesit niciodata din scena. Ca si cum totul va fi dat uitarii si
refadcut pentru a i se potrivi noii ei imagini. Acum nu mai era femeie de
afaceri, ci mai degraba filantroapa. Uitandu-ma la acea poza, nu m-ar fi
surprins daca s-ar fi gandit si la o cariera in politica. Cat de bine pare ca se
simte, acolo, 1n sufletul unui ministru. Nu langa un membru al cabinetului,
totusi ea crede probabil ca e suficient, deocamdata. Cunosc semnele pe care
le transmite Mina cand se simte increzdtoare. Vad asta in felul Tn care-si
inclina capul si o simt si cand ma aventurez dincolo de granitele casei The
Laurels si ma plimb printre mestecenii argintii care imprejmuiesc Minerva.
O pot mirosi n aer. Indreptitirea. Multumirea de sine.

Securitatea ei devenise mai relaxata. Existase o perioada cand trei
oameni patrulau proprietatea, dar acum a ramas unul singur, si acela cam
lenes. Se duce 1n locuinta de vara, intre doua si patru dimineata, sa traga un
pui de somn. L-am vazut, mort de oboseald, cu castile Tn urechi, absolut
inutil, surd fatd de orice sunet scos de vreun pericol din afard. Incd sunt
camere de supraveghere pe zidul exterior si presupun ca ar putea surprinde



un intrus care nu stie unde se afla acestea. Alarma nu mai functioneaza; a
trecut o saptamanad de cand am tdiat firul si nimeni nu pare sa fi observat.
Soarecii au fost dintotdeauna o problema la Minerva. N-ar fi fost pentru
prima oara cand ar fi ros vreun cablu. Pe vremea mea, ma asiguram ca
sistemul este verificat periodic, dar nu mai sunt acolo ca sa sun la compania
de securitate — ca problemd urgentd — si ei sa-1 repare 1n aceeasi zi.

Biata Margaret, cred ca-si smulge parul din cap. Ma bucur sa vad ca in
rutina ei nu exista schimbari. Are liber duminica, o data la doua saptamani
si, In weekendurile Tn care lucreaza, exista oaspeti pentru care trebuie sa
gdteasca. Am observat ca totusi nu sunt la fel de multi ca odinioara. E totusi
devreme, au trecut doar douad luni de la proces. Mina isi incepe ascensiunea.
Incet-incet.

Duminica trecuta a avut o mica adunare. Am auzit masinile sosind pe la
ora 12 si nu mi-a fost greu sa-mi imaginez scena. La venire, oaspetii erau
dusi pe veranda pentru un pahar de bun-venit. La unu, pranzul era servit in
salon, apoi, la trei, i va conduce in sufragerie, la cafea. Pe la trei si
jumatate, am plecat la o plimbare — tinandu-ma aproape de mestecenii
argintii — curioasa sa vad daca mi se confirma previziunile.

Mi s-au confirmat. La perfectie. La 3:45, am auzit vocile printre copaci.
Dupa cum ma asteptam, Mina le facea musafirilor sa-i turul proprietatii,
dupa masa de pranz. Radea, iar zgomotul acela a rasunat printre pomi, pand
a ajuns la urechile mele. Rasul acela. Nu-mi dddusem seama pana acum cat
de patrunzator era. Mi-a strepezit dintii si m-a facut sd ma retrag, iute, la
loc, 1n linistea de la The Laurels.

Deci, da, cunosc programul de la Minerva, desi a trebuit sa ma
obisnuiesc cu noul sofer al Minei. Bietul Dave e tot Tn stare critica, la spital,
deci n-ar fi trebuit sa fiu surprinsa sa descopar ca a fost Tnlocuit. Totusi,
eram. De atunci mi-am propus sa ascult masina plecand in fiecare dimineata
si intorcandu-se 1n fiecare seara.

Am ramas surprinsa sa aflu ca Mina nu schimbase parola computerului
ei, dar nu sunt acolo ca sa am grija de detalii. Ma pastrez la curent cu
agenda ei de pe laptopul meu, logandu-ma si privind cum intalnirile apar si
dispar. De-a lungul ultimelor cateva sdptamani, vad ca au fost iesiri la
teatru, pranzuri, ntalniri cu agentul ei, una cu editorul, programarile lunare
la The Haven si acum cu noua fundatie caritabila. Fara munca in televiziune
si mi-am imaginat ca-i lipseste sa apara in fata camerei de filmat. Cred ca-i
dadea o senzatie de disparitie din peisaj.



Ca 1n cazul lui Dave, era inevitabil ca si eu sa fiu inlocuita si caut Tn
permanenta semnele noii fete. Cred ca i-am auzit glasul Tn gradina, o data
sau de doua ori. Pare foarte tanara, probabil are varsta la care eu am Tnceput
sa lucrez pentru Mina. Mi s-a parut ca o vad o data, stand la fereastra
dormitorului roz. Se uita printre copaci, spre The Laurels. Mi-a luat ani de
zile sa obtin acest privilegiu, dar iat-o pe ea, dupa cateva saptamani,
simtindu-se ca acasa. Am ridicat binoclul cu maini tremuratoare.

Cand m-am uitat In acea directie, nu mai era nimeni acolo. Imi
inchipuisem. S-a intamplat de cateva ori de atunci si acum am inteles ca, de
fapt, ma vad pe mine. Amintirea ca am fost acolo, in acea perioada,
revenindu-mi la nesfarsit.

E aproape ora pranzului. E momentul sa fac o pauza. Cand aud masina
Minei plecand si zumzetul portilor care se inchid in spatele acesteia, ma
hotarasc sa profit de absenta ei si sa fac o plimbare prin gradina. Si atunci
imi zdresc inlocuitoarea. In loc de resentimentele si invidia pe care ma
asteptam sa le simt, ma copleseste mila. Iat-o. Ca o mica pasare, cocotata pe
banca de langa usa bucatariei, mancand un sandvis pe care, in mod evident,
si l-a adus de acasa. Langa ea e o cutie Tupperware de marimea unui
sandvis. Stau acolo o vreme, printre carpenii intrepatrunsi care marginesc
gradina, privind-o. Nu are idee ca sunt aici, dar pare agitatd. Daca bat din
palme, sunt sigura ca-si va lua zborul. Cu siguranta fata asta nu-mi poate
lua locul. Chiar si cu Sarah incurcand borcanele la birou, Mina are nevoie
de cineva mai capabil sa preia stafeta de la mine. Mana asta de fata nu are
mai mult de 20 de ani, e mult prea lipsita de experienta. De fapt, n-as fi
deloc surprinsa sa descopar ca e o angajata temporara de la agentia pe care
o foloseam.

Sa nu uit. Sa sun la agentie si sa aflu.
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Incepuse ploaia si o priveam cum cade, o ascultam cum curge din burlan,
savurand senzatia de a fi ghemuita Tndauntru, la cdldura, la biroul meu. il
aranjasem frumos, cu tot ce avea nevoie un birou eficient. Un telefon fix, un
laptop, hartie. Mi-a facut o adevarata placere sa le aleg, mereu fusese un
rasfat de-al meu — pixuri scumpe, hartie de buna calitate. Secretara esti,
secretara ramai. Cand imi privesc biroul, Imi dau seama ca nu e cu mult
diferit de cel de la Minerva. Afaceri, ascunse sub vilul vietii domestice. In
dimineata asta, am gasit o alta nestemata.

Mina Appleton semneazd un contract cu o sumd de sase cifre pentru
drepturile cartii sale de memorii.

Ideea ca Mina sa-si scrie singura memoriile pare atat de absurda, incat
aproape ca ma face sa surad. Cuvantul scris n-a fost niciodata punctul ei
forte si ma-ndoiesc ca angajata temporar o sa-i fie de ajutor in aceasta
privinta.

Trag draperiile si ma asez confortabil la birou. Se lasa seara si, Inainte de
finalul zilei, imi Tndrept atentia spre o sarcind pe care am tot amanat-o. Imi
trec degetul peste lista. Verificare conturi bancare. A schimbat parolele, cu
sigurantd, si, daca a facut-o, ma-ntreb daca am curajul sa sun la banca dis-
de-dimineata. Mi-am notat cateva fraze ca sa nu ma balbai cand sun. Da,
stiu cd tocmai le-am schimbat, dar cu cdte se intdmpld in ultima vreme,
Mina a devenit foarte atentd la mdsurile de securitate. Nu vrem sd ne
asumdm niciun risc. Mi-e teamd cd va trebui, probabil, sd va deranjez din
nou, peste cdteva zile. Aveti foarte multd rabdare cu noi, domnule Oakshott.
Tastez codul de client — acesta nu se va schimba — inspir profund, apoi
introduc parola de patru cifre. Pagina se deschide si In stomac simt cum mi
se formeaza un nod de remuscare. As fi simtit un strop de satisfactie daca
si-ar fi luat masuri de siguranta. Macar atunci as fi stiut ca ma considera un
pericol. Genul de persoand care ar abuza de o pozitie de incredere. In
schimb, se dovedeste ca ea nici nu s-a mai gandit la mine. Crede ca sunt
inofensiva, iar insulta depaseste incantarea de a avea acces la conturile ei
bancare. Incerc si privesc partea bund a lucrurilor. Cel putin ma mai pot
bucura de privilegiul de a fi inca asistenta personala numarul unu a Minei
Appleton, chiar daca nu mai sunt angajata ei. Are incredere in mine. Tai



apelul la banca din lista de sarcini pentru maine si incep sa lucrez.

Ti verific conturile personale, cercetand mai intai plitile bancare directe.
Iat-o pe Stella Parker. Cat de bine a castigat cu acel timp petrecut cu mine in
timpul procesului — platile spre ea au crescut considerabil. Ma-ntreb cum s-
ar simti daca acestea s-ar opri brusc si, pret de o clipa, ma gandesc s-o tai de
la plati. Dar nu e decit o angajati oarecare. Isi face doar meseria.

Sunt surprinsa sa-mi vad numele pe declaratia bancara personala a
Minei. Am presupus ca platile catre mine veneau de la Appleton’s, dar nu,
iata-ma aici. Probabil ca voia sa tina acest lucru secret. Si numele lui Dave
era acolo, dar Mina nu fusese corecta. Dave primise mai putini bani decat
mine si sunt tentatd sa indrept injustetea trimitandu-i o altd suma
substantiala. Macar atat poate face Mina. Nu pot risca insa.

Totusi, cel mai mult ma intereseaza platile spre Elizabeth Appleton.
Lady Appleton. Mama Minei. Pe vremuri eram tulburata cand Mina
transfera atat de multi bani in contul mamei sale, in fiecare luna. Stiam ca
Lordul Appleton 1i daduse fostei sale sotii o alocatie substantiala in timpul
vietii lui si ca-i lasase si prin testament o suma mare de bani si diverse
proprietati. Mina ignorase ntotdeauna acest fapt. Mami are gusturi scumpe.
Mereu a fost o femeie teribil de vanitoasd. Presupun ca acest lucru era
adevarat. Cred ca Lady Appleton a depus ceva efort ca sa para atat de
stearsa si de inofensiva 1n fata instantei.

Ma uit 1n josul paginii, urmarind platile, si observ ca au urcat inainte de
proces, apoi au revenit la normal, dupa care au urcat din nou, dupa
terminarea acestuia, in mod considerabil. Fara indoiald, partea de profit a lui
Elizabeth Appleton sau, pur si simplu, rasplata pentru ca si-a jucat atat de
convingator rolul de la proces. Banuiesc ca ambele variante sunt adevarate.
Ma tenteaza sa le opresc pe amandoud, dar banca i-ar trimite Minei un
mesaj si asta n-ar fi bine. Ma deloghez si ma cuprinde o senzatie familiara,
senzatia pe care o aveam odinioara la finalul unei zile satisfacatoare de
lucru.

Imi pregitesc cina: niste conserve din multimea pe care am adus-o cu
mine. Nu prea pot sa cumpar alimente proaspete; trebuie sa astept ca sa fiu
sigura ca Mina e plecata, apoi sa sar in masina ca sa ma aprovizionez.
Uneori sunt obligata sa ma duc noaptea tarziu, sa conduc kilometri intregi
pand la un hipermarket deschis non-stop. Nu la Appleton’s. Si savurez
oarecum faptul ca aduc marcile rivale la mine-n bucatarie.

M3 asez n salon si o sun pe Angelica. In ultima pozd pe care mi-a



trimis-o sta alaturi de cele doua prietene ale ei pe o plaja alba, cu marea
turcoaz n spatele lor, zambind. Parca ar fi in paradis. Nu ma astept sa-mi
raspunda si, cand 1i aud glasul, raman fara suflu.

— Mama, ce mai faci?

Pe fundal se aude muzica.

— Foarte bine, draga mea. Tot in Sydney esti?

Ma uit la fotografia ei de pe telefonul meu, zambitoare, fericita,
vazandu-si mai departe de viata ei.

— Da, e ultima noapte aici. Maine plecam de-a lungul coastei cu masina.

E obligata sa vorbeasca tare pentru a acoperi zgomotul. Un pahar de la
revedere Intr-un bar, iar maine ea si prietenele ei vor porni la drum cu rulota
pe care au cumparat-o.

— Ce misto! Ma rog, voiam doar sa-ti spun la revedere.

— Poftim?

Ma aude cu dificultate.

— Voiam doar si-ti spun la revedere. Inainte si pornesti la drum.
Distractie placuta! Asta voiam sa-ti spun...

E tot ce vreau sa-i spun.

— Multumesc, mama. Cum 1iti merge la noul loc de munca?

Ea crede ca lucrez pentru o mica firma din Hertfordshire. E doar o
minciund nevinovata. Lucrez. Sunt in Hertfordshire. Si vreau sa creada ca
sunt ocupata. Stie ca sunt cea mai fericita cand sunt ocupata.

— Ocupata. De-asta te-am si sunat. Nu stiu sigur cand mai prind ocazia.

— P&i, ma bucur ci-ti place, mama. Uite, o sd-nchid. Iti scriu un mesaj
cand ajungem la Melbourne. Te iubesc.

Se grabeste sa se-ntoarca la prietenele ei. Ma bucur. Asa trebuie sa stea
lucrurile. Poate ca n-am fost o catastrofa totala, la urma urmelor, ca mama.

— Distractie frumoasa. La revedere, scumpa mea. Te iubesc!

Nu-i spun ca mi-e dor de ea, pentru ca n-ar fi adevarat. O iubesc pe
Angelica mai mult decat am iubit pe oricine vreodata, dar nu mi-e dor de ea
si ma consolez cu ideea ca nici ei nu-i e dor de mine. Fiica mea si cu mine
ne-am obisnuit cu multi ani Tn urma sa traim una fara cealalta. Aud masina
Minei intrand pe alee. Ma uit la ceas, e unul dimineata, apoi ma uit la
noaptea de afara. Sunt conditii perfecte de plimbare. A plouat toata ziua si
pamantul de sub talpi va fi moale.

Inchid usa din spate si ies din casa. Inca burniteaza usor si ridic fata ca si
simt intemperiile, apoi scot o lanterna din buzunar si Imi croiesc drum prin



gradina, atintind lumina spre picioarele mele Tn timp ce calc prin iarba uda.
Ma-ndrept spre gard. Merg printre mestecenii argintii pana cand ajung in
partea cealalta si pot vedea gradina Minervei.

Sting lanterna, ramanand in umbra copacilor, si-mi arunc privirea peste
peluza, spre casa. Draperiile sunt trase, dar se vad lumini in doua incaperi:
in birou si 1n bucatdrie. Paznicului nu-i place ploaia si s-a retras in locuinta
de vard, asa cum eram sigurd ca va face. Inaintez totusi cu precautie pana la
banca mea obisnuita, de unde se vede 1n intregime casa. Pentru o clipa, ma
multumesc sa stau jos si sa inspir aerul jilav. Lumina din birou se stinge si,
peste scurt timp, se stinge si cea din bucatarie. Astept si vad cum casa
adormita deschide un ochi, la etaj.

Ma ridic de pe bancuta mea si ma apropii de casa, evitand potecile cu
pietris. Zgomotul pasilor mei e absorbit de iarba uda. Ajung la fereastra
Minei si ridic privirea. Incd mi se pare ciudat si ma gandesc ci e de partea
cealaltd a zidului, pregatindu-se de culcare, fara sa-si imagineze ca sunt aici,
jos. Inca pare ciudat, desi nu e prima oard cand stau sub geamul ei, ascunsa
de umbra magnoliei.

E singura in casa. Margaret a plecat asearad, iar angajata temporar nu s-a
mai ntors Tncd de la pranz. Era ultima ei zi. O fata neexperimentatd, am
descoperit cand am vorbit, mai devreme, cu cei de la agentie. A fost in
reguld, le-am zis, scotand tot felul de sunete Incurajatoare, pentru ca nu
voiam sa fiu incorecta, dar de mdine nu mai avem nevoie de ea. Ar fi bine
sd plece la pranz. E vineri, La urma urmelor. Mina plecase de la miezul
zilei si luni absenta angajatei ei temporar va fi ultimul lucru la care se va
gandi.

E ora trei dimineata cand, in cele din urma, stinge luminile. Presupun ca
e obosita. Soferul a adus-o la ora unu, apoi Mina a stat doua ore n birou,
lucrand probabil la cartea de memorii. Apoi s-a dus la bucatarie si, in final,
la culcare.

E momentul sa merg si eu la somn. Ma rasucesc ca sa ma-ntorc la The
Laurels. Cand ajung la mesteceni, aud usa locuintei de vara deschizandu-se
si mi rasucesc din nou. Il vad pe paznic iesind. Lumineazi peluzele cu
lanterna, apoi incepe sa circule prin gradini. Vad ca nu are deloc chef de
asta. O ia mereu pe acelasi traseu, habar nu are ca sunt acolo, croindu-mi
drumul la loc prin padure, pe pamantul jilav, fara vreascuri care sa-mi
trosneasca sub talpi.
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E luni dimineatd, iar eu sunt deja treaza. Am fluturi Tn stomac cand ma
gandesc ce zi ma asteapta. Ma uit n oglinda. Sunt nemachiata, nu am niciun
pic de eczema, iar parul meu s-a intors, In cele din urma, la culoarea lui
naturald. Suvitele argintii fi dau un luciu care-mi place. Distins si elegant. 1l
prind cu o agrafa, nu departe de stilul in care Jenny Haddow isi prindea
parul.

Traversez peluza si tocurile mi se afunda in pamant. Mi-am pus
problema sa port balerini, dar voiam sa arat cat mai bine posibil In prima
mea zi, asa ca m-am oprit la niste pantofi eleganti cu tocuri. Ma sterg de
noroi si iarba plina de roua, apoi apas manerul usilor frantuzesti, sperand ca
Margaret si-a amintit sa le lase descuiate.

Cand intru In birou, simt acelasi fior de energie ca atunci cand am calcat
pentru prima oara la Minerva. Totul pare atat de familiar, si totusi mi se pare
ca vad acest loc pentru prima oara. Zabovesc o clipa ca sa ma uit in jurul
meu, apoi ma asez la birou.

Ma bucur sa vad ca vechea agenda de birou e tot acolo. O deschid la data
de azi. Nimic pana la pranz. Se potriveste cu agenda de la serviciu pe care
am verificat-o de dimineata. Paul Green. Dupa cate se pare, o scoate la
pranz. Soferul, vad ca-1 cheama Keith, trebuie s-o ia pe Mina la ora 11. Ma
uit peste zilele urmatoare, incercand sa nu fiu distrasa de scrisul angajatei
temporar sau de faptul ca a folosit pix albastru, In locul stiloului negru pe
care-l preferam eu.

Langa telefon e un teanc ordonat de hartii. Ma uit printre ele si gasesc
contractul cu editura pentru cartea ei de memorii. Trebuie sa predea prima
versiune pana la sfarsitul anului si ma-ntreb cum se descurca. Nu e niciun
semn de progres 1n teancul de pe birou. Deschid sertarul si-i scot laptopul,
apoi Inchid ochii Tn timp ce tastez parola. Cand 1i deschid, descopar ca am
intrat. Nici pe asta nu s-a gandit s-o schimbe. Cata neglijenta!

Sunt inca la birou cand usa din spatele meu se deschide, o ora si ceva
mai tarziu. Ma rasucesc si expresia de pe chipul ei a meritat toatd
asteptarea. E imbrdcata, machiata, parfumul ei bine cunoscut pluteste spre
mine, dar, ca si in cazul casei Insesi, ma simt de parca as vedea-o pentru
prima oara. E cu aproape 15 ani mai mare decat mine, dar cine ar intra ar



presupune ca eu sunt mai in varstd. E ciudat felul in care se pare ca am
depasit-o. Poate ca are legatura cu toate acele minute si ore pe care i le-am
dedicat atatia ani. Tot timpul pe care l-am facut sa apara ca prin minune.
Am Tmbatranit in timp ce Mina pare sa fi ramas la fel. Miniona, bruneta,
tanara.

Totusi, cand o privesc mai atent, vad ca e o trisoare. Are o moliciune a
pielii si o stralucire pe care odinioara le credeam sandtoase, dar acum imi
dau seama ca sunt rezultatele unei interventii prea insemnate in procesul
natural al Tmbatranirii. Ma face sa ma gandesc la o statuie de ceara.

A trecut timp de cand n-am mai fost Impreuna si-i ofer o clipa sa se
adune. Pare obosita, iar eu zambesc.

— Cafea?
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— Margaret?

Face un pas in spate, cu mana inca pe usa, apoi o striga din nou. [i
privesc chipul cand isi da seama ca nu e nimeni care sa-i raspunda.

— Margaret are o zi libera. Iti aduc eu cafeaua. Nicio problema.

Zambesc, in dorinta de a o linisti, dar e foarte agitata.

— Ce mama dracului crezi ca faci? Unde e Becky?

— Becky? Angajata temporar?

Imi pastrez calmul, desi ma jigneste felul In care a ridicat glasul.

— A terminat vineri. Am sunat la agentie ca sa-i anunt ca nu mai avem
nevoie de serviciile ei.

Nu-i place ca stau pe scaunul ei, Tmi dau seama de asta. Privirea ei
zboara dintr-un loc 1n altul, Intrebandu-se, fara indoiala, daca am scotocit
pe-aici.

— Mai bine Inchide usa si ia loc, spun eu si ceva din tonul meu o face sa
ma asculte.

Adica inchide doar usa, dar apoi se uita in jur, intrebandu-se unde sa se
aseze. Fara niciun dubiu, se asteaptd sa ma ridic de pe scaunul ei. Nu o fac;
In schimb 1i arat scaunul pe care, odinioara, stateam eu.

Se uita la mine, trecandu-si privirea peste chipul meu, peste par si peste
haine. Chiar si pantofii mei par s-o intereseze.

— Nu arati prea bine, Christine, spune ea, in cele din urma.

— Serios? Nu m-am simtit In viata mea mai bine. Ai avut dreptate,
Mina, schimbarea de peisaj mi-a prins extraordinar de bine.

E curioasa 1n privinta tinutei mele. Stiam c-o va lua prin surprindere.

— Nu-ti place? Am stat mult timp sa ma gandesc cu ce sa ma imbrac.

Poate ca asta o deranjeaza. Bluza roz-deschis, cu nasturi mici aurii. La
fel cu cea pe care o purta ea. Costumul gri cu cusatura alba — si el o veche
tinuta preferata. Armani. Nu, n-o sa-i convina ca m-am Tmbracat in Armani.
Si pantofii sunt asemanatori cu cei pe care-i pastra in birou. Numeroase
perechi, in culori variate. Incearcd din greu si-si ascunda furia, dar eu o
deslusesc, aproape la suprafata. Isi Incruciseaza picioarele si-mi zdmbeste.

— larta-ma, Christine. M-ai luat prin surprindere cand am intrat si te-am
gasit aici.



fi zambesc si eu.

— Ce mai faci? Pe bune, Intreaba si ea, de parca i-ar pasa.

Incearca si castige timp. Se gandeste ci soferul va ajunge s-o ia dintr-un
moment in altul.

— Bine, multumesc, Mina, desi trebuie sa-{i spun ca pari foarte obosita.

— Chiar sunt. Am ajuns acasa tarziu azi-noapte. Si ma asteapta o zi
aglomeratd, asa ca... de ce nu bem repede o cafea, povestim putin, apoi 1iti
dau o masina sa te duca acasa, bine?

— Ai ajuns tarziu, nu-i asa? Era dupa miezul noptii cand te-a adus
masina. Si ai stat treaza, muncind 1n birou, inainte sa te duci la etaj. Cred ca
era trecut de trei cand ai stins, in sfarsit, lumina. Deci nu sunt deloc
surprinsa ca acum esti obosita. Ai luat vreo pastila? Si pe mine ma lasau
destul de ametita.

Ti simt fiorul rece de pe sira spindrii cand 1si di seama cd am urmarit-o.
Deschide gura sa spuna ceva, dar eu duc un deget la gura si o inchide la loc.

— 11 mai tii minte pe avocatul meu pledant? Domnul Anderson? Era
foarte bun. Mi l-ai ales foarte bine. Urmdrirea propriului interes e mult prea
prezentd in epoca in care trdim. 1ti amintesti pledoaria finald in apirarea
mea? Eu da. Cdt de usor putem uita ca in jurul nostru existd oameni care-si
trdiesc viata fdrd sd se pund pe primul plan. Christine Butcher este unul
dintre acei oameni. Este o femeie obisnuitd care provine dintr-un mediu
modest si care, cu umilintd, isi duce existenta intr-un mod exemplar. E o
tragedie... o adevdratd tragedie cd o femeie atat de decentd si de bund a
ajuns in fata instantei. Asta e adevdrata influentare a cursului justitiei.

Mina trage aer in piept pentru a ma intrerupe, dar eu clatin din cap, iar ea
Inghite 1n sec. Spun mai departe:

— Ce bine ar fi dacad ar exista mai multe Christine Butcher in lume. E o
femeie decentd care s-a pomenit in mijlocul unei furtuni de acuzatii false,
doar pentru ca si-a facut datoria. N-a fost corect din partea ta, Mina, sa ma
pui 1n situatia asta. Mi-ai exploatat loialitatea.

O privesc cu atentie. Isi umezeste buzele. Are gura uscatd. Asteaptd si-i
spun ce vreau, dar imi amintesc de puterea tdcerii. Felul in care o folosea ca
sa-i faca pe oameni, inclusiv pe mine, sa incerce s-o umple, batand campii,
facandu-se de ras, in timp ce ea stdtea si privea. Nu spun nimic, Tn schimb o
cercetez din cap pana-n picioare, asa cum a facut ea cand m-a vazut in
dimineata asta. Probabil ca Tnca nu e inspdimantata, dar agitata e, cu
siguranta.



Ascultam Tmpreuna ticditul ceasului, secunde si minute care numara
tdcerea. Isi rasuceste capul ca sd vada cat e ceasul. Apoi o vad. Ti vad frica.
[-am vazut-o si alta data, dar nu asa. Ma-ntreb, daca ma duc la ea si ma
apropii mai mult, o sa-i simt aceasta teama in rasuflare, aceeasi nuanta acida
pe care am simtit-o si Tn trecut?

Poate ca-i e teama ca-i voi face si ei ce i-am facut cadranului ceasului. L-
am acoperit, 1-am lipit cu banda adeziva. Presupun ca e o posibilitate.

— Cred ci e 1n jur de zece si jumatate, zic. Imi dau seama dupa umbrele
din camera, desi e cam mohorat azi, deci zece si jumatate sau ceva pe-acolo.
Nu e important. Timpul. Nu trebuie sa fii sclavul lui. Eu nu mai sunt. Am
renuntat sa mai port ceas. E atat de eliberator. Desigur, pentru tine e diferit,
nu-i asa? Tu nu a trebuit sa-ti faci niciodata griji pentru timp. M-am asigurat
eu mereu ca nu-{i lipseste.

E inspaimantata cd, acum, timpul ei se apropie de sfarsit? Zambesc,
merg spre ea si-ntind mana.

— Mai bine-mi dai mie asta. Stii cat de neglijenta esti cu ele.

Sovaie, dar doar pentru o clipd, apoi imi da telefonul. Credea ca nu vad
cum isi foieste degetele elegante prin buzunar, incercand sa sune dupa
ajutor. Verific si vad ca nu a reusit, pentru ca mana 1i tremurd. Schimb
parola. Telefonul i este acum inutil.

— Acum. Ce zici de cafeaua aceea? spun eu.

— Cum ai intrat?

Sunt socata de tonul imperativ si indignat pe care-l1 foloseste. Deloc
intelept. Ti ignor intrebarea si 1i bag telefonul la mine-n buzunar.

— Am adaugat e-mailurilor tale mesajul ca esti plecata de la birou si ti-
am anulat pranzul. Le-am spus tuturor ca 1i vom suna mai tarziu, pe
parcursul saptamanii, ca sa restabilim Intalnirile. Hai sa bem cafeaua la
bucatarie. E mai cald acolo.

Observ ca s-a sprijinit cu ambele maini de scaun ca sa se ridice. Da, Ti
tremura mainile.

— Unde-i Margaret? face ea din nou si ma-ntreb daca e ingrijorata
pentru siguranta menajerei sau se gandeste la propria siguranta.

Varianta din urma, fara-ndoiala.

— E acasa, cred. Am vorbit aseara. A fost foarte bucuroasa cand a aflat
ca ma-ntorc. Stii cat de mult detesta schimbarile. Ca sa fiu sincera cu tine,
credea ca angajata temporara e vai de capul ei, asa ca s-a bucurat cand a
auzit ca ,,vacanta mea prelungita” s-a terminat. Dupa tine, spun, si o urmez



cdtre usa.

Merg 1n spatele ei in timp ce se indreapta spre bucatarie, privind in jurul
meu. Nimic nu pare sa se fi schimbat de cand am fost aici ultima oara.
Trecem prin veranda si-mi amintesc cum Dave si cu mine luam acolo
pranzul, uitandu-ne in gradina.

— Stii ca Dave a fost 1n spital? intreb.

Ea Tntoarce capul si-i zaresc curba familiara a pometelui.

— Desigur.

— Din cauza procesului. Obligatia de a minti pentru tine in fata
tribunalului.

— Ah, Christine. Nu e deloc adevarat. Tatal lui Dave a avut un atac de
cord la exact aceeasi varsta. Sunt surprinsa ca nu stii asta.

As vrea s-0 plesnesc.

— E trist, dar nu are nimic de-a face cu procesul.

— Voi trimite flori si o scrisoare din partea ta. Ar trebui sa le arati
membrilor familiei ca te gandesti la ei.

— Esti foarte grijulie, dar ne-am ocupat deja de asta.

Ma apropii si mai mult si ajung in spatele ei. E atat de subtire. Omoplatii
1i strapung puloverul, ca niste aripi diabolice.

E Intuneric cand ajungem in bucatdrie. Aprind luminile si ma asez la
masa.

— Nu te deranjeaza sa faci o cafea, nu-i asa? Trebuie sa dau cateva
telefoane.

Umple ibricul cu apa, iar eu n-o scap din ochi. N-am incredere in ea. Un
lucru trist. Cand 1iti pierzi increderea in cineva. Observ cum zaboveste pe
langa aragaz cand pune ibricul pe foc. Deci 1i e frig. Foarte bine. Ma-ntreb
pret de o clipa daca stie unde e cafeaua, dar, In cele din urma, se desprinde
de aragaz si ia cafeaua dintr-un dulap. Pune trei lingurite pline in cafetiera
mica. Pare sa faca eforturi pentru mine: sa pund zahar in castron, sa
gaseasca clestele de argint, carafa ei preferata pentru lapte. A avut
intotdeauna lucruri atat de frumoase. Observ cutitul cu maner de sidef pe
care l-am vazut pentru prima oara in bucataria ei din Notting Hill. Ma-ntreb
daca va taia niste fructe pentru amandoua.

Scot telefonul ei. Sofer Keith. iata-1.

— Buna dimineata, Keith.

Ea se rasuceste la auzul glasului meu si se repede in fata. Dar e atat de
micuta Incat se poticneste cand intind mana ca s-o opresc. E la fel de



surprinsa ca mine cand o ating.

— Christine Butcher sunt. Asistenta Minei.

N-a auzit niciodatd de mine. 1l pun la curent.

— Doamne, nu. Nu sunt noud. Mina si cu mine am lucrat Tmpreuna multi
ani. Am fost In concediu, atata tot. Becky mi-a tinut locul cat am fost
plecata. Oricum, Keith, te-am sunat sa te anunt ca Mina s-a hotarat sa
lucreze de acasa astazi. Scuze ca nu a sunat mai devreme, dar de-abia mi-a
spus si mie.

Deja e pe drum.

— Tmi pare rau. Dacd as fi in locul tiu, m-as Intoarce imediat si m-as
duce acasa, Tnainte sa se razgandeasca. Stii cum e ea.

Cat de repede s-a Intors vechea si eficienta mea varianta. Acea autoritate
din umbra. Doar cand imi aud glasul, vorbind la telefon, ma-ntreb cum de
mi-am putut pune vreodata pozitia la indoiala.

— De-abia astept sa te cunosc. La revedere.

Vad cum Minei 1i tremurd mana cand toarna apa fiarta in cafetiera.

— Al grija, zic. Nu vrei sa te arzi.

Aduce tava la masa.

— Ce anume vrei, Christine?

— Ce anume vrei, Christine? o imit.

E incredibil de vanitoasa. O vad cum se misca prin bucatarie si observ
cum se admira in fiecare suprafata care o reflecta si pe langa care trece,
orice obiect facut din crom stralucitor. Nu se poate abtine.

— Mai tii mine, Mina? Cand m-ai intervievat pentru slujba? Eram in
bucadtaria ta din Londra. Mi-ai facut cafea, iar eu am stat la masa si m-am
uitat la tine. Eram atat de impresionatd. Nu ma aflasem niciodata intr-un loc
ca acela, intr-o incapere unde totul era, cum sa spun, cam asa. Era adorabil.
Iar tu erai foarte amabild. M-ai facut sa ma simt atat de bine primita, atat de
acasa. Eram teribil de emotionata, stii bine, dar tu m-ai linistit.

— Tin minte, spune ea si toarna cafeaua.

Ezita si-mi dau seama ca a uitat cum o beau.

— Cu lapte, fara zahar.

— Desigur, spune ea.

Desigur. Imi place cum sund aceste cuvinte pe buzele ei. Adaugi lapte
si-mi intinde o ceasca.

— Erai emotionata, Christine? N-am remarcat asta, dar imi amintesc ca
mi gandeam ci esti oarecum rezervatd, dacd nu te superi ca spun asta. Imi



placea asta la tine. O vedeam ca pe un soi de integritate. Faptul ca nu ai
exagerat.

Isi ia cafeaua si ma priveste peste ceascd. Ochii aceia albastri. Ma uit in
alti parte. Incearcd s ma vrajeasc.

— Nu esti prea singura aici?

E atat de eliberator sa pot pune toate intrebarile pe care n-am indraznit sa
le pun vreodata. Toate lucrurile care m-au macinat de-a lungul anilor.

— Adica, n-o sa auzim cheia sotului tau in usa, nu-i asa? Am vazut In
agenda ta ca o sa vina niste prieteni in vizita weekendul urmator, deci
presupun ca atunci va fi si el aici.

— Avem un aranjament. Ne convine amandurora. Nu e ceva neobisnuit.
El are viata lui si eu o am pe a mea.

Imi amintesc ci mama ei a descris-o drept rece si distanta.

— Un aranjament? De parca ar fi un angajat, asa mi se pare. De care te
poti descotorosi. Si copiii? Si cu ei ai un aranjament?

Mainile i se odihnesc pe masa si, pentru un moment, parca as fi din nou
in sala de tribunal, amintindu-mi cum 1i urmdream degetele lungi care
alergau pe tastatura sau pe care si le sprijinea in poala. Cand vedeam cat
este de calma, ma calmam si eu. Cat de controlata! Acum madinile 1i tresar.
Bate cu unghiile in masa. Mi se pare un gest enervant, asa ca-mi pun mana
peste mainile ei si-i {intuiesc degetele Tntr-un loc.

— Pot sa spun ceva, Christine? Intreaba ea, tragandu-si mana de sub a
mea.

— Te rog.

— Juriul m-a gasit nevinovata. Pe tine la fel. Nu sunt o infractoare,
Christine. Nici tu nu esti. Nici tu, nici Dave, nici eu nu am fost gasiti
vinovati. Dar ceea ce faci tu acum e o infractiune. Ai intrat Tn casa mea prin
efractie. Ma tii prizoniera impotriva vointei mele.

Ochii 1i sclipesc. Sunt lacrimi? Cu siguranta pare disperata.

— Mi-as incredinta viata lui Christine. Vietile copiilor mei. Tin foarte
mult la ea, e o persoand in care am incredere. Am vorbit serios, Christine.

A vorbit la repezeala.

— Dar ai gresit putin, Mina. Ai spus mai multe lucruri. A Tnceput sa facd
o gramada de greseli la birou. Sarah, cealalta secretard, a trebuit sa repare
foarte multe din acestea. Nu era ceva neobisnuit pentru Christine sd
priceapd lucrurile pe dos.

— Dar sunt sigura ca ai inteles ca nu voiam sa spun asta. Asa mi-a zis



Douglas Rockwell sa declar. N-am avut de ales. Am avut mereu incredere
in tine, Christine, dar ce faci acum e gresit. Ne putem preface ca nu s-a
intamplat niciodata. Nu esti o infractoare. Asta nu esti tu.

Ah, ba da, sunt.
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Ti e foame, sdrdcuta. Nu a luat micul dejun, iar cafeaua pe stomacul gol
nu i-a priit niciodata Minei. Organismul ei este foarte sensibil.

Eu, pe de alta parte, mi-am Tnceput ziua cu ceai, paine prajitd, un ou fiert
si jumadtate de grepfrut. Vad ca sufera. E ametitd, cu o migrena pe care
incearca s-o alunge masandu-si tamplele cu varful degetelor. Daca nu
mananca 1n curand, i se va face greata. Pe vremuri 1i aduceam un platou cu
fructe pe birou, ca sa-i creasca glicemia. Degetele mele ard sa ia cutitul ei
dragilas de fructe. Nu o fac. In schimb, privesc si astept. Apoi, in cele din
urma, cedeaza.

— Christine, ma-ntreb daca pot sa-mi fac niste paine prdjita. N-am
mancat nimic dimineata.

Se impinge cu scaunul 1n spate.

— Ah, da-mi voie, spun eu ridicandu-ma in picioare si ducandu-ma spre
blatul de tdiat paine.

Imi permite s-o fac, presupunand, cred, cd Inca sunt incapabila si rezist
dorintei de a ma face utila.

Scot cutitul din suport, tai doua felii de paine cu maia si le pun in toaster.
Cand sunt gata, le ung cu unt si le sarez putin — exact cum 1i plac ei —, apoi
le duc la masa.

— Multumesc, Christine, spune ea, luand o imbucatura si stergandu-si
un strop de unt din coltul gurii cu un deget.

Nu se grabeste. Mesteci. Inghite.

— Multumesc, repetd, aproape inecandu-se in propriile cuvinte.

Poate ca e din cauza cutitului din mana mea. O nelinisteste. E doar un
cutit de paine, un instrument din bucatarie. Mi-l asez 1n poala, pe sub masa,
ca s-o fac sd creadd cd nu e acolo. In ce lume cu susul in jos s-a trezit!
Secretara ei de incredere, o femeie despre care nu visa ca ar atinge-o macar
cu un deget, sta In bucatarie, cu un cutit in mana.

— Al dreptate, Christine. Sunt cam singurd, dar compensez cu munca.

Bravo, Mina! Trebuie sa-i admir efortul pe care-l face sa-si ascunda
emotiile. Crede ca e o greseala sa-si arate slabiciunea. Eu totusi i-o remarc
si aud acel ton convingator pe care-1 foloseste cand Incearca sa castige un
adversar Incapatanat. A functionat mereu de minune cu membrii consiliului



de administratie. Poate c-ar trebui sa ma simt flatata ca-1 testeaza pe mine.

— Cred ca tu Intelegi asta mai bine ca oricine, Christine. Amandoua
suntem niste profesioniste care muncim din greu. lar copiii mei? Poate ca a
fost un semn de egoism prezenta lor la tribunal, dar nu-i condamn pentru
asta.

Ma asteapta sa reactionez, iar eu o fac cu o bataie de cutit pe dedesubtul
mesei. Ea continua.

— Stii, copiii s-au aflat acolo, la tribunal, si pentru tine. Cottie mai ales.
Mereu a tinut foarte mult la tine. De la bun Tnceput. Mai tii minte? Cum a
venit n bucatarie si mi s-a asezat In poala, ascultandu-ne conversatia? Dupa
aceea mi-a spus cat de draguta credea ca esti. A fost unul dintre motivele
pentru care ti-am oferit slujba. Era important pentru mine ca ei sa te placa.

— Sigur ca le placea de mine. Am facut multe pentru ei cand erau mici.
Cand i-ai expediat la internat, eu eram cea care le scria. Scrisori pe care le
semnam ca si cum le-ai fi trimis tu. Si pachetele — dulciuri pe care le faceam
in weekend: torturi, biscuiti. Iti acopeream absenta, i ficeam si creada ca-ti
pasa de ei. Nici nu ai idee cate am facut pentru tine.

Vorbesc ca si cum m-as afla in defensiva si simt cum pielea parca imi ia
foc. Imi dau seama cd observa aceste lucruri. Scuturd din cap si-mi trimite
un zambet trist.

— Stiam asta, Christine. Copiii mi-au multumit odata cand i-am sunat.
Ar fi trebuit sa-ti multumeasca tie, nu mie. Dar n-ai fi vrut sa le spun, nu-i
asa? S-ar fi stricat tot farmecul, nu crezi? Tot efortul pe care 1-ai facut ca sa
ramana totul secret. Cu siguranta ideea era sa se simta iubiti si pretuiti, iar
tu ai reusit. Ai umplut golurile absentelor mele. Si da, ti-am fost
recunoscitoare, dar probabil cd nu ti-am aratat asta suficient. Imi pare rau.
Stiu cat de mult a insemnat pentru ei si cat de meticuloasa erai.

Nu ma pot controla. Ma afecteaza s-o aud vorbind asa. Am asteptat
multa vreme ca sd aud aceste vorbe.

— Si mai imi pare rau, Christine, pentru lucrurile pe care le-am spus la
tribunal. N-am avut de ales. Am facut-o pentru toti, pentru tine si pentru
Dave, dar si pentru mine. Cu totii am nteles, nu-i asa? Toti trei. Castigam
Impreuna sau cadem Tmpreuna.

— Ar fi trebuit sa-mi spui adevarul de la bun inceput.

— Dar ti l-am spus.

— Nu. Nu-ti vizitai mama la Geneva.

— Ba da.



Prind cu fermitate manerul cutitului si-1 scot de sub masa. Sa nu ne mai
prefacem ca nu e acolo. Mina tresare.

— Minciuna numarul unu, zic eu si cioplesc o crestatura in lemn. Ti-ai
platit mama ca sa minta pentru tine la tribunal. Alocatia lunara s-a dublat
dupa ce a aparut ca martor al apararii tale. Suma din contul lui Elizabeth
Appleton s-a marit considerabil dupa proces.

Tic, tic, tic. Face eforturi cumplite sa-si dea seama de unde stiu. Apoi i se
aprinde beculetul. Sigur ca da. A avut incredere in mine cu totul, nu s-a
indoit niciodata. De ce ar fi facut-o? Nu i-a trecut niciodata prin cap ca eu,
secretara ei, Christine Butcher, as putea deveni, intr-o buna zi, o amenintare.
Acum Intelege si ea cat de neglijenta a putut fi.

Am lucrat timp de 18 ani pentru ea, insa ea habar nu are cine sunt. Ma-
ntreb daca s-a obosit sa citeasca fragmentele despre mine n articolele din
ziar. Secretara Minei Appleton a fost un personaj singuratic la tribunal.
Cand procesul s-a terminat, paragrafe intregi ne erau dedicate mie si lui
Dave. Istoria vietii noastre spusa in 150 de cuvinte.

Soferul — David Santini: Fostul gardian David Santini n-ar fi visat vreodata, atunci cand
Mina Appleton s-a asezat pe bancheta din spate a taxiului lui londonez, ca intr-o buna zi...
etc., etc.

Secretara — Christine Butcher: Cand politia a facut o razie acasa la Christine Butcher la
ora 5, intr-o duminica dimineata, ea nu s-a speriat si nici nu s-a scandalizat, cam ar face
majoritatea oamenilor, in schimb, i-a intdmplat pe ofiteri cu o tava plina cu bauturi calde...

Doamna Butcher a stat alaturi de sefa ei pe toata durata procesului...

A fost intotdeauna mai mult decat o secretara.

I s-au Incredintat cele mai intime aspecte ale vietii Minei Appleton, de la conturile
bancare ale acesteia la bunastarea celor trei copii ai sai...

Nu, Mina a zburat razant pe langa noi, mai interesata de paginile duble in
care scria despre ea, cariera sa ldudata si triumful din final.

Imi dau seama ci acel cutit o deranjeazd de-a binelea. Pupilele i s-au
micsorat panda au ajuns niste puncticele. Scot telefonul Minei. Mangai
cutitul cu marginea palmei, iar cu degetele mari tastez ceva. In citeva
secunde Tmi ajunge un mesaj. Intorc telefonul, ca si poati citi. E din partea
bancii ei. Plata obisnuita cdatre Elizabeth Appleton clin contul
dumneavoastrd care se termind...165 a fost opritd, asa cum ati solicitat.

— Nu va descoperi ca pldtile au fost stopate pana saptamana viitoare.
Dar poate ca are acces la acele conturi numerotate din Elvetia. Se poate
autoservi? Nu stiu cum functioneaza treburile astea.

— Ah, Christine. Nu exista conturi numerotate. Minciuna numarul doi.



Fac o alta crestatura pe masa.

— Nu te poti opri din mintit, nu-i asa? Nici macar acum.

Priveste cum scot o bucata de hartie din buzunar. Vede patratelul jerpelit
si pare sa nu-l recunoasca. Aparentele pot fi insa Inseldtoare, asa ca netezesc
pliurile cu podul palmei. Acum vede ce scrie acolo. O lista cu numele
fostilor furnizori ai firmei Appleton’s. Care nu mai exista acum, victime ale
lacomiei ei. Langa fiecare nume, cate-un desen. Ma-ntreb daca mai tine
minte ca a desenat acele creaturi, ca a atribuit un animal simbolic fiecaruia
dintre furnizorii ei sortiti pieririi.

— O veverita, un iepure, un bursuc, o caprioara, un arici si o nevastuica.

Imi trec degetul peste fiecare.

— Am dormit In vechiul tdu dormitor de la Fincham. Ti-am vazut
animalele de portelan de pe masuta de toaleta. Si cum le-ai numit pe toate,
atat de grijuliu: Brownlow, Percival, Simpson, Lancing, Hogarth si
McTally. Aceleasi nume pe care le-ai folosit pentru companiile-fantoma. Nu
poate fi o coincidentd. Au fost acolo, mereu, Tn mintea ta, rupte din
amintirile tale.

Ea clatina din cap, de parca ar fi dezamagita.

— Asta e? Asul tau din maneca? E o hartiutd neinsemnata, Christine.
Nici mdacar nu este datata. Cine poate stabili cand a fost scrisa?

Vad cum isi da ochii peste cap in timp ce ma priveste cum impaturesc la
loc hartia si o var din nou 1n buzunar.

— E o dovada.

— Dovada a carei fapte? Ah, Christine. Nu dovedeste nimic. O lista cu
furnizori si niste mazgalituri, nimic mai mult decat niste simple desene.

Foloseste glasul ratiunii, dar eu stiu cum 1i lucreaza mintea. Crede ca va
fi cuvantul ei impotriva cuvantului meu si cine ma va crede pe mine?
Irationala, tulburata, fragila.

— Nu-mi spune ca ai si figurinele Tn buzunar.

Acum zambeste.

— Te rog! Hai sa ne oprim. Te pot ajuta. Haide, lasa-ma sa am grija de
tine.

Imi vorbeste de parci as fi un copil de sase ani.

— Daca e atat de neinsemnatd, de ce m-ai rugat sa ma descotorosesc de
ea? Era 1n cutia din arhiva, printre actele pe care m-ai rugat sa le ard.

Incd zambeste, desi acum cred ci-si pune probleme. Dacd am pastrat
acea bucata de hartie, oare cu ce anume o mai am la mana?



— Eu nu te-am rugat sa arzi nimic, Christine.

— M-ai rugat sa ma descotorosesc de acele cutii, nu sa le ard, e adevarat.
Sugerai sa le arunc la un cos de gunoi pe drum spre casa. Asa cum l-ai rugat
pe Dave sa arunce laptopul si alte probe incriminatorii la o benzinarie.

Zambetul 1i dispare de chip. Ura 1i ia locul si ma-ntreb daca m-a
simpatizat vreodata, cu adevarat. Pun telefonul ei la loc in buzunar. Numar
in gand pana la 15 Tnainte de a vorbi din nou.

— Am pastrat si un stick de memorie. Sunt o multime de dovezi acolo,
dintr-unul din laptopurile pe care le-ai ratacit cu atata nepasare.

— Habar nu am despre ce anume vorbesti.

Ba are, dar eu nu spun nimic si ea cade Tn capcana tacerii.

— Tu mi l-ai dat. Imi amintesc. Era un singur stick de memorie si tu mi
l-ai pus Tn mana. Mi-ai spus ca nu mai exista altele. Am avut mereu
incredere 1n tine, Christine, ma-ndoiesc ca m-ai mintit in privinta asta.

Desi spune asta, eu 1i ghicesc nesiguranta.

— E-mailuri, acte, toate astea lasa urme. Chiar si in cazul companiilor-
fantomd. Computere, telefoane... continutul lor va duce inapoi la
dumneavoastrd. Asa cd v-ati instruit soferul si secretara sd scape de aceste
dovezi.

Pe vremuri o amuza felul in care citam minutele sedintelor din memorie,
tineam minte numere de telefon, recitam pagini intregi din agenda ei, din
urmi cu cateva luni. Insid acum tinerea mea de minte nu i se mai pare
distractiva. Si Imi dau seama ca-si face griji si in privinta altor lucruri pe
care le-as mai avea ntipadrite In creier. Convorbiri telefonice auzite fara voia
mea. Sedinte la care am fost prezenta, dar ignorata.

Eram acolo, In inima evenimentelor, tacuta ca un soricel.

— Christine, am lucrat Tmpreuna timp de 18 ani. Nu m-ai trada acum,
nu-i asa?

Isi asumad riscul si se-ntinde dupd mana mea. O scurtd atingere, piele
lipitd de piele. Imi las palma Intre mainile ei pentru o clipa, suficient cat si-i
simt transpiratia.

— Mina, stii bine cat sunt de meticuloasa. Nu mi-as fi facut treaba ca
lumea daca n-as fi facut copii de rezerva. Am auzit cu totii in fata curtii cat
esti de neglijentd. Pierzi mereu cate ceva. Mi-am facut griji ca ai ratdcit si
stick-ul de memorie, asa ca i-am facut si lui o copie.

Deschid palma si i-1 ardt si, inca o data, il priveste ca pe un soi de insecta
ciudata.



— M-am gandit ca, Intr-o buna zi, vei avea nevoie de vreun lucru de pe
laptopurile pierdute, asa ca le-am pastrat eu in siguranta pe toate pentru tine.
Dupa cum se vede Tncd, eu, nicidecum tu, am nevoie de ele.
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Inchid stick-ul de memorie in pumn si o vdd cum deschide gura ca si
vorbeasca. Ridic o mana, iar ea se opreste. E mult mai usor decat
anticipasem. Pe stick-ul acesta nu e nimic, nicio dovada solida, dar Mina nu
stie cum arat cand mint, iar eu am devenit o experta in inseldtorii. Am
invatat de la cei mai buni. Adica de la ea: in trecut nici nu mi-ar fi trecut
prin cap sa-i ascund ceva. Pe atunci eram corecta pana-n maduva oaselor.

— Vrei sa-ti aduc niste apa?

E palida si mi-e teama ca va lesina. Cu unghia degetului mare isi jupoaie
pielita aratatorului. Peste cateva clipe, n-am nicio indoiala, o sa-nceapa sa-si
smulga parul din cap.

— Ce vrei de la mine, Christine?

Cutitul din mana mea 1i da, cu siguranta, un indiciu. E un cutit pentru
pdine, dar e taios si poate fi mortal. Nemtesc. Gama de top. Profesional. A
folosit unul asemanator la emisiunea ei. Uneori chiar glumea ca-ti poti
reteza degetul cu el. O privesc si sunt de-a dreptul fascinatd. Se straduie din
rasputeri sa ma desluseasca. Sa-si dea seama ce se intampla in mintea mea.
Habar nu are. Nici cea mai vaga idee.

Cu toate astea eu o vad mai limpede ca niciodata. Mie nu mi-e deloc
greu s-0 citesc. Mi-am petrecut intreaga cariera facand acest lucru. M-am
armonizat cu fiecare tresadrire a ei, mi-a fost de ajuns o nuanta din tonul ei
ca sa-i descifrez starea de spirit, am raspuns nevoilor ei. Iar acum dispar
toate astea. Se trage cu degetele de suvitele de par, pana cand 1si rupe cateva
fire. Unul i se asaza pe umadr, celelalte plutesc pana la podea.

Telefonul ei Tmi vibreaza Tn buzunar, iar eu 1l scot si-i privesc ecranul.
Sarah. Chiar ma-ntrebam ce face Sarah.

— Buna dimineata, Sarah, ce mai faci? Christine la telefon.

Ti aud uimirea din glas. Lama cutitului Tmi sclipeste in cealaltd mana, iar
Mina se foieste in scaunul ei.

— Un concediu prelungit, da. Medicul a spus ci e epuizare. In orice caz,
acum ma simt excelent. Multumesc de intrebare.

Agentia i-a scris lui Sarah despre angajata temporara. Vor confirmarea ca
nu mai avem nevoie de ea.

— Becky, da. Am vorbit chiar eu cu ea, vineri. Cred ca i se parea o



slujba descurajantd, a fost usurata cand am anuntat-o.

Ma uit la Mina in timp ce o ascult pe Sarah.

— Tmi pare rau, Sarah. Mina a spus c-o s discute cu tine. Stii cum e ea.
Am vorbit despre asta cu ea acum mai putin de o saptamana.

O vad pe Mina incordandu-se. Pare sa-si fi pierdut admiratia pentru lipsa
de sinceritate.

— Asadar, tu ce mai faci?

Vorbesc cu Sarah ca si cum as vorbi cu o aliata pentru prima oara.
Colega mea de munca. Doua angajate de aceeasi parte a baricadei.

— Cred ca-n curand pleci in concediu de maternitate. Ceilalti doi copii
ce mai fac? Cred ca sunt entuziasmati de bebelus.

Ti place la nebunie si vorbeascd despre copiii ei, dar eu n-am fost
niciodatd interesata pand acum.

— Ma bucur sa aud asta. Da, e momentul potrivit. Stii, dupa toate cate s-
au Intamplat, nu eram sigura ca vreau sa ma-ntorc, dar m-a convins Mina.

Sarah intelege. Stie si ea cat de convingatoare poate fi Mina. Mai stam
un minut la telefon. Imi transmite cateva mesaje, iar eu i spun ca Mina vrea
sa lucreze de la Minerva pentru restul saptamanii.

— Speram sa va vad pe toti la birou, dar cred ca nu trece pe-acolo atat de
des zilele astea, nu-i asa? Vrei sa vorbesti cu ea? E la etaj. Pot sa-i duc
telefonul... nu? Inteleg. Pa, atunci, vorbim cat de curand.

Las jos telefonul si zambesc. Mina descopera ce bine ma pricep s-o0
protejez de intrusii nedoriti.

— Vrei sa lucram din birou? zic si ma ridic.

O astept sa se miste, apoi o urmez, lasand cutitul de paine acolo unde e.
In trecere, iau cutitul de fructe. 1l strecor cu usurinta in buzunar.

Strabatem coridorul, iar eu privesc pe ferestruica de la capatul holului si
vad ca a iesit soarele. Gradina sclipeste dupa un weekend intreg cu ploaie.
In depirtare lucreazi un gradinar si ma-ntreb daci I-a vizut si ea. Daci i-a
trecut prin cap sa-ncerce sa ajunga afara si sa ceara ajutor. Sunt sigura ca da.
Insd n-am terminat cu ea deocamdatd. Pe amandoud ne asteaptd o dupa-
amiaza aglomerata.

Inchid usa biroului si ma uit unde se duce. Oare se va aseza la birou? Sau
poate la fereastra, vechiul meu loc preferat. Cat de comod stateam 1In
coltisorul acela.

Se duce direct la birou si ia loc. Nu ma supar. E inca al ei, la urma
urmelor. Imi apropii scaunul de ea.



In cele din urma Tmi observa caietul cu tdieturi din ziare. Era acolo de la
prima ora. Frumos, legat in piele.

— Uita-te. Il ficeam pentru mine, dar de fapt cred c-o s fie folositor
pentru memoriile tale. Un strop de documentare. In caz ci ai uitat ceva.

Mina 1l trage spre ea si-l deschide. La o poza de-a ei alaturi de tatal ei.
Mina Appleton si tatdl ei, Lordul John Appleton, scrie In explicatie. In
fundal e o siluetd stearsa care sunt eu, cu fata Incercuitd cu pix rosu.
Impinge caietul cat colo. De parci i-ar fi teamd ca paginile si nu fie cumva
inmuiate in otrava. Ca si cum cea mai mica atingere a hartiei 1i va fi fatala.

— Poate te uiti mai tarziu prin el. Am lasat cateva pagini goale la sfarsit.
Contez pe cateva titluri senzationale in zilele care urmeaza.

Devine dintr-odata palida.

— 1In orice caz, cat te-am asteptat de dimineatd, mi-am luat libertatea si
citesc ce-ai scris pana acum si, daca nu te superi, cred ca memoriile tale au
nevoie de putina editare. De ce nu incepem? La urma urmelor, ai un termen
de predare.

Ii pun laptopul in fata.

— Stii, cred ca publicarea cartii tale va starni un val de interes. Ti se vor
solicita interviuri. Nu m-ar mira nici daca se va face un film.

Nu are chef de glume. O vid cum tasteaza parola. Respinsi. Incearci din
nou, apoi se-ntoarce spre mine cu o privire neajutorata. Zambesc si ma-
ntind s-o ajut. Niciodata nu s-a descurcat cu tehnologia.

Cat timp ea zabovea in pat de dimineatd, eu i-am resetat parolele si i-am
citit cartea. N-a ajuns foarte departe cu scrisul — vreo 2.500 de cuvinte, nu
foarte iscusite. Dar e numai o prima versiune, deocamdata.

— Am scris cateva ganduri.

Ti dau paginile pe care le-am printat mai devreme si o privesc cum le
rasfoieste. Memoria ei nu a fost niciodata la fel de buna ca a mea si vad ca
i-am reamintit de cateva lucruri pe care le uitase.

— De ce nu faci corecturile?

Se supune si-mi amintesc cat de surprinsa am fost la tribunal de viteza
degetelor ei pe tastatura. Cat de repede 1i zburau peste litere. Stau suficient
de aproape ca sa zaresc cuvintele ce apar pe ecran, ca sa ma asigur ca nu
sunt greseli de tipar si, totodata, ca nu incearca sa trimita vreun SOS pe e-
mail.

— De ce te-ai oprit? Intreb.

Dar stiu de ce.



— Nu e o descriere corecta?

Trag cu ochiul la notitele mele de pe birou, de parca n-as sti deja ce scrie
acolo.

— Am gresit cu ceva? Sunt sigura ca asa ai descris-o pe Lady Appleton.
Mama mea e ingrozitor de vanitoasd, asa mi-ai spus odata. Si cu alta
ocazie, cred ca imediat dupa moartea tatalui tau, ai zis: Nu suntem
apropiate, Christine. Mama e o femeie distantd. N-a fost niciodatd aldturi
de mine cand am avut nevoie de ea, nici mdcar in copildrie. E important sa
oferi o imagine adevarata, nu crezi? E o parte din tine, din personalitatea ta,
nu-i asa, Mina? Uite, lasa-ma sa te ajut.

O dau la o parte si-mi asez mainile peste ale ei. Degetele noastre
danseaza Tmpreuna peste tastaturd. Citesc cu voce tare In timp ce scriu: {i
datorez mult mamei mele. Incd din copildrie, am invdtat cdt de important e
sd te pui intotdeauna pe primul plan. Si poate cd ar trebui s-o creditez pe
mama mea, pentru cd datoritd ei am descoperit cd oamenii ca noi pot scdpa
basma curata din orice.

— Gata, e al tau, spun si ma dau la o parte. Mi s-a parut ca ar fi pacat sa
nu incluzi si o descriere a figurinelor pe care le tineai pe masuta de toaleta.
Cum le-ai dat nume — acele mici etichete pe care le-ai scris. Genul asta de
detalii 1i dau gata pe cititori.

Continua sa copieze de pe notitele mele. De cate ori sovdie, Imi lovesc
stick-ul de memorie de dinti, cum as face cu un pix. Relaxat, de parca ma
gandesc ce mai am de facut. Functioneaza de minune. Imediat, degetele
incep sa alerge din nou pe tastatura: Brownlow, Percival, Simpson, Lancing,
Hogarth si McTally.

Am rugat-o pe Margaret sa ne lase pranzul in frigider si mancam la
birou. Draga de Margaret, a fost atat de incantata sa primeasca vesti de la
mine aseara. Nu avea idee ca ma-ntorc la munca si i-am spus ce-i spusesem
si lui Sarah. Ca a trebuit sa fiu convinsa.

Am asteptat cu nerabdare dupa-amiaza asta si am petrecut ceva timp
pregatindu-ma pentru ea. Am scris si am printat ce trebuie sa-i spuna la
telefon directorului ei financiar. Mina citeste ce am scris, apoi pune foaia
deoparte, iar eu astept sa ia telefonul. In schimb, se rdsuceste spre mine si
zambeste.

— Mi-e teama ca asta n-o sa mearga, Christine.
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Simt schimbul de putere dintre noi, cum trece dinspre mine inspre ea.
Acel mic zambet al ei m-a facut intotdeauna sa ma simt mica. Odinioara mi-
as fi ferit privirea, as fi Tncercat sa descifrez ce anume am gresit. E zambetul
adresat cuiva care nu se ridica la inaltimea ta. Condescendent. Asa e
zambetul acela. Incerc si-mi pastrez o expresie neutrd, dar ea mi-a detectat
o slabiciune si Increderea 1n sine 1i revine.

— Nu mai am puterea sa dau aceste instructiuni. Am fost de acord sa fac
un pas in spate la Appleton’s, credeam ca stii asta. Asa ca, oricat de bine-
intentionat e planul tau, n-o sa mearga. Rupert French o sa-mi rada pur si
simplu 1n nas daca 1i Tnaintez solicitarea ta.

E un lucru foarte mic pe care i l-am cerut. Macar atat putea face si ea.
Imi scrisesem rugimintea cu mare grija: o solicitare de a pliti compensatii
furnizorilor pe care i-a dus la faliment. Bani in conturile acestora din partea
companiei Appleton’s. Am calculat toate sumele, pana la ultimul banut,
cifre primite de la domnul Ed Brooks. Acum Tmi dau seama ca a existat o
intelegere. Mina si-a cedat autoritatea consiliului de administratie in
schimbul marturiei Tn favoarea ei din partea directorului financiar, in fata
instantei. Imi doream foarte mult ca banii si vind chiar de la Appleton’s,
pentru a fi vazuti drept o recunoastere publicd a practicilor neloiale ale
firmei. E o mare dezamagire, totusi reusesc sa-i zambesc si eu.

— Atunci trebuie sa suni la banca ta din Elvetia, cu aceeasi rugaminte.
Banii aceia nu-ti apartin.

Nu se misca, ma priveste de parca nu-i vine sa creada si, cand clatina
capul, vad ceva in acel gest — parul care-i zboara peste umeri, ochii ce i se
inchid. Zambetul acela felin si apoi o micd Incruntare care-l transforma n
mila. Pentru mine. Pentru sarmana, batrana, proasta Christine.

— Vad ca nu pricepi cum merg lucrurile astea, Christine. Pur si simplu
nu pot sa fac tranzactii cu banca elvetiana la telefon. Trebuie sa merg acolo
in persoand. Adica trebuie sa calatoresc la Geneva.

Simt cum ma inrosesc. Ca de obicei, pielea ma da de gol. Desigur, are
dreptate. Nu pricep cum merg lucrurile astea.

Ochii 1i aluneca spre stick-ul de memorie din mana mea. Mi-e teama ca
Mina poate vedea prin mine. Ci poate Intelege ci pe stick nu e nimic. Il bag



in buzunar, iar acesta se loveste zgomotos de lama cutitului de fructe. Pe
masura ce increderea mea in propria persoana se prabuseste, vad cum a ei se
improspadteaza. Ridica din nou bucata de hartie.

— ’Neata, Rupert...

Are o falsa voiosie 1n glas.

— Ma gandeam la fostii nostri furnizori. Nu sunt multumita de felul in
care ne-am purtat cu ei... bla, bla, bla...

Mototoleste foaia cu vorbele mele, apoi o arunca la cosul de gunoi.

— Pe bune, Christine. Chiar crezi c-o sa spun asa ceva? C-o sa-ti urmez
instructiunile? Ar Insemna ca-mi recunosc public vinovatia, iar asta n-o sa
se Intample niciodata.

Nu spun nimic, iar ea se uita la mine de parca as fi retardata.

— Sunt afaceri. Asa merg lucrurile. Da, am dus fermele acelea la
faliment si, da, le-am cumparat pamanturile. A fost o afacere buna. A adus
un profit zdravan. Scutit de taxe. Nu e ilegal, nimic din practicile mele
profesionale n-a fost ilegal.

— Ai mintit in fata instantei. Ai comis sperjur. Tot ce a scris ziarul acela
era adevarat.

Se inclind spre mine si ma priveste fix. In ochii ei vad acea raza de otel
cenusiu care patrunde prin nuanta albastra.

— Da. Dar si tu ai mintit, nu-i asa?

Isi Incruciseaza picioarele si se face comoda.

— Chiar te consideri nevinovata? Biata secretard care-si facea doar
treaba? Cine mama naibii te crezi? Robin Hood, in pizda ma-sii?

Bate cu pumnul 1n birou.

— Mi-ai spart contul bancar personal! Dumnezeu stie cu cati bani te-oi fi
autoservit de-acolo. Asa ca nu te mai preface ca esti pe cale sa-ndrepti
lucrurile. Pleaca si gata. Daca pleci acum, sunt gata sa pretind ca nimic din
toate astea nu s-a intamplat.

Se rasuceste Tn scaun, astfel incat ajunge cu spatele la mine, dar nu de
tot. Asa a facut mereu cand m-a pus pe liber — semnalul ei ca ar fi cazul sa
ies din Incdpere. Vad ca-mi urmadreste reflexia din fereastra, asteptand sa ma
ridic si sa plec.

Ma ridic si ma-ndrept spre usa, apoi aud fosnetul scaunului. S-a rasucit
pentru a se uita la mine. Nici nu are idee ce dispret simt pentru ea. Pentru
lipsa ei de imaginatie si pentru faptul ci si-a pierdut controlul. Incui usa si
iau cheia, apoi ma-ntorc zambind.



— Hai sa bem ceva. E momentul.
Bat cu lama cutitului de fructe intr-un pahar, ca si cum as dori sa rostesc
un toast.
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Afara e Intuneric. Ceasul poate fi oricat, de la trei si jumatate la noua.
Habar nu are. Probabil ca e dezorientata, desi i-am oferit un indiciu solid.
Ora bauturilor. Cu siguranta isi poate da seama ca e n jur de sase.

— Christine, spune-mi odata ce vrei.

Pare epuizatda. Nu raspund, dar 1i torn un pahar de whisky cu gheata. Si
eu sunt putin obosita si-mi inabus un cascat. Va fi o noapte lunga.

Ti Intind paharul, iar ea inghite o gurd consistentd de alcool. Vid cum
aceasta 1i trece prin gatlejul nefiresc de neted. Se uita-n altd parte —
stanjenita de privirea mea scrutatoare —, apoi se tranteste pe un scaun. Eu
ma asez pe locul de la fereastra, descaltandu-ma si varandu-mi picioarele
sub mine. Cred ca vad lacrimi din nou in ochii ei, desi Tncearca sa si le
ascunda. Se uitd fix la pahar, amestecand gheata din el. Trebuie sa fiu
atenta. Am fost mereu impresionata de rarele clipe de fragilitate ale Minei.
Mai ales cand incearca sa-si puna o masca a curajului, asa cum face acum.
Ma priveste, cu ochii albastri inecati 1n lacrimi. Cu toate astea, nu simt mila
pe care ar trebui s-o am fata de ea. Mi-e putin mila, dar nu foarte mult.

— Tu nu bei? intreaba ea.

— Multumesc, ba da, de ce nu?

Nu ma misc din loc si 1i ia un minut sa priceapa ca vreau sa ma
serveasca. Cand, in cele din urma, 1i pica fisa, se-ndreapta cu demnitate spre
dulap, luand un pahar de cristal identic cu al ei. Il umple cu putind gheata si
cu prea mult whisky. Incearcd si ma Imbete, apoi observ ca-si toarna si ei o
cantitate generoasa. Se Intoarce si vine spre mine, intinzandu-mi bautura,
dar nu ciocneste cu mine, asa cum facea odinioara. Nu spune ,,noroc”. Asa
ca spun eu in locul ei si-mi ciocnesc paharul de al ei. N-0 sa beau nicio
picatura, desi ma-ndoiesc ca va observa. Cutitul de fructe imi odihneste in
poald. Mina se asaza din nou.

— Tmi pare rau, Christine, spune dupa o vreme.

Biata Mina, merge pe bajbaite. Nu mai are cuvinte si in mintea ei se
deruleaza diverse scenarii. Se pare ca s-a decis sa-1 adopte pe cel in care
continua sa vorbeasca, pentru ca o mentine implicata.

— N-ar fi trebuit sa-ti vorbesc asa. Stii ca urasc Tnjuraturile.

Ochii ei albastri ma sfredelesc, iar acum nu mai e nici urma de lacrimi in



ei.

— Stiu ci ai dreptate. In privinta furnizorilor. Sunt de acord cu tine. Ar
trebui compensati.

Ia o gura mare de whisky.

— Sunt sigura ca noi doua vom gasi o solutie. Regret ca nu ti-am spus
tot la momentul respectiv, sa stii. Chiar daca nu ma crezi, trebuia s-o spun.
Si nu doar pentru cd ne aflam acum aici, in aceste circumstante. Vorbesc
serios. Au fost nenumarate momente in timpul procesului cand mi-as fi
dorit sa fiu deschisa cu tine. Dar deja era prea tarziu. Ma simteam prinsa in
capcana. A fost o perioada Ingrozitoare pentru noi toti, Christine.

Eu nu-mi aduc aminte ca lucrurile sa fi stat asa.

Picioarele mi-au amortit, asa cd le descoldcesc si-mi intind degetele.
Apoi Tmi pun pantofii la loc. Ea asteapta sa ma linistesc din nou, apoi
continua:

— Ar avea sens daca tu si cu mine am zbura impreuna la Geneva. De ce
nu te gandesti la asta? Iti voi explica bucuroasd cum merg toate lucrurile
astea. De fapt, nu-i asa de complicat.

Observ ca-si arunca privirea peste umarul meu. Perdelele sunt deschise si
poate vedea Tn gradina — toate acele luminite care sclipesc dragalas. Dar nu
de ele e interesata. Se-ntreaba daca gradinarul mai e acolo si cand va apdrea
paznicul. Spera sa-1 vada, patruland cu lanterna. Ma-ntorc si trag perdelele.

— Sa-ti mai torn niste whisky, spun, apoi sar de pe scaun si-i iau
paharul, de parca am fi revenit la vechile noastre roluri.

Poate ci asta vreau. Ca lucrurile si fie din nou cum erau odinioara. Ii
torn un alt pahar generos.

— Multumesc, Christine, spune ea, de parca ne-am fi Tntors in timp si
bem un pahar la finalul unei zile aglomerate de munca — ea, stapana, eu,
servitoare. Si tu? Tu nu mai bei un pahar?

Un pahar. Unul singur. Ca si cum as fi pe picior de plecare.

— Ma cunosti, prefer sa beau moderat.

— Deci, ce parere ai? Iti convine ideea asta? Tu si cu mine? S& mergem
la Geneva Impreuna?

— O, Doamne. A inceput sa ploua din nou, zic eu.

Imi place la nebunie zgomotul ploii care cade pe aleea acoperiti cu
pietris. Tmi ridic din nou picioarele, fird si md mai obosesc si-mi scot
incaltarile, si mi le intind. Aud cum musca nervoasa dintr-un cub de gheata.
Nu ma voi lasa zorita.



Ma gandesc cum ar fi sa-i stau din nou alaturi, la clasa Intai in avion. N-
am fost niciodatd la Geneva si-mi imaginez cum m-as plimba cu ea pe
malul lacului, in aerul ciupitor de rece, sub cerul albastru, cu soarele
sclipind in apa. Am sta umar langa umar si ne-am uita in depadrtare. Si-ar
admira propria reflexie, iar eu as fi tentata s-o Tmping, s-o privesc cum se
Ineacd in propria imagine. Dar nu vreau sa fie asa. Mai bine sa-mi inchipui
ca suntem intr-o cafenea, cu ochelarii de soare la ochi, la o cafea tare. Pe
farfurioare sunt bomboane de ciocolata invelite in folie aurie, iar marginile
li se topesc din cauza cafelei fierbinti.

Clipesc ca sa alung aceasta imagine si ma simt coplesita de nevoia de a
iesi de-acolo. Casa asta isi strange peretii in jurul meu. Ma mdnanca de vie.
Ma simt prea relaxata in scaunul acesta de la fereastra.

Ma ridic si ma duc la birou, inchid laptopul si asez hartiile intr-un teanc
ordonat. Pun pixurile la loc in suportul lor, fac curatenia obisnuita de la
finalul unei zile de munca. Ea ma priveste cum 1i pornesc telefonul. Acesta
se trezeste la viata, exact ca ochii ei. Alerti, cautand o oportunitate. A primit
cateva mesaje, dar mesajul ca nu se afla la birou i-a tinut pe majoritatea
musafirilor la distantd. Nu e nimic ce nu poate astepta. Il inchid din nou si-
mi iau geanta. Ti simt privirea atintitd asupra mea in timp ce ma duc spre
usa. Scot cheia din buzunar si descui.

— Mergem? spun eu.

E confuza.

— La o plimbare prin gradina. De dragul vremurilor de odinioara.

— Da, buna idee.

Incearcd si vorbeasca normal, dar cuvintele 1i ies poticnit. Aproape ca
se-mpiedica in graba ei de a scapa din Incapere. Ma-ntind s-o prind, dar se
strecoara pe langa mine n hol.

— O sa ai nevoie de haina, strig In urma ei in timp ce se impleticeste
spre usa de la intrare.

O vad cum se-ntinde dupa maner, il rasuceste, trage de usa. Nu se
deschide. A fost unul dintre primele lucruri de pe lista mea de treburi de
dimineata. Cheile de la toate usile care dau in exterior sunt varate n
siguranta la mine-n geanta. Casa e destul de protejata.

— Uite, zic eu, Intinzandu-i haina. Da-mi voie sa te ajut.

Isi strecoara bratele 1n manecile pardesiului.

— Hai sa iesim prin spate, 1i spun si-o urmez pe coridor, Tnspre
bucatarie.



Cutitul de paine e tot pe masa, acolo unde 1-am lasat, 1l iau 1naintea ei si-1
asez la loc, 1n suport. Ea se repede spre usa din spate, tragand si impingand
de clanta. Ar trebui sa tind minte cat sunt de meticuloasa.

— Uite, 1i zic, Intinzandu-i si cizmele. E umezeala afara.

Se apleaca sa le incalte, iar eu observ ca tremura.

Cred ca a si ametit. Va regreta cel de-al treilea pahar de whisky. Am
addugat ceva in sticld, n-ar fi trebuit sa fie atat de lacoma. O privesc,
intrebandu-ma cand efectele o vor lovi 1n plin. Sedare, relaxare musculard,
reducerea anxietdtii. Nu pot spune ca e foarte relaxata. Aveti grijd sd nu
acceptati bauturi de la strdini, am citit asta pe internet. Dar eu nu sunt o
straina. Totusi, au dreptate sa-i avertizeze pe oameni: Rohypnol e un drog
surprinzator de usor de obtinut.

Buzele i se miscd. Incearca s spuni ceva. Ma-nclin ca s-o aud mai bine.

— Aer curat, cred ca spune.

Mai are viata Tn ea. Mintea ei inca lucreaza, desi nu e la fel de agila ca de
obicei.

Imi caut cizmele din priviri, dar nu sunt acolo. Cineva le-a aruncat afard
sau le-a Incurcat cu altele. Se sprijina de usa ca un caine disperat dupa
plimbare. Clatin din cap. Mina trage de maner. Dar eu nu vreau sa-mi
innamolesc pantofii cei noi si, in plus, o sa-ncerce s-o ia la goana. Nu c-ar
ajunge prea departe. Chiar si asa, nu am energia s-o fugaresc.

— M-am razgandit, hai sa stam la cadldura.

Expresia ei dezamagita e o adevarata bucurie pentru mine.
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O conduc pana la un scaun din sufragerie, iar ea se prabuseste in el.

— Ai Inghetat, 1i spun, strangand-o de mana mica si rece.

Pe spatele unui scaun e o patura frumos stransa, pe care i-o aduc. I-o
infasor 1n jurul umerilor si-mi amintesc de salul pe care-1 purta la tribunal.

— Mereu ai fost friguroasa. Mai pune si tu niste carne pe oase.

fi frec mainile Intre palmele mele ca s-o incilzesc, dar incd 1i clantine
dintii. Are nevoie de un strop de coniac, asa ca deschid dulapul si gasesc o
sticla.

— Asta ar trebui sa te dezmorteasca.

Ti lipesc paharul de buze, cu toatd puterea, pand deschide gura si-1 di pe
gat.

— Mai vrei?

Scutura din cap si spune ceva indescifrabil. Vorbirea e printre primele
lucruri care dispar. Cred c-o uimeste faptul ca nu se poate auzi.

Ma priveste cum ma invart prin camerda. Aprind luminile, fac camera
primitoare, ma fac comodd, trantindu-ma pe canapea si ridicandu-mi
picioarele.

— A fost o0 zi grea, spun eu. Cred ca ti-e foame. Margaret n-a lasat cina,
dar as fi bucuroasa sa-ti pregatesc ceva. O sa-ti aduc o tava la pat. Ti-ar
placea asta, nu-i asa?

Nu-mi raspunde.

— Haide atunci sa te duc sus.

Parasesc canapeaua confortabila si o ajut sa se ridice in picioare,
aranjandu-i patura Tn jurul trupului. Pare decisa sa-ncerce sa mearga
neajutatd, asa ca raman in urma ei, asteptand-o sa cada. Se dovedeste mai
puternica decat credeam. Se clatina putin, dar tine capul sus si o admir
pentru asta.

Reuseste sa ajunga la scari. Se sprijina cu mana de balustrada si vad ce
eforturi face pentru a-si ascunde slabiciunea. Mergem pe coridor, iar eu trag
cu ochiul in camera roz. Cat de ademenitor arata patul! Si eu sunt obosita,
mi-ar placea sa ma intind si sa dorm, dar trebuie s-o conving sa manance
ceva. Apoi mai am ceva de facut.

Cand ma rasucesc la loc, ea deja a ajuns 1n camera ei. Stiu ca vrea sa-mi



nchida usa Tn nas, sa se Tncuie pe dinduntru, dar sunt mai rapida ca ea. Imi
var mai Intai piciorul, blocand usa Tnainte s-o trAnteascd. Incui usa si var
cheia In buzunar. Cand ma-ntorc cu fata, Mina e intinsa pe pat, Tmbrdcata
din cap pana-n picioare.

— Nu vrei sa te dezbraci?

Clatina din cap si se-ntoarce pe-o parte, cu fata inspre camera, cu ochii
deschisi. Ma urmareste cu privirea cat timp 1i culeg de pe jos hainele de azi-
dimineatd, un lucru pe care l-ar fi facut Margaret, daca ar fi fost aici. Le
adun la un loc, gata sa le duc la parter. Trag perdelele, aprind veiozele,
reducand noaptea la tacere. Stiu ca mai are un mobil ascuns pe undeva si-1
gisesc Intr-un sertar al masutei de toaletd. Il pornesc. Un mesaj de la Andy,
care 0 anunta ca a fost abordat de o revista pentru un interviu. Fireste,
trebuie sa-i ceara mai Intai permisiunea. Absolut, sigur cd da, 1i raspund.
Imi imaginez ca o si primeasca foarte multe solicitiri in urmétoarele cateva
saptamani.

Privesc Tn jur, iau perna de pe scaunul de langa fereastra si o intorc cu
modelul ei paisley cum trebuie, cu partea mai groasa in sus. Vantul bate din
ce In ce mai tare. Bate pe la ferestre. Aud sunetul familiar al crengilor
magnoliei care zgarie geamul. Afara sta sa-nceapa furtuna. Nicio sansa sd
apara paznicul. Cat de frustrata trebuie sa se simta; toti banii pe care i-a
platit pentru masurile de securitate, de-a lungul anilor, iar acum, cand are
nevoie de ele, nu vine nimeni.

— Ma duc pana jos. Nu stau mult, 1i zic, Tnchizand usa si Tncuind-o
Inauntru.

E un sentiment straniu, sa fiu de capul meu la Minerva. Nu chiar de una
singura, stiu, dar aproape simt cd e casa mea. Ca, in sfarsit, apartin acestui
loc. Nu mai sunt mancata de vie, ci dimpotriva, apdrata si protejata.

Ajunsa in bucatdrie, scot din congelator un vas Tupperware plin cu supa
de legume a lui Margaret si o dezghet pe aragaz. Ma gandesc sa mananc si
eu un castron, dar nu pot manca. Mai torn o doza in castron. Nu e otrava, n-
o va ucide. O va ajuta sa se relaxeze, atata tot. O va ajuta sa doarma.
Flunitrazepam. Din aceeasi familie cu medicamentele cu care obisnuia sa
ma Indoape Stella Parker. Scot cutitul pentru fructe din buzunar si tai un
mar, punand feliile pe o farfurie. E in continuare minunat de taios. A fost
bine ingrijit de-a lungul anilor. Scot o tava si o duc la etaj, asezand-o pe
podea, langa camera ei, cat descui usa.

Cand intru n-o gasesc 1n pat. O descopar in baie. Cred ca s-a tarat pana



acolo, de-a lungul covorului, caci mi-e greu sa cred cd a gasit forta de a
merge pana acolo pe propriile picioare. Pe podea, in jurul ei, sunt numai
cioburi. Vad ca a spart fereastra cu taburetul dragalas pe care statea un
ghiveci cu plante. E pamant de flori peste tot si biata feriga zace pe o parte,
parand aproape la fel de ravasita ca Mina, care s-a ghemuit langa cada,
tremurand. Ma las jos, pe podea, langa ea. Are ochii deschisi, dar nu se uita
la mine. O ajut totusi sa se ridice si o prind de subsuori. O asez pe picioare,
apoi o tarasc la loc 1n pat. Ma gandesc s-o dezbrac si sa-i pun o camasa de
noapte, dar nu are niciun sens. In schimb o asez ca pe o papusa, proptind-o
Intre perne.

— Uite.

Ti pun tava in poald. E prea slibita ca sa ridice lingura, asa ci o hrinesc
eu, ca pe un copil. Pe rand, cate o lingura.

— E supa de casa a lui Margaret. Va veni maine-dimineata. Margaret va
fi cea care te va gasi, 1i zic.

Rasuceste capul, refuzand sa mai manance. Cu siguranta nu poate manca
fructul, dar 1i pun farfuria langa ea, poate-poate. Capul 1i cade, gatul nu-I
mai poate sustine. lau tava si ma asez pe marginea patului. I-as putea face
tot ce mi-as dori, dar, deocamdata, vreau doar sa-i vorbesc.

— Al fost vreodata 1n padurea Swainston, Mina?

E o intrebare retorica.

— Eu am fost. E foarte frumos. Cel putin asa era in ziua cand m-am dus
acolo. Soarele stralucea si m-am plimbat pana-n mijlocul padurii, pana in
inima ei. Era ziua Tn amiaza mare, soarele stralucea cu toata puterea, dar
cand am ridicat privirea, parca disparuse si-mi amintesc ca era foarte frig.
Mi-am spus ca asta trebuie sa fie locul. Acolo trebuie sa se fi Intamplat. Am
inceput sa tremur, exact cum am facut la tribunal cand am aflat ca John
Fraser s-a sinucis.

Am facut o scurta pauza.

— FEra saptamana de dupa proces si ma simteam ingrozitor. Nu mai
vedeam niciun sens In nimic. Stateam si ma uitam la copaci si mi s-a parut
ca aud ecoul unei impuscaturi, ca o lovitura de bici. Am inchis ochii si am
fost sigura ca auzisem arma lui John Fraser. M-am intors In timp si l-am
zarit, cu teava lipita de barbie si apasand pe tragaci. Acea amintire, captiva
in padurea aceea, repetandu-se la nesfarsit. Am vazut pasarile zburand n
toate directiile, tipand alarmate, apoi revenind si topdind pe cadavrul lui, asa
cum fac pasarile, cu ochii lor stralucind de curiozitate.



Imaginea asta fusese vie in mintea mea la momentul respectiv si voiam
s-0 evoc si pentru Mina. Ca sa simta aceeasi rusine care m-a cuprins pe
mine. Citisem articolul din acel ziar local, cateva fraze reci care vorbeau
despre moartea unui batran.

— Stiai ca tatal lui John Fraser, Malcolm, a venit din Scotia in timpul
razboiului? A cumpdrat o bucata de pamant in Kent si l-a cultivat, a
construit un lucru pe care sa-1 lase mostenire fiului sau. Sub conducerea lui
John, Fraser’s a crescut si atunci Clifford a preluat afacerea. Clifford a fost
un fermier priceput, Mina. Afacerea a nflorit in mainile lui. Si-a pus tot
sufletul in ferma aceea.

M-am oprit pret de o clipa.

— Clifford are trei fii. Ferma era mostenirea lor. Era viitorul lui, dar ai
venit tu si l-ai distrus. Mi-ar fi placut sa fii cu mine in ziua aceea, Mina.
Daca ai fi simtit ce am simtit eu, poate ca s-ar fi cutremurat ceva in tine,
poate ti s-ar fi trezit constiinta. Si poate ca ai fi indreptat lucrurile.

O privesc. Are ochii Inchisi, dar vorbesc mai departe.

— Am luat o franghie cu mine Tn padurea Swainston. Aveam de gand sa
ma spanzur. Voiam ca trupul meu sa fie gasit in acelasi loc cu cel al lui John
Fraser. Voiam ca oamenii sa faca legatura intre el, mine si tine. Eram
furioasa ca nu erai acolo sa vezi. Si asta m-a facut sa plec din padure si sa
ma duc acasd. Eram manioasa pe absenta ta. De atunci asta m-a facut sa
merg mai departe.

O ciupesc de carnea de pe partea interioara a bratului. Nici nu tresare. Nu
mai simte nimic.
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Astept la usa ei si trag cu urechea. Nimic. Duc tava la parter si ma duc in
birou. Strang paharele murdare si ma-ntorc in bucatarie. Pun castronul,
lingura si paharele iIn masina de spalat vase si o pornesc. Pare o risipa
pentru atat de putine obiecte, dar totul trebuie sa fie imaculat. Tigaia si
lingura de lemn le spal de mana.

Ploaia s-a oprit si vad cum stropii de apa cad de pe o frunza lata in
lumina aruncatd de unul dintre cele doua becuri de-afara. Pare magic. Vad
ca paznicul se miscda. Lumina lanternei acestuia pare eterica prin umezeala
cetoasa, 1si strdbate de forma traseul, nu se grabeste, croindu-si drum pe
potecile gradinii. Se-ndreapti spre casi. In curdnd ma va vedea la fereastra,
iar eu 1i voi face cu mana si el, fara-ndoiala, ma va saluta cu o miscare a
capului. Va presupune ca sunt Mina sau poate Margaret. Intrusii tind sa nu
spele vasele. Viata domestica e un camuflaj minunat.

Imi sterg mainile pe un prosop, apoi fac un tur la parter, punand cheile la
locurile lor. Totul trebuie sa para in regula dimineata, cand va sosi Margaret.

Termin turul 1n birou. Luminile sunt aprinse, perdelele trase si zgomotul
apei care se prelinge din burlan ma linisteste, ca de obicei. Scot telefoanele
Minei si le pornesc. Mesajele sosesc imediat, iar eu le arunc o privire
rapida, dar nu le deschid. Un multumesc de la Andy, celelalte toate legate de
munca, chiar si invitatiile la cina sunt legate de afaceri, nu de prieteni, desi
in lumea ei cele doua sunt despartite de o granita foarte tulbure. Ca acele
case pe langa care treceam 1n drum spre Appleton’s — locuinte sau birouri —,
greu de diferentiat, cu geamurile lor patrate si dragalase si cu usile lor de la
intrare, negre si lucioase.

Ma asez la birou si deschid laptopul Minei. Citesc modificarile pe care
le-am adus Tmpreuna memoriilor sale dis-de-dimineata. Mi-a placut sa-i
privesc chipul pe masura ce le scria si-ncerc ca-mi imaginez expresiile celor
ce le vor citi mai tarziu. Ti introduc parola ei initiald, apoi procedez la fel cu
telefoanele ei. Nu mai am niciun motiv sa-i blochez accesul la ele.

Scot laptopul meu din geantd, 1l deschid si incep sa tastez: Md numesc
Christine Butcher si am lucrat pentru Mina Appleton timp de aproape 18
ani...

Raspund tuturor ntrebarilor ce mi-au fost puse in fata instantei, dar de



data spun adevarul. Este doar marturia unei secretare, dar povestesc cat de
bine pot. Tot ce stiu, tot ce am auzit, tot ce am vazut, tot ce mi s-a cerut sa
fac si tot ce am facut. Va fi suficient sa dezvalui lumii ca Mina Appleton e o
mincinoasa si o persoana capabila de a-i manipula pe altii si de a-i face sa
minta pentru ea. E o femeie cu o putere extraordinara de convingere. Sunt
sigura ca vor intelege acest lucru. Scot stick-ul de memorie din buzunar si-1
incarc cu confesiunea mea, apoi printez paginile si le semnez pe toate. Le
tin In mana si simt cum mania imi dispare. Cand scot telefonul, mana nu-mi
tremurd. Ed Brooks raspunde imediat. Imi astepta apelul.

— Doamna Butcher? Christine?

— Da.

Ma roaga sa-i spun Ed.

— Am scris totul, am printat si am semnat. Cinci pagini. O sa le pun la
posta diseara.

El vrea sa i le trimit si pe e-mail, pentru orice eventualitate. Simt ca
suntem doi colegi care lucreaza pana tarziu, la birou.

— Al reusit sa Inregistrezi intreaga conversatie cu ea? intreaba el si e
foarte Tncantat cand 1i spun ca da. Bravo. Stiu ca nu are cum sa fi fost usor.

Nu-i raspund.

— Christine? Te simti bine?

— Nu chiar.

— Faci ceea ce trebuie facut, spune el.

— Asa sper. Dar nu ma pot abtine. Incd simt c-ar trebui si-i fiu loiala.
Vezi tu, am mintit de multe ori pentru Mina. Dar niciodata n-am mintit-o pe
Mina.

El incearca sa ma linisteasca, dar eu 1l intrerup.

— Degeaba. Am lucrat prea mult timp pentru ea. Ar fi trebuit macar s-o
avertizez n privinta articolului tau.

Devine agitat. Isi face griji cid Mina ar putea obtine o interdictie.

— Nu intelegi, spun. Nu sunt obisnuitd sa pastrez secrete fata de ea. Am
decis sa ma-ntorc in seara asta la Minerva. Poate ca de data asta ma va
asculta. Poate va fi de acord sa indrepte lucrurile.

— Christine, te rog sa nu faci asta. O sa puna presiune pe tine ca sa
retractezi. Imi pare riu, dar te va juca pe degete.

— Dar daca-ti trimit mai Intai totul? E o cutie postala chiar dupa coltul
casei mele.

Chiar este.



— Promit ca n-o sa discut cu Mina pana cand nu sunt toate expediate Tn
sigurantd. Ar trebui sa fie pregdtita, asta e tot, Ed.

— Nu. Ar fi o greseala. Nu-i datorezi nimic, Christine.

— Tmi pare rdu. Dar m-am hotarat.

Nu e deloc multumit. Ne luam la revedere si-mi spune ca spera sa ne
cunoastem, intr-o buna zi.

— Da, mi-ar pldcea, zic, dar nu am nici cea mai vaga intentie de a ma
intalni vreodata cu domnul Ed Brooks.

Inchei convorbirea, apoi ascult din nou inregistrarea de pe telefon si
glasul Minei rasunad in camera.

Da, am dus fermele acelea la faliment si, da, le-am cumpdrat
pdmdnturile. A fost o afacere bund. A adus un profit zdravdn. Scutit de taxe.
Nu e ilegal, nimic din practicile mele profesionale n-a fost ilegal.

Ai mintit in fata instantei. Ai comis sperjur. Tot ce a scris ziarul acela era
adevdrat.

Da. Dar si tu ai mintit, nu-i asa?... Sunt sigurd cd noi doud putem
ajunge la o intelegere. Christine, am lucrat impreund timp de 18 ani. Nu m-
ai trada acum, nu-i asa?

Ma tulbura sa-i aud vocea In Incdpere, stiind ca e pentru ultima oara.

Descarc materialul audio si i-l trimit lui Ed, iar el Tmi raspunde imediat.
E suficient s-o aducem din nou in fata tribunalului, zice el. In cosul de
gunoi zaresc hartia pe care o scrisesem pentru Mina ca sa i-o citeasca
directorului ei financiar. Mototolita si aruncatd. O hartiuta pe care s-o
gdseasca politia. O vor desface, o vor citi si vor observa ca am incercat s-o
conving sa indrepte lucrurile.

Introduc marturia mea scrisa la computer intr-un plic capitonat, laolalta
cu stick-ul de memorie, acum plin. Tin pachetul in maini, 1i estimez
greutatea, apoi lipesc timbrele. O scurta plimbare inainte de culcare imi va
prinde bine.

Cutia de scrisori se afla la numai cateva sute de metri distanta. Introduc
plicul Tn ea. De-abia intra prin orificiul cutiei.

La intoarcere, trec pe langa The Laurels si-mi iau masina ascunsa intr-un
colt. Proprietarii vor crede ca au avut o chiriasa-model, chiar daca nu-mi
vor afla vreodata numele adevarat. Cand am inchis usa azi-dimineatd, am
lasat casa curata luna. Toate lucrurile mele au disparut, hainele, cartile, tot
ce m-ar fi putut da de gol. Le-am aruncat pe toate intr-un lac ornamental, de
dimineatd, in drum spre Minerva si am privit cum totul s-a dus la fund.



Poate ca mi-a scapat ceva. Nu pretind ca sunt un geniu criminal. Chiar
deloc. Intr-o zi, cineva poate ci-mi va gisi lucrurile in lac. Dar de ce s-ar
mai deranja sa le caute? Si daca o vor face, ei bine, va fi o enigma
fascinantd pe care vor incerca s-o rezolve. Imi place ideea cd undeva, in
toata povestea asta, exista o nuanta de mister. Ca in vechile povestiri
politiste pe care le-am citit la The Laurels. Un cadavru in dormitor. Semne
de lupta 1n baie. Bucati dezlanate pe care cineva trebuie sa le aseze cap la
cap.

Ma-ntorc la Minerva, tastez codul portii electrice si intru. Parchez
masina pe alee. Astept pret de o clipa si aud bufnitura metalica a portilor ce
se inchid In urma mea.
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Intru si las cheile deoparte. Merg si sting veiozele din birou. Ma gandesc
la noptile petrecute afara, in gradina, observand luminile aprinzandu-se si
stingandu-se 1n diverse camere, urmarind miscarile femeii dinduntru. Acum
acea femeie sunt eu.

Nu ma grabesc. Ma duc din nou la etaj, simtind fiecare fir din covorul
luxos, trecandu-mi mana de-a lungul balustradei, savurand netezimea
lemnului. Va fi ultima oara cand fac acest drum. Din capul scarilor, privesc
in jos, dar e Tntuneric. Ma uit fix la acesta, dar se transforma intr-o ceata
care pare sa vina dupa mine pe scari. Ma plimb pe intregul palier, uitandu-
ma din nou in camera roz, dar acum ideea de a ma vari in acel pat nu ma
atrage. Asa ca ma duc spre camera Minei, descui usa si intru.

Inca respird, pulsul 1i e surprinzitor de vioi. Cat de neobositd e. 151
suceste capul dintr-o parte in alta pe perna de matase, Tncercand, 1
imaginez, sa gaseasca un loc mai racoros pe care sa se odihneasca. Ma ridic
si intru in dressingul ei. Atat de multe haine, atat de multi pantofi, dar stiu
exact ce va dori sa poarte. Ceva simplu. O rochie bleumarin cu guler alb. O
agat pe spatele usii, aleg lenjeria, Incaltarile si le asez deoparte.

Ma asez la masuta ei de toaleta si ma uit prelung si critic la mine, cea din
oglinda. Incerc sd raman obiectivi, s vid daci a mai rimas vreo urmi din
vechea Christine Butcher si cred c-o simt undeva, inauntru, tremurand. E un
pic Inspaimantata, probabil. O privesc 1n ochi si-i spun ca nu trebuie sa-i fie
teamd. Si eu tremur, asa ca inghit niste pastile si ma hotarasc ca o baie ma
va ajuta sa ma relaxez. Fierbinte si adanca.

Ma dezbrac — atenta sa nu calc in cioburile inca risipite pe podea — si-mi
Impaturesc hainele, asezandu-le pe capacul inchis al WC-ului, apoi intru in
cada, strecurandu-mi trupul Tn apa. Zac acolo, servindu-ma dintr-o sticla cu
ulei luxos de baie de-a Minei, iar aroma acestuia umple spatiul. Imi mai
permit cateva clipe, ridicand bratul sub nas si inspirand acest miros delicios.
Pielea Tmi e atat de catifelata si, cand ies din apa si ma sterg, sunt lucioasa
ca un cal de curse. Ma-ntorc in dormitor si ma-mbrac. Bluza roz-pal,
costumul gri.

Soarele va rasari in curand. Trag din nou perdeaua si vad culoarea mov
intens a cerului. Ma-ntreb daca aceasta casa va arata diferit in zori. Daca nu



cumva, peste noapte, a devenit mai urata. Sper ca nu. Vreau sa arate cat se
poate de bine. Mi-ar placea ca din fotografii sa se vada o casa frumoasa, cu
soarele care-i mangaie zidurile de caramida, cu perdelele trase, cu Mina
ghemuita induntru.

O aud in spatele meu, mormadind in somn. Oare e somn? Nu sunt sigura,
asa ca ma apropii mai mult ca s-o privesc. S-o studiez. Cand ma uit la ea,
mai de-aproape, vad cat e de artificiala. Ti vid pielea nenaturala.

Ti prind fata In maini si o rasucesc, Intr-o parte si In cealaltd, si ceva se
misca sub stratul de la suprafatd. Toate chestiile pe care si le-a injectat de-a
lungul anilor, alunecand si clipocind. Ti serpuiesc pe sub piele ca si cum ar
fi niste fiinte vii care traiesc indauntrul ei, miscandu-se, incercand sa se
stabileasca undeva. Dar nu isi gasesc linistea. Murmura ceva, ce anume,
habar nu am. Sss, spun, apoi trag de asternuturi si o dezbrac. Ii las hainele
intr-un morman, asa cum ar fi facut ea, asteptand ca altcineva sa i le ridice
de pe jos, si 0 Imbrac Tn tinuta pe care i-am ales-o. Are membrele moi, usor
de manevrat. Cu toate astea, ma trezesc transpirand de oboseala, dupa ce o
intorc pe toate partile, fac patul la loc si o asez din nou in varf. Ma duc in
partea cealalta si ma intind, cu capul pe perna, lipit de-al ei.

— Taci acum, sunt aici, 1i spun. Urasc ideea ca oamenii pot muri singuri.

O prind de mana si o tin strans.

Margaret va fi prima care va ajunge la fata locului. Va intra si va da cu
ochii de o natura moarta care, la inceput, nu va avea niciun sens pentru ea.
fi va lua o clipa pana cand creierul 1i va traduce acest decor. Cand o va face,
va scapa tava cu micul dejun al Minei, un morman de vasarie sparta. Ceai si
suc de portocale, patand covorul. Si va tipa la nesfarsit.

Sau poate cea care va tipa va fi Mina. Poate ca se va trezi inainte de
venirea lui Margaret. Va fi plina de sange, iar in jurul ei totul va fi imbibat
de sange. Va deschide ochii si toate simturile 1i vor spune ca s-a Tntamplat
ceva rau. Dar nu-si va aminti decat franturi. Deloc suficient ca sa le puna
cap la cap. Totul va fi un caleidoscop de culori si forme care nu vor avea
nicio logica. Asta e faza cu Rohypnolul — amnezie puternicd. Memorie
limitatd sau inexistentd. Pentru Mina, ultimele 12 ore vor fi goale. Le va
spune la infinit: nu-mi amintesc, nu-mi amintesc. Se vor stradui s-o creada.
Este o femeie care, toata lumea va afla pana atunci, nu poate fi crezuta. Va
spune: am fost drogatd, m-a drogat. Nu va exista nicio dovada in acest sens.
Pana la ora la care o vor testa, nu-i va mai ramane nicio urma de drog in



organism.

Iar eu voi fi, de asemenea, acolo. Cu ochii Tnchisi, Imbracata ca pentru o
zi la birou. Cu un costum elegant, pantofi dichisiti, cu brosa pe care mi-a
oferit-o Mina prinsa la rever. Arat impacatd, desi sunt acoperita de propriul
sange. Voi fi sangerat timp de ore Intregi, zacand in pat langa Mina.

La inceput, va pdrea ca am fost ucisa. Va fi o clipa in care se vor uita la
Mina si o vor crede capabila de crima. Razbunare? Furie incontrolabila? Un
moment de nebunie din cauza tradarii secretarei sale? Lucrurile vor deveni
si mai tulburi cand ma vor examina. Vor descoperi cate o taietura la fiecare
incheietura. Vor afla si ca am inghitit un cocktail de benzodiazepine. S-a
sinucis? Probabil. Va fi urat si complicat pana vor pune piesele enigmei cap
la cap. Un haos. Imi place ideea aceasta. Si, pentru prima oard, nu voi face
eu ordine si curdtenie.

Afara, ziaristii vor incepe sa se adune si nu vor pleca pana cand Mina
Appleton nu va fi scoasa din casa. Va oferi o imagine socantd, murdara de
sangele meu. Probabil va fi Incatusata. Asa sper. Cu siguranta va fi escortata
de politisti.

Mai tarziu, cadavrul meu va fi si el scos, probabil inchis Intr-un sac
negru. Minerva va deveni un loc al crimei — casa Minei plina din nou de
politisti.

Poate nu va fi judecata pentru omor, dar domnul Ed Brooks se va asigura
ca se va face dreptate. Reputatia ei va fi distrusa. Va avea pe veci o pata.

Imi iau mana din madinile ei si 1i cuprind cu degetele cutitul de tiiat
fructe. Folosind mainile ei, imi spintec incheietura. O amestecatura de
amprente. Dupa pdrerea mea, un strop de indoiald face povestea mai buna.

Si e 0 poveste pe care n-0 va putea sterge si nici n-o va putea manipula —
va fi acolo, In ochii publicului, mereu cu noi informatii si controverse.
Oamenii vor prinde aceste informatii din zbor, le vor examina pe fiecare Tn
parte, le vor ridica in lumina si le vor discuta. Vor incerca sa le aseze cap la
cap, ca sa obtinad o versiune a celor petrecute n acea noapte. Dar in final nu
va conta care este adevarul. Oricum va fi spusa povestea, Mina Appleton
este mereu femeia cu mainile patate de sange. O imagine care va ramane
pentru totdeauna. O imagine pe care n-o va putea sterge niciodata.

Un singur fapt va ramane incontestabil. Scris peste tot, la nesfarsit:
Trupul neinsufletit al secretarei sale a fost gdsit la ea in casd.
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I Traducere de Gheorghe Tomozei, Sonetul 147 (N.t.).

20 femeie nelinistitd (N.t.).

3 Centrul financiar al Londrei (N.t.).

‘4. Vard 1n Toscana (N.t.).

2} Royal Air Force, fortele aeriene britanice (N.t.).

‘2 Scriitoare britanica de literaturd pentru copii (1897-1968) (N. red.).

{2 Carte scrisd de Hilaire Belloc (N.t.).

‘2 Tribunalul Penal Central din Londra (N.t.).

2! Interzis (Ib. germand, in orig.).

12 Thomas Paine (1737-1809), filosof, revolutionar si autor de pamflete, ndscut in Marea Britanie si
emigrat in coloniile americane, a caror independenta a sprijinit-o. (N. red.)
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