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CAPITOLUL 1

Glasul de la telefon pare taios si imposibil de contrazis,
dar nu inteleg prea bine ce spune - mai intai fiindca tin
receptorul invers. Il pun cu o miscare nu prea dibace in
pozitia normala.

-Ma auziti ? Aici e Clyde Umney, avocatul !

-Clyde Umney, avocatul ?

-Dumneata esti Marlowe ?

-Da, cred ca da.

Ma uit la ceasul de la mana. E ora sase jumatate
dimineata, dar parca n-am dormit deloc.

-Incearca sa fii politicos, tinere !

-lertati-ma, domnule Umney, nu mai sunt tanar. Sunt
batran, obosit, si n-am in mine nici un strop de cafea. Cu ce
va pot fi de folos ?

-Doresc sa te duci la gara la ora opt, cand soseste
expresul Super Chief. Printre calatoare se afla o tanara pe
care vreau s-0 urmaresti pana se va stabili undeva. Dupa
asta, ma anunti imediat. Clar ?

-Nu.

-De ce ? ! se infurie el.

-Nu-s prea sigur ca pot sa indeplinesc o astfel de misiune.

-Aici e Clyde Um...

Nu-I las sa-si termine fraza.

-Opriti-va sau incep sa fac urat. Spuneti-mi mai bine
despre ce e vorba. Poate ca ar fi bine sa va adresati
altcuiva. N-am lucrat niciodata pentru F.B.I.

-Ei... secretara mea, domnisoara Vermilyea, te va cauta
peste o jumatate de ora la biroul dumitale. O sa-ti dea toate
informatiile de care ai nevoie. E o persoana foarte
priceputa. Vreau sa cred ca pot sa spun si despre
dumneata acelasi lucru.

-Sunt mult mai competent dupa ce-mi iau micul dejun.

Asa ca mai bine spuneti-i sa vina aici.
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i dau adresa mea din Yucca Avenue si ii explic cum se
ajunge.

-Unde anume ?

-Foarte bine, zice el cu inima indoita, dar sa nu uiti
niciodata ca femeia respectiva nu trebuie sa-si dea seama
ca o urmaresti. E absolut esential. Afacerea asta mi-a fost
incredintata de wun important birou de avocati din
Washington. Domnisoara Vermilyea are sa-ti dea un avans
pentru cheltuielile pe care o sa le ai si un aconto. Ma bazez
pe dumneata. Si hai sa nu mai pierdem timpul cu discutii
inutile.

-0 sa fac tot ce pot, domnule Umney.

Pun receptorul in furca. Reusesc cu chiu, cu vai sa ma
extrag din pat si fac un dus si ma rad. Tocmai sunt cu nasul
in a treia ceasca de cafea, cand se aude soneria.

-Sunt domnisoara Vermilyea, secretara domnului Umney,
vesteste o voce mai curand acra.

-Fiti buna si intrati ?

Pe legea mea ca e o bucatica faina ! E imbracata intr-un
impermeabil alb, nu poarta palarie, are parul blond platinat,
cizmulite asortate cu impermeabilul, umbrela telescopica
din material plastic si doi ochi albastri-cenusiu, care ma
sfredelesc de parca as fi rostit vreo vorba nepotrivita. O
ajut sa-si scoata impermeabilul. Miroase frumos a parfum
bun. Picioarele - in masura in care-mi pot da seama - ofera
o priveliste placuta de admirat. Are niste ciorapi tesuti
parca din panza de paianjen. li privesc picioarele cu destul
interes, chiar si cand le incruciseaza, stand cu tigara in
mana si asteptand sa-i dau un foc.

-Christian Dior, zice ea citind Tn mine ca intr-o carte. Nu
suport niciodata altceva. Va rog insa sa-mi dati un foc.

-Mai purtati insa o gramada de lucruri astazi, 1i raspund
eu si i aprind tigara.

-Nu-mi place sa mi se faca niciodata curte de dimineata.

-Si care e ora care va convine, domnisoara Vermilyea ?
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Mi se acorda cinstea unui suras mai curand amuzat, pe
urma scotoceste in poseta si imi arunca un plic galben.

-Inauntru se afla tot ce va trebuie.

-Ei... chiar tot ce-mi trebuie ?

-Ajunge, smechere ! Stiu la ce ma pot astepta de la unul
ca tine. Iti inchipui poate ca domnul Umney te-a ales ?
Catusi de putin ; eu sunt aceea. Si inceteaza sa te benoclezi
la picioarele mele.

Deschid plicul. Tnduntru se afld un altul inchis si doua
cecuri pe numele meu. Pe primul dintre ele, de doua sute
cincizeci de dolari sta scris : ,Aconto la onorariul pentru
servicii profesionale”; celalalt e de 200 de dolari : , Avans
pentru cheltuielile lui Philip Marlowe”.

-Trebuie sa-mi justifici fiecare gologan, ma pune in garda
domnisoara Vermilyea. Bauturile nu se deconteaza.

Nu deschid inca plicul celalalt.

-Ce-| face sa creada pe Umney ca voi accepta o misiune
despre care nu stiu nimic ?

-0 s-0 accepti. Nu are de ce sa-ti fie frica. Iti dau cuvantul
meu de onoare.

-Simaice?

-Mai vorbim noi odata la un pahar intr-o seara ploioasa,
daca n-am altceva mai bun de facut.

-Fie. i

Deschid celalalt plic. Inauntru e fotografia unei femei
tinere. Are o nonsalanta naturala sau o mare obisnuinta de
a poza. Parul e mai curand intunecat, poate roscovan,
frunte inalta si bombatad, ochi cu privire grava, umerii
obrazului Tnalti, gura mica. Un chip cu trasaturi fine, un pic
crispate :
in orice caz, nu un chip de femeie fericita.

-Intoarce-o, imi zice domnisoara Vermilyea.

Pe spatele fotografiei sunt dactilografiate impecabil
urmatoarele informatii:
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,Nume : Eleanor King. inaltimea : 1 m. 65. Varsta : in jur
de 29 ani. Parul: brun-roscat intunecat, ondulat natural. Are
tinuta dreapta, vorbeste cu o voce egala, pronunta bine
fiecare cuvant. Este eleganta fara ostentatie. Machiaj
discret. N-are cicatrici vzibile. Ticuri: clipeste din ochi; Tsi
scarpina
palma de la mana dreapta cand se enerveaza. Stangace,
dar ascunde asta cu abilitate. Joaca bine tenis, inoata si
plonjeaza la perfectie, rezista la alcool. Fara cazier, dar are
dosar”.

-A fost la finchisoare, zic eu ridicand ochii spre
domnisoara Vermilyea.

-Nu stiu nimic in plus fata de ce e scris acolo. Dumneata
nu trebuie decat sa tii cont de instructiuni.

-Nu tine, domnisoara. La 29 de ani, o fata frumoasa ca
asta ar trebui sa fie maritata. Or, nu vad la mana ei nici un
inel sau alt soi de bijuterii. Asta ma pune pe ganduri.

Arunca o privire la ceas.

-Mai bine ti-ai bate capul cu asa ceva in drum spre Union
Station. Nu mai e prea mult pana la venirea trenului.

Se ridica. O ajut sa-si puna impermeabilul alb si-i deschid
usa.

-Ai masina ?

-Da. (In prag se intoarce). E ceva care-mi place la
dumneata - nu te dai la femei. Si apoi, esti bine crescut...
cand vrei.

-Mi se pare jalnic sa te dai la femei.

-Dar in acelasi timp imi si displace ceva la dumneata.
Ghicesti ?

-Imi pare rau, n-am cea mai mica idee. Sunt unii care-mi
reproseaza al dracului simplul fapt de a ma fi nascut.

-Nu asta am vrut sa spun:

Cobor scara in spatele ei si ii deschid portiera masinii. Un
nenorocit de Cadillac Fleetwood. Imi face un scurt semn cu
capul si o clipa mai tarziu o ia din loc.
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Urc din nou la mine si azvarl cateva boarfe intr-o geanta
de voiaj. Nu se stie niciodata cand ai nevoie de ele...

CAPITOLUL 2

Un joc de copii ! Expresul soseste fara intarziere, ca de
obicei, iar cea pe care trebuie s-o urmaresc e tot atat de
usor de reperat ca un cangur in smoching. Nu are nimic in
mana decat o carte format de buzunar care ia calea
primului cos de hartii intalnit. Se aseaza pe o banca si
priveste in pamant. Dupa o clipa se ridica si cerceteaza
tejgheaua unui librar, dar nu descopera nimic pe gustul
sau, se uita la uriasul ceas de pe peretele garii si intra intr-o
cabina telefonica. Dupa ce vara mai multe fise in aparat,
incepe sa vorbeasca fara ca fata ei sa-si schimbe expresia.
inchide, iese din cabina, cumpara un “New Yorker” de la
chioscul de ziare, se mai uita inca o data la ceas, se aseaza
din nou si incepe sa citeasca revista.

Poarta un taior bleumarin facut de comanda, o camasa
alba cu guler inalt si un mare clips de safir infipt pe reverul
vestei. Parul 1i e de un rosu intunecat. Seamana cu
fotografia, dar e putin mai inalta decat as fi crezut. Palaria
de paie are o scurta voaleta. Poarta manusi.

Dupa un timp, se ridica si iese intr-o galerie in fata careia
se afla o statie de taxi. Arunca o privire spre cafeneaua
care se afla in stanga intrarii, se intoarce si iat-o in marea
sala de asteptare. Face o scurta inspectie a farmaciei, a
chioscurilor de ziare, a biroului de informatii si a oamenilor
asezati pe frumoasele banchete curate. Nu toate ghiseele
sunt deschise. Asta insa n-o intereseaza. Din nou se
aseaza, se uita la ceas, isi scoate manusa din mana dreapta
si-si potriveste ceasul de mana, o mica bijuterie din platina,
fara nici un alt ornament. Nu pentru ca pare rece sau
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intepata sau cu ifose, dar alaturi de ea domnisoara
Vermilyea ar face impresia unei femei usoare.

Nici de data asta nu ramane mult ; se ridica si se plimba
prin hol, se intoarce, intra in magazin si sta cateva clipe la
raionul de carti de buzunar. Un lucru evident: daca trebuia
s-0 astepte cineva, ora de intalnire nu e cea a sosirii
trenului. Are mai curand aerul ca se afla intre doua trenuri.
in sfarsit, intra in cafenea, se aseaza la 0 masa acoperita cu
plastic, consulta lista de bucate si incepe sa citeasca din
carte. O chelnerita aduce inevitabilul pahar cu apa rece de
la gheata si meniul. Tanara comanda ceva. Chelnerita se
indeparteaza, iar respectiva isi reia lectura. E aproximativ
ora noua si un sfert.

les in galerie. Un hamal asteapta in apropiere de statia
de taxi.

-Lucrezi pentru Super Chief ? il intreb eu.

-Da, in parte.

Se uita fara prea mare interes la dolarul pe care il palpez.

-Astept pe cineva care ar fi trebuit sa se afle in vagonul
direct Washington-San Diego. A coborat din el careva ?

-Vreti sa spuneti daca a coborat de-a binelea cu bagaje
cu tot ?

Fac un semn afirmativ.

incepe sa se gandeasca uitdndu-se la mine cu o privire
de om inteligent.

-Intr-adevar, a coborat un calator, zice el in cele din
urma.

Cum arata prietenul dumneavoastra ?

li fac descrierea cuiva care trebuie cd seamana cu
actorul James Stewart. Hamalul dadu din cap.

-Nu tine, domnule. Cel care a coborat nu arata asa.
Amicul dumneavoastra a ramas cu siguranta in tren. Cei
care sunt in vagon direct n-au nevoie sa coboare. Vagonul e
atasat la trenul 74. Plecarea e la ora 11.30. Trenul nu e inca
format.
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_ -Multumesc, fii zic eu si-i strecor in mana dolarul.
Inseamna ca bagajele respective au ramas in tren si asta e
tot ce-am vrut sa aflu.

Ma intorc la cafenea si arunc o privire inauntru prin
geamul de sticla.

Femeia citeste in continuare ; Tn fata ei se afla o ceasca
de cafea si o briosa. Intru intr-o cabina telefonica sun la un
garaj unde sunt cunoscut ca un cal breaz si le cer sa trimita
pe cineva la gara sa-mi ia masina daca nu revin pana la
pranz. Au facut asta de mai multe ori pentru mine findca au
dublura cheilor. Dupa aia ma duc la masina si-mi iau valiza.
Mai cumpar din imensul hol si un bilet dus intors pentru San
Diego si ma apropii din nou de cafenea. A

Respectiva se afla tot acolo, dar nu mai e singura. In fata
ei se afla un tip care ii vorbeste si ii surade; e de ajuns o
privire ca sa-ti dai seama ca il cunoaste si ca totusi asta nu-
i face nici o placere. Intreaga sa persoana poarta stampila
California : pantalon de culoare rosu inchis, camasa cu
patratele galbene si maro, incheiata la gat dar fara cravata,
haina sport din Iana bej. Are o Tnaltime de vreun metru 85,
e
zvelt, cu chip slab, cu un aer multumit de sine insusi si cu
prea multi dinti. Intr-o mana tine o bucata de hartie.

Un lucru e limpede ca apa de izvor : fata s-ar simti cu
mult mai bine fara el.

El continua sa-i vorbeasca mangaind bucata de hartie si
sfarseste prin a se ridica dand din umeri. Aplecandu-se
inainte, 1i mangaie usor obrajii. Ea se da inapoi. Atunci el
despatureste hartia, o pune incetisor in fata ei si asteapta
zambind.

Incet, foarte incet, ea isi coboara ochii pe hartie, pe care
o priveste fix. Mana ei se misca de parca ar vrea s-0 apuce,
dar el e mai iute. Pune in buzunar bucata de hartie zambind
in continuare, scoate un blocnotes cu pagini perforate,
mazgaleste ceva cu stiloul sau cu pasta, smulge foaia si o
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pune in fata ei. Fata ia hartia, o citeste si o pune in poseta.
In sfarsit, ridica ochii catre tip si 1i zambeste. Se cunoaste
ca se forteaza. El intinde bratul, o bate incetisor pe umar,
se intoarce si pleaca.

Individul se duce la o cabina telefonica, formeaza un
numar si vorbeste cateva clipe. Cand iese, scoate o valiza
alba si un sac de voiaj asortat. Hamalul le apuca si o
porneste urmat de tip, pana la un parking. Se opresc in
dreptul unui Buick Roadmaster in doua culori, stralucitor,
modelul decapotabil care nu se decapoteaza niciodata.
Hamalul pune bagajele pe bancheta din spate, incaseaza
bacsisul si pleaca. Tipul in haina sport se aseaza la volan,
baga in marsarier, opreste, isi pune ochelari negri si isi
aprinde o tigara, dupa care ii da drumul. li iau numarul si
intru in gara din nou.

Ora care urmeaza pare sa n-aiba sfarsit. Fata iese din
cafenea si citeste in sala de asteptare, dar atentia ii e in
alta parte. Mereu da inapoi paginile si le citeste din nou. In
unele clipe sta cu cartea deschisa si cu ochii in gol.

Cumpar prima editie a ziarului de seara si la adapostul
lui, o spionez, incercand in acelasi timp sa pun cap la cap
tot ce-am aflat. Nu-i nimic precis, dar asta m-ajuta sa mi
se para mai scurt timpul.

Tipul care s-a asezat la masa ei a venit cu trenul, fiindca
avea bagaje. Poate ca a luat acelasi tren ca si ea, sau poate
ca e chiar calatorul despre care mi-a vorbit hamalul. Dupa
felul cum s-a purtat fata cu el, e clar ca n-avea nici un chef
sa-l vada. Dupa toate fitele pe care le facea tipul, se
intelege ca era mahnit de un astfel de comportament, dar
daca ea si-ar da osteneala sa citeasca o bucata de hartie
si-ar schimba parerea. Si, dupa cat se pare, chiar asta s-a si
produs. Si cum toate astea s-au petrecut dupa coborarea
lor
din tren, cand era mai simplu ca totul sa se petreaca in
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timpul calatoriei, e clar ca individul n-a pus mana pe hartie
decat in gara.

Tocmai cand ajung la acest punct al gandurilor mele, fata
se ridica brusc, merge la chioscul de ziare, se intoarce cu
un pachet de tigari, 1l deschide si aprinde una. Fumeaza cu
stangacie, ca si cum n-ar avea obisnuinta si, pe masura ce
fumeaza, pare sa se schimbe la infatisare, devenind mai
vulgara, mai dura ; ca si cum ar face asta dintr-adins.
Privesc ceasul : 10,47. Imi continui reflectiile.

Bucata de hartie seamana cu o taietura dintr-un ziar. Ea
a incercat s-o apuce dar el a impiedicat-o, i-a intins-o, iar
fata si-a ridicat ochii spre el surazand. Dupa care i-a
mazgalit cateva cuvinte pe o coala alba. Concluzie
dragalasul are mijloace sa se faca placut.

Punctul doi : Tnainte de intalnirea din cafenea, el a plecat
din gara si s-a dus undeva, fie ca sa-si ia masina, fie
taietura din ziar sau orice altceva. Altfel zis, nu se temea ca
fata s-o stearga. Deci pana atunci, nu-i dezvaluise in
intregime mijloacele de convingere. Poate ca nu era sigur,
sau poate ca avea nevoie sa verifice ceva. Dar acum, dupa
ce si-a scos marele atu, a plecat cu Buick-ul cu bagaje cu
tot. Prin urmare, nu-i mai este teama ca n-o s-o mai vada.

La ora 11,05 toate astea mi se par niste aiureli si o
pornesc cu deductiile mele din nou de la zero. Nu pricep
mai mult. La 11,10 megafoanele anunta ca trenul 74 s-a
format la linia 11 si e gata sa-si primeasca pasagerii cu
destinatia Santa Ana, Oceanside, Del Mar si San Diego. Mai
multe persoane, printre care si fata de care ma interesez
parasesc sala de asteptare. O urmaresc din ochi si ma duc
la o cabina telefonica. Var zece centi in aparat si formez
numarul de la biroul lui Clyde Umney.

Imi raspunde domnisoara Vermilyea.

-Aici e Marlowe. Domnul Umney e acolo ?
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-Imi pare rau, zice ea cu un ton cat se poate de oficial.
Domnul Umney e la Palat.

-Am stabilit contactul cu persoana in chestie si iau trenul
pentru San Diego, sau poate pentru vreo alta gara aflata pe
linia asta. Nu stiu care.

-Multumesc. Altceva ?

-Soarele straluceste iar prietena noastra n-are nici un
gand de fuga, la fel ca mine sau ca dumneata. A dejunat in
cafeneaua care are un geam de sticla care da spre hol.
Dupa aceea si-a petrecut timpul in sala de asteptare
impreuna cu
150 de alte persoane. Ar fi putut sa ramana in tren fara sa
se
arate.

-Multumesc, am notat. Am sa-i comunic domnului Umney
ceea ce mi-ati spus imediat ce e posibil. In treacat fie zis,
nu v-ati format nici o parere ?

-Una singura : ca mi se ascunde ceva.

Deodata se simte in glasul ei o schimbare ; probabil ca
din biroul ei a iesit cineva.

-Asculta, amice ! Esti platit ca sa faci o treaba. Te
sfatuiesc s-o duci la bun sfarsit. Cum sa-ti spun, Clyde
Umney acorda o mare importanta acestui caz.

-Nu te mai ambala, ingerasule ! Am noarea sa te salut !

-Asculta, Marlowe, zice ea pe un ton grabit, nu vroiam sa
fiu rea cu dumneata. Domnul Umney acorda o mare
importanta acestui caz. Daca da gres, isi pierde un client
important. Vroiam numai sa te descos. X

-Placerea e de partea mea, Vermilyea ! In subconstient
sunt cu mult mai bun. Am sa sun cand o sa mai pot.

Pun receptorul in furca, ies pe peron si strabat kilometri
intregi pana cand ajung la linia 11, ca sa ma catar in sfarsit
intr-un vagon deja plin de acel fum atat de dulce pentru gat
si care, in noua cazuri din zece, va scuteste de folosirea
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unui plaman. imi umplu si eu pipa, o aprind si contribui la
randul meu sa fac atmosfera si mai incarcata.

Trenul se pune Tn miscare, se taraste la nesfarsit de-a
lungul depourilor si a cartierului periferic Est din Los
Angeles, prinde putina viteza si se opreste pentru prima
data la Santa Ana. Fata nu coboara aici. Nici la Oceanside si
nici la Del Mar. La San Diego sar in viteza pe peron, apoi
intr-un taxi si astept opt minute in fata vechii gari spaniole
inainte de a-i zari pe hamalii incarcati cu bagaje.

Fara sa se opreasca in dreptul taxiurilor, traverseaza
strada, da coltul si intra intr-o agentie de inchiriat masini
fara sofer. Dupa o clipa, reapare cu un aer deceptionat.
Unde nu-i permis de condus, nu e nici masina de inchiriat.
Ar fi
trebuit s-o stie.

De data asta se vara intr-un taxi care se intoarce inainte
de a o apuca in directia nord. Mi-e greu sa-l fac pe soferul
meu sa-l urmareasca.

-Astea-s literatura, dom'le. La noi nu tin poante d-astea !

li dau cinci dolari si i arat o fotografie a autorizatiei mele.
Se uita la ambele lucruri fara sa ridice capul.

-Bine, dar sunt obligat sa anunt chestia asta. Si poate ca
dispecerul o sa anunte politia. Asa e regula la noi.

-E locul visurilor mele, zic eu. Dar tot trancanind, colegul
ne-a facut pierduti. A apucat-o la stinga pe dupa blocurile
alea.

Soferul imi intinde Thapoi fotografia autorizatiei.

-Ne-a facut pierduti pe dracu ! exclama el jignit. Dar
statia
de radio la ce serveste ?

O pune in functiune si incepe sa vorbeasca la microfon.

Dupa ce traversam Torrance Beach o luam finspre
nationala 101 ; ne amestecam fintr-un grup de masini
lunecand linistit cu 65 la ora.

pag. 13



Raymond Chandler — Nimic de Vanzare

-Nu fiti Ingrijorat, ma asigura soferul privind la mine
peste umar. Cei cinci dolari sunt peste ce o sa arate
aparatul de taxat ?

Da. Dar de ce sa nu fiu ingrijorat ?

-Clienta se duce la Esmeralda. E pe tarm, la vreo 20 de
kilometri. Destinatia, pana la noi ordine, e un motel care se
numeste ,Rancho Descansado”. In spaniola inseamna
~relaxati-va, nu va faceti griji”!

-Dumnezeule ! Oare pentru ce am luat un taxi ?

-Trebuie sa platesti ca sa fii servit, printe.

Dupa ce traversam Torrance Beach, o luam Iinspre
promotoriu. Din cand in cand soferul vorbeste la statie.
Intoarce usor capul si ma intreaba :

-Nu vreti sa fiti vazut ?

-Dar colegul ? N-o sa-i spuna clientei sale ca e urmarita ?

-Nici el nu stie. De aia va intreb.

-Depaseste-| si incearca sa ajungi inaintea lui daca se
poate. Mai am cinci dolari pentru dumneata.

-S-a facut! Nici n-or sa ne bage in seama.

La iesirea dintr-un mic centru comercial, drumul se
largeste ; pe de o parte e marginit de case instarite insa
deja vechi si de cealalta de vilisoare noi noute insa deja
aratand instarite. Mai incolo, drumul se ingusteaza din nou ;
ne pomeniram intr-un loc unde viteza maxima e 40 la ora.
Soferul meu o ia la dreapta, se strecoara printr-un labirint
de stradute, trece peste un stop rosu si mai inainte ca sa
pot sa ma orientez cat de cat, incepem sa coboram intr-un
canion. In stanga noastra scanteiaza Pacificul, dincolo de o
plaja larga unde se afla doua vase de salvare. Ajunsi in
fundul canionului, soferul vrea sa intre pe sub un portal, dar
ii spun sa opreasca. O mare firma pictata cu litere aurii pe
un fond verde anunta ca ne aflam la ,El Rancho
Descansado”.

Trec aproape trei minute.
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Un taxi coboara panta si intra in Rancho Descansado. Mai
trec trei minute. Taxiul iese gol si urca apoi coasta. Il intreb
pe soferul meu.

-Taxiul cu numarul 423. Asta e ?

-Da. Siacum ?

-Asteapta o clipa. Ce e Thauntru ?

-Bungalowuri cu garaj, cu unul sau doua paturi. Receptia
e intr-un mic bungalow din fata. in plin sezon preturile sunt
desul de piperate. Dar acum e sezon mort. Tarif redus si
locuri cate vrei.

-Mai stam cinci minute. Dupa aceea, iau o camera, imi
pun valizele si incerc sa inchiriez o masina.

Ma asigura ca nu e un lucru greu sa gasesc una si ca la
Esmeralda sunt trei locuri unde as putea inchiria orice
masina mi-ar dori inima, cu tariful la ora sau la kilometru.

Asteptam cinci minute. E trecut cu putin de ora trei. Mi-e
atat de foame incat as fi in stare sa fur si mancarea unui
caine.

li platesc soferului, il urmaresc din ochi pana cand vad ca
dispare, traversez strada si intru in ,,Rancho Descansado”.
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CAPITOLUL 3

Asezat cu coatele pe tejghea, ma uit la tinerelul cu chip
multumit care sta in fata mea. De la el, privirea imi aluneca
la fatuca aflata in fata unei mici centrale telefonice. Are un
machiaj stralucitor, parul blond strans intr-o coada de cal,
ochi frumosi, mari si duiosi, care incep sa sclipeasca ori de
cate ori se uita la flacdias. Privirea mea se indreapta din
nou spre aceasta si imi inghit un mormait. Telefonista fsi
scutura coada de cal si incepe la randul ei sa ma studieze.

-As fi foarte bucuros, domnule Marlowe, sa va arat tot ce
avem disponibil, imi zice cu politete tinerelul. Daca va
convine ceva o sa completati o fisa. Cat timp credeti ca o
sa stati pe-aici ?
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-Tot atata timp cat si ea, 1i raspund eu. Ma refer la juna in
taior albastru care tocmai a sosit. Nu stiu sub ce nume a
inchiriat camera.

Amandoi casca ochii mari la mine. Chipurile lor exprima
neliniste amestecata cu curiozitate. Sunt treizeci si sase de
feluri de a juca scena asta ; maniera de-acum n-am mai
incercat-o inca. In alta parte, poate ca n-ar fi mers, dar aici
s-ar putea sa am ceva sanse si de altfel nici nu-mi pasa.

-Mi se pare mie sau nu va place ce v-am spus ? remarc
eu.

Flacaiasul da usor din cap :

-Cel putin dumneavoastra nu va ascundeti !

-M-am saturat s-o fac pe rafinatul. Pana peste cap. I-ati
vazut degetul inelar ?

-Hm... nu, cred ca nu.

Se uita la telefonista. Ea ii face un semn a tagada fara sa
ma slabeasca din ochi.

-N-are inel, continui eu. Nu mai are inel... S-a tras o
linie...

S-a sfarsit. Dupa atatia ani... si acum gata. O urmaresc
de... nu mai are importanta de cand. Nu vrea sa-mi
adreseze nici o vorba. Ce caut aici ? Ca sa ma fac de ras ?
(Ma intorc cu o miscare brusca si ma sterg cu batista. Cei
doi stau in continuare cu ochii holbati.) Ar fi mai bine sa
plec, mai adaug intorcandu-ma din nou spre ei.

-Ati vrut sa va Tmpacati cu ea si ea refuza, murmura
micuta telefonista.

-Asta e.

-Inteleg, zice flacaiasul. Dar stiti cum e, domnule
Marlowe. Intr-un hotel esti obligat sa fii atent. Povestile de
soiul asta sfarsesc de obicei prost - cu impuscaturi.

-Impuscaturi ? (Casc bine ochii.) Dumnezeule, dar de ce ?

Tipul Tsi pune ambele brate pe tejghea.

-Care va sunt de fapt intentiile, domnule Marlowe ?

pag. 17



Raymond Chandler — Nimic de Vanzare

-Vreau sa raman langa ea - in cazul in care ar avea
nevoie de mine. N-am sa incerc sa-i vorbesc. Nici macar n-
am sa-i bat la usa. Dar o sa stie ca sunt aici si pentru ce
anume. Am s-0 astept. Am s-o astept vesnic.

Simt ca-mi vin mie Insumi lacrimile in ochi. Dupa ce-mi
recapat suflul, dau marea lovitura :

-Si apoi, nu-mi prea place moaca tipului care a condus-o
pana aici.

-N-a condus-o decat soferul de taxi, mi raspunde
receptionerul.

Dar a inteles perfect unde vreau sa ajung. Micuta
telefonista isi reprima un zambet.

-Nu e vorba de asta, Jack. Se refera la cel care a rezervat
camera.

-Stiu prea bine, Lucille. Ma iei drept un imbecil ?

Scoate pe data dintr-un sertar al biroului sau o fisa si o
pune in fata mea. Intr-un colt, in diagonala, e scris : Larry
Mitchell. In celelalte rubrici e scris de o altd mana_
~Domnisoara Betty Mayfield, West Chatham, New York”. In
stanga sus aceeasi mana care a scris numele lui Larry
Mitchell a asternut o data, o ora, un pret si un numar.

-Esti dulce, zic eu. Deci, si-a reluat numele de fata. La
urma urmei, are tot dreptul.

-Are dreptul sa ia orice nume atata vreme cat n-o face
dintr-o intentie rea. Doriti o camera alaturi de a ei?

Deschid ochii mari. Incerc chiar sa-i fac sa straluceasca.
S-ar putea ca nimeni sa nu-si fi dat atata osteneala ca sa
faca sa-i straluceasca ochii.

-Asculta, i zic eu, esti o forta, dar nu trebuie...Nu vreau
sa ai belele... N-as vrea sa fii pus pe liber.

-Cu atat mai rau ! Asta o sa-mi serveasca drept lectie. Va
rog insa sa nu spuneti nimanui nimic.

la un toc si mi-l Intinde. Semnez cu numele meu real si
dau drept adresa ,,61 Street, New York”.

Jack arunca o privire pe fisa.
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-Asta e langa Central Park ? zice el in aparenta cu
nepasare. i

-Cam la trei blocuri. Intre Lexington si 3th Avenue.

Da din cap. Am trecut proba cu succes, la o cheie.

-As vrea sa-mi las bagajul, apoi sa halesc ceva si, daca se
poate, sa inchiriez o masina, i zic eu. Pot sa-mi duc valiza
in camera ?

De ce nu ? Nimic mai usor. lese impreuna cu mine si imi
arata un palc de arbusti in spatele caruia se ridica niste
cabane albe, cu acoperisuri de ardezie verde, cu veranda si
balustrada. Mi-o arata pe-a mea si ii multumesc. E gata sa
se indeparteze, cand ii atrag atentia.

-Mai e ceva... Daca afla de mine o sa vrea s-o stearga.

-Bineinteles. Nu puteam face nimic in acest sens,
domnule Marlowe. Multi dintre clientii nostri nu raman la
noi decat o noapte sau doua - cu exceptia verii.

Cand intra in birou, o aud pe micuta cum fii spune :

-E simpatic, Jack, dar n-ar fi trebuit sa faci asta.

Aud si raspunsul lui:

-Pe acest Mitchell nu pot sa-l sufar - chiar daca e
prietenul patronului.

CAPITOLUL 4

Camera as zice ca nu e prea rea. in afara de inevitabilul
pat construit parca din beton armat, sunt cateva fotolii fara
perne, un mic birou asezat langa zidul din fund si un dulap
de haine, ca si o baie cu o cada pe gustul celor din
Hollywood si cu lumina de neon deasupra lavoarului.
Chicineta are un frigider si un aragaz electric cu trei ochiuri.
Deasupra chiuvetei, intr-un dulapior, vesela si alte accesorii
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de bucatarie in cantitate suficienta. Pun cateva cuburi de
gheata intr-un pahar, torn whisky dintr-o sticla pe care am
adus-o cu mine, beau o inghititura si ma asez intr-un
fotoliu, cu urechea la panda, ferestrele inchise si jaluzelele
trase. Nimic nu migca alaturi; in sfarsit, se aude cum se
trage dincolo apa. Imi golesc paharul, imi sting tigara, si
incep sa examinez radiatorul instalat in zidul din mijloc. La
prima vedere s-ar parea ca nu da prea multa caldura ; dar
in dulap e un radiator mobil cu ventilator si termostat, cu
priza tripla si bun de conectat la 220 volti. Ridic tabla de
protectie din metal cromat a radiatorului din perete si
desurubez becurile. lau din valiza un stetoscop medical, 1l
aplic pe reflectorul metalic si ciulesc urechea. Daca de
cealalta parte, a zidului, se afla un radiator in acelasi loc - si
e aproape sigur - cele doua camere nu sunt separate decat
de un panou metalic si nitel izolant, foarte subtire, dupa
toate aparentele.

Nimic nu se petrece dincolo timp de cateva minute, dupa
care aud formandu-se un numar de telefon ca si cum as fi
in cealalta incapere.

Un glas de femeie zice :

-Esmeralda 41499, va rog !

Glasul este rece, rezervat, intr-un registru mediu si nu
exprima decat o mare obosealda. De cand o filez, o aud
pentru prima oara.

Dupa o asteptare destul de lunga, o aud din nou : ,Cu
domnul Mitchell, va rog”. Inca o pauza, mai putin lunga de
data asta. Pe urma aud : ,Aici e Betty Mayfield. Sunt la
Rancho Descansado.”. Pronunta rau ,a”-ul din
»,Descansado”.

»Am zis Betty Mayfield. Te rog, n-o face pe nebunul. Vrei
cumva sa silabisesc ?”

La celalalt capat al firului i se raspunde ceva. Ea asculta.
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Dupa o clipa zice : ,Apartamentul 12 C. Ar trebui s-o stii !
Doar dumneata l-ai retinut... A ! Bine, inteleg. Bine, de
acord. Te astept.”

Inchide. Liniste. Liniste totala. Pe urma de cealalta parte
a zidului se aude o litanie spusa mecanic : ,Betty Mayfield.
Betty Mayfield. Betty Mayfield. Saraca Betty. Erai o fata
curajoasa inainte. E mult de-atunci.”

Sunt asezat pe podea, pe o perna in dungi, cu spatele la
zid. Ma ridic fara zgomot, pun stetoscopul pe perna si ma
intind pe divan. Individul o sa soseasca in cateva clipe. lar
ea e aici si e obligata sa-l astepte, si a venit aici chiar
pentru acest lucru. As vrea sa stiu din ce pricina anume.

Probabil ca poarta pantofi cu talpa de crep, fiindca n-aud
nimic mai fnainte ca soneria de la usa de alaturi sa inceapa
sa sune. Si poate ca n-a tras masina chiar in fata bungalow-
ului. Ma asez pe jos si incep sa ascult din nou cu
stetoscopul ca un doctor neobosit. i

Se aude cum i deschide si el intra. Imi Tnchipui cum
zambeste cand ii zice :

-Buna, Betty ! Esti chiar Betty Mayfield; nu-i asa ? E un
nume dragut.

-E numele meu de fata.

Usa se inchide la loc.

-Ai facut foarte bine ca ti I-ai schimbat. Dar te-ai gandit la
initialele de pe valize ?

Nu-mi place vocea lui. Timbrul e ascutit, tonul prefacut,
Cu o0 nuanta de batjocura. Trasaturile fetei mele se
inaspresc.

-Imi inchipui, zice ea pe un ton sec, ca asta ai remarcat in
primul rand. i

-Nu, papusico ! In primul rand te-am remarcat pe tine.

Dupa aceea, urma inelului si absenta lui. De-abia pe
urma au venit si initialele.

-Nu-mi spune papusa, santajist murdar si marunt ! fi
striga ea intr-un brusc acces de furie.
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El nu pare deloc miscat.

-Santajist poate, ingerasule,... dar... (urmeaza o noua
nota batjocoritoare).., marunt, asta-i alta poveste.

Ea face cativa pasi fara indoiala ca sa puna o distanta
intre ei.

-Vrei sa bei ceva ? Vad ca ai adus o sticla.

-Risc sa devin intreprinzator...

-Nu mi-e frica de dumneata, domnule Mitchell, zice ea
rece. Singurul lucru care ma nelinisteste e ca ai gura prea
mare. Vorbesti prea mult si ai o parere prea buna despre
dumneata. Sa punem lucrurile la punct: Tmi place
Esmeralda, am mai fost pe aici si mi-a fost intotdeauna dor
sa ma intorc aici. Ca locuiesti in zona si ca ai luat acelasi
tren cu mine nu e decat o coincidenta suparatoare. E mai
mult decat regretabil ca m-ai recunoscut. Dar, inca o data,
e doar o coincidenta suparatoare si atata tot.

-O coincidenta foarte fericita pentru mine, papusico, zice
el cu o voce lenesa.

-Tot ce se poate, cu conditia sa nu exagerezi. Altfel risti
sa te arzi.

Urmeaza o scurta tacere. Mi-i inchipui cum se privesc
unul pe altul. Poate ca el zambeste nervos.

-Nu trebuie decat sa pun mana pe telefon si sa chem
ziarele din San Diego, zice el linistit. Cauti publicitate ?
Nimic mai usor, te asigur.

Izbucneste in ras.

-Ai avut noroc sa dai peste acel judecator complet
ramolit si pe deasupra, in singurul stat - am verificat - unde
poate fi schimbat verdictul unui juriu. Daca povestea
dumitale ar fi publicata aici - ce minunatie ar iesi ! - ar
trebui sa-ti schimbi din nou numele si sa pleci din nou. Cu
vremea devine
obositor, nu crezi ?

-Cat vrei ? Nu e decat un aconto, sunt sigura.

-Am vorbit eu de bani ?
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-Nu-i inca timpul pierdut. Si nu mai vorbi asa de tare.

-Esti singura stapana a locurilor, ingerasule. Am dat o
raita mai Tnainte de a intra la tine. Usi inchise, ferestre
inchise, jaluzele trase, garaje goale. Daca esti nelinistita,
pot sa verific la receptie. Am prieteni in acest coltisor,
oameni pe care trebuie sa-i cunosti, fiindca iti pot face viata
placuta. E greu de patruns in societate aici si a sta
deoparte, intr-o fundatura ca asta, nu-i prea vesel.

-Si cum se face ca dumneata ai reusit sa patrunzi,
domnule Mitchell ?

-Batranul meu e cineva la Toronto. Nu ne intelegem si el
nu vrea sa ma aiba sub ochi. Asta nu-l impiedica sa ramana
tatal meu si sa-mi dea bani ca sa stau in preajma lui.

Ea nu raspunde. | se aud pasii indepartandu-se spre
bucatarie : fara indoiala ca s-a dus sa scoata gheata de la
frigider. Se aude cum curge apa. Apoi pasii se apropie.

-O sa beau si eu un pahar, zice ea. Daca m-am aratat
atat de ciufuta, e pentru ca sunt obosita.

-Bineinteles, esti obosita, zice el cu glas sigur. Ei bine, hai
sa bem cand n-o sa mai fii ! Sa zicem diseara, pe la orele
19,30, la ,,Glass Room”. Am sa vin sa te iau. Se mananca
bine acolo si se poate, si dansa. Un colt linistit. E greu sa
obtii o masa acolo.

-E scump ?

-Destul de scump. Ceea ce ma face sa ma gandesc... Ar fi
bine ca pana cand imi voi primi cecul lunar sa-mi dai niste
bani. (Il aud cum rade.) Mi se face rusine ! lata ca vorbesc
pana la urma de bani!

-Niste bani ?

-Sa zicem, cateva sute de dolari.

-Saizeci de dolari, asta e tot ce am - atata vreme cat n-
am deschis un cont sau nu mi-am schimbat cecurile de
calatorie.

-0 sa le schimbi la receptie, papusico !
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-Perfect. Uite cincizeci. Nu vreau sa te obisnuiesc rau,
domnule Mitchell...

-Fii buna si spune-mi Larry...

-Tii cu adevarat ? i

Glasul i s-a schimbat, e acum usor provocator. Imi
inchipui cum pe mutra tipului infloreste un zambet. Se lasa
0 scurta tacere si deduc ca individul a apucat-o de maini si
ea s-a lasat. In sfarsit, ea zice cu o voce putin Thabusita :

-Destul, Larry. Si acum, fii bun si du-te. O sa fiu gata la
sapte si jumatate.

-Mai da-mi unul ca sa prind curaj !

Dupa aceea usa se deschide si el spune ceva ce nu
inteleg. Ma ridic, ma apropii de fereastra si arunc o privire
printre jaluzele. La lumina unui proiector agatat de un
arbore inalt, il vad pe tip cum urca panta si dispare. Ma
reintorc la postul meu de ascultare ; timp de cateva clipe
nu aud nimic, fara a sti de fapt ce sper sa aud. Dar in
curand imi dau seama.

Se aude un du-te vino grabit, zgomotul unor sertare
trase, o inchizatoare care e deschisa, un capac care e
ridicat si care se loveste de ceva.

Tipa e pe punctul sa se carabaneasca.

Insurubez becurile in radiator, pun la loc grila si var
stetoscopul in sacul meu de voiaj. S-a lasat frigul. Imi pun
haina si raman in mijlocul incaperii. Incepe sa se faca seara
si nu e nici o lumina aprinsa. Stau nemiscat si-mi pun
mintea la contributie. Sigur, as putea sa-mi fac raportul prin
telefon ; intre timp, ea ar putea sa ia un alt taxi si s-0
porneasca spre un alt tren sau aeroport, catre o destinatie
necunoscuta. Ar putea sa mearga oriunde, dar va fi
intotdeauna un detectiv la sosirea trenului, daca asta e
dorinta acelor capete patrate de la Washington. Peste tot
poate sa fie un Larry Mitchell sau un ziarist cu 0 memorie
buna. O sa fie mereu acel mic amanunt care o sa sara in
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ochi si care o s-o faca remarcata. Nu poti sa scapi de tine
insuti.

Fac o meserie de bagaret in treburile altora pentru
oamenii pe care nu-i iubesc - dar pentru asta esti platit,
amice ! Ei platesc factura si tu rascolesti roiul. Numai ca de
data asta 1l simt ca miroase urat. Fata asta nu are aerul
unei femei de strada si nu-mi pare necinstita. Sau poate ca
e si una si alta, cu tot atata succes cu cat nu are aerul sa-|
aiba...
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CAPITOLUL 5

les si in dreptul usii de alaturi ma opresc si sun.
Dinauntru nu se aude nici o miscare, nici un zgomot de
pasi. Deodata, lantul de siguranta aluneca in lacasul lui si
usa se deschise cativa centimetri.

Trec incet peste prag ; ea face un pas inapoi pentru a se
indeparta de mine.

-Cine-i acolo ? intreaba o voce de dincolo de usa.

-iImi puteti da putin zahar ?

-N-am.

-Atunci dati-mi niste bani pana cand o sa primesc cecul
meu lunar !

Liniste. Pe urma usa se casca atat cat ii permite lantul de
siguranta si chipul fetei apare in prag, cu ochii atintiti la
mine, ca doua iazuri in noapte. Proiectorul instalat in arbore
se reflecta in ei oblic.

-Cine sunteti ?

-Vecinul dumneasvoastra. Dormitam pe cand am fost
trezit de glasuri... de glasuri care isi spuneau niste vorbe...
Asta m-a facut curios.

-N-aveti decat sa dormitati mai departe !

-Sigur ca as putea s-o fac, doamna King, - oh !, iertare,
domnisoara Mayfield, dar ma intreb daca tineti la asta cu
tot dinadinsul.

Nu se misca, nu clipeste din ochi. Scutur pachetul de
tigari ca sa scot una, apoi ridic cu degetul capacul brichetei
si incerc sa aprind. Se poate face asta cu o singura mana.
Dar numai uneori si nu fara greutate. In sfarsit, reusesc
sa-mi aprind tigara, trag din ea si dau fumul pe nas.
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-Ce faci de obicei daca publicul te incurajeaza ? intreba
ea.

-In mod normal ar trebui sa dau un telefon la Los Angeles
ca sa anunt persoana care m-a trimis. Dar iti sta in putere
sa-mi schimb parerea.

-Dumnezeule ! zice ea. Doi in aceeasi dupa amiaza ! Am
noroc, nu-i asa ?

-Eu nu stiu nimic, dar chiar nimic. Am impresia ca m-am
lasat manevrat dar nu sunt prea sigur.

-Asteapta o clipa.

imi inchide usa in nas, dar nu pentru mult timp. Lantul de
siguranta iese din lacasul lui si usa se deschide din nou.

-Ce-ai auzit ? inchide usa, te rog !

Imping usa cu umarul si ma sprijin cu spatele de ea.

-Sfarsitul unei discutii nu prea placute. Aici zidurile sunt
subtiri ca portofelul unui tip lefter.

-Joci teatru ?

-Mai curand ma - joc de-a v-ati ascunselea ! Da-mi voie
sa ma prezint: Philip Marlowe. Ne-am mai intalnit.

-Ah | Da ? (Se indeparteaza de mine cu pasi mici si
prudenti si se opreste langa o valiza deschisa, sprijinindu-se
de bratul unui fotoliu). Unde anume ?

-La Union Station, Los Angeles. Asteptam amandoi intre
doua trenuri. M-ai interesat. Si m-a mai interesat si ceea ce
s-a petrecut acolo intre dumneata si domnul Mitchell -
parca asa-l cheama. N-am auzit nimic si nu vedeam prea
bine pentru ca eram afara, in fata cafenelei.

-De ce atata interes, domnule nu stiu care ?

-Tocmai vreau sa-ti explic. Ceea ce m-a intrigat a fost
schimbarea dumitale de atitudine dupa discutia pe care ai
avut-o cu el. Te-am observat. Era limpede. Ai inceput s-o
faci pe fata cu apucaturi indraznete. De ce ?

-Mai Thainte cum eram ?

-Buna, rezervata, bine crescuta.
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-Asta te-a inselat. Adevarata mea natura e cea de
libertina. Uite proba !

Indreapté spre mine un mic revolver.

li arunc o privire.

-A ! da, armele de foc ! Nu incerca totusi sa ma sperii cu
astfel de trucuri. Ma cam pricep la ele. Ca jucarie am avut
un vechi Derringer; stii, pistoalele acelea cu un singur
glonte pe
care le purtau odinioara trisorii. Cand am mai crescut am
avut dreptul la o carabina de mare precizie, calibrul 303, si
la
multe altele. O data am lovit tinta la opt sute de metri si
asta fara luneta. Pentru cazul in care nu stii ce inseamna
chestia asta, tin sa-ti spun ca tinta, la distanta asta, e mare
cat un timbru de carte postala.

-Ce cariera magnifica !

-Nimic nu se poate aranja cu arme de foc. Reculul lor n-a
servit niciodata decat sa te bage intr-un si mai mare
bucluc.

Schiteaza un zambet si ia pistolul in mana stanga. Cu
dreapta isi apuca de la gat corsajul si cu un gest hotarat il
rupe pana la talie.

-lar acum, zice ea, mai ales ca nimic nu ne grabeste, Tmi
iau pistolul cu mana dreapta, in felul acesta (il apuca de
teava) si imi dau una in obraz ca sa-mi fac o vanataie
superba.

-Dupa care, continui eu, o sa apuci revolverul ca lumea,
avand grija sa ridici siguranta si o sa apesi pe tragaci. Aici
as sfarsi primul episod al suplimentului sportiv al ziarului
meu.

-N-o0 sa ai ragazul sa ajungi in mijlocul camerei.

imi dau drumul intr-un fotoliu si-mi Incrucisez picioarele,
iau o scrumiera verde care se afla pe masa de alaturi si o
asez In echilibru pe genunchi. Tin intre degetul mare si
aratator tigara care fumega.
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-De ce vrei s& ma misc ? Imi place sa stau confortabil.

-lata de ce - fiindca o sa mori. Sunt o buna tragatoare si
nu te afli la opt sute de metri.

-Ei bine, n-ai decat sa-i convingi pe sticleti ca m-am
aruncat asupra ta si ca a trebuit sa te aperi !

Lasa sa-i cada pistolul in valiza si izbucneste in ras.
Cine-ar auzi-o ar crede ca se amuza cu adevarat.

-larta-ma, zice ea in cele din urma. Dar inchipuindu-te
asezat in fotoliu, cu o gaura in cap, iar eu pe punctul de a
da explicatii ca a trebuit sa-mi apar virtutea mi s-a parut
extraordinar de comic.

Se aseaza si ea intr-un fotoliu si se apleaca inainte, cu
fruntea sprijinita in maini, iar coatele asezate pe genunchi.
E palida ; trasaturile fetei ii sunt trase.

-Ce vrei de la mine, domnule Marlowe ? Sau, mai bine zis,
ce-as putea sa fac pentru dumneata in schimbul linistii
mele ?

-Cine e Eleanor King ? Ce facea ea la Washington ? De ce
si-a schimbat numele, undeva pe drum, si de ce si-a scos
initialele de pe valize ? As vrea sa fiu [amurit in legatura cu
aceste amanunte. Dar tare mi-e teama ca n-ai s-o faci.

-Oh ! Nu stiu nimic... Initialele le-a rupt tipul de la
vagonul de dormit. I-am spus ca am fost maritata si foarte
nenorocita si ca dupa divortul meu mi s-a dat voie sa-mi
reiau numele de fata. Care e Elizabeth, sau Betty Mayfield.
S-ar putea sa fie adevarat ce spun, nu-i asa ?

-Da. Dar asta nu explica prezenta lui Mitchell.

Se lasa pe spate, destinsa, dar in acelasi timp ramane
atenta.

-L-am cunoscut pe drum. Era in acelasi tren cu mine.

Dau din cap.

-Numai ca pentru a veni aici si-a luat masina. Si el ti-a
retinut camera. Nu e prea iubit prin imprejurimi, dar am
senzatia ca e amicul cuiva foarte important.
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-Cateodata legi prietenii repede cu oameni pe care fi
intalnesti in tren sau pe vapor.

-Asta-i si impresia mea ! Numai ca te-a tapat de bani. Si
mi-am dat seama ca nu prea tii sa-l vezi. i

-Si ce daca ? Dar te inseli : sunt nebuna dupa el ! (lsi
priveste mainile.) Cine te trimite, domnule Marlowe, si ce
vrei de la mine ?

-Un avocat din Los Angeles care actioneaza in interesul
cuiva din Est. Trebuie sa te urmaresc pana cand o sa te vad
stabilita undeva. Ceea ce s-a si intamplat. Dar vad ca te
pregatesti de plecare si totul trebuie luat de la capat.

-Numai ca de data asta stiu ca ma urmaresti zice ea nu
fara rautate. Deci o sa ai necazuri. Daca inteleg bine, esti
detectiv particular ?

N-am incotro si recunosc. Findca imi termin tigara, pun
scrumiera pe masa si ma ridic.

-O sa am necazuri, bineinteles, dar mai sunt detectivi,
domnisoara Mayfield.

-Oh ! stiu. Si toti deosebit de binevoitori. Unii dintre ei
sunt chiar curatei.

-Nu esti cautata de politie. De altfel, s-ar fi putut pune
mana pe dumneata cu usurinta, pentru ca se stia ce tren o
sa iei si mi s-a dat pana si o fotografie de-a dumitale. Dar
Mitchell poate sa-ti faca tot ce-i trece prin cap. Si nu numai
bani o sa-ti ceara.

Am impresia ca roseste usor, dar fata ei nu este prea in
lumina.

-Tot ce se poate. Si poate ca mi-e egal.

-Nu, asta nu ti-e indiferent !

Deodata, sare in picioare si se apropie de mine.

-Nu-i asa ca in meseria dumitale nu se face avere ?

Ma multumesc sa dau din cap. E acum cat se poate de
aproape de mine.

-Cat vrei ca sa iesi de-aici si sa uiti ca m-ai vazut
vreodata ?
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-Ca sa ies, e gratuit. In rest, trebuie s&-mi fac raportul.

-Cat ? (Vorbeste cu un aer hotarat.) Poti sa-ti dau bani
din belsug. Am folosit bine cuvantul, nu-i asa ? E un cuvant
mai dragut decat santaj...

-Nu e deloc acelasi lucru.

-Depinde... Crede-ma, e deseori acelasi lucru - chiar cand
ai de-a face cu avocati sau cu doctori. Am patit-o ca s-o

stiu.
-N-ai noroc !
-Da' de unde, sticlete ! Dimpotriva, am o sansa

nemaipomenita - sunt in viata.

-Eu nu, dar te rog sa pastrezi secretul.

-Mi-a fost dat s-o0 vad si pe asta ! Un sticlete cu scrupule.

Nu tine cu mine. lar acum, domnule detectiv particular,
te rog sa alergi sa dai acel telefon care te framanta atat. Nu
te mai retin.

Face un pas spre usa, dar o apuc de incheietura si o
intorc catre mine. Corsajul ei rupt nu dezvaluie o goliciune
stralucitoare, ci numai putina piele pana la sutien. Pe plaja,
se vede mai mult : e drept, nu printr-un corsaj.

Am probabil un aer cam avantat fiindca deodata da
impresia ca vrea sa ma zgarie.

-Nu sunt in calduri ! suiera ea. Jos labele !

O apuc si de cealalta incheietura si o trag spre mine.
Incerca sa ma loveasca cu genunchiul, dar e prea aproape.
Pe urma, se lasa moale cu capul pe spate, cu ochii inchisi.
Buzele i se deschid intr-un zambet batjocoritor. Seara e
racoroasa. La tarm, probabil ca e chiar rece. Dar aici unde
ma aflu e bine.

Dupa catva timp zice cu o voce oprimata ca e timpul sa
se schimbe pentru cina. Nu zic decat :

-M-m-m-...

Putin mai tarziu 1si da cu parerea ca e cam multa vreme
de cand un barbat nu i-a desfacut sutienul. Mergem incet

pag. 31



Raymond Chandler — Nimic de Vanzare

spre paturile duble. Au cuverturi varstate cu argint si rosu...
Mici amanunte pe care le inregistrezi fara sa vrei...

Ochii 1i sunt larg deschisi si plini de intrebari. Ma uit la
fiecare pe rand fiindca sunt prea aproape ca sa-i vad pe
amandoi deodata. Imi par al naibii de bine asortati.

-Dragul meu, murmura fatuca, esti nemaipomenit de
dragut dar crede-ma ca n-am timp...

li Inchid gura. Mi se pare ca aud o cheie intorcandu-se in
broasca, dar nu dau nici o atentie. Usa se deschide si Larry
Mitchell isi face aparitia.

O apuc si de cealalta incheietura si o trag spre ochii pe
jumatate inchisi, din Tnaltimea celor o suta optzeci si cinci
de
centimetri de nervi si muschi.

-Mi-a trecut prin cap sa verific la receptie, zice el cu un
aer
nonsalant. Camera 12 B a fost inchiriata in aceasta dupa
amiaza. Mi s-a parut ciudat, tinand cont de faptul ca in
aceasta perioada nu prea sunt clienti. Am luat deci cea de-a
doua cheie. Cine e vlajganul asta, papusico ?

-Ti-a mai spus doar o data sa nu-i mai zici papusica.

Nu lasa sa para ca a inteles. Pumnul Iui inchis i se
balanseaza incetisor de-a lungul coapsei.

-E un detectiv particular cu numele de Marlowe,
raspunde ea. Are sarcina sa ma urmareasca.

-Te urmareste de foarte aproape, din cate imi dau
seama... Am impresia ca sunt in plus.

Dintr-un salt, ea se indeparteaza de mine, isi vara mana
in valiza si scoate pistolul.

-Eram pe punctul de a vorbi de bani, vesteste ea.

-Grava greseala, zice Mitchell, (Are tenul puternic colorat
si ochii 1i sunt stralucitori.) Mai ales intr-o astfel de pozitie.
Nu-i
nevoie de pistol, ingerasule.
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imi d& o directd de dreapta rapidd si bine aplicatd. Ma
feresc. Dar dreapta nu i-a fost decat o fenta, fiindca e
stangaci. Trebuia sa-mi fi dat seama de asta la Los Angeles
in gara. Un amanunt ca asta nu are voie sa-i scape unui
observator avizat. Nu-l nimeresc cu un croseu de dreapta,
dar el ma izbeste cu unul de stanga.

Capul mi se da inapoi si imi pierd echilibrul. Profita de
ragaz pentru a se zvarli pe Betty si-i smulge pistolul care
poposeste Tn mana lui stanga.

-Liniste ! zice el. Stiu ca nu sunt prea original spunand
asta, dar pot sa te anunt ca te pot transforma in
strecuratoare fara sa fiu cat de cat nelinistit.

-Bine ! zic eu cuprins de greata. Pentru niste amarati de
cincizeci de dolari pe zi n-am de gand sa ma las omorat.

-Intoarce-te ! Mi-ar face placere s& arunc o privire in
portofelul tau.

Ma arunc asupra lui. Sigur, spaima Il-ar fi putut face sa
apese pe tragaci; dar n-are nici un motiv sa fie
inspaimantat.
in aparentd, Betty nu e prea sigura de asta. Cu coada
ochiului o vad ca infasca sticla de whisky de pe masa.

Pumnul meu il atinge pe Mitchell dupa ureche. Deschide
larg gura si ma loveste la randul lui fara nici o eficacitate.
Punciul meu a fost mai bun ; totusi, nu sunt proclamat
invingator. Fiindca in aceeasi clipa un magar imi da o copita
drept in crestetul capului. incep sd zbor deasupra unui
ocean negru precum cerneala si explodez ca o jerba de foc.
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CAPITOLUL 6

Prima impresie pe care o am cand ma trezesc din lesin e
ca daca vreunul mi-ar vorbi prea brusc as izbucni in plans ;
a doua, ca odaia e prea mica pentru capul meu. Imi simt
fruntea la mii de kilometri de ceafa, iar o distanta
incalculabila imi separa tamplele, desi o pulsatie surda se
propaga de la una la alta. Dar, in zilele noastre, distantele
nu mai conteaza.

A treia senzatie e aceea a unui zgomot continuu, un fel
de suierat plangacios, undeva, nu prea departe de mine. A
patra si ultima impresie e ca pe spate imi curge apa rece.
Cuvertura patului imi demonstreaza ca sunt culcat pe
burta, cu fata in jos, daca mai am vreo fata. Ma intorc cu
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prudenta si ma asez ; imediat aud un soi de clinchet si dupa
aceea un zgomot fnabusit. Acest clinchet si zgomotul
inabusit provin
de la un prosop plin cu cuburi de gheata si legat la cele
patru colturi care a cazut pe podea. Cineva care mi-a vrut
binele mi |-a pus pe ceafa. Cineva care mi-a dorit cu mult
mai putin bine mi-a mutat capul din loc. S-ar putea sa fie
una si aceeasi persoana. Oamenii sunt fantastici...

Ma ridic in picioare si ma pipai la coapsa. Portofelul mi se
afla tot in buzunarul din stinga. li verific continutul: nu
lipseste nimic. Informatiile pe care le-a oferit nu mai sint
confidentiale. Valiza asezata la capul patului e deschisa.
Deci, sunt din nou in camera mea.

Reusesc sa ma apropii de oglinda si sa privesc la chipul
care se vede acolo. Imi pare familiar. Pe urma ma duc la
usa si o deschid. Suieratul plangacios sporeste. Chiar in
fata mea un barbat rotofei se sprijina de balustrada. E de
talie mijlocie si slanina pe care o cara nu pare a fi flasca.
Poarta ochelari Si
are urechi mari sub o palarie din fetru de un cenusiu
murdar, gulerul pardesiului ridicat si mainile in buzunare.
Parul care 1i cade de-o parte si de alta a palariei e la fel de
cenusiu ca al navelor de razboi. Ca majoritatea oamenilor
grasi, da impresia de durabilitate. Lumina care cade prin
usa din camera i se reflecta in lentilele ochelarilor. Sta la
capatul unei pipe mici, din genul celor care sunt bune sa-ti
arda gura. Simt ca intru in apele mele, dar nu sunt chiar
atat de sigur pe mine ca sa nu fiu nelinistit de prezenta lui.

-Frumoasa seara, zice el.

-Ce doriti ?

-Caut pe cineva ; nu pe dumneavoastra.

-Nu-i nimeni la mine.

-Bun, zice el, multumesc.

Intorcandu-mi spatele isi sprijina burta de balustrada
verandei.
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Merg prin veranda in directia suieratului plangacios. Usa
de la numarul 12 C e larg deschisa, luminile aprinse iar
zgomotul provine de la un aspirator pe care il manevreaza
o femeie in verde.

Intru si arunc o privire jur imprejur. Femeia opreste
aspiratorul si ma cerceteaza din cap pana-n picioare.

-Ce doriti ?

-Unde e domnisoara Mayfield ?

Da din cap nedumerita.

-Doamna care ocupa camera asta, ii explic eu.

-Ah ! da... A plecat acum o jumatate de ora. (Pune
aspiratorul in functiune.) Intrebati la receptie, urla ea ca sa
acopere vacarmul. Eu trebuie sa fac curat luna aici.

Intind bratul in spatele meu ca sa inchid usa, merg pe
langa zid urmarind sarpele negru al cordonului aspiratorului
si il scot din priza. Femeia in uniforma verde imi arunca o
privire furibunda, 1i strecor un dolar si furia i se potoleste.

-As vrea sa dau un telefon, zic eu.

-N-aveti telefon in camera ?

-Nu va obositi sa-mi dati sfaturi, o linistesc eu.

Merg la telefon si ridic receptorul. O voce de femeie imi
raspunde :

-Aici receptia. Ce doriti ?

-Marlowe la aparat. Sunt tare nenorocit.

-Cum ? A, da, domnule Marlowe ! Ce doriti ?

-A plecat ; n-am avut nici macar prilejul sa-i vorbesc.

-Oh ! Imi pare rau, domnule Marlowe. (Pare sa fie
sincera.)

Da, a plecat. Nu putem sa va ajutam cu nimic...

-N-a zis unde se duce ?

-Nu, si-a platit doar nota si a parasit hotelul fara sa ne
lase nici o0 adresa. S-a petrecut totul foarte repede.

-Mitchell era cu ea ?

-Regret, domnule Marlowe, dar n-am vazut pe nimeni.

-Totusi, ai vazut ceva ! Cu ce a plecat ?
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-Cu taxiul. Mi-e teama ca...

-Multumesc.

Ma intorc in camera mea.

Grasanul sta instalat confortabil intr-un fotoliu, cu
picioarele incrucisate.

-E frumos ca ati venit, ii zic eu. Ce pot face pentru
dumneavoastra ?

-Nu-mi puteti spune unde e Larry Mitchell ?

-Larry Mitchell ? (Ma gandesc un timp,) il cunosc cumva ?

Isi scoase portofelul, extrage din ei o carte de vizita pe
care mi-o intinde ridicandu-se cu greutate in picioare. Pe ea
scrie : , Goble si Green, anchete, 310, Prudence Building,
Kansas City, Missouri”.

-Aveti 0 meserie interesanta, domnule Goble.

-N-o face pe smecherul cu mine. Dintr-un nimic ma
supar...

_ -Cu atat mai bine, hai sa ne veselim. Ce faci cand te iriti ?
Iti musti mustata ?

-Nu vezi ca n-am mustata ?

-Lasa sa-ti creasca. Mai ai timp.

Da data asta se ridica mult mai repede cu ochii spre
pumnul lui. In el ii apare deodata un pistol.

-N-ai avut niciodata de-a face cu o arma, nenorocitule ?

-Sterge-o0, ma calci pe nervi. Esti prea gras.

Mana incepe sa-i tremure, obrajii i se impurpureaza, insa
pana la urma isi pune pistolul din nou in hamul de piele pe
care il poarta sub brat si galopeaza spre usa.

-O sa mai auzi de mine, imi zice el peste umar.

-Nu-i raspund nimic. Nu merita atata atentie.
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CAPITOLUL 7

Putin mai tarziu dau o raita pe la receptie.

-Ei bine, n-a tinut, 1i vestesc eu. Nu cumva din intamplare
unul dintre voi doi il cunoaste pe soferul care a luat-o ?

-Ba da, e Joe Harms, raspunde iute micuta. Aveti sansa
sa-l gasiti la statia de taxiuri de pe Grand Street. Sau puteti
sa dati telefon companiei de taxiuri. E un baiat de treaba. A
fost o vreme cind mi-a facut ochi dulci.
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-la te uita ! suspina el. Muncesti douazeci de ore pe zi ca
sa pui ceva deoparte si sa poti sa-ti cumperi o casa si odata
ajuns in situatia asta logodnica deja se lasa curtata de cine
vrei si cine nu vrei.

il imbarbatez :

-Nu e cazul ei ! Vrea doar sa te puna pe jaratec. De
fiecare data cind te priveste are stele in ochi.

li las sa-si zZimbeasca unul altuia. i

Ca toate orasele mici, Esmeralda are o strada mare. In
centru, e ticsita de magazine ; dar, incetul cu incetul,
cladirile comerciale lasa loc blocurilor de locuinte. Contrar
celor mai multe orasele din California, la Esmeralda nu sunt
fatade tapetate de reclame, chioscuri unde se vand
hamburgeri pentru automobilisti, tutungerii si mai ales
indivizi suspecti care sa se plimbe prin fata lor. Magazinele
de pe Grand Street sunt vechi si stramte, fara sa fie
decrepite, dimpotriva foarte moderne, cu fatade jumatate
in
sticla, jumatate in metal si cu lumini florescente in tonuri
vii. Nu toti cetatenii din Esmeralda sunt bogati, nu toti sunt
fericiti, nu toti sunt Tn Cadillac, in Jaguar sau in Riley ; dar
numarul celor prosperi e destul de ridicat iar magazinele de
lux sunt la fel de imbietoare si de costisitoare ca pe Beverly
Hills, fara a fi insa la fel de sfidatoare. Si mai e o diferenta :
la Esmeralda, vechile cladiri sunt bine intretinute si
cateodata chiar pitoresti. In celelalte orasele, tot ce e
invechit e lasat de izbeliste.

Un taxi e parcat, intre niste dungi rosii. Un om cu par
grizonat citeste ziarul stand la volan. Ma apropii de el.

-Sunteti cumva Joe Harms ?

Face semn ca nu.

-Nu poate sa mai intarzie mult. Doriti un taxi ?

-Nu, multumesc.

Ma indepartez si incep sa ma uit in vitrine. O camasa cu
carouri galbene si maro mi-l aduce aminte pe Larry Mtchell.
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Mai vad acolo pantofi de golf de culoarea cojii de nuca,
tweed de import, doua sau trei cravate cu camasi asortate,
totul prezentat fara a cotropi spatiul vital. Deasupra usii e
numele unui atlet celebru odinioara, scris in relief si pictat
pe 0 firma
din lemn de Brazilia.

Soneria telefonului din cabina telefonica aflata langa taxi
incepe sa sune. Soferul se duce sa raspunda, inchide, se
urca la volan si pleaca. Dupa plecarea lui, strada ramane
pustie o bucata de vreme. Pe urma trec doua masini, apoi o
pereche de negri sosesc cu un pas nonsalant, si se opresc
in fata vitrinelor trancanind. Un mexican Tn uniforma verde
de baiat de hotel coboara dintr-un Chrysler - poate ca
efectiv e
al lui, intra Tn magazinul universal si iese cu un cartus de
tigari. Se urca in masina si ia drumul hotelului.

Un alt taxi galben, purtand inscriptia ,,Compania de
taxiuri Esmeralda” da coltul si parcheaza intre liniile rosii. O
namila cu ochelari cu lentile groase coboara din masina si
se duce sa vorbeasca la telefon. Pe urma se urca din nou in
taxi si ia o revista din spatele oglinzii retrovizoare.

Ma dau mai aproape de el. Probabil ca asta e omul meu
numarul unu. Nu poarta haina, iar manecile camasii ii sunt
suflecate, pe o vreme care nu te imbie deloc sa te plimbi Tn
bikini. i

-Da, eu sunt Joe Harms, incuviinteaza el. Isi vara o tigara
in gura si o aprinde cu o bricheta Ronson.

-Lucille de la ,Rancho Descansado” mi-a spus ca-mi
puteti da o informatie.

Ma sprijin de taxi si 1i fac cunostinta cu surasul meu
numarul unu. Puteam la fel bine sa dau cu piciorul in
bordura trotuarului.

-Ce fel de informatie ?

-Nu demult, ati luat o clienta din fata unui bungalow,
numarul 12 C. O tanara femeie destul de inalta, cu par
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rosu, bine facuta. O cheama Betty Mayfield, dar nu cred ca
V-a spus.

-De obicei, mi se da numai adresa. Nu-i asa ca-i ciudat ?

Sufla un nor de fum in parbriz si se uita cum acesta se
risipeste si pluteste prin masina...

-Ce vreti de la mine ?

-M-a parasit prietena, Ne-am certat din vina mea. Vreau
sa-mi cer iertare.

-Are probabil un domiciliu, nu-i asa ?

-Da, dar departe de aici.

Scutura scrumul din tigara cu degetul mic, fara sa o
scoata din gura.

-Poate ca a facut-o dinadins. Poate ca nu vrea sa stie
unde este. Poate ca sunteti al naibii de baftos. La noi poti fi
inchis pentru concubinaj, daca te prinde fin hotel.
Bineinteles, trebuie sa fie vorba de un flagrant delict.

-Poate ca spun minciuni, zic eu si-mi scot legitimatia din
portofel.

O citeste si mi-o Thapoiaza.

-Asa e mult mai bine, zice el. Cu mult mai bine. Dar e
contrar regulamentului stabilit de companie. Nu conduc
taraboanta asta ca sa fac muschi.

-Cinci dolari e de-ajuns ? Sau si asta e contrar
regulamentului ?

-Compania apartine batranului meu. Nu i-ar place sa stie
ca ma las uns. Nu din pricina ca nu mi-ar placea banii...

Telefonul incepe sa sune. Coboara si se duce sa
raspunda. Raman tintuit locului muscandu-mi buzele.

Cand revine, urca din nou la volan cu iuteala.

Pune motorul in functiune si se apleaca prin portiera ca
sa-si arunce chistocul.

-imi pare rau, dar sunt in intarziere. Trenul de 17 si 47
pentru Los Angeles soseste in gara. Dealtfel, cu el se duc
cei mai multi din Esmeralda acolo.

-Multumesc ! ii zic eu.
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-Pentru, ce ?

Baga in viteza si pleaca.

Arunc o privire la ceas. Din punct de vedere al timpului si
al distantei ar putea sa tina. Sunt cam douazeci de
kilometri pana la Del Mar. Deci, ca sa duci pe cineva pana
acolo, sa-l lasi in fata garii si sa te Tnapoiezi ar insemna cam
0 ora. Asta a vrut sa ma faca sa inteleg. Altfel, n-ar fi avut
de ce sa-mi povesteasca.

Urmaresc taxiul din ochi, pana cand dispare, traversez
strada si ma indrept spre cabinele instalate in fata centralei
telefonice. Las usa cabinei deschisa, strecor in aparat zece
centi si cer interurbanul. i

-Dati-mi va rog Los Angeles. (li dau numarul). Cu preaviz
pentru domnul Clyde Umney. Numele meu e Marlowe si sun
de la o cabina telefonica publica, Esmeralda, 42673.

Mi se da legatura in mai putin timp decat am cerut-o.
Umney vorbeste cu un glas sec si taios.

-Marlowe ? la te uita ! Ei bine, te ascult !

-Sunt la San Diego. I-am pierdut urma. S-a evaporat in
timp ce-mi faceam siesta.

-Nu Tncape indoiala ca am facut bine cand te-am ales s-o
urmaresti, zice el pe un ton artagos.

-Nu-i chiar asa o mare nenorocire cum pare, domnule
Umney. Am o mica idee in legatura cu locul unde s-a dus.

-O mica idee nu-mi ajunge ! Cand angajez pe cineva,
inteleg sa faca totul pentru a-si duce treaba la bun sfarsit.
Care ti-e ideea ?

-Imi puteti da cateva lamuriri, domnule Umney ? Am
intrat
in acest caz orbeste, doar cat am avut timp sa alerg la gara
ca s-0 vad la sosirea trenului. Secretara dumneavoastra mi-
a
facut o buna impresie, fara insa a ma lumina prea mult.
Sper ca nu vreti, domnule Umney, ca sa-mi fac treaba
contrar vointei mele ?
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-Am inteles ca domnisoara Vermilyea ti-a spus tot ce
trebuia sa-ti spuna, mormaie el. Asa cum ti-am zis,
actionez, la instructiunile unui mare birou de avocati din
Washington. Clientul lor doreste sa ramana necunoscut
pentru moment. Tot ce ai de facut e sa urmaresti persoana
in chestie pana cand isi va alege o resedinta, iar cand zic
resedinta nu inteleg nici o sala de asteptare si nici o
tejghea de hamburgeri. Inteleg prin asta un hotel, un
apartament sau locuinta unei prietene de-a ei. Asta-i tot. Ce
nu e clar?

- Nu va cer sa fie atat de clar, domnule Umney. Mai
curand as avea nevoie de cateva informatii suplimentare,
cum ar fi identitatea acestei fete, locul de unde vine, ce a
facut ca sa fie justificata o astfel de urmarire.

-Justificata ? se rasteste el. Cine naiba te crezi ca esti ca
sa hotarasti daca un lucru e justificat sau nu ? Gaseste-o si
telefoneaza-mi adresa. Si daca vrei sa fii platit, ar fi bine sa
te grabesti. Iti dau ragaz pana maine dimineata la ora zece.
Dupa aceea, voi lua alte hotarari.

-Bine, domnule Umney.

-Unde esti exact acum si care ti-e numarul de telefon ?

-Sunt la plimbare. Am fost lovit cu o sticla de whisky in
cap.

-E extraordinar ! ma ironizeaza el. Fara indoiala ca mai
intai ai golit-0 ? i

-Oh ! putea sa iasa lata. Inchipuiti-va, domnule Umney,
ca asta vi s-ar fi intimplat dumneavoastra ! Am sa va sun
pe la ora zece la birou. Si nu va mai faceti sange rau ca am
pierdut-o din vedere pe persoana respectiva. Mai sunt doi
insi in acest caz. Unul e de-aici, un oarecare Mitchell, iar
celdlalt un detectiv din Kansas City pe care-l cheama Goble.
Ultimul are un pistol asupra lui. Ei, buna seara, domnule
Umney ! A

-Nu inchide ! Iti spun sa nu inchizi ! Ce se intampla
acolo ?
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-Dumneavoastra ma intrebati ? Eu v-am intrebat ce-i cu
povestea asta. Am impresia ca nu prea stiti totul in legatura
cu acestcaz.

-Nu inchide ! Iti spun sa nu inchizi ! (Urmeaza o tacere.
Pe urma cu o voce calma, fara nici o urma de fanfaronada.)
Asculta, Marlowe, maine dimineata la prima ora am sa dau
telefon la Washington. larta-ma ca te-am repezit adineaori.

-Da.

-Din clipa in care dai din nou de urma acelei persoane,
suna-ma aici. N-are importanta la ce ora.

-Am inteles.

-Buna seara.

Siinchide.

Inchid la randul meu si respir adanc. Ma mai doare capul,
dar ametelile au disparut. Aerul proaspat al noptii miroase
a ceata marina. lesind din cabina, arunc o privire pe partea
cealalta a strazii. Batranul sofer care se afla aici la sosirea
mea s-a reintors. Trec strada si il intreb unde se afla , Glass
Room”, localul unde Mitchell dorea s-o invite la cina pe
domnisoara Betty Mayfield - fie ca asta ii placea sau nu.
Dupa ce soferul ma informeaza, i multumesc, trec din nou
strada pustie, ma catar in masina inchiriata de mine si plec
spre locul de unde am venit.

Nu-i exclus ca domnisoara Mayfield sa fi luat trenul de
17,47 pentru Los Angeles sau o gara intermediara, dar
contrariul pare a fi mai verosimil. Un sofer de taxi care
aduce o clienta nu impietreste acolo ca s-o vada urcandu-
se in tren. Larry Mitchell nu pare sa fie atat de usor de dus
de nas. Daca stie atat de multe despre Betty incat s-o
oblige sa vina la Esmeralda, poate la fel de bine s-o0 si
oblige sa ramana.
El imi cunoaste identitatea si obiectul misiunii si daca nu
stie si de ce-o urmaresc pe fata e pentru simplul motiv ca
asta nu stiu nici eu. Chiar daca ar fi pe jumatate idiot - iar
eu personal sunt convins de contrariu - nu trebuie sa se
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indoiasca de faptul ca sunt capabil sa descopar locul pana
unde taxiul a dus-o pe Betty. Prima ipoteza : s-a dus la Del
Mar, si-a ascuns undeva marele lui Buick si a asteptat
sosirea taxiului. Odata taxiul plecat, a inhatat-o pe Betty si
a carat-o la Esmeralda. A doua ipoteza : ea nu i-a spus
nimic altceva decit stia deja. Sunt un detectiv particular
angajat de persoane necunoscute s-0 urmaresc, ceea ce
am si facut, comitand insa eroarea de a fi strans-o prea tare
in brate. Asta l-ar necdji foarte mult ca nu e singur pe
aceasta urma. Daca informatiile, care or fi fost ele, sunt
cuprinse intr-o taietura din ziar, nu se poate deloc astepta
ca sa pastreze exclusivitatea. Oricine poate sa procedeze la
fel : e o chestiune de rabdare si bineanteles, de interese.
Dealtfel, daca cineva si-a dat osteneala sa angajeze un
detectiv particular, trebuie sa fie deja la curent. De aceea
trebuie sa actioneze repede, de orice natura ar fi santajul
pe care vrea sa-l exercite asupra lui Betty.

Cinci sute de metri mai jos, In canion, zaresc o mica
firma luminoasa pe care scrie : ,The Glass Room” si cu o
sageata care arata spre ocean. Merg pana la ultima
turnanta a drumului. Un miros patrunzator de alge imi
umple narile, luminile de la ,Glass Room”, strecurate prin
ceata, capata o culoare galbena. In parkingul unde ma
opresc se aude orchestra. Oceanul tuna nevazut undeva la
picioarele mele.
Nu-i nici un paznic in parking ; incui portiera si plec.

Nu sunt mai mult de douazeci de masini. Arunc o privire.
Cel putin una din ipotezele mele sta in picioare. Un anumit
Buick Roadmaster are un numar de inmatriculare pe care
deja 1l cunosc. Alaturi de Buick, chiar langa intrare, un
Cadillac decapotabil de un verde stins, cu scaune in piele
alba, cu un pled scotian pe bancheta ca s-o protejeze de
umezeala noptii, antena de radio la fel de mare ca aceea a
unei ambarcatiuni, portbagaj pliant din crom, in afara celui
din spate, pentru cel care doreste sa mearga departe,
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parasolar, post de radio avand tot atatea butoane cat
tabloul

de bord al unui avion cu reactie, scrumiera in care lasi sa-ti
cada tigara si care ti-o fumeaza in locul tau si multe alte
lucruri de soiul asta. Mai trebuie ca proprietarul sa instaleze
un radar, un aparat de in registrare a sunetului si o baterie
antiaeriana.

Privesc toate astea la lumina unei lanterne. Cartea de
vizita infipta Tntr-un suport ma lamureste ca proprietarul
poarta numele de Clark Brandon, hotel Casa del Poniente,
Esmeralda, California.
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CAPITOLUL 8

in hotel se intrad printr-un balcon care e deasupra barului
si a salii de restaurant, amandoua pe cate un etaj. O scara
in forma de melc, acoperita cu un covor, duce la bar. Acolo
nu e nimeni, in afara de femeia de la vestiar si un individ
intre doua varste, in mod vizibil de o buna dispozitie
masacranta, inchis intr-o cabina telefonica.

Cobor la bar si ma var intr-un coltisor de unde pot sa vad
ringul de dans. Un imens geam acopera o parte din cladire.
Prin ea se vede ceata deasa ; dar intr-o zi frumoasa, cu luna
chiar deasupra apei, spectacolul, trebuie sa fie minunat. O
orchestra formata din trei muzicanti canta acel soi de
muzica proprie oricarei formatii mexicane. Orice ar canta, e
acelasi lucru. Canta mereu aceeasi arie, languroasa i
dureroasa,
apasand bine pe vocale, iar tipul cu vocea isi zdreaptana
ghitara tot povestind despre tot felul de lucruri despre
amor, mi corazon si despre o fata care e Linda, dar foarte
greu de convins ; el are intotdeauna parul prea lung si prea
unsuros, iar cand nu-si debiteaza romanta da impresia ca
nu se teme de nimeni ca sa foloseasca un cutit pe o
straduta intunecoasa.

Pe ring evolueaza sase cupluri cu gratia lipsita de grija a
unui paznic de noapte care are o criza de artrita. Cei mai
multi danseaza atingandu-si obrazele, daca asa ceva se
poate chema dans. Barbatii sunt in smoching alb, fetele au
ochi stralucitori, buze purpurii si muschi bine pusi in relief
pe care si-i datoreaza tenisului sau golfului. O singura
pereche nu danseaza obraz langa obraz. Individul e prea
beat ca sa mai pastreze ritmul iar fata mult prea ocupata sa
fie atenta sa nu fie calcata pe pantofi ca sa se mai
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gandeasca si la altceva. N-ar fi trebuit sa ma enervez din
pricina disparitiei domnisoarei Betty Mayfield ; e aici,
impreuna cu Mitchell, si catusi de putin multumita. Mitchell
e batjocoritor, cu gura deschisa, cu figura congestionata si
stralucind de sudoare, cu ochii ca de sticla. Betty isi tine
capul pe spate cat poate de mult ca sa se indeparteze de el
fara sa-si rupa gatul. Dupa cat se pare, s-a cam saturat de
domnul Larry Mitchell.

Un chelner mexican, imbracat intr-o scurta jacheta verde
si cu un pantalon alb cu vipusca verde, vine pana la mine ;
ii comand un dublu Gibson si il intreb daca mi se poate da
un sandvici. El zice ,Muy bien, sefor”, si se indeparteaza
zambind.

Muzica se opreste. Se aud cateva aplauze. Orchestra se
arata extrem de emotionanta si incepe sa cante o alta arie.
Un sef de sala brunet, cu un cap de actor care face turnee
in provincie, merge de la 0 masa la alta aratandu-si surasul
lui cel mai minunat si oprindu-se din cand in cand ca sa
faca plecaciuni. In cele din urma se aseaza in fata unui ins
frumos si bine cladit, de tip irlandez, care pare sa fie singur.
E imbracat cu un smoking negru si are o garoafa rosie la
butoniera. La prima impresie, un individ simpatic, cu
conditia sa nu-l superi. La distanta asta si data fiind lumina
din local nu pot sa spun mai multe, in afara de faptul ca
pentru a-l supara trebuie sa fii solid, rapid in miscari, viteaz
si in cea mai buna forma.

Seful de sala se apleaca Tnainte si ii zice ceva ; amandoi
se intorc sa-i priveasca pe Mitchell si pe micuta Mayfield.
Seful de sala se ridica in cele din urma si pleaca. Tipul solid
isi vara o tigara in porttigaret ; imediat, un chelner tasneste
cu o bricheta aprinsa, ca si cum n-ar fi asteptat decat asta
de la
inceputul serii. Individul fi multumeste fara sa ridice ochii.

Mi se aduce whisky-ul pe care il beau cu harnicie.
Orchestra isi termina cantarea si face o pauza. Perechile se
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separa, si se intorc la mesele lor. Larry Mitchell, mereu
batjocoritor, n-o lasa deloc pe Betty. Deodata, o atrage spre
el cu o mana in timp ce cu cealalta o apuca de cap. Ea
incearca sa scape. El o, strange si mai mult si isi aproprie si
mai tare chipul impurpurat de al ei. Fata continua sa se
zbata, dar el e mult mai puternic. Apuca sa-si lipeasca
mutra lui mojica.

Fata ii da o lovitura in picior.

-Lasa-ma, betiv nenorocit ! ii zice ea.

Mitchell nu mai zambeste. Are o figura chinuita. Luand-o
de incheieturi cu brutalitate pe Betty o trage spre el. Toti
cei din local sunt cu ochii atintiti la scena asta, dar nimeni
nu misca un deget.

-...ce-i fetito, nu-ti mai place de omuletul rau ? se
intereseaza el cu o voce de trambita.

Nu vad ce face ea cu genunchiul, dar am totusi o idee in
legatura cu asta ; in orice caz, 1i face un mare rau. El o
impinge cu un aer salbatic, ridica bratul si o loveste cu
toata forta pe amandoi obrajii.

Urme rosii ii apar imediat lui Betty pe piele. Pe urma, o
voce se aude la celalalt capat al salii :

-Data viitoare, domnule Mitchell, sa nu uiti sa-ti pui o
camasa de zale.

Fata se intoarce pe tocuri si o sterge. Mitchell ramane
tintuit. S-a Impalidat - de durere sau de furie. Seful de sala
se apropie de el cu pasi furisati si i spune ceva, ridicand
din sprancene cu un aer intrebator.

Mitchell coboara ochii si se uita la seful de sala. Pe urma,
fara sa zica nici o vorba, se repede la el si seful de sala
trebuie sa faca un salt in laturi. Mitchell o ia pe urmele lui
Betty ; in drum da la o parte un bonom asezat la o masa,
fara sa-si ceara scuze. Betty e la o alta masa, aflata cu fata
catre
geam, alaturi de individul in smoching negru. Acesta
arunca o privire spre Betty, o alta spre Mitchell si 0 a treia
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spre tigaretul pe care si l-a scos din gura. Fata lui este fara
nici o expresie.

Mitchell se opreste in dreptul lui Betty.

-M-ai lovit, ingerasule, zice el pe un ton inalt si cu o voce
incleiata. Devin rau cand mi se face rau. Ai priceput ?
Foarte rau. Iti ceri iertare ?

Ea se ridica, ia poseta care atarna pe scaun si ii tine
piept.

-Trebuie sa platesc eu, domnule Mitchell - sau binevoiti
sa
platiti cu banii pe care vi i-am imprumutat ?

El ridica bratul ca si cum ar vrea s-o loveasca din nou. Ea
nu se clinteste. Dar tipul de alaturi se scoala incetisor si 1l
apuca pe Larry de incheietura.

-Usurel, Larry ! Ai baut cam mult.

Vorbeste cu o nuanta sarcastica in glas.

-Nu-i treaba ta, Brandon !

-Tot ce se poate, batrane ! Nu am nici o legatura cu voi.
Dar ai face mai bine sa n-o mai lovesti pe doamna. Prin
locurile astea oamenii nu prea sunt dati afara - dar totusi se
mai intampla.

Mitchell izbucneste intr-un ras batjocoritor.

-Sterge-o sa vezi daca nu-s acasa la tine !

Fara sa ridice vocea, solidul 1i repeta :

-Ti-am spus s-o iei mai domol, Larry. N-am s-0 mai spun
inca o data ! Mitchell ii arunca o privire grea.

-Bine, pe mai tarziu, mormaie el pe un ton de dispret.

Face cativa pasi si se opreste.

-Mult mai tarziu, adauga el intorcandu-se pe jumatate.

Dupa care iese, clatinandu-se dar iute, fara sa priveasca
pe nimeni.

Brandon ramane in picioare, nemiscat. Tanara femeie nu
se misca nici ea. Pare nehotarata.

Il priveste pe tipul solid. O priveste si el si 1i zambeste
afabil.
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-Ce pot sa fac pentru dumneavoastra ? intreba el. Sa va
conduc undeva ?... (Apoi, intoarce putin capul :) Hei ! Cari!

Seful de sala apare imediat.

-Nu iei nici un ban, ii spune Brandon. Tinand cont de
imprejurari...

-Va rog, zice Betty pe un ton sec, n-am nevoie sa-mi
plateasca altcineva.

-E obiceiul casei, ii raspunde el. Pot sa va ofer ceva de
baut ?

Ea 1l priveste din nou. N-arata deloc rau individul.

-La masa mea ? zice fata.

El zambeste politicos.

-Sau la cea de aici,- daca sunteti atat de buna sa va
asezati.

De data asta trage un scaun de la masa lui. Betty se
aseza. Chiar in aceeasi clipa, nici o secunda mai nainte
seful de sala face un semn orchestrei care incepe sa cante
din nou.

Domnul Clark Brandon e in aparenta barbatul care poate
sa obtina tot ce vrea fara sa ridice vocea.

La un moment dat mi se aduce sandviciul. E destul de
manjabil. Il mananc dupa care mai astept o jumatate de
ora. Se pare ca Brandon si cu micuta se inteleg de minune.
Se apuca sa si danseze. Eu ies, ma asez la mine in masina
si-mi aprind o tigara. Probabil ca ea m-a zarit chiar daca nu
a aratat acest lucru. Mitchell insa cu siguranta nu m-a
vazut. A urcat repede si era manios ca sa mai vada ceva.

Pe la 10,30 Brandon si cu Betty ies, se urca in Cadillac
dupa ce au coborat capota. li urmaresc fara sa incerc sa ma
ascund, fiindca nu e nici un alt drum pe care sa poti ajunge
pana in centrul orasului. O iau spre Casa Poniente si
Brandon coboara panta care duce la garaj.

Mai trebuie sa ma asigur de-un lucru. Imi las masina in
parking dupa care intru in holul hotelului si ridic receptorul
unuia din telefoanele care fac legatura cu locatarii de aici.
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-Domnisoara Mayfield, va rog. Betty Mayfield.

-O clipa, va rog. (Urmeaza o scurta pauza.) A ! da, tocmai
a venit. O sun imediat la ea Tn camera.

Mai urmeaza o pauza, si mai lunga.

-Imi pare rau, domnisoara Mayfield nu raspunde.

Multumesc, inchid si o sterg in viteza ca sa nu dau nas in
nas cu ea si cu Brandon in hol.

Ma intorc la taraboanta mea de inchiriat si o iau spre
»~Rancho Descansado” bajbaind prin ceata. Biroul de
receptie e inchis si pare pustiu. Un singur bec lumineaza
soneria de noapte.

Ma Tndrept cu chiu cu vai spre domiciliul meu actual, var
masina in garaj si ajung in camera mea cascand. Odaia e
rece, umeda, mizerabila. Cineva a luat cuvertura in dungi
ca si fetele de perna asortate.

Ma dezbrac, imi pun capul pe perna si adorm mai inainte
de a apuca sa ma mai gandesc la ceva.
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CAPITOLUL 9

Sunt trezit de un zgreptanat usor, dar persistent. Am
impresia ca am auzit zgomotul asta de mai mult timp, dar
ca el n-a ajuns la constiinta mea decat treptat. Ma intorc pe
o parte si ciulesc urechea. Cineva incearca sa rasuceasca
manerul clantei si pe urma incepe din nou sa zgreaptane.
Arunc o privire la ceasul meu de mana. Acele fosforescente
imi arata ca e cu putin trecut de ora trei. Sar din pat si imi
iau pistolul din valiza dupa care ma apropii de usa si o
deschid:

O silueta in pantaloni imi apare in prag. Mai vad si un fel
de bluza si, un fular negru legat in jurul capului. O femeie.

-Ce vreti ?

-Lasa-ma sa intru ! Nu aprinde lumina.

_ Betty Mayfield se strecoara in camera ca o fasie neagra.
Inchid usa la loc si pun pe mine un halat.

-E cineva afara ? intreb eu. Alaturi nu-i nimeni.

-Nu. Am venit singura.

Gafaie stand cu spatele la perete. Ma scotocesc prin
buzunare in cautarea lanternei, ii indrept lu mina slaba spre
zid si descopar butonul radiatorului. Dupa asta indrept
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lanterna spre Betty. Ea clipeste, din ochi si ridica o mana.
Pun lanterna pe podea si merg sa inchid ferestrele si sa
trag jaluzelele. Apoi aprind lumina.

Tresare, dar nu zice nimic, stand in continuare lipita de
perete.

Are cu siguranta nevoie de ceva reconfortant. Merg la
bucatarie, torn whisky intr-un pahar si i-l aduc. La inceput
ma refuza dupa care 1l infasca si 1l soarbe dintr-o
inghititura.

Ma asez si aprind o tigara - un gest masinal, atat de
enervant la altcineva.

Privirile noastre se Iincruciseaza venind parca din
abisurile neantului. Dupa o clipa isi vara incet mana in
buzunarul bluzei si scoate de acolo un pistol.

-Oh ! Nu ! zic eu. Sper ca n-ai de gand sa reancepi !

Are ochii indreptati spre pistol si buzele ii freamata ;
arma i atdrnd moale In mana. In cele din urma se
desprinde de zid, traverseaza incaperea si pune agregatul
langa cotul meu.

-L-am mai vazut, zic eu. Suntem prieteni vechi. Ultima
oara era in mana lui Mitchell. Ce s-a intamplat ?

-De aia te-am lovit. Mi-era teama sa nu traga in tine.

-Dar asta i-ar fi stricat planurile, oricare ar fi fost ele !

-Ce vrei, nu eram sigura. Imi cer iertare... imi pare rau ca
te-am lovit.

-Multumesc pentru gheata.

-Nu vrei sa arunci o privire pistolului ?

-Am mai facut-o.

-Am venit pe jos de la hotel. M-am... mutat acolo in dupa
amiaza asta.

-Stiu. Ai fost cu taxiul pana la gara din Del Mar ca sa iei
trenul de seara, dar Mitchell te astepta si te-a adus inapoi...
Ati luat masa Tmpreuna, ati dansat, apoi a avut loc un mic
incident. Un oarecare Clark Brandon te-a condus la hotel in
masina lui.
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Ea casca ochii mari.

-Nu te-am vazut acolo, zice ea in sfarsit, avand aerul ca
se gandeste in alta parte.

-Eram la bar.

-Incep sa cred ca esti un detectiv adevarat.

Se uita din nou la pistol. Pe urma continua.

-Nu mi l-a mai dat finapoi... desigur, nu pot s-0
dovedesc...

-Altfel zis, ti-ar placea s-o poti face ?

-S-ar putea sa-mi foloseasca. Dar, in orice caz, asta n-ar
ajunge din clipa In care or sa se intereseze de mine.
Banuiesc ca stii despre ce vorbesc ?

-Stai jos si nu mai scrasni din dinti.

Se apropie incet de un fotoliu si se aseza pe un brat al lui
cu corpul plecat inainte, cu ochii atintiti in jos.

li spun :

-Sunt sigur ca ascunzi ceva, ceva de care Mitchell stie.
L-as putea afla si eu daca m-as stradui. E la indemana
oricui, din clipa in care stii ca trebuie sa cauti. Dar acum
nu-mi dau seama despre ce e vorba. Am fost numai
insarcinat sa te urmaresc si sa dau socoteala de miscarile
tale.

Ridica ochii pentru o clipa.

-Si ai facut-o ?

-Da, in aceasta clipa se stie ca mi-ai scapat printre
degete. Le-am spus ca ma gasesc la San Diego. In orice
caz, asta ar fi putut-o afla de la centrala.

-Scapata printre degete ! ironizeaza ea. Cred ca te tine la
mare cinste individul in chestiune ! (lIsi musca buzele)...
lartda-ma ! Nu asta vroiam sa spun. Ma intreb ce trebuie sa
fac...

-Ai tot timpul la dispozitie. Nu-i decat ora trei si douazeci.

-Nu-ti bate joc de mine!

Arunc o privire spre radiator. La prima vedere s-ar parea
ca nu s-a schimbat nimic, totusi e nitel mai cald. Hotarasc
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ca un pahar mi-ar face mai bine asa ca merg la bucatarie.
Beau o inghititura si ma intorc in camera.

Scoate un portofel din imitatie de piele pe care mi-l
arata.

-Induntru sunt cinci mii de dolari in cecuri de cate o suta
de dolari fiecare. Ce-ai face pentru cinci mii de dolari,
Marlowe ?

Sorb o inghititura de whisky si imi iau un aer ganditor.

-Tinand cont de tariful meu normal asta ar putea sa ma
cumpere pentru mai multe luni de zile. Cu conditia sa fiu de
vanzare.

Bate bratul fotoliului cu portofelul. O vad cum i se
crispeaza mana stanga pe genunchi de parca ar vrea sa-sSi
rupa rotula.

-Bineanteles ca esti de vanzare. Si asta n-ar fi decat un
aconto, spune, dupa care reia :

-Sa stii ca am posibilitati ! Am mai multi bani decat fti
poti
inchipui. Ultimul meu barbat era putred de bogat. I-am
putut smulge o jumatate de milion.

Isi da aere de tipa indrazneata.

-Presupun ca nu trebuie sa omor pe careva ?

-Nu trebuie sa omori pe nimeni.

-Nu-mi prea place felul in care zici asta.

Arunc o privire la pistolul pe care inca nu l-am atins. A
venit pe jos, in mijlocul noptii, de la Casa del Poniente ca sa
mi-l aduca. Nu-i nevoie sa-l ating ; e de-ajuns sa-l privesc.

Ma aplec sa-lI miros.

-In cine s-a infipt glontul ?

Frigul din camera imi ingheata sangele in vine. Pe-acolo
parca n-ar mai curge sange ci apa de la frigider.

-Glontele ? De unde stii ca e vorba doar de un glonte ?

Numai acum iau pistolul in mana, 1i scot Tncatorul, ma uit
la el siil pun la loc.
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-S-ar putea sa fie vorba de doud gloante. in incarcator
sunt sase. Dar in dracia asta incap sapte, mai punand unul
in Tncarcator si un altul pe teava. Desigur, se poate la fel de
bine ca intregul incarcator sa fi fost golit si apoi sa se fi pus
la loc sase gloante.

-Astea-s numai vorbe, nu-i asa ? zice ea incet. Ne e frica
sa spunem lucrurilor pe nume...

-Bine. Unde e ?

-Pe un sezlong in balconul meu. Camerele de pe partea
aia au toate cate un balcon : este cate un zid de beton la
fiecare extremitate si ziduri de despartire intre doua
camere sau doua apartamente. Toate sunt Tnclinate spre
exterior. Un acrobat sau un alpinist ar putea sa treaca
peste zid, dar fara sa duca vreo greutate. Camera mea e la
etajul doisprezece.
(Tace incruntand din sprancene si pe urma face un gest
dezabuzat cu mana.) N-o sa ma crezi, dar n-ar fi putut sa
ajunga pe balconul meu decat trecandu-mi prin camera. lar
eu nu l-am lasat sa treaca prin ea.

-Esti sigura ca e mort ?

-Absolut sigura. E cat se poate de mort. Rece ca
marmura. Nu stiu cand s-a intdmplat. N-am auzit nimic.
Ceva m-a trezit, intr-adevar. Dar nu era o impuscatura. in
orice caz, era deja frig. Deci, nu stiu ce m-a trezit. Cum nu
puteam sa mai adorm, mi-am aprins in cele din urma o
tigara, m-am ridicat si am inceput sa ma plimb prin camera
si sa fumez. Pe urma mi-am dat seama ca s-a risipit ceata si
ca luna se vedea frumos. Nu jos, ci la inaltimea etajului
meu. Cand am iesit pe balcon, am zarit ceata la nivelul
pamantului. Era al naibii de frig. Stelele pareau enorme. Am
ramas o vreme langa zid fara sa vad corpul. Pare de
necrezut, dar asa e... Cu siguranta ca politia n-o sa ma ia in
serios de la bun inceput. Dupa aia... In sfarsit... N-am nici
macar o sansa la un milion daca nu mi se da o mana de
ajutor.

pag. 57



Raymond Chandler — Nimic de Vanzare

Ma ridic si, dupa ce imi golesc paharul, ma apropii de ea.

-Am doua sau trei lucruri sa-ti spun. In primul rand, felul
in care ai reactionat nu e normal. Esti totusi mult prea
calma - nici tu spaime, nici tu lacrimi, nimic. Te-ai
resemnat. In al doilea rand, am auzit de la un capat la altul
discutia pe care ai avut-o cu Mitchell Tn aceasta dupa
amiaza. Am desurubat becurile (ii arat radiatorul din
perete) si am lipit un stetoscop de peretele despartitor.
Mitchell te avea la mana pentru ca stia cine esti si daca ar fi
strigat asta In gura mare ar fi trebuit sa-ti schimbi din nou
numele si s-o stergi in alta parte. Mi-ai spus ca ai o sansa
nemaipomenita ca mai esti in
viata. lar in clipa de fata ai pe balcon un mort care a fost
impuscat cu pistolul tau, iar acest mort e evident Mitchell.
Ma insel cumva ?

Ea aproba cu o miscare a capului.

-Da, e Larry

-Declari ca nu stii nimic. Mai spui ca politia n-o sa te
creada de la inceput iar mai tarziu nici atat. Am impresia ca
nu e pentru primia oara cand te afli intr-o asemenea
fncurcatura.

Se ridica incet, fara sa ma slabeasca din ochi. .

-O jumatate de milion de dolari inseamna foarte multi
bani, Marlowe. N-o face pe domnisoara. Sunt atatea locuri
din lume unde putem sa ducem impreuna o viata dulce. La
Rio, de pilda. Intr-un zgérie-nori la marginea oceanului...

-E innebunitor cat de repede treci de la o stare la alta ! in
clipa asta te porti ca o femeie usoara la orele de varf. Prima
oara cand te-am zarit erai o adevarata femeie de lume,
rezervata si asa cum trebuie, care gasea mai mult decat
deplasate avansurile unui seducator ca Mitchell. Dupa
aceea, cumperi tigari si fumezi una fara sa-ti faca nici o
placere. Cand ajungi aici, te lasi mangaiata de Mitchell.
Dupa aceea te lasi mangaiata de mine. Dupa care ma
lovesti cu o sticla de whisky in cap. Acum imi vorbesti
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despre frumoasa viata care ne asteapta la Rio. Pe care
dintre aceste femei am s-o

gasesc in patul meu maine dimineata cand o sa ma
trezesc?

-Cinci mii de dolari imediat. Si inca multi altii mai tarziu.
Politia n-o sa-ti dea nici macar cinci scobitori. Daca nu ma
crezi, n-ai decat sa dai telefon.

-Si cum am sa castig banii astia ?

Suspina usurata.

-Hotelul se afla la marginea falezei. Pe langa zidul lui nu
e decat o cararuie foarte ingusta. Mai jos sunt stanci si
oceanul. Balconul meu da deasupra tuturor lucrurilor astea
si in curand o sa vina fluxul.

-E vreo scara de incendiu ?

-E una care porneste de la garaj. Dar se urca greu pe ea.

-Pentru atata banet sunt in stare s-o urc si cu un
scafandru in spate. Ai iesit prin hol ?

-Nu, pe scara de incendiu. E un paznic la garaj, dar
doarme intr-o masina.

-Spuneai ca Mitchell e culcat pe un sezlong. A curs mult
sange ?

Tresare.

-Nu mi-am dat seama... Banuiesc...

-Nu ti-ai dat seama ? Totusi te-ai apropiat de el, din
moment ce-ai vazut ca e rece ca marmura. Unde e lovit ?

-N-am vazut nimic. Poate ca in spate.

-Unde era pistolul ?

-Pe jos, in balcon, langa mana lui.

-Care anume ?

Incepe sa caste ochii mari.

-Ce importanta are ? Nu stiu nimic. Era culcat pe sezlong,
capul atarna intr-o parte iar picioarele in alta parte. Nu
putem schimba subiectul de discutie ?

-Cum vrei. Nu cunosc nici orele de flux si reflux si nici
directia curentilor de pe-aici. S-ar putea ca trupul sa fie
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aruncat pe tarm chiar maine dimineata, dupa cum s-ar
putea la fel de bine sa nu fie regasit decat peste
cincisprezece zile. Fireste, daca izbutim sa-l aruncam fin
ocean. Daca nu e gasit prea curand, e posibil sa nu mai
ramana NicCi 0, urma a
impuscaturii. La fel de bine s-ar putea sa nu mai fie gasit
niciodata. E putin probabil, dar exista si sansa asta. Pe-aici
misuna rechinii ca si alte vietati.

-Faci tot ce poti ca sa para si mai murdar.

-Ce vrei sa fac ? ! M-am ambalat. Ma intreb daca nu
cumva s-a sinucis. In acest caz, trebuie ca pistolul sa fie
pus la loc. Stii ca era stangaci. De aia te-am intrebat langa
care mana se afla.

-A ! Da... era stangaci, ai dreptate. Dar cum sa se
sinucida ? Era prea plin de sine Thsusi.

-Se spune cateodata ca omori pe cine ti-e drag...

-Oh, in nici un caz el ! zice ea pe un ton categoric. Avem
sansa sa se creada ca a picat de pe balcon. Dumnezeu stie
ca era destul de beat pentru asa ceva. Si dupa aia voi fi in
America de Sud. Pasaportul meu e inca valabil.

-Pe ce nume e pasaportul ?

Isi intinde bratul si ma mangaie pe obraji cu varful
degetelor.

-In curand o sa stii totul despre mine. Nu fi nerabdator. Ai
sa-mi cunosti toate secretele. Nu poti sa mai astepti putin ?

-Ba da. Incepe prin a-mi arata secretele acestor cecuri.
Mai avem inca o ora sau doua de intuneric, si poate chiar
mai mult cu ceata asta. Distreaza-te cu cecurile in timp ce
ma imbrac.

Ma scotocesc prin buzunarele hainei si dau de stiloul pe
care i-l intind. Se aseaza langa lampa si incepe sa semneze
cecurile In timp ce scoate limba. Scrie incet, semnand
Elizabeth Mayfield.

Prin urmare s-a hotarat sa-si schimbe numele mai inainte
de a pleca din Washington.
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in timp ce ma Tmbrac, ma intreb dacd e chiar atat de
proasta ca sa-si inchipuie c-am s-o ajut sa scape de
cadavru.

Duc paharele in bucatarie ; in trecere insfac si pistolul.
Dupa ce inchid usa, 1l ascund in aragaz. Pe urma spal
paharele si le sterg. Reintors in camera, Tmi iau haina. Nici
macar nu-si ridica ochii, fiind Tnca ocupata sa semneze
cecuri.

Dupa ce termina fii iau carnetul din mana si rasfoiesc
cecurile unul cate unul, verificand semnatura. Tot banetul
asta n-are nici o valoare pentru mine. Var carnetul in
buzunar, sting lampa si ma indrept spre usa. Cand o
deschid, ea se apropie de mine.

-Da-i drumul, ii zic eu. Am sa te gasesc pe drum, la
capatul barierei.

Mi se aseaza drept in cale, aplecandu-se usor spre mine.

-Pot sa am incredere in tine ?

-Pana la un anumit punct, da.

-Cel putin esti cinstit. Ce-o sa se intample daca dam
gres ?

Poate ca a auzit careva impuscatura, a gasit cadavrul - ia
inchipuieste-ti ca sosind acolo gasim casa plina de politisti ?

Raman tintuit, fara s-o slabesc din ochi, fara sa-i raspund.

-E doar o presupunere, zice ea din nou cu o0 voce joasa.

Se intoarce pe calcaie si dispare.

CAPITOLUL 10

Hotelul , Casa del Poniente” e in varful falezei, in mijlocul
a trei hectare de verdeata. O alee centrala duce la intrarea
in hotel unde la stanga se afla barul iar in dreapta salonul
in care se serveste ceaiul. Parkingurile amenajate la cele
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doua extremitati ale cladirii sunt aproape ascunse de
movile cu flori. In parking se zaresc cateva masini fiindca
proprietarii lor nu mai vor sa faca efortul sa le duca in garaj,
cu tot raul pe care il pot face cromului umiditatea si sarea
de care e saturat aerul.

Ma opresc langa rampa de acces la garaj. Oceanul se
aude in apropiere. Coboram din masina si ne apropiem de
intrarea garajului. Un panou poarta inscriptia : ,,Coborati cu
motorul ralanti. Claxonati”. Betty ma trage de maneca.

-Ma intorc prin hol. Sunt prea obosita ca sa ma mai catar
pe scara.

-Bine. Legea iti da voie. Ce camera ai ?

-1224. Ce se intampla daca ne prind ?

-Daca ne prind facand ce anume ?

-Stii prea bine... incercand sa-l trecem peste balcon.

-Eu o sa fiu legat la stalp pe un musuroi de furnici. Cu
tine nu stiu ce-or sa faca. Depinde ce au sa-ti reproseze.

-Esti un caraghios !

Se intoarce pe calcaie si se indeparteaza repede in timp
ce eu incep sa cobor panta. Dupa mai multe cotituri, asa
cum au toate pantele de garaj, zaresc o ghereta mica din
sticla servind drept birou, cu un bec aprins in tavan. Cand
ajung putin mai jos imi dau seama ca e gol. Continui sa
cobor pana la nivelul gheretei. Ma ghemuiesc si zaresc
treptele care duc la palierul de unde se ia ascensorul. Mai
fac trei pasi si raman tintuit : paznicul de noapte se uita
drept in ochii mei. E asezat pe bancheta din spate a unui
Packard mare si negru ; lumina ii cade chiar pe figura si i se
reflecta in lentilele ochelarilor. Raman in continuare pe loc
asteptand ca sa se miste, Tnca nu se clinteste, ramanand cu
capul sprijinit de
perne, cu gura deschisa. De ce nu face nici un gest ?
Trebuie sa fiu sigur. Poate ca doar se preface ca doarme,
asteptand ca sa ma indepartez ; in clipa aceea o sa se
repeada la telefon si 0 sa anunte receptia.
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Pe urma Tmi spun ca totul e o idiotenie. Cu siguranta ca a
intrat de serviciu noaptea si ca nu-i cunoaste din vedere pe
toti clientii. E ora patru dimineata si peste putin timp o sa
se lumineze. Nici un soarece nu s-ar intoarce atat de tarziu
acasa.

Merg drept spre Packard si arunc o privire in interior.
Masina e inchisa si cu geamurile ridicate. Omul nu misca in
continuare. Intind bratul si incerc sa deschid o portiera fara
sa fac zgomot. Nici o reactie. Barbatul e un negru, mai
curand un mulatru. Doarme adanc ; dealtfel, il aud sforaind.
Cand deschid portiera, un val dulceag de marijuana de
buna calitate ma izbeste in nas. Individul nu mai e printre
noi; se afla intr-o vale linistita unde timpul se opreste iar
lumea nu e decat culoare si muzica.

Inchid la loc portiera si merg la panourile cu geamuri. De
cealalta parte, pe un mic palier cu ziduri goale si cu beton
pe jos se afla cusca ascensorului iar alaturi o usa grea da
spre scara de incendiu. Imi incep suisul fara sa ma grabesc.
Douasprezece etaje si un subsol inseamna ceva trepte. In
trecere numar usile, care nu poarta nici un numar pe ele.
Sunt grele, masive si cenusii ca betonul treptelor.

Sunt leoarca de sudoare si aproape fara suflare cand
imping usa de la al doisprezecelea etaj. Merg in varful
picioarelor, ajung la camera 1224 si intorc clanta. Usa e
incuiata cu cheia dar se deschide imediat, ca si cum Betty
mi-ar fi pandit sosirea. Trec prin fata ei si ma prabusesc
intr-un fotoliu ca sa-mi capat suflul. Cineva a dormit in patul
mare sau cel putin asa vrea sa dea impresia. Pe scaune
sunt
risipite vesminte, flacoane si pahare pe masa de toaleta,
valize... Asta face cam 20 de dolari pe zi de persoana.

Inchide usa.

-Te-ai descurcat ?

-Paznicul s-a drogat. E inofensiv ca un pisoi nou nascut.

Ma ridic din fotoliu si ma indrept spre balcon.
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-Asteapta ! zice ea pe un ton poruncitor.

Intorc capul si o privesc.

-La ce bun..., zice ea. Nimeni nu poate sa faca asa ceva.

Nu ma misc asteptand sa vad ce mai zice.

-Mai bine chem politia. Cu atat mai rau pentru mine.

-Buna idee. De ce nu te-ai gandit la ea mai inainte ?

-Pleaca, asa e mai bine. N-are nici un rost sa te-amestec
in povestea asta.

Nu zic nimic. Vad ca fsi tine cu greutate ochii deschisi. Ori
sunt efectele intarziate ale socului, ori a luat un drog
oarecare.

-Am luat doua somnifere, zice ea, ca si cum mi-ar fi ghicit
gandurile. Nu mai suport. Du-te, te rog. Maine de dimineata
am sa sun pentru micul dejun. Cand o sa vina baiatul o sa-I
trimit pe balcon sub un pretext oarecare si acolo o sa
gaseasca tot ce e de gasit. Eu o sa ma prefac ca nu stiu
nimic.

Se scutura si isi freaca puternic tamplele.

-Imi pare rau, dar trebuie sa-mi dai inapoi banii. Ma
apropii de ea.

-Si daca nu vreau o sa le spui totul ?

-N-am incotro, zice ea cu voce somnoroasa. Nu pot nimic.
Or sa stie sa ma descoasa... Sunt... sunt prea obosita ca sa
mai continui lupta. i

O apuc de brat si o scutur. Incepe sa clatine din cap.

-Esti sigura ca n-ai luat decat doua somnifere ?

-Da. Nu iau niciodata mai mult.

-Atunci asculta ! O sa ies pe balcon ca sa arunc o privire
la cadavru. Dupa care ma reantorc la ,Rancho
Descansado”. Pastrez banii si pistolul. E posibil ca sa nu se
ajunga pana la mine, dar... Trezeste-te ! Ascultd-ma !

Incepe sa dea din nou din cap. Isi revine, deschide ochii
mari dar privirea 1i e goala si indepartata.

-Asculta ! Daca n-or sa afle ca ai un pistol, cu siguranta
ca nimeni n-o sa-l caute la mine. Lucrez pentru un avocat ;
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misiunea mea e in legatura cu tine. Nu trebuie sa
pomenesti politistilor de cecuri si de pistol. Ai inteles ?

-Da... Mi-e perfect egal...

-Nu tu zici asta. Somniferul tau.

S-ar fi prabusit daca n-as fi tinut-o. O tarasc pana la pat
unde se intinde fara sa mai zica nici pas. li scot pantofii si o
acopar cu cuvertura. Incep sa cotrobai prin baie unde
descopar pe o etajera un flacon de neambutal aproape plin.
Cand iei somnifere cu intentia sa te sinucizi Tnghiti tot
continutul flaconului. Var flaconul in buzunar.

Cand ma intorc in camera arunc o privire spre Betty.
Deschid putin radiatorul fiindca e frig. Pe urma ies pe
balcon. Afara e frig de-a binelea. Balconul e de fapt o terasa
care are n jur de trei metri cincizeci pe patru metri in fata
caruia se ridica un mic zid Tnalt de saptezeci de centimetri
peste care e
un gard de sarma. Sigur ca poate fi sarit dar orice cadere
de aici e de neinchipuit. Mai sunt doua scaune de aluminiu,
cu perne matlasate si doua fotolii la fel. In stanga, zidul de
despartire e inclinat spre exterior, asa cum mi l-a descris
Betty. Dupa parerea mea nici un profesionist nu s-ar putea
catara fara crampoane. Zidul din dreapta urca vertical pana
la etajul de deasupra unde sunt probabil terasele.

Nu-i Tnsa nici un cadavru - nici pe scaune, nici pe fotolii,
nici pe jos, nicaieri. Caut urme de sange insa nu zaresc nici
una. Agatat de plasa metalica ma aplec cat pot de mult.
Zidul e drept pana jos. Pe margini cresc tufisuri dupa care e
0 bucata de pajiste, o bariera grea, deasemenea
inconjurata de tufisuri. Calculez distanta. La inaltimea la
care ma aflu nu e prea usor, dar s-ar putea sa fie de la
poalele zidului pana la apa vreo zece metri. Dincolo de
bariera valurile se sparg de stancile pe jumatate
scufundate.

Larry Mitchell putea sa aiba cu un centimetru mai mult
ca mine si cantarea cu vreo sapte kilograme mai putin. Nu
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s-a nascut insa omul care sa poata sa arunce peste plasa
asta metalica un cadavru de 67 de kilograme destul de
departe ca sa cada in apa. Numai o minte de femeie putea
sa creada asa

ceva.

Trec din nou in camera si ma opresc in fata patului. Betty
continua sa doarma si sa sforaie usor. li atrag obrazul cu
dosul palmei: e transpirata. Betty se misca putin, mormaie
ceva de neanteles, suspina si isi afunda capul in perna. E
clar ca n-a luat o doza mare de somnifere.

Mi-a spus adevarul in aceasta privinta, dar nu prea mare
lucru in legatura cu altele.

li descopar poseta in primul sertar de la masa de toaleta.
Pe margine e un buzunaras cu fermoar. li var acolo carnetul
de cecuri si mai scotocesc putin prin poseta pentru propria
mea dumerire. Cateva bancnote noi, un mers al trenurilor,
plicul care a continut biletul, tichetele si fisa de la vagonul
de
dormit ; cabina E, vagonul 19, de la Washington la San
Diego. Nici o scrisoare, nimic care s-0 poata identifica. Pun
poseta la loc. Pe urma iau de pe masa o coala cu antetul
hotelului si un plic.

Scriu cu tocul hotelului aflat tot pe masa : ,,..Draga Betty,
imi pare rau ca n-am putut sa raman mort. Am sa-ti explic
miine. Larry.”

Var scrisoarea in plic, astern pe el adresa domnisoarei
Betty Mayfield si 1l las sa cada in locul unde s-ar gasi daca
ar fi impins pe sub usa.

les pe culoar, inchid usa, ma intorc la scara de incendiu.
Zic cu voce tare : ,La naiba !” si chem ascensorul. Nu se
aude nimic. Pun degetul din nou pe buton si il las acolo
catva timp. Ascensorul Tncepe sa urce ; un tanar mexican
cu ochi somnorosi imi deschide usa cascand apoi imi
surade in chip de scuza. li zambesc si eu fara sa zic nimic.

Nu e nimeni la receptia aflata in fata ascensorului.
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Mexicanul se lasa sa cada intr-un fotoliu si adoarme mai
inainte ca sa apuc sa fac sase pasi. Lumii intregi 1i e somn,
numai lui Marlowe nu. Marlowe munceste 24 de ore din 24
si nici macar nu e platit pentru asta.

Ma urc in masina, ca sa ma intorc la ,Rancho
Descansado” ; nu intalnesc pe nimeni pe drum. Ajuns in
camera mea, arunc o privire plina de nostalgie spre pat, imi
fac valiza - cu pistolul lui Betty inclusiv - var 12 dolari intr-
un plic si, In trecere, 1l arunc in cutia postala de la receptie
impreuna cu
cheia de la camera mea.

Ma intorc la San Diego, Thapoiez masina de inchiriat si Tmi
iau micul dejun intr-o mica pravalie din fata garii. La ora
7,15 iau automotorul direct pentru Los Angeles, unde
sosesc la ora zece fix.

Ajung acasa cu un taxi. Dupa ce fac un dus, ma rad,
inghit un al doilea mic dejun citind in acelasi timp ziarul de
dimineata. Nu e nici ora unsprezece cand sun la biroul
domnului Clyde Umney, avocat.

Imi raspunde chiar el. Domnisoara Vermilyea poate ca
nici nu s-a trezit.

-Aici e Marlowe. M-am intors. As putea trece sa va vad ?

-Ai dat de ea ?

-Da. Ati telefonat la Washington ?

-Unde e ?

-Prefer sa va spun personal. Ati dat telefonul acela ?

-As vrea mai intai sa fiu informat. Azi am o zi Tncarcata.

Vorbeste cu o voce taioasa si total lipsita de farmec.

-Sunt la dumneavoastra peste o jumatate de ora.

Inchid repede si telefonez la garajul unde mi se afla
Oldsmobilul.
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CAPITOLUL 11

Birouri cum e cel al lui Clyde Umney sunt destule in
lume. Pereti acoperiti cu panouri de lemn lacuit, lumina
indirecta, mocheta, mobile din Ilemn auriu, fotolii
confortabile si, dupa toate aparentele, bistari garla.

Cand intru, domnisoara Vermilyea se pregateste pentru o
zi de lucru plina de hartuiala, aranjandu-si buclele platinate.
Am impresia ca e cam botita azi. Isi inchide oglinjoara in
care se uita si isi aprinde o tigara.

-Ei, ei, domnul Badaran in persoana. Carui fapt ii datoram
placerea ?

-Umney ma asteapta.

-Pentru tine e domnul Umney, grosolanule !

-Si pentru tine, mititico ?

Se crispeaza o clipa.

-Iti interzic s&-mi spui asa, sticlete nenorocit ! imi striga
ea cu furie.

-lar eu iti interzic sa ma faci grosolan, secretara scumpa !
Ce faci diseara ? Tot la un chef ?

Devine palida. Apuca un prespapier si se face ca mi-l
arunca n cap.

-Fiu de maimuta ! suiera ea.

Zicand astea, apasa pe un buton al interfonului si ma
anunta : ,Domnul Marlowe e aici, domnule Umney” si,
lasandu-se pe speteaza scaunului ei, Tmi arunca o privire
ucigasa.

-Am prieteni care ti-ar putea trage o0 asemenea
chelfaneala, incat nici sa te-nchei la sireturi n-ai sa mai poti
singur.

Izbucnim Tn rds amandoi. in aceeasi clipd, usa se
intredeschide si domnul Umney scoate capul. Cu o miscare
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a barbiei Imi face semn sa intru, dar ochii 1i sunt atintiti
numai la blonda platinata.

Intru. inchide usa si se duce in spatele unui birou enorm
in forma de semiluna, acoperit cu piele verde, pe care se
ingramadesc teancuri de documente de prima importanta.
E
un bonom vioi, imbracat cu gust. Picioarele 1i sunt prea
scurte, nasul prea mare iar parul prea rar.

-li faci curte secretarei mele ? intreaba el cu o voce
prevestitoare de furtuna.

-Catusi de putin. Incercam sa vedem care dintre noi e
mai spiritual.

Ma asez pe fotoliul clientilor si il privesc cu un aer care ar
putea trece drept politicos.

-Mi s-a parut ca e furioasa.

Se instaleaza in fotoliul sau urias si ia 0 poza mareata.

-Nu are nici o seara libera in urmatoarele trei saptamani,
zic eu, si nu pot astepta atat timp.

-In locul tau, Marlowe, as fi mai atent. Las-o balta ! E un
teritoriu interzis. Nu existi in ochii ei. E o femeie minunata
si In plus e un creier.

-Cum ? Stie sa bata si la masina si sa si stenografieze ?

-Ce ? (Deodata se finroseste.) Nu mai fi obraznic,
Marlowe. Fii atent. Nu sunt un oarecine si daca vreau iti pot
pricinui mari neplaceri. Acum insa te ascult. Incearca sa fii
scurt si precis.

-Ati dat telefon la Washington ?

-Nu te intereseaza deloc telefoanele mele. Vreau sa-mi
dai raportul. Restul ma priveste. Unde se afla acum
doamna King ?

Intinde bratul si apuca un frumos creion bine ascutit si un
frumos caiet nou-nout. Incep sa cuvantez.

-Va propun o afacere. Imi spuneti de ce vreti s-o regasiti
iar eu va spun unde e.
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-Esti in serviciul meu ! urla el. Nimic nu ma obliga sa
spun ceva.

Tonul e ca si Thainte maret, dar incepe sa aiba mai putina
siguranta.

-Sunt in serviciul dumneavoastra daca vreau eu, domnule
Umney. Nu m-am atins de cecurile dumneavoastra si n-am
incheiat nici un acord.

-Ai acceptat misiunea care ti s-a incredintat si ai luat un
aconto.

-Domnisoara Vermilyea mi-a dat un cec de doua sute
cincizeci drept aconto si un altul de doua sute pentru
cheltuieli. Nu le-am dus la banca. lata-le.

Scot cecurile din portofel si i le pun in fata.

-Pastrati-le atata vreme cat nu sunteti hotarat daca aveti
nevoie de un anchetator sau de o marioneta. Cat despre
mine, ma intreb daca nu cumva nu e vorba de o misiune, ci
de o poveste murdara din care nu cunosc nici macar primul
cuvant.

Isi pleaca ochii pe cecuri cu un aer incurcat.

-Dar ai facut cheltuieli... zice el incet.

-N-are importanta, domnule Umney. Aveam niste bani
pusi deoparte. Si, pe deasupra, mi-am acordat si o mica
vacanta.

-Esti incapatanat, Marlowe.

-Tot ce se poate. Asa si trebuie in meseria mea. Altfel as
fi la pamant. V-am spus ca femeia asta e santajata.
Prietenii dumneavoastra de la Washington trebuie sa stie
de ce. Daca ar fi o aventuriera, n-as zice nimic. Dar si asta
ar trebui sa stiu. Mai ales ca mi-a mai facut si o propunere
cu mult mai interesanta decat mi-ati facut dumneavoastra.

-Treci in tabara adversa pentru bani ? se repede el la
mine artagos. E incorect!

la o tigara dintr-o cutie si o aprinde cu o bricheta
pantecoasa asortata la toata garnitura biroului.
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-Nu-mi place cum actionezi, mormaie el. leri nu stiam nici
eu mai multe decat dumneata. Imi spuneam ca un birou de
avocati onorabili din Washington nu mi-ar cere pentru nimic
in lume ceva care ar fi contrar reqgulilor profesiei.

Se ridica, merge la fereastra larga si trage jaluzelele
astfel incat in birou se face intuneric. Ramane cateva clipe
in picioare in fata ferestrei si priveste tragand din tigara,
apoi isi
reia locul in spatele biroului.

-In dimineata asta, continua el incruntand din sprancene,
le-am vorbit, corespondentilor mei de la Washington. Mi s-a
spus ca femeia respectiva e secretara particulara a unui
personaj important al carui nume nu mi s-a dezvaluit si ca a
disparut luand cu ea documente secrete @ si
compromitatoare care se aflau in arhivele secrete ale
patronului ei. Documente care pot sa-i pricinuiasca mari
necazuri daca sunt facute publice. Alte amanunte nu mi s-
au mai dat. Poate ca omul a Tnselat fiscul. In zilele noastre
poti sa te astepti la orice. **¥**

-A luat hartiile acelea ca sa-l santajeze ?

Umney aproba.

-E limpede ca despre asta e vorba. Altfel n-ar prezenta
nici un interes pentru ea. Clientul - sa-i spunem M.A. - nu si-
a dat seama de disparitia secretarei sale decat atunci cand
aceasta a trecut intr-un alt stat. In clipa aceea, a cautat
printre hartiile lui si-a inteles ca unele dintre ele lipsesc. N-a
tinut sa anunte politia. Dupa parerea sa, femeia o0 sa caute
adapost cat mai departe posibil, dupa care o sa intre in
legatura cu el ca sa faca targul cu hartiile. De aceea vrea
sa-i dea de urma fara ca ea sa-si dea seama si s-0 prinda la
inghesuiala mai Tnainte ca respectiva sa poata sa se
adreseze vreunui stricat de avocat dintre aceia care, Tmi
pare rau ca trebuie s-o spun, avem destui, si sa se puna in
siguranta de
orice urmari. Acum imi spui ca e santajata. Sub ce pretext ?

pag. 71



Raymond Chandler — Nimic de Vanzare

-Daca povestea dumneavoastra sta in picioare, putem
presupune ca santajistul are mijloace, ca sa-i puna bete in
roate. Poate ca stie destule despre ea ca sa stranga surubul
fara mult scandal.

-Daca povestea mea sta in picioare ? striga el: Ce
inseamna asta ?

-Asta inseamna ca are tot soiul de gauri - o adevarata
strecuratoare ! Domnule Umney, vi s-a impuiat capul cu
minciuni. Cand ai documente confidentiale precum acelea
despre care vorbeati, nu le tii la iTndemana unei secretare.
Si, daca respectivul, nu si-a dat seama de disparitia lor
decat
dupa plecarea ei, cum de a stiut ce tren o sa ia ? Un alt
lucru
: ea a luat un bilet pentru California dar putea sa coboare
oriunde. Ar fi trebuit deci sa fie urmarita in tren si atunci ce
nevoie ar mai fi fost de mine ? Inca un lucru : un astfel de
caz ar fi trebuit incredintat unei mari agentii, avand filiale
pe intreg teritoriul. E o prostie sa risti totul pe puterile unui
singur om. leri am pierdut-o, si asta s-ar fi putut intampla
inca o data. Ca sa asiguri un filaj normal intr-un oras fie el si
nu prea mare, trebuie cel putin sase oameni. Intr-un mare
oras trebuie doisprezece. Un detectiv are nevoie sa
manance, sa doarma, sa schimbe o camasa. Daca folosesti
0 masina, trebuie sa aiba un inlocuitor in timp ce el cauta
un loc de
parcare. Marile magazine si hotelurile au cateodata si sase
iesiri. Or, femeia asta se multumeste sa tandaleasca timp
de trei ore in sir la Union Station, in vazul intregii lumi. lar
prietenii dumneavoastra din Washington se multumesc sa
va trimita o fotografie, dupa ce v-au dat un telefon, dupa
care se aseaza din nou linistiti in fata televizoarelor.

-Bine gandit, zice Umney. Mai ai ceva sa-mi spui ?

Are un aer cat se poate de detasat.
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-Aproape ca am terminat. Dar de ce si-a schimbat
numele daca nu se astepta sa fie urmarita ? Si daca se
astepta, de ce a luat lucrurile atat de usor ? V-am mai spus
ca mai sunt doi insi amestecati in aceasta istorie. Unul e
detectiv particular, un oarecare Goble, care vine din Kansas
City. Era ieri in Esmeralda si parea sa cunoasca la fix, toate
coordonatele. Cine |-a informat ? lar eu a trebuit sa ung
soferul de taxi si numai datorita statiei lui de radio am aflat
unde o sa traga fata. Atunci, dati-mi voie sa va intreb : ce
caut eu in treaba asta ?

-Mai vorbim noi, zise Umney pe un ton sec. Cine e
celalalt personaj care se mai intereseaza de povestea

-E un peste cu numele de Mitchell si care locuieste la
Esmeralda. A facut cunostinta cu femeia in tren si i-a
retinut o camera. Sunt ca degetele de la 0 mana : cu toate
astea, ea nu poate sa-l sufere. Dupa parerea mea, el stie
cine e femeia, de unde vine. Ce a facut acolo si de ce
incearca sa se ascunda sub un alt nume. Am auzit destule
ca sa fiu sigur
de asta, dar nu prea multe totusi ca sa cunosc in
amanuntime povestea.

Umney ia cuvantul la randul lui pe un ton inversunat.

-E de la sine inteles ca femeia era supravegheata in tren.
Ai impresia ca ai de-a face cu niste imbecili ? Interventia
dumnitale ne-a dat voie ca sa-i aflam eventualii complici.
Stiindu-ti reputatia, daca pot sa ma exprim in asa fel, mi-
am zis ca o sa te arati destul de mult ca femeia sa-si dea
seama ca e filata. Ai auzit, fara indoiala, despre urmarirea
fara
fereala ?

-Bineanteles. Te lasi reperat de respectiv in mod
deliberat,
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ceea ce lui ii permite sa-si faca pierduta urma, in timp ce
un alt detectiv reia urmarirea pe cand respectivul se crede
in siguranta.

-Exact asta ai facut dumneata, zice el cu un suras
dispretuitor. Dar nu mi-ai spus inca unde se afla femeia.

N-am nici un chef sa-i spun, dar cum sa fac ? La urma
urmei, am acceptat sa intru in joc.

Intind bratul si iau cecul de 250 de dolari.

-Asta Tmi acopera cheltuielile si onorariul. Femeia se afla
la hotelul ,Casa del Poniente” din Esmeralda, sub numele
de Betty Mayfield. E plina de bani. Bineinteles, cealalta
retea de informatii v-a pus deja la curent.

Ma ridic in picioare.

-Multumesc pentru plimbare, domnule Umney ! ii zic,
dupa care ies si inchid usa in urma mea. Domnisoara
Vermilyea ridica ochii de pe o revista ilustrata. Sub biroul ei
se aude un usor clinchet metalic abia perceptibil.

-Imi pare rau ca am fost nepoliticos, fi zic. N-am dormit
destul azi noapte.

-Sa nu mai vorbim. Cine stie ? Cu timpul, poate ca am sa
te gasesc fermecator. Nu arati rau, daca nu tii prea mult la
distinctie.

-Multumesc ! zic eu si ma indrept spre usa.

N-as zice ca e deceptionata, dar, in acelasi timp nu mi se
mai pare la fel de innaccesibila ca un pachet de actiuni de
la General Motors.

Ma intorc.

-In seara asta n-o sa ploua, daca nu ma insel ? Cred ca
avem ce discuta in timp ce bem un pahar intr-o seara cand
nu ploua. Intr-o seara cand nu ai nimic de facut.

Imi arunca o privire amuzata.

-Unde ?

-Unde vrei ?

-Vrei sa trec sa te iau ?
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-Ar fi dragut din partea ta. Cadillacul mi-ar ridica presti-
giul in cartier.

-Nu la asta ma gandeam!...

-Nici eu.

-Sa zicem pe la ora 18,30 ? O sa fiu foarte grijulie cu
ciorapii mei de nylon.

-Nu speram mai mult de la tine.

Privirile noastre se incruciseaza. les pe usa in viteza.

CAPITOLUL 12

La ora sase si jumatate, Cadillac-ul se opreste in fata usii
mari. Apas pe butonul de deschidere si ies pe palier ca s-0
primesc pe domnisoara Vermilyea. N-are nimic pe cap si
poarta un mantou de culoare roz, al, carui guler I-a ridicat
spre parul ei platinat. Se opreste in mijlocul, salonului,
arunca o privire distrata in jur, isi scoate mantoul cu o
miscare usoara si il arunca pe pat.

-Nu credeam ca ai sa vii.
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-Nu, bineanteles ca nu. Esti un mare timid. Stiai foarte
bine ca o sa vin. Vreau scotch si sifon, daca ai.

-Am.

Aduc pahare si ma asez alaturi de ea, nu totusi destul de
aproape ca asta sa insemne ceva. Ciocnim.

-Vrei sa mancam la Romanoff ?

-Si dupa aia ?

-Unde locuiesti ?

-In cartierul de vest, intr-o vila aflata pe o straduta
linistita. Din intamplare, casa imi apartine. Am intrebat : si
dupa ?

-Asta depinde de tine.

-lar eu care credeam ca esti un dur. Vrei sa spui ca nu-i
nevoie sa platesc eu masa ?

-Gluma asta merita o palma.

Deodata, izbucneste in ras si ma priveste pe deasupra
paharului ei.

-Ma socotesc ca palmuita. Nu ne intelegem prea bine noi
doi. Nu crezi ca Romanovii pot sa mai astepte ?

-Am putea incerca mai intai In cartierul de vest al Los
Angeles-ului.

-De ce nu aici ?

-Daca ti-as spune de ce, ai pleca trantind usa. Am avut
un vis frumos aici, acum vreun an si ceva. Au mai ramas
cateva vestigii. Imi place sa las lucrurile asa cum sunt.

E in picioare intr-o clipita si isi ia mantoul. Reusesc, s-0
ajut sa se imbrace.

-Imi pare rau. Ar fi trebuit sa te previn, ii zic eu.

Se intoarce pe calcaie.

-Iti pare rau ca ai avut un vis si ca i-ai pastrat amintirea ?
Si eu la randul meu am avut visuri dar le-am uitat pe toate.
Nu am curajul sa fac altfel.

-Nu e chiar asa. Am cunoscut o femeie, o femeie bogata.
A vrut sa ma ia de barbat. N-ar fi tinut povestea. Nu mai am
nici 0 sansa s-o0 mai revad vreodata. Dar nu pot s-0 uit.
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-Vino, zice ea duios. Sa-ti lasam amintirile aici.

N-o mai ating atunci cand coboram scara, in drum spre
masina ei. Conduce la perfectie. lar cand o femeie stie sa
conduca, mai poti sa-i reprosezi ceva ?

CAPITOLUL 13

Vila se afla pe o straduta linistita care serpuieste intre
San Vincente si Sunset Boulevard. E foarte retrasa. O alee
lunga duce la intrare, care se afla in spatele casei.
Domnisoara Vermilyea deschide usa, aprinde luminile in
toate camerele si dispare fara sa mai spuna nimic. Salonul
e mobilat cu piese disparate in mod agreabil si da o
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impresie de confort. Astept in picioare pe stapana casei
care vine aducand doua pahare mari. Si-a dat jos mantoul.

-Bineinteles ca ai fost maritata ?

-Da, dar n-am avut noroc. Vila si ceva bani reprezinta tot
ce mi-a ramas. Sotul meu era un baiat dragut. A murit intr-
un accident de aviatie - era pilot. Se intampla in fiecare zi.
Cunosc un loc intre Los Angeles si San Diego plin de fete
maritate cu piloti - pe cand traiau.

Beau doar o Tnghititura si Tmi pun paharul jos. Pe urma,
i-l iau si pe-al ei si-l pun alaturi de-al meu.

-Ti-aduci aminte ca ieri dimineata mi-ai spus sa nu ma
mai uit la picioarele tale ?

-Cred ca da...

-Ei bine, incearca s-o faci !

O prind in brate si ea se lasa fara sa zica un cuvant. O
ridic, o duc in dormitorul pe care il descopar nici eu nu stiu
cum si 0 asez pe pat. li ridic fusta mai sus pe nylonul care fi
acopera picioarele ei magnifice. Deodata, fsi ridica bratele
si imi trage capul spre pieptul ei.

-Bruta ! Nu poti sa stingi lumina ?

Ma duc la usa si o sting. O lumina difuza vine de la
intrare. Cand ma ridic, e in picioare langa pat, la fel de
goala ca Venus iesind din valuri. Ramane asa - nici jenata,
nici provocatoare. i

-Bravo ! zic eu. In timpul tineretii mele, iti trebuia
rabdare, nu gluma, ca sa dezbraci o femeie. In ziua de azi
ea e dejain
pat in timp ce barbatul se mai cazneste sa-si descheie
primul
nasture de la camasa.

-Atunci ce mai astepti ca sa-l deschei ?

Arunca deoparte cuvertura si se intinde in pat.

O frumoasa femeie goala, careia nu-i e catusi de putin
rusine ca e asa.

-Ai ce sa le reprosezi picioarelor mele ?
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Nu-i raspund.

-leri dimineatad, zice ea cu un aer visator, ti-am spus ca ai
ceva care imi place : nu te dai la femei si ca ai si ceva care
nu-mi place. Stii ce anume ?

-Nu.

-Ca nu mi-ai cerut sa fac asta ieri.

-Recunoaste ca nu erai prea incurajanta.

-Parca esti detectiv, nu-i asa ? lar acum, stinge lumina de
la intrare.

Pe urma in intuneric, murmura : Dragul meu, dragul
meu... Cu acea voce deosebita pe care o au femeile numai
in acele clipe. Apoi se asterne o pace dulce.

-Tot mai esti multumit de picioarele mele ? ma intreaba
ea pe un ton languros.

-Ce barbat n-ar fi ? I-ar bantui visurile pentru vecie, chiar
daca ar face dragoste cu tine tot timpul.

-Bruto... Vino mai aproape.

Isi pune capul pe umarul meu ; acum suntem foarte
aproape unul de altul.

-Nu te iubesc, zice ea.

-Pentru ce m-ai iubi ? Dar sa nu fim cinici...Sunt clipe
sublime - chiar daca nu sunt decat clipe.

O simt toata langa mine. Bratele ei ma inlantuie. Din nou,
in bezna, acel strigat inabusit si din nou acea pace dulce.

-Te wurasc, zice ea unindu-si buzele cu ale mele.
Perfectiunea nu se intampla de doua ori niciodata iar
pentru noi a venit prea devreme. N-am sa te mai vad
niciodata, nu
vreau sa te mai vad. Trebuie sa fie pentru totdeauna sau
deloc.

-Si 0 mai faceai pe libertina care stie totul !

-Si tu ai facut-o pe libertinul. Si am gresit amandoi.
Dealtfel, asta nu mai are importanta. Strange-ma in brate.
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Deodata, sare din pat, aproape fara zgomot si aproape
fara sa-mi dau seama. Putin mai tarziu lumina se aprinde la
intrare si ea apare in prag imbracata intr-o rochie de casa.

-Adio, zice ea cu liniste. Am chemat un taxi. O sa-l astepti
afara. Nu ne mai vedem niciodata.

-SiUmney ?

-O biata larva infricosata. Are nevoie de cineva care sa-i
dea increderea in sine insusi, sa-l faca sa se creada
puternic si indraznet. li fac acest serviciu.

Trupul unei femei n-are nimic sfant - bineinteles, cu
conditia ca ea sa se fi inselat deja in dragoste.

Dispare. Ma ridic, ma dau jos din pat, ma imbrac si
ciulesc urechea mai inainte ca sa ies din camera. Nu se
aude nimic. O strig, dar nu-mi raspunde nimeni. Ajung in
stradd in acelasi timp cu taxiul. intorc capul : casa e
scufundata in intuneric. i

E parasita, n-a fost decat un vis. In afara de faptul ca s-a
dat de-acolo un telefon pentru un taxi. Atat.
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CAPITOLUL 14

La iesirea din Los Angeles o iau pe autostrada care
inconjoara orasul Oceanside. Am tot timpul sa ma gandesc.

De la San Onofre la Oceanside sunt treizeci de kilometri
de autostrada cu sase benzi de circulatie. Din loc in loc se
zaresc carcasele masinilor accidentate care au fost
abandonate de-a lungul rambleului si ruginesc in
asteptarea clipei cand vor fi luate de-aici. Ma gandesc deci
la motivele care ma determina sa ma intorc la Esmeralda.
Cazul e clasat : In orice caz, nu ma mai priveste. In general,
clientul unui detectiv particular cere maximum de
informatii pentru cat mai putini bani. Le poti procura sau nu

asta tine de sansa. Dar, cateodata, se intampla ca, in
afara de ceea ce cauti, sa dai peste o serie de lucruri care
nu au de-a face cu cazul - ca povestea cu cadavrul de pe
balcon, care dispare tocmai cand
vrei sa arunci o privire asupra lui. Bunul simt iti dicteaza sa
te intorci acasa si sa nu te mai gandesti la asta, mai ales ca
nu-ti aduce nici un castig. Dar bunul simt vorbeste
intotdeauna cu intarziere. Bunul simt e tipul care iti spune
ca ai fi facut foarte bine sa faci revizia franelor saptamana
trecuta, mai Thainte de a-ti ciocni masina saptamana asta.
Bunul simt e mijlocasul care, luni dimineata, ar fi castigat
meciul daca ar fi facut parte din echipa. Numai ca, iata, nu
e si sta pe gradene cu o sticla in buzunarul de la spate.
Bunul simt e micul bonom in haine gri care nu face
niciodata vreo greseala la socoteli; numai ca - iata -
intotdeauna socoteste banii altcuiva.

Cand ajung la rascruce, cobor in canion la ,Rancho
Descansado”. Jack si cu Lucille sunt la locul lor obisnuit. imi
las din mana valiza si imi pun coatele pe tejghea.

-A fost destul cat v-am lasat ?

-Da, multumesc, raspunde Jack. Imi vine s cred ca vreti
sa luati aceeasi camera ?
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-Daca se poate !

-De ce ne-ati ascuns ca sunteti detectiv ?

-Ce intrebare ! Un detectiv nu marturiseste asta
niciodata.

Nu te uiti la televizor ?

-Cand am o clipa de ragaz. Dar nu prea am.

-La televizor recunosti intotdeauna un detectiv : nu-si
scoate niciodata palaria. Ce stii despre Larry Mitchell ?

-Nimic, zice Jack intepat. Stiu doar ca e un amic al
domnului Brandon. Domnul Brandon e proprietarul
hotelului.

-L-ati gasit pe Joe Harms ? ma intreaba cu veselie Lucille.

-Da, multumesc.

-Ati reusit sa...

-Hm...

-Gura, micuto ! i-o reteza Jack.

Imi face un semn cu ochiul si impinge spre mine cheia
camerei mele.

-Viata nu-i prea vesela pentru Lucille, domnule Marlowe.
Nu ma are decat pe mine, centrala telefonica si un inel cu
un diamant atat de mic Tncat mi-a fost rusine cand i l-am
dat. Dar ce vreti ? Cand iubesti, vrei ca asta sa se vada la
degetul iubitei tale.

Lucille isi ridica mana stanga si face sa scanteieze
pietricica.

-O detest ! declara ea. O detest asa cum detest soarele,
vara, stelele si clarul de luna. lata cum o dispretuiesc.

Imi iau cheia, imi insfac valiza si ii las singuri. Inca putin
si as fi devenit indragostit de mine insumi. Poate ca as fi
ajuns sa-mi ofer si un inel cu un mic diamant fara nici o
pretentie...
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CAPITOLUL 15

Telefonistul de la ,,Casa del Poniente” suna zadarnic la
camera 1224, asa ca ma prezint la receptie. Un functionar
se pregateste sa trieze corespondenta.

-Domnisoara Mayfield a tras la dumneavoastra?

Inainte de a-mi raspunde pune o scrisoare intr-un
compartiment.

-Da, domnule. Pe cine trebuie sa anunt?

-li stiu numarul camerei. Nu raspunde. Ati vazut-o azi ?
Are bunavointa sa se ocupe putin de mine, dar se pare ca
-l impresionez catusi de putin.

-Cred ca nu.

Arunca o privire pe deasupra umarului.

-Cheia nu e aici. Vreti sa lasati un mesaj ?

-Sunt putin cam nelinistit. leri seara nu se simtea prea
bine. Poate ca e in suferinta, si nu poate sa raspunda la
telefon. E o prietena de-a mea. Numele meu e Marlowe.

Ma cerceteaza cu atentie, dispare in spatele paravanului
si incepe sa vorbeasca cu cineva. Se intoarce peste catva
timp zambind.

-Nu cred ca domnisoara Mayfield e bolnava, domnule
Marlowe. A cerut In camera un mic dejun bogat si o masa
de pranz. A primit mai multe telefoane.

-Multumesc din suflet. Vreti sa-i spuneti ca am cautat-o si
Ca 0 sa mai trec ?

-Poate ca e in parc sau pe plaja. E foarte frumos pe plaja
noastra care e bine adapostita.

Arunca o privire pe ceasul care se afla in spatele lui.

-Daca e acolo n-o sa intarzie sa se intoarca. Incepe sa fie
frig.

n

c

pag. 83



Raymond Chandler — Nimic de Vanzare

in holul separat de receptie de trei trepte si o boltd stau
oameni asezati in fotolii si care nu fac nimic altceva decat
sa astepte sa se petreaca vreun lucru deosebit. Apartin
faunei
obisnuite a hotelurilor : bogati lenesi, cei mai multi in
varsta,

a caror unica ocupatie e sa fie atenti la venirile si plecarile
clientilor. Doua batrane cu permanente in flacari se
razboiesc

Cu un gigantic joc de rabdare asezat pe o masa speciala,
ea insasi de proportii uriase. Mai incolo, doua femei si doi
barbati sunt angajati intr-o partida de canasta. Una dintre
femei abordeaza destule pietre pretioase ca sa poti pava
intregul pustiu Sahara. Amandoua fumeaza cu tigarete
lungi, Tnsotitorii lor au aerul obosit, probabil din pricina ca
au avut de semnat prea multe cecuri. Putin mai incolo o
pereche de tineri se tin de mana in fata geamului.

les Tn gradina trecand pe la bar si o iau pe cararea care
serpuieste pana in varful falezei. Plaja si micile stanci care
o inconjoara sunt la o suta de metri. Se ajunge acolo pe
niste trepte taiate chiar in faleza. Pe nisip sunt intinsi
oameni in costume de baie, altii stau pe cearsafuri. Copii se
bat Si tipa.
Betty Mayfield nu e aici.

Ma intorc la hotel si ma asez in hol.

Dupa ce-mi termin de fumat tigara, cumpar un ziar, il
citesc si 1l arunc. Ma ridic si incep sa ma plimb de colo colo
prin fata receptiei. Mesajul meu se mai afla inca in
compartimentul cu numarul 1224. 1i cer telefonistului sa-I
sune pe domnul Mitchell - nici un raspuns.

-Mi s-a spus ca doriti sa-mi vorbiti, domnule Marlowe ?
zice deodata o voce de femeie in spatele meu.
Dumneavoastra sunteti domnul Marlowe ?

Receptionerul asculta cu atentie la citiva pasi de noi.

-Domnisoara Mayfield ?
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-Eu sunt.

-Masina mea e in fata hotelului. Ati avea timp sa vizitati
proprietatea ?

Se uita la ceas.

-Cred ca da, zice ea cu un glas sovaitor. Dupa aceea o sa
trebuiasca sa ma schimb in viteza... ma rog, haidem.

-Pe aici, domnisoara.

Ma urmeaza. Strabatem holul unde incep sa ma simt la
fel
de bine ca la mine acasa. Betty arunca o privire exasperata
celor doua batrane adancite in jocul lor de rabdare.

-Urasc hotelurile, zice ea. Poti sa revii peste
cincisprezece ani si ai sa gasesti aceiasi oameni, asezati in
aceleasi fotolii.

-Da, domnisoara. Cunosti cumva pe un oarecare Clyde

Umney ?

Face semn ca nu.

-Ar trebui sa-I cunosc ?

Da din nou din cap.

-Dar pe Helen Vermilyea ? Sou pe Ross Goble ?

-Vrei sa bei ceva ?

-Multumesc, nu acum.

lesim din bar si mergem pe alee pana in dreptul unde
mi-am |dsat masina. lesim din parking in marsarier si o iau
pe strada Grand Street, in directia colinelor. Isi pune
ochelarii negri cu montura in paiete.

-Am gasit cecurile, spune ea. Ce ciudat detectiv esti !

Scot din buzunar flaconul de somnifere si i-l intind.

-leri seara nu eram prea sigur, ii spun eu. Le-am
numarat, dar nu stiam cate sunt in mod normal. Mi-ai spus
ca ai luat doua, dar ai fi putut sa inghiti un pumn.

la flaconul si il vara in buzunarul de la vesta.

-Cam bausem : alcoolul si cu barbituricele dau un
amestec oribil. Am fost facuta k.o.

-Nu eram sigur.

pag. 85



Raymond Chandler — Nimic de Vanzare

-Cine sunt oamenii despre care mi-ai vorbit ?

-Clyde Umney e avocatul care m-a angajat sa te
urmaresc, la cererea unui birou de avocati din Washington.
Helen Vermilyea e secretara lui. Ross Goble e detectiv
particular la Kansas City. Pretinde ca se intereseaza de
Mitchell.

li spun cam cum arata Goble. Pare cuprinsa de uimire.

-De Mitchell ? De ce ?

Sunt obligat sa opresc la o intersectie din pricina unei
amarate de masini care intoarce la stanga cu opt kilometri
la ora.

-Ce vrea de la Larry Mitchell ? zice ea pe un ton amar.
Oamenii nu pot fi lasati in pace ?

-Continua sa-mi pui intrebari la care nu pot sa raspund.
Numai ca sa te dezbari de un complex de inferioritate. Ti-
am mai spus ca sunt somer. Te poti intreba ce caut aici. E
foarte simplu : mi-ar face placere sa reiau legatura cu cei
cinci mii de dolari in cecuri.

-la-o la stanga la primul colt. O sa urcam pe colina. E o
priveliste superba de sus.

-Chiar ca-mi pasa de asta !

-E un colt linistit.

la o tigara dintr-un pachet asezat pe tabloul de bord si o
aprinde.

-E a doua in doua zile, remarc eu. E prea mult ! Ti-am
numarat tigarile ieri seara si chibriturile, scotocind prin
poseta ta. Devin un scotocitor atunci cand sunt luat in
barci. Mai ales atunci cand clientul meu prefera sa sforaie
in timp ce eu ma descurc singur.

Intoarce capul si ma priveste lung.

-Sunt sigura ca e din pricina alcoolului. Am baut cam
mult.

-Totusi erai in plina forma la ,,Rancho Descansado”. Nu-
mi cereai decat sa te scap de un cadavru. Dar ce deceptie !
Nici urma de el.
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Ma priveste in continuare, dar eu stau cu ochii atintiti
inainte. Dupa stop o iau la stanga pe o straduta care se
infunda si pe care au mai ramas liniile vechi de tramvai.

-Cine a tras cu pistolul si de ce ?

Isi strange tamplele intre maini.

-Cred ca eu... trebuie sa fi fost nebuna. Unde e ?

-Pistolul ? La loc sigur, in cazul in care n-ai visat, sunt
gata sa-l repun in circulatie.

Urcam in viteza a treia. Ma priveste cu interes, dupa care
arunca o privire la banchetele imbracate in piele de culoare
crem si la indicatoarele de pe bord.

-Cum poti sa-ti permiti sa ai o masina atat de luxoasa ?
Doar nu castigi prea mult.

-Astazi orice masina costa scump, chiar si cea mai
prapadita. Am citit undeva, nu mai stiu unde, ca un detectiv
trebuie sa umble intr-o masina care sa poata trece
neobservata peste tot, cat mai obisnuita cu putinta, ca sa
nu se faca remarcat. Cel care a scris asta n-a venit cu
siguranta niciodata la Los Angeles. La noi, ca sa te faci
remarcat trebuie sa circuli intr-un Mercedes Benz roz
bombon cu acoperis cu terase si cu trei fete dragute care
sa se bronzeze pe el.

Rade. Eu continui sa adancesc problema :

-In plus, e si publicitatea la mijloc. Poate ca am visat sa
ajung la Rio. Acolo as fi putut s-o revand mai scump decat
am cumparat-o noua.

Suspina.

-Nu-ti bate joc de mine. Azi n-am chef de ras. Ti-ai
revazut amicul ?

-Pe Larry ?

-Mai ai si pe altii ?

-Credeam ca te referi la Clark Brandon, cu toate ca de-
abia 1l cunosc. Larry era mai curand beat aseara. Nu l-am
mai vazut. Poate ca doarme dupa betie.
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Pe culme se afla vechi case spaniole ; pe celalalt versant
se ridica vile ultramoderne. Mai departe, drumul o ia la
dreapta si e pavat de curand, si se sfarseste intr-un rond.
La dreapta si la stanga lui stau fata in fata doua vile. Sunt
construite aproape numai din caramizi de sticla iar fatadele
lor, orientate spre mare, au geamuri uriase. Privelistea e
extraordinara. O contemplu cateva clipe, ajung la capatul
drumului si opresc motorul. Ne aflam la o inaltime de vreo
trei sute cincizeci de metri; orasul se intinde la picioarele
noastre, ca si cum am avea o fotografie a lui luata din
avion.

-Poate ca e bolnav. Sau a plecat. Sau e mort.

- Ti-am spus...

Incepe sa tremure i dau chistocul din gura, il arunc in
scrumiera, ridic geamul si o iau pe dupa umeri. Ramane
nemiscata, cuminte, insa tremura in continuare.

-E bine cu tine, zice ea. Numai nu ma lua prea repede.

-Am o sticla Tn despartitura pentru manusi. Vrei sa bei un
strop ?

-Da.

Scot sticla, reusesc sa smulg capsula cu o singura mana
i cu toti dintii, pun sticla intre picioare si desurubez dopul.
li apropii sticla de buze si ea soarbe o inghititura. E apucata
de un tremur. Pun dopul si var sticla la loc.

-Nu-mi place sa beau cu sticla, ziee ea.

-Sigur, nu-i frumos. Dar nu vreau sa te-mbat. imi fac griji
pentru tine. Doresti sa te ajut ?

Ramane cateva clipe tacuta si pana la urma zice cu o
voce calma :

-La ce sa ma ajuti ? Poti sa iei cecurile inapoi, sunt doar
ale tale.

-Nu se arunca cinci mii asa pe fereastra. Nu tine. De
aceea m-am intors din Los Angeles. Si m-am intors la timp.
Fiindca unui tip ca mine nu i se poate oferi o jumatate de
milion de dolari, doar pentru ochii lui frumosi, o calatorie la
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Rio si o locuinta cu tot confortul. Nimeni n-o sa faca un
asemenea lucru sub pretextul ca pare-se se afla un cadavru
pe balcon pe care sa am bunatatea sa-l arunc in ocean. Vrei
sa-mi spui ce trebuie sa fac ? Sa te tin de mana in timp ce
visezi

frumos ?

Se indeparteaza de mine si se strange in celalalt capat al
banchetei.

-Bine, te-am mintit. Te-am mintit mereu.

-Cine sunt oamenii despre care mi-ai vorbit?

i arunc o privire in oglinda retrovizoare. O masinuta
neagra tocmai s-a oprit pe drum, in spatele nostru. Nu se
poate zari cine e inauntru. Aproape imediat, o ia din loc,
intoarce si dispare. Fara indoiala ca e vorba de careva care
a
ratacit drumul.

-In timp ce eu transpiram ca sa urc scara de incendiu, tu
luai narcotice ca s-o0 faci pe somnoroasa, dupa care ai
adormit de-a-devaratelea. Bine ! Dupa aia dau o raita pe
balcon. Nici urma de cadavru. Nici o urma de sange !

-Ti-am mai spus ca sunt o mincinoasa !

-Dar nu mi-ai spus din ce pricina anume. Sa fim seriosi !
Sa presupunem ca e un cadavru pe balconul tau. Ce vrei sa
fac cu el ? Sa-l iau In carca si sa-l cobor pe scara de
incendiu si sa-l car cu masina in fundul padurii unde sa-I
ingrop ? Trebuie totusi sa-i tii pe oameni la curent cand i
faci sa se
plimbe printre cadavre.

-Ai luat banii. M-ai facut sa cad in capcana.

-Pentru ca vroiam sa aflu care dintre noi doi e ticnit.

-Acum esti multumit daca ai aflat ?

-Nu stiu nimic, nici macar cine esti.

Se infurie.
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-iti repet, mi-am pierdut capul. Grijile, frica, acoolul,
somniferul - lasa-ma, domnule, in pace ! Am sa-ti dau banii
fnapoi. Ce mai vrei ?

-Si ce trebuie sa fac in schimb ?

-Doar sa-i iei.

incepe sa vorbeasca tremurand de manie.

-... asta e. Si sterge-o ! Cat mai departe posibil.

-Am impresia ca ai nevoie de un avocat bun.

-E o antinomie, zice ea batjocoritoare. Daca ar fi bun, n-
ar fi avocat.

-Da, ai platit ca sa afli asta, nu-i asa ? Nu te ingrijora :
intr-o buna zi am sa aflu cheia enigmei, de la tine sau de la
altcineva. Esti intr-o incurcatura. Lasand cazul Mitchell
deoparte - daca e un caz Mitchell - ai destule necazuri ca sa
ai nevoie de un avocat.

Ma opresc din vorba ca s-o privesc mai bine. A inceput sa
se insereze ; jos, oceanul a capatat un albastru violet. Un
stol de pescarusi zboara spre sud.

-Zi asa, o faci pe misitul pentru un avocat necinstit, zice
ea pe un ton jignitor si ia o alta tigara.

-Nu cred ca e necinstit cu adevarat - isi da numai aere.
Dar nu asta-i problema. Problema e cea a imunitatii. Un
detectiv particular, chiar si cu o autorizatie, nu se bucura
de aceasta imunitate. Un avocat da, in masura in care se
serveste de ea ca sa apere interesele clientului. Daca
avocatul angajeaza un detectiv in folosul clientului sau,
atunci imunitatea se extinde si asupra detectivului.

-N-am nevoie de imunitatea ta. Mai ales ca acel avocat
te-a angajat ca sa ma spionezi,

-Foarte bine, Betty, nu pot sa-ti fiu de nici un folos. Sa nu
mai vorbim.

-Du-ma inapoi la hotel.

Cobor din masina si strivesc sub calcai chistocul.

-Nu trebuie sa faci niciodata asta in California. Nici macar
in acest anotimp.
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Dau drumul la motor si o pornesc in marsarier. Dupa
aceea intorc si merg pana la intersectie. O masinuta e
opritd ceva mai sus. Nu e aprinsa nici o lumina Tnauntru.
Poate ca nu e nimeni in ea.

lau virajul pe doua roti si aprind farurile. Luminile matura
masinuta Tn timp ce intorc. Individul care e la volan isi trage
palaria pe ochi - totusi nu destul de repede ca sa ascunda
ochelarii, chipul brazdat ca al lunii si urechile ca de varza
ale domnului Ross Goble din Kansas City.

Ajung la poalele colinei, o iau pe bulevardul care duce
spre centrul orasului Esmeralda.

Nu zice nici o vorba pe drumul pana la hotel. Cand
opresc, se grabeste sa coboare.

-Asteapta-ma, ma duc sa-ti aduc banii.

-Am fost urmariti.

Ramane nemiscata, cu capul intors pe jumatate.

-Cine e ?

-De unde vrei sa stiu ? Probabil ca ne-a urmarit de la
hotel. Prin urmare, o sa se intoarca aici. Nu-i cumva un
politist ?

Se uita la mine ca Tnlemnita. incet, inainteaza un pas,
apoi se arunca asupra mea ca Si cum ar vrea sa ma zgarie.
Ma apuca gafaind de brate si incepe sa ma zguduie.

-Du-ma de aici, du-ma de aici, pentru numele lui

Dumnezeu. N-are importanta unde ! Undeva unde n-o sa
mai fiu urmarita, amenintata. Mi-a jurat ca o sa ma
urmareasca pana la capatul lumii, pana in insula cea mai
indepartata a Pacificului...

-...pana pe culmea celui mai inalt munte, pana in inima
desertului cel mai arid, adaug eu. Cu siguranta ca a gasit
asta intr-o carte de demult.

Lasa bratele sa-i atarne moale pe langa corp.

-N-am sa te duc nicaieri. Nu stiu ce vrei sa faci, dar eu te
sfatuiesc sa nu te misti de-aici si sa incasezi mai departe.
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Urc din nou in masina. Cand ma intorc s-o privesc, deja a
strabatut o jumatate din drumul care duce la intrarea in
hotel.

CAPITOLUL 16

Daca as fi normal, m-as duce sa-mi iau valiza, m-as
intoarce la mine si as uita ca exista pe lume o oarecare
Betty Mayfield. Din moment ce ea a hotarat rolul, actul si
piesa pe care vrea sa le interpreteze, nu-mi mai ramane
altceva de facut in viata decat poate sa fiu agatat de politie
pentru vagabondaj pe drumurile publice.

Astea fiind zise, raman pe loc si astept reintoarcerea
domnului Goble. Ne-a urmarit de la hotel, fara nici o
indoiala.

Dar timpul trece si Goble nu mai vine. imi termin de
fumat tigara, o arunc si ies din parking in marsarier. In clipa
in care vreau s-0 iau spre centru, zaresc masina lui Goble
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parcata pe cealalta parte a strazii. Fara sa ma opresc, o iau
pe bulevard incetisor, ca sa nu ma piarda din vedere. La un
kilometru si jumatate e un restaurant cu o firma pe care
scrie ,Epicur”. Dupa ce parchez intru in local. La ora asta
nu-i nimeni. Barmanul sta la taifas cu seful de sala care nu
si-a pus Tnca smochingul. E in spatele unui fel de pupitru
inalt, pe care se afla un registru unde sunt inscrise mesele
retinute. Registrul e deschis : sunt scrise mai multe nume,
fara Tndoiala pentru o ora mai inaintata a serii. E inca
devreme si n-am nici o problema ca sa obtin o masa.

Restaurantul, luminat de obicei cu lumanari, e cufundat
acum in penumbra. Daca ar fi treizeci de clienti ai avea
impresia ca te inabusi. Seful de sala ma duce intr-un colt si
imi aprinde o luménare la masa. li comand un whisky
dublu. Un chelner vine sa-mi ia cel de-al doilea tacam din
fatd. 1i spun s&-l lase fiindcd astept un prieten. Incep sa
studiez meniul care e aproape la fel de mare ca si
restaurantul. Daca as fi un om curios din fire as avea
nevoie de lanterna ca sa-l citesc. Bodega asta este cea mai
prost luminata din cate mi-a fost dat vreodata sa intalnesc.
Daca maica-mea ar sta alaturi de mine nu mi-as da seama
Ca e ea.

Mi se aduce whisky-ul. Reusesc sa deslusesc forma
paharului si imi dau seama ca este totusi ceva tnauntrul lui.
Il gust : nu-i rdu. In aceeasi clipd Goble se strecoara pe
scaunul din fata mea. Din cate imi dau seama nu s-a
schimbat cu nimic din ajun. Incep din nou s& ma uit la
meniu. Ar fi fost mai bine daca l-ar fi imprimat in alfabetul
Braille ! Goble intinde bratul si-nsfaca din fata mea paharul
Cu apa.

-Merge cu micuta ? intreaba el dupa ce bea.

-Nu prea. De ce ?

-De ce te-ai dus pe colina ?
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-Vroiam s-o strang putin in brate dar n-a vrut. Tie ce-ti
pasa ? Tu te interesezi in legatura cu un oarecare Mitchell,
daca nu ma insel !

-Esti nostim ! ,Un oarecare Mitchell !” Mi-ai zis ca n-ai
auzit niciodata vorbindu-se de el.

-De-atunci am auzit. L-am si vazut. Era beat mort. A fost
dat afara dintr-un local.

-Esti nostim ! repeta Goble pe un ton sarcastic. De unde
stiicaerael?

-Fiindca am auzit cum i se spunea pe nume. Asta-i si mai
nostim, nu-i asa ?

-Ti-am spus sa-ti vezi de treburile tale. Acum stiu cine
esti.

Rade batjocoritor.

Imi aprind o tigara si 1i suflu fumul n nas.

-Ce-ar fi sa ma cauti pe-afara ?

-Domnul se crede un dur. Dar sa stii ca le-am venit de
hac unora mai grozavi ca tine.

-Spune-mi doi macar.

Se apleca peste masa. Chelnerul apare langa noi chiar in
aceeasi clipa.

-Un whisky, ii comanda Goble. Si sa nu-l masluiesti,
findca ma pricep. Si o sticla eu apa minerala. Apa de
robinet e infecta pe-aici.

Chelnerul il priveste fara sa se miste.

-Si eu vreau acelasi lucru, zic eu si-i intind paharul.

-Ce e bun pe-aici de mancare azi ? intreaba Goble. Nu ma
obosesc niciodata sa citesc fleacurile astea.

Cu un gest dispretuitor arata lista de bucate.

-Specialitatea casei, spune chelnerul pe un ton rece.

-Fie, zice Goble. i

Chelnerul imi arunca o privire. li spun ca iau si eu acelasi
lucru si se indeparteaza. Goble se apleaca din nou spre
mine, dupa ce mai intai arunca o privire jur imprejur.

-N-ai noroc, amice ! zice el avantat. Ai ratat lovitura.
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-Da ? Care lovitura ?

-Ai dat de belea, ti-o zic eu. Te-ai inselat in legatura cu
ora fluxului, sau o chestie asemanatoare. Din pricina asta s-
a Intepenit sub o stanca.

-S-a intepenit sub o stanca ?

Simt un junghi rece pe sira spinarii. Cand chelnerul ne
aduce bautura imi trebuie un mare efort de vointa ca sa nu-
i smulg paharul din mana.

la o inghititura de whisky, plescaie din limba ca un
cunoscator si da din cap.

-Am venit aici ca sa castig bani. Asa ca n-am nici un
interes sa ma cert cu careva. Ca sa castigi bani nu trebuie
sa cauti nimanui cearta. Se pot castiga bani fara sa-ii
murdaresti mainile. intelegi ?

-Pun pariu ca asta nu ti s-a intamplat niciodata. Dar ce-i
cu individul prins sub o stanca ?

Ma straduiesc din rasputeri sa-mi pastrez calmul.

Se lasa pe spatarul scaunului. Incep sa ma obisnuiesc cu
semiantunericul in care ma aflu. Imi dau seama ca e
multumit.

-Te-am dus de nas, raspunde el. Habar n-am de nimeni
intepenit sub o stanca. Totusi se petrec lucruri ciudate
pe-aici. Nu reusesc sa pun mana pe Mitchell.

-Sta la hotel.

Mai trag un gat. Nu-i momentul sa galgai mai vijelios.

-Stiu asta. Nu stiu Tnsa unde se afla acum. La hotel I-a
vazut nimeni. Mi-am spus ca tu si cu micuta aveti vreo
idee...

-Micuta e-o sonata, las-o in pace. Apoi nu se zice
niciodata ,L-a vazut nimeni”.

-Nu te ambala ! In ziua in care o sa am chef sa vorbesc
corect n-o sa cer lectii de la un nenorocit ca tine.

Isi intoarce capul si zice cu voce stridenta :

-Chelner !
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Mai multe persoane se uita la el cu dezgust. Dupa un
timp
chelnerul binevoieste sa apara si ramane tintuit in fata lui
Goble, afisand la randul lui o figura dezgustata.

-Inca un rand ! i porunceste Goble.

-Nu-i nevoie sa tipati, zice chelnerul si ia paharul.

-Vreau sa fiu servit ! urla Goble in spatele lui.

Apoi, catre mine :

-Noi doi ne-am putea intelege daca ai avea mai multa
judecata.

-lar tu daca ai sti cum sa traiesti, daca ai avea cu
cincisprezece centimetri mai mult, si o alta moaca, si un alt
nume si n-ai mai avea alura asta caraghioasa de avorton.

-Gura ! zice el deodata. Vorbeste-mi mai bine de Mitchell
si de fatuca pe care ai dus-o pe colina.

-L-a cunoscut pe Mitchell in tren. l-a facut aceeasi
impresie pe care mi-o faci mie tu. Nu avea decat o dorinta :
sa nu-l mai vada.

Imi pierd timpul. E la fel de insensibil ca stra-stra-
strabunicul meu.

-Da ?! zice el cu un aer maret. Mitchell a cunoscut-o in
tren... Atunci cum se face ca l-a parasit pentru tine? E un
adevarat, noroc ca te-ai aflat chiar atunci pe faza !

Chelnerul ne aduce mancarea.

-Doriti cafea ?

li spun ca o sa iau una mai tarziu. Goble vrea si el si
intreaba unde ii e whisky-ul. Chelnerul ii raspunde ca e pe
drum - judecand dupa tonul lui, 0 sa cam zaboveasca.

Goble gusta din mancare.

-Dumnezeule ! E bun ! decide el. Cum localul e gol, ma
asteptam la ceva mai rau.

-N-ai vazut ce ora e ? E prea devreme ca sa fie lume.
Benchetuiala Tncepe mai tarziu. Si nici nu e sezonul.
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-Mult mai tarziu e cuvantul care trebuie, zice Goble, cu
gura plina. Cateodata, pe la ora trei dimineata te duci sa-ti
vezi prietenii. Locuiesti tot la Rancho ?

Se sterge la gura.

-Ai facut o mutra lunga cand ti-am vorbit de individul
prins sub stanca. Sau ma insel cumva ?

Il privesc in liniste.

-S-ar zice ca i s-a taiat limba, spune batjocoritor Goble.

Imi spuneam ca noi doi ne-am putea intelege. Tu ai
prestanta si poti sa incasezi strasnic. Dar nu te pricepi la
absolut nimic. Nu ai nas pentru afaceri.

-Ce propuneri ai ? zic eu din varful buzelor.

_ Pentru cineva atat de vorbaret mananca foarte repede.
Isi impinge farfuria din fata, bea un gat de cafea si scoate o
scobitoare din buzunarul hainei.

-E rost de bani pe-aici, zice el lungind vorbele. Stiu ce
spun, m-am informat. Iti dai seama ! in Esmeralda e greu sa
intri in societate. Si, ca sa fii primit, ca sa poti invita, ca sa
poti frecventa oameni de bine iti trebuie clasa. Mi s-a vorbit
de un individ de pe-aici care are cinci milioane de dolari
dintr-o escrocare la Kansas City. A cumparat terenuri, a
construit case - cele mai frumoase ! Dar n-a reusit sa intre
in ,Beach Club”. Atunci I-a cumparat. Acum e cunoscut, e
tapat pentru opere de binefacere, toata lumea e politicoasa
cu el, isi plateste impozitele regulat, e un client serios.
Numai ca, atunci cand are invitati - nu se uita niciodata la
bani - nu sunt oameni de pe-aici, in afara de lepadaturile
care roiesc
de obicei in jurul unei averi. Cei de sus nu se uita la el decat
ca la un gunoi.

E un discurs lung. Pe tot parcursul lui, asezat in voie pe
scaun, are tot timpul sa-mi arunce ocheade pe furis, sa se
uite Tn jurul lui si sa se scobeasca in dinti.

-Un nenorocit, zic eu. Cum s-a aflat de unde are banii ?

Goble se apleca peste masa.
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-Cineva de la Tezaurul public vine aici Tn vacanta in
fiecare an. A picat peste domnul Banet si |-a dat de gol. Si
crezi ca individul e doar nenorocit ? Da' de unde ! Nu-i
cunosti deloc pe snapanii care reusesc sa intre in bani si
apoi vor sa intre in lumea buna. Individul e pur si simplu
bolnav. Exista ceva pe lume pe care nu-l poate, cumpara cu
banii lui si asta il roade pana la os.

-De unde stii ?

-Eu sunt un smecher. Vad lume multa, invat lucruri
multe...

-Un singur lucru n-ai invatat.

-Ce anume ?

-Daca iti spun n-ai sa intelegqi.

Chelnerul vine si aduce cu oarecare intarziere whisky-ul
lui Goble. Dupa ce debaraseaza masa, ne intinde lista de
bucate.

-Nu iau niciodata desert, il anunta Goble. Sterge-o !

Chelnerul arunca o privire la scobitoare, intinde mana si
o insfaca de sub nasul lui Goble. Eu cer o prajitura cu
ciocolata si cafea.

-Dati nota domnului, mai adaug eu.

-Cu placere, raspunde chelnerul.

Goble capata un aer dezgustat. Chelnerul se
indeparteaza. Ma aplec spre Goble si incep sa-i soptesc :

-Esti cel mai al dracului mincinos pe care lI-am intalnit in
ultimele doua zile - si am intalnit cativa de clasa ! Nu cred
nici o clipa ca te intereseaza Mitchell. Dupa opinia mea, nu
[-ai vazut niciodata, nici macar n-ai auzit vorbindu-se
despre el pana ieri, cand ai avut ideea sa-l folosesti drept
acoperire. Ai fost trimis aici ca sa urmaresti o femeie si stiu
cine te trimite - nu cine te-a angajat - dar cine anume te-a
trimis. Stiu de ce o urmaresti si stiu si ce trebuie sa fac ca
s-0 lasi in pace. Daca ai vreun atu pe maneca, n-ai decat
sa-l scoti. Maine va fi prea tarziu.
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Isi Tmpinge scaunul si se ridicd in picioare. Aruncd pe
masa o bancnota botita si se uita la mine cu o privire rece.

-Ai 0 moaca mare si creier deloc, zice el. Vorbele tale
inselatoare pastreaza-le pentru ziua de joi. E ziua cand trec
gunoierii. Nu te pricepi la nimic, amice. Si tare mi-e teama
Ca nici n-ai sa te pricepi vreodata.

Pleaca ridicandu-si barbia intr-un gest de sfidare.

Intind mana si iau bancnota pe care a lasat-o Goble.
Numai un dolar ! Un individ care merge intr-o masinuta
veche, capabila sa prinda 60 la ora la coborare e obisnuit
cu birturile la care o masa de 95 de centi e lasata pentru
zilele cand faci un chef monstru.

Chelnerul se apropie cu pasi usori si pune nota de plata
in fata mea. Platesc si las ca bacsis dolarul lui Goble in
farfurie.

-Multumesc, zice chelnerul. Individul e cumva vreun
prieten apropiat ?

-Mai curand apropiat de banii lui.

-Poate ca e lefter, zice chelnerul cu intelegere. Ceea ce e
minunat la noi e ca oamenii care trudesc pe-aici nu au
mijloace sa traiasca in coltisorul asta.

Mai bine de douazeci de clienti sunt in local in clipa in
care o sterg, ceea ce e destul ca sa fie un vacarm de
nedescris sub tavanul scund.
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CAPITOLUL 17

Panta de acces la garaj n-are nimic schimbat de cand am
vazut-o ultima oara. In timp ce iau o turnantd aud cum
undeva curge apa. Micuta ghereta cu geamuri de sticla e
pustie. Cineva spala o masina dar nu poate sa fie vorba de
paznicul de noapte. Ma indrept spre usa care da la palierul
unde se afla ascensorul. Cand o deschid, o sonerie rasuna
in spatele meu in birou. inchid usa si astept. Un bonom slab
si In bluza alba tasneste dintre doua masini. Poarta
ochelari. Parul lui negru ii sta lipit de craniu.

-Doriti masina, domnule ? Pe ce nume e ?

-Masina domnului Mitchell e aici ? Un Buick in doua
nuante.

Privirea lui se incetoseaza si cumpaneste inainte de a-mi
raspunde. E clar ca i s-a mai pus intrebarea asta.

-Domnul Mitchell a plecat cu masina dis-de-dimineata.

-Laceora?

-Lucrezi douasprezece ore in sir ? E trecut de ora sapte.

-Mai fac opt ore

-Ah ! da ! Deci, noaptea trecuta ai fost de serviciu de la
ora 23 la 7 dimineata ?

-Da. Priveste ceva departe, dincolo de umarul meu.

-Mi-am sfarsit ziua de lucru.

Scot din buzunar un pachet de tigari si ii ofer una. Da din
cap.

-N-am voie sa fumez decat la birou.

-Sau pe bancheta din spatele unui Packard ?

Degetele mainii drepte i se strang ca si cum ar apuca un
cutit.

-Cum merge cu aprovizionarea ? Nu ai nevoie de nimic ?

Deschide ochii mari.

-Ar fi trebuit sa intrebi despre ce fel de aprovizionare e
vorba.

Nici un raspuns.
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-lar eu ti-as fi spus ca nu despre tutun e vorba, zic eu in
continuare avantat, ci de o chestie cu miros dulceag ca
mierea. i

Privirile noastre se incruciseaza. In cele din urma
intreaba soptit :

-Luati si dumneavoastra droguri ?

-Te descurci al naibii de bine daca erai treaz la ora sapte
de dimineata ! As fi jurat ca o sa dormi ore in sir. Probabil
ca ai un ceas in scafarlie, ca Eddie Arcaro !

-Eddie Arcaro ? repeta el. Ah ! da, Jocheul...Are un ceas in
scafarlie ?

-Asa se zice.

-Poate ca ne putem intelege. Cat ceri ?

Soneria suna in birou. In subconstient am auzit cum
coboara ascensorul. Usa se deschide si perechea pe care
am zarit-o In hol isi face intrarea. Paznicul de noapte le
arunca o privire apoi se indeparteaza.

Aud un zgomot de motor si il vad cum apare la volanul
unei masini dragute. Un Chrysler nou-nout. Individul fsi
ajuta iubita sa se urce in masina cu mii de precautii, ca si
cum ar fi Insarcinata. Paznicul de noapte tine portiera. Tipul
inconjoara masina, ii multumeste si urca la randul lui.

-,Glass Room” e departe ? intreba el cu sfiiciune.

Paznicul de noapte ii explica cum se ajunge acolo. Tipul i
zambeste, baga mana in buzunar si scoate un dolar pe care
i-1 da.

-As fi putut sa aduc masina la intrare, domnule Preston.
Era destul sa-mi dati un telefon.

-Multumesc foarte mult, e bine si asa, zice celalalt
repede.

Urca panta incet. Pe urma Chryslerul dispare.

-Tineri casatoriti, observ eu. Foarte draguti. Dar nu vor sa
se dea in spectacol.

Paznicul de noapte e din nou in fata mea cu o privire
goala.
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-In schimb noi doi n-avem nimic dragut, adaug eu.

-Daca esti politist, vreau sa vad insigna.

-Crezi ca sunt politist ?

-Politist sau nu, in orice caz, iti bagi nasul unde nu-ti
fierbe oala.

-Exact, il aprob eu. Sunt detectiv particular. leri seara am
urmarit pe cineva pana aici. Erai in Packardul care se afla
acolo (ii arat locul); m-am apropiat de masina, am deschis
portiera si am simitit mirosul de hasis. As fi putut scoate
patru Cadillacuri din garaj fara ca sa-ti dai seama. Dar, la
urma urmei, asta nu ma priveste.

-Care-i pretul ?

-Mitchell era singur ?

Face un semn ca da.

-Avea bagaje ?

-Noua valize. L-am ajutat sa le puna in masina. Si-a platit
nota. Asta e tot.

-Ai verificat si la receptie ?

-Si-a achitat nota si acolo.

-Nu putea sa care singur atatea valize.

-L-a ajutat baiatul de la lift.

-Care liftier ?

-Un mic mexican. Noi i spunem Chico.

-Si dumneata esti mexican ?

-Am sange de chinez, hawaian, filipinez si putin de negru.
Nu-i doresc nimanui sa fie in pielea mea.

-Inca o intrebare. Cum naiba de nu esti dat afara ? Ma
refer la chestia cu drogul.

Arunca o privire jur imprejur.

-Nu fumez decat atunci cand am o stare proasta. Dar ce
va pasa ? Cui ce-i pasa ? Daca ma prinde ma zboara - si ce
daca ? Cine va spune ca nu mi-am petrecut viata intr-o
ocnha - 0 ocna pe care o port cu mine ? Asta va e destul ?
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Vorbeste prea mult. Oamenii nervosi sunt cu totii la fel.
Cateodata se exprima prin monosilabe, alteori nu-i mai poti
opri. Reia cu glas obosit, monocord:

-Nu vreau raul nimanui. Traiesc, mananc, cateodata
dorm. Veniti la mine sa ma vedeti daca aveti curaj.
Locuiesc intr-o baraca de pe Polton's Lane - la drept vorbind
nu e o strada, ci o ulicioara drept in spatele companiei de
fierarie din Esmeralda. W.C.-urile sunt in curte. Ma spal in
bucatarie, la chiuveta. Dorm pe o somiera ale carui arcuri
sunt toate rupte. Tot ce e in baraca asta are cel putin
douazeci de ani.

Esmeralda e un oras de bogati. Veniti sa ma vedeti !
Casa unde locuiesc apartine unui bogatas.

-Ceva nu e clar in istoria cu Mitchell.

-Ce anume ?

-Adevarul.

-Am sa ma uit sub pat sa vad daca e acolo. Numai ca
risca sa fie cam murdar.

O masina se aude in varful rampei. Paznicul de noapte se
indeparteaza. Eu imping usa palierului si apas pe butonul
de la ascensor. Nostim tip. Interesant. Si de plans. Un tip
sarac, un tip fara noroc.

Ascensorul ajunge cu greu jos. Pana cand se opreste in
dreptul meu, cineva vine si-mi tine companie : un barbat
frumos, de un metru si nouazeci si unu de centimetri, care
raspunde la numele de Clark Brandon. Poarta o bluza de
piele, un tricou gros cu guler, pantaloni de velur si cizme
inalte cu sireturi precum acelea pe care le au inginerii Si
contramaistrii pe santiere. Are figura unui sef de echipa de
foraj. Peste o ora o sa fie cu siguranta la , Glass Room” in
haina de seara, si acolo o sa aiba aere de propietar. Poate
ca la urma urmei si e. Cand ai bani din belsug, sanatate si
timp ca sa poti profita si de una si de alta. N-are decat sa
apara undeva si obtine imediat ceea ce doreste.
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imi aruncd o privire si cAnd ascensorul se opreste ma
lasa sa intru primul. Baiatul din lift il saluta cu tot respectul.
li raspunde cu un scurt semn din cap. lesim amandoi in hol.
Brandon se duce la reeeptie ; functionarul - unul nou, pe
care nu l-am mai vazut - ii zambeste si ii intinde un teanc
de scrisori. Brandon se aseaza cu spatele la receptie si
incepe sa desfaca plicurile unul cate unul, aruncandu-le in
cosul de hartii care se afla langa el. Cea mai mare parte a
scrisorilor ia acelasi drum. Alaturi de mine se afla un stand
cu diverse prospecte ale agentiilor de voiaj. lau unul, aprind
o tigara si incep sa citesc.

O scrisoare pare sa-l intereseze pe Brandon. O citeste de
mai multe ori. Din locul unde ma aflu pot sa vad ca e
concisa si scrisa de mana, pe o hartie cu antetul hotelului.
Ca sa mai vad si altceva ar trebui sa ma aplec peste umarul
lui. Tine scrisoarea in mana pentru cateva clipe, apoi se
apleaca si ia plicul din cos. Dupa ce se uita la el vara
scrisoarea in buzunar si arata plicul functionarului.

-Scrisoarea asta a pus-o cineva la receptie. Nu stii cine
anume ?

Receptionerul arunca o privire plicului si da din cap.

-Da, domnule Brandon, un domn a lasat plicul aici tocmai
cand am intrat eu de serviciu. Un domn intre doua varste,
cu ochelari. Haine gri, pardesiu si palarie de fetru gri. Nu e
cineva de pe-aici. Mai curand arata jalnic.

-A vrut sa ma vada ?

-Nu, domnule. Mi-a zis numai sa las mesajul 1in
compartimentul dumneavoastra de corespondenta. E ceva
in neregula, domnule Brandon ?

-N-avea un aer de om ticnit ?

Receptionerul face un semn ca nu.

-Cum v-am mai spus, nu parea a fi ceva de capul lui.

Brandon pufneste.

-Pentru cincizeci de dolari imi propune sa devin preot
mormon. Inca un ticnit, fara doar si poate.
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Brandon ia plicul de pe tejghea si 1l vara in buzunar.

-L-ai vazut pe Larry Mitchell ? mai intreba el.

-Nu, domnule Brandon. Dar nu sunt aici decat de doua
ore.

-Multumesc.

Brandon se indrepta spre ascensor si intra in cabina. Nu
e acelasi ascensor care a venit din subsol. Figura liftierului
se destinde intr-un zambet larg. li spune ceva Iui Brandon
care nu-i raspunde si nici macar nu-l priveste. Baiatul
inchide usa cu un aer jignit. Brandon a devenit un sloi de
gheata. E mai putin simpatic atunci cand e suparat.

Dupa ce pun la loc prospectul ma apropii la randul meu
de receptie. Functionarul se uita la mine cu un aer
indiferent.

-Domnul ?

Are parul carunt si e plin de prestanta.

-Vroiam sa intreb de domnul Mitchell, dar am auzit ce-ati
spus adineaori.

-Telefoanele pentru interior sunt aici, zice el si imi arata
cu

barbia unde anume : telefonista o sa va dea legatura.

-Ma indoiesc.

-De ce?

Imi desfac haina ca sa iau portofelul. Zarind manerul
pistolului care imi atarna la subsuoara functionarul casca
ochii mari. Scot o carte de vizita si i-o intind.

-As vrea sa vorbesc cu detectivul hotelului.

Imi ia cartea de vizita si o citeste.

-Va rog sa luati loc in hol, domnule Marlowe.

-Multumesc.

De-abia ma intorc pe calcaie ca se si agata de telefon. Nu
am mult de asteptat.

Barbatul se tine teapan ; trasaturile fetei ii sunt si ele
ascutite iar tenul lui e dintre acelea care nu se bronzeaza
niciodata ci doar se inrosesc sau devin palide. Are parul
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roscat. Sta in picioare sub bolta si arunca o privire jur
imprejur prin hotel fara sa-si opreasca privirea asupra mea
mai mult decat asupra altor clienti. In cele din urma se
apropie de mine si se aseaza alaturi intr-un fotoliu. Hainele
ii sunt bine

-Ma numesc Javonen, zice el fara sa ma priveasca. Stiu
cine sunteti, am cartea dumneavoastra de vizita in
buzunar. Despre ce e vorba ?

-De un oarecare Mitchell. Il caut. Larry Mitchell.

-1l cautati ? Pentru ce anume ?

-Pentru afaceri. Vedeti vreun inconvenient ?

-Nici unul. Mitchell a plecat din Esmeralda dis-de-
dimineata.

-Asta mi s-a mai spus. Dar marturisesc ca sunt putin
uimit, deoarece n-a sosit aici decat ieri. In plus, mai era si
lefter, incat a trebuit sa tapeze pe cineva ca sa poata
pranzi. A mancat la ,Glass Room”, impreuna cu o femeie, si
era beat mort - cel putin asa dadea impresia. Dealtfel, asta
[-a scutit sa-si plateasca nota.

-Ar fi putut sa ramana dator, zice Javonen cu indiferenta.

Ochii lui nu inceteaza sa se uite la cei din hol, ca si cum
s-ar astepta in fiecare clipa ca unul dintre jucatorii de
canasta sa scoata pistolul si sa traga in partenerul lui - sau
ca batranele doamne cu jocul lor de rabdare sa nu se apuce
de par. N-are decat doua jocuri de fizionomie - cea de dur si
cea de si mai dur.

-Domnul Mitchell e cunoscut la Esmeralda.

-Da, dar nu ca o persoana onorabila.

Intoarce capul si imi arunca o privire rece.

-Sunt directorul adjunct, domnule Marlowe. Pe deasupra
mai veghez si la securitatea clientilor nostri. Nu pot sa
discut despre reputatia lor cu dumneavoastra.

-Nici nu-i nevoie, o cunosc din diverse surse. Pe urma,
[-am vazut si cum actioneaza. leri seara, a pus mana pe
careva si a reusit sa ia destul ca sa poata s-o stearga:
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-Cine v-a spus asta ?

imi pune intrebarea pe un ton amenintator. M3
straduiesc sa capat si eu o infatisare amenintatoare si evit
sa-i raspund.

-lar acum, am sa enunt trei ipoteze, zic eu. Primo,
noaptea trecuta Mitchell n-a dormit in patul lui. Secundo,
receptia a fost anuntata astazi, in nu stiu ce moment, ca in
camera lui nu mai e nimic. Tertio, un membru din
personalul dumneavoastra, care face parte din echipa de
noapte, n-o sa se prezinte la lucru. Mitchell n-ar fi reusit sa-
Si care singur
bagajele.

Javonen se uita la mine o clipa.

-Aveti si altceva in afara de o carte de vizita? Oricine
poate sa-si faca orice carte de vizita doreste. i

Imi scot din portofel duplicatul autorizatiei si i-l intind. li
arunca o privire si mi-l inapoiaza.

-Am luat masuri ca sa putem Tmpiedica orice plecare pe
furis, zice el. Sunt lucruri care se petrec in orice hotel.
N-avem nevoie de ajutorul dumneavoastra. Si nu ne plac
nici pistoalele in hol. Receptionerul vi l-a vazut. Si altcineva
[-ar putea vedea. Acum noua luni a avut loc aici o tentativa
de atac armat. Unul dintre gangsteri a fost impuscat. Eu I-
am
impuscat.

-Am citit asta in ziare. Asta mi-a alungat frica pentru
multe zile.

-N-ati citit totul. Saptamana urmatoare cifra noastra de
afaceri a scazut cu cinci mii de dolari. Oamenii au plecat.

Intelegeti ?

-l-am aratat dinadins pistolul receptionerului. Ziua
intreaga am intrebat cand pe unul cand pe altul de Mitchell.
Daca a parasit hotelul, de ce nu se spune asa ? Nu e
obligatoriu sa se spuna ca nu si-a platit nota ?
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-Sa stiti, domnule Marlowe, ca nota lui e integral platita.
Ce ziceti de asta ?

-Ma intreb in continuare de ce se face atata mister in
jurul plecarii lui.

la un aer dispretuitor.

-Nimeni nu face nici un mister. Destupati-va urechile !

V-am spus ca a plecat si ca si-a platit nota. N-am zis cate
valize a luat nici ca ne-a parasit si cu atat mai putin ca s-a
mutat. Unde vreti sa ajungeti ?

-Cine i-a platit nota ?

Roseste usor.

-Ascultati, v-am mai spus deja ca el in persoana si-a
achitat nota ieri seara, in totalitate si pe deasupra si pentru
0 saptamana in continuare. M-am aratat foarte rabdator cu
dumneavoastra. E randul dumneavoastra sa vorbiti. Inca o
data va intreb : unde vreti sa ajungeti ?

-Nicaieri. M-ati convins. Ma intreb doar de ce a platit
pentru inca o saptamana.

Javonen zambeste usor. Sa zicem ca e doar o incercare
de zambet.

-Asculta-ma, Marlowe. Am fost timp de cinci ani in
armata, la serviciul secret. Sunt in stare sa judec un om
precum acela despre care e vorba. A platit in avans pentru
ca ne place noua asa. Suntem mult mai linistiti.

-I s-a mai intamplat sa plateasca in avans ?

-Dumnezeule...

Nu-I las sa-si termine fraza.

-Atentiune ! Batranul domn cu baston e foarte interesat
de reactiile pe care le ai.

Javonen arunca o privire spre un batranel parca golit de
sange, asezat pe un fotoliu capitonat. Priveste in directia
noastra fix, fara sa clipeasca.

-Oh ! nu vede atat de departe. Are optzeci de ani.

Se ridica si vine in fata mea.
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-N-ai decat sa taci, zice el. Fiind detectiv particular
trebuie sa urmezi indicatiile clientului. Pe mine nu ma
intereseaza decat un lucru : sa ofer protectie hotelului.
Data viitoare lasa-ti pistolul acasa. Daca ai intrebari de pus,
vino mai bine sa ma vezi pe mine decat sa intrebi
personalul. Pana la urma se afla si nu tinem la asta in mod
deosebit. As putea sa ma plang politiei.

-Pot sa beau un pahar la bar ?

-Cu conditia sa-ti Tnchei haina.

-Cinci ani in serviciul secret al armatei e o referinta !
spun eu ridicand spre el ochii plini de admiratie.

-E mai mult decat destul.

Imi face un semn din cap si se indeparteaza cu un pas
nonsolant, drept, cu umerii drepti, cu barbia in vant - un
adevarat viteaz zvelt si muschiulos. Si pe deasupra si
smecher. A stiut sa ma descoasa - a aflat tot ce e scris pe
cartea mea de vizita !

Deodata, il vad pe batranelul, asezat in fotoliu cum imi
face semn cu degetul indoit. Imi indrept aratatorul spre
piept si incrunt din sprancene in semn de intrebare. El da
din cap si ma duc la fotoliul lui.

E batran dar catusi de putin ramolit si inca si mai putin
orb. Parul lui e alb are o carare impecabila. Nasul ii e lung,
ascutit si strabatut de vinisoare, ochii de un albastru
spalacit, vioi dar pe jumatate ascunsi sub niste pleoape
grele. Intr-una din urechi tine un aparat acustic. Poarta
ghetre gri pe deasupra pantofilor de un negru sclipitor.

-la-ti un scaun, tinere.

Are un glas firav si sec, asemanator cu fosnetul frunzelor
de bambus.

Ma asez alaturi de el. Se uita atent la mine : buzele fi
schiteaza un zambet.

-Acest dragut domn Javonen cu siguranta ca v-a spus ca
a fost cinci ani in Military Intelligence Service.

-Da, domnule. La sectia criminala.
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-Inteligenta militara e o antinomie. Vreti sa aflati cum si-a
platit domnul Mitchell nota ?

Absolut interzis, arunc o privire spre aparatul sau acustic.
Bate cu palma peste buzunarul de sus al hainei.

-Am devenit surd mai inainte ca sa se inventeze dracia
asta. Calul meu s-a Tmpiedicat inaintea unui gard, din vina
mea dealtfel ; nu mi-am calculat bine saritura. Pe vremea
aceea eram iInca tanar. Nici nu concepeam sa ma servesc
de un cornet acustic. Asa ca am invatat sa citesc pe buzele
oamenilor. Asta cere un oarecare antrenament.

-Ce stiti de Mitchell, domnule ?

-Fiecare lucru la timpul sau. Ai rabdare, tinere.

-Buna seara, domnule Clarendon, zice un glas.

Cineva din personalul hotelului trece prin fata noastra si
merge la bar. Clarendon il urmareste cu privirea.

-Sunt ani de cand frecventez holurile, saloanele,
verandele, terasele si gradinile hotelurilor din lumea
intreaga. Am supravietuit tuturor membrilor din familia
mea. Am sa continui sa duc aceasta viata de parazit
indiscret pana in ziua cand o sa fiu dus cu ambulanta la
spital, intr-o rezerva spatioasa si bine aerisita, unde o sa fiu
lasat pe mana medicilor. Patul o sa mi se ridice si o sa mi
se coboare, o sa mi se aduca farfurii pline de acea odioasa
mancare de spital, or sa vina sa-mi ia pulsul si temperatura
la intervale regulate, de obicei chiar atunci cand sunt pe
punctul sa atipesc. O sa raman culcat si o sa ascult cum
fosnesc buzele amidonate, cum se freaca talpile de crep pe
parchetul dezinfectat si sa ma uit in liniste la zambetul
odios al medicului. Apoi, dupa un timp, or sa ma puna sub
un cort de oxigen, or sa-mi ascunda micul pat alb Tn spatele
unui paravan si o sa fac fara nici o indoiala singurul lucru
din lume pe care nu-I faci decat o singura data.

Isi intoarce incet capul si se uita la mine.

-Recunosc ca vorbesc cam mult. Care va e numele,
domnule ?
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-Philip Marlowe.

-Pe mine ma cheama Henry Clarendon IV. Apartin asa
numitei societati bune. Croton, Harvard, Heidelberg,
Sorbona... Am petrecut un an si la Upsala desi nu-mi aduc
bine aminte pentru ce anume. Fara indoiala ca sa ma

pregatesc pentru o viata de parazit. Deci, esti detectiv
particular ? Dupa cum vezi, mi se intampla cateodata, orice
ar fi, sa vorbesc si despre altceva decat persoana mea.

-Mie, ar fi trebuit sa mi te adresezi pentru informatiile pe
care le vrei. Desigur, n-aveai de unde sa stii.

Dau din cap si imi aprind o tigara, dupa ce mai inainte
i-am oferit una si domnului Henry Clarendon IV care m-a
refuzat cu un vag semn din cap.

-Asta nu inseamna ca n-ar fi trebuit, domnule Marlowe,
s-0 stii. In toate hotelurile din lume existd mai bine de o
jumatate de duzina de paraziti de ambele sexe care fisi
petrec viata in fotolii si 1i spioneaza pe ceilalti. Ei observa,
asculta, barfesc si sunt la curent cu tot. Ei n-au ce altceva
sa faca fiindca viata la hotel este cea mai plictisitoare
dintre toate. Sunt sigur ca te plictisesc de moarte.

-As fi preferat sa-mi vorbiti despre Mitchell, domnule
Clarendon. Cel putin in seara asta.

-Da, desigur. Sunt egocentric, ridicol si trancanesc ca o
tata. O vezi pe frumoasa bruna care joaca acolo canasta ?
Cea care are prea multe bijuterii si niste rame de ochelari
din aur masiv ?

Nu face nici un gest, nu arunca nici macar o privire, dar
nu mi-e greu sa-mi dau seama despre cine vorbeste. E
femeia care poarta destule pietre pretioase pentru a pava
cu ele desertul Sahara.

-O cheama Margo West. A divortat de sapte ori. Are bani
cu ghiotura, nu arata prea rau, dar nu e capabila sa tina
langa ea un barbat. Si totusi, nu e proasta. Daca are o
aventura cu un baiat ca Mitchell ea ii da bani, ii plateste
notele de plata, dar niciodata n-o sa-l ia de barbat. leri
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seara s-au certat. Totusi, i-a platit nota de la hotel. A mai
facut asta de mai multe ori.

-Intelesesem ca tatal lui Mitchell ii trimite lunar un cec
din Toronto. Nu-i ajunge ?

Henry Clarendon IV binevoieste sa-mi zambeasca
batjocoritor.

-Dragul meu, Mitchell n-are nici un tata in Toronto si nu
primeste nici un cec lunar. El traieste de pe urma femeilor.
De aceea trage in hoteluri ca astea. in fiecare hotel exista o
femeie bogata si singura. Poate sa nu fie frumoasa, poate
sa nu mai fie tanara, dar are alte lucruri atragatoare.
Ocaziile sunt rare la Esmeralda in timpul sezonului mort,
adica intre
sfarsitul intrecerilor hipice de la Del Mar si jumatatea lui
ianuarie. De aceea, In perioada asta, Mitchell pleaca in
calatorie - la Majorca sau in Elvetia, daca e in bani sau in
Florida sau intr-o insula din Pacific daca e pe geanta. Anul
asta nu i-a suras sansa deloc. Nu cred ca a ajuns mai
departe de Washington.

Imi arunca o privire pe furis. Continui s& joc rolul unui
dragut tanar barbat (tanar in ochii lui) bine crescut, care
asculta politicos un batran domn cu darul vorbirii.

-Bine. Sa zicem ca i-a platit nota de hotel. Dar de ce a
platit si pentru o saptamana ?

Isi incruciseaza, mainile inmanusate, isi inclina bastonul
si se apleaca fnainte, cu ochii tinta la desenul de pe covor.
La sfarsit isi clantane proteza. Problema e rezolvata pentru
el.

-Cadou de adio, zice el sec si stand ca la inceput.
Sfarsitul unei aventuri sentimentale. Doamna West a platit
pentru ce i s-a oferit. Pe deasupra, Mitchell a fost vazut ieri
CU 0 persoana nou sosita, o femeie cu parul rosu intunecat,
sau mai curand acaju. La prima vedere, raporturile dintre ei
mi s-au parut putin cam ciudate, as zice chiar incordate.

-Mitchell ar fi in stare sa santajeze o femeie ?
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Izbucneste in ras.

-Ar santaja si un sugaci din leagan. Un barbat care
traieste de pe urma femeilor le santajeaza intotdeauna,
chiar daca nu foloseste exact acest termen. Le poate fura,
daca reuseste sa puna mana pe banii lor. Mitchell a imitat
semnatura doamnei West pe doua cecuri. Asta a pus capat
aventurii.

-Domnule Clarendon, cu tot respectul pe care vi-l port,
dati-mi voie sa va intreb : cum naiba de stiti toate astea ?

-Ea mi-a zis. A venit sa planga la pieptul meu.

Arunca o privire spre frumoasa bruna.

-In clipa asta nu lasa deloc impresia ca tot ce-am zis e
adevarat. Si totusi, e purul adevar.

-De ce mi-l spuneti mie ?

Buzele lui schiteaza o strambatura mai curand sinistra.

-Nu sunt un delicat. Eu insumi m-as insura cu Margot
West. Dar o femeie ca doamna West ia pana la urma de
barbat pe unul dintre vanatorii de zestre de o eleganta
indoielnica - dansatori de tango cu picioare irezistibile,
instructori de ski blonzi si muschiulosi, obscuri aristocrati
francezi sau italieni, printi levantini de vita proasta, fiecare
nou barbat insemnand inca o concesie facuta prostului gust
tot mai pronuntat. In cel mai rau caz poate sa ia de barbat
pe cineva ca Mitchell. Desigur, sunt batran, dar cel putin,
daca m-ar lua pe mine, s-ar marita cu un gentleman.

-Mda.

Tuseste.

-Aceasta monosilaba lasa sa se inteleaga ca Henry
Clarendon IV are o prea inalta parere despre el insusi. Nu-ti
port pica. Foarte bine, domnule Marlowe, mi-ai putea spune
de ce te interesezi de Mitchell ? Dar presupun ca nu poti
sa-mi spui.

-Nu, domnule, nu pot. Vroiam doar sa aflu de ce a plecat
atat de rapid, cine i-a achitat nota de plata si de ce s-a
platit pentru inca o saptamana, presupunand ca acest lucru
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a fost facut de doamna West sau, sa zicem, de un prieten
cu avere cum e Clark Brandon.

Ridica din sprancenele lui rare.

-Ca sa fie garantul lui Mitchell, Brandon n-ar fi trebuit
decat sa dea un telefen. Doamna West poate ca ar fi
preferat sa-i dea Iui banii si sa-i lase grija de a-si achita
singur nota. Dar pentru inca o saptamana ? De ce v-ar fi
spus-0 Javonen ? Ce credeti ?

-Ca afacerea Mitchell are un aspect nu prea magulitor
pentru reputatia hotelului si ca risca sa-i faca o publicitate
suparatoare.

-Adica ?

-Ma gandesc ca e vorba de o sinucidere sau de un
asasinat. Dati-mi voie sa va citez un exemplu. Ati bagat de
seama ca numele unui mare hotel nu e niciodata mentionat
atunci cand unul dintre clientii lui sare pe fereastra ? Si
daca hotelul are intr-adevar clasa n-ai sa zaresti niciodata
sticleti prin hol, orice s-ar intampla la etaj.

Jucatorii de canasta si-au terminat partida. Femeia
violent machiata si acoperita de bijuterii, cu numele de
Margot West, urmata de unul din partenerii ei, se ridica si
se duce la bar.

-Deci ?

-Ei bine, zic eu cu greutate, daca Mitchell si-a pastrat
camera...

-418, intervine calm Clarendon. Cu vedere spre ocean.
Paisprezece dolari pe zi in sezonul mort, optsprezece in plin
sezon.

-Nu e ceea ce i-ar trebui unui tip in criza financiara ca el -
dar sa admitem ca a pastrat-o. Orice s-ar zice, a plecat pur
si simplu pentru cateva zile, cu masina, in dimineata asta
pe la orele sapte. O ora ciudata, intre noi fie zis, daca tinem
seama ca ieri noapte era beat mort.

Clarendon se lasa pe spatarul fotoliului, isi pune mainile
pe bratele lui. E clar ca a inceput sa oboseasca.
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-Daca tot ceea ce ziceti este exact, nu credeti ca directia
ar fi preferat sa lase impresia ca a plecat din hotel de tot ?
Fiindca atunci ati fi obligat sa-l cautati in alta parte...
presupunand ca sunteti cu adevarat in cautarea lui.

Privirile ni se Tncruciseaza. Zambeste.

-Toate astea nu prea au sens, domnule Marlowe.
Vorbesc, vorbesc, dar nu numai din placerea de a ma auzi.
Dealtfel, nici nu ma aud. Dar, vorbind, pot sa-i studiez pe
oameni fara sa par grosolan. Deci v-am cercetat. Intuitia
imi spune ca nu va interesati de Mitchell decat intamplator.
Altfel, n-ati face-o atat de deschis.

-Mda... s-ar putea.

E momentul sa rostesc cateva consideratii pertinente.
Daca Henry Clarendon IV ar fi fost in locul meu, cu
siguranta ca n-ar fi scapat prilejul, dar eu nu mai am nimic
de
adaugat.

-lar acum, puteti pleca, zice el. Ma simt obosit si vreau sa
urc la mine in camera sa ma odihnesc putin. Imi pare bine
ca v-am cunoscut, domnule Marlowe.

Se ridica cu greu in picioare si se sprijina in baston.

Imediat sar si eu in picioare.

-Nu dau niciodata mana, declara el. Mainile mele sunt
urate si ma fac sa sufar. De aceea port manusi. Buna seara
- si noroc, daca nu ne mai vedem.

_ Se indeparteaza cu pasi inceti, tinand capul spre dreapta.
Il observ in timp ce se indreapta spre ascensor si imi spun
ca domnul Henry Clarendon IV e un smecher in felul lui.

Ma hotarasc sa dau o raita pe la bar. Doamna Margot
West e asezata in semiantuneric, cu unul dintre jucatorii de
canasta. Barmanul tocmai le aduce bauturile. Nu le dau nici
o atentie fiindca putin mai incolo, intr-un mic separeu, vad
0 persoana pe care 0 cunosc mai bine. E singura.

Nu si-a schimbat hainele, dar si-a scos panglica astfel
incat parul i incadreaza chipul.
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Ma asez. Barmanul se apropie sa-mi ia comanda si se
indeparteaza imediat. Se aude un blues in surdina.

-Imi pare rau ca m-am infuriat, imi zice Betty zambind.
Am fost grosolana cu tine.

-Sa nu mai vorbim.

-Pe mine ma cautai ?

-Nu chiar.

-Oh I Am uitat!

Isi ia poseta si 0 pune pe genunchi. Dupa ce cotrobiieste
prin ea imi intinde carnetul de cecuri.

-Ti-am promis ca ti-l dau inapoi.

-N-am nevoie de el.

-la-1 ! Nu vreau ca barmanul sa-l vada !

lau carnetul si il var in buzunar. Scot un carnet de
recipise. Completez mai intai originalul apoi dublura
~Recipisa. Am primit de la domnisoara Betty Mayfield, hotel
Casa Del Poniente, Esmeralda, California, suma de 5000 de
dolari in cecuri de calatorie de cate 100 de dolari, care
raman proprietatea ei pana la noi ordine, atata vreme cat
subsemnatul nu accepta o plata pentru o misiune, de
executat”. Semnez aceasta aiureala si i-o intind si ei.

-Citeste si semneaza in stanga jos.

la carnetul si il apropie de lumina.

-Ma obosesti, declara ea. Ce vrei sa ma faci sa cred ?

-Ca sunt un om corect si ca stii asta.

la stiloul pe care i-1 intind, semneaza si imi intinde
carnetul. Detasez originalul si i-l dau, iar eu pastrez
dublura.

Barmanul imi aduce paharul, apoi se indeparteaza.

-Nu ma intrebi daca am dat de Larry ?

-Daca tii neaparat... Ai dat de Larry, domnule Marlowe?

-Nu, a sters-o... Avea o camera la etajul patru, pe aceeasi
parte ca tine. A plecat cu Buick-ul, cu noua valize.
Detectivul hotelului, un oarecare Javonen - care isi zice
director adjunct, insarcinat sa vegheze la securitatea
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clientilor sai - afirma ca Mitchell si-a achitat nota de plata,
si a platit chiar si pentru o saptamana de-acum incolo. Nu e
catusi de putin ingrijorat. Bineinteles, nu ma place deloc.

-Exista cineva care sa te placa ?

-Tu!

-N-o mai face pe prostul ! Crezi ca Mitchell o sa se
intoarca ?

-Am spus doar ca a platit pentru inca o saptamana.

Isi ridica paharul.

-Da, dar asta poate sa insemne si altceva.

-Desigur. S-ar putea sa fie o viclenie la mijloc. Sa zicem
ca nu el a platit, ci altcineva, cineva care vroia sa castige
timp pentru... pentru a scapa, de pilda, de cadavrul care se
afla ieri seara pe balconul tau.

-Oh ! Termina !

Isi goleste paharul, isi striveste tigara in scrumiera, se
ridica si pleaca lasandu-ma sa platesc eu. Ceea ce si fac si
ma intorc in hol, fara nici un motiv special, poate chiar din
instinct. Il vad pe Goble cum intra in ascensor. Pare mai
curand crispat. Cand se intoarce, ma zareste, cred, pentru
un moment, dar se preface ca nu ma cunoaste. Ascensorul
0 porneste spre etajele superioare.

les, urc in masina si ma intorc la ,,Rancho Descansado”.
Cum ajung in camera ma intind in pat si adorm. Ziua a fost
grea. Daca o sa ma odihnesc putin poate ca pana la urma
creierul meu se milostiveste sa functioneze din nou si o sa
am 1n sfarsit o vaga idee de ceea ce trebuie sa fac.
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CAPITOLUL 18

O ora mai tarziu parchez masina in fata magazinului cu
articole de fierarie. Nu e numai magazinul asta cu articole
de fierarie In Esmeralda, dar e singurul in spatele caruia
trece straduta botezata Polton's Lane. Fac la dreapta si
incep sa numar magazinele. Pana la colt sunt sapte,
stralucind de oglinzi si crom. O iau pe Polton's Lane. Pe
marginea trotuarului cresc eucalipti mari ale caror crengi
coboara pana la pamant. in cele din urma ma opresc in fata
unui pavilion de lemn care, in timpurile sale bune putea fi
locuibil. Se vede lumina pe o ferestruica, in fata e o
veranda cu o balustrada pe jumatate stricata. Peretii
pastreaza urme vagi de picturi datand dintr-o epoca in care
straduta nu fusese invadata de
magazine. Poate ca aici se intindea odinioara si o gradina.
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Usa de la intrare e de un galben spalacit. Fereastra, inchisa
ermetic, are nevoie de un tamplar. Dincolo de geam se vad
resturile unei jaluzele. La veranda se ajunge urcand doua
trepte dintre care doar una a ramas intacta. Trec peste
gaura care e in locul treptei lipsa si, dupa ce-mi dau seama
ca i nu
exista sonerie, bat la usa. Nici un raspuns. Intorc clanta si
usa se deschide singura : nu e incuiata. Cand intru am
presentimentul ca ma asteapta o surpriza neplacuta.

Lumina vine de la o lampa veche al carei abajur e
zdrentuit. Incaperea e mobilata cu un divan pe care e
aruncata o cuvertura jegoasa, de o masa acoperita cu un
stergar plin de pete, de un scaun cu fundul din Tmpletitura
de pai si un balansoar. Pe masa, langa o ceasca de cafea,
un exemplar din El Diario, un ziar in limba spaniola, o
scrumiera cu chistoace, o farfurie murdara si un mic radio
de la care se aude muzica. Muzica inceteaza si crainicul
incepe sa citeasca un text publicitar in spaniola. Inchid
radioul. Se coboara linistea. Prin usa intredeschisa ajunge
pana la mine tic-tacul unui ceas desteptator, pe urma aud
un usor zgomot de aripi care se zbat. O voce aspra zice
repede : Quien es ?

Quien es ? Quien es ?

Dinauntrul unei mari custi agatate intr-un colt, un
papagal ma priveste cu un ochi nu prea binevoitor,
inainteaza agitat pana la capatul batului pe care sta.

-Amigo ! zic eu. i

Izbucneste intr-un ras strident. Il avertizez :

-Fii atent la ce spui, batrane !

Papagalul se duce la celdlalt capat al batului si incepe sa
ciuguleasca dintr-un vas alb. Din cand in cand scutura din
cioc cu un aer dispretuitor si arunca in aer graunte de
secara. Un al doilea vas are apa in care plutesc cateva
boabe.

-Pun pariu ca nu esti nici macar curat, zic eu.
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Papagalul se uita la mine cu un ochi rotund si agitat,
intoarce capul si se uita si cu celalalt. Dupa care se apleaca
inainte, 1si falfaie penele din coada si imi da dreptate.

-Necio ! tipa el. Fuera !

Picaturi de apa se scurg dintr-un robinet rau inchis.
Ceasul continua sa faca tic-tac. Papagalul il imita.

-Dragutul de Jacquot ! zic eu.

-Hijo de la chingada, imi raspunde papagalul.

Ma stramb la el si Tmping usa intredeschisa care duce la
bucatarie. Pe jos e asternut un linoleum uzat ; in fata
chiuvetei se vede planseul. Un resou cu gaz cu trei ochiuri,
o0 masuta, ceasul si cateva farfurii formeaza decorul. Intr-un
colt, un incalzitor de apa antedeluvian, de acel tip care de
obicei explodeaza fiindca nu are supapa. O a doua usa,
inchisa, da probabil in curte. Cheia e in broasca. Un bec
spanzura in tavanul plin cu crapaturi si de pete de
umezeala. In spatele meu, papagalul continua sa fie agitat
si sa strige din cand in cand pe un ton ragusit.

O bucata de cauciuc negru e pe uscator, alaturi de o
seringa hipodermicad al carei piston e varat induntru. in
chiuveta sunt trei fiole goale. Fiolele astea le stiu prea bine.

les pe a doua usa si ma indrept spre lacasul care tine loc
de W.C. E acoperit cu un acoperis extrem de inclinat. In fata
are o Tnaltime de vreo doi metri cincizeci iar in spate de mai
putin de doi metri. Usa se deschide spre exterior ca sa fie
mai mult loc. Incuietoarea e pusa dar reusesc s-o smulg.

Picioarele goale ale omului ating aproape pamantul in
timp

ce capul dispare in tenebre, la cativa centimetri de barna
care sustine acoperisul. S-a spanzurat probabil cu un fir
electric. Degetele picioarelor sunt atintite in jos, ca ale unui
dansator. Il ating si imi dau seama ca e rece : deci, nu mai
pot Tncerca nimic. i

N-a lasat nimic la voia intamplarii. In fata chiuvetei din
bucatarie si-a legat bratul cu cordonul de cauciuc si a
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strans pumnul ca sa-i iasa in relief vena in care si-a injectat
o seringa plina cu morfina. Pe urma, a lasat jos seringa si a
desfacut cordonul. A finceput sa simta efectul injectiei
imediat fiindca si-a facut-o drept in vena. S-a dus apoi la
toaleta, s-a catarat pe scaun si si-a legat streangul in jurul
gatului. Drogul a inceput sa-si faca efectul. Nu i-a ramas
decat sa astepte ca genunchii sa i se inmoaie - greutatea
corpului sau avea sa faca restul. Dar in acel moment nu a
mai simtit nimic, fiindca dormea adanc.

Inchid usa in urma lui. In loc sa ma intorc inauntru, ies
direct in Polton's Lane, aceasta draguta strada rezidentiala.
Cand ma aude trecand prin dreptul casei papagalul tipa :
Quien es ? Quien es ? Quien es ?

Cine sa fie ? Nimeni, prietene. Pasi in noapte, asta e
totul.

Ma indepartez in varful picioarelor.

CAPITOLUL 19

Merg fara zgomot, la intamplare, si totusi stiu unde o sa
esuez pana la urma : la ,Casa del Poniente”. Cand cobor,
arunc o privire spre masina care e parcata langa a mea ; e
taraboanta lui Goble. Individul e lipicios ca un leucoplast.

In alte Tmprejurari m-as fi chinuit sa ma-ntreb ce cauta
pe-aici dar acum am alte probleme. Ar trebui sa anunt
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politia Tn legatura cu spanzuratul - dar ce sa spun ? N-am
cea mai mica idee. Ce cautam acolo ? Daca omul a zis
adevarul, atunci Mitchell a plecat in zori. Si atunci ? Atunci,
ma aflu in cautarea lui Mitchell ca sa-i vorbesc intre patru
ochi. Despre ce anume ? Din acea clipa, tot ce-as putea
zice ar pune politia pe urmele domnisoarei Betty. Cine e ?
De unde vine ? De ce si-a schimbat numele ? Ce s-a
petrecut la Washington sau in Virginia sau mai stiu eu unde
de-a luat-o la sanatoasa ?

Am in buzunar cinci mii de dolari in cecuri care ii apartin
si nici macar nu e clienta mea cu adevarat. Am dat de
belea.

Fac o mica plimbare pe faleza ca sa ascult zgomotul
resacului. E bezna si nu vad mai nimic. Dincolo de stanci
apa e linistita. Valurile aluneca usor in golfulet, ca niste sefi
de raioane intr-un mare magazin. In curand o sa fie si un
frumos clar de luna, insa acesta n-a intrat inca in serviciu.

O umbra se vede nu departe de mine, la fel de pierduta
in contemplarea peisajului. O femeie. O pandesc s-o vad
cum se misca si sa-mi dau seama daca o cunosc sau nu. Nu
exista doua persoane care sa se miste la fel, asa cum nu
sunt doua amprente digitale identice.

Cand Tmi aprind tigara flacara brichetei imi lumineaza
fata. Dupa o clipa, Betty e langa mine.

-M-am saturat sa te stiu mereu pe urmele mele !

-Din moment ce esti clienta mea, incerc sa te protejez.

-N-am nevoie de protectie ! Nu sunt clienta ta ! intoarce-
te acasa, daca ai asa ceva si lasa-ma in pace !

-Ba nu, imi esti clienta, mi-ai dat 5000 de dolari. Trebuie
sa fac ceva pentru asta, chiar daca ar fi sa-mi las numai
mustata.

-Esti odios ! Ti-am dat bani ca sa ma lasi in pace. Te
gasesc odios cu adevarat, poate ca esti cel mai odios
individ pe care l-am intalnit vreodata.
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-lar eu care ma si vedeam in luxosul nostru apartament
din Rio, plimbandu-mi cu neglijenta degetele prin buclele
tale roscate, in timp ce un valet aseaza cu gesturi delicate
vechea argintarie si finul portelan...

-Oh I Destul !

-Deci n-a fost o oferta ferma ci doar un capriciu ? Un truc
care sa-mi alunge somnul si sa ma faca sa alerg dupa
cadavre imaginare ?

O inlantui. Incearca sa ma zgarie, dar unghiile 1i sunt
prea scurte. O sarut pe par. Deodata, se strange langa
mine si isi da capul pe spate.

-Hai, saruta-ma, daca asta iti face placere ! Fara indoiala
ca ai prefera ca asta sa se petreaca in apropierea unui
pat ?

-Nu sunt decat un biet barbat, la urma urmei.

-Nu-ti face iluzii ' Nu esti decat un biet detectiv.
Saruta-ma. O sarut. Buzele noastre inca se mai ating cand i
spun :

-S-a spanzurat in seara asta.

Se smulge din stransoarea mea.

- Cine ? intreba ea cu voce neutra.

-Paznicul de noapte de la garaj. Poate ca nu l-ai vazut
niciodata. Traia cu ceai si marijuana. In seara asta s-a
ghiftuit cu morfina si s-a spanzurat.
~ Tremura si se agata de mine ca si cum ar fi gata sa cada.
Incearca sa-mi vorbeasca dar i-a pierit glasul.

-El mi-a zis ca |-a vazut pe Mitchell cum a plecat cu noua
valize in zori. Nu l-am crezut decat pe jumatate. Cum mi-a
mai spus si unde sta, m-am dus la el ca sa-l mai descos. lar
acum trebuie sa ma duc la politie sa anunt cazul. Ce sa le
spun ? Daca vorbesc de Mitchell, pana la urma sunt obligat
sa pomenesc de tine.

-Te rog... oh ! te rog sa nu vorbesti de mine! sopteste ea.
Am sa-ti mai dau bani. Cati vrei.

-Pentru numele lui Dumnezeu ! Mi-ai dat deja mai mult
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decat trebuia. Nu banii ma intereseaza. Vreau insa sa ne
punem in sfarsit de acord in legatura cu ce sunt insarcinat
sa fac si de ce anume. Ai auzit vorbindu-se vreodata de
constiinta profesionala ? Mi-au mai ramas niste vagi urme.
Esti sau nu clienta mea ?

-Bine, de acord, daca tii neaparat. Reusesti intotdeauna
sa obtii ceea ce vrei ?

-Da' de unde ! Sunt deseori dus de nas.

Scot din buzunar carnetul de cecuri, 1l luminez cu
lanterna si desprind cinci dintre ele. Pe urma inchid la loc
carnetul si i-l intind.

-Am pastrat cinci sute de dolari. Asa suntem in regula. lar
acum, sa-mi spui despre ce e vorba.

-Nu. Nu trebuie sa anunti pe nimeni in legatura cu omul
acela.

-Ba da, trebuie. Trebuie sa merg la comisariat fara
intarziere. Si nu pot sa inventez nimic care sa nu fie cusut
cu ata alba. Uite, ia-ti Tnapoi sfintele tale cecuri si daca te
mai prind vreodata ca mai incerci sa mi le dai, iti trag o
bataie.

Imi smulge carnetul de cecuri si pleaca in fuga spre
hotel. Eu raman pe loc ca un imbecil. Nu stiu cat timp stau
asa : pana la urma, var in buzunar celelalte cinci cecuri, ma
intorc cu pasi Inceti la masina si ma indrept spre locul unde
stiu ca trebuie sa ma duc.

CAPITOLUL 20
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Un oarecare Fred Pope, patron de motel, mi-a expus intr-
o zi parerile lui despre Esmeralda.

-Sunt de treizeci de ani prin locurile astea. Cind am venit
aici aveam astm uscat, acum am astm umed. Imi mai aduc
aminte de vremea cand cainii dormeau fin mijlocul
bulevardului. Trebuia sa opresti masina, presupunand ca
aveai vreuna, sSi sa cobori ca sa-i alungi. Isi bateau joc pur si
simplu de tine, ticalosii ! Duminica puteai sa spui ca totul e
mort si Tngropat. Totul era inghesuit ca intr-un safe de
banca. Cand te plimbai pe Grand Street aveai tot atatea
ocazii ca sa te amuzi ca si un cadavru la morga. Nici macar
n-aveai de unde sa-ti cumperi un pachet de tigari. Si era o
liniste incat auzeai musca zburand. Eu si cu batranica mea -
s-a prapadit acum cincisprezece ani- ne alungam uratul
jucand pichet in micul bistrou pe care il aveam la tarmul
marii. Stateam acolo si asteptam sa se intample ceva - de
pilda, ca un batranel sa-si faca plimbarea sprijinit in baston.
Nu stiu daca aveau pe atunci idee de Helwig, sau Helwig a
facut-o din pura rautate. Pe-atunci nu locuia aici. Se ocupa
de masini agricole si cistiga grozav.

-Cred ca mai curand era smecher, i-am zis eu. Trebuie
sa-si inchipuie ca dupa o vreme un coltisor ca Esmeralda o
sa devina o afacere excelenta. X

-Tot ce se poate, a reluat Pope. In orice caz, el a facut
orasul. Si, in sfarsit s-a mutat si el aici - sus pe colina, intr-o
frumoasa casa in imitatie de marmura cu acoperis de
ardezie, sa-ti stea mintea-n loc. O gradina in terase, mari
pajisti verzi, cu portiuni pentru flori, cu grile de fier forjat pe
care le-a adus din ltalia si cu poteci acoperite cu dale - si nu
numai o gradina, ci vreo sase, cu spatiu vital din belsug ca
sa nu-l supere vecinii. Batranul pompa in el zilnic doua
sticle de bautura ; se pare ca nu era prea usor de suportat.
Si avea o fata, domnisoara Patricia Helwig. Cea mai aleasa
floare !
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Cu vremea a inceput sa vina lume in Esmeralda, dar
numai oameni batrani si pot sa-ti spun ca cioclii faceau
banet nu gluma de pe urma tuturor raposatilor astora care
piereau ca mustele si care erau ingropati de vaduvele lor in
lacrimi. Au o viata dura, saracele femei ! Toate, in afara de
a mea.

A tacut si pe urma si-a reluat povestea.

-Pana la urma s-a construit o linie de tramvai pana la San
Diego dar, in Esmeralda nu se petrecea nimic, totul era
prea linistit. Vreau sa spun ca la noi nu se prea nasteau
copii. Ai fi zis ca a-i aduce pe lume e un act de curaj.
Razboiul a schimbat totul. Acum sunt tipi care muncesc pe
branci, fetite imbracate in blue-jeans si camasi murdare,
artisti, betivi, fara sa mai vorbesc de pravaliile cu suveniruri
unde gasesti lucruri de douazeci si cinci de centi vandute
cu opt dolari bucata. Si mai sunt si restaurante, si magazine
de bauturi, dar nu sunt inca mari panouri de reclama, nici
biliard. Anul trecut au vrut sa instaleze in parc un telescop
pentru public. A iesit scandal la Consiliul municipal. Au
refuzat autorizatia, bineinteles, dar totusi a inceput sa fie
mai multa animatie. Sunt magazine cu nimic mai prejos
decat cele de pe Beverly Hills. lar domnisoara Patricia si-a
petrecut viata ca sa capatuiasca orasul. Batranul Helwig, a
murit acum cinci ani. Medicii i-au zis s-0 lase mai moale cu
bautura, ca altfel nu-i mai dau nici un an. Ce le-a facut!
.,Daca nu pot sa beau cand
imi place, le-a zis el, dimineata, la pranz si seara, mai bine
ma opresc de tot”. S-a lasat de baut - peste un an era mort.

Medicii au spus ba una, ba alta, fiindca nu-i poti niciodata
incurca, dar am parerea ca Patricia le-a cam zis ce
gandeste despre ei. Pana la urma au sters-o din spital si n-
au mai calcat pe-aici niciodata. La urma urmei au mai
ramas vreo saizeci de medici in Esmeralda. De-alde Helwig
sunt cu gramada, chiar daca nu pe toti ii cheama asa. Unii
traiesc din rente, altii chiar muncesc. Dupa parerea mea,
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domnisoara Helwig face mai mult ca oricine. Are cam 68 de
ani, dar tine la lucru ca un catar. Nu scuipa, nu bea, nu
fumeaza, nu injura si nu-si da cu sulimanuri pe fata. Ea a
daruit orasului un spital, o scoala, biblioteca municipala,
centrul artistic, terenuri de tenis si Dumnezeu mai stie ce.
O poti vedea mereu in vechiul sau Rolls pe care il are de
treizeci de ani si care face cam tot atata zgomot cat un
ceas elvetian. Daca stau si ma gandesc bine, tot ea a
construit primaria pe care a vandut-o apoi cu un dolar. O
adevarata femeie !
Bineinteles, au veni si evreii la noi. Dar vreau sa-ti spun un
lucru ; se zice despre ei ca sunt smecheri si ca te fura sub
proprii tai ochi. Ei bine, astea sunt basme. Evreii au
comertul in sange si le plac afacerile. Dar nu sunt chiar atat
de indrazneti cum par. La urma urmei, sunt niste oameni de
treaba fiindca au suflet. Daca insa vrei cu adevarat sa se
scoata untul din tine, nu trebuie sa te duci prea departe :
sunt o groaza de tipi de-ai nostri care te pot roade pana la
0s si iti mai cer sa le si platesti ! Sunt in stare sa-ti ia
ultimul dolar si mai au pretentia sa sustina ca tu l-ai furat.

pag. 127



Raymond Chandler — Nimic de Vanzare

CAPITOLUL 21

Sectia de politie e situata intr-o cladire lunga si noua, la
intersectia dintre strada Helwig si Orcutt Street. Parchez si
apoi intru in timp ce ma intreb in continuare cam ce cuplet
sa interpretez. imi dau seama ca daca il ihcep nu pot sa-I
intrerup cand vreau.

Sala de asteptare e mica si foarte curata. Politistul de
serviciu poarta o camasa de curand calcata si o uniforma
impecabila. Sase difuzoare transmit rapoartele agentilor
risipiti in cele patru colturi ale tinutului. Pe birou e scris pe o
placa numele politistului de serviciu : Gridell.

-Ce doriti, domnule ?

Vorbeste cu o voce agreabila, calma si respira disciplina
prin toti porii. Un politist model.

-Vreau sa anunt un deces pe o straduta care poarta
numele de Polton's Lane, in spatele magazinului cu articole
de fierarie de pe Grand Street. Un om s-a spanzurat in W.C.
Nu mai poate fi adus la viata, e cat se poate de mort.

-Cum va numiti, va rog ?

E deja gata sa apese pe butoane.

-Philip Marlowe. Sunt detectiv particular din Los Angeles.

-Stiti numarul casei ?

-Nu cred ca are vreunul. Dar e chiar in spatele
magazinului.

-Urgent ! zice el intr-un microfon. Trimiteti o ambulanta.
E vorba probabil de o sinucidere intr-o casa in spatele
magazinului cel mare de articole de fierarie. Un om s-a
spanzurat in W.C.

Se intoarce spre mine.

-Stiti cum 1l cheama ?
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Fac un semn ca nu.

-Stiu doar ca e paznicul de noapte de la ,Casa del
Poniente”.

Incepe sa rasfoaiasca un registru.

-Stiu cine e, are cazier judiciar. Marijuana. Ma intreb cum
de-si putea pastra postul. Poate ca renuntase la drog. Si pe
urma mana de lucru e greu de gasit, la noi, mai ales intr-o
astfel de meserie.

Un sergent solid, cu trasaturi parca taiate in granit, intra

in sala, imi arunca o privire si iese. In curand aud cum
porneste o masina.

Politistul de serviciu vara o fisa in centrala telefonica.

-Capitane, aici e Gridell. Un oarecare Philip Marlowe
semnaleaza un deces in Polton's Lane. Ambulanta e pe
drum. Sergentul Green a pornit intr-acolo. Am doua patrule
in apropiere.

Asculta cateva clipe si pe urma se intoarce spre mine :

-Capitanul Alessandro vrea sa va vada, domnule
Marlowe. Luati-o pe culoar : e ultima usa pe dreapta.

Incepe sa vorbeasca din nou la microfon mai tnainte chiar
sa ies din incapere. 5

Ultima usa pe dreapta poarta doua nume : CAPITAN
ALESSANDRO, pe o placa batuta in cuie si SERGENT GREEN,
pe o placa mobila. Bat si intru fara sa mai astept raspuns.

Barbatul care sta in spatele biroului e si el aranjat la
patru ace. Are in fata o harta pe care o studiaza cu ajutorul
unei lupe. Alaturi e un magnetofon care debiteaza o
poveste cu o voce monotona si plangareata. Capitanul are
vreun metru si nouazeci. Parul ii este negru iar pielea
obrazului maslinie i Si
intinsa. Chipiul ii este pus alaturi, pe birou. Isi ridica ochii
spre mine, opreste magnetofonul si pune jos lupa.

-Luati loc, domnule Marlowe.
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Ma asez. Ma scruteaza cateva clipe fara sa-mi vorbeasca.
Are ochi caprui, o privire blanda dar cuta de la buze n-arata
nici un pic de blandete.

-Cred ca-l cunosti pe comandantul Javonen, de ia
.,Casa” ?

-L-am intalnit, capitane. Dar nu e un prieten intim.

Imi zambeste usor.

-Nici nu ma-ndoiam. Comandantului Javonen nu-i plac
niciodata detectivii particulari care 1i interogheaza
personalul. A facut parte din Serviciul de informatii al
armatei, sectia criminala. De aceea i se spune
~comandantul”. Esmeralda e orasul cel mai politicos pe
care l-am vazut vreodata. Suntem extraordinar de bine
crescuti. Ceea ce nu inseamna ca noi, de pilda, nu suntem
mai intai de toate politisti. lar acum, sa vorbim putin despre
Ceferino Chanag.

-Asta i e numele ? Nu i-I stiam...

-Da, noi il stiam. Pot sa te intreb ce faci in Esmeralda ?

-Un avocat din Los Angeles, domnul Clyde Umney m-a
insarcinat sa urmaresc pe cineva. Persoana in chestiune a
sosit aici cu expresul. Aveam misiunea s-o urmaresc pana
cand se va stabili undeva. Nu mi s-au dat explicatii. Domnul
Umney s-a multumit sa-mi spuna ca e vorba de cererea
unui birou de avocati din Washington si ca nu e mai
informat decat mine. Persoana despre care e vorba s-a
oprit in Esmeralda. M-am reantors in Los Angeles ca sa mai
aflu ceva, dar n-am reusit. Atunci am acceptat doua sute
cincizeci de dolari pe care 1i socotesc o renumeratie
rezonabila si am lasat cheltuielile pe seama mea. Domnul
Umney nu e prea multumit.

Capitanul da din cap.

-Asta nu ma lamureste de ce va aflati aici si nici ce
doreati de la Ceferino Chang. In plus, cum nu mai lucrati
pentru domnul Umney, daca nu cumva ati fost angajat de
un alt avocat, nu mai sunteti legat de secretul profesional.

pag. 130



Raymond Chandler — Nimic de Vanzare

-Ascultati, capitane ! Am aflat ca persoana pe care
trebuie s-o urmaresc e victima unui santaj din partea unui
oarecare Larry Mitchell. Locuieste, sau mai bine zis, locuia,
la ,Casa del Poniente”. Am incercat in zadar sa-l intilnesc;
tot ceea ce stiu am aflat de la Javonen si de la Ceferino
Chang. Javonen
mi-a zis ca Mitchell a parasit hotelul dupa ce si-a platit nota
si @ mai platit si pentru inca o saptamana. Chang mi-a zis
ca Larry a plecat dis de dimineata cu noua valize. Deoarece
comportamentul lui Chang mi s-a parut intrucatva bizar, am
vrut sa-i vorbesc din nou.

-Cum de-i stiai adresa ?

-El mi-a dat-o. Era mai curand un om amar.

-Nu esti prea convingator, Marlowe !

-Nu, stiu foarte bine... Se droga si atunci l-am facut sa
creada ca sunt si eu in bransa asta. In meseria mea mai
trebuie din cand in cand sa si minti.

-E mai bine acum. Dar uiti sa-mi spui pentru cine lucrezi
acum - daca lucrezi pentru cineva.

-Imi puteti promite ca puteti sa tineti un secret ?

-Depinde. Nu divulgam niciodata numele unei victime a
santajului, cu conditia ca respectivul caz sa nu ajunga in
fata justitiei. Dar daca persoana in chestiune e cautata de
politie, sau daca a parasit statul unde i s-a fixat resedinta
ca sa scape de supraveghere, sunt obligat, in calitatea mea
de ofiter de politie, sa semnalez locul actual de resedinta si
numele sub care se ascunde.

-Vad ca sunteti la curent... Atunci, de ce ma mai
intrebati ? Nu stiu ce-a impins-o sa fuga. Nu vrea sa-mi
spuna. Tot ceea ce stiu e ca are necazuri, ca-i este frica si
ca Mitchell o are la mana intr-un fel sau altul.

Cu un gest dezinvolt ia o tigara din sertar si o vara in
gura fara s-o aprinda.

-Bine, Marlowe, s-o lasam balta pentru moment. Dar daca
afli ceva trebuie sa ne informeazi.
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Ma scol in picioare. Se ridica si el si-mi intinde mana.

-Nu suntem niste fiare, dar meseria e meserie. Fii atent
sa nu ti-l pui pe Javonen in carca. Proprietarul hotelului are
o mare influenta in Esmeralda.

-Multumesc, capitane. Voi face tot ce-mi sta in putinta sa
va ascult sfaturile.

Ma intorc pe culoar. Politistul de serviciu continua fa fie la
postul sau. Ma saluta cu un gest din cap si ies in noapte.
Odata ajuns in masina stau fara sa ma misc, cu mainile pe
volan. Politisti care sa te trateze ca si cum ai avea dreptul
sa existi nu ai ocazia sa vezi prea des. Tocmai meditez la
astfel de lucruri cand politistul de serviciu baga capul prin
portiera
si ma anunta ca Alessandro ma cheama din nou.

Cand intru a doua oara in biroul capitanului tocmai
vorbeste la telefon. In timp ce-mi arata cu un gest sa iau
loc continua sa asculte la receptor si sa ia note folosind un
fel de scriere prescurtata de care se servesc multi gazetari.
La sfarsit, zice :

-Multumesc, am sa te mai sun, si inchide.

Se da pe spate si bate tamburina cu degetele pe birou

incruntand din sprancene.

-Am fost sunat de la biroul serifului din Escondido, imi
zice el. A fost gasita masina lui Mitchell - parasita, dupa cat
se pare. M-am gandit ca poate te intereseaza.

-Multumesc, capitane. Unde e ?

-La vreo treizeci de kilometri de aici, pe un drum
laturalnic care duce la nationala 395 ; de obicei nimeni n-o
ia pe drumul asta ca sa ajunga la drumul national 395. E un
loc care se numeste ,Los Penasquitos Canyon”. Tufisuri,
pamant in paragina, fundul unui rau secat si nimic altceva.
Dimineata asta, un fermier cu numele Gates a trecut
pe-acolo cu o camioneta ; cauta niste piatra de constructie.
A
zarit un Buick in doua nuante care nu i-a atras atentia prin
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nimic neobisnuit, din moment ce nu prezenta nici un semn
de accident.

Pe la ora patru dupa amiaza, Gates s-a intors ca sa mai ia
o Tncarcatura de pietre. Buick-ul era in acelasi loc. De data
asta s-a dus mai aproape. Nici urma de chei, portierele nu
erau Tnchise, nici urma de accident. Gates a notat totusi
numarul de inmatriculare, numele si adresa proprietarului
care erau trecute pe o carte de vizita din masina. Cand s-a
intors la ferma a dat un telefon serifului. Un serif adjunct
s-a dus acolo si a cercetat masina. Curata ca nou nouta. A
reusit sa deschida portabagajul: n-a gasit decat o roata de
rezerva si niste unelte. Cand s-a reantors la Escondido mi-a
dat telefon. Tocmai am vorbit cu el.

Aprind o tigara si 1i ofer una si capitanului Alessandro
care ma refuza.

-Ai vreo idee, Marlowe ?

Nu mai multe decat dumneata.

-Spune, totusi.

-O presupunere : Mitchell are motive sa se piarda in
peisaj si 1i cere unui prieten - necunoscut de cei de-aici - sa
vina i

sa-l caute. In acest caz, isi lasa masina in garaj, fara sa
trezeasca banuiala nimanui : nu-i nimic neobisnuit sa-ti lasi
masina in garaj pentru catva timp. In ceea ce priveste
bagajele, le pune in masina prietenului si pacaleala
reuseste.

-Ceea ce vrea sa insemne...

-...Ca nu e vorba de nici un prieten. Ca urmare, Mitchell si

valizele lui s-au evaporat pe un drum parasit pe unde nu
trece nimeni.

-Mai departe !

A schimbat tonul : vocea i-a devenit seaca si taioasa.

Ma scol in picioare.

-Nu va rastiti la mine, capitane Alessandro. N-am facut
nimic rau. Sa nu credeti mai ales ca am ceva de-a face cu
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disparitia lui Mitchell. Nu stiam si nu stiu in continuare ce ar
putea avea impotriva clientei mele. Tot ceea ce stiu e ca ea
e singura, ca-i este frica si ca e nenorocita. Daca aflu din ce
pricina anume, o sa va tin la curent sau nu - depinde. In
acest ultim caz, o sa aveti mijloace sa ma pedepsiti - n-ar fi
pentru prima oara cand mi se intampla. Dar n-am obiceiul
sa tradez increderea oamenilor, chiar daca intalnesc
politisti simpatici.

-Sa speram ca n-o sa ajungem pana acolo, Marlowe. Sa
speram.

-Si eu sper, capitane. Multumesc de felul cum m-ati
primit.

les din nou pe culoar, 1l salut pe politistul de serviciu
cand trec prin dreptul lui si urc din nou in masina. imi pare
ca am imbatranit dintr-odata cu douazeci de ani.

Sunt sigur - si as pune mana in foc ca si capitanul
Alessandro gandeste ca mine - ca Mitchell e mort si ca nu el
a dus masina la ,Los Penasquitos Canyon”. Chestia asta a
facut-o altcineva, cu cadavrul lui Mitchell in portbagaj.

E singura concluzie posibila. Faptele sunt fapte, fie ele
statistici, informatii consemnate negru pe alb sau
inregistrate pe banda de magnetofon sau probe materiale.
Si apoi sunt lucruri care sunt fapte fiindca necesitatea o
cere. Fiindca, altfel, nu s-ar mai putea intelege nimic pe
lumea asta.
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CAPITOLUL 22

E ca si cand un strigat ar rasuna in noapte dar nu s-ar
auzi nici un sunet. Aproape Iintotdeauna 1in orele
intunecoase ale noptii se intampla cele mai periculoase
lucruri : dar asta mi s-a intamplat si in plina zi - acea
ciudata clipa de luciditate cand, deodata aflu un lucru pe
care n-am nici un motiv sa-l stiu. Daca nu cumva asta e o
urmare a lungilor ani traiti sub tensiune si, in cazul de fata,
de o brusca siguranta ca ora adevarului a sosit.

Nu e nici un alt motiv, nici un alt motiv valabil. Dar iata
ca odata ajuns in fata portarului de la ,Rancho
Descansado” opresc motorul, sting farurile si continui sa
merg inca vreo cincizeci de metri inainte de a frana.

Urc pe jos pana la receptie. O lumina slaba imi arata
unde e soneria de noapte dar biroul de receptie e inchis. Si
totusi, nu e decét zece si jumatate. inconjor biroul si merg
cu pasi de lup printre copaci. Doua masini sunt parcate nu
departe de aici : una de inchiriat, la fel de anonima ca o
moneda de zece centi intr-un aparat telefonic si al carui
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numar de inmatriculare il zaresc dupa ce ma aplec binisor,
si vechea taraboanta a lui Goble. Nu cu mult timp se afla in
fata la ,,Casa del Poniente”. lar acum, e aici...

Continui sa merg printre arbori pana cand sosesc sub
fereastra camerei mele. Inauntru totul pare sa fie in bezna
si liniste. Urc incet treptele si lipesc urechea de usa. Timp
de cateva clipe nu aud nimic. Pe urma razbate pana la mine
un hohot de plans - hohot de plans de barbat, nu de femeie
- dupa care urmeaza un ras sec Si ceva ce seamana cu o
lovitura data cu toata forta. Apoi se asterne din nou
linistea.

Cobor din nou treptele si ma intorc la masina mergand
tot printre copaci. Dupa ce scot din portbagaj o manivela
revin la camera mea, fiind la fel de atent sa nu fac zgomot
ca Si prima oara, daca nu cumva si mai dihai. Ciulesc
urechea - nimic, liniste, calmul noptii. Scot lanterna din
buzunar, o aprind si 1i plimb lumina prin fata ferestrei,
indepartandu-ma imediat de usa in varful picioarelor. Nu se
petrece nimic pentru un moment. Dupa care usa se
intredeschide.

li dau un umar zdravan si ea se deschide de tot. Barbatul
se da Tnapoi, se clatina si izbucneste in ras. In penumbra fi
zaresc pistolul si-l lovesc peste incheieturi cu manivela.
Scoate un urlet. Pistolul cade pe jos.

Bajbai prin spatele meu, descopar intrerupatorul si il
aprind. In acelasi timp inchid usa cu piciorul.

E un roscovan cu ten palid si cu o privire goala. Se
stramba de durere, dar ochii 1i raman goi. Cu toate ca
sufera, se tine tare.

-N-ai sa mori batran, imi zice el.

-Tu in schimb esti deja mort. Lasa-ma sa trec.

Incepe sa rada batjocoritor. A

-Iti raman picioarele, 1i zic eu. Indoaie-ti genunchii si
culca-te pe burta - daca tii la burta ta.
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Incearcd s& ma scuipe dar are un nod in gat. Se lasa sa
cada in genunchi, intinde bratele inainte gemand apoi se
prabuseste brusc. Toti sunt la fel - o fac pe fortosii cand au
carti bune si triseaza. Si ei triseaza intotdeauna.

Goble e intins pe pat, cu fata acoperita de vanatai si de
rani, cu nasul zdrobit. E fara cunostinta si-abia respira. i

Roscovanul e inca lesinat, intins alaturi de pistolul lui. li
scot cureaua si ii leg gleznele. Dupa ce-l intorc pe spate, ii
umblu prin buzunare. In portofel are sase sute saptezeci de
dolari, un permis de condus pe numele lui Richard Harvest,
cu o adresa a unui mic hotel din San Diego, un carnet de
cecuri, dar nici un permis de port-arma.

Il las acolo, intins pe pamant, merg la receptie si apas pe
butonul soneriei ramanand cu degetul pe el. Dupa un timp,
o silueta apare in intuneric. E Jack, in halat de baie si
pijama. Mai am inca in mana manivela. Cand ma vede,
tresare.

-Nu e ceva in regula, domnule Marlowe ?

-Ba da, ba da. Doar ca un raufacator ma astepta in
camera
ca sa ma omoare iar in patul meu am gasit un tip total
distrus. In rest, totul e-n regula.

-O sa chem politia.

-Ar fi nemaipomenit din partea ta, Jack. Dupa cum vezi,
mai sunt inca in viata, Stii ce-ar trebui sa faceti ? Sa
transformati hotelul in clinica veterinara. Se repede in
birou.

Dupa ce il aud ca a chemat politia ma intorc in camera
mea.

Roscovanul e totusi tare. A reusit sa se aseze cu spatele
la perete. Ochii 1i sunt in continuare goi si incearca sa
zambeasca.

Ma apropii de pat. Goble deschide ochii.

-Am dat gres, sopteste el. Sunt mai putin puternic decat
credeam. Nu e pentru mine o chestie ca asta.
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-Vine politia. Ce s-a intamplat ?

-Am fost tras pe sfoara. Greseala e a mea. Individul asta
€ un ucigas. Am un noroc chior ca mai sunt in viata. Ma
obliga sa-l aduc aici, ma loveste pana imi pierd cunostinta,
si apoi pleaca.

-Asculta, Goble, mai e o alta masina langa a ta. Daca a
lasat-o in fata la casa, cum s-a dus dupa ea s-o caute ?

Goble intoarce capul incet ca sa se uite la mine.

-Si mai zic ca sunt un smecher...Asta o0 sa-mi fie
invatatura de minte. Nu cer decat sa fiu dus in Kansas City.
Cei mai mici nu pot sa faca nimic impotriva celor mari.
Niciodata. Dar am impresia ca mi-ai salvat viata...

Soseste si politia.

Mai intai sunt doi Tn masina de patrulare : baieti bine, mai
curand reci, seriosi, imbracati la patru ace, cu chipuri de
nepatruns, asa cum trebuie. Pe urma apare o namila care
se prezinta ca fiind sergent Holzminder, sef de patrula.
Arunca o privire spre roscovan apoi se apropie de pat.

-Telefonati la spital, ordona el peste umar.

Unul dintre politisti iese. Sergentul se apleaca spre Goble

-Poti vorbi ?

-Roscovanul mi-a intins o0 capcana. Mi-a luat banii. Eram

la ,,Casa del Poniente”. Mi-a varat flinta Iui sub nas, m-a
obligat sa-l aduc aici si m-a luat la mardeala.

-De ce ?

Goble suspina si clatina capul pe perna. Ori si-a pierdut
din nou cunostinta ori se preface. Sergentul se ridica si se
intoarce spre mine.

-Dumneata ce ai de zis ?

-Nimic, sergent. Individul asta a mancat cu mine asta
seara. Ne-am vazut o data sau de doua ori. Mi-a spus ca e

detectiv particular din Kansas City. Nu stiu ce cauta pe-
aici.

-Siasta ?
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Sergentul arata cu un gest vag in directia roscovanului
care zambeste intr-una.

-E prima oara cand il vad. Nu stiu nimic despre el, in
afara de faptul ca ma astepta in dosul usii cu un pistol.

-Ea dumitale manivela asta ?

-Da.

Primul politist se intoarce si face un semn din cap
sergentului: ,Sosesc”.

-Deci, dumneata ai o manivela, zice sergentul cu glas
rece. Pentru ce ?

-Sa zicem ca aveam presentimentul ca eram asteptat
aici.

-Sa zicem mai curand ca stiai la ce te poti astepta... si ca
stii multe.

-Sa zicem ca n-aveti dreptul sa ma tratati ca pe un
mincinos atita vreme cat nu stiti despre ce e vorba. Si sa
mai zicem ca nu e nevoie sa ridicati glasul la mine numai
pentru faptul ca sunteti ingalonat. Sa mai zicem ca o sa ma
si ascultati. lar individul asta este un raufacator, ceea ce nu
inseamna ca nu are incheieturile zdrobite. Stii ce inseamna

asta, sergent ? N-o sa mai fie capabil sa mai manuiasca
niciodata un pistol.

-Atunci o sa fii inchis pentru lovituri si raniri.

-Daca vrei dumneata, sergent.

In sfarsit, ambulanta soseste. Il iau mai intai pe Goble,

apoi internistul pune atele provizorii la incheieturile
roscovanului caruia i s-au dezlegat gleznele. Ma priveste
ranjind.

-Data viitoare, amice, am sa ma straduiesc sa gasesc
ceva nou. Te-ai descurcat bine. Cinstit iti spun.

E urcat in masina, usile ambulantei se inchid si pleaca in
tromba. Sergentul se aseaza dupa ce-si scoate chipiul. Isi
sterge fruntea de sudoare.
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-Sa zicem ca o luam de la inceput. Chiar de la inceput.
Cum nu poate fi adevarat ca nu ne putem suferi putem
incerca sa ne intelegem. De acord ?

-De acord, sergent ! Si multumesc ca-mi dai sansa asta !

CAPITOLUL 23

La sfarsit ne ducem la sectie. Capitanul Alessandro e
plecat. Imi semnez depozitia in prezenta sergentului
Holzminder.

-Asadar, o manivela ? zice el pe un ton ganditor. Ti-ai
asumat un mare risc. Ar fi putut sa traga asupra dumitale
de patru ori mai inainte de a-l atinge.
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-Nu cred, sergent. Mai intai, l-am izbit strasnic cu usa.
Dupa aceea, nu l-am lovit cu toata forta. Poate ca nici nu
vroia sa ma impuste. Opinia mea e ca nu lucra pe cont
propriu.

Mai discutam putin dupa care ma lasa sa plec. E prea
tarziu sa faci altceva decat sa te culci, prea tarziu ca sa mai
vorbesti cu cineva. Cu toate astea ma duc la centrala
telefonica si ma inchid intr-una din cabinele de afara si
formez numarul de la ,,Casa del Poniente”.

-Domnisoara Mayfield, va rog. Domnisoara Betty
Mayfield. Camera 1224.

-Nu pot s-o deranjez la ora asta.

-De ce nu ? Va doare vreo incheietura ? (Sunt cu
adevarat intr-o proasta dispozitie). Credeti ca i-as da
telefon daca n-ar fi ceva urgent ?

In cele din urma o aud pe Betty cum raspunde cu o voce
somnoroasa.

-Aici e Marlowe. S-a intamplat ceva rau. Preferi sa vin eu
la tine sau tu la mine ?

-Ce ? Ce s-a intamplat ?

-Ai incredere Tn mine macar o data. Te astept in parking.

-Ma imbrac imediat.

Urc din nou in masina si ma indrept spre ,Casa del
Poniente”.

Dupa ce fumez trei tigari sunt pe punctul sa-mi spun ca
as bea ceva, cand ea soseste alegand, fara sa faca zgomot,
si se strecoara pe bancheta langa mine.

-Nu inteleg nimic, incepe ea dar 1i retez vorba.

-Tu esti singura care mai intelegi cate ceva. O sa-mi spui

totul imediat. Nu, te obosi s-o faci pe suparata, ca nu mai
tine.

Pornesc motorul, strabat orasul in viteza, intru in
~Rancho Descansado” si opresc sub copaci. Ea nu scoate
nici o vorba. Deschid usa camerei si aprind lampa.

-Vrei sa bei ceva ?
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-Da.

-Ai mai luat somnifere ?

-in seara asta, nu. Am iesit cu Clark si am cam baut
sampanie. De asta mi-e somn.

Torn de baut si ii intind paharul. Pe urma imi dau drumul
intr-un fotoliu.

-larta-ma, i zic, sunt putin cam obosit. La doua, trei zile o
data, sunt nevoit sa m-asez. Tot incerc sa ma dezbar de
acest urat obicei dar nu pot face nimic, am imbatranit.
Mitchell e mort.

Isi tine suflarea. Mana incepe sa-i tremure. Poate ca a
devenit si palida, dar nu-mi dau seama.

-Mort ? sopteste ea. Mort ?

-Oh ! Las-o balta ! Cum zicea Lincoln, toti detectivii pot fi
pacaliti un timp, sau cativa detectivi un timp, dar nu pana
la capat.

-Taci ! iti spun sa taci ! Cine naiba te crezi ?

-Un individ care are atata experinta si minte ca sa-si dea
seama ca ai necazuri. Si care a incercat sa te scape de ele
fara ca tu sa ridici macar un deget ca sa-l ajuti.

-Mitchell e mort... zice ea cu voce neutra. Nu trebuie sa-
mi porti pica fiindca am fost rea cu tine. Unde |-au gasit ?

-Masina lui a fost gasita intr-un loc pe care nu-l cunosti,
la vreo treizeci de kilometri de tarm, pe un drum parasit.
Locul se cheama ,Los Penasquitos Canyon”. E pustiu. In
masina nu s-a gasit nimic, nici macar valizele. O masina
goala, oprita in josul unui drum pe care nu trece nimeri
niciodata.

Isi pleaca ochii in pahar si reuseste sa soarba o buna
inghititura de whisky.

-Mi-ai spus ca e mort...

-S-ar parea ca au trecut saptamani de-a-atunci, dar in

realitate doar acum cateva ore Imi ofereai jumatate din
Rio

ca sa te scap de cadavrul lui.
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-Dar nu era... vreau sa zic... cred c-am visat...

-Micuta mea, vii aici la ora trei dimineata, complet
ravasita. Imi povestesti cu multe detalii ce se afla pe
balconul tau. Ma intorc impreuna cu tine, ma catar pe scara
de incendiu si fac astfel dovada unui spirit de prevedere
nemarginit, prevedere care, de fapt, a facut faima profesiei
mele. Si ce gasesc? Nimic. Nici urma de Mitchell ! In timp ce
tu, ghemuita in patut, dormi ea un ingeras !

-Fa-i mai departe pe mascariciul ! E specialitatea ta. De
ce n-ai venit sa te ghemiuiesti langa mine ? Poate ca asta
m-ar fi impiedicat sa iau somniferele.., sau, ma rog...

-Fiecare lucru la timpul sau. La inceput ai spus adevarul
cand ai venit aici. Cadavrul lui Mitchell se afla intr-adevar
pe balconul tau. Numai ca, in timp ce tu erai la mine, ca sa-
mi Tmpui capul cu bazaconii, cineva s-a ocupat de cadavru.
Acest cineva l-a coborat in masina, i-a facut bagajele si i-a
coborat si valizele. Asta a cerut timp. Si, in plus, trebuia sa
aiba un motiv special ca sa actioneze asa. Acum spune-mi
care este persoana care ar face un asemenea lucru numai
ca sa te scuteasca de efortul de a anunta politia ca ai un
cadavru pe balcon ?

-Oh I Destul !

Dupa ce isi goleste paharul il da deoparte.

-Sunt obosita. Te deranjeaza daca ma intind putin pe
pat ?

-Nu daca te dezbraci.

-Bine, ma dezbrac. La asta vroiai sa ajungi, nu-i asa ?

-S-ar putea sa nu te simti prea in largul tau in acest pat.
Nu demult Goble a fost burdusit aici de catre un oarecare
Richard Harvest, ucigas cu simbrie de meserie, care n-a
venit aici din proprie initiativa. Iti mai aduci aminte de
Goble ? Grasanul care ne urmarea noaptea trecuta pe
colina.

-N-am auzit niciodata de Goble si nici de Richard Harvest.
Cum de esti la curent cu toate astea ? Ce cautau aici ?
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-Ucigasul ma pandea pe mine. Cand am aflat ca s-a gasit
masina lui Mitchell, am avut un presentiment. Asta se
intampla de obicei unor oameni de bine, unor generali, de
exemplu - dar de ce sa nu mi se-ntample si mie ? Necazul e
ca nu stii daca sa te bazezi pe un astfel de presentiment
intotdeauna. In seara asta - sau, mai curand, ieri seara, am
avut noroc si m-am bazat pe el. Individul avea un pistol, iar
eu o0 manivela.

-Ce mai, esti puternic, invincibil, zice ea cu ironie. Putin
imi pasa de ce s-a petrecut in patul tau. Pot sa ma
dezbrac ?

Ma apropii de ea, o ridic in picioare si o apuc de umeri,

-N-o0 mai face pe proasta, Betty ! In ziua in care ai sa faci
dragoste cu mine, n-ai sa mai fii clienta mea. Vreau sa stiu
de ce ti-e frica. Fara asta, cum sa te ajut ? Numai tu poti
sa-mi spui.

Incepe sa boceasca in bratele mele. Femeile nu prea au
mijloace de aparare, dar fac minuni cu putinul pe care il au.

O tin strans la pieptul meu.

-Haide, Betty, nu te sfii, da drumul la lacrimi. Sunt
rabdator. Daca n-as fi... Doamne, Dumnezeule...daca n-as
fi...

Nu zic nimic mai mult. Ghemuita in bratele mele tremura
din tot corpul. Deodata, ma saruta pe buze.

-E vreo femeie in viata ta ? murmura ea printre dinti.

-A fost una.

-Marea dragoste ?

-O singura data mi s-a intamplat si n-a durat.
Dar e o poveste veche.

-la-ma ! Sunt a ta - toata ! la-ma !
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CAPITOLUL 24

Se aud batai puternice in usa. Pe jumatate adormit
deschid ochii. Betty sta atat de lipita de mine, incat
aproape ca nu mai pot face nici o miscare. Ma desprind
usurel din stransoarea ei avand grija sa n-o trezesc.

Arunc pe mine un halat de baie si ma apropii de usa, fara
s-0 deschid.

-Cinee?

-Capitanul Alessandro vrea sa va vada imediat la sectie.
Deschidet;i !

-Regret, dar trebuie sa ma rad, sa fac un dus etcaetera.

-Deschideti ! E sergentul Green !

-Imi pare rau, sergent ! N-am ce sa fac. O sa-ncerc sa vin
cat mai repede.

-Esti cu o fetita ?

-E o intrebare deplasata, sergent. Sosesc imediat.

Il aud cum coboara treptele. Cineva rade si o voce
spune : E total ticnit, individul ! Ma intreb ce poate sa faca
in zilele de sarbatoare”.

Masina politiei se indeparteaza. Ma duc in baie, fac un
dus, ma rad si ma Tmbrac. Betty continua sa doarma. li
mazgalesc cateva cuvinte pe care i le las pe perna mea :
~M-au chemat la politie. Stii unde mi-e masina. Iti las
cheile”.

les in varful picioarelor, incui usa cu cheia si urc in
masina de inchiriat. Cheile sunt in contact, asa cum
prevazusem. Cand te numesti Richard Harvest nu-ti mai
pierzi vremea sa le iei, mai ales ca ai un intreg arsenal de
chei in buzunar, pentru tot felul de masini.

Capitanul Alessandro nu s-a schimbat din ajun ; n-o sa se
schimbe, dealtfel, niciodata. Cu el e un barbat intre doua
varste, cu trasaturi ascutite si cu o privire rea.
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Capitanul Alessandro imi face semn sa ma asez in fotoliul
care mi-a devenit familiar. Un politist intra in birou si pune
0 ceasca de cafea inaintea mea. Cand iese, imi zambeste
complice.

-Marlowe, dansul e domnul Henry Kingsley, din Westfield,
Carolina. Vreau sa zic Carolina de Nord. Nu stiu cum a
reusit sa ajunga pana aici, dar il vedem in carne si oase.
Sustine ca Betty Mayfield i-a ucis fiul.

Nu mai zic nimic. Dealtfel, ce sa mai zic ? Ca sa trag de
timp sorb din cafea care e buna, insa mult prea fierbinte.

-Vreti sa fiti mai clar, domnule Kingsley ?

-Cine-i asta ?

Vorbeste cu glas la fel de sec ca si fizionomia lui.

-Philip Marlowe, detectiv particular la Los Angeles. Betty
Mayfield e clienta lui. La prima vedere, parerile pe care le
aveti unui si altul despre aceasta femeie nu prea coincid.

-N-am nici o parere despre ea, capitane, zic eu. Dar imi
place ca din cand in cand sa-i mai iau din gologani.

-Tocmai unei ucigase ti-ai gasit sa-i ceri bani ? zice
Kingsley catre mine.

-Nu stiam ca a omorat pe careva, domnule Kingsley.
Asta-i 0 noutate pentru mine. V-ar deranja daca ne-ati da
amanunte ?

-Persoana care isi zice Betty Mayfield - e numele ei de
fata - a fost sotia fiului meu, Lee Kingsley. De la inceput m-
am impotrivit acestei casatorii. A fost una dintre acele
nebunii care se fac pe timp de razboi. Fiul meu si-a
fracturat coloana vertebrala pe front si asta il obliga sa
poarte mereu un corset. intr-o seard, sotia lui i-a luat
corsetul ca sa-si bata joc de el : l-a scos din sarite in
asemenea hal Tncat pana la urma s-a repezit la ea. Din
pacate, de cand se intorsese de pe front se apucase sa bea,
iar buna intelegere nu mai domnea intre ei. A calcat gresit
si a cazut cat era de lung pe pat. Cand am sosit, ea tocmai
incerca sa-i puna la loc corsetul. Dar fiul meu era mort.
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il privesc pe capitanul Alessandro.

-Aceste declaratii. Se inregistreaza ?

-Cuvant cu cuvant.

Ma uit din nou la celalalt.

-Bine. Imi imaginez ca povestea nu se sfarseste aici,
domnule Kingsley.

-E de la sine inteles ca nu. Sunt destul de cunoscut in
Westfield, unde sunt proprietarul bancii, al principalelor
ziare si al unui numar destul de mare de intreprinderi.

Locuitorii orasului sunt prietenii mei. Fosta mea nora a
fost

arestata si judecata pentru crima. Juratii au recunoscut-o
ca vinovata.

-Toti membrii juriului erau din Westfield, domnule
Kingsley ?

-Da. De ce n-ar fi fost ?

-La urma urmei, n-are importanta. Dar concetatenii
dumneavoastra imi dau impresia ca vi s-au supus fara
conditii.

-Nu fii obraznic, tinere !

-]mi cer iertare, domnule. Dar care e sfarsitul povestii ?

-In statul nostru si in alte cateva state, exista o lege
destul de ciudata. De obicei, avocatul apararii cere de la
inceput ca acuzatul sa fie recunoscut nevinovat iar cererea
lui este respinsa automat. La noi, judecatorul isi poate
pastra hotararea pana dupa verdict. Judecatorul care era un
ramolit, a facut uz de acest drept. Cand juratii si-au dat
verdictul care o recunostea pe nora mea vinovata, el a tinut
un lung discurs in care reprosa juratilor ca in mod deliberat
au Indepartat ipoteza potrivit careia fiul meu, sub influenta
alcoolului, sa-si fi scos el insusi corsetul ca sa-si infricoseze
sotia. A mai declarat ca atunci cand e adunata atata
ranchiuna orice e posibil si ca juratii nu si-au indeplinit
misiunea din moment ce au refuzat sa ia in consideratie
vorbele fostei mele nore care sustinea ca ar fi incercat sa-i
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puna la loc corsetul sotului ei. Ca urmare, judecatorul a
anulat verdictul si a achitat-o pe fosta mea nora.

I-am zis atunci ca stiu sigur ca e ucigasa fiului meu si ca
am sa fac in asa fel incat sa nu-si poata gasi refugiul n nici
o]
parte a lumii. lata de ce sunt aici.

Arunc o privire spre capitan ai carui ochi vad ceva foarte
departe.

-Domnule Kingsley, zic eu, oricare ar fi opinia
dumneavoastra personala, e un fapt, ca doamna Lee
Kingsley - pe care eu o cunosc sub numele de Betty
Mayfield - a fost judecata si achitata. Spuneti despre ea ca
€ 0 ucigasa, ceea ce e o defaimare. Cerem un milion de
dolari despagubiri.

Izbucneste intr-un ras care suna fals.

-Amaratule ! tipa el. La noi ai fi inchis pentru vagabondaj.

-Sa zicem un milion doua sute cincizeci de mii, declar eu.
Valorez mai putin decat fosta dumnitale nora.

Kingsley se intoarce spre capitanul Alessandro.

-Ce inseamna asta ? Sunteti toti niste vanduti ?

-Domnule Kingsley, vorbiti unui ofiter de politie !

-Putin imi pasa ce esti, zice el manios. Vandutii nu lipsesc
din politie.

-Mai bine v-ati asigura fnainte de a ne trata drept
vanduti, ii raspunde ironic capitanul Alessandno.

Dupa ce-si aprinde o tigara, sufla fumul si zambeste.

-Nu va avantati, domnule Kingsley. Sunteti cardiac si
emotiile nu sunt prea recomandabile in cazul
dumneavoastra. Imi dau seama de asta fiindca am studiat
medicina mai inainte de a intra in politie. Datorita razboiului
am urmat alta profesie.

Kingsley se scoala in picioare.

-O sa mai auziti de mine ! zice el cu glas gatuit

Alessandro da din cap.
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-Ce vreti de la mine la urma urmei ? Sa arestez pe cineva
care a fost judecat si achitat, numai pentru ca faceti si
desfaceti ploile in Westfield, in Carolina ?

-l-am zis ca n-am sa-i las nici o clipa de liniste, tipa
Kingsley. Am s-o urmaresc pana la capatul lumii ! Am sa fac
in asa fel incat toata lumea sa stie cine este !

-Si cine este, domnule Kingsley ?

-Ucigasa fiului meu, lasata in libertate din pricina unui
judecator idiot - iata ce este !

Capitanul Alessandro se ridica si il domina pe Kingsley de
la inaltimea celor o suta nouazeci si unu de centimetri ai
sai.

-Sterge-o ! zice el rece. Ma plictisesti. Am intalnit destui
ticalosi in viata mea. Cei mai multi erau niste baietandri
inapoiati. Pentru prima oara ma aflu in fata unui barbat cu o
situatie infloritoare si care e la fel de prost si de rau ca si un
delincvent minor. Esti, sau iti place sa crezi ca esti stapan
peste Westfield, in Carolina de Nord. Foarte bine. Dar aici
nu
esti nimic, nici macar propietarul unui chiosc. Sterge-o,
astfel pun sa te aresteze pentru ultragiu adus unui politist

aflat in exercitiul functiunii.

Kingsley se indrepta spre usa cu un pas nesigur si
bajbaie dupa clanta, cu toate ca usa e larg deschisa.
Alessandro se uita dupa el. Pe urma se lasa sa cada in
fotoliu.

-Ai fost poate putin cam dur, capitane !

-Sunt coplesit. Daca macar as fi putut sa-l provoc sa se
uite o data cu adevarat intr-o oglinda...

-Pe cine ? Pe el ? Nu-i genul. Pot sa plec ?

-Da. Goble nu vrea sa depuna plangere. Se intoarce la
Kansas City astazi. Putem oricand sa-i agatam o tinichea lui
Richard Harvest, dar cu asta ce castigam ? Il tinem la
racoare o vreme, Si apoi ? Sunt o suta ca el in stare sa faca
treaba pentru care a fost angajat.
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-Ce sa fac pentru Betty Mayfield ?

-Am o0 vaga idee ca nu mi-ai ascultat sfatul.

-Trebuie sa stiu mai intai ce-i cu Mitchell, i raspund eu
linistit.

-Tot ce stiu e ca a plecat. Politia n-are de ce sa se
amestece in afacerea asta.

Ma scol in picioare, privirile ni se incruciseaza si ies din
incapere.

CAPITOLUL 25

Betty doarme in continuare si venirea mea n-o trezeste.
Are un somn de copil, linistit. Ma uit la ea cateva clipe, pe
urma aprind o tigara si merg la bucatarie. Pun cafea in
fierbator, ma intorc in camera si ma asez pe pat.

O scutur Tncetisor. Deschide ochii si clipeste.

-Ce ora e ? intreba intinzandu-se. Dumnezeule ! Am
dormit ca un prunc.

-E ora desteptarii. Cafeaua e gata imediat. Am fost
chemat la politie. Socrul tau a sosit, doamna Kingsley.

Se scoala in capul oaselor dintr-odata si se uita lung la
mine, cu ochi rotunzi, tinandu-si respiratia.

-Capitanul Alessandro i-a facut vant. N-ai de ce te teme
de el. Din pricina lui ti-era atat de frica ?

-A zis cumva... a povestit ce s-a intamplat la Westfield ?

-Chiar pentru asta a venit. Si ce daca ? Nu esti cu nimic
vinovata, nu-i asa ?

-Absolut deloc, imi zice ea cu flacari in ochi.

-Tine cont de faptul ca de acum, ori spui adevarul, ori
minti, e totuna. Dar cum se face ca Mitchell stie ?

-Din intamplare s-a aflat in Westifield, sau in apropiere,
cand a avut loc procesul. Dumnezeule ! Ziarele n-au vorbit
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decat de asta timp de saptamani in sir. Nu i-a fost greu sa
ma recunoasca. Ziarele de pe-aici trebuie sa fi scris si ele ?

-Cu siguranta, fie si numai din pricina aspectului juridic al
problemei. Dar daca au facut-o eu n-am citit nimic. Cafeaua
cred ca e gata. Cum o bei ?

-Neagra si fara zahar.

-Cu atat mai bine, fiindca n-am nici lapte si nici zahar. De
ce ti-ai luat numele de Eleanor King ? Ah, da, ce prost sunt !
Batranul Kingsley iti stia numele de fata.

Trec in bucatarie si, dupa ce ridic capacul de la fierbator,
torn in doua cesti. Privirile ni se incruciseaza. Suntem din
nou doi straini.

Isi pune ceasca pe noptiera.

-E foarte buna. Vrei sa te uiti in alta parte in timp ce ma
imbrac ?

:Da.

Insfac o carte de pe masa si ma prefac ca citesc. E vorba
despre un detectiv particular si ca istoria sa fie si mai tare,
de o femeie spanzurata de teava dusului si al carei corp gol
e plin de insemne de tortura. Betty se duce la baie. Arunc
cartea in cosul de hartii, neavand o lada de gunoi la
indemana si incep sa ma gandesc. In dragoste intalnesti
doua feluri de femei : unele ca Helen Vermilyea se daruiesc
cu totul, fara retinere si nu se gandesc nici macar la trupul
lor; altele, rusinoase, care incearca sa salveze aparentele.

Betty iese din baie ; seamana cu un trandafir imbobocit.
Machiaj, impecabil, ochi stralucitori, fiecare fir de par la
locul sau.

-Ma duci la hotel ? Vreau sa-l vad pe Clark.

-Iti place ?

-Haide, sa nu exageram. Stii ca si mine ca e o aventura
fara viitor. Mai vrei cafea ? A mai ramas.

-Nu, multumesc, nu mai beau pana la micul dejun.
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-N-ai fost indragostit niciodata ? Vreau sa zic, asa de
indragostit incat sa vrei ca povestea sa dureze zile in sir,
luni la rand ?

-Haide sa mergem.

-Cum poti sa fii atat de dur si atat de bland in acelasi
timp ?

-Daca n-as fi dur n-as mai fi in viata. lar daca n-as putea
fi bland, n-ar mai merita sa fiu in viata.

O ajut sa-si puna mantoul si plecam. Nu zice nici un
cuvant tot lungul drumului. Ajungem la hotel, parchez
masina in locul unde o pun de obicei si scot din buzunar
cele cinci cecuri si i le dau.

-Sa speram ca e pentru ultima oara cand mai fac naveta,
ii zic eu, incep sa se toceasca.

Le priveste fara sa le ia.

-Credeam ca asta reprezinta onorariul tau, zice ea sec.

-La ce bun sa mai discutam ? Stii foarte bine ca nu pot sa
primesc bani de la tine.

-Din pricina a ceea ce a fost azi noapte intre noi ?

-Din nici o pricina. Nu pot primi si gata. Mai ales ca n-am
facut nimic. Ce ganduri ai ? Unde vrei sa pleci ? Nu mai ai
de ce te teme acum.

-Nu stiu nimic.

-Esti indragostita de Brandon ?

-Tot ce se poate.

-E un gangster vechi. A angajat un tip ca sa-l sperie pe
Goble si sa ma doboare cu aceeasi ocazie si pe mine. Poti
sa iubesti un astfel de om ?

-O femeie iubeste un barbat pentru el insusi, nu pentru
ce face. Si apoi nimic nu dovedeste ca vroia sa se mearga
atat de departe.

-Adio, Betty ! Am vrut sa iasa bine, dar asta nu-i destul.

Intinde mana incet si ia cecurile.

-Esti ticnit. Esti barbatul cel mai ticnit pe care lI-am vazut
vreodata.
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Coboara din masina si se indeparteaza ca intotdeauna cu
pasi vioi.

CAPITOLUL 26

li las ragazul sa strabatd holul si s& urce in camera ei
dupa care il sun pe domnul Clark Brandon pe telefonul
interior. Javonen trece pe langa mine si imi arunca o privire
putin binevoitoare, dar nu zice nimic.

Imi raspunde o voce de barbat. E chiar el.

-Domnule Brandon, nu ma cunoasteti cu toate ca ieri
dimineata ne-am aflat din intamplare in acelasi ascensor.
Numele meu e Philip Marlowe. Sunt detectiv particular din
Los Angeles si un prieten al domnisoarei Betty Mayfield. As
vrea sa stam putin de vorba.

-Numele dumitale nu mi-e necunoscut, Marlowe, dar
tocmai ieseam pe usa. Nu vrei sa bem un paharel impreuna
pe la ora sase ?

-As vrea sa ma intorc in Los Angeles, domnule Brandon.
Nu va retin mult timp.

-Bine, zice el fara chef. Poti sa urci.
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imi deschide el insusi - inalt, zvelt, plin de muschi, in
plina forma. Nu-mi intinde mana dar se da la o parte ca sa
intru.

-Sunteti singur, domnule Brandon ?

-Da. De ce ?

-Ceea ce vreau sa va spun doresc sa ramana intre noi.

-Ei bine, da-i drumul !

Se arunca intr-un fotoliu, isi intinde picioarele pe sofa si
isi aprinde o tigara cu filtru aurit de la o bricheta din aur.
Asa-i in lumea buna, ce naiba !

-Am venit in Esmeralda pentru prima oara pentru ca un
avocat din Los Angeles m-a insarcinat sa o urmaresc pe
domnisoara Mayfield si sa-l anunt in clipa in care s-a stabilit
undeva. Nu stiam motivul acestui filaj : avocatul mi-a
marturisit ca nici el nu-l cunoaste si ca actioneaza potrivit
indicatiilor unui birou de avocati cu o reputatie onorabila
din Washington, D.C.

-Deci, ai urmarit-o ? Ei, si, mai departe ?

-A luat legatura cu Larry Mitchell sau el a luat legatura cu
ea. In mod sigur o avea la mana cu ceva.

-Nu era singura in aceasta situatie. Mitchell era un

specialist in santaj.

-Dar nu-i asa ca nu mai este ?

Se uita la mine cu ochii sai reci:

-Ce vrei sa spui ?

-Ca nu mai face nici un rau. Ca nu mai exista.

-Se pare ca a parasit hotelul si ca a plecat cu masina. Ce
ma priveste pe mine asta ?

-Nu m-ati intrebat cum de stiu ca nu mai exista.

-Asculta, Marlowe !

Cu un gest neglijent isi scutura tigara.

-Sa zicem ca putin imi pasa. Vorbeste-mi despre ceva
care ma priveste sau lasa-ma in pace !

-Am intrat in legatura si cu un oarecare Goble care se
dadea drept detectiv din Kansas City si arata o carte de
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vizita, adevarata sau nu, in sprijinul afirmatiei sale. Acest
Goble m-a cam plictisit. Nu inceta sa alerge dupa mine si
sa-mi vorbeasca tot timpul despre Mitchell. Nu reuseam sa
inteleg ce vrea. Intr-o zi, ati gasit o scrisoare anonima in
corespondenta dumneavoastra. Am vazut cand ati citit-o,
ati recitit-o, ati Intrebat receptionerul, fara succes de altfel,
pentru a afla cine a adus-o. Ati pescuit chiar si plicul din
cosul de hartie. lar cand ati luat ascensorul pareati
ingrijorat.

Brandon incepe sa-si piarda stapanirea de sine.

-Cateodata e periculos sa-ti vari nasul in treburile altora,
domnule detectiv particular, Tmi zice el pe un ton mai
curand sec. Te-ai gandit vreodata la asta ?

-E o intrebare idioata. Cum vreti sa-mi castig altfel
painea ?

-Te sfatuiesc s-o stergi cat te mai poti inca tine pe
picioare.

Izbucnesc in ras, ceea ce pare sa-l exaspereze. Sare in
picioare si se repede la mine.

-Asculta, amice ! Nu-s primul venit si nici n-am obiceiul
sa ma las speriat de indivizi de teapa ta. Hai, uscheala !

-Nu vreti sa auziti urmarea ?

-Ti-am zis s-o stergi !

Ma ridic in picioare.

-Pacat. Eram gata sa lichidez afacerea intre patru ochi.
Sa

nu credeti ca vreau sa pun laba pe dumneavoastra, asa
cum a incercat Goble. Nu-i deloc genul meu. Dar daca ma
dati pe usa afara fara sa ma ascultati, voi fi obligat sa merg
la capitanul Alessandro. El o sa ma asculte. i

Ramane nehotarat cateva clipe, furios in continuare. In
cele din urma, chipul i se destinde intr-un zambet

-Bine, o0 sa te asculte. Si dupa aia ? E de-ajuns sa dau un
telefon ca sa fie mutat de-aici.
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-O, nu, nu pe el ! Capitanul Alessandro nu se lasa
intimidat. In dimineata asta |-a dat pe usa afara pe Henry
Kingsley care nu e obisnuit cu un asemenea tratament.
Capitanului Alessandro i-au fost de-ajuns cateva vorbe ca
sa-l potoleasca pe Kingsley. Va inchipuiti ca puteti scapa
usor de un asemenea om ? Va dorese sa traiti atat de mult
incat sa reusiti asta.

-Doamne, lisuse Cristoase, zice el fara sa inceteze sa
zambeasca. Am cunoscut odinioara indivizi ca dumneata.
Dar e atat de multa vreme de cand sunt aici incat am si
uitat ca asa ceva mai exista. Bine, te ascult.

Se intoarce pe scaunul lui, scoate o alta tigara cu filtru
aurit si o aprinde.

-Vrei o tigara ?

-Nu, multumesc. Dar ce ziceti de micutul, Richard
Harvest ? Am impresia ca ati facut o greseala cu el. N-a fost
la inaltime.

-Catusi de putin la inaltime, Marlowe, catusi de putin. Un
sadic fara anvergura. lata ce ajungi cand nu mai ai nimic de
facut - iti pierzi judecata. L-ar fi putut ciurui pe Goble numai
ridicand degetul mic. Si sa-l mai si aduca la dumneata - ce
caraghioslac ! Ce amator ! La ce i-a servit ? Nu mai e bun
de nimic. De-acum incolo o sa vanda creioane. Vrei sa bei
ceva?

-Noi doi insa suntem de alt calibru. Lasati-ma sa termin.
Dupa ce o regasesc pe Betty Mayfield, in aceeasi seara il
dati afara pe Mitchell pe usa de la ,Glass Room” - cu o
oarecare eleganta, as putea zice. In mijlocul noptii, Betty
vine si ma scoala din somn la ,Rancho Descansado” al
carei proprietar
cred ca sunteti. Ea imi spune ca Mitchell e mort si ca se afla
intins pe un sezlong in balconul ei si imi ofera luna de pe
cer ca s-0 scap de belea. Ma reped cu ea la ,,Casa”, dar nici
urma de cadavru pe balcon. A doua zi dimineata, paznicul
de noapte de la garaj imi spune ca Mitchell a plecat cu
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masina, cu noua valize, si ca si-a platit nota de la hotel si a
platit Si
in avans. In aceeasi zi, masina lui e gasita parasita, la ,Los
Penasquitos Canyon”. Fara valize si fara Mitchell.

Brandon ma urmareste din ochi dar nu zice nimic.

-De ce Betty Mayfield nu indraznea sa-mi spuna pentru
ce ii era atat de frica de el ? Pentru ca in Westfield, in
Carolina de Nord, a fost condamnata fiindca si-a omorat
barbatul. Dar in acest stat, judecatorul are dreptul sa
anuleze verdictul juratilor, ceea ce a si facut. Henry
Kingsley, socrul ei, a jurat
S-0 urmareasca oriunde s-ar duce si sa n-o lase niciodata in
pace. Si iata ca ea descopera un cadavru in balcon ! Daca
politia face ancheta, cazul e repus pe tapet. | se face frica,
isi pierde capul fiindca fsi spune ca n-o sa aiba aceeasi
sansa de doua ori la rand. De data asta, juratii ar fi
condamnat-o fara doar si poate.

-Si-a rupt gatul cand a incercat sa sara zidul de la terasa
mea, zice Brandon cu o jumatate de glas. Ea n-are nici un
amestec. Vino sa-ti arat !

Afara, pe vasta terasa insorita, Brandon se indreapta
spre parapet. || urmez indeaproape si cand ma aplec peste
parapet Tmi dau seama ca ma aflu chiar deasupra
sezlongului aflat pe balconul domnisoarei Betty.

-Acest zid nu e prea inalt, zic eu. Nu-i atat de inalt ca sa
nu fie primejdios.

-Sunt de aceeasi parere, zice Brandon linistit. lar acum,
imagineaza-ti ca sta aici.

Se intoarce cu spatele la zid, al carui margine 1i vine la
mijlocul coapsei. Si Mitchell era inalt.

-O trage pe Betty spre el sub un pretext oarecare, vrea s-
o imbratiseze, ea il izbeste cu toata puterea si il impinge in
partea cealalta. Intamplarea a facut sa-si rupa gatul cand a
cazut. Or, asa se pare ca a murit primul sau barbat. Cum
vrei sa nu se fi ingrozit ?
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-Nu fac nimanui nici un repros. Nici macar
dumneavoastra, Brandon.

Face cativa pasi ca sa se indeparteze de zid si se cufunda
in contemplarea oceanului. Dupa ce ramane tacut cateva
clipe se intorcea pe calcaie :

-...cu exceptia faptului ca v-ati debarasat de cadavru,
adaug eu.

-De unde naiba stii ? Cum naiba s-o fi facut ?

-Va place pescuitul, printre alte sporturi. Pun pariu ca
aveti aici, in acest apartament, o coarda lunga si foarte
solida. Solid cum sunteti, ati sarit pe balconul lui Betty, ati
trecut coarda pe sub bratele lui Mitchell si I-ati coborat
incet, in spatele gardului de jos. Dupa aceea, i-ati luat cheia
din buzunar si v-ati dus in camera lui, i-ati facut bagajele si
ati coborat in garaj cu ascensorul sau pe scara de incendiu.

Asta trebuie sa fi insemnat vreo trei drumuri pentru
dumneavoastra, nu mai mult. Dupa aceea ati iesit cu
masina lui din garaj. Stiati ca paznicul de noapte se
drogheaza, asa ca din partea asta nu erati ingrijorat. Asta a
fost dis de dimineata si paznicul m-a mintit in legatura cu
ora. Ati dus masina cat mai aproape de locul unde se afla
cadavrul lui Mitchell, si I-ati varat in portbagaj ca sa-I carati
la ,Los Penasquitos Canyon.”

Brandon incepe sa rada plictisit.

-lata-ma deci la ,Los Penasquitos” cu o0 masina, un
cadavru si noua valize. Cum ies de-acolo ?

-Cu un elicopter.

-Cine il piloteaza ? i

-Chiar dumneavoastra. In clipa de fata elicopterele nu
sunt supuse controalelor, dar n-o sa mai dureze multa
vreme, fiindca devin tot mai numeroase. Aveti grija sa vi se
trimita un elicopter la ,Los Penasquitos Canyon” si sa vina
cineva sa-l ia pe pilot cu o masina. Un om cu starea
dumneavoastra sociala poate sa obtina orice.

-Sipeurma ?
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-Urcati cadavrul si valizele in elicopter, plecati in larg,
coborati cat mai aproape de apa si aruncati cadavrul si
valizele. Nu va mai ramane decat sa duceti fTnapoi
elicopterul din locul de unde a venit. lata o treaba bine
facuta.

Brandon izbucneste intr-un ras puternic, mult prea

zgomotos ca sa fie firesc.

-Adica ma crezi atat de prost ca sa fac toate astea de
dragul unei femei pe care abia o cunosc ?

-Ei, ei... stati putin, Brandon ! Ati facut-o pentru
dumneavoastra. Il uitati pe Goble. E din Kansas City. Nu si
dumneavoastra ?

-Si ce daca ?

-O! Nu-i nimic. Punct si de la capat. Nu ca sa se plimbe a
venit Goble la Esmeralda. Si nu pe Mitchell il cauta, daca nu
cumva se cunoscusera mai inainte. In acest caz si-au zis ca
au o mina de aur la indemana. Mina de aur sunteti
dumneavoastra. Cand Mitchell a disparut, Goble a vrut sa
duca singur afacerea mai departe - un biet soarece prins in
ghearele unui tigru. Puteti sa-mi explicati cum a cazut
Mitchell de pe terasa dumneavoastra ? Tineti cumva sa se
faca vreo ancheta in legatura cu trecutul dumneavoastra ?
Nu va Inchipuiti ca politia ar fi avut convingerea ca l-ati
impins pe Mitchell pe deasupra zidului ? Si chiar daca n-ar
putea s-o dovedeasca, ce pozitie ati mai avea la Esmeralda
din clipa aia ?

Brandon imi intoarce spatele si merge cu pasi usori pana
la celalalt capat al terasei, se intoarce si ramane tintuit in
fata mea. Chipul sau e total inexpresiv.

-As putea sa te dobor, Marlowe. Dar, lucru curios, toti
acesti ani pe care i-am petrecut aici au facut din mine un
alt om. Sunt de acord ca am incurcat-o si ca nu stiu ce sa
fac. Mitchell era un ticalos, un santajist care se dadea la
femei. Sa zicem ca ai dreptate pe toata linia - ce-mi pasa,
nu regret nimic. Si, crede-ma, s-ar putea deasemenea sa nu
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fiu chiar insensibil la farmecul lui Betty Mayfield. N-o sa ma
crezi, fara indoiala, dar e adevarat. lar acum, hai sa facem
un targ. Cat ceri ?

-Pentru ce ?

-Ca sa nu te duci la politie.

-Am mai spus : absolut nimic. Vroiam numai sa cunosc
sfarsitul povestii. Am fost macar pe aproape ?

-intrutotul, Marlowe. Ai lovit in plin.

-Bine, va las acum. Asa cum va mai spuneam, vreau Sa
ma-ntorc la Los Angeles. Cineva 0 sa ma angajeze acolo
pentru o mica ancheta. Trebuie sa traiesti in ziua de azi, nu-
iasa?

-Vrei sa-mi strangi mana ?

-Nu. Ai angajat un ucigas, ceea ce te exclude dintre
oamenii carora le strang mana. Daca n-as fi avut un
presentiment, acum as fi fost mort.

-Dar nu i-am cerut sa ucida pe nimeni.

-Dar l-ai angajat. Adio.

CAPITOLUL 27

Cand ies din ascensor, dau de Javonen care pare sa ma
astepte.

-Veniti la bar, vreau sa stam putin de vorba.

Barul e mai curand cufundat in liniste la ora asta. Ne
asezam la o masa dintr-un colt.
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-Vi se pare ca sunt un ticalos, nu-i asa ? intreaba Javonen
Cu jumatate de glas.

-Catusi de putin. Fiecare isi face meseria - a mea nu v-a
placut si din pricina asta v-ati speriat. De aici pana la a va
lua drept un ticalos e o mare diferenta.

-Incerc din rasputeri sa apar interesele hotelului. Dar
dumneavoastra ce faceti ?

-Nu stiu. lar cand o stiu, ma intreb citeodata la ce
serveste tot ce fac. Atunci bajbai si incurc multa lume. Imi
pare de multe ori ca sunt un om rau.

-Fara sa fiu indiscret, cam cat castigati dintr-un caz ca
asta ?

-La drept vorbind, comandante, cazul asta iese din
obisnuit. Nu am castigat nimic din el.

-Hotelul e gata sa va ofere cinci mii de dolari deoarece i-
ati aparat interesele.

-Hotelul sau domnul Clark Brandon ?

-Daca vreti... Dansul e patronul.

-Cinci mii de dolari ! Se pot cumpara multe lucruri cu
cinci mii de dolari. Am sa-i regret pe drumul meu de
intoarcere.

Ma scol in picioare.

-Unde trebuie sa trimit cecul, domnule Marlowe ?

-Fondul de Iintrajutorare al Politiei ar fi fericit sa-l
primeasca. Sticletii nu sunt prea bine platiti. Cand au
nevoie de bani imprumuta de la Fond. Da. Cred ca Fondul
de Intrajutorare al Politiei va va fi recunoscator.

-Asculta, Marlowe, n-o face pe nebunul ! Vroiam sa
spun...

-Spuneti-o tie insuti, Javonen ! E un auditoriu mai ales.
Hai noroc !

les din bar, urc in masina si ma intorc la ,Descansado” ca
sa-mi fac bagajele si sa platesc. In biroul de la receptie Jack
si Lucille sunt la locurile lor obisnuite. Lucille imi zambeste
in timp ce Jack zice :
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-Mi s-a spus sa nu va prezint nici o nota, domnule
Marlowe. Si sa va cer inca o data iertare pentru ce s-a
intamplat ieri seara. Desi nu cred ca puneti prea mult pret
pe scuzele mele...

-Cat e nota ?

-Oh I Nu prea mult. Doisprezece dolari si cincizeci.

Pun banii pe tejghea. Jack fii priveste si incrunta din
sprancene.

-Dar v-am spus, domnule Marlowe, ca nu aveti nimic de
platit !

-De ce nu ? Am ocupat o camera...

-Domnul Brandon...

-Sunt oameni care sunt tare capatanosi. Sunt foarte
fericit ca v-am cunoscut pe amandoi. Vrei sa-mi dai o
chitanta ? Asa pot sa decontez.

CAPITOLUL 28
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Pana la Los Angeles nu depasesc decat de cateva ori
viteza de o suta patruzeci la ora. Cand ajung la Yucca
Avenue, Tmi var masina Tn garaj. Cutia de scrisori e goala ca
de obicei. Urc scara si deschid usa apartamentului meu.
Nimic nu s-a schimbat, in salon se simte miros de inchis si
are aspectul sau obisnuit, trist si banal. Deschid ferestrele,
ma duc la bucatarie, imi torn ceva de baut si ma asez pe
canapea cu ochii atintiti spre perete. Oriunde as merge,
orice as face, iata ce gasesc la intoarcere : un zid gol, o
odaie fara nici un suflet in ea, intr-o casa goala.

Imi pun paharul pe masuta fara sa fi baut din el. Nu
alcoolul e remediul. Singurul remediu e sa devii si mai tare
Si sa nu ceri nimanui nimic.

Telefonul incepe sa sune. Ridic receptorul si zic masinal:

-Marlowe la aparat.

-Sunteti chiar domnul Marlowe ?

-Da.

-Sunteti sunat de la Paris, domnule. Marlowe.Am sa revin
imediat.

Pun incet receptorul in furca. Cred ca mana imi cam
tremura. E poate din pricina faptului ca am cam gonit pe
sosea, sau poate fiindca sunt nedormit.

Peste un sfert de ora telefonul suna din nou.

-Aici e Linda, Linda Loring®. Iti mai aduci aminte de mine,
dragul meu ?

-Cum as putea sa te uit ?

-Ce mai faci ?

-Sunt obosit, ca deobicei. Tocmai am descurcat un caz
mai curand deprimant. Dar tu ?

-Ma simt groaznic de singura fara tine. Am incercat sa te
uit, dar nu pot. Am fost prea fericiti impreuna...

-O noapte, o singura noapte... acum un an si jumatate.
Ce pot sa zic ?

! Personaj feminin din ,Ramas bun pentru vecie”, de acelasi autor
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-Ti-am ramas fidela, Dumnezeu stie de ce. Nu lipsesc
barbatii din jurul meu. Dar ti-am ramas fidela.

-Eu nu ti-am fost credincios, Linda. N-am crezut nici o

clipa ca o sa ne mai vedem. Nu stiam ca tii sa-ti raman
credincios.

-Nu tineam... nu tin... Te iubesc, iata ce Tncerc sa-ti spun.
Vrei sa te casatoresti cu mine ? Mi-ai spus ca asta n-ar dura
mai mult de sase luni - dar de ce sa nu incercam ? Cine stie
- s-ar putea sa fie pe viata ! Te rog Ce trebuie sa faca o
femeie ca sa ajunga la cel pe care il iubeste ?

-Nu stiu. Ma intreb insa de unde crede ea ca il iubeste cu
adevarat. Traim 1n lumi diferite. Esti bogata, esti invatata
cu huzurul. Eu nu sunt decat un tip sarac, fara un viitor
stralucit. De altfel, tatal tau poate sa faca in asa fel incat sa
NnuU Mai am nici macar asa ceva.

-Nu ti-e frica de tatal meu, nu ti-e frica de nimeni. Numai
de casatorie ti-e frica. Tatal meu ii cunoaste pe barbati. Te
rog, te rog ! Sunt la Ritz. Iti trimit biletul de avion.

Izbucnesc in ras.

-Imi trimiti biletul de avion ? Drept cine ma& iei ? Eu ti-l
trimit. Asa o sa ai timp sa-ti schimbi parerea.

-Dar, dragul meu, nu vreau ca sa-mi trimiti tu biletul.
Am...

-Da, stiu, ai destui bani ca sa cumperi cinci sute de bilete
de avion. Dar acesta ar fi biletul meu. Il accepti sau o lasam
balta.

-Vin, dragul meu, vin. Strange-ma in brate...cat mai
tare... nu vreau sa te cumpar, nimeni n-o sa te cumpere
vreodata. Mi-e dor doar de tine

-Sunt aici. Sunt mereu aici.

-Strange-ma tare...

Se aude un clinchet metalic si apoi se lasa tacerea. lau
din nou paharul si arunc o privire jur imprejur in aceasta
incapere care a fost goala si acum nu mai e. Acum e o
prezenta - o voce, o femeie inalta si zvelta, minunata, un
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cap Cu par negru revarsat pe perna mea, si acel parfum
subtil, usor, al femeii care te imbratiseaza, cu buze dulci, cu
ochii pe jumatate deschisi...

Din nou se aude soneria telefonului.

-Da ?

-Aici e Clyde Umney, avocatul. iti tot astept raportul.
Doar

nu te platesc ca sa te distrezi. Vreau sa-mi trimiti imediat
un raport complet despre ce ai intreprins. Am nevoie de o
prezentare amanuntita a activitatilor dumitale din clipa in
care te-ai intors in Esmeralda.

-M-am distrat foarte bine pe cheltuiala mea.

Glasul lui devine strident.

-imi intocmesti imediat un raport. Altfel voi face in asa fel
incat sa ti se retraga licenta.

-Am o idee, domnule Umney ! Ce-ar fi sa te duci
dracului ?

Se inabusa de furie. Eu pun linistit receptorul in furca.
Aproape imediat telefonul incepe sa sune din nou.

Dar de-abia il aud. In urechile mele rasuna muzica
stelelor.
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,O carte scrisa in stilul original al lui Raymond Chandler.
Foarte durd, plind de tensiune si mister. NIMIC DE VANZARE
este cantecul de lebada al cunoscutului, scriitor american.
Dar, desi aceasta carte este ultima creatie a lui Chandler,
ea nu este si cea de pe urma.”

THE GUARDIAN

»~Chandler nu este doar un autor de literatura politista.El
este si un artizan stralucit de situatii a carui imaginatie nu
isi are egal in intreaga literatura americana.”

THE SUNDAY TIMES
~Raymond Chandler este cel mai stralucit autor de proza de

acest gen.”

SOMERSET MAUGHAM
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