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Prolog
O multitudine de mirosuri o făcea să retrăiască acea seară caniculară.

Luni la rând retrăise acea senzaţie. Îşi vedea de viaţă, încercând să treacă
neobservată, când brusc trăgea aer în piept şi un val de amintiri o năpădea.
Mirosul de piele înfierbântată, sau un anumit parfum. Fumul de ţigară sau
mirosul de fixativ. Aroma de mosc vagă pe care o inhala când se cuibărea
la pieptul lui şi-şi lipea faţa de gâtul lui, în timp ce el îşi punea mâna pe
după talia ei şi-i şoptea la ureche. Şi mirosul de iarbă care umpluse aerul
întunecat atunci când ea îl urmase până ce sunetul muzicii se pierduse în
noapte şi se auzea din ce în ce mai estompat, iar ei se făcuseră nevăzuţi, în
drumul lor spre un pâlc de copaci.

Nu pornise cu ideea de a fi nesăbuită. Dar pe de altă parte, nici nu se
gândise că va spune atâtea minciuni pentru a putea fi cu un băiat, nu, mai
degrabă cu un bărbat, de care ar fi trebuit să stea departe. În săptămânile
care urmaseră, alunecase fără să vrea spre acel moment, incapabilă să se
gândească la trădarea ei şi la durerea pe care i-o cauzase singurului bărbat
care chiar o iubise.

Din momentul în care acel străin intrase în viaţa ei, fusese captivată de
fiecare părticică din el. Felul melodios în care vorbea, cu un accent care
capta frumuseţea intrinsecă a cuvintelor. Puful de la baza gâtului lui. Felul
în care o privea, ca şi cum nu ar mai fi existat o altă fată în afară de ea.
Privea la umbrele date de lună care-i brăzdau chipul, încercând să pară
mai experimentată decât era. Dar lui nu-i scăpă felul în care ea tremura.

Avea trăsături neobişnuite, mai mult frapante decât frumoase. Dar nu era
vorba de felul în care arăta, ci despre ce-i citea în privire. Antidotul la
monotonia din viaţa ei. O lume plină de aventuri, un tărâm necunoscut. El
o călăuzea spre un loc neexplorat din lăuntrul ei, un loc departe de
persoana pe care ceilalţi o credeau a fi.

Urmară o potecă izolată printre copaci, şi ajunseră la un loc unde nu
adia pic de vânt. Acolo nimeni nu-i putea vedea sau auzi. Ştia ce urma să se
întâmple şi simţi o arsură în piept. Îi simţea buzele catifelate pe măsură ce
o săruta pe bărbie, pe tâmple, pe claviculă. Prin rochie, scoarţa copacului
îi zgâria pielea umedă a spatelui, iar marginea rochiei îi era ridicată până
la coapse. Tot ce putea face era să se lasă purtată de senzaţia minunată din
stomac. Senzaţia de plutire. Sentimentul înălţător de a fi femeie.



Capitolul 1
PREZENT
Allie
 
Holul era elegant, dar nu somptuos, cu o scară de sticlă ce ducea spre un

mezanin aerisit, un pian mare strălucitor şi un aranjament floral deosebit din
punct de vedere arhitectural. Stăteam în mijlocul unei mări de smochinguri
şi de rochii de cocktail, de vorbe amestecate cu sunetul paharelor ciocnite,
uitându-mă după o faţă cunoscută.

— Doriţi un pahar de martini cu rozmarin? întrebă o chelneriţă care
apăruse lângă mine cu o tavă cu băuturi. Silueta ei zveltă era pusă în
evidenţă de o rochie scurtă neagră.

— Mulţumesc, i-am răspuns întinzând mâna după un pahar.
Am luat o gură, întrebându-mă dacă crenguţa care plutea era singura

diferenţă dintre acel pahar şi un pahar normal de gin tonic. Mi-am ridicat
privirea spre mulţime.

Ştiam că mai venise lume de la facultate: Petra, şefa mea, Alistair
împreună cu soţia lui, Maureen. Cu toţii făceam parte din aceeaşi catedră:
Fiziologia Celulară şi Moleculară. Ştiu că nu ar fi trebuit, dar o parte din
mine spera să fi fost aşezată lângă unul dintre ei, şi nu lângă un străin. Nu e
vorba de faptul că aş fi incapabilă să fac conversaţie de umplutură, ci din
contră. Dar îmi place să fiu înconjurată de oameni care gândesc la fel ca
mine, chiar dacă este vorba doar de bârfa despre un lector care ar avea o
relaţie cu o studentă la doctorat din Ucraina.

Indiferent de locul pe care mi-l vor da, un bal caritabil extravagant e o
schimbare de peisaj, faţă de ultimele două seri de vineri, pe care le-am
petrecut în laborator, uitându-mă printr-un microscop şi făcând poze unor
proteine fluorescente. Ţinând cont că Petrei îi place să-mi spună că nu aşa
ar trebui să arate zilele de weekend ale unei tinere singure, de 30 de ani, cel
puţin seara asta îi va fi pe plac.

— Ca să vezi, ce bine arăţi! Îmi plac la nebunie tocurile tale.
Mă întorc şi o văd pe Petra holbându-se la picioarele mele.
— Pun pariu că nu sunt deloc comode.
— Da, nu simt că plutesc pe norişori, îi mărturisesc.
Pomeţii Petrei sunt puşi în evidenţă de o coafură complicată şi poartă o

rochie galbenă drăguţă, pe care regretă amarnic că a îmbrăcat-o, judecând



după încăpăţânarea cu care-şi trage şalul peste decolteu.
— Ce rochie frumoasă, îi spun.
— Chiar crezi? întreabă ea, trăgând şi mai mult de partea de sus. Venind

încoace m-am întâlnit cu rectorul şi nu cred că e mare fan al rochiei mele.
— Ei bine, mă îndoiesc că lui i-ar sta bine în ea, dar pe tine arată

splendid.
Pufneşte în râs.
Dar eu spuneam adevărul, şi nu doar pentru că în perioada în care am

lucrat împreună la proiectul despre anormalităţi ale proteinelor în CFTR1 la
nivelul muşchilor netezi ai sistemului respirator eram obişnuită să o văd
intrând în laborator scuturându-şi firimituri de Coco Pops din păr. Era vorba
despre un proiect important şi de anvergură, ceea ce se traducea în multe
nopţi în care munceam până târziu. Eu nu făceam cine ştie ce sacrificiu, dar
ştiam că Petrei nu-i plăcea deloc să rateze ora de culcare a celor două fete
ale sale.

Chiar şi aşa, cercetarea este pentru amândouă partea extrem de
satisfăcătoare a muncii noastre. Aşa am reuşit să ajung în capătul celălalt al
Angliei şi apoi am fost catapultată înapoi la Universitatea Russell Group,
care a prosperat în oraşul meu natal încă din 1881, fiind deschizătoare de
drumuri în numeroase domenii ale cercetării ştiinţifice şi care a dat omenirii
nouă laureaţi ai premiului Nobel. Şi în această seară este vorba tot despre
cercetare. Fiecare bănuţ pe care-l vom strânge va fi destinat cercetării în
domeniul fibrozei chistice, şi o sumă de bani va fi direcţionată şi către zona
mea de interes. Aşa că ar trebui să fiu gata să fac conversaţie de
complezenţă.

— Văd că prietenul tău, Ed, ţine discursul de deschidere, spuse Petra. Mi
se pare că în această încăpere se învârt mulţi bani, aşa că sper că ştie cum să
convingă oamenii.

— Şi eu sper asta.
— Din ce am auzit, expertul contabil îl are la inimă, adăugă ea. Aşa că

sper că mulţimea o să-l adore.
Am zâmbit auzind asta. Nu pentru că nu cred că Ed poate fi adorabil. Am

văzut cu ochii mei ce efect are prezenţa lui atât asupra femeilor, cât şi
asupra bărbaţilor, felul în care până şi cineva la care nu te-ai fi gândit că-l
va plăcea se înmoaie în preajma lui. Dar, indiferent de cât de multe realizări
are prietenul meu, pentru mine el e încă băieţelul slăbănog lângă care mă



aşezam pe scările autobuzului 86, cu geamurile lui aburite, şi cu care
râdeam în hohote.

— Nu ai reuşit să-l convingi pe Simon să vină în seara asta?
Aşa cum am spus, mă uimise faptul că nu reuşeam să-mi aduc aminte de

ultima dată când Petra îşi adusese soţul la un asemenea eveniment.
— Nu am reuşit să găsim o dădacă. Şi, în plus, nu suportă petrecerile

organizate la muncă. Ştii, de aceea atât de mulţi oameni de ştiinţă se
căsătoresc cu alţi oameni de ştiinţă. Îi plictisim de moarte pe ceilalţi.

— Vorbeşte în numele tău, i-am replicat.
Râse.
Vocea maestrului de ceremonii răsună în încăpere, invitându-ne să luăm

loc. Sala este uriaşă, decorată cu lumânări pe fiecare masă, care împrăştiau
o lumină rozalie în încăpere. Mă aşez lângă un bărbat care instantaneu îmi
întinde mâna:

— Bună seara! Numele meu este Teddy Hancock.
I-aş da undeva la 60 de ani. Aş spune că e american, jovial, cu cearcăne

pronunţate în jurul ochilor.
— Oh, cred că Ed mi-a menţionat numele tău. Numele meu este Allison

Culpepper.
Colţul gurii i se ridică, trădând satisfacţia pe care o resimţea.
— Chiar acum voiam să punem de o afacere împreună. Lucrezi pentru el?
— Ooo, Dumnezeule, nu. Sunt convinsă că e un şef minunat, dar suntem

doar prieteni vechi. Eu lucrez în cadrul facultăţii. Fac cercetare în domeniul
ştiinţific.

— Carevasăzică, sunteţi profesoara Allison Culpepper?
— Doctor.
Nu mi-a venit niciodată natural să mă laud şi deseori trebuie să-mi

reamintesc de faptul că mi-am câştigat pe merit titlul şi prestigiul care vine
odată cu el. Nu am de ce să mă ruşinez.

— Dar toate la timpul lor.
— În ce te-ai specializat?
— În fiziologie, am răspuns.
După expresia de pe chipul lui părea că-şi dă vag seama despre ce e

vorba. Asta îmi aduce puţin aminte de nepoţelul meu de şase ani, care încă
este convins că am un loc de muncă foarte important în domeniul băuturilor
acidulate.

— Ai vreo legătură cu organizaţia caritabilă? întrebă el.



— Acum doi ani au finanţat un proiect la care am luat parte. Domeniul
meu principal de interes este patologia sistemului respirator asociat cu
fibroza chistică. De asemenea, eu am fost cea care l-a convins pe Ed să li se
alăture. Acum doi ani a alergat la Maratonul Londrei, aşa că mi-am zis că aş
putea să-i forţez mâna şi să-l fac să-şi canalizeze energia spre asta. De ce să
nu mă ajute să muncesc cinstit?

Miji ochii la mine.
— Ştii, nu arăţi a om de ştiinţă.
— Serios? Ei bine, între noi fie vorba, în zilele noastre oamenilor de

ştiinţă le este permis să se dea cu ruj. Cel puţin în timpul nostru liber.
Lăsă să-i scape un hohot de râs.
Dar adevărul e că în seara asta port mai mult ruj decât o fac de obicei.

Din cauza unei strungăreţe discrete, am primit în timpul şcolii diverse
porecle, de genul celor care-ţi definesc personalitatea, aşa că rar aleg să
atrag atenţia spre gura mea. Dar astăzi mi s-a părut o ocazie bună să-mi
încalc regula. Şi cumva rujul îmi pune în evidenţă părul închis la culoare şi
rochia de culoarea smaraldului care mi se mulează pe toate rotunjimile,
ceea ce-mi face inima să-mi sară din piept de fiecare dată când mă văd în
oglindă.

— Doamnelor şi domnilor, aş dori să vă răpesc câteva minute din timpul
dumneavoastră.

Directorul de marketing urcă pe podium. Un bărbat tras la faţă, cu părul
roşcovan tuns scurt şi cu o voce surprinzător de groasă.

— Cu cel pe care urmează să vi-l prezint mulţi dintre dumneavoastră aţi
mai interacţionat, fie în viaţa profesională, fie în viaţa privată. Compania pe
care o conduce, Spark, a fost o poveste de succes a fenomenului punct.com
şi a devenit intermediarul cu cea mai mare creştere din Marea Britanie. La
începutul anului am avut onoarea să anunţăm că el şi soţia sa, Julia, au
devenit ambasadori oficiali ai organizaţiei noastre caritabile, şi de la acel
moment au lucrat neîncetat atât pentru a strânge fonduri, cât şi pentru a
atrage atenţia asupra fibrozei chistice. Să-l aplaudăm pe domnul Edward
Holt!

Pe măsură ce sala erupe în aplauze, o văd pe Julia la masa din faţă, nu
departe de locul unde stau eu. Frumuseţea ei distantă este de neegalat în
această seară. Arată ca o adevărată zeiţă în rochia ei Valentino, materialul
albastru-deschis strâns pe talia ei delicată. Părul blond este aranjat într-un
coc la baza gâtului şi îi pune în evidenţă trăsăturile feţei: nasul subţire,



pistrui discreţi şi ochi mari, inocenţi. Îşi înalţă privirea şi ne zâmbim
prieteneşte, în timp ce în sală se aude un „shhh” colectiv. Ed se urcă pe
podium.

În ciuda faptului că fusese un copil cu urechile înfundate, cu genunchii
permanent zgâriaţi şi acoperit din cap până-n picioare de murdărie care îl
acoperea ca melasa, a ajuns un adult excepţional.

Pomeţii bine definiţi sunt atenuaţi de suavitatea buzelor. Părul castaniu-
deschis îi este tuns scurt, iar pielea păstra încă amintirea bronzului de astă-
vară. Dar ce atrage cel mai mult atenţia la el sunt ochii în care pare că se
reflectă albastrul oceanului, încadraţi de gene închise la culoare şi de
sprâncene drepte care îl fac să pară mai serios decât este.

— Dacă aş fi ştiut că voi ajunge la o astfel de recepţie, aş fi petrecut mai
mult timp scriindu-mi discursul, spuse el.

Arboră apoi acel zâmbet, carismatic dar şi uşor autocritic. Şi asta e tot ce
are nevoie să facă. Toată sala e deja la picioarele lui.



Capitolul 2
— Cât s-a strâns la eveniment?
Bunicul Gerald mă ajută să-mi dau haina jos şi o agaţă în cuierul din

holul îngust, apoi mă trage într-una dintre acele îmbrăţişări de urs la care se
pricep bunicii atât de bine, numai iubire şi balsam de rufe.

— Încă fac calculele, dar mult. Chiar şi Ed a scris un cec generos, dar nu
ştiu dacă asta se pune ca trişat sau nu.

Bunicul clătină din cap în timp ce trage de gulerul puloverului maro,
chelia lui încă lucioasă de la căldura din bucătărie.

— S-a descurcat bine băiatul ăla, nu-i aşa? Dar fii atentă că încă nu-mi
vine să cred că am o nepoată doctor. Că tot veni vorba, poţi să te uiţi un pic
la bătăturile astea...

Râd, ca de fiecare dată, la clasica lui glumă. Ultima dată m-a rugat să-i
iau temperatura. Bunicul nu s-a schimbat deloc, cum nu s-a schimbat nici
casa asta. Acelaşi pachet de la Crucea Roşie pe bufet, fotografii de familie
care umplu spaţiile goale de pe pereţii acoperiţi cu tapet, covorul albastru
brodat cu flori de crin, pe care eu le confundam cu raţe când eram mică.
Casa e mereu imaculată şi uneori miroase a vopsea, deşi în mare totul arată
la fel ca pe vremea când mama locuia aici.

— Gerald, poţi veni să termini de pus masa? întrebă bunica Peggy
apărând în pragul uşii de la bucătărie. Oh, bună, Allie. Nu am auzit soneria.

Mă duc spre ea şi o sărut pe obraz.
— Minunat parfum, spun, adulmecând urma de parfum pe care o

răspândea bluza ei.
— E doar cremă, protestă ea gesticulând, ca şi cum nu şi-ar bate ea capul

cu ceva atât de frivol ca parfumul.
Bunica Peggy nu e nici pe departe o femeie frivolă. În general e alergică

la aberaţii, la mori stricate, la cei care sună ca să se afle în treabă, la
oamenii care lasă lumina aprinsă prin casă, la cei care rămân în urmă cu
două secunde când se cântă imnurile la biserică. Şi totuşi, ea e femeia care
atunci când eram mică mi-a tricotat puloverele favorite, cea care mi-a dăruit
mult iubita cutie de bijuterii de la Paris pe care o avea de când bunicul
locuise acolo o scurtă perioadă de timp, cea care, când aveam eu şapte ani, a
renunţat la o poziţie atractivă în echipa de bowling pentru a mă duce pe
mine la balet. Recent mi-a câştigat din nou admiraţia când a mustrat-o pe



prietena ei, Dorothy, spunându-i că este o „fanatică absurdă”, pentru că
dădea vina pe medicul ei generalist indian pentru orice lucru, de la creşterea
ratei şomajului până la încăpăţânarea de care dădeau dovadă hemoroizii ei.

— Ce avem la cină? întreb eu.
— Un festin, răspunde ea. Dacă o ţinem aşa, vom mânca resturi de acum

până la Paşte.
— Sună minunat.
— Nu mă pot lăuda cu nimic. Tatăl tău a făcut de toate, mai puţin cartofii

copţi.
O duminică pe lună, tata şi bunica îşi uneau forţele şi găteau pentru

întreaga familie. De obicei ne adunam toţi la ea acasă, unde e puţin mai
mult spaţiu şi pentru moftul de a avea un cărucior de băuturi, deşi tata e cel
care găteşte mare parte din mâncare.

— Atâta timp cât lasă prăjelile în seama ta, e bine. Ştie că nu trebuie să se
bage în oalele tale.

Schiţă un zâmbet abia sesizabil. Pielea bunicii se lăsase odată cu trecerea
anilor, dar încă păstra ceva din frumuseţea ei de odinioară, chiar dacă
practic nu făcea nimic în sensul ăsta. Nu purta niciodată pic de ruj sau fard
de pleoape. Îşi purta părul grizonant tuns scurt, aceeaşi tunsoare de spiriduş
pe care a avut-o de când eram eu mică.

Intru în bucătărie, un spaţiu curat şi funcţional, unde totul este ţinut
ascuns în dulăpioare de pin vopsit cu mânere de alamă. Totul, cu excepţia
unei colecţii de cărţi de bucătărie scrise de Delia Smith, pe care le ţine lângă
raftul cu condimente.

Tata e la aragaz, unde amestecă extrem de concentrat în trei tigăi
aburinde. Poartă şorţul pe care i l-am cumpărat de Ziua Tatălui şi pe care
scrie „Chef Executiv”.

Îşi ridică privirea şi-şi şterge mâinile cu un prosop de bucătărie.
— Bună, dragă, spune el vesel, venind să mă sărute pe obraz. Îi simt

pielea caldă de la aragaz.
— Tată, cum ai reuşit să faci toate astea? Credeam că ai fost la serviciu

de dimineaţă.
— Am reuşit să fac mare parte din treabă în timpul săptămânii.
Tata e expert într-ale gătitului în masă. Mi se pare că îşi petrece mare

parte din timpul liber umplând congelatorul cu mâncare, ca în ultima
duminică din lună să aibă pregătit un aperitiv sofisticat, un sufleu cu somon



sau vreo supă de creson, urmate de un platou tradiţional uriaş, compus
dintr-o selecţie de garnituri bine condimentate şi sosuri făcute în casă.

— A fost de lucru şi la serviciu. Târziu am reuşit să scap.
— Nimic serios, sper?
Clătină din cap.
— Un angajat de la Royal a lăsat o felie de pâine în prăjitor prea mult şi a

declanşat alarma de incendiu.
Tata şi-a dorit dintotdeauna să se facă pompier şi s-a alăturat pompierilor

imediat ce a împlinit vârsta necesară. Îşi petrece mare parte din zile
ocupându-se de case care au luat foc, de accidente de trafic, de câini care au
rămas încuiaţi în maşină sau de evenimente precum unul recent, când a
trebuit să ajute un bărbat de 34 de ani, al cărui posterior a rămas blocat într-
un leagăn pentru copii. S-a aflat de câteva ori în situaţii-limită, inclusiv anul
trecut, când un depozit abandonat a luat foc, iar el a fost prins între grinzi,
încăperea a fost cuprinsă de flăcări, iar casca pe care o purta s-a topit. S-a
ales cu arsuri de gradul doi, cicatrici care îi mai brăzdează pielea pistruiată
de pe gât, imagine care nu mă lasă uneori să dorm.

Mă duc în sufragerie şi aici îl găsesc pe bunicul aşezând tacâmurile pe
masă.

— Lasă-mă să te ajut, mă ofer eu, luând câteva furculiţe şi ducându-mă
pe partea cealaltă a mesei. Dacă tot te-am prins... Ştii că în două săptămâni
e ziua bunicii. Mă gândesc să-i cumpăr o jachetă, ce zici?

Se uită la mine perplex.
— Draga mea, nu am nici cea mai vagă idee. Ieri am încercat să o întreb

ce şi-ar dori să primească, şi mi-a spus că e prea bătrână pentru cadouri. O
să primească o pereche de patine cu rotile dacă nu mă va ajuta niţel.

— Jacheta pe care am văzut-o e drăguţă, foarte şic.
Fruntea bunicului se încreţi.
— Allie, nu e nevoie să-i cumperi haine de firmă. Are 76 de ani.
— Dacă ai 76 de ani nu înseamnă că nu meriţi să ai haine drăguţe.
— O să-ţi spună că arunci banii pe fereastră.
— Departe de mine asta. Ai idee ce măsură poartă?
Mă priveşte pe sub gene şi-l văd cum ezită.
— 18?
Plescăi din buze şi spun:
— Oh, bunicule, e mult mai slabă. 14, sau chiar 12.



— Nu am nici cea mai vagă idee. Au trecut mulţi ani de când nu m-a mai
lăsat să-i cumpăr haine. Mi-a spus că ultimul cardigan pe care i l-am luat o
face să arate ca un câine ciobănesc. De ce nu te strecori tu până la ea în
cameră să tragi cu ochiul la etichetele hainelor de acolo? îmi sugerează el.
Are un dulap plin.



Capitolul 3
Mă simt ciudat să intru în camera în care dorm bunicul şi bunica, chiar

dacă a fost ideea lui să fac asta. Nu m-am mai aventurat aici de când eram
mică şi veneam să mă joc cu săpunurile bunicii sau să mă ascund sub
cuvertura de pat matlasată.

Camera ar fi trebuit să fie luminoasă, dar dulapul masiv din mahon pus
lângă geam blochează mare parte din lumină. Covorul de pe podea e roz, iar
de o parte şi de alta a patului dublu înalt sunt două noptiere. Pe una dintre
ele se află un roman scris de Robert Ludlum şi un tub de adeziv pentru
proteză, iar pe partea cealaltă o carte cu integrame şi o ramă argintie cu
poza mamei. Poza a fost făcută când mama avea în jur de 20 de ani, cu
puţin înainte să se îmbolnăvească.

Păşesc uşor pe parchet, întrebându-mă cum pot să doarmă cu două
ferestre larg deschise într-o cameră atât de răcoroasă. Bunica Peggy are
mereu grijă să fie „aer curat”, ca şi cum ar exista în stoc o cantitate limitată
şi s-ar teme că nu va mai prinde şi ea ceva.

Hohote de râs ajung din bucătărie până la mine, în timp ce eu deschid cu
grijă uşa dulapului, răspândind în cameră un miros delicat de crin. Dulapul
e plin cu rochii şi costume, toate în culori neutre, unele dintre ele încă
învelite în plasticul în care au venit de la curăţătorie. Scot o rochie şi-i
studiez eticheta. Măsura 16, lucru care mă surprinde, aşa că o pun la loc şi
verific şi alte etichete. Problema e că găsesc o mulţime de măsuri diferite,
care variază de la mărimea 12 la 16, şi nimic care să mă facă să-mi dau
seama care ar fi mărimea potrivită.

Închid dulapul şi decid să arunc o privire şi în comodă, unde am mai
multe şanse să găsesc o bluză pe care să ştiu că a purtat-o recent. Încep cu
sertarul de jos, unde găsesc un teanc de pulovere şi cardiganul de caşmir pe
care-l purta când am văzut-o acum două săptămâni. Îl scot şi mă uit la
etichetă: mărimea 14, mai mare decât mă aşteptam. Vreau să las totul aşa
cum l-am găsit. Scot teancul de haine şi încep să le împachetez şi să le pun
pe fiecare la loc. Dar când încerc să le aliniez în sertar, îmi dau seama că
mai e ceva dedesubt. Îmi strecor unghia pe sub margine şi o ridic cu grijă.
Acolo găsesc plicul.

Hârtia e casantă şi timpul şi-a pus amprenta asupra ei. Marginea de sus e
ruptă. Nu ştiu de ce, dar o voce îmi spune să-l iau în mână, să scot



scrisoarea, să o despăturesc, atingând cu grijă pagina de ziar veche ascunsă
înăuntru. Fac toate astea aproape fără să mă gândesc dacă e corect să-mi
bag nasul, trecându-mi degetele peste cerneala gri.

Data îmi sare în ochi: 11 iunie 1983. Observ apoi o serie de fotografii
care imortalizează o serbare de vară ţinută la Allerton People’s Hall prin
care se sărbătorea centenarul. Fotografiile sunt distribuite pe două coloane.
Unele înfăţişează bărbaţii auster îmbrăcaţi în echipament alb de cricket,
altele femei îmbrăcate în fuste plisate şi bluze cu mâneci largi. Adolescenţi
ce poartă Ray-Bans şi tricouri polo cu gulerele ridicate, fete în bluze cu
buricul la vedere şi dantelă, toţi transpiraţi sub soarele înăbuşitor din acea
zi. Văd apoi un nume sub o poză: Christine Culpepper.

În prima clipă, când ochii îmi cad pe chipul mamei, simt doar un nod în
gât, o tristeţe, un sentiment pe care nu-l pot defini. Dar apoi încep să
asimilez fiecare detaliu în parte, şi pe măsură ce fac asta un sentiment
ciudat mi se strecoară în suflet. Ceva nu se potriveşte.

Mama se ţine de mână cu un tânăr pe care nu-l cunosc, cu cineva pe care
nu l-am mai văzut niciodată. Buzele îi conturează un zâmbet misterios şi în
ochi i se citeşte dragostea adolescentină. Potrivit legendei, numele
bărbatului necunoscut este Stefano McCourt. Pare să fie cu câţiva ani mai
mare ca mama, are ochii închişi la culoare şi strungăreaţă. Mă uit din nou la
dată, încercând să potrivesc fiecare detaliu contradictoriu, dintre care cel
mai important fiind că poza a fost făcută cu nouă luni înainte să mă nasc eu.

— Cina e gata în cinci minute! îl aud pe tata strigând de jos.
Nu răspund, ignorându-mi bubuitul din piept când iau scrisoarea în mână.

Îi este adresată bunicii Peggy şi datată decembrie 1983. Nu există nicio
adresă.

 
Stimată doamnă Culpepper,
Vă scriu pentru a vă ruga respectuos să nu luaţi legătura cu Stefano, cu mine şi să nu-l mai

contactaţi pe soţul meu, Michael, la biroul său din Museo di Castelvecchio.
Vă înţeleg că sunteţi în stare de şoc după aflarea veştii despre Christine şi Stefano. Cu toţii

suntem. Dar nu face bine nimănui să continuăm să ţinem legătura. Mă deranjează în mod
deosebit că-i scrieţi fiului meu despre presupusa responsabilitate pe care trebuie să şi-o
asume pentru „sânge din sângele lui”. Acest soi de şantaj emoţional este fundamental greşit,
acum când el a ales înainte de plecarea noastră din Liverpool să nu mai aibă nimic de-a face
cu fiica dumneavoastră. Faptul că s-a mutat înapoi în Italia împreună cu noi ar trebui să
vorbească de la sine.

Din ce am înţeles din scrisoarea trimisă de dumneavoastră, Christine s-a împăcat între
timp cu prietenul ei, şi sunt convinsă că va fi un tată bun pentru copil. Atunci de ce să agităm
apele, băgându-l pe Stefano în ecuaţie, când nimeni nu trebuie să afle adevărul?

Î



Nu se va răzgândi şi nu are nici cea mai mică intenţie să se întoarcă în Marea Britanie. Îmi
pare extrem de rău dacă vorbele mele par dure, dată fiind perioadă pe care o traversaţi, dar
sunt sigură că veţi aprecia faptul ca nu doar dumneavoastră aţi fost tulburată de evenimentele
recente.

Cu sinceritate,
Signora Vittoria McCourt

 
Privesc încă o dată fotografia decupată din ziar. Mă uit din nou la dată.

La zâmbetul larg al mamei. Dar mai ales îl privesc pe tânărul cu părul negru
şi cu strungăreaţă, o strungăreaţă identică cu a mea, care mă face să-mi
scape un suspin.



Capitolul 4
După ce au ajuns şi unchiul meu Peter, fratele tatei, împreună cu soţia lui,

Sara, şi cei doi copii ai lor, Oscar şi Nathan, de patru şi şase ani, în jurul
mesei ne strângem opt persoane. În timp ce toată lumea stă relaxată la
poveşti în bucătărie, eu nu mă pot concentra la altceva în afară de zgomotul
infernal din capul meu. Inima îmi bubuie cu putere în piept.

— Ai o jucărie nouă? îl întreabă tata pe Oscar după ce o maşinuţă
teleghidată i se loveşte de tendonul lui Ahile.

— Da, am primit-o pentru că am reuşit să adun suficiente buline.
— Bravo! Se pare că eşti un băieţel tare cuminte, îl laudă tata aşezându-

se la masă.
— M-am şters singur la fund timp de o săptămână.
— Felicitări, spuse tata.
— Unchiule Joe, poţi să mă înveţi din nou să cânt un cântec la chitară?

întrebă Nathan.
— Oh, îmi pare rău Nathan. Azi nu am luat-o cu mine. O am acasă.
Tata pare mai dezamăgit decât nepotul meu pentru că a ratat ocazia să-şi

scoată de la naftalină vechea chitară Gibson şi să cânte ceva. E cel mai de
preţ lucru al lui, o chitară ce datează din 1979 şi care este, aşa cum nu se
mai satură să ne spună, „exact ca aceea pe care a avut-o BB King”.

Masa e practic prea mică pentru opt persoane şi pentru cantitatea de
mâncare pregătită de tata, dar ne înghesuim în jurul ei înainte ca bunica să
spună rugăciunea.

— Îţi mulţumim, Doamne, pentru bucatele pe care le avem pe masă,
pentru liniştea şi pacea pe care o avem, pentru acoperişul de deasupra casei
care păstrează vii amintirile. Amin.

Se aşază cu toţii plini de entuziasm, în timp ce eu mă holbez la masă,
întrebându-mă cum voi putea înghiţi ceva.

— Joe, te-ai întrecut pe tine însuţi, îl laudă mătuşa Sara pe tata, în timp
ce-i mai pune câţiva morcovi unchiului Joe în farfurie. Este delicios.

La masă se vorbeşte, ca de obicei, despre genul acela de evenimente
minore de familie: ce au mai făcut copiii la şcoală, planurile Sarei de a mări
bucătăria, despre nunta de aur a bunicului şi a bunicii care va avea loc la
sfârşitul anului.

— Oh, va trebui să faceţi ceva special, insistă Sara.



— Hmmm. Ei bine, vom face... ceva, spune bunica, lăsând să se înţeleagă
că în niciun caz nu va fi vorba de ceva fastuos.

— De ce nu plecaţi într-o croazieră? sugerează Sara, ignorând
comentariul bunicii.

— Muriel şi Bobby ne-au spulberat iluziile, spune bunicul. Anul trecut au
fost într-o croazieră şi nu au fost încântaţi. Bobby şi-a scăpat proteza în
toaletă şi toată excursia a trebuit să stea fără.

Tata se înecă cu vinul.
— Nu râde, continuă bunicul, chiar dacă râde şi el. Muriel s-a ghiftuit cu

mâncare de la bufet, dar săracul Bobby a trebuit să mănânce supă, în timp
ce dinţii lui pluteau pe undeva prin mijlocul Atlanticului.

— Iubito, e totul în regulă? mă întreabă tata, iar eu îmi ridic imediat
privirea spre el.

Mă uit fără să vreau la părul lui blond şi la modul în care şuviţele i se
ondulează pe pielea deschisă la culoare a gâtului. Apoi în minte îmi apare
faţa unui bărbat complet diferit.

— Sunt bine. Îmi pare rău, sunt doar puţin obosită. Am avut o săptămână
aglomerată.

— Allie, la ce lucrezi acum? mă întreabă Sara.
— Mmm... la un studiu despre tehnologii care să permită ingineria

genomului, bolborosesc eu. Practic, încercăm să găsim un tratament pentru
bolnavii de fibroză chistică.

— Dumnezeule, nu-i aşa că tuşa Allie e deşteaptă? îi spuse ea lui Nathan.
— Încă studiezi băuturile carbogazoase? întrebă el.
Pe când tata şi unchiul Peter se adâncesc în conversaţia lor despre

rezultatele meciurilor de fotbal, mintea-mi rătăceşte spre Crăciunul trecut,
când tata stătea exact în acelaşi loc în care stă acum. Bunica Peggy şi cu
mine i-am înmânat un cadou despre care şi eu, şi ea am fost sceptice, dar pe
care l-am luat de comun acord: un abonament la un site de matrimoniale.
Până a deschis plicul şi a citit voucherul mi-am ţinut respiraţia.

— Cu toţii am căzut de acord că ar cam fi timpul, spusese bunica Peggy,
cu tonul ei neutru, chiar dacă implicaţiile gestului erau destul de clare.

Îşi ridicase privirea şi zâmbise.
— Ai ştiut şi tu? Îmi miroase a conspiraţie.
Cred că am ştiut cu toţii că nu avea să iasă nimic din asta.
Ca să fiu sinceră, a ieşit la vreo două întâlniri, inclusiv la una cu o femeie

din Hull. A condus tot drumul până acolo, doar ca să afle că semăna cu



pozele de pe profilul ei la fel cum semăn eu cu un model Victoria’s Secret.
Cu o voce plină de regret i-a spus lui tata că nu crede că relaţia dintre ei doi
va merge. Dar chiar şi aşa era gata să-i dea o şansă doar pentru că el e
Vărsător şi ea Leu, ceea ce însemna că nu erau foarte compatibili şi
comunicarea dintre ei va fi deficitară, dar sexul avea potenţial. Tata şi-a
terminat cappuccino-ul şi a plecat acasă. Aşa că am renunţat toţi la idee, aşa
cum renunţaserăm cu aproape un deceniu în urmă, când s-a despărţit de
Sarah, o asistentă cu care teoretic se vedea de mulţi ani, dar pe care o vedea
mai mult ca un companion şi nu ca o iubită. Cu toţii îi cunoaştem motivele
pentru care încă nu are pe nimeni, şi ştim că nu e nimic în neregulă cu el.
Nu e vreun model Calvin Klein, dar e cinstit, practic, iubitor şi pregăteşte
nişte fripturi excepţionale.

Adevărata problemă e că nu crede că va mai iubi vreodată pe cineva cum
a iubit-o pe femeia care a murit acum aproape 30 de ani. Mama mea, femeia
din fotografia decupată din ziar ascunsă la etaj, împreună cu o mulţime de
secrete pe care cu siguranţă eu şi tata nu trebuia să le aflăm niciodată.

 
Mă ameţesc puţin în timpul cinei. Nu mă îmbăt să cad pe jos, dar am băut

suficient de mult încât să fiu de acord să merg în mijlocul străzii în colanţi
să-l învăţ pe Nathan cum se foloseşte Pogo Stick-ul. Ne întoarcem la masă
la timp pentru desert, bunicul îşi face apariţia cu un tort şi încearcă să-i
convingă pe copii că e rodul muncii sale, chiar dacă l-am văzut cum l-a scos
dintr-o cutie pe care scria Tesco. Taie o bucată pe care i-o întinde lui Sara,
apoi îi aruncă o privire îngrijorată bunicii:

— Nu mi-am dat seama că e cu lămâie, spune bunicul.
Bunica nu spune nimic, dar chiar şi Nathan îşi dă seama că ceva în

atmosferă s-a schimbat, ca şi cum aerul din cameră ar fi devenit mai dens.
— Ce s-a întâmplat? întreabă el.
Ea îi zâmbeşte sfidător şi îl atinge pe mână.
— Nimic, nu s-a întâmplat nimic. Tortul arată delicios. Lămâia a fost

aroma preferată a dragei mele Christine, aşa că îmi va aduce mereu aminte
de ea. Asta e tot.

Numele mamei ne reduce pe toţi la tăcere. Încă are puterea de a face acest
lucru, după toţi aceşti ani.

— Peggy, eşti bine? întreabă mătuşa Sara.
— Sigur că da, răspunde bunica.
Apoi, uitându-se spre bunicul, spune:



— Haide, Gerald. Avem doi băieţi înfometaţi care sunt extrem de
nerăbdători să-şi primească porţia.

În timp ce bunicul îi dă farfuria, Nathan mă trage de mânecă:
— Christine e cea care a murit, nu? Mama ta?
— Aşa este, încuviinţez eu.
— Ce naşpa trebuie să fie. Să-ţi moară mama, la asta mă refer.
— Da. Dar a trecut mult timp de atunci.
— Şi cel puţin încă îl ai pe tatăl tău, spune el.
Eu îmi ridic privirea şi simt o înţepătură în piept.



Capitolul 5
Mereu durează ceva până termin de udat plantele. Le am aşezate peste tot

prin bucătărie, un desiş de frunze verzi care se revarsă peste suprafeţele de
lemn şi peste faianţa albă, pătrată. Dar astăzi îmi ia şi mai mult decât de
obicei. Simt că nu fac nimic la viteza obişnuită.

La şase zile după ce am descoperit scrisoarea şi poza decupată din ziar,
simt o arsură în piept şi un ghem care mă împiedică să respir. Manifestări
ale episoadelor repetate de insomnie, întreaga situaţie mă preocupă într-atât
de mult, s-a transformat într-o obsesie atât de mare, încât ştiu că până la
sfârşitul săptămânii va trebui să fac ceva. Pun deoparte stropitoarea şi mă
duc să arunc resturile de ceai, apoi spăl cana şi o pun cu gura în jos în
scurgător. Acum nu mai are cine să mă certe dacă nu o pun la loc înainte să
plec de acasă.

Mi-am petrecut patru din cei nouă ani în Cardiff locuind cu fostul meu
iubit Rob, un englez cu vorbă domoală din Newcastle, cu ochi blânzi, care
iubea fotbalul, mâncarea vietnameză şi ştiinţa. Ne-am cunoscut în timpul
doctoratului, când eu lucram la două proiecte diferite, ceea ce însemna că-
mi petreceam mult timp în laborator, adunând informaţii şi ascultând-o pe
Etta James la nişte boxe portabile.

Povestea noastră nu a avut niciodată nimic de a face cu poveştile gen Pe
aripile vântului, dar a supravieţuit celor şase luni în care eu am fost plecată
cu o bursă în Statele Unite, la departamentul de cercetare medicală al
Universităţii Chapel Hill din Carolina de Nord. Nu doar că-mi înţelegea
ambiţia de a preda şi de a avea propriul laborator, de a lucra pe cont propriu
şi de a face descoperiri, ci mi-o împărtăşea. Dacă stau să privesc în trecut,
am acceptat oferta de muncă din Liverpool înainte să mă gândesc bine la
direcţia pe care o va lua relaţia noastră, crezând că totul se va aranja de la
sine, aşa cum se întâmplase după plecarea mea în America. Doar că de data
asta el a pus capăt relaţiei, şi m-am simţit ca şi cum aş fi încasat un pumn în
stomac, înainte chiar să aflu că mă înşelase cu o cercetătoare din Argentina
în timpul unei conferinţe despre fibroza chistică ce avusese loc la New
Orleans cu un an în urmă.

De când m-am întors din Liverpool nu locuiesc cu nimeni. Dar nu am
timp să mă simt singură. Am o viaţă plină şi bogată, am familia aproape şi
câţiva prieteni cu care merg la seri de jocuri, la tenis sau pur şi simplu să



bem un ceai. În ceea ce priveşte viaţa mea amoroasă, lucrurile nu au fost
atât de roz, cu excepţia unui episod din toamna trecută, când am încercat
aplicaţia Tinder. Spre dezamăgirea Petrei, am renunţat după trei luni
jumătate, simţindu-mă extenuată şi goală pe dinăuntru. Petra a suferit că nu
mai aveam ce să-i povestesc în pauza noastră de ceai. La 33 de ani nu-mi
ignor de tot ceasul biologic, dar am apăsat butonul de „amânaţi”. Părinţii
mei m-au făcut când erau foarte tineri, aşa că m-au crescut spunându-mi că
nu e nicio grabă. Probabil îmi voi spune asta şi când voi lua terapie
hormonală de substituţie.

Mă îndrept spre baie şi-mi iau trusa de machiaj, apoi mă uit în oglindă.
Mă uit în oglindă în adevăratul sens al cuvântului. Îmi analizez părul des şi
negru. Subtonul cald al pielii, care nu seamănă deloc cu tenul deschis al
mamei şi al lui tata. Şi mă uit la strungăreaţă distinctivă pe care o am. Îmi
iau telefonul şi mă uit la poza pe care am făcut-o instantaneului decupat din
ziar. Stefano McCourt prezintă toate aceste trăsături, dar asemănarea dintre
el şi reflexia din oglindă merge chiar mai departe. Sprânceana lui se
arcuieşte urmând acelaşi tipar ca sprânceana mea. Distanţa dintre ochii lui
migdalaţi este aceeaşi ca distanţa dintre ochii mei. Este ca şi cum cineva ar
fi folosit un creion şi hârtie de calc pentru a trasa liniile şi curbele feţei sale
pe faţa mea. Îmi scot rimelul din trusă şi mă forţez să gândesc raţional.

Oare mama a minţit? Să fi avut oare un copil, pe mine, cu alt bărbat, şi
apoi să-l fi lăsat pe tata să creadă că e al lui? Dacă toate astea se dovedesc a
fi adevărate, dacă întreaga lui familie a fost construită pe minciuni, acest
lucru i-ar distruge viaţa. Toate aceste lucruri fierb în mine, până când îmi
închid trusa de machiaj şi-mi dau seama că totul duce la o singură întrebare
de neimaginat? Oare bărbatul pe care timp de 33 de ani l-am numit tată este
chiar tatăl meu?

 
Când ajung la ei, bunica Peggy stă cocoţată pe o scăriţă şi spală rama

geamurilor de la veranda din faţă. Nu e zgârcită, dar face parte dintr-o
generaţie căreia nici nu-i trece prin cap să plătească pe cineva să facă o
treabă atât de simplă, doar pentru a-şi face viaţa mai uşoară. În schimb, la
76 de ani stă cocoţată la 90 de centimetri deasupra solului şi dă din mână
până nu mai rămâne nici urmă de murdărie.

— Bunico, de ce nu mă laşi pe mine să fac asta? o întreb, uitându-mă la
ea.

— Nu, nu, îmi răspunde cu dispreţ. Aproape am terminat.



— Eşti sigură că eşti în regulă acolo sus?
O văd cum se încruntă la mine:
— Şi de ce mă rog n-aş fi?
De acum câţiva ani de când a ieşit la pensie, bunica n-a stat locului o

clipă. Înainte lucra ca secretară în Belsfield, la o şcoală privată, mult mai de
fiţe decât şcoala de stat la care am învăţat eu. Dar refuzul ei de a se relaxa
datează de cu mult înainte. Dacă are ceva de curăţat sau de organizat, poţi fi
sigur că se va pune pe treabă. În cele din urmă se va da jos, îşi va pune
mânuşile de cauciuc şi-şi va tampona fruntea cu mâneca.

— Cărui fapt îi datorez această onoare?
— M-am gândit pur şi simplu să trec pe la tine să bem o ceaşcă de ceai. E

în regulă, nu?
E atât de încântată de idee, încât îmi doresc să fi făcut asta mai des şi în

împrejurări mai plăcute.
— Sigur că da. Hai înăuntru.
În bucătărie nu mă lasă să o ajut să pregătească ceaiul şi se apucă ea să

pună ceainicul pe foc şi să scoată două ceşti din porţelan decorate cu frunze
turcoaz şi camelii roz. Mă aşez în timp ce ea aduce ceaiul. Încerc să-mi
aduc aminte cum mă gândisem să abordez subiectul.

— Allie, e totul în regulă? Eşti foarte tăcută.
— Eu... da, sunt bine. Doar că în ultima vreme m-am gândit mult la

mama.
Ceva i se schimbă în privire şi se aşază pe locul ei.
— Te -ai gândit la ceva anume?
— Cred că la mai multe lucruri.
Simt cum vârful dinţilor îmi zgârie interiorul obrazului. Mă străduiesc să

formulez odată ce am de spus.
— Crezi că mama a regretat că m-a avut atât de tânără?
Pare surprinsă de întrebarea mea.
— Sigur că nu. Poate că nu ai fost un copil plănuit, dar ai fost cel mai bun

lucru care i s-a întâmplat. A avut un copil înainte să se îmbolnăvească. Nu
ar fi schimbat nimic din ce s-a întâmplat.

— Chiar şi aşa, sunt convinsă că a fost un şoc, spun. Când a aflat că este
însărcinată, mă refer.

— Aici nu pot să te contrazic. Până la urmă avea doar 17 ani. Dar dacă
cineva s-a gândit vreodată că nu va merge bine, ea şi tatăl tău au dovedit că
se înşală. Au avut o viaţă minunată împreună.



— Deci chiar au fost fericiţi împreună?
Pare şi mai uimită de întrebarea mea.
— Ştii bine că au fost fericiţi. Scoteau ce era mai bun unul din celălalt,

iar tatăl tău a fost sprijinul ei. Datorită lui ultimele sale luni de viaţă au fost
suportabile.

— Şi...
Cuvintele mi s-au oprit în gât.
— Ce?
Simt cum pielea de pe gât mi se înroşeşte.
— Mă întrebam dacă mama a avut vreodată alt iubit, în afară de tata.
Ceva în alura ei se schimbă. Subtil, o schimbare pe care abia o percep în

lentoarea cu care se desfăşoară, în felul în care i s-a încleştat maxilarul, în
paloarea graduală a degetelor.

— Doar câteva idile adolescentine, dar nimic care să poată fi numită
dragoste. Nici vorbă de o poveste precum cea pe care a avut-o cu tatăl tău.

Iau o gură de ceai.
— Nu s-au despărţit niciodată?
Clipeşte o dată. Chipul ei nu trădează nimic. Apoi se ridică, îşi ia geanta

şi începe să caute ceva înăuntru. Nu am idee ce.
— Allie, de ce vrei să ştii toate astea? mă întreabă ea pe jumătate râzând.
Mă gândesc să o mint. Mă gândesc să continui conversaţia în direcţia asta

ca şi cum nu aş arde de nerăbdare să aflu mai multe. Mă gândesc, aşa cum
scria şi-n scrisoare, să nu tulbur apele. Dar nu pot pur şi simplu să uit.

— Bunico, trebuie să te întreb ceva.
Cuvintele-mi sunt clare şi hotărâte, dar inima mi se agită în piept ca o

pasăre închisă într-o colivie.
— Sau mai degrabă vreau să-ţi spun că am găsit ceva. Şi am nevoie de o

explicaţie.
Înghite încet.
— Dă-i drumul.
— Duminică am intrat în dormitorul vostru. Nu-mi băgăm nasul unde nu-

mi fierbe oala, voiam să-ţi cumpăr o jachetă de ziua ta, dar nu ştiam ce
mărime porţi, aşa că bunicul mi-a sugerat să mă duc să caut în comodă.

Bujorii pe care-i căpătase în obraji atunci când intrase în casă la căldură
păreau să i se topească de pe obraji.

— Îmi pare rău, spun repede. Nu am vrut să-mi bag nasul, dar am găsit
ceva pentru care pur şi simplu nu găsesc explicaţie.



Păru să scrâşnească din dinţi, dar nu spuse nimic.
— O fotografie decupată dintr-un ziar şi o scrisoare. Le-am găsit pe

fundul sertarului de jos, ascuns sub o căptuşeală. În poză apărea mama cu
cineva care... ei bine, care părea să fie iubitul ei. Fotografia a fost făcută cu
nouă luni înainte să mă nasc eu. Iar scrisoarea fusese scrisă de cineva pe
nume Vittoria McCourt. Mama băiatului din fotografie.

O văd cum îşi coboară privirea spre masă şi cum priveşte ţintă liniile care
se insinuează pe suprafaţa lemnului.

— Am citit scrisoarea şi nu înţeleg unele lucruri despre care se vorbea
acolo. Pentru că îmi dă impresia pregnantă că...

Vocea mea devine stinsă şi mă întreb dacă chiar voi putea articula
cuvintele pe care urmează să le spun.

— Bunico, băiatul din fotografie, Stefano McCourt, este...
— Cine să fie?
Trăsăturile feţei îi sunt acum aspre din cauza şocului.
— Tatăl meu?
Abia dacă am reuşit să murmur cele două cuvinte. Simt apoi cum mă

cuprinde o uşoară, aproape imperceptibilă ezitare.
— Ce? întreabă ea neîncrezătoare.
— Este el tatăl meu? repet întrebarea.
— Sigur că nu. Ai înţeles totul greşit.
Mă aşteptam să continue, dar nu spune nimic. În loc de asta îi citesc în

ochi o emoţie pe care nu o pot cuprinde în cuvinte, şi nu-mi dau seama dacă
este vorba de frică sau de furie.

— Bine. Asta e o uşurare, spun dregându-mi vocea. Dar îmi poţi explica
despre ce e vorba?

Împinge scaunul şi se duce la un dulăpior pe care începe să-l rearanjeze
energic cu spatele la mine.

— Nu e nimic de explicat.
— Dar, bunico, scrisoarea există. Despre ce e vorba? Cine e băiatul din

fotografie? Trebuie să ştiu. Am dreptul să ştiu.
Se întoarce furioasă spre mine.
— Dreptul? Nu-mi vorbi mie despre drepturi. Mi se pare că ai impresia şi

că ai dreptul să-mi umbli prin lucruri.
— Jur că nu a fost intenţia mea să-mi bag nasul pe acolo. Dar, bunico, nu

schimba subiectul. Cine e băiatul?
Îşi încleştează maxilarul, fixându-mă cu privirea.



— Nu e nimeni.
— Este evident că asta nu e adevărat.
— Nu, Allie. Ascultă-mă, domnişoară. Faci din ţânţar armăsar.
— Atunci... spune-mi adevărul, las eu să-mi scape.
În ochi i se citeşte panica.
— Adevărul e simplu. Nu e nimic de spus. Aşa că, te rog, uită de aberaţia

asta. Încetează să tragi concluzii pripite şi, pentru numele lui Dumnezeu,
lasă-o baltă cu întrebările astea.

— Cum... cum aş putea face asta, bunico?
— Poţi. Trebuie. Nu mai am nimic de-a face cu cei din familia McCourt

şi ai interpretat greşit scrisoarea şi fotografia. Joe este tatăl tău. El şi nimeni
altcineva.

— Dar se vede clar în fotografie că mama şi acel Stefano sunt împreună,
îmi susţin eu părerea. Bunico, par îndrăgostiţi!

— Dar sigur că nu erau îndrăgostiţi. Asta e ridicol.
Pentru o clipă nu mai spun nimic. Dar nu pot lăsa lucrurile aşa.
— Bunicul ştie ce e în plicul ăla?
Trage adânc aer în piept şi se uită la mine cu ochi mari.
— Nu-i povesti nimic din toate astea. Nici lui, nici nimănui din familie.

Şi mai ales nu-i povesti nimic lui Joe. Şi nu-ţi cer să faci asta de dragul
meu, ci de dragul lui.

Îmi lipesc spatele de spătarul scaunului, simţind că rămân fără aer. Când
vorbeşte din nou, vocea îi este calmă, şoptită.

— Vorbesc serios, mă avertizează. Nu mai aduce asta în discuţie, nici cu
mine, nici cu nimeni altcineva. Nu te voi ierta niciodată dacă faci asta.



Capitolul 6
Din timpul petrecut cu mama, o singură zi mi-a rămas întipărită în

memorie în cele mai mici detalii: ziua în care s-a măritat cu tata. Fiecare
clipă pare atât de aievea încât o parte din mine e convinsă că mi-am folosit
imaginaţia pentru a umple golurile lăsate de trecerea timpului. Niciun copil
de şase ani nu poate ţine minte toate acele detalii. Amintirea acestei zile m-
a obsedat mereu. Obişnuiam să visez cu ochii deschişi la ea în timp ce
priveam pe fereastra murdară a clasei, să derulez conversaţii în gând înainte
ca somnul să mă învăluie.

— Allie, eşti o domnişoară de onoare foarte frumoasă, îmi spusese bunica
Peggy, în timp ce-mi aranja un trandafir galben-pal în păr şi-mi netezea
rochia.

Când eram mică mă purtam ca un băieţel, genul de copil care se
înseninează la faţă când vede un copac care i-a scăpat necăţărat şi care vrea
să primească de Crăciun o chitară electrică după ce i-a văzut pe The
Bangles la emisiunea Top of the Pops. Dar nu puteam să nu fiu de acord.
Era o rochie superbă de culoarea razelor de soare, cu o fundă care se
prindea la spate. Am avut voie şi să-mi port sandalele transparente, lucru de
care am fost foarte surprinsă. În ultima vreme părea că am voie să fac orice.

— Lasă-mă să-ţi prind un ac de siguranţă la spate, adăugase bunica.
Rochia ţi-e un pic mare.

— De ce nu am luat măsura potrivită?
— Am fi luat dacă am fi avut mai mult timp.
Timp. Percepţia unui copil asupra acestui concept nu este întotdeauna

corectă. Săptămânile se simt ca luni, iar lunile par o eternitate. Chiar şi aşa,
ţin minte că m-am gândit că totul s-a petrecut foarte repede. Când prietena
mea Sally a fost domnişoară de onoare, două semestre încontinuu a vorbit
numai despre asta, povestindu-ne despre nenumăratele ore pe care le
petrecea probând rochii şi despre excursii prin magazine, în căutarea
perechii perfecte de ciorapi. Dar mama şi tata m-au anunţat cu doar o
săptămână înainte.

— Haide, domnişoară. Să mergem să vedem dacă tatăl tău e gata.
Bunica m-a luat de mână şi am mers în sufragerie, acolo unde tata stătea

în picioare, îmbrăcat într-un costum gri elegant şi privea pe fereastră. Când
s-a întors cu faţa spre mine, primul lucru pe care l-am observat a fost că



floarea din piept stătea strâmb. Apoi am văzut că avea ochii umflaţi şi roşii.
Apoi pe chip îi apăruse un zâmbet larg.

— Arăţi ca o prinţesă, zisese el.
Chiar dacă aş fi preferat să semăn mai degrabă cu Suzannah Hoffs, i-am

răspuns gingaş:
— Şi tu la fel.
A izbucnit în râs:
— Chiar sper să nu.
— Vreau să spun că arăţi ca Făt-Frumos.
— Oh, bine. Aşa mai vii de acasă. Deci, eşti pregătită să fii domnişoară

de onoare?
— DA! i-am răspuns eu. O să mergem cu maşina specială?
— Ei bine, nu. Vom merge cu maşina mea, a răspuns el.
— Oh. O să aruncăm cu confeti când ajungem afară?
— Hmm, probabil că nu.
— Vom avea o petrecere cu muzică disco după ceremonie?
— Iubito, mami nu se simte suficient de bine pentru niciuna dintre

activităţile astea.
Nimic din toate astea nu suna ca nunta la care a fost Sally.
— Dar va putea merge spre altar cu mine în spatele ei, nu?
S-a uitat spre bunica Peggy, apoi a îngenuncheat în faţa mea şi mi-a luat

mâna într-a lui.
— Nu, Allie. Va fi încă la spital, draga mea. E prea bolnavă să meargă la

biserică.
— Oh, bine.
Nu-mi place să recunosc asta, nici măcar în gând, dar am fost

dezamăgită. Camera ei de la spital arăta oribil, plină de aparate şi de chestii
care bipăiau. Nu aveam nici cea mai vagă idee cum vor reuşi să înghesuie
toţi invitaţii acolo.

Când am ajuns, a devenit evident că nu aveau să fie alţi invitaţi. Niciunul
dintre prietenii lor nu era prezent. Şi aveau o mulţime de prieteni. Doar
mama era acolo, iar ea dormea. Şi chiar dacă asistentele radiau şi se fâţâiau
de colo-colo, iar ea purta o rochie de mireasă, nu arăta la fel de frumoasă ca
orice altă mireasă. Nici măcar nu mai arăta la fel de frumoasă ca în urmă cu
câteva luni, atunci când avea gene dese, pe care o rugam să le fluture pe
obrazul meu, şi când avea buze atât de pline încât îmi lua o veşnicie să le
umplu când mă lăsa să o dau cu ruj.



Îi auzeam pe adulţi spunând că are „o formă agresivă de cancer la ovare”.
Spuneau că s-a îmbolnăvit atât de repede încât i-a cedat un plămân. Nimic
din toate astea nu suna bine, cu atât mai puţin pepenele care-i crescuse în
burtă. Avea un furtun băgat pe nas şi degetul îi era conectat la un aparat.
Zgomotul nu se oprea niciodată. Era ca atunci când alarma de acasă
rămânea fără baterie şi tata alerga de colo-colo căutând bateria de rezervă şi
enervându-se că nu o găseşte. Rochia nu-i venea bine deloc. Îi era mare, cu
excepţia porţiunii de pe burtă, unde se întindea ameninţând să se rupă.

Înainte de ceremonie, bunica Peggy m-a dus la toaletă, deşi nu simţeam
nevoia să merg. Aşa făceau şi înainte să plecăm la drum lung. Îmi aduc
aminte că mă spălam pe mâini, când dintr-odată am simţit în piept un val de
tristeţe. Pereţii păreau să se strângă în jurul meu şi simţeam cum obrajii mi
se înfierbântă. Mi-am coborât privirea spre chiuvetă şi am văzut-o pe
bunica cum opreşte robinetul. Nu mai curgea apă, dar lacrimile i-au luat
locul şi se prelingeau pe email.

Bunica Peggy m-a luat uşor de umeri şi m-a strâns în braţe, mai încet la
început, apoi atât de tare încât am crezut că voi rămâne fără aer.

— Allie, te rog să nu plângi, îmi şoptea ea disperată, mângâindu-mi
părul. Te rog, te rog nu plânge.

Mi-a şters cu un şerveţel obrajii pătaţi de lacrimi, în timp ce eu încercam
să-mi descreţesc fruntea.

— Nu mă pot abţine.
Disperarea i se citea pe chip. A încuviinţat, apoi a spus:
— Allie, pentru tine va fi foarte greu. Dar, de dragul mamei tale, trebuie

să fim puternici. Cu toţii trebuie să facem asta. E datoria noastră să facem
tot ce ne stă în putere pentru ca ea să aibă parte de o zi perfectă. Dacă te
vede plângând... Nu cred că ar putea îndura să te vadă aşa. Aşa că fără
lacrimi, scumpa mea. Te rog!

A fost o ceremonie scurtă. Toate asistentele au aplaudat când un bărbat
îmbrăcat la costum i-a spus tatei că poate săruta mireasa. Apoi bunica i-a
înmânat mamei o foaie de hârtie pe care erau înşirate câteva cuvinte pe care
o rugase să i le scrie înainte. Dar nu a avut nevoie de ea, pentru că atunci
când a ţinut discursul, nu şi-a dezlipit privirea de la tati.

— În ultimele săptămâni situaţia asta nedreaptă te-a măcinat. La fel cum
m-a măcinat şi pe mine. Dar astăzi nu e momentul să ne gândim la asta.
Astăzi vreau să ştii cât de mult însemni pentru mine.

Vocea îi era şoptită, dar în ciuda durerilor, puternică.



— Când ne-am întâlnit, alte fete ieşeau cu băieţi care le frângeau inimile
şi le luau de bune. Dar norocul mi-a surâs şi am dat peste băiatul care m-a
dus să văd Flashdance, când de fapt el voia să meargă la Scarface. Băiatul
care o dată a stat să mă aştepte o oră în ploaie când a trebuit să stau mai
mult la lucru într-o duminică. Băiatul a cărui bunătate şi a cărui generozitate
se reflectau în tot ceea ce făcea. Şi continuă să facă. Tu m-ai învăţat că
dragostea adevărată nu e despre pasiunea unei noi atracţii. Ci este despre a-l
vedea pe celălalt în starea lui pură, atât în cele mai bune ipostaze, cât şi în
momentele cele mai grele şi încă să fii sigur că vă este mai bine împreună.
Povestea noastră a început când eram adolescenţi, şi mai devreme decât ne-
am fi imaginat ai devenit tată. Alţii nu şi-ar fi asumat rolul. Dar tu ai făcut-
o. Prietenul meu devotat, iubitul meu, s-a transformat în bărbatul care
construia castele de nisip împreună cu adorabila noastră fiică. Bărbatul care
i-a făcut cunoştinţă cu Winnie the Pooh şi cu Peter Pan. Bărbatul care dădea
fuga în camera ei şi care o ţinea de mână când visa urât, şi care o mângâia
pe păr până adormea. Bărbatul care a învăţat-o cum să prindă o minge şi
care şi-a petrecut ore bune încercând să o înveţe să înoate, liniştind-o apoi
când s-a speriat prea tare. Din toate aceste motive eşti cel mai bun tată pe
care cineva şi l-ar putea dori. Încă mă uit la voi doi şi simt cum inima mi se
umple de fericire, pentru că vă iubesc atât de mult. Aşa că astăzi refuz să
mă gândesc la cât de crudă este realitatea. În schimb mă voi gândi la cât de
norocoasă sunt să te iubesc. Şi la cât de mândră sunt să pot spune că sunt
soţia ta.

Tata deja nu putea să mai spună nimic. Doar s-a aplecat şi a murmurat:
— Te iubesc.
Apoi m-am dus la mami să o îmbrăţişez şi atunci mi-a trecut prin cap

ceva legat de umflătura din stomacul ei.
— E un bebe acolo?
— Nu, scumpo, nu e un bebe. Burtica mea e aşa pentru că sunt bolnavă.

Asta ne-au spus doctorii.
M -am uitat cu ochi mici la ea:
— Bunica Peggy i-a spus lui tata că doctorii nu le ştiu pe toate.
— Doctorii au dreptate de data asta. Sunt foarte bolnavă.
Am mângâiat-o pe mână, pentru că părea extrem de speriată.
— Mami, o să fie bine. Nu trebuie să fii supărată. O să te faci bine. O să-

ţi aduc nişte sirop roz.
A ezitat:



— Allie, n-o să mă fac bine. Nu e ca atunci când ai avut roşu în gât.
Gura mi s-a uscat brusc.
— O să mori?
Un început de zâmbet i-a apărut pe buze şi a spus încet:
— Da, draga mea. O să mor.
Pieptul îmi ardea. Mă înţepa faţa şi ceva mi se zbătea în spatele ochiului.

Dar chiar şi atunci când am simţit cum îmi cuprinde mâna cu degetele ei
subţiri m-am ţinut tare. Nu aveam să o dezamăgesc. Şi nu am făcut-o. Nu
am plâns.



Capitolul 7
În jurul mesei din biroul meu se strânseseră patru studenţi, toţi din anul

întâi. Pentru a prinde un loc la un curs atât de căutat şi cu atât de puţine
locuri este nevoie nu doar de multă muncă, dar şi de o minte sclipitoare, aşa
că ai crede că nu le e atât de greu să inventeze o scuză pentru faptul că nu
au predat o lucrare la timp.

— Iubita mea a aflat că este însărcinată.
Lewis Hornby face anunţul foarte relaxat, apoi se sprijină de pervazul

ferestrei care dă spre patrulaterul format de clădirile facultăţii în aşteptarea
răspunsului meu.

— La naiba.
Jennie Hamilton, o studentă de 28 de ani, mi-a luat-o înainte şi a

demonstrat că în afară de un păr grozav şi o colecţie impresionantă de Doc
Martens2, înţelege mai bine ca Lewis importanţa momentului în care va
deveni părinte.

— E ok, o linişteşte el. A fost alarmă falsă.
Ea ridică uşor din sprânceană.
— Bună asta.
— Da, se pare că nu e al meu.
După felul în care s-a uitat la mine cred că expresia mea era profund

uimită.
— Îmi pare rău, dar... cum e posibil ca din cauza faptului că iubita ta e

gravidă, şi nu cu tine, să nu predai o lucrare de laborator?
Îşi îndreptă spatele.
— Ei bine, am fost foarte stresat.
Ceilalţi doi studenţi, Liam O’Callaghan şi Anja Pollit, s-au întors cu faţa

spre mine, nerăbdători să afle care va fi verdictul meu. Dar cu coada
ochiului văd că e aproape ora cinci. Deşi de obicei aş putea să stau până mai
târziu, Ed şi cu mine am decis să profităm de timpul frumos şi să ieşim la
alergat în parc după program.

— Prea bine, Lewis. Ai până luni să predai lucrarea. Dar asigură-te că
mi-o laşi în tăviţa de corespondenţă până atunci, bine?

Îmi îndrept atenţia spre ceilalţi.
— Deci, mai aveţi alte întrebări până la examen?



Clătinară din cap, bolborosind că nu. Sper să fie un semn bun, dar o parte
din mine consideră că unii dintre ei sunt puţin prea relaxaţi. Cu siguranţă
sunt mult mai relaxaţi decât eram eu pe vremea lor. Nu vorbesc aici despre
emoţii, dar cu siguranţă nu eram delăsătoare. Îmi închid agenda.

— Atunci, vă urez baftă. Dacă aveţi nevoie de ceva, ştiţi unde să mă
găsiţi.

Ceilalţi se strecoară unul câte unul afară din birou, dar Anja rămâne în
urmă.

— Vreau doar să vă mulţumesc pentru ajutorul pe care mi l-aţi acordat
semestrul ăsta.

Scoate din geantă o cutie cu bomboane Roses pe care mi-o înmânează
timorată.

La începutul anului, Anja a avut episoade severe de anxietate. A lipsit de
la cursuri şi după ce a mers la consilierul facultăţii a beneficiat de ajutor
pentru a ajunge la zi cu cursurile. Luna trecută mi-am petrecut fiecare joi
după amiază cu ea, parcurgând împreună toată materia pierdută. Chiar nu
era mare deranj pentru mine să fac asta. E o fată foarte deşteaptă, chiar
puţin exagerată, aşa că nici nu se punea problema să o las să rămână atât de
în urmă încât să fie nevoită să renunţe la curs. Dar nu mai înceta cu
mulţumirile.

— Anja, chiar nu trebuia să faci asta.
Expresia de pe chip i se înmoaie şi-mi dau seama că pare emoţionată.
— Pe bune, Allie. Nu ştiu ce m-aş fi făcut fără tine. Îţi mulţumesc.
Ochii încep să i se umezească.
— Nu ţi-am povestit niciodată ce s-a întâmplat cu adevărat. Sunt sigură

că te-ai întrebat ce s-a întâmplat cu mine.
— Nu, nu, mă grăbesc să spun, iar ea clipeşte surprinsă. Scuze, voiam să

spun că nu trebuie să intri în detalii. Chestiile astea sunt private. Ar fi mai
bine să vorbeşti despre asta cu un prieten. Dar vreau să ştii că sunt aici dacă
ai nevoie de ceva. Te voi ajuta cu orice ai nevoie legat de munca ta. La orice
oră din zi sau din noapte.

Cred că ăsta este modul cel mai drăguţ prin care-i pot spune că
destăinuirile nu sunt chiar genul meu.

Îşi trase nasul.
— Allie, îţi mulţumesc.
— Oricând, îi zâmbesc eu sincer, conducând-o spre ieşire.
 



Nu pot spune că sunt vreo adeptă a alergatului, dar sunt adepta ideii că
dacă alerg pot mânca cheesecake fără să mă fac cât un tanc micuţ. Drept
consecinţă, încerc de câteva ori pe săptămână să ies să alerg împreună cu
prietena mea din şcoala generală Ruth. Ea e puţin mai lentă decât mine. De
obicei ne alegem un traseu în Sefton Park, care nu e departe de unde
locuiesc eu. Îmi plac aleile line, care urmăresc conturul neregulat al
parcului, umbrite de crengile noduroase ale castanilor. Din când în când ne
aventurăm în interiorul parcului, unde nu găsim doar mult spaţiu verde,
cascade, peşteri şi lacuri, ci şi o sumedenie de alte lucruri menite să
alimenteze fanteziile oricărui iubitor al epocii victoriene: o estradă, o
fântână cu o sculptură a lui Eros şi o Palm House, care este de fapt o seră de
trei etaje care găzduieşte colecţii de plante imense.

Dar în această după-amiază, Ruth a avut alte angajamente.
— După muncă are programare la un chirurg plastician, îi povestesc lui

Ed respirând anevoie, în timp ce alergăm pe podul de metal care traversează
Fairy Glen. O parte din banii pe care i-a primit în urma divorţului vrea să-i
folosească pentru un implant mamar. Se pare că lucrurile cu Andy nu au
mers atât de bine.

— Deci nu a fost vorba de „despărţirea amiabilă” pe care ea şi-o dorea,
nu-i aşa? întrebă Ed.

— Nu, lucrurile au luat-o în altă direcţie. Cu toate astea, nu-ţi poţi da
seama cât de fericită sunt că a depăşit situaţia.

Îi văd zâmbetul atotştiutor de pe faţă. Ed ştie foarte bine că nu sunt de
niciun folos în timpul unei crize de cuplu. Nu e vorba că nu aş şti să fiu
empatică. Eu chiar ascult şi din când în când scot sunetele potrivite. Dar nu
suport să văd oameni trişti care bocesc cu o ceaşcă de Earl Grey în faţă. În
acele momente îmi doresc să putem trece peste acest subiect şi să ne putem
întoarce la discuţia despre filme, politică sau activitatea neuronală.

Ajungem la porţiunea de drum de lângă debarcader, iar Ed începe să urce
panta uşoară şi să se îndepărteze de apă. Iar asta îmi aduce aminte de
celălalt lucru care-mi place la alergat: să mă duc acasă. Dar acum pufai şi
gâfâi de 35 de minute şi nu pare că se va termina curând.

— Vrei să încetinesc? mă întreabă el.
— Sunt bine, insist eu. Apoi cedez. Hai să mergem.
Ne îndreptăm spre maşină, vorbind despre ce s-a mai întâmplat în viaţa

fiecăruia: ce am mai făcut săptămâna asta, ce mai fac ai noştri, ce am mai



citit. Eu şi Ed avem cam acelaşi gusturi la cărţi, aşa că ştiu că dacă el îmi
recomandă ceva îmi va plăcea. Cu excepţia cărţii Omul zar. Sau a poeziei.

— Acum două zile am început să citesc Asasinul orb, de Margaret
Atwood.

— E bună de ceva?
— Chiar este. Chiar dacă în ultimul timp mă concentrez mai greu.
Un băieţel pe bicicletă goneşte direct prin noi, dar reuşim să-l evităm în

ultimul moment.
— Toată treaba asta cu scrisoarea pe care ai găsit-o prin lucrurile bunicii

tale chiar te-a afectat, nu-i aşa?
— Tu nu ai fi reacţionat la fel?
— Ba cred că da.
Brusc simt cum picioarele mă lasă şi mă aplec în faţă cu respiraţia tăiată.

El se întoarce şi vine spre mine în timp ce eu reuşesc să mă îndrept de spate.
— Allie, poate că au fost doar prieteni.
— Se ţineau de mână. Ea părea absolut îndrăgostită de el. Şi să nu uităm

de scrisoare. Şi de faptul că semăn cu el. Chiar şi strungăreaţa...
— Hmm.
Pornim din nou, dar de data asta alergăm mai încet.
— Ce ar trebui să fac?
— Nu ştiu.
Pe moment, răspunsul lui mă lasă fără cuvinte, pentru că Ed ştie mereu ce

e de făcut. La 14 ani, când mi-am scăpat biletul de autobuz în canalizare a
ştiut ce e de făcut. Atunci când mi-am scos la vânzare primul apartament şi
o inspecţie de rutină a scos la iveală o pată de umezeală pe care nu o
văzusem, a ştiut ce era de făcut. Totdeauna am simţit că dacă ar fi să
rămânem blocaţi într-un balon cu aer cald împreună cu alţi zece oameni el,
ar şti ce să facă.

— Îmi dau seama că acest episod te face să-ţi pui o mulţime de întrebări.
Dar ar putea exista o explicaţie.

— Cum ar fi?
— Nu ştiu.
A doua oară într-o singură conversaţie. Am simţit o strângere de inimă. În

timp ce descui maşina, acea fotografie îmi apare din nou în faţa ochilor.
Mama, care părea atât de fericită, atât de liberă şi atât de tânără. Nici nu pot
să-mi imaginez ce o fi fost în sufletul ei la doar câteva săptămâni după poza
respectivă, atunci când şi-a dat seama de situaţia teribilă în care se afla.



Capitolul 8
La început, schimbările prin care trecea corpul ei erau abia vizibile. Un

coş sau două apărute pe spate, o peliculă de grăsime care-i acoperea pielea
şi pe care nu o mai observase din adolescenţă. Îşi simţea încheieturile atât
de moi şi o dureau, ca şi cum ar fi fost bolnavă de o boală care nu se mai
materializa.

Şi se simţea mai obosită ca niciodată, o oboseală atât de apăsătoare,
încât uneori i se părea un efort imens până şi să-şi deschidă ochii. Se ruga
să se simtă mai bine, dar în fiecare dimineaţă când soarele răsărea, părea
că nimic nu se schimbase. O durere surdă îi pulsa în sâni şi în abdomen,
aceeaşi senzaţie pe care o avea înainte de acea perioadă a lunii. De data
aceasta un păienjeniş de vene albastre şi mov îi traversau sânii ajungând
până la sfârcuri.

Iar acea perioadă a lunii nu mai venea.
Trecuseră săptămâni bune şi nimic nu se întâmplase. Cu fiecare zi care

trecea anxietatea ei devenea din ce în ce mai intensă, disipându-se ca un
fum negru prin toate colţurile camerei. Se găsea într-o situaţie fără
scăpare. Cum va putea ea să vorbească cu cineva despre acest lucru fără să
strice totul? Aşa că a continuat să se agaţe de iluzia că până la urmă nu va
avea de ce să spună cuiva şi că într-o dimineaţă se va trezi şi va vedea pete
închise la culoare pe absorbantul pe care şi-l punea pe timpul nopţii, în
speranţa că prin simplul fapt că-l avea pus, corpul ei va reacţiona cum
trebuie.

Ocazional trecea prin faţa cabinetului din capătul străzii şi rămânea
holbându-se la uşă, întrebându-se dacă acolo ar putea găsi o rezolvare.
Dar cabinetul era mic, iar doctor Jennings era doctorul ei de familie încă
de când era mică. El fusese cel care-i făcuse injecţiile şi o tratase de tuse
măgărească. De Crăciun mama ei încă îi aduce un borcan de chutney făcut
în casă.

Se gândise să intre în cabinet, dar era îngrozită de ideea că într-o zi
mama ei ar putea trece pe acolo, iar doctorului Jennings i-ar putea scăpa
ceva despre vizita ei. Şi mama ei nu şi-ar mai scoate din cap faptul că fata
ei va ajunge în iad. Toate acele rugăciuni rostite în timpul slujbelor se vor
duce pe apa sâmbetei, pentru că fiica ei o dezamăgise, pe ea şi pe toţi
ceilalţi.



Gândul că aşa ceva s-ar putea întâmpla îi făcea inima să o ia la galop şi
obrajii să i se înfierbânte. Mintea ei pur şi simplu nu putea cuprinde cum se
va sfârşi această tărăşenie. Şi gândul că era iubită nu era o consolare.

Chiar deloc. Fata pe care toată lumea o iubea era doar o versiune a ei,
cea despre care toţi credeau că este adevărata ea. O persoană loială,
onestă şi bună până în măduva oaselor. Nimeni nu vrea să-i lase pe ceilalţi
să descopere o altă versiune a lor, o versiune dominată de pasiune şi
capabilă să pună dorinţele egoiste mai presus de orice altceva.

Dar curând va trebui să stea de vorbă cu cineva. Rotunjimile începeau să
i se vadă şi în curând hainele vor începe să nu o mai încapă. Era conştientă
de toate aceste lucruri, dar frica o paraliza şi o perioadă de timp a ţinut
totul pentru ea, gândindu-se că nu ar şti cum să-i explice cuiva situaţia.
Situaţie pe care nici măcar ea nu o înţelegea.



Capitolul 9
La două luni de la discuţia avută cu Ed în parc, m-am trezit într-o

dimineaţă cu o urgenţă: un lichid absolut scârbos se scurgea încet din
caloriferul din dormitorul meu. Pe carpetă se formase deja o pată de
culoarea marmeladei şi când l-am sunat pe tata să-i cer sfatul a insistat să
vină până la mine.

— Nu, nu e nevoie. Am sunat un instalator, i-am răspuns eu, înjurând în
gând că nu făcusem asta mai întâi.

— Lasă-mă să văd dacă nu pot rezolva eu mai întâi, mi-a spus el vesel.
— Dar tu nu trebuie să mergi la serviciu astăzi?
— O să trec pe la tine în drum spre muncă. Chiar nu e nicio problemă.
Trebuia să-mi imaginez că asta va zice. Lui tata îi place să meşterească şi

se bagă la orice, după ce întâi aruncă o privire prin manualul pe care şi l-a
cumpărat de la editura Collins. La 15 minute după ce am vorbit cu el la
telefon a şi apărut la uşă, cu trusa de scule în mână şi tot numai un zâmbet.

— Nu ar trebui să dureze mult, mi-a spus el mărşăluind spre dormitor,
scoţându-şi haina şi aplecându-se să vadă ce e neregulă cu caloriferul.

Mă uit peste umărul lui în timp ce el examinează supapa de cupru aflată
pe latura caloriferului, apoi mă uit la ceas. Nu sunt mândră de mine că am
30 de ani şi încă nu am destulă dexteritate să rezolv singură problema. Din
acest punct de vedere mă simt uşurată să-l am pe el aici. Dar problema e că
trebuie să ajung urgent undeva.

— De ce nu te-ai dus la universitate astăzi? mă întreabă el, înclinându-şi
capul şi apucând o cheie.

— Mi-am luat o zi liberă.
Se uită la mine surprins.
— Chiar aşa? În mijlocul săptămânii?
— Da! Ceva mai târziu trebuie să mă ocup de nişte planuri pentru

seminariile următoare. Dar... tată, asta o să sune ciudat, dar am programare
la coafor. Apoi aveam în plan să iau prânzul cu Ruth.

— Prietena ta din şcoala generală? Allie, e în regulă. Tu du-te. O să
termin aici şi apoi plec şi eu. Te rog numai să-mi laşi un castron în care să
pot strânge apa pe care o scot din calorifer.

Mă duc în bucătărie şi iau un bol de cereale pe care îl aduc, simţindu-mă
extrem de vinovată.



— Sigur nu te deranjează să faci asta?
— Nu, sigur că nu! Haide, du-te!
Jumătate de oră mai târziu ajung în faţa clădirii de birouri St Michael’s

Business Centre, o fostă biserică transformată în clădire de birouri, aflată
într-o zonă fermecătoare a oraşului. Sunt condusă înăuntru şi întâmpinată de
o recepţioneră care se ocupă de clienţii care vin să închirieze birouri. Lângă
mine mai aşteaptă un terapeut specializat în terapia cognitiv-
comportamentală şi un consilier pe probleme financiare. Brusc îmi doresc
să mă fi aflat aici pentru a discuta despre pensia privată. Butonez pagina de
Facebook în timp ce aştept, când brusc îmi dau seama că nu mai ştiu nimic
de Ed de ceva vreme. Săptămâna trecută i-am trimis un mesaj, dar nu mi-a
răspuns. Mă opresc din ce făceam şi îi trimit un mesaj.

— Allie?
Ged McKenzie poartă un costum la două rânduri de nasturi, o cravată din

poliester, un pulover cu anchior bluemarin şi o pereche de pantaloni gri.
Este un bărbat înalt. I-aş da undeva la 70 de ani, deşi e vioi pentru vârsta
lui.

— Te rog, intră. Am făcut ceva progrese.
Până de curând nu aveam nici cea mai vagă idee care e prototipul

persoanei care ar angaja un detectiv particular. Faptul că eu m-am dovedit a
fi acel tip de persoană mi se pare de pe altă planetă. Încă am senzaţia că tot
ce se întâmplă e desprins dintr-un thriller american sau dintr-un roman de
ficţiune.

La început nu am ştiut de unde să încep căutările şi pur şi simplu m-am
bazat pe internet. În majoritatea cazurilor am dat de pagini de internet care-
ţi furau privirea, iar unele dintre ele aveau ceva dubios. Şi nu a ajutat deloc
faptul că cele mai multe astfel de site-uri ofereau servicii precum „capcana
de miere”, o vastă gamă de interceptări telefonice, interceptarea
microfoanelor ascunse sau urmărirea angajaţilor care se dădeau bolnavi.

Toate aceste lucruri m-au făcut să-mi imaginez o victimă care nu
suspectează nimic şi o altă persoană care-şi petrece serile de vineri cu
amanta în loc să fie la o conferinţă, cum i-a spus nevestei. Oare faptul că îl
caut pe Stefano McCourt îl transformă pe el într-o victimă? Oare faptul că îi
ascund asta tatălui meu îl face pe el să fie o victimă?

Urmându-l pe Ged ajungem la nişte scări, iar fiecare pas produce un
sunet metalic şi pare că ne aflăm într-un container. Ne oprim la etajul al
doilea, unde mă invită în biroul mic pe care-l are, unde miroase a mochetă



proaspăt pusă şi carioci. Pe perete văd o poză care-l înfăţişează pe el dând
mâna cu ministrul de interne, înainte ca acesta să demisioneze din cadrul
poliţiei din Manchester. Am mai fost în biroul lui şi înainte, dar acum e
prima dată când observ fotografia pe care o are pe birou, şi care înfăţişează
un Saint-Bernard şi trei fetiţe, care presupun că sunt nepoatele lui.

— Atât de drăguţ, spun eu.
— Chiar este un câine adorabil, nu-i aşa?
— Mă refeream la fete.
Zâmbeşte.
— Ştiam. Era doar o glumă. Înainte de a începe, ai dori o cafea? Un ceai

de păducel? Am o grămadă de ceai din ăla. Soţia mea a auzit la This
Morning că ar face bine pentru tensiunea arterială, dar eu nu-l suport. Am o
rezervă secretă de la Nescafe.

— Nu, mulţumesc.
Era plătit cu ora şi aş fi preferat să nu stea să fiarbă apă pe banii mei.

Data trecută i-am povestit lui Ged tot ce ştiam. El a fotocopiat poza
decupată din ziar şi certificatul meu de naştere, în timp ce eu i-am povestit
tot ce-am aflat de pe internet, de pe Facebook şi de pe LinkedIn. Adică
aproape nimic. Dar am aflat totuşi că un anume Stefan McCourt a stat şase
luni la răcoare pentru că ar fi beneficiat fraudulos de ajutor de handicap în
valoare de 35.000 de lire. O coregrafie de break-dance postată pe YouTube
l-a lăsat însă fără sursa de venit. Dar, chiar şi aşa, acel Stefan McCourt era
prea tânăr pentru a fi bărbatul din fotografie.

Ged se aşeză în scaunul lui, se aplecă peste masă şi-şi împreunează
mâinile.

— Aşadar, am ceva noutăţi să-ţi comunic.
— Bine.
— Trebuie să te avertizez că nu am toate răspunsurile pe care le cauţi, dar

am câteva informaţii şi avem deci un punct de plecare. Bineînţeles, sunt la
curent cu situaţia ta financiară şi ştiu că vrei să te limitezi la cât mai puţine
cheltuieli.

— Mă tem că trebuie să fac acest lucru.
Câştig suficient de bine pentru a-mi putea permite să locuiesc într-un

apartament drăguţ, să conduc un Peugeot cumpărat acum trei ani şi să merg
în vacanţă de două ori pe an, dar cu siguranţa nu câştig suficient de bine
pentru a avea un buget nelimitat pe care să i-l pun la dispoziţie.



— Ei bine, vom discuta şi despre bani după ce îţi spun ce am aflat. Dar
nu îţi face griji. Nu îţi voi forţa mâna să cheltuieşti mai mulţi bani. Departe
de mine asta, şi oricum sunt ocupat până peste cap cu o grămadă de cazuri.

Înghit nodul din gât şi încuviinţez:
— Bine. Spune-mi ce ai aflat.



Capitolul 10
— Am început căutarea cu listele electorale din 1983. Nu am găsit nicio

Vittoria şi niciun Stefano, dar am găsit pe cineva cu numele Michael
McCourt. Tatăl lui Stefano.

Deschide un dosar maro, din care scoate un teanc de coli A4.
— Cât au locuit în Marea Britanie se pare că au stat pe Bamford Avenue,

la numărul 47, în Aigburth. Acum casa aparţine unui particular care a dat-o
spre închiriere unor tineri profesionişti.

— Mama a crescut în Mossley Hill, unde încă locuiesc bunicii mei. Nu e
departe de Aigburth, spun eu venind mai aproape de masă.

— Am găsit certificatul de naştere al lui Michael, dar nu şi pe cel al lui
Stefano, şi nici pe cel al mamei sale, Vittoria. Presupun că amândoi s-au
născut în Italia. Se pare că familia a petrecut destul de puţin timp în Marea
Britanie. Estimez că au stat aici cam un an. Pe atunci, Stefano ar fi avut cam
19 ani. Aşa cum reiese şi din scrisoarea pe care ai descoperit-o, până în
1983 Michael McCourt a lucrat pe post de custode la muzeul Castelvecchio.
Apoi numele său figurează într-un catalog de achiziţii al muzeului din
Liverpool. Se pare că cele două instituţii aveau un parteneriat care i-a
permis să beneficieze de un transfer acolo.

Scoate din dosar altă coală de hârtie.
— Apoi am luat legătura cu directorul Căminului Cultural din Allerton,

să văd dacă-şi aduce aminte de Stefano. Nu am fost prea încrezător că voi
afla ceva, dar discuţia cu el a fost mai de ajutor decât m-aş fi aşteptat.

— Într-adevăr?
— În puţinul timp pe care l-au petrecut în Marea Britanie, atât Stefano,

cât şi tatăl său s-au făcut remarcaţi în echipa de cricket locală. Michael
fusese un jucător tenace, iar Stefano îi moştenise talentul, câştigând un
premiu pentru Jucătorul Anului. Directorul îşi aducea vag aminte că a lucrat
ca infirmier la Royal Hospital, dar în 1983 şi-a petrecut multe weekenduri
la club. L-am întrebat dacă plecarea lui a fost din pripă şi dacă avea vreo
idee ce s-a întâmplat, dar mi-a spus că nu-şi aduce aminte. A trecut prea
mult timp.

— Aşadar nu are nici cea mai vagă idee de ce s-a întors în Italia?
— Nu, mi-a răspuns el. Dar unul dintre colaboratorii mei din Italia a găsit

o adresă.



Mă aplec spre el.
— Am luat legătura cu Virginia Boldrini, detectiv particular din Roma.

Ea a reuşit să găsească o adresă, în echivalentul italienesc pentru Registrul
Funciar. Până acum patru ani, această proprietate a aparţinut lui Michael şi
Vittoria McCourt, apoi casa a trecut în posesia fiului lor.

Îmi întinde o coală de hârtie cu o adresă scrisă de mână.
— Reşedinţa se află în Sirmione, în Lombardia, nordul Italiei.
Mă holbez la hârtie fără să o ating.
— Şi acum ce urmează?
Se sprijină de spătarul scaunului.
— Ei bine, doctor Culpepper, trebuie să decideţi ce vă doriţi să faceţi mai

departe. Dacă banii nu ar fi o problemă şi scopul dumneavoastră ar fi să
aflaţi mai multe despre Stefano McCourt, doamna Boldrini ar putea prelua
cazul. Ea ar putea să meargă pe urmele lui Stefano McCourt, să bată la uşi,
să stea de vorbă cu oamenii.

— Cât m-ar costa?
Căută în teancul de hârtii până găsi un plic, pe care mi-l întinde. Am

rămas blocată când am văzut suma din josul paginii şi era mai-mai să mă
înec.

— Am toate motivele să cred că va face o treabă excelentă. Iar banii nu
cred că sunt aşa o problemă.

— Ba cred că la banii ăştia ar fi o problemă.
— Ce vreau să spun este că... putem încerca să aflăm orice despre

Stefano McCourt: de la impozitele pe care le plăteşte până la mărimea de la
pantofi. Dar singurul lucru pe care nu vom reuşi să-l aflăm este dacă într-
adevăr este tatăl tău sau nu. Sunt numai două persoane care pot şti asta cu
siguranţă şi, din păcate, unul dintre ei, mama dumneavoastră, nu mai este
printre noi. Nu există oare vreo şansă să-l rogi pe bărbatul care te-a crescut
să facă un test de paternitate?

Simt cum rămân fără aer.
— Nu aş putea face asta. Nu trebuie să afle niciodată despre acest lucru.

Ar fi... teribil pentru el să afle că mama l-a dezamăgit. Să afle că în toţi
aceşti ani m-a crescut gândindu-se că-i sunt fiică, când de fapt...

Vocea mi se transformă într-o şoaptă şi mă uit la el, înainte de a adăuga:
— El nu trebuie să afle niciodată.
— În acest caz, avem doar două opţiuni. Prima este să înveţi să trăieşti cu

această întrebare.



Simt cum mă cuprinde o senzaţie de greaţă.
— Care e a doua opţiune?
Îşi împreunează mâinile şi spune:
— Ai putea merge chiar tu să-l întrebi pe Stefano McCourt.



Capitolul 11
Ed
 
Într-o dimineaţă însorită de joi, Ed zace în pat cu ochii în tavan. O rază

anemică de soare se strecoară printre draperii şi-i răneşte ochii. Se simte ca
şi cum îl paşte o răceală, deşi trecuseră ani buni de când nu se mai
îmbolnăvise.

— O să întârzii. E aproape 6:45, spuse Julia cu voce moale, îngenunchind
lângă pat.

Nasul ei subţire e brăzdat de riduri, iar colţurile ochilor au dobândit o
nuanţă rozalie. Cu toate astea, este întruchiparea frumuseţii. Poartă un
costum uşor cambrat, într-o nuanţă de gri-pal, care-i scoate în evidenţă
picioarele frumos sculptate. Un pandantiv cu diamante se sprijină în punctul
cel mai de sus al claviculei. Mâinile ei delicate se termină cu unghii îngrijit
făcute cu ojă bej. Emană cu toată fiinţa ei rafinament, calitate şi clasă.

Pe de altă parte, Ed se simte obosit. Şi bătrân. Simte un gol în stomac
care-l face să nu se simtă bine.

— Nu ai ieşit la alergat nici în dimineaţa asta. E a treia zi la rând când nu
alergi, spuse ea fără urmă de răutate.

Alerga de la 20 de ani. Pe atunci era sărac lipit pământului şi nici nu se
punea problema să-şi facă abonament la sală. Nu şi-ar fi permis să meargă
nici la cea mai amărâtă sală. Acum, nevoia de a-şi începe ziua afară, de a-şi
pune muşchii în mişcare era parte din fiinţa lui, la fel ca sângele care-i
pompa prin vene şi crestăturile fine din buricele degetelor.

— O să recuperez mâine, spuse el.
Ea se ridică şi merse la dulap, de unde luă o sticluţă cu parfum pe care-l

pulveriză pe încheieturi. Parfumul se răspândi în aer, umplând camera şi
ajungând până la el. Parfumul îi gâdilă nările şi simţi că va strănuta, dar nu
se întâmplă.

— Vrei cafea? întrebă ea.
— Nu, murmură el. Mersi.
Veni lângă pat, se aplecă şi-l mângâie pe păr, ca şi cum ar fi fost bolnav.
— Ed, e totul în regulă? oftă ea.
O privi în ochi. Nu era nevoie să o mintă că da. Ea ştia deja. Cu siguranţă

ştia deja. Brusc, păru înspăimântată de liniştea care se năştea între ei, iar el
simţi nevoia de a o linişti şi de a-i spune că totul va fi bine. Dar cuvintele se



încăpăţânau să iasă afară. Întinse mâna spre ea şi-şi împreunară degetele
scurt, înainte de a se îndepărta din nou.

Din punct de vedere fizic, ea era femeia care-l captivase încă din primul
moment. Dar astăzi, îi privea ochii de un albastru stelar, curba subtilă a
arcului lui Cupidon şi nu simţea nimic. Dacă la început făcuse din el un
Superman reinventat, acum pierduse cheia de acces către acea parte a
personalităţii lui.

— Atunci ascultă, am o idee, începu ea.
Veselia din vocea ei atârna între ei ca o pânză de păianjen, atât de fragilă,

încât ameninţa să se rupă sub cea mai mică presiune.
— Ai putea să-mi acorzi o oră din timpul tău azi?
— De ce?
— M-am gândit să luăm prânzul în oraş. O întâlnire romantică. Fac eu

cinste. Va fi ca la început. Apoi... ne vom lăsa purtaţi de val.
Un zâmbet jucăuş i se insinuează pe buze şi-şi lasă mâinile să alunece de-

a lungul aşternutului până la el. El se ridică în fund, iar ea-şi retrage
mâinile.

— La unu am o şedinţă importantă, spune el. E foarte probabil să ne
întindem toată ziua. Îmi pare rău...

Se uită la ea şi vede cum ochii i se umezesc şi simte cum golul din
stomac i se adânceşte. Cândva tot ce-şi dorea era să o vadă fericită. Atunci
fiecare cântec pe care-l asculta îl făcea să se gândească la ea. Fiecare mesaj
pe care-l primea de la ea avea puterea de a-i schimba până şi cea mai neagră
zi.

— Ok, reuşeşte ea să articuleze.
Se apleacă şi-l sărută pe frunte, apoi se îndreaptă spre uşă. Balsamul ei de

buze i-a lăsat o urmă lipicioasă. Înainte de a ieşi din cameră se opreşte şi se
întoarce spre el:

— Ed, te iubesc. Atât de mult, şopteşte ea.
El deschide gura să-i răspundă, dar cuvintele îi rămân blocate în gât.
— Ne vedem mai târziu, spune ea ieşind pe uşă.
Când aude Range Roverul ieşind de pe alee, ia telecomanda şi aprinde

televizorul. O nouă ştire despre evenimentele din Aleppo; pe ecran apare un
copil, care nu avea mai mult de trei ani şi era acoperit de moloz şi sânge. În
ochii lui se citeau groaza şi şocul. Reporterul relata că el este unul dintre
puţinii supravieţuitori ai unui atac cu bombă asupra unei grădiniţe din
districtul Saif al-Dawla.



Ed e cuprins de un val de repulsie faţă de lumea în care trăieşte şi faţă de
el însuşi. E prins într-un mariaj care nu s-a ridicat la aşteptările sale şi care
nu e la fel de solid precum crede lumea. Şi ce dacă? Comparativ cu viaţa pe
care o duce băieţelul, problemele lui sunt jalnice, nişte probleme specifice
lumii privilegiate. Îşi aduce aminte că trebuie să fie recunoscător pentru
ceea ce are, şi aici nu e vorba doar de lucrurile materiale. Lucrurile
materiale nu au reprezentat niciodată motivaţii pentru el. Ele sunt doar de
decor. Deşi trebuie să recunoască faptul că s-a simţit ca un copil mic atunci
când şi-a cumpărat maşina. Visase să conducă o astfel de maşină de când
avea opt ani şi mama lui îi cumpărase de Crăciun un Scalextric3, fără să-şi
dea seama sau să-i pese că era luat la mâna a doua şi scurtcircuita luminiţele
de brad ori de câte ori lua o curbă mai strânsă.

Dar avea tot ce conta cu adevărat. Părinţii lui încă trăiau, erau sănătoşi şi-
şi duceau bătrâneţea împreună. Avea prietenii aproape, unii cu care ieşea
din când în când la bere şi unu-doi pentru care şi-ar fi dat şi viaţa. Şi apoi
mai era şi munca lui – pasiunea şi scopul său în viaţă. Faptul că nu fusese
mereu atât de încrezător în afacerea lui îi dădea speranţe. Speranţa că orice
se va întâmpla, indiferent de cât de mizerabil va ajunge să se simtă într-o zi,
avea să treacă. Totul trece. Ed e genul de om care ia ce e mai bun din ce i se
întâmplă. Asta a făcut întotdeauna.

Îşi închise ochii pentru câteva secunde. Apoi întinse mâna după telefon şi
începu să-şi verifice e-mailurile. 347 de mailuri necitite i se derulează în
faţa ochilor albaştri. Apoi dă plapuma la o parte, se ridică, trage adânc aer
în piept şi ia o decizie. În seara asta e timpul ca el şi Julia să stea de vorbă.



Capitolul 12
Allie
 
La sfârşitul lunii iulie, campusul are aerul unui oraş-fantomă. Plăcile de

calcar care despart clădirile facultăţii de ştiinţe sunt descoperite, iar
studenţii care se îngrămădeau pe iarba din scuarul Abercromby au plecat la
casele lor. Au rămas doar membrii personalului academic, dar mai puţini
decât suntem de obicei. E aproape ca şi cum lumea de dincolo de geamurile
laboratorului meu s-ar fi oprit în loc, nemişcată şi amorţită sub soarele
dogoritor. Dar ritmul muncii mele nu a încetinit deloc şi gândul de a mă
întoarce la viaţa din afara biroului mă învăluie într-un sentiment bine
cunoscut, tulburător.

Mănânc ultima bomboană Roses din sertar, iau noua ediţie din revista
Journal of Physiology şi mă îndrept spre laborator, care se află într-o clădire
construită recent, adiacentă clădirii în care mă aflu. Împing uşa şi-l găsesc
pe Khalid cu capul aplecat, cu un ochi privind prin orificiul unui microscop.
Tatuajele lui şi tricoul cu Guns’N’Roses (unul dintre eternele lui tricouri cu
Guns’N’Roses) sunt ascunse sub halatul alb.

— Cioc-cioc, îi atrag veselă atenţia, dar când îşi ridică privirea spre mine
nu pare deloc surprins să mă vadă.

— O să încep să cred că nu mă consideri capabil să mă ocup de proiect în
lipsa ta.

— Ba sigur că am încredere în tine. În plus, mai avem de făcut doar
munca de teren. Munca de teren e crucială. Cu ce te ocupi acum?

— Verificam doar culturile. Celulele par foarte sănătoase.
— Asta voiam să aud.
Khalid a primit postul de cercetător după terminarea doctoratului. Atunci

a venit să mă ajute pe mine în munca mea. Pe atunci cred că niciunul dintre
noi nu şi-a imaginat că vom ajunge atât de aproape de o descoperire
importantă.

În ultimii doi ani am lucrat cu o echipă de cercetători de la Universitatea
Chapel Hill din Carolina de Nord în vederea dezvoltării unei noi tehnici de
inginerie genetică, cunoscută sub denumirea de CRISPR4 - Cas95. Această
tehnică are un potenţial uriaş şi este extrem de cunoscută în domeniul meu
de activitate; cercetători din întreaga lume cercetează şi analizează felul în



care s-ar putea ajunge în cele din urmă la descoperirea oului de aur: un
tratament pentru fibroza chistică. Acum, micuţul nostru grup, format din
Khalid şi cu mine în Marea Britanie şi alţi trei cercetători din America,
suntem atât de aproape încât vedem deja linia de sosire.

Această tehnică dă roade pentru că reuşeşte să repare genomul CFTR,
genomul responsabil pentru fibroza chistică. Ce am făcut noi a fost să
venim cu o metodă prin care să direcţionăm CRISPR în celule prima
crescute în laborator, celule pe care le-am recoltat din plămânii bolnavilor
de fibroză chistică. Până acum, nimeni nu a ajuns până la acest pas, nimeni
nu a reuşit să obţină rezultatele pe care le-am obţinut noi cu acest tip de
celule în acest mediu. Odată ajunşi în acest punct, am reuşit să demonstrăm
că tehnica repară cu succes genomul în cauză, care mai apoi produce
proteina perfect funcţională. Acum suntem în stadiul în care încercăm să
demonstrăm că această metodă este mai bună decât oricare alta de până
acum.

Dacă va fi aşa, noua tehnologie are potenţialul de a corecta literalmente
oricare dintre miile de mutaţii care cauzează fibroza chistică. Este o
descoperire incredibil de importantă. Poate, doar poate, ne aflăm în faţa
unei tehnologii care ar putea în cele din urmă să pună capăt bolii care
afectează în prezent peste 70.000 de oameni din întreaga lume, o boală care
le scade speranţa de viaţă şi le afectează viaţa de zi cu zi într-un mod în care
noi cei sănătoşi nici nu ni-l putem imagina.

— Deci, când pleci în Portugalia? mă întreabă Khalid.
— Duminică dimineaţa.
— Nu ar trebui să-ţi faci bagajul?
— Am împachetat deja aproape tot. M-am gândit să trec pe aici să văd

cum merg lucrurile înainte să plec.
— Nu, nu s-a mai întâmplat nimic nou de la ultima ta vizită, acum... oh,

acum patru ore, zâmbi el poznaş.
Îi ignor comentariul.
— Doar ca să ştii, i-am anunţat pe toţi că nu voi fi disponibilă. Dar acest

lucru e valabil pentru restul lumii, nu şi pentru tine. Ţie cu siguranţă îţi voi
răspunde la e-mailuri.

— Ok, am înţeles. Aşadar, cine te însoţeşte?
— Ei bine... mă duc de una singură, răspund şi văd cum deschide gura

uşor a uimire, ca şi cum acum m-ar vedea cu alţi ochi.
— Pe bune?



— Da, de ce? întreb, simţind cum îmi apar pete roşiatice pe gât.
— Ei bine, nu credeam că eşti genul acela de persoană. Vreau să zic, dacă

aş fi ştiut că eşti interesată de...
— De ce? De arhitectura de secolul al nouăsprezecelea şi de ruinele

castelului din Duoro Valley? Sigur că sunt. Abia aştept să le vizitez.
 
A doua zi de dimineaţă mă întâlnesc cu Petra şi cu încă o colegă, Gill, la

un restaurant din Lark Lane. Gill, cea care ne-a anunţat acum o săptămână
că este însărcinată. Micuţa cafenea e diferită de locurile în care obişnuim să
ne întâlnim la universitate. Are un aer boem, relaxat.

— Mâine mergem la un consult ecografic, ne pune Gill la curent, sorbind
din apa ei plată.

— O să aflaţi dacă e fată sau băiat? o întreb.
— Oh, Allie, asta nu se vede la prima ecografie, mă informează ea, cu

aerul unei femei care a citit sute de reviste despre bebeluşi, şi pentru care e
pur şi simplu de neînţeles faptul că există pe planetă oameni care nu ştiu
asta. Mâine o să aflăm data la care trebuie să nasc, vedem dacă bebele se
dezvoltă bine şi medicul o să măsoare translucenţa nucală pentru a vedea
dacă există riscuri ca bebele să dezvolte sindromul Down. Acest lucru poate
fi făcut doar între săptămâna 11 şi săptămâna 13. Mai târziu nu se mai
poate. Iar sexul se vede abia după săptămâna 20.

— Aha. Acum ştiu, spun eu uitându-mă chiorâş la Petra care rânjeşte cu
capul spre farfuria de cuşcuş din faţa ei.

Restul prânzului se pierde în discuţii despre greţurile matinale, despre
anestezia epidurală şi despre un sindrom gastrointestinal neobişnuit, care
mă face să mă simt uşurată să mă întorc acasă, să mă apuc de curăţenie şi să
termin de împachetat. Călătoresc destul de des; în fiecare an au loc
conferinţe despre fibroza chistică, atât în America, cât şi în Europa, iar eu le
bifez pe toate, chiar dacă nu am vreo prezentare. În ultimii doi ani am mers
în vacanţă cu Ruth, iar înainte de asta mergeam cu Rob. Mereu ne simţeam
bine în vacanţe, deşi reacţiona atât de rău la căldură încât cea mai vie
amintire din ultima noastră vacanţă e imaginea cu el în camera de hotel
dându-se pe spate cu loţiune de după plajă.

Excursia pe cont propriu din Portugalia e o perdea de fum pe care încep
să o regret. Chiar şi tata s-a holbat ciudat la mine când i-am spus că mă duc
singură în vacanţă, ca şi cum asta ar fi însemnat că o să stau înghesuită pe o



banchetă lângă un bărbat îmbrăcat într-un pardesiu maro, gata să apăs pe
alarma antiviol.

Dar e mai uşor decât să spun adevărul: că mă duc să-l caut pe bărbatul
care ar putea fi tatăl meu biologic. Ipotetic. Mintea mea nu cuprinde
teritoriul necunoscut de după această ipoteză, pentru că încă sper că tata va
rămâne tot tata cel pe care-l ştiu eu, indiferent de ce a fost între mama şi
acel Stefano McCourt. Poate că-mi imaginez asemănări fizice între mine şi
Stefano. Poate că e doar o coincidenţă. Dar un lucru e sigur. Dar dacă aş
avea suficient curaj s-o întreb din nou pe bunica Peggy, nu aş reuşi să scot
mai multe de la ea. Şi după ce m-a avertizat în legătură cu bunicul, nu aş
îndrăzni să-l întreb pe el.

În afară de Ged McKenzie, singura persoană care e la curent cu ce voi
face de fapt în următoarele două săptămâni e Ed. Dar el nu a avut nimic de
spus despre asta, e atât de prins cu munca, încât a devenit practic un străin.
Am vrut să-i spun Petrei în timpul prânzului, dar unul dintre lucrurile pe
care le apreciez cel mai mult la prietenia noastră e faptul că ne ţinem
departe de subiecte pe care le găsesc incomode. Noi nu ne îngreunăm relaţia
cu secrete dintre cele mai intime şi nici nu vorbim despre necazurile care ne
macină. Pur şi simplu savurăm împreună o sticlă de vin, râdem şi bârfim
despre muncă.

Îndes ultimele cosmetice în valiză şi-mi scot paşaportul şi biletul lowcost
cu care mi se păruse că făcusem o afacere bună, până să descopăr că mă
taxaseră extra pentru un bagaj de cală, pentru self-checking şi pentru aerul
pe care aveam să-l respir în avion.

Îmi sună telefonul şi sunt uimită să văd pe ecran numele Juliei. Ultima
dată când m-a sunat avea nevoie de ajutorul meu pentru a lua legătura cu un
vechi prieten de-al lui Ed din şcoala generală, pentru că voia să-i organizeze
o petrecere de ziua lui. Julia îmi este prietenă, dar adevărul nespus este că
probabil relaţia noastră nu ar exista dacă nu ar fi Ed. Cu toate astea, îmi
reamintesc singură de respectul pe care ni-l purtăm reciproc şi faptul că ne
simţim bine una cu alta înseamnă ceva şi merită efortul. Chiar dacă relaţia
cu ea nu îmi trezeşte aceleaşi sentimente de familiaritate şi căldură precum
relaţia pe care o am cu Ed.

— Bună, Julia! Ce mai faci?
Abia aud răspunsul, iar vocea i se aude cu întreruperi, din cauza

semnalului prost.
— Scuze, Julia, semnalul e atât de prost. Pot să te sun eu înapoi?



— Sunt jos, în faţa blocului, reuşesc să deduc din ce-mi spune. Pot să urc
cinci minute?

Deschid uşa şi văd o Julia îmbrăcată în blugi albi mulaţi, cu un pulover
de caşmir larg, care lasă să se întrevadă conturul unui umăr bronzat. Şuviţe
aurii îi curg în cascadă pe spate şi, lăsând la o parte ochii roşii în care se
citeşte anxietatea, îmi aminteşte de modelele din cataloagele magazinului
White Company.

O invit înăuntru şi mă apuc să strâng un teanc de rufe de pe canapea,
pentru ca ea să se poată aşeza. Iau un pahar de pe masă şi văd o pată de ceai
pe mobilă, un cerc care arată ca o pată de cerneală pe o bucată de sugativă.
Comparativ cu casa lui Ed şi a Juliei, apartamentul meu pare neîngrijit şi
haotic. Şi nu pot da vina pe banii pe care i-au băgat în casă. Casa lor este un
model de bun gust, atenţie la detalii şi a culorilor şi materialelor de calitate.

— Îmi pare rău, nu pot să te servesc cu vin. Am frigiderul gol. Mâine-
dimineaţă plec în vacanţă, mă justific.

— Allie, dragă, stai liniştită.
— Dar pot să-ţi ofer o cafea. Sau un ceai de mentă.
Încuviinţă uşor.
— Ar fi perfect.
Mă îndrept spre bucătărie şi încep să sap după ceaiul pe care l-am deschis

ultima dată când a venit ea în vizită şi îmi dau seama că e expirat. Am nasul
băgat în borcan când o văd pe Julia apărând în prag.

— Îmi pare rău, dar îţi pot oferi o cafea? Am doar cafea instant, o întreb,
realizând că e a doua oară când îmi cer scuze.

Dar ea nu mă ascultă, ci o văd cum îşi atinge fruntea cu două degete şi
începe să se maseze uşor. Are chipul sfâşiat de durere.

— Julia, ce s-a întâmplat?
Începe să suspine. Din reflex fac un pas spre ea, apoi rămân pironită

locului, cuprinsă de panică. Îşi şterge lacrimile de la ochi cu podul palmei.
— Ed mi-a spus că vrea să ne despărţim.
— Ce? Vreau să spun... de ce?
Clatină din cap.
— Încă încerc să-mi dau şi eu seama de ce.
— Julia, eşti sigură? Ed te adoră.
Când îşi pleacă capul o lacrimă care-i rămăsese prinsă într o geană îi

alunecă pe obraz.



— Probabil crezi că e ciudat că am venit aici. Iartă-mă dacă pare că dau
buzna. Ştiu că noi două... nu am fost niciodată foarte apropiate.

Vina mă cuprinde. E adevărat că Julia nu e genul meu de persoană. Mi-e
greu să cred că mesele din familia ei seamănă vreun pic cu circul de la noi
din familie, unde bunicul spune glume, iar tata cântă blues la chitară. Cum
nu mă văd îmbătându-mă cu ea într-o vineri-seară, cum fac cu Petra sau cu
Ruth. Dar aş fi putut să încerc să o cunosc mai bine, să petrec mai mult timp
doar cu ea, fără Ed. Dar nu am făcut asta. Aş fi putut face un efort, dar am
ales să evit astfel de situaţii.

— Nimeni nu-l cunoaşte pe Ed mai bine ca tine. Te admiră şi are
încredere în tine. Aş... aş putea să-ţi povestesc ce se petrece? continuă ea.

Deja simţeam cum îmi ies din zona de confort. O peliculă de transpiraţie
îmi face pielea subraţului umedă. Dar le sunt datoare amândurora. Sunt
uimită, dar mai presus de asta sunt îngrijorată pentru Ed. O invit în
sufragerie, şi după ce se aşază în faţa mea, începe să-mi povestească.

— Nu mi-ar recunoaşte-o în faţă. Compania îl solicită foarte mult. Ştii
cum e el, cât e de încăpăţânat şi de motivat. Se comportă de parcă nu există
problemă pe care să n-o poată rezolva. Dar presiunea a început să-şi pună
cu adevărat amprenta asupra lui. El a fost mereu atât de drăguţ... este atât de
drăguţ, spune ea. Dar s-a schimbat.

Vorbele ei mă fac să-mi dau seama că într-un colţişor al minţii mele ceva
încerca să-mi atragă atenţia. Ca un căţeluş căruia nu i-am acordat mai mult
timp. Dar acum ştiam care era problema: are dreptate. Ed nu a fost în apele
lui în ultima vreme. Mi-am spus că pur şi simplu era ocupat, concentrat să
obţină un contract important sau un nou proiect. Dar e clar că altceva se
întâmpla, şi mă simt cuprinsă de ruşine.

— Parte din mine se întreabă dacă nu are vreun soi de cădere. Am făcut
greşeala să-i sugerez că poate ar fi bine să apeleze la ajutor specializat, dar...
el crede că lucrurile între noi nu mai merg. Dă vina pe mine pentru starea pe
care o are.

— De ce ar fi vina ta?
Îşi netezeşte ridurile de pe frunte.
— Allie, am avut şi noi certurile noastre.
Durerea confesiunii i se citeşte în ochii umezi. Şi ce mai confesiune. E

nevoie de curaj din partea ei să recunoască faptul că nu sunt cuplul perfect,
aşa cum crede toată lumea. Îi admir curajul.



— Într-o relaţie e normal să apară şi certuri, îi dau asigurări. Am făcut
parte dintr-o familie suficient timp pentru a şti asta. În plus, Ed nu vrea o
soţie Stepford.

Oftează.
— Allie, am sentimentul oribil că nu-l mai fac fericit.
Julia e una dintre cele mai capabile femei pe care le cunosc. Şi nu mă

refer doar la cariera ei înfloritoare de avocat ori la faptul că face parte din
conducerea a două organizaţii caritabile. E pur şi simplu genul acela de
femeie care nu ar folosi niciodată furculiţa greşită sau nu s-ar întinde să
pupe pe cineva pe obraz şi ar ajunge în acea situaţie în care nasurile lor să
se atingă. Indiferent de situaţie, indiferent de criza cu care se confruntă, va
reuşi să se descurce cu graţie. Şi totuşi, acum când stă în faţa mea, pare la
fel de vulnerabilă ca un copil care s-a pierdut. Pe neaşteptate, simt un val de
empatie. Dar apoi mă cuprinde iar îngrijorarea. Ed.

— Înainte îl făceam fericit, continuă ea. Ştiu sigur că era fericit cu mine.
Se lumina la faţă când intram în cameră. Când îi trimiteam un mesaj îmi
răspundea imediat, disperat să mă vadă. Dar Ed are nevoie de provocare. Se
plictiseşte. Şi după trei ani, vraja s-a rupt. Ar fi trebuit să ştiu că aşa se va
întâmpla. Nu mi-a spus asta, dar acum cred că se gândeşte sincer că ar fi
mai fericit singur.

— Nu, spun automat. Nu cred că se gândeşte la asta. Pentru că nu ar fi
mai fericit singur.

Mă priveşte, ca şi cum nu aş fi înţeles ceea ce tocmai îmi spusese. Apoi
spune un lucru atât de mare şi de neevitat, încât imediat după ce articulează
cuvintele capătă proporţii din ce în ce mai mari.

— Allie, Ed ar putea avea orice femeie îşi doreşte.
Încă îmi aduc aminte de sclipirea din ochii lui când mi-a povestit prima

dată despre Julia. Felul în care vorbea despre ea, misterul care o înconjura.
Totul era absolut poetic. Era ca şi cum odată cu ea adusese o rază de lumină
în viaţa lui. Era fascinat, nu-i venea să creadă cât de norocos era.

— Sunt convinsă că nu e nimic în neregulă cu mariajul nostru, ci
problema e la el, continuă ea, străduindu-se să adopte un ton practic. Cred
cu tărie că tot ce are nevoie este să-şi aducă aminte cum să se iubească pe
sine. Cum să nu se lase atât de afectat de muncă. Dar nu ştiu cum va reuşi
să facă asta. Nu acum când s-a mutat în apartamentul lui Jeremy.

Rămân cu gura căscată:
— S-a mutat cu Jeremy?



— Când am ajuns acasă de la serviciu, mi-a spus că are nevoie de timp să
se gândească. Şi-a împachetat câteva lucrări şi a plecat acolo.

— Acum chiar că sunt confuză.
Observ pentru prima dată cum îi tremură mâinile.
— Allie, crezi că l-am pierdut? mă întreabă ea.
Adevărul e că nu ştiu ce să cred. Nu mai înţeleg nimic.
— Julia, sigur că nu. Uite, nu ştiu care-i treaba cu Ed acum, dar ştiu că te

iubeşte.
— Mă simt de parcă el şi-a dorit femeia perfectă. Apoi a realizat brusc că

nu sunt perfectă şi nu voi putea fi vreodată şi se simte păcălit.
În următoarele momente de linişte, observ o schimbare. Nu e vorba doar

de postura ei, ci e ceva în întreaga alură. Se apleacă mai în faţă, ca şi cum
întreaga conversaţie avea să culmineze cu următoarea întrebare:

— Allie, ai putea să vorbeşti cu el pentru mine?
Muşchii mi se tensionează:
— Eu?
Încuviinţează, privindu-mă fix în ochi.
— Te rog. Nimeni nu e mai apropiat de el ca tine. Chiar cred că eşti

singura persoană capabilă să-l facă să se gândească de două ori la ce vrea să
facă.



Capitolul 13
Mi-e greu să-mi amintesc exact momentul în care eu şi Ed ne-am întâlnit,

pentru că auzisem de el cu mult înainte să facem cunoştinţă. Familia lui şi-a
făcut apariţia în curtea şcolii într-o zi însorită de septembrie, odată cu
frunzele ruginii şi cu dimineţile răcoroase. Erau patru fraţi: Ed care avea opt
ani, fratele său, Mike, era cu un an mai mare decât noi, apoi urmau
Michelle şi Kim, de patru şi respectiv doi ani.

Până la sosirea lor, părea că viaţa la şcoala primară era lipsită de
evenimente şi plictisitoare. Totul decurgea după o rutină punctată de
Festivalul Recoltei, teste de ortografie şi British Bulldog. La început tatăl
lui nu prea se arăta pe la şcoală, dar mama lui, care era reprezentant Avon,
aducea un plus de strălucire în curtea şcolii când venea să-i aştepte pe copii,
cu părul ei de regină a frumuseţii, cu rujul strălucitor şi cu pielea catifelată
de la Skin So Soft6.

În ciuda faptului că eram în aceeaşi clasă, Ed şi cu mine nu am avut nicio
legătură unul cu altul. Eu eram un copil silitor şi muncitor, el nu. Nu avea
nevoie să fie pentru că avea o memorie nemaivăzuta, iar programa şcolară
părea că nu-i satisface setea de cunoaştere. Cărţile de vârsta noastră pe care
le găseai la bibliotecă îl plictiseau, iar orele de matematică şi engleză erau
anoste. Intra în bucluc, depăşea orice limită şi încălca toate regulile, iar
acest lucru mă neliniştea. Asta se întâmpla înainte să ajung în şcoala
generală şi să-mi dau seama că practic tot ce se întâmpla în jurul meu mă
neliniştea.

Am început clasa a cincea la Cherryfield Community Comprehensive
neavând niciun prieten. Fusesem despărţită de grupuleţul de fete cu care
învăţasem să sar coarda, să joc rounders7. Ele fuseseră repartizate la o
şcoală parohială mult mai bine văzută şi mai căutată decât cea la care
nimerisem eu. Dar pentru mine, nu a fost o opţiune: mama murise, iar tata
devenise uşor dar sigur ateu, deci nu aş fi avut cum să îndeplinesc criteriile
şcolii, cu un părinte care nu mai dăduse pe la biserică de cinci ani.

Aşa că am ajuns la Cherryfield, o instituţie mediocră, care de curând
primise mai multe fonduri, cu care sperau să îmbunătăţească gradul de
instruire al elevilor şi să reducă numărul de exmatriculări. După cinci ani de
la această iniţiativă reuşiseră să doteze campusul, fapt pentru care am avut
doi atleţi înscrişi la proba de trambulină a Jocurilor Commonwealth-ului.



Cu toate astea, rezultatele la examene rămăseseră tot mediocre. Una peste
alta, oraşul era ciudat şi periculos, un oraş în care mă simţeam complet
pierdută.

Nici pubertatea nu mi-a fost de mare folos. Eram înconjurată de fete care
experimentau părţile mai efervescente ale adolescenţei – le creşteau sânii, le
venea menstruaţia. Iar de partea cealaltă eram eu, cu bărbia mea acoperită
de coşuri. Nu voiam să vorbesc despre schimbările prin care trecea şi va
trece corpul meu, nici cu tata, nici cu bunica Peggy, în ciuda eforturilor pe
care amândoi le făceau. Pur şi simplu sunt lucruri despre care nu vrei să
vorbeşti, iar faptul că cei din jurul meu treceau prin nişte schimbări cu care
eu nu puteam să ţin pasul era unul dintre acele subiecte.

Dar, în cele din urmă, mi-am făcut o prietenă. Gail voia să devină
cosmeticiană. Avea părul permanent făcut acasă şi căra peste tot cu ea un
inhalator, şi nu din motive medicale, ci pentru că spunea că o „ameţea”. Am
fost atât de uşurată că în sfârşit aveam cu cine să-mi petrec timpul, încât m-
am supus voit experimentelor cu soluţii autobronzante pe care mi le aplica
de fiecare dată când dormeam la ea.

Dar nu am fost ceea ce s-ar putea numi suflete-pereche. Într-o după-
amiază am prins-o uitându-se circumspectă la rafturile cu cărţi din
dormitorul meu. Aveam o colecţie vastă de cărţi, unele primite, altele luate
de la diverse magazine de caritate, iar cele ciudate, precum The Wolves of
Willoughby Chase, fuseseră împrumutate de la bibliotecă şi nu le
returnasem niciodată.

— Toate cărţile astea ocupă spaţiu, mi-a spus Gail zâmbind. O să scapi de
ele şi o să mergi pe un concept minimalist. Aşa vreau să arate salonul meu.
Vreau să fie minimalist. Pereţi albi. Scaune albe. Hârtie igienică... albă.

Am observat speriată că luase de pe raft cartea A Wrinkle in Time scrisă
de Madeleine L’Enge. Dădu să o deschidă şi cotorul pârâi uşor. Paginile se
deschiseră ca filele dintr-un dispozitiv rolodex.

— Asta nu va fi pe placul tău, i-am spus luându-i cartea din mână.
Am apucat cartea cu ambele mâini şi am strâns-o apoi la piept. Fusese

cartea mamei. Bunica Peggy mi-a spus că-i plăcea să o citească la umbra
merilor din spatele grădinii. Am citit-o de atâtea ori, încât aş fi putut recita
fiecare cuvânt, din scoarţă-n scoarţă. Ideea că degetele mamei întorseseră
aceleaşi pagini pe care le atingeam eu acum, că ochii ei mângâiaseră acelaşi
cuvinte, mă învăluia într-un sentiment minunat. Era ca şi cum m-aş fi lăsat
mângâiată de apa călduţă şi catifelată a unei mări.



Era mai mult decât un obiect cu valoare sentimentală. Era o carte
excepţională. O idolatrizam pe Meg, personajul principal. Când eram mică
îmi imaginam că dacă mama încă ar mai fi trăit, familia noastră ar fi fost
exact ca a ei: împreună cu mama mea, o frumoasă cercetătoare, aş fi plecat
în aventuri prin spaţiu şi timp, în căutarea prismei cubice şi a altor lucruri
care ar fi ameninţat omenirea. Nu e deloc de mirare că mi-a luat ceva să-mi
găsesc locul la noua şcoală. Şi în plus, la Cherryfield, dacă erai un copil
deştept, ultimul lucru pe care voiai să-l faci era să te lauzi cu asta.

Astfel am ajuns să mă aflu în poziţia de a-mi dori cu disperare să fac ceva
cu viaţa mea, dar cât mai pe ascuns cu putinţă. Obişnuiam să nu ridic mâna,
chiar dacă ştiam răspunsul. Îmi ascundeam caietele de exerciţii, dar radiam
de fericire atunci când le deschideam şi vedeam că obţinusem un FB. Dar
totul s-a schimbat când la ora de ştiinţe am ajuns în prima bancă, lângă Ed.

Mirosea a băiat, dar nu acea duhoare de boxeri împuţiţi. Nu mirosea urât,
ci a biscuiţi. Asta atunci când nu exagera cu Lynx-ul8. Paradoxal, faptul că
mirosea frumos era unul dintre multele motive pentru care mă simţeam
confortabil în jurul lui Gail, chiar şi atunci când făcea o glumă pe seama
faptului că implanturile mamare ale mamei prietenei ei vor exploda în
timpul unui zbor spre Bulgaria. Nu am uitat nici de buclucul în care a intrat
în şcoala primară. Acel episod m-a dat peste cap. Pentru că oricât de mult
mi-aş fi dorit să mă integrez într-un grup, eram conformistă până în măduva
oaselor. Eram genul ăla de copil mereu ascultător. Dorinţa mea cea mai
mare era să învăţ bine şi să iau note bune.

Abia dacă am scos trei vorbe în primele câteva ore. Pur şi simplu stăteam
unul lângă altul, tolerându-ne reciproc prezenţa.

Aşa că am fost foarte surprinsă când într-o după-amiază, înainte de oră,
mi-a spus:

— Oare azi e lecţia în care trebuie să disecăm o broască?
Uitându-mă la el nu am putut să nu remarc pelicula de transpiraţie care-i

acoperea pielea şi cât de alb era la faţă.
— Aşa cred, am şoptit eu.
— Ei bine... eu... ugh.
Mi-am întors privirea spre tablă, prefăcându-mă că nu l-am auzit. Dar

apoi mi-am dat seama că se bălăngănea dintr-o parte în alta.
— S-a întâmplat ceva? l-am întrebat eu în şoaptă.
— Eu... s-ar putea să am o problemă cu asta.
Se ţinea atât de strâns de marginea băncii, încât degetele i se albiseră.



— Cred că broasca are o problemă mai mare cu asta decât tine, am rânjit
încercând să-l încurajez, dar mica mea glumiţă a trecut neobservată. Pe
bune, eşti bine?

Încuviinţă repede.
— Sunt sigură că dacă-i spui că nu te simţi în stare să faci asta, profesorul

te va lăsa în pace.
Dar când s-a întors spre mine m-a privit şi a fost suficient să-mi dau

seama că pur şi simplu nu era genul de copil care să se dea bătut.
— Sunt bine.
Doar că nu era bine. Dar a reuşit să ducă la bun sfârşit exerciţiul. Numai

că, la un moment dat, profesorul ne-a spus să tăiem stomacul broaştei şi să
vedem care a fost ultima ei masă. Atunci a cedat. L-am văzut cum începe să
se bălăngăne din nou şi cum o picătură de sudoare i se prelinge pe tâmplă. Îi
auzeam inima cum îi bubuie în piept şi mi-am ridicat privirea. Domnul
Kegg era cu spatele. Ed îşi umflase obrajii, închisese ochii şi lăsase bisturiul
să-i scape din mână.

M-am uitat din nou după domnul Kegg. Am luat bisturiul de pe masă şi
am făcut incizia. I-am dat un cot lui Ed, iar el şi-a deschis ochii. Apoi i-am
înmânat bisturiul şi el m-a privit cu uimire. Atunci domnul Kegg a venit
lângă noi şi a exclamat:

— Bună treabă, Edward.



Capitolul 14
După adresa pe care mi-a dat-o Julia, mi-am dat seama că apartamentul

lui Jeremy se afla într-o zonă rezidenţială a oraşului, într-un bloc-turn de
sticlă uriaş, ce părea construit din pătrate colorate care se ridicau spre cer.
Atunci când apartamentele din acest complex au ieşit pe piaţă, s-a scris mult
despre preţurile exorbitante, despre terasa amenajată de pe acoperiş, despre
garderoba imensă. S-a creat atunci o vâlvă de care dezvoltatorii cu siguranţă
au profitat. Mesajul care-i fermeca pe toţi era următorul: nu este doar un
apartament. Este o declaraţie. Dar declaraţiile nu au mereu efectul scontat,
iar eu nu am putut niciodată să trec pe lângă clădire fără să-mi vină în minte
imaginea unui bărbat chel la volanul unui Ferrari roşu-aprins.

Gândul că Ed şi-a găsit refugiul în apartamentul lui Jeremy în loc să vină
la mine, cea mai veche prietenă a lui, îmi răneşte orgoliul. Mă învârt pe
străduţe sub ploaia torenţială, încercând să găsesc un loc de parcare. Aş fi
înţeles dacă s-ar fi dus de exemplu la Aaryan sau la Charlie, care sunt
amândoi căsătoriţi şi au copii, ceea ce îi califică drept potenţiali
îndrumători. Ed pare să-l placă pe Jeremy, dar eu nu mă pot uita la el fără
să-mi aduc aminte de încercările lui jalnice de a intra în vorbă cu una dintre
chelneriţele de la nunta sa, când era clar că tot ce voia ea să facă era să-i dea
o farfurie cu frigărui cu carne de vită în stil teriyaki. Dacă până şi el e un
confident mai bun, înseamnă că ceva e neregulă cu mine.

După 20 de minute de căutat loc de parcare, am luat-o pe jos prin ploaia
torenţială, făcându-mi loc printre petrecăreţii care refuzau să lase potopul
biblic să le strice seara de sâmbătă. Îmi anunţ prezenţa portarului care se
află în permanenţă în ghereta sa şi care mă conduce spre un lift imaculat pe
podeaua căruia se scurge o mică băltoacă până să ajungem noi la
apartamentul lui Jeremy.

Ed îmi deschide uşa, iar eu trec pragul, scuturându-mă în timp ce-mi scot
haina.

— Bună, spun tacticoasă.
— Bună, îmi răspunde el.
Apartamentul e spaţios şi are o notă extrem de masculină. O expoziţie de

suprafeţe netede şi piese de mobilier extrem de contemporane. Îl urmez pe
Ed spre canapea şi mă aşez în faţa lui într-un scaun portocaliu-aprins, care
are o multitudine de unghiuri şi care şi-ar găsi degrabă locul la The Tate9,



nu într-o casă de om. În timp ce îl studiez în linişte, primul meu instinct este
să-mi spun că pare în regulă. Dar, în spatele privirii sale detectez ceva care
mă face să-mi pun la îndoială judecata. Dar oare când vreodată „în regulă”
înseamnă cu adevărat în regulă?

— Ai vrea să stăm de vorbă?
Nu mă descurc deloc bine cu liniştea. Niciodată nu m-am descurcat. Dar

acum liniştea pare mai ciudată ca niciodată. Se sprijină de spătarul
canapelei, lipindu-şi spatele de perne.

— Julia mi-a spus că te gândeşti să o părăseşti, continui să vorbesc. Dacă
aş fi ştiut ce se întâmplă aş fi... încep eu să spun, dar adevărul e că nu ştiu
ce aş fi făcut.

El nu spune nimic.
— Evident, e decizia ta dacă vrei să mă dai la o parte şi să-mi spui să-mi

văd de treabă.
Mă uit pe fereastră la ploaia care răpăie în geam.
— Chiar dacă aş prefera să nu mă întorc acum acolo.
Se voia a fi o glumă, dar tonul mi-a pierit pe măsură ce articulam

propoziţia.
De undeva se aude ticăitul unui ceas. Un fulger brăzdează cerul. Se aud

voci de pe coridor, urmate de linişte.
— Ar fi mai bine să plec? Cred c-ar fi mai bine să plec. Da. O să plec, mă

decid eu.
Mă ridic şi mă duc încet să-mi iau haina umedă. Îi dau timp să se

răzgândească. Îmi iau haina din cuier şi mi-o pun pe braţ, apoi mă întorc.
— Ed, sper că eşti bine.
Sunt cu spatele la el şi cu mâna pe clanţă, când îl aud vorbind:
— Allie, nu pleca.
Înghit în sec, îmi pun haina la loc în cuier şi mă întorc la scaunul meu

portocaliu. El îşi ridică privirea spre mine.
— Îmi pare rău, îmi spune el cu o voce răguşită.
— Nu-i nimic, îi spun eu zâmbind, sperând ca într-un fel zâmbetul meu

să-l molipsească. Ai putea totuşi să-mi vorbeşti.
Încuviinţează.
— Mulţumesc. Dar, pe bune, sunt bine.
— Ştiu că de obicei nu sunt... bună la genul ăsta de lucruri. Dar, Ed,

vreau să ştii că sunt aici pentru tine. Oricând ai nevoie de mine. Mâine-



dimineaţă plec spre Italia, dar poţi să mă suni oricând, în orice moment din
zi şi din noapte. Ei bine, ideal ar fi dacă ai putea să mă suni după 10...

Nici măcar nu zâmbeşte la gluma mea.
— Mersi.
Îmi încrucişez picioarele şi încerc să stau cu mâinile în poală, dar nu mă

simt confortabil în nicio poziţie.
— S-ar putea să te ajute să stai de vorbă cu cineva. Cum te simţi?
— Ca naiba, spune el aplecându-se spre mine şi punându-şi coatele pe

genunchi.
Chiar aşa arată.
— Ed, ascultă-mă, îi spun. Julia mi-a zis că ai o perioadă foarte

solicitantă la muncă. Se întâmplă şi la case mai mari. Chiar şi ţie e normal
să ţi se întâmple.

— Nu e vorba de muncă. Asta este despre mine şi Julia. Lucrurile nu mai
sunt... ca la început.

— Dar ce te-a făcut să crezi că aveau să fie ca la început?
Ridică din umeri.
— Poate că nu e asta. Doar că pur şi simplu ceva nu mai merge între noi

doi.
— Pot să te întreb de ce?
— Chiar nu ştiu cum să-ţi răspund la întrebarea asta, Allie. Şi nu ştiu cum

să fac să ne fie mai bine. De asta am venit aici.
Mă holbez prin apartament, la tapetul cu model geometric şi la piesele de

mobilier lucioase din bucătărie.
— Chiar crezi că Jeremy ar putea să te ajute să-ţi limpezeşti gândurile?
— E la Chicago. M-a lăsat să stau aici cât e el plecat.
Acum mă simt uşurată. Încerc să mă gândesc la o replică înţeleaptă:
— Ed, relaţiile se schimbă. E absolut normal ca sentimentele pe care le

avem la început să-şi piardă din intensitate odată cu trecerea anilor. Dar
apoi urmează alte lucruri frumoase. De exemplu copiii. Sunt sigură că în
curând vor veni şi copiii.

Ed a fost mereu un familist convins. Chiar şi pe vremea când avea o
rezervă inepuizabilă de iubite, îi plăcea să creadă că acela nu era adevăratul
Ed. Ce-şi dorea el cu adevărat era să aibă o casă plină de copii, câini, cărţi şi
mai presus de orice, dragoste. Iubirea de care nu a dus lipsă în copilărie. Şi
iată-l acum pe cale să arunce totul pe fereastră pentru că „lucrurile nu mai
sunt ca la început”. Nu avea nicio logică.



— Chiar şi cel mai solid cuplu trece prin perioade de turbulenţe, îmi
susţin eu punctul de vedere. Mai ales atunci când treci printr-o perioadă
stresantă. Dar, Ed, nu renunţi pur şi simplu la primul semn că lucrurile nu
sunt perfecte.

— Ştiu, Allie. De asta nu ştiu ce să fac.
— Încă o iubeşti, nu e aşa?
— Da. Nu. Nu ştiu.
Simt cum mi se strânge inima, apoi mă cuprinde un val de disperare şi

simt că trebuie să spun şi să fac ce e corect să fac:
— Ed, dacă o iubeşti, trebuie să o ţii bine. Luptă pentru eu. Biata femeie

probabil a avut şocul vieţii ei când i-ai spus că pleci.
— I-am spus doar că am nevoie de puţin timp să mă gândesc. Şi chiar am

nevoie.
Gândul îmi zboară la momentul în care Jeremy se va întoarce de la

Chicago. Îmi încolţeşte ideea hidoasă conform căreia strategia lui de a-l
„ajuta” pe Ed probabil va include o sesiune de agăţat.

— Când se întoarce Casanova?
— Mâine.
— Atunci clar trebuie să te întorci acasă, spun zâmbind, dar fermă. Dacă

nu, ce o să faci? Unde o să te duci?
— Să fiu sincer, încă nu ştiu.
— Poţi oricând să stai la mine cât sunt plecată. Ţi-ar fi mai bine decât

într-un hotel. Nu vreau să te transformi într-un Alan Partridge.
Îmi dau seama din reacţia lui, sau mai degrabă din lipsa unei reacţii, că

încercările mele de a-l înveseli cu câte o glumiţă nu funcţionează, dar nu mă
pot abţine.

— Ei bine, singura opţiune ar fi să te vâr în valiza mea şi să te iau cu
mine în Italia. Dar, sinceră să fiu, deja a trebuit să mă aşez pe ea ca să o pot
închide.

Îşi ridică privirea spre mine şi clipeşte, fixându-mă cu ochii lui albaştri.
— Sau aş putea să-mi iau un bilet de avion.
Aerul mi se opreşte în plămâni.
— Ed, era doar o glumă.
— Ştiu. Dar aş putea face asta.
Scutur din cap.
— Nu. Clar nu. Nu poţi face asta.
— De ce nu?



Îl simt mai sigur pe el şi mai animat decât a fost pe tot parcursul discuţiei.
— Vorbesc italiana. Aşa o să ai pe cineva cu tine care să te poată ajuta să-

l găseşti pe Stefano ăla. Oricum asta nu e ceva ce ar trebui să faci singură.
În plus, cine naiba vrea să plece în vacanţă singur?

— Nu plec în vacanţă.
— Oricum ar fi, Allie, ar trebui să vin cu tine. Da, cu siguranţă ar trebui

să vin.
— Cu siguranţă nu ar trebui să vii. Şi ce ar zice Julia? Nu ar da bine

deloc.
Orice s-ar întâmpla între el şi Julia, ştiu că nu ar vrea s-o umilească. Îl

văd cum cântăreşte în minte câteva secunde, suficient cât să mă gândesc că
l-am convins că e o idee nebunească.

— Atunci ce zici de asta, spune el în cele din urmă. O să vorbesc cu Julia,
şi-i voi explica că am nevoie de puţin timp de gândire. Departe. Îi voi
promite că atunci când mă voi întoarce îi voi da un răspuns clar cu privire la
viitorul nostru. Un răspuns pe care nu am putut să i-l dau până acum.

— Şi ce-o să faci dacă o să-ţi spună că vrea să rămâi aici şi să iei decizia
în privinţa relaţiei voastre?

— Allie, nu ştiu. Date fiind circumstanţele, cred sau cel puţin sper că-mi
va înţelege situaţia.



Capitolul 15
Pe când Julia stă în pragul casei vopsite fără gust într-o nuanţă de albastru

Farrow and Ball, pare mai mică decât de obicei. Copacul de magnolie care
domină grădina din faţă arăta extraordinar acum o lună, dar acum petalele
catifelate de culoarea îngheţatei cu zmeură sunt maro şi veştejite.

— Presupun că dacă de asta are nevoie pentru a gândi din nou limpede, e
o idee bună, spune ea.

După ce am plecat din apartamentul lui Jeremy şi m-am dus să iau
paşaportul, Ed i-a telefonat pentru a-i povesti pe larg despre excursie. Mi-a
dat asigurări că Julia înţelegea situaţia şi că era de acord. Nu sunt sigură
dacă e adevărat, şi nici nu văd cum ar putea fi adevărat. Şi chiar dacă în
situaţia de faţă principala mea grijă este prietenul meu cel mai bun, nu pot
să nu mă uit la Julia şi să-mi imaginez cum m-aş simţi eu în pielea ei. Aş fi
complet devastată.

— Julia, eşti sigură că eşti împăcată cu asta?
Oftează.
— Cu siguranţă dacă ar fi după mine nu ar pleca nicăieri. Dar e clar că a

luat o decizie, şi simte că asta trebuie să facă. Şi cine ştie, poate că după ce
simte din nou mângâierea soarelui îşi va mai limpezi puţin mintea şi totul
va fi bine.

După cum vorbeşte, pare că încearcă să se convingă pe sine, pare că
încearcă să găsească o rază de speranţă în noaptea întunecată în care se afla.
Poate că ăsta era felul ei de a simţi că încă deţine controlul asupra situaţiei.
Dar pare că încearcă să ţină un zmeu în mijlocul furtunii şi e pe cale să
scape funia din mână.

— Eşti sigură că nu te deranjează că o să se ţină după tine?
Întrebarea nu îmi pică bine. Nu ştiu ce ar fi trebuit să răspund.
— Nu e nicio problemă.
— Te-aş înţelege perfect dacă nu l-ai vrea prin preajmă. Nu e o companie

prea plăcută acum.
— Ei bine, să sperăm că atunci când se va întoarce va semăna mai mult

cu vechiul Ed.
Zâmbesc, iar ea încearcă să facă la fel, dar nu-i iese.
— Allie, e foarte norocos să aibă o prietenă ca tine. Ai grijă de el pentru

mine, da?
 



Primul avion, cel până la Amsterdam, e plin de oameni zgomotoşi şi
suntem înconjuraţi de femei îmbrăcate în tricouri roz-neon pe care scrie
„Petrecerea burlăciţelor – Mandy”. Ed nu scoate un sunet şi comparativ cu
vecina lui pare ursuz. Vecină care nu lasă decolarea matinală să-i strice
petrecerea şi dă peste cap două sticle mici de vin cu garnitură de Vodka şi
Pringles.

O parte din mine se bucură de babilonia din jurul nostru. Aşa pot să mă
sustrag temporar de la a încerca să rezolv problema care pare să-l mănânce
de viu pe Ed. Dar gândul ăsta e urmat de un val de frustrare, pentru că-mi
dau seama că exact ăsta este motivul pentru care a venit cu mine. Ca să
poată să vorbească despre ce i se întâmplă. Ca să poată să-şi deschidă
sufletul. Şi nu în faţa oricui, ci în faţa mea. Simt un fior pe şira spinării.

— Ţi-am povestit ce s-a întâmplat ultima dată când m-am aflat la bordul
unui avion? Acum câteva luni când m-am dus la conferinţa aia din Berlin?
spun, începând să răsfoiesc revista gratuită pe care o găsesc în buzunăraşul
scaunului.

Ed se uită cu coada ochiului la mine.
— Nu?
— Cineva a leşinat. Când stewardesa mi-a văzut numele pe lista de

pasageri, a presupus că titlul de doctor mă califică drept personal medical.
Am fost nevoită să recunosc că ultima dată când am participat la un curs de
prim ajutor făceam parte din rândurile cercetaşilor.

Văd cum o urmă de zâmbet îi înfloreşte pe chip, dar nu-i stă mintea la
conversaţii de complezenţă. Ajung la pagina dedicată cumpărăturilor şi-mi
clătesc ochii uitându-mă la multitudinea de ceasuri strălucitoare, la colecţia
de rujuri şi la alte fleacuri de felul ăsta.

— A fost bine până la urmă?
Îmi ridic privirea.
— Cine?
— Cel care a leşinat.
— N-am idee. Dar la bordul avionului era şi un chirurg cardiovascular,

aşa că presupun că a fost pe mâini mai bune decât dacă aş fi încercat eu să
imit ce am văzut într-un episod din Call the Midwife10.

Când ajungem pe aeroportul din Verona mă postez să-mi aştept bagajul,
uitându-mă cu o îngrijorare crescândă cum toată lumea pleca cu valiza
personală. Jumătate de oră mai târziu, iată-mă în aceeaşi poziţie. Nu a mai
rămas niciun bagaj de venit, iar pe bandă se învârtesc doar un scaun cu



rotile şi un bagaj în forma lui R2-D211. După ce aştept câteva minute la
coadă la ghişeul pentru bagaje pierdute, ajung în faţa unui tânăr cu moţ în
cap, barbă şi o cravată galbenă care-i atârna câş la gât. Îi povestesc păţania
mea, în timp ce el se apucă în linişte să introducă datele în calculator. Când
în sfârşit îşi ridică privirea spre mine, îmi spune:

— Veşti bune. V-am găsit valiza. Completaţi aici, vă rog, spune el,
întinzându-mi un formular roz.

— Oh, ce veste bună, spun răsuflând uşurată. Deci, unde-mi este valiza?
— Este pe drum spre Budapesta.



Capitolul 16
Pe măsură ce primele săptămâni treceau, senzaţia de greaţă se ameliora,

dar izolarea o consuma încetul cu încetul. Tatăl copilului ei, bărbatul care la
început o captivase cu zâmbetul lui, care emana siguranţă, era acum
departe. Departe de Liverpool, departe de ea şi de copilul lor.

Când a încercat prima oară să-i scrie, nu şi-a găsit cuvintele. Fiecare
ciornă i se părea suprarealistă, ca şi cum nu ea ar fi fost cea care aşternea
cuvintele, ci un străin, o fată pe care nu o recunoştea. Dar după câteva
încercări, reuşi în cele din urmă să înşiruie pe foaie câteva fraze coerente.

 
Sper ca scrisoarea mea să te găsească bine şi sper că ai parte de tot ce e mai bun de la

viaţă. Mă gândesc adeseori la toate visurile despre care mi-ai povestit şi mă întreb cât de
aproape eşti să le îndeplineşti. Tu mi-ai deschis ochii. Până să te întâlnesc pe tine uitasem că
exista ceva dincolo de uşa casei mele. Dar tu mi-ai reamintit că dincolo de pragul casei se
aşterne o lume infinită.

Acum, când mă gândesc la tine, mi te imaginez scăldat de razele soarelui. Asta poate are
ceva de-a face cu faptul ca aici în Anglia pare că plouă încontinuu de săptămâni bune. Nu-mi
pot imagina cum e să trăieşti undeva unde nu e niciodată cu adevărat rece, acel frig oribil
care-ţi îngheaţă oasele.

Cu toate astea, astăzi când am fost să mă plimb singură prin Sefton Park a ieşit soarele.
Problema era că oriunde-mi întorceam privirea vedeam doar mame tinere care împingeau
cărucioare sau care-şi ţineau copiii de mână. M-am întristat puţin, ceea ce e prostesc, pentru
că nu am nevoie să văi asta pentru a-mi aminti de situaţia în care mă aflu. Ştiu că nu mai pot
continua aşa, dar pur şi simplu nu ştiu cum să le spun tuturor fără să stric totul.

Parte din mine nici măcar nu ştie de ce-ţi scriu. Presupun că mă gândesc că în felul acesta
îmi va veni o idee, chiar dacă până acum nu s-a întâmplat. Şi nu vreau să dau vina pe tine
pentru nimic din ce mi se întâmplă, departe de mine asta. Am ştiut că nu vei rămâne în
Anglia pe veci. Mi-ai spus asta din prima zi în care ne-am întâlnit.

Uneori mă întreb dacă nu cumva asta a influenţat cursul lucrurilor dintre noi. Dacă nu
cumva de-asta am făcut ce am făcut. E surprinzător de uşor să fii nechibzuit cu cineva care
ştii că nu va fi prin preajmă pe veci. Sună dramatic, nu-i aşa? Nu vreau să sune aşa, dar iată-
mă din nou plângând în hohote ca o bleagă. Adevărul este că nu ştiu încotro să mă îndrept.
Mă simt pierdută.
 
El nu i-a răspuns niciodată, iar ea nu a aşteptat un răspuns.
Dar, cu toate astea, a început să simtă un oarecare sentiment de eliberare

scriind acele scrisori, ca şi cum aşa s-ar fi format o legătură invizibilă între
inimioara care creştea în ea şi bărbatul care, împreună cu ea, plantase
sămânţa din care se formase mica fiinţă. Pentru că, în ciuda disperării ei, a
început să mai simtă ceva. Din ce în ce mai des, un sentiment care o
învăluia când se aştepta mai puţin.



I se întâmpla deseori dimineaţa, când, chiar înainte să se trezească, îşi
punea palmele pe pântec şi simţea mica umflătură care începea să se
ivească când stătea întinsă pe spate. Sau mai apoi când se îmbrăca, dar se
împotmolea în fermoar.

Conştientizarea faptului că în pântecul ei creştea în secret un prunc o
umplea de o fericire stranie din cap până-n picioare, încălzindu-i uşor
sufletul. O senzaţie efemeră, ca lumina unui fulger pe cerul întunecat, dar
atât de puternică, încât atunci când apărea o făcea să creadă sau cel puţin să
spere că o forţă supranaturală acţiona pentru a o ajuta să iasă la liman.

Secretul ei era o armă cu două tăişuri. Pe de-o parte nu reuşea să-şi
imagineze cum avea să iasă din această situaţie. Dar, pe de altă parte, era
uimită de cât sânge i se scurgea prin vene, ca o cascadă după furtună. Cum
ea singură era în stare să susţină o viaţă. Era un soi de euforie, ceva ce nu
mai experimentase până atunci, o căldură acaparatoare, pură, şi de fiecare
dată sentimentul rămânea cu ea multe ore după ce-l analizase.

A doua zi după ce scrisese scrisoarea, stătea în autobuz, pe jumătate
ascultând conversaţia pe care două doamne o aveau despre noua soţie a lui
Ken Barlow12 din Coronation Street13, când a simţit cum ceva se mişcă
uşor înăuntrul ei. Prima dată a crezut că imaginaţia îi juca feste, dar şi-a
strecurat mâna pe sub haină, şi lipindu-şi palma de pântec, a aşteptat. O
căldură plăcută a cuprins-o, uimită de cât de diferită era senzaţia faţă de
orice mai simţise până atunci.

Când autobuzul ajunse în capătul străzii ei, coborî scările în grabă şi dădu
fuga acasă, unde urcă scările cât de repede putu şi se opri în faţa oglinzii din
dormitorul mamei ei. Trase perdelele şi-şi dădu geaca jos, apoi fiecare strat
de haine până rămase în lenjerie intimă şi-n bluză. Apoi se întoarse într-o
parte, îşi ridică bluza şi se privi în oglindă. Până atunci nu-şi mai privise
umflătura dintre şolduri, cu excepţia momentelor în care se lupta în fiecare
dimineaţă să se îmbrace. Acum privea uimită. Îşi trecu mâna peste pântec şi
simţi din nou acea mişcare, de data asta atât de ascuţită încât pufni în râs.

— O să fiu plină de vânătăi, şopti ea.
Scârţâitul uşii o făcu să-şi ridice brusc privirea şi un val de adrenalină îi

traversă corpul. Simţi cum îşi pierde echilibrul. În pragul uşii stătea tatăl ei,
palid, cu ochii aţintiţi la abdomenul ei umflat.



Capitolul 17
Allie
 
Ed a fost mereu genul de persoană care refuză să creadă că o problemă e

de nerezolvat, aşa că faptul că bagajul meu se îndrepta în aceste momente
spre o altă ţară nici nu l-a făcut să tresară.

— O să fie bine, îmi spune el dând din mână ca şi cum n-ar fi avut nicio
importanţă. Am eu gel de duş şi pastă de dinţi. Poţi folosi de la mine.

— Presupun că ai în bagaj şi o mascara de rezervă, nu? îi răspund. Sau
cremă de faţă? Sau chiloţi de damă?

— Pe astea le-am uitat acasă, spune el impasibil. Uite, pe bune, o să
găsim ceva magazine când ajungem în Sirmione.

Chiar sper să fie aşa, pentru că deocamdată singurele bunuri pe care le
am în posesie sunt paşaportul, jumătate de sticlă de Evian14, volumul The
Quiet American şi un balsam de buze. De la aeroport ne îndreptăm spre
gara din Verona, iar de acolo vom merge la Peschiera del Garda, de unde
vom lua taxiul până la destinaţie. În tren mă aşez în faţa lui Ed şi absorb
priveliştea, pe măsură ce clădirile şi containerele de marfă lasă loc
peisajelor rurale splendide.

Este ceva reconfortant în huruitul trenului pe şine, în măslinii şi viţa-de-
vie care mi se succed rapid prin faţa ochilor. În lumina soarelui, zidurile de
piatră capătă tonuri calde de roz şi par că roşesc. Cireşii şi chiparoşii se
conturează pe fundalul cerului albastru, oferindu-ne o bucăţică din
priveliştea care ne aştepta pe malul lacului Garda.

L-am avertizat deja pe Ed că pensiunea pe care am ales-o e destul de
simpluţă şi departe de centrul oraşului Sirmione, faimoasa peninsulă care l-
a inspirat cu frumuseţea ei pe poetul antic Catullus. Cazarea pe care am
găsit-o pentru primele două nopţi (nu am luat mai multe, în caz că trebuie să
ajungem în alt loc) e aproape, dar nu se compară ca preţ. Refuz să arunc
banii pe fereastră ca şi cum aş fi în vacanţă. Excursia asta e departe de a fi o
vacanţă. Dacă Ed este dezamăgit când taxiul opreşte în faţa unui motel de
pe marginea drumului, cu pereţii vopsiţi în roz-pal şi cu două stele jumătate
pe Tripadvisor15, are bunul simţ să nu arate acest lucru. Coborâm din taxi în
căldura înăbuşitoare şi ne îndreptăm spre recepţie, acolo unde suntem



întâmpinaţi de o doamnă elegantă, care trebuie să aibă în jur de 70 de ani şi
care e cocoţată pe tocuri cui şi are unghiile date cu roşu-aprins.

— Buongiorno16, zâmbeşte ea.
— Buongiorno, îi răspund eu, dorindu-mi instant să ştiu mai multe

cuvinte în italiană.
Mă uit spre Ed, care face un pas înainte şi se ocupă de formalităţile de

cazare, iar apoi ea ne întinde o cheie.
— Soţul tău vorbeşte foarte frumos italiană, îmi spune ea într-o engleză

flatantă.
— Oh, noi nu suntem...
Simt un val de căldură.
— Suntem doar prieteni. E o cameră dublă, nu?
Ed repetă întrebarea în italiană, iar ea încuviinţează.
— Si, èuna doppia. È già pronta. Ti accompagno.17

În timp ce ne arată camera, observ cum expresia feţei lui Ed se schimbă
pe măsură ce stă la taclale cu femeia, cum în jurul ochilor se formează mici
cute când zâmbeşte. Se opreşte în faţa uşii şi se întoarce, ceea ce mă face să
clipesc ca şi cum aş fi fost prinsă asupra faptului.

— Sunt vreo două magazine de haine în centrul vechi. Dar nu e sigură că
le mai găsim deschise, pentru că e târziu şi e duminică.

Camera este frugal decorată şi funcţională, cu două paturi joase şi vechi
împinse cât mai în peretele vopsit în alb. Pe pat sunt aşternuturi albe, curate
şi plăpumi subţiri. Pe coridor e baia pe care o împart toţi cei de pe etaj, iar
de la geam se văd şoseaua aglomerată şi un semn şters de vreme ce face
reclamă la un „Sexy Shop” din Desenzano. Nu pare să fie un aer
condiţionat prin preajmă, dar decid să nu spun nimic.

— Cred că cei care au decis că locul ăsta merită două stele şi jumătate au
fost cam exigenţi, nu-i aşa? zic eu.

Mormăie un „hmmm”.
— Mă duc să fac un duş rece. Sau vrei să te duci tu prima?
— E bine, cred că mie o să-mi ia mai mult, aşa că mai bine mă duc eu

prima. Poţi să-mi împrumuţi şi deodorant?
— Ia ce ai nevoie, spune el punându-şi geanta de cosmetice din piele pe

pat.
Iau şi un prosop din cele lăsate pe cuvertură şi ies în zăpuşeala de pe

coridor, spre ceea ce pare a fi o cămăruţă neindicată unui claustrofob, unde
miroase puternic a mucegai. Pun trusa de cosmetice pe bazinul de la toaletă



şi o deschid. Câteva cosmetice de bază, jumătate de sticluţă de aftershave şi
o folie de medicamente numite Fluoxetine, din care lipseşte numai o tabletă.
Lipsa presiunii este compensată de apa fierbinte care nu se răceşte deloc pe
toată durata duşului. Intru şi ies de sub jet ca şi cum aş da audiţie pentru un
rol în Riverdance. Apoi ies din duş toată roşie şi ameţită, simţindu-mă încă
lipicioasă. Îmi pun lenjeria intimă pe dos, mă îmbrac şi îl trimit şi pe Ed la
duş. Apoi îi trimit un mesaj lui tata.

 
Am ajuns cu bine, dar din păcate nu pot spune

asta şi despre valiza mea. S-a pierdut! Din

fericire mi-au spus că mi-o vor trimite cât

de repede pot (nu ştiu sigur ce ar vrea să

însemne asta). Dar soarele străluceşte, iar

asta e tot ce contează. Toate bune? X

 
Îmi răspunde imediat.
 
Ce coşmar. Sper să ajungă cât mai repede.

Aici totul e bine. Plec curând să beau o bere

cu bunicul tău.

 
Distracţie plăcută. Şi nu-l lăsa să bea prea

mult.

Bunicii n-o să-i placă asta.

 
Îmi las telefonul pe pat lângă mine şi încerc să-mi aranjez părul. Chiar

atunci Ed intră în cameră. Îmi ridic privirea şi-l văd stând acolo cu prosopul
legat pe şolduri, cu pielea încă umedă pe piept şi pe braţele bine lucrate.

— Am uitat să-mi iau pantalonii, îmi explică el, trecând pe lângă mine
pentru a ajunge la valiza de pe patul lui, de unde începe să scoată mai multe
haine.

— După ce mă îmbrac, ce-ar fi să mergem să vedem ce are de oferit
Sirmione?

— De ce nu? spun ţinându-mi privirea aţintită pe veioza de pe noptieră.
Lumina aurie scaldă pereţii palizi ai castelului construit în secolul

treisprezece, care veghează intrarea în centrul istoric al oraşului Sirmione.
Un pod mobil traversează o întindere de apă cristalină, turcoaz. Ghivece cu
muşcate şi liliac agăţător ornau podul. Pe partea cealaltă a malului se



vedeau o mulţime de cafenele, unele cu pereţii zugrăviţi în culori pastelate,
altele cărora li se vedea cărămida măcinată de trecerea timpului.

Intrăm într-un labirint de străduţe înguste împânzite cu magazine
elegante, vânzători de vin şi mici galerii de artă. Am trecut pe lângă câteva
gelaterii, unde copiii şi adulţii se străduiau să aleagă între diverse arome de
îngheţată aliniate frumos.

Sirmione e locul perfect pentru a hoinări; străzile sunt pline, dar nimeni
nu pare să se grăbească nicăieri. Lumea e de asemenea incredibil de stilată:
doamne elegante plutesc pe piatra cubică încălţate în sandale cu toc
ameţitor, iar bărbaţii par să nu fi depus nici cel mai mic efort în hainele lor
de bumbac de culoarea nisipului sau de culoarea cerului albastru.

Străduţele duc către o piaţă centrală, unde de jur-împrejur sunt terase,
toate înţesate de familii ieşite să ia masa în oraş sau de cupluri care au ieşit
la o întâlnire romantică. Îmi privesc hainele şi părul pe care cu greu aş putea
să-l numesc aranjat şi mă simt de parcă nici n-aş fi făcut duş.

— De ce nu te aşezi să-ţi iei ceva de băut cât timp eu mă duc să văd dacă
găsesc vreun magazin cu haine pe undeva? sugerez eu.

— Nu vrei să vin cu tine?
— Nu te voi supune la o sesiune de cumpărături, Ed. Asigură-te doar că

ai telefonul pornit, ca să pot da de tine.
Ne despărţim sub clopotniţa unei bisericuţe vechi, iar eu iau la pas

drumul spre un butic care mi-a sărit mai devreme în ochi. În vitrină văd
doar două rochii, dar amândouă sunt frumoase, din materiale uşoare, frumos
colorate, fără să iasă prea mult în evidenţă.

Trec pragul magazinului şi în ciuda preţului piperat, apuc mâneca uneia
dintre rochii, întrebându-mă dacă ar trebui să o probez sau nu. Atunci uşa se
deschide şi-mi ridic privirea la timp să văd intrând un bărbat de vârstă
medie, brunet. Inima îmi stă în loc.

Am nevoie de o clipă să-mi dau seama că e prea bătrân să fie Stefano
McCourt, şi de o altă clipă să-mi spun în gând că evident că nu e Stefano
McCourt. N-avea cum să fie el prima persoană peste care să dau. Dar
conştientizarea că ar putea fi prin preajmă fierbe înăuntrul meu. Deschid
uşa repede şi păşesc în căldura uscată de afară.



Capitolul 18
— Chiar nu ai găsit nimic?
Stăm la terasa unui restaurant încântător din piaţeta animată de hohote de

râs şi de zăngănit de farfurii. Sub ultimele raze de soare, un grup de copii s-
a adunat pe caldarâm şi a pus în scenă o piesă de teatru stradal,
supravegheaţi de părinţi în timp ce câteva cupluri se îndreptau spre lac. Noi
stăteam la adăpostul unei bolte de caprifoi, dar chiar şi acum la apus aerul
cald îmi mângâia umerii.

— Ei bine, mi-am cumpărat un rimel, îi răspund eu.
— Dar nimic de îmbrăcat? întreabă Ed.
— Toate magazinele sunt de firmă. Toate hainele sunt ridicol de scumpe

şi mult prea extravagante pentru a fi cumpărate în situaţia de faţă. Sunt
sigură că mâine o să-mi ajungă valiza.

— Pot să-ţi cumpăr eu câte ceva, se oferă el.
— Clar nu, îi răspund, iar gândul îmi zboară imediat la Julia. Doar faptul

în sine că e plecat cu altă femeie sună destul de rău. Nu vreau să pun sare pe
rană acceptând cadouri de la el. Chiar dacă e vorba de mine şi nu de o altă
femeie.

— Deocamdată am tot ce-mi trebuie. Mi-am cumpărat lenjerie.
Singura pereche de lenjerie de dantelă tip brazilian pe care mi-am luat-o

m-a costat mai mult decât aş fi fost dispusă să dau pe o întreagă ţinută.
Am băut Aperol şi am mâncat pizza care a fost pe cât de bună poate fi o

pizza sub soarele Italiei, cu blat subţire care se confundă cu umplutura
moale şi picantă. Dar nu pot să nu observ că Ed nu mănâncă la fel de mult
ca înainte. Acest lucru mă sâcâie suficient de tare pentru a-i sugera, de două
ori, să luăm desert, iar când el îmi respinge oferta, mă întreb dacă nu cumva
a venit timpul să încerc să discut cu el despre Julia.

Dar începem să vorbim despre vin şi călătorii, apoi îi povestesc despre un
tweet hazliu pe care l-am citit mai devreme, apoi o dăm în discuţii despre
faptul că Shakespeare a ales să plaseze Romeo şi Julieta în apropierea
Veronei, când el nici măcar nu pusese piciorul prin părţile astea. În cele din
urmă, pe măsură ce seara se lăsă iar piaţa se umple de la lumina lumânărilor
de pe fiecare masă, îmi spun că Ed îmi va vorbi atunci când va fi pregătit să
o facă. Nu are nevoie de încurajarea mea. El ştie mai bine.



— Deci, care e planul pentru mâine-dimineaţă, Miss Marple? mă întreabă
el, făcându-i semn chelnerului să aducă nota de plată.

— Ce vrei să zici?
— Ce-o să faci dacă baţi la uşă şi acest Stefano îţi răspunde? Cum o să-i

dai vestea că ţi-a venit ideea asta nebunească conform căreia el ar putea fi
tatăl tău?

Îmi fac curaj luând o înghiţitură de alcool.
— Chiar crezi că e o idee nebunească?
Tace. La lumina lumânărilor, ochii lui par mai blânzi.
— Sper doar să rămână la stadiul ăsta, Allie. Pentru binele tău.
— Ei bine, logica-mi spune că cel mai bine ar fi să fiu sinceră de la

început şi să mă prezint ca fiind fiica lui Christine. Doamne, Ed, de fiecare
dată când îmi imaginez că mă duc la el şi-i povestesc ce am găsit în sertarul
bunicii Peggy... simt cum ceva în mine moare puţin câte puţin. Cum aş
putea să apar pur şi simplu în faţa lui şi să-i spun: „Bună, sunt Allie
Culpepper. Am motive să cred că te-ai culcat cu mama şi, ghici ce, s-ar
putea să fiu fiica ta”.

Mă cutremur.
— Dar ce o să faci dacă răspunde altcineva la uşă?
— Mă gândesc că poate le-aş putea spune că sunt avocatul care se ocupă

de testamentul lui Allie Culpepper şi încerc să dau de Stefano pentru a
discuta despre moştenire. Sună credibil?

— Da, cred că da. Chiar dacă în felul ăsta o să-l faci să creadă că e pe
cale să moştenească un munte de bani.

— Ei bine, indiferent de ce-o fi mâine, trebuie să rămân flexibilă cu
privire la abordarea pe care o voi avea.

— Vrei să zici că s-ar putea să speli putina?
— Poate, spun eu ridicând din umeri.
Varianta de a nu face nimic sună din ce în ce mai bine. Dar ştiu că nu aş

mai putea dormi liniştită dacă mă întorc acasă fără să aflu mai multe decât
ştiu acum. Dacă există vreo explicaţie pentru ce am găsit în sertarul bunicii,
trebuie să ştiu. De dragul meu şi de dragul lui tata.

Simt un val de căldură care mă învăluie pe neaşteptate, iar când încerc să
clipesc pentru a alunga senzaţia, îmi simt gâtul uscat. Mai iau o gură de
Aperol, simţindu-mă brusc foarte timorată şi nereuşind să-mi găsesc
cuvintele, conştientă de faptul că Ed mă priveşte. Întinde mâna spre mine
şi-şi pune mâna pe braţul meu. Greutatea palmei sale îmi pulsează uşor sub



piele, iar eu îmi las privirea în jos, spre firele de păr de pe braţul său bronzat
care se pierd în cutele cotului. Reuşesc cu greutate să-mi înghit saliva când
el primeşte un mesaj. Iniţial mă gândesc că e un mesaj de la Julia, care i-a
trimis deja câteva mesaje de când am ajuns, dar numele Mama apare pe
ecran. Mâna lui întârzie o secundă pe braţul meu înainte de a se întinde
după telefon. Citeşte repede mesajul şi începe să compună un răspuns.

— Mama ta ştie despre ce se întâmplă între tine şi Julia? întreb eu.
El clatină din cap.
— Nu. Crede că am plecat în interes de serviciu. Ar fi devastată dacă ar

afla. Cea mai fericită zi din viaţa mamei mele a fost atunci când a putut să-
şi etaleze pălăria ridicol de mare şi să vadă cu ochii ei cum cineva face din
mine un bărbat adevărat.

Zâmbesc cu ochii în pahar.
— Da, pălăria aia era uriaşă.
— Era cât Steaua Morţii.
— Dar mama ta a arătat splendid la nunta ta, adaug eu.
— Aşa e, îmi dă dreptate, dar zâmbetul îi piere repede de pe buze.
 
După cină oraşul e încă plin de lume. Noi o luăm de-a lungul unor

coloane antice şi ne croim drum spre lac. Mica peninsulă are o frumuseţe
atemporală, iar faptul că e atât de animată o face să fie specială. La umbra
fortăreţei şi a oraşului antic datând de pe vremea romanilor, la dolce vita
pare să plutească în aer, purtată de hohotele de râs ale prietenilor şi de
parfumul dulce şi intens al caprifoiului italienesc.

Pe drumul nostru spre hotel o luăm pe promenada care se întinde de-a
lungul lacului. Apa nici nu se clinteşte, iar luminile de pe malul celălalt
sclipesc sub clarul lunii ciudat de mari. După câteva sute de metri, zumzetul
oraşului păleşte, şi nu se mai aud decât sunetele calde ale nopţii, clipocit de
apă şi cântecul greierilor.

— După ce ţi-am dat trusa de cosmetice mi-am dat seama că probabil ai
văzut folia de pastile, spune Ed brusc.

Mă uit la el pentru câteva secunde şi continui să merg, concentrându-mi
privirea pe şopârla gecko ce se furişează pe peretele de piatră de lângă noi.

— Ed, e treaba ta ce faci, spun, apoi mă corectez. Adică, evident, dacă
vrei să vorbeşti despre asta, sunt aici pentru tine.

Facem următorii paşi în linişte. Singurele sunete care se aud sunt
sandalele mele pe caldarâm şi foşnetul frunzelor de palmier de deasupra



noastră. Admir pătura de dârmos care îmbracă stâncile şi trag în piept
mirosul aspru, verde.

— Acum câteva săptămâni, Julia mi-a spus că ar fi bine să mă duc la
doctor, spune el. Crede că trec printr-o perioadă foarte stresantă.

— Aşa e?
— Am putea spune şi aşa, zice el şi în lumina nopţii văd cum îşi

încleştează maxilarul.
Trecem pe lângă o bancă pe care un cuplu trecut de 50 de ani stă

îmbrăţişat, vorbind în şoaptă. Se ţin de mână cu aşa o nonşalanţă, ca şi cum
fiecare crestătură din buricele degetelor lui s-ar îmbina la perfecţie cu
crestăturile fine din buricele degetelor ei.

— Doctorul mi-a prescris antidepresive.
În ciuda tonului nonşalant al lui Ed, vestea mă ia prin surprindere. Când

am văzut folia de pastile mi-a trecut prin minte că despre asta e vorba, dar
pur şi simplu nu puteam să fac legătura între ele şi bărbatul pe care-l
cunoşteam eu.

— Şi le iei?
— Am încercat. Nu funcţionează, spune el ridicând din umeri.
Mă simt prinsă pe picior greşit să aflu că un medic a considerat că starea

mentală a lui Ed este atât de proastă încât necesită medicaţie, când eu,
prietena lui cea mai bună, nici nu mi-am dat seama. Sunt furioasă pe mine
însămi şi mă simt determinată să mă revanşez pentru asta.

— Ed, sunt sigură că în timp îşi vor face efectul, îi spun.
— N-o să funcţioneze.
— În cazul altor oameni funcţionează, îmi argumentez eu punctul de

vedere. Ce te face să crezi că lucrurile stau altfel în cazul tău?
— Pentru că în cazul meu nu stresul este problema, Allie. Nu le-am luat

decât pentru că ştiam că asta o va face fericită pe Julia.
Mă gândesc cum să formulez următoarea propoziţie, când devin

conştientă de faptul că Ed se holbează la mine.
— În orice caz, te fac să ai gaze.
Zâmbeşte, într-o încercare evidentă de a destinde atmosfera, dar eu mă

strâmb.
— Pe bune! insistă el.
Scutur din cap fără să mai spun nimic.
— Cred că ai putea trăi cu câteva pârţuri dacă astea te-ar ajuta să-ţi

salvezi căsnicia, nu-i aşa? îi răspund cu ton pedant, lăsându-l fără replică.



 
Când ajungem înapoi la motel, mă opresc la recepţie să verific dacă mi-a

ajuns bagajul şi-i descopăr cu îngrijorare absenţa. Ed urcă în cameră, iar eu
mă aşez afară pe o bancă, încercând să găsesc o zonă cu semnal suficient de
bun pentru a suna la numărul care oferă asistenţă 24 de ore din 24 pe care l-
am găsit scris în formularul redactat în aeroport. În timp ce aştept ca apelul
să fie preluat de un operator, simt aburi de căldură care se degajă din asfalt.
Semnul de la Sexy Shop pâlpâie intermitent, luminând din când în când
drumul şi maşinile dubioase care trec. Sunt în aşteptare de 20 de minute,
când brusc aud vocea cuiva care-mi spune să revin de dimineaţă. Era
portarul. Mă întorc în cameră, unde mă izbeşte un năduf de nedescris. Ed
doarme dus. Îmi las geanta pe pat, apoi mă opresc în loc şi mă uit cum
muşchii feţei îi tremură uşor, cum umerii i se mişcă în timp ce doarme
profund. Mă strecor şi ajung lângă geam. Decid că prefer să aud sunetul
traficului decât să mă sufoc de căldură. În timp ce mă întorc spre pat, el se
răsuceşte în somn până ajunge cu faţa în sus. O rază argintie se strecoară în
cameră, luminându-i trăsăturile feţei. Ceva înăuntrul meu se înmoaie.

Mă duc la baie să mă pregătesc de somn şi descopăr că gelul de duş al lui
Ed este extrem de eficient pe post de demachiant. Chiar puţin abraziv. Mă
întorc apoi în cameră, unde-mi scot pantalonii şi mă strecor sub plapuma
subţire şi cad numaidecât într-un somn adânc. Mă cuprinde panica atunci
când în toiul nopţii mă trezesc şi văd pe cineva umblând de colo colo prin
cameră. Sar în sus şi bâjbâi după întrerupătorul de la lampă, leoarcă de
transpiraţie. Aprind lumina şi văd în faţa uşii un bărbat pe jumătate
dezbrăcat. Îmi dau repede seama că e Ed.

— Ce naiba încerci să faci?
— Scuze, nu puteam să dorm. Vreau doar să mă duc până la baie, spune

el. Cred că sunt 35 de grade aici.
Închid lumina fără să mai scot un cuvânt. Simt cum nivelul de adrenalină

scade uşor, pe măsură ce mă întind pe-o parte. Se strecoară pe lângă mine în
linişte şi se aşază pe marginea patului, cu ochii aţintiţi pe fereastră. Ultimul
lucru pe care-l văd înainte de a adormi este conturul spatelui lui, aluniţa de
sub omoplat, conturul tricepsului.

Dorm ca un bebeluş, iar dimineaţă când fac ochi mă întind, simţindu-mă
extrem de relaxată şi revigorată. Apoi mă întorc pe partea cealaltă şi nu-mi
pot crede ochilor: Ed priveşte în continuare pe fereastră, în exact aceeaşi
poziţie în care era acum câteva ore.



Capitolul 19
La câteva săptămâni de la incidentul cu broasca de la ora de ştiinţe, mi-

am dat seama că Ed mergea şi el cu acelaşi autobuz. Familia lui locuia la
kilometri depărtare, într-o zonă în care nu mai pusesem piciorul. Dar într-o
stranie după-amiază am decis să rămânem după ore ca să putem merge
împreună în staţia de autobuz. Ne-am urcat la etaj şi ne-am aşezat în
primele rânduri. La început eram suspicioasă şi agitată. Nu am avut
niciodată curajul să mă ţin după un băiat, şi nu-mi puteam da seama de ce
vrea să fie în preajma mea. Dar în acelaşi timp îmi place asta.

Într-o zi l-am întrebat:
— Nu-ţi faci griji că oamenii ar putea să-şi facă o impresie greşită despre

noi?
Strâmbase din nas într-un fel care m-a făcut să mă ruşinez de faptul că-i

pusesem o astfel de întrebare.
— Nu. Eu am prietenă. Sau cel puţin... asta cred.
— Bernadette?
Încuviinţase, părând agitat. Lui Bernadette McGovern i se dusese vorba

că e devoratoare de bărbaţi. O adevărată reuşită la doar 13 ani.
— M-a întrebat dacă vreau să o duc să vadă un film cu Jennifer Aniston.
— Care dintre ele?
— Nu cred că e mofturoasă. Nu are cum să fie dacă vrea să iasă cu mine.
Am râs. Mă făcea mereu să râd.
Ed era un specimen ciudat la noi în şcoală. Din punct de vedere academic

n-avea probleme şi în acelaşi timp reuşea, cel puţin la început, să-şi păstreze
aproape un grup select de prieteni care erau mult mai interesanţi decât mine.
Erau genul de copii care purtau pantofii potriviţi, care spuneau lucrurile
potrivite, care aveau chiar şi mersul potrivit, balansându-se într-un fel care
lăsa să se înţeleagă că un lucru era cert: erau grozavi şi ştiau asta.

Dar el făcea doar parte din grup, fără să fie pilonul central. Din afară
părea că grupul lor este ca un carusel sclipitor, cu care el mai cochetează din
când în când, fără să se arunce cu totul. Şi apoi a mai fost şi episodul ciudat
când a fost dat complet la o parte după ce şcoala l-a înscris într-un program
guvernamental, menit să promoveze limbile străine moderne, însemnând că
obţinuse 13 la GCSE, în loc de 9 cât obţinuse toată lumea. La noi în şcoală



acest lucru era opusul ideii de grozav şi astfel a ajuns să fie marginalizat de
grup. Ştiam că acest lucru îl deranja mai mult decât dădea de înţeles.

Dar, indiferent de părerea lor, pentru mine prezenţa lui era ceva rar şi
antrenant. Avea un fel aparte de a vorbi despre cărţi şi despre filme.
Deconstruia fiecare element şi venea cu explicaţii la care nu m-aş fi gândit
niciodată. Vorbea despre chestiuni legate de ştiinţă care depăşeau cu mult ce
ne învăţa pe noi profesorul la oră: despre problema testării pe animale,
despre ingineria genetică, despre dreptul oamenilor de a coloniza sau nu
alte planete. Avea păreri ferme, dar bine documentate. Era pregătit oricând
să recunoască că nu ştia toate răspunsurile. Până la vârsta de 15 ani, Ed
avusese mai multe prietene. Mă simţeam ca şi cum, într-o clipită, peste
noapte, el ar fi devenit băiatul care frânge inimile fetelor din jur, cel cu care
toate voiau să iasă la întâlnire. Viaţa lui amoroasă înfloritoare îmi întărea
suspiciunea că eu eram cu mult în spatele lui şi că singurul mod prin care
puteam să gestionez toată vâlva din jurul lui era să pretind că sunt complet
oarbă la farmecele lui.

E adevărat că atunci când a început să vină la mine acasă să învăţăm
pentru examene nu o făceam doar de dragul sentimentului plăcut pe care-l
aveam atunci când aprindeam un beţigaş parfumat pe birou şi pălăvrăgeam
despre tabelul periodic sau despre noul album Verve. Adevărul e că pur şi
simplu nimeni nu mai aloca atât de mult timp studiului ca noi.

— Mai nou Ed e iubitul tău? m-a întrebat bunica Peggy într-o zi, băgând
capul în bucătărie în timp ce pregăteam sendvişuri cu unt de arahide.

Aproape că am scăpat borcanul de Sun Pat din mână.
— Bunico! am mârâit.
— Ce?
— E perfect normal ca două persoane de sex opus să aibă o relaţie

platonică, nu crezi? am certat-o eu în şoaptă. Nu e nimic între mine şi Ed. Şi
nici nu va fi vreodată.

— Doamna protestează prea mult, mi se pare, a spus ea, ridicând
întrebătoare din sprâncene, în timp ce eu mă îmbujoram.

Dar sunt dăţi când el stă pe marginea patului meu şi felul în care-şi
umezeşte buzele când se concentrează mă face să simt aceiaşi fluturi în
stomac pe care-i avusesem până atunci doar la vederea lui Leonardo
DiCaprio. Cu toate astea nu m-am gândit că între noi ar putea să se nască
ceva. Nu mă amăgeam.



Până la acea vârstă, cel mai aproape de o experienţă romantică am avut-o
în timpul unei petreceri, cu un băiat pe nume Adrian Graves. Ceva de-o
stângăcie umilitoare! Nu era exact tipul de băiat frumos, dar avea o faţă
plăcută, cu urechi puţin clăpăuge şi păr ciufulit care-i intra în ochi. Nimeni
nu-l plăcea. Nici eu nu-l plăceam, dar în seara aia s-a întâmplat să-mi
acorde suficientă atenţie încât să mă facă să cred că ar fi oportun să-i întorc
interesul.

Sărutul nostru şi scurta tăvăleală care a urmat au avut loc într-o baie de la
parter, după ce el se îmbătase cu Cinzano Bianco. A fost o experienţă
dezamăgitoare, dar dintr-un motiv doar de el ştiut, luni, când toată lumea a
aflat de cele întâmplate, el a decis să le spună tuturor că am „sânii mici şi
lăsaţi”. Comentariul a fost atât de frivol, o glumiţă ieftină, dar suficient de
obscen şi public să se răspândească ca un incendiu. Brusc, şcoala unde-mi
plăcea atât de mult să merg s-a transformat în cel mai aprig duşman al meu,
umilinţa fiind cu atât mai mare cu cât era adevărat: abia încăpeam într-un
sutien cupă A.

A doua zi i-am spus tatei că nu mă simt bine. Şi nu minţeam, chiar aşa
era. Chiar îmi era greaţă. Nu puteam pune gura pe mâncare. În timp ce
stăteam ghemuită în pat, simţeam cum anxietatea mă rodea pe dinăuntru.
M-am ridicat din pat abia după-amiaza, când a sunat soneria. Era Ed, care a
venit după mine în camera mea şi s-a aşezat pe marginea patului,
ascultându-mă în încercarea mea de a-mi susţine povestea cu gastroenterita
cu care mă pricopsisem.

El m-a ascultat în linişte, procesând minciunile, înainte de a-mi spune, cu
o voce care nu părea a lui:

— Am auzit ce s-a întâmplat.
Maxilarul îi tremura, iar în ochi îi citeam furia.
— Adrian Graves e un dobitoc. O să-i zic eu vreo două.
— Nu! am şuierat.
— Atunci o să mă ocup eu de el!
— Ce o să faci?
— O să-l omor!
Ferocitatea sentimentului mă entuziasma, dar el mi-a interpretat greşit

reacţia.
— Ştii... Allie, poţi să plângi dacă vrei. E în regulă să plângi.
Am clipit.
— Eu nu plâng niciodată.



Era adevărat. Nu am plâns când mi-am rupt mâna la trambuline. Nu am
plâns când am văzut E. T. Nu am plâns când a murit mama. Aşa că sigur nu
aveam să plâng pentru Adrian Graves.

A doua zi m-am dus la şcoală. Mi-am îndreptat spatele şi am afişat o
expresie mândră care-mi amorţea muşchii feţei. Apoi, după o dimineaţă
oribilă, mi-am croit drum spre cantină, unde m-am aşezat la coadă,
pregătindu-mă să fiu din nou luată peste picior de ceilalţi copii. Dar Ed şi-a
făcut apariţia lângă mine.

— Ţi-ar plăcea să mergem în weekend să vedem un film? m-a întrebat el
cu voce tare.

O spatulă de păstăi de fasole a aterizat pe farfuria mea şi am observat
cum cei din jur se holbau la mine cu gura căscată.

— Da. Bine.
Sâmbătă-dimineaţă m-a dus să văd Casablanca, la cinematograful din

centrul comercial. Un film care mă îndoiesc că ar fi potrivit pentru fetele cu
care iese el de obicei. La început acest lucru m-a dezumflat niţel. Ideea că
ele erau bune de scos la The Matrix, în timp ce eu mă alegeam cu o relicvă
de film antic, cu imagine neclară, la care un bilet costa o liră. Dar după mai
puţin de două ore am ieşit din sala de cinema încă sub imperiul suspansului,
al vorbelor de duh şi al sensibilităţii. Iar cuvintele de la final spuse de
Humphrey Bogart îmi răsunau în minte: „Cred că acesta este începutul unei
frumoase prietenii”.



Capitolul 20
Faptul că purtam o pereche de chiloţi la suprapreţ şi că-mi dădusem cu

deodorantul lui Ed nu mă făcea să mă simt mai puţin dezgustătoare purtând
aceeaşi pereche de blugi, acelaşi tricou şi Converse ca ieri.

— Cred că diseară trebuie să ne mutăm într-un hotel care să aibă aer
condiţionat, îmi spune Ed pe când ieşim dintr-un magazin de închirieri de
biciclete aflat la câteva minute de motel.

— Am apucat deja să mai plătesc o noapte aici, îi răspund eu, trăgându-
mi bicicleta pe marginea drumului. Ştiu că nu e un hotel de cinci stele, dar
nu cred că e chiar aşa de rău. Tu ce zici?

Îmi ignoră întrebarea.
— Am văzut mai sus de aici un hotel care arată bine. O să-ţi dau eu banii

pe care i-ai pierdut.
Plescăi din buze.
— Nu fi ridicol. Nu trebuie să-ţi cheltui banii cu mine.
— Bine. De ce nu-mi faci pe plac şi să mergem pur şi simplu la alt hotel?
Mă strâmb.
— Sper doar să aibă geamul spre un drum aglomerat şi spre o reclamă la

Sexy Shop. Asta e tot ce am de spus, îi spun arogant, urcându-mă pe
bicicletă şi lăsându-l pe el în urmă.

Nu am ajuns încă pe strada principală, ci ne croim drum de-a lungul
falezei. Pedalăm pe lângă un pâlc de copaci, ascultând vântul care şuieră
printre frunze, ocolim oamenii care-şi plimbă câinii, copiii care se dau cu
skateboardul şi ciudatele şopârle care ne sar în faţă. E o căldură uscată şi
plăcută, iar apa lacului, de un albastru lăptos, scaldă papura de pe mal. Dar
serenitatea peisajului e în discordanţă cu starea mea de spirit, care se
intensifică pe măsură ce ne apropiem de destinaţie.

— Allie, următoarea ieşire! spune Ed.
Încetinesc şi simt cum pulsul mi-o ia la galop. Aştept ca el să verifice

GPS-ul de pe telefon. Cotim la stânga pe o stradă liniştită dintr-un cartier
rezidenţial. Căldura radiază din asfalt în timp ce noi pedalăm în linişte,
ascultând murmurul roţilor de la bicicletă şi sunetul scos de stropitorile care
udă gazonul din faţa caselor. Cu ochiul meu de străin mi-e greu să-mi dau
seama în ce fel de zonă ne aflăm. În faţa complexelor moderne de
apartamente sau în faţa caselor sunt parcate maşini obişnuite. Nimic prea



ieşit din comun sau prea extravagant. Ajungem în sfârşit la adresă: Via
Esposito, numărul 36. O casă decomandată, compactă, înconjurată de gard
viu. Casa e vopsită în galben-pai şi are o mică prispă, suficientă pentru
câteva ghivece cu flori, dar nu suficient de mare pentru a pune scaune.

— Eşti bine? mă întreabă Ed.
Ia o gură de apă din sticla lui, apoi îmi oferă şi mie. Scutur din cap şi

atunci văd cum uşa de la intrare se deschide. Un bărbat apare în prag. Simt
cum mi se înmoaie genunchii.

— Nu e el. E prea bătrân, spune Ed repede.
Îmi balansez piciorul pe pedală şi mă gândesc să fac pur şi simplu cale

întoarsă, dar proprietarul casei ne-a văzut deja.
— Posso essere d’aiuto?18

Ed se uită scurt la mine, dar văzând că nu spun nimic, face un pas înainte.
— Salve – stiamo cercando un certo signor Stefano McCourt?19 spune el.
Simt cum căldura mi se ridică în obraji.
Clătină din cap, părând confuz:
— Ah! É il padrone di casa. Non l’ho mai conosciuto. Ho solo avuto a

che fare con il suo ufficio. Ma la sua famiglia una volta abitava in questa
casa, quindi Elisabetta, la vicina, lo conoscerà di sicuro. Lei vive qui da
sempre.20

Ed se întoarce spre mine şi spune:
— Spune că Stefano e proprietarul casei, dar că nu l-a cunoscut niciodată.

Vecina lui ar fi cea mai potrivită să ne ajute să aflăm ceva. Spune că ea
cunoaşte toată familia de pe vremea când locuiau aici.

Mă întorc şi încuviinţez timid spre bărbatul din pragul casei.
— Grazie, spun, apoi mă întorc spre Ed.
— Ai putea să-l întrebi dacă are vreun număr de telefon de la biroul lui

Stefano?
Ed îi adresează întrebarea, iar bărbatul dispare în casă pentru câteva

secunde, apoi se întoarce cu o bucată de hârtie pe care a notat numele şi
adresa unei agenţii imobiliare.

După ce îi mulţumim din nou pentru ajutor, el intră înapoi în casă, iar noi
ne sprijinim bicicletele de zidul jos de piatră şi o pornim spre proprietatea
vecină. Casa de lângă e ceva mai mare decât cea a familiei McCourt, cu
pereţi de cărămidă şi fire de iarbă care şi-au făcut loc prin crăpăturile din
asfalt. Femeia care ne deschide uşa pare să aibă undeva la 50 de ani. Părul
tuns scurt, arămiu îi încadrează trăsăturile delicate ale feţei.



— Um, buongiorno, spun eu timorată, apoi îl las pe Ed să preia frâiele
conversaţiei.

— Salve. Ci scusi se la disturbiamo21, continuă el cu un ton politicos.
Curând amândoi sunt adânciţi în conversaţie şi pe măsură ce discuţia

avansează, pe faţă-i înfloreşte un zâmbet. Chiar şi pentru o necunoscătoare
într-ale italienei ca mine, e clar că-l cunoaşte pe Stefano McCourt.



Capitolul 21
Îi las pe ei să vorbească, forţându-mă să mă abţin. Dar prind momentul

când apare o breşă în discuţie şi intervin:
— Să înţeleg că-l cunoaşte pe Stefano? îl întreb eu pe Ed.
— Da. O cheamă Elisabetta. Mi-a povestit că Stefano a locuit aici cu

părinţii mulţi ani după ce s-au întors din Anglia. S-a mutat după ce s-a
însurat, dar pe atunci avea în jur de 30 de ani. Crede că pe soţia lui o
cheamă Rosa.

— Ţi-a povestit ceva despre Vittoria şi Michael?
— După ce Stefano s-a însurat, s-au mutat într-o casă mai mică. Vittoria

şi-a dorit dintotdeauna să-şi deschidă o pasticceria şi ea crede că au vrut să
investească în aşa ceva.

Ed a continuat conversaţia cu doamna din vecini, întorcându-se din când
în când spre mine să-mi traducă:

— Erau oameni extrem de rezervaţi. Dar Vittoria îl adora pe Stefano. Era
foarte mândră de el. Iar el era un mammone... băiatul mamei. Ori de câte ori
stăteau de vorbă, Vittoria menţiona ce băiat extraordinar are, cât de loial şi
de inteligent este. Îl copleşea cu toată afecţiunea ei.

Femeia adăugă apoi ceva, izbucnind în râs.
— Spune că nu e de mirare că a tăiat cordonul ombilical abia la 30 de ani,

îmi explică Ed.
— Dar ce ştie despre Stefano?
— Spune că era un tânăr tare politicos. De multe ori l-a văzut ieşind să

tundă iarba sau să facă diverse treburi prin curte. Dar spune că în timpul
verii nu prea stătea pe acasă. Obişnuia să-şi petreacă lunile de vară cu
unchiul său, care avea un iaht. Mi-a spus că a venit schimbat din Anglia. Se
maturizase.

Simt cum adrenalina-mi pompează prin vene.
— I-a povestit ceva? Obişnuiau să vorbească despre timpul petrecut în

Anglia şi despre motivul pentru care s-au întors?
Se întoarce spre ea să o întrebe, iar ea-i răspunde:
— Probabil dorul de casă.
— Dar acum? Are vreo idee unde locuieşte acum?
După expresia de pe chipul ei îmi dau seama că n-o să obţinem prea

multe.



— Nu are nici cea mai vagă idee ce s-a ales de ei. Mi-a spus că din când
în când se mai întâlnea cu Vittoria în Peschiera sau în Sirmione, dar au
trecut ani buni de când nu mai ştie nimic de ei. Ultima dată când a ajuns la
pasticceria din Peschiera aparţinea altei doamne.

— Ar mai putea să ne dea alte detalii? Orice?
Ed o mai întrebă o dată, iar ea clatină din cap.
— Îmi pare rău, Allie. Cred că asta e tot ce putem să aflăm.
 
Când ajungem la centrul de unde am închiriat bicicletele, îmi sună

telefonul. Julia. Îl las pe Ed să intre să-şi ia înapoi banii lăsaţi drept
garanţie, în timp ce eu mă învârt prin parcare, vorbind la telefon.

— Allie, cum e?
Îi simt îngrijorarea din voce. Întrebarea e rezonabilă şi probabil

inevitabilă, dar tot nu mă simt comod să vorbesc despre Ed când el e la doar
câţiva metri de mine. Şi chiar dacă nu ar fi prin preajmă, tot m-aş simţi
ciudat să vorbesc despre el.

— Ei bine, să fiu sinceră, încă nu-mi dau seama.
— Oh!
O simt cât de dezamăgită e de răspunsul meu.
— E cam devreme, nu?
Pufneşte.
— Da, ai dreptate. Iartă-mă. Doar la asta-mi stă capul. Ar fi trebuit să mai

fi aşteptat câteva zile înainte să sun.
— Oh, nu vorbi prostii, o liniştesc eu, simţindu-mă cu musca pe căciulă.

E în regulă.
Nu spune nimic, apoi trage iar aer în piept şi continuă:
— Deci, cum e acolo? E frumos?
— Ei bine, vremea e splendidă, iar oraşul Sirmione e splendid. Dar

trebuie să recunosc că motelul la care stăm nu prea face cinste regiunii şi
frumuseţii lacului.

— Mi-a răspuns monosilabic la câteva mesaje, continuă ea ca şi cum nu
ar fi auzit un cuvânt din tot ce-i spusesem. Allie, pare atât de distant. Poate
că e doar imaginaţia mea, dar cred că l-am pierdut deja.

— Nu, sigur că nu.
Ed iese din centrul de închirieri şi se opreşte să-şi bage portofelul în

buzunarul de la rucsac.
— Julia, nu pot să mai vorbesc acum.



— Oh, îmi pare rău. Poate am putea sta de vorbă peste vreo două zile. Ce
zici? Vreau doar să ştiu că e bine, atâta tot.

— Sigur. Şi încearcă să nu-ţi faci prea multe griji, spun cu voce blândă.
Când ajungem înapoi la motel, descopăr că mi-a ajuns şi bagajul. Sunt

fericită să fiu din nou în posesia chiloţilor mei, dar mi-e destul de jenă că
trebuie să-i spunem doamnei de la recepţie că plecăm, deşi camera e plătită
pentru încă o zi.

— S-a simţit ofensată de faptul că plecăm? îl întreb îngrijorată pe Ed
după ce reuşeşte să-mi aşeze bagajul în portbagajul taxiului şi ne urcăm
amândoi pe bancheta din spate.

— Nu i-a păsat nici cât negrul de sub unghie.
— Carevasăzică, unde e locul ăla mai „drăguţ” pe care l-ai găsit? îl

întreb.
Se apleacă spre şofer şi-i spune:
— Villa Cortine Palace Hotel, per favore.
În mod normal, maşinile nu au voie în zona veche a oraşului Sirmione.

Dar după ce gardianul care păzeşte intrarea în oraş aude unde suntem cazaţi,
ne face semn să trecem. Ne strecurăm cu grijă pe străduţele înguste, trecând
razant pe lângă zidurile multicolore ale magazinelor şi galeriilor.

— Pentru câte zile ai făcut rezervarea?
— Pentru patru.
— Nici nu ştiu dacă mai are vreun rost, oftez eu. Crezi că avem vreo

şansă să-i facem pe cei de la agenţia imobiliară să ne furnizeze detaliile de
contact?

— Din ce mi s-a spus, nu.
Imediat după ce am plecat de la Elisabetta, Ed i-a sunat pe cei de la

agenţie, dar i-au spus că dacă voiam să luăm legătura cu Stefano trebuia să
le trimit un e-mail în care să mă prezint şi să-i precizez motivul pentru care-
l contactam. Apoi ei aveau să-i trimită e-mailul. Se pare că asta era singura
mea şansă, dar nu era nici pe departe scenariul ideal. Cum să discut despre
ceva atât de important printr-un e-mail?

Taxiul a ieşit din labirintul de străduţe şi am ajuns într-o curbă largă ce
dădea spre o poartă impozantă de fier forjat. După ce şoferul a schimbat
câteva cuvinte cu un paznic printr-un interfon, porţile s-au deschis cu un
sunet înfundat.

Un drum abrupt şerpuieşte prin parcarea terasată, împrejmuită de conifere
înalte şi palmieri. Din loc în loc apar statuete în stil neoclasic ce înfăţişează



îngeri şi războinici, dar şi stâlpi de iluminat şi ulcele din piatră, marcate de
trecerea vremii şi îmbrăcate într-un strat de muşchi. Trecem pe lângă un
heleşteu rotund pe care plutesc nuferi şi unde a fost amenajată o cascadă ce
abundă de mirt şi hortensii roz.

În timp ce mă străduiam să asimilez peisajul, îmi dau seama că Ed se
holbează la mine. Îmi ridic privirea spre el.

— Bine, ai câştigat. Arată foarte bine.
Zâmbeşte plin de el.
— Nu încercam să câştig. Dar mă bucur că-ţi place.
— Cât a costat?
— A fost ideea mea să ne mutăm, deci mă ocup eu de factură.
— Nu vorbi prostii.
— Nici nu vreau să aud.
— Dar...
— Allie, mă întrerupe el zâmbind. Vreau doar să te bucuri de peisaj. Să

nu mai pierdem timpul aiurea.
Urcăm un deal şi ajungem într-o zona cu pietriş unde sunt aliniate maşini

sport, care mai de care mai spectaculoase. Un uşier îmbrăcat în uniformă
îmi deschide portiera şi-mi întinde mâna să mă ajute să cobor din maşină.
Aerul aici e atât de curat şi pur că mă ustură nările când îl trag în piept.
Admir albastrul infinit al lacului ce se întinde la orizont şi semeţia
dealurilor.

— Bine aţi venit la Villa Cortine Palace Hotel.
Îmi ridic privirea să admir coloanele spectaculoase care străjuiesc intrarea

în vila cu trei etaje. Pereţii de culoarea aşternutului proaspăt spălat sunt
ornaţi cu ferestre mari şi cu sculpturi complicate în piatră. Urcăm trei trepte
pentru a ajunge la recepţie, o încăpere răcoroasă, cu podea de marmură,
candelabre de Murano şi câteva piese de mobilier în stil modern. Îl las pe
Ed să o ia înainte şi să ne cazeze, iar în timpul ăsta eu mă conectez la
reţeaua Wi-Fi şi-mi verific mailul. În mare parte găsesc aceleaşi nimicuri.
Dar un anume e-mail de la Ged McKenzie, intitulat „Factura
dumneavoastră”, îmi sare-n ochi.

 
Bună Allie,

Îmi pare rău că a trecut atât de mult timp,

dar îţi trimit factura pentru serviciile

prestate în cazul Stefano McCourt. Mai mult



decât atât, Allie, un mic bonus. După ce am

luat legătura cu Virginia Boldrini, detectiva

de la Roma despre care ţi-am vorbit, se pare

că aceasta a făcut câteva cercetări. Nu a

descoperit prea multe lucruri, dar mi-a

trimis asta, aşa că le voi da şi eu mai

departe. Nu ştiu dacă-ţi vor fi de vreun

ajutor, dar, în orice caz, îţi aparţin.

Baftă, iar dacă ai nevoie de mine, ştii unde

să mă găseşti.

Ged

 
Sunt tentată să-i răspund şi să-i spun că Stefano nu locuieşte la adresa pe

care mi-a dat-o. Dar nu mai ştiu sigur dacă a menţionat faptul că locuieşte
acolo sau a spus doar că deţine locuinţa. Deschid documentul pe care-l
găsesc în josul paginii şi pe ecran îmi apare o fotografie colorată, scanată
dintr-o revistă locală destul de amatoricească, dacă e să judecăm după
încadrarea stângace în pagină a pozelor şi a textului. Fotografia, făcută în
septembrie anul trecut, înfăţişează cinci persoane, toastând în faţa unui
restaurant. Nu pot să desluşesc titlul, aşa că-l aştept pe Ed să ia camera în
primire, apoi îl rog să-mi traducă.

— „Torri va găzdui un nou festival de vin.”
Mă uit apoi la numele care apar sub poză şi observ că al doilea de la

dreapta la stânga este Stefano McCourt.



Capitolul 22
Zac pe burtă cu degetele de la picioare atârnând afară din şezlong.

Soarele-mi încălzeşte spatele gambelor. M-am gândit să mă duc la o
plimbare sau să închiriem din nou biciclete şi să explorăm minunatele
oraşe-port de pe malul lacului Garda. Dar în loc să facem asta am decis să
coborâm panta până am ajuns la un debarcader înconjurat de şezlonguri
albe şi de umbrele ale căror umbre dansau pe luciul apei.

În faţa noastră şi-a găsit loc un cuplu la vreo 40 de ani. Din spatele unor
ochelari de soare marca Ray-Bans, unul dintre ei citeşte un roman poliţist,
iar altul a adormit. Undeva mai încolo o femeie îmbrăcată într-o pereche de
pantaloni scurţi albi şi o bustieră albastră ţine de mână un sugar care râde cu
toată faţa, uimit de faptul că face câţiva paşi nesiguri. Când îl ridică în braţe
îmi aduc aminte de un filmuleţ de când eram mică. Cred că eram cam de
vârsta băieţelului de pe ponton. Cineva a copiat filmuleţul pe un DVD
pentru bunica Peggy, şi chiar dacă avea în jur de patru minute, ea obişnuia
să-l pună din nou şi din nou şi din nou. Eu fusesem unul dintre copiii
privilegiaţi care primiseră permisiunea să ia parte la nunta verişorului meu
de gradul doi, Anthony, care se însura cu iubita lui Harriet, cu care era
împreună de multă vreme, şi deşi aveam aproape doi ani, nu făcusem încă
primii paşi.

— Mama ta a încercat de toate pentru a te determina să pui un picior în
faţa celuilalt, dar tu nu voiai decât să te târăşti de colo colo în funduleţ, mi-a
spus bunica. Se săturase să o întrebe toată lumea de ce nu mergi în picioare.
Cineva i-a sugerat chiar să te ducă la doctor, ca nu cumva să fie ceva în
neregulă cu tine. „Nu e nimic în neregulă cu ea, insista ea. Fata mea o să
meargă când o să fie pregătită.”

Filmuleţul începe cu mama care păşeşte pe ringul de dans pe primele
acorduri ale melodiei It Must Be Love cântată de Madness. Nu mai e nimeni
pe ringul de dans, iar ea mă lasă uşor din braţe pe podea. Îşi dă o şuviţă
blondă de păr după ureche, apoi se apleacă, mă apucă de mânuţe şi râde în
timp ce eu mă bâţâi de pe un picior pe altul.

Am dansat aşa până aproape de sfârşitul melodiei, când un zâmbet îi
înfloreşte în colţul gurii şi începe să se dea uşor înapoi, până ce mânuţele
mele alunecă din strânsoarea ei. Cu ochii bulbucaţi stau pentru prima dată
singură în picioare, convinsă că ceva rău avea să se întâmple.



Apoi mama mi-a spus ceva. Nu disting din filmuleţ ce, dar acele vorbe
par să aibă efectul scontat şi mă conving că nu am nevoie de ea să stau în
picioare şi că deşi nu mă ţine de mână, tot e acolo dacă am nevoie de ea. Şi
până în ziua de azi, acele vorbe care m-au determinat să fac primii mei paşi
nesiguri rămân cea mai mare încurajare pe care am primit-o vreodată.
Spectacolul s-a terminat cu mine făcând un plonjon de toată frumuseţea pe
spate. Aproape imediat, mama m-a ridicat în braţe şi a început să mă
învârtă, copleşindu-mă cu sărutări pe păr până am început să râd atât de tare
încât abia mai puteam să respir.

— Bravo!
Exclamaţia femeii care-şi aplaudă băieţelul pe ponton mă trezeşte din

reverie. E o scenă adorabilă, şi nu-mi pot reţine un zâmbet. Apoi mă întorc
şi-l văd pe Ed stând pe şezlongul de lângă mine. Pare pierdut în zare. Stă
aşa de când am ajuns aici, uitându-se din când în când în telefon, citind unul
dintre multele mesaje pe care le primeşte fie de la Julia, fie de la muncă.
Cele mai multe de la Julia.

— Deci, ce să fac cu asta? întreb, gesticulând spre poza decupată din
revistă. Ai vreo idee?

— La ce te referi?
— Te întrebam dacă ai vreo idee ce să fac în legătură cu articolul din

revistă.
— Va trebui să mă gândesc la asta, îmi răspunde el, dar este evident că

mintea-i zboară în altă parte.
De-a lungul anilor, momentele noastre de linişte au fost foarte plăcute. Ed

e unul dintre puţinii oameni cu care-mi place să împart momente de tăcere.
Dar acum nu e cazul. Acum tăcerea e apăsătoare, greoaie chiar. Îmi iau
telefonul şi decid să văd ce mai face Khalid.

 
Totul bine? Ceva ce ar trebui să ştiu?

 
Îmi răspunde imediat.
 
Nimic important, totul decurge bine. Ieri am

obţinut chiar rezultate ceva mai bune

comparativ cu ultimele teste. Îţi trimit azi

rezultatele pe e-mail.

 



Simt cum un sâmbure de speranţă începe să-mi încolţească în suflet, dar
încerc să alung gândul. Din fire sunt o persoană optimistă, dar nimic nu e
sigur până ce nu vom vedea toate rezultatele şi nu vreau să trag nicio
concluzie până atunci. Dar, în timp ce-mi pun telefonul sub prosop şi-mi
sprijin obrazul în palmă, închid ochii şi-mi las mintea să hoinărească.
Gândul îmi zboară la următoarea conferinţă despre fibroza chistică ce va
avea loc în Baltimore. Mă imaginez pe scenă, prezentând descoperirile
făcute, studiile clinice şi tratamentul. Toţi cei prezenţi îşi vor putea da
seama cât de pasionată sunt de ceea ce fac, dar nu va fi nevoie de hiperbole.
Rezultatele vor vorbi de la sine. Uşor-uşor, entuziasmul iniţial va creşte
până când va ajunge la punctul culminant, iar publicul va izbucni în
aplauze. Dar fantezia mi se evaporă când îmi amintesc de Rowan Archer,
care la cinci ani e cel mai tânăr pacient care a luat parte la testele clinice pe
care le-am desfăşurat la Alder Hey Children’s Hospital. În ultimele cinci
luni, în afară de proiectul cu ingineria genomului, merg la clinică să ajut. În
aceste luni i-am învăţat pe de rost repertoriul de glume cu cioc-cioc, dar
încă mă topesc de fiecare dată când văd cum îi sclipesc ochii atunci când
râde.

Când am ajuns în sala de tratament de la Alder Hey pentru ultima tură de
teste înainte de excursia în Italia, Dawn, mama lui, m-a tras deoparte şi mi-a
spus că avuseseră o dimineaţă grea. Se chinuise timp de o oră să-l îmbrace,
printre episoade violente de tuse şi să-i dea apoi medicamentele şi
inhalatorul.

Dar uitându-te la ei, n-ai fi spus asta. Plin de voie bună, a ţopăit la
marginea patului de spital, aşteptând cuminte să vin să-i ataşez electrozii pe
mânuţă şi să începem procedura.

— Cum se mai simte pacientul meu preferat astăzi? l-am întrebat.
— Am ceva să-ţi spun, mi-a dat el de ştire, abia abţinându-se să nu

pufnească în râs.
Am făcut un pas în spate şi m-am prefăcut foarte uimită.
— Te însori?
A izbucnit în hohote de râs.
— Ok, lasă-mă să ghicesc. Ai reuşit să-ţi iei carnetul de conducere?
— NU!
— De fapt nu eşti un puşti de cinci ani, ci... un spion?
A clătinat din cap şi a rânjit cu toată gura, arătând cu degetul spre locul în

care de la Paşte încoace i se tot mişca un dinţişor.



— Nu pot să cred! În sfârşit ţi-a căzut dintele! Felicitări! spun eu, dând
mâna cu el. Dintele ăla stă să iasă de când te ştiu eu. Cred că meriţi un
abţibild. De fapt, cred că le meriţi pe toate, spun eu întinzându-i nu o foaie,
ci trei foi cu abţibilduri.

El îmi răsplăteşte gestul cu hohote cristaline de râs. Îmi ridic privirea şi o
văd pe mama lui. Zâmbeşte şi ea, un zâmbet larg, care emană empatie, în
ciuda cearcănelor din jurul ochilor.

— E timpul să ne liniştim, spune blând domnul Atkinson.
— Îmi pare rău. E vina mea, îmi cer eu scuze, dar doctorul îmi zâmbeşte,

mulţumindu-mi că l-am ajutat să calmeze un pacient care abia se desprindea
de fusta mamei în primele dăţi când venise aici. Dar de data asta, Rowan se
întinde pe spate fără să ezite şi stă perfect nemişcat în timp ce doctorul îi
bagă o sondă pe una dintre nări. Prin acea sondă se eliberează diferite
substanţe, pe care apoi el trebuie să le înghită.

În următoarele 20 de minute mă aşez lângă mama lui şi pălăvrăgesc când
cu unul, când cu altul în timp ce trag cu ochiul la aparatul de lângă mine.
Sunt dezamăgită de evoluţia lui Rowan, mai ales că beneficiază deja de
cinci luni de acest tratament experimental. Apoi, după ce procedura ia
sfârşit, iar el lipăie pe coridor strângând la piept foile cu abţibilduri, îmi
amintesc că am rămas în urmă privindu-l, cuprinsă de un val de
determinare. Poate că acest tratament nu va da roade în cazul lui. Dar într-o
zi, tratamentul meu îl va ajuta.

Mă trezesc cu obrazul lipit de paginile cărţii pe care o citeam. Nici nu mi-
am dat seama când am adormit. N-am nici cea mai vagă idee cât timp am
moţăit, dar când mă ridic în fund, bag de seamă că Ed nu mai e lângă mine.
Iau o gură de apă minerală şi mă strâmb când dau de lichidul cald. Apoi îmi
îndrept privirea spre ponton. Nici urmă de el, nici în apă, nici pe faleză sau
pe plajă. Lucrurile lui sunt încă pe şezlongul de lângă mine. Şi chiar dacă aş
vrea nespus de mult să mă duc în cameră să mă răcoresc, ceva mă face să
mai stau să-l aştept.

Mă apuc să citesc din nou, dar soarele m-a moleşit şi nu mă pot
concentra. Dau să-l sun, dar îmi dau seama că şi-a lăsat telefonul sub
prosop. Deschid din nou cartea şi încerc să mă concentrez şi să stau locului,
dar trec 20 de minute şi încă nici urmă de el. Decid să mă ridic şi străbat cei
câţiva metri care mă despart de cuplul din faţa noastră. Ajunsă în faţa lor,
îmi etalez cea mai bună italiană de care sunt capabilă ca să aflu dacă l-au
văzut pe Ed plecând:



— Scusi... mio amico... unde s-a dus?
În timp ce rostesc aceste cuvinte ridic teatral din umeri şi arborez o mină

uimită, simţindu-mă parte dintr-un număr de pantomimă. Ei arată cu degetul
spre o stâncă abruptă.

— È andato lassù22, îmi răspunde bărbatul. Un... drum. Un vecchio
sentiero dietro a quegli alberi. Non so se sta sicuro però.23

— Grazie, le răspund, grăbindu-mă să înşfac geanta în care bag telefonul
lui Ed şi toate lucrurile pe care le-am avut cu noi.

O apuc apoi spre stâncă, în timp ce copiii se joacă în albia lacului sub
soarele arzător. Pe o parte a stâncii se observă o cărăruie, înconjurată de
flori de câmp şi ierburi aromatice. Panta e abruptă, iar eu nu port
încălţămintea adecvată. Dar când ajung în vârf, priveliştea îmi taie
respiraţia: o mare de verde punctată ici colo de clădiri elegante din piatră de
culoarea îngheţatei şi chiparoşi care se înalţă spre văzduh.

Atunci îl văd. Stă pe marginea stâncii, o siluetă întunecată în lumina
soarelui, cu umerii laţi traşi pe spate. Atunci îmi trece prin cap că Ed nu e
doar năpădit de griji. Mai e ceva. Secrete.
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Ed
 
Râsetele cristaline ale copiilor care se joacă pe mal îl fac pe Ed să-şi

coboare privirea spre luciul apei. Asta îi aduce aminte de Allie şi de cum
obişnuiau să râdă împreună când erau mici. Acea căldură, fericire, acel
extaz. Acum nici măcar nu se gândeşte la extaz. Tot ce vrea este să se poată
gândi la viitor fără să se simtă cuprins de un val de greaţă.

Încă nu reuşeşte să-şi dea seama concret care a fost momentul în care şi-a
dat seama că sentimentele lui nu mai sunt cele de odinioară. Nu va reuşi să
găsească niciodată un răspuns la întrebarea care nu-i dădea pace: de ce?

Dar în seara în care el şi Julia au avut prima ceartă importantă, ceva s-a
schimbat. Se mai contraseră şi înainte, dar atunci a fost diferit. Cearta
începuse ca oricare altă ceartă, dar degenerase şi se transformase în ceva ce
avea să-i şocheze pe amândoi. El era de nerecunoscut.

În zilele ce au urmat a avut mereu un nod în stomac, măcinat de
întrebarea: oare ăsta sunt eu cu adevărat? Un bărbat care imediat după nuntă
trece de la flori şi inimioare la asta? Ed nu e suficient de egocentrist ca să se
uite în oglindă şi să-şi spună că totul s-a întâmplat din vina ei.

Şi iată că acum îi venea greu să stea în preajma femeii pe care credea că o
iubeşte suficient de mult pentru a-şi uni destinele. Nu a fost o decizie pe
care a luat-o de pe o zi pe alta. Ba din contră. Nu a fost vorba de o nuntă-
fulger, pe care să o fi făcut din varii motive. Pentru el ea era fantasma
încântătoare din poemul lui Wordsworth, o femeie perfectă, cu trăsături
nobile. Nu încăpea urmă de îndoială.

Acest gând îl împietrea. Se simţea acaparat de o deznădejde care părea să
fi preluat controlul asupra întregii sale fiinţe. În ultimul timp nici lucrurile
care înainte îi umpleau inima de bucurie nu-l mai mişcau. Îşi pierduse
interesul pentru alergat, lectură sau vin. Nici să iasă cu prietenii nu i se mai
părea interesant. Obişnuia să stea noaptea treaz, cu ochii aţintiţi în tavan,
ascultându-şi bătăile inimii şi întrebându-se oare ce ar spune prietenii lui
devotaţi dacă ar cunoaşte adevărul? Când se gândea la Allie şi la cum
încerca să-l înveselească, nu ştia dacă să râdă sau să plângă.

De necrezut era faptul că Julia continua să se comporte ca şi cum n-ar fi
fost nimic în neregulă între ei. A fost extrem de surprinsă când el i-a spus
contrariul. Cum era posibil? Cum de putea încă să creadă că totul mergea ca



pe roate? Obosise să caute răspunsuri şi nu mai putea petrece niciun minut
gândindu-se la asta.

— Ed, totul e în regulă? Vrei să stăm de vorbă?
Ed se întoarce spre ea surprins. E surprins să o vadă acolo, cum se uită la

el încruntată, cu soarele jucându-i-se în păr. Dar şi mai mult îl surprinde
întrebarea în sine. Allie nu e genul care lansează atât de uşor o astfel de
invitaţie.

— Sigur, ridică el din umeri, iar cuta dintre sprâncenele ei dispare.
Nu e vorba că ar fi o persoană lipsită de empatie. Din contră. Dar pe cât

de bună şi caldă e, prietena lui e puternică până în măduva oaselor. Înfruntă
adversităţile cu stoicism. Ştie cum să se adune. În zilele noastre aceste
trăsături de caracter nu sunt văzute cu ochi buni, într-o epocă în care
sentimentele noastre sunt disecate şi analizate la microscop, de parcă ar fi
nişte microorganisme complexe.

Ea vine şi se aşază lângă el. Ed priveşte în zare, la conturul pinilor şi la
culmile munţilor de pe malul celălalt al lacului.

— Mă întrebam unde ai dispărut, spune ea părând nesigură.
Pielea ei miroase a cremă de soare, iar pe vârful nasului i-au apărut

broboane de sudoare.
— Am decis să fac o plimbare. Şi să mă gândesc puţin.
— Ai reuşit să... să-ţi limpezeşti gândurile?
— Nu chiar, un început de zâmbet îi înfloreşte pe chip, dar ea nu-i

zâmbeşte înapoi.
— Ed, îmi fac griji pentru tine.
Pe măsură ce articulează cuvintele, emoţia i se reflectă în ochi. Iar el pur

şi simplu nu poate suporta să o vadă aşa. Nu pe ea. Se întinde spre ea şi-şi
petrece mâna pe după ea, strângând-o în braţe. La început opune rezistenţă,
dar apoi se lasă moale pe el în braţe, iar el simte cum căldura i se
răspândeşte prin tot corpul. Din reflex, se apleacă spre ea, respirând adânc
mirosul şamponului ei în timp ce-şi lipeşte uşor buzele de părul ei.

— Îmi pare rău. Nu-mi place să îngrijorez pe nimeni, spune el.
Ea se întoarce şi se uită la el. Pentru o fracţiune de secundă el se simte ca

şi cum atunci s-ar putea întâmpla orice. Atunci ea se scutură de praf şi trage
aer în piept.

— Hai să ne pregătim pentru cină.
 



După cină se aşeză pe balcon în camera lui Ed. Stau la poveşti, respirând
aerul nopţii şi ascultând acordurile unui pian din partea opusă a clădirii. Ed
vrea să ştie totul despre munca ei, pe deoparte pentru că-l interesează, dar
motivul suprem este că-i place felul în care ochii i se luminează pe măsură
ce povesteşte. Şi evident alternativa ar fi cu mult mai neplăcută.

E deja târziu când Allie îşi verifică telefonul şi vede cât e ceasul. Atunci
tresare, ca şi cum şi-ar fi amintit că uitase să facă ceva important.

— Ed, am tot evitat să vorbim despre ce se întâmplă cu tine, spune ea,
jucându-se cu brăţara de la mână.

— Aşa e.
— Ei bine, cred că ar trebui să stai de vorbă cu cineva despre asta. Nu

vreau să par băgăcioasă. E ultimul lucru pe care mi l-aş dori. Dar nu e bine
să ţii totul în tine.

Nu-şi putu reprima un zâmbet.
— Ce?
— Nimic. Doar că nici tu nu eşti genul de persoană care să se destăinuie

şi să vorbească despre sentimentele ei. Nu-i aşa?
Se ridică în picioare, îndreptându-şi spatele, mândră.
— Aici nu e vorba despre mine.
— Ştiu şi ai dreptate, spune el uşor. Dar cu toate astea, în toţi aceşti ani

de când ne cunoaştem nu te-am auzit vorbind despre mama ta, de exemplu.
— Ba am vorbit despre ea.
— Nu, mă refer la a vorbi despre ea în adevăratul sens al cuvântului, să

vorbeşti despre cum te-a afectat să o pierzi la o vârstă atât de fragedă. Iar
acum toată povestea asta cu tatăl tău şi tipul ăla Stefano...

— Credeam că vorbim despre problemele tale, nu despre ale mele.
— Oh, nu mă înţelege greşit, nu am vrut să spun că ai probleme...
— Perfect.
— Nu prea multe, ce-i drept.
— Foarte amuzant. Ei bine, e decizia ta. Dar poate că o să avem amândoi

o revelaţie şi o să descoperim că sunt numai bună să plângi pe umărul meu.
— Poate.
Îşi culese geanta de pe jos şi era pe picior de plecare.
— Deci, Allie, tu pe ce umăr o să plângi? nu se putu abţine el să nu

întrebe.
Ea îl privi sfidător.
— Eu nu...



— Tu nu plângi niciodată. Aşa e, uitasem.
— Adevărul e că în ultima perioadă m-am gândit mult la mama.
El se întoarse spre ea, ascultând cu atenţie, dar ea ridică din umeri.
— Nu doar la femeia care a devenit odată cu naşterea mea, ci la fata de

dinainte. Era... era doar o adolescentă când s-a trezit în ceea ce trebuie să i
se fi părut o situaţie fără scăpare. Ce face o copilă de 17 ani când trebuie să-
şi anunţe mama profund religioasă că a rămas însărcinată? Ca să nu mai
vorbim de faptul că iubitul ei s-ar putea să nu fie tatăl copilului ei.
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Tatăl ei nu-şi dezlipea privirea de pe pântecul ei bombat, iar ea simţea că

nu are aer, ca şi cum cineva ar fi pompat tot aerul afară din încăpere. Cu o
mişcare rapidă îşi trase bluza în jos, şi-şi încleştă mâinile pe burtă, ca şi
cum palmele ei albe ar fi putut să-l facă să dea uitării ceea ce tocmai
văzuse. El rămăsese tăcut, ţintuit locului în pragul uşii. Atunci uşa de la
intrare se trânti.

— Eu sunt! se auzi vocea mamei ei de la parter.
Privirile lor se întâlniră. Tată şi fiică. Nu va uita niciodată expresia de pe

chipul lui. „Nu eşti persoana care credeam eu că eşti.”
— Tată... lasă-mă să-ţi explic, bolborosi ea.
Dar nu avea ce să explice. Nu exista nicio explicaţie pentru aşa ceva. Cel

puţin nu o explicaţie raţională. Aşa că începu să îndruge vrute şi nevrute, în
speranţa că măcar aşa nu va trebui să se confrunte cu unda de şoc care
plutea în aer.

— Nu e ceea ce crezi. Adică, mă rog, evident că e... dar... ideea e că totul
a fost doar o greşeală. Un accident. Totul... totul e aşa de complicat.

O afirmaţie care reflecta realitatea situaţiei. Liniştea care a urmat îi
zgâria timpanele. Chiar şi din celălalt capăt al camerei putea să vadă cum
tâmplele îi zvâcneau de furie.

— El ştie? reuşi el să articuleze.
Ea deschise gura să răspundă, dar ceva o făcu să tacă.
În mintea părinţilor ei, un singur băiat ar fi putut fi tatăl copilului.
Dar se înşelau. Tatăl copilului ei se afla acum la kilometri depărtare,

într-o altă ţară, fără ca nimeni să bănuiască nimic. Nu era ca şi cum luni la
rând s-ar fi strecurat afară din casă pentru a se vedea cu el pe ascuns. Nu.
Se întâmplase doar o dată. O dată şi fusese de ajuns.

Absorbită de astfel de gânduri, nu şi-a dat seama că tatăl ei nu mai
stătea în prag, aşteptând un răspuns. Alergă spre uşă şi-l văzu coborând
scările în stare de şoc. Ajunse lângă mama sa, care era încă în hol, dându-
şi haina jos. Cu mişcări lente, îşi agăţă haina în cuier, apoi se uită la soţul
ei, care avea privirea aţintită spre etaj. Urmărindu-i privirea, întrebă:

— Ce s-a întâmplat?
Se simţea ca şi cum o forţă invizibilă îi secătuise plămânii de aer. De

undeva dinăuntrul ei izvorî un rău de lacrimi fierbinţi care ameninţa să se



reverse. O duzină de cuvinte i se învârteau pe cerul gurii, dar şi-a dat
repede seama că tot ce era capabilă să articuleze era:

— Îmi pare rău. Îmi pare atât de rău.
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Într-o dimineaţă, cu câteva luni înainte de simulările GCSE, m-am grăbit

să prind autobuzul şi mi-am uitat cheile pe dulăpiorul de lângă scări. Nu mi-
am dat seama de asta decât atunci când eu şi Ed am decis să mergem la
mine să repetăm la sociologie, o materie pe care amândoi o dispreţuiam. Şi
iată-mă pe mine în faţa uşii, sub o ploaie torenţială, golindu-mi cu
înverşunare geanta.

— Unde mergem acum?
Ploaia îi curgea şiroaie pe faţă, iar picături de apă i se agăţaseră de gene şi

semănau cu nişte mici cristale de mărgăritar.
— Trebuie să găsim o cafenea, am răspuns eu. Un loc liniştit şi primitor.
Aşa că am mers la McDonalds, unde ne-am petrecut o oră aplecaţi

deasupra unui manual Haralambos & Holborn24, cu o porţie de cartofi
prăjiţi în faţă, până când cineva a venit la noi şi ne-a spus să comandăm sau
să spălăm putina.

— Va trebui să mergem la tine, i-am spus eu în timp ce ne îndreptam spre
uşă.

— Bine. Dar nu avem unt de arahide. Mama s-a alăturat din nou
programului Weight Watchers.

Cincisprezece minute mai târziu, mă las condusă spre o casă cu verandă,
cu o uşă albastră şi o singură fereastră tip bovindou. Păşim în casă, iar o
voce strigă din camera din faţă:

— Brian, tu eşti?
— Nu, mamă, sunt eu.
Ed ezită puţin, apoi împinge uşa, iar aerul se umple de mirosuri

luxuriante de creme, parfumuri şi săpunuri. Mama lui Ed stă pe jos,
înconjurată de facturi, cosmetice şi un teanc de broşuri Avon. În spatele ei,
la televizorul pornit, se difuzează o emisiune-concurs. Când ne vede, sare în
picioare şi îmi vine în întâmpinare, exclamând:

— În sfârşit!
— Bună ziua, doamnă Holt. Încântată de cunoştinţă.
Doamna Holt, sau Jackie, cum m-a rugat ea s-o strig, era îmbrăcată într-

un halat albastru-deschis, pluşat, ce avea pe buzunar brodat un ursuleţ din



pietricele. Avea picioare lungi şi subţiri şi purta şosete flauşate cu
pampoane. Fardată cu grijă, trăsăturile-i erau puse în evidenţă de un fard de
pleoape închis la culoare şi de un fard de obraz culoarea piersicii.

— Mi-ar fi plăcut să fi ştiut dinainte că veniţi, mi-a spus ea, apucându-se
să strângă prin cameră, în timp ce Ed dăduse fuga în bucătărie să aducă
ceva de băut. Ce-oi crede despre mine?

Se opri din strâns şi-şi aprinse o ţigară marca Silk Cut, eliberând în aer un
rotocol de fum. Se întoarse apoi spre mine şi văzu că mă uitam la ea.

— Un obicei dezgustător, ştiu.
— Oo, nu, eu nu...
— Deci, draga mea, la ce vreţi să învăţaţi în seara asta?
— La sociologie.
— Ooo... aprobă ea din cap. Apoi rămase tăcută.
Simţeam deja că ne apropiam periculos de mult de sfârşitul conversaţiei.
— E un soi de politică. Nu?
— Are legătură, da, încep eu timidă să explic. Dar e mai mult despre

societate şi despre cum este ea organizată. Tratează teme precum
infracţiunile şi sărăcia.

— Eu una nu pot să sufăr politica, îmi spune înflăcărată. Nu votez
niciodată. Nu contează cine ajunge la conducere, atâta timp cât toţi sunt la
fel.

Nu sunt de acord cu ce spune, dar nu vreau să par nepoliticoasă.
— Acesta este un argument foarte bun în favoarea reprezentării

proporţionale, aleg eu să spun. Mulţi oameni cred că o astfel de practică ar
fi mai echitabilă, şi ne-ar permite să avem o legislatură reprezentativă, ceea
ce s-ar traduce printr-o repartiţie mai fidelă a locurilor din parlament.

Îmi dau seama cât de pretenţios a sunat tot ce am spus, aşa că simt nevoia
să adaug:

— Îmi plac pampoanele dumneavoastră.
— Mulţumesc, draga mea, râse ea.
— Şi machiajul. Mi-ar plăcea şi mie să ştiu să mă fardez.
Cu ţigara între degete, se uită la mine îngăduitoare:
— Allie... eşti o fată foarte frumuşică.
Judecând după reacţia ei, cred că mă înroşisem până-n vârful urechilor.
— Îmi pare rău, n-am vrut să te fac să te simţi jenată. Uite, de ce nu iei

ceva mostre, pentru tine şi pentru mama ta. Pentru tine am o nuanţă



încântătoare de Colour Rich. Iar pentru mama ta... poate că i-ar plăcea o
sticluţă de Imari25? Aparent e „Un parfum care stârneşte imaginaţia”.

Îşi stinge ţigara în scrumieră şi apucă o sacoşă în care începe să pună
diverse sticluţe.

— Poftim, spune ea, întinzându-mi sacoşa.
— Mulţumesc, spun eu cu răsuflarea tăiată, trăgând cu ochiul în plasă.

Ummm... poate că ar trebui totuşi să las parfumul. Mama nu mai este
printre noi.

— Ce? spuse ea clipind.
— A murit, i-am răspuns eu.
De-a lungul timpului am încercat să găsesc o metodă de-a le da

oamenilor vestea fără să fac prea mare caz, dar judecând după reacţia lui
Jackie Holt, nu-mi reuşise.

— Îmi pare nespus de rău. Nu am... Ed nu mi-a...
— E în regulă. Nu am vrut să vă irosesc parfumul.
Se holbează la pungă, apoi la mine.
— Nu va fi irosit. Allie, îl poţi folosi tu.
— Sunteţi sigură?
— Absolut. Ab-so-lut! repetă ea.
Apoi mai scoase un fard de pleoape, un rimel, un fard de obraz şi câteva

rujuri de culoarea piersicii, pe care le adăugă la punga cu bunătăţi.
— Să-mi spui dacă ai nevoie de ajutor cu vreunul dintre produse, spuse

ea cu voce blândă.
Şi chiar simţeam că vorbeşte serios. Jackie Holt era genul de femeie care

ar fi ajutat o fată orfană de mamă să înveţe cum să facă un lucru atât de mic,
dar atât de important.

Dacă nu şi-ar fi făcut Ed apariţia şi n-ar fi spus să mergem la el în
cameră, aş fi rugat-o să mă ajute să mă machieze pe loc.

— Dacă ţi se pare că miroase a Pot Noodle26 cu vită şi a roşii, să ştii că e
vina lui Mike, spune el în timp ce urcam nişte trepte înguste acoperite cu
mochetă.

— Nu miroase a nimic, am spus când am băgat capul în cameră, dar el
totuşi deschise drumul la geam, iar ropotul ploii umplu încăperea.

Am fost uimită de cât de micuţă era camera, în special ţinând cont că era
împărţită de doi adolescenţi care nu se înţelegeau tocmai bine. Pe partea lui
Ed, pe pereţi atârnau un poster ce înfăţişa una dintre picturile lui Salvador
Dali, un desen înrămat semnat de cei de la Private Eye cartoon27, o



fotografie alb-negru cu Bob Marley şi o altă fotografie ce o înfăţişa pe
Juliette Lewis28. Pereţii din partea lui Mike de cameră erau împodobiţi cu
14 postere ce le înfăţişau pe Melinda Messenger29 şi pe Kathy Lloyd30 care
mai de care mai dezbrăcate.

— Îmi cer scuze pentru... ştii tu, spuse el, gesticulând spre expoziţia de
sfârcuri.

Ne-am aşezat pe marginea patului, iar eu am deschis mapa cu foi, apoi
mi-am ridicat privirea spre el.

— Mama ta e tare drăguţă, i-am spus eu. Tatăl tău e încă la lucru?
A încuviinţat.
— Nu poţi să-ţi iei zile libere atunci când eşti liber-profesionist.
— Cum se numeşte firma lui?
— B.R. Holt & Fiii, răspunse el. Trebuie să recunosc că nu e un nume

prea original.
Pe moment pufnesc în râs, dar apoi îmi încolţeşte un gând:
— Deci tatăl tău speră ca Mike să preia afacerea după ce el iese la

pensie?
Ed pufneşte.
— Mă îndoiesc sincer de asta.
— Atunci cine va...
Chiar atunci uşa se dă de perete iar Mike intră ca o tornadă în cameră.
— CIOC-CIOC! Ne giugiulim, carevasăzică?
— Repetăm pentru şcoală, răspunde Ed, scrâşnind din dinţi.
— Prea bine, micule geniu, adăugă Mike înainte de a lăsa să-i scape un

pârţ. Aterizează apoi în pat şi se apucă să-şi dea şosetele jos şi să-şi frece
tălpile cu ceva cremă specială pentru atleţi.



Capitolul 26
După un somn agitat, la 9:30 sunt trează de-a binelea. Întind mâna după

telefon şi văd un mesaj de la Ed:
 
Am găsit o masă pe terasă pentru micul dejun.

Ne vedem jos când eşti gata. E o dimineaţă

splendidă.

 
Fac un duş şi-mi strâng părul într-o coadă. Aleg o rochie galbenă cu

buline negre, dintr-un material uşor, care-mi acoperă genunchii şi apoi
cobor.

Urmez mireasma lămâilor din ghivece şi ajung pe o terasă cu podele de
marmură. Butaşi de viţă-de-vie se încolăcesc pe coloanele care înconjoară
terasa, străjuită de palmieri, magnolii şi plante pitice, verzi-albăstrui, ce
cresc la rădăcina lor. Îl văd pe Ed stând la o masă lângă gardul viu, cu
vedere la apele cristaline ale lacului. Are în faţă un pahar de suc de
portocale şi soarbe dintr-o ceaşcă de cappuccino în care a amestecat cu o
linguriţă de argint.

— Neaţa, îmi zâmbeşte el somnoros, pe când îşi face apariţia o chelneriţă
care se apucă să-mi aşeze tacâmuri.

Pare să aibă undeva la 20 de ani. E brunetă, cu buze pline şi pielea ca de
porţelan. Dar Ed este doar politicos, şi nu pare să fie impresionat nici de
frumuseţea ei, nici de felul în care chipul i se luminează când el o priveşte
şi-i mulţumeşte.

Eu înfulec chifle dulci, brioşe umplute cu cremă de vanilie, iaurt simplu
cu bucăţi zemoase de fructe. Dar el nu se atinge de nimic. Dă peste cap
cafeaua, ignorând aburii care plutesc deasupra cănii, ca şi cum nici nu ar
băga de seamă că e fierbinte.

— Am fost aşa de fericită când mi-am primit hainele înapoi, dar bănuiesc
că în curând n-o să mă mai încapă nimic, spun eu, luând o înghiţitură din
cafeaua mea americană. Problema e că nu am ajuns încă în punctul în care
să mă simt vinovată dacă mai iau una din asta. Are ceva locul ăsta care mă
face să nu mă simt vinovată pentru nimic. E un soi de... decadenţă.

— Cred că de asta iubesc oamenii Italia, îmi răspunde el, ridicând mâna
pentru a-i atrage atenţia chelneriţei, căreia îi mai cere o cafea.

— Când ai fost ultima dată în Italia?



— Cred că acum cinci sau şase ani.
— Unde?
— În Toscana.
— A fost frumos?
— Foarte.
Mă întreb dacă o să avem din nou una dintre acele conversaţii, acel gen

de discuţii care se termină înainte de a începe. Dar, după o scurtă pauză,
adaugă:

— Am fost la Palio di Siena. Ştii despre ce vorbesc? Cursa de cai
organizată în piaţa oraşului.

— Ooo, îmi aduc aminte că mi-ai povestit ceva despre asta. Cred că a
fost o experienţă incredibilă.

— Aşa e. Ar trebui să te duci să vezi cu ochii tăi.
Iau o gură de suc de portocale şi privesc bărcuţele de pe lac, dar sunt

repede distrasă de un lăstun care ţopăie de colo colo pe balustrada de fier
forjat.

— Am tot încercat să-mi dau seama care ar trebui să fie următorul pas în
aventura noastră de a-l găsi pe Stefano, spune el.

— Ce?
— Oare n-am putea pur şi simplu să angajăm un detectiv particular care

să ne ajute să-l găsim?
— Asta ar costa o avere.
— Atunci o să mă ocup eu de factură.
Mă încrunt.
— Exclus să faci aşa ceva. E suficient că m-ai adus în palatul ăsta, nu o

să te mai las să arunci cu bani în stânga şi-n dreapta pentru mine. Şi în
plus... cred că încep să mă răzgândesc.

— Nu poţi renunţa acum, după ce ai bătut atâta drum.
Rămân pe gânduri. Adevărul este că nu ştiu ce vreau să fac.
— Dar mi-a venit oricum altă idee, adaugă el. Decupajul din revistă.

Acolo scrie că fotografia a fost făcută la Torri Del Benaco.
— Aşa, şi?
— Azi-dimineaţă am căutat pe internet. Putem ajunge acolo cu barca. N-

ar strica să dăm o fugă până acolo şi să vedem care-i treaba cu barul ăsta.
Drumul cu feribotul a durat mai mult decât estimasem când mă uitasem

pe hartă. Asta se datorează în mare parte frumuseţii lacului şi multitudinii
de porturi în care ne oprim, fiecare cu frumuseţile lui specifice: castele



medievale, livezi de citrice, stânci acoperite cu verdeaţă. Barca poposeşte în
fiecare port, cu o lentoare specifică, în timp ce turiştii coboară sau urcă la
bordul ambarcaţiunii, ţinând în mâini băuturi răcoritoare şi mirosind a
loţiune de plajă.

Dar se prea poate ca percepţia mea asupra timpului să fie alterată de
anxietatea care mă sufocă. Gândul că mai fac un pas spre a-l găsi pe Stefano
îmi clocoteşte prin vene, chiar dacă conştientizez faptul că fotografia din
revistă a fost făcută acum un an, iar el se poate să fi fost pur şi simplu un
client ar barului, care închina un pahar cu vin, cum trebuie să fi făcut alte
sute de persoane înainte şi după el. E imposibil ca cineva să-şi mai aducă
aminte de el. Vom ajunge din nou într-o fundătură. Sunt sigură de asta.

În afara de asta, faptul că acum ştiu cum arată tânărul care acum 33 de ani
stătea lângă mama în poză mă face să fiu şi mai conştientă de realitatea
situaţiei. Prin minte mi se învârt tot soiul de scenarii. Îmi imaginez că voi
ajunge şi mă voi izbi pur şi simplu de el pe o stradă cu piatră cubică din
Torri. Îmi imaginez o reuniune de familie jalnică, şi ăsta e ultimul lucru pe
care mi-l doresc.

Asta mă face să mă gândesc la tata. Tata, omul care pentru mine va
rămâne mereu tata, indiferent de ce se va întâmpla. Când feribotul se
apropie de port, îmi scot telefonul şi-mi dau seama că acum am suficient
semnal şi că pot să-i trimit un mesaj. Oraşul, Garda, se află la poalele unui
munte ce abundă de vegetaţie şi care serveşte drept fundal pentru puzderia
de clădiri pastelate care se găsesc la tot pasul prin orăşel. Barca atinge
delicat fundaţia vechiului chei, iar eu mă apuc să scriu următorul mesaj:

 
Bună tată. Toate bune pe acolo? Apartamentul

meu e încă întreg? X

 
Un mesaj scurt, care nu spune prea multe. Nici nu ar avea cum. Sunt prea

îngrijorată acum ca să-i pot spune cu adevărat unde mă aflu. Trec câteva
minute şi primesc un răspuns de la el. În acest timp, ambarcaţiunea se pune
în mişcare.

 
Aici toate bune. Am luat corespondenţa, ţi-am

udat florile şi să ştii că sunt încă vii (pe

cuvântul meu). Cum e în Portugalia? Am intrat

pe Facebook să văd dacă ai postat vreo poză,

dar nu am găsit nimic. Tata X



 
Şi el, ca toată lumea, ştie că sunt plecată singură într-o vacanţă. Oare ce

ar zice dacă ar afla cu adevărat unde mă aflu? Mă întorc şi-mi fac o poză în
care se vede şi o bucăţică de apă care sub cerul de culoare lăptoasă e destul
de albastră pentru a trece drept Marea Mediterană.

— Lasă-mă pe mine să-ţi fac o poză, se oferă Ed.
Telefonul lui este mai performant decât al meu, un dispozitiv nou, capabil

să facă poze mai bune decât telefonul meu. Deschide galeria şi-mi arată
poza pe care a făcut-o, ca eu să-mi pot da cu părerea.

— Mult mai bine, exclam.
Mi-o trimite prin mesaj, iar când o primesc i-o trimit lui tata. Nu uit să

includ câteva detalii despre vreme, despre cât de bună este mâncarea, şi-mi
aduc aminte să-i mulţumesc pentru că are grijă de florile mele. Atunci
motorul feribotului porneşte zgomotos şi ne punem în mişcare. Îmi dau
pălăria jos, închid ochii şi las briza să-mi umble prin plete.

— E totul bine? mă întreabă Ed.
Deschid ochii şi văd că se uită la mine. Felul în care mă priveşte îmi face

inima să bată mai repede.
— Sunt bine.
Arunc un ochi pe program.
— Cred că la următoarea oprire trebuie să coborâm.
Torri Del Benaco este un orăşel incredibil de frumos, dominat de un

castel ce datează de pe vremea romanilor, care se înalţă deasupra cheiului,
unde sunt ancorate iahturi şi bărci cu vâsle frumos colorate. Urmăm
mulţimea care coboară, trecem pe lângă o multitudine de leandri roz care
sunt plantaţi ici, colo de-a lungul străduţelor şi pe lângă o biserică
medievală, cu fresce pe pereţi şi o grădiniţă cu lămâi.

— De unde ne începem căutările? întreb eu când ajungem în dreptul unor
clădiri din teracotă, cu balcoane din fier forjat.

Dacă am fi fost într-un scenariu de film, am fi avut un prieten care din
întâmplare lucra în poliţie, şi care ar fi putut să apese câteva taste şi ar fi
găsit o adresă sau o poză de identificare. Dar eu nu sunt vreun expert în
supraveghere şi nici nu sunt detectiv particular. Şi cu siguranţă Ged
McKenzie şi Virginia Boldrini nu au reuşit să ne conducă suficient de
aproape.

— Hai să ne mai uităm o dată la pagina din revistă, spune Ed, iar eu o
caut pe telefon apoi i-l întind să-i arăt poza. Am putea să întrebăm lumea, să



vedem dacă ştie cineva unde e locul ăsta.
— Pe bune?
Nu mă văd făcând asta.
— Da. Tot ce trebuie să facem este să evităm turiştii şi să întrebăm

localnicii. Pot să-mi dau seama de la o poştă cine e localnic şi cine e turist.
Primul bărbat pe care-l opreşte e din München. Apoi se bagă în seamă cu

un bărbat care are undeva la 30 de ani, început de chelie şi pomeţi
proeminenţi, care traversa hotărât piaţeta, ţinând o cutie cu fructe în mâinile
acoperite cu tatuaje.

— Scusi?
Stau de vorbă aproximativ un minut, apoi omul nostru îşi ia tălpăşiţa.
— E lângă debarcader, spune Ed.
— N-are cum. Am trecut pe acolo când am coborât din barcă. Şi nu am

văzut nimic care să semene cu locul din poză.
— Ei bine, el cu siguranţă era de prin părţile astea.
— Dar...
Până să apuc să mai spun ceva, Ed îşi croia deja drum pe o străduţă

lăturalnică.
La un moment dat coteşte, iar eu mă iau după el şi în cele din urmă

ajunge la debarcader, refăcând traseul pe străduţele pavate cu piatră cubică.
Trecem pe lângă coloanele care împodobesc intrarea în hotelul Gardesana,
cu flori rozalii ce atârnă de la balcoane.

Studiem cu atenţie fiecare cafenea sau bar pe lângă care trecem,
analizând fiecare element al fiecărei clădiri, faţadele vopsite în nuanţe
deschise de galben şi roşu, mesele şi umbrelele care le adăpostesc de soare,
copertinele în dungi şi butaşii de viţă-de- vie care se caţără pe ziduri. La un
moment dat, Ed se opreşte.

— Aici este.
Îmi ridic ochelarii de soare şi-mi pun mâna streaşină la ochi pentru a mă

putea uita mai bine.
— Imaginează-ţi locul ăsta fără copertine şi vopsit în altă culoare. Uită-te

la geamuri.
Are dreptate. A suferit ceva modificări, dar este acelaşi loc.
Găsim o masă pe terasa imensă, unde mai multe copertine ţin departe

razele necruţătoare ale soarelui. Terasa e aglomerată, dar personalul amabil
şi prietenos, pe măsură ce localnici şi turişti vin aici pentru a scăpa de
toropeala de pe străzi cu o cafea tare sau cu un pahar rece de Moretti.



Chelnerul care vine să ne ia comanda este mai în vârstă decât toţi ceilalţi.
Are o mustaţă deasă şi un păr negru, bogat, deşi ici colo se zăresc câteva
fire cărunte.

— Un’informazione per cortesia: stiamo cercando uno degli uomini in
questa foto31, i se adresează Ed, arătându-i fotografia de pe telefonul meu.
Sa per caso come possiamo rintracciarli?

Se apleacă să se uite mai bine la poză. Chipul lui nu trădează nimic.
Continuă apoi să schimbe câteva replici în italiană, înainte ca el să intre în
incinta barului.

— Ce ţi-a spus? întreb eu.
— M-a întrebat dacă vrem şi gheaţă la Cola, răspunde Ed.
Îmi dau ochii peste cap.
— A mai spus şi că n-are habar despre ce eveniment era vorba şi cine

erau cei din poză.
— Dar are habar de ceva?
— Nu.
Oftez.
— Ei bine, nici nu-mi făcusem prea mari speranţe.
Chelnerul soseşte cu băuturile noastre, iar eu iau o gură din pahar când

simt că cineva de la o masă de lângă mă sfredeleşte cu privirea. La acea
masă sunt în jur de opt persoane şi toţi par prinşi într-o conversaţie animată.
Dar un copilaş de cam 18 luni pe care mama lui îl ţine pe genunchi nu-şi
poate dezlipi privirea de la mine şi se holbează fermecat.

Din reflex îi zâmbesc, iar el izbucneşte în hohote de râs, arătându-mi
dinţişorii mici ca nişte periuţe. Începe să aplaude din mânuţele lui dolofane,
iar eu mimez un „Ciao!” şi-i atrag atenţia lui Ed.

— Uite-te la puştiulică de acolo.
Dar Ed îi zâmbeşte deja.
— Allie, te împaci tare bine cu copiii.
— De vină e latură mea imatură.
— Da, asta aşa e, spuse el.
Apoi, după câteva secunde de linişte, adăugă:
— O să fii o mamă pe cinste, ştii asta?
Îmi ridic privirea spre el.
— Ei bine, deocamdată nu cred că e cazul nici măcar să mă gândesc la

acest lucru, îi răspund eu, dar sunt surprinsă de căldura care-mi
reverberează prin tot corpul.



Ed vrea să mai spună ceva, dar este întrerupt de venirea unui alt chelner,
mult mai slăbănog şi mai tânăr decât cel de dinaintea lui.

— Tata mi-a spus că aţi vrut să aflaţi mai multe despre un eveniment care
a avut loc la noi în local. Nu găzduim noi prea multe evenimente, dar atunci
când au loc, eu sunt cel care se ocupă de organizare. Oare vă pot fi de folos?

— Cred că da, spun eu, profitând de ocazia de a purta o conversaţie cu
cineva care ştie limba engleză. Iau telefonul, caut poza şi i-l arăt cu degetul
spre Stefano.

— Încercăm să-l găsim pe acest bărbat. E un vechi prieten de-al unei
doamne. Familia ei m-a contactat. Vă aduceţi aminte ceva despre petrecerea
respectivă? Sau despre el?

— Era vorba despre lansarea unui nou festival al vinului. Invitaţii erau în
mare parte reprezentanţi ai diferitelor podgorii. Nu am primit niciodată vreo
copie a listei de invitaţi, dar ştiu că nu el a fost cel care a rezervat localul
pentru eveniment.

— Aţi putea să-mi daţi datele de contact ale celui care s-a ocupat de
rezervare?

Chelnerul ezită.
— Nu prea ştiu. Voi... voi vedea ce pot face, spune el vag.
Se îndepărtează de masa noastră, iar noi ne terminăm băuturile, neştiind

dacă avea să ne ajute sau nu. După câteva minute, în timp ce Ed îi face cu
mâna copilaşului, chelnerul se întoarce şi ne aduce restul pe o farfuriuţă.

— Nu, nu, păstraţi restul, spune Ed, lăsându-i bacşiş.
— Grazie, spune el.
Apoi îmi întinde din nou farfuriuţa şi pleacă grăbit să servească la altă

masă, unde fusese chemat de un cuplu. Atunci îmi dau seama că ne-a lăsat o
carte de vizită. Întind mâna după ea, o ridic şi o întorc pe partea cealaltă.
Acolo pe verso, văd un nume şi o adresă scrise cu litere elegante de mână.



Capitolul 27
Văzându-l pe acel băieţel împreună cu mama lui şi cu familia extinsă,

încep să mă întreb oare cum s-a descurcat tata singur cu mine. Cu siguranţă
viaţa unui părinte singur nu e uşoară, dar cu atât mai greu trebuie să-i fie
unui tată îndoliat, care, încă secătuit de pierderea suferită, este forţat să-şi
asume atât rolul de mamă, cât şi rolul de tată. A durat ceva până şi-a intrat
în mână. Toate acele pacheţele pe care trebuia să le pregătească, şedinţele
cu părinţii, toate serbările, echipamentele sportive, toate petrecerile în
pijamale. A fost mereu un bărbat în pas cu vremurile, dar chiar şi aşa, cred
că dacă lucrurile ar fi stat diferit, mama ar fi fost cea care s-ar fi ocupat de
toate astea.

La doi ani de la moartea ei, în după-amiezile în care lucra de dimineaţă,
eu rămâneam mereu ultima în curtea şcolii după ce orele la after-school se
terminau. Apărea mereu gâfâind, ciufulit şi cu părul încă ud după duşul pe
care-l făcea în grabă, în încercarea de a îndepărta cine ştie ce substanţe
cancerigene, chimicale, sânge, ploşniţe sau orice altceva.

Îmi aduc aminte că într-o după-amiază, doamna Edwards, profesoara care
avea grijă de noi la orele de după-amiază, s-a uitat la ceas şi a declarat
ţuguindu-şi buzele:

— Este 17:34. După ora 17:30 ne este interzis accesul în acest perimetru.
Asigurarea nu acoperă mai mult.

Îi spusese atunci tatei că trebuie se plătească o taxă suplimentară pentru
că întârzie.

El începu să se caute prin buzunare şi scoase două lire, pe care i le întinse
şi spuse:

— Mii de mulţumiri, doamnă Edwards. La M6 a avut loc o deflagraţie,
ceva urât de tot. Dar nu vă voi plictisi cu toate detaliile.

Pe doamna Edwards nu o interesau detaliile. Ea voia banii.
— Mulţumesc, domnule Culpepper, i-a răspuns ea tăios, iar el nu s-a

obosit să o corecteze spunându-i că nu avem acelaşi nume de familie.
Când am ajuns afară m-a strâns în braţe aşa de tare, ca şi cum

îmbrăţişarea aceea ar fi fost cel mai bun lucru care i se întâmplase în acea
zi. M-a luat în cârcă şi am zbughit-o către maşină, unde m-am aşezat în faţă
lângă el.

— De ce nu mă cheamă şi pe mine Hudson, ca pe tine?



— Pentru că eu şi mama ta nu eram căsătoriţi când te-ai născut tu, a spus
el pornind motorul. După ce ea a fost cea care a dus toată munca grea şi te-a
purtat la ea în burtică, ne-am gândit că ar fi corect să-i porţi numele. Şi, în
plus, Culpepper e un nume foarte frumos, nu-i aşa?

— Dar nu e corect, pentru că şi pe mine, şi pe bunicul, şi pe bunica ne
cheamă Culpepper, iar asta înseamnă că tu eşti pe cont propriu şi n-ai cu
cine să împarţi numele.

— Nu mă deranjează. În plus, pe bunica nu a chemat-o dintotdeauna
Culpepper. Înainte să se mărite cu bunicul se numea Smith.

Atunci mi-am adus aminte de ceva:
— Ooo! Astăzi la prânz am fost pedepsită.
— Ce? De ce?
— Am avut oră de muzică iar eu nu aveam reportofonul în ghiozdan.
El clipi.
— Oh, draga mea, îmi pare rău. Am uitat complet. Ar fi trebuit să-i spui

domnului profesor că este vina mea.
— I-am spus, dar nu m-a crezut. M-am aşezat în spatele lui Debbie

Johnson şi am încercat să ţin ritmul cu carioca, dar domnul Jones m-a văzut
şi mi-a spus că sunt obraznică.

S-a încruntat.
— Asta a fost puţin cam exagerat din partea lui.
Îmi plăcea cum suna asta.
— Aşa mă gândeam şi eu. De ce nu te duci la şcoală şi aranjezi să fie dat

afară?
El a râs.
— Voi scrie o scrisoare prin care-mi voi cere scuze pentru incidentul cu

reportofonul.
Apoi s-a uitat la mine.
— De ce ţi-ai desfăcut codiţele?
— Mi s-au desprins în timpul orei de sport şi am vrut să-mi prind părul

într-o coadă.
Nu-i spusesem adevărul. De fapt, le-am desprins imediat după ce m-a

lăsat în curtea şcolii ca să nu trec prin umilinţa de a fi „fata cu cea mai urâtă
coafură din şcoală”. De doi ani tata tot exersa, dar încă nu reuşea să-mi
împletească părul cum trebuia. Însă nu voiam să-i rănesc sentimentele. Şi
speram că într-o zi va reuşi, ca atunci când a încercat să-mi facă unghiile cu



oja mamei. După prima încercare, degetele mele arătau de parcă ar fi fost
sfâşiate de un câine. Dar pe parcurs şi-a intrat în mână.

— Mare păcat. Îmi ieşiseră chiar bine.
— Hmm, am spus eu, încercând să schimb subiectul. Trebuie să semnezi

scrisoarea prin care spui că eşti de acord să merg în excursia de la sfârşitul
semestrului. Mergem la muzeu. Şi trebuie să plăteşti 50 de lire pentru
autocar. Avem nevoie şi de o gustare sănătoasă. Nu avem voie cu
Peperami32, aşa că doamna Hastings mi-a transmis să nu vin iar cu aşa
ceva.

Tata a lăsat să-i scape un oftat.
— Şi ar avea nevoie şi de cineva care să meargă pe autocar cu noi. Ai

putea să vii tu?
— Draga mea, nu pot. Nu-mi pot modifica turele.
— Da, aşa este, spun eu, uitându-mă pe geam. Tati?
— Da?
— Ai putea să-mi cumperi o pereche de colanţi mai mari pentru sport?

De fiecare dată când fac roata cusătura îmi intră în piele şi mă doare.
— Sigur, o să mergem să cumpărăm.
— Şi ai putea mâine să-mi tai sendvişul în formă de trandafir?
— Ce?
— Mama lui Madeleine Brown îi pune mereu la pachet sendvişuri în

formă de diferite flori. În unele zile sunt în formă de păpădie, în altele în
formă de trandafir.

— Nu cred că sunt la fel de creativ ca mama lui Madeleine Brown.
Am căzut pe gânduri.
— Crezi că ţi-ar ieşi o barcă?
— Probabil că nu.
— Stele? Ursuleţi?
— Ce zici de triunghiuri? oftă el.
— Perfect! am exclamat eu, apoi m-am încruntat: Dar deja mi le tai în

formă de triunghiuri.
Tata a oftat din nou.
— Tati?
— Da?
— Te iubesc.
S-a uitat la mine şi mi-a ciufulit părul.
— Şi eu te iubesc. Ce zici, ne oprim pe drum să luăm Fish and Chips?



Serile noastre de Fish and Chips, atunci când tata nu avea timp să meargă
să facă cumpărăturile, erau serile mele preferate. Erau rezumatul existenţei
noastre haotice şi minunate. Ajungeam acasă la o oră după ce încălzirea
centrală pornea, şi ne cuibăream unul lângă altul pe canapea. Apoi
începeam să desfacem cina, cu gura apă de la mirosul de oţet şi sare. După
masă tata obişnuia să-şi ia chitara şi să cânte un cântec. Abia mai târziu
aveam să-mi dau seama ce cântec cânta de fiecare dată: Ain’t No Sunshine,
de Bill Withers. Nu cânta niciodată versurile, iar pe atunci eu nu ştiam
versurile acelei melodii melancolice şi sensibile. Dar adoram felul în care
degetele tatei atingeau uşor corzile, şi felul în care acordurile umpleau
camera, în timp ce afară ploaia răpăia în geam.

Abia când am mai crescut mi-am dat seama că tata abia dacă ieşea pe
undeva. Nu pentru distracţie, în orice caz. Când trăia mama, mergeau mereu
împreună la concerte. Mama iubea muzica, şi bunica Peggy povesteşte că
avea o vastă colecţie de albume, colecţie care a crescut exponenţial după ce
s-a angajat la o farmacie unde lucra duminică de duminică. Atunci a început
să-şi cheltuiască fiecare bănuţ pe orice găsea: de la primul album semnat de
Prince până la Seventeen Seconds al trupei The Cure. Ea şi tata au văzut o
mulţime de trupe în concert: The Smiths, Erasure, Transvision Vamp. Iar
când nu mergeau la concerte, aveau o mulţime de prieteni cu care mergeau
prin pub-uri: Sally şi Tim de peste drum, unchiul Peter şi mătuşa Sara.

Din când în când bunica Peggy mai venea să stea cu mine, ca tata să
poată ieşi în oraş, dar nu se compara cu ce era în trecut, pentru că în mare
parte socializau cu alte cupluri. Bunica spunea că acum nu mai era la fel de
plăcut pentru tata. În plus, prefera să nu cheltuiască prea mult ca să poată
plăti ipoteca şi să pună deoparte pentru vacanţe.

Totuşi, din când în când se mai vedea cu prietenii lui, Steve şi Mark, cu
care înainte îşi petrecea fiecare seară de vineri când nu era la serviciu.
Obişnuiau să joace cărţi şi să bea bere la pub-ul din josul străzii. Acum,
cam o dată la două luni veneau pe la noi încărcaţi cu pungi de la Thresher’s,
pline cu doze de bere şi un baton Yorkie pentru mine.

Îmi plăceau serile alea, chiar dacă nu puteam să dorm din cauza lor,
pentru că se uitau la fotbal şi vorbeau tare. Chiar dacă niciodată nu înjurau
în prezenţa mea, imediat ce urcam scările începeau să folosească tot felul de
cuvinte pe care ştiam că bunica le-ar cataloga ca fiind „limbaj murdar”. Tata
încerca să le spună să vorbească mai încet, ca nu cumva să-i aud. Dar eu
auzeam tot şi în timpul acelor seri îmi dezvoltam destul de mult



vocabularul. Dar principalul motiv pentru care-mi plăceau atât de mult
acele seri era că tata era într-o dispoziţie mult mai bună, dispoziţie care
persista şi în zilele care urmau, ca şi cum şi-ar fi amintit cum era el cu
adevărat.

Abia cândva pe la vârsta de nouă ani mi-am dat seama cu adevărat de cât
de puţin ajutor avea. Atunci când se îmbolnăvea, când prindea o răceală, de
exemplu, nu avea cine să-i ia locul. Părinţii lucrează în echipă, preluând din
atribuţii atunci când unul dintre ei are nevoie de ajutor. Dar în cazul nostru,
erau doar el şi bunicii. Bunica Peggy era mereu dornică să-l ajute, şi venea
imediat dacă o chema. Dar avea şi alte lucruri pe cap, mai ales că străbunica
mea, mama ei, era la azil, măcinată de Alzheimer, şi mergea să o viziteze
aproape în fiecare zi, după ce ieşea de la serviciu. Tata o chema doar când
simţea că nu mai poate face faţă situaţiei, ca şi cum dacă cerea ajutor nu ar
mai fi fost la fel de bun în rolul de tată.

Cam pe atunci mi-a spus într-o zi să mă aşez lângă el şi m-a întrebat dacă
ştiu ce înseamnă Miracolul Vieţii.

— Da, ştiu totul despre miracolul vieţii, i-am răspuns eu sigură pe mine.
El m-a privit speriat.
— Bine, a spus el înghiţind cu greutate. Ei bine, ai putea începe prin a-mi

povesti tot ce ştii... iar eu o să vin apoi cu completări.
— Bine. Păi, elefantul este cel mai mare mamifer terestru.
— Ce?
— În plus, spre deosebire de oameni, vacile şi caii dorm în picioare.
— Nu cred că asta e...
— Pădurile amazoniene produc jumătate din cantitatea de oxigen de care

are nevoie omenirea.
— Allie, când am spus „miracolul vieţii”, nu chiar la asta m-am referit.
— De ce? Toate aceste lucruri sunt adevărate. Stai să aduc cartea

Minunile ştiinţei.
Dar nu era vorba doar despre subiectele delicate. Îmi aduc aminte de un

incident la ora de sport, când profesorul Benson a crezut că mi-am fracturat
maxilarul, după ce Louise Watson a făcut roata fără să se asigure dacă ar
putea lovi pe cineva. M-a lovit cu piciorul în gură şi am pierdut atât de mult
sânge încât Serena Ahmed era cât pe-aci să leşine. S-a iscat mare vâlvă şi l-
au sunat pe tata la serviciu, dar nu au putut da de el, aşa că i-au lăsat un
mesaj, iar eu am fost dusă la spital de domnul Benson. Am ajuns în acelaşi
timp cu tata, care părea mai ameţit decât era după evenimentele care aveau



loc din când în când la after-school. Domnul Benson începuse să-i
povestească ce se întâmplase, când recepţionera s-a uitat la tata:

— Dumneavoastră sunteţi tatăl? a întrebat ea.
Tata, în starea în care era, nu-şi găsea cuvintele.
— Poftim?
— Voiam să confirm că dumneavoastră sunteţi tatăl fetiţei, a explicat ea.
— Oh, îmi pare rău, a spus tata.
Apoi toţi aşteptau un răspuns din partea lui, dar el rămăsese tăcut.
— Da, el este tatăl fetei, a răspuns în cele din urmă domnul Benson,

reuşind să ne scoată din situaţia penibilă în care ne aflam.



Capitolul 28
Păşim pe dalele netede ale aleii principale, îndreptându-ne spre locul în

care o mână de bărci de pescuit sunt ancorate în port, în timp ce eu studiez
adresa pe care mi-am notat-o în telefon. Ed se opreşte pentru a admira
castelul, o construcţie imensă, care parcă te obligă să te opreşti şi s-o
admiri, cu meterezele sale medievale de culoarea mierii, ce se profilează pe
un fundal muntos care îndeamnă la contemplare.

— E la câţiva kilometri de Verona, îi spun eu, în timp ce mă uit cum să
ajungem mai repede acolo.

Se pare că nu există o cursă directă.
— Va trebui să găsim gara, să luăm trenul până în Peschiera. De acolo va

trebui să ajungem la Verona, iar de acolo avem ceva de mers până la adresa
de aici.

Ed pare căzut pe gânduri. Priveşte pierdut castanii care se văd în zare.
— Hai să căutăm un taxi, spune el.
Ne croim drum pe străduţele înguste înţesate de clădiri pastelate, ale

căror ziduri sunt măcinate de vreme, iar balcoanele cu flori care dau pe
dinafară. După ce trecem de centrul oraşului, găsim un taxi şi ne aşezăm pe
bancheta din spate, la adăpost de căldura de afară. Traversăm o serie de
străzi în pantă şi apoi ajungem pe drumul principal. Când mai avem
jumătate de oră până la destinaţie îmi sună telefonul. Îl scot din geantă şi
când văd numărul Juliei pe ecran, îi opresc volumul şi-l pun deoparte.

— Petra. Probabil vrea să îmi povestească ce bârfe mai sunt pe la birou.
Ajungem pe un drum desfundat, iar Ed îşi întoarce privirea spre geam.

Atunci profit de ocazie şi-i scriu Juliei un mesaj:
 
Ed este lângă mine. Te sun eu imediat ce pot.

X

 
La scurt timp primesc şi răspunsul:
 
E totul în regulă? Cum se simte? XXX

 
Îmi muşc interiorul obrazului, simţindu-mă din ce în ce mai ciudat să

vorbesc cu ea despre el. Dar apoi îmi aduc aminte că trece printr-o perioadă
critică şi că are nevoie de cineva care să-i dea curaj.

 



Mi se pare că astăzi arată mai bine. X

 
În timp ce îmi strecor telefonul în geantă, observ că Ed îmi urmăreşte

mişcările.
— Tinder, mint eu.
El ridică din sprâncene.
— Crezi că ăsta e un moment bun să testezi oferta de aici?
— Am găsit pe cineva care pare interesant. Chiar foarte interesant.
Îşi îndreaptă privirea la drum.
— Acum ştiu că minţi.
Mă uit la GPS-ul şoferului şi văd că mai avem mai puţin de jumătate de

kilometru până la destinaţie. Chiar atunci zăresc un panou publicitar care
indică proximitatea unui centru comercial. Desfac dopul sticlei de apă şi
beau ultimele guri.

— Am putea să ne oprim să luăm ceva de băut? întreb eu. Am rămas fără.
Ed se apleacă spre şofer, care începe să semnalizeze.
— Mă duc să iau ceva de băut, spune Ed. Tu aşteaptă-mă aici.
Se dă jos din maşină şi, văzându-l că se îndepărtează, formez numărul

Juliei. Îmi răspunde după câteva secunde.
— Allie, îţi mulţumesc mult că m-ai sunat. Nu mă pot gândi la altceva.
— Julia, e în regulă. Măcar te pot ajuta cu ceva.
— Spuneai că azi pare mai înviorat?
— Ceva de genul ăsta. Cu suişuri şi coborâşuri. Uneori se comportă

normal, dar imediat cade din nou pe gânduri.
— De săptămâni bune face aşa. Ştiu cât de greu îţi este să ai de a face cu

aşa ceva. Allie, eşti un înger.
— Julia, mai e cale lungă până acolo.
Aud ceva ce seamănă cu un „hmm” de la celălalt capăt al firului, undeva

la jumătatea drumului între un zâmbet şi un murmur.
— Aţi vizitat multe locuri? Ador oraşele din nordul Italiei. Când eram

copil mergeam des acolo.
— Astăzi am fost într-un orăşel numit Torri del Benaco.
— Oh, frumos, îmi răspunde ea. Pun pariu că i-a plăcut mult acolo. Mi-ar

fi plăcut să fiu şi eu acolo cu voi.
Se lasă o tăcere apăsătoare, întreruptă de suspinele ei care devin din ce în

ce mai sonore.
— Julia, îmi pare aşa de rău.



Asta e tot ce pot să spun.
— Mulţumesc, Allie, spune ea trăgându-şi nasul. Ţi-a spus ce a declanşat

toate astea?
— Nu... să fiu sinceră, nu.
— Deci, nu ţi-a povestit ce se întâmplă cu noi?
— Julia, asta e treaba voastră, îi spun ei. Ed şi cu mine suntem apropiaţi,

dar nu mi-aş băga niciodată nasul în mariajul vostru, iar el este mereu foarte
discret cu astfel de detalii.

— Bine, răspunde ea.
Vorbeşte de parcă şi-ar fi pierdut şi ultima firimitură de speranţă, aşa că

simt nevoia apăsătoare de a o consola.
— Julia, trebuie să ştii că i-am dat de înţeles lui Ed că dacă nu are grijă o

să piardă cel mai bun lucru care i s-a întâmplat vreodată.
— Mulţumesc, Allie. Îţi mulţumesc din suflet. Am avut urcuşuri şi

coborâşuri. Amândoi am spus şi am făcut lucruri pe care le regretăm acum.
Dar indiferent de ce a făcut... eu încă-l iubesc. Pur şi simplu nu mă pot
abţine să nu-l iubesc.



Capitolul 29
Adresa de pe cartea de vizită pare să fie într-un cartier dubios de la

periferia oraşului Verona. Îmi dau seama că probabil afirmaţia mea nu e
fondată. Practic, în comparaţie cu Villa Cortine Palace Hotel, toate casele
par dubioase. Trecem printr-o parcare şi ajungem în faţa unui complex de
apartamente cu balcoane ce dau spre o grădină sărăcăcioasă, dar bine
îngrijită. Ajungem în faţa unei uşi verde-deschis, umbrită de o copertină de
plastic.

Îmi bate inima tare în timp ce Ed ciocăne la uşă. Ne răspunde o femeie,
trecută bine de 50 de ani, îmbrăcată într-o fustă-creion, un cardigan
portocaliu şi pantofi de aceeaşi culoare. Părul tuns scurt şi ondulat îi pune în
evidenţă trăsăturile feţei.

— Posso ajutarti?33 întreabă ea.
Ed îi arată fotografia şi încep să poarte o conversaţie. Nu prea pot să ţin

pasul cu ce-şi spun ei acolo, dar, judecând după faptul că femeia devine din
ce în ce mai animată, e clar că acea fotografie înseamnă ceva pentru ea. În
cele din urmă deschide uşa şi, cu un zâmbet politicos, ne invită înăuntru.

Mă uit la Ed.
— Stefano e prieten cu soţul ei, îmi spune el în timp ce o urmează pe

femeie în casă.
Dar îl văd cum se opreşte în prag.
— M-a întrebat de două ori dacă Christine i-a lăsat ceva bani moştenire.

Ce ar trebui să-i răspund?
Mă uit în ochii lui şi simt un val de adrenalină:
— Doar spune-i că... deocamdată nu putem divulga aceste detalii. Că nu

e vorba despre bani. Sunt sigură că atunci când va auzi despre cine e vorba
se va întreba ce s-a întâmplat cu ea. De aceea vor aşa mult să-l găsească.
Asta şi încă alte câteva motive.

Ed se încruntă în faţa acestei avalanşe de tâmpenii, şi e clar că n-o să se
obosească să traducă ce am zis. Femeia ne invită să luăm loc pe una dintre
cele două canapele aşezate în faţa unei măsuţe de cafea. Camera abundă de
mobilă, iar în colţ tronează o maşină de cusut, înconjurată de o grămadă de
material.

— Mia figlia şi sposa tra quattro mesi,34 spune ea.



Se uită apoi la mine şi începe să ne povestească ceva în italiană, dar eu nu
înţeleg o iotă din multitudinea de cuvinte pe care le rosteşte.

— Lucrează la rochia de mireasă a fiicei sale, mă lămureşte Ed.
— Oh, ce frumos. Bello.
— Complimenti, adăugă el.
Timp de o jumătate de oră, Ed traduce, iar gazda noastră vorbeşte,

vorbeşte şi tot vorbeşte, oferindu-ne detalii fără ca noi măcar să trebuiască
să punem întrebări. Ne spune că Stefano şi soţul ei, Gino, sunt prieteni încă
de când au lucrat împreună la La Cavalletta, o podgorie ce se întinde pe 70
de acri, premiată, unde se produce vin din soiul de struguri Lugana. Gino
era coordonator de logistică, dar anul trecut se pensionase anticipat pentru
a-şi putea pune în aplicare planul ambiţios de a da naştere unui festival al
vinului. Dar, din nefericire, nu a avut succes. Pe măsură ce se adânceşte în
povestea despre trădare, înjunghiat pe la spate şi faliment, expresia blândă
de pe chip i se şterge. Judecând după gesturile ample pe care le face cu
mâna şi după felul în care repetă cuvântul „bastardo”, se pare că
învinovăţeşte pe altcineva pentru toate nenorocirile prin care au trecut.

Ed reuşeşte cu măiestrie să o abată de la acest subiect delicat, întrebând-o
cât de des se întâlnesc Gino şi Stefano. Ne spune că în ultimul timp nu s-au
mai văzut atât de des, dar că Stefano îşi face mereu timp să treacă pe la ei
când e prin zonă. Îşi aduce vag aminte că e jumătate englez, dar altceva nu-
şi mai aduce aminte despre perioada petrecută de el în Liverpool.

— È una brava persona, spune ea.
— E un om bun, traduce Ed.
— Stefano încă mai lucrează la podgorie? întreb eu.
Ed îi adresează întrebarea, iar ea clatină din cap, dar exact când deschide

gura să răspundă, cineva deschide uşa de la intrare.
— Ah, Gino! exclamă ea ridicându-se să-şi întâmpine soţul, apoi începe

să facă prezentările.
Gino intră în încăpere în tăcere, fixându-l cu privirea pe Ed, în timp ce ea

continuă să vorbească, povestindu-i cine suntem. Dă mâna stingher cu Ed,
dar când soţia lui menţionează numele lui Stefano, curiozitatea i se evaporă
de pe chip şi lasă locul unui cu totul alt sentiment. Îşi trage imediat mâna şi
se întoarce furios spre soţia lui:

— Cosa diavolo ti viene in mente di parlare alla gente di Stefano? Non ti
rendi conto di cos’hai fatto?35



Nu reuşesc să urmăresc schimbul de replici care creşte şi tot creşte ca un
nor ciupercă după o explozie nucleară, care mai apoi degenerează într-o
ceartă în toată regula. În tot acest timp, noi privim în linişte, uimiţi de
întorsătura de situaţie. Gino ţipă la soţia lui, apoi ea îi ţine isonul şi ţipă şi
ea, până când Ed încearcă să intervină, dar Gino nici nu vrea să audă de aşa
ceva. Pur şi simplu deschide uşa şi ne cere amândurora să ieşim afară.

— Crede că o să-i aducem necazuri, îmi explică Ed când ieşim afară.
Fac o piruetă şi încerc să explic cum stau lucrurile, dar mă trezesc că mi

se închide uşa în faţă. Ajung până la noi ţipetele, semn că cearta conjugală
continuă.

Primul meu instinct este să plec de acolo cât mai repede, aşa că păşesc
repede până ce ajung în strada principală. Dar, pe măsură ce cotim să intrăm
pe o stradă adiacentă, ceva mă face să încetinesc.

— Aşa n-o să ajungem nicăieri, spun mai mult pentru mine.
Mă aşez pe un zid jos din beton. Asfaltul degajă căldură, iar eu privesc în

gol spre capota unui Fiat Panda prăfuit. Simt cum mi se strânge stomacul la
gândul că mă voi întoarce în Anglia fără să fi găsit răspunsurile la
întrebările care m-au adus aici.

— Poate că ar trebui să am mai mult curaj.
— Ce vrei să spui?
— Adică... ei ştiu cine este Stefano. Îl cunosc personal şi ţin legătura cu

el. Este clar că n-o să fie uşor să-i aflăm adresa, aşa că poate singurul mod
prin care o să reuşesc să dau vreodată de el e fie prin intermediul lor, fie
prin agenţia imobiliară.

— Nu par să fie dispuşi să ne ajute, îmi atrage Ed atenţia.
— Nu, şoptesc eu. Dar nu pot suporta gândul că vor crede că suntem

nişte şarlatani. Ai un pix la tine?
Îmi scot agenda din geantă şi rup o pagină, pe care i-o întind lui Ed şi îi

dictez ce să scrie:
„Bună. Îmi cer scuze pentru neînţelegerea de mai devreme, dar motivele

pentru care îl căutăm pe Stefano McCourt sunt dintre cele mai nobile. Eu
sunt din Anglia şi reprezint familia unei vechi prietene de-a lui, numită
Christine Culpepper. Dacă ţineţi legătura cu el, aş fi foarte recunoscătoare
dacă aţi putea să transmiteţi adresa mea de e-mail.”

Ezit puţin, înainte de a continua:
„Şi numărul meu de telefon. Mulţumesc, Allie.”



— Sună destul de informal. Nu ar trebui să adăugăm şi un nume de
familie? întreabă Ed.

— Nu vreau să ştie că sunt fata lui Christine. Nu încă.
În timp ce Ed cheamă un taxi, eu mă întorc la apartament. Merg în ritmul

dictat de bătăile inimii, care stă să-mi iasă din piept, dar ajung la uşă şi
răsuflu uşurată când observ că domneşte liniştea. Mă aplec şi împing uşor
foaia de hârtie pe sub uşă. Mă opresc chiar înainte să dispară de tot şi trag
adânc aer în piept, apoi o împing suficient de puternic pentru a mă asigura
că nu mai e cale de întoarcere.



Capitolul 30
În timpul ultimului an de liceu, eu şi Ed a trebuit să ne înscriem la

facultate. Prima mea alegere era să studiez psihologie la Universitatea din
Cardiff, în cadrul unei catedre despre care toată lumea avea cuvinte de
laudă şi care se afla chiar în top 10 specializări din Anglia. M-am
îndrăgostit de acel loc în timpul unei vizite pe care o făcusem cu o vară în
urmă în cadrul programului „Porţi deschise”. Atunci am intrat în vorbă cu
un asistent care lucra la secţia de neurologie. În acea zi, după ce am plecat
de acolo, am simţit că trebuie să mă întorc.

În tot acest timp, părinţii lui Ed fuseseră contactaţi de diriginte şi
aranjaseră o întâlnire la ei acasă, pentru a sta de vorbă. Dirigintele credea cu
tărie că Ed ar fi trebuit să susţină examenul de admitere la Oxford, şi voia
să afle dacă ei îl vor susţine în acest demers. Dacă avea să fie acceptat, avea
să fie primul băiat de la noi din liceu care urmează cursurile de la Oxford.
Nu pot să nu mă gândesc la cât de extaziat ar fi fost tata dacă şi noi ne-am fi
aflat în această situaţie. Dorinţa lui arzătoare de a face tot ce-i stătea în
putinţă ca eu să reuşesc se datora instinctului, dar şi gândului că aşa îi
îndeplinea dorinţa mamei. Ea nu deplânsese niciodată faptul că nu avusese
cine ştie ce oportunităţi în viaţă, dar suişurile şi coborâşurile pe care le
traversase îşi puseseră cu siguranţă amprenta asupra ei şi era hotărâtă să nu
permită ca eu să trec prin aceleaşi lucruri. Fusese un copil inteligent,
ambiţios şi cu capul pe umeri. Visa să devină jurnalistă şi cu siguranţă ar fi
ajuns să urmeze cursurile unei universităţi dacă nu ar fi rămas însărcinată în
clasa a 11-a.

— Mereu te admira cât eşti de deşteaptă, mi-a spus tata odată. Erai mereu
cu nasul în cărţi şi ai început să numeri înaintea altor copii de la locul de
joacă. Voia să-ţi ofere şi luna de pe cer. Atunci când şi-a dat seama că nu va
fi prin preajmă să se asigure că ai tot ce ai nevoie, mi-a dat clar de înţeles că
e de datoria mea.

Şi părinţii lui Ed ar fi vrut să-i ofere şi luna de pe cer, doar că uneori
posibilităţile nu sunt pe măsura dorinţele, oricât de înflăcărate ar fi ele. Şi
mereu m-am gândit că nu o duc bine cu banii.

De ani buni tata punea deoparte o sumă mică de bani în fiecare lună, dar,
dat fiind faptul că trebuia să mă crească singur dintr-un venit de pompier,
zestrea mea nu era prea mare. Chiar dacă toată lumea ştia că Ed nu provine



dintr-o familie bogată, faptul că nu erau suficient de săraci încât să moară
de foame nu era în favoarea lor dacă ar fi vrut să obţină un ajutor financiar.
Venitul familiei nu se încadra în limita cerută, aşa că singura variantă era să
facă un împrumut pentru o sumă de bani la care părinţii lui nici nu visau.

Nu ştiu cum se face că ştiam toate aceste detalii, pentru că eu şi Ed nu
vorbeam niciodată despre acest subiect delicat. Dar cumva ştiusem mereu.
Îmi dădusem seama de acest lucru după anii petrecuţi la el acasă, întinsă pe
patul lui învăţând, sau cu mama lui în sufragerie în timp ce ea îmi făcea
unghiile. Îmi dădusem seama după vaietele surorilor lui care se plângeau că
au nevoie de pantofi noi. Îmi dădusem seama după pata de umezeală din hol
care trecuse neobservată. Sau după cearta aprinsă care s-a iscat când mama
lui Ed a venit acasă de la cumpărături cu mâna goală pentru că îi fusese
respins cardul.

Cu toate acestea, au trimis cererea de înscriere, a susţinut examenul şi a
mers la interviu. M-am gândit necontenit la el pe când se afla la interviu,
păşind pe tărâmul privilegiat al acelor turle care te îndeamnă să visezi cu
ochii deschişi, secole de cunoaştere şi excelenţă. M-am rugat cu toată fiinţa
mea să fie admis.

— Cum a fost? Cum e la Oxford? Te-ai simţit ca în Inspector Morse36? l-
am întrebat eu când s-a întors.

A tras adânc aer în piept şi a expirat apoi încet.
— Este... incredibil.
— Şi?
— Şi acum va trebui să aşteptăm să vedem ce se va întâmpla.
 
În octombrie cum-necum am fost invitaţi să luăm parte la Noaptea

Focurilor de Tabără organizată de şcoala din Belsfield, unde bunica Peggy
lucra ca secretară. Nu a lucrat dintotdeauna la o şcoală. Primul ei loc de
muncă a fost la casa de bilete a teatrului The Empire din Liverpool. De
acolo a ajuns pentru o scurtă perioadă de timp la Paris, unde a lucrat în
culisele unor teatre de acolo. Dintotdeauna a fost o persoană muncitoare,
dovadă fiind şi eforturile supraomeneşti pe care le-a făcut în acea după-
amiază pentru a se ocupa chiar şi de acele persoane care nu erau elevi la
Belsfield, şi printre care ne număram şi eu, şi Ed.

Şcoala era formată din trei clădiri ce se aflau vizavi de un drum mărginit
de stejari. Un turn imens domina clădirea mare, în stil gotic, cu ferestre
împodobite cu vitralii. La intrare un panou promitea participanţilor artificii,



dans şi un foc de tabără. Exista chiar şi un cort, unde adulţii şi foştii
absolvenţi puteau bea şampanie dacă prezentau un act de identitate.

— Nu pot să cred că părinţii elevilor au organizat toate astea, am
exclamat eu.

Stăteam fermecaţi în jurul focului de tabără unde buştenii pârâiau şi
trosneau. Eram înconjuraţi de o perdea de fum.

— La noi la şcoală există măcar vreo organizaţie a părinţilor?
— Am avut şi noi cândva. Dar s-a destrămat după ce toţi participanţii au

luat salmonela de la tartele cu cremă pe care le-au mâncat în timpul unei
şedinţe de dimineaţă.

Mi-am dat seama că mă priveşte.
— Ce s-a întâmplat?
— Nimic. Eşti foarte frumoasă în seara asta. Atâta tot.
Mai târziu au dat drumul la artificii. O privelişte încântătoare,

acompaniată de orchestra de la Upper School, care a interpretat compoziţia
Firebird a lui Stravinsky. Pe măsură ce cerul prindea culoare, observam
cum roata lui Catherine se reflectă în ochii lui Ed. Atunci am simţit cum un
val de căldură îmi străbate întreg corpul. El s-a întors şi m-a surprins
uitându-mă la el, dar în loc să mă întrebe ce făceam, el doar mi-a zâmbit şi
şi-a întors privirea.

Atunci am simţit ca o zvâcnitură undeva înăuntrul meu, ca şi cum un
gând s-ar fi desprins din multitudinea de gânduri, croindu-şi drum în faţă.
Îmi aduc aminte că atunci mi-am pus pentru prima dată conştient o
întrebare pe care nu o articulasem niciodată: oare ce simţeam eu pentru Ed
era mai mult decât o simplă prietenie? Am dat să beau din cana mea de
ciocolată caldă şi m-am întrebat dacă el se gândise vreodată la acest lucru.

— Ştiu la ce te gândeşti, mi-a spus el, întorcându-se cu faţa la mine, în
timp ce respiraţiile noastre formau aburi ce dansau în jurul nostru.

— Chiar aşa?
El ezită, ca şi cum ce avea să spună era de o importanţă covârşitoare, şi

încă nu se putea convinge să rostească acele cuvinte.
— Da. Te gândeşti la faptul că ar trebui să ne aşezăm la coadă dacă vrem

să ne dăm în maşinuţe, pentru că altfel, coada o să devină prea lungă.
Ne-am învârtit într-un ceainic, am râs cu gura până la urechi în parcul de

distracţii şi am mâncat vată pe băţ până când a început să ne doară stomacul
şi până când degetele ni se lipeau unele de altele. Când am ajuns la cortul



instalat în mijloc, m-a luat de mână, iar eu m-am întors spre el şi puteam
vedea pelicula de transpiraţie care-i acoperea clavicula.

— Poate că ar fi mai bine dacă m-aş înscrie la Cardiff.
Mi-a stat inima în loc.
— În loc de Oxford?
Ezită, apoi încuviinţă. Pentru o clipă minunată am savurat gândul.
— Ed, nu. E o şansă unică, de neratat. Nu o arunca la gunoi. Părinţii tăi

nu te vor ierta niciodată.
Spuneam ceea ce trebuia să spun, dar voiam să-l aud protestând, voiam

să-mi spună că-şi va urma instinctul. Voiam să-mi spună că avea să vină cu
mine la Cardiff.

— Poate că nu este despre părinţii mei, spuse el, strângându-mă mai tare
de mână.

Aveam să mă gândesc mult la felul subtil în care degetele lui le-au strâns
pe ale mele şi la gândul din spatele gestului.

— Atunci despre ce e vorba?
— Poate că îmi doresc să fiu aproape de tine, şopti el. Nu cred că mi-ar

plăcea să fiu aşa departe de tine.
Încerc să protestez din nou. Ştiu că asta ar fi cel mai corect lucru. Dar mă

aud spunând:
— Nici mie nu cred că mi-ar plăcea.
— Până la urmă aţi reuşit amândoi să veniţi! spuse bunica Peggy venind

spre noi, cu o grămadă de bilete în mână.
Mi-am tras mâna din strânsoarea lui Ed. Expresia de pe chipul ei s-a

schimbat.
— Oh, scuze. V-am întrerupt?
— Nu, nu, chiar deloc! am protestat eu.
— Nu, chiar deloc, repetă Ed.
Mult timp după aceea aveam să mă întreb dacă nu cumva chiar

întrerupsese ceva.
 
Nu l-am văzut apoi tot weekendul. A fost ziua tatei şi ne-am petrecut

două zile în Lake District, făcând drumeţii pe Old Man of Coniston, ca mai
apoi, odată ajunşi în vârf, să ne oprim să luăm prânzul, ca atunci când eram
mică.

— Pari căzută pe gânduri, a spus tata.



— Scuze, da. Sunt cu mintea departe, am clătinat eu din cap. Admiram
priveliştea, asta e tot.

Mi-am desfăcut sendvişul cu brânză din folia în care era împachetat.
— Nu am reuşit niciodată să le tai în formă de trandafir, a spus el.
— Ce?
— Mai demult, când erai mică, mi-ai spus că vrei să-ţi pun la pachet

sendvişurile tăiate în formă de trandafir.
Am pufnit în râs.
— Ce răsfăţată.
— Erai adorabilă, a protestat el, dar gândul mi-a zburat tot la Ed.
Nu a existat nici cel mai mic indiciu că relaţia noastră nu ar fi fost pur şi

simplu platonică. Dar acum, când amândoi ne îndreptam spre un viitor în
universităţi diferite, în oraşe diferite, mă întrebam dacă nu cumva între noi
se înfiripau sentimente care mergeau mai departe de o simplă prietenie. Îmi
era deja dor de el înainte ca el să fi plecat. Iar el părea să simtă acelaşi
lucru.

— Cum ai ştiut că eşti îndrăgostit de mama? l-am întrebat eu, iar tata a
lăsat sendvişul jos şi a căzut pe gânduri.

— Ea era prima persoană la care mă gândeam când mă trezeam dimineaţa
şi ultima la care-mi zbura gândul când închideam ochii seara. Şi asta nu
doar la început, când totul mi se părea extraordinar şi nu dădusem încă de
greutăţi. Mereu a fost aşa.

S-a uitat la mine pentru o fracţiune de secundă, apoi şi-a coborât din nou
privirea.

— Nimic nu s-a schimbat.
Luni, când am ajuns la şcoală, mă simţeam de parcă cineva îmi legase o

fundă în jurul pieptului şi mai trăgea din când în când. Eram egoistă, dar
voiam să-l aud din nou pe Ed spunându-mi ce îmi spusese în acea seară
când căldura focului de tabără ne învăluise. Voiam să-l aud din nou
spunându-mi că avea să vină cu mine la Cardiff. Dar, mă aştepta tăcut în
autobuz. Am îndrăznit să cred că poate această tăcere avea o însemnătate.

— Tata se gândeşte să se retragă, mi-a spus el în cele din urmă.
— Serios? Mişto. Dar e destul de tânăr.
— Da. Genunchii îi cam dau bătăi de cap.
— Vrea să vândă afacerea?
— Nu sunt sigur. Nu prea vrea. După toţi aceşti ani în care s-a străduit să

o pună pe picioare, spuse el privind pe fereastră.



Am vrut să aflu mai multe, dar el a început să vorbească despre o
dezbatere politică pe care o urmărise la televizor, apoi despre un album
despre care auzise numai lucruri bune.

Am lăsat deoparte această amintire, şi nu m-am mai gândit la discuţia
avută şi la implicaţiile sale, până anul următor, la mult timp după ce Ed
primise deja oferte de la mai multe universităţi, printre care şi Cardiff şi
Oxford. Cei de la Oxford fuseseră extrem de impresionaţi de cum se
descurcase la interviu şi astfel condiţiile pe care le impuneau erau extrem de
generoase. Şi cu ochii închişi ar fi putut obţine notele pe care le cereau.

Dar, pe când natura începea să revină la viaţă şi primăvara ne vestea că
suntem cu un pas mai aproape de examenele finale, am început să-l simt
neobişnuit de distant. Nu mai voia să repetăm împreună şi era extrem de
evaziv când aduceam vorba de cum va arăta viaţa de student. După fiecare
examen îl întrebam cum se descurcase, iar răspunsul lui era invariabil
acelaşi:

— Am dat tot ce aveam mai bun.
În dimineaţa în care s-au afişat rezultatele, am mers împreună la şcoală.

Îmi aduc aminte că am intrat pe porţi într-o zi răcoroasă de joi din august.
Cerul era acoperit de nori negri care parcă încercau să-i facă verii în ciudă.
Plicurile cu rezultate ne aşteptau pe fiecare în biroul dirigintelui.

— Tu prima, mi-a spus el.
Mi-am înghiţit cu greu saliva, apoi am luat plicul şi l-am deschis. Doi de

A şi un B. Am fost dezamăgită de acel B, dar cel puţin era suficient pentru
a-mi asigura locul dorit.

— Bravo, Einstein.
— Hai, rândul tău, am spus eu, arătând spre plicul său.
El şi-a trecut degetele peste marginea plicului, apoi a scos coala albă de

hârtie din interior. A început să citească, dar eu nu puteam să-mi dau seama
de nimic din expresia feţei lui. L-am văzut apoi cum şi-a lăsat mâna în jos şi
am închis ochii într-o expresie de disperare.

— Nu ai obţinut notele pe care le voiai?
Fără să spună un cuvânt, mi-a întins foaia, iar eu am citit cu voce tare:
— Trei de A şi un B. Ed, AI INTRAT!
Am vrut să-l îmbrăţişez, dar trupul îi era rigid şi nu avea nicio reacţie. Îi

simţeam respiraţia în păr şi mirosul de detergent de pe tricou. Când m-am
desprins din îmbrăţişare am văzut câtă tristeţe i se citea în ochi.



— Ce s-a întâmplat? Ai obţinut note excelente. Aşa poţi să te duci la
Oxford!

— Allie, nu mă duc la Oxford, mi-a răspuns el.
Am simţit cum inima mi-o ia la galop.
— O să alegi Cardiff?
Clătină din cap.
— Voi prelua afacerea tatei.
Brusc mi-am dat seama că mă holbam la el cu gura deschisă. Eram

împietrită.
— Dar asta... asta e nebunie curată. Ed, nu poţi face una ca asta. Ai şansa

să intri la Oxford. Nu la un colegiu oarecare. A cui a fost ideea asta?
— A mea, a sărit el ca ars, ca şi cum aş fi insinuat ceva greşit.
— Părinţii tăi cred că e o decizie bună?
— Ei mă vor susţine orice decizie aş lua, spuse el mândru. Şi le-am spus

deja că asta este ceea ce-mi doresc să fac.
— Ei bine, scuză-mă, dar chiar nu-ţi înţeleg alegerea. Ştiu că e vorba de

mulţi bani, şi că...
— E o nebunie, Allie, m-a întrerupt el furios. Aş avea nevoie de o căruţă

de bani.
— Ştiu că-ţi va fi greu. Dar poţi apoi să-ţi cauţi un loc de muncă. Ai

putea să plăteşti împrumutul cu banii ăia. Ed, chiar cred că te vei descurca.
Îşi încleştă maxilarul şi atunci mi-a trecut prin minte că e posibil să fi fost

ideea tatălui său. Dar mi-am dat imediat seama că n-avea cum să fie
adevărat. Dacă Ed le-ar fi spus cât de mult îşi dorea să meargă la facultate,
părinţii lui ar fi făcut tot ce le stătea în putinţă pentru a-i îndeplini dorinţa,
chiar dacă asta ar fi însemnat să vândă casa şi să trăiască în cine ştie ce
clădire abandonată.

Dar el nu avea să permită una ca asta. Luase deja decizia şi voia ca eu să-
l susţin şi să-i dau asigurări că fusese decizia corectă. Doar că eu nu puteam
să fac asta.



Capitolul 31
M-am întâlnit cu Ed să luăm cina afară, unde lumina arunca umbre aurii

peste chiparoşi şi peste pinii care înconjurau lacul. L-am văzut stând aşezat
la o masă, holbându-se la telefon. Nu pot să nu mă întreb dacă e Julia, chiar
dacă i-a mai trimis câteva mesaje astăzi. Mă apropii şi atunci el îşi ridică
privirea şi lasă telefonul deoparte. În timp ce afară se întunecă, comandăm
un aperitiv. Pe cerul nopţii încep să răsară stele care se oglindesc în apa
lacului ca rouă pe frunze dimineaţa.

Pare să fie mai relaxat în seara asta şi pe măsură ce mâncăm pare să se
bucure de bucate. Mâncarea e combinaţia perfectă între gastronomia
pretenţioasă şi ingrediente simple: paste făcute în casă cu peşte de apă dulce
la grătar, apoi o porţie de piccola pasticceria, care, dacă e să fiu sinceră, nu
prea e deloc piccola.

— Cred că am dat de o fundătură în încercarea noastră de a-l găsi pe
Stefano, spun eu.

— Nu ştiu ce să zic despre asta, zice el. Am putea să mergem la
Peschiera şi să aruncăm o privire acolo.

— De ce, ce e acolo?
— E patiseria care i-a aparţinut mai demult mamei lui Stefano. Asta ne-a

spus vecina lor, nu-i aşa?
— Dar ne-a mai spus şi că s-au mutat de acolo cu ani în urmă.
Nu văd cum asta ne-ar fi de vreun ajutor.
— Bine, înţeleg, spune el apoi cu o mină împăciuitoare.
— Ce înţelegi?
— Înţeleg faptul că începi să dai înapoi.
— Nu spun că dau înapoi, oftez eu. Oh, bine, fie. O să mergem la

patiseria din Peschiera. Nu refuz niciodată ceva dulce. Cât de departe e mai
exact acest loc? Ai căutat pe Google?

Îşi pune telefonul pe masă şi-l deblochează, în timp ce eu mă uit peste
umărul lui. Înainte să deschidă pagina de internet, apuc să trag cu ochiul la
ce se uita înainte ca eu să vin lângă el. O poză cu mine, făcută pe feribotul
spre Torri, cu soarele strălucind în spatele meu.

 
A doua zi de dimineaţă decidem să închiriem biciclete de la hotel şi

pedalăm timp de o oră de-a lungul falezei, până ajungem în cele din urmă la
Peschiera. Zidurile impunătoare ale unei fortăreţe domină micul oraş. O



reţea de canale servesc drept punct de întâlnire pentru raţele din specia
mallard, care se scaldă în apele tulburi, în timp ce bărcile cu motor stau
aliniate sub arcurile de pod. În oraş sunt două pasticcerias, iar noi nu avem
nici cea mai vagă idee care a aparţinut mamei lui Stefano, aşa că nu ne
rămâne altceva de făcut decât să le luăm la rând.

Prima, Dolcezza, e pitită pe o străduţă îngustă, pavată cu piatră cubică.
Geamurile minuţios decorate stau ascunse sub o copertină roşie. În vitrină,
ciocolate elegante şi produse de panificaţie stau frumos aranjate, de parcă ar
fi nişte bijuterii într-un cufăr cu comori. Bombonele însiropate, zahăr ars şi
cheesecake cu glazură de cireşe şi alune, sau frunze din ciocolată amăruie.
Când intrăm suntem întâmpinaţi de rânduri de dulciuri făcute de mână,
ambalate în hârtie colorată.

— Buon pomeriggio.
Cu o talie de viespe, părul catifelat prins la spate într-un coc lejer şi ochi

mari de culoarea lichiorului Chartreuse, femeia care ne iese în întâmpinare
pare să nu aibă mai mult de 50 de ani. Nu s-ar zice că ciuguleşte din
bunătăţile pe care le are la vânzare.

— Cu ce vă pot ajuta? ne întreabă ea în engleză, iar eu mă întreb cum de
şi-a dat seama aşa repede că suntem englezi. Nu e ca şi cum am purta
pălării de fetru sau am căra sacoşe de la Marks & Spencer.

— Hm... si.
Îmi clătesc ochii cu toate acele deserturi la pahar care stau aşezate pe un

rastel, toate tartele cu căpşuni în miniatură, toate acele cannoli umplute din
abundenţă cu cremă ricotta cu lămâie. În cele din urmă mă decid să iau
câteva produse de panificaţie şi câţiva biscuiţi, pe care ea le în pune într-o
cutiuţă adorabilă şi pe care începe să o lege cu o fundă.

Ed se uită la mine, certându-mă din priviri că trag de timp. Mă uit în altă
parte, nedorind să-i dau de înţeles că are dreptate.

— Vorremmo anche dei doici, ma c’e qualcos’altro con cui cipotrebbe
ajutare37, spune Ed.

Încep să mă plimb prin magazin, încercând să dau impresia că mă uit să
văd ce aş mai putea lua, dar îmi dau seama repede că îi răspunde afirmativ.
Dispare în spatele magazinului şi se întoarce însoţită de o altă femeie, care
se prezintă cu numele de Ava, proprietara magazinului. E greu să-i
aproximez vârsta. Aş spune undeva la 75 de ani, chiar dacă pielea ei netedă
de culoarea mierii o face să pară mult mai tânără.



— Allie, ai un minut? spune Ed, împingându-mă în faţă, în timp ce el
începe să vorbească cu ea.

Eu încuviinţez şi arborez acel zâmbet ciudat pe care-l am atunci când nu
înţeleg o iotă din ce-mi spune cineva. Tot ce reuşesc să înţeleg este
„Christine Culpepper” şi „Stefano McCourt”.

— Din păcate, Vittoria a murit acum trei ani, ne spune Ava într-o engleză
stâlcită, dar clar mai bună decât italiana mea. Am fost partenere de afaceri
până când s-a îmbolnăvit. Cancer. A fost totul atât de trist. Pe Stefano nu l-
am mai văzut de la înmormântare.

— Înţeleg, spun eu. Presupun că s-a mutat imediat după aceea.
Se încruntă.
— Îmi aduc aminte că... că s-a dus undeva pe coastă să locuiască cu tatăl

său, Michael. Cred că moartea mamei a fost ceva dureros. Şi pentru el, şi
pentru Michael. Ea şi Stefano au fost foarte apropiaţi. Probabil a fost nevoie
de o schimbare.

— Îl ştiaţi bine pe Stefano? Înainte să se mute? întreb eu.
— Ah, si! De când era mic. Vittoria a fost o mamă tânără, ca mine, şi era

o prezenţă încântătoare. Vara mergeam la plajă împreună. Stefano era un
băieţel adorabil, mereu cu zâmbetul pe buze şi mereu pus pe şotii. Vittoria îl
striga „il mio angelo”. Nu a avut fraţi sau surori... a fost deci cam răsfăţat.
Dar în sensul bun al cuvântului.

— Mamma, ma che gliene importa?38 o ceartă tânăra, dar Ava ignoră
comentariul.

— Mai ştiţi de ce s-au mutat în Liverpool când Stefano avea 19 ani?
— Tatăl său, adică Michael, a locuit acolo în copilărie. A venit în Italia să

studieze istoria la Universitatea din Verona şi atunci s-a îndrăgostit de
Vittoria. Mulţi ani după au avut... discussioni... discuţii, dacă să rămână în
Italia sau să se întoarcă în Anglia. Ea a reuşit să o ţină pe a ei, până când lui
Michael i s-a oferit şansa unui transfer în Anglia. În plus, mama lui, nonna
lui Stefano, locuia încă acolo şi era... hm, malatto... bolnavă. Dar, în cele
din urmă, au rămas acolo doar un an. Nu am fost surprinsă când am aflat că
Vittoria câştigase, spuse ea râzând. Dar, Stefano... Stefano ar fi vrut să
rămână acolo.

— Serios? Mă întreb de ce nu a făcut-o. Dacă avea 19–20 de ani pe
atunci, cu siguranţă era suficient de matur încât să locuiască singur şi să se
angajeze în Anglia dacă şi-ar fi dorit, nu?



— Probabil nu câştiga suficient de bine pentru a se întreţine singur. În
plus, au fost şi ceva probleme... în dragoste.

Mă aşteptam să dezvolte acest subiect, dar nu mai spuse nimic.
— În orice caz, nu am fost deloc surprinsă că s-au întors. Şi ea a putut să-

şi îndeplinească visul de a deschide patiseria asta împreună cu mine. Locul
acesta i-a adus foarte multe bucurii până să se îmbolnăvească.

Ed decide să pună punctul pe i.
— Ştiţi unde locuieşte Stefano acum?
Femeia clatină din cap.
— Genova, sau ceva prin apropiere. Nu am Facebook. Fiica mea spune

că ar trebui să-mi fac. Dar ştiu sigur cine ar trebui să ştie. A lucrat ani buni
la podgoria La Cavalletta. Cu siguranţă foştii prieteni şi colegi lucrează încă
acolo. Sunt convinsă că ei ar putea să vă pună în legătură cu el.



Capitolul 32
O dată o auzise pe mama ei spunând: „O problemă împărtăşită e o

problemă rezolvată”. Dar doar în teorie, pentru că în realitate nu-şi aduce
aminte ca asta să se fi întâmplat de prea multe ori. Părinţii ei ţineau totul
pentru ei şi nu erau genul de oameni care să discute despre ce se întâmpla
dincolo de gardul din lemn de tec al terasei lor construite în anul 1930.
Duminica, ori de câte ori putea, mama obişnuia să rămână după slujbă
pentru a servi ceai şi biscuiţi digestivi. Dar discutau fie despre mucegaiul
din clopotniţă, fie despre cât de frumos predicase Geoffrey Byrd. Pur şi
simplu pălăvrăgeau, nu stăteau la poveşti.

Faptul că acum părinţii ei aflaseră pe nepusă masă de situaţia în care se
afla nu-i rezolva nici pe jumătate problema. Din contră. Se simţea şi mai
ruşinată, o ruşine care pe zi ce trecea devenea din ce în ce mai mare,
ameninţând să o sufoce. Dăduse uitării iluzia că va reuşi cumva, într-un
mod miraculos, să iasă cu bine la liman. Desigur că părinţii ei nu ştiau
întreaga poveste. Nu aveau nici cea mai vagă idee cine este tatăl copilului.

Uneori îşi privea tatăl, sperând că poate acesta îi va întoarce privirea şi-şi
va da seama cum să se apropie din nou de el. Dar şi-a dat repede seama că
pur şi simplu nu o mai putea privi în ochi. La început s-a gândit că poate
lucrurile vor sta mai bine cu mama ei, că în jurul ei nu va simţi aceeaşi
ostilitate plutind în aer. Dar într-o zi, după ce mama ei a intrat în bucătărie
să pună ibricul pe foc pentru a face ceai, a zărit pe mânerul fotoliului Biblia
Regelui Iacob cu coperte îmbrăcate în piele. Din ea se vedea capătul unui
semn de carte. Se ridică şi lua cartea în mâini şi începu să-şi treacă degetele
pe pagină, trasând conturul literei B, stilizată cu cerneală de culoare roşie şi
aurie. Când cu grijă ajunse la pagina cu pricina, în josul paginii a văzut un
pasaj subliniat îngrijit cu un creion. „Cinstită să fie nunta întru toate şi patul
nespurcat. Iar pe desfrânaţi îi va judeca Dumnezeu.” Epistola Sfântului
Andrei către evrei, 13:4.

 
A reuşit să-şi ascundă rotunjimile până când sarcina a devenit destul de

înaintată. Înainte să împlinească şapte luni, oricine se uita la ea ajungea pur
şi simplu la concluzia că mânca prea mulţi biscuiţi. Dar în cele din urmă a
trebuit să-şi dea demisia de la locul de muncă spunându-le tuturor vag şi
evaziv că a găsit ceva mai bun şi că nu putea rata şansa. A început să se



izoleze de prieteni şi şi-a găsit refugiul în camera sa, departe de toată lumea.
Dar chiar şi aşa nu se putea ascunde de gândurile care nu-i dădeau pace.

Apoi a venit ziua când împreună cu mama sa a luat trenul spre un loc din
apropiere de Liverpool, nici prea departe, dar nici prea aproape de unde
stăteau. Tatăl ei nu le-a însoţit, un mic gest pentru care a fost extrem de
recunoscătoare. Spera că mama sa exagera atunci când spunea că stresul l-
ar fi omorât. În timpul călătoriei, privi pe geam la câmpurile care se derulau
cu viteză prin faţa ochilor săi, simţind în interiorul ei o căldură, hrănindu-se
cu un gând pe care nu ar fi putut niciodată să-l spună cu voce tare. Se
gândea că, în ciuda situaţiei de neconceput în care se afla, îşi iubea copilul
mai mult decât se iubea pe ea însăşi.

Nightingale House era un conac construit în stil victorian, cu frontoane la
geamuri, ce avea în faţă o grădină mare, plină cu paltini. În ciuda numelui
frumos şi în ciuda priveliştii, nu părea un loc primitor, chiar dacă, în situaţia
ei, niciun loc nu mai părea prietenos. Baremi femeia care le-a deschis uşa i-
a zâmbit. În ultimul timp i se părea că nimeni nu-i mai zâmbea. Nu a
petrecut multă vreme acolo. Se aşteptase ca timpul să treacă mai greu, dar a
avut grijă să aibă mereu ceva de făcut, aşa cum făceau toţi de-acolo,
mergând la slujbă, citind şi făcând diverse treburi casnice. Totul părea mai
uşor atunci când nu avea timp prea mult să se gândească şi, poate cine ştie,
lustruirea treptelor avea o capacitate miraculoasă de a o ajuta să-şi recapete
puritatea morală. Dacă asta ar fi funcţionat cu adevărat, ar fi fost dispusă să
lustruiască balustrada până reuşea să se oglindească în ea.

O dată la câteva zile mama sa venea să o viziteze. Uneori îi aducea
sendvişuri cu ou sau vreo tartă cu coacăze făcută în casă. Tarta cu coacăze
era favorita ei. Îi plăcea să creadă că o parte din ea o iertase pentru ceea ce
făcuse. Dar cel mai mult în acele săptămâni i-a plăcut să facă cutiuţa pentru
bebeluş. Voia să umple cutia nu doar cu câteva scutece şi o mână de
costumaşe, chiar dacă nu era foarte pricepută într-ale croşetatului. Mereu
considerase croşetatul un obicei demodat şi nu credea să aibă răbdare pentru
aşa ceva. Dar în acele ultime câteva săptămâni de sarcină, îşi găsea alinarea
făcând botoşei şi boneţele.

Când una dintre fetele de acolo i-a dat un model de pătură, şi-a dat
imediat seama că era cel mai greu lucru pe care-l încercase până atunci.
Toate acele margini ondulate, cercul de steluţe din mijloc, toată această
muncă s-a transformat într-o obsesie şi simţea ca şi cum instinctul ei matern
depindea de felul în care va reuşi să creeze acel obiect delicat. Cel mai mult



s-a chinuit să facă stelele. După primele încercări nu a reuşit să obţină decât
un ghemotoc de lână încurcată şi trebuia de fiecare dată să o ia de la capăt.
Dar se încăpăţâna să termine păturica şi lucra până când degetele începeau
să-i sângereze.

Într-o după-amiază neobişnuit de rece pentru luna iunie i s-a rupt apa.
Afară atmosfera era apăsătoare, iar cerul acoperit de nori şi ceaţă. Când i s-a
rupt apa, se ocupa de lenjeria murdară şi a continuat să lucreze până când a
ajuns taxiul care avea să o ducă la spital. A mers singură. Nu aveau
suficient personal disponibil pentru a trimite pe cineva cu ea.

Prima asistentă care s-a ocupat de ea era tânără şi frumoasă, cu nas micuţ
şi trăsături reci.

— Haide să te conduc în pat... domnişoară, spusese ea într-un fel care a
făcut-o să spere că nu va trebui să treacă prin ce avea de trecut împreună cu
ea.

Dar şi-a făcut griji degeaba, pentru că în următoarele ore a fost singură
cuc, în timp ce părea că trupul avea să i se rupă în două. Credea că avea să
moară. Nu încăpea îndoială. Nu avea cum să scape întreagă din aşa ceva.

Dar apoi, în ciuda durerii şi a fricii, atunci când bebeluşul a venit în
sfârşit pe lume, acoperit de sânge şi mucozităţi, tot din jur să evaporat şi au
rămas doar ei doi. Era absolut perfect, o mogâldeaţă cu părul moale şi
negru, cel mai negru păr pe care-l văzuse vreodată, şi cu obrajii ca de
catifea. Degetele de la picioare păreau o versiune în miniatură a degetelor
ei, dar deocamdată asta era singura asemănare pe care o putea observa. Nu a
lăsat bebeluşul din braţe toată noaptea. Îl lua cu ea chiar şi când se ducea la
baie. Când ea se mişca, se mişca şi el odată cu ea. Dar în marea majoritate a
timpului a stat în pat mângâindu-i trupuşorul micuţ şi copleşindu-l cu
sărutări. Se simţea în rai.

I-a pus numele Christopher. În timp ce celelalte mame din jurul ei erau
vizitate de familie şi de prieteni, care veneau cu cadouri şi cu flori, pe ea
nimeni nu o felicita. Şi-a spus că nu-i pasă de aşa ceva.

Avea un chip atât de frumos, încât simţea că se topeşte când îl vedea cum
o apucă de mână cu degeţelele lui mici. Lumea căpătase un sens, iar ea ştia
un singur lucru: dacă acest băiat era rezultatul slăbiciunii şi imoralităţii ei,
atunci ar mai face acelaşi lucru de 100 de ori.

În ziua când au fost liberi să plece din spital, l-a aşezat în păturica moale
de culoare albă împodobită cu steluţe şi a tras adânc aer în piept. În acea zi
nu s-a gândit nici la trecut, nici la viitor. Nu se putea gândi decât la faptul că



în sfârşit avea să iasă pe porţile spitalului ţinând în braţe cel mai frumos
copil din lume. Dar înainte de asta trebuia să semneze foaia de externare şi
să-şi scrie numele şi data.

Peggy Smith. 29 iunie 1963.



Capitolul 33
Allie
 
A doua zi de dimineaţă, în timp ce soarele dogoreşte, iar pe cer apar

câţiva nori albi gândul îmi zboară la bunica Peggy. Nici nu vreau să mă
gândesc ce ar zice dacă ar şti că sunt aici, în căutare de răspunsuri, pentru a
rezolva acest mister, când ea a fost atât de fermă în decizia ei de a nu-mi
spune nimic. Nu-mi place deloc să mint. Dar ce ar trebui să fac, când ea a
părut atât de determinată să păstreze acele secrete tulburătoare ascunse în
sertarul ei?

— În dimineaţa asta am vorbit cu cei de la podgoria La Cavalletta, spune
Ed, luând o gură din cafeaua lui aromată şi fierbinte. Organizează degustări
în perioada aceasta a anului, dar astăzi nu mai au niciun loc liber. Mâine
după-amiază am reuşit să găsesc două locuri.

— Oh, bine.
— Am presupus că vrei să mergem, nu?
— Da, sigur că vreau, îi răspund eu, deşi adevărul e că în continuare am

sentimente contradictorii faţă de fiecare nou pas pe care-l facem în
încercarea de a-l găsi pe Stefano.

— Să sperăm că vom da peste oameni mai prietenoşi decât ne-a fost dat
să întâlnim până acum.

Mai târziu coborâm treptele săpate în stâncă şi găsim două şezlonguri
lângă un ponton din apropierea hotelului. Soarele e sus pe cer, iar lumina
care se filtrează printre frunzele copacilor îmbracă pietrele în straie aurii. În
jur domneşte liniştea, iar briza mării şuieră uşor.

Asta e tot ce am nevoie pentru a mă relaxa după o zi atât de aglomerată
cum a fost cea de ieri. Dar se pare că Ed nu e deloc în asentimentul meu. El
pare să nu-şi găsească locul. Când e la umbră, se mută la soare. Când e la
soare se încinge, transpiră şi se enervează că e prea cald. Deschide cartea pe
care o are cu el, dar o închide imediat la loc.

— Cartea nu e bună de nimic? întreb eu.
— Nu mă prinde deloc.
Îmi scot crema de protecţie din geantă şi i-o întind.
— Vrei? N-aş vrea să adăugăm pe lista ta de probleme şi cancerul de

piele.



Îmi ia tubul din mână şi începe s-o aplice ca orice bărbat: de parcă ar
degresa o tigaie cu un burete de sârmă de la Brillo. Începe cu obrajii, pe
care-i freacă bine, apoi trece la frunte, apoi aplică loţiune şi pe cicatricea
lungă de deasupra ochiului drept pe care a căpătat-o în timpul unui
semimaraton la care a participat la puţin timp după nuntă.

— Aproape că nu ţi se mai vede zgaiba de la maraton, îi spun eu. De câte
copci ai avut nevoie?

— De 10... pe acolo. Nu a fost mare lucru. Cu siguranţă nu m-a făcut să
renunţ la alergat.

— Asta ar fi o idee, spun eu. De ce nu te trezeşti mâine devreme să ieşi la
alergat?

Nu am trecut niciodată prin ceva comparabil cu trăirile pe care le
experimentează Ed acum, dar ştiu că atunci când am o zi proastă mă ajută
dacă-mi pun sângele în mişcare.

— Ce zici?
— Despre?
— Despre alergarea de mâine.
— Da, bine. Probabil.
— Ai o pereche de pantofi de sport la tine?
Nu răspunde din prima. E ca şi cum gândurile care-l macină îl distrag atât

de mult încât nu mai e loc pentru nimic altceva.
— Nu prea ştiu, Allie.
Mă las mai jos în şezlong şi decid să-mi ţin gura pentru o vreme. Apoi

îmi dau seama că se uită la mine.
— Dar cred că mă duc să înot, spune el brusc.
— Oh, bine.
— De ce nu vii şi tu cu mine?
Izbucnesc într-un râs forţat.
— Înotul nu e chiar punctul meu forte, ştii foarte bine asta.
— Dar cât de cât ştii să înoţi.
— Pot să bat apa, da.
Exagerez. Nu e ca şi cum m-aş duce la fund ca bolovanul. Tata a încercat

din răsputeri să mă înveţe să înot, iar la şcoală am fost obligaţi să
deprindem arta înotului, într-o piscină care era suficient de mică încât să
putem pune piciorul jos atunci când antrenorul nu era atent la noi. În
consecinţă, recordul meu a fost medalia de 10 metri, pe care am obţinut-o
ţinându-mi respiraţia pe tot parcursul probei. Aşa am reuşit apoi cu succes



să refuz toate invitaţiile la piscină şi să îi refuz pe toţi cei care mă invitau să
facem baie dezbrăcaţi.

— Allie, toată lumea trebuie să înveţe să înoate.
Nu cred nicio secundă că tonul pe care-l foloseşte este serios, dar

expresia de pe chipul lui este deliberat indescifrabilă.
— Trebuie să ştiu să înot doar dacă ajung în apropierea apei, lucru pe

care n-am de gând să-l fac.
Râde.
— Dar dacă cazi peste bord?
— O să am grijă să nu cad.
— Ei bine, ce-ar fi să nu ne asumăm acest risc?
Spunând asta se ridică de pe şezlong, îşi dă tricoul jos şi-mi întinde mâna.
De două zile de când suntem aici muşchii lui Ed nu mai par atât de bine

definiţi, şi întreaga fizionomie i s-a mai îmblânzit. Îl prinde bine, la fel cum
îl prinde şi culoarea pe care a căpătat-o acum, când parcă nu mai este atât
de palid, nici măcar sub tricou. Îl urmez până pe ponton, în timp ce o
picătură de transpiraţie mi se prelinge de-a lungul tâmplei. Mă aşez cu
fundul pe margine şi-mi strecor degetele de la picioare în apa rece. Tremur.
Când privesc în sus spre el, privirea-mi cade pe smocul de păr de deasupra
beteliei costumului de baie.

— Eu doar o să stau aici şi o să mă uit la tine.
— Aşa să fie. Sigur nu pot să te momesc să vii cu mine?
— Nu, sunt destul de sigură că nu.
Îmi pun mâna streaşină la ochi ca să mă protejez de soare, şi îmi las capul

într-o parte ca să mă pot uita mai bine la el. Apoi se întoarce şi se aruncă,
agitând apa şi lăsând în urma lui spumă şi bulbuci. Mă aplec mai în faţă şi
încerc să mă uit în apă:

— Ed?
Iese la suprafaţă cu coate îndoite, dându-şi părul din ochi. Arsurile de pe

umeri lucesc în lumina soarelui.
— Ce s-a întâmplat?
— Mă întrebam doar unde ai dispărut.
Continuă să înoate, îndepărtându-se de mine, ca o rază de lumină care

brăzdează cerul. Închid ochii pentru câteva clipe, lăsând soarele să-mi
mângâie pleoapele. Dar apoi îmi dau seama că înoată spre mine, şi deschid
ochii la timp pentru a-l vedea cum se prinde cu braţele lui bronzate de
marginea pontonului şi cum îşi sprijină bărbia pe braţe.



— O să am grijă să nu păţeşti nimic, spune el.
Simt ca şi cum o pasăre colibri se zbate în interiorul meu.
— Ce vrei să spui?
— Dacă intri în apă, o să am eu grijă de tine.
— Nu. Nu cred că e cazul.
— Allie, chiar vrei să trăieşti toată viaţa fără să vezi cum e să înoţi într-un

lac superb în Italia, în timp ce soarele îţi încălzeşte spatele?
— Dacă trebuie să fac asta pentru a rămâne în viaţă, atunci da.
— O să mă asigur că o să scapi cu viaţă din asta.
De când am ajuns aici, Ed a fost mereu încruntat şi încordat. Dar acum,

un zâmbet îi apare pe chip, luminându-i trăsăturile, ca o rază de soare.
— O să intru doar pentru un minut, ne-am înţeles? 20 de secunde, dacă

stau să mă gândesc mai bine.
— Fie, 20 de secunde să fie atunci.
Mă descalţ de sandale şi îmi dau tricoul jos, trăgând aer în piept în

încercarea de a ascunde bucata de piele ce se vede sub liniile alb-albastre
ale bustierei mele. Mă bâţâi pe marginea pontonului, privind speriată la apa
de sub mine. El îmi întinde o mână.

Mi-ar plăcea să spun că am plonjat elegant în apă, dar afirmaţia asta ar fi
departe de realitate. Adevărul este că plonjez în braţele lui, dând din mâini,
iar când simt că alunec, sfârşesc prin a mă folosi de capul lui pe post de
colac de salvare în încercarea de a rămâne la suprafaţă. Sunt conştientă că
sunt pe cale să-mi înec şi probabil să-mi ucid cel mai bun prieten, dar asta
nu mă face să mă abat de la strategia pe care am adoptat-o, şi continui să mă
zbat ca şi cum aş încerca să scap de un banc de peşti Piranha.

— Allie, te-am prins, îl aud spunându-mi.
Îi simt respiraţia mângâindu-mi urechea, în timp ce îşi trece o mână pe

după talia mea, iar cu cealaltă mână se prinde de pilonii de lemn ai
pontonului.

— Te-am prins.
Aşteaptă până când îmi slăbesc strânsoarea, apoi mă ia de mână şi mă

trage uşor spre el, îndepărtându-ne de ponton. Îşi strecoară o mână pe după
mijlocul meu.

Instinctiv încep să bat apa cu picioarele.
— Aşa, e bine, nu? şopteşte el cu vocea moale, aproape adormită.
Dar, cu respiraţia tăiată, eu nu reuşesc să articulez niciun răspuns, pentru

că tot, toată situaţia nu e doar bine. E cu mult mai mult de atât, şi în acelaşi



timp nu e deloc bine.
Nu e doar vorba de faptul că-mi dau seama că sunt în siguranţă într-o

situaţie în care în mod normal m-aş simţi expusă şi vulnerabilă. Şi nu e
vorba de faptul că m-aş gândi că doar el este singura persoană din lume care
mă poate face să mă simt în siguranţă. E vorba de cu totul altceva. O
multitudine de lucruri minunate care-mi pulsează acum prin faţa ochilor, ca
o serie de diapozitive care se succed una după alta. Buzele arse de soare.
Pielea care-i luceşte. Genele ude. Culoarea apei ce i se reflectă în privire, ca
şi cum întreg lacul ar exista doar pentru a ajuta la crearea celei mai
frumoase nuanţe de albastru de pe întreg pământul.

Am stat în apă mult după expirarea celor 20 de secunde. Nu mă mai tem
de iminenţa morţii, dar cu toate acestea nu trece o clipă fără să-mi fac griji.
Încerc să mă conving că sunt încă în apă pentru a mă bucura de ceea ce a
spus Ed: de frumuseţea lacului, de soarele care-mi încălzeşte spatele.

Vreau ca asta să fie adevărat. Dar ştiu că nu este aşa. Nu este aşa deloc.



Capitolul 34
Ed
 
Uneori, atunci când râde cu ea, Ed uită de tot şi de toate. În acele

momente nu mai rămâne decât senzaţia de eliberare, de plutire pe care o
resimte în tot corpul. Dar apoi, când ajunge înapoi în cameră, rămâne singur
în întuneric şi simte cum toate vin tăvălug spre el. Uneori acest lucru se
traduce printr-o senzaţie de agitaţie, nu poate sta locului, ca şi cum ar avea
fire de nisip ce i-au ajuns pe sub piele şi nu-i dau pace. Dar de când au
ajuns în Italia, s-a produs o schimbare. Ceva atât de subtil, aproape
insesizabil, ca un fulg de nea. Acum nu se mai trezea cu o durere surdă de
oase. Acum nu mai simţea acea repulsie faţă de corpul său şi faţă de felul în
care încheieturile păreau să i se şubrezească pe zi ce trece. Acum nu mai
avea aciditate la stomac şi în unele nopţi reuşise să lege mai mult de trei ore
de somn şi să se trezească odihnit.

Întrebarea era de ce? De ce acum vedea lucrurile diferit. Nu-i era uşor să
găsească un răspuns pentru această întrebare. De ce acum simţea cum prin
vene îi curgea o doză de ceva ce înainte i se părea utopic? Optimism. Ar fi
putut pune acest sentiment pe seama nostalgiei, dar acest concept este prea
mic pentru a cuprinde felul în care se simţea în preajma lui Allie.

Gândul îi zbură la Julia, la trăsăturile ei deosebite, la vocea ei clară, la
inteligenţa ei şi la echilibrul ei interior. Când oare devenise imun la toate
astea? Dar în adâncul sufletului ştia că nu era imun, că încă era conştient de
toate aceste calităţi ale ei, şi că oricare ar fi fost momentul în care s-a
produs ruptura, nu a fost ca şi cum ar fi apăsat pe un buton şi sentimentele
pentru ea s-ar fi evaporat.

Dar e complicat. Atât relaţia dintre ei doi, cât şi Julia. Înainte i se părea o
fată misterioasă şi de nedescifrat. Când s-au cunoscut, savura ideea de a o
descoperi pe adevărata Julia. Presupunea că avea să-i placă ce avea să
descopere.

Îi era imposibil să spună cu exactitate ziua când lucrurile o luaseră razna.
Atunci când şi-a dat seama că sarcasmul Juliei avea o doză de răutate. Sau
când şi-a dat seama că schimbările ei de temperament nu o făceau să fie
enigmatică. Sau când ceea ce el credea că e tărie de caracter s-a dovedit a fi
pură agresivitate. I-a spus că ea nu s-a schimbat. Şi poate avea dreptate.
Poate că el era de vină. Dar el nu s-a considerat niciodată a fi genul de



bărbat sensibil. Obişnuia să nu bage în seamă lucrurile mărunte şi să nu se
lase doborât de nimic. Era o persoană optimistă. Un pragmatic. Un bărbat
cu coloană vertebrală. Sau cel puţin aşa era înainte. Acum nici el nu mai
ştia.

Atunci de ce l-a deranjat atunci când, în timp ce luau cina la un prieten,
soţia sa l-a strâns de mână pe sub masă şi i-a şoptit:

— Nu mânca atât de repede. Nu e frumos.
Nu era mare lucru, dar în sinea lui s-a simţit oripilat la gândul că ei îi este

ruşine cu el.
Şi ar fi trebuit oare să se simtă deranjat atunci când, de ziua mamei lui, a

auzit-o oftând când i-a arătat geanta scumpă pe care o cumpărase şi apoi l-a
întrebat:

— Sper că ai păstrat chitanţa, nu-i aşa?
Sau la nuntă, când un prieten l-a întrebat ceva în legătură cu afacerea lui,

iar ea a spus râzând:
— Oh, iubitule, ne plictiseşti de moarte pe toţi.
Problema era că, dacă la început putea număra pe degete aceste episoade

lipsite de importanţă, odată cu trecerea timpului ele au devenit din ce în ce
mai dese, încât i-ar fi fost mai uşor să numere stelele decât să încerce să ţină
socoteala.

Ed refuza să facă din asta o obsesie. Nu era vreo mămăligă de bărbat,
rănit în orgoliu de faptul că soţia sa nu-l idolatriza. Atunci, de ce începuse
să se simtă ca un ratat, ca şi cum din cauza faptului că nu avea maniere
rafinate cea mai incredibilă femeie pe care-o cunoscuse vreodată îi scăpa
printre degete?

Pentru prima dată în viaţă, Ed nu era mândru de trecutul său. Şi avea
toate motivele să se simtă aşa. Cu câteva luni în urmă, descoperise că tatăl
Juliei, un bărbat de casă, respectabil şi stabil din punct de vedere financiar,
exact idealul spre care tindea Ed, încercase în repetate rânduri să-şi
convingă fiica să nu se căsătorească cu el, spunând că avea să fie primul
membru al familiei fără studii superioare.

Dar nu avea nimic de câştigat dacă-şi bătea capul cu astfel de critici. Şi
uşor-uşor a început să se gândească la faptul că poate aveau dreptate.



Capitolul 35
Allie
 
Nu mă grăbesc şi-mi aleg cu grijă ţinuta pentru cină. Optez pentru o

rochie albastru-închis, dintr-un material uşor, care-mi lasă la vedere umerii
uşor bronzaţi. Îmi bipăie telefonul şi văd că am primit un mesaj de la Ed.

 
La 8.30 avem rezervare la un restaurant

drăguţ.

 
Încep să scriu un răspuns.
 

Cu ce ar trebui să mă îmbrac?

 
Ceva elegant. Cocote şi vicari.

 
Nu am nimic adecvat unui costum de cocotă.

 
Tu eşti vicarul.

 
Mă încalţ cu o pereche de sandale cu barete subţiri care-mi lasă la vedere

unghiile date cu ojă roz. Îmi mai aranjez puţin părul şi cobor.
Ultimele raze de soare colorează lacul în nuanţe de roşu. Îl găsesc pe Ed

la o masă mică, într-un balcon circular, care se înalţă deasupra lacului,
amenajat într-o scobitură a stâncii, construit din pietre măcinate de vreme.
De jur-împrejur se înalţă coloane acoperite cu licheni, iar pe podea stau
câteva ghivece din care se revarsă o puzderie de flori albe şi portocalii.

Când mă vede îşi ridică privirea din agendă şi un zâmbet visător îi apare
în colţul gurii.

— Allie Culpepper, eşti foarte frumoasă.
Simt cum roşesc, în timp ce mă aşez pe scaunul din fier forjat din faţa lui,

încercând să mă prefac că nu am observat cum ochii lui îmi mângâie pielea.
— Mulţumesc.
Atunci îi bipăie telefonul. Citeşte mesajul, apoi îl dă pe silenţios.
— Jeremy, îmi spune el. Se descurcă de minune. Ştiu că nu eşti o mare

fană de-a lui, dar nu e cel mai bun moment să mă aflu aici, iar el nu s-a
plâns nici măcar o dată.



— Dar Julia? Ai mai vorbit cu ea?
Începe să-şi maseze protuberanţele degetelor cu degetul mare.
— Am vorbit de vreo două ori.
Îi studiez atent mimica.
— Vrei să vorbim despre asta?
Din gesturi pare că în sfârşit avea să-mi spună ce se petrecea cu el, dar

apoi rosteşte:
— Poate. Dar nu în seara asta.
Mă simt de parcă ar trebui să spun ceva profund. Vreau să fac asta. Dar

prea multe cuvinte îmi dansează prin minte. Apoi un chelner vine şi ne
aduce băuturile, şi bula se sparge.

Hoinărim apoi prin oraş şi luăm cina la un restaurant splendid aflat în
afara centrului vechi, sub o boltă înmiresmată de caprifoi. Mâncarea este
delicioasă: paste făcute în casă umplute cu raţă, coaste de miel cu ardei
graşi, cartofi şi smochine. Când sunt pe punctul de a-mi lua o cafea, un
cuplu de bătrânei, care până atunci stătuseră la o masă alăturată, se opresc
în dreptul nostru pentru a ne saluta înainte să plece. Par să aibă în jur de 80
de ani şi chiar dacă ea şi-a pierdut strălucirea tinereţii, zâmbetul care-i
împodobeşte chipul în timp ce-şi ţine soţul de mână păstrează ceva din
frumuseţea pe care a avut-o odinioară.

— Siete proprio una coppia perfetta39, spune ea.
Ed zâmbeşte şi răspunde în italiană, apoi ea dă din cap şi se pierd

amândoi în mulţime.
— Ce a spus? întreb eu.
Ezită.
— A spus că mâine o să ningă.
— Foarte amuzant.
După cină găsim majoritatea magazinelor deschise şi încă este suficient

de cald încât să nu am nevoie de puloverul pe care l-am luat la mine. O
pornim de-a lungul unei străzi înguste, îndreptându-ne spre o gelaterie plină
de lume care se înghesuia în faţa unei vitrine. Trebuie să fie în jur de 100 de
arome de îngheţată aliniate într-un caleidoscop de culori terne, de la roşu la
verde-cald, galben-pal, toate servite cu o spatulă de metal. Un frumuşel de
vreo 20 de ani ne întâmpină la intrarea în gelaterie. Zâmbetul lui îmi dă de
înţeles că este extrem de conştient de sex-appealul lui.

— Buonasera, bellezza. Îmi daţi voie să vă ajut cu o recomandare?
— Hmmm... da, sigur.



— Să vedem, pentru tine, ceva dulce. Sesamo e miele, susan cu miere.
Cred că o să-ţi placă, spune el, uitându-se fix în ochii mei, în ceea ce cred
că este o încercare de flirt.

— Hm, grazie, şoptesc eu, apoi îmi primesc cupa de îngheţată.
Când ajungem pe trotuar la lumina felinarelor, Ed începe să clatine din

cap, pe jumătate amuzat, pe jumătate ceva ce nu pot descifra pe de-a-
ntregul. Să fie indignare?

— Nu pot să cred, spune el.
— Ce?
— Admiratorul tău.
— N-a făcut decât să-mi vândă o cupă de îngheţată.
— Ar fi putut să-şi ţină gura. Îmi e ruşine de ruşinea lui.
Râd pe înfundate, apoi iau o gură de îngheţată, care mi se topeşte în gură

şi-mi încântă papilele gustative. Apoi, pe când ne îndreptăm spre piaţeta din
centru, îl aud pe Ed întrebând:

— După despărţire ai regretat vreodată că ai acceptat slujba din
Liverpool? Rob era un tip de treabă.

— Nu, îi răspund eu instantaneu. Mai ales după ce am aflat ce s-a
întâmplat la conferinţa de la New Orleans.

— Doamne Dumnezeule, am uitat de episodul cu cercetătoarea din
Argentina. Rob a fost un mare dobitoc, spune el plin de empatie,
retrăgându-şi afirmaţia de mai devreme.

Eu mă abţin să nu râd.
— Cu siguranţă nu era sufletul meu pereche.
— Atunci de ce ai stat cu el aşa de mult?
Cad pe gânduri şi încerc să găsesc răspunsul potrivit.
— Din acelaşi motiv pentru care cuplurile rămân împreună chiar dacă nu

sunt topiţi unul după celălalt. Îşi imaginează că este suficient să se simtă
bine unul în preajma celuilalt. Sau poate că nu le plac schimbările. Să fiu
sinceră, nici eu nu prea ştiu. La vremea respectivă era ca o rutină. Sau... sau
poate că nu.

— Aveaţi foarte multe lucruri în comun. Cel puţin pe plan profesional.
— Asta e foarte adevărat. Era plăcut să am pe cineva căruia să-i

povestesc ce făcusem peste zi, ştiind că înţelegea ce spuneam eu acolo.
— Era plăcut... dar nu era totul.
— Exact. Nu era totul.
Zâmbeşte.



— Nu e uşor să găseşti persoana potrivită cu care să-ţi petreci toată viaţa,
nu-i aşa?

— Nu, nu este.
— Cred că noi oamenii avem un circuit defect: atunci când avem

fluturaşi în stomac, ne gândim că gata, el sau ea este persoana cu care ne
vom petrece restul vieţii.

Am ajuns deja la poalele fortului, acolo unde luminiţele din turlă aruncă
puncte strălucitoare pe luciul apei. Traversăm strada pavată cu piatră
cubică, până ajungem în dreptul unei fântâni micuţe din piatră, amplasată în
mijlocul piaţetei.

— L-am întrebat o dată pe tata cum şi-a dat seama că era îndrăgostit de
mama, îi povestesc eu. Mi-a spus că şi-a dat seama că ea era primul lucru pe
care-l avea în gând dimineaţa şi ultimul lucru la care se gândea înainte de a
pune geană pe geană.

— Da, asta sigur face parte din latura bună a lucrurilor.
Mă sprijin de fântână şi întreb:
— Şi care ar fi partea rea?
— Atunci când persoana de care te-ai îndrăgostit se dovedeşte a nu fi

persoana de care te-ai îndrăgostit. Apoi îţi dai seama că, în realitate, nici tu
nu mai eşti aceeaşi persoană.

Înghit în sec.
— Ei bine, hai să testăm teoria tatei. Este Julia ultimul lucru la care te

gândeşti înainte de a adormi?
— Da, răspunde el, fără să clipească.
Valul de căldură din interiorul meu este urmat de un val de vină. Acum

ştiu că a venit vremea să pun piciorul în prag şi să fac ceea ce trebuia să fac.
— Doar că...
— Ed, îl întrerup eu. Trebuie să te întorci la ea. Nu de dragul ei, ci de

dragul tău. Nu ştiu ce s-a întâmplat între voi. Nu am vrut niciodată să-mi
bag nasul unde nu-mi fierbe oala. Dar toate relaţiile necesită efort, ştii bine.
Unele nu merită, iar altele da. Şi ce aveţi voi doi... merită să lupţi pentru
asta.

Văd cum o venă începe să-i pulseze de-a lungul gâtului.
— Ce te face să crezi că nu m-am înşelat?
— Ed, te cunosc de-o viaţă. Erai aşa de fericit când ai cunoscut-o pe

Julia. După câteva săptămâni vorbeai deja despre viitor, despre copii...
Începe să se caute prin buzunare şi scoate o monedă pe care mi-o întinde.



— Pune-ţi o dorinţă, îmi spune, arătând spre fântână.
Îmi trec degetele peste monedă şi apoi o arunc în apă. Moneda se loveşte

de suprafaţa apei, apoi cade pe fundul fântânii.
— Sper că a fost ceva inspirat.
— Să câştig la loterie, glumesc eu.
El nu trebuie să afle că tot ce-mi doresc cu adevărat este să descopăr dacă

bărbatul pe care-l numesc tată chiar este tatăl meu.
— Hai, e rândul tău.
Aruncă moneda în fântână, apoi o urmăreşte încruntat cum cade, în timp

ce mie îmi trece prin cap că Ed pur şi simplu nu ştie ce dorinţă să-şi pună.



Capitolul 36
Ed
 
Când era mic, Ed vedea în tatăl său o forţă a naturii. Un bărbat puternic

din punct de vedere fizic, dominant, un bărbat adevărat, cu bărbie
proeminentă, cu păr bogat, lat în umeri. Atunci când mergeau în parc cu
toţii, tatăl său se lua la trântă prin iarbă cu el şi cu Mike, şi lor li se părea că
se luptă cu un leu.

Mama lui obişnuia să stea pe o pătură şi să aibă grijă de Michelle, care pe
atunci era doar un bebeluş gânguritor, care obişnuia să-şi strecoare
picioruşele micuţe sub ea, tresărind când simţea că nu se mai putea mişca.
Apoi uneori mergeau la un pub, unde Mike şi Ed pierdeau vremea prin
parcare, în timp ce privirile admirative ale altor bărbaţi îi aduceau aminte
tatălui său ce soţie frumoasă avea. Obişnuia să-şi treacă mâna pe după
umerii ei şi să o sărute apăsat pe buze, până ce ea îl alunga în joacă, iar
Mike îşi băga degetele pe gât şi se prefăcea că vomită.

Cam pe atunci a început Ed să fie curios ce se întâmpla după ce tatăl său
pleca cu furgoneta la lucru. Dar până la vârsta de 13 ani nu a avut voie să-şi
ia o slujbă, genul de slujbe de weekend pe care şi le lua în încercarea de a-şi
ajuta părinţii din punct de vedere financiar.

La început, când se uita la tatăl său cum repară ceva prin casă, i se părea
că e martorul unui act de magie. Dar curând şi-a dat seama că ceea ce făcea
tatăl său era cu mult mai bun decât magie. Tatăl său avea o gândire
analitică. Era un om care rezolva orice problemă. Un matematician
înnăscut. Ştia exact ce cablu să taie, ce cabluri să conecteze şi reuşea cumva
să rezolve eficient şi în siguranţă orice fel de problemă cu care se confrunta.
Ed nu a avut voie să umble nesupravegheat cu un patent până când nu a dat
dovadă de faptul că este pregătit să se descurce singur, dar cu mult înainte
de test era tobă de carte, ştiind la perfecţie care era treaba cu împământarea
şi cu continuitatea electrică, cu disjunctoarele şi cu siguranţele.

Un deceniu mai târziu, când s-au împlinit 50 de ani de la înfiinţarea
Spark, Ed şi-a adus aminte de acea perioadă în care a început să lucreze în
weekend alături de tatăl său. În anii ce au urmat, Ed a fost cuprins de o
frenezie. Simţea o nevoie aproape supraomenească de a construi, de a
creşte, de a progresa. Era o senzaţie îmbătătoare, simţea un soi de euforie.
Reuşea să lucreze şi 60 de ore pe săptămână şi să doarmă cinci ore pe



noapte. Reuşise chiar să-şi depăşească recordul personal când alergase un
semimaraton. Nu luase niciodată droguri, dar ştia că e dependent de ceva:
de succes.

Petrecerea ce avusese loc la un hotel de lux, un pic prea extravagant,
fusese un succes. Ed se ţinea numai după tatăl său, lăudându-se ca un copil
mic cu ce desene a mai făcut el.

— Ce sunt astea? o întrebă tatăl său pe o chelneriţă care se opri în dreptul
lor cu o tavă plină cu tartine.

Tatăl său purta un costum de poliester, care arăta de parcă ultima dată
fusese îmbrăcat în cadrul unei audieri la tribunal. Ed şi-ar fi dorit să se fi
gândit să-i cumpere ceva mai bun de îmbrăcat.

— Crab cu maioneză de gref roz, răspunse ea. Pun pariu că sunt tare
gustoase.

El luă o tartină de pe tavă, o băgă în gură, apoi dădu aprobator din cap.
Ed râse.

— Cum e hotelul, tată?
— Fiţos. Dar totuşi nu pot să-mi fac nici ceai, nici cafea în cameră.
— Dacă vrei cafea poţi suna oricând la recepţie şi o să-ţi aducă în

cameră, îi spuse Ed.
— Mama ta nu ar vrea ca cineva să se deranjeze atât de tare să ne aducă

nouă o ceaşcă de ceai în cameră. Ar însemna să cheltuim prea mulţi bani.
— Tată, totul se decontează. Nu trebuie să-ţi faci griji.
— E vorba doar de principiu, spuse el, apoi zâmbi. Fiule, suntem foarte

mândri de tine.
— Tu m-ai învăţat tot ce ştiu, răspunse Ed, iar tatăl său pufni.
— Nici pe departe.
Dar în mare măsură era adevărat. Tatăl său îi arătase câte împliniri îţi

putea aduce propria afacere. Îi plăcea atât de mult să facă asta, că firma
B.R. Holt & Fiii încă o ducea bine. Acum trecuse în proprietatea lui Ed, dar
tatăl său ocupa funcţia de director general, şi aveau trei angajaţi. Chiar dacă
acum, de când cu noua funcţie, genunchii nu-l mai supărau, nu se putea
abţine să nu-şi suflece mânecile şi să treacă la treabă când vreun angajat se
simţea rău.

— Deci, în seara asta o vom cunoaşte pe Annabel?
— Ei bine... nu. Nu mai suntem împreună, spuse Ed.
Tatăl său ridică din sprâncene.
— Ce s-a întâmplat?



— Nimic. Nu eram potriviţi unul pentru celălalt.
Îi aruncă o privire atotştiutoare.
— Înţeleg. Tatonezi terenul. Distrează-te acum cât eşti tânăr.
— Nu e vorba de asta, protestă Ed, sperând că nu asta era ceea ce credeau

toţi despre el. Nu era genul de bărbat care frângea inimi.
Nu ieşea la întâlniri doar de dragul de a cunoaşte cât mai multe femei.

De-a lungul timpului cunoscuse foarte multe femei. Femei inteligente,
frumoase, sexy. Faptul că nu reuşise să aibă o relaţie serioasă cu niciuna
dintre ele se datora pur şi simplu faptului că nu găsise persoana potrivită.

— În orice caz, tu nu ai tatonat terenul în tinereţe, iar tu şi mama aţi
reuşit s-o scoateţi la capăt, adăugă Ed.

Tatăl său se înecă şi câţiva stropi de şampanie îi ajunseră pe nas.
— Ei bine, nu pot să te mint şi să spun că totul a mers ca pe roate. Când

am dus-o rău cu banii, lucrurile au fost mai complicate. Ca atunci când
Michelle a trecut prin perioada ei rebelă. Fiule, nu pretind că deţin adevărul
suprem, dar de un lucru sunt sigur. Când găseşti pe cineva cu adevărat
special şi te simţi cu capul în nori, adu-ţi aminte că şi cei mai buni dintre
noi trec prin perioade dificile. Secretul este să înfruntaţi furtuna.



Capitolul 37
A fost tare plăcut să se întoarcă la Nightingale House. Până atunci se

gândise că poate era subiectivă şi i se părea că are cel mai frumos copil din
lume, dar când s-a întors la Nightingale toată lumea a fost topită după părul
lui negru şi după făţuca lui drăgălaşă. Christopher nu plângea niciodată. În
timp ce alte mame făceau ture pe coridor în toiul nopţii, încercând din
răsputeri să-şi liniştească bebeluşii, Peggy se apleca peste marginea
pătuţului şi-l învelea în păturica tricotată de ea, iar apoi rămânea privindu-i
faţa angelică. Ar fi putut sta ore în şir privindu-i pleoapele închise cum
tremurau, în timp ce hoinărea pe tărâmul viselor.

În următoarele şase săptămâni s-a bucurat de fiecare gest nou pe care-l
făcea. Avea doar cinci săptămâni şi o zi când i-a zâmbit pentru prima dată,
în timp ce stăteau la umbra florilor albe, cărnoase, de magnolie. În
momentul acela, legătura dintre cei doi i-a făcut inima să-i tresară şi şi-a
dorit ca mama ei să-l poată vedea şi să-l îndrăgească la fel de tare ca ea. Dar
când mama ei venea în vizită, nu voia în ruptul capului să-l vadă pe
bebeluş, insistând ca personalul să aibă grijă de el în timp ce ea era acolo.

— Peggy, cine este el? a întrebat mama ei din senin în timpul unei vizite.
Cine este tatăl? Trebuie să ştim. Ne datorezi măcar acest răspuns.

La început părinţii ei s-au gândit că era vorba despre săracul John Astley,
băiatul din vecini cu care Peggy se jucase în copilărie. În timpul
adolescenţei o invitase la mai multe întâlniri. Dar pentru că ea nu simţea
nimic pentru el, îl refuza de fiecare dată politicos. În ciuda refuzurilor
constante, tatăl ei considerase mereu că este o prezenţă negativă în viaţa ei.
Peggy a negat cu vehemenţă teoria conform căreia el era tatăl copilului ei şi
faptul că John s-a logodit imediat cu o fată care lucra la Pavilion Bingo i-a
obligat pe părinţii ei să accepte faptul că spunea adevărul.

— Poate că dacă eu şi tatăl tău am şti adevărul, lucrurile ar fi mai simple,
insistă mama ei.

Dar asta nu ar fi ajutat. Deşi anul 1963 era anul în care patru tineri din
Liverpool, la doar câteva străzi de casa ei, luau lumea cu asalt şi
revoluţionau cultura, nici Beatles, nici revoluţia culturală pe care au
condus-o n-au trecut de uşa casei lui Peggy. Nici atunci, nici mai târziu.

 
Era actor şi juca un rol mic în piesa The Pirates of Penzance, care în

1962 s-a jucat timp de două săptămâni la teatrul The Empire. Chiar dacă



actorii rareori se intersectau cu angajaţii teatrului care se ocupau de bilete,
atunci când mai mulţi angajaţi au fost doborâţi de un virus stomacal, Peggy
a trebuit să ajute în culise. Primise sarcină să se asigure că actorii aveau
băuturi răcoritoare la discreţie în timpul repetiţiei. Atunci a vorbit prima
dată cu el.

— Ce Dumnezeului face o fată ca tine servind ceai? a întrebat-o el când
ea i-a oferit o cană cu ceai.

Peggy a simţit cum o căldură i se răspândeşte uşor prin tot corpul.
— O fată... ca mine?
— Eşti prea frumoasă ca să stai în culise. Tu ar trebui să joci rolul

principal.
— Eu sunt doar fata de la bilete, a spus ea clătinând din cap,

blestemându-se pentru tremurul vocii pe care nu şi-l putea stăpâni.
— Carevasăzică, eşti frumoasă, inteligentă şi ştii cum să vorbeşti cu

oamenii?
— Ei bine, încerc să dau tot ce pot.
Era un bărbat extravagant, de undeva din sud, care-şi spunea Jack

Newman, chiar dacă acesta era un nume de scenă, o combinaţie între
numele a doi dintre idolii săi, Jack Lemmon şi Paul Newman. Avea o
frizură tip castron, în genul celei pe care o afişa Paul McCartney, genul de
frizură pe care tatăl ei o considera de cea mai joasă speţă. Îl considera un
bărbat excentric şi extrem de deştept. Dar pe atunci aşa credea despre toţi
cei care nu erau din Liverpool.

A început să o caute în fiecare după-amiază înainte de matineu, iar între
repetiţii stătea mereu pe lângă ea în timp ce ea lucra.

— E ca un căţeluş rătăcit, îi spunea prietena ei Barbara, deşi Peggy nu era
de aceeaşi părere.

Era flatată de atenţia pe care i-o acorda, iar în fiecare seară când se ducea
la culcare prin faţa ochilor i se derulau avansurile lui neobrăzate.

— Sper că te voi vedea la petrecerea de după spectacol, îi spusese el cu o
zi înainte de premiera spectacolului. Acum faci parte din echipă.

După spectacol întreaga echipă de producţie avea să se mute la
Birmingham, dar visul lui Jack era mult mai măreţ: voia să ajungă la
Hollywood.

Chiar dacă nu-şi mai încăpea în piele de fericire, gândul i-a zburat
imediat la părinţii ei. Poate că o altă fată de 22 de ani nu ar fi stat pe gânduri



şi ar fi acceptat imediat invitaţia, dar ea nu ştia nici măcar cum ar putea
aduce vorba despre aşa ceva.

— Nu e genul tău? o tachinase el.
— O, nu e vorba de asta, protestase ea, dar atunci când privirea ei o

întâlni pe a lui şi simţi cum un val de căldură i se răspândeşte prin trup,
orice argument păli.

A fost surprinzător de uşor să o mintă prima dată pe mama ei. Pur şi
simplu i-a spus într-o doară că şeful său i-a cerut să lucreze ore
suplimentare luni după-amiază, atunci când avea să aibă loc petrecerea,
acasă la cel care era pe atunci impresarul teatrului, Peter Crewe. Nu ar fi
putut să-şi privească tatăl în ochi şi să-i spună acelaşi lucru. Pur şi simplu ar
fi cedat sub presiune. Îşi iubea tatăl necondiţionat, dar cu siguranţă şi-ar fi
dorit să nu fie atât de strict şi puţin mai deschis către noutate. Nu era de
acord cu petrecerile. Considera că numai străinii şi vecinii huligani pe care
de Revelion îi privea dezaprobator de după perdea în timp ce cântau Auld
Lang Syne în stradă se puteau preta la astfel de obiceiuri.

Evenimentul avea loc într-o zi de vară târzie de la începutul lunii
septembrie, când termometrul arăta 28 de grade Celsius. După două luni de
vreme umedă şi mohorâtă, toată lumea fusese luată prin surprindere de
neobişnuitul fenomen meteo. Peggy plecă de acasă după ce serviră ceaiul,
exact când începea emisiunea Juke Box Jury.

Intră plină de emoţii pe porţile conacului construit în stil victorian. Nu era
foarte mulţumită de felul în care arăta. Celelalte femei pe care le întâlnise
păreau copii fidele ale lui Jackie Kennedy sau Brigitte Bardot. Toate
sofisticate, elegante, pline de încredere. Ea se simţea şleampătă şi banală.
Îşi privi bluza, de care fusese foarte încântată, dar care acum realiza că o
făcea să arate ca mama ei. A fost cât pe-aci să facă stânga împrejur până la
staţia de autobuz şi să-şi ia tălpăşiţa.

— Bună, spuse Jack făcându-i cu mâna, în timp ce în cealaltă avea un
pahar cu băutură. Arbora cel mai frumos şi mai dulce zâmbet din lume, un
zâmbet plin şi cărnos ca o piersică coaptă. Dă-mi voie să te servesc cu ceva
de băut.

Căldura şi Babycham din pahar i s-au urcat repede la cap. Se simţea
uşoară ca un fulg şi din când în când nu se putea abţine să nu chicotească.
Şi nu era singura. Toată lumea părea că este în vacanţă. Nu a fost prima
persoană care odată cu lăsarea întunericului s-a strecurat în pădurea din
spatele casei.



Nu putea pretinde că el a fost cel care a sedus-o. Şi ea şi-a jucat rolul,
privindu-l cu ochi de Elizabeth Taylor şi atingându-l deliberat pe braţ.
Bărbatul arătos, cu accent moale. Părul de pe piept care se întrezărea prin
cămaşa deschisă. Bărbatul care avea să-şi urmeze visul de a ajunge la
Hollywood, pentru a-şi încerca norocul. Sperase că cineva de la teatru avea
să o ajute să găsească vreo adresă, dar în ciuda eforturilor ei nu izbutise, aşa
că scrisorile aveau să rămână netrimise. Bineînţeles că-i spusese mereu că
America făcea parte din planul lui măreţ. Nu putea pretinde că nu ştiuse de
la bun început că după acea zi nu avea să-l mai vadă niciodată pe Jack
Newman.

 
Apoi, 10 luni şi jumătate mai târziu avea să vină ziua pe care va încerca

în zadar să şi-o şteargă din memorie.
La prima oră a dimineţii, doctorul veni la ea în salon şi îi administră un

medicament menit să o liniştească. Simţi apoi cum toată agitaţia-i dispare şi
cum o senzaţie de plutire îi acaparează tot corpul. Era ciudat, neplăcut de
calmă, cuprinsă de un soi de somnolenţă. Încerca să se împotrivească, dar
nu reuşea sub nicio formă.

A făcut ce i s-a spus să facă. I-a făcut baie lui Christopher, l-a îmbrăcat cu
unul dintre costumaşele pe care i le croise chiar ea şi l-a acoperit cu păturica
cu steluţe, în cazul în care avea să se facă răcoare. Era adorabil şi se foia
vioi în pătuţ. Ochii îi străluceau plini de viaţă şi de inocenţă. Cum stătea aşa
cu pumnii strânşi, părea gata să ia lumea cu asalt.

Peggy a fost surprinsă să-şi vadă tatăl venind alături de mama ei. S-a
urcat cu ei în taxi. Tatăl ei nu a fost prea vorbăreţ, dar din când în când îl
surprindea privindu-l cu coada ochiului pe Christopher, în timp ce maşina
înainta încet pe drum. Când era mică, Peggy fusese convinsă că nu avea să
iubească niciodată pe cineva aşa cum îşi iubea tatăl. Poate că era un om dur
şi inflexibil, dar tot ce-şi dorise vreodată fusese ca el să o bage în seamă şi
să-i facă pe plac. Încă-şi dorea acest lucru. În rarele dăţi când se întâmpla
asta, când o lăsase să i se aşeze pe genunchi sau când o ascultase citindu-i o
poveste, întreg chipul i se lumina de fericire.

Dar, în timp ce se aflau în taxi, iar Christopher gângurea la ea în braţe, şi-
a dat pentru prima dată seama că exista altcineva pe care îl iubea mai mult.
De o mie de ori mai mult.

Când au ajuns la agenţie, mama lui Peggy a luat copilul în timp ce ea s-a
dus la recepţie, iar doamna de acolo i-a înmânat un teanc de hârtii şi un pix.



I s-a spus să-şi scrie numele. S-a gândit să le citească, dar deja inima-i bătea
mai-mai să-i sară din piept şi nu reuşea să articuleze niciun cuvânt. Îl simţi
pe tatăl său stând în spatele ei şi mirosul de tutun al jachetei sale înainte ca
acesta să-i spună:

— Haide.
O luă ferm de umăr, iar ea nu era sigură dacă gestul era menit să fie o

încurajare sau din contră, o ameninţare. În orice caz, făcu întocmai, pentru
că, în ciuda faptului că nu gândea limpede, aşa făcuse întotdeauna. Îl
ascultase.

Apoi Peggy a fost invitată să ia loc în sala de aşteptare. S-a aşezat pe un
scaun şi l-a strâns la piept pe Christopher, mângâindu-l uşor, trasând cu
degetele urmele de lapte care-i rămăseseră pe obraji. Atunci a început: un
bubuit de nedescris care-i răsuna în urechi. Era ca şi cum cineva ar fi bătut
la o uşă imaginară, încercând să-i transmită cel mai important mesaj din
viaţa ei.

Nu avea să permită aşa ceva.
Nu avea să fie de acord, indiferent de ce conţineau acele hârtii pe care le

semnase. Respira şi expira ritmic, încercând să-şi limpezească gândurile şi
să găsească un plan de scăpare. Dar medicamentul o făcea să fie confuză şi
ameţită, aşa că singurul lucru la care s-a putut gândi a fost să aştepte şi să
acţioneze la momentul potrivit. Urma să aştepte până când avea să-şi ia la
revedere de la el şi apoi avea să-i vină o idee care avea să pună punct
acestei tărăşenii.

Apoi veni o doamnă care i-l luă pe Christopher din braţe şi ieşi cu el din
cameră, iar Peggy rămase în loc, aşteptând momentul decisiv în care ea se
va întoarce şi va acţiona. Dar, uitându-se când la uşă, când la părinţii ei,
conştientiză realitatea situaţiei şi simţi cum un lichid călduţ îi alunecă pe
picior, formând o baltă pe scaunul pe care stătea. Privi scaunul de lângă ea
şi observă că păturica cu steluţe era tot acolo, făcută şomoiog. Scâncetele
care se auzeau din camera alăturată erau ale lui.

Începu să tremure violent din toate încheieturile: mâinile, picioarele,
chiar şi bărbia îi tremura.

— Asta e tot?
Mama ei îşi coborî privirea.
Peggy alergă spre uşă şi o deschise pe jumătate, dar tatăl ei reuşi s-o

împingă şi să închidă uşa la loc.
— Nu! ţipă ea.



Începu să-l tragă de păr, de cravată, să-i zgârie faţa cu unghiile, până ce
palma lui o linişti.

— Trebuie să-mi iau la revedere de la el, spuse ea printre lacrimi,
luptându-se să tragă aer în piept. Nu... nu mi-am dat seama. Trebuie să-mi
iau la revedere de la el.

Mama sa îngenunche lângă ea şi începu să o mângâie pe păr.
— Peggy, aşa e cel mai bine. Acum poţi să-ţi vezi de viaţă.
Apoi asistenta socială veni şi le spuse că nu puteau părăsi incinta până

când noii părinţi ai copilului împreună cu copilaşul aveau să părăsească
clădirea. Aşa că ea se ghemui într-un colţ, strângând la piept păturica, până
când scâncetele din cealaltă cameră deveniră doar un ecou.



Capitolul 38
Allie
 
M-am trezit în ciripit de păsărele. Soarele pătrunde printre faldurile

perdelei, iar gândul îmi zboară la micuţul Rowan Archer, la tusea violentă
care-l macină, la dinţişorul lui lipsă şi la mama sa care trebuie să-şi reţină
lacrimile ori de câte ori păşeşte pe holurile spitalului Alder Hey.

Mi-l imaginez ţopăind pe patul de spital şi râzând la glumele mele, fără
să fie conştient de ce s-ar putea întâmpla la noapte. Mă simt cuprinsă de un
val de nerăbdare, şi-mi doresc să pot apăsa pe un buton şi să mă teleportez
în viitor, când eu şi echipa de la Chapel Hill vom putea anunţa oficial că
proiectul nostru care se bazează pe ingineria genetică este un succes.

Mă ridic din pat şi mă îndrept spre balcon, spunându-mi că trebuie să-i
scriu din nou lui Khalid pentru a-l întreba ce s-a mai întâmplat pe acolo.
Deschid uşa de sticlă şi trag adânc în piept aerul tare şi pur al dimineţii,
mirosul de polen purtat de vânt. Cerul pare pictat în nuanţe de albastru,
galben şi portocaliu. Brusc îmi doresc să mă fi aflat aici doar pentru a mă
bucura de peisaj, iar diseară eu şi Ed să ne continuăm plimbarea, să
savurăm îngheţată şi micile momente.

Dar gândul îmi zboară la provocările pe care le vom avea de înfruntat
astăzi, şi simt cum stomacul mi se revoltă. Aud telefonul bipăind. Am încă
telefonul la încărcat, aşa că mă întorc în cameră, aşteptându-mă să fie Ed,
spunându-mi că este gata şi că mă aşteaptă jos. Dar văd un mesaj de la
Julia, lucru care mă miră în primă fază, dat fiind faptul că în Anglia este cu
o oră mai devreme, deci ar fi 6:30 dimineaţa.

 
Sună-mă cât mai curând.

 
Derulez mesajele şi mai găsesc un mesaj pe care mi l-a trimis aseară şi pe

care l-am omis complet.
 
Hai să ne auzim diseară să-mi mai spui ce

noutăţi ai! XXX

 
Cred că mi-a scris când eram la masă şi nu mi-am dat seama. Abia apuc

să formez, că ea îmi şi răspunde.
— Allie.



— Julia, e totul bine? E foarte devreme la tine.
— Eram îngrijorată că nu m-ai sunat aseară, spune ea.
— Ooo, îmi pare atât de rău. Nici nu am văzut mesajul. Am ieşit în oraş

să luăm cina şi abia acum mi-am verificat telefonul.
Când nu aud niciun răspuns de la celălalt capăt al firului, îmi dezlipesc

telefonul de la ureche şi mă uit nu care cumva să se fi pierdut semnalul.
— Julia?
— Aici sunt.
— Aşadar, voiai noutăţi. Să ştii că pare să se simtă mai bine.
Simt că pentru prima dată îi spun adevărul şi nu arunc doar câteva vorbe

optimiste menite să o liniştească. Aseară am văzut în ochii lui o scânteie pe
care nu o mai văzusem demult.

— A spus ce se va întâmpla când se va întoarce acasă?
— Nu am deschis încă acest subiect.
Liniştea care se aşterne mă face să mă întreb dacă nu cumva plânge din

nou şi încep imediat să mă gândesc cum aş putea s-o liniştesc şi să-i spun că
totul este bine. Dar îmi răspunde înainte să apuc să deschid gura. Doar că de
data asta vocea ei exprimă ceva cu totul diferit.

— Allie, mă simt complet lăsată de dinafară, îmi răspunde ea tăios, pe un
ton rece.

— Poftim?
— Eu sunt aici singură, în timp ce voi hoinăriţi aiurea prin Italia. Mintea

mea coace tot felul de scenarii. Oricine în situaţia mea ar gândi la fel.
Simt cum adrenalina îmi pompează prin vene. O undă de şoc îmi străbate

tot corpul şi intru în defensivă.
— Julia, nu hoinărim aiurea. Şi doar nu insinuezi că...
— Nu insinuez nimic.
Oftează din toţi rărunchii.
— Doar că... uite care-i treaba, Allie. Trebuie să mă suni când te rog să

mă suni. Aşa ceva nu e negociabil.
Rămân cu gura căscată. Nu încercam să negociez nimic.
— Ce femei mai cunoşti care ar fi de acord cu aşa ceva? adaugă ea. Sunt

mai mult decât rezonabilă. Să ţii minte asta.
Rămân uimită şi pe jumătate indignată de discursul ei contradictoriu, de

felul în care Julia şi-a schimbat comportamentul. Dar în timp ce încerc să
formulez răspunsul potrivit, inima-mi bubuie în piept şi încă simt atingerea



lui Ed. Mă simt brusc cuprinsă de un val de căldură. Poate că Julia nu e atât
de departe de adevăr precum am vrut să cred.

— Julia, te înţeleg perfect, îi răspund eu cu un aer domol de autoritate.
Ştiu că acum eşti supărată, dar pot să te asigur că vom ţine legătura.

— Ok.
Trage adânc aer în piept şi încearcă să se adune.
— Îmi pare rău dacă ţi-am sunat prea...
— E în regulă.
— Allie, tu mă înţelegi, nu-i aşa? Tu eşti singura persoană cu care pot

vorbi. Ştiu că Ed are nevoie de spaţiu, aşa că nu vreau să-l sun din cinci în
cinci minute. Asta n-ar face decât să înrăutăţească lucrurile.

— Normal. Şi sigur că te înţeleg.
— Mulţumesc, Allie. Îţi mulţumesc din suflet.
Închid cu inima strânsă. Mă simt de parcă legătura dintre mine şi Julia ar

fi fost zdruncinată, ca şi cum o piesă de puzzle nu s-ar mai potrivi la locul
ei. Apoi îmi aduc aminte prin ce trece. Şi cum pe toţi ne încearcă
sentimente care mai de care mai ciudate când simţim că dragostea ne
alunecă printre degete.



Capitolul 39
Ideea că eu plecam la facultate iar Ed rămânea acasă ar fi putut să mă

facă să mă simt oribil. Dar nu m-am lăsat acaparată de sentimente. Îmi
reaminteam constant că aveam mult timp la dispoziţie pentru a ne pregăti.
Mai mult decât atât, ideea de a sta în acelaşi oraş cu prietenul meu cel mai
bun pe timpul studenţiei se rezuma doar la câteva cuvinte aruncate în jurul
unui foc de tabără. În vara de dinaintea plecării mele la Cardiff, tata a
încercat de vreo două ori să deschidă subiectul, pentru că i se părea că
detectează anumite sentimente ascunse. Dar în realitate nu prea erau multe
de spus. Aveam tot viitorul în faţă. Obţinusem un loc mult râvnit la
facultatea pe care mi-o dorisem. Aşa că nu aveam de ce să mă plâng. Cu
atât mai mult după ce am ajuns în Wales.

— Unde anume te-ai înscris? m-a întrebat tata în timp ce vorbeam cu el
la telefon la trei săptămâni după ce începusem facultatea.

— În gruparea Capoeira.
— Şi pe limba oamenilor, ce ar trebui să însemne asta? întrebă el râzând.
— Un stil brazilian de arte marţiale, o combinaţie de lovituri specifice

kickboxului şi mişcări de aerobic. Totul se întâmplă pe ritmul muzicii, i-am
răspuns eu, recitând ce auzisem la cursul pentru începători.

— Fermecător.
— Încă sunt la început. Era să cad în cap prima dată când am încercat să

stau în mâini. Dar Oliver, antrenorul nostru, mi-a spus că am un talent
înnăscut.

Nu i-am mai spus şi că mă culcam cu Oliver, instructorul de capoeira. La
început rămâneam să vorbesc cu el după ore, apoi într-o seară am mers la
un bar şi am sfârşit prin a merge la el acasă, unde el a scos o pastilă de
ecstasy şi am făcut sex acrobatic până la şase dimineaţa.

— Chiar pare că depui foarte mult efort fizic, spuse tata.
— Stai? Ce?
— Şi cursurile cum sunt? Sunt aşa cum te aşteptai să fie?
— Ooo, tată, totul este nemaipomenit, am exclamat eu.
În primul semestru, toate organizaţiile şi sexul nu au fost decât de

distracţie. Făceam ceea ce credeam că ar trebui să facă un boboc, în loc să
fac ce îmi doream cu adevărat. Dar nu voiam să trec drept unul dintre acei
studenţi obsedaţi care nu făceau decât să înveţe şi nu se distrau deloc.



— Îmi place totul aici. Am găsit echilibrul perfect între analiza datelor şi
munca practică în laborator. Şi mă simt foarte inspirată de cercetarea pe
care o fac unii dintre profesorii mei.

— În ritmul asta, la sfârşitul semestrului nici n-o să vrei să vii acasă.
— Ba sigur că o să vin. Îmi e dor de mâncarea ta.
Râse.
— A rămas ca Ed să te viziteze în weekend, nu-i aşa?
Inima mi-a luat-o la galop.
— Nu, am lăsat-o pe altă dată. E ocupat.
În ziua în care Ed a aruncat la gunoi şansa de a ajunge la Oxford, în

relaţia noastră a apărut o fisură care se accentua pe zi ce trecea. Nu era
vorba că m-ar fi ignorat complet de când ajunsesem la facultate sau că nu
mi-ar fi răspuns la e-mailurile de 2.000 de cuvinte pe care i le trimiteam.
Dar uneori îi lua zile să răspundă, şi atunci când o făcea răspundea scurt şi
cordial. Suspectam că în peisaj apăruse o altă femeie. Faptul că voia să
primească acreditarea şi să termine stadiul de ucenicie înainte de a fi preluat
afacerea tatălui său nu mi se părea o scuză destul de bună.

În orice caz, nu a venit deloc să mă viziteze în primul semestru. L-am
revăzut abia când am venit acasă în vacanţa de Crăciun, atunci când am
aranjat într-o după-amiază să ne vedem la un hotel de lux din zona
comercială a oraşului Liverpool. O diferenţă ca de la cer la pământ faţă de
căminele studenţeşti şi de pub-urile cu podele slinoase şi toalete mânjite cu
graffiti cu care eram acum obişnuită. Am păşit în bar îmbrăcată în tricoul
meu vintage imprimat cu logoul 501s, pe care l-am cumpărat din magazinul
CND, ca să descopăr că restul clienţilor erau îmbrăcaţi elegant la costum,
iar femeile îşi purtau părul strâns într-un coc sofisticat. Nu-mi dădeam
seama dacă mă simţeam ruşinată sau sfidătoare, dar apoi l-am văzut aşezat
la o masă şi toate aceste gânduri frivole mi s-au evaporat din minte. Stătea
aplecat deasupra agendei şi nota ceva, mişcarea uşoară descrisă de creionul
său în contrast cu concentrarea pe care o afişa.

A fost de ajuns să-şi ridice privirea şi am simţit cum sângele mi-o ia la
galop. Mi-am îndesat mâinile în buzunare şi am înaintat spre el, mimând
calmul. Când am ajuns suficient de aproape, s-a ridicat şi s-a aplecat să mă
sărute pe obraz, o mişcare atât de naturală pentru el, dar atât de străină
pentru mine. M-am tras înapoi. Şi atunci m-am întrebat, oarecum
îngâmfată, dacă în loc să urmeze calea Oxfordului îşi petrecuse timpul



socializând, un concept cu care nu mi-am bătut niciodată capul, dar care
acum îmi displăcea în mod iraţional.

— Ce mai faci? m-a întrebat el.
— Bine, mulţumesc. Vrei o bere?
— Mă duc eu la bar să le iau, s-a oferit el, iar eu am răsuflat uşurată,

amintindu-mi că aveam doar 54 de peni în buzunar.
În timp ce ne savuram prima băutură, mă trăsneşte gândul că dacă cineva

ar fi suficient de plictisit încât să ne urmărească ar crede că suntem la o
întâlnire pe nevăzute. Eram ca doi străini care încercau să-şi dea seama cu
cine au de-a face şi dacă se plac sau nu.

— Cum e viaţa în vâltoarea meseriei de electrician, l-am întrebat roşind
când mi-am dat seama cum a sunat întrebarea, speriată fiind ca nu cumva
tonul vocii să-mi fi trădat adevărata intenţie: voiam să aflu dacă îşi regreta
decizia.

— Chiar bine, mi-a răspuns el vesel. Nu o să te plictisesc cu toate
detaliile, dar am câteva idei pentru viitor.

— Continuă.
El clătină din cap.
— O să îţi dau mai multe detalii când o să ajung milionar.
— Haide. Spune totul.
Ca orice altă idee bună, şi ideea lui era simplă şi îi venise atunci când şi-a

dat seama că aveau anumite probleme cu stocul în magazinele angro. Voia
să creeze o pagină de internet prin care să vândă piese direct către
comercianţi, rapid, ieftin. Vorbea înflăcărat despre canale de distribuţie şi
reduceri, despre cheltuielile de capital şi despre marja de profit. S-a
documentat bine şi după ce a creionat un plan de afaceri, a reuşit să obţină
un împrumut de la o organizaţie nonguvernamentală cvasiautonomă
înfiinţată de Uniunea Europeană.

— Dar nu se aude că bula punct.com se va sparge curând?
— Ooo, ba da. Marea majoritate a firmelor apărute pe internet nu sunt

deloc sustenabile. Dar internetul se dezvoltă pe zi ce trece, aşa că firmele
care au un plan de afaceri bine pus la punct şi o nişă bine definită vor
supravieţui. Am vorbit deja cu o mulţime de producători şi comercianţi
angro, care mi-au spus că este mare nevoie de aşa ceva. O să lansăm totul în
două luni.

Când şi-a ridicat privirea spre mine, mi-am dat seama că grijile mele nu
sunt fondate. Fusese pripit să mă gândesc că îşi poate atinge potenţialul



doar mergând la o facultate. Acesta era visul meu, nu al lui Ed. Nu era un
premiu de consolare, ci era drumul pe care el îl alesese, iar acest drum
născuse în el o râvnă ieşită din comun şi toate datele indicau că avea să fie
fericit. Voiam să-i spun toate astea, să-i spun că mă înşelasem, dar nu ştiam
cum să fac asta fără să recunosc faptul că la început avusesem prejudecăţile
mele.

— Îmi pare rău că nu am venit să te văd, spuse el.
— Ooo, nu e nimic. Am fost oricum foarte ocupată. În ultimul timp m-

am concentrat pe genetica aplicată şi pe tehnologii moleculare, şi e destul
de complicat. În plus... ies cu cineva.

Îmi ridic privirea spre el să văd dacă are vreo reacţie, dar nu reuşesc să
descifrez nimic.

— Aşa e. Cum merg lucrurile cu Olivier?
Măcar acum ştiu că mi-a citit e-mailurile.
— De fapt nu este vorba de el. Ies cu altcineva acum, spun eu pe un ton

relaxat. Neil. Jucător de rugby. La Exeter.
Văzând că nu spune nimic, mă gândesc să adaug că de fapt relaţia mea cu

Neil de la Exeter nu este atât de serioasă. Dar ceva mă opreşte. Nenumărate
fete s-au perindat prin viaţa lui Ed, şi niciodată nu l-am auzit spunând că
relaţia cu vreuna dintre ele ar fi fost serioasă. Nu eram deloc încântată de
ideea că el mi-o luase cu mult înainte, iar eu eram o novice, dar n-aveam ce
să fac. Până atunci nu mai avusesem o relaţie stabilă.

— Dar tu, tu ieşi cu cineva? l-am întrebat eu.
— Ce? Ooo, nu. Adică... am ieşit cu cineva, dar n-a mers.
— Cum aşa?
I-am urmărit mărul lui Adam cum urcă şi coboară.
— Eu...
Vocea i-a pierit şi nu mai ştiu ce răspuns mi-a dat, ăsta dacă a făcut-o

până la urmă.
— Ed, mă bucur că-ţi merge bine, i-am spus eu.
Privirea i s-a îmblânzit, iar buzele i s-au curbat în cel mai ciudat zâmbet

pe care l-am văzut vreodată, un zâmbet care în acelaşi timp ar fi putut
transmite atât fericire, cât şi tristeţe.

— Şi eu mă bucur pentru tine, Allie.
Am simţit o strângere de inimă la auzul cuvintelor lui. Şi din motive la

care aveam să mă gândesc mult după aceea, am simţit cum mă năpădesc
emoţiile şi cum ochii mi se umezesc.



După aceea am început să ne vedem de două-trei ori pe an. Între timp,
afacerea lui creştea într-un an cât altele în zece. Ed părea să lucreze fără
oprire, toate „orele date de la Dumnezeu”, aşa cum spunea mama lui. Era
foarte secretos cu viaţa sa personală, dar după ce a început să folosească
reţelele de socializare îl vedeam mereu etichetat în diverse poze de la vreun
eveniment la braţul vreunei Annabel sau Francesca, toate femei incredibil
de frumoase, ale căror tenuri de porţelan şi buze conturate cu cel mai în
vogă ruj Yves Saint Laurent debordau de încredere.

Toate aceste lucruri îmi alimentau fricile, frici care începeau să mă
chinuie cu câteva zile înainte de a-l vedea. Eram din ce în ce mai îngrijorată
că nu mai aveam aşa de multe lucruri în comun. Dar mereu ajungeam la
aceeaşi concluzie: poate că viaţa ne-a dus pe cărări diferite, dar în adâncul
sufletului noi am rămas la fel. Sau, mă rog, aproape la fel.

Odată cu trecerea anilor am început să-mi dau seama că ceva se
schimbase la reuniunile noastre, aşa intermitente cum erau ele. Acum aveau
un efect nedorit asupra mea. Ajungeam acasă şi nu puteam să mi-l scot din
minte. Obişnuiam să petrec ore bune derulând conversaţii întregi, încercând
să simt din nou acelaşi val de căldură pe care-l simţisem când mâna lui o
atingea pe a mea. Situaţia a rămas neschimbată chiar şi după ce am început
să am o relaţie serioasă. Îmi aduc aminte că mi s-a întâmplat de mai multe
ori să stau pe canapea lângă Rob cu un bol de mâncare chinezească în faţă
şi să mă chinui să refac mental fiecare detaliu al fizionomiei lui Ed.
Pistruiul de sub ochiul stâng. Felul în care nasul i se curba uşor la vârf.
Adâncitura din arcul lui Cupidon. Atunci când reuşeam să recompun
imaginea completă, precisă, ca o fotografie, simţeam cum sângele începe
să-mi clocotească prin vene, ajungându-mi în obraji, pe care-i colora cu o
nuanţă de roşu-aprins. Atunci Rob se întorcea spre mine, se încrunta şi mă
întreba:

— Eşti bine? E de la găluştile cu creveţi?



Capitolul 40
Ed
 
În luna de miere, Ed şi Julia au fost la Paris, iar într-o zi, Ed a dus-o să ia

prânzul la L’Abeille, un restaurant cotat cu două stele Michelin, despre care
Ed citise numai lucruri bune. S-a ridicat la nivelul aşteptărilor: un loc
elegant şi liniştit, mâncare rafinată şi meniu extrem de bine gândit. Dar ea
nici nu s-a atins de mâncare. A refuzat toate cele trei feluri pe care şi le
comandase fără ca măcar să se atingă de ele. Nu a scos un cuvânt toată
seara. Şi în trecut fusese martor la astfel de schimbări de dispoziţie. Ştia că
este predispusă la episoade de furie. Prima dată când o văzuse aşa fusese
atunci când părinţii ei i-au spus spăşiţi că nu vor putea să-i pună la
dispoziţie vila din Toscana pentru un weekend prelungit pentru că deja i-o
promiseseră unor prieteni.

Dar niciodată nu mai experimentase ce a experimentat atunci în timpul
acelui prânz, în vreme ce picături de ploaie băteau în geam. De fiecare dată
când încerca să deschidă o discuţie sau să o ia de mână, se izbea de refuzul
ei. Încercase totul: nu-i plăcea restaurantul? Ar fi preferat să fi mers la New
York? Spusese ceva nepotrivit în somn? Nu avea nici cea mai vagă idee.
Dar tensiunea plutea în aer, ca un miros urât şi până la urmă a cedat.

— Julia, ce s-a întâmplat?
Bărbia i-a tremurat.
— N-am nimic.
Atunci chelnerul a venit să-i ia farfuria şi a întrebat-o îngrijorat dacă era

vreo problemă cu mâncarea. Ea a rămas tăcută, cu privirea aţintită înainte,
ignorându-i complet întrebarea.

— Nu cred că îi este foarte foame, îi spuse Ed.
Chelnerul încuviinţă, apoi se făcu nevăzut. Atunci ea se aplecă peste

masă şi-i spuse privindu-l în ochi:
— Nu răspunde în locul meu. Nu sunt un copil.
— Trebuia să-i spun omului ceva. Julia, spune-mi ce se întâmplă.
— Dacă nu ştii ce s-a întâmplat, atunci nu cred că e cazul să mă obosesc

să-ţi spun, mârâi ea. Cred că ar fi mai bine să plecăm.
— Bine, spuse el, simţindu-se din ce în ce mai nervos.
Dădu paharul peste cap, în timp ce ea-l privea dezgustată.



A plătit apoi nota şi ieşiră afară în ploaie. Parisul primăvara nu este
întotdeauna frumos. Nu a stat la poveşti şi a luat-o cu pas grăbit spre Arcul
de Triumf. El a alergat după ea, rugând-o să se oprească. Atunci ea s-a oprit
în loc şi s-a întors spre el, dezlănţuindu-se, cu faţa contorsionată de furie.

Acuzaţiile vizau un episod ce se derulase în aeroport. Julia considerase că
Ed flirtase cu o femeie. Dat fiind faptul că trecuseră deja trei zile iar ea nu
făcuse deloc referire la acel incident, Ed nici nu-şi mai aducea aminte
despre ce femeie era vorba.

— Blonda aia cu copil! ţipă ea. Cum îndrăzneşti să pretinzi că nu-ţi mai
aduci aminte ce s-a întâmplat?

— Despre ce tot vorbeşti acolo?
Ea a continuat să ţipe la el. Mici vinişoare ce păreau trasate cu acuarela

au început să-i apară pe albul ochilor. Nu era prima dată, îi spuse ea. Mereu
întorcea capul după femei, zâmbindu-le şi cochetând cu ele. Crezuse că
aceste scene aveau să ia sfârşit după nuntă, dar Ed nu s-a dezminţit,
dovedindu-i că este pe atât de dobitoc pe când se temuse că este. Când a
terminat de spus tot ce avea de spus, lacrimile îi curgeau şiroaie pe faţă, iar
machiajul i se întinsese. Încerca din răsputeri să-şi recapete suflul.

S-a întors şi a rupt-o la fugă. Ed s-a dus după ea şi a reuşit să o prindă de
braţ, încercând să o facă să gândească limpede. Dar un bărbat s-a apropiat
de el şi i-a spus să o lase în pace, trăgând concluzii greşite despre scena la
care fusese martor. Femeia cu pricina avea undeva la 25 de ani. Era
frumoasă, nu putea nega acest lucru. Da, se uitase admirativ la ea, dar oare
flirtase cu ea? Trebuia să recunoască faptul că poate chiar asta făcuse şi se
ura pe sine pentru asta. Şi-a derulat scena în minte din nou şi din nou. Cum
îi sărise în ajutor atunci când se chinuia să urce scările din terminalul
Plecări cu căruciorul. Cum se oferise să ducă el căruciorul ca ea să ţină
copilul în braţe. Cum ea îi zâmbise şi cum îl privise ca pe un erou. Îi
plăcuse să fie privit aşa. Îşi spunea că încercase doar să fie politicos şi că ar
fi făcut acelaşi lucru pentru oricine altcineva, indiferent dacă purta blugi
strâmţi sau dacă avea ochi frumoşi sau nu. Dar aşa să fie oare? Poate că
Julia îl cunoştea mai bine decât se cunoştea el pe sine. Chiar şi aşa, de ce a
aşteptat trei zile până să-i spună ceva, ca mai apoi să facă o adevărată
scenă?

Dar până au ajuns la hotel, ploaia dizolvase orice urmă de furie sau de
resentimente. Intră în hotel sleit de puteri şi extenuat, dorindu-şi ca nimic să



nu se fi întâmplat. Căsnicia lui şi tot ce investise erau mai presus de orice
ceartă, oricât de aprinsă.

Ea stătea întinsă în pat. Făcuse deja duş, se dăduse cu cremă şi-l aştepta
goală sub aşternuturi. Avea buzele umflate de plâns, dar frumuseţea ei îi tăia
respiraţia.

— Îmi pare rău, şopti el, aşezându-se pe marginea patului.
— E în regulă, răspunse ea.
Apoi s-au sărutat şi au căzut unul în braţele celuilalt. Au făcut sex

pasional şi s-au împăcat printre sărutări. Până a doua zi incidentul fusese dat
uitării.



Capitolul 41
Allie
 
Taxiurile în care mă urc de obicei miros a tutun, şoferul ascultă vreo

dezbatere politică la radio, iar bancheta din spate e acoperită de pete pe care
nu le-ai atinge nici cu mănuşi de cauciuc.

Aşa că atunci când Ed a aranjat să vină o maşină să ne ducă la podgorie,
am presupus, naivă din fire, că avea să vină o maşină precum cele din
descrierea mea. Dar atunci când am coborât treptele de piatră din faţa
hotelului, am dat cu nasul de un Mercedes S-Class, iar un şofer care părea
să lucreze ca model pentru casa de modă Armani m-a invitat să mă aşez pe
bancheta din spate. Mare parte din drum mi-am făcut griji cât de mult avea
să coste totul: hotelul, mâncarea, băuturile. Ed refuzase să ia vreun ban de
la mine.

— Insist să plătesc pentru maşină!
— Nu-ţi face probleme, mi-a răspuns el.
— Nu, dar chiar vreau să fac asta. Din cauza mea eşti aici, aşa că este

exclus să te las să plăteşti tu pentru tot.
— Allie, nu-mi place să-ţi demontez iluziile, dar nu sunt aici doar ca să

fac pe detectivul. Practic sunt în vacanţă.
Douăzeci de minute mai târziu, maşina opreşte în faţa unei construcţii

late, cu un singur etaj, cu pereţii vopsiţi într-un alb lăptos. În faţa ei o arcadă
de cărămidă marchează intrarea pe domeniul La Cavalletta. În partea stângă
se vede o faţadă de sticlă a unei clădiri elegante, dar noi ne îndreptăm direct
spre curte, unde ne aşteptăm ghidul. Urmăm dalele de piatră şi ajungem
într-o zonă unde pe trei laturi, aproximativ 20 de arcade înconjoară o pajişte
de un verde intens.

Dincolo de acele arcade, cât vezi cu ochii, se întind rânduri de struguri
care se coc la soare. În afară de huruitul unui tractor ce se aude în depărtare,
liniştea este absolută.

— Buongiorno. Signor Holt, presupun?
Ne întoarcem şi dăm de un bărbat scund, care pare să aibă în jur de 40 de

ani. E rumen în obraji, cu riduri fine în jurul ochilor atunci când râde, şi are
o bărbie dublă care-i ajunge până la gulerul tricoului său galben. Pare
jovial.



— Numele meu este Valerio şi sunt ghidul vostru de astăzi. Toate bune?
întreabă el zâmbind, apoi se apropie şi ne strânge viguros mâna. Vă simţiţi
bine în Italia?

— Este superb, îi răspund eu.
— Mă bucur să aud asta. Sunteţi bineveniţi la La Cavalletta. Noi credem

că este un loc deosebit, spune el mândru, gesticulând amplu spre întinderea
de viţă-de-vie. Urmaţi-mă şi vă voi povesti câte ceva despre podgoria
noastră.

Îl urmăm pe cărare şi ajungem într-un luminiş în timp ce el continuă să ne
povestească.

— De generaţii întregi podgoria a aparţinut familiei Zenetti, transmiţând
din generaţie în generaţie pasiunea pentru vin şi priceperea de a cultiva
acest soi de vin în condiţii unice.

Ne invită apoi să-l urmăm în pivniţă, explicându-ne că au început să
producă vin acum mai bine de 90 de ani, atunci când doi fraţi au pus bazele
podgoriei. Astăzi strănepoţii unuia dintre ei conduc afacerea şi au investit
enorm de când au preluat frâiele.

— Celălalt frate nu avea copii? am întrebat, încercând în mod deliberat să
evit motivul pentru care ne aflam acolo.

— Au rupt parteneriatul acum câţiva ani. Locul a fost modernizat de
atunci, folosind tehnologie de înaltă calitate. Astfel au reuşit să construiască
o nouă structură mult mai blândă cu mediul înconjurător. Clădirea în care
vom intra acum nu are mai mult de patru ani.

Deschide o uşă mare de stejar şi ne invită să păşim în camera întunecată
şi rece. O grămadă de butoaie de lemn stau aliniate sub arcurile de cărămidă
boltită slab luminate. În capătul camerei, containere mari de cupru acoperă
un perete întreg.

— În această încăpere nivelul de umiditate şi de temperatură sunt atent
monitorizate, astfel încât să se favorizeze maturarea vinului, ne spune el.

Valerio ne explică apoi cum practicile folosite de străbunicii actualilor
proprietari au fost actualizate şi reinterpretate, folosind tehnici moderne de
fermentare pentru a obţine un vin cât mai elegant cu putinţă.

— Şi nici măcar nu aţi gustat încă, râde Valerio. Alte întrebări, înainte de
a trece mai departe?

— Ca fapt divers, da, spune Ed.
Îmi ridic privirea spre el şi-mi dau imediat seama că nu vrea să-i pună

vreo întrebare despre sortimentul de struguri pe care-l cultivă.



Capitolul 42
Valerio ne invită să ieşim în cramă, apoi închide uşa masivă în urma lui.

Cât timp am stat înăuntru s-au adunat nori, care acum aruncă umbre peste
vie.

— Mă întrebam dacă din întâmplare îl cunoaşteţi pe Stefano McCourt?
zise Ed nonşalant.

— Da, îl cunosc pe Stefano. Dar mă tem că nu mai lucrează la noi. Pe
aici, urmaţi-mă, ne spune Valerio apucând-o pe un drum de pietriş.

Nu cred că a vrut intenţionat să pună capăt discuţiei, dar Ed a folosit un
ton atât de nonşalant şi de convingător, încât conversaţia a părut că e
întreruptă brusc. Îl urmăm, în timp ce-mi simt spatele lac de apă.

Valerio ne conduce în clădirea de sticlă pe lângă care am trecut când am
ajuns aici. Este o clădire mare, un spaţiu aerisit, unde lumina naturală scaldă
din belşug podeaua de lemn şi bârne de stejar şi brăzdează tavanul neted.
Singurele piese de decor din încăpere sunt o serie de fotografii alb-negru
care datează dintr-o epocă îndepărtată şi care înfăţişează bărbaţi zâmbind
printre vlăstarii unduitori de viţă-de-vie care se scăldau la soare, toţi numai
Brylcreem şi muşchi.

Înăuntru sunt doar doi clienţi în afară de noi, care inspectează rafturile pe
care se găsesc expuse vinuri, suvenire aranjate frumos în sticluţe. Valerio ne
invită să ne alăturăm lui şi ne conduce lângă unul dintre cele trei butoaie
proptite în picioare pe post de masă. Pentru câteva clipe dispare în spatele
unei tejghele, de unde scoate o găleţică mică de argint şi două pahare de
cristal. Deschide apoi o sticlă şi toarnă o anume cantitate din lichidul
respectiv în fiecare pahar.

— Acesta este sortimentul nostru premiat, Spumante Brut. O băutură
elegantă, obţinută folosind o variantă lentă a tehnicii Charmat, ne spune
Valerio. Acest lucru înseamnă că cea de-a doua perioadă de fermentare –
atunci când încep să apară bulele – se face într-un recipient de oţel de joasă
presiune, în loc să se lase vinul să fermenteze în sticlă. Acest procedeu
durează aproximativ cinci luni şi ne permite să facem un control al calităţii
impecabil şi să obţinem această aromă. Vă rog, ne invită el să degustăm.

Spuma aromată mi se sparge de cerul gurii.
— Este delicios, îi spun eu lui Ed, în timp ce acesta duce paharul la gură.



Per total am degustat cinci vinuri – un vin roşu fructat, un coniac grappa
atât de puternic că ar putea alimenta un Mini Cooper, şi alte două vinuri
albe, dintre care unul este făcut manual şi este ediţie limitată.

— Ei bine, cu siguranţă nu voi irosi vinul scuipând în găleţică de argint, îi
spun lui Ed luând o gură de vin.

— Spui asta de parcă până acum ai fi scuipat vreodată când ai degustat
vreun vin, îmi atrage el atenţia.

Trebuie să recunosc că asta explică într-o oarecare măsură de ce mă simt
atât de bine şi de ce sunt atât de relaxată, stare atât de pronunţată încât
uitasem complet de ce ne aflăm aici. Asta până când Ed face o nouă
încercare.

— Îl ştiaţi bine pe Stefano? întreabă el.
— Nu foarte bine, dar am petrecut o săptămână împreună. Eu sunt cel

care l-a înlocuit, aşa că ne-am întâlnit doar atunci. Mi-a arătat tot ce era de
făcut. Băiat bun. Sunteţi din Anglia?

— Da, din Liverpool.
— Aaa, deci de-aia îl ştiţi pe Stefano. Mi-a povestit că s-a născut prin

apropiere.
Eu şi Ed ne uităm miraţi unul la altul, dar niciunul dintre noi nu vrea să-l

corecteze.
— Am auzit că s-ar fi mutat într-un orăşel pe coastă. A plecat la altă

podgorie? întrebă Ed.
Dacă s-a ameţit, nu lasă să se vadă.
— Am vrea să luăm legătura cu el.
— Nu, nu cred. A moştenit iahtul unchiului său. Undeva pe coasta

liguriană. Cred că Portofino sau Santa Margherita Ligure.
— Portofino? se miră Ed. Am fost acolo. Viaţa nu e deloc ieftină acolo.
Valerio izbucni în râs.
— Se prea poate să fi vândut iahtul, dar din ce mi-a spus, avea valoare

sentimentală. Ţinea la el. Aşa că şi-a convins soţia să se mute acolo. Acesta
este motivul pentru care eu am fost astăzi ghidul dumneavoastră şi nu el.
Dacă doriţi, îmi puteţi lăsa datele dumneavoastră de contact şi-i voi trimite
un mesaj.

Ed se uită la mine şi-mi dau seama din privirea lui că nu e foarte încântat
de perspectiva de a lăsa un nou mesaj.

— Nu-i ştiţi din întâmplare adresa de e-mail sau vreun număr de telefon?
întrebă el.



— Sunt sigur că cei de la birou ştiu astfel de detalii. Dar cred totuşi că cel
mai bine ar fi să le lăsaţi datele de contact, iar cei de la birou le vor
transmite mai departe lui Stefano. Dacă doriţi, Olivia, noua noastră
recepţioneră, vă poate pune în legătură cu el. Este prima ei săptămână la
noi. Pot să-i spun că aveţi nevoie de nişte informaţii.

După degustare am mai stat puţin să ne uităm la rafturile pe care stăteau
aliniate sticle de culoarea chihlimbarului de grappa di Lugana, sticle de
passito40 auriu, vin roşu-aprins de Bardolinos şi borcane de miere de acacia.
Ar fi fost nişte cadouri deosebite pentru prieteni şi familie, dar nu prea erau
o opţiune când toată lumea mă ştia plecată în Portugalia.

— Ce zici despre ipoteza de a lăsa un alt bileţel? mă întrebă Ed în şoaptă.
Scutur din cap.
— Nici nu mă gândesc. Doar n-o să mă apuc acum să împânzesc zona de

scrisorele.
— Şi dacă asta e unica noastră şansă?
— Şi dacă primeşte ambele scrisori? N-o să pară ciudat? Pare că sunt

vreo disperată. Va trebui să mă gândesc la altceva.
Când vine vremea să ne întoarcem la hotel, păşesc în lumina soarelui pe

jumătate ameţită, iar şoferul mă întâmpină, deschizându-mi uşa ca să pot
intra în maşină. Ne aşezăm pe bancheta din spate şi suntem gata de plecare,
când o tânără bate în geam. Se uită la noi gâfâind şi-şi dă firele rebele de
păr din ochi. Ed deschide portiera şi încep să vorbească, apoi ea îi dă un
plic.

— Am primit un mesaj prin care mi s-a spus că trebuie să vă dau adresa
lui Signor McCourt, ne spune ea zâmbind amabil. Sper că v-am fost de
folos.

Pauza care urmează indică faptul că şi eu, şi Ed ne gândim la acelaşi
lucru: nu era acesta mesajul la care ne aşteptam. Nu ar fi trebuit să ne dea
datele lui de contact, ci invers.

— Grazie, spun eu pe un ton decisiv.
În timp ce înaintăm prin pietrişul de pe drum, mă uit la Ed.
— Să sperăm că nu o să aibă prea multe probleme.



Capitolul 43
Ed
 
În lunile ce au urmat după cearta cu Julia din luna de miere, lui Ed i se

întâmpla să privească înapoi şi să se întrebe dacă nu cumva mintea-i jucase
feste şi totul fusese doar rodul imaginaţiei lui. Ca norii negri care se risipesc
de pe cer, aşa s-au risipit şi şocul, şi supărarea. Iar în locul lor, amândoi au
învăţat cât de mare este miza.

Julia era determinată să-i demonstreze cât de mult îl iubea. Duminica
seara obişnuiau să gătească împreună. Ea îşi trecea o mână pe după gâtul lui
şi-l săruta uşor lângă ureche, în timp ce el amesteca în risotto. Uneori când
se întorcea acasă ea îl aştepta cu un cadou: un parfum sau o cravată care
credea că i s-ar potrivi.

Mai erau apoi şi serile când se întorcea acasă şi o găsea aşezată pe trepte,
aşteptându-l îmbrăcată doar într-un halat de mătase, care atârna provocator
pe pielea ei goală proaspăt parfumată. Avea tot ce şi-ar fi putut dori un
bărbat pentru a fi fericit. Lipsea doar un lucru.

— Când crezi că ar trebui să încercăm să avem un copil? şopti ea în timp
ce se aflau pe bancheta din spate a unui Uber întorcându-se acasă după ce
asistaseră la un eveniment organizat de cineva din industrie.

Piciorul ei îl atingea provocator pe al lui, iar o şuviţă de păr se
desprinsese din agrafa cu care avea părul strâns la spate. Încă de la
începutul relaţiei vorbiseră deja despre copii. Amândoi îşi doreau cu
ardoare un copil, cel puţin doi sau şi mai curând trei, îi spusese ea, iar el se
topise auzind asta.

— Vorbeşti serios? întrebă el.
Ea izbucni în râs.
— Sigur că da.
Dar el simţi o strângere de inimă.
— Am crezut că vrei să mai aşteptăm vreo doi ani.
Îl privi pe sub gene.
— Încep să mă gândesc că n-are rost să mai aşteptăm. Cariera mea mai

poate aştepta. Un copil ne va lega şi mai mult, nu crezi?
Când Ed deschise gura să răspundă, ceva îl făcu să ezite. Ea se dezlipi de

lângă el şi-l privi încruntată:
— Ce?



— Eu... începu el să spună, apoi oftă. Ştii bine că abia aştept să am copii.
O scânteie aprigă îi traversă privirea şi se îmbujoră toată.
— Dar?
El privea fix înainte.
— Ed. Sunt absolut convinsă că urmează un dar.
— Presupun că nu vreau să fac un copil doar pentru a ne suda relaţia.

Dacă are logică.
Ed ştia în adâncul sufletului că ceea ce spusese putea strica totul.

Versiunea Juliei cu privire la fericirea conjugală era atât de bine construită,
încât să pună ceva sub semnul întrebării era ca şi cum ar fi tras acul de la o
grenadă şi ar fi aruncat-o spre căsnicia lor. Până la urmă, amândoi au ajuns
de comun acord la concluzia că ce se întâmplase în luna de miere fusese un
episod singular pe care-l lăsaseră în urmă şi că acum totul era bine între ei.
Dar atunci când Ed a pronunţat fraza, şi-a dat seama cât de convins este de
ceea ce a spus. Versiunea delicată, atentă şi iubitoare a Juliei lângă care
trăise în ultimele zile era doar un strat subţire al unei personalităţi mult mai
complexe şi mai volatile.

Cu toate acestea, îşi regreta vorbele.
— Nu, nu are logică.
— Îmi pare rău. Uită ce am spus.
Dar ea nu avea să uite.
— Asta are legătură cu ce s-a întâmplat în luna de miere, nu? explodă ea.

La naiba, au trecut săptămâni de atunci!
Taxiul a oprit în faţa casei lor, iar Ed a scos câteva bancnote pe care le-a

întins şoferului, apoi ea a deschis violent uşa şi a plecat grăbită. El s-a luat
după ea şi a găsit-o în bucătărie dând ture ca un animal în cuşcă.

— Nu-mi vine să cred.
Îl privea cu ochii ieşiţi din orbite, iar venele de la gât i se umflaseră

ameninţător de mult.
— Julia...
— Tocmai m-am oferit să-ţi port copilul. Să-mi pun cariera pentru care

m-am spetit atât de mult pe pauză ca să pot să-mi petrec nouă luni din viaţă
umflată ca un balon pentru copilul pe care tu aparent ţi-l doreai cu ardoare.
Şi asta e reacţia pe care o ai.

— Îmi pare rău că...
— Nu pare deloc să-ţi pară rău, idiotule.



Nimic din ce a spus sau a făcut Ed nu a reuşit să o liniştească. Interpreta
greşit orice încercare de-a lui de a îndrepta situaţia. Când ea a început să-i
reproşeze că este cel mai rău soţ din lume, a ştiut că era timpul să plece de
acolo, aşa că s-a întors pe călcâie şi a pornit-o spre uşă.

— Să nu îndrăzneşti să ieşi pe uşa aia şi să mă laşi aşa! spuse ea cu o
voce plină de venin.

El se opri, strângând din pleoape. Inima i-o luă la galop. Trase adânc aer
în piept şi se întoarse cu faţa la ea. Atunci ea aruncă sticla spre el.

 
Apoi a stat cu el în sala de aşteptare a camerei de gardă, ţinându-l de

mână. Îi părea rău. Regreta cu toată fiinţa ei. În ochi i se citea durerea. El
privea înainte, presând uşor rana pe care o căpătase pe frunte cu o cârpă
care acum mustea de sânge. Ea şi-a sprijinit tandru capul pe umărul lui,
părul ei mătăsos mângâindu-i gâtul, ca în taxi.

— Mă simt îngrozitor, şopti ea.
— E în regulă, o asigură el.
Dar nu era în regulă.
Se uită la el, iar zâmbetul îi pieri de pe chip.
— Îmi doresc să mă fi lovit şi tu.
Vocea îi era ciudat de piţigăiată, ca a unui copil neştiutor.
— De ce nu m-ai lovit înapoi?
Din tonul vocii ei părea să regrete că nu o făcuse, că n-o va lovi

niciodată.
— Ceea ce am făcut... se consideră violenţă domestică, nu? întrebă ea

stângace.
— Te rog, nu.
Ed nu era o victimă. Doar gândul îi făcea greaţă.
— A fost doar o ceartă care a degenerat.
O lacrimă i se prelinse pe obraz, iar ea s-a apropiat uşor şi l-a sărutat pe

buze.
— Nu te merit.
Apoi el îşi lăsă privirea să rătăcească prin sala de aşteptare puternic

luminată, studiindu-i pe ceilalţi pacienţi. O tânără zgribulită îmbrăcată într-
o jachetă groasă care tuşea puternic. Un bărbat în vârstă, însoţit de fiica sa,
care ţinea un pachet de gheaţă pe mână.

Bărbatul din colţ care era ocupat să butoneze telefonul şi femeia care se
certa de cinci minute cu fata de la recepţie.



— Cred că trebuie să învăţăm ceva din asta, spuse Julia trăgându-şi nasul
şi ştergându-şi lacrimile. Cred că de acum amândoi ar trebui să ne dăm mai
mult silinţa. Amândoi. Eşti de acord cu mine?

Chiar atunci apăru asistenta de la triaj care-i strigă numele, iar Ed încercă
să treacă în revistă detaliile exacte din manualul de minciuni asupra cărora
căzuseră de acord.



Capitolul 44
Allie
 
Soarele stătea să apună, dar căldura încă persista. Ne întorseserăm la

Hotel Villa Cortine Palace şi ne aflam în grădina din spate sorbind din
cocktailurile pe care le comandaserăm. Şiraguri de luminiţe sclipeau din
tufişurile de trandafiri pitici şi hortensii. Mireasma de mirt umplea aerul în
timp ce apa susura în fântâna lui Neptun. În timpul zilei era un loc minunat,
dar seara, la adăpostul copacilor şi al lunii, magia locului prindea viaţă. La
ora aceasta, majoritatea oaspeţilor îşi terminaseră deja cina şi se retrăseseră
în cameră sau se duseseră pe terasa aflată în partea opusă, savurând un
pahar de passito. Noi am rămas singuri în curte. Uitându-mă la Ed, văd cum
ochii îi strălucesc după reuşita noastră de astăzi.

— Poate că greşesc, dar mi se pare că pari mai relaxat, spun eu.
— Poate că sunt, răspunde el în timp ce un zâmbet îi apare pe chip.
— Sigur nu e doar de la băutură?
— Poate sunt puţin ameţit. Dar nu foarte. Eu am scuipat din vin, nu l-am

băut pe tot.
— Asta a fost o tactică greşită, îi spun. Ce păcat că nu am putut lua o

sticlă din chestia aia cu bule pentru bunica Peggy. Ar fi fost un cadou
drăguţ.

— Între voi două lucrurile au revenit la normal? După toată tărăşenia cu
scrisoarea pe care ai găsit-o în dormitorul ei.

— Ooo, nu cred că ne-am certat sau ceva. Eu n-am avut nimic de spus.
Doar am fost pusă la punct şi ameninţată, îi explic eu oftând involuntar. Nu,
lucrurile nu sunt chiar cum ar trebui să fie. Nu am mai deschis subiectul din
ziua în care a sărit ca arsă şi mi-a spus s-o las baltă. Dacă ar fi după ea, ar
trebui să dau totul uitării. Nu-mi dau seama cum se gândeşte c-aş putea face
asta.

— Poate că aşa a reuşit ea să treacă peste asta.
— Da. Gândul că s-ar putea să aflu adevărul, oricare ar fi el, este prea

greu de suportat pentru ea. Ea preferă să se ascundă.
— Allie, încearcă să te protejeze. Şi pe tine, şi pe tatăl tău.
— Ştiu, recunosc eu. Dar ştii care e problema? Nici nu pot să concep

faptul că tata nu e tata, dar sunt conştientă de faptul că s-ar putea să nu am



altă variantă decât să accept acest lucru. E o atitudine prostească să refuze
să vorbească despre asta sau să încerce să ascundă.

— Şi totuşi, tu asta faci, nu? Îi ascunzi tatălui tău adevărul. Îl protejezi.
— Presupun că ai dreptate. Dar doar până când voi şti ceva concret. Nu

mă pot abţine să nu fiu supărată pe bunica. S-a purtat ca şi cum a fost vina
mea că am găsit nenorocita aia de scrisoare.

— Ei bine, mereu a fost o femeie cu o voinţă de fier.
Pufnesc.
— Poţi spune şi aşa. Nu mă înţelege greşit, îmi place faptul că nu suportă

pămpălăii şi că se comportă ca o bătrânică neajutorată. Îmi place faptul că
nu e ca restul. Dar câteodată... spun eu clătinând din cap.

— Ce?
— Câteodată îmi doresc să nu fi fost atât de înverşunată împotriva

tuturor.
Ed mă priveşte cu o căutătură serioasă:
— Nu crezi că e normal după toate prin câte a trecut cu mama ta? Nu

cred că este uşor să-ţi îngropi copilul.
Regretul mă năpădeşte şi brusc îmi este ruşine de ceea ce am spus.
— Acum că pui problema aşa, mă simt îngrozitor.
— Nu fi prostuţă. Ştiu cât de mult o adori.
— Aşa e. În adâncul sufletului este cea mai drăgălaşă persoană. A făcut

atât de multe pentru mine. Tata mi-a povestit odată că s-a învinovăţit pentru
moartea mamei. Spune că ar fi trebuit să-şi dea seama mai devreme că e
bolnavă şi să o trimită la doctor.

— Mama ta a avut o formă foarte agresivă de cancer. Oare chiar ar fi avut
vreo importanţă?

— Singur că nu, spun eu, apoi iau o gură din băutura pe care o am în faţă.
Ţi-am povestit vreodată că bunica şi bunicul s-au întâlnit la Paris, unde
bunica lucra la un teatru?

— Da, mi-ai povestit.
— Foarte romantic, nu-i aşa? O poveste desprinsă dintr-un scenariu de

film.
Îl privesc şi ceva din felul în care arată în seara asta îmi face inima să

bată mai tare. Felul în care şuviţele de păr îi alunecă pe fruntea bronzată şi
ridurile fine din colţurile ochilor care-i luminează întreaga faţă atunci când
râde. Când ridică paharul să-l ducă la buze, fără să vreau privirea îmi
alunecă spre mâinile sale şi simt impulsul de nestăvilit să-l ating. Când



vântul adie într-o anumită direcţie, parfumul său mă îmbată şi nu vreau
decât să mă apropii şi mai mult de el şi să-i simt căldura.

Dar iată-ne stând în grădină atât de aproape unul de altul şi totuşi atât de
departe. Pare că ne despart milioane de kilometri. El e însurat cu o femeie
pe care o iubeşte. Au fost momente în care m-am întrebat dacă nu cumva
am interpretat greşit sentimentele lui pentru ea. Poate mă înşelam cu privire
la relaţia ei. Sau poate că mă înşelam în privinţa ei.

— Eşti bine? întrebă el trezindu-mă la realitate.
— Sigur că da.
În liniştea nopţii, niciunul nu mai spune nimic. Apoi, când în cele din

urmă rupe tăcerea, vorbele lui mă iau prin surprindere.
— Ştii, m-am străduit mult să-mi dau seama de ce lucrurile au luat-o

razna între mine şi Julia. Am încercat să analizez fiecare detaliu, ca şi cum
ar fi vorba despre vreo problemă punctuală pentru care aş putea găsi o
rezolvare. Am ajuns la concluzia că toată frământarea, toată determinarea,
toată frustrarea generată de faptul că nu am rezolvat nimic mă macină şi
mai tare.

Făcu o pauză şi se uită la mine.
— Julia e de părere că ar trebui să mergem împreună la terapie.
Înghit în sec.
— Ei bine, pentru unii oameni funcţionează.
Îşi aţinti privirea spre fântână.
— Ed, când crezi că a început totul? Când ai simţit că poate ar fi bine să

vă despărţiţi?
— E greu pe spus exact. Cred că prima dată m-am gândit la asta acum

câteva luni.
— Te-ar ajuta să vorbeşti despre asta, îi spun, referindu-mă la terapie.
Dar el mă priveşte în ochi şi-mi spune.
— Deja mă simt mai bine, Allie.
Simt o strângere de inimă.
— Şi -mi pare bine că sunt aici, adaugă el.
— Bun, spun eu pe un ton ferm.
— Mă simt bine... în preajma ta, continuă el ducând paharul la gură.

Lucrurile încă sunt complicate, nu pot face nimic pentru a schimba acest
lucru. Dar ideea e că lucrez la asta. Poate că deocamdată n-am toate
răspunsurile, dar voi găsi eu ceva. Într-un fel sau altul, o voi scoate la capăt.



Încuviinţez. Vreau să adaug ceva, vreau să nu ne oprim aici. Vreau să-l
ajut. Dar el trage adânc aer în piept şi zâmbeşte.

— Deci, acum că avem adresa lui Stefano, trebuie să vedem ce e de făcut
în continuare.

Îmi trec degetul peste urmele de condens de pe suprafaţa paharului.
— Da, aşa e.
— Ei bine, ai venit în Italia cu intenţia de a-i face o vizită.
Mă îndrept de spate.
— Allie, e decizia ta, spune el bând. Poţi oricând să pui stop.
— La câţi kilometri depărtare e Portofino?
— 170. Fie luăm trenul, fie facem o plimbare cu maşina.
— Ai şi verificat?
— Da, recunoaşte el. Dar nu eu sunt cel care trebuie să ia această decizie.

N-am nimic împotrivă dacă vrei să rămânem aici şi să ne bucurăm de soare
pe malul lacului Garda.

— Da, aşa e, locul ăsta e îngrozitor, spun eu gesticulând spre grădina
nemaipomenită în care ne aflăm. Când îl văd zâmbind, inima mi-o ia din
nou la galop. Oh, Doamne, nu ştiu ce să fac. Chiar nu sunt făcută să fac pe
detectivul. Aş alege oricând laboratorul în locul tărăşeniei ăsteia.

— Ai alege laboratorul în detrimentul oricărei alte activităţi, spune el.
Păreai destul de entuziasmată de proiectul pe care îl ai în lucru la facultate.

— O să fiu şi mai entuziasmată când o să reuşim.
Când îl văd ridicând din sprânceană, mă văd obligată să recunosc:
— Bine, fie. Sunt puţin de tot entuziasmată.
— Are legătură cu marele proiect la care lucrai acum câţiva ani?
Scutur din cap.
— Acum încercăm să dezvoltăm o tehnologie de editare a genelor. Acum

câţiva ani am lucrat la o metodă nouă de diagnosticare şi tratament pentru
copii, numită măsurarea diferenţelor de potenţial transepitelial nazal.

Mă priveşte perplex.
— Fibroza chistică se manifestă în diverse forme. În anii ’90 oamenii de

ştiinţă au ajuns la concluzia că apar modificări la nivelul volumului
peretelui celular al căilor respiratorii.

— Ce ciudat.
— Noi am brevetat o metodă noninvazivă prin care putem măsura

volumul şi pe care o putem astfel folosi în cazul copiilor. Astfel introducem
un electrod în cavitatea nazală, apoi ataşăm un alt electrod la încheietura



mâinii, sub piele, pentru a crea un circuit care va genera nişte date. Dar
proiectul acesta este diferit. Sperăm ca într-o zi să reuşim să găsim un
tratament.

— Lucrezi în continuare cu copii?
— Da, dar în cadrul altui proiect la care participă cincizeci de copii. Cel

mai mic are doar cinci ani.
Cade pe gânduri pentru câteva momente.
— Şi toţi suferă de fibroză chistică?
Încuviinţez.
— E ca naiba, nu? Dar, în ultimii zece ani, lucrurile au evoluat. Speranţa

de viaţă a unui bolnav a crescut cu un deceniu, ajungând la patruzeci de ani.
Şi totul datorită oamenilor de ştiinţă care au obţinut rezultate remarcabile.

— Chiar îţi place ceea ce faci, nu-i aşa?
— Da. Slujba mea le dă oamenilor speranţă. Iar proiectul acesta, Ed...

dacă se va dovedi a fi ce credem noi că este, are extrem de mult potenţial.
Mă priveşte altfel, cu ochi blânzi în care nu reuşesc să citesc nicio

emoţie. Pare că stă nemişcat, ca şi cum ceva din atmosferă ar fi generat o
descărcare de electricitate care a încălzit aerul dintre noi.

— Haide, termină-ţi băutura şi hai să mergem la o plimbare.
— Unde?
— Urmează-mă.
El se ridică şi întinde mâna spre mine. Mă uit la el şi ezit, apoi îmi golesc

paharul şi-l las să mă ajute să mă ridic.
O pornim pe o cărare pietruită. Deasupra noastră abia se mai vede cerul

printre ramurile copacilor. Dincolo de grădină intrăm într-o lume cu totul
diferită, unde maşini de lux tronează înconjurate de coloane cu aspect vechi
şi clădiri misterioase de piatră. Peisajul este îndulcit de trandafiri sălbatici şi
de tufişurile de lanternă. O luăm de-a lungul terasei şi descoperim un
golfuleţ rupt de lume, de unde putem admira priveliştea aşezaţi pe nişte
băncuţe.

Unele zone sunt slab luminate, dar în alte locuri este întuneric beznă, atât
de întuneric că îmi este greu să înaintez. Ed îşi scoate telefonul şi aprinde
lanterna, dar chiar şi cu un dram de lumină tot reuşim să alunecăm de
câteva ori, pufnim în râs, dar continuăm să mergem. Ajungem în cele din
urmă la marginea parcului, unde dăm de un rând de tufişuri, dincolo de care
luna se reflectă în apele lacului.

— Nu putem rămâne aici pe veci? oftez eu.



Când dau să mă întorc piciorul îmi alunecă, mă împiedic, sucindu-mi
glezna.

— Eşti bine? mă întreabă Ed îngenunchind lângă mine.
Tresar când atinge locul dureros.
— Urăsc să mă vaiet, dar... nu. Doare.
Îndreaptă lanterna către piciorul meu şi îşi strecoară uşor mâna pe după

glezna mea pentru a o palpa mai bine.
— Bănuiesc că nu ţi-ai făcut asigurare, nu? întreabă el.
— Crezi că e ruptă?
— Nu-mi dau seama încă. Nu e umflată, iar asta e un semn bun. Poţi să

mişti glezna sau să pui în piciorul în pământ?
Îmi ridic piciorul şi încerc să-l mişc puţin.
— Ooo! Ei bine, mă doare când încerc să fac asta.
Îşi pune telefonul înapoi în buzunar.
— Nu e ruptă.
— Dar am spus că doare, mă vaiet eu.
— Te cred că te doare. Dar dacă ai fi avut glezna ruptă, nu ai fi putut s-o

mişti.
Mă strâmb, iar el mă ajută să mă ridic în picioare ţinându-mă strâns de

braţ în timp ce eu şchiopătez spre una dintre bănci. Mă aşez cu greu şi încep
să-mi masez glezna bolborosind:

— Data viitoare o să caut simpatie în altă parte.
Dar când mă ridic, ochii îmi rămân aţintiţi pe gâtul lui, la felul în care

firele răzleţe de păr de pe bărbia lui se ondulează în toate direcţiile, apoi la
gura lui deschisă şi în cele din urmă îl privesc în ochi, ochii în care se
reflectă razele argintii ale lunii. Pentru câteva clipe îmi imaginez cum ar fi
ca distanţa dintre noi să se micşoreze, până ce nu ar mai rămâne nimic între
buzele noastre. Apoi încep să mă întreb dacă nu cumva este aievea.

— E totul în regulă?
Îmi ridic privirea şi-l văd pe portar apropiindu-se de noi. Mă ridic, iar Ed

se întoarce să vorbească cu el.
— Da, totul este în regulă. Grazie.
— Îmi cer scuze. Colega mea a văzut pe camerele de supraveghere că

doamna a căzut. Nu eram siguri dacă are sau nu nevoie de îngrijiri
medicale.

— Sunt bine acum. Serios. Dar vă mulţumesc, îi spun eu.



— Nicio problemă. Şi scuze din nou de deranj, spune el, luându-şi
politicos la revedere, apoi face stânga împrejur şi pleacă în direcţia clădirii.



Capitolul 45
În lunile ce au urmat după ce Christopher i-a fost smuls de la pieptul

matern, furia lui Peggy a devenit din ce în ce mai puternică. Uneori era ca şi
cum doar furia rămăsese singurul lucru pur din ea, curgându-i prin vene
precum mercurul incandescent ori de câte ori îşi privea părinţii.

Tatăl ei fusese un bărbat pe care cândva îl privise cu admiraţie, un bărbat
pe care îl adorase. Acum, când se uita la el, vedea în faţa ochilor o cu totul
altă persoană. Acum rotocoalele de fum care îi învăluiau mustaţa aproape
că o sufocau. Era dezgustată de burta care se revărsa deasupra beteliei
pantalonilor şi de felul dizgraţios în care mânca. Detesta să stea în faţa lui la
masă, să bea apă din aceeaşi cană, să respire acelaşi aer stătut din
sufragerie. Nici mama ei fandosită nu era mai prejos. Nu suporta felul în
care se ţinea după ea aşteptând un semn că o iertase, fără ca măcar să îşi fi
cerut scuze. Nu era ca şi cum Peggy ar fi dorit scuze. Nu voia să fie
compătimită, nu voia tandreţe sau compasiune. Pentru că persoana pe care o
detesta cel mai mult era ea însăşi. Ea fusese cea care semnase hârtiile. Din
cauza ei se întâmplase totul. Fusese conştientă de ce făcea, chiar dacă nu pe
de-a întregul. Fusese pe jumătate orbită, pe jumătate ingenuă, acţionând ca
şi cum o ceaţă densă i-ar fi întunecat mintea. Nu crezuse nici pentru o
secundă că era pentru binele ei, dar după ce o viaţă fusese obişnuită să
asculte şi să fie supusă, nu ştia cum să riposteze şi asta nu avea să şi-o ierte
niciodată.

Refuza să mai meargă la biserică. După toate prin câte trecuse nu mai
suporta să stea pe bancă lângă părinţii ei, ascultându-i cum se rugau în
şoaptă, incapabilă să mai digere cuvintele pe care le auzea în interiorul
acelor pereţi vopsiţi în auriu. Întotdeauna crezuse că învăţămintele creştine
vorbeau despre bunătate, despre omenie, despre dragoste. Despre asta erau
toate acele pilde biblice, nu-i aşa? În timp ce stătea în strană, fiecare cuvânt
pe care îl auzea i se părea la fel de gol şi fals ca un ou de lemn. Pentru că
toate acele valori fuseseră şterse cu buretele în momentul în care copilul ei
ajunsese pe mâinile unor străini, ca şi cum mama lui nici măcar n-ar fi
existat.

Pe măsură ce pântecul i se retrăgea, ea începea să-şi revină, fără însă să
trăiască cu adevărat. Se trezea în fiecare dimineaţă şi lua autobuzul spre
noul ei loc de muncă. Lucra acum ca secretară a unui director dintr-o



fabrică de chibrituri. Şeful ei nu era un om rău şi nu era nimic în neregulă
cu el, trecând peste faptul că se holba la decolteul ei când ea bătea la maşina
de scris.

Dar la câteva luni după ce se angajase, s-a trezit într-o dimineaţă şi a
decis că nu avea să se mai întoarcă la lucru în acea zi. A plecat de acasă ca
de obicei, dar în loc să o ia pe drumul obişnuit, a luat un taxi şi a spus
şoferului să o ducă la Nightingale House. Acesta a lăsat-o la intrare, iar ea a
parcurs acelaşi drum pe care îl făcuse când ajunsese acolo pentru prima
dată, întrebându-se dacă fiecare cărămidă din zidul clădirii fusese
întotdeauna atât de ameninţătoare.

A sunat, iar una dintre asistente a venit să-i deschidă. S-a schimbat vizibil
la faţă când a recunoscut-o pe Peggy, apoi a rugat-o să aştepte în hol cât ea
avea să cheme pe cineva să stea de vorbă cu ea. Mai târziu, infirmiera-şefa
avea să-i spună poliţistului că Peggy avusese o reacţie „violentă”. Nu voia
decât să afle unde ajunsese Christopher. Voia să ia înapoi ceea ce îi
aparţinea ei prin drept.

— Dar, Peggy, el nu este al tău, îi spuse infirmiera-şefa.
La început fusese extrem de atentă cu ea, dar când Peggy a insistat, a

apucat-o strâns de mână şi a chemat două asistente care au târât-o afară pe
uşă. Peggy a rămas în faţa uşii refuzând să plece până când poliţia a venit şi
a condus-o acasă.

Doamna Bennett, o vecină, era în curte măturând treptele când poliţia a
ajuns în faţa casei. Luni bune după incident vecinii au continuat să
vorbească despre Peggy, iar mama ei adormea plângând în fiecare noapte.
În ochii ei, această ruşine era lucrul cel mai greu pe care l-a avut fiica ei de
îndurat.

Trecuseră deja doi ani de la naşterea lui Christopher. În vara acelui an,
Peggy nu mai putu suporta situaţia. Era anul 1965, iar ea avea 24 de ani.
Era suficient de matură pentru a se duce încotro avea să o poarte imaginaţia.

S-a gândit la viaţa pe care o duce Jack Newman la Hollywood, total
străin de soarta copilului său, un copil despre a cărui existenţă nu a ştiut
niciodată. Ea suspecta că şi dacă ar fi ştiut, nu ar fi vrut să aibă nimic de a
face cu el. Acum când se gândea la el, nu-şi putea da seama cum o vrăjise
atât de tare. Farmecul lui i se părea acum superficial, zâmbetul lipsit de
profunzime, unidimensional. Dar avusese dreptate într-o privinţă: lumea era
un loc mare.



Înarmată cu un brevet care atesta cunoştinţe de baze de limbă franceză şi
cu câţiva bănuţi pe care-i pusese deoparte, şi-a făcut bagajele şi s-a urcat la
bordul unui feribot. A traversat Canalul Mânecii, apoi a luat trenul până la
Paris. Era speriată şi pierdută, dar totul avea să fie bine. Avea alte lucruri la
care trebuia să se gândească şi nu se putea lăsa dominată de teamă.

Datorită experienţei acumulate în anii când lucrase la acel teatru, reuşi să
găsească un post de recepţioneră la un cabaret. Salariul nu era cine ştie ce,
iar locul lăsa de dorit, dar nu-i păsa. Singura ei bucurie în acele vremuri
sumbre era să le privească pe acele fete îmbrăcate în costumaţiile lor cu
pene ce evocau romantismul perioadei Belle Epoque. Tristeţea o măcina
atât de tare şi-i umplea atât de mult existenţa, încât credea că nu avea să mai
zâmbească niciodată. Nu merita să mai zâmbească vreodată.

Nu şi-a dorit niciodată să-şi înăbuşe durerea. Nu şi-a dorit niciodată să nu
se mai gândească la Christopher şi la unde îl duseseră ei. Şi mai ales nu-şi
dorea să uite senzaţia mânuţelor lui strângându-le pe ale ei şi cum în acele
săptămâni perfecte şi ireale pe care le petrecuseră împreună inima ei se
umpluse până la refuz de fericire.

Partea cea mai rea era că nu ştia în ce familie ajunsese. Încerca să se
convingă pe sine că dacă doi oameni îşi doreau un copil îndeajuns de mult
pentru a adopta, cu siguranţă erau pregătiţi să-i dăruiască toată dragostea
lor. Spera că-l răsfăţau şi că se bucura de toată afecţiunea şi iubirea lor.

Dar noaptea, în timp ce încerca să-şi liniştească gândurile, simţea cum
gheara disperării o înşfacă din nou. Uneori simţea o durere sfâşietoare în
pântece, ca şi cum Christopher ar fi fost încă acolo dând din picioruşe.
Atunci închidea ochii şi-şi imagina că este din nou la Nightingale House şi
că bebeluşul ei dormea în pătuţ, iar ea stătea lângă el privindu-i fiecare
respiraţie, adulmecându-i pielea moale şi dulce şi sărutându-i perişorul
negru.



Capitolul 46
Ed
 
De-a lungul prieteniei sale cu Allie existaseră perioade în care fuseseră

atât de apropiaţi încât ea părea o extensie a lui. Dar alteori între ei se căsca
o prăpastie atât de adâncă încât simţea o durere fizică. Dar oare se mai
simţise vreodată atât de ataşat de ea ca acum? Sigur că da. Ar fi fost în
zadar să-i nege frumuseţea, aşa că nici măcar nu încerca. Amândoi ştiau că
fluieratul admirativ pe care-l emitea atunci când ea cobora din taxi era
ironic. O glumiţă. Doar că acum avusese o revelaţie.

Când era în preajma ei simţea că pluteşte. Era ca şi cum putea respira din
nou în voie. Acel gest inconfundabil al ei, zâmbetul acela atât de uşor şi de
natural. Fiecare detaliu despre ea îl făcea fericit.

Cu fiecare zi pe care o petreceau împreună în Italia devenea din ce în ce
mai convins de un amănunt care-i măcinase gândurile mare parte din viaţa
de adult. Şi cu toate acestea, multe întrebări rămăseseră fără răspuns. Să-şi
fi reprimat oare sentimentele pentru Allie? Sau să fi fost vorba de laşitate?
Oare n-a avut curajul să-şi recunoască sentimentele, ştiind că amândoi
declarau tare şi răspicat că relaţia lor era exclusiv platonică. Oare aceste
sentimente sunt noi sau doar acum devenise conştient de ele? Nu ştia
răspunsul la niciuna dintre aceste întrebări, iar acest lucru îi accentua
senzaţia că ceea ce simţea pentru cea mai bună prietenă a lui stătea să dea
pe dinafară, ca un fluture care a stat prea mult în cocon.

Dar Ed era însurat cu altă femeie care, în ciuda frumuseţii şi carismei
sale, avea uneori ieşiri nervoase. Atunci când Julia are chef poate fi extrem
de afectuoasă. Uneori îi trimite mesaje doar pentru a-i spune cât de
norocoasă este să-l poată numi soţ, alteori petrece ore întregi în bucătărie,
pregătind vreun fel de mâncare care crede că ar fi pe gustul lui. Se află în
echipa de conducere a două organizaţii caritabile şi este o persoană extrem
de generoasă, capabilă să facă pe oricine să se simtă special.

Nu-i păsase niciodată de diferenţele dintre ei. În ciuda faptului că primise
o educaţie aleasă, Julia nu era vreun şoarece de bibliotecă, şi spunea mândră
că ceea ce contează este caracterul unei persoane, iar asta nu se poate învăţa
citind o carte.

Nu putea să nu-i dea dreptate. Dar chiar caracterul despre care vorbea era
problema. Dacă ar fi vrut, Julia şi-ar fi putut controla ieşirile, nu era vorba



de putere, ci de voinţă. Astfel încât Ed ajungea acasă pe un teren minat şi
trebuia mereu să meargă pe burtă, întrebându-se oare în ce dispoziţie avea
să fie. Când se aflau în public avea mereu grijă să nu facă vreo mişcare
greşită, îşi ţinea privirea aţintită în meniu, străduindu-se să nu se uite în
direcţia altor femei. Dacă lucra până târziu intra în panică şi o suna
constant, ca ea să vadă că nu are vreo aventură şi încercând să afle dacă
tonul ei trăda ceva.

Încerca mereu să se comporte exemplar, dar eforturile sale erau în zadar.
Tensiunea dintre ei creştea pe zi ce trecea, iar acest lucru ducea la certuri şi
din ce în ce mai des la violenţă. Pumnii Juliei nu erau nici pe departe
problema în această situaţie. Măcar ştia cum să reacţioneze: cu o
încăpăţânare de neclintit, chiar dacă ea se înfuria apoi şi mai tare când el nu
riposta.

După o ceartă urmau săptămâni bune de normalitate, chiar dacă
normalitate nu era chiar cuvântul potrivit. Se comportau ca doi oameni
îndrăgostiţi. Dar el trăia constant cu pistolul la tâmplă, iar acest lucru îl
făcea paranoic, un sentiment pe care nu-l mai încercase până atunci.

Nu putea nega însă că spusese adevărul atunci când zisese că nu are nicio
problemă cu relaţia pe care o are el cu Allie. Şi chiar dacă avea, ştia să
ascundă acest lucru. Cum să fie ea o fire geloasă când nu avea nimic de
obiectat cu privire la prietenia dintre el şi o altă femeie? Folosea des acest
argument. Şi într-adevăr era un argument valabil, care reuşea mereu să-l
convingă de faptul că o lua razna.

Dar atunci când femeia pe care ai crezut că o iubeşti ţi se lasă moale în
braţe şi începe să-ţi sărute tandru vânătăile pe care tot ea le-a cauzat, nu
prea ai răgaz să închizi ochii şi să tragi aer în piept. De aceea avea nevoie
de timp de gândire. Trebuia să se gândească serios la posibilitatea de-a o
părăsi şi de a pune punct mariajului. Dar ce bine ar fi fost dacă totul ar fi
fost atât de simplu.

 
Julia s-a aşezat pe scaunul din faţa lui în bucătărie. Buza de jos îi tremura

vizibil.
— Ed, te rog, nu. Ştiu că e vina mea. Nu te merit.
Avea cuvintele la ea, dar mai auzise asta de atât de multe ori. Totuşi, nu

era nici urmă de cinism în vorbele ei, iar el ştia că le spune din inimă.
— Julia, trebuie să ne gândim că poate căsnicia noastră nu mai

funcţionează şi nu va mai funcţiona niciodată. Suntem amândoi nefericiţi.



— Nu e adevărat! protestă ea. Nu e deloc adevărat. Singurele momente în
care sunt nefericită sunt atunci când ne certăm şi nu poţi să dai vina doar pe
mine pentru toate certurile noastre, nu-i aşa?

El nu spuse nimic. Cuvintele nu-şi aveau rostul.
— Ascultă-mă, continuă ea. Ce-ar fi să încerc să fac ceva în această...

privinţă?
Aprecia faptul că nu folosise niciun epitet pentru a face referire la ieşirile

ei violente.
— Aş putea merge la un psiholog.
— Cred că e o idee bună.
Un zâmbet optimist îi apăru pe chip.
— Am putea merge împreună. Am putea încerca să rezolvăm această

problemă ca un cuplu. Heather şi James au făcut terapie de cuplu şi pentru
ei a funcţionat de minune. Am putea să mergem o dată pe săptămână, apoi
am veni acasă, am pregăti amândoi o cină delicioasă, apoi am face sex şi
după...

— Julia, asta nu înseamnă că m-am răzgândit.
Furia îi întuneca privirea. O imagine pe care Ed o mai văzuse de

nenumărate ori. Se aştepta să o vadă sărind asupra lui sau apucând ceva cu
care să-l lovească. Ochise deja vaza de pe masă şi-şi pregătise discursul pe
care avea să-l rostească atunci când ea avea să apuce vaza. Dar Julia avea
mereu asul în mânecă.

— Ed, de cât timp sunt părinţii tăi căsătoriţi? întrebă ea calmă.
— Ce?
— De 35–36 de ani? Şi în toţi aceşti ani, nu s-au certat deloc?
— Ba sigur că da. Dar nu ca...
— Au făcut pe dracu-n patru ca mariajul lor să funcţioneze, Ed. Pun pariu

pe ce vrei tu că au existat nenumărate dăţi când tatăl tău a vrut să plece, ca
toţi bărbaţii. Dar el nu e genul acela de bărbat. El e genul de om care
înfruntă furtuna, care rămâne devotat familiei sale. Am crezut că şi tu eşti
ca el.

— Julia, ce se întâmplă între noi nu are nicio legătură cu căsnicia
părinţilor noştri.

— Da, aşa este. Toate căsniciile trec prin perioade complicate. Şi a lor, şi
a noastră, şi a tuturor. Dar asta nu înseamnă că trebuie să cedezi la primul
semn că ceva nu merge bine şi să te duci să te fuţi cu alta.

— Nu am pe altcineva, ştii foarte bine asta.



Apoi îl privi în ochi şi-şi dădu seama că nu avea de ce să-l lovească. Iar
această putere îi conferea o aşa mare satisfacţie, satisfacţie pe care avea
apoi să o resimtă de fiecare dată când în zilele următoare îşi derula
conversaţia în minte şi se auzea rostind acele cuvinte care pentru o fracţiune
minunată de secundă îl lăsaseră cu gura căscată.

— Te înşeli, Ed. Am ceva să-ţi spun. Am aflat acum câteva zile şi voiam
să fie o surpriză.

— Ce? întrebă el, dar cumva ştia deja răspunsul.
— Sunt însărcinată.
 
Încă se ura pentru gândurile care-i trecuseră apoi prin minte. Perspectiva

de a deveni tată, ceva ce-şi dorise dintotdeauna, nu-l făcea să ţopăie de
fericire aşa cum îşi imaginase mereu că avea să se întâmple. Era îngrozit. Se
gândi că poate minţea, dar apoi ea începu să-i înşire date în care aparent
făcuseră sex, ca mai apoi să-i dea detaliile unei programări la care trebuia să
se prezinte pentru prima ecografie.

Tehnic vorbind, asta nu-l îngrădea cu nimic. Practic ar fi putut să iasă pe
uşă fără să-i pese. Dar Julia îl cunoştea prea bine şi ştia cât de mult preţuia
viaţa stabilă şi fericită de familie pe care fusese suficient de norocos încât să
o cunoască. Ştia că nu avea să o dezamăgească, sau că cel puţin nu avea să-
şi dezamăgească propriul copil.

— Ştiu că este un şoc, spuse ea venind lângă el.
Se aşeză pe scaunul de lângă el şi-şi împreună degetele subţiri cu ale lui.

Avea mâna rece şi umedă.
— Şi vreau să ştii că ultimul lucru pe care mi-l doresc este să te simţi

constrâns. Vreau să rămâi alături de noi, alături de mine şi de copilul tău
pentru că-ţi doreşti acest lucru. Pentru că ne iubeşti. Pentru că vrei să fim o
familie.

Ed digera informaţia. Avea atât de multe de spus, dar nu putea scoate
niciun sunet.

— Aşa că ai dreptate. Cred că poate e o idee bună să petreci puţin timp
singur. Aşa vei putea să-ţi limpezeşti gândurile.

El îşi ridică privirea spre ea.
— Deci vrei ca eu să plec?
— Vreau să-ţi dau puţin spaţiu astfel încât tu să reuşeşti să iei decizia

corectă, spuse ea calm. Rezervă-ţi o cameră la vreun hotel... sau... nu
spuneai că Jeremy e plecat din oraş? Ai putea să te duci să stai în



apartamentul lui o perioadă de timp. Sunt convinsă că nu te va refuza. Apoi
să sperăm că vei lua decizia corectă. Până atunci, haide să nu mai spunem la
nimeni despre bebeluş. Să fie micul nostru secret. Crezi că mă pot baza pe
tine cu asta? Doar până când vom fi pregătiţi să le arătăm tuturor cât de
fericiţi suntem noi trei – tu, eu şi fetiţa sau băieţelul nostru.

El încuviinţă mecanic.
Ea se aplecă şi-şi şterse o dâră transparentă de pe obraz.
— Până atunci, Ed, vreau să ştii că mă voi schimba. Pentru noi doi şi

pentru copilul nostru. Îţi promit.
Deja în acel punct al conversaţiei funcţiona pe pilot automat. A făcut aşa

cum i-a spus şi s-a mutat, notându-şi în agendă data primei ecografii care
avea să aibă loc în doar trei săptămâni. Abia dacă-şi amintea că Allie
dăduse buzna în apartamentul lui Jeremy. Dar Julia avusese dreptate. Avea
nevoie de timp pentru a asimila şocul, pentru a-şi da seama care erau
priorităţile sale şi ce trebuia să facă pentru ca totul să iasă bine. Nu doar
pentru ea şi pentru copil, ci şi pentru el. Ştiuse mereu răspunsul la această
întrebare. Chiar şi atunci când se aflase pe fundul prăpastiei. Acum că ştia
că avea să devină tată, nu va putea fi niciodată fericit dacă va alege să plece.
Nu ar putea trăi împăcat cu asta.

Faptul că în sfârşit îşi recunoştea că avea sentimente pentru Allie,
sentimente pe care, dacă era să fie cinstit, le avusese mereu, nu schimba cu
nimic datele problemei.

Decizia era deja luată de dinainte de a pleca din Anglia. Avea să se
întoarcă acasă, la Julia, la mama copilului său şi orice s-ar întâmpla, avea să
facă relaţia să funcţioneze.



Capitolul 47
Allie
 
Aroma cafelei se distingea printre aromele de prăjituri proapăt scoase din

cuptor. Razele soarelui aruncau jocuri de lumini pe podeaua restaurantului.
La bufet o feerie de gogoşi italieneşti şi de chifle apetisante umplute cu
stafide şi pudrate cu zahăr praf. Dar mi-a pierit pofta de mâncare, aşa că-mi
iau doar un iaurt grecesc şi pun pe o farfurie câteva feliuţe de pepene galben
şi iau şi o sticluţă de suc din rastelul unde stau aranjate ca nişte poţiuni pe
un raft. Apoi ies pe terasă unde-l zăresc pe Ed aşezat la o masă.

Mă apropii uşor de el, dar talpa de lemn a sandalelor mele face prea
multă gălăgie. Cu cât mă apropii mai mult de el, simt cum inima începe să-
mi bată mai tare. El mă priveşte şi-şi îndreaptă spatele.

— Neaţa, îi spun eu un pic prea tare, trăgându-mi scaunul să mă aşez,
scaun care zgârie dalele şi scoate un zgomot insuportabil.

Un chelner vine, îmi împinge scaunul şi mă întreabă ce vreau de băut.
— Un espresso, vă rog. Intens.
— S-ar putea să fie mai tare decât te aştepţi tu să fie, îmi spune Ed după

ce chelnerul pleacă de la masa noastră.
— Am nevoie de o cafea tare. Am băut mult prea mult ieri, spun eu pe un

ton serios, căutându-mi scuză pentru episodul ciudat care se petrecuse cu o
seară înainte.

El îşi duce cana la gură. În jurul nostru toată lumea vorbeşte în şoaptă şi
brusc simt nevoia de nişte muzică, ceva care să-mi uşureze situaţia.

— Mi se pare că excursia noastră la lacul Garda a trecut atât de repede.
Mai avem atât de multe lucruri de descoperit.

— Într-o zi ar trebui să revii aici pentru o vacanţă adevărată, îmi spune el.
Din nu ştiu ce motiv un curent electric îmi străbate întreg corpul când aud

„revii” şi nu „revenim”. Dar îmi alung repede acest gând, uimită că mi-a
trecut aşa ceva prin minte.

— O cafea, intensă, spune chelnerul punându-mi în faţă o ceaşcă.
— Mulţumesc.
O duc la gură şi iau o înghiţitură, apoi tresar când gustul mă izbeşte.
— Cred că ai avut dreptate.
Când îl văd zâmbindu-mi, senzaţia este atât de intensă încât trebuie să-mi

cobor privirea. Atunci îmi dau seama că nu este suficient să stau pur şi



simplu în faţa lui şi să-i evit privirea. Doar gândul că se află acolo lângă
mine şi amintirea serii trecute sunt suficiente pentru a mă da peste cap. Nu e
nevoie să mă uit la el pentru a şti cum arată buzele lui lipite de marginea
ceştii de cafea, sau mişcarea descrisă de mărul lui Adam când înghite, sau
felul în care îşi mişcă degetele atunci când apucă furculiţa. Îi cunosc toate
aceste automatisme pentru că le-am văzut de un milion de ori şi l-aş mai
urmări făcându-le de un milion de ori fără să mă plictisesc.

— Azi o să o sun pe Julia, îmi spune el. Ca să stăm de vorbă despre
viitorul nostru.

— Ooo, foarte bine, îi răspund eu. Mă bucur aşa mult.
— O să o sun cum ajungem la Portofino.
— Încă mai mergem?
E surprins de întrebarea mea.
— Sigur că da.
Pentru prima dată nu sunt foarte sigură că el ar trebui să vină cu mine.

Gândul că s-ar putea să-mi scape ceva despre seara trecută nu-mi dă pace.
Dar alung imediat gândul ăsta. Îl cunosc pe Ed suficient de bine pentru a şti
că amândoi preferăm această şaradă civilizată, una în care fiecare dintre noi
se convinge pe sine de faptul că nu s-a întâmplat nimic. Şi într-adevăr nu s-
a întâmplat nimic, sau cel puţin asta este una dintre versiunile oficiale. Nici
chiar cealaltă versiune nu diferă foarte mult, şi se bazează pe fapte concrete:
mâinile noastre care s-au atins pentru câteva clipe în timp ce stăteam pe
bancă. Inima mea care a luat-o la galop. Privirile noastre care s-au întâlnit.

— Allie, am luat o decizie. Îi voi spune Juliei că mă întorc acasă, spune
el. Voi încerca să fac lucrurile să meargă.

— Ed, asta este nemaipomenit.
Pare că într-adevăr cred ceea ce spun. Chiar vreau să mă conving de asta.
— Asta e ceea ce-ţi doreşti?
Ezită puţin, apoi spune:
— Da.
Mă gândesc să-l întreb ce l-a determinat să se răzgândească, dar cred că

intuiesc. În timp ce pentru mine seara trecută a fost bucăţica de puzzle care
m-a făcut să-mi dau seama de amploarea sentimentelor mele, pentru el
trebuie să fi avut efectul invers. L-a făcut să-şi dea seama cât de importantă
este căsnicia lui.

— Va fi foarte fericită.
Când văd că nu mai spune nimic, adaug:



— Şi tu la fel.
— Şi totuşi, Allie, trebuie să dau câteva explicaţii, îl aud spunând. Nu ştii

toate datele poveştii. Julia n-a vrut să afle nimeni.
— Atunci nu-mi spune, îi tai eu vorba ferm. Nu trebuie să te explici.



Capitolul 48
Uneori mi se pare că am alergat prin viaţă muncind din răsputeri,

culegând roadele muncii mele, dărâmând barierele capacităţii mele
intelectuale. O astfel de abordare m-a împlinit şi am fost fericită. Asta dacă
scoatem din ecuaţie despărţirile, doliul şi episoadele de sindrom
premenstrual. Dar vi s-a întâmplat vreodată ceva ce mai devreme sau mai
târziu ştiaţi că avea să vi se întâmple şi care totuşi s-a petrecut atât de brusc
şi asupra căruia aţi avut atât de puţin control încât v-a schimbat complet
concepţia asupra fericirii?

Acum aproape trei ani când am obţinut postul la care visasem atât de
mult la Universitatea din Liverpool am fost în extaz. Din punct de vedere
profesional, acesta fusese visul meu: să fiu pe picioarele mele, să predau la
o facultate din cadrul Russell Group şi să am propriul laborator. Dar,
bineînţeles, faptul că Rob m-a părăsit când a aflat vestea mi-a cam ştirbit
din fericire.

— Allie, nimeni nu merita acest post mai mult ca tine, mi-a spus el
imediat după ce Alistair mă sunase să-mi spună vestea. Te vei descurca de
minune.

Mă pregăteam să mă arunc în braţele lui, când mi-am dat seama că ceva
se schimbase la el şi ceva din limbajul trupului său m-a făcut să mă opresc.

— Nu am vorbit despre ce înseamnă asta pentru noi, nu?
— Ooo, o să fie bine, am ridicat eu din umeri. Am supravieţuit deja unei

relaţii la distanţă atunci când eu am fost în America. Distanţa dintre Cardiff
şi Liverpool e cu mult mai mică.

— Allie, ideea e că nu cred că lucrurile o să funcţioneze pentru mine, a
spus el, ca şi cum ar fi fost vorba despre o imprimantă care se stricase.

Mi-am petrecut următoarele 24 de ore încercând să-mi dau seama ce
simţeam despre toate astea şi mi-am dat seama că starea mea nu era
generată de Rob în sine. Mă simţeam ciudat de anesteziată la gândul că nu
voi mai mânca cu el, sau că nu mă voi mai aşeza lângă el pe canapea ca să
ne uităm la vreun thriller scandinav. Chiar dacă de-a lungul celor patru ani
cât am fost împreună i-am purtat un respect şi o dragoste imensă.

Acest lucru m-a făcut să-mi dau seama cât de mult îmi displăcea
singurătatea. Aveam să am foarte mult de lucru, dar munca nu este totul în
viaţă. Mereu m-am ghidat după acest principiu, în ciuda părerii majorităţii.



Voiam să am pe cineva lângă mine cu care să-mi împart viaţa, chiar dacă
acel cineva nu avea să fie el. Am fost şocată să-mi dau seama că asta era
problema. Acesta era motivul pentru care rezistasem atât de mult împreună.
Aşa, niciunul dintre noi nu era singur.

Nu avea niciun rost să mă cufund în muncă ca să uit, acum când îmi
semnasem preavizul, aşa că am decis să dau o raită prin St David şi am ieşit
din magazinul Jo Malone înconjurată de un norişor de parfum de la toate
mostrele pe care le încercasem. Atunci îmi sună telefonul. Era Ed.

— Scoate lumea vorbele cu forcepsul de la tine. Tocmai m-am întâlnit cu
tatăl tău. Mi-a spus noutăţile. Te muţi în Liverpool. Şi mie nu mi-ai spus
nimic! spuse el jucăuş. Părea într-o dispoziţie bună.

— Chiar azi mi-am semnat preavizul, am încercat eu să-l liniştesc.
— Ţi-au spus data oficială la care vei începe?
— De astăzi în patru săptămâni.
— Deci ieşim undeva sâmbătă seara? Sau o să fii prea ocupată?
— Practic sunt şomeră cel puţin pentru următoarele trei zile. Nu o să am

absolut nimic de făcut.
— Perfect. Deci rămâne stabilit, avem întâlnire. Lasă totul în seama mea.

Şi, Allie?
— Da?
— Abia aştept să ne vedem.
Am mers într-un local nou de pe strada Bold, amenajat rustic, cu pereţi

netencuiţi şi lumânărele pe mese. Ne-am comandat falafel şi Whip Royales
şi am stat la lumina lumânărilor depănând amintiri.

Uneori îl priveam stând acolo în faţa mea, cu lumina jucându-i în privire,
şi gândul îmi zbura nu doar la Rob, ci la unii dintre cei cu care mă
combinasem în facultate. La toate acele aventuri de o noapte, la băieţii cu
care flirtasem. Şi atunci mi-am pus o întrebare pe care încercasem mereu să
o alung. De ce nimeni nu a reuşit să mă facă să simt ce simţeam în preajma
lui Ed?

— Se mută şi Rob în Liverpool? întreabă el.
Îngheţ şi mă uit la el pe sub gene.
— Ah, nu ţi-a spus tata?
— Ce să-mi spună?
— Ne-am... ne-am despărţit.
Se albeşte la faţă. Întreaga mină i se schimbă brusc.
— Îmi pare rău. Am presupus că... nu ştiu. Vrei să vorbim despre asta?



— Nu, mă grăbesc eu să adaug, jucându-mă cu furculiţa.
El se încruntă dezaprobator.
— Serios, sunt bine. Ne-am îndepărtat, mă grăbesc eu să vin cu un

argument care sper eu să fie suficient de convingător.
— Mă simt ca naiba acum după ce am turuit despre cât de bine e să fii

înapoi.
— Dar este atât de bine să fiu din nou aici. Am obţinut slujba la care

visam.
El rămâne precaut.
— Deci tu ai fost cea care a pus punct relaţiei?
Încep să mă foiesc în scaun.
— Nu. Dar serios, sunt bine.
Se lasă o linişte apăsătoare şi abia aştept să schimbăm subiectul.
— Ai mai renovat ceva la casă?
De când se mutase, Ed cheltuise o avere.
Nu-mi răspunde, ci continuă să se holbeze la flacăra lumânării de pe

masă, cu pupilele uşor dilatate.
— Ed?
— Hmm? Ce?
— Cum mai merg lucrurile cu casa? Data trecută când am vorbit îţi

renovai baia.
Îşi ridică privirea şi dă paharul peste cap. Simt cum privirea lui mă

sfredeleşte.
— Am scos-o la vânzare. Am început să căutăm un apartament în Wirral.
— Elegantă zonă, spun eu, dar apoi îmi dau seama de ceva. Căutăm? La

plural?
Ed înghite în sec, apoi spune:
— Îţi aduci aminte de Julia?
Am nevoie de câteva secunde să-mi aduc aminte de faptul că atunci când

ne-am văzut de Crăciun mi-a spus că iese cu o fată pe nume Julia. S-au
întâlnit la un eveniment caritabil la care a participat şi el. Apoi am căutat-o
pe Facebook şi am încadrat-o în aceeaşi categorie cu toate Emily şi toate
Annabelele pe care le cunoscuse de-a lungul vieţii de adult. Aşa că m-am
gândit că relaţia lor nu avea să reziste.

— Vrem să ne găsim un loc al nostru înainte... înainte să ne căsătorim. De
asta am vrut să ieşim în seara asta, Allie. Voiam să te rog să fii cavalerul
meu de onoare.



M-am simţit total nelalocul meu organizând petrecerea burlacilor pentru
Ed, din toate punctele de vedere, nu doar pentru că eram singura femeie din
grup, şi deci nu ar fi trebuit să mă aflu acolo. Poate că încă nu digerasem
ideea că avea să se însoare cu o femeie pe care eu încă n-o cunoscusem.

Dar chiar eram determinată să ne înţelegem bine.
În ziua festivităţilor, m-am dus să-l iau de acasă. De cum am pus piciorul

în hol, mi-am dat seama că totul se schimbase de când ea se mutase cu el.
Pereţii cândva negri fuseseră vopsiţi în nuanţe subtile de ocru şi gri.
Teancurile de cărţi care tronau peste tot fuseseră triate, iar cele care
rămăseseră fuseseră aranjate frumos pe rafturi. Nu tu telecomenzi aruncate,
nu tu reviste, nu tu chei sau răvaşe pe frigider.

Îmi spusesem că nu aveam emoţii legate de momentul în care aveam s-o
cunosc, şi cu toate astea, m-am trezit cu un gol în stomac. Dar când Ed m-a
condus în bucătărie, ea m-a întâmpinat cu un zâmbet cald şi a fost nevoie de
doar câteva secunde pentru a mă lua de braţ, ca şi cum aş fi fost sora ei
demult pierdută.

— Allie, cred că meriţi o medalie, îmi spune ea în timp ce stăm
amândouă în bucătărie, iar ea pune de ceai, în ceainicul de la Alessi care
sclipeşte de curăţenie. În afară de el, blatul este gol. Sunt sigură că nu multe
femei ar avea curajul să organizeze o petrecere pentru 12 bărbaţi, cu atât
mai mult să mai şi participe.

Îmi aduc aminte că mă uitam fascinată la tenul ei imaculat, ca de
porţelan, şi la felul în care reuşise să-şi strângă părul în acel coc perfect, în
timp ce şuviţele mele rebele stăteau exact cum voiau ele.

— Sper să te trateze ca pe o doamnă.
— Nimeni nu face asta, deci ar fi o premieră.
Ed zâmbi.
— Nu-ţi face griji pentru ea. A văzut Marea mahmureală, deci ştie la ce

să se aştepte.
Julia se duse spre el şi-l strânse uşor de mână.
— Ce glumeţ eşti, spuse ea înainte de a-l săruta uşor pe tâmplă.
S-a arătat interesată de munca şi de familia mea. M-a complimentat

pentru cizmele pe care le aveam în picioare, chiar dacă erau scofâlcite, cam
vechi şi sunt sigură că nu le-ar fi purtat nici moartă. Am vorbit despre
nimicuri, fără să cedeze tentaţiei de a vorbi despre viaţa ei, oricât de
fascinantă ar fi fost, cel puţin pentru mine.



Am avut la un moment dat o senzaţie acută, ca şi cum lângă noi ar fi stat
un elefant roz pe care încercam cu toţii să-l ignorăm. Dar atunci când Ed a
ieşit din bucătărie şi s-a dus să-şi ia bagajul, am profitat de ocazie şi am
întrebat-o:

— Sper că nu te deranjează că Ed m-a rugat pe mine să-i fiu cavaler de
onoare, nu?

Ea s-a întors spre mine şi mi-a zâmbit.
— Allie, sigur că nu. De ce să mă supăr?
— N-ai de ce. Sunt sigură că Ed ţi-a povestit că în toţi aceşti ani am fost

extrem de apropiaţi, dar relaţia noastră a fost mereu strict platonică.
Mă privi cu ochi blânzi.
— Da, mi-a spus. Este foarte drăguţ din partea ta să clarifici totul. Allie,

eşti o adevărată comoară. Dar nu trebuie să-ţi faci griji, încă de prima dată
când Ed mi-a vorbit despre tine mi-a spus că nu se simte deloc atras de tine,
spuse ea, apoi se opreşte abrupt. Scuză-mă, n-am vrut să sune aşa. Dar sunt
sigură că sentimentul este reciproc.

Îmi trece prin cap faptul că acest comentariu ar fi sunat nepoliticos din
gura altcuiva, dar pe moment mi s-a părut o remarcă inocentă, care nu se
dorea a fi jignitoare. Aşa că nu m-am simţit lezată. Dar de atunci au fost
dăţi în care mi-am adus aminte de vorbele ei şi m-am întrebat dacă nu
cumva Julia e genul de femeie predispusă să pună piciorul în prag.

M-am străduit mult să organizez o petrecere a burlacilor perfectă,
originală şi cu stil, dar mi-am dat repede seama că singurele cerinţe ale
celor 12 invitaţi implicau mult testosteron şi mult alcool. Iar asta se
traducea prin paintball, urmat de o ieşire în pub. Dragii de ei, erau atât de
entuziasmaţi. Nu am mai văzut pe nimeni atât de entuziasmat de ideea de a
semna o hârtie prin care firma era absolvită de orice vină în ipoteza în care
aveau să rezulte contuzii, răni grave sau în cazul în care va fi nevoie de
spitalizare. Am reuşit totuşi să destind atmosfera şi într-un moment înălţător
am reuşit să-l împuşc pe fratele lui Ed, Mike, în lateral. Dar după ce am
făcut un mic dans al victoriei, mi-am dat seama că Mike zăcea intens la
podea, gemând şi ţinându-se cu mâna de coaste.

— Cred că s-ar putea să-mi fi rupt ficatul.
M-am speriat, am tras adânc aer în piept şi am îngenuncheat lângă el să-i

analizez mai bine rana.
— Ah, Mike, îmi pare atât de rău!



— Ce tot spui tu acolo? Ne distrăm pe cinste, rânji el, apoi sări în
picioare şi o luă la fugă să continue jocul.

Am mers apoi la un pub pentru băutură şi pentru a da startul petrecerii
burlacilor. Nu a fost cine ştie ce petrecere, asta până când Jeremy a fost
rugat să părăsească incinta după ce-şi rupsese pantalonii încercând să
execute câteva mişcări de breakdance. Dar totuşi toată lumea s-a simţit
bine, inclusiv tatăl lui Ed, care la sfârşitul serii a venit să mă felicite.

— Felicitări, Allie. Ţi-ai îndeplinit misiunea de cavaler de onoare şi nu
te-ai dezis.

— Sper doar ca Mike să nu se fi simţit dat la o parte. Până la urmă, el
este fratele lui Ed.

— Mike ar fi primul care ar recunoaşte că nu e în stare să organizeze un
bairam într-un timp aşa de scurt. În orice caz, Ed ţine foarte mult la tine.
Mama lui a fost mereu convinsă că voi doi o să fiţi împreună.

— A, da? Serios? întreb eu.
— Da, chicoteşte el, înainte de a mă privi în ochi. Ceva din privirea lui

m-a făcut să-mi piară zâmbetul.
 
Şase săptămâni mai târziu, în somptuoasa sală de festivităţi de la

Knowsley Hall m-am ridicat în picioare pentru a ţine discursul pe care-l
pregătisem. Fiecare detaliu din acea zi fusese bine pus la punct, conacul
spectaculos, încadrat la categoria întâi, înconjurat de pomi înmuguriţi.
Jurămintele, emoţionante şi spuse din inimă, care i-au făcut pe toţi invitaţii
să lăcrimeze. Bufetul, compus din tarniţă de miel şi asparagus englezesc cu
cartofi gătiţi în stil Jersey Royal, apoi un trio de deserturi delicioase. Dar nu
am fost în stare să pun gura pe nimic.

Eu am purtat un costum cambrat într-o frumoasă nuanţă de albastru-
închis, care se potrivea cu costumul purtat de restul cavalerilor de onoare.
Julia mi-a spus că puteam să aleg culoarea piersicii, ca restul domnişoarelor
de onoare, dar nu mi se părea potrivit. În plus, costumul era făcut pe
comandă şi mi se potrivea ca turnat, iar atunci când m-am încălţat cu
perechea mea de pantofi Louboutin şi mi-am pus un trandafir în păr, m-am
simţit cuprinsă de un val de încredere, de care aveam atât de multă nevoie
după zilele în care nu mă putusem gândi la nimic altceva decât la discursul
pe care trebuia să-l scriu.

Am ştiut de dinainte de-a mă ridica în picioare că s-ar fi putut şi mai bine.
Mi-ar fi fost imposibil să aştern pe hârtie toate amintirile care mă legau de



Ed, fără să-mi declar adevăratele sentimente. Toţi invitaţii mi-ar fi putut
citit asta în privire. Mi s-ar fi simţit în voce.

Aşa că am sărit peste conversaţia pe care am avut-o în autobuz, care ne-ar
fi făcut să izbucnim în hohote de râs şi nu ne-am fi oprit până nu ne-ar fi
durut fălcile. Am evitat să vorbesc şi despre orele pe care le petreceam la
mine în dormitor, vorbind câte-n lună şi-n stele, şi despre cum, la vârsta de
14 ani, mi-am dat seama că Ed nu este ca restul oamenilor pe care-i
cunoscusem. Nu puteam să le povestesc cum voiam să înfiinţăm o formaţie,
sau să le povestesc despre focul acela de tabără, când ne-am imaginat un
viitor care nu avea să se materializeze niciodată. Toate aceste detalii nu doar
că le-ar fi dat tuturor de înţeles că relaţia cu acest bărbat mi-a adus mai
multă bucurie şi durere decât relaţia cu oricare alt bărbat, ci şi un alt
amănunt pe care doar atunci şi acolo am reuşit să-l accept.

Eram îndrăgostită până peste cap de el, şi nu aveam cale de scăpare.



Capitolul 49
Peggy şi Gerald s-au întâlnit atunci când ea s-a împiedicat în apropiere de

fântâna din Parc des Buttes-Chaumont, iar el a ajutat-o să se ridice. Era
cândva prin octombrie, într-o zi înnorată şi rece, când norii şi frunzele
dansau prin văzduh.

— Mademoiselle! Ça va? Vous vous êtes fait mal? o întrebă el.
El vorbea bine franceză, dar ea şi-a dat repede seama că nu este localnic.
Se simţea în vocea lui un accent şi o intonaţie care-i făceau inima să

tresară.
— Sunt bine, mulţumesc, îi răspunse ea, iar pe chipul lui apăru un zâmbet

cald, care-i îndulcea trăsăturile şi-i lumina ochii gri din spatele ochelarilor
pătrăţoşi.

— Nu pari a fi localnică, spuse el.
Ea începu să râdă.
— Este chiar atât de evident?
Oricât de mult i-ar fi plăcut Franţa, se simţea bine în compania unui

englez. Gerald era la fel de nou la Paris. Lucra pentru Thomson Holidays,
unde trebuia să le vândă bogătaşilor din Anglia excursii la diferite obiective
şi apoi să-i ducă la cele mai bune restaurante, unde mâncarea să fie la
înălţimea aşteptărilor lor.

— Crede-mă, sunt prea puţine restaurante pe placul lor, spuse el
chicotind.

Îi plăceau bunătatea şi umorul lui, şi faptul că avea mereu la el un borcan
de Branston Pickle pentru sendvişul cu brânză de la prânz. Era prima
persoană pe care o întâlnise de când ajunsese în Franţa care ştia cum să
prepare o cană de ceai.

A decis de la început să fie foarte sinceră cu el. Se gândea că ar fi fost
corect să ştie de la început cu cine avea de-a face: cu o fată care a făcut un
copil din flori, care şi-a scandalizat familia şi care le-a permis unor străini
să-i ia copilul.

Îi venea să intre în pământ de ruşine, dar îi povesti tot. Credea că după ce
va fi terminat, el nu va mai vrea să aibă nimic de-a face cu ea vreodată. Dar
el o ascultă în linişte, apoi o luă în braţe şi începu s-o mângâie pe păr,
şoptind: „Draga de tine”, în timp ce ea plânse până ce lacrimile i-au secat.



Peggy nu s-a îndrăgostit cum se îndrăgosteau restul fetelor. Nu dansa prin
dormitor, îmbătată de atingerea lui. Ea îşi petrecea serile libere în
apartamentul lui Gerald, din Montreuil, unde stăteau unul lângă altul,
înmuind biscuiţi în ciocolata caldă de la Ovaltine şi ţinându-se de mână.
Încetul cu încetul, simţind căldura mâinii sale împreunată cu a ei şi-a dat
seama că dăduse peste o comoară: un bărbat care îi aflase toate secretele şi
care totuşi o iubea.

Într-o zi de primăvară intră într-o biserică pentru prima oară de când
plecase din Anglia. Nici ea nu era foarte sigură cum ajunsese acolo, dar
trăia o experienţă stranie şi emoţionantă. Se aşeză în spate şi nici nu cântă,
nici nu se rugă. Stătu pur şi simplu acolo, privind în jurul ei şi ascultând,
analizând îndoielile şi nesiguranţa care sălăşluiau printre cicatricile din
sufletul ei.

După slujbă ieşi afară, blestemând în gând lumea, biserica şi faptul că
omul are atât de multe păcate şi este atât de plin de dispreţ. Cu toate
acestea, două săptămâni mai târziu, Peggy veni din nou la slujbă. La fel şi
săptămâna următoare. Încetul cu încetul, a reuşit să înţeleagă un aspect
important. Biserica e plină de oameni păcătoşi, la fel ca părinţii ei, la fel ca
ea însăşi, la fel ca toţi cei care nu au pus piciorul în rai. Dar în această lume
rea şi distructivă, biserica avea şi alt rol: era o rază de speranţă.

La scurt timp după ce Peggy şi Gerald s-au căsătorit în cadrul unei
ceremonii restrânse la primărie, alături de doar trei invitaţi, mama lui şi doi
prieteni, au aflat vestea că tatăl lui Peggy murise de cancer la gât. A mers
acasă pentru înmormântare şi a stat cum se cuvine lângă mama sa, care-i
părea acum o străină timorată şi nefericită, pe care alopecia o lăsase fără
păr. Când Peggy îi întinse mâna şi o strânse scurt, mama sa se întoarse spre
ea şi putu să-i citească recunoştinţa în privire, recunoştinţă ce o umplu de
milă. Acest sentiment avea s-o bântuie multe luni după aceea.

Anul următor s-au mutat înapoi în Liverpool, unde au început o viaţă
fericită, iubindu-se simplu şi în linişte. Dragostea lor era genul de dragoste
care-l determina pe el să-i pregătească o baie caldă când ştia că avusese o zi
grea la serviciu. Când se îmbrăca cu puloverul lui, ea se simţea la adăpost
de toate relele de pe pământ. La scurt timp după aceea, miracolul s-a
întâmplat. Peggy era din nou însărcinată.

Acele nouă luni au fost o experienţă cu totul diferită faţă de prima
sarcină. Fericirea îi era umbrită de cu totul şi cu totul alte griji. Era o frică
primitivă, aproape superstiţioasă, şi tot ce putea să facă Gerald era să fie



lângă ea şi să îi spună că de data asta totul avea să fie bine. Nimeni nu-i va
lua copilul.

Christine s-a născut la maternitatea spitalului Oxford Street din
Liverpool, cu ajutorul unei moaşe drăguţe din Glasgow, pe nume Agnes.
Gerald nu s-a mişcat de lângă ea, fără să protesteze atunci când îl strângea
prea tare de mână. Apoi, în timp ce razele de soare pătrundeau pe fereastră
în acea zi însorită de iarnă, şi-a privit fetiţa în ochi şi abia atunci şi-a dat
voie să creadă că poate soţul ei avusese dreptate.

— Încă nu ne-am decis ce nume să-i punem, nu-i aşa? întrebă ea.
— Cred că aveam Philip pe listă.
Ea chicoti.
— Nu cred că i se potriveşte deloc. Tu ce zici?
Gerald avea deja demult în minte un nume de fată, dar ceva-l determinase

să nu-i spună nimic lui Peggy.
— Ce-ai zice de... Christine?
Peggy îngheţă, iar el regretă că deschisese gura. Se gândise că poate-şi va

găsi alinarea în acest nume, ca un omagiu adus frăţiorului ei mai mare,
Christopher, dar acum se simţea necioplit şi insensibil. Însă un zâmbet îi
lumină chipul şi ea spuse:

— Cred că este o idee minunată.
Christine avea ochii de un albastru intens, picioruşe subţiri şi o gură ca o

frăguţă, care producea cel mai ascuţit râs pe care Peggy îl auzise vreodată.
Îi era mereu foame şi rareori voia să doarmă. Dar de fiecare dată când
Christine o trezea la ore imposibile, Peggy nu se întorcea pe partea cealaltă,
sperând că se va linişti, ci se ridica, o lua din pătuţ şi o punea la sân. Era
dornică, uneori prea dornică să fie mamă.

Când a mai crescut, Christine a devenit un copil deştept, inteligent şi cu
un simţ al umorului bine dezvoltat. A învăţat să citească înaintea copiilor cu
care se juca, iar acasă îi distra pe cinste pe părinţii ei strâmbându-se în fel şi
fel de chipuri şi spunând cele mai amuzante glume.

Ajunsă la pubertate, Christine era o fată puternică, frumoasă şi
ambiţioasă, o combinaţie care le-ar fi dat multor părinţi bătăi de cap. A
intrat în bucluc la şcoală de câteva ori, ca atunci când a intrat în conflict cu
un profesor care i se adresa unei prietene de-a ei, Saiqa, cu apelativul de
„micuţa străineză”, în ciuda faptului că se născuse la nici doi kilometri de
perimetrul şcolii. După o dezbatere aprinsă despre rasism şi ce poate fi
considerat rasism, Peggy şi Gerald au fost chemaţi la şcoală, şi au trebuit să



stea de vorbă cu dirigintele şi ar fi trebuit să-i dea dreptate: comportamentul
fiicei lor fusese impardonabil.

Dar tot ce a putut Peggy să spună a fost:
— Daţi -mi voie să vă contrazic.
Astfel Christine a primit o suspendare de o zi. Peggy a dus-o la

cumpărături, apoi după-amiaza au mers să bea un ceai şi să mănânce
prăjituri. Era mândră că fiica ei lupta pentru valorile pe care le considera
importante. Voia să fie o femeie curajoasă, o femeie care să lupte pentru
drepturile ei şi ale celorlalţi. Voia să fie ceea ce Peggy nu putuse să fie.

Dintotdeauna fusese pasionată de muzică şi avea gusturi care mai de care
mai diverse. În fiecare duminică mergea la HMV unde-şi cheltuia toţi banii
de buzunar pe discuri. Încetul cu încetul a reuşit să strângă o colecţie
măricică pe care o organiza şi o reorganiza constant, uneori în ordine
alfabetică, alteori în funcţie de culoare, doar pentru a admira copertele
lucioase.

Pasiunea pentru muzică a determinat-o la 14 ani să se alăture unei
formaţii punk. The Rancid Peacocks îşi spuneau. A avut o relaţie scurtă cu
solistul, un băiat tatuat şi cu piercinguri, care suda ţigară după ţigară. Peggy
s-a străduit să-l placă, dar nu reuşea să treacă peste faptul că arăta ca şi cum
ar fi avut nevoie de o baie bună. După solistul trupei de punk, Christine a
mai avut alte două relaţii de scurtă durată, una cu un băiat al cărui tată lucra
la o bancă şi care se vedea de la o poştă că se iubeşte pe sine mai mult decât
o iubea pe ea. Celălalt băiat nu-şi putea dezlipi privirea de la decolteul ei,
nici măcar atunci când se aflau în prezenţa tatălui ei. Arăta ca un câine-lup
care pusese ochii pe o chiflă umplută cu smântână.

Apoi, la scurt timp după aniversarea de 16 ani, Christine a şocat pe toată
lumea atunci când a găsit un băiat normal, un băiat care o iubea, în ciuda
personalităţii ei ciudate şi pline de contradicţii.

Prima dată când Peggy a făcut cunoştinţă cu Joe, acesta stătea pe
verandă, cu un ghiveci de irişi galbeni, frumos aranjaţi într-un vas de
ceramică legat cu o fundă de nailon. Era pistruiat, avea un păr des şi blond,
era bine făcut, cu umeri bărbăteşti laţi şi puternici.

— Bună ziua, doamnă Culpepper, salută el, şi deşi nu părea să fie
emoţionat, se înroşise tot. Mă bucur să vă cunosc.

Peggy nu fusese niciodată vreo pricepută într-ale bucătăriei, dar totuşi
reuşea să încropească câte o salată cu şuncă şi un tort de lămâie, iar dacă
asta nu era de ajuns, se putea duce oricând la Marks & Spencer.



— Aveţi o casă foarte frumoasă, spuse el.
— De la şapte dimineaţa a tot dereticat, îi şopti Christine, iar Peggy o

altoi cu prosopul de bucătărie, gest care-l făcu pe Joe să râdă şi să se
relaxeze pentru prima dată de când ajunsese.

Apoi cei trei au stat la poveşti în jurul mesei, iar prânzul a fost unul foarte
reuşit, chiar dacă uitase să ia sos de salată, iar untul nu era tartinabil.

Pe măsură ce vremea trecea şi cei doi petreceau din ce în ce mai mult
timp împreună, devenea limpede faptul că Joe ar fi făcut orice pentru ea. Pe
atunci, Christine începuse să lucreze duminică de duminică la o farmacie, şi
fie soare, fie ploaie, el o aştepta acolo la sfârşitul programului, doar ca să n-
o lase să meargă singură până acasă. Stăteau cu orele în camera ei. Joe, care
la rândul lui era pasionat de muzică, era probabil singura persoană care avea
voie să pună mâna pe albumele ei.

De multe ori s-a întâmplat să vină pe la ei cu o chitară acustică veche
care-i aparţinuse fratelui său. Încercase să răzuiască abţibildurile vechi, dar
rămăseseră dâre lipicioase care nu se duceau cu nimic.

— Într-o zi o să-mi iau o chitară ca lumea, obişnuia el să-i spună lui
Christine. Un Gibson Les Paul, sau un 335, cum a avut BB King.

Dar pe ea n-o interesa la ce cânta. Pentru ea conta că el cânta pentru ea, şi
cu fiecare acord simţea cum se îndrăgostea şi mai mult de el.

Chiar dacă personalităţile lor erau atât de diferite, cumva se potriveau. El
calm şi dulce, ea impulsivă şi acidă. Cu acest băiat dulce în viaţa ei,
Christine părea să se relaxeze pentru prima dată. Era ca şi cum în sfârşit nu
mai trebuia să se mai străduiască atât de tare.

Asta nu însemna că nu a continuat să lupte pentru lucrurile în care credea.
La 17 ani s-a împrietenit cu câţiva tineri şi împreună au făcut autostopul ca
să ajungă la Greenham Common Peace Camp, unde au protestat împotriva
armelor nucleare împreună cu alte 70.000 de femei. Când s-a întors acasă,
Joe a primit o slujbă în cadrul departamentului de pompieri, iar Peggy a
început să se întrebe dacă nu cumva între ei se căsca o prăpastie. Dar
adevărul era exact pe dos. El era fermecat de firea ei pasională, de întreaga
ei fiinţă.

— Joe mi-a spus că vrea să mă ia de nevastă, le-a spus Christine.
Peggy i-a răspuns râzând.
— Doamne, dă-i putere.
Dar în adâncul sufletului ştia că nu fusese pe de-a-ntregul o glumă, pentru

că în ciuda faptului că fata ei era o femeie încântătoare, ştia că-l putea



distruge cu un singur gest.



Capitolul 50
Allie
 
Eram determinată să nu fiu geloasă pe Julia. Nu voiam să fiu genul acela

de femeie. Dar în timp ce ei se aflau în avionul ce avea să-i poarte spre luna
de miere din Paris, gândurile au început să mă macine. Nu se compara cu
nimic din ce mai simţisem până atunci, nu mă simţeam tristă, ci era mai
mult o senzaţie de gol interior care mă împiedica să gândesc clar şi care-mi
lăsa un gust amar. Dar cel puţin primisem noul post. M-am îngropat în
muncă şi am început să petrec din ce în ce mai mult timp în laborator, până
când toată lumea pleca acasă şi rămâneam singură. Abia atunci mă
întorceam în noul meu apartament şi începeam să lucrez la planurile de
lecţie corectând de zor la lucrări. De cele mai multe ori eram ocupată şi în
weekend. Găseam totuşi timp să mă duc la cinema sau să iau prânzul în
cartierul Georgian cu Petra, cu care legasem deja o prietenie trainică.

Apoi mai era şi tata. Tata cu care m-am întâlnit la câteva săptămâni după
nuntă şi am mers într-o după-amiază la pescuit. Nu mai pescuisem niciodată
până atunci, dar în ziua aceea nu aveam nimic de făcut şi singura alternativă
ar fi fost să mă duc iar la laborator, dar pungile de sub ochi îmi spuneau că
poate exageram un pic. După 20 de minute mi-am dat seama că dacă voiam
să-mi ţin mintea ocupată nu-mi alesesem bine activitatea.

— Pescuitul nu implică prea multă adrenalină, nu-i aşa? am întrebat eu.
— Am parte de suficientă adrenalină la muncă, a spus el, ridicând din

umeri.
— Ai mai salvat viaţa cuiva în ultima vreme?
— E bine, chiar azi am scos o femeie pe geamul apartamentului ei aflat la

etajul unu, după ce pătura ei electrică a luat foc.
— Serios?
— Când a izbucnit incendiul se afla în baie, dar din fericire avea un cablu

de urgenţă. Am reuşit să ajungem la ea înainte ca incendiul să se extindă,
aşa că nu a avut nevoie decât de puţin oxigen care să-i cureţe plămânii de
fumul inhalat. Probabil a suferit un şoc atunci când am luat-o pe sus în
cămaşa de noapte.

— Bravo, tată!
— A fost o muncă de echipă.
— Întotdeauna spui asta.



— Pentru că asta facem mereu.
— Acum înţeleg de ce îţi doreşti pur şi simplu să stai degeaba după un

astfel de efort, adaug eu.
— E doar un mod de-a o lua mai uşor uneori. Îmi dă posibilitatea să mă

gândesc şi să contemplu la lucrurile importante.
Şi din acest motiv pescuitul nu a fost o idee atât de bună pentru mine.

Pentru mine a contempla însemna să mă gândesc la cum a arătat Ed în ziua
nunţii sale, la felul în care părea în preajma Juliei. Nu radia de fericire, aşa
cum fac adolescenţii când cea mai populară fată din şcoală acceptă să iasă
cu ei la o întâlnire, ci era ceva mai subtil. Era ca şi cum ar fi vrut constant
să fie o versiune mai bună a sa. Iubirea pe care i-o purta era atât de mare,
încât umplea întreaga încăpere, şi totuşi voia mai mult. Dar aşa era Ed.

Niciodată nu făcuse ceva fără să se dăruiască în totalitate. În calitate de
director al unei afaceri, avea să-şi dea toată silinţa să fie cea mai bună. În
calitate de soţ, avea să fie cel mai bun.

— Dacă vrei adrenalină, o să te învăţ cum să arunci ca lumea undiţa când
pescuieşti la muscă, spuse tata trezindu-mă din reverie.

— Bine.
— Odată ce ai prins tehnica potrivită, o să-ţi arăt cum să arunci în larg.
— Cum adică?
Mi-a dat câteva instrucţiuni şi mi-a spus că trebuie să arunc momeala la

10–20 de metri de mal. După patru încercări eşuate am reuşit să arunc
undiţa ca lumea şi apoi am aşteptat şi... mă rog... am aşteptat.

— O dată am încercat s-o conving pe mama ta să vină cu mine la pescuit,
spuse el. S-a plictisit de moarte. La capitolul ăsta semăna un pic cu bunica
ta. Nu putea să stea locului.

Am zâmbit.
— Atunci, în afară de asta, ce făceaţi voi în weekenduri?
— Ah, ieşeam cu prietenii, sau mergeam la concerte, sau la cinematograf.

Îi plăceau foarte mult filmele. „Orice, numai siropos să nu fie.” Asta spunea
mereu. Deci, filmele lui Hitchcock, comediile... îi plăcea la nebunie filmul
The Lost Boys. Am fost să-l vedem de două ori. Ce-i drept, avea şi o
coloană sonoră splendidă. A iubit muzica la fel de mult ca mine.

— Tată, crezi că în viaţa ta va mai fi vreodată cineva?
Căzu pe gânduri pentru câteva clipe.
— Chiar nu ştiu. Nu e ca şi cum aş fi eu vreun martir pentru că sunt

singur, dar m-am obişnuit să gătesc pentru o persoană. E greu de crezut că



voi mai întâlni o femeie pe care s-o iubesc cum am iubit-o pe mama ta.
Am dat la o parte o cutie cu momeală care mirosea atât de urât şi care

cred că era plină cu creveţi.
— Auzi, au venit pozele de la nunta lui Ed? Nu mi-ai povestit cum a fost,

spuse el.
— Nu? am mimat eu uimirea, coborându-mi privirea. Ei bine, a fost de

vis. Locaţia a fost splendidă. Nu cred că ar fi deplasat să spun că familia
Juliei părea să se simtă ca acasă în acel conac construit în stil georgian. E
foarte stilată, adaug eu, uitându-mă la el.

— Trebuie să fie tare ciudat pentru tine, să fi stat departe de Ed atâţia ani
şi când în sfârşit te-ai întors, el se însoară.

— Dar, tată, noi nu am fost niciodată împreună.
— Ştiu. Nu am vrut să sune aşa.
Mi-am concentrat atenţia pe clipocitul apei, pe felul în care orizontul se

împletea cu luciul lacului, pe soarele portocaliu care strălucea pe cerul de
un albastru infinit. Atunci mi-am dat seama că mi se uscase gâtul.

— Eşti bine? mă întrebă tata blând.
Fără să mă gândesc la ce aveam să fac, mi-am ridicat privirea şi ochii mei

erau o carte deschisă. Nu a trebuit să mai spun nimic. Ştia deja care erau
sentimentele mele pentru Ed. Cred că ştiuse dintotdeauna.

Bărbia începu să-mi tremure şi am încuviinţat. El se apropie de mine şi
mă ia în braţe. I-am privit mâinile. Pielea crăpată de trecerea timpului.
Acele mâini care mă legănaseră când eram doar un bebeluş şi care mă
ajutaseră să împachetez când mă mutasem de acasă. Mâinile cu care o
alinase pe mama pe patul de moarte şi singurele care mă puteau face să mă
simt mai bine.

— Draga mea, totul o să fie bine.
— Sigur că da, am răspuns eu, prefăcându-mă că nu ştiu încă despre ce

vorbeşte.
Se dezlipi din îmbrăţişare şi ceva în privirea lui se schimbă.
— Cel mai greu lucru din lume este să vezi cum persoana iubită se

îndrăgosteşte de altcineva.
Nu i-am răspuns.
— Allie, uite, adăugă el pe un ton blând. Crezi că e o idee bună să te mai

vezi cu Ed? Vei putea face faţă prieteniei cu el, ştiind că este însurat cu altă
femeie?

Simt cum mi se strepezesc dinţii.



— Nu ştiu.
— Nu pot suporta să te ştiu nefericită în preajma lui.
Îmi ridic privirea spre el.
— Crezi că asta e ceea ce trebuie să fac? Să rup orice legătură cu el?
Tata oftă.
— Sincer să fiu, chiar nu ştiu. Ed e un băiat bun şi ţi-a fost un prieten

devotat. Iar eu ştiu mai bine decât oricine că anumiţi oameni merită să aibă
un loc asigurat în viaţa noastră, chiar dacă simţim că ne-au trădat. Dar
numai tu eşti cea care ştie dacă poţi face asta.

Vorbele lui m-au făcut să-mi dau seama că da, aş fi putut face asta.
Noi oamenii suntem nişte fiinţe capabile să ne dăm seama că uneori ceea

ce ne dorim nu ne face neapărat bine. Suntem stăpânii acţiunilor noastre şi
putem să ne dăm seama că unele lucruri pe care ni le dorim ne vor răni.
Oamenii au uneori impulsuri, dar se stăpânesc. Poate că uneori ne vine să
pocnim semnele de circulaţie sau să bem al zecelea pahar de vin, să ne
lăsăm pradă instinctelor animalice. Dar nu o facem. Suntem capabili să
luăm decizii, iar această abilitate ne defineşte.

Atunci şi acolo mi-am dat seama de un lucru de care fusesem mereu
parţial conştientă. Aş fi avut mustrări de conştiinţă dacă aş fi pus punct unei
prietenii de-o viaţă fără să dau absolut nicio explicaţie. Pentru că nu aş fi
putut să-i spun adevărul.

— Aş fi vrut ca lucrurile să fie la fel de simple cum au fost în cazul
vostru, i-am spus ei. Voi eraţi tineri când v-aţi cunoscut şi niciunul dintre
voi nu a avut îndoieli. Legătura voastră era atât de trainică încât nimic nu
putea interveni între voi.

El îşi luă undiţa şi începu să ruleze mosorul.
— Allie, lucrurile nu au stat chiar aşa, mi-a răspuns el.
— Ce vrei să spui?
Înghite în sec înainte de a-mi răspunde:
— Ceea ce vreau să spun este că dacă crezi că totul este ca în basme... o

să fii dezamăgită. Uneori nu este atât de uşor să găseşti persoana care-ţi este
destinată. Allie, oamenii sunt complicaţi. Mama ta a fost o fire complicată.
Să nu crezi că a fost totul perfect.

 
E ultima noastră noapte la lacul Garda. Paletele ventilatorului montat în

tavan învârt aerul cald, dar nu fac faţă. Mă foiesc în aşternuturi în timp ce-
mi aduc aminte de conversaţia avută demult cu tata. În cele din urmă cedez,



mă ridic în fund şi aprind lampa de lângă pat. Când lumina inundă camera,
ca la o apăsare de buton, amintiri încep să-mi inunde mintea. Discursul
mamei de la cununie. Momentul în care tata nu i-a putut spune doamnei de
la spital dacă el era tatăl meu. Un gând care mi-a dat mereu târcoale,
aşteptând momentul potrivit să iasă la suprafaţă.

Mă trece un fior rece.
El ştia.
Tata ştia că mama îl înşelase.



Capitolul 51
A doua zi de dimineaţă plecăm din Sirmione şi luăm trenul spre noua

destinaţie. Călătoria durează câteva ore bune. Cu fiecare kilometru parcurs
simt cum mă cuprinde un sentiment familiar, o teamă supranaturală. Nu este
acelaşi tip de emoţie pe care l-am simţit atunci când am crezut că mă voi
izbi de Stefano pe stradă. Acum ştiu unde locuieşte.

Mă holbez întruna la telefon. Intru în agendă. Caut numele tatei şi rămân
cu degetul pe butonul „apelaţi”. Mă gândesc dacă n-ar fi bine să-l sun şi să-l
întreb odată pentru totdeauna ce s-a întâmplat de fapt atunci demult. Dar
dacă mă înşel şi de fapt el nu ştie nimic despre legătura dintre Stefano
McCourt şi mama? Chiar dacă am bănuielile mele, nu pot risca. Până nu voi
şti sigur ce s-a întâmplat, mă voi ţine de planul A.

Ed este absorbit de cartea pe care-o citeşte, o colecţie de poezii moderne,
genul de carte pe care el îl adoră, dar eu mai bine aş mâna furnici decât să
citesc aşa ceva. Eu stau pe scaunul din faţa lui şi-l privesc, în timp ce afară
se derulează peisaje pitoreşti. Mângâie între degete colţurile foii înainte de a
da pagina. Pupilele i se dilată. Curând îmi dau seama că-i analizez fiecare
expresie: felul în care se încruntă în timp ce citeşte, sau felul în care ridică
din sprâncene, surprins.

— Câte trenuri trebuie să schimbăm? întreb eu.
— Trei. Doar că am crezut că putem să coborâm mai repede din ultimul

tren. Chiar dacă nu e varianta cea mai directă.
— De ce?
— Pentru că e singura metodă de a ajunge în Portofino. Pe mare.
Barca noastră taie valurile reci ale Mării Ligurice, iar picături de apă îmi

cad pe umerii arşi de soare. Suntem urmăriţi de un banc mic de delfini, care
se joacă în valurile înspumate. În zare se profilează coasta, scăldată în
lumina rozalie a soarelui.

În cele din urmă, Ed mă atinge pe umăr şi-mi arată destinaţia noastră.
Chiar şi de la depărtare, peisajul îmi taie respiraţia: o multitudine de căsuţe
colorate presărate ici colo în jurul golfuleţului, ca nişte nestemate în lumina
caldă a soarelui. Dealurile dimprejur abundă de vegetaţie, atât de mult verde
încât îmi este imposibil să-mi dau seama unde începe şi unde se termină.

Pe măsură ce ne apropiem de intrarea în golf, marea-şi schimbă culoarea
într-o nuanţă de turcoaz, limpede ca apa unei piscine. La mal sunt ancorate



rânduri-rânduri de iahturi de un alb imaculat, cu ale lor punţi elegante,
construite special ca fashionistele şi actorii de cinema să poată sta în voie la
soare.

Colinele luxuriante ce se întind dincolo de oraş sunt presărate cu conace,
vile, turnuri şi clopotniţe, care se ivesc printre copaci. Aerul este impregnat
de parfumul florilor de lămâi care se împleteşte cu mirosul de apa sărată,
creând un parfum dulceag şi înţepător. Când trecem de cel mai îngust punct
al golfului îmi dau seama că acele construcţii ce se văd în zare nu doar că
sunt zugrăvite în diverse tonuri şterse de roşu şi galben-muştar, roz-pal şi
alb-cremos, ci sunt adevărate opere de artă, cu ale lor faţade împodobite cu
picturi realizate prin tehnica trompe l’oeil, cu care ar putea păcăli ochiul
oricui, făcându-l să creadă că într-adevăr ferestrele sunt împodobite cu rame
de aur.

Coborâm de pe barcă şi ajungem într-o piazzetta plină de cafenele
elegante, de restaurante cochete cu mese afară şi meniuri în care cap de afiş
este captura zilei. Chintesenţa Italiei.

— Hotelul nostru este exact acolo, îmi arată Ed, luându-mi valiza din
mână.

Îl urmez de-a lungul unei străduţe, unde de-o parte şi de alta a trotuarului
dăm de buticuri şi magazine mici. Pe aici nu ar putea trece sub nicio formă
maşini, chiar dacă legea ar permite acest lucru. Mă las ghidată de Ed, care
cu ajutorul GPS-ului de pe telefon ne scoate pe o serie de alei interconectate
şi în cele din urmă ajungem la hotelul cochet la care vom sta, o clădire
micuţă, cu faţada împodobită cu scoici şi cu ghivece de teracotă din care se
revarsă o feerie de margarete marocane.

— Deja m-am îndrăgostit de Portofino, îi spun. Este oare prea târziu să
renunţ la cariera pe care o am în domeniul cercetării şi să devin călător de
profesie?

Ed râde.
— Eşti sigură că nu te-ai plictisi să lâncezeşti la soare pe unul dintre

iahturile din port şi să nu faci altceva decât să-ţi etalezi ochelarii Chanel?
— Ba foarte probabil că da. Dar nu-mi strica fantezia. Şi apropo,

ochelarii mei sunt de la M&S.
Ne cazăm apoi la hotel şi stabilim să ne întâlnim mai târziu şi să mergem

să bem ceva înainte de cină. Apoi cineva de la recepţie îmi arată camera
elegantă în care am să stau. Fiecare detaliu, de la ornamentele de piatră din
baie până la cosmeticele Bulgari, este menit să asigure o şedere cât mai



plăcută. Mă apuc să despachetez, dar chiar atunci primesc un mesaj de la
Khalid.

 
Mi-ai primit e-mailul?

 
Mă încrunt şi încep să formulez un răspuns.
 
Nu. De ce? E totul în regulă?

 
Nu aştept să-mi răspundă. Mă loghez la Wi-Fi-ul de la hotel şi intru pe

mail. Chiar atunci îmi apare notificare de la Khalid, şi apuc să citesc:
 
Nimic care ar trebui să te îngrijoreze,

DAR...

 
Deschid e-mailul şi încep să citesc.
 
Bună, Allie,

Rezultatele a două dintre experimentele

realizate ieri arată că nu s-au înregistrat

secreţii de clorulă, aşa că rata de eficienţă

nu este atât de bună ca până acum. Mâine şi

în următoarele zile voi mai efectua câteva

teste, iar apoi, după ce analizez

rezultatele, o să te ţin la curent cu ce am

descoperit. Să sperăm că nu este nimic grav,

dar am crezut că ai vrea să ştii.

Khalid

 
Mă aşez pe marginea patului să asimilez informaţia. Are dreptate. Poate

că noile rezultate nu sunt la fel de promiţătoare ca precedentele, dar poate
că este doar ceva de moment. Nu avem nevoie decât de încă două
săptămâni de rezultate bune, şi vom fi din nou pe drumul cel bun. Chiar şi
aşa, îi scriu un mesaj:

 
Merci că mi-ai spus. Da, nu e cazul să ne

panicăm. Vom creşte numărul de subiecţi şi să

sperăm că aşa vom obţine din nou rezultate



îmbucurătoare. În altă ordine de idei, dă-mi

de veste imediat ce mai afli ceva.

Mulţumesc, Allie



Capitolul 52
Plimbarea noastră de după-amiază spre celebrul Hotel Splendido se

dovedeşte a fi mai mult o căţărare uşoară pe o potecă îngustă ce abundă de
flori sălbatice în timp ce păsărelele ciripesc. Parte din mine este fericită la
gândul că nu mai erau camere libere, pentru că sunt sigură că Ed ar fi
sugerat să ne cazăm la acel hotel şi să plătească el, iar eu nu aş fi putut
accepta asta nici în ruptul capului ştiind cât de mult costă o noapte. Dar
accept cu dragă inimă să luăm cina acolo, mai ales că de data asta eu voi
achita nota. Când ajungem, suntem îndrumaţi spre terasă, şi pentru a ajunge
acolo trebuie să traversăm o fostă mănăstire ce datează din secolul
şaisprezece, dar care a fost renovată la începutul secolului trecut şi care
ilustrează perfect strălucirea lumii vechi, un mix perfect echilibrat de
materiale luxuriante şi piese de mobilier de cea mai bună calitate. Pereţii
sunt împodobiţi cu o colecţie de fotografii alb-negru care-i imortalizează pe
cei care au trecut pragul hotelului, de la Ava Gardner la Tom Hanks.

Afară, cât vezi cu ochii, lămâi uriaşi plantaţi în ghivece de lut domină
arcadele. Există şi o piscină cu apă sărată, iar în depărtare, cât vezi cu ochii,
se întinde marea, încadrată de florile de glicină care cad în cascadă. Locul
acesta abundă de specii de plante mediteraneene şi de palmierii care se
unduiesc în briza mării. Un loc unde magia Italiei te întâmpină la tot pasul.

Luăm loc şi comandăm două Bellini, iar Ed leagă o conversaţie în italiană
cu chelnerul care vine să ne ia comanda.

— Au un palmares impresionant, îmi spune el după ce chelnerul a plecat
să ne aducă băuturile. Se pare că aici a cerut-o Richard Burton prima dată
de soţie pe Elizabeth Taylor, în timpul unei pauze de filmări pentru
Cleopatra. Apoi le-a mai trecut pragul de câteva ori. Era unul dintre
locurile lor preferate.

— Cred că acest loc se poate regăsi pe lista de locuri preferate a oricărei
persoane.

Începe să se lase noaptea. Portul se trezeşte la viaţă, iar noi ne bucurăm
de deliciile gastronomiei locale: scoici prăjite, paste cu trufe negre şi sos de
parmezan şi filetto di San Pietro – John Dory, o supă divină de fructe de
mare.

— Ai terminat cartea de poezii? întreb eu.



— Da, am terminat-o în această după-amiază. Vrei să o împrumuţi? mă
întreabă el rânjind.

— Cred că de data aceasta o să spun pas.
— Nu ştii ce pierzi.
— Ah, sunt sigură că e o bijuterie culturală şi că ar trebui să-i dau o

şansă, dar poezia nu e de mine. Îmi place să am un scop atunci când citesc
ceva. Să ştiu care e începutul şi care e sfârşitul poveştii.

— Nu crezi că un lucru ar putea fi valoros doar pentru faptul că face bine
sufletului? Cuvinte care îţi vorbesc sau care te ajută să înţelegi de ce te
simţi mai bine ca niciodată?

— Sigur, spun eu ridicând din umeri. Doar că eu prefer un thriller.
Începu să radă.
— Aşadar... ce urmează acum? întreb eu.
Zâmbetul îi dispare de pe buze.
— Acum... acum urmează să dau un telefon.
Simt cum pulsul mi se accelerează, iar el îşi dă seama că a interpretat

greşit întrebarea mea.
— Ah, m-ai întrebat ce vreau să citesc acum?
— Da. Dar ai dreptate. Ai un telefon de dat.
Trage adânc aer în piept ca şi cum aerul sărat l-ar ajuta să capete puteri şi

se uită la telefon. Apoi încuviinţează şi se ridică de la masă. Îi urmăresc
liniile descrise de muşchii ce se zăresc prin cămaşă în timp ce apelează
numărul ei, îşi duce telefonul la ureche şi cu cealaltă mână în buzunar se
îndreaptă spre un loc mai liniştit, departe de ochii şi urechile oamenilor
prezenţi acolo.

Eu mă concentrez pe dealurile abrupte şi amestec absentă în băutură.
Brusc nu mai vreau să o savurez şi dau peste cap paharul până ce ultima
picătură de alcool dispare. Simt cum îmi arde gâtul şi cum îmi ajunge în
stomac, încălzindu-mă pe dinăuntru. Comand apoi altă băutură, căutând
acel efect anestezic în timp ce aştept ca Ed să se întoarcă. N-au trecut mai
mult de 10 minute, dar mi s-a părut o eternitate. Îl văd că vine spre mine şi
simt un junghi în piept. Picioarele lui lungi şi zvelte, umerii lui laţi şi
expresia impenetrabilă de pe chip.

— E bine? îl întreb eu.
Ezitarea din vocea mea m-a dat de gol.
— Cum a mers?
El arborează un zâmbet care ar putea trăda o mulţime de emoţii şi spune:



— Mă duc acasă.
În acea noapte am parte de unul dintre cele mai confortabile paturi în care

mi-a fost dat vreodată să mă întind şi totuşi când mă uit la telefon văd că e
4:23 dimineaţa, iar eu sunt trează de ore bune. Dau la o parte plapuma şi mă
îndrept spre fereastră. Trag draperiile de voal şi deschid geamul. Luna
străluceşte pe cer, iar în port abia dacă se mai zăreşte o lumină care se
reflectă în valuri.

Cu cât încerc să nu mă mai gândesc la Stefano, cu atât îmi vine mai greu
să mă concentrez pe altceva. Bărbatul din fotografie nu-mi dă pace şi încep
să-mi imaginez nu doar cum arată în viaţa reală, ci fiecare mic detaliu
despre el: vocea lui, mersul lui. Încerc să-mi imaginez nu doar cum arată, ci
cum este el cu adevărat ca om. Şi cel mai important lucru dintre toate,
încerc să-mi imaginez cum va reacţiona când voi apărea la uşa lui. Dintre
toate necunoscutele, asta mă macină cel mai mult.

Încep să-l compar cu tata. Cu tatăl meu: aceste patru litere care puse
împreună formează nu doar un simplu cuvânt. Am tresărit ori de câte ori am
pronunţat acest cuvânt în ultimele zile, ca şi cum deja aş pune sub semnul
întrebării legitimitatea să înainte să am vreo dovadă solidă.

Mă duc înapoi în pat. Pun capul pe pernă şi îmi trag plapuma până la
bărbie, dar încep să mă gândesc la Ed. Mi-l imaginez în camera de lângă
întins în pat, cu gura uşor întredeschisă, cu pleoapele tresărindu-i în somn,
cu pieptul ridicându-se şi coborând uşor. Şi mă gândesc la cum în curând
Julia îşi va odihni capul la pieptul lui, cu obrazul lipit de pielea sa,
ascultându-i bătăile inimii, inimă care-i aparţine.



Capitolul 53
Şoferul nostru de taxi bate darabana pe volan şi fredonează melodia

Horny, Horny, Horny41 care se aude la radio. Un şirag elaborat de mărgele
stă atârnat de oglinda retrovizoare. Mirosul odorizantului de maşină îmi
provoacă greaţă. Mă uit în gol pe geamul prăfuit şi murdar, la întinderile de
viţă-de-vie şi la livezile de măslini pe lângă care trecem.

Nici eu, nici Ed nu am mâncat micul dejun. Nu am fost în stare să ne
atingem de nimic. Apoi am sunat la recepţie şi i-am rugat să ne cheme un
taxi, subliniind că nu ne dorim ceva atât de extravagant cum fusese maşina
care ne dusese la La Cavalletta. Acum ne îndreptam spre adresa dată de fata
de la recepţie. Spre casa lui Stefano.

— Allie.
Îmi întorc capul şi mă uit la Ed.
— Dacă nu vrei, nu trebuie să faci asta, să ştii.
Îmi plimb limba de-a lungul interiorului obrazului şi-mi dau seama că în

tot acest timp îmi muşcasem obrazul.
— Am ajuns aşa de departe.
— Nu contează, îmi spune el blând.
— Ba da.
Prea repede, cotim pe un drum neasfaltat. Mă uit pe geam şi văd stâncile.

Şoferul începe să vorbească cu Ed în italiană, apoi el îmi traduce. Aproape
am ajuns. Şoferul trage pe dreapta, iar maşina toarce uşor pe asfaltul încins.
Este atât de cald încât m-am lipit de banchetă şi-mi simt picioarele
transpirate.

— Poţi să-i spui să ne aştepte aici? În eventualitatea în care nu găsim pe
nimeni acasă.

Ed încuviinţează şi face cum îi spun. Apoi deschid portiera şi ies afară
din maşină. Simt cum razele soarelui îmi încălzesc umerii în timp ce
recitesc adresa.

Din stradă nu reuşesc să văd casa micuţă, ci doar intrarea unei clădiri
mici, cu zidurile zugrăvite într-o nuanţă neutră şi nişte jaluzele verzi. E clar
că nu e punctul forte al casei, dar chiar şi de aici priveliştea este de
milioane: marea albastră ce se vede în zare şi bolta de leandru de la intrare
înmiresmează aerul.

Ed vine şi el lângă mine.



— Ce loc minunat, spune el cu răsuflarea tăiată.
Dar eu nu pot să scot niciun cuvânt, pentru că doar gândul că Stefano ar

putea fi de partea cealaltă a uşii mă face să amuţesc.
— Vrei să mă duc eu să bat la uşă? întreabă Ed.
Simt cum o picătură de sudoare mi se prelinge pe tâmplă. Încuviinţez. Ed

face un pas înainte, apoi se întoarce şi se uită la mine. Apoi apasă pe
sonerie. În mai puţin de jumătate de minut, uşa camerei de lângă se
deschide, iar o femeie îmbrăcată într-o rochie roz apare în prag.

— Buongiorno, spune Ed.
Nu vorbeşte engleza, dar ascult cu atenţie conversaţia, încercând

disperată să-mi dau seama ce îşi spun.
— Vecina lui mi-a spus că nu e acasă.
Sunt surprinsă de reacţia mea, un amestec de uşurare şi dezamăgire.
— Bine.
— Miercurea în prima parte a zilei este la şantierul naval din port.
— Ar trebui să dăm o fugă până acolo?
— Mi-a spus că ar trebui să se întoarcă în aproximativ o oră, dar mă duc

să-i cer adresa şantierului. Între timp, mi-a sugerat să-i lăsăm un mesaj.
— Bine, repet eu, nu pentru că aş fi de acord cu el, ci pentru că nu ştiu ce

ar trebui să fac.
Mă uit neajutorată la Ed.
— Ce să-i spun în mesaj?
— Ei bine, ar fi multe de zis. Poate că ai putea pur şi simplu să-i spui că-l

cauţi pentru că ai indicii că ar fi cunoscut-o pe mama ta.
Mă cuprinde un val de anxietate: dacă el într-adevăr este tatăl meu,

această informaţie ar fi tot ce ar avea nevoie pentru a pune piesele cap la
cap. Dar ce altceva aş putea face?

Vecina îmi spune să aştept afară, în timp ce ea se duce să-mi aducă ceva
pe care să scriu. Când se întoarce îmi face semn spre o bancă la umbră. Mă
aşez, iar Ed îmi urmează exemplul şi se aşază lângă mine. La început mă
chinui să ţin pixul în mână, măcinată de gândul că orice aş scrie n-o să fie
bine. Dar tot ce pot să fac este să scriu şi să explic lucrurile cât mai concis
cu putinţă.

 
Dragă domnule McCourt,
Numele meu este Allie Culpepper şi cred că s-ar putea să o fi cunoscut pe mama în

tinereţe. Este foarte important pentru mine să aflu cât mai multe despre ea, pentru că a murit
când eu aveam şase ani şi deci nu pot afla de la ea. Mă aflu în vacanţă în Portofino, unde voi
sta până sâmbătă. Ar însemna foarte mult pentru mine dacă v-aţi putea rupe ceva minute să



stăm de vorbă. Dacă nu este prea mare deranjul, mă puteţi contacta la Hotel Villa Castagna
sau la numărul de telefon pe care-l voi nota mai jos.

Ca sinceritate,
Allie Culpepper



Capitolul 54
Cu câteva săptămâni înainte de-a recunoaşte că întâlnise pe altcineva,

Peggy simţea o schimbare în dispoziţia lui Christine. Fata ei părea distrasă,
aşa că Peggy a început să suspecteze ceva.

— Draga mea, nu te vezi cu Joe în seara asta? o întrebă ea într-o după-
amiază.

Christine urmărea cu privirea coada unui sticlete care ţopăia pe pervazul
de la bucătărie. Nu se putea concentra la teme, lucru care nu prea-i stătea în
fire. Era o fată deşteaptă, plină de idealuri, care voia să devină jurnalist.
Unul de bună credinţă. Voia să expună nedreptăţile şi să facă cunoscute
poveştile unor oameni despre care lumea trebuia să afle. În ultimele luni
muncise din greu, dorind să termine de învăţat până când Joe venea în
vizită.

— Nu, mamă. În seara asta nu, spuse Christine, ridicându-şi privirea spre
ea.

Peggy se prefăcu că nu observă cum se îmbujorase. Continuă să
împăturească o pijama, pe care o puse apoi în teancul de rufe, inspirând
adânc mirosul de lenjerie curată. Apoi luă un teanc să-l ducă la etaj, când
vocea fiicei sale o opri.

— Ai puţin timp liber?
— Sigur, spuse ea, întorcându-se cu teancul de rufe înapoi în bucătărie.
— E vorba de mine şi de Joe, spuse ea, gândindu-se cum să-şi formuleze

ideile. Mamă, Joe este totul pentru mine. E atât de dulce şi bun şi ne distrăm
pe cinste împreună. E cel mai bun prieten al meu...

— Dar?
— Eu... Nu ştiu cum să-ţi explic.
Se uită la ea ruşinată.
— Ai întâlnit pe altcineva.
Îşi ridică privirea spre ea.
— Cum ai ştiut?
Peggy ridică din umeri.
— Intuiţia.
Disperarea i se citea în privire, distorsionându-i chipul.
— Mamă, sunt cea mai oribilă persoană de pe faţa pământului.
Peggy o mustră.



— Nici pe departe.
— Stefano, aşa îl cheamă, este total diferit faţă de Joe. Poate că n-ar

trebui să-i compar... dar e diferit faţă de orice băiat pe care l-am cunoscut
vreodată, spuse ea, cu privirea aţintită pe fereastră. Când sunt cu el mă simt
de parcă aş putea sta ore în şir să-l ascult vorbind despre el şi despre locul
unde s-a născut.

— Şi anume?
— Italia. Dar, mamă, sincer, nu e ca şi cum m-aş fi amorezat de un străin

arătos, se grăbi ea să adauge. Când sunt în preajma lui simt un soi de...
căldură. Nu ştiu cum să descriu altfel ceea ce simt când sunt cu el. Iar când
nu sunt cu el, nu pot să mă gândesc la nimic altceva în afară de el. Şi cu
toate astea îl iubesc pe Joe. Nici nu pot să-mi imaginez cum ar fi viaţa mea
fără Joe. Cum e posibil aşa ceva?

Peggy nu era sigură.
— Uite ce e, draga mea. Ţin foarte mult la Joe. Şi noi toţi am fi foarte

trişti dacă v-aţi despărţi. Dar, sunteţi foarte tineri.
— Şi asta ce vrea să însemne?
— Trebuie să-ţi urmezi inima.
Christine îşi ridică privirea şi zâmbi.
— Mamă, eşti atât de siropoasă.
Peggy începu să râdă.
— Aşa să fie? Poate. Dar e adevărat.
 
O săptămână mai târziu, Christine s-a despărţit de Joe, iar Peggy a fost

surprinsă de cât de mult a întristat-o acest lucru. Se temea să nu-şi fi sfătuit
fiica greşit, încurajând-o să facă ceva ce credea că avea să regrete. Cu toate
astea, dacă învăţase ceva în viaţa asta era faptul că oamenii trebuie să
comită anumite greşeli şi că părinţii nu trebuie să se amestece. Şi chiar dacă
Christine nu-i spusese prea multe despre acest nou băiat, era clar că avea
foarte multe sentimente pentru el.

Timp de trei săptămâni şi-a petrecut cea mai mare parte a timpului
învăţând la bibliotecă cu Stefano, iar în timpul weekendului luau trenul
până la Formby, unde se opreau şi făceau un picnic pe plajă. Odată s-a dus
chiar să-l vadă în timpul unui meci de cricket, ceea ce era o minune, ţinând
cont de faptul că răbdarea nu era una dintre virtuţile ei.

Dar se pare că lucrurile nu erau atât de simple precum păreau la prima
vedere. Peggy credea că, până la urmă, nimic nu era niciodată simplu. Într-o



după-amiază, întorcându-se de la lucru, auzi uşa de la bucătărie trântindu-
se, şi apoi un şir lung şi colorat de înjurături. Se duse în bucătărie, unde
fiica sa tocmai punea într-o cană câteva linguri de cafea solubilă. Se întinse
apoi după ibric, dar atinse cu mâna borcanul, dărâmându-l.

— BORCAN STUPID! ţipă ea aruncând lingura din mână.
— Hmm, domnişoară, o admonestă calm Peggy. Ce ţi-a făcut acel borcan

de Nescafé?
Christine se întoarse cu faţa spre ea, apoi luă un şerveţel şi-şi suflă nasul.
— Ce se petrece? insistă Peggy.
Christine trase adânc aer în piept şi se duse să ia mătura de sub chiuvetă.
— Azi m-am întâlnit cu Joe la magazinul din colţ.
Peggy apucă şi ea o cârpă să o ajute.
— Ei bine, draga mea, nu va fi ultima dată când vă veţi întâlni pe stradă.

Nu locuieşte departe de aici.
— Mamă, a fost atât de ciudat. Mă simt îngrozitor.
— Joe nu are nevoie de mila ta, îi spuse Peggy.
Christine o privi încruntată.
— Nu e vorba de milă. Mi-a povestit despre o serie de antrenamente la

care a luat parte. Ceva de amploare. Şi cum acum plănuieşte o vacanţă în
străinătate cu nişte colegi de la muncă. Şi cum are bilete la The Smiths at
the Hacienda, unde probabil merge cu altcineva. E ca şi cum despărţirea
noastră a fost cel mai bun lucru care i s-a întâmplat vreodată.

Îşi ridică privirea. Buzele îi tremurau şi se chinuia să nu-i mai scârţâie
vocea.

— Doamne Dumnezeule, ce dor îmi e de el.
— Îţi e suficient de dor de el pentru a te întoarce la el?
Christine strânse din ochi.
— Cum aş putea face asta după tot ce am făcut? întrebă ea furioasă.
— Cum rămâne cu noul tău iubit? Nu mai ai aceleaşi sentimente pentru

el?
Christine clătină din cap, ca şi cum Peggy nu ar fi înţeles nimic.
— Nu, spuse ea uşor exasperată. El este un băiat încântător. Ei doi sunt

total diferiţi...
Atunci îi veni o idee.
— Ce zici, ai vrea să-l cunoşti?
Peggy căscă ochii mari.
— Sper că nu vrei să mă pui pe mine să aleg pentru tine.



— Nu, sigur că nu. Decizia mea e deja luată. Tot ce-mi rămâne acum de
făcut este să trăiesc cu haosul pe care l-am creat. Pe Joe deja l-am rănit
suficient de tare.

Peggy rămase tăcută.
— Pur şi simplu vreau să-l cunoşti, insistă Christine. Şi fie, recunosc.

Vreau să-mi spui ce părere ai despre el. Vreau să-mi spui dacă crezi că am
luat decizia corectă.



Capitolul 55
Allie
 
Taxiul îşi croieşte drum prin colbul ce străluceşte în lumina soarelui. În

timp ce ne întoarcem în Portofino nu pot să scap de sentimentul neplăcut că
m-am expus prea mult. Scriind acea scrisoare, mi-am dezvăluit numele,
hotelul la care sunt cazată şi numărul de telefon. Instinctul îmi spune să o
iau la fugă, să plec de acolo cât mai repede cu putinţă.

— Vrei să mergem la şantierul naval, să încercăm şi acolo? mă întreabă
Ed.

Clatin din cap.
— Nu. Hai să o lăsăm aşa cum a picat.
Simt un caleidoscop de sentimente legat de faptul că Ed se află aici, lângă

mine. Dar, în ciuda tuturor sentimentelor amestecate, el este cel care mă
ajută să mă calmez, când simt că anxietatea va prelua controlul asupra
corpului meu. Nu trebuie să spună nimic. E suficient pur şi simplu să fie
lângă mine. Rezerva mea de energie. Stânca mea. Indiferent de care vor fi
urmările scrisorii mele, nu va trebui să înfrunt singură consecinţele. Cel
puţin deocamdată.

Şoferul ne lasă cât mai aproape de hotel cu putinţă, dar în loc să intrăm,
ne decidem să mergem să ne plimbăm prin port.

— Vrei îngheţată? mă întreabă Ed, încercând să destindă atmosfera.
— Poate, îi răspund eu ridicând din umeri.
Sunt prea agitată să mănânc, dar ne îndreptăm spre o gelaterie micuţă

înghesuită între un butic de haine şi o patiserie.
— Vecina ţi-a spus că avea să se întoarcă într-o oră? întreb eu aşezându-

mă la coadă.
Nici măcar nu mai pot pronunţa numele lui Stefano cu voce tare.
— Nu e bătut în cuie, dar mi-a spus că de obicei miercurea cam aşa

ajunge acasă.
Îmi scot telefonul din buzunar şi mă uit la ceas. E ora 1:23. Înghit în sec.
— Allie, să nu fii dezamăgită dacă n-o să te caute.
— Nu voi fi, răspund eu. De fapt, acum chiar mă rog să n-o facă. Vino,

hai să-ţi luăm îngheţată.
— Nu, e în regulă, protestează el, scormonind în portofel după mărunt.



— Ed, după câţi bani ai cheltuit cu excursia asta, lasă-mă măcar să-ţi iau
o îngheţată.

Pe chip îi apare cel mai pur zâmbet.
— Bine, fie. Orice în afară de fistic.
Aleg o cupă de îngheţată cu cireşe Amareno cu frişcă, de culoare roz-pal

şi i-o înmânez lui Ed. Apoi ne plimbăm până în port şi o luăm de-a lungul
pontonului până ajungem în capăt. Ed se aşeză pe marginea pontonului, iar
eu îi urmez exemplul şi mă aşez lângă el, apoi mă descalţ de sandale şi-mi
înmoi picioarele până la gleznă în apa rece care mă face să tresar. Cu
golfuleţul în spatele nostru, pare că plutim deasupra apei, cerul albastru
senin întinzându-se cât vezi cu ochii în faţa noastră.

— Nu am apucat să-ţi mulţumesc, spune el brusc.
Îmi ridic privirea şi-mi pun mâna pavăză la ochi pentru a mă proteja de

soare.
— Stai liniştit. Ar fi trebui totuşi să cer să-ţi pună două cupe. Aroma aia

de Marsala arăta tare bine.
— Nu mă refeream la îngheţată.
Chiar şi cu ochelarii pe nas văd cum se uită încruntat, dar îi dă jos ca să

mă poată privi în ochi.
— Îţi mulţumesc pentru că ai fost alături de mine când aveam nevoie.
Emoţia pluteşte în aer, dar nu-mi dau voie să o bag în seamă.
— Nu-ţi face griji. În plus, ai fost şi tu bun la ceva, spun eu pe un ton

degajat. Nu a trebuit să scot dicţionarul englez-italian din buzunar
niciodată.

Pufneşte în râs, iar eu îmi amintesc cât de mult iubesc acest sunet. Poate
că nu va fi al meu niciodată, dar măcar cu atât voi rămâne: eu am fost cea
care i-a readus zâmbetul pe buze.

— A fost o vacanţă reuşită, spune el.
— Chiar crezi că a fost o vacanţă? La cât te-am târât de-a lungul şi de-a

latul regiunii de nord a Italiei...
— Nu e dracul atât de negru. Am putut să văd unele dintre cele mai

frumoase părţi ale ţării, cu... cu tine.
Deasupra noastră păsările se rotesc prin aer, iar fâlfâitul aripilor şi

clipocitul apei sunt singurele sunete care umplu atmosfera. Mă uit în zare,
urmărind cu privirea creasta înverzită dealului ce se ridică semeţ în spatele
portului. Acolo, deasupra apei, văd o căsuţă de culoarea vaniliei.

— Imaginează-ţi cum ar fi să locuieşti acolo.



Dar Ed mă ia de mână, strângându-mă uşor. Îmi cobor ochii şi-mi las
privirea să se odihnească pe mâinile noastre împreunate. Simt cum pieptul
îmi este inundat de o căldură toropitoare.

Atunci îmi dau voie să-mi ridic privirea şi să mă uit în ochii lui atât de
albaştri.

Apoi îmi dau seama că-mi sună telefonul.
Îmi trag mâna dintr-a lui şi înainte să apuc să mă uit cine sună simt cum

mă cuprinde un sentiment de panică, imaginându-mi că nu poate fi decât
Stefano. E primul apel pe care-l primesc de când am plecat din Anglia.

— O să fie bine, mă încurajează Ed.
Iau telefonul şi mă uit la ecran. Atunci văd că apelantul este din Anglia,

şi mai mult decât atât, figurează în agenda mea. Oftez uşor şi simt cum
valul de adrenalină se mai domoleşte.

— Bună, bunico. Nu m-am întors încă din vacanţă, ştii asta, nu?
— Allie... tocmai am primit un telefon...
Mă cuprinde teama când îi simt tremurul din voce.
— Ce s-a întâmplat, bunico Peggy? S-a întâmplat ceva cu bunicul? E

totul bine?
— El e bine. Suntem cu toţii bine. Am primit un telefon de la... de la... ei

l-au botezat Stefano.
Secunde bune după ce-i pronunţă numele simt cum totul în jur dispare şi

nu mai rămâne decât vidul. Apoi îmi dau seama treptat că bunica Peggy
plânge. Nu cred că am văzut-o vreodată plângând.

— Bunico, ce s-a întâmplat? şoptesc eu. Spune-mi ce ştii despre Stefano.
Trebuie să ştiu.

Are nevoie de câteva secunde înainte să răspundă.
— Mi-a telefonat şi mi-a spus că aţi fost la el acasă. Mi-a spus că nu eşti

în Portugalia, ci i-ai dat de urmă în Italia şi că i-ai lăsat o scrisoare.
— Cum te-a găsit pe tine?
— El... şi-a adus aminte unde să caute.
Întreaga conversaţie îmi dă dureri de cap. Încerc să pun cap la cap piesele

unui puzzle care se dovedeşte a fi peste puterea mea de înţelegere.
— Ar fi trebuit să fiu sinceră cu tine atunci când ai descoperit scrisoarea

şi acel articol din ziar, adăugă ea apoi. Eram supărată şi confuză şi... îmi
pare rău, Allie. Nu am vrut să te mint. Pur şi simplu nu am ştiu cum să-ţi
explic.

— Ce să-mi explici, bunico?



Îi aud respiraţia agitată prin telefon. Apoi în cele din urmă spune:
— Să-ţi explic ce s-a întâmplat între mama ta şi Stefano McCourt.



Capitolul 56
Iunie a fost întotdeauna o lună stranie pentru Peggy, fiind luna în care se

născuse Christopher. În fiecare an, pe măsură ce se apropia data de 16,
amintirea acelei zile în care a dat naştere pe patul acela tare de spital,
singură şi înspăimântată, îi revenea în minte ca şi cum ar fi fost ieri.

Cu timpul a învăţat să-şi ascundă sentimentele. Nu făcea nimic special
pentru a marca data, cu excepţia unui an în care şi-a luat liber de la serviciu
şi a mers la Nightingale House, unde nu a făcut decât să stea afară şi să-şi
aducă aminte de cele întâmplate. Dar la câţiva ani de la naşterea lui
Christopher, Nightingale House şi-a închis porţile. În anii ‘70, pentru o
scurtă perioadă de timp a funcţionat ca orfelinat, dar apoi terenul a fost
cumpărat de un om de afaceri care plănuia să construiască acolo un bloc de
apartamente la modă.

Nu s-a mai întors niciodată acolo. În cei mai mulţi ani încerca să treacă
peste acea zi fără să fie prea tăcută sau visătoare. Dar, indiferent de cum se
simţea în interiorul ei, învăţase, odată cu trecerea anilor, că viaţa merge mai
departe. Acesta este cursul firesc al vieţii, chiar şi în zilele în care suntem
atât de obosiţi de tot ce ni se întâmplă că abia putem respira.

În acel an Christopher ar fi împlinit douăzeci de ani. Bucuria intensă pe
care i-o produsese venirea lui Christine pe lume nu schimba faptul că Peggy
acumulase douăzeci de ani de regrete. Douăzeci de ani de iubire, iubire care
uneori era blândă, dar care alteori îi clocotea prin vene, gata-gata să dea pe
dinafară.

Aniversarea cu numărul douăzeci i se părea un prag atât de teribil, încât
atunci când Christine a anunţat-o pe data de 15, cu o zi înainte de
aniversarea de care nimeni nu ştia nimic, că a doua zi avea să-l cunoască pe
noul ei iubit, Peggy a simţit impulsul de a inventa o scuză. Astfel ar fi putut
să stea acasă şi să hiberneze, fără să dea ochii cu nimeni. Dar Christine
plănuise deja totul. El urma să vină s-o ia de acasă şi apoi aveau să meargă
amândoi la picnic. Îl rugase să ajungă cu zece minute mai devreme, ca
mama ei să-l poată cunoaşte. Era clar că acordul lui Peggy era important
pentru amândoi.

— Draga mea, zece minute n-o să fie mare lucru. O să-ţi mai distragă
atenţia de la alte gânduri, îi spuse Gerald în dimineaţa aceea, dând mai încet
pe Terry Wogan şi emisiunea lui care rula pe frecvenţa Radio 2.



Peggy încuviinţă.
— Cred că ai dreptate.
— Christine a făcut special ca eu să fiu la serviciu când îl aduce pe

băiatul ăsta acasă, nu crezi? întrebă Gerald zâmbind.
— Probabil, răspunse Peggy. În weekend a fost aproape să-l aducă acasă

înainte de petrecerea aceea de la primăria din Allerton, dar s-a răzgândit în
ultimul moment. Probabil nu a vrut să-l judeci pe bietul băiat.

— Eu? Să judec? protestă Gerald. Sunt un om blând, iar ea ştie asta.
— Nu şi atunci când vine vorba de iubiţi.
— Cu Joe m-am purtat frumos, îi atrase el atenţia, luând ultima gură de

ceai.
— Cu Joe toată lumea s-a purtat frumos, răspunse Peggy. Era imposibil

să nu te porţi frumos cu el.
— Orice-ai face, să nu spui asta de faţă cu noul băiat, râse Gerald,

trecându-şi o mână pe după umerii ei. Draga mea, eşti bine? murmură el.
Îngrijorarea din vocea lui deschise o supapă în interiorul ei, dar reuşi să

se stăpânească.
— Sunt bine, îi răspunse ea, iar el o sărută uşor pe tâmplă, apoi îşi luă

cheile de la Fordul Sierra şi plecă, lăsând-o singură cu gândurile ei şi cu
radioul ce abia se auzea pe fundal.

 
Peggy îşi reaminti să-l primească cu inima deschisă pe noul iubit al lui

Christine. Dar nu-i era uşor, ţinând cont de cât de mult îl plăcuse pe Joe. Cu
toate acestea, făcu o primă impresie bună. Avea o faţă rotundă, ochi negri şi
serioşi, păr negru şi des, iar un arc al lui Cupidon extrem de pronunţat
atrăgea atenţia spre o strungăreaţă mică pe care o avea între dinţii din faţă.
Era un băiat politicos, cu o strângere de mână bărbătească şi cu un zâmbet
relaxat pe buze.

— Vrei o cană de ceai? Sau... ce beţi voi în Italia?
— De obicei cafea. Uneori, părinţii mei beau vin.
— Mamă, mai avem nişte Harvey’s Bristol Cream în bar, rânji Christine,

încercându-şi norocul.
— Apă sau un pahar de suc ar fi perfect, râse el, spărgând gheaţa.
— Asta am, e bine, răspunse Peggy.
Îi conduse apoi spre bucătărie, unde se aşezară în jurul mesei, în timp ce

ea pregăti băuturile.
— De unde din Italia eşti de loc?



— Ei bine, m-am născut aici, dar părinţii mei s-au mutat în Sirmione
când eram bebeluş.

— Unde e asta?
— În nordul Italiei, aproape de Verona, unde s-a născut mama. Dar sunt

jumătate englez. Tata s-a născut în Liverpool.
— Oh, aşa este, exclamă ea, aşezând două pahare de suc de portocale în

faţa lor. Christine mi-a spus că tatăl tău lucrează la un muzeu acum.
— Este custode, încuviinţă el. Bunica mea nu se simte foarte bine, iar tata

a vrut să ne mutăm în Anglia ca să poată fi mai aproape de ea. Va
mulţumesc pentru suc.

— Cred că pentru tine şi mama ta a fost un adevărat şoc cultural.
Ezită câteva clipe, căutându-şi cuvintele, ca să nu sune nepoliticos.
— Îmi place aici, spuse el, iar atunci când îşi întoarse privirea spre

Christine Peggy îşi dădu seama de ce. Sigur că mi-e dor de anumite lucruri,
cum ar fi de exemplu iahtul unchiului meu din Portofino. Mi-am petrecut
acolo multe zile de vară. Dar am găsit un post în cadrul Royal Mersey Yacht
Club, aşa că cine ştie? Între timp lucrez la spital, şi nu e chiar atât de rău.

— Mama ta nu e la fel de încântată ca tine, nu? întrebă Christine.
El trase adânc aer în piept şi în zâmbet i se citea regretul.
— Nu, nu este.
— Sunt convinsă că în cele din urmă se va obişnui, îi dădu Peggy

asigurări.
— Sper, ridică el din umeri. Chiar dacă... pentru ea este diferit. De aici

mă trag, astfel încât eu am un motiv în plus să mă aflu aici. Nu-mi urmez
pur şi simplu tatăl. Aşa am ocazia să aflu mai multe despre locul în care m-
am născut.

— Stefano e adoptat, îi spuse Christine mamei sale.
— Nu e ca şi cum îmi caut părinţii naturali. Nu mi-am dorit niciodată să-i

întâlnesc, adăugă el. Doar că... mereu am vrut să văd unde m-am născut. Să
văd unde-mi sunt rădăcinile şi de unde mă trag.

Peggy simţi cum îi îngheaţă sângele-n vene. Şi nu pentru că ar fi avut cea
mai vagă idee că Stefano era de fapt Christopher, copilul la care fusese
forţată să renunţe.

 
Până la plecarea celor doi, Peggy a fost măcinată de gânduri despre

propriul trecut. Îşi spunea că puiul ei era undeva acolo. De acum era mare.
Nu-i dădea pace gândul că şi el nutrea despre ea aceleaşi gânduri pe care le



nutrea tânărul din faţa ei despre părinţii lui biologici, ca şi cum ei nu ar fi
contat deloc. Până la urmă cedă dorinţei şi-l întrebă pe Stefano.

— Nu te-ai întrebat niciodată ce s-a întâmplat cu mama ta adevărată?
Pronunţase cuvintele înainte să aibă timp să le treacă prin filtrul gândirii.
El scutură din cap.
— Femeia care m-a născut m-a dat unor străini. Sunt convins că a avut

motivele ei, dar să fii părinte... ei bine, ştii şi tu. Să fii părinte nu ţine întru
totul de partea biologică.

Îşi alegea atent cuvintele şi nu vorbea deloc pe un ton aprig.
— Mama şi tata au fost cei care m-au iubit şi m-au crescut. Ei au fost cei

care m-au învăţat să citesc, ei m-am încurajat să muncesc din greu, ei m-au
ajutat să fac faţă cuvintelor răutăcioase spuse de copiii de la şcoală. Ei sunt
părinţii mei, nu o străină care m-a dat spre adopţie când aveam şase
săptămâni.

Lui Peggy îi tremurau buzele. Şi-ar fi dorit să protesteze, dar el adăugă:
— Nu a lăsat nici măcar o scrisoare.
Un gând nu-i dădea pace: nu avusese voie să lase niciun bileţel. Dar nici

măcar nu-i trecuse prin minte să facă asta.
Tot ce avusese voie să lase fusese cutiuţa bebeluşului şi se îndoia că noii

părinţi o păstraseră măcar, şi păturica pe care o tricotase pentru el, dar pe
care angajata care venise după copil nu o luase, iar acum aduna praf undeva
pe fundul dulapului ei.

Demult, obişnuia să stea ore în şir cu păturica în braţe, inspirând adânc
mirosul moale de lapte îmbibat în ţesătură. Dar, cu timpul, aroma a început
să se estompeze, până când, în cele din urmă, a prins un iz greu, chiar dacă
ştergea regulat sertarul cu zeamă de lămâie. Atunci a fost nevoită să o spele,
iar mirosul de liliac al detergentului a făcut-o să resimtă şi mai acut
pierderea bebeluşului ei. Era ca şi cum ar mai fi pierdut o bucăţică din el.
Gândindu-se la asta simţi cum ochii i se umplu de lacrimi, şi trebui să spună
ceva repede.

— Unele femei au fost forţate să-şi abandoneze bebeluşii.
Christine se încruntă şi-şi întoarse privirea spre mama ei, nedumerită. Dar

Peggy simţea că avea o datorie faţă de sărmana femeie care-i dăduse
naştere. Trebuia să-l facă să înţeleagă că probabil ea-l iubise, şi că nu
avusese posibilitatea să-i spună cât de mult.

— Ai perfectă dreptate când spui că părinţii tăi au muncit din greu să te
crească. Dar nu trebuie să tragi concluzia că mama ta naturală pur şi simplu



nu te-a vrut. În anii ’60, dacă o fată rămânea însărcinată şi aflau părinţii ei,
de cele mai multe ori nu avea voie să păstreze copilul.

Simţea privirea fiicei sale aţintite asupra sa.
— Nu m-am gândit la asta. Poate într-o zi o să iau în considerare acest

lucru, spuse el, mimând un zâmbet forţat menit să împrăştie tensiunea care
plutea în aer.

Îşi puse paharul pe masă şi-şi împreună mâinile pe sub masă.
— Stefano, e timpul să plecăm, spuse Christine, ridicându-se brusc.

Filmul o să înceapă curând şi urăsc să ratez reclamele.
Se ridicară de la masă şi-şi croiră drum spre uşă. Peggy se simţea oribil.

Îi urmă în hol şi încercă să lege o conversaţie, nedorind să lase lucrurile în
stadiul incert în care erau.

— La ce film aveţi bilete? întrebă ea.
— An Officer and a Gentleman, îi răspunse Christine.
— Ei bine, să vă distraţi. Mergeţi pe jos până acolo? Vremea e frumoasă,

ar fi o plimbare plăcută prin parc.
— Hmm, poate.
Peggy îşi dădu seama că fiicei sale îi era teamă să nu dea nas în nas cu

Joe. În ciuda entuziasmului pe care-l arătase faţă de acest nou băiat, Peggy
ştia că încă regreta ce se întâmplase cu Joe.

— Am putea face asta mâine, când mergem la noul restaurant din capătul
străzii.

Peggy se miră. Deschise uşa, iar ei păşiră pe verandă.
— Am auzit că preţurile sunt cam piperate.
— Aşa este, dar va fi o ocazie specială.
— Serios?
— Mâine este ziua mea de naştere, spuse Stefano. Împlinesc 20 de ani.
Peggy rămase în prag, privindu-i cum traversau strada ţinându-se de

mână. Degetele i se albiseră de la cât de tare strângea tocul uşii. Dar se
temea că dacă avea să-i dea drumul, şi-ar pierde echilibrul.



Capitolul 57
Allie
 
Îmi ridic privirea spre casa de culoarea vaniliei de pe deal. Îmi simt capul

greu de la căldură. Mă simt ameţită şi confuză, iar inima îmi bate atât de
tare în piept, că Ed se apropie de mine şi-mi aduce o sticlă cu apă pe care
mi-o pune în braţe, iar apoi îşi aşază mâna pe spatele meu.

— Eşti bine? mă întreabă el în şoaptă.
Nu reuşesc să-i răspund, pentru că ştiu că nu sunt bine. Lucrurile sunt

departe de a fi bine şi încă mă rog să fi înţeles eu greşit. Trebuie să fie aşa,
pentru că ceea ce am înţeles eu din vorbele bunicii Peggy pur şi simplu nu
poate fi adevărat.

— Nu înţeleg. Nu mai înţeleg nimic.
Acum am o mulţime de întrebări care-mi roiesc prin minte, dar toate se

rezumă la:
— Stefano McCourt a fost... este fiul tău?
După un moment de ezitare, ea îmi răspunde:
— Da.
Îmi dau seama de implicaţiile acestei afirmaţii, apoi reuşesc să le

articulez într-o propoziţie coerentă.
— Asta înseamnă că este fratele mamei.
— Frate vitreg. Da.
Simt cum privirea mi se înceţoşează, iar cerul pare că-mi dansează prin

faţa ochilor. Încerc să-mi găsesc cuvintele.
— Atunci cum a fost el iubitul ei? Asta e... asta e o nebunie.
— Allie, nu au ştiut, mă întrerupe ea. Nu au avut nici cea mai vagă idee.

Cum ar fi putut să ştie? Tot ce ştia Stefano era că fusese adoptat şi că mama
lui renunţase la el. Dar atunci când părinţii lui s-au mutat înapoi în
Liverpool, mă dăduseră demult uitării. Eram pentru ei doar o fată anonimă
de la un centru Mama şi copilul. Mă credeau ieşită din peisaj.

— Ce au făcut?
Îşi adună gândurile şi începe să-mi povestească.
— Am fost sub stare de şoc în acea zi. Băiatul meu pierdut era chiar

acolo. Băiatul pe care-l iubisem cu toată fiinţa mea. Băiatul pe care eram
convinsă că n-o să-l mai văd niciodată. Şi când colo el fusese la mine în
bucătărie, mă privise cu ochii lui, aceiaşi ochii care mă fixaseră atunci când



era bebeluş. Mi-aş fi dorit să mă duc la el şi să-l iau în braţe. Mi-aş fi dorit
să-i fi putut spune că eu sunt. Eu sunt mama ta. Şi că te iubesc.

— Dar... nu la asta mă refeream, bunico. După ce ai descoperit că este
băiatul tău, probabil ţi-ai dat seama şi că avea o relaţie cu sora lui.

— Stai aşa puţin, adăuga ea pe un ton ferm. Depinde ce numeşti tu
relaţie.

— Mi-ai spus că era iubitul ei, am încercat să elaborez. L-a părăsit pe tata
pentru el. Eu cred că asta s-ar putea numi relaţie.

— Allie, lasă-mă să-ţi spun povestea aşa cum o ştiu.
Vocea îi tremura.
— Pe când stăteam în pragul uşii, uitându-mă după ei cum se

îndepărtează, m-am simţit... probabil cum te simţi tu acum. Ştiam că toate
piesele se potrivesc, dar nu voiam să accept realitatea. Îmi spuneam că
trebuie să existe o altă explicaţie. Nu se putea să fie adevărat. Probabil
înţelesesem eu greşit. Nu ştiam ce să fac, aşa că i-am lăsat să se ducă la
cinematograf, iar eu m-am aşezat în sufragerie şi pentru o vreme nu am
făcut altceva decât să mă uit pe fereastră, sperând să reuşesc să descâlcesc
iţele problemei. Apoi bunicul tău a venit acasă.

— El ştia că tu ai mai avut un băiat înainte de-al cunoaşte pe el?
— A fost prima persoană care a ştiut. I-am spus la puţin timp după ce ne-

am cunoscut la Paris. Nu m-a judecat niciodată. M-a iubit aşa cum eram. I-
am povestit ce s-a întâmplat şi am ajuns la concluzia că singura noastră
opţiune este să vedem exact ce se petrece. Trebuia să-i găsim pe cei care l-
au crescut.

— Cum aţi făcut asta?
— Atunci când s-au întors de la cinema, bunicul tău s-a oferit să-l duc pe

Christo... Stefano acasă cu maşină. A insistat. Mama ta ne privea îngrozită,
ca orice adolescent în situaţia ei. Dar aşa am reuşit să aflăm unde locuiesc.

— Apoi ce s-a întâmplat?
— A doua zi era sâmbătă. Ziua de naştere a lui Stefano. Christine

stabilise să se întâlnească la prânz, apoi aveau să meargă la noul restaurant
din oraş. Imediat ce a ieşit pe uşă, eu şi Gerald am pornit spre adresa unde-l
lăsase pe Stefano cu o seară în urmă. Eram... eram speriată şi supărată.

— Supărată?
— Se mutaseră într-o casă frumoasă în Aigburth, la mai puţin de zece

kilometri de centrul pentru mamă şi copil. La ce le-a stat mintea când au
decis să se mute aşa de aproape?



— Ai întrebat-o? Pe mama adoptivă a lui Stefano?
— I-am pus o mulţime de întrebări. Noi două am avut multe de discutat.



Capitolul 58
Femeia care stătea în pragul casei cu numărul 47 de pe strada Bamford

Avenue purta un cardigan de caşmir şi pantaloni trei sferturi. Avea părul
scurt şi mătăsos, pe care şi-l dăduse după ureche. Ţinea cu două degete o
pereche de ochelari, iar buzele pline îi erau accentuate de un strat subtil de
ruj.

Peggy apucă să observe toate aceste detalii în cele câteva secunde imediat
după ce-i deschisese uşa. Dar apoi începu să vorbească:

— Numele meu este Peggy Culpepper, născută Smith, reuşi ea să spună,
mult mai calmă decât s-ar fi aşteptat să fie, dată fiind situaţia. În 1963 am
fost rezidentă la Nightingale House, unde am fost forţată să-mi dau copilul
spre adopţie împotriva voinţei mele. Şi eu... cred că acel copil este Stefano.

Vittoria simţi cum îi tremură picioarele. I-a trecut prin minte să-i închidă
uşa în nas, dar apoi s-a gândit mai bine.

— Ar... ar trebui să intri.
Printr-o fereastră mare cât tot peretele, soarele arunca umbre peste

biblioteca elegantă ce acoperea unul dintre pereţii din sufragerie. Un covor
minuţios ţesut acoperea parchetul de lemn masiv de culoarea mierii. Lângă
canapeaua într-o nuanţă deschisă zăceau câteva hârtii, semn că Vittoria
lucrase la ceva până la sosirea ei.

Privirea lui Peggy fu atrasă de poliţa de la şemineu, unde erau expuse mai
multe fotografii de familie. Una dintre ele îi înfăţişa pe Vittoria şi pe
Christopher pe o plajă cu pietricele în loc de nisip. Christopher părea să
aibă în jur de doi ani. Purta o pălărie amuzantă, iar picioruşele grăsuţe îi
atârnau dintr-o pereche de pantaloni. Apoi o fotografie de familie, Vittoria,
soţul ei, şi Christopher, care acum părea să aibă 13 ani, un bărbăţel în toată
regula, care părea, ca orice adolescent, să nu vrea să fie inclus în poză. Cea
mai recentă fotografie îl înfăţişa pe Christopher îmbrăcat într-un tricou alb
de cricket, ţinând un trofeu în mână. Lângă acea fotografie, Peggy mai văzu
încă una, ce părea să fi fost făcută la o petrecere, în care Christopher o ţinea
drăgăstos pe Vittoria de mijloc.

Oriunde se uita, Peggy dădea cu ochii de dovezi care atestau ce familie
unită şi educată erau şi că munciseră din greu pentru a avea un cămin şi un
trai confortabil. În toţi aceşti ani îşi spusese că tot ce conta era ca fiul ei să
fie fericit şi iubit. Asta fusese singura ei dorinţă.



Dar, stând în acea cameră, îşi dădu seama că se înşelase. Acum nu se
putea gândi decât la acea femeie, o femeie respectabilă, care probabil era
extrem de amabilă, care-i smulsese ceva fără ca măcar să-şi dea seama de
răul pe care-l făcuse.

Ea a fost cea care l-a încurajat atunci când a făcut primii paşi. Ea a fost
acolo să-l ţină de mână în prima zi de şcoală, ea a alergat în urma lui atunci
când a învăţat să meargă pe bicicletă fără roţi ajutătoare, ea a fost acolo să-l
urmărească mândră cum înscrie pentru echipa lui de cricket. Ea a fost cea
care i-a pregătit torturi de ziua lui, ea a fost cea care a cusut etichete cu
numele lui pe uniforma şcolară. Ea a fost cea care l-a învăţat cum să înalţe
un zmeu, să construiască castele de nisip şi tot ea a fost cea care i-a citit
poveşti în fiecare seară.

Lucruri mici, nimic monumental. Dar puse împreună, îi frângeau inima în
mii de bucăţele.

— Te rog să mă ierţi pentru dezordine. Lucrez de acasă, spuse Vittoria
jenată, începând să-şi adune dosarele. De când ne-am mutat în Anglia am
început să lucrez ca traducător.

Peggy nu reuşea să scoată niciun cuvânt.
— Te rog, ia un loc, o îndemnă Vittoria. Să-ţi aduc ceva de băut?
Peggy clătină din cap şi se aşeză pe canapea, ţinându-se strâns de

mânerul de la geantă.
— Îmi pare rău că am dat buzna aşa, spuse ea cu vocea tremurândă. Nu...

nu am avut de ales.
Muşchii i se contractară şi pe gât vinişoare fine ieşeau acum în evidenţă.

Peggy reuşi să se adune şi să vorbească.
— În primul şi în primul rând, cred că ar trebui să stabilim dacă

bănuielile mele se vor adeveri, continuă ea, încercând să se liniştească.
Aşadar, îţi voi spune povestea mea. Ce s-a întâmplat după naşterea fiului
meu. Apoi vom pune cap la cap piesele.

Îi povesti Vittoriei cum în 1963, la vârsta de 22 de ani, a rămas
însărcinată cu un bărbat pe care abia îl cunoscuse. Îi povesti apoi cum
părinţii ei au dus-o la Nightingale House şi cum apoi a născut singură la cel
mai apropiat spital, ca mai apoi să se întoarcă la Nightingale House după
şase săptămâni lungi. Îi povesti apoi, sau mai degrabă încercă să-i explice
cum a fost de acord să semneze hârtiile prin care-şi dădea copilul spre
adopţie, chiar dacă ăsta era ultimul lucru pe care ar fi vrut să-l facă. Îi
povesti şi cum a rămas apoi în sala de aşteptare, sperând la un miracol,



sperând că se va întâmpla ceva şi va putea să păstreze bebeluşul. Dar era
prea târziu.

Vittoria simţi cum o dor ochii la vederea străinei care stătea pe canapeaua
ei, cu riduri mult prea pronunţate decât ar fi trebuit să aibă cineva de vârsta
ei. Cu mulţi ani în urmă, atunci când ea şi Michael îl adoptaseră pe Stefano,
nu îşi dăduse voie să se gândească la altceva în afară de faptul că nu putea
avea copii şi la bucuria pe care avea să o simtă. Nu pusese nicio întrebare.
Nu voia niciun răspuns, nu voia să ştie nimic în afară de ce i se spusese
deja.

— Cei de la agenţia de adopţii mi-au spus că mama copilului nu-l vrea.
Mi-au spus că era din Londra şi că nu aveam să o mai vedem vreodată.

Vittoria nu ar fi acceptat niciodată să se întoarcă în Liverpool, indiferent
de cât de bolnavă ar fi fost mama lui Michael sau de cât de ofertant ar fi fost
postul pe care l-a primit el, dacă s-ar fi gândit că există cea mai mică
posibilitate să treacă prin ce trecea acum.

— Ne-au minţit, şopti ea. Îmi pare teribil de rău pentru toate prin câte ai
trecut.

— Nu aveai de unde să ştii, murmură Peggy, regretând imediat vorbele
rostite. Nu aveai de unde să ştii.

Asta spuneai atunci când îţi uitai umbrela sau când voiai să faci un tort şi
observai că ouăle nu mai sunt bune.

Nu-şi găsea cuvintele, aşa că spuse pur şi simplu ce-şi spunea în gând
atunci când îşi imagina că-l găseşte pe Christopher şi află că este bine şi că
a primit toată grija din lume.

— Mulţumesc, spuse ea sinceră, dar îşi înghiţi cuvintele de emoţie.
Atunci Vittoria îşi ridică privirea brusc.
— Pentru?
— Pentru... începu Peggy, apoi îşi ridică privirea spre fotografiile de pe

poliţă. Pentru că ai făcut o treabă extraordinară.
În ciuda golului din stomac, îi datora asta mamei adoptive a băiatului său.

Vittoria abia îşi stăpâni lacrimile.
— Cum Dumnezeului ne-ai găsit? Ce te-a determinat să ne cauţi?
Aşa au ajuns la motivul real al vizitei ei. Peggy trase adânc aer în piept.
— Nu v-am căutat. Am o fiică de 17 ani. Ieri fata mea a venit acasă să ni-

l prezinte pe noul ei iubit.
Vittoria îşi duse mâinile la gură. Nu trebuia să spună mai multe.
— Era...



Fusese cât pe ce să spună Christopher, dar se oprise la timp.
— Stefano.



Capitolul 59
Allie
 
Bunica Peggy îşi revenise, dar vocea încă îi tremura şi mai erau atât de

multe întrebări rămase fără răspuns.
— Cum le-ai spus mamei şi lui... Stefano?
— Am căzut de comun acord să le spunem separat. Ne-am zis că eu şi

Gerald aveam să-i spunem lui Christine în acea după-amiază, iar Vittoria şi
soţul ei Michael aveau să-i spună lui Stefano. Nu a fost... plăcut. La început
mama ta nu ne-a crezut. M-a acuzat că mint şi a plecat trântind uşa. Am fost
atât de îngrijorată atunci. Dar apoi Vittoria m-a sunat să-mi spună că era la
ei. Am convenit să le acordăm o oră, să aibă timp să stea de vorbă. Să-şi ia
la revedere.

O aud respirând agitat. Oftează. În glas i se citeşte amărăciunea. Nu am
văzut-o aşa niciodată.

— Când eu şi tatăl tău am parcat maşina în faţa casei, mama ta ne aştepta
deja pe scări. A alergat până la maşină, iar după ce s-a urcat, şi-a luat capul
în mâini şi a început să plângă. Mi-am ridicat privirea spre dormitorul de la
etaj. Şi atunci l-am văzut la fereastră. Stefano. Copilul meu, devenit adult.
Nu-mi puteam lua ochii de la el... de la ochii lui, de la părul lui, la fel de
negru ca atunci când avea doar şase săptămâni.

— Of, bunico.
— Atunci a fost ultima dată când l-am văzut. Vittoria şi Michael... au

decis că asta era singura cale. Hotărârea era deja luată. Ne-au spus că le este
teamă că Christine şi Stefano vor vrea să fie împreună. Dar eu cred... de
fapt sunt sigură că voiau să-l ţină departe de mine.

— S-au mutat înapoi în Italia imediat?
— La scurt timp după aceea. Mereu am avut impresia că Vittoria nu-şi

dorise de la început să vină în Anglia şi acum avea o scuză. Am încercat să-
i scriu lui Stefano de câteva ori. Nu m-am putut abţine. I-am spus că-l
iubesc, că este sânge din sângele meu şi că aş face orice să-l revăd. Dar am
primit o singură scrisoare. Cea de la Vittoria, pe care ai citit-o şi tu. Cum
prea bine ştii, mi s-a spus să-l las în pace.

— Şi aşa ai făcut?
— Ce altceva aş fi putut face? Dacă aş fi insistat, ar fi ajuns să mă urască.

I-am răspuns Vittoriei şi i-am promis că nu voi mai încerca niciodată să iau



legătura cu el. Mi-am încălcat promisiunea o singură dată. Când a murit
Christine. Până la urmă era sora lui vitregă. M-am gândit că ar fi vrut să
ştie. Mi-a mulţumit pentru scrisoare şi mi-a transmis condoleanţe pentru
pierderea suferită. Atât. Păstrez scrisoarea în acelaşi sertar, dar nu cred că ai
găsit-o şi pe asta.

Îmi dau seama că Ed stă lângă mine, privindu-mă îngrijorat.
— Eşti bine? mă întreabă el în şoaptă.
Încuviinţez şi mă întorc cu faţa spre marea învolburată. Privirea mi se

înceţoşează. Un tăvălug de întrebări mi se învârt prin minte.
— Deci... după ce Stefano s-a întors în Italia, mama s-a împăcat cu tata?

Aşa, pur şi simplu? o întreb eu venindu-mi greu să cred aşa ceva.
— Nu chiar. Mama ta a fost extrem de afectată de cele întâmplate, şi aici

nu mă refer doar la deznodământul poveştii dintre ea şi Stefano. Era
supărată că din cauza ei se alesese praful de relaţia ei cu Joe. În prima
săptămână abia dacă o vedeam la faţă. Stătea numai la ea în cameră. Nu
voia să meargă la şcoală, nu voia să iasă cu prietenii ei. Şi pe mine era
supărată, acuzându-mă că nu-i spusesem că avea un frate vitreg.

— De ce nu i-ai spus?
— Pentru că-mi era ruşine. Îmi este ruşine. Nu-mi este ruşine că am făcut

un copil, ci că l-am dat spre adopţie. Nu mă voi ierta niciodată pentru asta.
— Dar, bunico, nu ai avut de ales, spun eu, dar ea nu mai spune nimic. E

doar linişte la celălalt capăt al firului. Deci, ce s-a întâmplat apoi cu mama
şi tata? Cum au ajuns din nou să fie împreună? Până la urmă, ea-l alungase,
nu-i aşa?

— Allie, toată lumea comite greşeli. Oricui i se poate întâmpla să se
simtă atras de cineva, când adevărata dragoste este chiar în faţa ochilor lui.
Dar un lucru e sigur. A fost extrem de norocoasă că el a fost de acord s-o
primească din nou în viaţa lui.



Capitolul 60
În următoarele zile, îndoiala plutea în aer, ca particulele de praf în jurul

unui bătător de covoare. Peggy nu se putea gândi la nimic altceva în afară
de imaginea fiului ei. Fusese atât de aproape de el încât i-ar fi putut atinge
chipul. La început, atunci când se gândea la el, şi făcea asta aproape tot
timpul, reuşea să-i refacă bucată cu bucată fizionomia în mintea ei: felul în
care părul i se ondula în cârlionţi, felul în care i se mişcau buzele atunci
când vorbea. Dar curând, aceste detalii au început să se estompeze, şi cu cât
încerca mai mult să le invoce, cu atât mai şterse deveneau.

În tot acest timp, după ce s-au întors de acasă de la Stefano, Christine
abia dacă mai ieşise de la ea din cameră, în ciuda încercărilor disperate ale
lui Peggy de a sta de vorbă cu ea. De fiecare dată când bătea la uşă s-o
întrebe dacă are rufe de spălat sau să o cheme la masă, bolborosea un
răspuns care-i dădea mamei sale clar de înţeles că nu avea de gând să iasă
prea curând de acolo. Până la urmă, Gerald a fost cel care a reuşit să o
convingă să coboare, promiţându-i că se vor uita la Cheers şi vor mânca
supă de roşii. Peggy nu avea să ştie niciodată cum reuşise să o convingă.

Era aproape nouă seara, într-o zi de vară, iar ultimele raze de soare pictau
cerul când Peggy a simţit o atingere pe umăr. Datorită orelor de lumină în
plus de care s-au bucurat în ultima săptămână, arbuştii şi tufişurile erau o
splendoare, iar Peggy stătea pe verandă admirând una dintre plantele din
curte. Când s-a întors şi a văzut-o pe fiica sa, şi-a dat seama imediat de ce
avea nevoie mai mult decât orice în lume. A cuprins-o în braţe, simţind cum
uşor-uşor începe să se relaxeze.

— Mamă, îmi pare rău că mi-am plâns de milă. Nici nu vreau să-mi
imaginez prin ce ai trecut tu, să nu-ţi vezi propriul copil atât de mult timp,
spuse ea, clătinând din cap. Ce oameni fără scrupule au fost cei care te-au
obligat să-l dai spre adopţie.

În ciuda limbajului folosit, Peggy nu putea să nu-i dea dreptate.
Apoi s-au aşezat toţi trei în faţa televizorului până când Gerald s-a dus la

pub, pentru o partidă de cărţi, lăsându-le pe cele două femei singure. În
timpul acelei discuţii, Peggy a reuşit să înţeleagă ce nu-i dădea pace fiicei
sale.

În trecut, când Christine suferise sau se simţise pierdută, Joe fusese
mereu acolo pentru ea. Chiar dacă Peggy ştia că reţeta ei de ceai şi grija



maternă funcţionau, fata ei avea nevoie de ceva mai mult decât un umăr pe
care să plângă. La miezul nopţii, Peggy a sugerat că ar fi timpul să se
retragă la culcare. Când fiica ei s-a ridicat să se ducă la somn, în cameră se
făcuse răcoare. În privire i se citea disperarea, şi atunci i-a spus ce o
măcinase atât de tare în tot acest timp.

— Cred că mi-am pierdut sufletul-pereche, mamă.
Dar întrebarea era ce avea să facă în această privinţă.
 
Christine nu a fost niciodată genul de persoană care să dea înapoi de la

ceva. Spunea totul verde în faţă, direct, lăsând impresia că nu se teme de
nimic. Dar, cu cât se gândea mai mult la o posibilă împăcare cu Joe, cu atât
îşi făcea mai multe griji.

Uneori încerca să-şi spună că nu gândea raţional, că în cel mai rău caz
avea să se facă de râs. Dar nu de asta îi era frică.

Întotdeauna a fost de părere că este nevoie de sinceritate pentru a clădi o
fundaţie solidă. Dar adevărul în cazul ei era prea greu de digerat. Ar fi
însemnat să recunoască faptul că avusese sentimente puternice pentru un
bărbat care se dovedise a fi fratele ei vitreg. Sânge din sângele ei. Gândul îi
făcea rău fizic. Dar nu avea cum să schimbe realitatea. Nici măcar nu
concepea să-i bată la uşă şi să i se confeseze.

În două rânduri, Peggy şi-a urmărit fiica ieşind ca o tornadă din casă,
lăsând în urmă o dâră de parfum şi speranţă. Dar după cincisprezece minute
se întorcea. Nu ajungea decât până la capătul străzii, apoi curajul i se
evapora. A încercat să-i scrie o scrisoare, dar nu se pricepuse niciodată la
scris. Cum ar fi putut să spună cu voce tare acel teribil secret? Cum ar fi
putut să-l aştearnă negru pe alb?

O săptămână mai târziu, Peggy fu trezită în dimineaţa zilei de sâmbătă de
un zgomot înfundat venit din camera lui Christine. Se ridică din pat,
frecându-se la ochi şi merse în camera ei să vadă ce se întâmplase. O găsi
pe Christine înghesuindu-şi colecţia de albume în trei cutii de carton.

— Ce faci?
— Am decis să le vând. Pe toate, până la ultimul.
Peggy se aşeză pe marginea patului, uimită.
— Dar de ce?
Christine se opri din ce făcea şi-şi ridică privirea spre mama sa:
— E o investiţie.



Cinci ore mai târziu, după ce-şi vânduse întreaga colecţie unui magazin
de muzică din centrul oraşului, Christine se postă în faţa uşii lui Joe, care-i
deschise crezând că este lăptarul care venise după bani. Dar nu. Acolo în
faţa lui stătea fata care-i frânsese inima, cu cercei mari în urechi şi un
zâmbet timid pe chip, strângând la piept o chitară Gibson 335 din 1979,
exact ca aceea pe care o avusese BB King.



Capitolul 61
— Atunci i-a spus totul, îmi spune bunica Peggy. Allie, sunt sigură că au

suferit mult până să decidă să se întoarcă unul în braţele celuilalt. Dar de un
lucru sunt sigură. Au ajuns împreună la liman. El o iubea, iar ea îl iubea.

Broboane de transpiraţie mi se strângeau la baza gâtului, pentru că încă
nu ştiam răspunsul la ceea ce mă măcina, şi tot ce-mi rămânea de făcut era
să mă forţez să pun întrebarea care îmi încolţise în minte atunci când
văzusem pentru prima dată fotografia.

— Bunico, cum rămâne cu mine?
— Ce vrei să spui? mă întreabă ea.
— Eu m-am născut nouă luni mai târziu. Deci... nu ştiu cum altfel să te

întreb. Stefano este tatăl meu?
Aproape că simt cum i se schimbă tonul vocii, iar când răspunde, o face

pe un ton ferm.
— Sigur că nu. Eşti fiica tatălui tău. Eşti fata lui Joe.
Valul de uşurare care mă cuprinde dispare uşor-uşor.
— Dar cum poţi fi aşa sigură?
— Pur şi simplu. Orice alt scenariu este de neimaginat.
— De neimaginat sau nu, bunico, datele se potrivesc. Trebuie totuşi să

existe o posibilitate.
— Nu. Cu siguranţă nu.
Dar era pur şi simplu o iluzie deşartă. Şi eu, şi ea ştiam asta. De aceea

fusese atât de vehementă când îmi spusese să nu-i spun nimic tatei. Nu voia
să dezgroape o întrebare la care ştiau cu toţii că nu aveau cum să găsească
un răspuns. O întrebare care-mi făcea rău fizic. Oare cine sunt eu cu
adevărat şi unde-mi sunt rădăcinile?



Capitolul 62
Tot restul după-amiezii mă simt ameţită şi extenuată ca după un efort

susţinut. Mă simt de parcă întreaga lume se învârte cu mine şi nu reuşesc
să-mi găsesc echilibrul.

Ed încearcă să lege o conversaţie, dar nu reuşesc să-i explic ce se
întâmplă. Oricât de mult ar fi insistat bunica Peggy că este absolut sigură că
Stefano, fiul ei, nu este tatăl meu, nu e proastă. Şi nici eu nu sunt. Ce vrea
să spună de fapt cu asta e: Nu pot suporta gândul că ar putea fi adevărat.
Dar asta nu înseamnă că nu este o posibilitate.

Totul se potriveşte perfect: data. Secretele. Faptul că atunci când mă uit la
fotografia lui Stefano, la strungăreaţa dintre dinţii din faţă şi la felul în care
linia părului în formă de V e ca şi cum aş privi o reflexie a propriei
persoane.

Întoarsă înapoi în cameră, dau drumul la duş. Dau apa caldă la maxim şi
o las să-mi biciuiască pielea şi să-mi dilate vasele de sânge, până când pe
braţe îmi apar pete roşiatice. Îmi ridic bărbia spre jetul de apă şi stau aşa
câteva clipe, apoi închid robinetul şi las în urmă aburii din baie. Mă usuc cu
un prosop şi pun pe mine o pereche de pantaloni şi un maieu, apoi mă duc
să închid geamul. Nu pot să mai suport forfota zilei de vară.

Mă strecor în pat şi mă fac mică sub pătură, căzând într-un somn adânc.
Trebuie să fi dormit cam o oră. Când mă întorc cu faţa spre geam, soarele
stă să apună. Cearceaful mi s-a lipit de piele. Când deschid ochii, simt cum
mă cuprinde un val de teamă, dar nu reuşesc să-mi aduc aminte de ce. Apoi
îmi vin în minte dezvăluirile bunicii Peggy şi toate amintirile îmi inundă
subconştientul.

Aud o bătaie la uşă şi pulsul mi-o ia la galop.
— Nu, mulţumesc, răspund eu, crezând că este femeia de la curăţenie.
— Allie, sunt eu, Ed.
Mă târăsc jos din pat şi arunc pe mine în grabă o rochie de bumbac. Apoi

deschid uşa, cu ochii arzându-mi de lacrimi neplânse. Îmi trag nasul uşor,
dar el îşi pune mâna pe umărul meu. Un gest cald şi care-mi dă putere că
totul o să fie bine.

— Hei, şopteşte el. Orice ţi-ar fi spus bunica ta, nu poate fi chiar aşa de
rău.



Clatin din cap şi simt cum masca de încredere mi se năruie. Mă ia de braţ
şi închide uşa în urma lui, trăgându-mă după el. Ne aşezăm pe marginea
patului.

— Allie, ce se întâmplă?
— Nu pot să-ţi spun.
— Ce să-mi spui?
În cameră domneşte o atmosferă caldă, dată de soarele care apune şi de

mirosul proaspăt de pin purtat de briza mării. Când îmi ridic privirea spre
Ed, tandreţea din ochii lui mă mişcă până la lacrimi.

Apoi încep să vorbesc, iar cuvintele-mi ies tăvălug din gură, murdărind
totul în jur, ca gunoiul deversat în mare.

 
Nu reuşesc să descifrez expresia de pe chipul lui Ed atunci când termin ce

am de spus.
— Iisuse Hristoase, exclamă el uimit. Eşti bine?
Încuviinţez hotărâtă. Apoi simt cum mă cuprinde disperarea şi-mi închid

ochii strâns.
— Hei, şopteşte el, luându-mă în braţe. Îţi face bine să plângi.
Îmi lipesc obrazul de el, simţindu-i căldura trupului şi bătăile inimii.
— Sunt o ciudată, bolborosesc eu, în timp ce el mă mustră uşor şi mă

strânge şi mai tare la piept.
— Nu vorbi prostii!
— Dar e adevărat...
Mă desprinde uşor din braţele lui şi încearcă să mă determine să-l

privesc.
— Nu e adevărat. Chiar şi dacă, ipotetic vorbind, bunica Peggy se înşală

şi mama ta chiar a făcut sex cu...
— Nu spune asta! Să nu îndrăzneşti să spui asta cu voce tare.
— Bine. Chiar dacă se dovedeşte până la urmă că Stefano este tatăl tău,

pentru că el şi mama ta au făcut ceva, neştiind care aveau să fie consecinţele
şi implicaţiile acţiunilor lor, asta nu schimbă cu nimic situaţia ta. Tu eşti tot
tu.

— O ciudată.
Mă ia de mână. Sunt extrem de conştientă de atingerea caldă a degetelor

lui.
— Nu spune asta. Nu mai spune asta niciodată.
— De ce? E purul adevăr.



— Ba nu, nu este.
Îmi ascund privirea, dar el îmi ia bărbia între degete şi mă obligă delicat

să mă uit la el.
— Allie, eşti extrem de inteligentă, bună la suflet, frumoasă şi amuzantă.

Şi... nu pot exprima în cuvinte cât de minunată eşti.
Vorbele lui trec pe lângă mine fără să mă atingă deloc. Abia atunci îmi dă

drumul la mână şi spune:
— Treaba ta dacă nu vrei să mă crezi. Dar, Allie, ştii ceva? Lasă-mă să-ţi

spun cum eşti cu adevărat. Eşti totul pentru mine. Totul.
Când ridic privirea spre el, îmi dau seama că şi el este la fel de şocat ca

mine. Îşi trece mâna prin păr şi trage aer adânc în piept. Umerii i se
relaxează, ca şi cum ar fi găsit înăuntrul lui soluţia la dilema care-l măcina.
Fără să scoată o vorbă se ridică de pe pat şi se duce la geam trăgând în piept
aerul care se strecoară de afară. Nu pot să mă mişc şi nu ştiu ce ar trebui să
spun. Se întoarce cu faţa spre mine şi sunt convinsă că vrea să plece din
cameră. Dar în loc să se îndrepte spre uşă, se aşază din nou lângă mine şi
începe să vorbească, spunând lucruri care îmi fac inima să bată mai tare.

— Allie, tu eşti singura persoană de pe faţa pământului care mă poate
face să râd indiferent de cât de rău m-aş simţi. Tu eşti cea pe care mă pot
baza că va fi mereu lângă mine indiferent de situaţia în care mă aflu. Tu eşti
cea lângă care vreau să fiu şi atunci când mă simt pierdut, dar şi atunci când
mă simt în al nouălea cer.

Îmi întorc privirea de la el.
— Allie, cred că... începe el să spună, dar nu-şi poate duce propoziţia

până la capăt.
Eu îmi ridic privirea spre el şi îmi permit un moment de fericire, un

moment în care tot ceea ce contează este ce simt eu pentru el şi ce simte şi
el pentru mine. Se întinde spre mine şi îmi mângâie uşor obrazul. Simt un
gol în stomac atunci când privirea îi coboară spre buzele mele. Apoi, cu
mişcări lente, se apropie de mine şi îşi lipeşte buzele de ale mele. Rămânem
aşa timp de o secundă, apoi se îndepărtează, dar privirea îi rămâne ţintită pe
locul unde buzele lui le atinseseră pe ale mele.

Mi-am dat seama că îmi ţinusem respiraţia, şi închid ochii pentru câteva
secunde. În acele câteva secunde, totul dispare şi nimic nu ne poate
despărţi. Orice ar sta între noi îşi pierde importanţa. Mă apropii de el şi îmi
trec uşor buzele peste ale lui, apoi el îmi citeşte intenţiile şi începem să ne



sărutăm, la început un sărut moale şi inocent, care mai apoi devine din ce în
ce mai intens, în timp ce ne devorăm flămânzi buzele.

El mă strânge din ce în ce mai tare în braţe şi simt prin materialul subţire
al rochiei cât de mult mă doreşte. Îmi strecor mâna pe sub cămaşa lui,
mângâindu-i spatele, până ajung la betelia pantalonilor. Mâna lui îşi croieşte
drum uşor pe piciorul meu. Îmi masează interiorul pulpei, apoi degetele lui
coboară mai jos, trasând uşor conturul chiloţilor mei. Buzele lui îmi sărută
uşor gâtul, apoi coboară uşor spre pielea arsă de soare, ca în cele din urmă
să-mi sărute aprig buzele.

Îi mângâi pielea, şi îl sărut ca şi cum aş vrea să-i devorez fiecare
centimetru din piele.

Încep apoi să-i desfac nasturii de la cămaşă. Emoţiile mă năpădesc şi
acum mă simt mai virgină decât am fost la prima mea experienţă.
Necunoscutul. Goliciunea. Dar, printre suspinele mele de plăcere, încep să-
mi dau seama că încet-încet sărutările lui îşi pierd din intensitate. La început
mă prefac că nu-mi pasă, trăgându-l de cămaşă mai aproape de mine, până
când, în cele din urmă, începe să opună rezistenţă.

Ştiu la ce se gândeşte, dar eu sunt cea care pune întrebarea cu voce tare.
— Nu putem face asta, nu-i aşa?
El oftează prelung.
— Nu. Chiar nu putem face asta.



Capitolul 63
Briza sărată pătrunde pe fereastră. Afară începe să se lumineze.
Mă întorc cu faţa spre Ed. Îmi odihnesc privirea pe chipul său,

urmărindu-l cum doarme, analizându-i micul semn din naştere, un sărut
depus cu delicateţe după urechea lui. Îi urmăresc atent fiecare trăsătură a
feţei, toate acele linii şi semne care-mi sunt atât de familiare, dar pe care nu
le-am mai văzut atât de aproape. Curbura sprâncenelor. Conturul estompat
al buzei de jos. Fruntea lui bronzată şi cei câţiva pistrui de pe nas.

Îmbătată de dorinţă, abia am reuşit să adorm şi cred că acelaşi lucru a fost
valabil şi în cazul lui, pentru că l-am simţit cum nu reuşea să-şi găsească
locul în pat. Acum stau lângă el, pe jumătate dezbrăcată, doar în lenjeria
intimă. Mâinile noastre sunt împletite pe sub aşternut. Îmi e frică de reacţia
pe care o va avea când se va trezi şi mă va vedea lângă el în pat. Dar nu mi-
aş dori să fiu în altă parte.

În toiul contemplării mele, stomacul meu se trezeşte să-şi facă simţită
prezenţa şi începe să emită sunete stridente. Îmi pun mâinile peste stomac,
în încercarea de a-l face să tacă, dar continuă să protesteze gălăgios, până
când în cele din urmă Ed deschide un ochi şi zâmbeşte.

— Scuze, şoptesc eu.
— Ţi-e foame?
— Aş putea mânca şi un cal, răspund eu şi pentru câteva secunde ne

imaginăm că suntem doi îndrăgostiţi la început de drum, a căror singură
grijă este să-şi dea seama ce să mănânce la micul dejun.

Se întoarce pe o parte, cu faţa spre mine, sprijinindu-se în cot. Pentru
câteva secunde nu facem altceva decât să ne privim în ochi, întrebându-ne
cine are să rupă tăcerea.

— Deci... asta s-a întâmplat, spune el pe un ton indescifrabil.
— Da. Mă rog, am fost pe aproape.
— Da, pe aproape, îmi dă el dreptate, pentru că niciunul dintre noi nu

reuşeşte să-şi dea seama cum să explice ce s-a întâmplat aseară.
Nu a fost vorba de sex în sensul biologic al cuvântului, doar o dulce

tortură care ne-a rămas în oase după ce am ajuns atât de departe, după ce
am dormit îmbrăţişaţi, simţind căldura trupului de lângă noi, când încă
pielea noastră păstra urma sărutărilor interzise. Cuprinşi de o poftă
animalică, care ne-a lăsat apoi pradă frustrării. Ironia este că abstinenţa ar fi



trebuit să mă facă să am conştiinţa împăcată. Dar simt exact pe dos. Mai
mult decât atât, mă simt respinsă. Încerc să mă conving pe mine însămi că
am făcut bine atunci când am luat decizia de a nu merge mai departe. Dar
nu e aşa.

El se uită la mine încruntat.
— Eşti bine?
— Să zicem. Tu?
Se întoarce pe spate şi-şi aţinteşte ochii în tavan.
— Allie, trebuie să vorbim.
— Ştiu, răspund eu. Dar nu ştiu ce ar trebui să spun.
Începe să-şi treacă mâinile prin păr.
— Mă duc la baie, spun eu, întinzându-mă după un prosop cu care îmi

acopăr trupul. Dar e prea departe şi nu reuşesc decât să-mi trec degetele
peste material, dar apoi nu reuşesc să-l apuc.

— Pot să mă uit în altă parte, dacă vrei.
Încuviinţez.
— Cred că e o idee bună.
Se întoarce pe partea cealaltă, cu spatele la mine, şi atunci înşfac

prosopul şi mi-l înfăşor în jurul trupului. Îmi iau telefonul cu mine şi ceva
de îmbrăcat şi intru în baie, închizând uşa. Atunci telefonul începe să-mi
vibreze în mână, şi apuc să răspund înainte să-mi dau seama cine mă sună.
Numele Juliei îmi apare pe ecran.



Capitolul 64
— De aseară tot încerc să dau de tine şi de Ed.
— E totul bine? întreb eu.
— Totul este extraordinar. Cum aş putea să-ţi mulţumesc vreodată pentru

ce ai făcut?
Las în jos capacul de la toaletă şi mă aşez pe el.
— La ce te referi? bolborosesc eu.
— La ce mă refer? întreabă ea râzând. Mă refer la faptul că Ed se întoarce

la mine. Nu ştiu ce ai făcut sau ce i-ai spus, dar l-ai readus cu picioarele pe
pământ. Allie, îţi mulţumesc. Serios, mulţumesc, mulţumesc mult.

Fiecare cuvânt de mulţumire pe care-l pronunţă e ca o andrea care mă
înţeapă în moalele capului.

— Abia aştept să-l revăd. Şi pe tine. Eşti minunată.
— Nu, chiar nu sunt, îi răspund eu plat.
— Allie, ai spus ceva? se aude Ed din cealaltă cameră întrebând.
Îmi îngheaţă sângele-n vene. Deschid uşa şi clatin din cap cu ochii cât

cepele. Ed se încruntă.
— Cine e acolo? mă întreabă Julia.
— Nimeni Julia, răspund eu, iar Ed rămâne cu gura căscată când mă aude

pronunţându-i numele. E... angajatul de la hotel care şterge geamurile.
Închid uşa în timp ce Ed continuă să se holbeze în gol.
— Ce ţi-a spus după ce a vorbit cu mine ieri?
— Ei bine, nu prea am stat la poveşti. Scuze, au fost două zile destul de

aglomerate.
— Allie, e totul în regulă?
— Sigur că da, sigur că da.
— Aveţi încă în plan să zburaţi din Verona duminică? Sau vă uitaţi să

vedeţi dacă găsiţi un zbor direct din Portofino? M-am uitat azi-dimineaţă şi
am găsit un zbor din Genova către Manchester. Pot să-ţi trimit detaliile dacă
vrei.

— Hm... da. Drăguţ din partea ta.
— Am încercat să dau de Ed să-i spun despre avion, dar îmi intră direct

căsuţa vocală. Îi transmiţi tu când vă vedeţi la micul dejun?
— Da, sigur, nicio problemă.
— Allie, ai găsit ce căutai în Italia? întreabă ea.



— Ce vrei să spui?
— Mi-ai spus că te duci acolo să afli mai multe despre trecutul tău. Sper

că ai reuşit.
Deschid încet uşa şi mă uit prin crăpătură la Ed, care-şi încheie nasturii

de la cămaşă.
— Da, cred că da.
— Ooo, ce veste bună, spune ea. Ştii ceva, cred că atunci când vă

întoarceţi ar trebui să dăm o petrecere mare, ce crezi?
— Scuze, Julia, semnalul e destul de prost.
— Bine, atunci. O să încerc să îl mai sun Ed. Îţi urez o zi frumoasă.
Închid apelul, închid uşa şi-mi trag pe mine fusta înflorată pe care se pare

că am adus-o cu mine în baie şi tricoul galben cu dunguliţe roz, combinaţie
care mă face să arăt de parcă m-aş fi îmbrăcat în timp ce eram sub influenţa
unor droguri psihedelice. Mă întorc în cameră, şi-l găsesc pe Ed gata
îmbrăcat, stând în picioare în faţa geamului.

— Julia încearcă să dea de tine.
Îşi încleştează maxilarul şi încuviinţează.
— Ed, ce ne facem? întreb eu, apoi îmi dau seama că, în ciuda faptului

că-mi dau seama cât de greşit este, vreau să o părăsească şi să fie cu mine.
Ştiu că asta mă face să par o scorpie, dar nu-mi pasă. Nu-mi pasă dacă din
cauza asta ajung în iad. Nu pot să concep să stau departe de el.

Se întoarce cu faţa la mine, apoi îmi spune.
— Allie, nu e nimic de făcut. Trebuie să mă întorc la Julia.
Resimt respingerea ca vârful unei săbii pe care mi-o înfige în stomac.

Brusc, simt că trebuie să plec din cameră. Iau de pe podea o pereche de
sandale cu care mă încalţ repede.

— Ce faci? mă întreabă el.
— Am nevoie de aer, bolborosesc eu, deschizând uşa.
Ies pe hol şi închid uşa, fără să mă uit în urmă. Mai mult alerg pe coridor

şi cobor apoi scările două câte două.
Când ajung la recepţie un tânăr recepţioner încearcă să-mi ureze o zi

bună. Bolborosesc un răspuns, apoi păşesc în stradă. Magazinaşele abia
încep să se deschidă, iar eu alerg pe caldarâm, abia băgând de seamă
durerea ascuţită care-mi chinuie picioarele de la piatra cubică de pe jos.
Ajung în cele din urmă în piazzetta, unde soarele dimineţii încălzeşte deja
atmosfera şi restaurantele sunt gata să primească oaspeţi.



Încetinesc, pe măsură ce rămân fără energie, şi simt că nu mai pot înainta
niciun pas. Mă aşez pe pietrele din port, privind marea albastră ce se întinde
dincolo de golf. Îmi ridic apoi privirea şi admir vegetaţia, castanii şi
măslinii care se înalţă deasupra caselor cu faţade colorate în nuanţe de
pastel, încadrând peisajul în verde şi gri, şi simt o dorinţă acută de-a fi
acasă, cu tata, cu tatăl meu adevărat, indiferent dacă prin vene ne curge
acelaşi sânge sau nu. Preţ de câteva minute rămân nemişcată, simţind cum
capul îmi explodează de durere. Apoi o umbră apare lângă mine.

Ştiu că e Ed de dinainte să mă întorc.
— Allie, trebuie să-ţi spun ceva. Am câteva explicaţii de dat.
Se aşază lângă mine, dar refuz să mă uit la el.
— Nu trebuie să-mi dai nicio explicaţie, îi spun eu. Amândoi regretăm ce

s-a întâmplat. A fost o mare greşeală. Evident, doar de-aia nu am făcut sex,
până la urmă. Nu doar că eşti însurat. Nici măcar nu te plac. Ca fapt divers,
nu eşti genul meu de bărbat. Ştii foarte bine că mie-mi plac blonzii cu...

— Allie, Julia este însărcinată. O să fiu tată.
O pasăre cu pene colorate în galben-aprins se scufundă în valurile mării,

de unde-şi ia zborul câteva secunde mai târziu.
— Ce?
— Nu ar fi trebuit să merg atât de departe. Doar că...
— Doar că ce?
Oftează.
— Bine. O să-ţi spun asta, o singură dată, pentru că asta simt să fac. Dar

doar o dată, pentru că nu putem fi împreună. Pur şi simplu nu putem.
Înghit în sec.
— Te iubesc.
Mă întorc cu faţa spre el. Buzele îi tremură uşor. Cuvintele lui mă

paralizează şi nu ştiu ce ar trebui să spun.
— Allie, îmi pare rău. Îmi pare atât de rău.
— Ce... Ce vrei să spui?
— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat aseară. Îmi pare rău că nu mi-am

dat seama mai devreme. Îmi pare rău că nu pot fi cum ai vrea tu să fiu.
Pentru că urmează să fiu tată... şi dacă e ceva ce vreau să fac bine în viaţa
asta... este să fiu un părinte bun.



Capitolul 65
Ed
 
Ed are tot ce şi-ar putea dori un om. Are o soţie superbă, o afacere de

succes şi urmează să devină tată. Şi totuşi nu are nimic.
Întins pe nisip, cu soarele arzându-i pleoapele închise, nu se poate gândi

decât la faptul că s-a îndrăgostit de cine nu trebuie. Mai ştie şi că este numai
vina lui. A avut la dispoziţie o viaţă să-şi dea seama de sentimentele pe care
le nutreşte şi să acţioneze în consecinţă. Dar a eşuat. Şi acum era prea
târziu.

Dar Ed nu mai e acelaşi om. În timpul vacanţei în Italia ceva s-a
întâmplat şi s-a descotorosit de vechiul Ed. Ed cel de acum nu avea să mai
cadă în capcana neputinţei. Îşi redescoperise puterile şi nu avea să mai cadă
pradă tristeţii. Decizia era deja luată. Se va asigura că mariajul lor va
funcţiona, pentru că aşa era el. Acesta era darul pe care i-l oferise Allie în
săptămânile petrecute în Italia. Îi adusese aminte cine era de fapt.

Ed îşi dăduse seama cu mult înainte s-o cunoască pe Julia că în viaţă nu
totul ne iese aşa cum ne dorim. Şi-a mai dat seama şi că uneori trebuie să
facem sacrificii. Deja se simţea că va fi un tată devotat. Cumva îşi imagina
că va avea o fată. Nu ştie de ce. Şi are cele mai năstruşnice gânduri despre
cum vor construi castele de nisip împreună. Despre cum se vor uita la The
Goonies. Despre cum o va învăţa să joace şah. Despre cum o va învăţa să
deseneze, despre cum se vor drăgălăşi şi despre cum vor dansa împreună.

Indiferent de cât de rea este Julia, n-o va părăsi. Nu acum când un copil
are nevoie de protecţia şi iubirea lui. Se întreabă de câtă nevoie va avea de
el, pentru că în ciuda speranţelor lui că Julia va da dovadă de instinct
matern şi va fi o mamă iubitoare şi răbdătoare, este suficient de realist
pentru a-şi da seama că s-ar putea să nu fie capabilă de aşa ceva. De aceea
el avea să fie acolo, alături de ea, asumându-şi rolul de tată. Ed este convins
de asta, dar totuşi simte un gol în stomac care-i aduce aminte de faptul că ar
mai exista un inconvenient. Nu-şi poate nega sentimentele pentru Allie.
Avea să încerce, dar ştia deja că nu va reuşi.

Dragostea pentru ea nu s-a născut ca o pasiune înflăcărată, ci a înmugurit
odată cu prietenia ce s-a înfiripat între ei. De-a lungul anilor, aceste
sentimente au prins rădăcini, încovrigându-i-se pe sub piele, ajungând să-i



acapareze fiecare locşor din corp. Sentimentele care-i uniseră la început se
transformaseră în ceva magnific, rar şi foarte real.

În visurile lui, exista întotdeauna o alternativă. Un drum imposibil.
Acolo, Allie era mama copilului său, nu Julia. În acel univers paralel, se
trezea în fiecare dimineaţă alături de ea, simţindu-i respiraţia caldă pe piele.
Acolo, ei doi creşteau împreună, îşi duceau de mână copilul în prima zi de
şcoală, ca mai apoi să-şi privească puiul zburând din cuib.

Când aveau să fie bătrâni şi bolnavi, casa lor avea să răsune de iubire, iar
ei aveau să stea în grădină, gândindu-se la acele zile de demult în care
mergeau cu autobuzul la şcoală, râzând cu gura până la urechi, până îi durea
stomacul.

— O să te bronzezi cu urme.
Vede cum o umbră îi blochează soarele. Se ridică şi se uită chiorâş,

deranjat de lumină. Îşi dă apoi seama că-şi lăsase cartea deschisă pe piept.
Allie se aşază lângă el, răscolind nisipul în jur.

— Oi fi tu laureat al premiului Booker Prize, dar tot nasol ai arăta cu o
urmă albă şi pătrată pe burtă. Scuze.

Îi este recunoscător pentru tonul degajat pe care-l foloseşte. Asta îi dă
asigurări că nu-l urăşte, chiar dacă după părerea lui are toate motivele din
lume să o facă. Şi-ar fi dorit să poată să-i spună din nou că are sentimente
pentru ea, să-i spună vorbele pe care ar fi trebuit să i le fi spus mai demult.
Dar nu ar fi corect faţă de ea. Aşa că spune singurul lucru pe care are
dreptul să-l spună.

— Allie, trebuie să vorbim despre ce se va întâmpla odată ce ajungem
acasă.

Ea îl priveşte cu ochi blânzi.
— Ed, e în regulă.
Reuşeşte cumva să-i zâmbească. Ştie că în spatele zâmbetului ei se află o

forţă. Unul dintre multele motive pentru care admiraţia sa faţă de ea nu
cunoaşte limite.

— Ştiu ce vrei să spui.
Ştia că avea să spună asta.
— Nu trebuie să ne mai vedem. Trebuie să păstrăm distanţa, înţeleg asta,

şi ştiu că aşa este cel mai bine.
Se uită în ochii ei şi-i vede durerea. Nu poate suporta gândul că el este cel

care i-a cauzat toată acea suferinţă, ştiind toate cele prin care trece.
— Allie, îmi pare rău.



Briza îi ciufuleşte o şuviţă de păr, pe care şi-o dă repede din ochi. I se
pare că e mai frumoasă ca niciodată.

— Şi mie, spuse ea, apoi îşi trage nasul şi-şi pune ochelarii de soare.
Haide. Să mergem să ne mai luăm o îngheţată înainte să ne apucăm de
bagaje. Mă întreb dacă au şi ceva cu aromă de Flake.

Cu soarele mângâindu-le umerii, cei doi prieteni pornesc la drum unul
lângă celălalt pentru ultima dată, respirând aerul încins al unei minunate
zile de vară din Italia.



Capitolul 66
Allie
 
Pe măsură ce ne apropiem de hotel, îmi dau seama că Ed încetineşte. Nu

înţeleg de ce, până nu-i urmăresc privirea, şi văd ce vede şi el. Bărbatul la
care se uită este acelaşi şi totuşi diferit faţă de bărbatul din fotografie.
Familiar, dar în acelaşi timp nu.

— Eşti bine? mă întreabă Ed.
Încuviinţez, dar mă simt de parcă aş călca pe nisipuri mişcătoare. Întinde

mâna spre mine şi mă strânge uşor de cot, şi-i sunt recunoscătoare pentru
acest ultim gest de solidaritate. Apoi mă eliberez din strânsoarea lui şi
înaintez spre bărbatul care-mi pare familiar şi care în acelaşi timp îmi este
un străin. Îmi amintesc de bebeluşul neajutorat de care mi-a vorbit bunica
Peggy şi încerc să suprapun cele două imagini.

Acum bărbatul din faţa mea are 54 de ani, este înalt, iar părul subţire îi
este complet negru, fără urmă de fire albe. Are pielea bronzată, măslinie, şi
chipul îi este brăzdat de riduri fine de expresie. Este îmbrăcat ca orice
italian get-beget, cu o cămaşă lejeră din bumbac şi pantaloni deschişi la
culoare, suflecaţi deasupra pantofilor de piele. Ceva din el îmi aduce aminte
de Cary Grant în vechile filme romantice de acţiune în care a jucat.

— Allison? mă întreabă el.
Pare surprinzător de agitat, deşi cumva îmi dă impresia că este un om

care nu este familiar cu acest fel de sentimente. Îmi dau seama că este o
situaţie bizară pentru el.

— Da. Dar lumea îmi spune Allie. Te rog, spune-mi Allie.
Urma unui zâmbet îi apare pe chip, dar nu reuşesc să-i zâmbesc şi eu.
— Stefano.
Îmi întinde mâna. Are o strângere fermă.
— Încântat de cunoştinţă.
 
Ne-am aşezat la o masă pe terasa hotelului. Mă dau mai pe marginea

scaunului, dorindu-mi să vină chelnerul să ne aducă odată cafelele, măcar să
am ce face cu mâinile. Avusesem o mulţime de întrebări, dar acum nu-mi
puteam aduce aminte nici măcar una.

— Am fost şocat să văd că m-ai căutat, îmi spune el.



Stă atât de aproape de mine, suficient de aproape pentru a-i observa
petele pigmentare de pe mâini şi pentru a-i simţi aroma proaspătă a
aftershave-ului.

— Nu prea am ţinut legătura cu nimeni din Anglia după ce m-am întors.
Am auzit că mama ta a murit. Dar, dată fiind situaţia, nu ar fi fost oportun
pentru mine să vin la înmormântare. Pe atunci mama încă trăia.

Am nevoie de câteva secunde pentru a-mi da seama că se referă la
Vittoria.

— Eu nu am ştiut de existenţa ta până de curând, îi spun eu. Bunica
Peggy nu mi-a povestit niciodată ce i s-a întâmplat. Nu mi-a spus că a mai
avut un copil, la asta mă refer. Tu ai ştiut că ai fost adoptat?

— Da, am ştiut asta dintotdeauna. Nu-mi aduc aminte când mi-au spus
exact, dar nu au făcut din asta un secret. Nu mi-au ascuns nici faptul că mă
născusem în Anglia. Dar când eşti tânăr, nu-ţi pui întrebări despre trecut.
Pentru mine, Michael şi Vittoria erau părinţii mei. Ei au fost cei care m-au
crescut. Nu mi-a trecut niciodată prin cap să încep să-mi caut mama
naturală. Nu aveam nimic cu ea, dar pur şi simplu nu-mi stătea capul la asta.
Nu simţeam niciun imbold s-o găsesc.

Îşi împreună mâinile pe masă.
— Nu-mi păsa decât de faptul că, teoretic, eram englez, dar nu mă

simţeam deloc ca unul. Asta mă fascina. De aceea am vrut să vin şi eu
atunci când tata a primit un post în Liverpool şi a decis să meargă să stea cu
nonna, care era bolnavă pe atunci. M-a ajutat şi faptul că era vorba de un
oraş de pe coastă, pentru că m-am gândit că aş putea obţine un loc de
muncă în port, cum aveam în Italia. Dar nu mi-a ieşit.

— Cu cât înainte de a o cunoaşte pe mama ai venit în Anglia?
— Şase sau şapte luni. M-am angajat ca portar de noapte la spital. Am

crezut că avea să fie un loc de muncă temporar. În timpul zilei mă duceam
din când în când la bibliotecă, pentru că voiam să-mi îmbunătăţesc nivelul
de engleză. Mama ta învăţa pe atunci pentru examene şi o vedeam mereu
acolo când mă duceam. Obişnuia să stea la masa din faţa mea şi avea mereu
lângă ea un măr sau un baton de ciocolată, pe care le mânca atunci când lua
o pauză.

Chelnerul ne aduce cele două cafele comandate, apoi Stefano îşi continuă
povestea:

— Într-una din zile am observat că nu avea nimic lângă ea, aşa că am
întrebat-o: Unde îţi este gustarea? Ea a râs şi mi-a răspuns că a uitat-o



acasă. I-am spus să aştepte puţin, şi m-am dus la magazinul de peste drum,
de unde i-am luat un baton de ciocolată. A început să mă tachineze,
spunându-mi că flirtam. Dar nu mi-a cerut să plec. Apoi, am început să
vorbim în fiecare zi. Noi... cum să spun asta... ne potriveam.

Iau ceaşca de cafea în mână, dar îmi regret imediat gestul, când îmi dau
seama că aşa este şi mai vizibil cât de tare îmi tremură mâinile.

El mă studiază atent.
— Vrei să continui?
— Da, sigur că da.
— Ştiam că are pe cineva, dar mă simţeam atras de ea. Când eşti un

adolescent de 19 ani şi ţi s-au aprins călcâiele după cineva, nu stai să te
gândeşti la alţii. Prima dată când am stat de vorbă mi-a spus că-l iubeşte,
dar apoi am început să ne vedem din ce în ce mai des... şi ne-am lăsat duşi
de val.

— Deci l-a înşelat.
— Era confuză. Nici ea nu ştia ce simte, spuse el, alegându-şi cu atenţie

cuvintele. Apoi, într-o seară, a reuşit să-i spună că întâlnise pe altcineva. Nu
cred că plănuise să facă asta. Dar odată ce a intrat în horă, a trebuit să joace
şi au decis să meargă pe drumuri separate.

— Apoi aţi început să fiţi împreună?
Se încruntă, şi luându-şi ceaşca de cafea în mână, sorbi o gură din

lichidul cald şi dens.
— În primul rând, Allie, trebuie să înţelegi un lucru. Christine şi cu mine

nu aveam nici cea mai vagă idee că aveam deja o conexiune. Nu aveam de
unde să ştim că avem aceeaşi mamă. Bieţii mei părinţi se întorseseră în
Liverpool fără să aibă nici cea mai vagă idee despre cine era mama mea
naturală. Nu le-a trecut niciodată prin cap că ar putea da peste ea în acelaşi
cartier în care aleseseră să stăm pentru a fi mai aproape de nonna şi de locul
de muncă al tatei. Mai mult decât atât, la centru li s-a spus că nu am fost un
copil dorit şi că mama mea naturală era din Londra. Nu s-au gândit că ar fi
existat riscul să se întâmple ce s-a întâmplat.

Îşi pune cana pe masă, apoi continuă, alegându-şi cu grijă cuvintele:
— Eu şi Christine am început să ne vedem din ce în ce mai des.

Conexiunea dintre noi era atât de reală. În ciuda faptului că fuseserăm
crescuţi diferit şi că proveneam din ţări diferite, aveam atât de multe în
comun, încât am început să caut cu aviditate să aflu fiecare detaliu despre
ea.



— Lucruri în comun?
— Într-un fel erau lucruri simple. Râdeam amândoi în acelaşi timp.

Amândoi iubeam filmele lui Hitchcock. Atunci când eram în preajma ei mă
simţeam liniştit.

Îşi ridică privirea spre mine şi spuse timid:
— Cred că asta m-a făcut să spun că sunt îndrăgostit de ea.
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Cuvintele lui mi-au întors stomacul pe dos.
— Dar a devenit evident că în cazul ei lucrurile nu erau atât de clare.
— Adică? întreb eu, venind mai aproape de el.
— Îi era dor de Joe. Mi-am dat seama de asta imediat. Nu cred că a

încetat vreodată să-l iubească.
— Îţi mai aduci aminte de ziua în care ai întâlnit-o pe bunica?
Trage adânc aer în piept.
— Poate că bunica ta ţi-a spus că şi-a dat imediat seama cine sunt, dar eu

nu am avut nici cea mai vagă idee până când s-a dus acasă la noi şi a stat de
vorbă cu mama. Au ajuns la concluzia că eu şi Christine nu trebuie să ne
mai vedem niciodată.

Mă privi în ochi.
— Aşa era cel mai bine. Dar nu ne-a fost uşor. Nu e uşor să descoperi un

asemenea secret.
— Îmi imaginez, reuşesc eu să spun.
— Până atunci, credeam că ne comportăm ca doi copii care se întâlnesc şi

care încep o relaţie. Apoi, din senin, aflăm că suntem fraţi vitregi. Au fost
vremuri tulburi. Eram cu toţii confuzi şi supăraţi. Eu, mama, tata şi
Christine. Şi trebuia să mai diger şi faptul că mă aflasem în aceeaşi încăpere
cu mama mea naturală şi că vorbisem cu ea. Până atunci nu mă gândisem
prea mult la ea şi nu-mi dorisem s-o cunosc, astfel încât, după acel episod,
m-au năpădit întrebările. Şi cea mai acută întrebare era: cum a putut să-şi
abandoneze propriul copil? Cine ar face aşa ceva?

— Erai supărat pe ea.
— Cine n-ar fi?
Nu vreau să răspund la întrebarea asta. Nu am nici cea mai vagă idee cum

este să fii în pielea lui.
— Până la urmă v-aţi mutat în Italia la scurt timp după, nu?
— Părinţii mei au insistat să plecăm, şi deşi eu nu voiam să mă întorc, am

fost nevoit.
— De ce nu voiai să te întorci?
Îşi înghite anevoie saliva şi se uită la mine. În ochi îi citeşte ruşinea.
— Încă aveam sentimente pentru Christine. Credeam că sunt îndrăgostit

de ea. Allie, mi-aş fi dorit să nu fi fost adevărat, dar îmi era greu să-mi şterg



pur şi simplu sentimentele cu buretele. Aşa că m-am întors în Italia, unde
mi-am petrecut următorii ani confuz, până când, în cele din urmă, am reuşit
să las trecutul în urmă.

— Ai cunoscut pe altcineva?
— O femeie minunată, pe nume Rosa. Soţia mea. Avem patru copii şi un

nepoţel adorabil, Roberto. Am fost suficient de norocos să-mi urmez nu o
pasiune, ci două. Până de curând am lucrat la o podgorie, dar din nefericire
mama şi fratele ei au murit la un an distanţă unul de altul, iar eu am
moştenit iahtul lui. Au fost nişte vremuri tare triste, dar eu şi Rosa am reuşit
să ne mutăm în acest loc minunat. Nu e foarte mare, dar e micul nostru colţ
de rai. Aşa că viaţa a fost şi încă este bună cu mine. Ţi-a fost greu să mă
găseşti? mă întreabă el.

— Da, dar eu nu mă prea pricep să fac pe detectivul, îi mărturisesc eu.
Înţeleg de ce ai fost şocat când mi-ai găsit scrisoarea.

— Da, aşa este. Dar apoi mi-am dat seama că probabil cauţi nişte
răspunsuri şi este de datoria mea să încerc să fac puţină lumină. Ştiu ce
înseamnă să trăieşti cu un trecut... încâlcit. De aceea i-am telefonat bunicii
tale. Am păstrat scrisorile primite de la ea. Nu şi-a schimbat telefonul în toţi
aceşti ani.

— Trebuie să fi fost o convorbire tare ciudată.
— A fost... scurtă, spune el încruntându-se.
— Ştii că a fost obligată să te dea spre adopţie? întreb eu.
— Da, mi-a dat clar de înţeles în scrisorile pe care mi le-a trimis în Italia

după plecarea noastră că aşa au stat lucrurile.
— Şi cu toate astea, nu ai vrut să ai nimic de-a face cu ea?
Se lasă pe spate în scaun şi cade pe gânduri, căutându-şi cuvintele:
— Nu ştiu cât de bine o să mă fac înţeles, dar o să mă străduiesc să-ţi

explic cât mai bine. Nu vreau s-o rănesc pe bunica ta. Niciodată n-am vrut
să fac asta. Dar am ţinut mult la mama. Vittoria nu a fost doar o figură
maternă pentru mine. Mi-a fost cea mai bună prietenă. Ar fi distrus-o să ştie
că încep să dau curs unei legături cu Peggy. Nu mi-aş fi permis niciodată să-
i fac rău, nici atunci, nici după. Asta nu înseamnă că nu-mi pare rău pentru
ce i s-a întâmplat bunicii tale, spune el, ca şi cum ar vorbi despre un străin.
Şi-mi pare şi mai rău de Christine. Era aşa tânără când a murit. Ce fată
minunată. O viaţă irosită.

Brusc îl văd cum îşi ridică privirea şi-i face semn chelnerului să-i aducă
nota de plată.



— Mai ai alte întrebări?
— Ei bine... doar una.
Simt cum mă cuprinde un val de anxietate, dar ştiu că este ultima mea

şansă să aflu răspunsul la întrebarea care m-a făcut să vin până aici.
El îşi scoate portofelul şi pune pe tăviţă câteva bancnote.
— Ce ai vrea să ştii?
— Ok.
Trag adânc aer în piept.
— Mama a rămas însărcinată la puţin timp după ce tu ai părăsit Anglia.

Asta mă face să mă întreb cine este cu adevărat tatăl meu. Tata, Joe, sau tu.
Acesta este motivul pentru care am venit aici. Vreau să te rog ceva. Şi-mi
pare rău dacă întrebarea mea te va supăra în vreun fel, dar există o singură
cale de a afla adevărul. Ai fi de acord să faci un test de paternitate? Trebuie
să ştiu dacă eşti tu, sau tata, sau...

— Allie, mă întrerupe el, şi abia atunci îmi dau seama cât de repede am
vorbit. Nu va fi necesar. Ai spus chiar tu că tatăl tău este cel care te-a
crescut şi că este cel mai bun tată din lume.

— Ştiu, dar...
— Şi mai important decât atât, uite cum stau lucrurile. Eu şi mama ta... ei

bine... noi n-am... clatină el din cap.
Îi studiez atent trăsăturile feţei.
— Nu?
— Nu. Nici măcar o dată. Ai putea spune că am fost împreună câteva

săptămâni, dar nu s-a ajuns niciodată la asta. Christine era încă îndrăgostită
de tatăl tău. De aceea s-au împăcat atât de repede după ce eu am plecat. Au
fost sortiţi să fie împreună şi să te aibă pe tine.

Simt cum îmi ard ochii în cap.
— Allie, când suntem tineri, cu toţii facem greşeli. Inclusiv mama ta. Dar

îţi pot spune cu mâna pe inimă că nu sunt tatăl tău. Pur şi simplu nu ar fi
posibil.
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În aeroport nu pot să-mi scot din cap discuţia avută cu Stefano. Dau peste

cap o sticluţă de Prosecco care nu face cât costă şi stau în sala de aşteptare
unde o lumină fluorescentă îmi acutizează starea de disconfort. Nu mă uit
spre Ed, deşi cu coada ochiului văd că nu mă scapă din priviri.

— Nici nu-ţi pot spune cât de uşurată mă simt de faptul că mama şi
Stefano n-au, ştii tu...

Încerc să mă gândesc la un cuvânt care să nu mă facă să-mi vărs prânzul.
— Că nu şi-au consumat relaţia. Semănăm pur şi simplu din cauza

faptului că mama lui este bunica mea.
Ed încuviinţează.
— Şi aparent, adaug eu, de la tatăl bunicii Peggy am moştenit amândoi

strungăreaţă. N-are nicio fotografie cu el prin casă, de aia n-am ştiu
niciodată cum arată.

— Sunt convins că bunica ta şi-a urât tatăl pentru ce a obligat-o să facă
cu bebeluşul.

Ridic din umeri.
— Nu ştiu. Dat fiind cât de mult ţinea la Christian al ei, poate că a

încercat să-l ierte pentru ce a făcut, dar cred că ar fi fost prea mult pentru ea
să trebuiască să-i vadă faţa pe perete în fiecare zi.

— Deci acum te duci acasă la tatăl tău, la adevăratul tău tată, ştiind că nu
există nici cel mai mic dubiu în ceea ce priveşte gradul de rudenie dintre
voi. Dar, să se consemneze că încă eşti o ciudată.

— Foarte amuzant, îi răspund eu, punându-mi paharul pe masă. Bun, cred
că o să dau o raită prin Duty Free. De ce nu mă aştepţi aici şi între timp îţi
termini şi băutura.

Îmi iau geanta şi mă îndepărtez, simţind cum mă relaxez pe măsură ce mă
îndepărtez de el. Mi se pare imposibil să ne prefacem că totul este bine între
noi. Fiecare zâmbet şi fiecare cuvânt sunt punctate de o anume tensiune.

Şi cu toate astea, este mai uşor să ne prefacem că totul este ca înainte,
când, de fapt, acum o oră l-am şters din lista de prieteni de pe Facebook.
Primul pas din perioada de tranziţie care va începe când vom ateriza pe
aeroportul din Manchester, iar noi o vom lua pe drumuri diferite, ieşind
unul din viaţa celuilalt pentru totdeauna.

 



— Ce vrea să fie aia? întreb eu în timp ce zburăm pe undeva pe deasupra
Elveţiei, holbându-mă la mâncarea pe care am primit-o. Nu-mi dau seama
dacă e ceva animal, mineral sau vegetal.

— Vrei să-mi spui că granulele astea de neidentificat nu sunt un indiciu
suficient de puternic? mă întreabă el.

— Caca de iepure? îmi încerc eu norocul.
Râde.
— Prea bine. Două cuvinte. Câte trei silabe de cuvânt.
— Adică vrei să jucăm o partidă de charades42 în aer, cu tematică

gastronomică?
— Nu am mini-Scrabble-ul la mine.
Mă holbez din nou în farfurie, încruntându-mă.
— Spaghetti bolognese.
— Uau, bravo!
Sunt cu adevărat şocată.
— Pe bune? Pe bune asta e în farfurie? Au măcar gust de spaghetti

bolognese?
— Nu. Au gust de caca de şobolan cu pastă de hârtie. Dar asta e

irelevant.
Pufnesc în râs, dar zâmbetul mi se şterge aproape imediat de pe chip.
— Ed, vei fi un tată grozav.
Văd cum o urmă de zâmbet îi încălzeşte chipul.
— O să-mi dau toată silinţa.
Am decis ca drumurile noastre să se despartă la aeroport şi fiecare să se

urce în câte un taxi, aşa că ne uităm cum se învârte banda de bagaje într-o
linişte mormântală.

Apoi trecem de controlul vamal şi urmăm valul de pasageri care se
înghesuie spre porţile de la Sosiri. În spatele nostru se aude o explozie de
fericire când două fetiţe ne depăşesc şi se aruncă în braţele bunicilor.
Familii reunite. Iubiţi care se îmbrăţişează. Şi în mijlocul lor, eu şi Ed, care
ne oprim în loc.

— Mi-aş fi dorit ca lucrurile să fi stat altfel, spun eu cu răsuflarea tăiată,
concentrându-mi atenţia asupra unui stand cu ziare.

El trage adânc aer în piept.
— Şi eu.
Apoi mă ia de mână, iar căldura ce radiază din palma lui mă face să-l

privesc pentru ultima dată.



— Allie!
— Ed!
Îmi dă drumul la mână. Ne uităm în jurul nostru şi o vedem pe Julia

venind spre noi.
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Julia îşi aruncă braţele în jurul gâtului lui Ed şi vina îmi inundă pieptul.

Îmi fac de lucru, pentru că nu mă pot uita la ei, aşa că tot ce-mi rămâne de
făcut este să răscolesc în geantă, prefăcându-mă că-mi caut un balsam de
buze care ştiu exact unde se află. În cele din urmă îl scot din buzunar şi mi-l
aplic pe buze, deşi nu simt nevoia. Mă uit spre ieşire şi iau în calcul să
cedez impulsului şi să mă strecor afară, ca apoi să mă urc în primul taxi pe
care-l găsesc în cale. Dar ştiu că nu pot face asta. Julia m-ar lua imediat la
întrebări.

Mâinile lui Ed îşi croiesc drum spre talia ei, odihnindu-i-se pe şolduri,
într-o postură ţeapănă, semănând cu un manechin din vitrina unui magazin
care a fost fixat în acea poziţie. În cele din urmă îi dă drumul din
îmbrăţişare şi se dă un pas în spate pentru a-l privi.

— Arăţi splendid, îi spune ea.
Mă uit spre pântecele ei, încercând să ochesc o rotunjime pe care n-o

observasem acum două săptămâni, când a dat buzna în apartamentul meu.
Dar trupul îi este încă zvelt. Dacă n-aş ştii, cu siguranţă nu mi-aş da seama
că este însărcinată, în ciuda faptului că pare să strălucească.

— Abia aştept să-mi povesteşti cum a fost în vacanţă. Oh, Allie, mă
bucur atât de mult că eşti aici!

Apoi întinde braţele spre mine şi mă simt trasă într-o îmbrăţişare. Nu aş
putea să mă simt mai vinovată.

— Julia, felicitări, apuc eu să spun, înainte de a-mi da seama că nu ar fi
trebuit să ştiu asta.

Se încruntă.
— Vorbeşti despre bebeluş?
Încuviinţez repede.
— Este o veste minunată.
Chipul ei nu trădează absolut nimic, apoi ochiul drept i se zbate uşor.
— L-am pus pe Ed să-mi promită că nu va sufla o vorbă până când nu se

întoarce acasă, ca să putem da vestea cea mare împreună, spune ea,
întorcându-se spre Ed şi aşteptând o explicaţie.

Dar Ed nu spune nimic, aşa că încep să bolborosesc:
— Julia, îmi pare rău... n-o să mai spun la nimeni. Evident.
Îi mai aruncă o privire, apoi îmi zâmbeşte.



— Ei bine, mulţumesc, Allie. Suntem în al nouălea cer. Hai, acasă cu voi.
Pur şi simplu nu aş suporta să stau în aceeaşi maşină cu ei doi.
— Eu mă duc direct la tata, aşa că ar fi probabil mai simplu să iau un

taxi.
Se uită la mine de parcă aş fi scăpat de la spitalul de nebuni.
— Allie, nu fi prostuţă. Te las unde ai nevoie.
— Nu, serios, sunt bine. Nu vreau să ocoliţi aşa mult. Şi, în plus, trebuie

să recuperaţi timpul pierdut.
— Dar este în drumul nostru.
— Serios, cred că ar fi mai bine să...
— Allie, ce se întâmplă? mă întreabă ea, fixându-mă cu privirea.
— Nimic.
— Ed, spune-i să se potolească.
El ezită.
— Dacă... dacă ea vrea să ia un taxi, să facă ce vrea.
Julia mă studiază cu ochi cercetători, apoi se uită la Ed.
— Voi doi v-aţi certat?
Mă gândesc pentru câteva clipe să spun da, ăsta ar fi răul cel mai mic.

Dar Ed mi-o ia înainte.
— Nu, totul e bine.
Dar Julia nu pare convinsă.
— Ce se petrece?
Mă panichez şi tot ce reuşesc să fac este să spun:
— Serios, totul e bine. Doar că n-am vrut să vă abateţi de la drum. Dar

dacă eşti sigură că nu-i niciun deranj, accept cu plăcere.
Simt că mă sufoc, dar apoi o aud spunând.
— Atunci, să mergem să plătim parcarea, spune ea zâmbind.
În timp ce Julia iese din parcarea supraetajată, îmi dau seama că Ed şi cu

mine trebuie să ne jucăm rolul vieţii. Trebuie să ne prefacem nu doar că nu
s-a întâmplat nimic între noi, ci şi că totul este cum ar trebui să fie. Se
presupune că ne-am întors dintr-o vacanţă, şi trebuie să dăm impresia că
suntem odihniţi şi pregătiţi să dăm piept cu lumea, nu că suntem pe cale să
se ne despărţim pe veci.

Şi deşi la un moment dat Ed va trebui să vină cu o explicaţie plauzibilă,
acum nu este cel mai bun moment să facă asta. Problema este că după ce
am turuit mare parte din drum, acum pare că mi-am pierdut abilitatea de a
comunica. Şi el pare la fel de mut ca mine.



— Julia, când ar trebui să se nască bebeluşul?
Vocea-mi sună atât de fals, încât nu suport să mă aud. Ştiu deja răspunsul

la această întrebare, dar nu ştiu ce altceva să spun.
Ea mă priveşte în oglinda retrovizoare.
— Deocamdată mi-au spus 9 noiembrie. Săptămâna viitoare voi merge la

primul consult, aşa că lucrurile încă se mai pot schimba. În orice caz,
bebeluşul va veni la timp pentru sărbători.

Întinde mâna şi-şi împleteşte degetele cu ale lui Ed. Mă uit atent cum
mâna i se relaxează moale în palma ei. Ea îi aruncă o privire scurtă, apoi îşi
îndreaptă privirea spre drum.

— Până acum, chiar am avut noroc. Nu am avut greţuri de dimineaţă, am
fost doar puţin ameţită şi obosită. Dar nimic ieşit din comun.

— Arăţi foarte bine, îi spune eu, uitându-mă pe geam şi dându-mi seama
cât de puţin am înaintat.

— Mulţumesc. Dar trebuie să recunosc că nu aştept cu nerăbdare să mă
îngraş.

Julia îşi îndreaptă apoi privirea spre Ed.
— Dragule, eşti foarte tăcut.
— Sunt doar obosit după drum.
Se uită la el cu coada ochiului.
— Ed, a fost doar un zbor de trei ore. N-are cum să te obosească aşa

ceva.
Nimeni nu mai adaugă nimic. Urmează apoi o altă linişte apăsătoare, iar

eu stau pe bancheta din spate privind semnele de circulaţie pe lângă care
trecem. Luminiţele roşii, motorul maşinii care toarce, bătăile inimii mele.
Mă simt hipnotizată. Îmi ridic privirea şi observ că Julia mă studiază în
oglinda retrovizoare. Îmi cobor atunci privirea, prefăcându-mă că nu am
băgat de seamă, dar când mă uit din nou observ că nu şi-a mutat privirea.
Mă dau mai într-o parte, prefăcându-mă că vreau să mă aşez mai comod,
când în realitate nu vreau decât să ies din raza ei vizuală, îmi doresc ca Ed
să spună ceva.

— Unde aţi fost în Portofino? De acolo ai vorbit cu mine la telefon, nu?
Aţi luat cina la un hotel?

— Da. La The Splendido, răspunde Ed.
Mă priveşte din nou în oglinda retrovizoare şi ne uităm una în ochii

celeilalte.



— Drăguţ. Foarte romantic. Mă mir că aţi reuşit să vă ţineţi mâinile
acasă.
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În timp ce gonim pe autostradă, nu-mi aud decât bătăile inimii pe

fundalul sunetului scos de motor.
— Ce mai e pe la muncă? întreabă Ed din senin.
Dar ceva în atmosferă s-a schimbat. Ea refuză să-l privească, ţinându-şi

ochii aţintiţi la drum, strângând cu putere volanul în mână. Trec secunde
bune înainte ca ea să răspundă.

— Bine.
El întinde mâna şi dă drumul la radio. Nu recunosc melodia, dar e ceva

lent şi melancolic, care te îndeamnă la visare. Pentru câteva momente îmi
dă o senzaţie de siguranţă, distrăgându-mi temporar atenţia. Dar Julia se
repede să-l închidă şi liniştea îmi bubuie din nou în timpane.

Brusc începe să schimbe benzile, depăşind o limuzină. Apasă violent pe
claxon şi ţipă:

— Idiotul naibii!
Nu-mi dau seama cu ce a greşit şoferul celeilalte maşini. Trage apoi brusc

de volan şi începe să gonească pe banda întâi, depăşind maşină după
maşină, ca şi cum ar fi la raliu. Picături de ploaie încep să cadă pe parbriz.

— Julia, trebuie să încetineşti, spune Ed, părând mult mai calm ca mine.
Ea apasă şi mai tare pedala de acceleraţie drept răspuns.
— O să fii trasă pe dreapta.
— Oh, nu mai fi aşa plângăcios, ţipă ea, schimbând din nou benzile,

făcându-mă să-mi lipesc spatele de tapiseria de piele a banchetei din spate.
Plouă din ce în ce mai tare. Picături mari cad pe parbriz şi sunt apoi

împrăştiate de ştergătoarele care sunt date pe viteză maximă, şi chiar şi aşa,
nu fac faţă. Pe o vreme ca asta e nevoie de maximă concentrare, însă e clar
că Julia nu se concentrează la drum.

— Toată lumea mi-a spus că sunt nebună să-mi las bărbatul să plece în
vacanţă cu altă femeie, a spus ea, cu voce calmă şi controlată. Mi-au spus că
nu contează cât de închegată este relaţia noastră, şi nici faptul că suntem
căsătoriţi de doi ani. Mi-au spus că Ed e bărbat şi că toţi bărbaţii cedează în
faţa tentaţiei.

Se uită la mine în oglinda retrovizoare.
— Asta mi-au spus.
Niciunul dintre noi nu spuse nimic.



— Au avut oare dreptate?
Broboane de transpiraţie îmi lipesc părul de ceafă, iar palmele-mi sunt

umede şi reci.
— V-am pus amândurora o întrebare, strigă ea furioasă. S-a întâmplat

ceva cât aţi fost plecaţi?
Ed înghite în sec.
— Julia, de ce ne pui această întrebare?
Asta îl face să pară şi mai vinovat decât este deja.
— De ce nu-mi răspundeţi la întrebare? ne presează ea. Am tot dreptul să

ştiu dacă soţul meu şi-a tras-o cu alta, nu crezi? În special acum, când sunt
însărcinată cu copilul lui.

Tăcerea îi trădează vinovăţia. Ca picăturile de ceară dintr-o lumânare
aprinsă.

— Idiot nenorocit, spune ea serioasă.
— Julia, ne apropiem de ieşirea de pe autostradă, îi spune Ed, când îşi dă

seama că o va rata. Dar, în ultimul moment, Julia taie trei benzi. În urma
noastră se aud claxoane şi scârţâit de cauciucuri.

— Julia, încetineşte, îi spune el cu voce calmă şi pe un ton calculat, care
se pare că nu face decât să înrăutăţească situaţia.

— Nu cred că te afli în postura de a-mi spune mie ce să fac, idiotule,
mârâie ea, luând-o pe un drum de ţară.

Plouă şi e întuneric beznă. Cu fiecare serpentină cauciucurile par să
cedeze. Eu mă ţin din ce în ce mai strâns de tetiera din faţa mea. Am
renunţat să încerc să respir normal şi să-mi spun că totul va fi bine.

— Allie, eşti foarte tăcută acolo în spate.
— Scuze, bolborosesc eu.
— Îţi ceri scuze pentru că eşti tăcută sau pentru că ţi-ai tras-o cu soţul

meu.
În oglinda retrovizoare apar farurile unei maşini. Julia strânge volanul cu

putere şi accelerează, până când celălalt şofer este nevoit să apese cu putere
frâna şi să iasă în decor.

— Julia, ajunge. Trebuie să opreşti chiar acum, sau vom muri cu toţii.
Ea se întoarce cu faţa spre el.
— Ştiţi ceva? O să facem o afacere: eu o să încetinesc, dacă voi îmi

spuneţi adevărul. S-a întâmplat ceva ce n-ar fi trebuit să se întâmple?
Ne aflăm într-o postură nefavorabilă şi în faţa unei întrebări imposibile.

Dacă aş fi crezut că putem să continuăm cu şarada asta, aş fi spus că nu.



Pentru că mă tem pentru viaţa mea. Dar ea nu e proastă şi ştim cu toţii că
deja ştie ce s-a întâmplat.

Ed mai încearcă pentru o ultimă dată s-o liniştească.
— Julia, trage pe dreapta şi hai să vorbim despre asta. Te rog.
— Ed, nu voi face asta, până nu recunoşti că ai făcut sex cu Allie. Ştiu

deja ce s-a întâmplat.
— Eu... noi... nu... n-am, încearcă el să spună, dar cum ar putea să se facă

înţeles?
— Ce? Ed, spune-mi adevărul. Atât. Tot ce trebuie să faci este să

recunoşti. Să articulezi un singur cuvinţel: da. Apoi voi trage pe dreapta şi
vom sta de vorbă ca nişte adulţi.

Ia o curbă cu viteză şi începem să urcăm o pantă. Maşina goneşte cu
viteză, iar în aer pluteşte frica. Sunt paralizată de frică. La fel şi Ed. Singura
căreia nu-i este frică este Julia, care pare să se hrănească cu energia
situaţiei.

Urmează o altă curbă, apoi începem să coborâm. Pe măsură ce coborâm
panta, maşina prinde viteză. Şi atunci Ed face o ultimă încercare:

— Ok, bine. Ai câştigat.
Ea se holbează la el.
— S-a întâmplat ceva între voi?
Pentru o clipă ezită, dar apoi răspunde:
— Da.
Julia apasă uşor pedala de frână şi maşina încetineşte. Când în cele din

urmă ne oprim la baza dealului, mă simt atât de uşurată, simt că plutesc.
Dar starea mi se evaporă repede când îmi dau seama că ne-am oprit în
mijlocul drumului.

— Julia, trebuie să ne dăm din drum, spune Ed. Suntem într-un unghi
mort.

Ea trage adânc aer în piept şi apoi expiră, înainte de a-şi întoarce privirea
spre Ed. Ca un foc mocnit, trădarea lui o arde pe dinăuntru. Pentru o clipă
nu se aude nimic altceva în afară de ploaia torenţială care se izbeşte de
parbriz.

Apoi ea se aruncă spre el cu toată greutatea şi-i trage un pumn în ochi. Eu
îmi duc mâinile la gură, în timp ce Ed încearcă să-şi desfacă centura şi să
scape. Atunci văd reflexia unor faruri care se îndreaptă cu viteză spre noi.

— Julia! ţip eu.



Ea încearcă să se aşeze din nou la volan şi să pornească motorul. Dar nu
este suficient de rapidă. Scârţâit de roţi, ţipătul meu şi explozia de lumină
din spatele meu. Asta este tot ce-mi aduc aminte din următoarele trei
secunde. Apoi, întunericul.



Capitolul 71
Peggy e trează de la ora 5:30 dimineaţa. Nu a reuşit deloc să doarmă. Se

simte epuizată, dar nu poate sta locului, cum nu se poate nici concentra să
citească ziarul de ieri. Gândul îi zboară în altă parte, la acel subiect care
cândva îi bântuia fiecare gând.

Peggy nu-l poate învinovăţi pe Christopher-Stefano pentru resentimentele
pe care le avea faţă de ea. Avea toate motivele din lume să fie supărat şi să
nu vrea să aibă de-a face cu ea. Şi deşi se întreabă ce versiune a poveştii a
aflat de la Vittoria, asta este esenţa problemei. Nu i-a vorbit cu răutate. A
fost pe cât de politicos te aşteptai să fie un băiat italian bine crescut. Dar
răceala din vocea lui avea să o bântuie până va închide ochii.

De-a lungul anilor şi-a permis din când în când să viseze la o împăcare ca
în filme. A sperat că va reuşi să-l facă să vadă realitatea cu alţi ochi şi să se
răzgândească. Dar acum, mai mult ca niciodată, îi era clar că aşa ceva nu
avea să se întâmple. Nu avea să primească niciodată felicitări de Crăciun
sau vreun mail de la el. Nu putea spera la niciun fel de legătură.

Abia acum îşi dă seama cât de mult s-a agăţat în ultimii ani de această
speranţă. Ştia că este departe de ea, undeva în lumea asta mare, dar îşi dorea
cu întreaga sa fiinţă ca într-o zi să se întoarcă la ea. Uneori această dorinţă a
fost singurul lucru care a ţinut-o în viaţă, ideea că deşi nu avea voie să-l
contacteze, cumva el va veni s-o caute. Doar că acum, când el a luat în
sfârşit legătura cu ea, împăcarea la care visa nu s-a materializat.

Aşa că din nou simţea că asta este pedeapsa pentru faptul că a lăsat-o pe
Christine să moară. Pedeapsa pentru faptul că nu a reuşit să-şi dea seama
cât de obosită părea şi pentru că nu a trimis-o la doctor înainte să fie prea
târziu. Peggy încă se gândeşte că probabil nu a avut cea mai bună
alimentaţie în timpul sarcinii. Pe atunci nimeni nu îşi bătea capul cu asta.
Erau toate şansele ca din cauza ei fiica sa să fi murit atât de tânără.

A trebuit să trăiască fără Christine şi fără Christopher. Mare parte din
viaţă s-a simţit incompletă, ca şi cum i-ar fi lipsit o jumătate. Se simţea
goală pe dinăuntru. O fiică fără părinţi. O mamă fără copii.

Luă în mână cana de ceai pe care o încălzise la microunde deja de trei ori.
Luă o înghiţitură şi se strâmbă, dându-şi seama că se răcise din nou. Se
ridică de pe scaun şi merse la chiuvetă unde aruncă ce mai rămăsese din
ceai, apoi se aplecă şi deschise dulăpiorul de sub chiuvetă de unde scoase o



cârpă de praf. Singurul lucru care o ajuta să nu se mai gândească era să
şteargă praful. Ştie că nu e foarte la modă în vremurile astea să recunoşti
aşa ceva. Se duce apoi în sufragerie, unde acoperă şemineul cu un strat de
Mr Sheen43. Mirosul specific, jumătate chimicale, jumătate migdale, îi
gâdilă nările şi face să o usture ochii.

Se apucă apoi să lustruiască, până ce totul scârţâie şi mâna îi amorţeşte.
Dar nici aşa nu reuşeşte să-şi alunge golul din stomac. Brusc simte că
trebuie să se oprească. Lasă cârpa să-i cadă din mână şi se lasă în genunchi,
rostogolindu-se până ajunge să stea întinsă pe podeaua din sufragerie, cu
privirea aţintită spre lampadarul din tavan, lângă care o pânză de păianjen
se unduieşte ca o batistă în vânt. Tot ce vrea este să se scufunde în mochetă,
din ce în ce mai adânc, până ce nu mai rămâne nimic din ea.

Sună soneria. Se ridică cu greu şi se sprijină de canapea, ascunzându-se
în spatele uşii, nevrând ca poştaşul să o vadă prin geam. Îşi blestemă zilele
pentru că a plasat o comandă. Îşi luase o bluză pe care o găsise pe o pagină
de internet şi simţise că trebuie să o cumpere. Încă ceva menit să-i distragă
atenţia.

Dar soneria sună din nou. Şi în cele din urmă aude vocea lui Joe şi-şi dă
seama că e ceva urgent. Se ridică repede în picioare şi-şi şterge lacrimile de
pe obraji, pregătindu-se să mimeze normalitatea. Merge apoi să-i deschidă
uşa ginerelui său, care o aşteaptă în prag, alb la faţă.

— Allie, spune el. A avut un accident.



Capitolul 72
Ed
 
În spatele pleoapelor închise, Ed distinge o lumină. Dar nu reuşeşte să

deschidă ochii. Îşi imaginează că stă întins la plajă lângă Allie. Deasupra lor
se înalţă soarele arzător al unei zile de vară din Italia, care încălzeşte
pietricelele de sub picioarele lui. Deşi îşi aduce vag aminte că a mers în
Italia pentru că voia să-şi limpezească mintea, nu reuşeşte să-şi aducă
aminte ce gânduri îl măcinaseră.

Dar îşi aduce aminte de mirosul cremei ei de plajă. De felul în care
obişnuia să se întoarcă într-o parte şi să spună ceva care-l făcea să
pufnească în râs. De felul în care razele soarelui i se reflectau în păr şi cum
îşi mişca degetele de la picioare date cu ojă atunci când apa îi trecea de
gleznă.

Dar sunt anumite detalii care-l fac să conştientizeze vag faptul că nu se
mai află în vacanţă în Italia şi că nu e pe o plajă întins la soare. În primul
rând faptul că-şi simte membrele grele. Pelicula lipicioasă şi rece care-i
acoperă trupul. Bipăitul îndepărtat care-i răsună în urechi. Faptul că-şi simte
ochii atât de calzi şi grei că nici măcar nu vrea să îi deschidă. Aude voci în
jurul lui, dar nu are suficientă putere să asculte sau să interpreteze toate
acele discuţii despre fracturi, morfină şi edem cerebral. Nu încearcă să
comunice, cel puţin nu până când recunoaşte voce mamei sale, care plânge.

— Azi-noapte am visat că s-a trezit şi a trebuit să-i dăm vestea că nu a
fost singura victimă implicată în accident. A fost groaznic... de neimaginat.

Atunci îşi dă seama că vrea să întindă mâna spre ea, să o ia de mână şi să-
i spună că totul va fi bine. Dar nu are suficientă putere. Nu reuşeşte să-şi
deschidă ochii, şi-şi dă voie să alunece înapoi într-o lume în care poate să
navigheze prin timp şi spaţiu, traversând alături de Allie Marea Ligurică.



Capitolul 73
În timp ce soarele apune peste Portofino, Stefano stă singur pe mica

terasă din faţa casei, savurând un pahar de Rossese. Dar vinul, în ciuda
aromei intense, nu este suficient pentru a-i reda buna dispoziţie. Nici vinul
şi nici priveliştea care de obicei reprezintă o sursă infinită de fascinaţie.

Din locul în care se află, poate urmări agitaţia din port, bărcile care intră
şi ies din micul golf, soarele care apune şi lumina care încălzeşte clădirile
din jur, verdele cărnos al pădurii care se profilează în spatele acoperişurilor.
Grădina din faţa casei sale nu e prea mare, dar este locul lui de contemplare,
locul în care vine să privească rămurelele viu colorate şi frumos mirositoare
de floare de hârtie care se întind de-a lungul zidurilor. Grădina lui cu un
petic de iarbă, cu un gărduleţ de fier forjat, în spatele căruia se întinde un
deal împânzit de măslini şi vegetaţie luxuriantă.

Dar nici măcar aici nu reuşeşte să se liniştească. Se simte agitat.
Nu a simţit niciodată că trebuie să-şi cunoască mama naturală. Nici cu 20

de ani în urmă, nici în această dimineaţă când s-a dat jos din pat.
Vittoria fusese singura figură maternă din viaţa lui. Mamma a lui, în cel

mai pur sens al cuvântului. Poate că se născuse în Anglia, dar o iubise cum
doar un italian îşi poate iubi mama. Legătura dintre ei era infinită. Ea fusese
cea care-l cunoscuse mai bine decât oricine şi se hrănise cu iubirea ei mare
parte din viaţă. Ar minţi să spună că la începutul căsniciei sale nu se
iscaseră discuţii din această cauză.

Deşi cele două femei din viaţa sa reuşiseră, de voie, de nevoie, să facă
pace, Rosa a trebuit să accepte faptul că mama sa era mai specială pentru el
decât oricare altă femeie din lume. Nu se certaseră niciodată. Nu se
contraziseseră niciodată; ea avusese mereu dreptate. Ea fusese cea care-l
învăţase tot ce ştia: cum să facă risotto, cum să-i pună la punct pe copiii de
la şcoală care râdeau de el. Cum să fie un om bun.

Chiar şi pe patul de moarte o măcinase ideea că s-ar putea întâmpla ceva.
Ochii i se inundă de lacrimi când îşi aminteşte de o conversaţie avută cu ea
cu trei zile înainte să moară.

— Ştiu că probabil de-a lungul timpului ai fost intrigat de cele
întâmplate, şopti ea. Probabil te-ai întrebat ce s-a întâmplat cu ei. Dar ce am
făcut... faptul că v-am separat atunci şi că te-am adus înapoi în Italia,



departe de ei... a fost singura cale. A fost mai bine pentru toată lumea. Încă
este.

Îi sărută mâna.
— Ştiu, Ma.
Un zâmbet îi înflori pe buze.
— Ştii, ai întrebat o dată de ea. De mama ta naturală. Erai mic, cred că

aveai cam şapte ani. Îţi aduci aminte?
El clătină din cap.
— Ai vrut să ştii cum o cheamă. Ţi-am spus că nu ştiu, dar că nu conta.

Pentru că eu te iubesc mai mult decât ar putea să te iubească orice altă
femeie din lume, pentru că te-am dorit atât de mult. Eu te-am ales pentru că
erai special. Încă cred asta.

În acel moment a simţit un impuls de nestăvilit să o protejeze. Nu de
moarte, ci de acel lucru de care îi era cel mai teamă. Şi ştia că acest
sentiment avea să-l bântuie pe veci.

 
Privirea îi este distrasă de o drepnea care despică cerul, înainte de a

dispărea după casă. Îşi dă seama că pentru prima dată în viaţa lui nu se mai
simte la fel de sigur pe un subiect pe care-l considera încheiat.

Ieri, în timpul scurtei conversaţii pe care o avusese cu Peggy, nu făcuse
decât să-i spună că nepoata sa îl căutase. Dar tonul ei trădase şi altceva în
afară de şoc. Durere. Dor. O simţea cum se agaţă de cuvinte nespuse la care
nu reuşea să ajungă.

Apoi mai era şi Allie, care apăruse în viaţa lui din senin. În ciuda părului
ei negru şi a pielii de culoarea mierii, îi amintea atât de mult de Christine în
tinereţe. Vocea ei suna exact ca a mamei sale, cu acel accent subtil al
oamenilor crescuţi în oraşele-port, cu toate acele inflexiuni misterioase,
fiecare avându-şi rădăcinile sale. Şi acei ochi, care deşi nu erau albaştri ca
ai lui Christine, în ei putea citi aceleaşi calităţi contradictorii:
vulnerabilitate, determinare.

Da, Allie l-a făcut să-şi aducă aminte de trecut, dar şi să-şi dea seama de
un lucru: în toţi aceşti ani, Peggy nu renunţase nicio secundă la el.



Capitolul 74
Ed
 
Parfumul Juliei este cel care aproape-l readuce la viaţă, la aproape 11 zile

de la internarea în spital, deşi nu are noţiunea timpului. Nu este conştient
decât de visul său. Se face că stă într-o cameră puternic luminată. Nu ştie de
ce se află acolo şi nici ce aşteaptă. Nu a fost neplăcut. Din contră. A fost
linişte. Relaxant, o experienţă unică, ce nu se poate compara cu nici o altă
experienţă prin care a trecut.

Acum parfumul soţiei sale îi trezeşte simţul olfactiv. Un parfum plăcut,
cu note florale, care-i aduce aminte de bănuţii de ciocolată care-i plăcuseră
atât de mult când era copil. Ştie că Julia n-ar fi impresionată de comparaţie.
În timp ce-şi recapătă încet-încet conştiinţa, nu se gândeşte la momentul în
care o va cuprinde în braţe. Dar se gândeşte la ea şi-şi aduce aminte de
ceva. Urmează să devină tată.

Momentul în care acest gând îl loveşte din plin, începe să aibă o cu totul
altă perspectivă asupra momentului în care-şi va deschide ochii. Dar când
încearcă să-şi mişte pleoapele, un gest reflex pe care l-a făcut în fiecare
dimineaţă a vieţii lui, pur şi simplu nu reuşeşte. Încearcă din nou, dar când
încercarea sa este sortită eşecului, nu-i mai rămâne decât să strige după
ajutor.

— Faţa lui arată îngrozitor, îi răspunde Julia, aproape şoptit.
Dar apoi îşi dă seama că nu-i răspunde lui, pentru că nici măcar nu l-a

auzit.
— Are mai multe oase rupte şi mandibula fracturată, se aude o voce

masculină.
— Doctore, există riscul să nu-şi mai revină niciodată? Fiţi sincer.
Doctorul rămâne tăcut câteva secunde, apoi răspunde:
— Următoarele zile vor fi cruciale. Facem tot ce ne stă în puteri. Este pe

mâini bune.
Ed se întreabă dacă la facultate îi învaţă şi astfel de clişee. În orice caz,

vrea să protesteze, şi să le spună că el nu are atâta timp la dispoziţie, şi că
trebuie să se întoarcă la lucru. Deja a tras prea mult chiulul. Deschide gura
să vorbească, să se facă auzit, dar nu-i iese niciun cuvânt, iar el simte că se
sufocă. Faptul că cei din jur nu-şi dau seama de nimic îi generează şi mai
multă panică.



— Ei bine, mama lui este pe drum, aşa că mai bine plec înainte să ajungă
ea, oftează Julia. E o persoană dificilă.

Ed nu aude răspunsul doctorului.
Şi-o imaginează pe Julia dintr-o parte, cu părul strâns într-o coadă de cal,

cu o bluză uşoară de mătase, ca scoasă din cutie. Vrea să deschidă din nou
gura să spună ceva, dar nu reuşeşte.

Apoi îşi aduce brusc aminte de ceva. Să fie oare într-adevăr o amintire?
Sau să fie oare vorba despre un vis? Unul dintre acele cotloane ascunse ale
minţii sale, unde raţiunea nu răzbate? În orice caz, vorbele mamei sale îi
răsună în urechi:

— Nu a fost singura victimă a accidentului.
Simte un fior pe şira spinării în timp ce aude tocurile Juliei apropiindu-se

de el şi luându-l de mână. Unde e Allie?
— Oh, Ed, şopteşte ea, iar el îşi dă seama ca prin vis că stă lângă el şi-l

mângâie uşor pe păr. Dragule, îmi pare atât de rău. Îmi pare atât de rău. Te
rog, trezeşte-te. Atât de mulţi oameni se roagă pentru tine.

Oftează din toţi rărunchii.
— Ce mult aş vrea să-ţi dau veşti bune.



Capitolul 75
Weekendul următor, Rosa se întoarce acasă de la cumpărături într-o

dispoziţie de milioane.
— Pantofi noi? întreabă Stefano.
— Cât de des ştii tu că-mi cumpăr pantofi noi? se plânge ea. Aproape

niciodată.
— Deci nu ţi-ai luat pantofi noi?
Ea, calculată, se îndreaptă spre el şi-l sărută apăsat pe obraz.
— Nu pentru mine. Sunt pentru Roberto.
— Abia ce i-ai cumpărat pantofi noi săptămâna trecută, protestează el.
— Dacă o bunică nu-şi poate răsfăţa nepotul, înseamnă că ceva este

foarte în neregulă.
Ea este pe cale să iasă din cameră, când el o prinde de mână şi o trage

spre el, apoi o sărută uşor. Şuviţele arămii de păr îi sunt strânse într-un coc
la spate, cu excepţia câtorva care îi mângâie obrazul în timp ce buzele lor se
contopesc. Pielea ei miroase la fel ca în ziua în care a cunoscut-o. A
bergamotă, de la acelaşi săpun pe care-l foloseşte cu sfinţenie de atunci.

— Ce a fost asta, vulpoi bătrân? chicoteşte ea, desprinzându-se din
îmbrăţişare.

Dar cum să deschidă subiectul care nu-i dă pace deja de o săptămână?
Dacă i-ar povesti despre Peggy, ar trebui să-i povestească şi despre
Christine şi despre Allie. Cum ar putea să-i spună soţiei sale că odată
demult a avut o relaţie cu o femeie care s-a dovedit a-i fi soră? Cum ar
reacţiona ea la aflarea veştii, şi cum ar reacţiona copiii lui dacă ar fi să afle
vreodată? Oare chiar ar vrea să afle astfel de detalii despre viaţa lui, în
special când le-a ţinut secret atât de mult timp?

Se uită la Rosa, pe chipul căreia citeşte uimirea. Ezită.
— Ce s-a întâmplat? întreabă ea.
El o strânge de mână şi îngrijorarea ce i se citeşte în priviri îl face să ia o

decizie rapidă.
— Nimic, draga mea. Nimic.



Capitolul 76
Peggy scoate tava cu cartofi din cuptor, apoi ia o lingură din sertar şi

toarnă peste ei ulei încins, până se rumenesc şi devin crocanţi. Era acel fel
de mâncare care ştia sigur că-i iese bine, o îndeletnicire pe care o deprinsese
atunci când Christine era mică. Acum ştia că putea găti acest fel de mâncare
şi cu ochii închişi.

Lui Christine îi plăceau la nebunie. Obişnuia să-i gătească duminica, iar
ea îi tăia pe jumătate, aştepta să se răcească puţin, apoi îi înfuleca pe
nerăsuflate, cerând încă o porţie şi încă o porţie. Peggy nu-i refuza acest
capriciu; fiica ei fusese mereu slabă băţ, aşa că o privea cu mândrie cum
devorează porţiile de cartofi.

Îşi şterse broboanele de transpiraţie de pe frunte şi puse tava înapoi în
cuptor, nu înainte de a o scoate pe cea cu pui. În timp ce închide uşa
cuptorului, îşi dă seama că-i tremură mâinile. Inima îi bate să-i sară din
piept. Se simte atât de agitată, încât trebuie să se întoarcă cu spatele, încât
cei din jur să nu bănuiască nimic.

A fost ideea lui Gerald să încerce să revină uşor-uşor la normal şi ea-şi
dădea toată silinţa, dar încă nu reuşea să pună geană pe geană. Mai întâi,
acel telefon primit de la Stefano şi apoi, când crezuse că viaţa începea s-o
cruţe, primi teribila veste despre Allie.

Închide ochii şi se imaginează alergând pe holul spitalului, încercând să
ţină pasul cu Joe. Îşi aduce aminte cum au ajuns pe un alt culoar, unde au
fost întâmpinaţi de doctori, care le-au spus să aştepte. Făceau tot ce le stătea
în putere.

Când a reuşit în cele din urmă s-o vadă pe frumoasa sa nepoată, a intrat în
salonul ei, unde în penumbră Allie stătea întinsă pe patul de spital. Arăta ca
un înger.

— Peggy, eşti bine? o întrebă Joe, atingând-o pe umăr.
Îşi ridică privirea şi observă cearcănele pronunţate din jurul ochilor.
— Sunt bine, spuse ea, încercând să pară că are totul sub control.
— Vrei să toc pieptul de pui?
Vrea să-i răspundă, dar nu poate. Tot ce poate să facă este să

bolborosească ceva înainte de a se ascunde în baie. Se uită la reflexia din
oglindă, dându-şi seama cât de îmbătrânită pare. Într-adevăr, din multe
puncte de vedere se simte ca la 22 de ani. Încă iubeşte gustul de Ovaltine44.



Încă tresare când vântul rece al unei zile de primăvară îi biciuieşte obrazul.
Încă simte nevoia să plângă uneori, dar îşi înghite lacrimile, o îndeletnicire
pe care şi-a perfecţionat-o odată cu trecerea anilor.

Deschide dulăpiorul, de unde scoate un ruj nou-nouţ pe care-l primise
cadou. Îşi accentuează uşor buzele, punându-şi în evidenţă arcul lui
Cupidon.

Trebuie să se adune. Trebuie să-şi revină şi să fie puternică. Pentru binele
tuturor.

Trânteşte uşa dulăpiorului şi coboară la parter.
Dar, înainte să intre în sufragerie, unde s-a adunat deja toată lumea, se

opreşte pentru câteva secunde în prag şi-i priveşte. Soţul ei, bărbatul care ar
face orice pentru ea, cel care a iubit-o mereu, chiar şi atunci când poate n-a
meritat iubirea lui. Joe, cel care este mai mult decât ginerele ei. Joe, a cărui
bunătate este mai presus de cuvinte şi căruia nu-i poate mulţumi suficient
pentru tot ce a făcut pentru fiica sa şi acum pentru nepoata sa.

Intră apoi în cameră şi se aşază lângă Allie. Allie, nepoata ei curajoasă,
inteligentă, frumoasă, amuzantă, dar cel mai important, în viaţă. Poate că a
slăbit extrem de mult şi că ochii şi-au pierdut strălucirea de altădată, dar
este acolo cu ei. Spre deosebire de Christine. Sau de Ed. Săracul Ed. El a
fost cel mai afectat.

Peggy nu ştie ce s-a întâmplat între ei în timpul excursiei, dar ştie că ceva
nu e în regulă. Altfel de ce nu s-ar fi dus Allie să-l viziteze în tot acest timp,
deşi se află în comă de două săptămâni. Pe el, pe prietenul ei din copilărie,
pe bărbatul cel mai important din viaţa ei, în afară de Joe.

— Draga mea, ţi-a spus doctorul până când ar fi bine să stai în concediu?
întreabă Gerald, în timp ce Joe începe să pună mâncare în farfurii.

Allie clatină din cap.
— Cred că va mai trece o perioadă până mă voi duce la şcoală.
— Pun pariu că abia aştepţi, nu-i aşa?
Pentru prima dată în viaţă dă impresia că nu ştie cum să răspundă la

această întrebare.
— Bunicule... să fiu sinceră, cred că ar fi mai bine să stau pe tuşă o

perioadă, până îmi revin.
— Aşa este, da! Aşa şi trebuie să faci! N-aş îndrăzni să sugerez altceva,

spune Gerald, vizibil îngrijorat să nu fi spus ceva greşit.
— Ştiu, bunicule, nu-ţi face probleme.
Ia o gură de apă, apoi continuă:



— Oricum, nu e momentul cel mai bun să mă întorc. Marele proiect la
care lucram se pare că n-a dat rezultate.

Joe o priveşte uimit.
— N-a mers?
— Nu la fel de bine cum ne-am fi aşteptat, spune ea pe un ton solemn. La

început, totul indica faptul că tehnica noastră de editare a genelor avea să
fie mai eficientă decât orice altă tehnică dezvoltată până în prezent. Asta la
început. Apoi rezultatele au început să fie din ce în ce mai nefavorabile,
explică ea, înfigând furculiţa într-un morcov. Acum ceilalţi ne-au ajuns din
urmă.

— Îmi pare rău, draga mea, o consolează Gerald, în timp ce ea ia o
îmbucătură de mâncare şi apoi îşi pune din nou furculiţa pe farfurie. Atât,
nici o altă reacţie, ca şi cum subiectul nu ar interesa-o deloc.

Peggy se întinde spre ea şi îi strânge mâna într-a ei pentru câteva clipe,
apoi şi-o retrage repede, lovind tacâmurile care zornăie uşor. Allie o
priveşte şi pentru câteva momente toată îngrijorarea pare să i se evapore.

— Bunico, ce a fost asta?
— Sunt doar bucuroasă că eşti aici cu noi.
Zâmbi uşor.
— Şi eu.
Peggy apucă bolul cu cartofi şi mai puse câţiva în farfuria nepoatei sale.

Apoi se aşază la loc pe scaun, ştiind că acum e rândul ei să aibă grijă de ea.
Asta este menirea ei pe acest pământ şi voia Domnului. Poate că Peggy este
o fiică fără părinţi şi o mamă fără copii. Dar îi are încă lângă ea pe ei.
Familia ei.



Capitolul 77
Allie
 
Când eu şi tata decidem să o luăm din loc, strada pe care stau bunicii mei

miroase a grătar şi a iarbă proaspăt tunsă. Vecina lor, doamna Hopkins, stă
pe peluza din faţa casei şi îndepărtează buruienile care şi-au croit drum
printre rândurile de begonii. Ceva mai încolo doi puşti se dau cu
skateboardul, evitând la limită oglinzile laterale ale maşinilor parcate. Tata
deschide maşina şi se aşază pe scaunul şoferului.

— Când ai programare la spital? mă întreabă el.
— Mâine trebuie să mă duc din nou, ca să vadă ce-mi mai face umărul.

Asta e bine, pentru că singură nu pot să fac asta. Mă apucă greaţa.
— Se vindecă. Corpul uman e ciudat de rezistent, spune el, apoi îngheaţă,

temându-se să nu fi zis ceva aiurea.
Se uită în oglinda retrovizoare, apoi pornim la drum.
— Te-au contactat cei de la poliţie în legătură cu investigaţia?
— Nu. Dar nici nu ştiu dacă e necesar. Nu am prea multă experienţă cu

astfel de lucruri.
Imediat după accident, în acele momente crunte când un poliţist a venit să

mă întrebe ce s-a întâmplat, mă aflam încă sub imperiul şocului şi nici acum
nu reuşesc să-mi aduc aminte ce le-am spus.

Abia mai târziu, când a trebuit să dau o declaraţie, mi-am dat seama că, în
vreme ce reuşeam să-mi amintesc destul de clar câteva detalii cu privire la
momentele de dinaintea accidentului, altele erau complet în ceaţă. Între
aceste două ipostaze domnea necunoscutul, momente la care mi se părea că
doar asistasem din afară, ca şi cum le-aş fi văzut printr-un perete de sticlă
murdar. Nu eram sigură dacă mă puteam încrede în veridicitatea acelor
evenimente.

Mi-o amintesc pe Julia venind să ne ia de la aeroport, şi apoi îmi vin în
minte fragmente din drumul de pe autostradă, dar nu-mi aduc aminte cum
am ajuns pe drumul de ţară şi cum s-a produs accidentul. Îmi amintesc
sentimentul de ruşine la gândul că ea ar putea afla ce s-a întâmplat între
mine şi Ed. Şi, deşi sunt sigură că a mirosit ceva, nu-mi aduc aminte ce a
avut de spus. Şi deşi poliţia mi-a spus că vehiculul Juliei staţiona în
momentul impactului, pur şi simplu nu-mi aduceam aminte de ce ne aflam
acolo.



Ciudat era faptul că detaliile de după accident îmi apar în minte cel mai
clar: sunetul înfundat cu care s-a deschis portiera de pe partea Juliei. Valul
insuportabil de durere ce-mi traversa umărul şi felul în care arătau şuviţele
lui Ed, care stătea cu capul dat pe spate. L-am strigat, şi când am văzut că
nu-mi răspunde, m-am panicat şi am început să ţip după ajutor. „Să sune
cineva la salvare.” Şoferul celeilalte maşini făcuse deja acest lucru. Şi el, la
fel ca Julia, scăpaseră nevătămaţi. Dar toate aceste bucăţi de puzzle zăceau
împrăştiate într-un cotlon al minţii mele, iar ca să am acces la ele, trebuia să
sap adânc. Nu sunt un martor de încredere.

În ciuda frustrării legate de lipsa de detalii, ori de câte ori mă gândesc la
Julia, simt cum furia îmi clocoteşte în vene. Este un sentiment inexplicabil,
pentru că nu mi-a mai trezit niciodată astfel de sentimente, indiferent de cât
de puternice au fost de-a lungul timpului sentimentele mele pentru Ed. Doar
pentru că ea s-a aflat la volan în momentul impactului nu înseamnă că a fost
vina ei, chiar dacă pur şi simplu nu reuşesc să-mi dau seama de ce
staţionam în mijlocul unui drum de ţară neiluminat când afară condiţiile
meteo nu erau din cele mai favorabile.

Dar îmi reamintesc că probabil era devastată de cele întâmplate. Singura
explicaţie reală pe care o am pentru felul în care mă simt are legătură cu
momentul în care m-am dus să-l vizitez pe Ed.

— Îmi pare foarte rău, dar nu vă pot lăsa să-l vedeţi pe domnul Holt decât
dacă sunteţi rude apropiate, îşi cere asistenta iertare.

— Oh, dar eu sunt cea mai bună prietenă a lui. Sunt convinsă că dacă
familia ar şti că este vorba de mine...

— Mă tem că domnul doctor chirurg a stat de vorbă cu doamna Holt
chiar în această după-amiază şi au ajuns la concluzia că probabil este cea
mai bună decizie.

M-am încruntat.
— Mama lui a spus asta?
— Doamna Holt, repetă ea. Soţia sa.
Aşa am înţeles că Julia îşi dăduse seama că se întâmplase ceva între mine

şi Ed în Italia. Dată fiind situaţia, cum aş fi putut s-o învinovăţesc că nu mă
voia prin preajma lui? Aşa că mă târăsc spre lift, plângându-mi de milă,
simţindu-mă ca naiba, ştiind acum de ce nu mi-a răspuns la niciun mesaj.

Vreau cu disperare să-l văd pe Ed, dar nu am puterea să mă lupt cu morile
de vânt, nici curajul să-mi cer dreptul de a vizita un bărbat care este soţul
altei femei şi care nu este nici măcar conştient. Aşa că trebuie să apelez la



mama lui Ed pentru a afla în ce stare se mai află. I-am spus să-mi scrie,
cuvânt cu cuvânt, tot ce-i spunea neurologul. Mi-am petrecut toată
săptămâna trecută citind toate publicaţiile de specialitate în care apăreau
articole despre comă, tulburări de personalitate şi disfuncţie cerebrală. Încă
sunt în concediu, dar ieri m-am urcat în autobuz şi m-am dus să vorbesc cu
o colegă de la catedra de neurologie. Doctor Isobel Franck, cea cu care
merge Petra în fiecare joi la înot.

— Am nevoie de opinia ta de profesionist. Ştiu că este greu, dar care sunt
şansele ca prietenul meu să supravieţuiască?

Nu pare să se simtă confortabil vorbind despre asta, dar nu este surprinsă
de întrebarea mea.

— Te rog.
— Allie, cu ce te ajută dacă ştii? mă întreabă ea.
Nu ştiu ce răspuns să-i dau, în afară de nevoia de a afla, nevoie care mă

devorează pe dinăuntru.
— Pur şi simplu, trebuie să ştiu.
— Îmi este imposibil să dau un verdict sigur.
— Estimativ, cam cât la sută?
Se încruntă, apoi răspunde:
— 15%. Poate 20%, spune ea. Dar nu este...
— Mulţumesc, m-am grăbit eu să-i spun. Chiar apreciez că ai făcut asta

pentru mine.
Asta a fost starea mea de la accident încoace. Uneori simt că sunt pe cale

să explodez, iar alte dăţi sunt calculată şi metodică. Nu încape îndoială pe
care dintre cele două ipostaze o prefer. Dar în tot acest timp am avut şi
motive să fiu optimistă. Am descoperit un studiu efectuat de oamenii de
ştiinţă de la London Royal Hospital despre neuro-handicap. Astfel am aflat
că s-a demonstrat că aproape a cincea parte dintre pacienţii comatoşi care-şi
reveniseră se aflaseră în comă profundă şi se credea că nu aveau să se mai
trezească niciodată. Mulţi spuneau apoi că fuseseră conştienţi de ce se
întâmpla în jurul lor, dar că reuşiseră să comunice. Ed, îmi reamintesc eu,
nu a fost diagnosticat cu stare vegetativă persistentă, cel puţin nu
deocamdată. Aşa că încă mai sper, chiar dacă este o speranţă fragilă şi
insipidă, ceva ce am încercat să clădesc şi pe care nu o simt pe de-a-ntregul.

În cele din urmă mi-am găsit confortul în poveşti care nu aveau nicio
legătură cu ştiinţa: pagini de internet ale diverselor publicaţii de presă şi
poveşti ale oamenilor care fuseseră blocaţi între viaţă şi moarte înainte să se



trezească la realitate. Oameni care s-au aflat în această stare zile, săptămâni,
luni şi uneori chiar ani. După ce şi-au recăpătat cunoştinţa, au povestit că
puteau simţi căldura atingerii celor dragi, puteau auzi inflexiunile din vocea
lor şi puteau simţi chiar şi ceva atât de firesc precum strânsoarea garoului
atunci când o asistentă venea să le ia sânge. Ştiu desigur că sunt doar
excepţii, nişte anomalii. Cu fiecare zi ce trece este din ce în ce mai
improbabil ca Ed să revină printre noi.

— Eşti bine, draga mea? mă întreabă tata în timp ce privesc pe geam la
şirul de case care mi se succed prin faţa ochilor.

— Da, sunt bine, încuviinţez eu.
Tata a fost mereu un şofer bun. A condus întotdeauna cu încredere şi

prudent, fără să fie în schimb extrem de precaut. Dar chiar şi aşa, în ultimul
timp mi-a fost greu să mă urc în maşină, chiar şi pentru un drum scurt, ca
acesta, şi chiar şi în zilele în care soarele străluceşte sus pe cer. Gândul îmi
zboară brusc în altă parte.

— Tată, pot să te întreb ceva?
— Sigur.
— De ce ai iertat-o pe mama după ce a făcut?
Nici măcar nu clipeşte. Cu siguranţă se aştepta la o astfel de întrebare.
— Pentru că mi-a spus că a fost doar o greşeală şi că mă iubeşte.
Probabil îşi dă seama după expresia de pe chipul meu că răspunsul lui nu

mă satisface pe deplin.
— Aş fi putut să aleg să mă torturez gândindu-mă dacă oare chiar merită

s-o primesc înapoi în viaţa mea. Dar, cu bune, cu rele, am ales să o cred. Nu
aveam altă soluţie. O iubeam.

Îmi îndrept din nou privirea spre geam, intenţionând să schimb subiectul.
Dar ceva mă face să continui.

— Tată, ce-ai zice să încerci site-urile de matrimoniale? Pentru mine.
El se holbează la mine, şi îşi dă seama că nu glumesc.
— Chiar vrei să fac asta?
— Da, chiar vreau să faci asta.
Îl văd cum strânge şi mai tare volanul.
— Bine atunci. Îi voi da o şansă.
Cotim şi intrăm pe aleea pe care locuiesc. Atunci observ că vizavi de

apartamentul meu este parcată o maşină marca BMW. Tata semnalizează şi
atunci când încetineşte observ cum uşa maşinii se deschide şi Julia păşeşte
pe trotuar. Când mă vede pe scaunul din dreapta, o porneşte spre noi,



tocurile ei făcând gălăgie pe asfalt. Privirea sumbră nu lasă loc de echivoc.
Ceva s-a întâmplat. Ceva s-a întâmplat cu Ed.



Capitolul 78
Este prima mea întâlnire cu Julia după accident. Mă cuprinde teama.
— Ce s-a întâmplat? întreb eu, împlântându-mi unghiile în palmă. Ed

este...?
— Este în viaţă, îmi răspunde ea cu o inflexiune ciudată în glas. Încă nu

este conştient.
— Nicio schimbare?
Clatină din cap, cu ochii înotându-i în lacrimi.
— Niciuna.
Aflasem că la o zi după accident, Julia fusese externată din spital cu

câteva tăieturi şi vânătăi, iar acum pare puţin palidă, dar părul este la fel de
strălucitor şi ochii la fel de albaştri şi de pătrunzători.

— Îţi mulţumesc că mi-ai spus. Tu cum te simţi? întreb eu, arătând spre
pântecul ei, când gândul îmi zboară la copilul pentru care mă rog în fiecare
noapte să-şi cunoască tatăl.

— Mă descurc. Cam atât.
În momentele care urmează în minte încep să-mi apară frânturi de

imagini neclare.
Lumini roşii puternice. Sunetul unui motor. Ritmul inimii mele.
Ea trage adânc aer în piept şi se uită spre tata.
— Allie, am putea merge undeva să stăm de vorbă?
— Da, sigur. Hai să intrăm.
Mă duc spre tata şi-i spun:
— O să te sun să-ţi povestesc cum a fost la consult.
— Draga mea, eşti sigură că nu vrei să vin cu tine?
— Nu, nu, e în regulă. E doar un consult de rutină.
O pereche de ochi care mă priveşte din oglinda retrovizoare. Cineva care

strânge volanul cu putere. Un radio oprit.
Tata mă trage într-o îmbrăţişare.
— Mă suni dacă ai nevoie de ceva, da?
Descui uşa de la apartament şi tresar când îmi dau seama cât de dezordine

este în casă. Un maldăr de rufe murdare zace lângă maşina de spălat, un
sendviş pe care n-am putut să-l mănânc mă aşteaptă pe o farfurie lângă
chiuvetă. Florile trimise de Petra zac într-o apă mizerabilă, pentru că de
câteva zile am uitat să o schimb, iar petalele au început să se scuture.



O invit pe Julia în sufragerie. Ea se aşază pe marginea canapelei. Inima
îmi bate puternic, şi mă pregătesc psihic să mă apăr, când ştiu că de fapt
este o misiune imposibilă. Sau oare am făcut asta deja? Încă un lucru pe
care nu mi-l pot aminti din acea noapte.

— De când Ed este la spital m-am gândit mult, începe ea să spună.
Încerc să detectez vreo urmă de ură sau de regret, sau orice altă emoţie.

Dar acum că am intrat în casă, comportamentul ei este formal şi imposibil
de descifrat.

— Toate lucrurile care s-au petrecut în ultimul timp m-au obligat să trag
nişte concluzii nu tocmai plăcute despre mariajul meu. Stau la căpătâiul lui
şi joc rolul soţiei devotate, dar ceva nu se leagă în această poveste, nu-i aşa,
Allie?

Claxonul. Ploaia care răpăie pe parbriz. „Idiotul naibii’!”
Mi s-a pus un nod în gât şi mă chinui să-l înghit. Am o senzaţie de déjà-

vu care-mi provoacă greaţă şi mă cuprinde ruşinea, acelaşi gen de ruşine
care m-a cuprins şi în noaptea accidentului. Îmi trece prin cap să-i explic că
de fapt nu am făcut sex, dar asta ar însemna să-i povestesc acel episod şi
asta nu mi-ar fi de mare ajutor.

— Cred că deja am stabilit faptul că Ed nu mă mai iubeşte, spune ea cu
voce scăzută. Odată m-a iubit, dar acea dragoste s-a evaporat. Nu ştiu de ce.
Ştiu că nu am fost soţia perfectă, dar nu cred că există aşa ceva. Nu-i aşa?

— Sigur că nu. Nu a vrut niciodată aşa ceva.
— Ei bine, continuă ea, ideea este că Ed este în comă şi probabil nu ştie

ce se întâmplă în jurul lui. Dar, din câte am auzit, poate să nu fie chiar aşa.
Dacă există chiar şi cea mai mică posibilitate să fie conştient de ce se
întâmplă în jurul lui, nu sunt nebună să cred că pe mine mă vrea acolo.

Mă priveşte în ochi.
— Allie, ştiu ce s-a întâmplat între voi.
Farurile. Claxonul. „Îţi ceri scuze pentru că eşti tăcută, sau pentru că ţi-

ai tras-o cu soţul meu?”
— Cred că mi-am dat seama de dinainte să vin să vă iau de la aeroport.
— Julia, îmi pare rău, îi spun eu.
— Aşa ar şi trebui. Dar, lăsând asta la o parte, am nevoie de ajutorul tău.
— Cum aşa?
Trage adânc aer în piept înainte de a expira uşor.
— Nimic din ce spun sau fac în preajma lui nu are vreun efect asupra lui.

Pur şi simplu nu se trezeşte.



Îi citesc exasperarea în glas, ca un copil care a respectat cu sfinţenie ce i
s-a spus să facă, dar nu primeşte nicio recompensă pentru ce a făcut.

— Ştiu că le-am spus celor de acolo că nu vreau pe nimeni din afara
familiei în preajma lui, dar acum... acum cred că ar trebui să mergi să-l
vizitezi.

Clipesc uimită.
— Eşti... sigură?
— Da. Sunt sigură. El te vrea acolo.
Maşina care accelerează. O întrebare imposibilă. „Idiotule!”
Mă las pe spate, încercând în tăcere să-i descifrez chipul lipsit expresie.

Ea pare să-mi interpreteze tăcerea ca pe un semn că nu vreau să merg.
— Allie, te rog, îmi spune ea pe un ton imperativ. Dacă Ed moare, s-ar

putea să dau de bucluc.
Îngheţ.
— Ce vrei să spui?
— Uite, nu e nimic bătut în cuie. Nici măcar nu conduceam în momentul

producerii accidentului. Staţionam. Din ce mi s-a spus, tu nu-ţi aduci aminte
prea multe din acea seară, aşa că dacă se ajunge la proces...

Face o pauză să-şi adune gândurile.
— Dar caută martori, şi dacă vreunul dintre şoferii de pe autostradă vor

declara, lucrurile nu vor sta aşa bine. Din anchetă reiese poziţia vehiculului
în momentul accidentului. Evident că celălalt şofer încearcă să dea vina pe
mine, lucru lipsit de scrupule, dacă stăm să ne gândim că el m-a lovit pe
mine, dar ideea e că avocatul mi-a spus că în cel mai rău caz mă vor acuza
pentru omor prin conducere periculoasă. Pentru asta risc să primesc 14 ani
de închisoare. 14 ani, Allie.

Buza de jos începe să-i tremure involuntar.
— Nu merit asta. Nu aş putea să trec prin asta. Înţelegi ce spun?
Îmi lipesc palmele de tapiseria canapelei. Simt cum bucăţile de puzzle

încep să se pună cap la cap şi evenimentele din acea noapte încep să mi se
deruleze în minte, ca şi cum mi s-ar fi luat un văl de pe ochi. O văd pe ea la
volan, cu privirea ca de animal feroce. Văd cum am tăiat benzile şi am
ajuns pe un drum lăturalnic, gonind cu viteză. Îl aud pe Ed implorând-o să
încetinească şi pe ea cerând răspunsuri, determinată să afle ce s-a întâmplat,
până ce el a cedat şi a spus că da. Şi apoi...

Greutatea unui pumn. Sunetul produs de pumnul ei lovindu-l în faţă.
Uimirea.



— L-ai lovit, spun eu.
— Allie, a fost pe deplin meritat.
Pronunţă cuvintele atât de calm, încât mă face să cred că a repetat de

multe ori aceste argumente. Asta mă face să mă gândesc la cicatricea de pe
fruntea lui, la rana despre care le-a spus tuturor că ar fi căpătat-o atunci
când a alergat la semimaraton.

— Julia, ai mai făcut vreodată asta?
— Uite ce e, spune ea privindu-mă fix în ochi şi aplecându-se spre mine.

Îl iubesc pe Ed.
Spune asta de parcă n-ar avea niciun dubiu. Mânată de adrenalină, chiar

şi eu sunt înclinată s-o cred. Până la urmă, iubirea nu e mereu o forţă pe
deplin altruistă.

— Allie, vreau să scape cu viaţă, şi nu doar pentru că nu vreau să ajung la
închisoare. Îl iubesc, chiar dacă mă crezi sau nu, nu-mi pasă. Dar cred că şi
tu îmi dai dreptate când spun că am avut tot dreptul să fiu furioasă din cauza
a ceea ce a făcut. Din cauza a ceea ce aţi făcut.

— Da, aşa este.
Se lăsă pe spate, satisfăcută.
— Dar asta nu-ţi dădea dreptul să-l ataci, adaug eu. Asta nu-ţi dădea

dreptul să conduci cum ai condus, riscând viaţa a cel puţin trei oameni,
viaţa propriului copil şi chiar şi viaţa altor participanţi la trafic. Asta nu-ţi
dădea dreptul să produci un accident în urma căruia Ed se zbate între viaţă
şi moarte.

Inima îmi bate atât de tare, încât simt că stă să-mi iasă din piept. Văd în
ochii ei cum fierbe de furie, şi-mi răspunde strângând din dinţi.

— Allie, nu eşti în măsură să-mi dai tu mie lecţii. Sunteţi amândoi la fel.
Acum pe bune, ce fel de bărbat se culcă cu altă femeie când crede că soţia îi
poartă copilul în pântece?

— Nu am făcut sex, mă apăr eu, dar simt cum un val de ruşine mă izbeşte
în moalele capului.

Apoi îmi dau seama de ceva.
— Cum adică „crede”?
Pete roşiatice apar pe gâtul ei. Se îndreaptă de spate.
— Allie, micuţa noastră nu a rezistat accidentului, spune ea, ducându-şi

mâna la burtă. Am rugat-o pe mama lui Ed să nu-ţi spună. Până la urmă este
un subiect intim.



— Îmi... îmi pare rău, bolborosesc eu, uitând pe moment de întrebarea pe
care i-o adresasem.

— Şi mie.
Îşi scoate din geantă un şerveţel şi-l duce la nas.
— Te gândeşti că dacă treci cu bine de pragul de 12 săptămâni, nu se mai

poate întâmpla nimic. Ăsta este unul dintre motivele pentru care am fost
bucuroasă când Ed şi-a făcut bagajele pentru Italia.

— Îmi pare tare rău, spun eu din nou.
Dar mă încrunt involuntar în timp ce în minte îmi revine ce a spus mai

devreme: „Ce fel de bărbat se culcă cu altă femeie când crede că soţia îi
poartă copilul în pântece?” Apoi îmi dau seama de cu totul altceva. O
contradicţie. O scăpare. O altă vorbă aruncată care pur şi simplu nu se
potriveşte.

— Aşa deci, spuneai că aveai deja 12 săptămâni de sarcină când am
plecat în Italia? îmi aleg eu cu grijă cuvintele.

— Da. De ce?
— Eu... credeam că ai spus că urma să mergi la prima ecografie după ce

ne întorceam din vacanţă. Doar că înţelesesem că astfel de ecografii nu se
pot face decât între săptămâna 11 şi săptămâna 13 de sarcină. Testul care
detectează sindromul Down nu poate fi făcut mai târziu de săptămâna 13.

Roşeaţa de pe gâtul ei începe să devină din ce în ce mai vizibilă.
— Cred... cred că te înşeli.
— Ba nu, îmi susţin eu argumentul. Gill, colega mea, este însărcinată şi...
— Atunci înseamnă că m-am încurcat în date, izbucneşte ea. Dacă nu ţi-

ai dat seama, am avut multe pe cap.
Se apleacă spre mine, din nou în ofensivă.
— Allie, ascultă-mă. Nu am venit aici să vorbim despre asta. Dacă mă

crezi când îţi spun că am avut un copil în pântec, bine, dacă nu, iarăşi bine.
Îmi e indiferent. Nu te priveşte.

— Dar, Julia, a existat într-adevăr un copil?
Nu poate să mă privească în ochi. Broboane de sudoare îi apar pe frunte,

iar una se desprinde uşor şi-şi croieşte drum în jos.
Deschide gura, dar o închide repede la loc. Atunci ştiu: nu a existat

niciodată un copil. Totul fusese doar o invenţie. O iluzie, la fel ca restul
lucrurilor din viaţa ei.

— Ai inventat totul pentru a-l determina pe Ed să rămână lângă tine?
continui eu.



Pielea de pe mâini i se întinde în timp ce-şi încleştează pumnii. O parte
din mine e de părere că ar trebui să-mi fie frică de femeia asta. Am văzut de
ce e capabilă. Dar nu mă tem. Deloc. Din contră, simt cum adrenalina îmi
pompează prin vene.

— Ce aveai de gând să faci? Ce aveai de gând să-i spui?
Intuiţia îmi spune că, în disperarea ei, nu avusese în vedere astfel de

detalii. Sau poate că plănuise să aştepte până ce el avea să se întoarcă acasă,
când deja i-ar fi dovedit că ei sunt meniţi să fie împreună, şi apoi avea să-i
dea vestea că a pierdut sarcina.

Indiferent de ce a avut în minte, nu pare dispusă să-mi spună, îşi ia
geanta, se ridică în picioare şi mă priveşte în ochi.

— Doar du-te la el la spital. Vei face asta? Du-te la el şi trezeşte-l naibii o
dată.



Capitolul 79
Păşesc pe uşa spitalului şi mă loveşte un miros care mă transpune cu 28

de ani în urmă: un amestec de dezinfectant, mâncare şi boală. Simt cum
gura mi se umple de salivă în timp ce urmez semnele de pe pereţi şi ajung la
liftul care mă duce la etajul patru.

— Am venit să-l văd pe Edward Holt, îi spun asistentei de la recepţie.
— Îmi pare rău. Nu poate primi vizite decât de la membrii familiei.
— Ştiu, dar soţia lui este cea care m-a trimis. Am fost implicată în acel

accident. Sunt prietena lui cea mai bună. Şi...
— Ed ar vrea ca ea să fie aici.
Mă întorc şi o văd pe mama lui Ed, cu părul strâns într-un coc lejer,

purtând un pulover roz care pare să-i accentueze paloarea tenului.
— Bună, Allie, draga mea.
În următoarele momente suntem doar noi două. Cădem una în braţele

celeilalte.
— Va fi bine, îi şoptesc eu, iar ea se retrage din îmbrăţişare, ştergându-şi

lacrimile.
Oja închisă la culoare cu care e dată îi este ciupită, iar în jurul cuticulelor

se văd urme de sânge, semn că şi le-a ros.
— Crezi?
— Sunt sigură de asta, îi dau eu asigurări, dar imediat încep să mă întreb

dacă oare falsele speranţe sunt mai bune decât lipsa speranţei.
Chiar şi aşa, pare recunoscătoare pentru optimismul de care dau dovadă.

Apoi îşi îndreaptă privirea spre asistentă.
— Ei bine, va trebui să discut mai întâi cu un consultant, spune ea. S-ar

putea să fie nevoie să aşteptaţi puţin. Până primesc un răspuns de la el.
— Este în regulă, confirm eu, apoi mă întorc spre Jackie. De când eşti

aici?
— De ieri, oftează ea. De aceea arăt ca un zombi. Eu şi tatăl lui eram în

drum spre casă. El a luat-o înainte şi e deja la maşină. Cred că amândoi
avem nevoie de puţină odihnă.

— Clar. Aşa este.
— Dar ne întoarcem mâine-dimineaţă. Vom veni aici atât timp cât va fi

nevoie, îmi spune ea, lăsând să-i scape un suspin.



Îi strâng uşor mâna, şi chiar atunci se întoarce asistenta cu care am vorbit
mai devreme. Îmi surâde blând.

— E numai al tău.
 
Mă aşteptam ca Ed să aibă propriul salon, dar de fapt în cameră mai sunt

alte patru paturi. Unul dintre ele este înconjurat de o perdea subţire albastră.
Lângă patul lui este un aparat conectat la două monitoare, o duzină de

cabluri şi atât de multe butoane că este suficient să te uiţi la ele pentru a
deveni un om cu frica lui Dumnezeu. Liniştea mormântală din salon este
întreruptă doar de bipăitul maşinăriilor sau de hohotele de râs care provin
din camera asistentelor.

— Am auzit că ajută dacă stai de vorbă cu cei aflaţi în comă, îmi spune
asistenta.

Am citit o grămadă de articole care sugerau faptul că ar fi posibil ca Ed
să poată auzi ce se petrece în jurul lui, dar nimic care să mă convingă că
asta ar avea vreun efect benefic asupra stării lui generale. E clar că-mi simte
scepticismul.

— Lucrez aici de 16 ani şi încă nu mi-am dat seama dacă e adevărat sau
nu. Dar nu strică să încercăm, nu?

În timp ce ea se strecoară afară din cameră, eu mă aşez pe scaunul de
lângă patul ortopedic înalt şi încep să-i examinez chipul. În jurul ochiului se
distinge o zonă vânătă, iar de-a lungul mandibulei încă se zăresc puncte de
sutură. Un tub de plastic îi pătrunde în cavitatea bucală, iar pe frunte are
bandaje. Pieptul îi este dezgolit, mai puţin pânza subţire care-l acoperă până
la umeri.

Mă aflu aici să vorbesc cu el, dar habar nu am ce să spun.
— Ei bine, asta e prima dată când nu mă aştept să dai o replică sarcastică.

Ar trebui să savurez acest moment.
Vorbele mele sună prostesc şi insipid. Da, o parte din mine îşi imaginează

că-mi va răspunde, ori cu vreo replică amuzantă, ori cu ceva sentimental.
Cu orice. Doar să răspundă.

— Deci, cum e pe aici pe la tine? Arată chiar bine. Curat. Destul de goală
camera. Prefer camerele de la Villa Cortine Palace Hotel, trebuie să
recunosc.

Simt cum mă cuprinde un val de căldură şi decid să continui:
— A fost cât pe ce să-ţi aduc nişte struguri.
Pleoapele lui sunt grele şi imobile.



— Aşa se face când vizitezi pe cineva la spital, nu? Parte din mine s-a
gândit că dacă o să-ţi aduc struguri, va trebui să te trezeşti să-i mâncăm
împreună. Cred că asta se numeşte optimism chior. Doar că mi-am adus
aminte pe drum că ţie nu-ţi plac strugurii. Da chiar, Ed, pe bune? Cui nu-i
plac strugurii? Sunt cele mai inofensive fructe de pe planetă. Nu e ca şi cum
ar fi... licii sau vreo altă fructă. Aş fi înţeles să nu-ţi placă licii. Dar
strugurii? Strugurii sunt... strugurii sunt minunaţi.

Simt o presiune apăsătoare la tâmple şi mi se usucă gâtul.
— Ed, ştii ceva? Mă simt ca şi cum aş fi la primul meu spectacol de

comedie şi mor aici. Ai putea să te trezeşti şi să-mi zâmbeşti măcar? Sau să
mă huidui? Aş fi foarte încântată să mă huidui. Te-aş lăsa să mă huidui cât
vrei. Chiar nu mi-ar păsa.

Desfac punga de plastic pe care am adus-o cu mine şi defiletez capacul
sticlei de limonadă, tresărind de la cât de mult zahăr simt, apoi pun capacul
la loc.

— Aşa deci. Ţi se spune să vorbeşti, dar nimeni nu-ţi spune şi ce să spui.
Nu am nici cea mai vagă idee. Aş fi putut să-ţi citesc ceva, dar jos nu aveau
decât ultimul număr din Take a Break45.

Apoi îmi petrec următoarele cinci minute încercând să-mi dau seama ce
ar trebui să spun. La un moment dat eşecul meu devine de nesuportat. Mă
ridic să plec şi îmi iau geanta. Dar, pe când mă îndrept spre uşă, îmi vine o
idee.

Mă îndrept spre recepţie şi întreb:
— Mă scuzaţi. Aveţi Wi-Fi aici?
Nu o mai găsesc pe asistenta cu care am vorbit mai devreme. Acum la

recepţie stă un bărbat undeva la vreo 40 de ani, cu o expresie de câine
plouat şi o claie de păr grizonant.

— Draga mea, aici nu se foloseşte telefonul mobil, îmi răspunde el. Dacă
ai nevoie să-l foloseşti, există Wi-Fi la cantină.

— Mulţumesc. Revin în 10 minute.
O iau pe scări spre etajul de dedesubt, dar nu mă aşez la coada pentru

sendvişuri, ci mă apuc să caut în librăria cu cărţi electronice, până găsesc
cartea pe care o caut şi o descarc pe telefon. Apoi mă întorc pe secţie şi o
deschid.

— Bine, fie, Ed, tu câştigi. Poezie să fie. Ea umblă-n frumuseţe, de Lord
Byron. Sună pompos. Exact pe gustul tău.



După ce termin de citit primul poem, dau pagina şi continui cu
următoarele.

Îi citesc Emily Dickinson şi Samuel Taylor Coleridge. Îi citesc sonetele
lui Shakespeare şi baladele lui Wordsworth. Îi citesc Shelley, Keats, Blake,
Milton şi John Donne. Continui lectura până târziu în noapte. Nu mă opresc
nici când gura mi se usucă de tot şi văd cum soarele răsare. Continui să
citesc până devin din ce în ce mai conştientă de faptul că eforturile mele
sunt pur şi simplu în zadar.

Şi chiar dacă simt că e inutil, continui, ignorând ciocanul imaginar care-
mi bubuie în tâmple. Mai am doi la sută baterie la telefon, când ajung la un
poem de Mary Coleridge, pe care-l citesc cu voce stinsă.

 
We never said farewell, nor even looked
Our last upon each other; for no sign
Was made when we the linked chain unhooked
And broke the level line.
 
And here we dwell together, side by side,
Our places fixed for life upon the chart.
Two islands that the roaring seas divide
Are not more far apart.46

 
Înainte să mi se închidă telefonul îmi aduc aminte de ce mi-a spus Ed în

timp ce ne aflam în trenul spre Portofino, despre motivul pentru care iubea
poezia, şi despre cum poezia te ajută să te exprimi cum altfel tu nu te-ai fi
priceput.

Nu ne-am luat niciodată rămas-bun.
Îl privesc din nou. Nu s-a mişcat, nici nu a tresărit şi nici nu a dat vreun

semn că ştie că sunt lângă el.
— Îmi pare rău, Ed, dar asta e tot pentru astăzi.
Încep să-mi strâng lucrurile şi-mi las privirea să se odihnească pe pielea

lui palidă. Pe felul în care mâinile îi atârnă moale pe lângă corp. Pe
trăsăturile lui dulci, vinete şi umflate.

— Mama ta trebuie să ajungă în curând, iar eu mă voi întoarce mâine.
Sau azi, mai târziu.

Nu ne-am luat niciodată rămas-bun.
Mai arunc o ultimă privire în salon, simţindu-mă din nou ca atunci când

aveam şase ani şi stăteam lângă patul mamei. Ştiind că avea să moară fără



să înţeleg foarte bine ce însemna asta. Atunci, în acea zi, m-am străduit atât
de tare să nu plâng, să-mi dresez durerea să rămână ascunsă în inimioara
mea frântă. Îmi aduc aminte ce important mi s-a părut când bunica Peggy
m-a luat la baie şi mi-a spus să mă stăpânesc. Nu mi-a spus-o cu răutate.
Dar, oare, chiar a contat? Mama nu s-ar fi supărat dacă aş fi plâns. M-ar fi
înţeles. Nu e ca şi cum în toţi aceşti ani m-a ajutat foarte mult faptul că mi-
am ţinut sentimentele sub lacăt.

Nu ne-am luat niciodată rămas-bun.
Mă uit spre Ed şi ştiu instinctiv că asta înseamnă „rămas-bun”. Întind

mâna spre el şi-i mângâi degetele. Valuri de regrete şi durere. Pentru prima
dată în viaţa mea, simt nevoia să vorbesc. Să vorbesc în cel mai pur sens al
cuvântului. Să mă descarc.

— Ed, nu pot să cred că nu voi mai înota niciodată cu tine în lac, mă aud
spunând. Sau că nu te voi ţine de mână când mergem la plimbare. Sau că nu
te voi mai auzi niciodată râzând. Iubesc atât de mult să te aud râzând. Ed,
simt cum mă rup în mii de bucăţele. Mă tot gândesc la povestea noastră
minunată, povestea noastră haotică. Şi la viitorul pe care... nu cred că-l vom
vedea materializat.

Îmi plec privirea şi continui să vorbesc.
— Am avut atâţia ani la dispoziţie să-ţi spun ce simt pentru tine. Dar am

ţinut totul pentru mine. Mi-am îngropat sentimentele. Acum, sunt pe cale să
pierd cea mai importantă persoană din viaţa mea, şi tot ce am de oferit sunt
trei decenii de dragoste neexprimată. Pentru că, Ed, te iubesc. Chiar te
iubesc.

O lacrimă mi se desprinde încet din ochi, şi până să-mi dau seama ce se
întâmplă, şiroaie de lacrimi îmi curg pe obraz. La început plâng încet, dar
uşurarea pe care o simt atunci când îmi dau voie să suspin este atât de
binevenită, încât plâng în hohote până când începe să mă doară stomacul şi
să mă ardă faţa. Nu ştiu cât de mult stau aşa, dar după ceva timp mă ridic şi-
mi iau un şerveţel cu care-mi şterg ochii.

Sunt pe cale să mă îndrept spre uşă, dar îmi mai îngădui o ultimă privire.
Mă aplec şi-mi lipesc buzele umflate de ale lui, inspirându-i adânc mirosul,
mângâindu-i pielea şi memorând fiecare detaliu. Uşor mă ridic de lângă el
să plec, când o lacrimă fierbinte îmi cade pe obrazul lui. Atunci deschide
ochii.



Capitolul 80
ŞASE LUNI MAI TÂRZIU
 
Restaurantul este mai cochet decât cele cu care este obişnuită Peggy, dar

nu se poate plânge. Până la urmă nu în fiecare zi are ocazia să serbeze
cincizeci de ani de căsnicie. Şi a învăţat din experienţă că nu ar fi fost
frumos să le spună că ar fi fost la fel de fericită dacă ar fi stat acasă şi l-ar fi
lăsat pe Joe să pregătească unul dintre felurile lui speciale.

— Bunico, vrei să bei un cocktail? Dacă bei tu unul, îmi iau şi eu, spune
Allie.

Nepoata lui Peggy arată splendid, deşi ştie că este părtinitoare. Îmbrăcată
în rochia sa albastră, care-i pune în evidenţă umerii şi ochii machiaţi a la
Audrey Hepburn, cu acele codiţe de tuş care o fac să fie şi mai elegantă.

Peggy ia meniul de băuturi şi analizează oferta, uitându-se la secţiunea cu
Martini şi cu Manhattans, Boulevardiers şi Sazeracs. Ce nume frumoase,
dacă stăm să ne gândim că toate sunt făcute să ne pună-n cap.

— Nici nu ştiu de unde să încep. Nu prea-mi plac mie cocktailurile.
— Ne-am luat o dată în Paris, îţi mai aduci aminte? întreabă Gerald.
Gândul îi zboară la acele vremuri negre, când bărbatul de lângă ea i-a

adus prima rază de speranţă.
— Vag. Cum au fost?
— Letale, spune el şi toată lumea pufneşte în râs.
— Bunico, ce zici de un Cosmopolitan? întreabă Allie. Aşa o să-ţi faci

încălzirea pentru seara de karaoke ce urmează.
Peggy ştie că glumeşte, dar totuşi chipul său trădează îngrijorare.
— Peggy, n-o asculta, spuse Ed. O să stăm departe de zona de karaoke.

Allie are interdicţie de data trecută când a încercat să cânte The Wind
Beneath My Wings.

— Mă iubeşti pe mine, îmi iubeşti şi vocea îngrozitoare, spune Allie.
— Te iubesc. Dar trag linie când vine vorba de vocea ta îngrozitoare.
Ea clatină din cap, iar el se apleacă spre ea şi o sărută pe buze, cel mai

pur dintre săruturi. Apoi îi face semn unui chelner:
— O toaletă pentru persoane cu dizabilităţi aveţi?
— Sigur că da, domnule. Vă conduc, răspunde chelnerul, iar Ed trage

piedica de la scaunul cu rotile.
— Mă scuzaţi, oameni buni.



La puţin timp după externare, Allie îl însoţise la controlul de rutină. Au
stat în linişte în timp ce chirurgul a deschis dosarul de unde a scos cel mai
recent buletin de analize, pe care l-a împins spre ei, ca să-l poată citi în timp
ce el le povestea.

 
Fractură cu dislocare la nivelul şoldului

stâng, cu deplasarea capului femural stâng.

Subluxaţie la nivelul încheieturii

sacroiliace. Partea stângă a osului pelvian a

suferit o deplasare, înregistrându-se o

asimetrie ca urmare a fracturii.

Fractură la nivelul colului femural drept cu

absorbţie la nivelul colului femural.

Fractură cominutivă spiroidă de tibie, cu

deplasare de fragment.

 
Lista de traumatisme se întindea pe o pagină şi jumătate. Deşi se trezise

din comă şi cicatricile de pe obraji şi de pe piept se vindecaseră, suferise
intervenţii chirurgicale la nivelul ambelor picioare, care nu fuseseră pe
deplin reuşite. Urma să mai fie supus altor intervenţii, dar pronosticul era
rezervat şi era puţin probabil să se refacă complet. Era foarte probabil ca
scaunul cu rotile să rămână în peisaj.

Ed nu a schiţat niciun gest în timpul discuţiei cu doctorul, ca şi cum se
aştepta să audă asta. Dar durerea lui Allie umplea întreaga cameră. Apoi s-
au îndreptat spre uşă şi s-au oprit în sala de aşteptare, unde el a luat-o de
mână şi i-a spus blând, pe un ton ferm.

— Hei, totul va fi bine. Orice s-ar întâmpla.
Îl vede cum îşi croieşte drum prin restaurant, fără să întâmpine

dificultăţile cu care s-au confruntat la restaurantul unde au încercat
săptămâna trecută să iasă. Un fost Gentlemen’s Club cotat cu gradul II, ce
avea o intrare splendidă construită în stil neoclasic şi coloane dorice, dar şi
o duzină de scări de existenţa cărora nimeni nu-şi mai aducea aminte.

Allie l-a privit temătoare pe Ed, dar acesta doar a ridicat din umeri.
— Oricum nu mi-a plăcut niciodată locul ăsta.
A pufnit în râs şi privindu-l în ochi şi-a dat seama de ceva. Nu avusese

dreptate. Nu aveau să fie bine. Aveau să fie mai mult decât bine. Orice avea
să se întâmple.



După accident, Julia a pledat vinovată pentru condus imprudent şi drept
pedeapsă are permisul suspendat timp de 18 luni şi a primit şi 3 luni de
închisoare, dar judecătorul a respins încarcerarea. Dat fiind cazierul
impecabil şi faptul că nu mai avusese antecedente în trafic, s-a considerat că
avusese o cădere şi-şi pierduse controlul după ce aflase că soţul ei avusese o
„aventură”. Şi-a pierdut locul de muncă şi acum locuieşte din nou cu
părinţii. A fost demarat şi divorţul.

Cu Ed comunică doar prin avocaţi, o dorinţă pe care Julia i-a respectat-o.
La fel ca în cazul lui Allie, sentimentele lui faţă de ea au variat foarte mult
după accident. Uneori, aducându-şi aminte de cele întâmplate, îl cuprindea
furia. Firesc. Dar furia nu-i acaparează gândirea şi nu minte când spune că
refuză să trăiască cu resentimente, nici nu se va lăsa consumat de furie. Nu
va ajunge ca ea. Şi deşi au fost nopţi în care au vorbit şi au tot vorbit despre
secretele întunecate ale mariajului său, nu sunt blocaţi în trecut, ci se
concentrează pe viitor. În viitor nu există nici urmă de Julia.

Când Ed se întoarce de la toaletă, Peggy o întreabă pe nepoata ei cum
merg lucrurile cu studiile clinice în fruntea cărora a fost numită.

— E ceva ce are de-a face cu tehnologiile de editare a genelor, explică ea.
— Nu despre asta a fost şi celălalt proiect? întreabă Joe.
— Ba da, dar este ceva cu totul diferit. Cel puţin, aşa sperăm noi. Tot ce

ne rămâne de făcut după ce un test clinic dă greş este să ne remontăm şi să
mai încercăm o dată. Aşa vom reuşi în cele din urmă să găsim un tratament
pentru fibroza chistică.

Un chelner le aduce băuturile, iar conversaţia se îndreaptă spre motivul
pentru care s-au adunat toţi acolo.

— Deci, cum e să fi împlinit cincizeci de ani de căsnicie? întreabă Joe. E
o realizare.

Gerald tuşeşte.
— Cred că pot vorbi în numele soţiei mele şi să recunosc că pentru ea

lucrurile sunt extrem de uşoare, dat fiind faptul că eu încă sunt o partidă
reuşită.

Peggy îşi dă ochii peste cap.
— Cu siguranţă nu şi-a îmbunătăţit repertoriul de glume. Dar serios

acum, nu ştiu cum a trecut timpul.
Peggy nu şi-a făcut niciodată griji cu privire la faptul că îmbătrânea. Nu

i-a păsat niciodată de pielea care i se subţia şi că pielea de pe gât începea
să-i atârne inestetic. Inima ei puternică încă pompa sânge, iar mintea îi era



încă suficient de agilă pentru a putea rezolva integrame în fiecare zi, deşi
uneori dura mai mult.

Durerea o va urmări pe vecie, dar nici nu voia să fie altfel. Durerea unui
părinte care-şi pierde copilul nu trece niciodată. Dar acum nu se mai simte
consumată de durerea neţărmurită care i-a marcat tinereţea. Acum, durerea
este tovarăşul ei de drum, care vine cu ea în fiecare zi, atunci când se
îmbracă dimineaţa, atunci când se trezeşte în miez de noapte şi-l aude pe
Gerald sforăind uşor lângă ea, sau atunci când găteşte sau face curat, atunci
când face yoga şi ar trebui să se concentreze pe pranayama47. Dar nu se
împotriveşte. De ce ar face asta?

Mâncarea este excepţională, deşi porţiile sunt cam mici, ceea ce-i face pe
Gerald şi pe Ed să spună că vor să se oprească pe drum să cumpere fish and
chips.

Peggy primeşte o grămadă de cadouri, lucruri de care ea şi Gerald nu au
neapărată nevoie, dar ştie că vin din suflet. Şi trebuie să recunoască faptul
că abia aşteaptă sejurul la acel hotel spa dăruit de Allie şi de Ed.

După desert, lui Allie îi sună telefonul.
— Mă scuzaţi o clipă, spune ea, împingându-şi scaunul.
Câteva minute mai târziu, se întoarce cu un alt cadou. Se strecoară înapoi

la masă şi-i înmânează lui Peggy o cutie pătrăţoasă, frumos ambalată şi
legată cu o fundă albastru-închis.

— O mică atenţie, îi spune ea.
Peggy îşi strecoară degetele pe sub hârtie, o desface uşor şi scoate la

iveală o cutie de bijuterii, înăuntrul căreia se află un lănţişor de aur, cu un
pandantiv din onix şi perle ce are încrustat un mic diamant. Este o piesă
superbă. Tipic italienească.

— Dumnezeule, mulţumesc, spune ea.
— Nu e de la mine, îi spune Allie.
Gerald se apleacă spre ea şi-i şopteşte:
— Citeşte bileţelul.
Peggy ridică uşor plicul micuţ care a venit împreună cu bijuteria, din care

scoate un cartonaş.
 

Pentru Peggy şi pentru toţi anii
pe care trebuie să-i recuperăm.

 
— Nu înţeleg, bolboroseşte ea.



Ed o ia de mână pe Allie. Joe trage adânc aer în piept. Gerald pur şi
simplu zâmbeşte. Un gest care înglobează atât de multe sentimente. „Te
iubesc”, „Sunt aici pentru tine”.

— Peggy, întoarce-te, spune Joe.
Ea îşi pune şervetul pe masă, apoi se răsuceşte în scaun, până ajunge cu

faţa spre hol. Prima dată o vede pe femeie. Trebuie să aibă în jur de 55 de
ani, extrem de elegantă, cu buze cărnoase şi un păr bogat, arămiu, pieptănat
pe spate. O vede la rândul ei pe Peggy şi face un pas în lateral, făcându-i
altcuiva semn să treacă înaintea ei şi strângându-l uşor de antebraţ.

Şi atunci îl vede. Stă chiar în faţa ei. Un bărbat îmbrăcat precum Cary
Grant, cu strungăreaţă şi cel mai negru păr pe care l-a văzut vreodată.



Mulţumiri
În primul rând trebuie să-i mulţumesc lui Sheila Crowley, agentul meu.

Energia ei de nestăvilit şi priceperea de care dă dovadă sunt incomparabile.
Dintotdeauna mi-a plăcut să lucrez cu cei de la Simon & Schuster, iar

acest lucru este în continuare la fel de valabil astăzi, când cel de-al 11-lea
roman al meu este pe cale să fie publicat. Le mulţumesc lui Jo Dickinson,
Suzanne Baboneau, Sara-Jade Virtue, Dawn Burnett, Rich Vliestra şi lui
Laura Hough.

Draga mea prietenă, doctoriţa Helen Wallace, m-a învăţat lucruri pe care
nu credeam că aveam să le cunosc vreodată despre fiziologie, despre viaţa
unui om de ştiinţă şi despre cercetarea care se face în domeniul fibrozei
chistice în vederea obţinerii unui tratament. Îi sunt extrem de
recunoscătoare pentru timpul pe care l-a petrecut ajutându-mă să trasez
această parte importantă a poveştii.

Le sunt profund îndatorată lui Claire Nozieres, Abbie Greaves şi lui Luke
Speed de la Curtis Brown, şi în special lui Enrichetta Frezzato, care şi-a dat
toată silinţa să traducă pasajele în italiană.

Vreau să-i mulţumesc şi lui Donna Smith care m-a ajutat să înţeleg mai
bine procedurile legale. Observaţiile ei au fost extrem de minuţioase şi de
valoroase.

Nu în ultimul rând, mă înclin în faţa găştii haotice şi minunate pe care
sunt atât de norocoasă s-o numesc familie: Mark, Otis, Lucas, Isaac şi
părinţii mei, Jean şi Phil Wolstenholme.

 
 



 
 
CATHERINE ISAAC s-a născut în Liverpool şi înainte de a deveni

scriitoare a lucrat ca jurnalist. Primul său roman, Bridesmaids, a fost scris
sub pseudonimul Jane Costello, iar următoarele ei 8 romane au ajuns toate
în lista Sunday Times a bestsellerurilor. Aici, acum, mereu a fost primul
roman pe care l-a publicat sub numele său real, Catherine Isaac. Drepturile
de traducere au fost vândute în 20 de ţări, iar compania Lionsgate are în
vedere transpunerea unui film după această carte. Actualmente locuieşte în
Liverpool, împreună cu soţul ei, Mark, şi cu cei 3 fii ai lor.
 





Notes

[←1]
Cystic fibrosis transmembrane conductance regulator – reglator al conductanţei
transmembranare în fibroza chistică. (n.tr.)



[←2]
Firmă de îmbrăcăminte şi încălţăminte din Marea Britanie.



[←3]
Marcă de jucării pentru copii, specializată în confecţionarea maşinuţelor. (n.tr.)



[←4]
Clustered regularly interspaced short palindromic repeats – familie de secvenţe de ADN,
specifice genomului organismelor procariote. (n.tr.)



[←5]
Proteină asociată CRISPR, care foloseşte secvenţele primite de la ADN pentru a recunoaşte
catenele specifice de ADN care sunt complementare secvenţei CRISPR. Tehnologia CRISPR –
Cas9 este o tehnologie care schimbă în mod eficient şi specific genele. (n.tr.)



[←6]
Gamă de produse Avon. (n.tr.)



[←7]
Joc ce implică lovirea unei mingi cu o bâtă. (n.tr.)



[←8]
Marcă de deodorante. (n.tr.)



[←9]
Muzeu de artă contemporană. (n.tr.)



[←10]
Serial difuzat de postul de televiziune BBC. (n.tr.)



[←11]
Robot din seria de filme Războiul stelelor. (n.tr.)



[←12]
Personaj fictiv din serialul Coronation Street. (n.tr.)



[←13]
Serial britanic din anii ’80, difuzat de postul de televiziune Granada Television. (n.tr.)



[←14]
Marcă de apă îmbuteliată. (n.tr.)



[←15]
Pagină de internet pe care se găsesc recomandări turistice. (n.tr.)



[←16]
Bună ziua. (în lb. italiană în orig.)



[←17]
Da, e o cameră dublă. E gata, haideţi cu mine. (în lb. italiană în orig.)



[←18]
Pot să vă ajut? (în lb. italiană în original)



[←19]
Îl căutăm pe un domn Stefano McCourt.(în lb. italiană în original)



[←20]
       Ah! El este proprietarul casei. Nu l-am întâlnit niciodată. Eu doar am avut de-a face cu
biroul său. Dar ştiu că familia lui a locuit în această casă, aşa că Elisabetta, vecina, îl cunoaşte
cu siguranţă. Ea a trăit aici dintotdeauna. (în lb. italiană în original)



[←21]
Bună ziua, ne scuzaţi de deranj. (în lb. italiană în original)



[←22]
A urcat pe acolo. (în lb. italiană în original)



[←23]
E o veche cărăruie pe acolo. Cel puţin aşa cred. (în lb. italiană în original)



[←24]
Manual de sociologie. (n.tr.)



[←25]
Marcă de parfum. (n.tr.)



[←26]
Marcă de tăiţei instant. (n.tr.)



[←27]
Publicaţie britanică specializată în politică şi celebră pentru satiră şi pentru caricaturile
realizate. (n.tr.)



[←28]
Actriţă din Statele Unite ale Americii. (n.tr.)



[←29]
Prezentatoare şi model din Marea Britanie. (n.tr.)



[←30]
Model din Irlanda. (n.tr.)



[←31]
Ne-aţi putea ajuta cu o informaţie, vă rugăm? Îl căutăm pe acest domn din fotografie. (în lb.
italiană în original)



[←32]
Gustare din cârnaţi de salam. (n.tr.)



[←33]
Cu ce vă pot ajuta? (în lb. italiană în original)



[←34]
Fiica mea are nunta în patru luni. (n.tr.)



[←35]
Cum naiba ţi-a trecut prin cap să vorbeşti despre Stefano cu nişte străini? Nu-ţi dai seama ce-ai
făcut? (în lb. italiană în original)



[←36]
Serial poliţist britanic (n.tr.)



[←37]
Am vrea ceva dulce, şi mai e ceva cu care ar putea să ne ajutaţi... (în lb. italiană în original)



[←38]
Mamă, nu cred că le pasă... (în lb. italiană în original)



[←39]
Sunteţi un cuplu perfect. (în lb. italiană în original)



[←40]
Vin dulce făcut din struguri stafidiţi.



[←41]
Melodie interpretată de formaţia Mousse-T.



[←42]
Joc de societate. (n.tr.)



[←43]
Marcă de produse de curăţenie. (n.tr.)



[←44]
Marcă de băutură cu gust de ciocolată (n.tr.)



[←45]
Revistă britanică pentru femei (n.tr.)



[←46]
Nu ne-am luat rămas-bun
Şi nici nu ne-am privit
Pentru că niciun semn nu a marcat ruperea
Lanţului care ne lega
Şi-acum stăm unul lângă altul
Locurile noastre nemişcate
Două insule pe care mările le despart
Dar care nu sunt niciodată mai departe.

Mary Coleridge, Nu ne-am luat rămas-bun



[←47]
Tehnică de respiraţie în yoga. (n.tr.)
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