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Prolog

O multitudine de mirosuri o facea sa retraiasca acea searda caniculara.
Luni la rand retrdise acea senzatie. Isi vedea de viatd, incercind sd treacd
neobservata, cand brusc tragea aer in piept §i un val de amintiri o napadea.
Mirosul de piele infierbantata, sau un anumit parfum. Fumul de tigara sau
mirosul de fixativ. Aroma de mosc vaga pe care o inhala cdnd se cuibarea
la pieptul lui si-si lipea fata de gatul lui, in timp ce el isi punea mdana pe
dupa talia ei §i-i soptea la ureche. Si mirosul de iarba care umpluse aerul
intunecat atunci cand ea il urmase pana ce sunetul muzicii se pierduse in
noapte si se auzea din ce in ce mai estompat, iar ei se facusera nevazuti, in
drumul lor spre un pdlc de copaci.

Nu pornise cu ideea de a fi nesabuita. Dar pe de alta parte, nici nu se
gandise ca va spune atdtea minciuni pentru a putea fi cu un baiat, nu, mai
degrabd cu un barbat, de care ar fi trebuit sd stea departe. In sdptamanile
care urmasera, alunecase fara sa vrea spre acel moment, incapabila sa se
gandeasca la tradarea ei si la durerea pe care i-o cauzase singurului barbat
care chiar o iubise.

Din momentul in care acel strain intrase in viata ei, fusese captivata de
fiecare particica din el. Felul melodios in care vorbea, cu un accent care
capta frumusetea intrinseca a cuvintelor. Puful de la baza gatului lui. Felul
in care o privea, ca si cum nu ar mai fi existat o alta fata in afara de ea.
Privea la umbrele date de luna care-i brazdau chipul, incercdnd sa para
mai experimentata decadt era. Dar lui nu-i scapa felul in care ea tremura.

Avea trasaturi neobisnuite, mai mult frapante decdt frumoase. Dar nu era
vorba de felul in care arata, ci despre ce-i citea in privire. Antidotul la
monotonia din viata ei. O lume plina de aventuri, un taram necunoscut. El
o calauzea spre un loc neexplorat din launtrul ei, un loc departe de
persoana pe care ceilalti o credeau a fi.

Urmara o poteca izolata printre copaci, si ajunsera la un loc unde nu
adia pic de vant. Acolo nimeni nu-i putea vedea sau auzi. Stia ce urma sa se
intdmple si simti o arsurd in piept. Ii simtea buzele catifelate pe mdsura ce
o saruta pe barbie, pe tdmple, pe clavicula. Prin rochie, scoarta copacului
ii zgdria pielea umeda a spatelui, iar marginea rochiei ii era ridicata pana
la coapse. Tot ce putea face era sa se lasa purtata de senzatia minunata din
stomac. Senzatia de plutire. Sentimentul inaltator de a fi femeie.



Capitolul 1

PREZENT
Allie

Holul era elegant, dar nu somptuos, cu o scard de sticld ce ducea spre un
mezanin aerisit, un pian mare stralucitor i un aranjament floral deosebit din
punct de vedere arhitectural. Stateam in mijlocul unei mari de smochinguri
si de rochii de cocktail, de vorbe amestecate cu sunetul paharelor ciocnite,
uitindu-ma dupa o fatd cunoscuta.

— Doriti un pahar de martini cu rozmarin? intreba o chelneritd care
aparuse langd mine cu o tava cu bauturi. Silueta ei zveltd era pusd in
evidentd de o rochie scurtd neagra.

— Multumesc, i-am raspuns intinzand mana dupa un pahar.

Am luat o gura, intrebandu-ma daca crenguta care plutea era singura
diferenta dintre acel pahar s1 un pahar normal de gin tonic. Mi-am ridicat
privirea spre multime.

Stiam cd mai venise lume de la facultate: Petra, sefa mea, Alistair
impreunad cu sotia lui, Maureen. Cu totii faceam parte din aceeasi catedra:
Fiziologia Celulara si Moleculara. Stiu ca nu ar fi trebuit, dar o parte din
mine spera sa fi fost asezatd langa unul dintre ei, si nu 1anga un strain. Nu e
vorba de faptul ca as fi incapabila sa fac conversatie de umplutura, ci din
contrd. Dar Tmi place sa fiu inconjuratd de oameni care gandesc la fel ca
mine, chiar daca este vorba doar de barfa despre un lector care ar avea o
relatie cu o studenta la doctorat din Ucraina.

Indiferent de locul pe care mi-1 vor da, un bal caritabil extravagant e o
schimbare de peisaj, fatd de ultimele doua seri de vineri, pe care le-am
petrecut in laborator, uitandu-ma printr-un microscop si facand poze unor
proteine fluorescente. Tinadnd cont cd Petrei 11 place sa-mi spuna ca nu asa
ar trebui sa arate zilele de weekend ale unei tinere singure, de 30 de ani, cel
putin seara asta ii va fi pe plac.

— Ca si vezi, ce bine ariti! Imi plac la nebunie tocurile tale.

Ma intorc si o vad pe Petra holbandu-se la picioarele mele.

— Pun pariu ca nu sunt deloc comode.

— Da, nu simt ca plutesc pe norisori, i1 marturisesc.

Pometii Petrei sunt pusi in evidentd de o coafura complicatd si poartd o
rochie galbena dragutd, pe care regreta amarnic cd a imbracat-o, judecand



dupa incapatanarea cu care-si trage salul peste decolteu.

— Ce rochie frumoasa, 11 spun.

— Chiar crezi? intreabd ea, tragand s1 mai mult de partea de sus. Venind
incoace m-am intalnit cu rectorul si nu cred ca e mare fan al rochiei mele.

— Ei bine, ma indoiesc ca lui i-ar sta bine in ea, dar pe tine arata
splendid.

Pufneste in ras.

Dar eu spuneam adevarul, si nu doar pentru cd in perioada in care am

lucrat impreuni la proiectul despre anormalititi ale proteinelor in CFTR! la
nivelul muschilor netezi ai sistemului respirator eram obisnuitd sa o vad
intrand in laborator scuturandu-si firimituri de Coco Pops din par. Era vorba
despre un proiect important si de anvergurd, ceea ce se traducea in multe
nopti in care munceam pana tarziu. Eu nu faceam cine stie ce sacrificiu, dar
stiam ca Petrei nu-i placea deloc sa rateze ora de culcare a celor doua fete
ale sale.

Chiar si asa, cercetarea este pentru amandoua partea extrem de
satisfacatoare a muncii noastre. Asa am reusit sa ajung in capatul celalalt al
Angliei si apoi am fost catapultatd Tnapoi la Universitatea Russell Group,
care a prosperat in orasul meu natal inca din 1881, fiind deschizatoare de
drumuri in numeroase domenii ale cercetarii stiintifice si care a dat omenirii
noud laureati a1 premiului Nobel. Si in aceasta seard este vorba tot despre
cercetare. Fiecare banut pe care-1 vom strange va fi destinat cercetarii in
domeniul fibrozei chistice, si o suma de bani va fi directionata si catre zona
mea de interes. Asa cd ar trebui sa fiu gata sd fac conversatie de
complezenta.

— Vad ca prietenul tau, Ed, tine discursul de deschidere, spuse Petra. Mi
se pare ca in aceastd incdpere se invart multi bani, asa ca sper ca stie cum sa
convinga oamenii.

— S1 eu sper asta.

— Din ce am auzit, expertul contabil il are la inima, adduga ea. Asa ca
sper cd multimea o sa-1 adore.

Am zambit auzind asta. Nu pentru ca nu cred ca Ed poate fi adorabil. Am
vazut cu ochii mei ce efect are prezenta lui atat asupra femeilor, cat si
asupra barbatilor, felul in care pana si cineva la care nu te-ai fi gandit ca-1
va pldcea se inmoaie 1n preajma lui. Dar, indiferent de cat de multe realizari
are prietenul meu, pentru mine el e inca baietelul slabanog langa care ma



asezam pe scdrile autobuzului 86, cu geamurile lui aburite, si cu care
radeam in hohote.

— Nu ai reusit sa-1 convingi pe Simon s vind in seara asta?

Asa cum am spus, ma uimise faptul ca nu reuseam sa-mi aduc aminte de
ultima data cand Petra isi adusese sotul la un asemenea eveniment.

— Nu am reusit sd gasim o dddaca. Si, in plus, nu suportd petrecerile
organizate la munca. Stii, de aceea atit de multi oameni de stiinta se
casitoresc cu alti oameni de stiinta. i plictisim de moarte pe ceilalti.

— Vorbeste in numele tdu, 1-am replicat.

Rase.

Vocea maestrului de ceremonii rdsund in incdpere, invitindu-ne sa luam
loc. Sala este uriasd, decoratd cu lumanari pe fiecare masa, care imprastiau
o lumina rozalie in incdpere. Ma asez langa un barbat care instantaneu Tmi
intinde mana:

— Buna seara! Numele meu este Teddy Hancock.

I-as da undeva la 60 de ani. As spune ca e american, jovial, cu cearcane
pronuntate in jurul ochilor.

— Oh, cred ca Ed mi-a mentionat numele tau. Numele meu este Allison
Culpepper.

Coltul gurii 1 se ridica, trddand satisfactia pe care o resimtea.

— Chiar acum voiam sa punem de o afacere impreuna. Lucrezi pentru el?

— Oo0, Dumnezeule, nu. Sunt convinsa ca e un sef minunat, dar suntem
doar prieteni vechi. Eu lucrez in cadrul facultatii. Fac cercetare in domeniul
stiintific.

— Carevasazica, sunteti profesoara Allison Culpepper?

— Doctor.

Nu mi-a venit niciodatd natural sa ma laud si deseori trebuie sa-mi
reamintesc de faptul ca mi-am castigat pe merit titlul si prestigiul care vine
odata cu el. Nu am de ce sa ma rusinez.

— Dar toate la timpul lor.

— In ce te-ai specializat?

— In fiziologie, am raspuns.

Dupa expresia de pe chipul lui parea ca-si dd vag seama despre ce e
vorba. Asta imi aduce putin aminte de nepotelul meu de sase ani, care inca
este convins ca am un loc de munca foarte important in domeniul bauturilor
acidulate.

— A1 vreo legatura cu organizatia caritabild? intreba el.



— Acum doi ani au finantat un proiect la care am luat parte. Domeniul
meu principal de interes este patologia sistemului respirator asociat cu
fibroza chistica. De asemenea, eu am fost cea care 1-a convins pe Ed sd 1i se
alature. Acum doi ani a alergat la Maratonul Londrei, asa ca mi-am zis ca as
putea sa-1 fortez mana si sa-1 fac sa-si canalizeze energia spre asta. De ce sa
nu ma ajute sd muncesc cinstit?

Miji ochii la mine.

— Stii, nu arati a om de stiinta.

— Serios? Ei1 bine, intre noi fie vorba, in zilele noastre oamenilor de
stiinta le este permis sa se dea cu ruj. Cel putin in timpul nostru liber.

Lasa sa-1 scape un hohot de ras.

Dar adevarul e cd in seara asta port mai mult ruj decat o fac de obicei.
Din cauza unei strungarete discrete, am primit in timpul scolii diverse
porecle, de genul celor care-ti definesc personalitatea, asa cd rar aleg sa
atrag atentia spre gura mea. Dar astdzi mi s-a parut o ocazie bund sd-mi
incalc regula. Si cumva rujul imi pune in evidenta parul inchis la culoare si
rochia de culoarea smaraldului care mi se muleazd pe toate rotunjimile,
ceea ce-mi face inima sa-mi sara din piept de fiecare datda cand ma vad in
oglinda.

— Doamnelor si domnilor, as dori sa va rapesc cateva minute din timpul
dumneavoastra.

Directorul de marketing urca pe podium. Un barbat tras la fata, cu parul
roscovan tuns scurt §i cu o voce surprinzator de groasa.

— Cu cel pe care urmeaza sa vi-1 prezint multi dintre dumneavoastra ati
mai interactionat, fie in viata profesionala, fie in viata privata. Compania pe
care o conduce, Spark, a fost o poveste de succes a fenomenului punct.com
si a devenit intermediarul cu cea mai mare crestere din Marea Britanie. La
inceputul anului am avut onoarea sa anuntam ca el si sotia sa, Julia, au
devenit ambasadori oficiali ai organizatiei noastre caritabile, si de la acel
moment au lucrat neincetat atit pentru a stringe fonduri, cat si pentru a
atrage atentia asupra fibrozei chistice. Sa-l1 aplaudam pe domnul Edward
Holt!

Pe masura ce sala erupe in aplauze, o vad pe Julia la masa din fatd, nu
departe de locul unde stau eu. Frumusetea ei distanta este de neegalat in
aceasta seara. Aratd ca o adevarata zeitd in rochia ei Valentino, materialul
albastru-deschis strans pe talia ei delicata. Parul blond este aranjat intr-un
coc la baza gatului si i pune in evidenta trasaturile fetei: nasul subtire,



pistrui discreti si ochi mari, inocenti. Isi inaltd privirea si ne zAmbim
prieteneste, in timp ce in sald se aude un ,,shhh” colectiv. Ed se urcad pe
podium.

In ciuda faptului ci fusese un copil cu urechile infundate, cu genunchii
permanent zgariati si acoperit din cap pana-n picioare de murdarie care il
acoperea ca melasa, a ajuns un adult exceptional.

Pometii bine definiti sunt atenuati de suavitatea buzelor. Parul castaniu-
deschis 1i este tuns scurt, iar pielea pastra inca amintirea bronzului de asta-
vara. Dar ce atrage cel mai mult atentia la el sunt ochii in care pare ca se
reflectd albastrul oceanului, incadrati de gene inchise la culoare si de
sprancene drepte care il fac sa para mai serios decat este.

— Daca as fi stiut ca voi ajunge la o astfel de receptie, as fi petrecut mai
mult timp scriindu-mi discursul, spuse el.

Arbora apoi acel zadmbet, carismatic dar si usor autocritic. Si asta e tot ce
are nevoie sa faca. Toata sala e deja la picioarele lui.



Capitolul 2

— (Cat s-a strans la eveniment?

Bunicul Gerald ma ajuta sa-mi dau haina jos si o agatd in cuierul din
holul ingust, apoi ma trage intr-una dintre acele imbratisari de urs la care se
pricep bunicii atat de bine, numai iubire si balsam de rufe.

— Inca fac calculele, dar mult. Chiar si Ed a scris un cec generos, dar nu
stiu daca asta se pune ca trigat sau nu.

Bunicul cldtind din cap in timp ce trage de gulerul puloverului maro,
chelia lui incd lucioasd de la cadldura din bucatarie.

— S-a descurcat bine baiatul ala, nu-1 asa? Dar fi1 atentd ca inca nu-mi
vine sa cred ca am o nepoatd doctor. Ca tot veni vorba, poti sa te uiti un pic
la bataturile astea...

Rad, ca de fiecare data, la clasica lui gluma. Ultima datd m-a rugat sa-i
iau temperatura. Bunicul nu s-a schimbat deloc, cum nu s-a schimbat nici
casa asta. Acelasi pachet de la Crucea Rosie pe bufet, fotografii de familie
care umplu spatiile goale de pe peretii acoperiti cu tapet, covorul albastru
brodat cu flori de crin, pe care eu le confundam cu rate cand eram mica.
Casa e mereu imaculata si uneori miroase a vopsea, desi in mare totul arata
la fel ca pe vremea cand mama locuia aici.

— Gerald, poti veni sd termini de pus masa? intreba bunica Peggy
aparand in pragul usii de la bucatarie. Oh, buna, Allie. Nu am auzit soneria.

Ma duc spre ea si 0 sdrut pe obraz.

— Minunat parfum, spun, adulmecand urma de parfum pe care o
raspandea bluza ei.

— E doar crema, protesta ea gesticuland, ca si cum nu si-ar bate ea capul
cu ceva atat de frivol ca parfumul.

Bunica Peggy nu e nici pe departe o femeie frivola. In general e alergica
la aberatii, la mori stricate, la cei care suna ca sa se afle in treaba, la
oamenii care lasa lumina aprinsad prin casd, la cei care raman in urma cu
doud secunde cand se canta imnurile la biserica. Si totusi, ea ¢ femeia care
atunci cand eram mica mi-a tricotat puloverele favorite, cea care mi-a daruit
mult iubita cutie de bijuterii de la Paris pe care o avea de cand bunicul
locuise acolo o scurtd perioada de timp, cea care, cand aveam eu sapte ani, a
renuntat la o pozitie atractivd in echipa de bowling pentru a ma duce pe
mine la balet. Recent mi-a castigat din nou admiratia cand a mustrat-o pe



prietena ei, Dorothy, spunandu-i ca este o ,,fanaticd absurda”, pentru ca
dadea vina pe medicul ei generalist indian pentru orice lucru, de la cresterea
ratei somajului pana la incapatanarea de care dadeau dovada hemoroizii ei.

— Ce avem la cind? intreb eu.

— Un festin, raspunde ea. Daca o tinem asa, vom manca resturi de acum
pana la Pagte.

— Sund minunat.

— Nu ma pot lauda cu nimic. Tatdl tau a facut de toate, mai putin cartofii
copti.

O duminicd pe lund, tata si bunica isi uneau fortele si gateau pentru
intreaga familie. De obicei ne adunam toti la ea acasd, unde e putin mai
mult spatiu si pentru moftul de a avea un carucior de bauturi, desi tata e cel
care gateste mare parte din mancare.

— Atata timp cat lasa prdjelile in seama ta, e bine. Stie ca nu trebuie sa se
bage 1n oalele tale.

Schita un zambet abia sesizabil. Pielea bunicii se ldsase odata cu trecerea
anilor, dar incd pastra ceva din frumusetea ei de odinioard, chiar daca
practic nu facea nimic in sensul dsta. Nu purta niciodata pic de ruj sau fard
de pleoape. Isi purta parul grizonant tuns scurt, aceeasi tunsoare de spiridus
pe care a avut-o de cand eram eu mica.

Intru in bucdtdrie, un spatiu curat si functional, unde totul este tinut
ascuns in duldpioare de pin vopsit cu manere de alama. Totul, cu exceptia
unei colectii de carti de bucdtarie scrise de Delia Smith, pe care le tine langa
raftul cu condimente.

Tata e la aragaz, unde amestecd extrem de concentrat in trei tigai
aburinde. Poarta sortul pe care 1 l-am cumparat de Ziua Tatdlui si pe care
scrie ,,Chef Executiv”.

Isi ridica privirea si-si sterge mainile cu un prosop de bucitirie.

— Buna, draga, spune el vesel, venind sd ma sarute pe obraz. {i simt
pielea calda de la aragaz.

— Tata, cum ai reusit sa faci toate astea? Credeam ca ai fost la serviciu
de dimineata.

— Am reusit sd fac mare parte din treaba in timpul sdptamanii.

Tata e expert intr-ale gatitului in masa. Mi se pare ca is1 petrece mare
parte din timpul liber umpland congelatorul cu mancare, ca in ultima
duminica din luna sa aiba pregatit un aperitiv sofisticat, un sufleu cu somon



sau vreo supd de creson, urmate de un platou traditional urias, compus
dintr-o selectie de garnituri bine condimentate si sosuri facute in casa.

— A fost de lucru si la serviciu. Tarziu am reusit sa scap.

— Nimic serios, sper?

Clatina din cap.

— Un angajat de la Royal a lasat o felie de paine in prdjitor prea mult si a
declansat alarma de incendiu.

Tata si-a dorit dintotdeauna sa se faca pompier si s-a alaturat pompierilor
imediat ce a implinit varsta necesari. Isi petrece mare parte din zile
ocupandu-se de case care au luat foc, de accidente de trafic, de caini care au
ramas Incuiati in masind sau de evenimente precum unul recent, cand a
trebuit sd ajute un barbat de 34 de ani, al carui posterior a ramas blocat intr-
un leagdn pentru copii. S-a aflat de cateva ori in situatii-limita, inclusiv anul
trecut, cand un depozit abandonat a luat foc, iar el a fost prins intre grinzi,
incdperea a fost cuprinsa de flacari, iar casca pe care o purta s-a topit. S-a
ales cu arsuri de gradul doi, cicatrici care 11 mai brazdeaza pielea pistruiata
de pe gat, imagine care nu ma lasa uneori sd dorm.

Ma duc in sufragerie si aici il gasesc pe bunicul asezand tacamurile pe
masa.

— Lasa-ma sa te ajut, ma ofer eu, luand cateva furculite si ducandu-ma
pe partea cealaltd a mesei. Daca tot te-am prins... Stii ca in doua saptamani
e ziua bunicii. Ma gandesc sd-i cumpar o jacheta, ce zici?

Se uita la mine perplex.

— Draga mea, nu am nici cea mai vaga idee. leri am incercat sd o intreb
ce si-ar dori sd primeascd, $i mi-a spus ca e prea batrana pentru cadouri. O
sd primeasca o pereche de patine cu rotile daca nu ma va ajuta nitel.

— Jacheta pe care am vazut-o e draguta, foarte sic.

Fruntea bunicului se increti.

— Allie, nu e nevoie sa-i cumperi haine de firma. Are 76 de ani.

— Daca ai 76 de ani nu Tnseamna ca nu meriti sd ai haine dragute.

— O sa-ti spund cd arunci banii pe fereastra.

— Departe de mine asta. Ai idee ce masurd poarta?

Ma priveste pe sub gene si-1 vad cum ezita.

— 182

Plescai din buze si spun:

— Oh, bunicule, e mult mai slaba. 14, sau chiar 12.



— Nu am nici cea mai vaga idee. Au trecut multi ani de cand nu m-a mai
lasat sa-1 cumpar haine. Mi-a spus ca ultimul cardigan pe care 1 l1-am luat o
face sa arate ca un caine ciobanesc. De ce nu te strecori tu pana la ea in
camera sa tragi cu ochiul la etichetele hainelor de acolo? imi sugereaza el.
Are un dulap plin.



Capitolul 3

Ma simt ciudat sd intru in camera in care dorm bunicul si bunica, chiar
dacd a fost ideea lui sa fac asta. Nu m-am mai aventurat aici de cand eram
micd i veneam sd ma joc cu sapunurile bunicii sau sd ma ascund sub
cuvertura de pat matlasata.

Camera ar fi trebuit sa fie luminoasa, dar dulapul masiv din mahon pus
langa geam blocheaza mare parte din lumina. Covorul de pe podea e roz, iar
de o parte si de alta a patului dublu inalt sunt doua noptiere. Pe una dintre
ele se afla un roman scris de Robert Ludlum si un tub de adeziv pentru
proteza, iar pe partea cealaltd o carte cu integrame §i 0 rama argintie cu
poza mamei. Poza a fost facutd cand mama avea in jur de 20 de ani, cu
putin Tnainte sd se imbolnaveasca.

Pasesc usor pe parchet, intrebandu-ma cum pot sa doarmda cu doua
ferestre larg deschise intr-o camera atat de racoroasa. Bunica Peggy are
mereu grija sa fie ,,aer curat”, ca si cum ar exista in stoc o cantitate limitata
s1 s-ar teme ca nu va mai prinde §i ea ceva.

Hohote de ras ajung din bucatarie pana la mine, in timp ce eu deschid cu
grijd usa dulapului, raspandind in camera un miros delicat de crin. Dulapul
e plin cu rochii §i costume, toate in culori neutre, unele dintre ele inca
invelite in plasticul in care au venit de la curdtatorie. Scot o rochie si-i
studiez eticheta. Masura 16, lucru care ma surprinde, asa ca o pun la loc si
verific si alte etichete. Problema e cd gasesc o multime de masuri diferite,
care variaza de la marimea 12 la 16, si nimic care s ma faca sa-mi dau
seama care ar fi marimea potrivita.

Inchid dulapul si decid si arunc o privire si in comodi, unde am mai
multe sanse si gisesc o bluzi pe care si stiu ¢ a purtat-o recent. Incep cu
sertarul de jos, unde gasesc un teanc de pulovere si cardiganul de cagmir pe
care-l purta cand am vizut-o acum doud siptimani. il scot si ma uit la
etichetd: marimea 14, mai mare decat ma asteptam. Vreau sa las totul asa
cum l-am gasit. Scot teancul de haine si incep sa le impachetez si sa le pun
pe fiecare la loc. Dar cand incerc sd le aliniez in sertar, imi dau seama ca
mai e ceva dedesubt. Imi strecor unghia pe sub margine si o ridic cu grija.
Acolo gasesc plicul.

Hartia e casanta si timpul si-a pus amprenta asupra ei. Marginea de sus e
rupta. Nu stiu de ce, dar o voce imi spune sa-l iau in mana, sd scot



scrisoarea, sd o despaturesc, atingand cu grija pagina de ziar veche ascunsa
induntru. Fac toate astea aproape fara sa ma gandesc daca e corect sa-mi
bag nasul, trecandu-mi degetele peste cerneala gri.

Data Tmi sare in ochi: 11 iunie 1983. Observ apoi o serie de fotografii
care imortalizeazd o serbare de vard tinutd la Allerton People’s Hall prin
care se sarbdtorea centenarul. Fotografiile sunt distribuite pe doua coloane.
Unele infatiseaza barbatii auster imbracati in echipament alb de cricket,
altele femei imbracate in fuste plisate si bluze cu maneci largi. Adolescenti
ce poartd Ray-Bans si tricouri polo cu gulerele ridicate, fete in bluze cu
buricul la vedere si dantela, toti transpirati sub soarele inabusitor din acea
zi. Vad apoi un nume sub o poza: Christine Culpepper.

In prima clipa, cand ochii imi cad pe chipul mamei, simt doar un nod in
gat, o tristete, un sentiment pe care nu-l pot defini. Dar apoi incep sa
asimilez fiecare detaliu in parte, si pe masurd ce fac asta un sentiment
ciudat mi se strecoara in suflet. Ceva nu se potriveste.

Mama se tine de mana cu un tanar pe care nu-l cunosc, cu cineva pe care
nu l-am mai vazut niciodata. Buzele 11 contureaza un zambet misterios si in
ochi 1 se citeste dragostea adolescentina. Potrivit legendei, numele
barbatului necunoscut este Stefano McCourt. Pare sd fie cu cativa ani mai
mare ca mama, are ochii inchisi la culoare si strungareata. Ma uit din nou la
data, incercand sa potrivesc fiecare detaliu contradictoriu, dintre care cel
mai important fiind cd poza a fost facuta cu noud luni Tnainte sa ma nasc eu.

— Cina e gata 1n cinci minute! il aud pe tata strigand de jos.

Nu raspund, ignorandu-mi bubuitul din piept cand iau scrisoarea in mana.
li este adresatd bunicii Peggy si datati decembrie 1983. Nu existd nicio
adresa.

Stimatd doamna Culpepper,

Vi scriu pentru a va ruga respectuos sa nu luati legatura cu Stefano, cu mine si sa nu-1 mai
contactati pe sotul meu, Michael, la biroul sdu din Museo di Castelvecchio.

Va inteleg cd sunteti in stare de soc dupa aflarea vestii despre Christine si Stefano. Cu totii
suntem. Dar nu face bine nimanui sa continudm sa tinem legatura. Ma deranjeaza in mod
deosebit ca-i scrieti fiului meu despre presupusa responsabilitate pe care trebuie sa si-o
asume pentru ,,sange din sangele lui”. Acest soi de santaj emotional este fundamental gresit,
acum cand el a ales Tnainte de plecarea noastra din Liverpool sa nu mai aiba nimic de-a face
cu fiica dumneavoastra. Faptul cd s-a mutat Tnapoi in Italia impreund cu noi ar trebui sa
vorbeascd de la sine.

Din ce am inteles din scrisoarea trimisd de dumneavoastra, Christine s-a Tmpdcat intre
timp cu prietenul ei, si sunt convinsa cd va fi un tatd bun pentru copil. Atunci de ce sa agitdm
apele, bagandu-1 pe Stefano 1n ecuatie, cand nimeni nu trebuie sa afle adevarul?



Nu se va rizgandi si nu are nici cea mai mici intentie s se intoarcd in Marea Britanie. Imi
pare extrem de rau dacd vorbele mele par dure, datd fiind perioadd pe care o traversati, dar
sunt sigura ca veti aprecia faptul ca nu doar dumneavoastra ati fost tulburatd de evenimentele
recente.

Cu sinceritate,

Signora Vittoria McCourt

Privesc inca o data fotografia decupatd din ziar. Ma uit din nou la data.
La zambetul larg al mamei. Dar mai ales il privesc pe tanarul cu parul negru
sl cu strungdreata, o strungareatd identica cu a mea, care ma face sa-mi
scape un suspin.



Capitolul 4

Dupa ce au ajuns si unchiul meu Peter, fratele tatei, impreuna cu sotia lui,
Sara, si cel doi copii ai lor, Oscar si Nathan, de patru si sase ani, in jurul
mesei ne stringem opt persoane. In timp ce toatid lumea sti relaxati la
povesti in bucdtarie, eu nu ma pot concentra la altceva in afard de zgomotul
infernal din capul meu. Inima imi bubuie cu putere in piept.

— A1l o jucdrie noud? il intreabd tata pe Oscar dupd ce o masinutd
teleghidata 1 se loveste de tendonul lui Ahile.

— Da, am primit-o pentru cd am reusit sa adun suficiente buline.

— Bravo! Se pare ca esti un baietel tare cuminte, il lauda tata asezandu-
se la masa.

— M-am sters singur la fund timp de o saptamana.

— Felicitari, spuse tata.

— Unchiule Joe, poti sa md inveti din nou sd cant un cintec la chitara?
intrebd Nathan.

— Oh, imi pare rau Nathan. Azi nu am luat-o cu mine. O am acasa.

Tata pare mai dezamagit decat nepotul meu pentru ca a ratat ocazia sa-si
scoatd de la naftalind vechea chitara Gibson si sa cante ceva. E cel mai de
pret lucru al lui, o chitard ce dateaza din 1979 si care este, asa cum nu se
mai satura sa ne spuna, ,,exact ca aceea pe care a avut-o BB King”.

Masa e practic prea micd pentru opt persoane si pentru cantitatea de
mancare pregatitd de tata, dar ne Inghesuim n jurul ei Tnainte ca bunica sa
spuna rugaciunea.

— Iti multumim, Doamne, pentru bucatele pe care le avem pe masa,
pentru linistea si pacea pe care o avem, pentru acoperisul de deasupra casei
care pastreaza vii amintirile. Amin.

Se asaza cu totii plini de entuziasm, in timp ce eu mad holbez la masa,
intrebandu-ma cum voi putea inghiti ceva.

— Joe, te-ai intrecut pe tine insuti, 1l laudda matusa Sara pe tata, in timp
ce-1 mai pune cativa morcovi unchiului Joe in farfurie. Este delicios.

La masa se vorbeste, ca de obicei, despre genul acela de evenimente
minore de familie: ce au mai facut copiii la scoald, planurile Sarei de a mari
bucataria, despre nunta de aur a bunicului s1 a bunicii care va avea loc la
sfarsitul anului.

— Oh, va trebui sa faceti ceva special, insistd Sara.



— Hmmm. Ei bine, vom face... ceva, spune bunica, lasand sa se inteleaga
ca 1n niciun caz nu va fi vorba de ceva fastuos.

— De ce nu plecati intr-o croaziera? sugereaza Sara, ignorand
comentariul bunicii.

— Muriel si Bobby ne-au spulberat iluziile, spune bunicul. Anul trecut au
fost intr-o croaziera si nu au fost incantati. Bobby si-a scdpat proteza in
toaleta si toata excursia a trebuit sa stea fara.

Tata se ineca cu vinul.

— Nu rade, continud bunicul, chiar daca rade si el. Muriel s-a ghiftuit cu
mancare de la bufet, dar sdracul Bobby a trebuit sd manance supa, in timp
ce dinti1 lui pluteau pe undeva prin mijlocul Atlanticului.

— Jubito, e totul in reguld? ma intreaba tata, iar eu imi ridic imediat
privirea spre el.

Ma uit fara sa vreau la parul lui blond si la modul in care suvitele 1 se
onduleazad pe pielea deschisa la culoare a gatului. Apoi in minte imi apare
fata unui barbat complet diferit.

— Sunt bine. Imi pare rau, sunt doar putin obositi. Am avut o saptimana
aglomerata.

— Allie, la ce lucrezi acum? ma intreaba Sara.

— Mmm... la un studiu despre tehnologii care sa permitd ingineria
genomului, bolborosesc eu. Practic, incercam sa gasim un tratament pentru
bolnavii de fibroza chistica.

— Dumnezeule, nu-i asa ca tusa Allie e desteapta? ii spuse ea lui Nathan.

— Inca studiezi bauturile carbogazoase? intreba el.

Pe cand tata si unchiul Peter se adancesc in conversatia lor despre
rezultatele meciurilor de fotbal, mintea-mi rataceste spre Craciunul trecut,
cand tata stitea exact in acelasi loc in care std acum. Bunica Peggy si cu
mine i-am inmanat un cadou despre care si eu, si ea am fost sceptice, dar pe
care l-am luat de comun acord: un abonament la un site de matrimoniale.
Pana a deschis plicul si a citit voucherul mi-am tinut respiratia.

— Cu totii am cdzut de acord cd ar cam fi timpul, spusese bunica Peggy,
cu tonul ei neutru, chiar daca implicatiile gestului erau destul de clare.

Isi ridicase privirea si zAmbise.

— Al stiut si tu? Imi miroase a conspiratie.

Cred ca am stiut cu totii cd nu avea sd iasa nimic din asta.

Ca sa fiu sincera, a iesit la vreo doua intalniri, inclusiv la una cu o femeie
din Hull. A condus tot drumul pana acolo, doar ca sa afle ca semana cu



pozele de pe profilul ei la fel cum seman eu cu un model Victoria’s Secret.
Cu o voce plina de regret i-a spus lui tata ca nu crede ca relatia dintre ei doi
va merge. Dar chiar i asa era gata sd-1 dea o sansa doar pentru ca el e
Varsator si ea Leu, ceea ce insemna ca nu erau foarte compatibili si
comunicarea dintre ei va fi deficitard, dar sexul avea potential. Tata si-a
terminat cappuccino-ul si a plecat acasd. Asa ca am renuntat toti la idee, asa
cum renuntaserdm cu aproape un deceniu in urma, cand s-a despartit de
Sarah, o asistenta cu care teoretic se vedea de multi ani, dar pe care o vedea
mai mult ca un companion si nu ca o iubita. Cu totii i1 cunoastem motivele
pentru care inca nu are pe nimeni, $i stim ca nu e nimic in nereguld cu el.
Nu e vreun model Calvin Klein, dar e cinstit, practic, iubitor si pregateste
niste fripturi exceptionale.

Adevarata problema e cad nu crede ca va mai iubi vreodata pe cineva cum
a iubit-o pe femeia care a murit acum aproape 30 de ani. Mama mea, femeia
din fotografia decupata din ziar ascunsa la etaj, impreuna cu o multime de
secrete pe care cu sigurantd eu si tata nu trebuia sa le aflaim niciodata.

Ma ametesc putin in timpul cinei. Nu ma imbat sa cad pe jos, dar am baut
suficient de mult incat sa fiu de acord sa merg in mijlocul strazii in colanti
sd-1 invat pe Nathan cum se foloseste Pogo Stick-ul. Ne intoarcem la masa
la timp pentru desert, bunicul isi face aparitia cu un tort si incearca sa-i
convinga pe copii ca e rodul muncii sale, chiar daca l-am vazut cum l-a scos
dintr-o cutie pe care scria Tesco. Taie o bucata pe care i-o intinde lui Sara,
apoi i1 arunca o privire ingrijoratd bunicii:

— Nu mi-am dat seama ca e cu lamaie, spune bunicul.

Bunica nu spune nimic, dar chiar si Nathan 1si da seama ca ceva in
atmosfera s-a schimbat, ca si cum aerul din camera ar f1 devenit mai dens.

— Ce s-a intamplat? intreaba el.

Ea 11 zambeste sfidator si il atinge pe mana.

— Nimic, nu s-a Intdmplat nimic. Tortul aratd delicios. Ladmaia a fost
aroma preferata a dragei mele Christine, asa cd imi va aduce mereu aminte
de ea. Asta e tot.

Numele mamei ne reduce pe toti la ticere. Inca are puterea de a face acest
lucru, dupa toti acesti ani.

— Peggy, esti bine? intreabd matusa Sara.

— Sigur ca da, raspunde bunica.

Apoi, uitandu-se spre bunicul, spune:



— Haide, Gerald. Avem doi baieti infometati care sunt extrem de
nerabdatori sa-si primeasca portia.

In timp ce bunicul ii di farfuria, Nathan mi trage de maneca:

— Christine e cea care a murit, nu? Mama ta?

— Asa este, Incuviintez eu.

— Ce nagpa trebuie sa fie. Sa-ti moara mama, la asta ma refer.

— Da. Dar a trecut mult timp de atunci.

— Si cel putin inca 1l ai pe tatal tau, spune el.

Eu mi ridic privirea si simt o intepatura in piept.



Capitolul 5

Mereu dureaza ceva pana termin de udat plantele. Le am asezate peste tot
prin bucatdrie, un desis de frunze verzi care se revarsa peste suprafetele de
lemn si1 peste faianta alba, patratd. Dar astdzi imi ia $i mai mult decat de
obicei. Simt ca nu fac nimic la viteza obisnuita.

La sase zile dupa ce am descoperit scrisoarea si poza decupatd din ziar,
simt o arsurd in piept s1 un ghem care ma impiedica sa respir. Manifestari
ale episoadelor repetate de insomnie, intreaga situatie ma preocupa intr-atat
de mult, s-a transformat intr-o obsesie atdt de mare, Incat stiu ca pana la
sfarsitul sdptdmanii va trebui sa fac ceva. Pun deoparte stropitoarea si ma
duc sd arunc resturile de ceai, apoi spal cana §i 0 pun cu gura in jos in
scurgdtor. Acum nu mai are cine sa ma certe daca nu o pun la loc inainte sa
plec de acasa.

Mi-am petrecut patru din cei noud ani in Cardiff locuind cu fostul meu
iubit Rob, un englez cu vorba domoald din Newcastle, cu ochi blanzi, care
iubea fotbalul, mincarea vietnameza si stiinta. Ne-am cunoscut in timpul
doctoratului, cand eu lucram la doua proiecte diferite, ceea ce Tnsemna ca-
mi petreceam mult timp in laborator, adunand informatii si ascultind-o pe
Etta James la niste boxe portabile.

Povestea noastrd nu a avut niciodata nimic de a face cu povestile gen Pe
aripile vantului, dar a supravietuit celor sase luni in care eu am fost plecata
cu o bursd in Statele Unite, la departamentul de cercetare medicala al
Universitdtii Chapel Hill din Carolina de Nord. Nu doar ca-mi intelegea
ambitia de a preda si de a avea propriul laborator, de a lucra pe cont propriu
st de a face descoperiri, ci mi-o Tmpartagsea. Daca stau sa privesc in trecut,
am acceptat oferta de munca din Liverpool inainte sa ma gandesc bine la
directia pe care o va lua relatia noastra, crezand ca totul se va aranja de la
sine, asa cum se intamplase dupa plecarea mea in America. Doar cd de data
asta el a pus capat relatiei, s1 m-am simtit ca si cum as fi incasat un pumn in
stomac, Tnainte chiar sa aflu ca ma inselase cu o cercetatoare din Argentina
in timpul unei conferinte despre fibroza chisticd ce avusese loc la New
Orleans cu un an in urma.

De cand m-am 1intors din Liverpool nu locuiesc cu nimeni. Dar nu am
timp sa ma simt singurd. Am o viata plind si bogata, am familia aproape si
cativa prieteni cu care merg la seri de jocuri, la tenis sau pur si simplu sa



bem un ceai. In ceea ce priveste viata mea amoroasa, lucrurile nu au fost
atat de roz, cu exceptia unui episod din toamna trecutd, cand am incercat
aplicatia Tinder. Spre dezamagirea Petrei, am renuntat dupa trei luni
jumatate, simtindu-ma extenuata si goald pe dinauntru. Petra a suferit ca nu
mai aveam ce sa-1 povestesc in pauza noastrda de ceai. La 33 de ani nu-mi
ignor de tot ceasul biologic, dar am apdsat butonul de ,,améanati”. Parintii
mei m-au facut cand erau foarte tineri, asa ca m-au crescut spunandu-mi ca
nu e nicio graba. Probabil imi voi spune asta si cand voi lua terapie
hormonald de substitutie.

Ma indrept spre baie si-mi iau trusa de machiaj, apoi ma uit in oglinda.
M3 uit in oglindi in adevaratul sens al cuvantului. Imi analizez parul des si
negru. Subtonul cald al pielii, care nu seamana deloc cu tenul deschis al
mamei si al lui tata. Si ma uit la strungireata distinctivd pe care o am. Imi
iau telefonul si ma uit la poza pe care am facut-o instantaneului decupat din
ziar. Stefano McCourt prezinta toate aceste trasaturi, dar asemanarea dintre
el si reflexia din oglindda merge chiar mai departe. Spranceana lui se
arcuieste urmand acelasi tipar ca spranceana mea. Distanta dintre ochii lui
migdalati este aceeasi ca distanta dintre ochii mei. Este ca §i cum cineva ar
fi folosit un creion si hartie de calc pentru a trasa liniile i curbele fetei sale
pe fata mea. Imi scot rimelul din trusi si mé fortez sa gandesc rational.

Oare mama a mintit? Sa fi avut oare un copil, pe mine, cu alt barbat, si
apoi sa-1 fi lasat pe tata sa creada ca e al lui? Daca toate astea se dovedesc a
fi adevarate, daca intreaga lui familie a fost construitd pe minciuni, acest
lucru i-ar distruge viata. Toate aceste lucruri fierb in mine, pana cand imi
inchid trusa de machiaj si-mi dau seama ca totul duce la o singura intrebare
de neimaginat? Oare barbatul pe care timp de 33 de ani I-am numit tata este
chiar tatdl meu?

Cand ajung la ei, bunica Peggy sta cocotata pe o scaritd si spala rama
geamurilor de la veranda din fatd. Nu e zgarcita, dar face parte dintr-o
generatie cdreia nici nu-i trece prin cap sa plateascd pe cineva sd faca o
treabd atat de simpld, doar pentru a-si face viata mai usoard. In schimb, la
76 de ani std cocotata la 90 de centimetri deasupra solului §i dd din mana
pana nu mai ramane nici urma de murdarie.

— Bunico, de ce nu ma lasi pe mine sd fac asta? o intreb, uitandu-ma la
ea.

— Nu, nu, imi1 raspunde cu dispret. Aproape am terminat.



— Esti sigura ca esti in regula acolo sus?

O vad cum se incrunta la mine:

— Si1 de ce ma rog n-as fi?

De acum cativa ani de cand a iesit la pensie, bunica n-a stat locului o
clipa. Inainte lucra ca secretara in Belsfield, la o scoald privata, mult mai de
fite decat scoala de stat la care am Invatat eu. Dar refuzul ei de a se relaxa
dateaza de cu mult inainte. Daca are ceva de curatat sau de organizat, poti fi
sigur ¢ se va pune pe treabi. In cele din urmi se va da jos, isi va pune
manusile de cauciuc si-si va tampona fruntea cu maneca.

— Carui fapt 11 datorez aceastd onoare?

— M-am gandit pur si simplu sa trec pe la tine sa bem o ceascad de ceai. E
in regula, nu?

E atat de incantata de idee, Incat imi doresc sa fi facut asta mai des si in
imprejurdri mai placute.

— Sigur ca da. Hai induntru.

In bucitirie nu ma lasi si o ajut si pregiteasca ceaiul si se apuca ea si
punad ceainicul pe foc si sd scoatd doua cesti din portelan decorate cu frunze
turcoaz si camelii roz. Ma asez in timp ce ea aduce ceaiul. Incerc si-mi
aduc aminte cum ma gandisem sa abordez subiectul.

— Allie, e totul in regula? Esti foarte tacuta.

— FEu... da, sunt bine. Doar ca in ultima vreme m-am gandit mult la
mama.

Ceva 1 se schimba in privire si se asaza pe locul ei.

— Te -ai1 gandit la ceva anume?

— Cred cd la mai multe lucruri.

Simt cum varful dintilor imi zgarie interiorul obrazului. Ma straduiesc sa
formulez odata ce am de spus.

— Crezi ca mama a regretat ca m-a avut atat de tanara?

Pare surprinsd de intrebarea mea.

— Sigur ca nu. Poate ca nu ai fost un copil planuit, dar ai fost cel mai bun
lucru care 1 s-a intdmplat. A avut un copil inainte sa se imbolnaveasca. Nu
ar fi schimbat nimic din ce s-a intamplat.

— Chiar si asa, sunt convinsd ca a fost un soc, spun. Cand a aflat ca este
insarcinata, ma refer.

— Aici nu pot sd te contrazic. Pana la urma avea doar 17 ani. Dar daca
cineva s-a gandit vreodata ca nu va merge bine, ea si tatal tdu au dovedit ca
se Tnsala. Au avut o viatd minunata impreuna.



— Deci chiar au fost fericiti impreuna?

Pare si mai uimita de intrebarea mea.

— Stii bine ca au fost fericiti. Scoteau ce era mai bun unul din celalalt,
iar tatdl tau a fost sprijinul ei. Datorita lui ultimele sale luni de viatd au fost
suportabile.

— Si...

Cuvintele mi s-au oprit in gat.

— Ce?

Simt cum pielea de pe gat mi se inroseste.

— Ma intrebam daca mama a avut vreodata alt 1ubit, in afara de tata.

Ceva 1n alura ei se schimba. Subtil, o schimbare pe care abia o percep in
lentoarea cu care se desfasoard, in felul in care 1 s-a inclestat maxilarul, in
paloarea graduala a degetelor.

— Doar cateva idile adolescentine, dar nimic care sa poatd fi numita
dragoste. Nici vorba de o poveste precum cea pe care a avut-o cu tatal tau.

Iau o gura de ceai.

— Nu s-au despartit niciodata?

Clipeste o datd. Chipul ei nu trddeaza nimic. Apoi se ridica, isi ia geanta
s1 incepe sa caute ceva inauntru. Nu am idee ce.

— Allie, de ce vrei sa stii toate astea? ma intreaba ea pe jumatate razand.

Ma gandesc sa o mint. Ma gandesc sa continui conversatia in directia asta
ca si cum nu as arde de nerabdare sa aflu mai multe. Ma gandesc, asa cum
scria si-n scrisoare, sa nu tulbur apele. Dar nu pot pur si simplu sa uit.

— Bunico, trebuie sa te intreb ceva.

Cuvintele-mi sunt clare s1 hotdrate, dar inima mi se agitd in piept ca o
pasare inchisa intr-o colivie.

— Sau mai degraba vreau sa-ti spun ca am gasit ceva. S1 am nevoie de o
explicatie.

Inghite incet.

— Da-1 drumul.

— Duminica am intrat in dormitorul vostru. Nu-mi bagam nasul unde nu-
mi fierbe oala, voiam sa-ti cumpar o jachetd de ziua ta, dar nu stiam ce
marime porti, asa cd bunicul mi-a sugerat sa ma duc sa caut in comoda.

Bujorii pe care-1 capdtase in obraji atunci cand intrase in casa la caldura
pareau sd 1 se topeasca de pe obraji.

— Imi pare rau, spun repede. Nu am vrut si-mi bag nasul, dar am gasit
ceva pentru care pur si simplu nu gasesc explicatie.



Paru sd scrasneasca din dinti, dar nu spuse nimic.

— O fotografie decupatd dintr-un ziar si o scrisoare. Le-am gasit pe
fundul sertarului de jos, ascuns sub o cdptuseald. In poza apirea mama cu
cineva care... ei bine, care parea sa fie iubitul ei. Fotografia a fost facuta cu
noud luni inainte s ma nasc eu. lar scrisoarea fusese scrisd de cineva pe
nume Vittoria McCourt. Mama baiatului din fotografie.

O vad cum 151 coboard privirea spre masa si cum priveste tinta liniile care
se insinueaza pe suprafata lemnului.

— Am citit scrisoarea si nu inteleg unele lucruri despre care se vorbea
acolo. Pentru ca imi da impresia pregnanta ca...

Vocea mea devine stinsd si ma intreb dacd chiar voi putea articula
cuvintele pe care urmeaza sa le spun.

— Bunico, baiatul din fotografie, Stefano McCourt, este...

— Cine sa fie?

Trasaturile fetei 11 sunt acum aspre din cauza socului.

— Tatal meu?

Abia daca am reusit s murmur cele doud cuvinte. Simt apoi cum ma
cuprinde o usoara, aproape imperceptibila ezitare.

— Ce? intreaba ea neincrezatoare.

— Este el tatdl meu? repet intrebarea.

— Sigur ca nu. Ai inteles totul gresit.

M3 asteptam si continue, dar nu spune nimic. In loc de asta i citesc in
ochi o emotie pe care nu o pot cuprinde in cuvinte, si nu-mi dau seama daca
este vorba de frica sau de furie.

— Bine. Asta e o usurare, spun dregandu-mi vocea. Dar imi1 poti explica
despre ce e vorba?

Impinge scaunul si se duce la un dulipior pe care incepe si-1 rearanjeze
energic cu spatele la mine.

— Nu e nimic de explicat.

— Dar, bunico, scrisoarea existd. Despre ce e vorba? Cine e baiatul din
fotografie? Trebuie sa stiu. Am dreptul sa stiu.

Se intoarce furioasa spre mine.

— Dreptul? Nu-mi vorbi mie despre drepturi. Mi se pare ca ai impresia $i
ca ai dreptul sd-mi umbli prin lucruri.

— Jur cd nu a fost intentia mea sa-mi bag nasul pe acolo. Dar, bunico, nu
schimba subiectul. Cine e baiatul?

Isi inclesteaza maxilarul, fixdindu-ma cu privirea.



— Nu e nimeni.

— Este evident ca asta nu e adevarat.

— Nu, Allie. Asculta-ma, domnisoard. Faci din tantar armasar.

— Atunci... spune-mi adevarul, las eu sd-mi scape.

In ochi i se citeste panica.

— Adevarul e simplu. Nu e nimic de spus. Asa ca, te rog, uitd de aberatia
asta. Inceteaza si tragi concluzii pripite si, pentru numele lui Dumnezeu,
lasd-o baltd cu intrebarile astea.

— Cum... cum as putea face asta, bunico?

— Poti. Trebuie. Nu mai am nimic de-a face cu cei din familia McCourt
si ai interpretat gresit scrisoarea si fotografia. Joe este tatal tau. El s1 nimeni
altcineva.

— Dar se vede clar in fotografie cd mama si acel Stefano sunt impreuna,
imi sustin eu parerea. Bunico, par indragostiti!

— Dar sigur ca nu erau indragostiti. Asta e ridicol.

Pentru o clipa nu mai spun nimic. Dar nu pot ldsa lucrurile asa.

— Bunicul stie ce e in plicul dla?

Trage adanc aer in piept si se uitd la mine cu ochi mari.

— Nu-1 povesti nimic din toate astea. Nici lui, nici nimanui din familie.
Si mai ales nu-i povesti nimic lui Joe. $i nu-ti cer sa faci asta de dragul
meu, ci de dragul lui.

Imi lipesc spatele de spatarul scaunului, simtind ca riman fara aer. Cand
vorbeste din nou, vocea i este calma, soptita.

— Vorbesc serios, ma avertizeaza. Nu mai aduce asta in discutie, nici cu
mine, nici cu nimeni altcineva. Nu te voi ierta niciodata daca faci asta.



Capitolul 6

Din timpul petrecut cu mama, o singurd zi mi-a ramas intiparitd in
memorie in cele mai mici detalii: ziua in care s-a madritat cu tata. Fiecare
clipa pare atat de aievea incat o parte din mine e convinsa ca mi-am folosit
imaginatia pentru a umple golurile ldsate de trecerea timpului. Niciun copil
de sase ani nu poate tine minte toate acele detalii. Amintirea acestei zile m-
a obsedat mereu. Obisnuiam sd visez cu ochii deschisi la ea in timp ce
priveam pe fereastra murdara a clasei, sd derulez conversatii in gind Tnainte
ca somnul sd ma invaluie.

— Allie, esti o domnisoard de onoare foarte frumoasa, imi spusese bunica
Peggy, in timp ce-mi aranja un trandafir galben-pal in pdr si-mi netezea
rochia.

Cand eram mica ma purtam ca un baietel, genul de copil care se
insenineaza la fatd cand vede un copac care i-a scapat necatdrat si care vrea
sa primeasca de Craciun o chitara electricd dupa ce i-a vazut pe The
Bangles la emisiunea Top of the Pops. Dar nu puteam sa nu fiu de acord.
Era o rochie superbd de culoarea razelor de soare, cu o funda care se
prindea la spate. Am avut voie si sa-mi port sandalele transparente, lucru de
care am fost foarte surprinsa. In ultima vreme parea ca am voie si fac orice.

— Lasa-ma sa-ti prind un ac de siguranta la spate, addugase bunica.
Rochia ti-e un pic mare.

— De ce nu am luat masura potrivita?

— Am fi luat dacad am fi avut mai mult timp.

Timp. Perceptia unui copil asupra acestui concept nu este intotdeauna
corectd. Saptamanile se simt ca luni, iar lunile par o eternitate. Chiar si asa,
tin minte ca m-am gandit ca totul s-a petrecut foarte repede. Cand prietena
mea Sally a fost domnisoard de onoare, doud semestre incontinuu a vorbit
numai despre asta, povestindu-ne despre nenumadratele ore pe care le
petrecea proband rochii si despre excursii prin magazine, in cadutarea
perechii perfecte de ciorapi. Dar mama si tata m-au anuntat cu doar o
saptamana nainte.

— Haide, domnisoara. Sa mergem sa vedem daca tatal tau e gata.

Bunica m-a luat de mana si am mers in sufragerie, acolo unde tata stitea
in picioare, imbracat ntr-un costum gri elegant si privea pe fereastra. Cand
s-a intors cu fata spre mine, primul lucru pe care l-am observat a fost ca



floarea din piept statea stramb. Apoi am vazut cd avea ochii umflati si rosii.
Apoi pe chip 11 aparuse un zambet larg.

— Arati ca o printesa, zisese el.

Chiar daca as fi preferat sa seman mai degraba cu Suzannah Hoffs, i-am
raspuns gingas:

— Si tu la fel.

A izbucnit in rés:

— Chiar sper sa nu.

— Vreau sd spun ca arati ca Fat-Frumos.

— Oh, bine. Asa mai vii de acasd. Deci, esti pregatitd sa fii domnisoara
de onoare?

— DA! i-am raspuns eu. O sd mergem cu masina speciald?

— FEi bine, nu. Vom merge cu magina mea, a raspuns el.

— Oh. O sd aruncam cu confeti cand ajungem afara?

— Hmm, probabil ca nu.

— Vom avea o petrecere cu muzica disco dupa ceremonie?

— lubito, mami nu se simte suficient de bine pentru niciuna dintre
activitatile astea.

Nimic din toate astea nu suna ca nunta la care a fost Sally.

— Dar va putea merge spre altar cu mine in spatele ei, nu?

S-a uitat spre bunica Peggy, apoi a ingenuncheat in fata mea si mi-a luat
mana Intr-a lui.

— Nu, Allie. Va fi inca la spital, draga mea. E prea bolnava sa mearga la
biserica.

— Oh, bine.

Nu-mi place sd recunosc asta, nici macar in gand, dar am fost
dezamagita. Camera ei de la spital ardta oribil, plina de aparate si de chestii
care bipaiau. Nu aveam nici cea mai vaga idee cum vor reusi sa inghesuie
toti invitatii acolo.

Cand am ajuns, a devenit evident ca nu aveau sa fie alti invitati. Niciunul
dintre prietenii lor nu era prezent. $i aveau o multime de prieteni. Doar
mama era acolo, iar ea dormea. Si chiar daca asistentele radiau si se fataiau
de colo-colo, iar ea purta o rochie de mireasa, nu arata la fel de frumoasa ca
orice altd mireasa. Nici macar nu mai arata la fel de frumoasa ca in urma cu
cateva luni, atunci cand avea gene dese, pe care o rugam sa le fluture pe
obrazul meu, si cand avea buze atat de pline Incat mi lua o vesnicie sa le
umplu cand ma ldsa sa o dau cu ruj.



Ii auzeam pe adulti spunand ca are ,,0 forma agresiva de cancer la ovare”.
Spuneau ca s-a imbolnavit atat de repede incat i-a cedat un plaman. Nimic
din toate astea nu suna bine, cu atat mai putin pepenele care-i crescuse in
burtd. Avea un furtun bagat pe nas si degetul ii era conectat la un aparat.
Zgomotul nu se oprea niciodatd. Era ca atunci cand alarma de acasa
ramanea fara baterie si tata alerga de colo-colo cautand bateria de rezerva si
enervandu-se ¢ nu o giseste. Rochia nu-i venea bine deloc. Ii era mare, cu
exceptia portiunii de pe burta, unde se intindea amenintand sa se rupa.

Inainte de ceremonie, bunica Peggy m-a dus la toaletd, desi nu simteam
nevoia si merg. Asa ficeau si inainte si plecim la drum lung. Imi aduc
aminte cd ma spalam pe maini, cand dintr-odata am simtit in piept un val de
tristete. Peretii pareau sd se stranga in jurul meu §i simteam cum obrajii mi
se infierbantd. Mi-am coborat privirea spre chiuvetd si am vazut-o pe
bunica cum opreste robinetul. Nu mai curgea apa, dar lacrimile i-au luat
locul si se prelingeau pe email.

Bunica Peggy m-a luat usor de umeri $i m-a strans in brate, mai incet la
inceput, apoi atat de tare incat am crezut ca voi ramane fara aer.

— Allie, te rog sd nu plangi, imi soptea ea disperatd, mangaindu-mi
parul. Te rog, te rog nu plange.

Mi-a sters cu un servetel obrajii patati de lacrimi, n timp ce eu incercam
sa-mi descretesc fruntea.

— Nu ma pot abtine.

Disperarea 1 se citea pe chip. A incuviintat, apoi a spus:

— Allie, pentru tine va fi foarte greu. Dar, de dragul mamei tale, trebuie
sd fim puternici. Cu totii trebuie sa facem asta. E datoria noastra s facem
tot ce ne std n putere pentru ca ea sd aiba parte de o zi perfectd. Daca te
vede plangand... Nu cred cd ar putea indura sa te vada asa. Asa ca fara
lacrimi, scumpa mea. Te rog!

A fost o ceremonie scurtd. Toate asistentele au aplaudat cand un barbat
imbrdcat la costum i-a spus tatei cd poate saruta mireasa. Apoi bunica i-a
inmanat mamei o foaie de hartie pe care erau insirate cateva cuvinte pe care
o rugase sa 1 le scrie inainte. Dar nu a avut nevoie de ea, pentru cd atunci
cand a tinut discursul, nu si-a dezlipit privirea de la tati.

— In ultimele saptamani situatia asta nedreapti te-a macinat. La fel cum
m-a macinat §1 pe mine. Dar astdzi nu e momentul sd ne gandim la asta.
Astazi vreau sa stii cat de mult Tnsemni pentru mine.

Vocea ii era soptitd, dar in ciuda durerilor, puternica.



— Cand ne-am intalnit, alte fete ieseau cu baieti care le frangeau inimile
st le luau de bune. Dar norocul mi-a suras si am dat peste bdiatul care m-a
dus sa vad Flashdance, cand de fapt el voia sa mearga la Scarface. Baiatul
care o datd a stat sa ma astepte o ord in ploaie cand a trebuit sd stau mai
mult la lucru Intr-o duminica. Baiatul a carui bunatate si a carui generozitate
se reflectau in tot ceea ce facea. $i continua sa faca. Tu m-ai invatat ca
dragostea adevarata nu e despre pasiunea unei noi atractii. Ci este despre a-1
vedea pe celdlalt in starea lui purd, atat in cele mai bune ipostaze, cat si in
momentele cele mai grele si incad sa fii sigur ca va este mai bine impreuna.
Povestea noastrd a inceput cand eram adolescenti, si mai devreme decat ne-
am f1 imaginat ai devenit tata. Altii nu si-ar fi asumat rolul. Dar tu ai facut-
0. Prietenul meu devotat, iubitul meu, s-a transformat in barbatul care
construia castele de nisip Tmpreund cu adorabila noastra fiica. Barbatul care
i-a facut cunostinta cu Winnie the Pooh si cu Peter Pan. Barbatul care dadea
fuga in camera ei si care o tinea de mana cand visa urat, si care o mangaia
pe par pana adormea. Barbatul care a invatat-o cum sd prindd o minge si
care si-a petrecut ore bune incercand sd o invete sa inoate, linistind-o apoi
cand s-a speriat prea tare. Din toate aceste motive esti cel mai bun tata pe
care cineva si l-ar putea dori. Incd ma uit la voi doi si simt cum inima mi se
umple de fericire, pentru ca va iubesc atat de mult. Asa ca astazi refuz sa
mi gandesc la cat de cruda este realitatea. In schimb ma voi gandi la cat de
norocoasd sunt sa te iubesc. Si la cat de mandra sunt sd pot spune ca sunt
sotia ta.

Tata deja nu putea sa mai spund nimic. Doar s-a aplecat i a murmurat:

— Te 1ubesc.

Apol m-am dus la mami sd o imbratisez si atunci mi-a trecut prin cap
ceva legat de umflatura din stomacul ei.

— E un bebe acolo?

— Nu, scumpo, nu ¢ un bebe. Burtica mea e asa pentru ca sunt bolnava.
Asta ne-au spus doctorii.

M -am uitat cu ochi mici la ea:

— Bunica Peggy i-a spus lui tata ca doctorii nu le stiu pe toate.

— Doctorii au dreptate de data asta. Sunt foarte bolnava.

Am mangaiat-o pe mana, pentru ca parea extrem de speriata.

— Mami, o sa fie bine. Nu trebuie sa fii suparata. O sa te faci bine. O sa-
ti aduc niste sirop roz.

A ezitat:



— Allie, n-o sa ma fac bine. Nu e ca atunci cand ai avut rosu in gat.

Gura mi s-a uscat brusc.

— O sa mor1?

Un inceput de zambet i-a aparut pe buze si a spus Incet:

— Da, draga mea. O sa mor.

Pieptul imi ardea. Ma intepa fata si ceva mi se zbatea in spatele ochiului.
Dar chiar si atunci cand am simtit cum imi cuprinde mana cu degetele ei
subtiri m-am tinut tare. Nu aveam sa o dezamagesc. Si nu am facut-o. Nu
am plans.



Capitolul 7

In jurul mesei din biroul meu se stranseserd patru studenti, toti din anul
intdi. Pentru a prinde un loc la un curs atat de cdutat si cu atat de putine
locuri este nevoie nu doar de multa munca, dar si de o minte sclipitoare, asa
ca a1 crede cd nu le e atat de greu sd inventeze o scuza pentru faptul ca nu
au predat o lucrare la timp.

— Jubita mea a aflat ca este insarcinata.

Lewis Hornby face anuntul foarte relaxat, apoi se sprijind de pervazul
ferestrei care da spre patrulaterul format de cladirile facultatii in asteptarea
raspunsului meu.

— La naiba.

Jennie Hamilton, o studenta de 28 de ani, mi-a luat-o inainte si a
demonstrat ca in afara de un par grozav si o colectie impresionanta de Doc
Martens?, intelege mai bine ca Lewis importanta momentului in care va
deveni parinte.

— E ok, o linisteste el. A fost alarma falsa.

Ea ridica usor din spranceana.

— Buna asta.

— Da, se pare cd nu e al meu.

Dupa felul in care s-a uitat la mine cred cd expresia mea era profund
uimita.

— Imi pare riu, dar... cum e posibil ca din cauza faptului ci iubita ta e
gravida, si nu cu tine, sa nu predai o lucrare de laborator?

Isi indrepta spatele.

— Ei bine, am fost foarte stresat.

Ceilalti doi studenti, Liam O’Callaghan si Anja Pollit, s-au intors cu fata
spre mine, nerdbdatori sa afle care va fi verdictul meu. Dar cu coada
ochiului vad ca e aproape ora cinci. Desi de obicei as putea sa stau pand mai
tarziu, Ed s1 cu mine am decis sa profitam de timpul frumos si sd iesim la
alergat in parc dupa program.

— Prea bine, Lewis. A1 pana luni sa predai lucrarea. Dar asigura-te ca
mi-o lasi in tavita de corespondentd pana atunci, bine?

Imi indrept atentia spre ceilalti.

— Deci, mai aveti alte intrebari pana la examen?



Clatinara din cap, bolborosind ca nu. Sper sa fie un semn bun, dar o parte
din mine considera ca unii dintre ei sunt putin prea relaxati. Cu siguranta
sunt mult mai relaxati decat eram eu pe vremea lor. Nu vorbesc aici despre
emotii, dar cu siguranti nu eram delisitoare. Imi inchid agenda.

— Atunci, va urez baftd. Daca aveti nevoie de ceva, stiti unde sa ma
gasiti.

Ceilalti se strecoara unul cate unul afard din birou, dar Anja ramane in
urma.

— Vreau doar sa va multumesc pentru ajutorul pe care mi l-ati acordat
semestrul asta.

Scoate din geantd o cutie cu bomboane Roses pe care mi-o inmaneaza
timorata.

La inceputul anului, Anja a avut episoade severe de anxietate. A lipsit de
la cursuri s1 dupa ce a mers la consilierul facultatii a beneficiat de ajutor
pentru a ajunge la zi cu cursurile. Luna trecutd mi-am petrecut fiecare joi
dupa amiaza cu ea, parcurgand impreund toatd materia pierduta. Chiar nu
era mare deranj pentru mine sa fac asta. E o fatd foarte desteapta, chiar
putin exageratd, asa cd nici nu se punea problema sd o las sd ramana atat de
in urma incat sa fie nevoitd sa renunte la curs. Dar nu mai inceta cu
multumirile.

— Anja, chiar nu trebuia sa faci asta.

Expresia de pe chip 1 se inmoaie si-mi dau seama ca pare emotionata.

— Pe bune, Allie. Nu stiu ce m-as fi facut fira tine. Iti multumesc.

Ochii Incep sa i1 se umezeasca.

— Nu ti-am povestit niciodatd ce s-a intamplat cu adevarat. Sunt sigura
ca te-ai intrebat ce s-a intamplat cu mine.

— Nu, nu, ma grabesc sd spun, iar ea clipeste surprinsa. Scuze, voiam sa
spun ca nu trebuie sa intri in detalii. Chestiile astea sunt private. Ar fi mai
bine sa vorbesti despre asta cu un prieten. Dar vreau sa stii ca sunt aici daca
ai nevoie de ceva. Te voi ajuta cu orice ai nevoie legat de munca ta. La orice
ord din zi sau din noapte.

Cred cd asta este modul cel mai dragut prin care-i pot spune ca
destdinuirile nu sunt chiar genul meu.

Isi trase nasul.

— Allie, iti multumesc.

— Oricand, 11 zdmbesc eu sincer, conducand-o spre iesire.



Nu pot spune ca sunt vreo adepta a alergatului, dar sunt adepta ideii ca
daca alerg pot manca cheesecake fara sa ma fac cat un tanc micut. Drept
consecintd, incerc de cateva ori pe saptdmana sa ies sa alerg impreuna cu
prietena mea din scoala generala Ruth. Ea e putin mai lentda decat mine. De
obicei ne alegem un traseu in Sefton Park, care nu e departe de unde
locuiesc eu. Imi plac aleile line, care urmiresc conturul neregulat al
parcului, umbrite de crengile noduroase ale castanilor. Din cand in cand ne
aventurdm 1in interiorul parcului, unde nu gasim doar mult spatiu verde,
cascade, pesteri si lacuri, ci si o sumedenie de alte lucruri menite sa
alimenteze fanteziile oricarui iubitor al epocii victoriene: o estradd, o
fantana cu o sculpturd a lui Eros si o Palm House, care este de fapt o sera de
trei etaje care gazduieste colectii de plante imense.

Dar 1n aceasta dupa-amiaza, Ruth a avut alte angajamente.

— Dupa munca are programare la un chirurg plastician, ii povestesc lui
Ed respirand anevoie, in timp ce alergdm pe podul de metal care traverseaza
Fairy Glen. O parte din banii pe care i-a primit in urma divortului vrea sa-i
foloseasca pentru un implant mamar. Se pare ca lucrurile cu Andy nu au
mers atat de bine.

— Deci nu a fost vorba de ,,despartirea amiabila” pe care ea si-o dorea,
nu-i asa? intreba Ed.

— Nu, lucrurile au luat-o in altd directie. Cu toate astea, nu-ti poti da
seama cat de fericitd sunt cd a depasit situatia.

fi viad zambetul atotstiutor de pe fata. Ed stie foarte bine ca nu sunt de
niciun folos in timpul unei crize de cuplu. Nu e vorba cad nu as sti sa fiu
empatica. Eu chiar ascult si din cand in cand scot sunetele potrivite. Dar nu
suport sa vad oameni tristi care bocesc cu o ceasca de Earl Grey in fata. In
acele momente imi doresc sa putem trece peste acest subiect si sa ne putem
intoarce la discutia despre filme, politica sau activitatea neuronala.

Ajungem la portiunea de drum de langa debarcader, iar Ed incepe s urce
panta usoara si sa se indeparteze de apa. lar asta imi aduce aminte de
celdlalt lucru care-mi place la alergat: sa ma duc acasd. Dar acum pufai si
gafai de 35 de minute si nu pare cd se va termina curand.

— Vrei sa incetinesc? ma intreaba el.

— Sunt bine, insist eu. Apoi cedez. Hai sd mergem.

Ne indreptdm spre masind, vorbind despre ce s-a mai intamplat in viata
fiecaruia: ce am mai facut saptdmana asta, ce mai fac ai nostri, ce am mai



citit. Eu s1 Ed avem cam acelasi gusturi la carti, asa cd stiu ca daca el imi
recomanda ceva imi va placea. Cu exceptia cartii Omul zar. Sau a poeziei.

— Acum doua zile am inceput sd citesc Asasinul orb, de Margaret
Atwood.

— E buna de ceva?

— Chiar este. Chiar daca 1n ultimul timp ma concentrez mai greu.

Un badietel pe bicicletd goneste direct prin noi, dar reusim sa-1 evitdim in
ultimul moment.

— Toata treaba asta cu scrisoarea pe care ai gasit-o prin lucrurile bunicii
tale chiar te-a afectat, nu-i asa?

— Tu nu ai fi reactionat la fel?

— Ba cred ci da.

Brusc simt cum picioarele ma lasa si ma aplec in fata cu respiratia tdiata.
El se intoarce si vine spre mine in timp ce eu reusesc sa ma indrept de spate.

— Allie, poate ca au fost doar prieteni.

— Se tineau de mana. Ea parea absolut indragostita de el. Si sa nu uitdam
de scrisoare. Si de faptul cd seman cu el. Chiar si strungareata...

— Hmm.

Pornim din nou, dar de data asta alergaim mai incet.

— Ce ar trebui sa fac?

— Nu stiu.

Pe moment, raspunsul lui ma lasa fara cuvinte, pentru ca Ed stie mereu ce
e de facut. La 14 ani, cand mi-am scapat biletul de autobuz in canalizare a
stiut ce e de facut. Atunci cand mi-am scos la vanzare primul apartament si
o inspectie de rutind a scos la iveald o patd de umezeala pe care nu o
vazusem, a stiut ce era de facut. Totdeauna am simtit ca daca ar fi sa
ramanem blocati intr-un balon cu aer cald impreuna cu alti zece oameni el,
ar sti ce sa faca.

— Tmi dau seama ci acest episod te face si-ti pui o multime de intrebri.
Dar ar putea exista o explicatie.

— Cum ar f1?

— Nu stiu.

A doua oari intr-o singurd conversatie. Am simtit o stringere de inima. in
timp ce descui masina, acea fotografie imi apare din nou in fata ochilor.
Mama, care parea atat de fericita, atat de libera si atat de tanara. Nici nu pot
sda-mi imaginez ce o fi fost in sufletul ei la doar cateva saptamani dupa poza
respectiva, atunci cand si-a dat seama de situatia teribila in care se afla.



Capitolul 8

La inceput, schimbarile prin care trecea corpul ei erau abia vizibile. Un
cos sau doua aparute pe spate, o pelicula de grasime care-i acoperea pielea
si pe care nu o mai observase din adolescentd. Isi simtea incheieturile atdt
de moi si o dureau, ca si cum ar fi fost bolnava de o boala care nu se mai
materializa.

Si se simtea mai obosita ca niciodata, o oboseala atat de apasdatoare,
incdt uneori i se parea un efort imens pand §i sa-si deschida ochii. Se ruga
sa se simta mai bine, dar in fiecare dimineata cand soarele rasarea, parea
ca nimic nu se schimbase. O durere surda ii pulsa in sani §i in abdomen,
aceeasi senzatie pe care o avea inainte de acea perioada a lunii. De data
aceasta un paienjenis de vene albastre si mov ii traversau sanii ajungdnd
pana la sfarcuri.

lar acea perioada a lunii nu mai venea.

Trecusera saptamani bune si nimic nu se intamplase. Cu fiecare zi care
trecea anxietatea ei devenea din ce in ce mai intensa, disipandu-se ca un
fum negru prin toate colturile camerei. Se gdsea intr-o situatie fara
scapare. Cum va putea ea sa vorbeasca cu cineva despre acest lucru fara sa
strice totul? Asa ca a continuat sa se agate de iluzia ca pana la urma nu va
avea de ce sa spuna cuiva §i ca intr-o dimineata se va trezi §i va vedea pete
inchise la culoare pe absorbantul pe care si-l punea pe timpul noptii, in
speranta ca prin simplul fapt ca-l avea pus, corpul ei va reactiona cum
trebuie.

Ocazional trecea prin fata cabinetului din capatul strazii si ramdnea
holbandu-se la usa, intrebdandu-se daca acolo ar putea gasi o rezolvare.
Dar cabinetul era mic, iar doctor Jennings era doctorul ei de familie inca
de cdnd era mica. El fusese cel care-i facuse injectiile si o tratase de tuse
magareasca. De Craciun mama ei inca ii aduce un borcan de chutney facut
In casa.

Se gandise sa intre in cabinet, dar era ingrozita de ideea ca intr-o zi
mama ei ar putea trece pe acolo, iar doctorului Jennings i-ar putea scapa
ceva despre vizita ei. Si mama ei nu gi-ar mai scoate din cap faptul ca fata
ei va ajunge in iad. Toate acele rugdaciuni rostite in timpul slujbelor se vor
duce pe apa sambetei, pentru ca fiica ei o dezamagise, pe ea §i pe toti
ceilalti.



Gdandul ca aga ceva s-ar putea intampla ii facea inima sa o ia la galop §i
obrajii sa i se infierbdnte. Mintea ei pur si simplu nu putea cuprinde cum se
va sfarsi aceasta tarasenie. Si gandul ca era iubita nu era o consolare.

Chiar deloc. Fata pe care toata lumea o iubea era doar o versiune a ei,
cea despre care toti credeau ca este adevarata ea. O persoana loiala,
onesta si buna pana in maduva oaselor. Nimeni nu vrea sa-i lase pe ceilalti
sa descopere o alta versiune a lor, o versiune dominata de pasiune si
capabila sa puna dorintele egoiste mai presus de orice altceva.

Dar curand va trebui sa stea de vorba cu cineva. Rotunjimile incepeau sa
i se vada §i in curdand hainele vor incepe sa nu o mai incapa. Era constienta
de toate aceste lucruri, dar frica o paraliza si o perioada de timp a tinut
totul pentru ea, gandindu-se ca nu ar sti cum sa-i explice cuiva situatia.
Situatie pe care nici mdcar ea nu o infelegea.



Capitolul 9

La doua luni de la discutia avutd cu Ed in parc, m-am trezit intr-o
dimineatd cu o urgenta: un lichid absolut scarbos se scurgea incet din
caloriferul din dormitorul meu. Pe carpetd se formase deja o pata de
culoarea marmeladei si cand l-am sunat pe tata sa-1 cer sfatul a insistat sa
vina pana la mine.

— Nu, nu e nevoie. Am sunat un instalator, i-am raspuns eu, injurand in
gand ca nu facusem asta mai intai.

— Lasa-ma sa vad daca nu pot rezolva eu mai intai, mi-a spus el vesel.

— Dar tu nu trebuie sa mergi la serviciu astazi?

— O s trec pe la tine In drum spre munca. Chiar nu e nicio problema.

Trebuia sda-mi imaginez ca asta va zice. Lui tata 11 place sa mestereasca si
se baga la orice, dupa ce intai arunca o privire prin manualul pe care si l-a
cumparat de la editura Collins. La 15 minute dupd ce am vorbit cu el la
telefon a si aparut la usa, cu trusa de scule in mana si tot numai un zambet.

— Nu ar trebui sd dureze mult, mi-a spus el marsaluind spre dormitor,
scotandu-si haina si aplecandu-se sd vada ce e nereguld cu caloriferul.

Ma uit peste umarul lui in timp ce el examineaza supapa de cupru aflata
pe latura caloriferului, apoi ma uit la ceas. Nu sunt mandra de mine ca am
30 de ani si inca nu am destula dexteritate sa rezolv singura problema. Din
acest punct de vedere ma simt usuratd sa-1 am pe el aici. Dar problema e ca
trebuie sa ajung urgent undeva.

— De ce nu te-ai dus la universitate astdzi? ma intreaba el, inclinandu-si
capul si apucand o cheie.

— Mi-am luat o zi libera.

Se uita la mine surprins.

— Chiar asa? In mijlocul siptimanii?

— Da! Ceva mai tarziu trebuie sa ma ocup de niste planuri pentru
seminariile urmatoare. Dar... tata, asta o sa sune ciudat, dar am programare
la coafor. Apoi aveam in plan sd iau pranzul cu Ruth.

— Prietena ta din scoala generala? Allie, e in regula. Tu du-te. O sa
termin aici $1 apoi plec si eu. Te rog numai sd-mi lasi un castron in care s
pot strange apa pe care o scot din calorifer.

Ma duc 1n bucatarie si iau un bol de cereale pe care il aduc, simtindu-ma
extrem de vinovata.



— Sigur nu te deranjeaza sa faci asta?

— Nu, sigur ca nu! Haide, du-te!

Jumatate de orda mai tarziu ajung in fata cladirii de birouri St Michael’s
Business Centre, o fosta biserica transformata in cladire de birouri, aflata
intr-o zona fermecatoare a orasului. Sunt condusa Tnauntru si intampinata de
o receptionera care se ocupa de clientii care vin sd inchirieze birouri. Langa
mine mai asteaptd un terapeut specializat 1n terapia cognitiv-
comportamentald si un consilier pe probleme financiare. Brusc imi doresc
sd ma fi aflat aici pentru a discuta despre pensia privatd. Butonez pagina de
Facebook in timp ce astept, cand brusc imi dau seama ca nu mai stiu nimic
de Ed de ceva vreme. Saptdmana trecutd i-am trimis un mesaj, dar nu mi-a
raspuns. Ma opresc din ce faceam si ii trimit un mesaj.

— Allie?

Ged McKenzie poarta un costum la doua randuri de nasturi, o cravata din
poliester, un pulover cu anchior bluemarin si o pereche de pantaloni gri.
Este un barbat inalt. I-as da undeva la 70 de ani, desi e vioi pentru varsta
lui.

— Te rog, intra. Am facut ceva progrese.

Panda de curand nu aveam nici cea mai vagda idee care e prototipul
persoanei care ar angaja un detectiv particular. Faptul ca eu m-am dovedit a
fi acel tip de persoana mi se pare de pe altd planeti. Inci am senzatia ci tot
ce se intampla e desprins dintr-un thriller american sau dintr-un roman de
fictiune.

La inceput nu am stiut de unde sd incep cautdrile si pur si simplu m-am
bazat pe internet. In majoritatea cazurilor am dat de pagini de internet care-
t1 furau privirea, iar unele dintre ele aveau ceva dubios. S1 nu a ajutat deloc
faptul ca cele mai multe astfel de site-uri ofereau servicii precum ,,capcana
de miere”, o vastd gamda de interceptari telefonice, interceptarea
microfoanelor ascunse sau urmarirea angajatilor care se dadeau bolnavi.

Toate aceste lucruri m-au facut sd-mi imaginez o victimd care nu
suspecteaza nimic si o altd persoana care-si petrece serile de vineri cu
amanta in loc sa fie la o conferintd, cum i-a spus nevestei. Oare faptul ca il
caut pe Stefano McCourt il transforma pe el intr-o victima? Oare faptul ca i
ascund asta tatdlui meu il face pe el sa fie o victima?

Urmandu-1 pe Ged ajungem la niste scari, iar fiecare pas produce un
sunet metalic si pare ca ne aflam intr-un container. Ne oprim la etajul al
doilea, unde ma invita in biroul mic pe care-l are, unde miroase a mocheta



proaspat pusa si carioci. Pe perete vad o poza care-1 infatiseaza pe el dand
mana cu ministrul de interne, Inainte ca acesta sa demisioneze din cadrul
politiel din Manchester. Am mai fost in biroul lui si inainte, dar acum e
prima data cand observ fotografia pe care o are pe birou, si care infatiseaza
un Saint-Bernard si trei fetite, care presupun ca sunt nepoatele lui.

— Atat de dragut, spun eu.

— Chiar este un caine adorabil, nu-1 asa?

— Ma refeream la fete.

Zambeste.

— Stiam. Era doar o gluma. Inainte de a incepe, ai dori o cafea? Un ceai
de paducel? Am o gramada de ceai din ala. Sotia mea a auzit la This
Morning ca ar face bine pentru tensiunea arteriald, dar eu nu-1 suport. Am o
rezerva secreta de la Nescafe.

— Nu, multumesc.

Era platit cu ora si as fi preferat sa nu stea sa fiarba apa pe banii mei.
Data trecutd i-am povestit lui Ged tot ce stiam. El a fotocopiat poza
decupata din ziar si certificatul meu de nastere, in timp ce eu i1-am povestit
tot ce-am aflat de pe internet, de pe Facebook si de pe LinkedIn. Adica
aproape nimic. Dar am aflat totusi ca un anume Stefan McCourt a stat sase
luni la racoare pentru ca ar fi beneficiat fraudulos de ajutor de handicap in
valoare de 35.000 de lire. O coregrafie de break-dance postatd pe YouTube
l-a lasat insa fara sursa de venit. Dar, chiar si asa, acel Stefan McCourt era
prea tanar pentru a fi barbatul din fotografie.

Ged se aseza in scaunul lui, se apleca peste masa si-si impreuneaza
mainile.

— Asadar, am ceva noutati sa-ti comunic.

— Bine.

— Trebuie sa te avertizez ca nu am toate raspunsurile pe care le cauti, dar
am cateva informatii si avem deci un punct de plecare. Bineinteles, sunt la
curent cu situatia ta financiara si stiu ca vrei sa te limitezi la cat mai putine
cheltuieli.

— Ma tem ca trebuie sa fac acest lucru.

Castig suficient de bine pentru a-mi putea permite sa locuiesc intr-un
apartament dragut, sa conduc un Peugeot cumparat acum trei ani $i sd merg
in vacantd de doud ori pe an, dar cu siguranta nu castig suficient de bine
pentru a avea un buget nelimitat pe care sa i-1 pun la dispozitie.



— FEi bine, vom discuta si despre bani dupa ce iti spun ce am aflat. Dar
nu iti face griji. Nu 1iti voi forta méana sa cheltuiesti mai multi bani. Departe
de mine asta, §i oricum sunt ocupat pana peste cap cu o gramada de cazuri.

Inghit nodul din gat si incuviintez:

— Bine. Spune-mi ce ai aflat.



Capitolul 10

— Am inceput cadutarea cu listele electorale din 1983. Nu am gasit nicio
Vittoria si niciun Stefano, dar am gasit pe cineva cu numele Michael
McCourt. Tatal lui Stefano.

Deschide un dosar maro, din care scoate un teanc de coli A4.

— Cat au locuit in Marea Britanie se pare ca au stat pe Bamford Avenue,
la numarul 47, in Aigburth. Acum casa apartine unui particular care a dat-o
spre Inchiriere unor tineri profesionisti.

— Mama a crescut in Mossley Hill, unde inca locuiesc bunicii mei. Nu e
departe de Aigburth, spun eu venind mai aproape de masa.

— Am gasit certificatul de nastere al lui Michael, dar nu si pe cel al lui
Stefano, si nici pe cel al mamei sale, Vittoria. Presupun ca améndoi s-au
nascut in Italia. Se pare ca familia a petrecut destul de putin timp in Marea
Britanie. Estimez ca au stat aici cam un an. Pe atunci, Stefano ar fi avut cam
19 ani. Asa cum reiese si din scrisoarea pe care ai descoperit-o, pana in
1983 Michael McCourt a lucrat pe post de custode la muzeul Castelvecchio.
Apoi numele sdu figureaza intr-un catalog de achizitii al muzeului din
Liverpool. Se pare ca cele doua institutii aveau un parteneriat care i-a
permis sa beneficieze de un transfer acolo.

Scoate din dosar alta coala de hartie.

— Apoi am luat legdtura cu directorul Caminului Cultural din Allerton,
sa vad daca-si aduce aminte de Stefano. Nu am fost prea increzator ca voi
afla ceva, dar discutia cu el a fost mai de ajutor decat m-as fi asteptat.

— Intr-adevar?

— In putinul timp pe care l-au petrecut in Marea Britanie, atat Stefano,
cat si tatdl sdu s-au facut remarcati in echipa de cricket locala. Michael
fusese un jucdtor tenace, iar Stefano i1 mostenise talentul, castigand un
premiu pentru Jucdtorul Anului. Directorul i1 aducea vag aminte ca a lucrat
ca infirmier la Royal Hospital, dar in 1983 si-a petrecut multe weekenduri
la club. L-am intrebat daca plecarea lui a fost din pripa si daca avea vreo
idee ce s-a intdmplat, dar mi-a spus ca nu-si aduce aminte. A trecut prea
mult timp.

— Asadar nu are nici cea mai vaga idee de ce s-a Intors 1n Italia?

— Nu, mi-a raspuns el. Dar unul dintre colaboratorii mei din Italia a gasit
o adresa.



Ma aplec spre el.

— Am luat legdtura cu Virginia Boldrini, detectiv particular din Roma.
Ea a reusit s gaseascd o adresd, in echivalentul italienesc pentru Registrul
Funciar. Pand acum patru ani, aceasta proprietate a apartinut lui Michael si
Vittoria McCourt, apoi casa a trecut in posesia fiului lor.

Imi intinde o coala de hartie cu o adresi scrisd de mana.

— Resedinta se afld in Sirmione, in Lombardia, nordul Italiei.

Ma holbez la hartie fara sa o ating.

— Siacum ce urmeaza?

Se sprijind de spatarul scaunului.

— E1 bine, doctor Culpepper, trebuie sa decideti ce va doriti sa faceti mai
departe. Daca banii nu ar fi o problema si scopul dumneavoastra ar fi sa
aflati mai multe despre Stefano McCourt, doamna Boldrini ar putea prelua
cazul. Ea ar putea sa mearga pe urmele lui Stefano McCourt, sa bata la usi,
sd stea de vorba cu oamenii.

— Cat m-ar costa?

Cautad in teancul de hartii pana gasi un plic, pe care mi-l intinde. Am
ramas blocatd cand am vazut suma din josul paginii §i era mai-mai sd ma
inec.

— Am toate motivele sa cred cad va face o treaba excelentd. lar banii nu
cred ca sunt asa o problema.

— Ba cred ca la banii astia ar fi o problema.

— Ce vreau sa spun este ca... putem incerca sa aflam orice despre
Stefano McCourt: de la impozitele pe care le plateste pana la marimea de la
pantofi. Dar singurul lucru pe care nu vom reusi sa-l1 aflaim este daca intr-
adevar este tatdl tau sau nu. Sunt numai doud persoane care pot sti asta cu
sigurantd si, din pacate, unul dintre ei, mama dumneavoastra, nu mai este
printre noi. Nu exista oare vreo sansa sa-l rogi pe barbatul care te-a crescut
sa facad un test de paternitate?

Simt cum raman fara aer.

— Nu as putea face asta. Nu trebuie sa afle niciodata despre acest lucru.
Ar fi... teribil pentru el sd afle ca mama l-a dezamagit. Sa afle ca in toti
acesti ani m-a crescut gandindu-se ca-1 sunt fiica, cand de fapt...

Vocea mi se transforma intr-o soaptad si ma uit la el, inainte de a adauga:

— El nu trebuie sa afle niciodata.

— In acest caz, avem doar doui optiuni. Prima este s inveti si triiesti cu
aceastd intrebare.



Simt cum ma cuprinde o senzatie de greata.

— Care ¢ a doua optiune?

Isi impreuneaza mainile si spune:

— A1 putea merge chiar tu sa-1 intrebi pe Stefano McCourt.



Capitolul 11
Ed

Intr-o dimineata insorita de joi, Ed zace in pat cu ochii in tavan. O razi
anemica de soare se strecoard printre draperii $i-1 raneste ochii. Se simte ca
si cum il paste o rdcealda, desi trecuserd ani buni de cand nu se mai
imbolnavise.

— O sa intarzii. E aproape 6:45, spuse Julia cu voce moale, Ingenunchind
langa pat.

Nasul ei subtire e brazdat de riduri, iar colturile ochilor au dobandit o
nuantd rozalie. Cu toate astea, este Intruchiparea frumusetii. Poartd un
costum usor cambrat, intr-o nuanta de gri-pal, care-i scoate in evidenta
picioarele frumos sculptate. Un pandantiv cu diamante se sprijind in punctul
cel mai de sus al claviculei. Mainile ei delicate se termina cu unghii ingrijit
facute cu oja bej. Emana cu toata fiinta ei1 rafinament, calitate si clasa.

Pe de alta parte, Ed se simte obosit. Si batran. Simte un gol in stomac
care-l face sa nu se simta bine.

— Nu ai iesit la alergat nici in dimineata asta. E a treia zi la rdnd cand nu
alergi, spuse ea fara urma de rautate.

Alerga de la 20 de ani. Pe atunci era sarac lipit pamantului si nici nu se
punea problema sa-si faca abonament la sald. Nu si-ar fi permis sd mearga
nici la cea mai amaratad sald. Acum, nevoia de a-si incepe ziua afard, de a-si
pune muschii in miscare era parte din fiinta lui, la fel ca sangele care-i
pompa prin vene si crestaturile fine din buricele degetelor.

— O sa recuperez maine, spuse el.

Ea se ridicad si merse la dulap, de unde lud o sticluta cu parfum pe care-1
pulveriza pe incheieturi. Parfumul se raspandi in aer, umpland camera si
ajungand pana la el. Parfumul 1i gadila narile si simti ca va stranuta, dar nu
se intampla.

— Vrei cafea? intreba ea.

— Nu, murmura el. Mersi.

Veni langa pat, se apleca si-1 mangaie pe par, ca si cum ar fi fost bolnav.

— Ed, e totul in reguld? ofta ea.

O privi in ochi. Nu era nevoie sa o mintd ca da. Ea stia deja. Cu siguranta
stia deja. Brusc, paru inspaimantata de linistea care se nastea intre ei, iar el
simti nevoia de a o linisti si de a-1 spune ca totul va fi bine. Dar cuvintele se



incdpatanau si iasd afard. Intinse mana spre ea si-si impreunara degetele
scurt, Tnainte de a se indeparta din nou.

Din punct de vedere fizic, ea era femeia care-l captivase inca din primul
moment. Dar astdzi, ii privea ochii de un albastru stelar, curba subtila a
arcului lui Cupidon si nu simtea nimic. Daca la inceput facuse din el un
Superman reinventat, acum pierduse cheia de acces catre acea parte a
personalitatii lui.

— Atunci ascultd, am o idee, incepu ea.

Veselia din vocea ei atarna intre ei ca o panza de paianjen, atat de fragila,
incat ameninta sa se rupa sub cea mai mica presiune.

— Al putea sa-mi acorzi o ord din timpul tau azi?

— De ce?

— M-am gandit sa ludm pranzul in oras. O intalnire romantica. Fac eu
cinste. Va fi ca la inceput. Apoi... ne vom lasa purtati de val.

Un zambet jucdus 1 se insinueaza pe buze si-si lasa mainile sa alunece de-
a lungul asternutului pand la el. El se ridicd in fund, iar ea-si retrage
mainile.

— La unu am o sedintd importanta, spune el. E foarte probabil sda ne
intindem toatd ziua. Imi pare riu...

Se uitd la ea si vede cum ochii 1 se umezesc si simte cum golul din
stomac 1 se adanceste. Candva tot ce-si dorea era sa o vada fericitd. Atunci
fiecare cantec pe care-l asculta 1l facea sa se gandeascd la ea. Fiecare mesaj
pe care-l primea de la ea avea puterea de a-1 schimba pana si cea mai neagra
Z1.

— Ok, reuseste ea sa articuleze.

Se apleaca si-1 saruta pe frunte, apoi se indreaptad spre usa. Balsamul ei de
buze i-a lasat o urma lipicioasi. Inainte de a iesi din camera se opreste si se
intoarce spre el:

— Ed, te iubesc. Atat de mult, sopteste ea.

El deschide gura sa-i rdspunda, dar cuvintele ii raman blocate in gat.

— Ne vedem mai tarziu, spune ea iesind pe usa.

Cand aude Range Roverul iesind de pe alee, ia telecomanda si aprinde
televizorul. O noua stire despre evenimentele din Aleppo; pe ecran apare un
copil, care nu avea mai mult de trei ani si era acoperit de moloz si sange. In
ochii lui se citeau groaza si socul. Reporterul relata ca el este unul dintre
putinii supravietuitori ai unui atac cu bomba asupra unei gradinite din
districtul Saif al-Dawla.



Ed e cuprins de un val de repulsie fata de lumea in care traieste si fata de
el insusi. E prins intr-un mariaj care nu s-a ridicat la asteptarile sale si care
nu e la fel de solid precum crede lumea. Si ce daca? Comparativ cu viata pe
care o duce baietelul, problemele lui sunt jalnice, niste probleme specifice
lumii privilegiate. Isi aduce aminte ci trebuie s fie recunoscitor pentru
ceea ce are, si aici nu e vorba doar de lucrurile materiale. Lucrurile
materiale nu au reprezentat niciodatd motivatii pentru el. Ele sunt doar de
decor. Desi trebuie sa recunoasca faptul cd s-a simtit ca un copil mic atunci
cand si-a cumpdrat masina. Visase sa conduca o astfel de masina de cand
avea opt ani si mama lui ii cumpirase de Criciun un Scalextric?, fard si-si
dea seama sau sa-i pese ca era luat la mana a doua si scurtcircuita luminitele
de brad ori de céte ori lua o curbd mai stransa.

Dar avea tot ce conta cu adevarat. Parintii lui inca traiau, erau sanatosi si-
si duceau batranetea impreund. Avea prietenii aproape, unii cu care iesea
din cand in cand la bere si unu-doi pentru care si-ar fi dat si viata. Si apoi
mai era $1 munca lui — pasiunea si scopul sdu in viatd. Faptul ca nu fusese
mereu atat de increzator in afacerea lui 11 dadea sperante. Speranta ca orice
se va Intampla, indiferent de cat de mizerabil va ajunge sa se simta intr-o zi,
avea sd treaca. Totul trece. Ed e genul de om care ia ce € mai bun din ce 1 se
intampla. Asta a facut intotdeauna.

Isi inchise ochii pentru cateva secunde. Apoi intinse méana dupa telefon si
incepu sd-si verifice e-mailurile. 347 de mailuri necitite 1 se deruleaza in
fata ochilor albastri. Apoi dd plapuma la o parte, se ridica, trage adanc aer
in piept si ia o decizie. In seara asta e timpul ca el si Julia si stea de vorba.



Capitolul 12
Allie

La sfarsitul lunii iulie, campusul are aerul unui oras-fantoma. Placile de
calcar care despart cladirile facultatii de stiinte sunt descoperite, iar
studentii care se ingramadeau pe iarba din scuarul Abercromby au plecat la
casele lor. Au ramas doar membrii personalului academic, dar mai putini
decat suntem de obicei. E aproape ca si cum lumea de dincolo de geamurile
laboratorului meu s-ar fi oprit in loc, nemiscatd si amortitd sub soarele
dogoritor. Dar ritmul muncii mele nu a incetinit deloc si gandul de a ma
intoarce la viata din afara biroului ma invaluie intr-un sentiment bine
cunoscut, tulburator.

Mananc ultima bomboand Roses din sertar, iau noua editie din revista
Journal of Physiology si ma indrept spre laborator, care se afla intr-o cladire
construitd recent, adiacenta cladirii in care ma aflu. Imping usa si-1 gisesc
pe Khalid cu capul aplecat, cu un ochi privind prin orificiul unui microscop.
Tatuajele lui si tricoul cu Guns’N’Roses (unul dintre eternele lui tricouri cu
Guns’N’Roses) sunt ascunse sub halatul alb.

— Cioc-cioc, 11 atrag veseld atentia, dar cand isi ridica privirea spre mine
nu pare deloc surprins sa ma vada.

— O sd incep sa cred ca nu ma consideri capabil s& ma ocup de proiect in
lipsa ta.

— Ba sigur ci am incredere in tine. In plus, mai avem de ficut doar
munca de teren. Munca de teren e cruciala. Cu ce te ocupi acum?

— Verificam doar culturile. Celulele par foarte sanatoase.

— Asta voiam sa aud.

Khalid a primit postul de cercetator dupa terminarea doctoratului. Atunci
a venit sa ma ajute pe mine in munca mea. Pe atunci cred ca niciunul dintre
noi nu si-a imaginat cd vom ajunge atat de aproape de o descoperire
importanta.

In ultimii doi ani am lucrat cu o echipi de cercetitori de la Universitatea
Chapel Hill din Carolina de Nord in vederea dezvoltarii unei noi tehnici de
inginerie geneticd, cunoscuti sub denumirea de CRISPR* - Cas9>. Aceasti
tehnica are un potential urias si este extrem de cunoscutd in domeniul meu
de activitate; cercetatori din Intreaga lume cerceteaza si analizeaza felul in



care s-ar putea ajunge in cele din urma la descoperirea oului de aur: un
tratament pentru fibroza chisticd. Acum, micutul nostru grup, format din
Khalid si cu mine in Marea Britanie si alti trei cercetatori din America,
suntem atat de aproape incat vedem deja linia de sosire.

Aceasta tehnica da roade pentru ca reuseste sa repare genomul CFTR,
genomul responsabil pentru fibroza chisticd. Ce am facut noi a fost sa
venim cu o metodd prin care sd directionim CRISPR in celule prima
crescute in laborator, celule pe care le-am recoltat din pladmanii bolnavilor
de fibroza chistica. Pand acum, nimeni nu a ajuns pana la acest pas, nimeni
nu a reusit sd obtind rezultatele pe care le-am obtinut noi cu acest tip de
celule in acest mediu. Odatad ajunsi in acest punct, am reusit s demonstram
ca tehnica repara cu succes genomul In cauzd, care mai apoi produce
proteina perfect functionald. Acum suntem in stadiul in care incercam sa
demonstram ca aceastd metoda este mai bund decat oricare alta de pana
acum.

Daca va fi asa, noua tehnologie are potentialul de a corecta literalmente
oricare dintre miile de mutatii care cauzeaza fibroza chisticd. Este o
descoperire incredibil de importanta. Poate, doar poate, ne aflam in fata
unei tehnologii care ar putea in cele din urma sd puna capat bolii care
afecteaza in prezent peste 70.000 de oameni din intreaga lume, o boala care
le scade speranta de viata si le afecteaza viata de zi cu zi intr-un mod in care
noi cei sanatosi nici nu ni-l putem imagina.

— Deci, cand pleci in Portugalia? ma intreaba Khalid.

— Duminica dimineata.

— Nu ar trebui sa-ti faci bagajul?

— Am Tmpachetat deja aproape tot. M-am gandit sd trec pe aici sd vad
cum merg lucrurile inainte sa plec.

— Nu, nu s-a mai intdmplat nimic nou de la ultima ta vizita, acum... oh,
acum patru ore, zambi el poznas.

fi ignor comentariul.

— Doar ca sa stii, 1-am anuntat pe toti cd nu voi fi disponibila. Dar acest
lucru e valabil pentru restul lumii, nu §i pentru tine. Tie cu siguranta iti voi
raspunde la e-mailuri.

— Ok, am inteles. Asadar, cine te Tnsoteste?

— E1 bine... mad duc de una singura, raspund si vdd cum deschide gura
usor a uimire, ca $i cum acum m-ar vedea cu alti ochi.

— Pe bune?



— Da, de ce? intreb, simtind cum imi apar pete rosiatice pe gat.

— Ei bine, nu credeam ca esti genul acela de persoand. Vreau sa zic, daca
as fi stiut ca esti interesata de...

— De ce? De arhitectura de secolul al nouasprezecelea si de ruinele
castelului din Duoro Valley? Sigur ca sunt. Abia astept sa le vizitez.

A doua zi de dimineatd ma intlnesc cu Petra si cu inca o colega, Gill, la
un restaurant din Lark Lane. Gill, cea care ne-a anuntat acum o sdptadmana
ca este Tnsarcinata. Micuta cafenea e diferita de locurile in care obisnuim sa
ne intdlnim la universitate. Are un aer boem, relaxat.

— Maine mergem la un consult ecografic, ne pune Gill la curent, sorbind
din apa ei plata.

— O s4a aflati daca e fata sau baiat? o intreb.

— Oh, Allie, asta nu se vede la prima ecografie, ma informeaza ea, cu
aerul unei femei care a citit sute de reviste despre bebelusi, si pentru care e
pur si simplu de neinteles faptul ca existd pe planetd oameni care nu stiu
asta. Maine o sa aflam data la care trebuie sa nasc, vedem daca bebele se
dezvolta bine si medicul o sd masoare translucenta nucald pentru a vedea
daca exista riscuri ca bebele sa dezvolte sindromul Down. Acest lucru poate
fi facut doar intre saptaméana 11 si sdptdmana 13. Mai tarziu nu se mai
poate. Iar sexul se vede abia dupa saptamana 20.

— Aha. Acum stiu, spun eu uitdindu-ma chioras la Petra care ranjeste cu
capul spre farfuria de cuscus din fata ei.

Restul pranzului se pierde in discutii despre greturile matinale, despre
anestezia epidurala si despre un sindrom gastrointestinal neobisnuit, care
ma face sa ma simt usurata s ma Intorc acasa, sa ma apuc de curdtenie si sa
termin de Tmpachetat. Caldtoresc destul de des; in fiecare an au loc
conferinte despre fibroza chisticd, atat in America, cat si in Europa, iar eu le
bifez pe toate, chiar dacd nu am vreo prezentare. In ultimii doi ani am mers
in vacanta cu Ruth, iar inainte de asta mergeam cu Rob. Mereu ne simteam
bine in vacante, desi reactiona atdt de rau la cdldurd incat cea mai vie
amintire din ultima noastrd vacantd e imaginea cu el in camera de hotel
dandu-se pe spate cu lotiune de dupa plaja.

Excursia pe cont propriu din Portugalia e o perdea de fum pe care incep
sa o regret. Chiar si tata s-a holbat ciudat la mine cand i-am spus ca ma duc
singurd in vacantd, ca si cum asta ar fi insemnat cd o sa stau inghesuita pe o



banchetd 1angd un barbat imbracat intr-un pardesiu maro, gata sd apas pe
alarma antiviol.

Dar ¢ mai usor decat sa spun adevarul: ca ma duc sa-1 caut pe barbatul
care ar putea fi tatdl meu biologic. Ipotetic. Mintea mea nu cuprinde
teritoriul necunoscut de dupa aceasta ipoteza, pentru ca inca sper ca tata va
ramane tot tata cel pe care-l stiu eu, indiferent de ce a fost intre mama si
acel Stefano McCourt. Poate ca-mi imaginez asemanari fizice Intre mine si
Stefano. Poate ca e doar o coincidentd. Dar un lucru e sigur. Dar dacd as
avea suficient curaj s-o intreb din nou pe bunica Peggy, nu as reusi sa scot
mai multe de la ea. $i dupd ce m-a avertizat in legaturda cu bunicul, nu as
indrazni sa-l intreb pe el.

In afard de Ged McKenzie, singura persoani care e la curent cu ce voi
face de fapt in urmatoarele doua saptamani e Ed. Dar el nu a avut nimic de
spus despre asta, e atat de prins cu munca, Incat a devenit practic un strain.
Am vrut sd-1 spun Petrei in timpul pranzului, dar unul dintre lucrurile pe
care le apreciez cel mai mult la prietenia noastra e faptul ca ne tinem
departe de subiecte pe care le gasesc incomode. Noi nu ne ingreunam relatia
cu secrete dintre cele mai intime si nici nu vorbim despre necazurile care ne
macina. Pur si simplu savuram impreuna o sticla de vin, radem si barfim
despre munca.

Indes ultimele cosmetice in valizd si-mi scot pasaportul si biletul lowcost
cu care mi se paruse ca facusem o afacere buna, pand sa descopar ca ma
taxasera extra pentru un bagaj de cald, pentru self-checking si pentru aerul
pe care aveam sd-l respir in avion.

Imi suna telefonul si sunt uimitd si vad pe ecran numele Juliei. Ultima
data cand m-a sunat avea nevoie de ajutorul meu pentru a lua legatura cu un
vechi prieten de-al lui Ed din scoala generald, pentru ca voia sa-1 organizeze
o petrecere de ziua lui. Julia Tmi este prietena, dar adevarul nespus este ca
probabil relatia noastra nu ar exista daca nu ar fi Ed. Cu toate astea, Tmi
reamintesc singurd de respectul pe care ni-l purtdm reciproc si faptul cd ne
simtim bine una cu alta Tnseamnd ceva si merita efortul. Chiar daca relatia
cu ea nu imi trezeste aceleasi sentimente de familiaritate si caldurda precum
relatia pe care o am cu Ed.

— Buna, Julia! Ce mai faci?

Abia aud raspunsul, iar vocea 1 se aude cu intreruperi, din cauza
semnalului prost.

— Scuze, Julia, semnalul e atat de prost. Pot sa te sun eu inapoi?



— Sunt jos, 1n fata blocului, reusesc s deduc din ce-mi spune. Pot sa urc
cinct minute?

Deschid usa s1 vad o Julia imbracata in blugi albi mulati, cu un pulover
de casmir larg, care lasa sa se intrevadd conturul unui umar bronzat. Suvite
aurii 11 curg in cascadd pe spate si, ldsand la o parte ochii rosii in care se
citeste anxietatea, Tmi aminteste de modelele din cataloagele magazinului
White Company.

O invit induntru s1 ma apuc sd strang un teanc de rufe de pe canapea,
pentru ca ea sa se poatd aseza. lau un pahar de pe masa si vad o patd de ceai
pe mobild, un cerc care arata ca o patda de cerneald pe o bucata de sugativa.
Comparativ cu casa lui Ed si a Juliei, apartamentul meu pare neingrijit si
haotic. Si nu pot da vina pe banii pe care i-au bagat in casa. Casa lor este un
model de bun gust, atentie la detalii si a culorilor si materialelor de calitate.

— Imi pare rau, nu pot s te servesc cu vin. Am frigiderul gol. Maine-
dimineatd plec in vacantd, ma justific.

— Allie, draga, stai linistita.

— Dar pot sa-ti ofer o cafea. Sau un ceai de menta.

Incuviinta usor.

— Ar fi perfect.

Ma indrept spre bucatarie si incep sa sap dupa ceaiul pe care 1-am deschis
ultima data cand a venit ea in vizita si imi dau seama ca e expirat. Am nasul
bagat in borcan cand o vad pe Julia aparand in prag.

— {mi pare rau, dar iti pot oferi o cafea? Am doar cafea instant, o intreb,
realizand cd e a doua oard cand imi cer scuze.

Dar ea nu ma ascultd, ci o vad cum isi atinge fruntea cu doud degete si
incepe sa se maseze usor. Are chipul sfasiat de durere.

— Julia, ce s-a intamplat?

Incepe si suspine. Din reflex fac un pas spre ea, apoi riman pironiti
locului, cuprinsi de panica. Isi sterge lacrimile de la ochi cu podul palmei.

— Ed mi-a spus ca vrea sd ne despartim.

— Ce? Vreau sa spun... de ce?

Clatina din cap.

— Tnca incerc sa-mi dau si eu seama de ce.

— Julia, esti sigurd? Ed te adora.

Cand is1 pleaca capul o lacrimd care-i ramasese prinsa intr o geand i
aluneca pe obraz.



— Probabil crezi ca e ciudat ca am venit aici. lartd-ma daca pare ca dau
buzna. Stiu cad noi doua... nu am fost niciodatd foarte apropiate.

Vina ma cuprinde. E adevarat ca Julia nu e genul meu de persoana. Mi-e
greu sa cred cd mesele din familia ei seamand vreun pic cu circul de la noi
din familie, unde bunicul spune glume, iar tata canta blues la chitard. Cum
nu ma vad imbatandu-ma cu ea intr-o vineri-seara, cum fac cu Petra sau cu
Ruth. Dar as fi putut sa incerc sd o cunosc mai bine, sd petrec mai mult timp
doar cu ea, fara Ed. Dar nu am facut asta. As fi putut face un efort, dar am
ales sa evit astfel de situatii.

— Nimeni nu-l cunoaste pe Ed mai bine ca tine. Te admird si are
incredere in tine. As... as putea sa-ti povestesc ce se petrece? continua ea.

Deja simteam cum imi ies din zona de confort. O peliculd de transpiratie
imi face pielea subratului umeda. Dar le sunt datoare amandurora. Sunt
uimitd, dar mai presus de asta sunt ingrijoratd pentru Ed. O invit in
sufragerie, s1 dupad ce se asaza in fata mea, incepe sa-mi povesteasca.

— Nu mi-ar recunoaste-o in fatd. Compania il solicitd foarte mult. Stii
cum e el, cat e de Incapatanat si de motivat. Se comporta de parca nu exista
problema pe care sa n-o poatd rezolva. Dar presiunea a inceput sd-si puna
cu adevarat amprenta asupra lui. El a fost mereu atat de dragut... este atat de
dragut, spune ea. Dar s-a schimbat.

Vorbele ei ma fac sa-mi dau seama ca intr-un coltisor al mintii mele ceva
incerca sa-mi atragd atentia. Ca un catelus caruia nu i-am acordat mai mult
timp. Dar acum stiam care era problema: are dreptate. Ed nu a fost in apele
lui 1n ultima vreme. Mi-am spus ca pur si simplu era ocupat, concentrat sa
obtind un contract important sau un nou proiect. Dar e clar cd altceva se
intampla, s1 ma simt cuprinsad de rusine.

— Parte din mine se intreabad dacd nu are vreun soi de cadere. Am facut
greseala sa-1 sugerez ca poate ar fi bine s apeleze la ajutor specializat, dar...
el crede ca lucrurile Intre noi nu mai merg. Da vina pe mine pentru starea pe
care o are.

— De ce ar fi vina ta?

Isi netezeste ridurile de pe frunte.

— Allie, am avut si noi certurile noastre.

Durerea confesiunii 1 se citeste in ochii umezi. Si ce mai confesiune. E
nevoie de curaj din partea ei sd recunoasca faptul ca nu sunt cuplul perfect,
asa cum crede toatd lumea. Ii admir curajul.



— Intr-o relatie e normal si apara si certuri, ii dau asigurdri. Am facut
parte dintr-o familie suficient timp pentru a sti asta. In plus, Ed nu vrea o
sotie Stepford.

Ofteaza.

— Allie, am sentimentul oribil ca nu-1 mai fac fericit.

Julia e una dintre cele mai capabile femei pe care le cunosc. S$i nu ma
refer doar la cariera ei infloritoare de avocat ori la faptul ca face parte din
conducerea a doua organizatii caritabile. E pur si simplu genul acela de
femeie care nu ar folosi niciodata furculita gresitd sau nu s-ar intinde sa
pupe pe cineva pe obraz si ar ajunge in acea situatie in care nasurile lor sa
se atinga. Indiferent de situatie, indiferent de criza cu care se confrunta, va
reusi sd se descurce cu gratie. Si totusi, acum cand std in fata mea, pare la
fel de vulnerabild ca un copil care s-a pierdut. Pe neasteptate, simt un val de
empatie. Dar apoi ma cuprinde iar ingrijorarea. Ed.

— Inainte il ficeam fericit, continua ea. Stiu sigur ci era fericit cu mine.
Se lumina la fatd cand intram in camerd. Cand 1i trimiteam un mesaj imi
raspundea imediat, disperat s ma vada. Dar Ed are nevoie de provocare. Se
plictiseste. S1 dupa trei ani, vraja s-a rupt. Ar fi trebuit sa stiu ca asa se va
intampla. Nu mi-a spus asta, dar acum cred cd se gandeste sincer ca ar fi
mai fericit singur.

— Nu, spun automat. Nu cred ca se gandeste la asta. Pentru ca nu ar fi
mai fericit singur.

Ma priveste, ca si cum nu as fi Inteles ceea ce tocmai imi spusese. Apoi
spune un lucru atat de mare si de neevitat, incat imediat dupa ce articuleaza
cuvintele capata proportii din ce in ce mai mari.

— Allie, Ed ar putea avea orice femeie isi doreste.

Inca imi aduc aminte de sclipirea din ochii lui cAnd mi-a povestit prima
data despre Julia. Felul in care vorbea despre ea, misterul care o inconjura.
Totul era absolut poetic. Era ca si cum odata cu ea adusese o raza de lumina
in viata lui. Era fascinat, nu-1 venea sa creada cat de norocos era.

— Sunt convinsd cd nu e nimic 1n nereguld cu mariajul nostru, ci
problema e la el, continua ea, straduindu-se s adopte un ton practic. Cred
cu tarie ca tot ce are nevoie este sa-si aduca aminte cum sa se iubeasca pe
sine. Cum sa nu se lase atat de afectat de munca. Dar nu stiu cum va reusi
sa faca asta. Nu acum cand s-a mutat in apartamentul lui Jeremy.

Raman cu gura cascata:

— S-a mutat cu Jeremy?



— Cand am ajuns acasa de la serviciu, mi-a spus ca are nevoie de timp sa
se gandeasca. Si-a Tmpachetat cateva lucrari si a plecat acolo.

— Acum chiar ca sunt confuza.

Observ pentru prima data cum ii tremurd mainile.

— Allie, crezi ca l-am pierdut? ma intreaba ea.

Adevarul e ca nu stiu ce sa cred. Nu mai inteleg nimic.

— Julia, sigur ca nu. Uite, nu stiu care-i treaba cu Ed acum, dar stiu ca te
iubeste.

— Ma simt de parca el si-a dorit femeia perfectd. Apoi a realizat brusc ca
nu sunt perfectd si nu voi putea fi vreodata si se simte pacalit.

In urmitoarele momente de liniste, observ o schimbare. Nu e vorba doar
de postura ei, ci e ceva 1n intreaga alurd. Se apleaca mai in fatd, ca si cum
intreaga conversatie avea sa culmineze cu urmatoarea intrebare:

— Allie, ai putea sa vorbesti cu el pentru mine?

Muschii mi se tensioneaza:

— Eu?

Incuviinteaza, privindu-ma fix in ochi.

— Te rog. Nimeni nu e mai apropiat de el ca tine. Chiar cred ca esti
singura persoand capabila sa-1 faca sa se gandeasca de doua ori la ce vrea sa
faca.



Capitolul 13

Mi-e greu sa-mi amintesc exact momentul in care eu si Ed ne-am intalnit,
pentru ca auzisem de el cu mult inainte sd facem cunostinta. Familia lui si-a
facut aparitia in curtea scolii intr-o zi Insoritd de septembrie, odatda cu
frunzele ruginii s1 cu diminetile racoroase. Erau patru frati: Ed care avea opt
ani, fratele sau, Mike, era cu un an mai mare decat noi, apoi urmau
Michelle si Kim, de patru si respectiv doi ani.

Pana la sosirea lor, pdrea ca viata la scoala primara era lipsitd de
evenimente si plictisitoare. Totul decurgea dupa o rutind punctatd de
Festivalul Recoltei, teste de ortografie si British Bulldog. La inceput tatal
lui nu prea se ardta pe la scoald, dar mama lui, care era reprezentant Avon,
aducea un plus de stralucire in curtea scolii cand venea sa-i astepte pe copil,
cu parul ei de regind a frumusetii, cu rujul stralucitor si cu pielea catifelata
de la Skin So Soft®.

In ciuda faptului ci eram in aceeasi clasi, Ed si cu mine nu am avut nicio
legaturd unul cu altul. Eu eram un copil silitor si muncitor, el nu. Nu avea
nevoie sd fie pentru ca avea o0 memorie nemaivazuta, iar programa scolara
parea ca nu-i satisface setea de cunoastere. Cartile de varsta noastra pe care
le gaseai la biblioteca il plictiseau, iar orele de matematica si engleza erau
anoste. Intra in bucluc, depdsea orice limitd si incdlca toate regulile, iar
acest lucru ma nelinistea. Asta se intdmpla inainte sd ajung in scoala
generala si sa-mi dau seama ca practic tot ce se intampla in jurul meu ma
nelinistea.

Am inceput clasa a cincea la Cherryfield Community Comprehensive
neavand niciun prieten. Fusesem despartitd de grupuletul de fete cu care
invitasem si sar coarda, si joc rounders’. Ele fuseserd repartizate la o
scoald parohialda mult mai bine vazutd si mai cautatd decat cea la care
nimerisem eu. Dar pentru mine, nu a fost o optiune: mama murise, iar tata
devenise usor dar sigur ateu, deci nu as fi avut cum sa indeplinesc criteriile
scolil, cu un pdrinte care nu mai daduse pe la biserica de cinci ani.

Asa cd am ajuns la Cherryfield, o institutie mediocra, care de curand
primise mai multe fonduri, cu care sperau sd imbunatiateasca gradul de
instruire al elevilor si sa reduca numarul de exmatriculdri. Dupa cinci ani de
la aceastd initiativa reusisera sa doteze campusul, fapt pentru care am avut
doi atleti inscrisi la proba de trambulina a Jocurilor Commonwealth-ului.



Cu toate astea, rezultatele la examene ramaseserd tot mediocre. Una peste
alta, orasul era ciudat si periculos, un oras in care ma simteam complet
pierduta.

Nici pubertatea nu mi-a fost de mare folos. Eram inconjurata de fete care
experimentau partile mai efervescente ale adolescentei — le cresteau sanii, le
venea menstruatia. lar de partea cealaltd eram eu, cu barbia mea acoperita
de cosuri. Nu voiam sa vorbesc despre schimbarile prin care trecea si va
trece corpul meu, nici cu tata, nici cu bunica Peggy, in ciuda eforturilor pe
care amandoi le faceau. Pur si simplu sunt lucruri despre care nu vrei sa
vorbesti, iar faptul ca cei din jurul meu treceau prin niste schimbari cu care
eu nu puteam sa tin pasul era unul dintre acele subiecte.

Dar, in cele din urma, mi-am facut o prietend. Gail voia sa devina
cosmeticiand. Avea parul permanent facut acasa si cara peste tot cu ea un
inhalator, si nu din motive medicale, ci pentru ca spunea cd o ,,ametea”. Am
fost atat de usurata ca in sfarsit aveam cu cine sa-mi petrec timpul, Incat m-
am supus voit experimentelor cu solutii autobronzante pe care mi le aplica
de fiecare data cand dormeam la ea.

Dar nu am fost ceea ce s-ar putea numi suflete-pereche. Intr-o dupi-
amiaza am prins-o uitdndu-se circumspecta la rafturile cu carti din
dormitorul meu. Aveam o colectie vasta de carti, unele primite, altele luate
de la diverse magazine de caritate, iar cele ciudate, precum The Wolves of
Willoughby Chase, fusesera Imprumutate de la bibliotecd si nu le
returnasem niciodata.

— Toate cartile astea ocupa spatiu, mi-a spus Gail zambind. O sa scapi de
ele s1 0 sd mergi pe un concept minimalist. Asa vreau sd arate salonul meu.
Vreau sd fie minimalist. Pereti albi. Scaune albe. Hartie igienica... alba.

Am observat speriata ca luase de pe raft cartea A Wrinkle in Time scrisa
de Madeleine L’Enge. Dadu sa o deschida si cotorul parai usor. Paginile se
deschisera ca filele dintr-un dispozitiv rolodex.

— Asta nu va fi pe placul tau, i-am spus luandu-i cartea din mana.

Am apucat cartea cu ambele maini s1 am strans-o apoi la piept. Fusese
cartea mamei. Bunica Peggy mi-a spus ca-i placea sa o citeasca la umbra
merilor din spatele gradinii. Am citit-o de atatea ori, incat as fi putut recita
fiecare cuvant, din scoartd-n scoarta. Ideea ca degetele mamei intorsesera
aceleasi pagini pe care le atingeam eu acum, ca ochii ei mangaiasera acelasi
cuvinte, ma invaluia intr-un sentiment minunat. Era ca si cum m-as fi lasat
mangaiata de apa calduta si catifelatd a unei matri.



Era mai mult decat un obiect cu valoare sentimentald. Era o carte
exceptionala. O idolatrizam pe Meg, personajul principal. Cand eram mica
imi 1imaginam ca daca mama inca ar mai fi trait, familia noastra ar fi fost
exact ca a ei: Tmpreund cu mama mea, o frumoasa cercetatoare, as fi plecat
in aventuri prin spatiu si timp, In cdutarea prismei cubice si a altor lucruri
care ar fi amenintat omenirea. Nu e deloc de mirare ca mi-a luat ceva sa-mi
gasesc locul la noua scoald. Si in plus, la Cherryfield, dacd erai un copil
destept, ultimul lucru pe care voiai sd-l faci era sa te lauzi cu asta.

Astfel am ajuns sa ma aflu in pozitia de a-mi dori cu disperare sa fac ceva
cu viata mea, dar cat mai pe ascuns cu putintd. Obisnuiam sa nu ridic mana,
chiar daci stiam raspunsul. Imi ascundeam caietele de exercitii, dar radiam
de fericire atunci cand le deschideam si vedeam ca obtinusem un FB. Dar
totul s-a schimbat cand la ora de stiinte am ajuns in prima banca, langa Ed.

Mirosea a baiat, dar nu acea duhoare de boxeri imputiti. Nu mirosea urét,
ci a biscuiti. Asta atunci caind nu exagera cu Lynx-ul®. Paradoxal, faptul ci
mirosea frumos era unul dintre multele motive pentru care ma simteam
confortabil in jurul lui Gail, chiar si atunci cand facea o gluma pe seama
faptului ca implanturile mamare ale mamei prietenei ei vor exploda in
timpul unui zbor spre Bulgaria. Nu am uitat nici de buclucul in care a intrat
in scoala primard. Acel episod m-a dat peste cap. Pentru ca oricat de mult
mi-as f1 dorit s4 ma integrez intr-un grup, eram conformista pana in maduva
oaselor. Eram genul ala de copil mereu ascultator. Dorinta mea cea mai
mare era sa Invat bine si sd iau note bune.

Abia daca am scos trei vorbe in primele cateva ore. Pur si simplu stateam
unul langa altul, tolerdndu-ne reciproc prezenta.

Asa cd am fost foarte surprinsd cand intr-o dupa-amiaza, inainte de ora,
mi-a Spus:

— QOare azi ¢ lectia in care trebuie sa disecdm o broasca?

Uitandu-ma la el nu am putut sd nu remarc pelicula de transpiratie care-i
acoperea pielea si cat de alb era la fata.

— Asa cred, am soptit eu.

— FEi bine... eu... ugh.

Mi-am intors privirea spre tabld, prefacandu-ma ca nu l-am auzit. Dar
apoi mi-am dat seama ca se balanganea dintr-o parte in alta.

— S-a intamplat ceva? l-am intrebat eu in soapta.

— Eu... s-ar putea sa am o problema cu asta.

Se tinea atat de strans de marginea bancii, incat degetele 1 se albisera.



— Cred ca broasca are o problemd mai mare cu asta decat tine, am ranjit
incercand sa-1 incurajez, dar mica mea glumitd a trecut neobservatid. Pe
bune, esti bine?

Incuviinta repede.

— Sunt sigura ca dacd-i spui ca nu te simti In stare sa faci asta, profesorul
te va lasa in pace.

Dar cand s-a intors spre mine m-a privit si a fost suficient sd-mi dau
seama cd pur si simplu nu era genul de copil care sa se dea batut.

— Sunt bine.

Doar ca nu era bine. Dar a reusit sd duca la bun sfarsit exercitiul. Numai
cd, la un moment dat, profesorul ne-a spus sa tdiem stomacul broastei si sa
vedem care a fost ultima ei masa. Atunci a cedat. L-am vazut cum incepe sa
se bildngane din nou si cum o picitura de sudoare i se prelinge pe tampla. i
auzeam inima cum ii bubuie In piept si mi-am ridicat privirea. Domnul
Kegg era cu spatele. Ed isi umflase obrajii, inchisese ochii si lasase bisturiul
sd-1 scape din mana.

M-am uitat din nou dupa domnul Kegg. Am luat bisturiul de pe masa si
am facut incizia. I-am dat un cot lui Ed, iar el si-a deschis ochii. Apoi 1-am
inmanat bisturiul si el m-a privit cu uimire. Atunci domnul Kegg a venit
langa noi s1 a exclamat:

— Buna treaba, Edward.
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Dupa adresa pe care mi-a dat-o Julia, mi-am dat seama ca apartamentul
lui Jeremy se afla intr-o zond rezidentiala a orasului, intr-un bloc-turn de
sticla urias, ce parea construit din patrate colorate care se ridicau spre cer.
Atunci cand apartamentele din acest complex au iesit pe piata, s-a scris mult
despre preturile exorbitante, despre terasa amenajata de pe acoperis, despre
garderoba imensa. S-a creat atunci o valva de care dezvoltatorii cu siguranta
au profitat. Mesajul care-1 fermeca pe toti era urmatorul: nu este doar un
apartament. Este o declaratie. Dar declaratiile nu au mereu efectul scontat,
iar eu nu am putut niciodata sa trec pe langa cladire fara sa-mi vind in minte
imaginea unui barbat chel la volanul unui Ferrari rosu-aprins.

Gandul ca Ed si-a gasit refugiul in apartamentul lui Jeremy in loc sa vina
la mine, cea mai veche prietena a lui, imi raneste orgoliul. Ma invart pe
stradute sub ploaia torentiald, incercand sa gasesc un loc de parcare. As fi
inteles daca s-ar fi dus de exemplu la Aaryan sau la Charlie, care sunt
amandoi cdsatoriti s1 au copii, ceea ce 11 califica drept potentiali
indrumatori. Ed pare sa-1 placa pe Jeremy, dar eu nu ma pot uita la el fara
sda-mi aduc aminte de incercarile lui jalnice de a intra in vorba cu una dintre
chelneritele de la nunta sa, cand era clar ca tot ce voia ea sa faca era sa-i dea
o farfurie cu frigarui cu carne de vita in stil teriyaki. Daca pana si el e un
confident mai bun, inseamna ca ceva e neregula cu mine.

Dupa 20 de minute de cautat loc de parcare, am luat-o pe jos prin ploaia
torentiald, facandu-mi loc printre petrecaretii care refuzau sd lase potopul
biblic sa le strice seara de sambati. Imi anunt prezenta portarului care se
afla in permanenta in ghereta sa si care ma conduce spre un lift imaculat pe
podeaua cdruia se scurge o mica baltoacd pana sa ajungem noi la
apartamentul lui Jeremy.

Ed imi1 deschide usa, iar eu trec pragul, scuturandu-ma in timp ce-mi scot
haina.

— Buna, spun tacticoasa.

— Buna, imi raspunde el.

Apartamentul e spatios si are o notd extrem de masculind. O expozitie de
suprafete netede si piese de mobilier extrem de contemporane. 1l urmez pe
Ed spre canapea si ma asez in fata lui intr-un scaun portocaliu-aprins, care

are o multitudine de unghiuri si care si-ar gisi degraba locul la The Tate’,



nu intr-o casi de om. In timp ce il studiez in liniste, primul meu instinct este
sd-mi1 spun ca pare in reguld. Dar, in spatele privirii sale detectez ceva care
ma face sa-mi pun la indoiald judecata. Dar oare cand vreodata ,,in reguld”
inseamna cu adevarat in regula?

— At vrea sa stam de vorba?

Nu ma descurc deloc bine cu linistea. Niciodatd nu m-am descurcat. Dar
acum linistea pare mai ciudata ca niciodatd. Se sprijind de spatarul
canapelei, lipindu-si spatele de perne.

— Julia mi-a spus ca te gandesti sd o pardsesti, continui sd vorbesc. Daca
as f1 stiut ce se intampla as fi... incep eu sa spun, dar adevarul e ca nu stiu
ce as fi facut.

El nu spune nimic.

— Evident, e decizia ta daca vrei sa ma dai la o parte si sa-mi spui sd-mi
vad de treaba.

Ma uit pe fereastra la ploaia care rapaie in geam.

— Chiar daca as prefera sa nu ma intorc acum acolo.

Se voia a fi o gluma, dar tonul mi-a pierit pe masurd ce articulam
propozitia.

De undeva se aude ticaitul unui ceas. Un fulger brazdeaza cerul. Se aud
voci de pe coridor, urmate de liniste.

— Ar fi mai bine sd plec? Cred c-ar fi mai bine sd plec. Da. O sa plec, ma
decid eu.

Mi ridic si ma duc incet si-mi iau haina umedi. Ii dau timp si se
rizgandeasci. Imi iau haina din cuier si mi-o pun pe brat, apoi ma intorc.

— Ed, sper ca esti bine.

Sunt cu spatele la el si cu mana pe clanta, cand il aud vorbind:

— Allie, nu pleca.

Inghit in sec, imi pun haina la loc in cuier si ma intorc la scaunul meu
portocaliu. El 1si ridica privirea spre mine.

— Imi pare rau, imi spune el cu o voce ragusiti.

— Nu-1 nimic, 1i spun eu zambind, sperand ca intr-un fel zambetul meu
sa-1 molipseasca. Ai putea totusi sa-mi vorbesti.

Incuviinteaza.

— Multumesc. Dar, pe bune, sunt bine.

— Stiu cd de obicel nu sunt... bund la genul asta de lucruri. Dar, Ed,
vreau sa stii ca sunt aici pentru tine. Oricand ai nevoie de mine. Maine-



dimineata plec spre Italia, dar poti sa ma suni oricand, in orice moment din
zi §1 din noapte. Ei1 bine, ideal ar fi daca a1 putea s ma suni dupa 10...

Nici macar nu zambeste la gluma mea.

— Mersi.

Imi incrucisez picioarele si incerc si stau cu mainile in poald, dar nu ma
simt confortabil 1n nicio pozitie.

— S-ar putea sa te ajute sd stai de vorba cu cineva. Cum te simti?

— Ca naiba, spune el aplecandu-se spre mine si punandu-si coatele pe
genunchi.

Chiar asa arata.

— Ed, ascultd-ma, 11 spun. Julia mi-a zis cd ai o perioadd foarte
solicitantd la munca. Se intdmpla si la case mai mari. Chiar si tie € normal
sa ti se Intample.

— Nu e vorba de munca. Asta este despre mine si Julia. Lucrurile nu mai
sunt... ca la Inceput.

— Dar ce te-a facut sa crezi ca aveau sa fie ca la inceput?

Ridica din umeri.

— Poate cd nu e asta. Doar ca pur si simplu ceva nu mai merge intre noi
doi.

— Pot sa te Intreb de ce?

— Chiar nu stiu cum sa-ti raspund la intrebarea asta, Allie. S1 nu stiu cum
sa fac sa ne fie mai bine. De asta am venit aici.

Ma holbez prin apartament, la tapetul cu model geometric si la piesele de
mobilier lucioase din bucatarie.

— Chiar crezi ca Jeremy ar putea sa te ajute sa-ti limpezesti gandurile?

— E la Chicago. M-a lasat sa stau aici cat e el plecat.

Acum ma simt usurati. Incerc si ma gandesc la o replici inteleapta:

— Ed, relatiile se schimba. E absolut normal ca sentimentele pe care le
avem la Inceput sd-si piardd din intensitate odatd cu trecerea anilor. Dar
apoi urmeaza alte lucruri frumoase. De exemplu copiii. Sunt sigura cad in
curand vor venti §i copiii.

Ed a fost mereu un familist convins. Chiar si pe vremea cand avea o
rezerva inepuizabild de iubite, 1i placea sd creada cd acela nu era adevaratul
Ed. Ce-si dorea el cu adevarat era sa aiba o casa plind de copii, cdini, carti §i
mai presus de orice, dragoste. [ubirea de care nu a dus lipsa in copilarie. Si
iata-1 acum pe cale sa arunce totul pe fereastra pentru ca ,lucrurile nu mai
sunt ca la inceput”. Nu avea nicio logica.



— Chiar s1 cel mai solid cuplu trece prin perioade de turbulente, imi
sustin eu punctul de vedere. Mai ales atunci cand treci printr-o perioada
stresanta. Dar, Ed, nu renunti pur si simplu la primul semn ca lucrurile nu
sunt perfecte.

— Stiu, Allie. De asta nu stiu ce sa fac.

— Inca o iubesti, nu e aga?

— Da. Nu. Nu stiu.

Simt cum mi se strange inima, apoi ma cuprinde un val de disperare si
simt cd trebuie sa spun si sa fac ce e corect sa fac:

— Ed, daca o 1ubesti, trebuie sa o tii bine. Lupta pentru eu. Biata femeie
probabil a avut socul vietii ei cand 1-ai spus ca pleci.

— I-am spus doar cd am nevoie de putin timp sd ma gandesc. Si chiar am
nevoie.

Gandul imi zboara la momentul in care Jeremy se va intoarce de la
Chicago. Imi incolteste ideea hidoasi conform cireia strategia lui de a-l
»ajuta” pe Ed probabil va include o sesiune de agatat.

— Cand se intoarce Casanova?

— Maine.

— Atunci clar trebuie sa te intorci acasa, spun zambind, dar ferma. Daca
nu, ce o sa faci? Unde o sa te duci?

— Sa fiu sincer, inca nu stiu.

— Poti oricand sa stai la mine céat sunt plecatd. Ti-ar fi mai bine decat
intr-un hotel. Nu vreau sa te transformi intr-un Alan Partridge.

Imi dau seama din reactia lui, sau mai degraba din lipsa unei reactii, ca
incercdrile mele de a-1 inveseli cu cate o glumita nu functioneaza, dar nu ma
pot abtine.

— Ei bine, singura optiune ar fi sd te var in valiza mea si sa te iau cu
mine in Italia. Dar, sincera sa fiu, deja a trebuit s ma asez pe ea ca sa o pot
inchide.

Isi ridica privirea spre mine si clipeste, fixindu-ma cu ochii lui albastri.

— Sau as putea sd-mi iau un bilet de avion.

Aerul mi se opreste in plamani.

— Ed, era doar o gluma.

— Stiu. Dar as putea face asta.

Scutur din cap.

— Nu. Clar nu. Nu poti face asta.

— De ce nu?



{1 simt mai sigur pe el si mai animat decat a fost pe tot parcursul discutiei.

— Vorbesc italiana. Asa o sd ai pe cineva cu tine care sd te poata ajuta sa-
| gasesti pe Stefano ala. Oricum asta nu e ceva ce ar trebui sd faci singura.
In plus, cine naiba vrea sa plece in vacanta singur?

— Nu plec in vacanta.

— Oricum ar fi, Allie, ar trebui sa vin cu tine. Da, cu siguranta ar trebui
sd vin.

— Cu sigurantd nu ar trebui sa vii. Si ce ar zice Julia? Nu ar da bine
deloc.

Orice s-ar intampla intre el si Julia, stiu cd nu ar vrea s-o umileasca. i1
vad cum cantareste in minte cateva secunde, suficient cat sa ma gandesc ca
l-am convins ca e o idee nebuneasca.

— Atunci ce zici de asta, spune el in cele din urma. O sa vorbesc cu Julia,
si-i voi explica cd am nevoie de putin timp de gandire. Departe. i voi
promite ca atunci cand ma voi Intoarce 11 voi da un raspuns clar cu privire la
viitorul nostru. Un raspuns pe care nu am putut sa i-1 dau pana acum.

— S1 ce-o sa faci dacd o sd-ti spuna cd vrea sd ramai aici si sa iei decizia
in privinta relatiei voastre?

— Allie, nu stiu. Date fiind circumstantele, cred sau cel putin sper ca-mi
va Intelege situatia.
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Pe cand Julia std in pragul casei vopsite fara gust intr-o nuanta de albastru
Farrow and Ball, pare mai micd decat de obicei. Copacul de magnolie care
domina gradina din fata ardta extraordinar acum o lund, dar acum petalele
catifelate de culoarea inghetatei cu zmeura sunt maro si vestejite.

— Presupun ca daca de asta are nevoie pentru a gandi din nou limpede, ¢
o idee buna, spune ea.

Dupd ce am plecat din apartamentul lui Jeremy si m-am dus sd iau
pasaportul, Ed i-a telefonat pentru a-i povesti pe larg despre excursie. Mi-a
dat asigurari ca Julia intelegea situatia si cd era de acord. Nu sunt sigura
daca e adevarat, si nici nu vad cum ar putea fi adevarat. Si chiar daca in
situatia de fatd principala mea grija este prietenul meu cel mai bun, nu pot
sd nu ma uit la Julia s1 sa-mi imaginez cum m-as simti eu in pielea ei. As fi
complet devastata.

— Julia, esti sigura ca esti impacata cu asta?

Ofteaza.

— Cu sigurantd daca ar fi dupa mine nu ar pleca nicdieri. Dar e clar ca a
luat o decizie, si simte ca asta trebuie sa faca. Si cine stie, poate ca dupa ce
simte din nou mangaierea soarelui is1 va mai limpezi putin mintea si totul
va fi bine.

Dupa cum vorbeste, pare cd Incearca sa se convinga pe sine, pare ca
incearca sa gaseasca o razd de speranta in noaptea intunecata in care se afla.
Poate ca asta era felul ei de a simti cd Incd detine controlul asupra situatiei.
Dar pare ca incearca sa tind un zmeu in mijlocul furtunii si e pe cale sa
scape funia din mana.

— Esti sigura ca nu te deranjeaza ca o sa se tina dupa tine?

Intrebarea nu imi pica bine. Nu stiu ce ar fi trebuit si raspund.

— Nu e nicio problema.

— Te-as intelege perfect dacd nu l-ai vrea prin preayma. Nu e o companie
prea placutd acum.

— Ei bine, sd speram ca atunci cand se va intoarce va semdna mai mult
cu vechiul Ed.

Zambesc, 1ar ea incearca sa faca la fel, dar nu-1 iese.

— Allie, e foarte norocos sa aibd o prietend ca tine. Ai grija de el pentru
mine, da?



Primul avion, cel pana la Amsterdam, e plin de oameni zgomotosi si
suntem inconjurati de femei imbrdcate in tricouri roz-neon pe care scrie
,Petrecerea burlacitelor — Mandy”. Ed nu scoate un sunet si comparativ cu
vecina lui pare ursuz. Vecina care nu lasd decolarea matinala sa-i strice
petrecerea si da peste cap doua sticle mici de vin cu garniturd de Vodka si
Pringles.

O parte din mine se bucura de babilonia din jurul nostru. Asa pot sa ma
sustrag temporar de la a incerca sa rezolv problema care pare sa-1 manance
de viu pe Ed. Dar gandul asta e urmat de un val de frustrare, pentru ca-mi
dau seama ca exact asta este motivul pentru care a venit cu mine. Ca sa
poatd sa vorbeasca despre ce 1 se intampld. Ca sa poata sa-si deschida
sufletul. Si nu 1n fata oricui, ci in fata mea. Simt un fior pe sira spinarii.

— Ti-am povestit ce s-a Intdmplat ultima datd cand m-am aflat la bordul
unui avion? Acum cateva luni cand m-am dus la conferinta aia din Berlin?
spun, incepand sa rasfoiesc revista gratuita pe care o gasesc in buzunarasul
scaunului.

Ed se uita cu coada ochiului la mine.

— Nu?

— Cineva a lesinat. Cand stewardesa mi-a vazut numele pe lista de
pasageri, a presupus ca titlul de doctor ma califica drept personal medical.
Am fost nevoita sa recunosc ca ultima datd cand am participat la un curs de
prim ajutor faceam parte din randurile cercetasilor.

Vad cum o urma de zambet ii infloreste pe chip, dar nu-i sta mintea la
conversatii de complezentd. Ajung la pagina dedicatda cumparaturilor si-mi
clatesc ochii uitandu-ma la multitudinea de ceasuri stralucitoare, la colectia
de rujuri si la alte fleacuri de felul asta.

— A fost bine pana la urma?

Imi ridic privirea.

— Cine?

— Cel care a lesinat.

— N-am idee. Dar la bordul avionului era si un chirurg cardiovascular,
asa ca presupun ca a fost pe maini mai bune decat daca as fi incercat eu sa
imit ce am vizut intr-un episod din Call the Midwife!’.

Cand ajungem pe aeroportul din Verona ma postez sa-mi astept bagajul,
uitindu-ma cu o ingrijorare crescandda cum toata lumea pleca cu valiza
personald. Jumatate de ord mai tarziu, iatd-ma in aceeasi pozitie. Nu a mai
ramas niciun bagaj de venit, iar pe banda se invartesc doar un scaun cu



rotile si un bagaj in forma lui R2-D2!'. Dupi ce astept citeva minute la
coada la ghiseul pentru bagaje pierdute, ajung in fata unui tanar cu mot in
cap, barba si o cravata galbena care-i atdrna cas la gat. Ii povestesc patania
mea, in timp ce el se apuca in liniste sd introduca datele in calculator. Cand
in sfarsit 1si ridica privirea spre mine, imi spune:

— Vesti bune. V-am gasit valiza. Completati aici, va rog, spune el,
intinzandu-mi un formular roz.

— Oh, ce veste buna, spun rasufland usurata. Deci, unde-mi este valiza?

— Este pe drum spre Budapesta.
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Pe masurd ce primele saptdmani treceau, senzatia de greatd se ameliora,
dar izolarea o consuma incetul cu incetul. Tatdl copilului ei, barbatul care la
inceput o captivase cu zambetul lui, care emana siguranti, era acum
departe. Departe de Liverpool, departe de ea si de copilul lor.

Cand a incercat prima oara sd-i scrie, nu si-a gasit cuvintele. Fiecare
ciornd 1 se parea suprarealistd, ca si cum nu ea ar fi fost cea care asternea
cuvintele, ci un strdin, o fatd pe care nu o recunostea. Dar dupa cateva
incercari, reusi in cele din urma sa insiruie pe foaie cateva fraze coerente.

Sper ca scrisoarea mea si te gaseasca bine §i sper ca ai parte de tot ce e mai bun de la
viatd. Ma gandesc adeseori la toate visurile despre care mi-ai povestit si ma intreb cat de
aproape esti sa le indeplinesti. Tu mi-ai deschis ochii. Pana sa te intilnesc pe tine uitasem ca
exista ceva dincolo de usa casei mele. Dar tu mi-ai reamintit cd dincolo de pragul casei se
asterne o lume infinita.

Acum, cand méa gandesc la tine, mi te imaginez scéldat de razele soarelui. Asta poate are
ceva de-a face cu faptul ca aici iIn Anglia pare ca ploua incontinuu de saptaméani bune. Nu-mi
pot imagina cum e si trdiesti undeva unde nu e niciodatda cu adevarat rece, acel frig oribil
care-ti ingheata oasele.

Cu toate astea, astazi cand am fost s ma plimb singurd prin Sefton Park a iesit soarele.
Problema era ca oriunde-mi intorceam privirea vedeam doar mame tinere care impingeau
carucioare sau care-§i tineau copiii de mand. M-am 1Intristat putin, ceea ce e prostesc, pentru
cd nu am nevoie sd vai asta pentru a-mi aminti de situatia in care ma aflu. Stiu ca nu mai pot
continua asa, dar pur si simplu nu stiu cum sa le spun tuturor fara sa stric totul.

Parte din mine nici méacar nu stie de ce-ti scriu. Presupun cd ma gandesc ca in felul acesta
imi va veni o idee, chiar daca pand acum nu s-a intamplat. $i nu vreau sa dau vina pe tine
pentru nimic din ce mi se intampld, departe de mine asta. Am stiut cd nu vei rdmane in
Anglia pe veci. Mi-ai spus asta din prima zi in care ne-am intalnit.

Uneori ma intreb dacd nu cumva asta a influentat cursul lucrurilor dintre noi. Dacad nu
cumva de-asta am facut ce am facut. E surprinzator de usor sa fii nechibzuit cu cineva care
stii cd nu va fi prin preajma pe veci. Suna dramatic, nu-i asa? Nu vreau sd sune asa, dar iata-
ma din nou plangand in hohote ca o bleagd. Adevarul este ca nu stiu incotro sd ma indrept.
Ma simt pierduta.

El nu i-a raspuns niciodata, iar ea nu a asteptat un raspuns.

Dar, cu toate astea, a inceput sd simta un oarecare sentiment de eliberare
scriind acele scrisori, ca si cum asa s-ar fi format o legatura invizibila intre
inimioara care crestea in ea si barbatul care, impreund cu ea, plantase
samanta din care se formase mica fiintd. Pentru ca, in ciuda disperarii ei, a
inceput sd mai simtd ceva. Din ce in ce mai des, un sentiment care o
invaluia cand se astepta mai putin.



I se intampla deseori dimineata, cand, chiar inainte sd se trezeasca, isi
punea palmele pe pantec si simtea mica umflatura care incepea sa se
iveasca cand stdtea intinsa pe spate. Sau mai apoi cand se imbraca, dar se
impotmolea in fermoar.

Constientizarea faptului ca in pantecul ei crestea in secret un prunc o
umplea de o fericire stranie din cap pand-n picioare, incalzindu-i usor
sufletul. O senzatie efemera, ca lumina unui fulger pe cerul intunecat, dar
atat de puternicd, Incat atunci cand aparea o facea sa creada sau cel putin sa
spere ca o fortd supranaturald actiona pentru a o ajuta sa iasa la liman.

Secretul ei era o arma cu doud taisuri. Pe de-o parte nu reusea sa-si
imagineze cum avea sa iasd din aceastd situatie. Dar, pe de alta parte, era
uimitd de cat sange 1 se scurgea prin vene, ca o cascada dupa furtund. Cum
ea singurd era in stare sa sustind o viatd. Era un soi de euforie, ceva ce nu
mai experimentase pand atunci, o caldurd acaparatoare, purd, si de fiecare
data sentimentul rimanea cu ea multe ore dupa ce-1 analizase.

A doua zi dupa ce scrisese scrisoarea, stitea in autobuz, pe jumatate
ascultand conversatia pe care doud doamne o aveau despre noua sotie a lui
Ken Barlow!? din Coronation Street!3, cand a simtit cum ceva se misca
usor induntrul ei. Prima datd a crezut ca imaginatia 1i juca feste, dar si-a
strecurat mana pe sub haind, si lipindu-si palma de pantec, a asteptat. O
caldura placutd a cuprins-o, uimita de cat de diferita era senzatia fatd de
orice mai simtise pana atunci.

Cand autobuzul ajunse in capatul strazii ei, cobori scarile in graba si dadu
fuga acasa, unde urca scarile cat de repede putu si se opri in fata oglinzii din
dormitorul mamei ei. Trase perdelele si-si dadu geaca jos, apoi fiecare strat
de haine pand rdmase in lenjerie intima si-n bluza. Apoi se intoarse intr-o
parte, 151 ridica bluza si se privi in oglindd. Panad atunci nu-s1 mai privise
umflatura dintre solduri, cu exceptia momentelor in care se lupta in fiecare
dimineata si se imbrace. Acum privea uimita. Isi trecu méana peste pantec si
simti din nou acea miscare, de data asta atat de ascutita incat pufni in ras.

— O sa fiu plina de vanatai, sopti ea.

Scartaitul usii o facu sa-si ridice brusc privirea si un val de adrenalina fi
traversa corpul. Simti cum isi pierde echilibrul. In pragul usii stitea tatal e,
palid, cu ochii atintiti la abdomenul ei umflat.



Capitolul 17
Allie

Ed a fost mereu genul de persoana care refuza sa creada ca o problema e
de nerezolvat, asa ca faptul ca bagajul meu se indrepta in aceste momente
spre o alta tard nici nu l-a facut sa tresara.

— O sa fie bine, imi spune el dand din méana ca si cum n-ar fi avut nicio
importantd. Am eu gel de dus si pasta de dinti. Poti folosi de la mine.

— Presupun ca ai In bagaj si o mascara de rezerva, nu? ii raspund. Sau
crema de fata? Sau chiloti de dama?

— Pe astea le-am uitat acasa, spune el impasibil. Uite, pe bune, o sa
gdsim ceva magazine cand ajungem in Sirmione.

Chiar sper sa fie asa, pentru cd deocamdata singurele bunuri pe care le
am in posesie sunt pasaportul, jumitate de sticli de Evian'4, volumul The
Quiet American si un balsam de buze. De la aeroport ne indreptam spre
gara din Verona, iar de acolo vom merge la Peschiera del Garda, de unde
vom lua taxiul pani la destinatie. In tren ma asez in fata lui Ed si absorb
privelistea, pe masurd ce cladirile si containerele de marfd lasd loc
peisajelor rurale splendide.

Este ceva reconfortant in huruitul trenului pe sine, In maslinii si vita-de-
vie care mi se succed rapid prin fata ochilor. In lumina soarelui, zidurile de
piatrd capdtd tonuri calde de roz si par ca rosesc. Ciresii si chiparosii se
contureaza pe fundalul cerului albastru, oferindu-ne o bucaticd din
privelistea care ne astepta pe malul lacului Garda.

L-am avertizat deja pe Ed cd pensiunea pe care am ales-o e destul de
simpluta si departe de centrul orasului Sirmione, faimoasa peninsula care 1-
a inspirat cu frumusetea ei pe poetul antic Catullus. Cazarea pe care am
gasit-o pentru primele doua nopti (nu am luat mai multe, in caz ca trebuie sa
ajungem in alt loc) e aproape, dar nu se compara ca pret. Refuz sa arunc
banii pe fereastra ca si cum as fi in vacantd. Excursia asta e departe de a fi o
vacantd. Daca Ed este dezamagit cand taxiul opreste in fata unui motel de
pe marginea drumului, cu peretii vopsiti in roz-pal si cu doua stele jumatate
pe Tripadvisor'?, are bunul simt si nu arate acest lucru. Coboram din taxi in
caldura indbusitoare si ne indreptam spre receptie, acolo unde suntem



intampinati de o doamna eleganta, care trebuie sa aiba in jur de 70 de ani si
care e cocotatd pe tocuri cui si are unghiile date cu rosu-aprins.

— Buongiomol 0 zambeste ea.

— Buongiorno, 11 raspund eu, dorindu-mi instant sa stiu mai multe
cuvinte 1n italiana.

Ma uit spre Ed, care face un pas Tnainte si se ocupa de formalitatile de
cazare, iar apoi ea ne intinde o cheie.

— Sotul tdu vorbeste foarte frumos italiana, Tmi spune ea intr-o engleza
flatanta.

— Oh, noi nu suntem...

Simt un val de céldura.

— Suntem doar prieteni. E o camera dubla, nu?

Ed repeta intrebarea in italiand, iar ea incuviinteaza.

— Si, éuna doppia. E gia pronta. Ti accompagno.'’

In timp ce ne arati camera, observ cum expresia fetei lui Ed se schimba
pe masura ce sta la taclale cu femeia, cum 1n jurul ochilor se formeaza mici
cute cand zambeste. Se opreste 1n fata usii si se intoarce, ceea ce ma face sa
clipesc ca si cum as fi fost prinsa asupra faptului.

— Sunt vreo doud magazine de haine in centrul vechi. Dar nu e sigura ca
le mai gasim deschise, pentru ca e tarziu si € duminica.

Camera este frugal decoratd si functionald, cu doud paturi joase si vechi
impinse cat mai in peretele vopsit in alb. Pe pat sunt asternuturi albe, curate
si plapumi subtiri. Pe coridor e baia pe care o impart toti cei de pe etaj, iar
de la geam se vad soseaua aglomeratd si un semn sters de vreme ce face
reclama la un ,,Sexy Shop” din Desenzano. Nu pare sd fie un aer
conditionat prin preajma, dar decid sd nu spun nimic.

— Cred ca cei care au decis ca locul asta merita doud stele si jumatate au
fost cam exigenti, nu-i asa? zic eu.

Mormaie un ,,hmmm”.

— Ma duc sa fac un dus rece. Sau vrei sa te duci tu prima?

— E bine, cred ca mie o sa-mi 1a mai mult, asa cd mai bine ma duc eu
prima. Poti sa-mi imprumuti si deodorant?

— Ia ce ai nevoie, spune el punandu-si geanta de cosmetice din piele pe
pat.

Iau si un prosop din cele lasate pe cuvertura si ies in zdpuseala de pe
coridor, spre ceea ce pare a fi o camaruta neindicatd unui claustrofob, unde
miroase puternic a mucegai. Pun trusa de cosmetice pe bazinul de la toaleta



st o deschid. Cateva cosmetice de baza, jumatate de sticlutda de aftershave si
o folie de medicamente numite Fluoxetine, din care lipseste numai o tableta.
Lipsa presiunii este compensatad de apa fierbinte care nu se raceste deloc pe
toatd durata dusului. Intru si ies de sub jet ca si cum as da auditie pentru un
rol in Riverdance. Apoi ies din dus toatd rosie si ametitd, simtindu-ma inca
lipicioasa. Imi pun lenjeria intimi pe dos, ma imbrac si il trimit si pe Ed la
dus. Apoi 1i trimit un mesaj lui tata.

Am ajuns cu bine, dar din pacate nu pot spune
asta si1 despre valiza mea. S-a pierdut! Din
fericire mi-au spus ca mi-o vor trimite cat
de repede pot (nu stiu sigur ce ar vrea sa
insemne asta). Dar soarele straluceste, iar
asta e tot ce conteaza. Toate bune? X

Imi raspunde imediat.

Ce cosmar. Sper sa ajunga cat mail repede.
Aici totul e bine. Plec curdand sa beau o bere
cu bunicul tau.

Distractie placuta. $i nu-1 lasa sa bea prea
mult.
Bunicii n-o sa-i placa asta.

Imi las telefonul pe pat langa mine si incerc si-mi aranjez parul. Chiar
atunci Ed intrd in camera. Imi ridic privirea si-1 vad stand acolo cu prosopul
legat pe solduri, cu pielea inca umeda pe piept si pe bratele bine lucrate.

— Am uitat sa-mi iau pantalonii, imi explica el, trecand pe langa mine
pentru a ajunge la valiza de pe patul lui, de unde incepe sa scoatd mai multe
haine.

— Dupa ce md imbrac, ce-ar fi sa mergem sa vedem ce are de oferit
Sirmione?

— De ce nu? spun tinandu-mi privirea atintita pe veioza de pe noptiera.

Lumina aurie scaldd peretii palizi ai castelului construit in secolul
treisprezece, care vegheaza intrarea in centrul istoric al orasului Sirmione.
Un pod mobil traverseazad o intindere de apa cristalind, turcoaz. Ghivece cu
muscate si liliac agatator ornau podul. Pe partea cealaltd a malului se



vedeau o multime de cafenele, unele cu peretii zugraviti in culori pastelate,
altele carora li se vedea caramida mdcinata de trecerea timpului.

Intram intr-un labirint de stradute inguste impéanzite cu magazine
elegante, vanzatori de vin si mici galerii de artd. Am trecut pe langa cateva
gelaterii, unde copiii si adultii se straduiau sa aleagd intre diverse arome de
inghetata aliniate frumos.

Sirmione e locul perfect pentru a hoinari; strazile sunt pline, dar nimeni
nu pare sa se grabeasca nicaieri. Lumea e de asemenea incredibil de stilata:
doamne elegante plutesc pe piatra cubicd incaltate in sandale cu toc
ametitor, 1ar barbatii par sa nu fi depus nici cel mai mic efort in hainele lor
de bumbac de culoarea nisipului sau de culoarea cerului albastru.

Stradutele duc catre o piatd centrala, unde de jur-imprejur sunt terase,
toate intesate de familii iesite sa 1a masa in oras sau de cupluri care au iesit
la o intalnire romantica. Imi privesc hainele si parul pe care cu greu as putea
sa-1 numesc aranjat si ma simt de parca nici n-as fi facut dus.

— De ce nu te asezi sa-ti iei ceva de baut cat timp eu ma duc sa vad daca
gasesc vreun magazin cu haine pe undeva? sugerez eu.

— Nu vrei sa vin cu tine?

— Nu te voi supune la o sesiune de cumparaturi, Ed. Asigurd-te doar ca
ai telefonul pornit, ca sa pot da de tine.

Ne despartim sub clopotnita unei bisericute vechi, iar eu iau la pas
drumul spre un butic care mi-a sirit mai devreme in ochi. In vitrind vad
doar doua rochii, dar amandoua sunt frumoase, din materiale usoare, frumos
colorate, fara sa iasa prea mult in evidenta.

Trec pragul magazinului si in ciuda pretului piperat, apuc maneca uneia
dintre rochii, intrebandu-ma daca ar trebui sa o probez sau nu. Atunci usa se
deschide si-mi ridic privirea la timp sa vad intrdnd un barbat de varsta
medie, brunet. Inima imi sta in loc.

Am nevoie de o clipd sa-mi dau seama ca e prea batran sa fie Stefano
McCourt, st de o alta clipd sa-mi spun in gand cd evident ca nu e Stefano
McCourt. N-avea cum sa fie el prima persoana peste care sa dau. Dar
congtientizarea cd ar putea fi prin preajma fierbe induntrul meu. Deschid
usa repede si pasesc in caldura uscata de afara.



Capitolul 18

— Chiar nu ai gasit nimic?

Stam la terasa unui restaurant incantator din piateta animata de hohote de
ras si de zanganit de farfurii. Sub ultimele raze de soare, un grup de copii s-
a adunat pe caldaram si a pus in scend o piesd de teatru stradal,
supravegheati de parinti in timp ce cateva cupluri se indreptau spre lac. Noi
stateam la addpostul unei bolte de caprifoi, dar chiar si acum la apus aerul
cald imi mangaia umerii.

— Ei bine, mi-am cumpadrat un rimel, i raspund eu.

— Dar nimic de imbracat? intreaba Ed.

— Toate magazinele sunt de firma. Toate hainele sunt ridicol de scumpe
st mult prea extravagante pentru a fi cumparate in situatia de fatd. Sunt
sigura ca maine o sa-mi ajunga valiza.

— Pot sa-ti cumpar eu cate ceva, se ofera el.

— Clar nu, 11 raspund, iar gandul Tmi zboard imediat la Julia. Doar faptul
in sine cd e plecat cu alta femeie suna destul de rau. Nu vreau sa pun sare pe
rana acceptand cadouri de la el. Chiar daca e vorba de mine si nu de o alta
femeie.

— Deocamdatd am tot ce-mi trebuie. Mi-am cumparat lenjerie.

Singura pereche de lenjerie de dantela tip brazilian pe care mi-am luat-o
m-a costat mai mult decat as fi fost dispusa sa dau pe o intreaga tinuta.

Am baut Aperol si am mancat pizza care a fost pe cat de buna poate fi o
pizza sub soarele Italiei, cu blat subtire care se confundd cu umplutura
moale si picantd. Dar nu pot sd nu observ cd Ed nu mananca la fel de mult
ca inainte. Acest lucru ma sacaie suficient de tare pentru a-i sugera, de doua
ori, sa luam desert, iar cand el imi respinge oferta, ma intreb daca nu cumva
a venit timpul sa incerc sa discut cu el despre Julia.

Dar incepem sa vorbim despre vin si calatorii, apoi ii povestesc despre un
tweet hazliu pe care l-am citit mai devreme, apoi o ddm in discutii despre
faptul ca Shakespeare a ales sa plaseze Romeo si Julieta in apropierea
Veronei, cand el nici micar nu pusese piciorul prin partile astea. In cele din
urmad, pe masura ce seara se 1dsa iar piata se umple de la lumina lumanarilor
de pe fiecare masa, imi spun ca Ed imi va vorbi atunci cand va fi pregatit sa
o facd. Nu are nevoie de Incurajarea mea. El stie mai bine.



— Deci, care e planul pentru maine-dimineata, Miss Marple? ma intreaba
el, facandu-1 semn chelnerului sa aduca nota de plata.

— Ce vret sa zici?

— Ce-o sa faci daca bati la usa si acest Stefano iti raspunde? Cum o sa-i
dai vestea cd ti-a venit ideea asta nebuneasca conform careia el ar putea fi
tatal tau?

Imi fac curaj luand o inghititura de alcool.

— Chiar crezi ca e o idee nebuneasca?

Tace. La lumina lumanarilor, ochii lui par mai blanzi.

— Sper doar sa ramana la stadiul asta, Allie. Pentru binele tau.

— Ei bine, logica-mi spune ca cel mai bine ar fi sd fiu sincera de la
inceput si sa ma prezint ca fiind fiica lui Christine. Doamne, Ed, de fiecare
data cand imi imaginez ca ma duc la el si-1 povestesc ce am gasit in sertarul
bunicii Peggy... simt cum ceva In mine moare putin cite putin. Cum as
putea sa apar pur si simplu in fata lui si sd-i spun: ,,Bund, sunt Allie
Culpepper. Am motive sa cred ca te-ai culcat cu mama si, ghici ce, s-ar
putea sa fiu fiica ta”.

Ma cutremur.

— Dar ce o sa faci daca raspunde altcineva la usa?

— Ma gandesc ca poate le-as putea spune ca sunt avocatul care se ocupa
de testamentul lui Allie Culpepper si incerc sa dau de Stefano pentru a
discuta despre mostenire. Suna credibil?

— Da, cred ca da. Chiar daca in felul asta o sa-1 faci sa creada ca e pe
cale sa mosteneasca un munte de bani.

— E1 bine, indiferent de ce-o fi maine, trebuie sa raman flexibila cu
privire la abordarea pe care o voi avea.

— Vrei sd zici ca s-ar putea sa speli putina?

— Poate, spun eu ridicand din umeri.

Varianta de a nu face nimic suna din ce in ce mai bine. Dar stiu ca nu as
mai putea dormi linistitd dacd ma intorc acasa fara sa aflu mai multe decat
stiu acum. Daca existd vreo explicatie pentru ce am gasit in sertarul bunicii,
trebuie sa stiu. De dragul meu si de dragul lui tata.

Simt un val de caldura care ma invaluie pe neasteptate, iar cand incerc sa
clipesc pentru a alunga senzatia, imi simt gatul uscat. Mai iau o gurd de
Aperol, simtindu-ma brusc foarte timoratd §i nereusind sd-mi gasesc
cuvintele, constienta de faptul ca Ed ma priveste. Intinde mana spre mine
si-si pune mana pe bratul meu. Greutatea palmei sale imi pulseaza usor sub



piele, iar eu imi las privirea in jos, spre firele de par de pe bratul sau bronzat
care se pierd in cutele cotului. Reusesc cu greutate sa-mi inghit saliva cand
el primeste un mesaj. Initial ma gandesc ca e un mesaj de la Julia, care i-a
trimis deja cateva mesaje de cand am ajuns, dar numele Mama apare pe
ecran. Mana lui intarzie o secundd pe bratul meu inainte de a se intinde
dupa telefon. Citeste repede mesajul si incepe sd compuna un raspuns.

— Mama ta stie despre ce se intampla intre tine si Julia? intreb eu.

El clatina din cap.

— Nu. Crede cd am plecat in interes de serviciu. Ar fi devastata daca ar
afla. Cea mai fericita zi din viata mamei mele a fost atunci cand a putut sa-
si etaleze paldria ridicol de mare si sa vada cu ochii ei cum cineva face din
mine un barbat adevarat.

Zambesc cu ochii in pahar.

— Da, palaria aia era uriasa.

— Era cat Steaua Mortii.

— Dar mama ta a aratat splendid la nunta ta, adaug eu.

— Asa e, 1mi1 da dreptate, dar zambetul 1i piere repede de pe buze.

Dupa cina orasul e incd plin de lume. Noi o luam de-a lungul unor
coloane antice si ne croim drum spre lac. Mica peninsuld are o frumusete
atemporala, iar faptul ca e atat de animata o face sa fie speciala. La umbra
fortaretei si a orasului antic datand de pe vremea romanilor, la dolce vita
pare sd pluteascd 1n aer, purtatd de hohotele de ras ale prietenilor si de
parfumul dulce si intens al caprifoiului italienesc.

Pe drumul nostru spre hotel o ludm pe promenada care se intinde de-a
lungul lacului. Apa nici nu se clinteste, iar luminile de pe malul celalalt
sclipesc sub clarul lunii ciudat de mari. Dupa cateva sute de metri, zumzetul
orasului paleste, si nu se mai aud decat sunetele calde ale noptii, clipocit de
apa s1 cantecul greierilor.

— Dupa ce ti-am dat trusa de cosmetice mi-am dat seama cad probabil ai
vazut folia de pastile, spune Ed brusc.

Ma uit la el pentru cateva secunde si continui sa merg, concentrandu-mi
privirea pe soparla gecko ce se furiseaza pe peretele de piatra de langa noi.

— Ed, e treaba ta ce faci, spun, apoi ma corectez. Adica, evident, daca
vrei sd vorbesti despre asta, sunt aici pentru tine.

Facem urmatorii pasi in liniste. Singurele sunete care se aud sunt
sandalele mele pe caldaram si fosnetul frunzelor de palmier de deasupra



noastrd. Admir patura de darmos care imbraca stancile si trag in piept
mirosul aspru, verde.

— Acum cateva saptdmani, Julia mi-a spus cd ar fi bine sd ma duc la
doctor, spune el. Crede ca trec printr-o perioada foarte stresanta.

— Asa e?

— Am putea spune si asa, zice el si in lumina noptii vad cum isi
inclesteaza maxilarul.

Trecem pe langd o bancd pe care un cuplu trecut de 50 de ani sta
imbratisat, vorbind in soapta. Se tin de mana cu asa o nonsalanta, ca s1 cum
fiecare crestatura din buricele degetelor lui s-ar imbina la perfectie cu
crestaturile fine din buricele degetelor ei.

— Doctorul mi-a prescris antidepresive.

In ciuda tonului nonsalant al lui Ed, vestea ma ia prin surprindere. Cand
am vazut folia de pastile mi-a trecut prin minte ca despre asta e vorba, dar
pur si simplu nu puteam sa fac legatura intre ele si barbatul pe care-1
cunosteam eu.

— Si le ie1?

— Am incercat. Nu functioneaza, spune el ridicand din umeri.

Ma simt prinsa pe picior gresit sa aflu cd un medic a considerat ca starea
mentald a lui Ed este atit de proastd incat necesitd medicatie, cand eu,
prietena lui cea mai bund, nici nu mi-am dat seama. Sunt furioasd pe mine
insdmi s1 ma simt determinatd sa ma revansez pentru asta.

— Ed, sunt sigura ca in timp 1si vor face efectul, 11 spun.

— N-o sa functioneze.

— 1In cazul altor oameni functioneazi, imi argumentez eu punctul de
vedere. Ce te face sa crezi ca lucrurile stau altfel in cazul tau?

— Pentru ca in cazul meu nu stresul este problema, Allie. Nu le-am luat
decat pentru ca stiam ca asta o va face fericita pe Julia.

Ma gandesc cum sa formulez urmatoarea propozitie, cand devin
constientd de faptul ca Ed se holbeaza la mine.

— In orice caz, te fac si ai gaze.

Zambeste, intr-o incercare evidentd de a destinde atmosfera, dar eu ma
stramb.

— Pe bune! insista el.

Scutur din cap fara sa mai spun nimic.

— Cred cd ai putea trdi cu cateva parturi daca astea te-ar ajuta sd-ti
salvezi casnicia, nu-i asa? 11 raspund cu ton pedant, 1asandu-1 fara replica.



Cand ajungem inapoi la motel, ma opresc la receptie sa verific dacd mi-a
ajuns bagajul si-1 descopar cu ingrijorare absenta. Ed urca in camera, iar eu
ma asez afara pe o banca, incercand sa gasesc o zona cu semnal suficient de
bun pentru a suna la numarul care ofera asistenta 24 de ore din 24 pe care I-
am gisit scris in formularul redactat in aeroport. In timp ce astept ca apelul
sa fie preluat de un operator, simt aburi de caldurd care se degaja din asfalt.
Semnul de la Sexy Shop palpaie intermitent, luminand din cand in cand
drumul si masinile dubioase care trec. Sunt in asteptare de 20 de minute,
cand brusc aud vocea cuiva care-mi spune sd revin de dimineatd. Era
portarul. Ma intorc in camerd, unde ma izbeste un naduf de nedescris. Ed
doarme dus. Imi las geanta pe pat, apoi ma opresc in loc si ma uit cum
muschii fetei i tremurd usor, cum umerii 1 se misca in timp ce doarme
profund. Ma strecor si ajung langa geam. Decid ca prefer sa aud sunetul
traficului decét si ma sufoc de caldurd. In timp ce ma intorc spre pat, el se
rasuceste in somn pand ajunge cu fata in sus. O raza argintie se strecoara in
camerd, luminandu-i trasaturile fetei. Ceva inauntrul meu se inmoaie.

Ma duc la baie sa ma pregatesc de somn si descopar ca gelul de dus al lui
Ed este extrem de eficient pe post de demachiant. Chiar putin abraziv. Ma
intorc apoi 1n camerd, unde-mi scot pantalonii si ma strecor sub plapuma
subtire si cad numaidecat intr-un somn adanc. Ma cuprinde panica atunci
cand 1n toiul noptii ma trezesc si vad pe cineva umbland de colo colo prin
camerd. Sar in sus si bajbai dupd intrerupatorul de la lampa, leoarca de
transpiratie. Aprind lumina si vdd in fata usii un barbat pe jumatate
dezbricat. Imi dau repede seama ci e Ed.

— Ce naiba incerci sa faci?

— Scuze, nu puteam sd dorm. Vreau doar sd ma duc pana la baie, spune
el. Cred ca sunt 35 de grade aici.

Inchid lumina fard sa mai scot un cuvant. Simt cum nivelul de adrenalini
scade usor, pe masura ce ma intind pe-o parte. Se strecoara pe langa mine in
liniste si se asaza pe marginea patului, cu ochii atintiti pe fereastra. Ultimul
lucru pe care-l vad inainte de a adormi este conturul spatelui lui, alunita de
sub omoplat, conturul tricepsului.

Dorm ca un bebelus, iar dimineata cand fac ochi ma intind, simtindu-ma
extrem de relaxata si revigoratd. Apoi ma intorc pe partea cealalta si nu-mi
pot crede ochilor: Ed priveste in continuare pe fereastra, in exact aceeasi
pozitie in care era acum cateva ore.
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La cateva saptamani de la incidentul cu broasca de la ora de stiinte, mi-
am dat seama cd Ed mergea si el cu acelasi autobuz. Familia lui locuia la
kilometri departare, intr-o zona in care nu mai pusesem piciorul. Dar intr-o
stranie dupa-amiazd am decis sd ramanem dupd ore ca sa putem merge
impreuna In statia de autobuz. Ne-am urcat la etaj si ne-am asezat 1n
primele randuri. La Inceput eram suspicioasd §i agitatd. Nu am avut
niciodata curajul sd ma tin dupa un baiat, s1 nu-mi puteam da seama de ce
vrea sd fie in preajma mea. Dar in acelasi timp Tmi place asta.

Intr-o zi l-am intrebat:

— Nu-ti faci griji cd oamenii ar putea sa-si faca o impresie gresita despre
noi?

Strambase din nas intr-un fel care m-a facut sa ma rusinez de faptul ca-i
pusesem o astfel de intrebare.

— Nu. Eu am prietena. Sau cel putin... asta cred.

— Bernadette?

Incuviintase, parand agitat. Lui Bernadette McGovern i se dusese vorba
ca e devoratoare de barbati. O adevarata reusita la doar 13 ani.

— M-a intrebat dacd vreau sa o duc sd vada un film cu Jennifer Aniston.

— Care dintre ele?

— Nu cred ca e mofturoasd. Nu are cum sa fie daca vrea sa iasd cu mine.

Am ras. Ma facea mereu sa rad.

Ed era un specimen ciudat la noi in scoala. Din punct de vedere academic
n-avea probleme si in acelasi timp reusea, cel putin la inceput, sa-si pastreze
aproape un grup select de prieteni care erau mult mai interesanti decat mine.
Erau genul de copii care purtau pantofii potriviti, care spuneau lucrurile
potrivite, care aveau chiar si mersul potrivit, balansandu-se intr-un fel care
lasa sd se inteleagd ca un lucru era cert: erau grozavi si stiau asta.

Dar el facea doar parte din grup, fara sa fie pilonul central. Din afara
parea ca grupul lor este ca un carusel sclipitor, cu care el mai cocheteaza din
cand 1n cand, fara sa se arunce cu totul. Si apoi a mai fost si episodul ciudat
cand a fost dat complet la o parte dupa ce scoala l-a inscris intr-un program
guvernamental, menit sa promoveze limbile strdine moderne, insemnand ca
obtinuse 13 la GCSE, in loc de 9 cat obtinuse toatd lumea. La noi in scoala



acest lucru era opusul ideii de grozav si astfel a ajuns sa fie marginalizat de
grup. Stiam ca acest lucru il deranja mai mult decat dddea de inteles.

Dar, indiferent de parerea lor, pentru mine prezenta lui era ceva rar si
antrenant. Avea un fel aparte de a vorbi despre carti si despre filme.
Deconstruia fiecare element si venea cu explicatii la care nu m-as fi gandit
niciodata. Vorbea despre chestiuni legate de stiintd care depaseau cu mult ce
ne invata pe noi profesorul la ord: despre problema testarii pe animale,
despre ingineria genetica, despre dreptul oamenilor de a coloniza sau nu
alte planete. Avea pareri ferme, dar bine documentate. Era pregétit oricand
sd recunoascad ca nu stia toate raspunsurile. Pana la varsta de 15 ani, Ed
avusese mai multe prietene. Ma simteam ca si cum, intr-o clipita, peste
noapte, el ar fi devenit baiatul care frange inimile fetelor din jur, cel cu care
toate voiau sd iasa la intdlnire. Viata lui amoroasa infloritoare imi intarea
suspiciunea cd eu eram cu mult in spatele lui si cd singurul mod prin care
puteam sa gestionez toatd valva din jurul lui era sa pretind cd sunt complet
oarba la farmecele lui.

E adevarat ca atunci cand a inceput sa vind la mine acasd sd invatam
pentru examene nu o faceam doar de dragul sentimentului placut pe care-1
aveam atunci cand aprindeam un betigas parfumat pe birou si palavrageam
despre tabelul periodic sau despre noul album Verve. Adevarul e ca pur si
simplu nimeni nu mai aloca atat de mult timp studiului ca noi.

— Mai nou Ed e iubitul tdu? m-a intrebat bunica Peggy intr-o zi, bagand
capul 1n bucatarie n timp ce pregateam sendvisuri cu unt de arahide.

Aproape cd am scadpat borcanul de Sun Pat din méana.

— Bunico! am marait.

— Ce?

— E perfect normal ca doud persoane de sex opus sa aibd o relatie
platonica, nu crezi? am certat-o eu in soapta. Nu e nimic intre mine si Ed. Si
nici nu va fi vreodata.

— Doamna protesteazd prea mult, mi se pare, a spus ea, ridicand
intrebatoare din sprancene, in timp ce eu ma imbujoram.

Dar sunt dati cand el std pe marginea patului meu si felul in care-si
umezeste buzele cand se concentreaza ma face sa simt aceiasi fluturi in
stomac pe care-i avusesem pand atunci doar la vederea lui Leonardo
DiCaprio. Cu toate astea nu m-am gandit ca intre noi ar putea sa se nasca
ceva. Nu ma amageam.



Péana la acea varsta, cel mai aproape de o experientd romanticd am avut-o
in timpul unei petreceri, cu un bdiat pe nume Adrian Graves. Ceva de-o
stangdcie umilitoare! Nu era exact tipul de baiat frumos, dar avea o fata
placuta, cu urechi putin clapauge si par ciufulit care-1 intra Tn ochi. Nimeni
nu-l placea. Nici eu nu-l placeam, dar in seara aia s-a intdmplat sa-mi
acorde suficienta atentie incat sd ma faca sd cred ca ar fi oportun sa-i intorc
interesul.

Sarutul nostru si scurta tavaleala care a urmat au avut loc intr-o baie de la
parter, dupd ce el se imbatase cu Cinzano Bianco. A fost o experienta
dezamagitoare, dar dintr-un motiv doar de el stiut, luni, cand toatd lumea a
aflat de cele intamplate, el a decis sa le spuna tuturor ¢a am ,,sanii mici si
lasati”. Comentariul a fost atat de frivol, o glumita ieftind, dar suficient de
obscen si public sd se raspandeasca ca un incendiu. Brusc, scoala unde-mi
placea atat de mult sa merg s-a transformat in cel mai aprig dugsman al meu,
umilinta fiind cu atat mai mare cu cat era adevarat: abia incdpeam intr-un
sutien cupa A.

A doua zi i-am spus tatei ca nu ma simt bine. $1 nu minteam, chiar asa
era. Chiar imi era greatd. Nu puteam pune gura pe mancare. In timp ce
staiteam ghemuita in pat, simteam cum anxietatea ma rodea pe dinduntru.
M-am ridicat din pat abia dupa-amiaza, cand a sunat soneria. Era Ed, care a
venit dupd mine in camera mea §i s-a asezat pe marginea patului,
ascultandu-ma in Tncercarea mea de a-mi sustine povestea cu gastroenterita
cu care ma pricopsisem.

El m-a ascultat in liniste, procesand minciunile, inainte de a-mi spune, cu
0 voce care nu parea a lui:

— Am auzit ce s-a intamplat.

Maxilarul 11 tremura, 1ar in ochi ii citeam furia.

— Adrian Graves e un dobitoc. O sa-i zic eu vreo doud.

— Nu! am suierat.

— Atunci o sd ma ocup eu de el!

— Ce o0 sa faci?

— O sa-1 omor!

Ferocitatea sentimentului ma entuziasma, dar el mi-a interpretat gresit
reactia.

— Stii... Allie, poti sd plangi daca vrei. E in reguld sa plangi.

Am clipit.

— Eu nu plang niciodata.



Era adevarat. Nu am plans cand mi-am rupt mana la trambuline. Nu am
plans cand am vazut £. 7 Nu am plans cand a murit mama. Asa ca sigur nu
aveam sa plang pentru Adrian Graves.

A doua zi m-am dus la scoald. Mi-am indreptat spatele si am afisat o
expresie mandra care-mi amortea muschii fetei. Apoi, dupd o dimineatd
oribila, mi-am croit drum spre cantind, unde m-am asezat la coada,
pregdtindu-ma sa fiu din nou luata peste picior de ceilalti copii. Dar Ed si-a
facut aparitia langa mine.

— Ti-ar placea sda mergem in weekend sa vedem un film? m-a intrebat el
cu voce tare.

O spatula de pastdi de fasole a aterizat pe farfuria mea si am observat
cum cei din jur se holbau la mine cu gura cascata.

— Da. Bine.

Sambata-dimineata m-a dus sa vdd Casablanca, la cinematograful din
centrul comercial. Un film care ma indoiesc ca ar fi potrivit pentru fetele cu
care iese el de obicei. La inceput acest lucru m-a dezumflat nitel. Ideea ca
ele erau bune de scos la The Matrix, in timp ce eu ma alegeam cu o relicva
de film antic, cu imagine neclara, la care un bilet costa o lira. Dar dupa mai
putin de douad ore am iesit din sala de cinema inca sub imperiul suspansului,
al vorbelor de duh si al sensibilitdtii. lar cuvintele de la final spuse de
Humphrey Bogart mi rasunau in minte: ,,Cred ca acesta este inceputul unei
frumoase prietenii”.
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Faptul ca purtam o pereche de chiloti la suprapret si ca-mi dadusem cu
deodorantul lui Ed nu ma facea sa ma simt mai putin dezgustatoare purtand
aceeasi pereche de blugi, acelasi tricou si Converse ca ieri.

— Cred ca diseard trebuie sa ne mutam intr-un hotel care sa aiba aer
conditionat, Tmi spune Ed pe cand iesim dintr-un magazin de inchirieri de
biciclete aflat la cateva minute de motel.

— Am apucat deja sd mai platesc o noapte aici, ii raspund eu, tragandu-
mi bicicleta pe marginea drumului. Stiu ca nu e un hotel de cinci stele, dar
nu cred ca e chiar asa de rau. Tu ce zic1?

Imi ignora intrebarea.

— Am vazut mai sus de aici un hotel care arata bine. O sa-ti dau eu banii
pe care 1-ai pierdut.

Plescdi din buze.

— Nu fi ridicol. Nu trebuie sa-ti cheltui banii cu mine.

— Bine. De ce nu-mi faci pe plac si sa mergem pur si simplu la alt hotel?

Ma stramb.

— Sper doar sa aibda geamul spre un drum aglomerat si spre o reclama la
Sexy Shop. Asta e tot ce am de spus, 11 spun arogant, urcandu-ma pe
bicicleta si lasandu-1 pe el in urma.

Nu am ajuns inca pe strada principald, ci ne croim drum de-a lungul
falezei. Pedalam pe langd un palc de copaci, ascultdnd vantul care suierad
printre frunze, ocolim oamenii care-si plimba cainii, copiii care se dau cu
skateboardul si ciudatele soparle care ne sar in fatd. E o cdldura uscata si
placutd, iar apa lacului, de un albastru laptos, scalda papura de pe mal. Dar
serenitatea peisajului e in discordantd cu starea mea de spirit, care se
intensifica pe masura ce ne apropiem de destinatie.

— Allie, urmatoarea iesire! spune Ed.

Incetinesc si simt cum pulsul mi-o ia la galop. Astept ca el si verifice
GPS-ul de pe telefon. Cotim la stanga pe o strada linistita dintr-un cartier
rezidential. Caldura radiazad din asfalt in timp ce noi pedalam in liniste,
ascultand murmurul rotilor de la bicicleta si sunetul scos de stropitorile care
udd gazonul din fata caselor. Cu ochiul meu de strdin mi-e greu sd-mi dau
seama in ce fel de zond ne aflim. In fata complexelor moderne de
apartamente sau in fata caselor sunt parcate masini obisnuite. Nimic prea



iesit din comun sau prea extravagant. Ajungem in sfarsit la adresd: Via
Esposito, numarul 36. O casa decomandatd, compactd, inconjurata de gard
viu. Casa e vopsita in galben-pai si are o mica prispa, suficientd pentru
cateva ghivece cu flori, dar nu suficient de mare pentru a pune scaune.

— Esti bine? ma intreaba Ed.

Ia o gura de apa din sticla lui, apoi imi oferd si mie. Scutur din cap si
atunci vad cum usa de la intrare se deschide. Un barbat apare in prag. Simt
cum mi se inmoaie genunchii.

— Nu e el. E prea batran, spune Ed repede.

Imi balansez piciorul pe pedald si ma gandesc si fac pur si simplu cale
intoarsa, dar proprietarul casei ne-a vazut deja.

— Posso essere d aiuto?'®

Ed se uitd scurt la mine, dar vazand ca nu spun nimic, face un pas inainte.

— Salve — stiamo cercando un certo signor Stefano McCourt?'’ spune el.

Simt cum caldura mi se ridica in obraji.

Clatina din cap, parand confuz:

— Ah! E il padrone di casa. Non 1’ho mai conosciuto. Ho solo avuto a
che fare con il suo ufficio. Ma la sua famiglia una volta abitava in questa

casa, quindi Elisabetta, la vicina, lo conoscera di sicuro. Lei vive qui da

sempre.>’

Ed se intoarce spre mine §i spune:

— Spune ca Stefano e proprietarul casei, dar ca nu l-a cunoscut niciodata.
Vecina lui ar fi cea mai potrivita sd ne ajute sa aflam ceva. Spune ca ea
cunoaste toatd familia de pe vremea cand locuiau aici.

Ma intorc si incuviintez timid spre barbatul din pragul casei.

— Grazie, spun, apoi ma intorc spre Ed.

— A1 putea sa-1 intrebi daca are vreun numar de telefon de la biroul lui
Stefano?

Ed 1i adreseaza intrebarea, iar barbatul dispare in casa pentru cateva
secunde, apoi se intoarce cu o bucatd de hartie pe care a notat numele si
adresa unei agentii imobiliare.

Dupa ce 1i multumim din nou pentru ajutor, el intrd inapoi in casa, iar noi
ne sprijinim bicicletele de zidul jos de piatrd si o pornim spre proprietatea
vecind. Casa de langad e ceva mai mare decat cea a familiet McCourt, cu
pereti de caramida si fire de iarba care si-au facut loc prin crapaturile din
asfalt. Femeia care ne deschide usa pare sa aiba undeva la 50 de ani. Parul
tuns scurt, ardmiu 11 incadreaza trasaturile delicate ale fetei.



— Um, buongiorno, spun eu timorata, apoi il las pe Ed sd preia fraiele
conversatiei.

— Salve. Ci scusi se la disturbiamo~’, continua el cu un ton politicos.

Curand amandoi sunt adanciti in conversatie si pe masurd ce discutia
avanseazd, pe fata-1 infloreste un zambet. Chiar si pentru o necunoscatoare
intr-ale italienei ca mine, e clar ca-l cunoaste pe Stefano McCourt.

21
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i las pe ei si vorbeasca, fortindu-ma si ma abtin. Dar prind momentul
cand apare o bresa in discutie si intervin:

— Séa inteleg ca-1 cunoaste pe Stefano? il intreb eu pe Ed.

— Da. O cheama Elisabetta. Mi-a povestit ca Stefano a locuit aici cu
parintii multi ani dupa ce s-au intors din Anglia. S-a mutat dupa ce s-a
insurat, dar pe atunci avea in jur de 30 de ani. Crede cd pe sotia lui o
cheamad Rosa.

— Ti-a povestit ceva despre Vittoria si Michael?

— Dupa ce Stefano s-a insurat, s-au mutat intr-o casa mai mica. Vittoria
si-a dorit dintotdeauna sa-si deschida o pasticceria si ea crede cd au vrut sa
investeasca in asa ceva.

Ed a continuat conversatia cu doamna din vecini, intorcandu-se din cand
in cand spre mine sa-mi traduca:

— Erau oameni extrem de rezervati. Dar Vittoria il adora pe Stefano. Era
foarte mandra de el. lar el era un mammone... baiatul mamei. Ori de cate ori
stateau de vorba, Vittoria mentiona ce baiat extraordinar are, cat de loial si
de inteligent este. Il coplesea cu toati afectiunea ei.

Femeia adauga apoi ceva, izbucnind in ras.

— Spune ca nu e de mirare ca a taiat cordonul ombilical abia la 30 de ani,
imi explica Ed.

— Dar ce stie despre Stefano?

— Spune ca era un tanar tare politicos. De multe ori l-a vazut iesind sa
tunda iarba sau sd faca diverse treburi prin curte. Dar spune cd in timpul
veril nu prea statea pe acasa. Obisnuia sa-si petreacd lunile de vara cu
unchiul sdu, care avea un iaht. Mi-a spus ca a venit schimbat din Anglia. Se
maturizase.

Simt cum adrenalina-mi pompeaza prin vene.

— I-a povestit ceva? Obisnuiau sa vorbeasca despre timpul petrecut in
Anglia si despre motivul pentru care s-au intors?

Se Intoarce spre ea sa o Intrebe, iar ea-1 raspunde:

— Probabil dorul de casa.

— Dar acum? Are vreo idee unde locuieste acum?

Dupd expresia de pe chipul et imi dau seama ca n-o sd obtinem prea
multe.



— Nu are nici cea mai vaga idee ce s-a ales de ei. Mi-a spus ca din cand
in cand se mai Intalnea cu Vittoria in Peschiera sau in Sirmione, dar au
trecut ani buni de cand nu mai stie nimic de ei. Ultima data cand a ajuns la
pasticceria din Peschiera apartinea altei doamne.

— Ar mai putea s ne dea alte detalii? Orice?

Ed o mai intreba o dati, iar ea clatind din cap.

— Imi pare riau, Allie. Cred ci asta e tot ce putem si aflam.

Cand ajungem la centrul de unde am inchiriat bicicletele, imi suna
telefonul. Julia. Il las pe Ed si intre si-si ia inapoi banii lisati drept
garantie, In timp ce eu ma invart prin parcare, vorbind la telefon.

— Allie, cum e?

li simt ingrijorarea din voce. Intrebarea e rezonabild si probabil
inevitabild, dar tot nu ma simt comod sa vorbesc despre Ed cand el e la doar
cativa metri de mine. Si chiar daca nu ar fi prin preajma, tot m-as simti
ciudat sa vorbesc despre el.

— FEi bine, sa fiu sincera, inca nu-mi dau seama.

— Oh!

O simt cat de dezamagita e de raspunsul meu.

— E cam devreme, nu?

Pufneste.

— Da, ai dreptate. [arta-ma. Doar la asta-mi sta capul. Ar fi trebuit sa mai
fi asteptat cateva zile inainte sa sun.

— Oh, nu vorbi prostii, o linistesc eu, simtindu-ma cu musca pe caciula.
E in regula.

Nu spune nimic, apoi trage iar aer in piept si continua:

— Deci, cum e acolo? E frumos?

— Fi bine, vremea e splendida, iar orasul Sirmione e splendid. Dar
trebuie sa recunosc ca motelul la care stdim nu prea face cinste regiunii §i
frumusetii lacului.

— Mi-a raspuns monosilabic la cateva mesaje, continud ea ca si cum nu
ar fi auzit un cuvant din tot ce-1 spusesem. Allie, pare atat de distant. Poate
ca e doar imaginatia mea, dar cred ca l-am pierdut deja.

— Nu, sigur ca nu.

Ed iese din centrul de inchirieri §i se opreste sa-si bage portofelul in
buzunarul de la rucsac.

— Julia, nu pot sa mai vorbesc acum.



— Oh, im1 pare rau. Poate am putea sta de vorba peste vreo doua zile. Ce
zici? Vreau doar sa stiu ca e bine, atata tot.

— Sigur. Si incearca sa nu-ti faci prea multe griji, spun cu voce blanda.

Cand ajungem inapoi la motel, descopar ca mi-a ajuns si bagajul. Sunt
fericitd sa fiu din nou in posesia chilotilor mei, dar mi-e destul de jena ca
trebuie sd-1 spunem doamnei de la receptie cad plecdm, desi camera e platita
pentru inca o zi.

— S-a simtit ofensata de faptul ca plecam? il intreb ingrijoratd pe Ed
dupa ce reuseste sa-mi aseze bagajul in portbagajul taxiului si ne urcam
amandoi pe bancheta din spate.

— Nu i-a pasat nici cat negrul de sub unghie.

— Carevasazica, unde e locul dla mai ,,dragut” pe care l-ai gasit? 1l
intreb.

Se apleaca spre sofer si-1 spune:

— Villa Cortine Palace Hotel, per favore.

In mod normal, masinile nu au voie in zona veche a orasului Sirmione.
Dar dupa ce gardianul care pazeste intrarea in oras aude unde suntem cazati,
ne face semn sa trecem. Ne strecuram cu grija pe straddutele inguste, trecand
razant pe langa zidurile multicolore ale magazinelor s1 galeriilor.

— Pentru cate zile ai facut rezervarea?

— Pentru patru.

— Nici nu stiu dacd mai are vreun rost, oftez eu. Crezi ca avem vreo
sansd sd-1 facem pe cei de la agentia imobiliara sa ne furnizeze detaliile de
contact?

— Din ce mi s-a spus, nu.

Imediat dupa ce am plecat de la Elisabetta, Ed i-a sunat pe cei de la
agentie, dar 1-au spus ca daca voiam sa luam legdtura cu Stefano trebuia sa
le trimit un e-mail in care sd ma prezint si sa-1 precizez motivul pentru care-
| contactam. Apoi ei aveau sa-1 trimitd e-mailul. Se pare ca asta era singura
mea sansd, dar nu era nici pe departe scenariul ideal. Cum sa discut despre
ceva atat de important printr-un e-mail?

Taxiul a iesit din labirintul de stradute si am ajuns intr-o curba larga ce
dadea spre o poarta impozantd de fier forjat. Dupa ce soferul a schimbat
cateva cuvinte cu un paznic printr-un interfon, portile s-au deschis cu un
sunet infundat.

Un drum abrupt serpuieste prin parcarea terasatd, imprejmuita de conifere
inalte si palmieri. Din loc in loc apar statuete in stil neoclasic ce infatiseaza



ingeri si razboinici, dar si stalpi de iluminat si ulcele din piatrd, marcate de
trecerea vremii $i imbracate intr-un strat de muschi. Trecem pe langa un
helesteu rotund pe care plutesc nuferi si unde a fost amenajata o cascada ce
abunda de mirt si hortensii roz.

In timp ce ma straduiam si asimilez peisajul, imi dau seama ca Ed se
holbeazi la mine. Imi ridic privirea spre el.

— Bine, ai castigat. Arata foarte bine.

Zambeste plin de el.

— Nu Incercam sa castig. Dar ma bucur ca-ti place.

— Cat a costat?

— A fost ideea mea sa ne mutam, deci ma ocup eu de factura.

— Nu vorbi prostii.

— Nici nu vreau sa aud.

— Dar...

— Allie, ma intrerupe el zambind. Vreau doar sa te bucuri de peisaj. Sa
nu mai pierdem timpul aiurea.

Urcam un deal si ajungem intr-o zona cu pietris unde sunt aliniate masini
sport, care mai de care mai spectaculoase. Un usier imbrdcat in uniforma
imi deschide portiera si-mi intinde mana sa ma ajute sa cobor din masina.
Aerul aici e atat de curat si pur cd ma usturd narile cand il trag in piept.
Admir albastrul infinit al lacului ce se intinde la orizont §i semetia
dealurilor.

— Bine ati venit la Villa Cortine Palace Hotel.

Imi ridic privirea si admir coloanele spectaculoase care strijuiesc intrarea
in vila cu trei etaje. Peretii de culoarea asternutului proaspat spalat sunt
ornati cu ferestre mari si cu sculpturi complicate in piatrd. Urcam trei trepte
pentru a ajunge la receptie, o incapere racoroasa, cu podea de marmura,
candelabre de Murano si citeva piese de mobilier in stil modern. 1l las pe
Ed sa o ia nainte si sd ne cazeze, iar in timpul dsta eu ma conectez la
reteaua Wi-Fi si-mi verific mailul. In mare parte gisesc aceleasi nimicuri.
Dar un anume e-mail de la Ged McKenzie, intitulat ,Factura
dumneavoastra”, imi sare-n ochi.

Buna Allie,

Imi pare rdu cd a trecut atdt de mult timp,
dar 1ti trimit factura pentru serviciile
prestate in cazul Stefano McCourt. Mai mult



decat atat, Allie, un mic bonus. Dupa ce am
luat legatura cu Virginia Boldrini, detectiva
de la Roma despre care ti-am vorbit, se pare
ca aceasta a fdcut cateva cercetdri. Nu a
descoperit prea multe lucruri, dar mi-a
trimis asta, asa ca le voli da si eu mai
departe. Nu stiu daca-ti wvor fi de vreun
ajutor, dar, 1in orice <caz, 1iti apartin.
Baftd, id1ar daca ail nevoie de mine, stii unde
sa ma gasesti.

Ged

Sunt tentatd sa-i raspund si sa-i spun ca Stefano nu locuieste la adresa pe
care mi-a dat-o. Dar nu mai stiu sigur dacd a mentionat faptul ca locuieste
acolo sau a spus doar ca detine locuinta. Deschid documentul pe care-1
gdsesc in josul paginii si pe ecran imi apare o fotografie colorata, scanata
dintr-o revistd locala destul de amatoriceasca, daca e sa judecam dupa
incadrarea stangace in pagina a pozelor si a textului. Fotografia, facuta in
septembrie anul trecut, infatiseaza cinci persoane, toastand in fata unui
restaurant. Nu pot sd deslusesc titlul, asa ca-l astept pe Ed sd ia camera in
primire, apoi il rog sa-mi traduca.

— ,,Torri va gazdui un nou festival de vin.”

Ma uit apoi la numele care apar sub poza si observ ca al doilea de la
dreapta la stanga este Stefano McCourt.
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Zac pe burtd cu degetele de la picioare atarnand afara din sezlong.
Soarele-mi 1incalzeste spatele gambelor. M-am gandit s& md duc la o
plimbare sau sd inchiriem din nou biciclete i sd explordm minunatele
orase-port de pe malul lacului Garda. Dar in loc sd facem asta am decis sa
coboram panta pand am ajuns la un debarcader inconjurat de sezlonguri
albe si de umbrele ale caror umbre dansau pe luciul apei.

In fata noastra si-a gisit loc un cuplu la vreo 40 de ani. Din spatele unor
ochelari de soare marca Ray-Bans, unul dintre ei citeste un roman politist,
iar altul a adormit. Undeva mai incolo o femeie imbracata intr-o pereche de
pantaloni scurti albi §i o bustiera albastra tine de mana un sugar care rade cu
toatd fata, uimit de faptul ca face cativa pasi nesiguri. Cand il ridica in brate
imi aduc aminte de un filmulet de cand eram mica. Cred ca eram cam de
varsta baietelului de pe ponton. Cineva a copiat filmuletul pe un DVD
pentru bunica Peggy, si chiar dacd avea in jur de patru minute, ea obisnuia
sda-l1 puna din nou si din nou si din nou. Eu fusesem unul dintre copiii
privilegiati care primiserda permisiunea sa ia parte la nunta verisorului meu
de gradul doi, Anthony, care se insura cu iubita lui Harriet, cu care era
impreund de multd vreme, si desi aveam aproape doi ani, nu ficusem inca
primii pasi.

— Mama ta a incercat de toate pentru a te determina sa pui un picior in
fata celuilalt, dar tu nu voiai decét sa te tarasti de colo colo in fundulet, mi-a
spus bunica. Se saturase sd o intrebe toatd lumea de ce nu mergi in picioare.
Cineva i-a sugerat chiar sa te duca la doctor, ca nu cumva sa fie ceva in
neregula cu tine. ,,Nu e nimic in nereguld cu ea, insista ea. Fata mea o sa
mearga cand o sa fie pregatita.”

Filmuletul incepe cu mama care paseste pe ringul de dans pe primele
acorduri ale melodiei It Must Be Love cantata de Madness. Nu mai e nimeni
pe ringul de dans, iar ea ma lasa usor din brate pe podea. Isi di o suvitd
blonda de par dupa ureche, apoi se apleaca, ma apuca de manute si rade in
timp ce eu ma batai de pe un picior pe altul.

Am dansat asa pand aproape de sfarsitul melodiei, cand un zambet 1i
infloreste in coltul gurii si incepe sd se dea usor inapoi, pana ce manutele
mele aluneca din stransoarea ei. Cu ochii bulbucati stau pentru prima data
singurd 1n picioare, convinsa ca ceva rau avea sa se intample.



Apoil mama mi-a spus ceva. Nu disting din filmulet ce, dar acele vorbe
par sa aiba efectul scontat si ma conving ca nu am nevoie de ea sa stau in
picioare si ca desi nu ma tine de mana, tot e acolo daca am nevoie de ea. Si
pana 1n ziua de azi, acele vorbe care m-au determinat sa fac primii mei pasi
nesiguri rdman cea mai mare incurajare pe care am primit-o vreodata.
Spectacolul s-a terminat cu mine facand un plonjon de toata frumusetea pe
spate. Aproape imediat, mama m-a ridicat in brate si a inceput sa ma
invarta, coplesindu-ma cu sarutari pe par pana am inceput sa rad atat de tare
incat abia mai puteam sa respir.

— Bravo!

Exclamatia femeii care-si aplaudd baietelul pe ponton ma trezeste din
reverie. E o scend adorabild, si nu-mi pot retine un zdmbet. Apoi ma intorc
si-1 vad pe Ed stand pe sezlongul de langa mine. Pare pierdut in zare. Sta
asa de cand am ajuns aici, uitandu-se din cand in cand in telefon, citind unul
dintre multele mesaje pe care le primeste fie de la Julia, fie de la munca.
Cele mai multe de la Julia.

— Deci, ce sa fac cu asta? intreb, gesticuland spre poza decupatda din
revistd. Ai vreo idee?

— La ce te referi?

— Te Intrebam daca ai vreo idee ce sa fac in legaturd cu articolul din
revista.

— Va trebui sd ma gandesc la asta, imi raspunde el, dar este evident ca
mintea-1 zboara in alta parte.

De-a lungul anilor, momentele noastre de liniste au fost foarte placute. Ed
e unul dintre putinii oameni cu care-mi place sd impart momente de tacere.
Dar acum nu e cazul. Acum ticerea e apisitoare, greoaie chiar. Imi iau
telefonul si decid sd vad ce mai face Khalid.

Totul bine? Ceva ce ar trebul sa stiu?
Imi raspunde imediat.

Nimic important, totul decurge bine. Ieri am
obtinut chiar rezultate ceva mail bune
comparativ cu ultimele teste. Iti trimit azi
rezultatele pe e-mail.



Simt cum un sambure de sperantd incepe sd-mi incolteascd in suflet, dar
incerc sa alung gandul. Din fire sunt o persoand optimistd, dar nimic nu e
sigur pana ce nu vom vedea toate rezultatele s1 nu vreau sa trag nicio
concluzie pand atunci. Dar, in timp ce-mi pun telefonul sub prosop si-mi
sprijin obrazul in palma, inchid ochii si-mi las mintea sa hoindreasca.
Gandul imi zboard la urmatoarea conferintd despre fibroza chistica ce va
avea loc in Baltimore. Ma imaginez pe scend, prezentand descoperirile
facute, studiile clinice si tratamentul. Toti cei prezenti is1 vor putea da
seama cat de pasionata sunt de ceea ce fac, dar nu va fi nevoie de hiperbole.
Rezultatele vor vorbi de la sine. Usor-usor, entuziasmul initial va creste
pana cand va ajunge la punctul culminant, iar publicul va izbucni in
aplauze. Dar fantezia mi se evapora cand Tmi amintesc de Rowan Archer,
care la cinci ani e cel mai tandr pacient care a luat parte la testele clinice pe
care le-am desfasurat la Alder Hey Children’s Hospital. In ultimele cinci
luni, in afard de proiectul cu ingineria genomului, merg la clinici si ajut. In
aceste luni 1-am Invatat pe de rost repertoriul de glume cu cioc-cioc, dar
incad ma topesc de fiecare data cand vad cum f{i sclipesc ochii atunci cand
rade.

Cand am ajuns in sala de tratament de la Alder Hey pentru ultima tura de
teste inainte de excursia 1n Italia, Dawn, mama lui, m-a tras deoparte si mi-a
spus cd avusesera o dimineatd grea. Se chinuise timp de o ora sa-1 imbrace,
printre episoade violente de tuse si sd-1 dea apoi medicamentele si
inhalatorul.

Dar uitandu-te la ei, n-ai fi spus asta. Plin de voie buna, a topait la
marginea patului de spital, asteptand cuminte sd vin sad-i atasez electrozii pe
manuta si sa incepem procedura.

— Cum se mai simte pacientul meu preferat astazi? l1-am intrebat.

— Am ceva sd-ti spun, mi-a dat el de stire, abia abtinandu-se sa nu
pufneasca in ras.

Am facut un pas 1n spate s1 m-am prefacut foarte uimita.

— Te insori?

A izbucnit in hohote de ras.

— Ok, lasa-ma sa ghicesc. Ai reusit sa-ti ie1 carnetul de conducere?

— NU!

— De fapt nu esti un pusti de cinci ani, ci... un spion?

A clétinat din cap si a ranjit cu toata gura, aratand cu degetul spre locul in
care de la Paste incoace 1 se tot misca un dintisor.



— Nu pot si cred! In sfarsit ti-a cazut dintele! Felicitari! spun eu, dand
mana cu el. Dintele dla std sd iasd de cand te stiu eu. Cred ca meriti un
abtibild. De fapt, cred ca le meriti pe toate, spun eu intinzandu-i nu o foaie,
ci trei foi cu abtibilduri.

El imi rasplateste gestul cu hohote cristaline de ras. Imi ridic privirea si o
vad pe mama lui. Zambeste si ea, un zambet larg, care emand empatie, in
ciuda cearcanelor din jurul ochilor.

— E timpul sa ne linistim, spune bland domnul Atkinson.

— Imi pare rau. E vina mea, imi cer eu scuze, dar doctorul imi zambeste,
multumindu-mi cd l-am ajutat sa calmeze un pacient care abia se desprindea
de fusta mamei in primele dati cand venise aici. Dar de data asta, Rowan se
intinde pe spate fara sa ezite si std perfect nemiscat in timp ce doctorul ii
bagd o sondd pe una dintre nari. Prin acea sonda se eliberecaza diferite
substante, pe care apoi el trebuie sa le inghita.

In urmitoarele 20 de minute mi asez langa mama lui si palavragesc cand
cu unul, cand cu altul in timp ce trag cu ochiul la aparatul de 1angd mine.
Sunt dezamagita de evolutia lui Rowan, mai ales ca beneficiaza deja de
cinct luni de acest tratament experimental. Apoi, dupd ce procedura ia
sfarsit, 1ar el lipaie pe coridor strangand la piept foile cu abtibilduri, imi
amintesc ¢d am ramas In urmd privindu-l, cuprinsd de un val de
determinare. Poate cd acest tratament nu va da roade in cazul lui. Dar intr-o
z1, tratamentul meu 1l va ajuta.

Ma trezesc cu obrazul lipit de paginile cartii pe care o citeam. Nici nu mi-
am dat seama cand am adormit. N-am nici cea mai vaga idee cat timp am
motait, dar cand ma ridic in fund, bag de seama ca Ed nu mai e langa mine.
Iau o gura de apa minerald s1 ma stramb cand dau de lichidul cald. Apoi imi1
indrept privirea spre ponton. Nict urma de el, nici in apa, nici pe faleza sau
pe plaja. Lucrurile lui sunt inca pe sezlongul de langa mine. Si chiar daca as
vrea nespus de mult s ma duc in camera sa ma racoresc, ceva ma face sa
mai stau sa-1 astept.

Ma apuc sa citesc din nou, dar soarele m-a molesit $1 nu ma pot
concentra. Dau sa-1 sun, dar imi dau seama ca si-a lasat telefonul sub
prosop. Deschid din nou cartea si incerc sa ma concentrez si sa stau locului,
dar trec 20 de minute si inca nici urma de el. Decid sa ma ridic si strabat cei
cativa metri care ma despart de cuplul din fata noastra. Ajunsa in fata lor,
imi etalez cea mai buna italiana de care sunt capabila ca sd aflu daca l-au
vazut pe Ed plecand:



— Scusi... mio amico... unde s-a dus?

In timp ce rostesc aceste cuvinte ridic teatral din umeri si arborez o mina
uimitd, simtindu-ma parte dintr-un numar de pantomima. Ei arata cu degetul
spre o stanca abrupta.

— E andato lassi®?, imi raspunde barbatul. Un... drum. Un vecchio
sentiero dietro a quegli alberi. Non so se sta sicuro pero.>

— Grazie, le raspund, grabindu-ma sa ingfac geanta in care bag telefonul
lui Ed si toate lucrurile pe care le-am avut cu noi.

O apuc apoi spre stanca, in timp ce copiii se joaca in albia lacului sub
soarele arzator. Pe o parte a stancii se observd o cararuie, inconjurata de
flori de camp si ierburi aromatice. Panta e abruptd, iar eu nu port
incadltamintea adecvatd. Dar cand ajung in varf, privelistea imi taie
respiratia: o mare de verde punctata ici colo de cladiri elegante din piatra de
culoarea inghetatei si chiparosi care se inalta spre vazduh.

Atunci 1l vad. Sta pe marginea stancii, o silueta intunecatd in lumina
soarelui, cu umerii lati trasi pe spate. Atunci imi trece prin cap ca Ed nu e
doar ndpadit de griji. Mai e ceva. Secrete.

2
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Ed

Résetele cristaline ale copiilor care se joaca pe mal il fac pe Ed sa-si
coboare privirea spre luciul apei. Asta 11 aduce aminte de Allie si de cum
obisnuiau sd rada impreuna cand erau mici. Acea cdldurd, fericire, acel
extaz. Acum nici macar nu se gandeste la extaz. Tot ce vrea este sa se poata
gandi la viitor fara sa se simta cuprins de un val de greata.

Incd nu reuseste si-si dea seama concret care a fost momentul in care si-a
dat seama ca sentimentele lui nu mai sunt cele de odinioara. Nu va reusi sa
gaseasca niciodatd un raspuns la intrebarea care nu-i dddea pace: de ce?

Dar in seara in care el si Julia au avut prima ceartd importanta, ceva s-a
schimbat. Se mai contrasera si Inainte, dar atunci a fost diferit. Cearta
incepuse ca oricare altd cearta, dar degenerase si se transformase in ceva ce
avea sa-1 socheze pe amandoi. El era de nerecunoscut.

In zilele ce au urmat a avut mereu un nod in stomac, micinat de
intrebarea: oare asta sunt eu cu adevarat? Un barbat care imediat dupa nunta
trece de la flori si inimioare la asta? Ed nu e suficient de egocentrist ca sa se
uite in oglinda si sa-si spuna ca totul s-a intamplat din vina ei.

Si 1atd ca acum 11 venea greu sa stea In preajma femeii pe care credea ca o
iubeste suficient de mult pentru a-si uni destinele. Nu a fost o decizie pe
care a luat-o de pe o zi pe alta. Ba din contra. Nu a fost vorba de o nunta-
fulger, pe care sda o fi facut din varii motive. Pentru el ea era fantasma
incantatoare din poemul lui Wordsworth, o femeie perfecta, cu trasaturi
nobile. Nu Incapea urma de indoiala.

Acest gand il impietrea. Se simtea acaparat de o deznadejde care parea sa
fi preluat controlul asupra intregii sale fiinte. In ultimul timp nici lucrurile
care inainte ii umpleau inima de bucurie nu-l mai miscau. Isi pierduse
interesul pentru alergat, lecturd sau vin. Nici sa iasd cu prietenii nu i se mai
parea interesant. Obisnuia sd stea noaptea treaz, cu ochii atintifi in tavan,
ascultandu-si batdile inimii si intrebandu-se oare ce ar spune prietenii lui
devotati dacd ar cunoaste adevarul? Cand se gandea la Allie si la cum
incerca sa-1 inveseleasca, nu stia daca sa rada sau sa planga.

De necrezut era faptul ca Julia continua sd se comporte ca si cum n-ar fi
fost nimic in nereguld intre ei. A fost extrem de surprinsa cand el i-a spus
contrariul. Cum era posibil? Cum de putea inca sa creada ca totul mergea ca



pe roate? Obosise sa caute raspunsuri §i nu mai putea petrece niciun minut
gandindu-se la asta.

— Ed, totul e in regula? Vrei sa stam de vorba?

Ed se intoarce spre ea surprins. E surprins sd o vada acolo, cum se uita la
el incruntata, cu soarele jucandu-i-se in par. Dar si mai mult 1l surprinde
intrebarea 1n sine. Allie nu e genul care lanseazd atat de usor o astfel de
invitatie.

— Sigur, ridica el din umeri, iar cuta dintre sprancenele ei dispare.

Nu e vorba ca ar fi o persoana lipsitd de empatie. Din contrd. Dar pe cat
de buni si caldi e, prietena lui e puternica pana in miduva oaselor. Infrunta
adversititile cu stoicism. Stie cum si se adune. In zilele noastre aceste
trasaturi de caracter nu sunt vazute cu ochi buni, intr-o epoca in care
sentimentele noastre sunt disecate i analizate la microscop, de parca ar fi
niste microorganisme complexe.

Ea vine si se asaza langa el. Ed priveste in zare, la conturul pinilor si la
culmile muntilor de pe malul celalalt al lacului.

— Ma intrebam unde ai disparut, spune ea parand nesigura.

Pielea ei miroase a crema de soare, iar pe varful nasului i-au aparut
broboane de sudoare.

— Am decis sa fac o plimbare. Si sa ma gandesc putin.

— At reusit sa... sd-ti limpezesti gandurile?

— Nu chiar, un inceput de zdmbet 11 infloreste pe chip, dar ea nu-i
zambeste Tnapoi.

— Ed, imi fac griji pentru tine.

Pe madsurd ce articuleazad cuvintele, emotia 1 se reflectd in ochi. Iar el pur
st simplu nu poate suporta sd o vada asa. Nu pe ea. Se intinde spre ea si-si
petrece mana pe dupa ea, strangand-o in brate. La inceput opune rezistenta,
dar apoi se lasa moale pe el in brate, iar el simte cum caldura i se
raspandeste prin tot corpul. Din reflex, se apleaca spre ea, respirand adanc
mirosul samponului ei in timp ce-si lipeste usor buzele de parul ei.

— Imi pare rau. Nu-mi place si ingrijorez pe nimeni, spune el.

Ea se intoarce si se uitd la el. Pentru o fractiune de secunda el se simte ca
s cum atunci s-ar putea intampla orice. Atunci ea se scutura de praf si trage
aer 1n piept.

— Hai sa ne pregatim pentru cina.



Dupa cind se aseza pe balcon in camera lui Ed. Stau la povesti, respirand
aerul noptii s1 ascultand acordurile unui pian din partea opusa a cladirii. Ed
vrea sa stie totul despre munca ei, pe deoparte pentru ca-l intereseaza, dar
motivul suprem este ca-i place felul in care ochii 1 se lumineaza pe masura
ce povesteste. Si evident alternativa ar fi cu mult mai neplacuta.

E deja tarziu cand Allie 1si verifica telefonul si vede cat e ceasul. Atunci
tresare, ca si cum si-ar fi amintit ca uitase sa faca ceva important.

— Ed, am tot evitat sa vorbim despre ce se Intampla cu tine, spune ea,
jucandu-se cu brdtara de la mana.

— Asace.

— Ei bine, cred ca ar trebui sd stai de vorba cu cineva despre asta. Nu
vreau sa par bagacioasa. E ultimul lucru pe care mi l-as dori. Dar nu e bine
sa tii totul in tine.

Nu-si putu reprima un zambet.

— Ce?

— Nimic. Doar ca nici tu nu esti genul de persoana care sa se destdinuie
si sa vorbeasca despre sentimentele ei. Nu-i asa?

Se ridica in picioare, indreptandu-si spatele, mandra.

— Aici nu e vorba despre mine.

— Stiu si ai dreptate, spune el usor. Dar cu toate astea, in toti acesti ani
de cand ne cunoastem nu te-am auzit vorbind despre mama ta, de exemplu.

— Ba am vorbit despre ea.

— Nu, ma refer la a vorbi despre ea in adevaratul sens al cuvantului, sa
vorbesti despre cum te-a afectat sa o pierzi la o varstd atat de frageda. lar
acum toata povestea asta cu tatdl tau si tipul dla Stefano...

— Credeam cd vorbim despre problemele tale, nu despre ale mele.

— Oh, nu ma intelege gresit, nu am vrut sa spun cd ai probleme...

— Perfect.

— Nu prea multe, ce-1 drept.

— Foarte amuzant. Ei bine, e decizia ta. Dar poate cd o sd avem amandoi
o revelatie 1 o sa descoperim ca sunt numai buna sa plangi pe umarul meu.

— Poate.

Isi culese geanta de pe jos si era pe picior de plecare.

— Deci, Allie, tu pe ce umar o sa plangi? nu se putu abtine el sd nu
intrebe.

Ea 1l privi sfidator.

— Eunu...



— Tu nu plangi niciodatd. Asa e, uitasem.

— Adevarul e ca in ultima perioada m-am gandit mult la mama.

El se intoarse spre ea, ascultand cu atentie, dar ea ridica din umeri.

— Nu doar la femeia care a devenit odatd cu nasterea mea, ci la fata de
dinainte. Era... era doar o adolescenta cand s-a trezit in ceea ce trebuie sa 1
se fi parut o situatie fara scapare. Ce face o copild de 17 ani cand trebuie sa-
s1 anunte mama profund religioasd ca a ramas Insarcinata? Ca sa nu mai
vorbim de faptul ca iubitul e1 s-ar putea sa nu fie tatal copilului ei.
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Tatal ei nu-si dezlipea privirea de pe pantecul ei bombat, iar ea simtea ca
nu are aer, ca §i cum cineva ar fi pompat tot aerul afara din incapere. Cu o
miscare rapida isi trase bluza in jos, §i-si inclesta mdinile pe burta, ca si
cum palmele ei albe ar fi putut sa-l faca sa dea uitarii ceea ce tocmai
vazuse. El ramasese tacut, tintuit locului in pragul usii. Atunci usa de la
intrare se tranti.

— Eu sunt! se auzi vocea mamei ei de la parter.

Privirile lor se intalnira. Tata si fiica. Nu va uita niciodata expresia de pe
chipul lui. ,, Nu esti persoana care credeam eu ca esti.”

— Tata... lasa-ma sa-ti explic, bolborosi ea.

Dar nu avea ce sa explice. Nu exista nicio explicatie pentru asa ceva. Cel
putin nu o explicatie rationala. Asa ca incepu sa indruge vrute si nevrute, in
speranta ca mdcar asa nu va trebui sa se confrunte cu unda de soc care
plutea in aer.

— Nu e ceea ce crezi. Adica, ma rog, evident ca e... dar... ideea e ca totul
a fost doar o greseala. Un accident. Totul... totul e asa de complicat.

O afirmatie care reflecta realitatea situatiei. Linistea care a urmat ii
zgaria timpanele. Chiar §i din celalalt capat al camerei putea sa vada cum
tamplele ii zvacneau de furie.

— El stie? reusi el sa articuleze.

Ea deschise gura sa raspunda, dar ceva o facu sa taca.

In mintea parintilor ei, un singur bdiat ar fi putut fi tatdl copilului.

Dar se inselau. Tatal copilului ei se afla acum la kilometri departare,
intr-o alta tara, fara ca nimeni sa banuiasca nimic. Nu era ca si cum luni la
rand s-ar fi strecurat afara din casa pentru a se vedea cu el pe ascuns. Nu.
Se intamplase doar o data. O data si fusese de ajuns.

Absorbita de astfel de ganduri, nu si-a dat seama ca tatal ei nu mai
statea in prag, asteptand un raspuns. Alerga spre usa si-l vazu cobordand
scarile in stare de soc. Ajunse langa mama sa, care era inca in hol, dandu-
si haina jos. Cu miscari lente, isi agata haina in cuier, apoi se uita la sotul
ei, care avea privirea atintita spre etaj. Urmarindu-i privirea, intreba:

— Ce s-a intamplat?

Se simtea ca §i cum o forta invizibila ii secatuise plamanii de aer. De
undeva dinauntrul ei izvori un rau de lacrimi fierbinti care ameninta sa se



reverse. O duzina de cuvinte i se invdrteau pe cerul gurii, dar si-a dat
repede seama cd tot ce era capabila sa articuleze era:
— Imi pare rau. Imi pare atdt de rau.
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Allie

Intr-o dimineatd, cu cateva luni inainte de simulirile GCSE, m-am grabit
sa prind autobuzul si mi-am uitat cheile pe duldpiorul de langa scari. Nu mi-
am dat seama de asta decat atunci cand eu s1 Ed am decis sd mergem la
mine sa repetdm la sociologie, o materie pe care amandoi o dispretuiam. $i
iatd-ma pe mine in fata usii, sub o ploaie torentiald, golindu-mi cu
inversunare geanta.

— Unde mergem acum?

Ploaia ii curgea siroaie pe fata, iar picdturi de apa i se agatasera de gene si
semanau cu niste mici cristale de margaritar.

— Trebuie sd gasim o cafenea, am raspuns eu. Un loc linistit s1 primitor.

Asa ca am mers la McDonalds, unde ne-am petrecut o ora aplecati
deasupra unui manual Haralambos & Holborn?*, cu o portie de cartofi
prajiti in fata, panda cand cineva a venit la noi si ne-a spus sa comandam sau
sa spalam putina.

— Va trebui s@ mergem la tine, i-am spus eu in timp ce ne indreptam spre
usa.

— Bine. Dar nu avem unt de arahide. Mama s-a alaturat din nou
programului Weight Watchers.

Cincisprezece minute mai tarziu, ma las condusa spre o casa cu veranda,
cu o usd albastra si o singura fereastra tip bovindou. Pasim in casa, iar o
voce strigd din camera din fata:

— Brian, tu esti?

— Nu, mama, sunt eu.

Ed ezitd putin, apoi impinge usa, iar aerul se umple de mirosuri
luxuriante de creme, parfumuri si sapunuri. Mama lui Ed std pe jos,
inconjuratd de facturi, cosmetice si un teanc de brosuri Avon. In spatele ei,
la televizorul pornit, se difuzeaza o emisiune-concurs. Cand ne vede, sare in
picioare si imi vine in intAmpinare, exclamand:

— In sfarsit!

— Buni ziua, doamni Holt. Incantata de cunostinta.

Doamna Holt, sau Jackie, cum m-a rugat ea s-o strig, era imbracata Intr-
un halat albastru-deschis, plusat, ce avea pe buzunar brodat un ursulet din



pietricele. Avea picioare lungi si subtiri si purta sosete flausate cu
pampoane. Fardata cu grija, trasdturile-1 erau puse in evidenta de un fard de
pleoape inchis la culoare si de un fard de obraz culoarea piersicii.

— Mi-ar fi placut sa fi stiut dinainte ca veniti, mi-a spus ea, apucandu-se
sd strangd prin camera, in timp ce Ed daduse fuga in bucatarie sa aduca
ceva de baut. Ce-oi crede despre mine?

Se opri din strans si-si aprinse o tigara marca Silk Cut, eliberand in aer un
rotocol de fum. Se intoarse apoi spre mine si vazu ca ma uitam la ea.

— Un obicei dezgustator, stiu.

— 0o, nu, eu nu...

— Deci, draga mea, la ce vreti sa invatati in seara asta?

— La sociologie.

— Qo0o0... aproba ea din cap. Apoi ramase tacuta.

Simteam deja ca ne apropiam periculos de mult de sfarsitul conversatiei.

— E un soi de politica. Nu?

— Are legatura, da, incep eu timida sa explic. Dar e mai mult despre
societate si despre cum este ea organizatd. Trateazd teme precum
infractiunile si saracia.

— Eu una nu pot sd sufar politica, imi spune inflacaratd. Nu votez
niciodata. Nu conteaza cine ajunge la conducere, atata timp cat toti sunt la
fel.

Nu sunt de acord cu ce spune, dar nu vreau sa par nepoliticoasa.

— Acesta este un argument foarte bun in favoarea reprezentarii
proportionale, aleg eu sa spun. Multi oameni cred cd o astfel de practicad ar
fi mai echitabild, si ne-ar permite sa avem o legislatura reprezentativa, ceea
ce s-ar traduce printr-o repartitie mai fidela a locurilor din parlament.

Imi dau seama cat de pretentios a sunat tot ce am spus, asa ca simt nevoia
sa adaug:

— Imi plac pampoanele dumneavoastra.

— Multumesc, draga mea, rase ea.

— S1 machiajul. Mi-ar placea si mie sa stiu sa ma fardez.

Cu tigara intre degete, se uita la mine ingaduitoare:

— Allie... esti o fata foarte frumusica.

Judecand dupa reactia ei, cred cd ma inrosisem pana-n varful urechilor.

— Imi pare rau, n-am vrut si te fac si te simti jenati. Uite, de ce nu iei
ceva mostre, pentru tine si pentru mama ta. Pentru tine am o nuantad



incantdtoare de Colour Rich. Iar pentru mama ta... poate cd i-ar placea o
sticlutd de Imari®>? Aparent e ,,Un parfum care starneste imaginatia”.

Isi stinge tigara in scrumierd si apucd o sacosd in care incepe si puna
diverse sticlute.

— Poftim, spune ea, intinzandu-mi sacosa.

— Multumesc, spun eu cu rasuflarea tadiata, tragand cu ochiul in plasa.
Ummm... poate cd ar trebui totusi sa las parfumul. Mama nu mai este
printre noi.

— Ce? spuse ea clipind.

— A murit, 1-am raspuns eu.

De-a lungul timpului am incercat sa gasesc o metodd de-a le da
oamenilor vestea fara sa fac prea mare caz, dar judecand dupa reactia lui
Jackie Holt, nu-mi reusise.

— Imi pare nespus de riu. Nu am... Ed nu mi-a...

— E in reguld. Nu am vrut sa va irosesc parfumul.

Se holbeaza la punga, apoi la mine.

— Nu va fi irosit. Allie, il poti folosi tu.

— Sunteti sigura?

— Absolut. Ab-so-lut! repeta ea.

Apoi mai scoase un fard de pleoape, un rimel, un fard de obraz si cateva
rujuri de culoarea piersicii, pe care le adduga la punga cu bunatati.

— Sa-mi spui daca ai nevoie de ajutor cu vreunul dintre produse, spuse
ea cu voce blanda.

Si chiar simteam ca vorbeste serios. Jackie Holt era genul de femeie care
ar fi ajutat o fata orfana de mama sa invete cum sa faca un lucru atat de mic,
dar atat de important.

Daca nu si-ar fi facut Ed aparitia si n-ar fi spus sd mergem la el in
camera, as fi rugat-o sa ma ajute sa ma machieze pe loc.

— Daci ti se pare cd miroase a Pot Noodle?® cu viti si a rosii, si stii ci e
vina lui Mike, spune el in timp ce urcam niste trepte inguste acoperite cu
mocheta.

— Nu miroase a nimic, am spus cand am bagat capul in camera, dar el
totusi deschise drumul la geam, iar ropotul ploii umplu incaperea.

Am fost uimita de cat de micutd era camera, in special {indnd cont ca era
impartita de doi adolescenti care nu se intelegeau tocmai bine. Pe partea lui
Ed, pe pereti atarnau un poster ce infatisa una dintre picturile lui Salvador

Dali, un desen inramat semnat de cei de la Private Eye cartoon®’, o



fotografie alb-negru cu Bob Marley si o altd fotografie ce o infatisa pe
Juliette Lewis?®. Peretii din partea lui Mike de cameri erau impodobiti cu
14 postere ce le infitisau pe Melinda Messenger? si pe Kathy Lloyd?? care
mai de care mai dezbracate.

— Imi cer scuze pentru... stii tu, spuse el, gesticuland spre expozitia de
sfarcuri.

Ne-am asezat pe marginea patului, iar eu am deschis mapa cu foi, apoi
mi-am ridicat privirea spre el.

— Mama ta e tare draguta, i-am spus eu. Tatdl tdu e inca la lucru?

A Incuviintat.

— Nu poti sd-ti iei zile libere atunci cand esti liber-profesionist.

— Cum se numeste firma lui?

— B.R. Holt & Fiii, raspunse el. Trebuie sa recunosc ca nu € un nume
prea original.

Pe moment pufnesc in ras, dar apoi imi incolteste un gand:

— Deci tatal tau sperd ca Mike sa preia afacerea dupa ce el iese la
pensie?

Ed pufneste.

— Ma indoiesc sincer de asta.

— Atunci cine va...

Chiar atunci usa se da de perete iar Mike intra ca o tornadd in camera.

— CIOC-CIOC! Ne giugiulim, carevasazica?

— Repetam pentru scoala, raspunde Ed, scrasnind din dinti.

— Prea bine, micule geniu, adaugd Mike inainte de a lasa sa-i scape un
part. Aterizeaza apoi in pat i se apucd sa-si dea sosetele jos si sa-si frece
talpile cu ceva crema speciald pentru atleti.



Capitolul 26

Dupi un somn agitat, la 9:30 sunt treazi de-a binelea. Intind mana dupa
telefon si vad un mesaj de la Ed:

Am gasit o masd pe terasa pentru micul dejun.
Ne vedem Jjos cand esti gata. E o dimineata
splendida.

Fac un dus si-mi strang parul intr-o coadd. Aleg o rochie galbena cu
buline negre, dintr-un material usor, care-mi acoperd genunchii si apoi
cobor.

Urmez mireasma lamailor din ghivece si ajung pe o terasa cu podele de
marmurd. Butasi de vita-de-vie se incoldcesc pe coloanele care inconjoara
terasa, strajuitd de palmieri, magnolii si plante pitice, verzi-albastrui, ce
cresc la radicina lor. Il vad pe Ed stind la o masi langa gardul viu, cu
vedere la apele cristaline ale lacului. Are in fata un pahar de suc de
portocale si soarbe dintr-o ceasca de cappuccino in care a amestecat cu o
lingurita de argint.

— Neata, imi zadmbeste el somnoros, pe cand isi face aparitia o chelnerita
care se apuca sa-mi aseze tacamuri.

Pare sd aiba undeva la 20 de ani. E bruneta, cu buze pline si pielea ca de
portelan. Dar Ed este doar politicos, si nu pare sa fie impresionat nici de
frumusetea ei, nici de felul in care chipul 1 se lumineaza cand el o priveste
si-1 multumeste.

Eu infulec chifle dulci, briogse umplute cu crema de vanilie, 1aurt simplu
cu bucdti zemoase de fructe. Dar el nu se atinge de nimic. Da peste cap
cafeaua, ignorand aburii care plutesc deasupra canii, ca $i cum nici hu ar
baga de seama ca e fierbinte.

— Am fost asa de fericitd cand mi-am primit hainele inapoi, dar banuiesc
ca in curand n-o sa ma mai Incapd nimic, spun eu, luand o inghititura din
cafeaua mea americand. Problema e cd nu am ajuns incd in punctul in care
sd ma simt vinovata daca mai iau una din asta. Are ceva locul asta care ma
face sd nu ma simt vinovata pentru nimic. E un soi de... decadenta.

— Cred ca de asta iubesc oamenii Italia, imi raspunde el, ridicAnd mana
pentru a-i atrage atentia chelneritei, careia ii mai cere o cafea.

— Cand ai fost ultima data in Italia?



— Cred ca acum cinci sau sase ani.

— Unde?

— In Toscana.

— A fost frumos?

— Foarte.

Ma intreb daca o sd avem din nou una dintre acele conversatii, acel gen
de discutii care se termind Tnainte de a incepe. Dar, dupd o scurta pauza,
adauga:

— Am fost la Palio di Siena. Stii despre ce vorbesc? Cursa de cai
organizatd in piata orasului.

— Oo0, imi aduc aminte cd mi-ai povestit ceva despre asta. Cred ca a
fost o experientd incredibila.

— Asa e. Ar trebui sa te duci sa vezi cu ochii tai.

[au o gurd de suc de portocale si privesc barcutele de pe lac, dar sunt
repede distrasd de un ldstun care topaie de colo colo pe balustrada de fier
forjat.

— Am tot Incercat sa-mi dau seama care ar trebui sa fie urmatorul pas in
aventura noastra de a-1 gasi pe Stefano, spune el.

— Ce?

— Oare n-am putea pur si simplu sa angajam un detectiv particular care
sd ne ajute sa-1 gasim?

— Asta ar costa o avere.

— Atunci o sd ma ocup eu de factura.

Ma incrunt.

— Exclus sa faci asa ceva. E suficient ca m-ai adus in palatul asta, nu o
sd te mai las sa arunci cu bani in stdnga si-n dreapta pentru mine. $i in
plus... cred ca incep sa ma razgandesc.

— Nu poti renunta acum, dupa ce ai batut atata drum.

Raman pe ganduri. Adevarul este cd nu stiu ce vreau sa fac.

— Dar mi-a venit oricum altd idee, adauga el. Decupajul din revista.
Acolo scrie ca fotografia a fost facuta la Torri Del Benaco.

— Asa, s1?

— Azi-dimineatd am cautat pe internet. Putem ajunge acolo cu barca. N-
ar strica sa dam o fuga pana acolo si sd vedem care-i treaba cu barul asta.

Drumul cu feribotul a durat mai mult decat estimasem cand ma uitasem
pe hartd. Asta se datoreaza in mare parte frumusetii lacului si multitudinii
de porturi in care ne oprim, fiecare cu frumusetile lui specifice: castele



medievale, livezi de citrice, stanci acoperite cu verdeata. Barca poposeste in
fiecare port, cu o lentoare specifica, in timp ce turistii coboard sau urca la
bordul ambarcatiunii, tinand in maini bauturi racoritoare si mirosind a
lotiune de plaja.

Dar se prea poate ca perceptia mea asupra timpului sd fie alterata de
anxietatea care ma sufocd. Gandul ca mai fac un pas spre a-l gasi pe Stefano
imi clocoteste prin vene, chiar daca constientizez faptul ca fotografia din
revistd a fost facutd acum un an, iar el se poate sa fi fost pur si simplu un
client ar barului, care inchina un pahar cu vin, cum trebuie sa fi facut alte
sute de persoane inainte si dupa el. E imposibil ca cineva sa-si mai aduca
aminte de el. Vom ajunge din nou intr-o fundatura. Sunt sigura de asta.

In afara de asta, faptul cd acum stiu cum arati tanarul care acum 33 de ani
statea langd mama 1n pozd ma face sa fiu s1 mai constientd de realitatea
situatiei. Prin minte mi se invart tot soiul de scenarii. Imi imaginez ci voi
ajunge si ma voi izbi pur si simplu de el pe o strada cu piatrd cubica din
Torri. Imi imaginez o reuniune de familie jalnica, si 4sta e ultimul lucru pe
care mi-l doresc.

Asta ma face sa ma gandesc la tata. Tata, omul care pentru mine va
ramane mereu tata, indiferent de ce se va intampla. Cand feribotul se
apropie de port, imi scot telefonul si-mi dau seama ca acum am suficient
semnal si ca pot sd-1 trimit un mesaj. Orasul, Garda, se afla la poalele unui
munte ce abunda de vegetatie si care serveste drept fundal pentru puzderia
de cladiri pastelate care se gasesc la tot pasul prin ordsel. Barca atinge
delicat fundatia vechiului chei, iar eu ma apuc sa scriu urmatorul mesaj:

Buna tata. Toate bune pe acolo? Apartamentul
meu e inca intreg? X

Un mesaj scurt, care nu spune prea multe. Nici nu ar avea cum. Sunt prea
ingrijoratd acum ca sa-1 pot spune cu adevdrat unde ma aflu. Trec cateva
minute si primesc un raspuns de la el. In acest timp, ambarcatiunea se pune
in miscare.

Aici toate bune. Am luat corespondenta, ti-am
udat florile si sa stii ca sunt inca vii (pe
cuvantul meu). Cum e in Portugalia? Am intrat
pe Facebook sa vad daca ai postat vreo poza,
dar nu am gasit nimic. Tata X



Si el, ca toatda lumea, stie ca sunt plecatd singura intr-o vacanta. Oare ce
ar zice daca ar afla cu adevarat unde ma aflu? Ma intorc si-mi fac o poza in
care se vede s1 o0 bucatica de apa care sub cerul de culoare laptoasa e destul
de albastra pentru a trece drept Marea Mediterana.

— Lasd-ma pe mine sd-ti fac o poza, se ofera Ed.

Telefonul lui este mai performant decat al meu, un dispozitiv nou, capabil
sda faca poze mai bune decat telefonul meu. Deschide galeria si-mi arata
poza pe care a facut-o, ca eu sd-mi pot da cu parerea.

— Mult mai bine, exclam.

Mi-o trimite prin mesaj, iar cind o primesc i-o trimit lui tata. Nu uit sa
includ cateva detalii despre vreme, despre cat de buna este mancarea, si-mi
aduc aminte sd-1 mulfumesc pentru ca are grija de florile mele. Atunci
motorul feribotului porneste zgomotos si ne punem in miscare. Imi dau
palaria jos, Inchid ochii si las briza sa-mi umble prin plete.

— E totul bine? ma intreaba Ed.

Deschid ochii si vad ca se uita la mine. Felul in care ma priveste imi face
inima sd batd mai repede.

— Sunt bine.

Arunc un ochi pe program.

— Cred ca la urmatoarea oprire trebuie sa coboram.

Torri Del Benaco este un orasel incredibil de frumos, dominat de un
castel ce dateaza de pe vremea romanilor, care se Tnaltd deasupra cheiului,
unde sunt ancorate iahturi si barci cu vasle frumos colorate. Urmam
multimea care coboard, trecem pe langa o multitudine de leandri roz care
sunt plantati ici, colo de-a lungul strddutelor si pe langd o biserica
medievala, cu fresce pe pereti si o gradinitd cu lamai.

— De unde ne incepem cautarile? intreb eu cand ajungem in dreptul unor
cladiri din teracota, cu balcoane din fier forjat.

Daca am fi fost intr-un scenariu de film, am fi avut un prieten care din
intamplare lucra in politie, si care ar fi putut sa apese cateva taste si ar fi
gdsit o adresa sau o pozad de identificare. Dar eu nu sunt vreun expert in
supraveghere si nici nu sunt detectiv particular. Si cu sigurantd Ged
McKenzie si Virginia Boldrini nu au reusit sa ne conducd suficient de
aproape.

— Hai s@ ne mai uitam o data la pagina din revista, spune Ed, iar eu o
caut pe telefon apoi i-1 intind sa-1 ardt poza. Am putea sa intrebam lumea, sa



vedem daca stie cineva unde ¢ locul asta.

— Pe bune?

Nu ma vad facand asta.

— Da. Tot ce trebuie sa facem este sa evitdm turistii si sa intrebam
localnicii. Pot sa-mi dau seama de la o posta cine e localnic si cine e turist.

Primul barbat pe care-1 opreste e din Miinchen. Apoi se baga in seama cu
un barbat care are undeva la 30 de ani, inceput de chelie si pometi
proeminenti, care traversa hotarat piateta, tinand o cutie cu fructe in mainile
acoperite cu tatuaje.

— Scusi?

Stau de vorba aproximativ un minut, apoi omul nostru isi ia talpasita.

— E langa debarcader, spune Ed.

— N-are cum. Am trecut pe acolo cand am coborat din barca. $i nu am
vazut nimic care sa semene cu locul din poza.

— Fi bine, el cu siguranta era de prin partile astea.

— Dar...

Pana sa apuc sd mai spun ceva, Ed isi croia deja drum pe o straduta
laturalnica.

La un moment dat coteste, iar eu ma iau dupa el si in cele din urma
ajunge la debarcader, refacand traseul pe stradutele pavate cu piatra cubica.
Trecem pe langa coloanele care impodobesc intrarea in hotelul Gardesana,
cu flori rozalii ce atarna de la balcoane.

Studiem cu atentie fiecare cafenea sau bar pe langd care trecem,
analizand fiecare element al fiecdrei cladiri, fatadele vopsite in nuante
deschise de galben si rosu, mesele s1 umbrelele care le adapostesc de soare,
copertinele in dungi si butasii de vitd-de- vie care se catara pe ziduri. La un
moment dat, Ed se opreste.

— Aici este.

Imi ridic ochelarii de soare si-mi pun mana streasini la ochi pentru a ma
putea uita mai bine.

— Imagineaza-ti locul asta fara copertine si vopsit in altd culoare. Uitd-te
la geamuri.

Are dreptate. A suferit ceva modificari, dar este acelasi loc.

Gasim o masa pe terasa imensa, unde mai multe copertine tin departe
razele necrutatoare ale soarelui. Terasa e aglomerata, dar personalul amabil
si prietenos, pe masurd ce localnici si turisti vin aici pentru a scapa de
toropeala de pe strazi cu o cafea tare sau cu un pahar rece de Moretti.



Chelnerul care vine sa ne ia comanda este mai 1n varsta decat toti ceilalti.
Are o mustatd deasa si un par negru, bogat, desi ici colo se zaresc cateva
fire carunte.

— Un’informazione per cortesia: stiamo cercando uno degli uomini in
questa foto’!, i se adreseazi Ed, aritandu-i fotografia de pe telefonul meu.
Sa per caso come possiamo rintracciarli?

Se apleaca sd se uite mai bine la poza. Chipul lui nu tradeaza nimic.
Continud apoi sa schimbe cateva replici 1n italiana, inainte ca el sa intre in
incinta barului.

— Ce ti-a spus? intreb eu.

— M-a intrebat daca vrem si gheata la Cola, raspunde Ed.

Imi dau ochii peste cap.

— A mai spus si cd n-are habar despre ce eveniment era vorba si cine
erau cei din poza.

— Dar are habar de ceva?

— Nu.

Oftez.

— E1 bine, nici nu-mi fadcusem prea mari sperante.

Chelnerul soseste cu bauturile noastre, iar eu iau o gurd din pahar cand
simt cad cineva de la 0 masa de langda ma sfredeleste cu privirea. La acea
masa sunt in jur de opt persoane si toti par pringi intr-o conversatie animata.
Dar un copilas de cam 18 luni pe care mama lui il tine pe genunchi nu-si
poate dezlipi privirea de la mine si se holbeaza fermecat.

Din reflex i1 zambesc, iar el izbucneste in hohote de ras, aratandu-mi
dintisorii mici ca niste periute. Incepe si aplaude din manutele lui dolofane,
iar eu mimez un ,,Ciao!” si-1 atrag atentia lui Ed.

— Uite-te la pustiulica de acolo.

Dar Ed 11 zambeste deja.

— Allie, te impaci tare bine cu copiii.

— De vina e laturd mea imatura.

— Da, asta asa e, spuse el.

Apoi, dupa cateva secunde de liniste, adauga:

— O sa fii o mama pe cinste, stii asta?

Imi ridic privirea spre el.

— Ei bine, deocamdata nu cred cd e cazul nici mdcar sa ma gandesc la
acest lucru, 1i raspund eu, dar sunt surprinsa de caldura care-mi
reverbereaza prin tot corpul.



Ed vrea sa mai spuna ceva, dar este intrerupt de venirea unui alt chelner,
mult mai slabanog si mai tanar decat cel de dinaintea lui.

— Tata mi-a spus ca ati vrut sa aflati mai multe despre un eveniment care
a avut loc la noi 1n local. Nu gazduim noi prea multe evenimente, dar atunci
cand au loc, eu sunt cel care se ocupa de organizare. Oare va pot fi de folos?

— Cred ca da, spun eu, profitind de ocazia de a purta o conversatie cu
cineva care stie limba engleza. Iau telefonul, caut poza si i-1 arat cu degetul
spre Stefano.

— Incercam si-1 giasim pe acest barbat. E un vechi prieten de-al unei
doamne. Familia ei m-a contactat. Va aduceti aminte ceva despre petrecerea
respectiva? Sau despre el?

— Era vorba despre lansarea unui nou festival al vinului. Invitatii erau in
mare parte reprezentanti ai diferitelor podgorii. Nu am primit niciodatd vreo
copie a listei de invitati, dar stiu c¢d nu el a fost cel care a rezervat localul
pentru eveniment.

— Ati putea sa-mi dati datele de contact ale celui care s-a ocupat de
rezervare?

Chelnerul ezita.

— Nu prea stiu. Voi... voi vedea ce pot face, spune el vag.

Se indeparteaza de masa noastra, iar noi ne terminam bauturile, nestiind
dacd avea sa ne ajute sau nu. Dupa cateva minute, in timp ce Ed ii face cu
mana copilasului, chelnerul se intoarce si ne aduce restul pe o farfuriuta.

— Nu, nu, pastrati restul, spune Ed, lasandu-1i bacsis.

— Grazie, spune el.

Apoi imi intinde din nou farfuriuta si pleaca grabit sa serveasca la alta
masa, unde fusese chemat de un cuplu. Atunci imi dau seama ca ne-a lasat o
carte de vizitd. Intind méana dupi ea, o ridic si o intorc pe partea cealalti.
Acolo pe verso, vad un nume si o adresa scrise cu litere elegante de mana.



Capitolul 27

Viazandu-1 pe acel baietel impreund cu mama lui si cu familia extinsa,
incep sa ma intreb oare cum s-a descurcat tata singur cu mine. Cu siguranta
viata unui parinte singur nu € usoard, dar cu atdt mai greu trebuie sa-i1 fie
unui tatd indoliat, care, inca secatuit de pierderea suferita, este fortat sa-si
asume atat rolul de mama, cat si rolul de tata. A durat ceva pana si-a intrat
in mand. Toate acele pachetele pe care trebuia sa le pregateasca, sedintele
cu parintii, toate serbarile, echipamentele sportive, toate petrecerile in
pijamale. A fost mereu un barbat in pas cu vremurile, dar chiar si asa, cred
ca daca lucrurile ar fi stat diferit, mama ar fi fost cea care s-ar fi ocupat de
toate astea.

La doi ani de la moartea ei, in dupd-amiezile in care lucra de dimineata,
eu ramaneam mereu ultima in curtea scolil dupa ce orele la after-school se
terminau. Aparea mereu gafaind, ciufulit si cu parul inca ud dupa dusul pe
care-1 facea in grabd, in incercarea de a indeparta cine stie ce substante
cancerigene, chimicale, singe, plosnite sau orice altceva.

Imi aduc aminte ci intr-o dupa-amiazi, doamna Edwards, profesoara care
avea grija de noi la orele de dupd-amiaza, s-a uitat la ceas si a declarat
tuguindu-si buzele:

— Este 17:34. Dupa ora 17:30 ne este interzis accesul in acest perimetru.
Asigurarea nu acopera mai mult.

Ii spusese atunci tatei ca trebuie se pliteasci o taxa suplimentard pentru
ca Intarzie.

El incepu sa se caute prin buzunare si scoase doua lire, pe care i le Intinse
S1 spuse:

— Mii de multumiri, doamna Edwards. La M6 a avut loc o deflagratie,
ceva urat de tot. Dar nu va voi plictisi cu toate detaliile.

Pe doamna Edwards nu o interesau detaliile. Ea voia banii.

— Multumesc, domnule Culpepper, i-a raspuns ea taios, iar el nu s-a
obosit sa o corecteze spunandu-i ca nu avem acelasi nume de familie.

Cand am ajuns afard m-a strns In brate asa de tare, ca si cum
imbrdtisarea aceea ar fi fost cel mai bun lucru care 1 se intamplase in acea
zi. M-a luat in carca si am zbughit-o catre masind, unde m-am asezat in fata
langa el.

— De ce nu ma cheama si pe mine Hudson, ca pe tine?



— Pentru cd eu si mama ta nu eram casatoriti cand te-ai nascut tu, a spus
el pornind motorul. Dupa ce ea a fost cea care a dus toatd munca grea si te-a
purtat la ea in burtica, ne-am gandit ca ar fi corect sa-1 porti numele. $1, in
plus, Culpepper e un nume foarte frumos, nu-i asa?

— Dar nu e corect, pentru cd si pe mine, si pe bunicul, si pe bunica ne
cheamd Culpepper, iar asta Tnseamna ca tu esti pe cont propriu $i n-ai cu
cine sa imparti numele.

— Nu mi deranjeazi. In plus, pe bunica nu a chemat-o dintotdeauna
Culpepper. Inainte si se marite cu bunicul se numea Smith.

Atunci mi-am adus aminte de ceva:

— Ooo0! Astazi la pranz am fost pedepsita.

— Ce? De ce?

— Am avut ora de muzica iar eu nu aveam reportofonul in ghiozdan.

El clipi.

— Oh, draga mea, imi pare rau. Am uitat complet. Ar fi trebuit sa-i spui
domnului profesor ca este vina mea.

— [-am spus, dar nu m-a crezut. M-am asezat in spatele lui Debbie
Johnson si am incercat sa tin ritmul cu carioca, dar domnul Jones m-a vazut
s1 mi-a spus ca sunt obraznica.

S-a incruntat.

— Asta a fost putin cam exagerat din partea lui.

Imi plicea cum suna asta.

— Asa ma gandeam si eu. De ce nu te duci la scoala si aranjezi sa fie dat
afara?

El a rés.

— Vot scrie o scrisoare prin care-mi voi cere scuze pentru incidentul cu
reportofonul.

Apoi s-a uitat la mine.

— De ce ti-ai desfacut coditele?

— Mi s-au desprins in timpul orei de sport i am vrut sa-mi prind parul
intr-o coada.

Nu-1 spusesem adevarul. De fapt, le-am desprins imediat dupa ce m-a
lasat in curtea scolii ca sa nu trec prin umilinta de a fi ,,fata cu cea mai urata
coafurd din scoald”. De doi ani tata tot exersa, dar Inca nu reusea sa-mi
impleteasca parul cum trebuia. Insd nu voiam sa-i ranesc sentimentele. Si
speram ca intr-o zi va reusi, ca atunci cand a incercat sd-mi faca unghiile cu



oja mamei. Dupa prima incercare, degetele mele ardtau de parcad ar fi fost
sfasiate de un caine. Dar pe parcurs si-a intrat in mana.

— Mare picat. Imi iesisera chiar bine.

— Hmm, am spus eu, incercand sa schimb subiectul. Trebuie sa semnezi
scrisoarea prin care spui ca esti de acord sa merg 1n excursia de la sfarsitul
semestrului. Mergem la muzeu. Si trebuie sd platesti 50 de lire pentru
autocar. Avem nevoie si de o gustare sdndtoasa. Nu avem voie cu

Peperami’?, asa ci doamna Hastings mi-a transmis si nu vin iar cu asa
ceva.

Tata a lasat sa-i scape un oftat.

— Si ar avea nevoie si de cineva care sd meargd pe autocar cu noi. Ai
putea sa vii tu?

— Draga mea, nu pot. Nu-mi pot modifica turele.

— Da, asa este, spun eu, uitindu-ma pe geam. Tati?

— Da?

— A1 putea sa-mi cumperi o pereche de colanti mai mari pentru sport?
De fiecare data cand fac roata cusatura imi intra in piele si ma doare.

— Sigur, 0 sd mergem sa cumparam.

— Si ai putea maine sd-mi tai sendvisul in forma de trandafir?

— Ce?

— Mama lui Madeleine Brown 1i pune mereu la pachet sendvisuri in
forma de diferite flori. In unele zile sunt in forma de papadie, in altele in
forma de trandafir.

— Nu cred ca sunt la fel de creativ ca mama lui Madeleine Brown.

Am cazut pe ganduri.

— Crezi ca ti-ar iesi o barcd?

— Probabil ca nu.

— Stele? Ursuleti?

— Ce zici de triunghiuri? ofta el.

— Perfect! am exclamat eu, apoi m-am incruntat: Dar deja mi le tai in
forma de triunghiuri.

Tata a oftat din nou.

— Tati?

— Da?

— Te 1ubesc.

S-a uitat la mine §i mi-a ciufulit parul.

— Si eu te 1ubesc. Ce zici, ne oprim pe drum sa luam Fish and Chips?



Serile noastre de Fish and Chips, atunci cand tata nu avea timp sa mearga
sd faca cumpadraturile, erau serile mele preferate. Erau rezumatul existentei
noastre haotice si minunate. Ajungeam acasa la o ord dupa ce incalzirea
centrald pornea, si ne cuibaream unul langd altul pe canapea. Apoi
incepeam sd desfacem cina, cu gura apa de la mirosul de otet si sare. Dupa
masa tata obisnuia sa-si ia chitara si sd cante un cantec. Abia mai tarziu
aveam sa-mi dau seama ce cantec canta de fiecare data: Aint No Sunshine,
de Bill Withers. Nu canta niciodata versurile, iar pe atunci eu nu stiam
versurile acelei melodii melancolice si sensibile. Dar adoram felul in care
degetele tatei atingeau usor corzile, si felul in care acordurile umpleau
camera, in timp ce afara ploaia rapaia in geam.

Abia cand am mai crescut mi-am dat seama ca tata abia daca iesea pe
undeva. Nu pentru distractie, in orice caz. Cand trdia mama, mergeau mereu
impreuna la concerte. Mama iubea muzica, si bunica Peggy povesteste ca
avea o vasta colectie de albume, colectie care a crescut exponential dupa ce
s-a angajat la o farmacie unde lucra duminica de duminica. Atunci a inceput
sd-si cheltuiasca fiecare banut pe orice gasea: de la primul album semnat de
Prince pana la Seventeen Seconds al trupei The Cure. Ea si tata au vazut o
multime de trupe in concert: The Smiths, Erasure, Transvision Vamp. lar
cand nu mergeau la concerte, aveau o multime de prieteni cu care mergeau
prin pub-uri: Sally si Tim de peste drum, unchiul Peter si matusa Sara.

Din cand in cand bunica Peggy mai venea sa stea cu mine, ca tata sa
poata iesi in oras, dar nu se compara cu ce era in trecut, pentru cd in mare
parte socializau cu alte cupluri. Bunica spunea cd acum nu mai era la fel de
plicut pentru tata. In plus, prefera si nu cheltuiasci prea mult ca si poati
plati ipoteca si sa pund deoparte pentru vacante.

Totusi, din cand in cand se mai vedea cu prietenii lui, Steve si Mark, cu
care Tnainte isi petrecea fiecare seara de vineri cand nu era la serviciu.
Obisnuiau sd joace carti si sd bea bere la pub-ul din josul strazii. Acum,
cam o datd la douad luni veneau pe la noi incarcati cu pungi de la Thresher’s,
pline cu doze de bere si un baton Yorkie pentru mine.

Imi placeau serile alea, chiar daca nu puteam sda dorm din cauza lor,
pentru ca se uitau la fotbal si vorbeau tare. Chiar dacad niciodatd nu injurau
in prezenta mea, imediat ce urcam scdrile incepeau sa foloseasca tot felul de
cuvinte pe care stiam ca bunica le-ar cataloga ca fiind ,,limbaj murdar”. Tata
incerca sd le spund sa vorbeascd mai incet, ca nu cumva sa-i aud. Dar eu
auzeam tot si in timpul acelor seri imi dezvoltam destul de mult



vocabularul. Dar principalul motiv pentru care-mi placeau atit de mult
acele seri era ca tata era intr-o dispozitie mult mai buna, dispozitie care
persista si in zilele care urmau, ca si cum si-ar fi amintit cum era el cu
adevarat.

Abia candva pe la varsta de noud ani mi-am dat seama cu adevarat de cat
de putin ajutor avea. Atunci cand se imbolndvea, cand prindea o raceala, de
exemplu, nu avea cine sd-i ia locul. Parintii lucreaza in echipa, preluand din
atributii atunci cand unul dintre ei are nevoie de ajutor. Dar in cazul nostru,
erau doar el si bunicii. Bunica Peggy era mereu dornica sa-l ajute, si venea
imediat dacd o chema. Dar avea si alte lucruri pe cap, mai ales ca strabunica
mea, mama ei, era la azil, macinatd de Alzheimer, s1 mergea sa o viziteze
aproape in fiecare zi, dupa ce iesea de la serviciu. Tata o chema doar cand
simtea cd nu mai poate face fatd situatiei, ca si cum dacd cerea ajutor nu ar
mai fi fost la fel de bun in rolul de tata.

Cam pe atunci mi-a spus Intr-o zi sd ma asez langa el si m-a intrebat daca
stiu ce Tnseamna Miracolul Vietii.

— Da, stiu totul despre miracolul vietii, i-am raspuns eu sigura pe mine.

El m-a privit speriat.

— Bine, a spus el inghitind cu greutate. Ei bine, ai putea incepe prin a-mi
povesti tot ce stii... iar eu o0 sd vin apoi cu completari.

— Bine. Pai, elefantul este cel mai mare mamifer terestru.

— Ce?

— In plus, spre deosebire de oameni, vacile si caii dorm in picioare.

— Nucred cd asta e...

— Padurile amazoniene produc jumatate din cantitatea de oxigen de care
are nevoie omenirea.

— Allie, cand am spus ,,miracolul vietii”, nu chiar la asta m-am referit.

— De ce? Toate aceste lucruri sunt adevdrate. Stai sd aduc cartea
Minunile stiintei.

Dar nu era vorba doar despre subiectele delicate. Imi aduc aminte de un
incident la ora de sport, cand profesorul Benson a crezut ca mi-am fracturat
maxilarul, dupa ce Louise Watson a facut roata fara si se asigure daca ar
putea lovi pe cineva. M-a lovit cu piciorul in gura si am pierdut atat de mult
sange incat Serena Ahmed era cat pe-aci sa lesine. S-a iscat mare valva si 1-
au sunat pe tata la serviciu, dar nu au putut da de el, asa ca i-au lasat un
mesaj, iar eu am fost dusa la spital de domnul Benson. Am ajuns in acelasi
timp cu tata, care parea mai ametit decat era dupd evenimentele care aveau



loc din cand in cand la after-school. Domnul Benson incepuse sa-i
povesteasca ce se intamplase, cand receptionera s-a uitat la tata:

— Dumneavoastra sunteti tatal? a intrebat ea.

Tata, in starea in care era, nu-si gasea cuvintele.

— Poftim?

— Voiam sa confirm cd dumneavoastra sunteti tatal fetitei, a explicat ea.

— Oh, Tmi pare rau, a spus tata.

Apoi toti asteptau un raspuns din partea lui, dar el ramasese tacut.

— Da, el este tatal fetei, a rdspuns in cele din urma domnul Benson,
reusind sa ne scoatd din situatia penibila in care ne aflam.



Capitolul 28

Pasim pe dalele netede ale aleii principale, indreptandu-ne spre locul in
care o mana de barci de pescuit sunt ancorate in port, in timp ce eu studiez
adresa pe care mi-am notat-o in telefon. Ed se opreste pentru a admira
castelul, o constructie imensa, care parca te obligd sa te opresti si s-0
admiri, cu meterezele sale medievale de culoarea mierii, ce se profileaza pe
un fundal muntos care indeamna la contemplare.

— E la cativa kilometri de Verona, ii spun eu, n timp ce ma uit cum sa
ajungem mai repede acolo.

Se pare ca nu existad o cursa directa.

— Va trebui sd gdsim gara, sa luam trenul pana in Peschiera. De acolo va
trebui sd ajungem la Verona, iar de acolo avem ceva de mers pana la adresa
de aici.

Ed pare cazut pe ganduri. Priveste pierdut castanii care se vad in zare.

— Hai sa cautam un taxi, spune el.

Ne croim drum pe stradutele inguste intesate de cladiri pastelate, ale
caror ziduri sunt macinate de vreme, iar balcoanele cu flori care dau pe
dinafard. Dupa ce trecem de centrul orasului, gdsim un taxi si ne agezam pe
bancheta din spate, la adapost de caldura de afara. Traversam o serie de
strazi In pantd si apoi ajungem pe drumul principal. Cand mai avem
jumitate de ord pana la destinatie mi suna telefonul. I scot din geanta si
cand vad numarul Juliei pe ecran, 11 opresc volumul si-1 pun deoparte.

— Petra. Probabil vrea sa imi povesteasca ce barfe mai sunt pe la birou.

Ajungem pe un drum desfundat, iar Ed isi intoarce privirea spre geam.
Atunci profit de ocazie si-1 scriu Juliei un mesaj:

Ed este langa mine. Te sun eu imediat ce pot.
X

La scurt timp primesc si raspunsul:
E totul in reguld? Cum se simte? XXX

Imi musc interiorul obrazului, simtindu-ma din ce in ce mai ciudat sa
vorbesc cu ea despre el. Dar apoi imi aduc aminte ca trece printr-o perioada
criticd si ca are nevoie de cineva care sa-1 dea curaj.



Mi se pare ca astazi arata mai bine. X

In timp ce imi strecor telefonul in geanti, observ ci Ed imi urmireste
miscarile.

— Tinder, mint eu.

El ridica din sprancene.

— Crezi ca asta e un moment bun sa testezi oferta de aici?

— Am gasit pe cineva care pare interesant. Chiar foarte interesant.

Isi indreapta privirea la drum.

— Acum stiu ca minti.

Ma uit la GPS-ul soferului si vad ca mai avem mai putin de jumatate de
kilometru pana la destinatie. Chiar atunci zaresc un panou publicitar care
indica proximitatea unui centru comercial. Desfac dopul sticlei de apa si
beau ultimele guri.

— Am putea sa ne oprim sd ludm ceva de baut? intreb eu. Am ramas fara.

Ed se apleaca spre sofer, care incepe sa semnalizeze.

— Ma duc sa 1au ceva de baut, spune Ed. Tu asteapta-ma aici.

Se dad jos din masina si, vazandu-l ca se indeparteaza, formez numarul
Juliei. Imi raspunde dupi cateva secunde.

— Allie, iti multumesc mult ca m-ai sunat. Nu ma pot gandi la altceva.

— Julia, e in regula. Macar te pot ajuta cu ceva.

— Spuneai ca azi pare mai inviorat?

— Ceva de genul asta. Cu suisuri si coborasuri. Uneori se comporta
normal, dar imediat cade din nou pe ganduri.

— De saptdmani bune face asa. Stiu cat de greu 1iti este sa ai de a face cu
asa ceva. Allie, esti un inger.

— Julia, mai e cale lunga pana acolo.

Aud ceva ce seamana cu un ,,hmm” de la celdlalt capat al firului, undeva
la jumatatea drumului intre un zambet $1 un murmur.

— Ati vizitat multe locuri? Ador orasele din nordul Italiei. Cand eram
copil mergeam des acolo.

— Astdzi am fost Intr-un ordsel numit Torri del Benaco.

— Oh, frumos, imi raspunde ea. Pun pariu ca i-a placut mult acolo. Mi-ar
fi placut sa fiu si eu acolo cu voi.

Se lasa o ticere apasatoare, intreruptd de suspinele ei care devin din ce in
ce mai sonore.

— Julia, imi1 pare asa de rau.



Asta e tot ce pot sa spun.

— Multumesc, Allie, spune ea tragandu-si nasul. Ti-a spus ce a declansat
toate astea?

— Nu... sa fiu sincera, nu.

— Deci, nu ti-a povestit ce se iIntdmpla cu noi?

— Julia, asta e treaba voastra, 1i spun ei. Ed si cu mine suntem apropiati,
dar nu mi-as baga niciodata nasul in mariajul vostru, iar el este mereu foarte
discret cu astfel de detalii.

— Bine, rdspunde ea.

Vorbeste de parca si-ar fi pierdut si ultima firimitura de speranta, asa ca
simt nevoia apasatoare de a o consola.

— Julia, trebuie sa stii cd i-am dat de inteles lui Ed ca daca nu are grija o
sa piarda cel mai bun lucru care 1 s-a intdmplat vreodata.

— Multumesc, Allie. Iti multumesc din suflet. Am avut urcusuri si
coborasuri. Amandoi am spus si am facut lucruri pe care le regretdim acum.
Dar indiferent de ce a facut... eu inca-1 iubesc. Pur si simplu nu ma pot
abtine sd nu-1 1ubesc.



Capitolul 29

Adresa de pe cartea de vizitd pare sa fie intr-un cartier dubios de la
periferia orasului Verona. Imi dau seama ca probabil afirmatia mea nu e
fondata. Practic, in comparatie cu Villa Cortine Palace Hotel, toate casele
par dubioase. Trecem printr-o parcare §i ajungem in fata unui complex de
apartamente cu balcoane ce dau spre o gradind sdracacioasd, dar bine
ingrijitd. Ajungem 1n fata unei usi verde-deschis, umbrita de o copertina de
plastic.

Imi bate inima tare in timp ce Ed ciocdne la usd. Ne rispunde o femeie,
trecutd bine de 50 de ani, Tmbracatd intr-o fustd-creion, un cardigan
portocaliu si pantofi de aceeasi culoare. Parul tuns scurt si ondulat i pune in
evidenta trasaturile fetei.

— Posso ajutarti?*? intreabi ea.

Ed 1i arata fotografia si incep sa poarte o conversatie. Nu prea pot sa tin
pasul cu ce-si spun ei acolo, dar, judecand dupa faptul ca femeia devine din
ce in ce mai animati, e clar cd acea fotografie inseamni ceva pentru ea. In
cele din urma deschide usa si, cu un zambet politicos, ne invita induntru.

Ma uit la Ed.

— Stefano e prieten cu sotul ei, imi spune el in timp ce o urmeaza pe
femeie in casa.

Dar il vad cum se opreste in prag.

— M-a intrebat de doua ori daca Christine 1-a lasat ceva bani mostenire.
Ce ar trebui sa-1 raspund?

Ma uit in ochii lui si simt un val de adrenalina:

— Doar spune-i ca... deocamdata nu putem divulga aceste detalii. Ca nu
e vorba despre bani. Sunt sigura ca atunci cand va auzi despre cine e vorba
se va intreba ce s-a intamplat cu ea. De aceea vor asa mult sa-1 gaseasca.
Asta si inca alte cateva motive.

Ed se incruntd in fata acestei avalanse de tampenii, si € clar ¢d n-o sa se
oboseasca sa traduca ce am zis. Femeia ne invita sa ludm loc pe una dintre
cele doud canapele asezate in fata unei masute de cafea. Camera abunda de
mobild, iar in colt troneaza o masind de cusut, inconjuratd de o gramada de
material.

— Mia figlia si sposa tra quattro mesi,>? spune ea.



Se uitd apoi la mine si incepe sd ne povesteasca ceva in italiand, dar eu nu
inteleg o 1otd din multitudinea de cuvinte pe care le rosteste.

— Lucreaza la rochia de mireasa a fiicei sale, ma lamureste Ed.

— Oh, ce frumos. Bello.

— Complimenti, adauga el.

Timp de o jumatate de ord, Ed traduce, iar gazda noastrd vorbeste,
vorbeste si1 tot vorbeste, oferindu-ne detalii fara ca noi macar sa trebuiasca
sd punem intrebari. Ne spune ca Stefano si sotul ei, Gino, sunt prieteni inca
de cand au lucrat impreuna la La Cavalletta, o podgorie ce se intinde pe 70
de acri, premiatd, unde se produce vin din soiul de struguri Lugana. Gino
era coordonator de logisticd, dar anul trecut se pensionase anticipat pentru
a-si putea pune in aplicare planul ambitios de a da nastere unui festival al
vinului. Dar, din nefericire, nu a avut succes. Pe masura ce se adanceste in
povestea despre tradare, injunghiat pe la spate si faliment, expresia blanda
de pe chip 1 se sterge. Judecand dupa gesturile ample pe care le face cu
mana si dupd felul in care repetd cuvantul ,bastardo”, se pare ca
invinovateste pe altcineva pentru toate nenorocirile prin care au trecut.

Ed reuseste cu maiestrie sa o abata de la acest subiect delicat, intreband-o
cat de des se intalnesc Gino si Stefano. Ne spune ca in ultimul timp nu s-au
mai vazut atat de des, dar ca Stefano isi face mereu timp sa treaca pe la ei
cand e prin zona. Isi aduce vag aminte ci e jumatate englez, dar altceva nu-
s1 mai aduce aminte despre perioada petrecuta de el in Liverpool.

— E una brava persona, spune ea.

— E un om bun, traduce Ed.

— Stefano inca mai lucreaza la podgorie? intreb eu.

Ed i1 adreseaza intrebarea, iar ea clatind din cap, dar exact cand deschide
gura sa raspunda, cineva deschide usa de la intrare.

— Ah, Gino! exclama ea ridicandu-se sd-si intimpine sotul, apoi Incepe
sa faca prezentarile.

Gino intrd in incdpere 1n tacere, fixandu-l cu privirea pe Ed, in timp ce ea
continud sa vorbeasca, povestindu-i cine suntem. Da méana stingher cu Ed,
dar cand sotia lui mentioneazd numele lui Stefano, curiozitatea i se evapora
de pe chip si lasd locul unui cu totul alt sentiment. Isi trage imediat ména si
se intoarce furios spre sotia lui:

— Cosa diavolo ti viene in mente di parlare alla gente di Stefano? Non ti
rendi conto di cos hai fatto?’



Nu reusesc sa urmaresc schimbul de replici care creste si tot creste ca un
nor ciupercd dupd o explozie nucleara, care mai apoi degenereaza intr-o
cearti in toatd regula. In tot acest timp, noi privim in liniste, uimiti de
intorsdtura de situatie. Gino tipa la sotia lui, apoi ea 1i tine isonul si tipd si
ea, pana cand Ed incearca sa intervind, dar Gino nici nu vrea sa auda de asa
ceva. Pur si simplu deschide usa si ne cere amandurora sa iesim afara.

— Crede ca o sd-1 aducem necazuri, imi explica Ed cand iesim afara.

Fac o piruetd si incerc sd explic cum stau lucrurile, dar ma trezesc ca mi
se Inchide usa in fata. Ajung pana la noi tipetele, semn ca cearta conjugala
continua.

Primul meu instinct este sa plec de acolo cat mai repede, asa cd pasesc
repede pana ce ajung in strada principala. Dar, pe masura ce cotim sa intram
pe o stradd adiacenta, ceva ma face sa incetinesc.

— Asa n-o sa ajungem nicdieri, spun mai mult pentru mine.

Ma asez pe un zid jos din beton. Asfaltul degaja caldurd, iar eu privesc in
gol spre capota unui Fiat Panda prafuit. Simt cum mi se strange stomacul la
gandul cd ma voi intoarce In Anglia fara sa fi gasit raspunsurile la
intrebarile care m-au adus aici.

— Poate ca ar trebui s am mai mult cura;.

— Ce vrei sa spui?

— Adica... ei stiu cine este Stefano. Il cunosc personal si tin legitura cu
el. Este clar ca n-o sa fie usor sa-i aflam adresa, asa ca poate singurul mod
prin care o sa reusesc sa dau vreodata de el e fie prin intermediul lor, fie
prin agentia imobiliara.

— Nu par sa fie dispusi sa ne ajute, imi atrage Ed atentia.

— Nu, soptesc eu. Dar nu pot suporta gandul cd vor crede cd suntem
niste sarlatani. A1 un pix la tine?

Imi scot agenda din geanti si rup o pagina, pe care i-o intind lui Ed si fi
dictez ce sa scrie:

,Buni. Imi cer scuze pentru neintelegerea de mai devreme, dar motivele
pentru care il cautam pe Stefano McCourt sunt dintre cele mai nobile. Eu
sunt din Anglia si reprezint familia unei vechi prietene de-a lui, numita
Christine Culpepper. Daca tineti legatura cu el, as fi foarte recunoscatoare
daca ati putea sa transmiteti adresa mea de e-mail.”

Ezit putin, inainte de a continua:

,»o1 numarul meu de telefon. Multumesc, Allie.”



— Sund destul de informal. Nu ar trebui sa adaugdm si un nume de
familie? intreabd Ed.

— Nu vreau sa stie ca sunt fata lui Christine. Nu inca.

In timp ce Ed cheama un taxi, eu ma intorc la apartament. Merg in ritmul
dictat de bataile inimii, care sta sa-mi iasd din piept, dar ajung la usad si
rasuflu usuratd cand observ ca domneste linistea. Ma aplec si imping usor
foaia de hartie pe sub usd. Ma opresc chiar Tnainte sa dispara de tot si trag
adanc aer in piept, apoi o imping suficient de puternic pentru a ma asigura
ca nu mai e cale de intoarcere.



Capitolul 30

In timpul ultimului an de liceu, eu si Ed a trebuit si ne inscriem la
facultate. Prima mea alegere era sa studiez psihologie la Universitatea din
Cardiff, in cadrul unei catedre despre care toatda lumea avea cuvinte de
lauda s1 care se afla chiar in top 10 specializari din Anglia. M-am
indragostit de acel loc in timpul unei vizite pe care o ficusem cu o vard in
urma in cadrul programului ,,Porti deschise”. Atunci am intrat in vorba cu
un asistent care lucra la sectia de neurologie. In acea zi, dupi ce am plecat
de acolo, am simtit ca trebuie sa ma intorc.

In tot acest timp, parintii lui Ed fuseserd contactati de diriginte si
aranjasera o intdlnire la ei acasa, pentru a sta de vorba. Dirigintele credea cu
tarie ca Ed ar fi trebuit sa sustind examenul de admitere la Oxford, si voia
sd afle daca ei il vor sustine in acest demers. Daca avea sa fie acceptat, avea
sa fie primul baiat de la noi din liceu care urmeaza cursurile de la Oxford.
Nu pot sd nu ma gandesc la cat de extaziat ar fi fost tata daca si noi ne-am fi
aflat in aceastd situatie. Dorinta lui arzatoare de a face tot ce-i statea in
putintd ca eu sd reusesc se datora instinctului, dar si gandului ca asa 1i
indeplinea dorinta mamei. Ea nu deplansese niciodata faptul cd nu avusese
cine stie ce oportunitdti in viatd, dar suisurile si coborasurile pe care le
traversase 1s1 pusesera cu sigurantd amprenta asupra ei si era hotarata sa nu
permitd ca eu sd trec prin aceleasi lucruri. Fusese un copil inteligent,
ambitios §i cu capul pe umeri. Visa sa devind jurnalista si cu siguranta ar fi
ajuns sa urmeze cursurile unei universitati daca nu ar fi ramas insarcinata in
clasa a 11-a.

— Mereu te admira cat esti de desteaptd, mi-a spus tata odatd. Erai mereu
cu nasul in carti si ai inceput sd numeri inaintea altor copii de la locul de
joacd. Voia sa-ti ofere si luna de pe cer. Atunci cand si-a dat seama cd nu va
fi prin preajma sa se asigure ca ai tot ce ai nevoie, mi-a dat clar de inteles ca
e de datoria mea.

Si parintii lui Ed ar fi vrut sa-i ofere si luna de pe cer, doar ca uneori
posibilitdtile nu sunt pe masura dorintele, oricat de inflacarate ar fi ele. Si
mereu m-am gandit ¢ nu o duc bine cu banii.

De ani buni tata punea deoparte o suma mica de bani in fiecare luna, dar,
dat fiind faptul ca trebuia sd ma creasca singur dintr-un venit de pompier,
zestrea mea nu era prea mare. Chiar dacd toata lumea stia cd Ed nu provine



dintr-o familie bogata, faptul ca nu erau suficient de saraci incat s moara
de foame nu era in favoarea lor daca ar fi vrut sd obtina un ajutor financiar.
Venitul familiei nu se incadra in limita cerutd, asa ca singura varianta era sa
faca un Tmprumut pentru o suma de bani la care parintii lui nici nu visau.

Nu stiu cum se face cd stiam toate aceste detalii, pentru ca eu si Ed nu
vorbeam niciodatda despre acest subiect delicat. Dar cumva stiusem mereu.
Imi didusem seama de acest lucru dupi anii petrecuti la el acasi, intinsa pe
patul lui Tnvatand, sau cu mama lui in sufragerie in timp ce ea imi facea
unghiile. Imi didusem seama dupa vaietele surorilor lui care se plangeau ca
au nevoie de pantofi noi. Imi dadusem seama dupa pata de umezeali din hol
care trecuse neobservatd. Sau dupa cearta aprinsa care s-a iscat cand mama
lui Ed a venit acasa de la cumparaturi cu mana goala pentru ca ii fusese
respins cardul.

Cu toate acestea, au trimis cererea de inscriere, a sustinut examenul §i a
mers la interviu. M-am gandit necontenit la el pe cand se afla la interviu,
pasind pe taramul privilegiat al acelor turle care te indeamnd sa visezi cu
ochii deschisi, secole de cunoastere si excelentd. M-am rugat cu toata fiinta
mea sa fie admis.

— Cum a fost? Cum e la Oxford? Te-ai simtit ca in Inspector Morse®®? 1-
am intrebat eu cand s-a intors.

A tras adanc aer in piept si a expirat apoi incet.

— Este... incredibil.

— Si?

— Si acum va trebui sa asteptam sa vedem ce se va intampla.

In octombrie cum-necum am fost invitati si luim parte la Noaptea
Focurilor de Tabara organizata de scoala din Belsfield, unde bunica Peggy
lucra ca secretara. Nu a lucrat dintotdeauna la o scoald. Primul ei loc de
muncd a fost la casa de bilete a teatrului The Empire din Liverpool. De
acolo a ajuns pentru o scurtd perioada de timp la Paris, unde a lucrat in
culisele unor teatre de acolo. Dintotdeauna a fost o persoand muncitoare,
dovada fiind si eforturile supraomenesti pe care le-a facut in acea dupa-
amiaza pentru a se ocupa chiar si de acele persoane care nu erau elevi la
Belsfield, si printre care ne numaram si eu, si Ed.

Scoala era formata din trei cladiri ce se aflau vizavi de un drum marginit
de stejari. Un turn imens domina clddirea mare, in stil gotic, cu ferestre
impodobite cu vitralii. La intrare un panou promitea participantilor artificii,



dans si un foc de tabara. Exista chiar si un cort, unde adultii s1 fostii
absolventi puteau bea sampanie daca prezentau un act de identitate.

— Nu pot sd cred cd parintii elevilor au organizat toate astea, am
exclamat eu.

Stateam fermecati in jurul focului de tabara unde bustenii pardiau si
trosneau. Eram Inconjurati de o perdea de fum.

— La noi la scoala existd macar vreo organizatie a parintilor?

— Am avut si noi candva. Dar s-a destramat dupa ce toti participantii au
luat salmonela de la tartele cu crema pe care le-au mancat in timpul unei
sedinte de dimineata.

Mi-am dat seama ca ma priveste.

— Ce s-a intamplat?

— Nimic. Esti foarte frumoasa in seara asta. Atata tot.

Mai tarziu au dat drumul la artificii. O priveliste ncantétoare,
acompaniatd de orchestra de la Upper School, care a interpretat compozitia
Firebird a lui Stravinsky. Pe masura ce cerul prindea culoare, observam
cum roata lui Catherine se reflectd in ochii lui Ed. Atunci am simtit cum un
val de caldurda imi strdbate intreg corpul. El s-a intors si m-a surprins
uitandu-ma la el, dar in loc sa ma intrebe ce faceam, el doar mi-a zambit si
si-a Intors privirea.

Atunci am simtit ca o zvacniturd undeva inauntrul meu, ca i cum un
gand s-ar fi desprins din multitudinea de ganduri, croindu-si drum in fata.
Imi aduc aminte cd atunci mi-am pus pentru prima dati constient o
intrebare pe care nu o articulasem niciodata: oare ce simteam eu pentru Ed
era mai mult decat o simpla prietenie? Am dat sa beau din cana mea de
ciocolatd calda s1 m-am intrebat daca el se gandise vreodata la acest lucru.

— Stiu la ce te gandesti, mi-a spus el, intorcandu-se cu fata la mine, in
timp ce respiratiile noastre formau aburi ce dansau in jurul nostru.

— Chiar asa?

El ezitd, ca s1 cum ce avea sa spund era de o importanta covarsitoare, si
incd nu se putea convinge sa rosteasca acele cuvinte.

— Da. Te gandesti la faptul ca ar trebui sd ne asezam la coada daca vrem
sd ne dam Tn masinute, pentru cd altfel, coada o sa devina prea lunga.

Ne-am invartit intr-un ceainic, am ras cu gura pana la urechi in parcul de
distractii §1 am mancat vatd pe bat pana cand a inceput sa ne doara stomacul
si pand cand degetele ni se lipeau unele de altele. Cand am ajuns la cortul



instalat in mijloc, m-a luat de mana, iar eu m-am intors spre el si puteam
vedea pelicula de transpiratie care-1 acoperea clavicula.

— Poate ca ar fi mai bine daca m-as inscrie la Cardiff.

Mi-a stat inima in loc.

— In loc de Oxford?

Ezita, apoi incuviinta. Pentru o clipd minunata am savurat gandul.

— Ed, nu. E o sansd unica, de neratat. Nu o arunca la gunoi. Parintii tai
nu te vor ierta niciodata.

Spuneam ceea ce trebuia sa spun, dar voiam sa-1 aud protestand, voiam
sd-mi spund ca-si va urma instinctul. Voiam sd-mi spund ca avea sd vina cu
mine la Cardiff.

— Poate ca nu este despre parintii mei, spuse el, straingandu-ma mai tare
de mana.

Aveam sa ma gandesc mult la felul subtil in care degetele lui le-au strans
pe ale mele si la gandul din spatele gestului.

— Atunci despre ce e vorba?

— Poate ca imi doresc sd fiu aproape de tine, sopti el. Nu cred cd mi-ar
placea sa fiu asa departe de tine.

Incerc sa protestez din nou. Stiu ca asta ar fi cel mai corect lucru. Dar ma
aud spunand:

— Nici mie nu cred ca mi-ar placea.

— Péna la urma ati reusit amandoi sa veniti! spuse bunica Peggy venind
spre noi, cu o gramada de bilete in mana.

Mi-am tras méana din stransoarea lui Ed. Expresia de pe chipul ei s-a
schimbat.

— Oh, scuze. V-am intrerupt?

— Nu, nu, chiar deloc! am protestat eu.

— Nu, chiar deloc, repeta Ed.

Mult timp dupa aceea aveam sa ma intreb dacd nu cumva chiar
intrerupsese ceva.

Nu l-am vazut apoi tot weekendul. A fost ziua tatei si ne-am petrecut
doua zile in Lake District, facand drumetii pe Old Man of Coniston, ca mai
apoi, odata ajunsi in varf, sa ne oprim sa ludm pranzul, ca atunci cand eram
mica.

— Pari cazutad pe ganduri, a spus tata.



— Scuze, da. Sunt cu mintea departe, am clatinat eu din cap. Admiram
privelistea, asta e tot.

Mi-am desfacut sendvisul cu branza din folia in care era impachetat.

— Nu am reusit niciodata sa le tai in forma de trandafir, a spus el.

— Ce?

— Mai demult, cand erai mica, mi-ai spus cd vrei sa-ti pun la pachet
sendvisurile taiate in forma de trandafir.

Am pufnit in ras.

— Ce rasfatata.

— Erai adorabild, a protestat el, dar gandul mi-a zburat tot la Ed.

Nu a existat nici cel mai mic indiciu ca relatia noastra nu ar fi fost pur si
simplu platonica. Dar acum, cand amandoi ne indreptam spre un viitor in
universitati diferite, in orase diferite, ma intrebam dacd nu cumva intre noi
se infiripau sentimente care mergeau mai departe de o simpla prietenie. Imi
era deja dor de el inainte ca el sa fi plecat. lar el parea sa simtd acelasi
lucru.

— Cum ai stiut ca esti indragostit de mama? l-am intrebat eu, iar tata a
lasat sendvisul jos si a cazut pe ganduri.

— Ea era prima persoanad la care ma gandeam cand ma trezeam dimineata
si ultima la care-mi zbura gandul cand inchideam ochii seara. Si asta nu
doar la Inceput, cand totul mi se parea extraordinar si nu dadusem inca de
greutdti. Mereu a fost asa.

S-a uitat la mine pentru o fractiune de secunda, apoi si-a coborat din nou
privirea.

— Nimic nu s-a schimbat.

Luni, cand am ajuns la scoald, ma simteam de parca cineva imi legase o
funda in jurul pieptului si mai tragea din cand in cand. Eram egoista, dar
voiam sa-l1 aud din nou pe Ed spunandu-mi ce imi spusese in acea seara
cand caldura focului de tabara ne invaluise. Voiam sa-1 aud din nou
spunandu-mi ca avea sa vina cu mine la Cardiff. Dar, ma astepta tacut in
autobuz. Am indraznit sa cred cd poate aceasta tacere avea o Tnsemnatate.

— Tata se gandeste sa se retraga, mi-a spus el in cele din urma.

— Serios? Misto. Dar e destul de tanar.

— Da. Genunchii 11 cam dau batai de cap.

— Vrea sa vanda afacerea?

— Nu sunt sigur. Nu prea vrea. Dupa toti acesti ani in care s-a straduit sa
0 puna pe picioare, spuse el privind pe fereastra.



Am vrut sd aflu mai multe, dar el a inceput sda vorbeasca despre o
dezbatere politicd pe care o urmarise la televizor, apoi despre un album
despre care auzise numai lucruri bune.

Am lasat deoparte aceastd amintire, si nu m-am mai gandit la discutia
avutd si la implicatiile sale, pana anul urmator, la mult timp dupa ce Ed
primise deja oferte de la mai multe universitati, printre care si Cardiff si
Oxford. Cei de la Oxford fusesera extrem de impresionati de cum se
descurcase la interviu si astfel conditiile pe care le impuneau erau extrem de
generoase. Si cu ochii inchisi ar fi putut obtine notele pe care le cereau.

Dar, pe cand natura incepea sa revind la viatd si primavara ne vestea ca
suntem cu un pas mai aproape de examenele finale, am inceput sa-l1 simt
neobisnuit de distant. Nu mai voia sd repetdm Tmpreund si era extrem de
evaziv cand aduceam vorba de cum va ardta viata de student. Dupa fiecare
examen il intrebam cum se descurcase, iar raspunsul lui era invariabil
acelasi:

— Am dat tot ce aveam mai bun.

In dimineata in care s-au afisat rezultatele, am mers impreuna la scoala.
Imi aduc aminte ci am intrat pe porti intr-o zi ricoroasi de joi din august.
Cerul era acoperit de nori negri care parcad incercau sa-i facd verii in ciuda.
Plicurile cu rezultate ne asteptau pe fiecare in biroul dirigintelui.

— Tu prima, mi-a spus el.

Mi-am inghitit cu greu saliva, apoi am luat plicul si I-am deschis. Doi de
A st un B. Am fost dezamagita de acel B, dar cel putin era suficient pentru
a-mi asigura locul dorit.

— Bravo, Einstein.

— Hai, randul tau, am spus eu, ardtand spre plicul sau.

El si-a trecut degetele peste marginea plicului, apoi a scos coala alba de
hartie din interior. A inceput sa citeascd, dar eu nu puteam sa-mi dau seama
de nimic din expresia fetei lui. L-am vazut apoi cum si-a lasat mana in jos si
am inchis ochii intr-o expresie de disperare.

— Nu ai obtinut notele pe care le voiai?

Fara sa spuna un cuvant, mi-a intins foaia, iar eu am citit cu voce tare:

— Trei de A siun B. Ed, Al INTRAT!

Am vrut si-1 imbratisez, dar trupul i era rigid si nu avea nicio reactie. i
simteam respiratia in par si mirosul de detergent de pe tricou. Cand m-am
desprins din imbratisare am vazut cata tristete 1 se citea in ochi.



— Ce s-a intamplat? Ai obtinut note excelente. Asa poti sa te duci la
Oxford!

— Allie, nu ma duc la Oxford, mi-a raspuns el.

Am simtit cum inima mi-o ia la galop.

— O sa alegi Cardift?

Clatina din cap.

— Voi prelua afacerea tatei.

Brusc mi-am dat seama cd ma holbam la el cu gura deschisa. Eram
impietrita.

— Dar asta... asta e nebunie curatd. Ed, nu poti face una ca asta. Ai sansa
sa intri la Oxford. Nu la un colegiu oarecare. A cui a fost ideea asta?

— A mea, a sarit el ca ars, ca si cum as fi insinuat ceva gresit.

— Parintii tai cred ca e o decizie buna?

— E1 ma vor sustine orice decizie as lua, spuse el mandru. $i le-am spus
deja ca asta este ceea ce-mi doresc sa fac.

— FEi bine, scuza-ma, dar chiar nu-ti inteleg alegerea. Stiu ca e vorba de
multi bani, si ca...

— E o nebunie, Allie, m-a intrerupt el furios. As avea nevoie de o caruta
de bani.

— Stiu ca-ti va fi greu. Dar poti apoi sa-ti cauti un loc de munca. Ai
putea sa platesti imprumutul cu banii aia. Ed, chiar cred ca te vei descurca.

Isi inclestd maxilarul si atunci mi-a trecut prin minte ci e posibil sa fi fost
ideea tatalui sau. Dar mi-am dat imediat seama cd n-avea cum sa fie
adevarat. Daca Ed le-ar fi spus cat de mult 1si dorea sd mearga la facultate,
parintii lui ar fi facut tot ce le stiatea in putintd pentru a-i indeplini dorinta,
chiar daca asta ar fi insemnat sa vanda casa §i1 sa traiasca in cine stie ce
cladire abandonata.

Dar el nu avea sa permitd una ca asta. Luase deja decizia si voia ca eu sa-
| sustin si sd-1 dau asigurari ca fusese decizia corecta. Doar ca eu nu puteam
sa fac asta.



Capitolul 31

M-am intalnit cu Ed sa luam cina afara, unde lumina arunca umbre aurii
peste chiparosi si peste pinii care inconjurau lacul. L-am vazut stand asezat
la 0 masa, holbandu-se la telefon. Nu pot sd nu ma intreb daca e Julia, chiar
daca 1-a mai trimis cateva mesaje astazi. Ma apropii st atunci el isi ridica
privirea si lasa telefonul deoparte. In timp ce afard se intunecd, comandim
un aperitiv. Pe cerul noptii Incep sd rasard stele care se oglindesc in apa
lacului ca roud pe frunze dimineata.

Pare sa fie mai relaxat in seara asta si pe masurad ce mancam pare sa se
bucure de bucate. Mancarea e combinatia perfecta intre gastronomia
pretentioasa si ingrediente simple: paste facute in casa cu peste de apa dulce
la gratar, apoi o portie de piccola pasticceria, care, daca e sa fiu sincera, nu
prea e deloc piccola.

— Cred ca am dat de o fundatura in Incercarea noastra de a-1 gasi pe
Stefano, spun eu.

— Nu stiu ce sa zic despre asta, zice el. Am putea sa mergem la
Peschiera si sa aruncam o privire acolo.

— De ce, ce e acolo?

— E patiseria care i-a apartinut mai demult mamei lui Stefano. Asta ne-a
spus vecina lor, nu-i asa?

— Dar ne-a mai spus §i ca s-au mutat de acolo cu ani in urma.

Nu vad cum asta ne-ar fi de vreun ajutor.

— Bine, Inteleg, spune el apoi cu o mina Impdaciuitoare.

— Ce intelegi?

— Inteleg faptul ci incepi si dai inapoi.

— Nu spun ca dau inapoi, oftez eu. Oh, bine, fie. O sd mergem la
patiseria din Peschiera. Nu refuz niciodata ceva dulce. Cat de departe e mai
exact acest loc? Ai cautat pe Google?

Isi pune telefonul pe masi si-1 deblocheazi, in timp ce eu ma uit peste
umarul lui. Inainte si deschidd pagina de internet, apuc si trag cu ochiul la
ce se uita Tnainte ca eu sd vin langa el. O poza cu mine, facutd pe feribotul
spre Torri, cu soarele stralucind 1n spatele meu.

A doua zi de dimineata decidem sa inchiriem biciclete de la hotel si
pedalam timp de o ord de-a lungul falezei, pana ajungem in cele din urma la
Peschiera. Zidurile impundtoare ale unei fortarete domind micul oras. O



retea de canale servesc drept punct de intdlnire pentru ratele din specia
mallard, care se scalda in apele tulburi, in timp ce barcile cu motor stau
aliniate sub arcurile de pod. In oras sunt doud pasticcerias, iar noi nu avem
nici cea mai vaga idee care a apartinut mamei lui Stefano, asa ca nu ne
ramane altceva de facut decat sa le ludm la rand.

Prima, Dolcezza, e pitita pe o straduta ingusta, pavatd cu piatrd cubica.
Geamurile minutios decorate stau ascunse sub o copertind rosie. In vitrina,
ciocolate elegante si produse de panificatie stau frumos aranjate, de parca ar
fi niste bijuterii intr-un cufar cu comori. Bombonele insiropate, zahar ars si
cheesecake cu glazura de cirese si alune, sau frunze din ciocolatda amaruie.
Cand intram suntem intdmpinati de randuri de dulciuri facute de mana,
ambalate 1n hartie colorata.

— Buon pomeriggio.

Cu o talie de viespe, parul catifelat prins la spate Intr-un coc lejer si ochi
mari de culoarea lichiorului Chartreuse, femeia care ne iese in intdmpinare
pare sd nu aibd mai mult de 50 de ani. Nu s-ar zice cd ciuguleste din
bunatatile pe care le are la vanzare.

— Cu ce va pot ajuta? ne intreaba ea in engleza, iar eu ma intreb cum de
si-a dat seama asa repede ca suntem englezi. Nu e ca s1 cum am purta
palarii de fetru sau am cara sacose de la Marks & Spencer.

— Hm... si.

Imi clitesc ochii cu toate acele deserturi la pahar care stau asezate pe un
rastel, toate tartele cu capsuni in miniatura, toate acele cannoli umplute din
abundentd cu cremi ricotta cu limaie. In cele din urma ma decid si iau
cateva produse de panificatie si cativa biscuiti, pe care ea le in pune intr-o
cutiutd adorabila si pe care incepe sa o lege cu o funda.

Ed se uitad la mine, certandu-ma din priviri ca trag de timp. Ma uit in alta
parte, nedorind sa-1 dau de inteles ca are dreptate.

— Vorremmo anche dei doici, ma c’e qualcos’altro con cui cipotrebbe
ajutare’’, spune Ed.

Incep si ma plimb prin magazin, incercand si dau impresia ci ma uit s
vad ce ag mai putea lua, dar imi dau seama repede ca ii raspunde afirmativ.
Dispare 1n spatele magazinului si se intoarce insotitd de o altd femeie, care
se prezintd cu numele de Ava, proprietara magazinului. E greu sa-i
aproximez varsta. As spune undeva la 75 de ani, chiar daca pielea ei neteda
de culoarea mierii o face sa para mult mai tanara.



— Allie, ai un minut? spune Ed, impingandu-ma in fatd, in timp ce el
incepe sa vorbeasca cu ea.

Eu incuviintez si arborez acel zambet ciudat pe care-1 am atunci cand nu
inteleg o iotd din ce-mi spune cineva. Tot ce reusesc sd inteleg este
,,Christine Culpepper” si ,,Stefano McCourt”.

— Din pécate, Vittoria a murit acum trei ani, ne spune Ava intr-o engleza
stalcitd, dar clar mai buna decat italiana mea. Am fost partenere de afaceri
pana cand s-a imbolnavit. Cancer. A fost totul atat de trist. Pe Stefano nu I-
am mai vazut de la inmormantare.

— Inteleg, spun eu. Presupun ci s-a mutat imediat dupa aceea.

Se incrunta.

— Imi aduc aminte ci... cd s-a dus undeva pe coasti si locuiasca cu tatil
sau, Michael. Cred cd moartea mamei a fost ceva dureros. Si pentru el, si
pentru Michael. Ea si Stefano au fost foarte apropiati. Probabil a fost nevoie
de o schimbare.

— 11 stiati bine pe Stefano? Inainte si se mute? intreb eu.

— Ah, si! De cand era mic. Vittoria a fost o mama tanara, ca mine, §i era
o prezentd incantdtoare. Vara mergeam la plaja impreund. Stefano era un
baietel adorabil, mereu cu zambetul pe buze si mereu pus pe sotii. Vittoria il
striga ,,il mio angelo”. Nu a avut frati sau surori... a fost deci cam rasfatat.
Dar 1n sensul bun al cuvantului.

— Mamma, ma che gliene importa
comentariul.

— Mai stiti de ce s-au mutat in Liverpool cand Stefano avea 19 ani?

— Tatal sau, adica Michael, a locuit acolo in copilarie. A venit in Italia sa
studieze istoria la Universitatea din Verona si atunci s-a indragostit de
Vittoria. Multi ani dupa au avut... discussioni... discutii, daca sd ramana in
Italia sau sa se intoarca in Anglia. Ea a reusit sa o tina pe a ei, pana cand lui
Michael i s-a oferit sansa unui transfer in Anglia. In plus, mama lui, nonna
lui Stefano, locuia inca acolo si era... hm, malatto... bolnava. Dar, in cele
din urma, au ramas acolo doar un an. Nu am fost surprinsa cand am aflat ca
Vittoria castigase, spuse ea razand. Dar, Stefano... Stefano ar fi vrut sa
ramana acolo.

— Serios? Ma intreb de ce nu a facut-o. Dacd avea 19-20 de ani pe
atunci, cu siguranta era suficient de matur incat sa locuiasca singur si sa se
angajeze in Anglia daca si-ar fi dorit, nu?

738 o0 ceartd tandra, dar Ava ignori



— Probabil nu castiga suficient de bine pentru a se intretine singur. In
plus, au fost si ceva probleme... in dragoste.

Ma asteptam sa dezvolte acest subiect, dar nu mai spuse nimic.

— In orice caz, nu am fost deloc surprinsa cé s-au intors. Si ea a putut sa-
si Tndeplineascd visul de a deschide patiseria asta impreund cu mine. Locul
acesta i-a adus foarte multe bucurii pana sa se imbolnadveasca.

Ed decide sa puna punctul pe i.

— Stiti unde locuieste Stefano acum?

Femeia clatind din cap.

— Genova, sau ceva prin apropiere. Nu am Facebook. Fiica mea spune
ca ar trebui sd-mi fac. Dar stiu sigur cine ar trebui sa stie. A lucrat ani buni
la podgoria La Cavalletta. Cu siguranta fostii prieteni si colegi lucreaza inca
acolo. Sunt convinsa ca ei ar putea sd va puna in legétura cu el.



Capitolul 32

O datda o auzise pe mama ei spunand: ,,O problemd impartdsitd e o
problema rezolvata”. Dar doar in teorie, pentru cd in realitate nu-si aduce
aminte ca asta sa se fi intamplat de prea multe ori. Parintii ei tineau totul
pentru ei si nu erau genul de oameni care sd discute despre ce se intampla
dincolo de gardul din lemn de tec al terasei lor construite in anul 1930.
Duminica, ori de cate ori putea, mama obisnuia sa ramana dupa slujba
pentru a servi ceai si biscuiti digestivi. Dar discutau fie despre mucegaiul
din clopotnitd, fie despre cat de frumos predicase Geoffrey Byrd. Pur si
simplu palavrageau, nu stateau la povesti.

Faptul cd acum parintii ei aflaserd pe nepusd masa de situatia in care se
afla nu-1 rezolva nici pe jumatate problema. Din contrd. Se simtea $i mai
rusinatd, o rusine care pe zi ce trecea devenea din ce In ce mai mare,
amenintand sa o sufoce. Daduse uitarii iluzia ca va reusi cumva, intr-un
mod miraculos, sd iasa cu bine la liman. Desigur ca parintii ei nu stiau
intreaga poveste. Nu aveau nici cea mai vaga idee cine este tatal copilului.

Uneori 151 privea tatdl, sperand ca poate acesta i1 va intoarce privirea si-si
va da seama cum sa se apropie din nou de el. Dar si-a dat repede seama ca
pur si simplu nu o mai putea privi in ochi. La inceput s-a gandit ca poate
lucrurile vor sta mai bine cu mama ei, ca in jurul ei nu va simti aceeasi
ostilitate plutind in aer. Dar intr-o zi, dupa ce mama ei a intrat in bucatarie
sd puna ibricul pe foc pentru a face ceai, a zarit pe manerul fotoliului Biblia
Regelui lacob cu coperte imbracate in piele. Din ea se vedea capatul unui
semn de carte. Se ridica si lua cartea in maini si incepu sa-si treaca degetele
pe pagina, trasand conturul literei B, stilizata cu cerneald de culoare rosie si
aurie. Cand cu grija ajunse la pagina cu pricina, in josul paginii a vazut un
pasaj subliniat Ingrijit cu un creion. ,,Cinstitd sa fie nunta intru toate si patul
nespurcat. lar pe desfranati 11 va judeca Dumnezeu.” Epistola Sfantului
Andre1 catre evrei, 13:4.

A reusit sa-si ascunda rotunjimile pand cand sarcina a devenit destul de
inaintati. Inainte sa implineasca sapte luni, oricine se uita la ea ajungea pur
si simplu la concluzia cd manca prea multi biscuiti. Dar in cele din urma a
trebuit sd-si dea demisia de la locul de munca spunandu-le tuturor vag si
evaziv cd a gasit ceva mai bun si ca nu putea rata sansa. A inceput sa se



1zoleze de prieteni si si-a gasit refugiul in camera sa, departe de toata lumea.
Dar chiar si asa nu se putea ascunde de gandurile care nu-1 dadeau pace.

Apoi a venit ziua cand impreunad cu mama sa a luat trenul spre un loc din
apropiere de Liverpool, nici prea departe, dar nici prea aproape de unde
stateau. Tatal ei nu le-a Insotit, un mic gest pentru care a fost extrem de
recunoscatoare. Spera cd mama sa exagera atunci cand spunea ca stresul I-
ar fi omorat. In timpul calitoriei, privi pe geam la campurile care se derulau
cu viteza prin fata ochilor sai, simtind in interiorul ei o caldurd, hranindu-se
cu un gand pe care nu ar fi putut niciodatd sa-l1 spund cu voce tare. Se
gandea ca, 1n ciuda situatiei de neconceput in care se afla, isi 1ubea copilul
mai mult decat se iubea pe ea insasi.

Nightingale House era un conac construit in stil victorian, cu frontoane la
geamuri, ce avea in fatd o gradind mare, plind cu paltini. In ciuda numelui
frumos si in ciuda privelistii, nu parea un loc primitor, chiar daca, in situatia
e1, niciun loc nu mai parea prietenos. Baremi femeia care le-a deschis usa i-
a zambit. In ultimul timp i se pirea ci nimeni nu-i mai zdmbea. Nu a
petrecut multd vreme acolo. Se asteptase ca timpul sa treaca mai greu, dar a
avut grija sa aiba mereu ceva de facut, asa cum faceau toti de-acolo,
mergand la slujba, citind si facand diverse treburi casnice. Totul parea mai
usor atunci cand nu avea timp prea mult sa se gandeasca si, poate cine stie,
lustruirea treptelor avea o capacitate miraculoasd de a o ajuta sa-si recapete
puritatea morald. Dacad asta ar fi functionat cu adevarat, ar fi fost dispusa sa
lustruiasca balustrada pana reusea sa se oglindeasca in ea.

O datd la cateva zile mama sa venea sa o viziteze. Uneori 11 aducea
sendvisuri cu ou sau vreo tartd cu coacaze facuta in casa. Tarta cu coacaze
era favorita ei. Ii plicea si creada ci o parte din ea o iertase pentru ceea ce
facuse. Dar cel mai mult in acele saptamani 1-a placut sa faca cutiuta pentru
bebelus. Voia sd umple cutia nu doar cu cateva scutece si o mana de
costumase, chiar dacd nu era foarte priceputa intr-ale crosetatului. Mereu
considerase crosetatul un obicei demodat si nu credea sa aiba rabdare pentru
asa ceva. Dar in acele ultime cateva saptamani de sarcind, is1 gasea alinarea
facand botosei si bonetele.

Cand una dintre fetele de acolo i-a dat un model de patura, si-a dat
imediat seama ca era cel mai greu lucru pe care-l incercase pana atunci.
Toate acele margini ondulate, cercul de stelute din mijloc, toatd aceasta
munca s-a transformat intr-o obsesie si simtea ca §i cum instinctul ei matern
depindea de felul in care va reusi sa creeze acel obiect delicat. Cel mai mult



s-a chinuit sa faca stelele. Dupa primele incercari nu a reusit sa obtind decat
un ghemotoc de lana incurcata si trebuia de fiecare datd sd o ia de la capat.
Dar se incdpatina sa termine paturica si lucra pana cand degetele incepeau
sa-1 sangereze.

Intr-o dupd-amiaza neobisnuit de rece pentru luna iunie i s-a rupt apa.
Afara atmosfera era apasatoare, iar cerul acoperit de nori si ceata. Cand 1 s-a
rupt apa, se ocupa de lenjeria murdara si a continuat sa lucreze pana cand a
ajuns taxiul care avea sa o ducd la spital. A mers singurd. Nu aveau
suficient personal disponibil pentru a trimite pe cineva cu ea.

Prima asistenta care s-a ocupat de ea era tanara si frumoasa, cu nas micut
s1 trasaturi reci.

— Haide sa te conduc in pat... domnisoara, spusese ea intr-un fel care a
facut-o sa spere ca nu va trebui sa treaca prin ce avea de trecut Tmpreuna cu
ea.

Dar si-a facut griji degeaba, pentru ca in urmatoarele ore a fost singura
cuc, in timp ce parea ca trupul avea sa 1 se rupa in doud. Credea ca avea sa
moara. Nu incapea indoiala. Nu avea cum sa scape intreagd din asa ceva.

Dar apoi, in ciuda durerii si a fricii, atunci cand bebelusul a venit in
sfarsit pe lume, acoperit de sange s1 mucozitati, tot din jur sd evaporat si au
ramas doar ei doi. Era absolut perfect, o mogéldeatd cu parul moale si
negru, cel mai negru par pe care-l vazuse vreodatd, si cu obrajii ca de
catifea. Degetele de la picioare pareau o versiune in miniaturd a degetelor
ei, dar deocamdata asta era singura asemanare pe care o putea observa. Nu a
lasat bebelusul din brate toatd noaptea. Il lua cu ea chiar si cand se ducea la
baie. Cand ea se misca, se misca si el odata cu ea. Dar in marea majoritate a
timpului a stat in pat mangiindu-i trupusorul micut si coplesindu-l cu
sarutari. Se simtea in rai.

I-a pus numele Christopher. in timp ce celelalte mame din jurul ei erau
vizitate de familie si de prieteni, care veneau cu cadouri si cu flori, pe ea
nimeni nu o felicita. Si-a spus ca nu-i pasa de asa ceva.

Avea un chip atat de frumos, incét simtea ca se topeste cand 1l vedea cum
o apuca de mana cu degetelele lui mici. Lumea cdpatase un sens, iar ea stia
un singur lucru: dacd acest bdiat era rezultatul sldbiciunii si imoralitatii ei,
atunci ar mai face acelasi lucru de 100 de ori.

In ziua cand au fost liberi sa plece din spital, l-a asezat in paturica moale
de culoare alba impodobita cu stelute si a tras adanc aer in piept. In acea zi
nu s-a gandit nici la trecut, nici la viitor. Nu se putea gandi decat la faptul ca



in sfarsit avea sa iasa pe portile spitalului tinand in brate cel mai frumos
copil din lume. Dar Tnainte de asta trebuia sd semneze foaia de externare si
sa-si scrie numele si data.

Peggy Smith. 29 tunie 1963.



Capitolul 33
Allie

A doua z1 de dimineatd, in timp ce soarele dogoreste, iar pe cer apar
cativa nori albi gandul imi zboard la bunica Peggy. Nici nu vreau sa ma
gandesc ce ar zice daca ar sti cd sunt aici, in cdutare de raspunsuri, pentru a
rezolva acest mister, cand ea a fost atat de ferma in decizia ei de a nu-mi
spune nimic. Nu-mi place deloc sd mint. Dar ce ar trebui sa fac, cand ea a
parut atat de determinata sd pastreze acele secrete tulburatoare ascunse in
sertarul ei?

— In dimineata asta am vorbit cu cei de la podgoria La Cavalletta, spune
Ed, ludnd o gurd din cafeaua lui aromata si fierbinte. Organizeaza degustari
in perioada aceasta a anului, dar astdzi nu mai au niciun loc liber. Maine
dupd-amiaza am reusit sa gasesc doua locuri.

— Oh, bine.

— Am presupus ca vrei sa mergem, nu?

— Da, sigur ca vreau, 11 raspund eu, desi adevarul e ca in continuare am
sentimente contradictorii fatd de fiecare nou pas pe care-l facem in
incercarea de a-1 gasi pe Stefano.

— Sa speram ca vom da peste oameni mai prietenosi decat ne-a fost dat
sa Intalnim pana acum.

Mai tarziu coboram treptele sapate in stancd si gasim doua sezlonguri
langa un ponton din apropierea hotelului. Soarele e sus pe cer, iar lumina
care se filtreaza printre frunzele copacilor imbraci pietrele in straie aurii. In
jur domneste linistea, iar briza marii suiera usor.

Asta e tot ce am nevoie pentru a ma relaxa dupd o zi atit de aglomerata
cum a fost cea de ieri. Dar se pare ca Ed nu e deloc in asentimentul meu. El
pare sa nu-gi gaseasca locul. Cand e la umbrd, se muta la soare. Cand e la
soare se incinge, transpira si se enerveaza ca e prea cald. Deschide cartea pe
care o are cu el, dar o inchide imediat la loc.

— Cartea nu e buna de nimic? intreb eu.

— Nu ma prinde deloc.

Imi scot crema de protectie din geanti si i-o intind.

— Vrei? N-as vrea sd addugam pe lista ta de probleme si cancerul de
piele.



Imi ia tubul din ména si incepe s-o aplice ca orice barbat: de parca ar
degresa o tigaie cu un burete de sarmi de la Brillo. Incepe cu obrajii, pe
care-1 freacd bine, apoi trece la frunte, apoi aplicd lotiune si pe cicatricea
lunga de deasupra ochiului drept pe care a capatat-o in timpul unui
semimaraton la care a participat la putin timp dupa nunta.

— Aproape cd nu ti se mai vede zgaiba de la maraton, ii spun eu. De cate
copci ai avut nevoie?

— De 10... pe acolo. Nu a fost mare lucru. Cu siguranta nu m-a facut sa
renunt la alergat.

— Asta ar fi o idee, spun eu. De ce nu te trezesti maine devreme sa iesi la
alergat?

Nu am trecut niciodatd prin ceva comparabil cu trairile pe care le
experimenteaza Ed acum, dar stiu ca atunci cand am o zi proastd ma ajuta
dacd-mi pun sangele in miscare.

— Ce zici?

— Despre?

— Despre alergarea de maine.

— Da, bine. Probabil.

— Ai o pereche de pantofi de sport la tine?

Nu raspunde din prima. E ca si cum gandurile care-1 macina il distrag atat
de mult incat nu mai e loc pentru nimic altceva.

— Nu prea stiu, Allie.

Ma las mai jos in sezlong si decid sda-mi tin gura pentru o vreme. Apoi
imi dau seama ca se uitd la mine.

— Dar cred ca ma duc sa inot, spune el brusc.

— Oh, bine.

— De ce nu vii si tu cu mine?

[zbucnesc intr-un ras fortat.

— Inotul nu e chiar punctul meu forte, stii foarte bine asta.

— Dar cat de cat stii sa inoti.

— Pot sd bat apa, da.

Exagerez. Nu e ca si cum m-as duce la fund ca bolovanul. Tata a incercat
din rasputeri sa ma invete sd inot, iar la scoald am fost obligati sa
deprindem arta inotului, intr-o piscina care era suficient de mica incat sa
putem pune piciorul jos atunci cand antrenorul nu era atent la noi. In
consecinta, recordul meu a fost medalia de 10 metri, pe care am obtinut-o
tinandu-mi respiratia pe tot parcursul probei. Asa am reusit apoi cu succes



sa refuz toate invitatiile la piscind si sa 1i refuz pe toti cei care ma invitau sa
facem baie dezbracati.

— Allie, toata lumea trebuie sa invete sd inoate.

Nu cred nicio secunda ca tonul pe care-l1 foloseste este serios, dar
expresia de pe chipul lui este deliberat indescifrabila.

— Trebuie sa stiu sa Tnot doar daca ajung in apropierea apei, lucru pe
care n-am de gand sa-1 fac.

Rade.

— Dar daca cazi peste bord?

— O sd am gr1jd sa nu cad.

— E1 bine, ce-ar f1 sa nu ne asumam acest risc?

Spunand asta se ridica de pe sezlong, isi da tricoul jos si-mi intinde mana.

De doua zile de cand suntem aici muschii lui Ed nu mai par atat de bine
definiti, si intreaga fizionomie i s-a mai imblanzit. il prinde bine, la fel cum
il prinde si culoarea pe care a capatat-o acum, cand parca nu mai este atat
de palid, nici micar sub tricou. Il urmez panid pe ponton, in timp ce o
picatura de transpiratie mi se prelinge de-a lungul tamplei. Mad asez cu
fundul pe margine si-mi strecor degetele de la picioare in apa rece. Tremur.
Cand privesc in sus spre el, privirea-mi cade pe smocul de par de deasupra
beteliei costumului de baie.

— Eu doar o sa stau aici s1 0 sa ma uit la tine.

— Asa sa fie. Sigur nu pot sa te momesc sa vii cu mine?

— Nu, sunt destul de sigura ca nu.

Imi pun mana streasina la ochi ca s ma protejez de soare, si imi las capul
intr-o parte ca sa ma pot uita mai bine la el. Apoi se Intoarce si se arunca,
agitand apa si ldsand in urma lui spuma si bulbuci. Ma aplec mai in fata si
incerc sa ma uit in apa:

— Ed?

Iese la suprafata cu coate indoite, dandu-si parul din ochi. Arsurile de pe
umeri lucesc n lumina soarelui.

— Ce s-a Intamplat?

— Ma intrebam doar unde ai disparut.

Continua sa Tnoate, indepartandu-se de mine, ca o raza de lumina care
brazdeaza cerul. Inchid ochii pentru citeva clipe, lisand soarele si-mi
mangaie pleoapele. Dar apoi imi dau seama ca inoatd spre mine, si deschid
ochii la timp pentru a-1 vedea cum se prinde cu bratele lui bronzate de
marginea pontonului si cum 1si sprijind barbia pe brate.



— O sd am gr1ja sa nu patesti nimic, spune el.

Simt ca si cum o pasdre colibri se zbate 1n interiorul meu.

— Ce vrei sa spui?

— Daca intri in apa, o s am eu grija de tine.

— Nu. Nu cred ca e cazul.

— Allie, chiar vrei sd traiesti toatd viata farad sa vezi cum e sa inoti intr-un
lac superb in Italia, in timp ce soarele iti incalzeste spatele?

— Daca trebuie sa fac asta pentru a ramane n viata, atunci da.

— O sd ma asigur ca o sa scapi cu viatd din asta.

De cand am ajuns aici, Ed a fost mereu incruntat si incordat. Dar acum,
un zambet 11 apare pe chip, luminandu-i trasaturile, ca o razad de soare.

— O sd intru doar pentru un minut, ne-am inteles? 20 de secunde, daca
stau sd ma gandesc mai bine.

— Fie, 20 de secunde sa fie atunci.

Ma descalt de sandale si imi dau tricoul jos, trdgand aer in piept in
incercarea de a ascunde bucata de piele ce se vede sub liniile alb-albastre
ale bustiere1 mele. Ma batai pe marginea pontonului, privind speriata la apa
de sub mine. El imi intinde o mana.

Mi-ar placea sa spun cd am plonjat elegant in apa, dar afirmatia asta ar fi
departe de realitate. Adevarul este ca plonjez in bratele lui, dand din maini,
iar cand simt ca alunec, sfarsesc prin a ma folosi de capul lui pe post de
colac de salvare in incercarea de a raméane la suprafatd. Sunt constienta ca
sunt pe cale sa-mi Tnec si probabil sd-mi ucid cel mai bun prieten, dar asta
nu ma face sa ma abat de la strategia pe care am adoptat-o, si continui sa ma
zbat ca §i cum as incerca sa scap de un banc de pesti Piranha.

— Allie, te-am prins, il aud spunandu-mi.

Ii simt respiratia mangaindu-mi urechea, in timp ce isi trece o mani pe
dupa talia mea, iar cu cealaltd mand se prinde de pilonii de lemn ai
pontonului.

— Te-am prins.

Asteaptd pana cand imi slabesc stransoarea, apoi ma ia de mana si ma
trage usor spre el, indepartandu-ne de ponton. Isi strecoard o méani pe dupi
mijlocul meu.

Instinctiv incep sa bat apa cu picioarele.

— Asa, e bine, nu? sopteste el cu vocea moale, aproape adormita.

Dar, cu respiratia tdiata, eu nu reusesc sa articulez niciun raspuns, pentru
ca tot, toatd situatia nu e doar bine. E cu mult mai mult de atat, si in acelasi



timp nu e deloc bine.

Nu e doar vorba de faptul cd-mi dau seama ca sunt in siguranta intr-o
situatie Tn care in mod normal m-as simti expusa si vulnerabild. S$i nu e
vorba de faptul ca m-as gandi ca doar el este singura persoana din lume care
ma poate face sa ma simt in sigurantd. E vorba de cu totul altceva. O
multitudine de lucruri minunate care-mi pulseaza acum prin fata ochilor, ca
o serie de diapozitive care se succed una dupa alta. Buzele arse de soare.
Pielea care-1 luceste. Genele ude. Culoarea apei ce i se reflectd in privire, ca
si cum Iintreg lacul ar exista doar pentru a ajuta la crearea celei mai
frumoase nuante de albastru de pe intreg pamantul.

Am stat in apa mult dupa expirarea celor 20 de secunde. Nu ma mai tem
de iminenta mortii, dar cu toate acestea nu trece o clipa fard sa-mi fac griji.
Incerc si ma conving c sunt incd in apa pentru a mi bucura de ceea ce a
spus Ed: de frumusetea lacului, de soarele care-mi incalzeste spatele.

Vreau ca asta sa fie adevarat. Dar stiu ca nu este asa. Nu este asa deloc.



Capitolul 34
Ed

Uneori, atunci cand radde cu ea, Ed uitd de tot si de toate. In acele
momente nu mai ramane decat senzatia de eliberare, de plutire pe care o
resimte in tot corpul. Dar apoi, cand ajunge Tnapoi in camera, ramane singur
in Intuneric §i simte cum toate vin tavalug spre el. Uneori acest lucru se
traduce printr-o senzatie de agitatie, nu poate sta locului, ca si cum ar avea
fire de nisip ce i-au ajuns pe sub piele si nu-i dau pace. Dar de cand au
ajuns in Italia, s-a produs o schimbare. Ceva atit de subtil, aproape
insesizabil, ca un fulg de nea. Acum nu se mai trezea cu o durere surda de
oase. Acum nu mai simtea acea repulsie fata de corpul sau si fata de felul in
care incheieturile pareau sa 1 se subrezeascd pe zi ce trece. Acum nu mai
avea aciditate la stomac si in unele nopti reusise sa lege mai mult de trei ore
de somn si sa se trezeasca odihnit.

Intrebarea era de ce? De ce acum vedea lucrurile diferit. Nu-i era usor sa
gdseascd un raspuns pentru aceastd intrebare. De ce acum simtea cum prin
vene i1 curgea o doza de ceva ce inainte 1 se parea utopic? Optimism. Ar fi
putut pune acest sentiment pe seama nostalgiei, dar acest concept este prea
mic pentru a cuprinde felul in care se simtea in preajma lui Allie.

Gandul 11 zbura la Julia, la trasaturile e1 deosebite, la vocea ei clara, la
inteligenta ei si la echilibrul ei interior. Cand oare devenise imun la toate
astea? Dar in adancul sufletului stia ca nu era imun, ca inca era constient de
toate aceste calitati ale ei, si ca oricare ar fi fost momentul in care s-a
produs ruptura, nu a fost ca si cum ar fi apasat pe un buton si sentimentele
pentru ea s-ar fi evaporat.

Dar e complicat. Atat relatia dintre ei doi, cat si Julia. Inainte i se péirea o
fatd misterioasa si de nedescifrat. Cand s-au cunoscut, savura ideea de a o
descoperi pe adevarata Julia. Presupunea cd avea sd-1 placd ce avea sa
descopere.

{i era imposibil sd spuna cu exactitate ziua cand lucrurile o luasera razna.
Atunci cand si-a dat seama ca sarcasmul Juliei avea o doza de rautate. Sau
cand si-a dat seama cd schimbarile ei de temperament nu o faceau sa fie
enigmaticd. Sau cand ceea ce el credea ca e tarie de caracter s-a dovedit a fi
purd agresivitate. [-a spus ca ea nu s-a schimbat. Si poate avea dreptate.
Poate ca el era de vina. Dar el nu s-a considerat niciodata a fi genul de



barbat sensibil. Obisnuia sda nu bage in seama lucrurile marunte si sa nu se
lase doborat de nimic. Era o persoana optimista. Un pragmatic. Un barbat
cu coloana vertebrald. Sau cel putin asa era inainte. Acum nici el nu mai
stia.

Atunci de ce l-a deranjat atunci cand, in timp ce luau cina la un prieten,
sotia sa l-a strans de mana pe sub masa si 1-a soptit:

— Nu manca atat de repede. Nu e frumos.

Nu era mare lucru, dar in sinea lui s-a simtit oripilat la gandul ca ei ii este
rusine cu el.

Si ar fi trebuit oare sd se simtd deranjat atunci cand, de ziua mamei lui, a
auzit-o oftand cand i-a aratat geanta scumpa pe care o cumparase si apoi l-a
intrebat:

— Sper ca ai pastrat chitanta, nu-1 asa?

Sau la nuntd, cand un prieten l-a intrebat ceva in legaturd cu afacerea lui,
iar ea a spus razand:

— Oh, iubitule, ne plictisesti de moarte pe toti.

Problema era ca, dacd la inceput putea numara pe degete aceste episoade
lipsite de importantd, odatd cu trecerea timpului ele au devenit din ce in ce
mai dese, incat i-ar fi fost mai usor sa numere stelele decat sa incerce sa tina
socoteala.

Ed refuza sa faca din asta o obsesie. Nu era vreo mamaligd de barbat,
ranit in orgoliu de faptul ca sotia sa nu-l idolatriza. Atunci, de ce incepuse
sd se simtd ca un ratat, ca si cum din cauza faptului ca nu avea maniere
rafinate cea mai incredibild femeie pe care-o cunoscuse vreodata ii scapa
printre degete?

Pentru prima datd in viatd, Ed nu era mandru de trecutul sdu. Si avea
toate motivele sa se simtd asa. Cu cateva luni in urma, descoperise ca tatal
Juliei, un barbat de casa, respectabil si stabil din punct de vedere financiar,
exact idealul spre care tindea Ed, incercase in repetate randuri sa-si
convingd fiica sa nu se cdsatoreasca cu el, spunand ca avea sa fie primul
membru al familiei fara studii superioare.

Dar nu avea nimic de castigat daca-si batea capul cu astfel de critici. Si
usor-usor a inceput sa se gandeasca la faptul ca poate aveau dreptate.



Capitolul 35
Allie

Nu ma grabesc si-mi aleg cu grija tinuta pentru cind. Optez pentru o
rochie albastru-inchis, dintr-un material usor, care-mi lasa la vedere umerii
usor bronzati. Imi bipdie telefonul si vad ca am primit un mesaj de la Ed.

La 8.30 avem rezervare la un restaurant
dragut.

Incep sa scriu un raspuns.
Cu ce ar trebuil sa ma imbrac?
Ceva elegant. Cocote si vicari.
Nu am nimic adecvat unuil costum de cocota.

Tu esti vicarul.

Ma incalt cu o pereche de sandale cu barete subtiri care-mi lasa la vedere
unghiile date cu oja roz. Imi mai aranjez putin parul si cobor.

Ultimele raze de soare coloreazi lacul in nuante de rosu. il gisesc pe Ed
la 0 masa mica, intr-un balcon circular, care se inaltd deasupra lacului,
amenajat intr-o scobitura a stancii, construit din pietre macinate de vreme.
De jur-imprejur se 1naltd coloane acoperite cu licheni, iar pe podea stau
cateva ghivece din care se revarsd o puzderie de flori albe si portocalii.

Cand ma vede 1s1 ridica privirea din agenda si un zdmbet visdtor 11 apare
in coltul gurii.

— Allie Culpepper, esti foarte frumoasa.

Simt cum rosesc, in timp ce ma asez pe scaunul din fier forjat din fata lui,
incercand sa ma prefac ca nu am observat cum ochii lui imi mangaie pielea.

— Multumesc.

Atunci 11 bipdie telefonul. Citeste mesajul, apoi il da pe silentios.

— Jeremy, imi spune el. Se descurca de minune. Stiu c¢d nu esti o mare
fana de-a lui, dar nu e cel mai bun moment sa ma aflu aici, iar el nu s-a
plans nici macar o data.



— Dar Julia? A1 mai vorbit cu ea?

Incepe si-si maseze protuberantele degetelor cu degetul mare.

— Am vorbit de vreo doua ori.

i studiez atent mimica.

— Vrei sa vorbim despre asta?

Din gesturi pare cd in sfarsit avea sda-mi spund ce se petrecea cu el, dar
apoi rosteste:

— Poate. Dar nu in seara asta.

Ma simt de parca ar trebui sd spun ceva profund. Vreau sa fac asta. Dar
prea multe cuvinte imi danseaza prin minte. Apoi un chelner vine si ne
aduce bauturile, si bula se sparge.

Hoinarim apoi prin oras si ludm cina la un restaurant splendid aflat in
afara centrului vechi, sub o boltd Tnmiresmata de caprifoi. Mancarea este
delicioasa: paste facute in casda umplute cu ratd, coaste de miel cu ardei
grasi, cartofi si smochine. Cand sunt pe punctul de a-mi lua o cafea, un
cuplu de batranei, care pand atunci statuserd la o masa alaturata, se opresc
in dreptul nostru pentru a ne saluta inainte sa plece. Par sa aiba in jur de 80
de ani si chiar dacd ea si-a pierdut strdlucirea tineretii, zambetul care-i
impodobeste chipul in timp ce-si tine sotul de mand pastreaza ceva din
frumusetea pe care a avut-o odinioara.

— Siete proprio una coppia perfetta”, spune ea.

Ed zambeste si raspunde in italiand, apoi ea da din cap si se pierd
amandoi Tn multime.

— Ce a spus? intreb eu.

Ezita.

— A spus ca maine o sd ninga.

— Foarte amuzant.

Dupad cind gasim majoritatea magazinelor deschise si incad este suficient
de cald incat sd nu am nevoie de puloverul pe care I-am luat la mine. O
pornim de-a lungul unei strazi inguste, indreptandu-ne spre o gelaterie plina
de lume care se inghesuia in fata unei vitrine. Trebuie sa fie in jur de 100 de
arome de inghetata aliniate intr-un caleidoscop de culori terne, de la rosu la
verde-cald, galben-pal, toate servite cu o spatuld de metal. Un frumusel de
vreo 20 de ani ne intdmpind la intrarea in gelaterie. Zambetul lui Tmi da de
inteles ca este extrem de constient de sex-appealul lui.

— Buonasera, bellezza. Imi dati voie s vi ajut cu o recomandare?

— Hmmm... da, sigur.



— S& vedem, pentru tine, ceva dulce. Sesamo e miele, susan cu miere.
Cred ca o sa-t1 placa, spune el, uitandu-se fix in ochii mei, in ceea ce cred
ca este o incercare de flirt.

— Hm, grazie, soptesc eu, apoi imi primesc cupa de inghetata.

Cand ajungem pe trotuar la lumina felinarelor, Ed incepe sa clatine din
cap, pe jumatate amuzat, pe jumatate ceva ce nu pot descifra pe de-a-
ntregul. Sa fie indignare?

— Nu pot sa cred, spune el.

— Ce?

— Admiratorul tau.

— N-a facut decat sd-mi vanda o cupa de inghetata.

— Ar fi putut si-si tind gura. Imi e rusine de rusinea lui.

Rad pe infundate, apoi 1au o gurd de inghetata, care mi se topeste in gura
si-mi Incanta papilele gustative. Apoi, pe cand ne indreptam spre piateta din
centru, il aud pe Ed intreband:

— Dupd despartire ai regretat vreodatd ca ai acceptat slujba din
Liverpool? Rob era un tip de treaba.

— Nu, 11 raspund eu instantaneu. Mai ales dupa ce am aflat ce s-a
intamplat la conferinta de la New Orleans.

— Doamne Dumnezeule, am uitat de episodul cu cercetitoarea din
Argentina. Rob a fost un mare dobitoc, spune el plin de empatie,
retragandu-si afirmatia de mai devreme.

Eu ma abtin sa nu rad.

— Cu siguranta nu era sufletul meu pereche.

— Atunci de ce ai stat cu el asa de mult?

Cad pe ganduri si Incerc sd gasesc raspunsul potrivit.

— Din acelasi motiv pentru care cuplurile raman impreuna chiar daca nu
sunt topiti unul dupi celalalt. Isi imagineaza ca este suficient si se simta
bine unul in preajma celuilalt. Sau poate ca nu le plac schimbarile. Sa fiu
sincera, nici eu nu prea stiu. La vremea respectiva era ca o rutind. Sau... sau
poate ca nu.

— Aveati foarte multe lucruri in comun. Cel putin pe plan profesional.

— Asta e foarte adevarat. Era placut s8 am pe cineva caruia sa-i
povestesc ce facusem peste zi, stiind ca intelegea ce spuneam eu acolo.

— Era placut... dar nu era totul.

— Exact. Nu era totul.

Zambeste.



— Nu e usor sa gasesti persoana potrivita cu care sa-ti petreci toata viata,
nu-i asa?

— Nu, nu este.

— Cred ca noi oamenii avem un circuit defect: atunci cand avem
fluturasi in stomac, ne gandim cd gata, el sau ea este persoana cu care ne
vom petrece restul vietii.

Am ajuns deja la poalele fortului, acolo unde luminitele din turld arunca
puncte stralucitoare pe luciul apei. Traversam strada pavatd cu piatra
cubica, pand ajungem in dreptul unei fantani micute din piatrda, amplasata in
mijlocul piatetel.

— L-am intrebat o datd pe tata cum si-a dat seama ca era indragostit de
mama, 11 povestesc eu. Mi-a spus ca si-a dat seama ca ea era primul lucru pe
care-1 avea in gand dimineata si ultimul lucru la care se gandea inainte de a
pune geana pe geana.

— Da, asta sigur face parte din latura buna a lucrurilor.

Ma sprijin de fantana si intreb:

— Si care ar fi partea rea?

— Atunci cand persoana de care te-ai indragostit se dovedeste a nu fi
persoana de care te-ai indragostit. Apoi iti1 dai seama cd, in realitate, nici tu
nu mai esti aceeasi persoana.

Inghit in sec.

— Ei bine, hai sa testam teoria tatei. Este Julia ultimul lucru la care te
gandesti inainte de a adormi?

— Da, raspunde el, fara sa clipeasca.

Valul de cdldurd din interiorul meu este urmat de un val de vind. Acum
stiu cd a venit vremea sa pun piciorul in prag si sa fac ceea ce trebuia sa fac.

— Doar ca...

— Ed, 1l intrerup eu. Trebuie sa te intorci la ea. Nu de dragul ei, ci de
dragul tau. Nu stiu ce s-a Intamplat intre voi. Nu am vrut niciodatd sa-mi
bag nasul unde nu-mi fierbe oala. Dar toate relatiile necesita efort, stii bine.
Unele nu merita, iar altele da. Si ce aveti voi doi... merita sa lupti pentru
asta.

Vad cum o vena incepe sa-i pulseze de-a lungul gatului.

— Ce te face sa crezi ca nu m-am ingelat?

— Ed, te cunosc de-o viatd. Erai asa de fericit cand ai cunoscut-o pe
Julia. Dupa cateva saptamani vorbeai deja despre viitor, despre copil...

Incepe si se caute prin buzunare si scoate 0 monedi pe care mi-o intinde.



— Pune-ti o dorintd, imi spune, ardtand spre fantana.

Imi trec degetele peste moneda si apoi o arunc in apa. Moneda se loveste
de suprafata apei, apoi cade pe fundul fantanii.

— Sper ca a fost ceva inspirat.

— Sa castig la loterie, glumesc eu.

El nu trebuie sa afle ca tot ce-mi doresc cu adevarat este sa descopar daca
barbatul pe care-1 numesc tatd chiar este tatal meu.

— Hai, e randul tau.

Arunca moneda 1n fantana, apoi o urmareste incruntat cum cade, in timp
ce mie imi trece prin cap cd Ed pur si simplu nu stie ce dorinta sd-si puna.



Capitolul 36
Ed

Cand era mic, Ed vedea in tatal sdu o fortd a naturii. Un barbat puternic
din punct de vedere fizic, dominant, un barbat adevarat, cu barbie
proeminenta, cu par bogat, lat in umeri. Atunci cand mergeau in parc cu
totii, tatdl sau se lua la tranta prin iarba cu el si cu Mike, si lor li se parea ca
se luptd cu un leu.

Mama lui obisnuia sa stea pe o patura si sa aiba grija de Michelle, care pe
atunci era doar un bebelus ganguritor, care obisnuia sd-si strecoare
piciorusele micute sub ea, tresarind cand simtea cd nu se mai putea misca.
Apoi uneori mergeau la un pub, unde Mike si Ed pierdeau vremea prin
parcare, in timp ce privirile admirative ale altor barbati i1 aduceau aminte
tatalui sau ce sotie frumoasa avea. Obisnuia sa-si treaca mana pe dupa
umerii ei §1 sd o sdrute apasat pe buze, pana ce ea il alunga in joaca, iar
Mike 1si baga degetele pe gat si se prefacea ca vomita.

Cam pe atunci a inceput Ed sa fie curios ce se intampla dupa ce tatal sau
pleca cu furgoneta la lucru. Dar pana la varsta de 13 ani nu a avut voie sa-si
1a o slujba, genul de slujbe de weekend pe care si le lua in incercarea de a-si
ajuta parintii din punct de vedere financiar.

La inceput, cand se uita la tatal sau cum repard ceva prin casa, i se parea
ca e martorul unui act de magie. Dar curand si-a dat seama ca ceea ce facea
tatal sau era cu mult mai bun decat magie. Tatdl sdu avea o gandire
analiticd. Era un om care rezolva orice problemd. Un matematician
inndscut. Stia exact ce cablu sa taie, ce cabluri sa conecteze i reusea cumva
sa rezolve eficient si In siguranta orice fel de problema cu care se confrunta.
Ed nu a avut voie sa umble nesupravegheat cu un patent pana cand nu a dat
dovada de faptul ca este pregatit sa se descurce singur, dar cu mult inainte
de test era toba de carte, stiind la perfectie care era treaba cu impamantarea
si cu continuitatea electricd, cu disjunctoarele si cu sigurantele.

Un deceniu mai tarziu, cand s-au implinit 50 de ani de la infiintarea
Spark, Ed si-a adus aminte de acea perioada in care a inceput sa lucreze in
weekend alituri de tatil sau. In anii ce au urmat, Ed a fost cuprins de o
frenezie. Simtea o nevoie aproape supraomeneascd de a construi, de a
creste, de a progresa. Era o senzatie imbatatoare, simtea un soi de euforie.
Reusea sa lucreze si 60 de ore pe sdptamand si sa doarma cinci ore pe



noapte. Reusise chiar sa-si depaseasca recordul personal cand alergase un
semimaraton. Nu luase niciodata droguri, dar stia ca e dependent de ceva:
de succes.

Petrecerea ce avusese loc la un hotel de lux, un pic prea extravagant,
fusese un succes. Ed se tinea numai dupa tatdl sdu, laudandu-se ca un copil
mic cu ce desene a mai facut el.

— Ce sunt astea? o intreba tatal sau pe o chelneritd care se opri in dreptul
lor cu o tava plina cu tartine.

Tatdl sau purta un costum de poliester, care arata de parcd ultima data
fusese imbracat in cadrul unei audieri la tribunal. Ed si-ar fi dorit sa se fi
gandit sa-1 cumpere ceva mai bun de imbracat.

— Crab cu maioneza de gref roz, rdspunse ea. Pun pariu cd sunt tare
gustoase.

El lud o tartina de pe tava, o baga in gura, apoi dadu aprobator din cap.
Ed rase.

— Cum e hotelul, tata?

— Fitos. Dar totusi nu pot sa-mi fac nici ceai, nici cafea in camera.

— Daca vreil cafea poti suna oricand la receptie si o sa-ti aduca in
camera, 11 spuse Ed.

— Mama ta nu ar vrea ca cineva sa se deranjeze atat de tare sa ne aduca
noua o ceasca de ceai in camera. Ar insemna sa cheltuim prea multi bani.

— Tata, totul se deconteaza. Nu trebuie sa-ti faci griji.

— E vorba doar de principiu, spuse el, apoi zambi. Fiule, suntem foarte
mandri de tine.

— Tu m-ai invatat tot ce stiu, raspunse Ed, iar tatal sau pufni.

— Nici pe departe.

Dar in mare masurd era adevarat. Tatal sdu 11 ardatase cate impliniri iti
putea aduce propria afacere. i plicea atat de mult si facd asta, ci firma
B.R. Holt & Fiii inca o ducea bine. Acum trecuse in proprietatea lui Ed, dar
tatdl sau ocupa functia de director general, si aveau trei angajati. Chiar daca
acum, de cand cu noua functie, genunchii nu-1 mai suparau, nu se putea
abtine sa nu-si suflece manecile si sa treaca la treaba cand vreun angajat se
simtea rau.

— Deci, in seara asta o vom cunoaste pe Annabel?

— E1 bine... nu. Nu mai suntem impreuna, spuse Ed.

Tatal sau ridica din sprancene.

— Ce s-a intamplat?



— Nimic. Nu eram potriviti unul pentru celdlalt.

{i arunca o privire atotstiutoare.

— Inteleg. Tatonezi terenul. Distreazi-te acum cat esti tanar.

— Nu e vorba de asta, protesta Ed, sperand ca nu asta era ceea ce credeau
toti despre el. Nu era genul de barbat care frangea inimi.

Nu iesea la intalniri doar de dragul de a cunoaste cat mai multe femei.
De-a lungul timpului cunoscuse foarte multe femei. Femei inteligente,
frumoase, sexy. Faptul cd nu reusise sa aiba o relatie serioasa cu niciuna
dintre ele se datora pur si simplu faptului ca nu gasise persoana potrivita.

— In orice caz, tu nu ai tatonat terenul in tinerete, iar tu si mama ati
reusit s-o scoateti la capat, adauga Ed.

Tatal sau se Tneca si cativa stropi de sampanie 11 ajunsera pe nas.

— Ei bine, nu pot s te mint si sa spun ca totul a mers ca pe roate. Cand
am dus-o rdu cu banii, lucrurile au fost mai complicate. Ca atunci cand
Michelle a trecut prin perioada ei rebeld. Fiule, nu pretind cd detin adevarul
suprem, dar de un lucru sunt sigur. Cand gasesti pe cineva cu adevarat
special si te simti cu capul in nori, adu-ti aminte cd si cei mai buni dintre
noi trec prin perioade dificile. Secretul este sa infruntati furtuna.



Capitolul 37

A fost tare placut sa se intoarca la Nightingale House. Pana atunci se
gandise cd poate era subiectiva si 1 se parea cd are cel mai frumos copil din
lume, dar cand s-a intors la Nightingale toatd lumea a fost topita dupa parul
lui negru si dupa fatuca lui driagilasa. Christopher nu plangea niciodata. In
timp ce alte mame faceau ture pe coridor in toiul noptii, incercand din
rasputeri sa-si linisteascd bebelusii, Peggy se apleca peste marginea
patutului si-1 invelea in paturica tricotatd de ea, iar apoi ramanea privindu-i
fata angelicd. Ar fi putut sta ore in sir privindu-i pleoapele inchise cum
tremurau, 1n timp ce hoindrea pe taramul viselor.

In urmitoarele sase siptimani s-a bucurat de fiecare gest nou pe care-1
facea. Avea doar cinci sdaptamani si o0 zi cand i1-a zambit pentru prima data,
in timp ce stiteau la umbra florilor albe, cdrnoase, de magnolie. in
momentul acela, legatura dintre cei doi i-a facut inima sa-i tresara si si-a
dorit ca mama ei sa-1 poata vedea si sa-1 indrageasca la fel de tare ca ea. Dar
cand mama ei venea in vizitd, nu voia In ruptul capului sd-1 vada pe
bebelus, insistand ca personalul sa aiba grija de el in timp ce ea era acolo.

— Peggy, cine este el? a intrebat mama ei din senin in timpul unei vizite.
Cine este tatal? Trebuie sa stim. Ne datorezi macar acest raspuns.

La inceput parintii ei s-au gandit cd era vorba despre saracul John Astley,
baiatul din vecini cu care Peggy se jucase in copildrie. In timpul
adolescentei o invitase la mai multe intalniri. Dar pentru cd ea nu simtea
nimic pentru el, il refuza de fiecare dati politicos. In ciuda refuzurilor
constante, tatal ei considerase mereu cd este o prezenta negativa in viata ei.
Peggy a negat cu vehementa teoria conform céreia el era tatal copilului ei si
faptul ca John s-a logodit imediat cu o fatd care lucra la Pavilion Bingo i-a
obligat pe pdrintii ei sa accepte faptul ca spunea adevarul.

— Poate ca daca eu si tatal tdu am sti adevarul, lucrurile ar fi mai simple,
1nsistd mama ei.

Dar asta nu ar fi ajutat. Desi anul 1963 era anul in care patru tineri din
Liverpool, la doar cateva strdzi de casa ei, luau lumea cu asalt si
revolutionau cultura, nici Beatles, nici revolutia culturald pe care au
condus-o n-au trecut de usa casei lui Peggy. Nici atunci, nici mai tarziu.

Era actor si juca un rol mic in piesa The Pirates of Penzance, care in
1962 s-a jucat timp de doud sdptamani la teatrul The Empire. Chiar daca



actorii rareori se intersectau cu angajatii teatrului care se ocupau de bilete,
atunci cand mai multi angajati au fost doborati de un virus stomacal, Peggy
a trebuit sa ajute in culise. Primise sarcind sd se asigure ca actorii aveau
bauturi racoritoare la discretie in timpul repetitiei. Atunci a vorbit prima
datd cu el.

— Ce Dumnezeului face o fata ca tine servind ceai? a intrebat-o el cand
ea i-a oferit o cana cu ceai.

Peggy a simtit cum o caldura 1 se raspandeste usor prin tot corpul.

— O fatd... ca mine?

— Esti prea frumoasd ca sa stai in culise. Tu ar trebui sa joci rolul
principal.

— Eu sunt doar fata de la bilete, a spus ea cliatinand din cap,
blestemandu-se pentru tremurul vocii pe care nu si-l putea stapani.

— Carevasazica, esti frumoasa, inteligentd si stii cum sa vorbesti cu
oamenii?

— Ei bine, incerc sa dau tot ce pot.

Era un barbat extravagant, de undeva din sud, care-si spunea Jack
Newman, chiar dacd acesta era un nume de scend, o combinatie intre
numele a doi dintre idoli1 sai, Jack Lemmon si Paul Newman. Avea o
frizura tip castron, in genul celei pe care o afisa Paul McCartney, genul de
frizurd pe care tatil ei o considera de cea mai joasa speti. Il considera un
barbat excentric si extrem de destept. Dar pe atunci asa credea despre toti
cei care nu erau din Liverpool.

A inceput sd o caute in fiecare dupd-amiaza inainte de matineu, iar intre
repetitii statea mereu pe 1anga ea in timp ce ea lucra.

— E ca un catelus ratacit, i1 spunea prietena ei Barbara, desi Peggy nu era
de aceeasi parere.

Era flatatd de atentia pe care i-o acorda, iar in fiecare seard cand se ducea
la culcare prin fata ochilor 1 se derulau avansurile lui neobrazate.

— Sper ca te voi vedea la petrecerea de dupa spectacol, 1i spusese el cu o
z1 inainte de premiera spectacolului. Acum faci parte din echipa.

Dupa spectacol intreaga echipa de productie avea sa se mute la
Birmingham, dar visul lui Jack era mult mai maret: voia sd ajunga la
Hollywood.

Chiar daca nu-si mai incapea in piele de fericire, gandul i-a zburat
imediat la parintii ei. Poate cd o alta fata de 22 de ani nu ar fi stat pe ganduri



st ar fi acceptat imediat invitatia, dar ea nu stia nici macar cum ar putea
aduce vorba despre asa ceva.

— Nu e genul tdu? o tachinase el.

— O, nu e vorba de asta, protestase ea, dar atunci cand privirea ei o
intalni pe a lui i simti cum un val de céldurd 1 se raspandeste prin trup,
orice argument pali.

A fost surprinzdtor de usor sa o mintd prima datd pe mama ei. Pur si
simplu i-a spus intr-o doard cd seful sdu 1-a cerut sa lucreze ore
suplimentare luni dupd-amiaza, atunci cand avea sa aibd loc petrecerea,
acasa la cel care era pe atunci impresarul teatrului, Peter Crewe. Nu ar fi
putut sa-si priveasca tatal in ochi si1 sa-1 spuna acelasi lucru. Pur si simplu ar
fi cedat sub presiune. Isi iubea tatil neconditionat, dar cu siguranta si-ar fi
dorit sd nu fie atat de strict i putin mai deschis catre noutate. Nu era de
acord cu petrecerile. Considera ca numai strdinii §i vecinii huligani pe care
de Revelion 1i privea dezaprobator de dupa perdea in timp ce cantau Auld
Lang Syne 1n strada se puteau preta la astfel de obiceiuri.

Evenimentul avea loc intr-o zi de vara tarzie de la inceputul lunii
septembrie, cand termometrul arata 28 de grade Celsius. Dupa doua luni de
vreme umeda si mohoratd, toatd lumea fusese luatd prin surprindere de
neobisnuitul fenomen meteo. Peggy pleca de acasa dupa ce servira ceaiul,
exact cand incepea emisiunea Juke Box Jury.

Intrd plina de emotii pe portile conacului construit in stil victorian. Nu era
foarte multumita de felul in care ardta. Celelalte femei pe care le intalnise
pareau copii fidele ale lui Jackie Kennedy sau Brigitte Bardot. Toate
sofisticate, elegante, pline de incredere. Ea se simtea sleampatd si banala.
Isi privi bluza, de care fusese foarte incantatd, dar care acum realiza ci o
facea sd arate ca mama ei. A fost cat pe-aci sa faca stanga imprejur pana la
statia de autobuz si sa-si 1a talpasita.

— Buna, spuse Jack facandu-i cu ména, in timp ce in cealaltd avea un
pahar cu bauturd. Arbora cel mai frumos si mai dulce zambet din lume, un
zambet plin si carnos ca o piersica coaptd. Da-mi voie sa te servesc cu ceva
de baut.

Céldura s1 Babycham din pahar i1 s-au urcat repede la cap. Se simtea
usoara ca un fulg si din cand in cand nu se putea abtine sa nu chicoteasca.
Si nu era singura. Toata lumea parea ca este in vacantd. Nu a fost prima
persoand care odatd cu ldsarea intunericului s-a strecurat in padurea din
spatele casei.



Nu putea pretinde ca el a fost cel care a sedus-o. Si ea si-a jucat rolul,
privindu-l cu ochi de Elizabeth Taylor si atingandu-l deliberat pe brat.
Barbatul aratos, cu accent moale. Parul de pe piept care se intrezdrea prin
camasa deschisd. Barbatul care avea sd-si urmeze visul de a ajunge la
Hollywood, pentru a-si incerca norocul. Sperase ca cineva de la teatru avea
sd 0 ajute sa gaseasca vreo adresa, dar in ciuda eforturilor ei nu izbutise, asa
ca scrisorile aveau sd ramand netrimise. Bineinteles cd-1 spusese mereu ca
America facea parte din planul lui maret. Nu putea pretinde cd nu stiuse de
la bun inceput ca dupd acea zi nu avea sa-l mai vada niciodatd pe Jack
Newman.

Apoi, 10 luni si jumatate mai tarziu avea sa vind ziua pe care va incerca
in zadar sd si-o steargd din memorie.

La prima ord a diminetii, doctorul veni la ea in salon si 11 administra un
medicament menit sa o linisteasca. Simti apoi cum toata agitatia-i dispare si
cum o senzatie de plutire 11 acapareazd tot corpul. Era ciudat, neplacut de
calmi, cuprinsd de un soi de somnolentd. Incerca si se impotriveascd, dar
nu reusea sub nicio forma.

A facut ce 1 s-a spus sa faca. I-a facut baie lui Christopher, I-a imbracat cu
unul dintre costumasele pe care i le croise chiar ea si 1-a acoperit cu paturica
cu stelute, in cazul in care avea sd se facd racoare. Era adorabil si se foia
vioi in patut. Ochii 11 straluceau plini de viata si de inocentd. Cum stdtea asa
cu pumnii stransi, parea gata s ia lumea cu asalt.

Peggy a fost surprinsa sd-si vada tatdl venind alaturi de mama ei. S-a
urcat cu ei in taxi. Tatal ei nu a fost prea vorbaret, dar din cand in cand il
surprindea privindu-l cu coada ochiului pe Christopher, in timp ce masina
inainta incet pe drum. Cand era mica, Peggy fusese convinsa cd nu avea sa
iubeascd niciodata pe cineva asa cum isi iubea tatal. Poate cd era un om dur
st inflexibil, dar tot ce-si dorise vreodata fusese ca el sd o bage in seama si
si-i faca pe plac. Inca-si dorea acest lucru. In rarele dati cand se intampla
asta, cand o lasase sa 1 se ageze pe genunchi sau cand o ascultase citindu-i o
poveste, intreg chipul 1 se lumina de fericire.

Dar, in timp ce se aflau in taxi, iar Christopher gangurea la ea in brate, si-
a dat pentru prima data seama ca exista altcineva pe care il iubea mai mult.
De o mie de ori mai mult.

Cand au ajuns la agentie, mama lui Peggy a luat copilul in timp ce ea s-a
dus la receptie, iar doamna de acolo i-a inmanat un teanc de hartii si un pix.



I s-a spus sd-si scrie numele. S-a gandit sa le citeasca, dar deja inima-i batea
mai-mai si-i sard din piept si nu reusea si articuleze niciun cuvant. il simti
pe tatal sau stand in spatele e1 s1 mirosul de tutun al jachetei sale inainte ca
acesta sa-1 spuna:

— Haide.

O lua ferm de umar, iar ea nu era sigura daca gestul era menit sa fie o
incurajare sau din contrd, o amenintare. In orice caz, ficu intocmai, pentru
ci, in ciuda faptului cid nu gindea limpede, asa ficuse intotdeauna. Il
ascultase.

Apoi Peggy a fost invitatad sa ia loc in sala de asteptare. S-a asezat pe un
scaun si l-a strans la piept pe Christopher, mangaindu-l usor, trasand cu
degetele urmele de lapte care-i ramasesera pe obraji. Atunci a inceput: un
bubuit de nedescris care-i rdsuna in urechi. Era ca si cum cineva ar fi batut
la 0 usd imaginard, incercand sa-i transmitd cel mai important mesaj din
viata ei.

Nu avea sa permita asa ceva.

Nu avea sa fie de acord, indiferent de ce contineau acele hartii pe care le
semnase. Respira §i expira ritmic, incercand sd-si limpezeasca gandurile si
sd gaseasca un plan de scdpare. Dar medicamentul o facea sa fie confuza si
ametitd, asa ca singurul lucru la care s-a putut gandi a fost sa astepte si s
actioneze la momentul potrivit. Urma sd astepte pana cand avea sa-si ia la
revedere de la el si apoi avea sd-1 vind o idee care avea sa puna punct
acestel tarasenii.

Apoi veni o doamna care i-1 lud pe Christopher din brate si iesi cu el din
camerd, 1ar Peggy ramase in loc, asteptand momentul decisiv in care ea se
va intoarce §1 va actiona. Dar, uitandu-se cand la usd, cand la parintii ei,
constientiza realitatea situatiei si simti cum un lichid caldut 1i alunecad pe
picior, formand o balta pe scaunul pe care statea. Privi scaunul de langa ea
s1 observa ca paturica cu stelute era tot acolo, facutd somoiog. Scancetele
care se auzeau din camera aldturata erau ale lui.

Incepu si tremure violent din toate incheieturile: mainile, picioarele,
chiar si barbia i tremura.

— Asta e tot?

Mama ei isi cobori privirea.

Peggy alerga spre usa si o deschise pe jumatate, dar tatal e1 reusi s-o
impinga si sa Inchida usa la loc.

— Nu! tipa ea.



Incepu si-1 tragd de par, de cravati, si-i zgérie fata cu unghiile, pani ce
palma lui o linisti.

— Trebuie sa-mi iau la revedere de la el, spuse ea printre lacrimi,
luptandu-se sa traga aer in piept. Nu... nu mi-am dat seama. Trebuie sa-mi
iau la revedere de la el.

Mama sa ingenunche langa ea si incepu sa o mangaie pe par.

— Peggy, asa e cel mai bine. Acum poti sa-ti vezi de viata.

Apoi asistenta sociald veni si le spuse ca nu puteau parasi incinta pana
cand noii parinti ai copilului impreuna cu copilasul aveau sa paraseasca
cladirea. Asa ca ea se ghemui intr-un colt, strangand la piept paturica, pana
cand scancetele din cealaltd camera devenira doar un ecou.



Capitolul 38
Allie

M-am trezit in ciripit de pdsarele. Soarele patrunde printre faldurile
perdelei, iar gandul imi zboara la micutul Rowan Archer, la tusea violenta
care-l macind, la dintisorul lui lipsad si la mama sa care trebuie sa-si retina
lacrimile or1 de cate ori paseste pe holurile spitalului Alder Hey.

Mi-1 imaginez topaind pe patul de spital si razand la glumele mele, fara
sa fie constient de ce s-ar putea intampla la noapte. Ma simt cuprinsa de un
val de nerabdare, si-mi doresc sd pot apdsa pe un buton si sd ma teleportez
in viitor, cand eu si echipa de la Chapel Hill vom putea anunta oficial ca
proiectul nostru care se bazeaza pe ingineria genetica este un succes.

Ma ridic din pat si ma indrept spre balcon, spunandu-mi ca trebuie sa-i
scriu din nou lui Khalid pentru a-1 intreba ce s-a mai intamplat pe acolo.
Deschid usa de sticla si trag adanc in piept aerul tare si pur al diminetii,
mirosul de polen purtat de vant. Cerul pare pictat in nuante de albastru,
galben si portocaliu. Brusc imi doresc sa ma fi aflat aici doar pentru a ma
bucura de peisaj, iar diseard eu si Ed sd ne continudm plimbarea, sa
savuram inghetatd si micile momente.

Dar gandul imi zboard la provocarile pe care le vom avea de infruntat
astazi, si simt cum stomacul mi se revoltd. Aud telefonul bipdind. Am inca
telefonul la incdrcat, asa cd ma intorc in camerd, asteptandu-ma sa fie Ed,
spunandu-mi ca este gata si cd ma asteaptda jos. Dar vad un mesaj de la
Julia, lucru care ma mira in prima faza, dat fiind faptul ca in Anglia este cu
o ord mai devreme, deci ar fi 6:30 dimineata.

Suna-ma cat mai curand.

Derulez mesajele s1 mai gasesc un mesaj pe care mi l-a trimis aseara si pe
care 1-am omis complet.

Hai sda ne auzim diseara sa-mi mal spul ce
noutati ai! XXX

Cred ca mi-a scris cand eram la masa si nu mi-am dat seama. Abia apuc
sd formez, ca ea imi si raspunde.
— Allie.



— Julia, e totul bine? E foarte devreme la tine.

— Eram ingrijoratd ca nu m-ai sunat aseara, spune ea.

— 000, Tmi pare atat de rau. Nici nu am vazut mesajul. Am iesit in oras
sd luam cina si abia acum mi-am verificat telefonul.

Cand nu aud niciun raspuns de la celalalt capat al firului, imi dezlipesc
telefonul de la ureche si ma uit nu care cumva sa se fi pierdut semnalul.

— Julia?

— Aici sunt.

— Asadar, voiai noutati. Sa stii cd pare sa se simta mai bine.

Simt cd pentru prima data ii spun adevarul si nu arunc doar cateva vorbe
optimiste menite sd o linisteasca. Aseard am vazut in ochii lui o scanteie pe
care nu o mai vazusem demult.

— A spus ce se va Intampla cand se va intoarce acasa?

— Nu am deschis inca acest subiect.

Linistea care se asterne ma face sd ma intreb daca nu cumva plange din
nou si incep imediat sa ma gandesc cum as putea s-o linistesc si sd-i spun ca
totul este bine. Dar imi raspunde inainte sa apuc sd deschid gura. Doar ca de
data asta vocea ei exprima ceva cu totul diferit.

— Allie, ma simt complet lasata de dinafard, imi raspunde ea taios, pe un
ton rece.

— Poftim?

— Eu sunt aici singurd, in timp ce voi hoindriti aiurea prin Italia. Mintea
mea coace tot felul de scenarii. Oricine in situatia mea ar gandi la fel.

Simt cum adrenalina imi pompeaza prin vene. O unda de soc imi strabate
tot corpul si intru in defensiva.

— Julia, nu hoinarim aiurea. Si doar nu insinuezi ca...

— Nu insinuez nimic.

Ofteaza din toti rarunchii.

— Doar ca... uite care-i treaba, Allie. Trebuie sd ma suni cand te rog sa
ma suni. Asa ceva nu e negociabil.

Raman cu gura cascata. Nu Incercam sa negociez nimic.

— Ce femei mai cunosti care ar fi de acord cu asa ceva? adauga ea. Sunt
mai mult decat rezonabild. Sa ti1 minte asta.

Rdman uimita si pe jumatate indignata de discursul ei contradictoriu, de
felul in care Julia si-a schimbat comportamentul. Dar in timp ce incerc sa
formulez raspunsul potrivit, inima-mi bubuie in piept si incd simt atingerea



lui Ed. Ma simt brusc cuprinsd de un val de caldurd. Poate cd Julia nu e atat
de departe de adevar precum am vrut sa cred.

— Julia, te inteleg perfect, 1i raspund eu cu un aer domol de autoritate.
Stiu ca acum esti suparatd, dar pot sa te asigur ca vom tine legatura.

— Ok.

Trage adanc aer in piept si incearcd sa se adune.

— Imi pare rau daci ti-am sunat prea...

— E in regula.

— Allie, tu ma intelegi, nu-1 asa? Tu esti singura persoand cu care pot
vorbi. Stiu cd Ed are nevoie de spatiu, asa ca nu vreau sa-1 sun din cinci in
cinct minute. Asta n-ar face decat sa inrautateasca lucrurile.

— Normal. Si sigur ca te inteleg.

— Multumesc, Allie. Iti multumesc din suflet.

Inchid cu inima stransi. M3 simt de parca legatura dintre mine si Julia ar
fi fost zdruncinata, ca si cum o piesd de puzzle nu s-ar mai potrivi la locul
el. Apoi imi aduc aminte prin ce trece. Si cum pe toti ne incearca
sentimente care mai de care mai ciudate cand simtim cd dragostea ne
aluneca printre degete.



Capitolul 39

Ideea ca eu plecam la facultate iar Ed raméanea acasa ar fi putut s ma
facd sa ma simt oribil. Dar nu m-am ldsat acaparatid de sentimente. Imi
reaminteam constant ca aveam mult timp la dispozitie pentru a ne pregati.
Mai mult decat atat, ideea de a sta in acelasi oras cu prietenul meu cel mai
bun pe timpul studentiei se rezuma doar la cateva cuvinte aruncate in jurul
unui foc de tabird. In vara de dinaintea plecirii mele la Cardiff, tata a
incercat de vreo doud ori sd deschida subiectul, pentru ca i1 se parea ca
detecteaza anumite sentimente ascunse. Dar in realitate nu prea erau multe
de spus. Aveam tot viitorul in fatd. Obtinusem un loc mult ravnit la
facultatea pe care mi-o dorisem. Asa ca nu aveam de ce sa ma plang. Cu
atat mai mult dupa ce am ajuns in Wales.

— Unde anume te-ai inscris? m-a intrebat tata in timp ce vorbeam cu el
la telefon la trei saptdmani dupa ce incepusem facultatea.

— In gruparea Capoeira.

— Si pe limba oamenilor, ce ar trebui sa Tnsemne asta? intreba el razand.

— Un stil brazilian de arte martiale, o combinatie de lovituri specifice
kickboxului s1 miscari de aerobic. Totul se intampla pe ritmul muzicii, i-am
raspuns eu, recitand ce auzisem la cursul pentru incepatori.

— Fermecator.

— Incd sunt la inceput. Era si cad in cap prima data cand am incercat si
stau in maini. Dar Oliver, antrenorul nostru, mi-a spus ca am un talent
innascut.

Nu i-am mai spus si cd ma culcam cu Oliver, instructorul de capoeira. La
inceput ramaneam sa vorbesc cu el dupa ore, apoi intr-o seard am mers la
un bar si am sfarsit prin a merge la el acasa, unde el a scos o pastild de
ecstasy si am facut sex acrobatic pana la sase dimineata.

— Chiar pare ca depui foarte mult efort fizic, spuse tata.

— Stai? Ce?

— Si cursurile cum sunt? Sunt asa cum te asteptai sa fie?

— Ooo0, tata, totul este nemaipomenit, am exclamat eu.

In primul semestru, toate organizatiile si sexul nu au fost decat de
distractie. Faceam ceea ce credeam ca ar trebui sa faca un boboc, in loc sa
fac ce imi doream cu adevarat. Dar nu voiam sd trec drept unul dintre acei
studenti obsedati care nu faceau decat sa invete si nu se distrau deloc.



— Imi place totul aici. Am gisit echilibrul perfect intre analiza datelor si
munca practica in laborator. S1 ma simt foarte inspirata de cercetarea pe
care o fac unii dintre profesorii mei.

— In ritmul asta, la sfarsitul semestrului nici n-o si vrei si vii acasa.

— Basigur cd o sa vin. Imi e dor de mancarea ta.

Rase.

— A ramas ca Ed sa te viziteze in weekend, nu-1 asa?

Inima mi-a luat-o la galop.

— Nu, am lasat-o pe alta data. E ocupat.

In ziua in care Ed a aruncat la gunoi sansa de a ajunge la Oxford, in
relatia noastra a aparut o fisurd care se accentua pe zi ce trecea. Nu era
vorba ca m-ar fi ignorat complet de cand ajunsesem la facultate sau ca nu
mi-ar fi raspuns la e-mailurile de 2.000 de cuvinte pe care 1 le trimiteam.
Dar uneori 11 lua zile sa raspunda, si atunci cand o facea raspundea scurt si
cordial. Suspectam ca in peisaj aparuse o altd femeie. Faptul cd voia sa
primeasca acreditarea si sa termine stadiul de ucenicie inainte de a fi preluat
afacerea tatalui sau nu mi se parea o scuza destul de buna.

In orice caz, nu a venit deloc si ma viziteze in primul semestru. L-am
revazut abia cand am venit acasa in vacanta de Craciun, atunci cand am
aranjat intr-o dupa-amiaza sa ne vedem la un hotel de lux din zona
comerciald a orasului Liverpool. O diferentd ca de la cer la pamant fata de
caminele studentesti si de pub-urile cu podele slinoase si toalete manjite cu
graffiti cu care eram acum obisnuitd. Am pasit in bar imbracatd in tricoul
meu vintage imprimat cu logoul 501s, pe care I-am cumparat din magazinul
CND, ca sa descopar ca restul clientilor erau imbracati elegant la costum,
iar femeile is1 purtau parul strans intr-un coc sofisticat. Nu-mi dadeam
seama dacd ma simteam rusinata sau sfidatoare, dar apoi l-am vazut asezat
la 0 masa si toate aceste ganduri frivole mi s-au evaporat din minte. Statea
aplecat deasupra agendei si nota ceva, miscarea usoara descrisa de creionul
sau 1n contrast cu concentrarea pe care o afisa.

A fost de ajuns sa-si ridice privirea si am simtit cum sangele mi-o ia la
galop. Mi-am indesat mainile in buzunare si am Tnaintat spre el, mimand
calmul. Cand am ajuns suficient de aproape, s-a ridicat si s-a aplecat sa ma
sdrute pe obraz, o miscare atat de naturald pentru el, dar atat de straina
pentru mine. M-am tras Tnapoi. $i atunci m-am Iintrebat, oarecum
ingamfata, daca in loc sd urmeze calea Oxfordului isi petrecuse timpul



socializand, un concept cu care nu mi-am bdtut niciodatd capul, dar care
acum imi displdcea in mod irational.

— Ce mai faci? m-a intrebat el.

— Bine, multumesc. Vrei o bere?

— Ma duc eu la bar sa le iau, s-a oferit el, iar eu am rasuflat usurata,
amintindu-mi cd aveam doar 54 de peni in buzunar.

In timp ce ne savuram prima bauturd, ma trasneste gandul ci daca cineva
ar fi suficient de plictisit Incat sa ne urmareascd ar crede ca suntem la o
intalnire pe nevazute. Eram ca doi straini care incercau sa-si dea seama cu
cine au de-a face si daca se plac sau nu.

— Cum e viata in valtoarea meseriei de electrician, l-am intrebat rosind
cand mi-am dat seama cum a sunat intrebarea, speriatd fiind ca nu cumva
tonul vocii sa-mi fi trddat adevarata intentie: voiam sa aflu daca isi regreta
decizia.

— Chiar bine, mi-a raspuns el vesel. Nu o sa te plictisesc cu toate
detaliile, dar am cateva idei pentru viitor.

— Continua.

El cldtina din cap.

— O sa 1ti dau mai multe detalii cand o sd ajung milionar.

— Haide. Spune totul.

Ca orice alta idee buna, si ideea lui era simpla si i venise atunci cand si-a
dat seama cd aveau anumite probleme cu stocul in magazinele angro. Voia
sd creeze o pagina de internet prin care sa vanda piese direct catre
comercianti, rapid, ieftin. Vorbea inflacarat despre canale de distributie si
reduceri, despre cheltuielile de capital si despre marja de profit. S-a
documentat bine si dupa ce a creionat un plan de afaceri, a reusit s obtina
un imprumut de la o organizatie nonguvernamentald cvasiautonoma
infiintatd de Uniunea Europeana.

— Dar nu se aude ca bula punct.com se va sparge curand?

— Ooo0, ba da. Marea majoritate a firmelor aparute pe internet nu sunt
deloc sustenabile. Dar internetul se dezvolta pe zi ce trece, asa ca firmele
care au un plan de afaceri bine pus la punct si o nisd bine definitd vor
supravietui. Am vorbit deja cu o multime de producatori si comercianti
angro, care mi-au spus cd este mare nevoie de asa ceva. O sa lansam totul in
doua luni.

Cand si-a ridicat privirea spre mine, mi-am dat seama ca grijile mele nu
sunt fondate. Fusese pripit s ma gandesc ca 1si poate atinge potentialul



doar mergand la o facultate. Acesta era visul meu, nu al lui Ed. Nu era un
premiu de consolare, ci era drumul pe care el il alesese, iar acest drum
nascuse in el o ravna iesitd din comun si toate datele indicau ca avea sa fie
fericit. Voiam sa-i spun toate astea, sa-1 spun ca ma inselasem, dar nu stiam
cum sa fac asta fard sa recunosc faptul ca la inceput avusesem prejudecatile
mele.

— Imi pare riu cd nu am venit si te vad, spuse el.

— 000, nu e nimic. Am fost oricum foarte ocupati. In ultimul timp m-
am concentrat pe genetica aplicatd si pe tehnologii moleculare, si e destul
de complicat. In plus... ies cu cineva.

Imi ridic privirea spre el si vad daca are vreo reactie, dar nu reusesc sa
descifrez nimic.

— Asa e. Cum merg lucrurile cu Olivier?

Macar acum stiu ca mi-a citit e-mailurile.

— De fapt nu este vorba de el. Ies cu altcineva acum, spun eu pe un ton
relaxat. Neil. Jucator de rugby. La Exeter.

Vézand cd nu spune nimic, ma gandesc sa adaug ca de fapt relatia mea cu
Neil de la Exeter nu este atat de serioasd. Dar ceva ma opreste. Nenumarate
fete s-au perindat prin viata lui Ed, si niciodatd nu l-am auzit spunand ca
relatia cu vreuna dintre ele ar fi fost serioasa. Nu eram deloc Incéntata de
ideea ca el mi-o luase cu mult inainte, iar eu eram o novice, dar n-aveam ce
sa fac. Pana atunci nu mai avusesem o relatie stabila.

— Dar tu, tu iesi cu cineva? l-am intrebat eu.

— Ce? Oo0, nu. Adica... am iesit cu cineva, dar n-a mers.

— Cum asa?

[-am urmarit marul lui Adam cum urca si coboara.

— Eu...

Vocea i-a pierit si nu mai stiu ce raspuns mi-a dat, asta daca a facut-o
pana la urma.

— Ed, ma bucur ca-ti merge bine, i-am spus eu.

Privirea 1 s-a imblanzit, iar buzele 1 s-au curbat in cel mai ciudat zambet
pe care l-am vazut vreodatd, un zambet care in acelasi timp ar fi putut
transmite atat fericire, cat si tristete.

— Si eu ma bucur pentru tine, Allie.

Am simftit o strangere de inima la auzul cuvintelor lui. $1 din motive la
care aveam sd ma gandesc mult dupd aceea, am simtit cum ma ndpadesc
emotiile §i cum ochii mi se umezesc.



Dupi aceea am inceput si ne vedem de doui-trei ori pe an. Intre timp,
afacerea lui crestea intr-un an cat altele in zece. Ed parea sa lucreze fara
oprire, toate ,,orele date de la Dumnezeu”, asa cum spunea mama lui. Era
foarte secretos cu viata sa personald, dar dupa ce a inceput sa foloseasca
retelele de socializare il vedeam mereu etichetat in diverse poze de la vreun
eveniment la bratul vreunei Annabel sau Francesca, toate femei incredibil
de frumoase, ale cdror tenuri de portelan si buze conturate cu cel mai in
voga ruj Yves Saint Laurent debordau de incredere.

Toate aceste lucruri imi alimentau fricile, frici care incepeau sa ma
chinuie cu cateva zile inainte de a-1 vedea. Eram din ce in ce mai ingrijorata
ca nu mai aveam asa de multe lucruri in comun. Dar mereu ajungeam la
aceeasl concluzie: poate cd viata ne-a dus pe carari diferite, dar in adancul
sufletului noi am ramas la fel. Sau, ma rog, aproape la fel.

Odata cu trecerea anilor am inceput sd-mi dau seama cd ceva se
schimbase la reuniunile noastre, asa intermitente cum erau ele. Acum aveau
un efect nedorit asupra mea. Ajungeam acasa si nu puteam sd mi-l scot din
minte. Obisnuiam sa petrec ore bune deruland conversatii intregi, incercand
sa simt din nou acelasi val de cdldura pe care-l simtisem cand mana lui o
atingea pe a mea. Situatia a ramas neschimbata chiar si dupa ce am inceput
si am o relatie serioasd. Imi aduc aminte ci mi s-a intAmplat de mai multe
ori sd stau pe canapea langa Rob cu un bol de mancare chinezeasca in fata
si s& md chinui sa refac mental fiecare detaliu al fizionomiei lui Ed.
Pistruiul de sub ochiul stang. Felul in care nasul i1 se curba usor la varf.
Adancitura din arcul lui Cupidon. Atunci cand reuseam sda recompun
imaginea completa, precisa, ca o fotografie, simteam cum sangele incepe
sda-mi1 clocoteascd prin vene, ajungandu-mi in obraji, pe care-1 colora cu o
nuantd de rosu-aprins. Atunci Rob se intorcea spre mine, se incrunta s1 ma
intreba:

— Esti bine? E de la galustile cu creveti?



Capitolul 40
Ed

In luna de miere, Ed si Julia au fost la Paris, iar intr-o zi, Ed a dus-o si ia
pranzul la L’ Abeille, un restaurant cotat cu doud stele Michelin, despre care
Ed citise numai lucruri bune. S-a ridicat la nivelul asteptarilor: un loc
elegant si linistit, mancare rafinatd s1 meniu extrem de bine gandit. Dar ea
nici nu s-a atins de mancare. A refuzat toate cele trei feluri pe care si le
comandase fard ca macar sa se atingd de ele. Nu a scos un cuvant toata
seara. J1 in trecut fusese martor la astfel de schimbari de dispozitie. Stia ca
este predispusa la episoade de furie. Prima data cand o vazuse asa fusese
atunci cand parintii ei i-au spus spasiti cd nu vor putea sd-i pund la
dispozitie vila din Toscana pentru un weekend prelungit pentru ca deja i-o
promisesera unor prieteni.

Dar niciodata nu mai experimentase ce a experimentat atunci in timpul
acelui pranz, in vreme ce picaturi de ploaie bateau in geam. De fiecare data
cand incerca sa deschidd o discutie sau sd o 1a de mana, se izbea de refuzul
ei. Incercase totul: nu-i plicea restaurantul? Ar fi preferat sa fi mers la New
York? Spusese ceva nepotrivit in somn? Nu avea nici cea mai vaga idee.
Dar tensiunea plutea in aer, ca un miros urat si pana la urma a cedat.

— Julia, ce s-a intamplat?

Barbia 1-a tremurat.

— N-am nimic.

Atunci chelnerul a venit sa-i ia farfuria si a intrebat-o ingrijorat daca era
vreo problema cu mancarea. Ea a rdmas tacutd, cu privirea atintitd Tnainte,
ignorandu-i complet intrebarea.

— Nu cred ca 1i este foarte foame, ii spuse Ed.

Chelnerul incuviinta, apoi se facu nevdzut. Atunci ea se apleca peste
masa §i-1 spuse privindu-1 in ochi:

— Nu raspunde in locul meu. Nu sunt un copil.

— Trebuia sa-1 spun omului ceva. Julia, spune-mi ce se intampla.

— Daca nu stii ce s-a Intamplat, atunci nu cred cd e cazul sa ma obosesc
sa-t1 spun, marai ea. Cred ca ar fi mai bine sa plecam.

— Bine, spuse el, simtindu-se din ce Tn ce mai nervos.

Dadu paharul peste cap, in timp ce ea-1 privea dezgustata.



A platit apoi nota si iesira afara in ploaie. Parisul primavara nu este
intotdeauna frumos. Nu a stat la povesti s1 a luat-o cu pas grabit spre Arcul
de Triumf. El a alergat dupa ea, rugand-o sd se opreascd. Atunci ea s-a oprit
in loc si s-a intors spre el, dezlantuindu-se, cu fata contorsionata de furie.

Acuzatiile vizau un episod ce se derulase in aeroport. Julia considerase ca
Ed flirtase cu o femeie. Dat fiind faptul ca trecuserad deja trei zile iar ea nu
facuse deloc referire la acel incident, Ed nici nu-si mai aducea aminte
despre ce femeie era vorba.

— Blonda aia cu copil! tipa ea. Cum indraznesti sa pretinzi cd nu-ti mai
aduci aminte ce s-a intamplat?

— Despre ce tot vorbesti acolo?

Ea a continuat sa tipe la el. Mici vinisoare ce pareau trasate cu acuarela
au Inceput sa-1 apara pe albul ochilor. Nu era prima data, ii spuse ea. Mereu
intorcea capul dupd femei, zdmbindu-le si cochetand cu ele. Crezuse ca
aceste scene aveau sd ia sfarsit dupa nuntd, dar Ed nu s-a dezmintit,
dovedindu-i ca este pe atat de dobitoc pe cand se temuse ca este. Cand a
terminat de spus tot ce avea de spus, lacrimile 11 curgeau siroaie pe fata, iar
machiajul i se intinsese. Incerca din rasputeri si-si recapete suflul.

S-a intors s1 a rupt-o la fuga. Ed s-a dus dupa ea si a reusit sa o prinda de
brat, incercand sa o faca sa gandeascad limpede. Dar un barbat s-a apropiat
de el si 1-a spus sa o lase 1n pace, tragand concluzii gresite despre scena la
care fusese martor. Femeia cu pricina avea undeva la 25 de ani. Era
frumoasa, nu putea nega acest lucru. Da, se uitase admirativ la ea, dar oare
flirtase cu ea? Trebuia sa recunoasca faptul ca poate chiar asta facuse si se
ura pe sine pentru asta. Si-a derulat scena in minte din nou si din nou. Cum
i1 sdrise in ajutor atunci cand se chinuia sa urce scarile din terminalul
Plecari cu caruciorul. Cum se oferise sd duca el caruciorul ca ea sa tina
copilul in brate. Cum ea ii zdmbise si cum il privise ca pe un erou. li
plicuse sa fie privit asa. Isi spunea ci incercase doar si fie politicos si ca ar
fi facut acelasi lucru pentru oricine altcineva, indiferent dacd purta blugi
stramti sau daca avea ochi frumosi sau nu. Dar asa sa fie oare? Poate ca
Julia il cunostea mai bine decat se cunostea el pe sine. Chiar si asa, de ce a
asteptat trei zile pana sa-i spunad ceva, ca mai apoi sa faca o adevarata
scena?

Dar pand au ajuns la hotel, ploaia dizolvase orice urma de furie sau de
resentimente. Intra in hotel sleit de puteri si extenuat, dorindu-si ca nimic sa



nu se fi intdmplat. Césnicia lui s1 tot ce investise erau mai presus de orice
ceartd, oricat de aprinsa.

Ea stitea intinsd in pat. Facuse deja dus, se daduse cu crema si-l astepta
goala sub asternuturi. Avea buzele umflate de plans, dar frumusetea ei ii taia
respiratia.

— Imi pare riu, sopti el, asezandu-se pe marginea patului.

— E 1n reguld, raspunse ea.

Apoi s-au sarutat si au cazut unul in bratele celuilalt. Au facut sex
pasional si s-au impacat printre sarutari. Pana a doua zi incidentul fusese dat
uitarii.



Capitolul 41
Allie

Taxiurile in care ma urc de obicei miros a tutun, soferul ascultd vreo
dezbatere politica la radio, iar bancheta din spate e acoperita de pete pe care
nu le-ai atinge nici cu manusi de cauciuc.

Asa ca atunci cand Ed a aranjat sa vind o masind sa ne duca la podgorie,
am presupus, naiva din fire, cd avea sd vind o masind precum cele din
descrierea mea. Dar atunci cand am coborat treptele de piatrd din fata
hotelului, am dat cu nasul de un Mercedes S-Class, iar un sofer care parea
sd lucreze ca model pentru casa de moda Armani m-a invitat sa ma asez pe
bancheta din spate. Mare parte din drum mi-am facut griji cat de mult avea
sa coste totul: hotelul, mancarea, bauturile. Ed refuzase sa ia vreun ban de
la mine.

— Insist sa platesc pentru masina!

— Nu-ti face probleme, mi-a raspuns el.

— Nu, dar chiar vreau sa fac asta. Din cauza mea esti aici, asa ca este
exclus sa te las sa platesti tu pentru tot.

— Allie, nu-mi place sa-ti demontez iluziile, dar nu sunt aici doar ca sa
fac pe detectivul. Practic sunt in vacanta.

Doudzeci de minute mai tarziu, masina opreste in fata unei constructii
late, cu un singur etaj, cu peretii vopsiti intr-un alb laptos. In fata ei o arcada
de caraimida marcheazi intrarea pe domeniul La Cavalletta. In partea stinga
se vede o fatada de sticld a unei cladiri elegante, dar noi ne indreptam direct
spre curte, unde ne asteptdm ghidul. Urmdm dalele de piatrd si ajungem
intr-o zona unde pe trei laturi, aproximativ 20 de arcade inconjoara o pajiste
de un verde intens.

Dincolo de acele arcade, cat vezi cu ochii, se intind randuri de struguri
care se coc la soare. In afard de huruitul unui tractor ce se aude in departare,
linistea este absoluta.

— Buongiorno. Signor Holt, presupun?

Ne intoarcem si ddm de un barbat scund, care pare sa aiba in jur de 40 de
ani. E rumen n obraji, cu riduri fine in jurul ochilor atunci cand rade, si are
o barbie dubld care-i ajunge pand la gulerul tricoului sau galben. Pare
jovial.



— Numele meu este Valerio si sunt ghidul vostru de astazi. Toate bune?
intreaba el zambind, apoi se apropie si ne strange viguros mana. Va simtiti
bine in [talia?

— Este superb, 11 raspund eu.

— Ma bucur sa aud asta. Sunteti bineveniti la La Cavalletta. Noi credem
ca este un loc deosebit, spune el mandru, gesticuland amplu spre intinderea
de vitd-de-vie. Urmati-mad i vd voi povesti cite ceva despre podgoria
noastra.

{1 urmam pe carare si ajungem intr-un luminis in timp ce el continua sa ne
povesteasca.

— De generatii intregi podgoria a apartinut familiei Zenetti, transmitand
din generatie in generatie pasiunea pentru vin si priceperea de a cultiva
acest soi de vin in conditii unice.

Ne invitd apoi sa-1 urmdm in pivnitd, explicandu-ne ca au inceput sa
produca vin acum mai bine de 90 de ani, atunci cand doi frati au pus bazele
podgoriei. Astdzi stranepotii unuia dintre ei conduc afacerea si au investit
enorm de cand au preluat fraiele.

— Celalalt frate nu avea copii? am intrebat, incercand in mod deliberat sa
evit motivul pentru care ne aflam acolo.

— Au rupt parteneriatul acum cativa ani. Locul a fost modernizat de
atunci, folosind tehnologie de inalta calitate. Astfel au reusit sd construiasca
o noud structurd mult mai blanda cu mediul inconjurdtor. Cladirea in care
vom intra acum nu are mai mult de patru ani.

Deschide o usd mare de stejar si ne invitd sa pasim in camera intunecata
st rece. O gramada de butoaie de lemn stau aliniate sub arcurile de caramida
boltitd slab luminate. In capatul camerei, containere mari de cupru acopera
un perete intreg.

— In aceastd incipere nivelul de umiditate si de temperatura sunt atent
monitorizate, astfel incat sa se favorizeze maturarea vinului, ne spune el.

Valerio ne explica apoi cum practicile folosite de strabunicii actualilor
proprietari au fost actualizate si reinterpretate, folosind tehnici moderne de
fermentare pentru a obtine un vin cat mai elegant cu putinta.

— S1 nici mdcar nu ati gustat incd, rade Valerio. Alte intrebari, inainte de
a trece mai departe?

— Ca fapt divers, da, spune Ed.

Imi ridic privirea spre el si-mi dau imediat seama ci nu vrea si-i puni
vreo intrebare despre sortimentul de struguri pe care-l cultiva.



Capitolul 42

Valerio ne invitd sd iesim in cramd, apoi inchide usa masiva in urma lui.
Cat timp am stat Tnauntru s-au adunat nori, care acum arunca umbre peste
vie.

— Ma intrebam daca din intamplare il cunoasteti pe Stefano McCourt?
zise Ed nonsalant.

— Da, 1l cunosc pe Stefano. Dar mad tem ca nu mai lucreaza la noi. Pe
aici, urmati-ma, ne spune Valerio apucand-o pe un drum de pietris.

Nu cred ca a vrut intentionat sa puna capat discutiei, dar Ed a folosit un
ton atat de nonsalant si de convingator, incat conversatia a parut ca e
intrerupta brusc. Il urmam, in timp ce-mi simt spatele lac de apa.

Valerio ne conduce in clddirea de sticla pe langa care am trecut cand am
ajuns aici. Este o cladire mare, un spatiu aerisit, unde lumina naturala scalda
din belsug podeaua de lemn si barne de stejar si brazdeaza tavanul neted.
Singurele piese de decor din incdpere sunt o serie de fotografii alb-negru
care dateazd dintr-o epocd indepartata si care infatiseaza barbati zambind
printre vlastarii unduitori de vita-de-vie care se scaldau la soare, toti numai
Brylcreem si muschi.

Induntru sunt doar doi clienti in afard de noi, care inspecteaza rafturile pe
care se gasesc expuse vinuri, suvenire aranjate frumos in sticlute. Valerio ne
invita sa ne alaturam lui si ne conduce langad unul dintre cele trei butoaie
proptite in picioare pe post de masa. Pentru céteva clipe dispare in spatele
unei tejghele, de unde scoate o galetica mica de argint si doud pahare de
cristal. Deschide apoi o sticla si toarnd o anume cantitate din lichidul
respectiv in fiecare pahar.

— Acesta este sortimentul nostru premiat, Spumante Brut. O bautura
elegantd, obtinuta folosind o variantd lentda a tehnicii Charmat, ne spune
Valerio. Acest lucru inseamna cd cea de-a doua perioada de fermentare —
atunci cand incep sa apara bulele — se face intr-un recipient de otel de joasa
presiune, in loc sd se lase vinul sd fermenteze in sticla. Acest procedeu
dureaza aproximativ cinci luni si ne permite sa facem un control al calitatii
impecabil si sd obtinem aceasta aroma. Va rog, ne invita el sd degustam.

Spuma aromatd mi se sparge de cerul gurii.

— Este delicios, i1 spun eu lui Ed, in timp ce acesta duce paharul la gura.



Per total am degustat cinci vinuri — un vin rosu fructat, un coniac grappa
atat de puternic ca ar putea alimenta un Mini Cooper, si alte doua vinuri
albe, dintre care unul este facut manual si este editie limitata.

— FEi bine, cu siguranta nu voi irosi vinul scuipand 1n galetica de argint, ii
spun lui Ed luand o gura de vin.

— Spui asta de parca pand acum ai fi scuipat vreodata cand ai degustat
vreun vin, imi atrage el atentia.

Trebuie sd recunosc cd asta explicd intr-o oarecare masurda de ce ma simt
atat de bine si de ce sunt atat de relaxatd, stare atdt de pronuntatd incat
uitasem complet de ce ne aflaim aici. Asta pand cand Ed face o noua
incercare.

— 11 stiati bine pe Stefano? intreaba el.

— Nu foarte bine, dar am petrecut o saptdmana impreund. Eu sunt cel
care l-a inlocuit, asa ca ne-am intalnit doar atunci. Mi-a aratat tot ce era de
facut. Baiat bun. Sunteti din Anglia?

— Da, din Liverpool.

— Aaa, deci de-aia 1l stiti pe Stefano. Mi-a povestit cd s-a ndscut prin
apropiere.

Eu si Ed ne uitdm mirati unul la altul, dar niciunul dintre noi nu vrea sa-1
corecteze.

— Am auzit cd s-ar fi mutat intr-un orasel pe coastd. A plecat la alta
podgorie? intreba Ed.

Daca s-a ametit, nu lasa sd se vada.

— Am vrea sd ludm legatura cu el.

— Nu, nu cred. A mostenit iahtul unchiului sau. Undeva pe coasta
liguriana. Cred ca Portofino sau Santa Margherita Ligure.

— Portofino? se mira Ed. Am fost acolo. Viata nu e deloc ieftina acolo.

Valerio izbucni in rés.

— Se prea poate sa fi vandut iahtul, dar din ce mi-a spus, avea valoare
sentimentala. Tinea la el. Asa ca si-a convins sotia sd se mute acolo. Acesta
este motivul pentru care eu am fost astdzi ghidul dumneavoastra si nu el.
Daca doriti, Imi puteti lasa datele dumneavoastra de contact si-1 voi trimite
un mesaj.

Ed se uita la mine si-mi dau seama din privirea lui ca nu e foarte incantat
de perspectiva de a lasa un nou mesaj.

— Nu-i stiti din intdmplare adresa de e-mail sau vreun numar de telefon?
intreba el.



— Sunt sigur ca cei de la birou stiu astfel de detalii. Dar cred totusi ca cel
mai bine ar fi sa le lasati datele de contact, iar cei de la birou le vor
transmite mai departe lui Stefano. Dacd doriti, Olivia, noua noastra
receptionerd, va poate pune in legatura cu el. Este prima ei saptamana la
noi. Pot sd-1 spun ca aveti nevoie de niste informatii.

Dupa degustare am mai stat putin sa ne uitdm la rafturile pe care stateau
aliniate sticle de culoarea chihlimbarului de grappa di Lugana, sticle de
passito?? auriu, vin rosu-aprins de Bardolinos si borcane de miere de acacia.
Ar fi fost niste cadouri deosebite pentru prieteni si familie, dar nu prea erau
o optiune cand toata lumea ma stia plecatd in Portugalia.

— Ce zici despre ipoteza de a ldsa un alt biletel? ma intreba Ed in soapta.

Scutur din cap.

— Nici nu ma gandesc. Doar n-o0 sd ma apuc acum sa impanzesc zona de
scrisorele.

— Si daca asta e unica noastra sansa?

— $i1 daca primeste ambele scrisori? N-o sd para ciudat? Pare cd sunt
vreo disperatd. Va trebui sd ma gandesc la altceva.

Cand vine vremea sd ne intoarcem la hotel, pasesc in lumina soarelui pe
jumatate ametitd, iar soferul ma intampind, deschizandu-mi usa ca sa pot
intra in masina. Ne asezam pe bancheta din spate si suntem gata de plecare,
cand o tandrd bate in geam. Se uitd la noi gafaind si-si da firele rebele de
par din ochi. Ed deschide portiera si incep sa vorbeasca, apoi ea i1 da un
plic.

— Am primit un mesaj prin care mi s-a spus ca trebuie sa va dau adresa
lui Signor McCourt, ne spune ea zambind amabil. Sper cd v-am fost de
folos.

Pauza care urmeaza indica faptul ca si eu, si Ed ne gandim la acelasi
lucru: nu era acesta mesajul la care ne asteptam. Nu ar fi trebuit sd ne dea
datele lui de contact, ci invers.

— Grazie, spun eu pe un ton decisiv.

In timp ce inaintdm prin pietrisul de pe drum, ma uit la Ed.

— Sa speram cd nu o sd aiba prea multe probleme.



Capitolul 43
Ed

In lunile ce au urmat dupi cearta cu Julia din luna de miere, lui Ed i se
intampla sa priveasca inapoi si sa se intrebe dacd nu cumva mintea-i jucase
feste si totul fusese doar rodul imaginatiei lui. Ca norii negri care se risipesc
de pe cer, asa s-au risipit si socul, si supdrarea. Iar in locul lor, amandoi au
invatat cat de mare este miza.

Julia era determinatd sd-i demonstreze cat de mult il iubea. Duminica
seara obisnuiau sd gateasca impreund. Ea isi trecea o mana pe dupa gatul lui
si-1 saruta usor langa ureche, in timp ce el amesteca in risotto. Uneori cand
se Intorcea acasa ea il astepta cu un cadou: un parfum sau o cravata care
credea cd 1 s-ar potrivi.

Mai erau apoi si serile cand se intorcea acasa si o gasea asezata pe trepte,
asteptandu-l imbracata doar intr-un halat de matase, care atarna provocator
pe pielea ei goald proaspdt parfumatd. Avea tot ce si-ar fi putut dori un
barbat pentru a fi fericit. Lipsea doar un lucru.

— Cand crezi ca ar trebui sd Incercdm sa avem un copil? sopti ea in timp
ce se aflau pe bancheta din spate a unui Uber intorcandu-se acasa dupa ce
asistasera la un eveniment organizat de cineva din industrie.

Piciorul ei il atingea provocator pe al lui, iar o suvitda de par se
desprinsese din agrafa cu care avea parul strans la spate. Inci de la
inceputul relatier vorbisera deja despre copii. Amandoi is1 doreau cu
ardoare un copil, cel putin doi sau si mai curand trei, 1i spusese ea, iar el se
topise auzind asta.

— Vorbesti serios? intreba el.

Ea izbucni in rés.

— Sigur ca da.

Dar el simti o strangere de inima.

— Am crezut cd vrei sa mai asteptam vreo doi ani.

il privi pe sub gene.

— Incep sd ma gandesc ca n-are rost si mai asteptim. Cariera mea mai
poate astepta. Un copil ne va lega si mai mult, nu crezi?

Cand Ed deschise gura sa raspunda, ceva il facu sa ezite. Ea se dezlipi de
langa el si-1 privi incruntata:

— Ce?



— Eu... incepu el sd spund, apoi ofta. Stii bine cad abia astept sa am copii.

O scanteie apriga 11 traversa privirea §i se imbujora toata.

— Dar?

El privea fix inainte.

— Ed. Sunt absolut convinsa c¢d urmeaza un dar.

— Presupun ca nu vreau sa fac un copil doar pentru a ne suda relatia.
Daca are logica.

Ed stia in adancul sufletului ca ceea ce spusese putea strica totul.
Versiunea Juliei cu privire la fericirea conjugala era atat de bine construita,
incat sa puna ceva sub semnul Intrebarii era ca si cum ar fi tras acul de la o
grenada si ar fi aruncat-o spre cdsnicia lor. Pana la urma, amandoi au ajuns
de comun acord la concluzia ca ce se intamplase in luna de miere fusese un
episod singular pe care-l lasasera in urma si ca acum totul era bine intre ei.
Dar atunci cand Ed a pronuntat fraza, si-a dat seama cat de convins este de
ceea ce a spus. Versiunea delicatd, atentd si iubitoare a Juliei langad care
traise in ultimele zile era doar un strat subtire al unei personalitati mult mai
complexe si mai volatile.

Cu toate acestea, isi regreta vorbele.

— Nu, nu are logica.

— Imi pare rau. Uita ce am spus.

Dar ea nu avea sa uite.

— Asta are legatura cu ce s-a intamplat in luna de miere, nu? exploda ea.
La naiba, au trecut saptdmani de atunci!

Taxiul a oprit in fata casei lor, 1ar Ed a scos cateva bancnote pe care le-a
intins soferului, apoi ea a deschis violent usa si a plecat grabita. El s-a luat
dupa ea s1 a gasit-o in bucatarie dand ture ca un animal in cusca.

— Nu-mi vine sa cred.

il privea cu ochii iesiti din orbite, iar venele de la gat i se umflasera
amenintator de mult.

— Julia...

— Tocmai m-am oferit sa-ti port copilul. Sd-mi pun cariera pentru care
m-am spetit atdt de mult pe pauza ca sa pot sd-mi petrec noud luni din viata
umflatd ca un balon pentru copilul pe care tu aparent ti-1 doreai cu ardoare.
Si asta e reactia pe care o ai.

— Imi pare rau ca...

— Nu pare deloc sa-ti para rau, idiotule.



Nimic din ce a spus sau a facut Ed nu a reusit sd o linisteasca. Interpreta
gresit orice incercare de-a lui de a indrepta situatia. Cand ea a inceput sd-i
reproseze ca este cel mai rau sot din lume, a stiut ca era timpul sa plece de
acolo, asa ca s-a Intors pe calcaie si a pornit-o spre usa.

— S& nu Indraznesti sa iesi pe usa aia si sd ma lasi asa! spuse ea cu o
voce plind de venin.

El se opri, strangand din pleoape. Inima i-o lua la galop. Trase adanc aer
in piept si se intoarse cu fata la ea. Atunci ea arunca sticla spre el.

Apoi a stat cu el in sala de asteptare a camerei de garda, tinandu-1 de
mana. Ii parea rau. Regreta cu toatd fiinta ei. In ochi i se citea durerea. El
privea inainte, presand usor rana pe care o capatase pe frunte cu o carpa
care acum mustea de sange. Ea si-a sprijinit tandru capul pe umarul lui,
parul ei matdsos mangaindu-i gatul, ca in taxi.

— Ma simt Tngrozitor, sopti ea.

— E in regula, o asigura el.

Dar nu era in regula.

Se uita la el, iar zambetul 1i pieri de pe chip.

— Tmi doresc si ma fi lovit si tu.

Vocea i era ciudat de pitigaiata, ca a unui copil nestiutor.

— De ce nu m-ai lovit inapoi?

Din tonul vocii ei parea sd regrete cd nu o ficuse, cd n-o va lovi
niciodata.

— Ceea ce am facut... se considera violenta domestica, nu? intreba ea
stangace.

— Te rog, nu.

Ed nu era o victima. Doar gandul ii ficea greata.

— A fost doar o cearta care a degenerat.

O lacrima 1 se prelinse pe obraz, iar ea s-a apropiat usor si l-a sarutat pe
buze.

— Nu te merit.

Apoi el 1si l1dsd privirea sa rataceasca prin sala de asteptare puternic
luminatd, studiindu-i pe ceilalti pacienti. O tanard zgribulitd imbracata intr-
o0 jacheta groasa care tusea puternic. Un barbat in varstd, insotit de fiica sa,
care tinea un pachet de gheatd pe mana.

Barbatul din colt care era ocupat sa butoneze telefonul si femeia care se
certa de cinci minute cu fata de la receptie.



— Cred ca trebuie sd invatam ceva din asta, spuse Julia tragandu-si nasul
si stergandu-si lacrimile. Cred cd de acum amandoi ar trebui sa ne dam mai
mult silinta. Amandoi. Esti de acord cu mine?

Chiar atunci aparu asistenta de la triaj care-i strigd numele, iar Ed Tncerca
sa treaca in revista detaliile exacte din manualul de minciuni asupra carora
cazusera de acord.



Capitolul 44
Allie

Soarele statea sa apund, dar cdldura incd persista. Ne intorseseram la
Hotel Villa Cortine Palace si ne aflam in gradina din spate sorbind din
cocktailurile pe care le comandaseram. Siraguri de luminite sclipeau din
tufisurile de trandafiri pitici si hortensii. Mireasma de mirt umplea aerul in
timp ce apa susura in fantana lui Neptun. In timpul zilei era un loc minunat,
dar seara, la adapostul copacilor si al lunii, magia locului prindea viata. La
ora aceasta, majoritatea oaspetilor isi terminasera deja cina si se retrasesera
in camerd sau se duseserd pe terasa aflatd in partea opusa, savurand un
pahar de passito. Noi am ramas singuri in curte. Uitdndu-ma la Ed, vad cum
ochii 11 stralucesc dupa reusita noastra de astazi.

— Poate cd gresesc, dar mi se pare ca pari mai relaxat, spun eu.

— Poate ca sunt, raspunde el in timp ce un zambet 11 apare pe chip.

— Sigur nu e doar de la bautura?

— Poate sunt putin ametit. Dar nu foarte. Eu am scuipat din vin, nu l-am
baut pe tot.

— Asta a fost o tactica gresita, 11 spun. Ce pacat ca nu am putut lua o
sticla din chestia aia cu bule pentru bunica Peggy. Ar fi fost un cadou
dragut.

— Intre voi doud lucrurile au revenit la normal? Dupa toati tirdsenia cu
scrisoarea pe care ai gasit-o in dormitorul ei.

— 000, nu cred ca ne-am certat sau ceva. Eu n-am avut nimic de spus.
Doar am fost pusa la punct si amenintata, ii explic eu oftand involuntar. Nu,
lucrurile nu sunt chiar cum ar trebui sa fie. Nu am mai deschis subiectul din
ziua In care a sdrit ca arsa si mi-a spus s-0 las baltd. Daca ar fi dupa ea, ar
trebui sd dau totul uitarii. Nu-mi dau seama cum se gandeste c-as putea face
asta.

— Poate cd asa a reusit ea sa treaca peste asta.

— Da. Gandul ca s-ar putea sa aflu adevarul, oricare ar fi el, este prea
greu de suportat pentru ea. Ea prefera sa se ascunda.

— Allie, incearca sa te protejeze. Si pe tine, si pe tatdl tau.

— Stiu, recunosc eu. Dar stii care e problema? Nici nu pot sa concep
faptul ca tata nu e tata, dar sunt constientd de faptul ca s-ar putea sd nu am



altd varianta decat sa accept acest lucru. E o atitudine prosteasca sa refuze
sd vorbeasca despre asta sau sa incerce sa ascunda.

— Si totusi, tu asta faci, nu? i ascunzi tatalui tau adevirul. Il protejezi.

— Presupun ca ai dreptate. Dar doar pana cand voi sti ceva concret. Nu
ma pot abtine sa nu fiu supdratd pe bunica. S-a purtat ca si cum a fost vina
mea ca am gasit nenorocita aia de scrisoare.

— FE1 bine, mereu a fost o femeie cu o vointa de fier.

Pufnesc.

— Poti spune si asa. Nu ma intelege gresit, imi place faptul ca nu suporta
pampaliii si cd se comportd ca o bitranicd neajutoratd. Imi place faptul ca
nu e ca restul. Dar cateodata... spun eu clatinand din cap.

— Ce?

— Cateodata imi doresc sd nu fi fost atdt de Inversunatd impotriva
tuturor.

Ed ma priveste cu o cautatura serioasa:

— Nu crezi c¢d e normal dupa toate prin cate a trecut cu mama ta? Nu
cred ca este usor sd-ti ingropi copilul.

Regretul ma ndpadeste si brusc imi este rusine de ceea ce am spus.

— Acum ca pui problema asa, ma simt ingrozitor.

— Nu fi prostuta. Stiu cat de mult o adori.

— Asa e. In adancul sufletului este cea mai drigilasa persoanid. A ficut
atat de multe pentru mine. Tata mi-a povestit odata ca s-a invinovatit pentru
moartea mamei. Spune ca ar fi trebuit sd-si dea seama mai devreme ca e
bolnava si sa o trimita la doctor.

— Mama ta a avut o forma foarte agresiva de cancer. Oare chiar ar fi avut
vreo importantd?

— Singur ca nu, spun eu, apoi iau o gura din bautura pe care o am in fata.
Ti-am povestit vreodata ca bunica si bunicul s-au intilnit la Paris, unde
bunica lucra la un teatru?

— Da, mi-ai povestit.

— Foarte romantic, nu-i asa? O poveste desprinsa dintr-un scenariu de
film.

Il privesc si ceva din felul in care aratd in seara asta imi face inima si
batd mai tare. Felul in care suvitele de par 11 aluneca pe fruntea bronzata si
ridurile fine din colturile ochilor care-i lumineaza intreaga fata atunci cand
rade. Cand ridica paharul sa-1 ducd la buze, farda sd vreau privirea Tmi
alunecd spre mainile sale si simt impulsul de nestavilit sa-1 ating. Cand



vantul adie intr-o anumita directie, parfumul sau ma imbatd si nu vreau
decat s ma apropii si mai mult de el si sa-1 simt caldura.

Dar iata-ne stand in gradina atat de aproape unul de altul si totusi atat de
departe. Pare ca ne despart milioane de kilometri. El e insurat cu o femeie
pe care o iubeste. Au fost momente in care m-am intrebat daca nu cumva
am interpretat gresit sentimentele lui pentru ea. Poate ma ingelam cu privire
la relatia ei. Sau poate cd ma inselam in privinta ei.

— Esti bine? intreba el trezindu-ma la realitate.

— Sigur ca da.

In linistea noptii, niciunul nu mai spune nimic. Apoi, cand in cele din
urma rupe tacerea, vorbele lui ma iau prin surprindere.

— Stii, m-am straduit mult sd-mi dau seama de ce lucrurile au luat-o
razna Intre mine si Julia. Am incercat sa analizez fiecare detaliu, ca si cum
ar fi vorba despre vreo problema punctuald pentru care as putea gasi o
rezolvare. Am ajuns la concluzia ca toatd framantarea, toata determinarea,
toatd frustrarea generatd de faptul ca nu am rezolvat nimic ma macina si
mai tare.

Facu o pauza si se uita la mine.

— Julia e de parere ca ar trebui sa mergem impreuna la terapie.

Inghit in sec.

— FEi bine, pentru unii oameni functioneaza.

si atinti privirea spre fantana.

— Ed, cand crezi ca a inceput totul? Cand ai simtit ca poate ar fi bine sa
va despartiti?

— E greu pe spus exact. Cred ca prima datd m-am gandit la asta acum
cateva luni.

— Te-ar ajuta sa vorbesti despre asta, ii spun, referindu-ma la terapie.

Dar el ma priveste in ochi si-mi spune.

— Deja ma simt mai bine, Allie.

Simt o strangere de inima.

— Si1 -mi pare bine ca sunt aici, adauga el.

— Bun, spun eu pe un ton ferm.

— Ma simt bine... in preajma ta, continua el ducand paharul la gura.
Lucrurile incd sunt complicate, nu pot face nimic pentru a schimba acest
lucru. Dar ideea e ca lucrez la asta. Poate ca deocamdatd n-am toate
raspunsurile, dar voi gisi eu ceva. Intr-un fel sau altul, o voi scoate la capit.



Incuviintez. Vreau si adaug ceva, vreau si nu ne oprim aici. Vreau sa-1
ajut. Dar el trage adanc aer in piept si zambeste.

— Deci, acum ca avem adresa lui Stefano, trebuie sa vedem ce e de facut
in continuare.

Imi trec degetul peste urmele de condens de pe suprafata paharului.

—Da, asae.

— FEi bine, ai venit in Italia cu intentia de a-1 face o vizita.

Ma indrept de spate.

— Allie, e decizia ta, spune el band. Poti oricand sa pui stop.

— La cati kilometri departare e Portofino?

— 170. Fie ludm trenul, fie facem o plimbare cu masina.

— Ai si verificat?

— Da, recunoaste el. Dar nu eu sunt cel care trebuie sa 1a aceasta decizie.
N-am nimic Tmpotriva daca vrei sd ramanem aici $i sd ne bucuram de soare
pe malul lacului Garda.

— Da, asa e, locul asta e ingrozitor, spun eu gesticuland spre gradina
nemaipomenitd in care ne aflam. Cand il vad zadmbind, inima mi-o ia din
nou la galop. Oh, Doamne, nu stiu ce sa fac. Chiar nu sunt facutd sa fac pe
detectivul. As alege oricand laboratorul in locul tardseniei asteia.

— A1 alege laboratorul in detrimentul oricarei alte activitati, spune el.
Pareai destul de entuziasmata de proiectul pe care il ai in lucru la facultate.

— O sa fiu s1 mai entuziasmata cand o sa reusim.

Cand il vad ridicand din spranceand, ma vad obligata sa recunosc:

— Bine, fie. Sunt putin de tot entuziasmata.

— Are legdturd cu marele proiect la care lucrai acum cativa ani?

Scutur din cap.

— Acum incercam sa dezvoltam o tehnologie de editare a genelor. Acum
cativa ani am lucrat la 0 metodd noua de diagnosticare §i tratament pentru
copil, numita masurarea diferentelor de potential transepitelial nazal.

Ma priveste perplex.

— Fibroza chisticd se manifesta in diverse forme. In anii *90 oamenii de
stiintd au ajuns la concluzia cd apar modificari la nivelul volumului
peretelui celular al cdilor respiratorii.

— Ce ciudat.

— Noi am brevetat o metodda noninvazivd prin care putem masura
volumul si pe care o putem astfel folosi in cazul copiilor. Astfel introducem
un electrod in cavitatea nazala, apoi atasam un alt electrod la incheietura



mainii, sub piele, pentru a crea un circuit care va genera niste date. Dar
proiectul acesta este diferit. Speram ca intr-o zi sd reusim sd gasim un
tratament.

— Lucrezi in continuare cu copii?

— Da, dar in cadrul altui proiect la care participa cincizeci de copii. Cel
mai mic are doar cinci ani.

Cade pe ganduri pentru cateva momente.

— Si toti suferd de fibroza chistica?

Incuviintez.

— E ca naiba, nu? Dar, in ultimii zece ani, lucrurile au evoluat. Speranta
de viata a unui bolnav a crescut cu un deceniu, ajungand la patruzeci de ani.
Si totul datoritd oamenilor de stiinta care au obtinut rezultate remarcabile.

— Chiar 1ti place ceea ce faci, nu-i asa?

— Da. Slujba mea le da oamenilor sperantd. Iar proiectul acesta, Ed...
dacd se va dovedi a fi ce credem noi ca este, are extrem de mult potential.

Ma priveste altfel, cu ochi blanzi in care nu reusesc sd citesc nicio
emotie. Pare ca std nemiscat, ca s1 cum ceva din atmosfera ar fi generat o
descarcare de electricitate care a incdlzit aerul dintre noi.

— Haide, termina-ti bautura si hai sa mergem la o plimbare.

— Unde?

— Urmeaza-ma.

El se ridica si intinde mana spre mine. Ma uit la el si ezit, apoi imi golesc
paharul si-1 las sd ma ajute sa ma ridic.

O pornim pe o cdrare pietruitd. Deasupra noastra abia se mai vede cerul
printre ramurile copacilor. Dincolo de gradind intrdm intr-o lume cu totul
diferitd, unde masini de lux troneaza inconjurate de coloane cu aspect vechi
st cladiri misterioase de piatrd. Peisajul este indulcit de trandafiri sdlbatici si
de tufisurile de lanternd. O luam de-a lungul terasei si descoperim un
golfulet rupt de lume, de unde putem admira privelistea asezati pe niste
bancute.

Unele zone sunt slab luminate, dar in alte locuri este intuneric bezna, atat
de Intuneric ca imi este greu sa inaintez. Ed isi scoate telefonul si aprinde
lanterna, dar chiar si cu un dram de lumind tot reusim sid alunecam de
cateva ori, pufnim in ras, dar continudm sa mergem. Ajungem in cele din
urmad la marginea parcului, unde dam de un rand de tufisuri, dincolo de care
luna se reflecta in apele lacului.

— Nu putem ramane aici pe veci? oftez eu.



Cand dau sd ma intorc piciorul imi alunecd, ma impiedic, sucindu-mi
glezna.

— Esti bine? ma intreaba Ed ingenunchind langd mine.

Tresar cand atinge locul dureros.

— Urasc sa ma vaiet, dar... nu. Doare.

Indreapta lanterna citre piciorul meu si isi strecoard usor mana pe dupa
glezna mea pentru a o palpa mai bine.

— Banuiesc ca nu ti-ai facut asigurare, nu? intreaba el.

— Crezi ca e rupta?

— Nu-mi dau seama incd. Nu e umflatd, iar asta e un semn bun. Poti sa
misti glezna sau sa pui in piciorul in pamant?

Imi ridic piciorul si incerc sa-1 misc putin.

— Ooo! FEi bine, ma doare cand Incerc sa fac asta.

Isi pune telefonul inapoi in buzunar.

— Nu e rupta.

— Dar am spus cd doare, ma vaiet eu.

— Te cred ca te doare. Dar daca ai fi avut glezna ruptd, nu ai fi putut s-o
misti.

Ma stramb, iar el ma ajutd sd ma ridic in picioare tinandu-ma strans de
brat n timp ce eu schiopatez spre una dintre banci. Ma asez cu greu si incep
sa-mi masez glezna bolborosind:

— Data viitoare o sd caut simpatie in altd parte.

Dar cand ma ridic, ochii Imi raman atintiti pe gatul lui, la felul in care
firele razlete de par de pe barbia lui se onduleaza in toate directiile, apoi la
gura lui deschisad si in cele din urma il privesc in ochi, ochii in care se
reflectd razele argintii ale lunii. Pentru cateva clipe imi imaginez cum ar fi
ca distanta dintre noi sa se micsoreze, pand ce nu ar mai ramane nimic intre
buzele noastre. Apoi incep sa ma intreb daca nu cumva este aievea.

— E totul 1n regula?

Imi ridic privirea si-1 vad pe portar apropiindu-se de noi. M ridic, iar Ed
se Intoarce sa vorbeasca cu el.

— Da, totul este in reguld. Grazie.

— Imi cer scuze. Colega mea a vizut pe camerele de supraveghere ci
doamna a cdzut. Nu eram siguri dacd are sau nu nevoie de Ingrijiri
medicale.

— Sunt bine acum. Serios. Dar va multumesc, 11 spun eu.



— Nicio problema. $i scuze din nou de deranj, spune el, luandu-si
politicos la revedere, apoi face stanga imprejur si pleaca in directia cladirii.



Capitolul 45

In lunile ce au urmat dupi ce Christopher i-a fost smuls de la pieptul
matern, furia lui Peggy a devenit din ce in ce mai puternica. Uneori era ca si
cum doar furia ramasese singurul lucru pur din ea, curgandu-i prin vene
precum mercurul incandescent ori de cate ori is1 privea parintii.

Tatal ei fusese un barbat pe care candva il privise cu admiratie, un barbat
pe care il adorase. Acum, cand se uita la el, vedea in fata ochilor o cu totul
altd persoand. Acum rotocoalele de fum care ii invaluiau mustata aproape
ca o sufocau. Era dezgustatd de burta care se revarsa deasupra beteliei
pantalonilor si de felul dizgratios in care manca. Detesta sa stea in fata lui la
masda, sd bea apd din aceeasi cand, sa respire acelasi aer statut din
sufragerie. Nici mama e1 fandositd nu era mai prejos. Nu suporta felul in
care se tinea dupa ea asteptand un semn ca o iertase, fard ca macar sa isi fi
cerut scuze. Nu era ca si cum Peggy ar fi dorit scuze. Nu voia sa fie
compatimitd, nu voia tandrete sau compasiune. Pentru ca persoana pe care o
detesta cel mai mult era ea insdsi. Ea fusese cea care semnase hartiile. Din
cauza ei se intamplase totul. Fusese constienta de ce facea, chiar daca nu pe
de-a intregul. Fusese pe jumatate orbitd, pe jumatate ingenud, actionand ca
si cum o ceatd densd i-ar fi intunecat mintea. Nu crezuse nici pentru o
secunda ca era pentru binele ei, dar dupad ce o viatd fusese obisnuitd sa
asculte si sa fie supusa, nu stia cum sa riposteze si asta nu avea sa si-o ierte
niciodata.

Refuza sa mai mearga la biserica. Dupa toate prin cate trecuse nu mai
suporta sd stea pe banca langd parintii ei, ascultandu-i cum se rugau in
soapta, incapabild sd mai digere cuvintele pe care le auzea in interiorul
acelor pereti vopsiti in auriu. Intotdeauna crezuse ci invatimintele crestine
vorbeau despre bundtate, despre omenie, despre dragoste. Despre asta erau
toate acele pilde biblice, nu-i asa? In timp ce stitea in strana, fiecare cuvant
pe care 1l auzea 1 se parea la fel de gol si fals ca un ou de lemn. Pentru ca
toate acele valori fusesera sterse cu buretele in momentul in care copilul ei
ajunsese pe mainile unor strdini, ca si cum mama lui nici macar n-ar fi
existat.

Pe masurd ce pantecul i se retragea, ea Incepea sa-si revind, fara insa sa
traiascd cu adevarat. Se trezea in fiecare dimineatd si lua autobuzul spre
noul ei loc de munca. Lucra acum ca secretara a unui director dintr-o



fabrica de chibrituri. Seful ei nu era un om rdu si nu era nimic in neregula
cu el, trecand peste faptul ca se holba la decolteul ei cand ea batea la masina
de scris.

Dar la cateva luni dupa ce se angajase, s-a trezit intr-o dimineata si a
decis cd nu avea sa se mai intoarca la lucru in acea zi. A plecat de acasa ca
de obicei, dar in loc sa o ia pe drumul obisnuit, a luat un taxi si a spus
soferului sa o duca la Nightingale House. Acesta a ldsat-o la intrare, iar ea a
parcurs acelasi drum pe care il facuse cand ajunsese acolo pentru prima
data, intrebandu-se daca fiecare caramida din zidul cladirii fusese
intotdeauna atat de amenintatoare.

A sunat, iar una dintre asistente a venit sa-1 deschida. S-a schimbat vizibil
la fatd cand a recunoscut-o pe Peggy, apoi a rugat-o sd astepte in hol cat ea
avea sa cheme pe cineva sa stea de vorba cu ea. Mai tarziu, infirmiera-sefa
avea sa-1 spuna politistului ca Peggy avusese o reactie ,,violenta”. Nu voia
decat sa afle unde ajunsese Christopher. Voia sda ia Tnapoi ceea ce 1i
apartinea ei prin drept.

— Dar, Peggy, el nu este al tau, ii spuse infirmiera-sefa.

La inceput fusese extrem de atentd cu ea, dar cand Peggy a insistat, a
apucat-o strans de mana si a chemat douad asistente care au tarat-o afara pe
usd. Peggy a rdmas 1n fata usii refuzand sa plece pana cand politia a venit si
a condus-o acasa.

Doamna Bennett, o vecind, era in curte maturand treptele cand politia a
ajuns 1n fata casei. Luni bune dupa incident vecinii au continuat si
vorbeascd despre Peggy, iar mama ei adormea plangand in fiecare noapte.
In ochii ei, aceast rusine era lucrul cel mai greu pe care I-a avut fiica ei de
indurat.

Trecusera deja doi ani de la nasterea lui Christopher. In vara acelui an,
Peggy nu mai putu suporta situatia. Era anul 1965, iar ea avea 24 de ani.
Era suficient de matura pentru a se duce incotro avea sa o poarte imaginatia.

S-a gandit la viata pe care o duce Jack Newman la Hollywood, total
strain de soarta copilului sdu, un copil despre a carui existentd nu a stiut
niciodatd. Ea suspecta cd si dacd ar fi stiut, nu ar fi vrut sd aiba nimic de a
face cu el. Acum cand se gandea la el, nu-si putea da seama cum o vrajise
atat de tare. Farmecul lui 1 se parea acum superficial, zambetul lipsit de
profunzime, unidimensional. Dar avusese dreptate intr-o privintd: lumea era
un loc mare.



[narmati cu un brevet care atesta cunostinte de baze de limba franceza si
cu cativa banuti pe care-i pusese deoparte, si-a facut bagajele si s-a urcat la
bordul unui feribot. A traversat Canalul Manecii, apoi a luat trenul pana la
Paris. Era speriata si pierduta, dar totul avea sa fie bine. Avea alte lucruri la
care trebuia sd se gandeasca si nu se putea lasa dominata de teama.

Datoritd experientei acumulate in anii cand lucrase la acel teatru, reusi sa
gdseascd un post de receptionera la un cabaret. Salariul nu era cine stie ce,
iar locul lasa de dorit, dar nu-i pdsa. Singura ei bucurie in acele vremuri
sumbre era sd le priveasca pe acele fete imbracate in costumatiile lor cu
pene ce evocau romantismul perioadei Belle Epoque. Tristetea o macina
atat de tare si-1 umplea atat de mult existenta, incat credea cd nu avea sda mai
zambeasca niciodata. Nu merita sd mai zdmbeasca vreodata.

Nu si-a dorit niciodata sa-si indbuse durerea. Nu si-a dorit niciodata sa nu
se mai gandeasca la Christopher si la unde 1l dusesera ei. Si mai ales nu-si
dorea sa uite senzatia manutelor lui strangandu-le pe ale ei si cum in acele
saptamani perfecte si ireale pe care le petrecusera impreuna inima ei se
umpluse pana la refuz de fericire.

Partea cea mai rea era ci nu stia in ce familie ajunsese. Incerca si se
convinga pe sine cd daca doi oameni isi doreau un copil indeajuns de mult
pentru a adopta, cu sigurantd erau pregatiti sa-i daruiascd toata dragostea
lor. Spera ca-1 rasfatau si ca se bucura de toata afectiunea si iubirea lor.

Dar noaptea, in timp ce incerca sd-si linisteasca gandurile, simtea cum
gheara disperarii o insfaca din nou. Uneori simtea o durere sfasietoare in
pantece, ca si cum Christopher ar fi fost incd acolo dand din picioruse.
Atunci inchidea ochii si-si imagina ca este din nou la Nightingale House si
ca bebelusul ei dormea in patut, iar ea stitea langa el privindu-i fiecare
respiratie, adulmecandu-i pielea moale si dulce si sarutandu-i perisorul
negru.



Capitolul 46
Ed

De-a lungul prieteniei sale cu Allie existaserd perioade in care fusesera
atat de apropiati Incat ea parea o extensie a lui. Dar alteori intre ei se casca
o prapastie atat de adancd incat simtea o durere fizica. Dar oare se mai
simtise vreodatd atat de atasat de ea ca acum? Sigur ca da. Ar fi fost in
zadar sa-1 nege frumusetea, asa ca nici macar nu incerca. Amandoi stiau ca
fluieratul admirativ pe care-l1 emitea atunci cand ea cobora din taxi era
ironic. O glumita. Doar cd acum avusese o revelatie.

Cand era 1n preajma ei simtea ca pluteste. Era ca si cum putea respira din
nou in voie. Acel gest inconfundabil al ei, zambetul acela atat de usor si de
natural. Fiecare detaliu despre ea il facea fericit.

Cu fiecare zi pe care o petreceau Impreunad in Italia devenea din ce in ce
mai convins de un amanunt care-1 macinase gandurile mare parte din viata
de adult. Si cu toate acestea, multe intrebari ramasesera fara raspuns. Sa-si
fi reprimat oare sentimentele pentru Allie? Sau sa fi fost vorba de lasitate?
Oare n-a avut curajul sa-si recunoasca sentimentele, stiind ca amandoi
declarau tare si raspicat ca relatia lor era exclusiv platonicd. Oare aceste
sentimente sunt noi sau doar acum devenise constient de ele? Nu stia
raspunsul la niciuna dintre aceste intrebari, iar acest lucru 11 accentua
senzatia ca ceea ce simtea pentru cea mai buna prietena a lui statea sa dea
pe dinafara, ca un fluture care a stat prea mult in cocon.

Dar Ed era insurat cu altd femeie care, in ciuda frumusetii §i carismei
sale, avea uneori iesiri nervoase. Atunci cand Julia are chef poate fi extrem
de afectuoasd. Uneori 11 trimite mesaje doar pentru a-i spune cat de
norocoasd este sd-1 poatd numi sot, alteori petrece ore intregi in bucatarie,
pregdtind vreun fel de mancare care crede ca ar fi pe gustul lui. Se afld in
echipa de conducere a doud organizatii caritabile si este o persoand extrem
de generoasa, capabila sa facad pe oricine sa se simta special.

Nu-i pasase niciodati de diferentele dintre ei. In ciuda faptului ci primise
o educatie aleasa, Julia nu era vreun soarece de bibliotecd, si spunea mandra
ca ceea ce conteaza este caracterul unei persoane, iar asta nu se poate invata
citind o carte.

Nu putea sa nu-i dea dreptate. Dar chiar caracterul despre care vorbea era
problema. Daca ar fi vrut, Julia si-ar fi putut controla iesirile, nu era vorba



de putere, ci de vointa. Astfel incat Ed ajungea acasa pe un teren minat si
trebuia mereu sa mearga pe burtd, intrebandu-se oare in ce dispozitie avea
sd fie. Cand se aflau in public avea mereu grija sa nu faca vreo miscare
gresitd, i1 tinea privirea atintitd In meniu, strdduindu-se sa nu se uite in
directia altor femei. Daca lucra pand tarziu intra in panicad si o suna
constant, ca ea sd vada cd nu are vreo aventurd si incercand sa afle daca
tonul ei trada ceva.

Incerca mereu si se comporte exemplar, dar eforturile sale erau in zadar.
Tensiunea dintre e1 crestea pe zi ce trecea, iar acest lucru ducea la certuri si
din ce in ce mai des la violentd. Pumnii Juliei nu erau nici pe departe
problema in aceastd situatie. Mdacar stia cum sa reactioneze: cu o
incapatanare de neclintit, chiar daca ea se infuria apoi si mai tare cand el nu
riposta.

Dupd o ceartd urmau sdptamani bune de normalitate, chiar daca
normalitate nu era chiar cuvantul potrivit. Se comportau ca doi oameni
indragostiti. Dar el trdia constant cu pistolul la tampla, iar acest lucru il
facea paranoic, un sentiment pe care nu-l mai incercase pana atunci.

Nu putea nega insa ca spusese adevarul atunci cand zisese ca nu are nicio
problema cu relatia pe care o are el cu Allie. Si chiar daca avea, stia sa
ascunda acest lucru. Cum sa fie ea o fire geloasa cand nu avea nimic de
obiectat cu privire la prietenia dintre el si o altd femeie? Folosea des acest
argument. Si intr-adevar era un argument valabil, care reusea mereu sa-l
convinga de faptul ca o lua razna.

Dar atunci cand femeia pe care ai crezut cd o iubesti ti se lasd moale in
brate si incepe sa-ti sdrute tandru vanatdile pe care tot ea le-a cauzat, nu
prea ai ragaz sa inchizi ochii si sa tragi aer in piept. De aceea avea nevoie
de timp de gandire. Trebuia sd se gandeasca serios la posibilitatea de-a o
parasi si de a pune punct mariajului. Dar ce bine ar fi fost daca totul ar fi
fost atat de simplu.

Julia s-a asezat pe scaunul din fata lui in bucatarie. Buza de jos 1i tremura
vizibil.

— Ed, te rog, nu. Stiu ca e vina mea. Nu te merit.

Avea cuvintele la ea, dar mai auzise asta de atat de multe ori. Totusi, nu
era nici urma de cinism in vorbele ei, iar el stia cd le spune din inima.

— Julia, trebuie sd ne gandim cad poate cdsnicia noastra nu mai
functioneaza si nu va mai functiona niciodata. Suntem amandoi nefericiti.



— Nu e adevarat! protesta ea. Nu e deloc adevarat. Singurele momente in
care sunt nefericitd sunt atunci cand ne certam si nu poti sa dai vina doar pe
mine pentru toate certurile noastre, nu-i asa?

El nu spuse nimic. Cuvintele nu-si aveau rostul.

— Asculta-ma, continua ea. Ce-ar fi sa incerc sa fac ceva in aceasta...
privinta?

Aprecia faptul ca nu folosise niciun epitet pentru a face referire la iesirile
el violente.

— As putea merge la un psiholog.

— Cred cd e o idee buna.

Un zambet optimist 11 aparu pe chip.

— Am putea merge impreund. Am putea incerca sa rezolvam aceasta
problema ca un cuplu. Heather si James au facut terapie de cuplu si pentru
el a functionat de minune. Am putea sa mergem o data pe sdptdmana, apoi
am veni acasa, am pregati amandoi o cind delicioasa, apoi am face sex si
dupa...

— Julia, asta nu inseamna ca m-am razgandit.

Furia 11 intuneca privirea. O imagine pe care Ed o mai vazuse de
nenumarate ori. Se astepta sa o vada sarind asupra lui sau apucand ceva cu
care sa-1 loveasca. Ochise deja vaza de pe masa si-si pregatise discursul pe
care avea sa-l rosteasca atunci cand ea avea sa apuce vaza. Dar Julia avea
mereu asul Tn maneca.

— Ed, de cat timp sunt parintii tai casatoriti? intreba ea calma.

— Ce?

— De 35-36 de ani? Si in toti acesti ani, nu s-au certat deloc?

— Ba sigur cd da. Dar nu ca...

— Au facut pe dracu-n patru ca mariajul lor sa functioneze, Ed. Pun pariu
pe ce vrei tu ca au existat nenumarate dati cand tatal tau a vrut sa plece, ca
toti barbatii. Dar el nu e genul acela de barbat. El e genul de om care
infruntd furtuna, care ramane devotat familiei sale. Am crezut ca si tu esti
ca el.

— Julia, ce se intdmpla intre noi nu are nicio legatura cu casnicia
parintilor nostri.

— Da, asa este. Toate casniciile trec prin perioade complicate. Si a lor, si
a noastra, si a tuturor. Dar asta nu inseamna ca trebuie sa cedezi la primul
semn cd ceva nu merge bine si sd te duci sa te futi cu alta.

— Nu am pe altcineva, stii foarte bine asta.



Apoi il privi in ochi si-si dadu seama ca nu avea de ce sa-l loveasca. lar
aceasta putere 1i conferea o asa mare satisfactie, satisfactie pe care avea
apoi sa o resimtd de fiecare datd cand in zilele urmatoare isi derula
conversatia in minte si se auzea rostind acele cuvinte care pentru o fractiune
minunata de secunda il lasasera cu gura cascata.

— Te inseli, Ed. Am ceva sa-ti spun. Am aflat acum cateva zile si voiam
sa fie o surpriza.

— Ce? intreba el, dar cumva stia deja raspunsul.

— Sunt Tnsarcinata.

Inca se ura pentru gandurile care-i trecuserd apoi prin minte. Perspectiva
de a deveni tata, ceva ce-si dorise dintotdeauna, nu-l ficea sd topdie de
fericire asa cum is1 imaginase mereu cd avea sa se intample. Era ingrozit. Se
gandi cd poate mintea, dar apoi ea incepu sa-i insire date in care aparent
facusera sex, ca mai apoi sa-i dea detaliile unei programari la care trebuia sa
se prezinte pentru prima ecografie.

Tehnic vorbind, asta nu-1 ingradea cu nimic. Practic ar fi putut sa iasa pe
usd fara sa-1 pese. Dar Julia il cunostea prea bine si stia cat de mult pretuia
viata stabila si fericitd de familie pe care fusese suficient de norocos incat sa
0 cunoasca. Stia c¢d nu avea sa o dezamageasca, sau ca cel putin nu avea sa-
st dezamageasca propriul copil.

— Stiu ca este un soc, spuse ea venind langa el.

Se aseza pe scaunul de langa el si-si impreund degetele subtiri cu ale lui.
Avea mana rece si umeda.

— S1 vreau sa stii cd ultimul lucru pe care mi-l doresc este sa te simti
constrans. Vreau sa ramai alaturi de noi, aldturi de mine si de copilul tau
pentru ca-ti doresti acest lucru. Pentru ca ne iubesti. Pentru ca vrei sa fim o
familie.

Ed digera informatia. Avea atat de multe de spus, dar nu putea scoate
niciun sunet.

— Asa ca ai dreptate. Cred ca poate e o idee buna sa petreci putin timp
singur. Asa vei putea sa-ti limpezesti gandurile.

El isi ridica privirea spre ea.

— Deci vrei ca eu sa plec?

— Vreau sa-t1 dau putin spatiu astfel incat tu sa reusesti sa iei decizia
corectd, spuse ea calm. Rezerva-ti o camera la vreun hotel... sau... nu
spuneai ca Jeremy e plecat din oras? Ai putea sa te duci sa stai in



apartamentul lui o perioada de timp. Sunt convinsa ca nu te va refuza. Apoi
sa speram ca vel lua decizia corecta. Pana atunci, haide sa nu mai spunem la
nimeni despre bebelus. Sa fie micul nostru secret. Crezi ca ma pot baza pe
tine cu asta? Doar pand cand vom fi pregatiti sd le ardtam tuturor cat de
fericiti suntem noi trei — tu, eu si fetita sau baietelul nostru.

El incuviintd mecanic.

Ea se apleca si-si sterse o dard transparenta de pe obraz.

— Pana atunci, Ed, vreau sa stii ca ma voi schimba. Pentru noi doi si
pentru copilul nostru. Iti promit.

Deja in acel punct al conversatiei functiona pe pilot automat. A facut asa
cum 1i-a spus si s-a mutat, notandu-si in agenda data primei ecografii care
avea sa aiba loc in doar trei saptdmani. Abia dacd-si amintea ca Allie
ddduse buzna 1n apartamentul lui Jeremy. Dar Julia avusese dreptate. Avea
nevoie de timp pentru a asimila socul, pentru a-si da seama care erau
prioritdtile sale si ce trebuia sa faca pentru ca totul sd iasda bine. Nu doar
pentru ea si pentru copil, ci §i pentru el. Stiuse mereu raspunsul la aceasta
intrebare. Chiar si atunci cand se aflase pe fundul prapastiei. Acum ca stia
ca avea sd devina tata, nu va putea fi niciodata fericit daca va alege sa plece.
Nu ar putea trai impacat cu asta.

Faptul ca in sfarsit isi recunostea ca avea sentimente pentru Allie,
sentimente pe care, daca era sa fie cinstit, le avusese mereu, nu schimba cu
nimic datele problemei.

Decizia era deja luata de dinainte de a pleca din Anglia. Avea sa se
intoarca acasa, la Julia, la mama copilului sdu si orice s-ar intampla, avea sa
faca relatia sa functioneze.



Capitolul 47
Allie

Aroma cafelei se distingea printre aromele de prdjituri proapat scoase din
cuptor. Razele soarelui aruncau jocuri de lumini pe podeaua restaurantului.
La bufet o feerie de gogosi italienesti si de chifle apetisante umplute cu
stafide si1 pudrate cu zahar praf. Dar mi-a pierit pofta de mancare, asa ca-mi
iau doar un iaurt grecesc si pun pe o farfurie cateva feliute de pepene galben
si 1au si o sticlutd de suc din rastelul unde stau aranjate ca niste potiuni pe
un raft. Apoi ies pe terasa unde-1 zaresc pe Ed asezat la o masa.

Ma apropii usor de el, dar talpa de lemn a sandalelor mele face prea
multa galdgie. Cu cat ma apropii mai mult de el, simt cum inima incepe sa-
mi batd mai tare. El ma priveste si-si indreapta spatele.

— Neata, 11 spun eu un pic prea tare, tragandu-mi scaunul sa ma asez,
scaun care zgarie dalele si scoate un zgomot insuportabil.

Un chelner vine, imi impinge scaunul si ma intreaba ce vreau de baut.

— Un espresso, va rog. Intens.

— S-ar putea sa fie mai tare decat te astepti tu sa fie, imi spune Ed dupa
ce chelnerul pleaca de la masa noastra.

— Am nevoie de o cafea tare. Am baut mult prea mult ieri, spun eu pe un
ton serios, cautandu-mi scuza pentru episodul ciudat care se petrecuse cu o
seara Tnainte.

El 151 duce cana la gura. in jurul nostru toata lumea vorbeste in soapta si
brusc simt nevoia de niste muzicd, ceva care sa-mi usureze situatia.

— Mi se pare ca excursia noastrd la lacul Garda a trecut atat de repede.
Mai avem atat de multe lucruri de descoperit.

— Intr-o zi ar trebui si revii aici pentru o vacanti adevarati, imi spune el.

Din nu stiu ce motiv un curent electric imi strabate intreg corpul cand aud
,revil” si nu ,revenim”. Dar imi alung repede acest gand, uimitd ca mi-a
trecut asa ceva prin minte.

— O cafea, intensa, spune chelnerul punandu-mi in fata o ceasca.

— Multumesc.

O duc la gura si iau o Inghititura, apoi tresar cand gustul ma izbeste.

— Cred ca ai avut dreptate.

Cand 1l vad zambindu-mi, senzatia este atat de intensa incat trebuie sa-mi
cobor privirea. Atunci imi dau seama ca nu este suficient sa stau pur si



simplu in fata lui s1 sd-1 evit privirea. Doar gandul ca se afla acolo langa
mine $i amintirea serii trecute sunt suficiente pentru a ma da peste cap. Nu e
nevolie sa ma uit la el pentru a sti cum aratd buzele lui lipite de marginea
cestil de cafea, sau miscarea descrisa de marul lui Adam cand inghite, sau
felul in care isi miscd degetele atunci cand apuca furculita. Ii cunosc toate
aceste automatisme pentru cd le-am vazut de un milion de ori si l-as mai
urmari facandu-le de un milion de ori fara sa ma plictisesc.

— Azi 0 sd o sun pe Julia, imi spune el. Ca sa stam de vorba despre
viitorul nostru.

— Ooo0, foarte bine, 11 raspund eu. Ma bucur asa mult.

— O sd o sun cum ajungem la Portofino.

— Inca mai mergem?

E surprins de intrebarea mea.

— Sigur ca da.

Pentru prima datd nu sunt foarte sigura ca el ar trebui sa vina cu mine.
Gandul ca s-ar putea sa-mi scape ceva despre seara trecuta nu-mi da pace.
Dar alung imediat gandul dsta. Il cunosc pe Ed suficient de bine pentru a sti
ca amandoi preferam aceasta sarada civilizata, una in care fiecare dintre noi
se convinge pe sine de faptul cad nu s-a intamplat nimic. $i intr-adevar nu s-
a intamplat nimic, sau cel putin asta este una dintre versiunile oficiale. Nici
chiar cealalta versiune nu difera foarte mult, si se bazeaza pe fapte concrete:
mainile noastre care s-au atins pentru cateva clipe in timp ce stateam pe
banca. Inima mea care a luat-o la galop. Privirile noastre care s-au intalnit.

— Allie, am luat o decizie. i voi spune Juliei ci mi intorc acasi, spune
el. Voi incerca sa fac lucrurile sa mearga.

— Ed, asta este nemaipomenit.

Pare cd intr-adevar cred ceea ce spun. Chiar vreau sa ma conving de asta.

— Asta e ceea ce-ti doresti?

Ezita putin, apoi spune:

— Da.

Ma gandesc sa-l intreb ce 1-a determinat sd se rdzgandeasca, dar cred ca
intuiesc. In timp ce pentru mine seara trecuti a fost bucatica de puzzle care
m-a facut sid-mi dau seama de amploarea sentimentelor mele, pentru el
trebuie sa fi avut efectul invers. L-a facut sd-si dea seama cat de importanta
este casnicia lui.

— Va fi foarte fericita.

Cand vad ca nu mai spune nimic, adaug:



— Situ la fel.

— Si totusi, Allie, trebuie sa dau cateva explicatii, il aud spunand. Nu stii
toate datele povestii. Julia n-a vrut sa afle nimeni.

— Atunci nu-mi spune, 11 tai eu vorba ferm. Nu trebuie sa te explici.



Capitolul 48

Uneori mi se pare cd am alergat prin viatd muncind din rasputeri,
culegind roadele muncii mele, daramand barierele capacitatii mele
intelectuale. O astfel de abordare m-a implinit si am fost fericita. Asta daca
scoatem din ecuatie despartirile, doliul si episoadele de sindrom
premenstrual. Dar vi s-a intamplat vreodatd ceva ce mai devreme sau mai
tarziu stiati cd avea sa vi se Intample si care totusi s-a petrecut atat de brusc
si asupra caruia ati avut atat de putin control incat v-a schimbat complet
conceptia asupra fericirii?

Acum aproape trei ani cand am obtinut postul la care visasem atat de
mult la Universitatea din Liverpool am fost in extaz. Din punct de vedere
profesional, acesta fusese visul meu: sa fiu pe picioarele mele, sa predau la
o facultate din cadrul Russell Group si sd am propriul laborator. Dar,
bineinteles, faptul cd Rob m-a parasit cand a aflat vestea mi-a cam stirbit
din fericire.

— Allie, nimeni nu merita acest post mai mult ca tine, mi-a spus el
imediat dupa ce Alistair ma sunase sa-mi spuna vestea. Te vei descurca de
minune.

Ma pregateam sa ma arunc in bratele lui, cand mi-am dat seama ca ceva
se schimbase la el si ceva din limbajul trupului sdu m-a facut sa ma opresc.

— Nu am vorbit despre ce inseamna asta pentru noi, nu?

— 000, o sa fie bine, am ridicat eu din umeri. Am supravietuit deja unei
relatii la distantd atunci cand eu am fost in America. Distanta dintre Cardiff
si Liverpool e cu mult mai mica.

— Allie, ideea e ca nu cred ca lucrurile o sd functioneze pentru mine, a
spus el, ca si cum ar fi fost vorba despre o imprimanta care se stricase.

Mi-am petrecut urmdtoarele 24 de ore incercand sd-mi dau seama ce
simteam despre toate astea si mi-am dat seama ca starea mea nu era
generata de Rob in sine. Ma simteam ciudat de anesteziata la gandul ca nu
vol mai manca cu el, sau ¢cd nu ma voi mai aseza langa el pe canapea ca sa
ne uitdm la vreun thriller scandinav. Chiar dacd de-a lungul celor patru ani
cat am fost impreunad i-am purtat un respect si o dragoste imensa.

Acest lucru m-a facut sa-mi dau seama cat de mult imi displacea
singurdtatea. Aveam sd am foarte mult de lucru, dar munca nu este totul in
viatd. Mereu m-am ghidat dupa acest principiu, in ciuda parerii majoritatii.



Voiam sa am pe cineva langd mine cu care sa-mi impart viata, chiar daca
acel cineva nu avea sa fie el. Am fost socatd sa-mi dau seama ca asta era
problema. Acesta era motivul pentru care rezistasem atat de mult impreuna.
Asa, niciunul dintre noi nu era singur.

Nu avea niciun rost s ma cufund In munca ca sa uit, acum cand imi
semnasem preavizul, asa cd am decis sa dau o raita prin St David si am iesit
din magazinul Jo Malone inconjurata de un norisor de parfum de la toate
mostrele pe care le incercasem. Atunci imi suna telefonul. Era Ed.

— Scoate lumea vorbele cu forcepsul de la tine. Tocmai m-am intalnit cu
tatal tdu. Mi-a spus noutatile. Te muti in Liverpool. $i mie nu mi-ai spus
nimic! spuse el jucaus. Parea intr-o dispozitie buna.

— Chiar azi mi-am semnat preavizul, am Incercat eu sa-l linistesc.

— Ti-au spus data oficiala la care vei incepe?

— De astdzi in patru saptdmani.

— Deci iesim undeva sambata seara? Sau o sa fii prea ocupatd?

— Practic sunt somera cel putin pentru urmatoarele trei zile. Nu o sa am
absolut nimic de facut.

— Perfect. Deci ramane stabilit, avem Intalnire. Lasa totul In seama mea.
Si, Allie?

— Da?

— Abia astept sa ne vedem.

Am mers intr-un local nou de pe strada Bold, amenajat rustic, cu pereti
netencuiti §i lumanarele pe mese. Ne-am comandat falafel s1 Whip Royales
si am stat la lumina lumanarilor depanand amintiri.

Uneori il priveam stand acolo in fata mea, cu lumina jucandu-i in privire,
st gandul imi zbura nu doar la Rob, ci la unii dintre cei cu care ma
combinasem in facultate. La toate acele aventuri de o noapte, la baietii cu
care flirtasem. Si atunci mi-am pus o intrebare pe care incercasem mereu sa
o alung. De ce nimeni nu a reusit sa ma faca sa simt ce simteam In preajma
lui Ed?

— Se muta si Rob in Liverpool? intreaba el.

Inghet si ma uit la el pe sub gene.

— Ah, nu ti-a spus tata?

— Ce sa-mi spuna?

— Ne-am... ne-am despartit.

Se albeste la fatd. Intreaga mini i se schimba brusc.

— Imi pare rdu. Am presupus ci... nu stiu. Vrei si vorbim despre asta?



— Nu, ma grabesc eu sa adaug, jucandu-ma cu furculita.

El se incruntd dezaprobator.

— Serios, sunt bine. Ne-am indepartat, ma grabesc eu sd vin cu un
argument care sper eu sa fie suficient de convingator.

— Ma simt ca naiba acum dupa ce am turuit despre cat de bine e sa fii
inapoi.

— Dar este atat de bine sd fiu din nou aici. Am obtinut slujba la care
visam.

El ramane precaut.

— Deci tu ai fost cea care a pus punct relatiei?

Incep si ma foiesc in scaun.

— Nu. Dar serios, sunt bine.

Se lasa o liniste apasatoare si abia astept sa schimbam subiectul.

— A1 mai renovat ceva la casa?

De cand se mutase, Ed cheltuise o avere.

Nu-mi raspunde, ci continud sd se holbeze la flacara lumanarii de pe
masa, cu pupilele usor dilatate.

— Ed?

— Hmm? Ce?

— Cum mai merg lucrurile cu casa? Data trecutd cand am vorbit iti
renovai baia.

Isi ridica privirea si di paharul peste cap. Simt cum privirea lui ma
sfredeleste.

— Am scos-0 la vanzare. Am Inceput sa cautdm un apartament in Wirral.

— Eleganta zona, spun eu, dar apoi imi dau seama de ceva. Cautam? La
plural?

Ed inghite in sec, apoi spune:

— Iti aduci aminte de Julia?

Am nevoie de cateva secunde sa-mi aduc aminte de faptul ca atunci cand
ne-am vazut de Craciun mi-a spus ca iese cu o fatd pe nume Julia. S-au
intalnit la un eveniment caritabil la care a participat si el. Apoi am cdutat-o
pe Facebook si am incadrat-o in aceeasi categorie cu toate Emily si toate
Annabelele pe care le cunoscuse de-a lungul vietii de adult. Asa cd m-am
gandit ca relatia lor nu avea sa reziste.

— Vrem sa ne gasim un loc al nostru inainte... Inainte sa ne casatorim. De
asta am vrut sd iesim 1n seara asta, Allie. Voiam sa te rog sa fii cavalerul
meu de onoare.



M-am simtit total nelalocul meu organizand petrecerea burlacilor pentru
Ed, din toate punctele de vedere, nu doar pentru ca eram singura femeie din
grup, si deci nu ar fi trebuit sa ma aflu acolo. Poate ca incd nu digerasem
ideea ca avea sa se insoare cu o femeie pe care eu Inca n-o cunoscusem.

Dar chiar eram determinata sa ne intelegem bine.

In ziua festivitatilor, m-am dus si-1 iau de acasi. De cum am pus piciorul
in hol, mi-am dat seama ca totul se schimbase de cand ea se mutase cu el.
Peretii candva negri fuseserd vopsiti in nuante subtile de ocru si gri.
Teancurile de carti care tronau peste tot fuseserd triate, iar cele care
ramaseserd fuseserd aranjate frumos pe rafturi. Nu tu telecomenzi aruncate,
nu tu reviste, nu tu chei sau ravase pe frigider.

Imi spusesem cd nu aveam emotii legate de momentul in care aveam s-o
cunosc, si cu toate astea, m-am trezit cu un gol in stomac. Dar cand Ed m-a
condus 1n bucatdrie, ea m-a intdimpinat cu un zambet cald si a fost nevoie de
doar céateva secunde pentru a ma lua de brat, ca si cum as fi fost sora ei
demult pierduta.

— Allie, cred cd meriti o medalie, imi spune ea in timp ce stam
amandoud in bucdtarie, 1ar ea pune de ceai, in ceainicul de la Alessi care
sclipeste de curatenie. In afard de el, blatul este gol. Sunt sigurd ci nu multe
femei ar avea curajul sd organizeze o petrecere pentru 12 barbati, cu atat
mai mult sa mai si participe.

Imi aduc aminte ci mi uitam fascinati la tenul ei imaculat, ca de
portelan, si la felul in care reusise sd-si strangd parul in acel coc perfect, in
timp ce suvitele mele rebele stateau exact cum voiau ele.

— Sper sa te trateze ca pe o doamna.

— Nimeni nu face asta, deci ar fi o premiera.

Ed zambi.

— Nu-ti face griji pentru ea. A vazut Marea mahmureala, deci stie la ce
sd se astepte.

Julia se duse spre el si-1 stranse usor de mana.

— Ce glumet esti, spuse ea Tnainte de a-1 sdruta usor pe tampla.

S-a aratat interesatd de munca si de familia mea. M-a complimentat
pentru cizmele pe care le aveam in picioare, chiar dacd erau scofalcite, cam
vechi si sunt sigura cd nu le-ar fi purtat nici moartd. Am vorbit despre
nimicuri, fara sd cedeze tentatie1 de a vorbi despre viata ei, oricat de
fascinanta ar fi fost, cel putin pentru mine.



Am avut la un moment dat o senzatie acutd, ca si cum langa noi ar fi stat
un elefant roz pe care incercam cu totii sa-1 ignordm. Dar atunci cand Ed a
iesit din bucdtarie si s-a dus sd-si ia bagajul, am profitat de ocazie si am
intrebat-o:

— Sper ca nu te deranjeazd ca Ed m-a rugat pe mine sa-i fiu cavaler de
onoare, nu?

Ea s-a intors spre mine si mi-a zambit.

— Allie, sigur ca nu. De ce sa ma supar?

— N-ai de ce. Sunt sigurd ca Ed ti-a povestit ca in toti acesti ani am fost
extrem de apropiati, dar relatia noastra a fost mereu strict platonica.

Ma privi cu ochi blanzi.

— Da, mi-a spus. Este foarte dragut din partea ta sa clarifici totul. Allie,
esti 0 adevarata comoara. Dar nu trebuie sa-ti faci griji, inca de prima data
cand Ed mi-a vorbit despre tine mi-a spus ca nu se simte deloc atras de tine,
spuse ea, apoi se opreste abrupt. Scuza-ma, n-am vrut sa sune asa. Dar sunt
sigurd ca sentimentul este reciproc.

Imi trece prin cap faptul ci acest comentariu ar fi sunat nepoliticos din
gura altcuiva, dar pe moment mi s-a parut o remarca inocentd, care nu se
dorea a fi jignitoare. Asa cd nu m-am simtit lezatd. Dar de atunci au fost
dati in care mi-am adus aminte de vorbele ei si m-am intrebat daca nu
cumva Julia e genul de femeie predispusa sd puna piciorul in prag.

M-am straduit mult sd organizez o petrecere a burlacilor perfecta,
originald si cu stil, dar mi-am dat repede seama ca singurele cerinte ale
celor 12 invitati implicau mult testosteron si mult alcool. lar asta se
traducea prin paintball, urmat de o iesire in pub. Dragii de ei, erau atat de
entuziasmati. Nu am mai vazut pe nimeni atat de entuziasmat de ideea de a
semna o hartie prin care firma era absolvitd de orice vind in ipoteza in care
aveau sa rezulte contuzii, rani grave sau in cazul in care va fi nevoie de
spitalizare. Am reusit totusi sa destind atmosfera si intr-un moment inaltator
am reusit sa-1 Tmpusc pe fratele lui Ed, Mike, in lateral. Dar dupa ce am
facut un mic dans al victoriei, mi-am dat seama ca Mike zacea intens la
podea, gemand si tinandu-se cu mana de coaste.

— Cred c4a s-ar putea sa-mi fi rupt ficatul.

M-am speriat, am tras adanc aer in piept s am ingenuncheat 1anga el sa-i
analizez mai bine rana.

— Ah, Mike, imi pare atat de rau!



— Ce tot spui tu acolo? Ne distram pe cinste, ranji el, apoi sari in
picioare si o lud la fuga sa continue jocul.

Am mers apoi la un pub pentru bautura si pentru a da startul petrecerii
burlacilor. Nu a fost cine stie ce petrecere, asta pand cand Jeremy a fost
rugat sd paraseascd incinta dupd ce-si rupsese pantalonii incercand sa
execute cateva miscari de breakdance. Dar totusi toatd lumea s-a simtit
bine, inclusiv tatal lui Ed, care la sfarsitul serii a venit sa ma felicite.

— Felicitari, Allie. Ti-a1 indeplinit misiunea de cavaler de onoare si nu
te-ai dezis.

— Sper doar ca Mike sa nu se fi simtit dat la o parte. Pana la urma, el
este fratele lut Ed.

— Mike ar fi primul care ar recunoaste ca nu e in stare sa organizeze un
bairam intr-un timp asa de scurt. In orice caz, Ed tine foarte mult la tine.
Mama lui a fost mereu convinsa cd voi doi o sa fiti impreuna.

— A, da? Serios? intreb eu.

— Da, chicoteste el, inainte de a ma privi in ochi. Ceva din privirea lui
m-a facut sa-mi piarda zambetul.

Sase sdptdmani mai tarziu, Tn somptuoasa salda de festivititi de la
Knowsley Hall m-am ridicat in picioare pentru a tine discursul pe care-1
pregatisem. Fiecare detaliu din acea zi fusese bine pus la punct, conacul
spectaculos, incadrat la categoria intdi, inconjurat de pomi Tnmuguriti.
Juramintele, emotionante si spuse din inimd, care i-au facut pe toti invitatii
sa lacrimeze. Bufetul, compus din tarnitd de miel i1 asparagus englezesc cu
cartofi gatiti in stil Jersey Royal, apoi un trio de deserturi delicioase. Dar nu
am fost in stare sa pun gura pe nimic.

Eu am purtat un costum cambrat intr-o frumoasa nuantd de albastru-
inchis, care se potrivea cu costumul purtat de restul cavalerilor de onoare.
Julia mi-a spus ca puteam sa aleg culoarea piersicii, ca restul domnisoarelor
de onoare, dar nu mi se parea potrivit. In plus, costumul era ficut pe
comandd $1 mi se potrivea ca turnat, iar atunci cand m-am incaltat cu
perechea mea de pantofi Louboutin si mi-am pus un trandafir in par, m-am
simtit cuprinsd de un val de incredere, de care aveam atat de multa nevoie
dupa zilele in care nu ma putusem gandi la nimic altceva decat la discursul
pe care trebuia sa-1 scriu.

Am stiut de dinainte de-a ma ridica in picioare ca s-ar fi putut si mai bine.
Mi-ar fi fost imposibil sd astern pe hartie toate amintirile care ma legau de



Ed, fard sa-mi declar adevaratele sentimente. Toti invitatii mi-ar fi putut
citit asta in privire. Mi s-ar fi simtit in voce.

Asa cd am sarit peste conversatia pe care am avut-o in autobuz, care ne-ar
fi facut sa izbucnim 1n hohote de rds si nu ne-am fi oprit pana nu ne-ar fi
durut falcile. Am evitat sa vorbesc si despre orele pe care le petreceam la
mine Tn dormitor, vorbind cate-n luna si-n stele, s1 despre cum, la varsta de
14 ani, mi-am dat seama cd Ed nu este ca restul oamenilor pe care-i
cunoscusem. Nu puteam sa le povestesc cum voiam sd infiintam o formatie,
sau sa le povestesc despre focul acela de tabara, cand ne-am imaginat un
viitor care nu avea sa se materializeze niciodata. Toate aceste detalii nu doar
ca le-ar fi dat tuturor de inteles ca relatia cu acest barbat mi-a adus mai
multd bucurie si durere decat relatia cu oricare alt barbat, ci si un alt
amanunt pe care doar atunci si acolo am reusit sa-l accept.

Eram indragostita pana peste cap de el, si nu aveam cale de scapare.



Capitolul 49

Peggy si Gerald s-au intdlnit atunci cand ea s-a impiedicat in apropiere de
fantana din Parc des Buttes-Chaumont, iar el a ajutat-o sa se ridice. Era
candva prin octombrie, intr-o zi innoratd si rece, cand norii si frunzele
dansau prin vazduh.

— Mademoiselle! Ca va? Vous vous étes fait mal? o intreba el.

El vorbea bine franceza, dar ea si-a dat repede seama ca nu este localnic.

Se simtea in vocea lui un accent i o intonatie care-1 faceau inima sa
tresara.

— Sunt bine, multumesc, 1i raspunse ea, iar pe chipul lui aparu un zambet
cald, care-1 indulcea trasaturile si-1 lumina ochii gri din spatele ochelarilor
patratosi.

— Nu pari a fi localnica, spuse el.

Ea Incepu sa rada.

— Este chiar atat de evident?

Oricat de mult i-ar fi placut Franta, se simtea bine in compania unui
englez. Gerald era la fel de nou la Paris. Lucra pentru Thomson Holidays,
unde trebuia sd le vanda bogatasilor din Anglia excursii la diferite obiective
s1 apoi sa-1 ducd la cele mai bune restaurante, unde mancarea sa fie la
inaltimea asteptarilor lor.

— Crede-ma, sunt prea putine restaurante pe placul lor, spuse el
chicotind.

{i placeau bunitatea si umorul lui, si faptul ci avea mereu la el un borcan
de Branston Pickle pentru sendvisul cu branza de la pranz. Era prima
persoand pe care o intdlnise de cand ajunsese in Franta care stia cum sa
prepare o cand de ceai.

A decis de la inceput sd fie foarte sincera cu el. Se gandea ca ar fi fost
corect sa stie de la inceput cu cine avea de-a face: cu o fata care a facut un
copil din flori, care si-a scandalizat familia si care le-a permis unor straini
sa-11a copilul.

{i venea si intre in pamant de rusine, dar ii povesti tot. Credea ca dupi ce
va f1 terminat, el nu va mai vrea sa aiba nimic de-a face cu ea vreodata. Dar
el o asculta in liniste, apoi o luad in brate si Incepu s-o mangaie pe par,
soptind: ,,Draga de tine”, in timp ce ea planse pana ce lacrimile i-au secat.



Peggy nu s-a indragostit cum se indragosteau restul fetelor. Nu dansa prin
dormitor, Tmbatatda de atingerea lui. Ea 1isi petrecea serile libere in
apartamentul lui Gerald, din Montreuil, unde stiateau unul langa altul,
inmuind biscuiti in ciocolata calda de la Ovaltine §i tindndu-se de mana.
Incetul cu incetul, simtind cildura mainii sale impreunati cu a ei si-a dat
seama ca daduse peste o comoara: un barbat care 1i aflase toate secretele si
care totusi o 1ubea.

Intr-o zi de primavard intrd intr-o bisericd pentru prima oard de cand
plecase din Anglia. Nici ea nu era foarte sigurd cum ajunsese acolo, dar
traia o experientd stranie si emotionantda. Se aseza in spate si nici nu canta,
nici nu se rugd. Statu pur si simplu acolo, privind in jurul ei si ascultand,
analizand indoielile si nesiguranta care saldsluiau printre cicatricile din
sufletul ei.

Dupa slujba iesi afard, blestemand in gand lumea, biserica si faptul ca
omul are atit de multe pdcate si este atdt de plin de dispret. Cu toate
acestea, doud saptdmani mai tarziu, Peggy veni din nou la slujba. La fel si
siptimana urmitoare. Incetul cu incetul, a reusit si inteleagd un aspect
important. Biserica e plind de oameni pacatosi, la fel ca parintii e, la fel ca
ea insasi, la fel ca toti cei care nu au pus piciorul in rai. Dar in aceasta lume
rea si distructiva, biserica avea si alt rol: era o raza de speranta.

La scurt timp dupa ce Peggy si Gerald s-au casatorit in cadrul unei
ceremonii restranse la primarie, aldturi de doar trei invitati, mama lui si doi
prieteni, au aflat vestea ca tatal lui Peggy murise de cancer la gat. A mers
acasa pentru Inmormantare si a stat cum se cuvine langa mama sa, care-i
parea acum o straina timorata si nefericita, pe care alopecia o ldsase fara
par. Cand Peggy ii intinse méana si o stranse scurt, mama sa se intoarse spre
ea §1 putu sa-1 citeascd recunostinta in privire, recunostintd ce o umplu de
mild. Acest sentiment avea s-o bantuie multe luni dupa aceea.

Anul urmator s-au mutat inapoi in Liverpool, unde au inceput o viata
fericita, iubindu-se simplu si in liniste. Dragostea lor era genul de dragoste
care-1 determina pe el sa-1 pregateasca o baie calda cand stia ca avusese o zi
grea la serviciu. Cand se imbraca cu puloverul lui, ea se simtea la adapost
de toate relele de pe pamant. La scurt timp dupd aceea, miracolul s-a
intamplat. Peggy era din nou insarcinata.

Acele noud luni au fost o experientd cu totul diferitd fatd de prima
sarcind. Fericirea ii era umbrita de cu totul si cu totul alte griji. Era o frica
primitiva, aproape superstitioasa, si tot ce putea sa faca Gerald era sa fie



langa ea si sd 11 spuna cad de data asta totul avea sd fie bine. Nimeni nu-1 va
lua copilul.

Christine s-a ndscut la maternitatea spitalului Oxford Street din
Liverpool, cu ajutorul unei moase dragute din Glasgow, pe nume Agnes.
Gerald nu s-a miscat de langa ea, fara sa protesteze atunci cand 1l strangea
prea tare de mana. Apoi, in timp ce razele de soare patrundeau pe fereastra
in acea zi Insoritd de iarnd, si-a privit fetita in ochi si abia atunci si-a dat
voie sd creada ca poate sotul ei avusese dreptate.

— Inca nu ne-am decis ce nume sa-i punem, nu-i asa? intrebi ea.

— Cred ca aveam Philip pe lista.

Ea chicoti.

— Nu cred ca i se potriveste deloc. Tu ce zici?

Gerald avea deja demult in minte un nume de fata, dar ceva-l determinase
sd nu-1 spund nimic lui Peggy.

— Ce-ai zice de... Christine?

Peggy ingheta, iar el regretad ca deschisese gura. Se gandise cad poate-si va
gasi alinarea in acest nume, ca un omagiu adus fratiorului ei mai mare,
Christopher, dar acum se simtea necioplit si insensibil. Insd un zambet i
lumina chipul si ea spuse:

— Cred ca este o idee minunata.

Christine avea ochii de un albastru intens, picioruse subtiri §i 0 gurd ca o
fraguta, care producea cel mai ascutit ras pe care Peggy il auzise vreodata.
[i era mereu foame si rareori voia si doarmi. Dar de fiecare dati cand
Christine o trezea la ore imposibile, Peggy nu se intorcea pe partea cealalta,
sperand ca se va linisti, ci se ridica, o lua din patut si o punea la san. Era
dornica, uneori prea dornica sa fie mama.

Cand a mai crescut, Christine a devenit un copil destept, inteligent si cu
un simt al umorului bine dezvoltat. A nvatat sa citeasca naintea copiilor cu
care se juca, iar acasd ii distra pe cinste pe parintii ei strambandu-se in fel si
fel de chipuri si spunand cele mai amuzante glume.

Ajunsa la pubertate, Christine era o fatd puternica, frumoasa si
ambitioasa, o combinatie care le-ar fi dat multor pdrinti batai de cap. A
intrat in bucluc la scoala de cateva ori, ca atunci cand a intrat in conflict cu
un profesor care 1 se adresa unei prietene de-a ei, Saiqa, cu apelativul de
,micuta straineza”, in ciuda faptului ca se ndscuse la nici doi kilometri de
perimetrul scolii. Dupd o dezbatere aprinsd despre rasism si ce poate fi
considerat rasism, Peggy si Gerald au fost chemati la scoala, si au trebuit sa



stea de vorba cu dirigintele si ar fi trebuit sd-1 dea dreptate: comportamentul
fiicei lor fusese impardonabil.

Dar tot ce a putut Peggy sa spuna a fost:

— Dati -mi voie sa va contrazic.

Astfel Christine a primit o suspendare de o zi. Peggy a dus-o la
cumparaturi, apoi dupd-amiaza au mers sd bea un ceai §i sd manance
prajituri. Era mandrad ca fiica ei lupta pentru valorile pe care le considera
importante. Voia sd fie o femeie curajoasd, o femeie care sa lupte pentru
drepturile ei si ale celorlalti. Voia sa fie ceea ce Peggy nu putuse sa fie.

Dintotdeauna fusese pasionata de muzica si avea gusturi care mai de care
mai diverse. In fiecare duminici mergea la HMV unde-si cheltuia toti banii
de buzunar pe discuri. Incetul cu incetul a reusit si stringi o colectie
maricicd pe care o organiza $i O reorganiza constant, uneori in ordine
alfabetica, alteori in functie de culoare, doar pentru a admira copertele
lucioase.

Pasiunea pentru muzicd a determinat-o la 14 ani sd se aldture unei
formatii punk. The Rancid Peacocks isi spuneau. A avut o relatie scurtad cu
solistul, un baiat tatuat si cu piercinguri, care suda tigara dupa tigara. Peggy
s-a straduit sa-1 placa, dar nu reusea sa treaca peste faptul ca arata ca si cum
ar f1 avut nevoie de o baie buna. Dupa solistul trupei de punk, Christine a
mai avut alte doua relatii de scurtd duratd, una cu un baiat al cdrui tata lucra
la 0 banca si care se vedea de la o posta ca se iubeste pe sine mai mult decat
o iubea pe ea. Celalalt baiat nu-si putea dezlipi privirea de la decolteul ei,
nici macar atunci cand se aflau in prezenta tatalui ei. Arata ca un caine-lup
care pusese ochii pe o chifla umpluta cu smantana.

Apoi, la scurt timp dupa aniversarea de 16 ani, Christine a socat pe toata
lumea atunci cand a gasit un bdiat normal, un baiat care o iubea, in ciuda
personalitatii ei ciudate si pline de contradictii.

Prima datd cand Peggy a facut cunostintd cu Joe, acesta stitea pe
veranda, cu un ghiveci de irisi galbeni, frumos aranjati intr-un vas de
ceramica legat cu o funda de nailon. Era pistruiat, avea un par des si blond,
era bine facut, cu umeri barbatesti lati s1 puternici.

— Buna ziua, doamna Culpepper, salutda el, si desi nu parea sa fie
emotionat, se inrosise tot. Ma bucur sa va cunosc.

Peggy nu fusese niciodatd vreo priceputd intr-ale bucatariei, dar totusi
reusea sa incropeasca cate o salatd cu sunca si un tort de lamaie, iar daca
asta nu era de ajuns, se putea duce oricand la Marks & Spencer.



— Aveti o casa foarte frumoasa, spuse el.

— De la sapte dimineata a tot dereticat, i1 sopti Christine, iar Peggy o
altoi cu prosopul de bucatarie, gest care-1 facu pe Joe sa rada si sa se
relaxeze pentru prima data de cand ajunsese.

Apoi cei trei au stat la povesti in jurul mesei, iar pranzul a fost unul foarte
reusit, chiar daca uitase sa ia sos de salata, iar untul nu era tartinabil.

Pe masurd ce vremea trecea si cei doi petreceau din ce in ce mai mult
timp impreund, devenea limpede faptul ca Joe ar fi facut orice pentru ea. Pe
atunci, Christine incepuse sa lucreze duminicd de duminicd la o farmacie, si
fie soare, fie ploaie, el o astepta acolo la sfarsitul programului, doar ca sa n-
o lase sa mearga singurad pana acasa. Stateau cu orele in camera ei. Joe, care
la randul lui era pasionat de muzica, era probabil singura persoana care avea
voie sa puna mana pe albumele ei.

De multe ori s-a intdmplat sd vind pe la ei cu o chitara acustica veche
care-i apartinuse fratelui sau. Incercase sa rizuiasci abtibildurile vechi, dar
ramasesera dare lipicioase care nu se duceau cu nimic.

— Intr-o zi o sd-mi iau o chitard ca lumea, obisnuia el si-i spuna lui
Christine. Un Gibson Les Paul, sau un 335, cum a avut BB King.

Dar pe ea n-o interesa la ce canta. Pentru ea conta ca el canta pentru ea, si
cu fiecare acord simtea cum se indragostea si mai mult de el.

Chiar daca personalitdtile lor erau atat de diferite, cumva se potriveau. El
calm si dulce, ea impulsiva si acidd. Cu acest baiat dulce in viata ei,
Christine parea sa se relaxeze pentru prima datd. Era ca si cum 1n sfarsit nu
mai trebuia sa se mai straduiasca atat de tare.

Asta nu Tnsemna ca nu a continuat sa lupte pentru lucrurile in care credea.
La 17 ani s-a imprietenit cu cativa tineri s1 impreuna au facut autostopul ca
sd ajungd la Greenham Common Peace Camp, unde au protestat impotriva
armelor nucleare impreuna cu alte 70.000 de femei. Cand s-a Intors acasa,
Joe a primit o slujba in cadrul departamentului de pompieri, iar Peggy a
inceput sd se intrebe dacd nu cumva intre ei se casca o prapastie. Dar
adevarul era exact pe dos. El era fermecat de firea ei pasionala, de intreaga
el fiinta.

— Joe mi-a spus cd vrea sa ma ia de nevasta, le-a spus Christine.

Peggy 1-a raspuns razand.

— Doamne, da-i putere.

Dar in adancul sufletului stia ca nu fusese pe de-a-ntregul o gluma, pentru
ca in ciuda faptului ca fata ei era o femeie incantdtoare, stia ca-1 putea



distruge cu un singur gest.



Capitolul 50
Allie

Eram determinatd sd nu fiu geloasa pe Julia. Nu voiam sa fiu genul acela
de femeie. Dar in timp ce ei se aflau in avionul ce avea sd-i poarte spre luna
de miere din Paris, gandurile au inceput s ma macine. Nu se compara cu
nimic din ce mai simtisem pand atunci, nu mad simteam trist, ci era mai
mult o senzatie de gol interior care ma impiedica sa gandesc clar si care-mi
lasa un gust amar. Dar cel putin primisem noul post. M-am ingropat in
muncd si am Inceput sa petrec din ce in ce mai mult timp 1n laborator, pana
cand toatd lumea pleca acasda si ramaneam singurd. Abia atunci ma
intorceam in noul meu apartament si Tncepeam sd lucrez la planurile de
lectie corectand de zor la lucrari. De cele mai multe ori eram ocupata si in
weekend. Gaseam totusi timp sd ma duc la cinema sau sd iau pranzul in
cartierul Georgian cu Petra, cu care legasem deja o prietenie trainica.

Apoi mai era si tata. Tata cu care m-am intalnit la cateva saptamani dupa
nuntd §i am mers intr-o dupd-amiaza la pescuit. Nu mai pescuisem niciodata
pana atunci, dar in ziua aceea nu aveam nimic de facut si singura alternativa
ar fi fost sa ma duc iar la laborator, dar pungile de sub ochi imi spuneau ca
poate exageram un pic. Dupa 20 de minute mi-am dat seama ca daca voiam
sd-mi tin mintea ocupatda nu-mi alesesem bine activitatea.

— Pescuitul nu implica prea multd adrenalind, nu-1 asa? am intrebat eu.

— Am parte de suficientd adrenalina la munca, a spus el, ridicand din
umeri.

— Al mai salvat viata cuiva in ultima vreme?

— E bine, chiar azi am scos o femeie pe geamul apartamentului ei aflat la
etajul unu, dupa ce patura ei electrica a luat foc.

— Serios?

— Cand a 1zbucnit incendiul se afla in baie, dar din fericire avea un cablu
de urgentad. Am reusit sa ajungem la ea inainte ca incendiul sd se extinda,
asa cd nu a avut nevoie decat de putin oxigen care sa-i curete plamanii de
fumul inhalat. Probabil a suferit un soc atunci cand am luat-o pe sus in
camasa de noapte.

— Bravo, tata!

— A fost o munca de echipa.

— Intotdeauna spui asta.



— Pentru ca asta facem mereu.

— Acum inteleg de ce iti doresti pur si simplu sd stai degeaba dupa un
astfel de efort, adaug eu.

— E doar un mod de-a o lua mai usor uneori. Imi di posibilitatea si ma
gandesc si sa contemplu la lucrurile importante.

Si din acest motiv pescuitul nu a fost o idee atat de bund pentru mine.
Pentru mine a contempla insemna sa ma gandesc la cum a aratat Ed in ziua
nuntii sale, la felul in care parea in preajma Juliei. Nu radia de fericire, asa
cum fac adolescentii cand cea mai populard fatd din scoald accepta sa iasa
cu ei la o intalnire, ci era ceva mai subtil. Era ca si cum ar fi vrut constant
sd fie o versiune mai buna a sa. Iubirea pe care i-o purta era atat de mare,
incat umplea intreaga incdpere, si totusi voia mai mult. Dar asa era Ed.

Niciodatd nu facuse ceva fira si se diruiasca in totalitate. In calitate de
director al unei afaceri, avea si-si dea toati silinta si fie cea mai buni. In
calitate de sot, avea sa fie cel mai bun.

— Daca vrei adrenalind, o sa te invat cum sa arunci ca lumea undita cand
pescuiesti la musca, spuse tata trezindu-ma din reverie.

— Bine.

— (Odata ce ai prins tehnica potrivita, o sa-fi arat cum sa arunci in larg.

— Cum adica?

Mi-a dat céteva instructiuni si mi-a spus ca trebuie sa arunc momeala la
1020 de metri de mal. Dupd patru incercdri esuate am reusit sd arunc
undita ca lumea si apoi am asteptat si... ma rog... am asteptat.

— O datd am incercat s-o conving pe mama ta sa vind cu mine la pescuit,
spuse el. S-a plictisit de moarte. La capitolul dsta semdna un pic cu bunica
ta. Nu putea sa stea locului.

Am zambit.

— Atunci, in afara de asta, ce faceati voi in weekenduri?

— Ah, ieseam cu prietenii, sau mergeam la concerte, sau la cinematograf.
Ii placeau foarte mult filmele. ,,Orice, numai siropos s nu fie.” Asta spunea
mereu. Deci, filmele lui Hitchcock, comediile... 1i placea la nebunie filmul
The Lost Boys. Am fost sd-l1 vedem de doua ori. Ce-i drept, avea si o
coloand sonora splendida. A iubit muzica la fel de mult ca mine.

— Tata, crezi cd in viata ta va mai fi vreodata cineva?

Cazu pe ganduri pentru cateva clipe.

— Chiar nu stiu. Nu e ca si cum as fi eu vreun martir pentru ca sunt
singur, dar m-am obisnuit sa gatesc pentru o persoand. E greu de crezut ca



voi mai intalni o femeie pe care s-o iubesc cum am iubit-o pe mama ta.

Am dat la o parte o cutie cu momeala care mirosea atat de urat §i care
cred ca era plind cu creveti.

— Augzi, au venit pozele de la nunta lui Ed? Nu mi-ai povestit cum a fost,
spuse el.

— Nu? am mimat eu uimirea, coborandu-mi privirea. Ei bine, a fost de
vis. Locatia a fost splendida. Nu cred cd ar fi deplasat sa spun ca familia
Juliei pdrea sd se simtd ca acasd in acel conac construit in stil georgian. E
foarte stilata, adaug eu, uvitandu-ma la el.

— Trebuie sa fie tare ciudat pentru tine, sa fi stat departe de Ed atétia ani
si cand in sfarsit te-ai Intors, el se insoara.

— Dar, tata, noi nu am fost niciodata impreuna.

— Stiu. Nu am vrut sa sune asa.

Mi-am concentrat atentia pe clipocitul apei, pe felul in care orizontul se
impletea cu luciul lacului, pe soarele portocaliu care strdlucea pe cerul de
un albastru infinit. Atunci mi-am dat seama ca mi se uscase gatul.

— Esti bine? ma intreba tata bland.

Fara sd ma gandesc la ce aveam sa fac, mi-am ridicat privirea si ochii mei
erau o carte deschisd. Nu a trebuit sd mai spun nimic. Stia deja care erau
sentimentele mele pentru Ed. Cred ca stiuse dintotdeauna.

Barbia incepu sa-mi tremure si am incuviintat. El se apropie de mine si
ma ia In brate. [-am privit mainile. Pielea crapatda de trecerea timpului.
Acele maini care ma leganaserd cand eram doar un bebelus si care ma
ajutasera sa impachetez cand ma mutasem de acasa. Mainile cu care o
alinase pe mama pe patul de moarte si singurele care ma puteau face s ma
simt mai bine.

— Draga mea, totul o sa fie bine.

— Sigur ca da, am raspuns eu, prefacindu-ma ca nu stiu Inca despre ce
vorbeste.

Se dezlipi din Tmbrétisare si ceva in privirea lui se schimba.

— Cel mai greu lucru din lume este sd vezi cum persoana iubitd se
indragosteste de altcineva.

Nu i-am raspuns.

— Allie, uite, adauga el pe un ton bland. Crezi ca e o idee bunad sa te mai
vezi cu Ed? Vel putea face fatd prieteniei cu el, stiind ca este insurat cu alta
femeie?

Simt cum mi se strepezesc dintii.



— Nu stiu.

— Nu pot suporta sa te stiu nefericitd in preajma lui.

Imi ridic privirea spre el.

— Crezi ca asta e ceea ce trebuie sa fac? Sa rup orice legatura cu el?

Tata ofta.

— Sincer sd fiu, chiar nu stiu. Ed e un baiat bun si ti-a fost un prieten
devotat. Iar eu stiu mai bine decat oricine cd anumiti oameni meritd sa aiba
un loc asigurat in viata noastrd, chiar daca simtim ca ne-au tradat. Dar
numai tu esti cea care stie daca poti face asta.

Vorbele lui m-au facut sa-mi dau seama ca da, as fi putut face asta.

Noi oamenii suntem niste fiinte capabile sa ne dam seama ca uneori ceea
ce ne dorim nu ne face neaparat bine. Suntem stapanii actiunilor noastre si
putem sd ne ddm seama cd unele lucruri pe care ni le dorim ne vor rani.
Oamenii au uneori impulsuri, dar se stapanesc. Poate cd uneori ne vine sa
pocnim semnele de circulatie sau sa bem al zecelea pahar de vin, sd ne
lasdm prada instinctelor animalice. Dar nu o facem. Suntem capabili sa
luam decizii, iar aceasta abilitate ne defineste.

Atunci si acolo mi-am dat seama de un lucru de care fusesem mereu
partial constientd. As fi avut mustrari de constiintd daca as fi pus punct unei
prietenii de-o viata fard sa dau absolut nicio explicatie. Pentru ca nu as fi
putut sa-i spun adevarul.

— As fi vrut ca lucrurile sd fie la fel de simple cum au fost in cazul
vostru, i-am spus ei. Voi erati tineri cand v-ati cunoscut si niciunul dintre
voi nu a avut indoieli. Legatura voastra era atat de trainica incat nimic nu
putea interveni intre voi.

El is1 lua undita s1 incepu sd ruleze mosorul.

— Allie, lucrurile nu au stat chiar asa, mi-a raspuns el.

— Ce vrei sa spui?

Inghite in sec inainte de a-mi raspunde:

— Ceea ce vreau sa spun este ca daca crezi ca totul este ca in basme... o
sa fi1 dezamagita. Uneori nu este atat de usor sa gasesti persoana care-ti este
destinata. Allie, oamenii sunt complicati. Mama ta a fost o fire complicata.
Sa nu crezi ca a fost totul perfect.

E ultima noastrd noapte la lacul Garda. Paletele ventilatorului montat in
tavan Invart aerul cald, dar nu fac fatd. Ma foiesc in asternuturi in timp ce-
mi aduc aminte de conversatia avuta demult cu tata. In cele din urma cedez,



ma ridic in fund si aprind lampa de langa pat. Cand lumina inunda camera,
ca la o apdsare de buton, amintiri incep sd-mi inunde mintea. Discursul
mamei de la cununie. Momentul in care tata nu i-a putut spune doamnei de
la spital dacd el era tatdl meu. Un gand care mi-a dat mereu tarcoale,
asteptand momentul potrivit sa iasa la suprafata.

Ma trece un fior rece.

El stia.

Tata stia ca mama il inselase.
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A doua zi de dimineatd plecam din Sirmione si luam trenul spre noua
destinatie. Calatoria dureazad cateva ore bune. Cu fiecare kilometru parcurs
simt cum ma cuprinde un sentiment familiar, o teama supranaturald. Nu este
acelasi tip de emotie pe care l-am simtit atunci cand am crezut cd ma voi
izbi de Stefano pe strada. Acum stiu unde locuieste.

Ma holbez intruna la telefon. Intru in agenda. Caut numele tatei si raman
cu degetul pe butonul ,,apelati”. Ma gandesc daca n-ar fi bine sa-1 sun si sa-1
intreb odatd pentru totdeauna ce s-a intamplat de fapt atunci demult. Dar
daca ma insel si de fapt el nu stie nimic despre legatura dintre Stefano
McCourt st mama? Chiar daca am banuielile mele, nu pot risca. Pana nu voi
sti sigur ce s-a Intamplat, ma voi tine de planul A.

Ed este absorbit de cartea pe care-o citeste, o colectie de poezii moderne,
genul de carte pe care el il adord, dar eu mai bine as mana furnici decat sa
citesc asa ceva. Eu stau pe scaunul din fata lui si-1 privesc, in timp ce afara
se deruleaza peisaje pitoresti. Mangaie intre degete colturile foii Tnainte de a
da pagina. Pupilele 1 se dilata. Curand imi dau seama ca-i analizez fiecare
expresie: felul in care se incrunta in timp ce citeste, sau felul in care ridica
din sprancene, surprins.

— Cate trenuri trebuie sa schimbam? intreb eu.

— Trei. Doar ca am crezut ca putem sda coboram mai repede din ultimul
tren. Chiar dacd nu e varianta cea mai directa.

— De ce?

— Pentru ca e singura metodd de a ajunge in Portofino. Pe mare.

Barca noastra taie valurile reci ale Marii Ligurice, iar picaturi de apa imi
cad pe umerii arsi de soare. Suntem urmariti de un banc mic de delfini, care
se joacd in valurile inspumate. In zare se profileazi coasta, scildati in
lumina rozalie a soarelui.

In cele din urma, Ed ma atinge pe umar si-mi aratad destinatia noastra.
Chiar si de la departare, peisajul imi taie respiratia: o multitudine de casute
colorate presarate ici colo in jurul golfuletului, ca niste nestemate in lumina
calda a soarelui. Dealurile dimprejur abunda de vegetatie, atat de mult verde
incat imi este imposibil sd-mi dau seama unde incepe si unde se termina.

Pe mdsurd ce ne apropiem de intrarea in golf, marea-si schimba culoarea
intr-o nuanta de turcoaz, limpede ca apa unei piscine. La mal sunt ancorate



randuri-randuri de iahturi de un alb imaculat, cu ale lor punti elegante,
construite special ca fashionistele si actorii de cinema sad poata sta in voie la
soare.

Colinele luxuriante ce se intind dincolo de oras sunt presarate cu conace,
vile, turnuri si clopotnite, care se ivesc printre copaci. Aerul este impregnat
de parfumul florilor de lamai care se impleteste cu mirosul de apa sarata,
creand un parfum dulceag si intepator. Cand trecem de cel mai ingust punct
al golfului imi dau seama cd acele constructii ce se vad in zare nu doar ca
sunt zugravite in diverse tonuri sterse de rosu si galben-mustar, roz-pal si
alb-cremos, ci sunt adevarate opere de artd, cu ale lor fatade impodobite cu
picturi realizate prin tehnica trompe 1’oeil, cu care ar putea pacdli ochiul
oricui, facandu-1 sa creada ca intr-adevar ferestrele sunt impodobite cu rame
de aur.

Coboram de pe barcd si ajungem intr-o piazzetta plind de cafenele
elegante, de restaurante cochete cu mese afara si meniuri in care cap de afis
este captura zilei. Chintesenta Italiei.

— Hotelul nostru este exact acolo, imi aratd Ed, luandu-mi valiza din
mana.

il urmez de-a lungul unei stridute, unde de-o parte si de alta a trotuarului
ddm de buticuri 1 magazine mici. Pe aici nu ar putea trece sub nicio forma
magini, chiar daca legea ar permite acest lucru. Ma las ghidatd de Ed, care
cu ajutorul GPS-ului de pe telefon ne scoate pe o serie de alei interconectate
st in cele din urmad ajungem la hotelul cochet la care vom sta, o cladire
micutd, cu fatada impodobita cu scoici si cu ghivece de teracota din care se
revarsd o feerie de margarete marocane.

— Deja m-am indragostit de Portofino, i1 spun. Este oare prea tarziu sa
renunt la cariera pe care 0 am in domeniul cercetarii si sa devin caldtor de
profesie?

Ed rade.

— Esti sigurd ca nu te-ai plictisi sd lancezesti la soare pe unul dintre
iahturile din port si sa nu faci altceva decat sa-ti etalezi ochelarii Chanel?

— Ba foarte probabil ca da. Dar nu-mi strica fantezia. Si apropo,
ochelarii mei sunt de la M&S.

Ne cazam apoi la hotel s1 stabilim sd ne intdlnim mai tarziu si sa mergem
sd bem ceva inainte de cind. Apoi cineva de la receptie imi aratd camera
elegantd in care am sa stau. Fiecare detaliu, de la ornamentele de piatra din
baie pana la cosmeticele Bulgari, este menit sa asigure o sedere cat mai



placutd. Ma apuc sa despachetez, dar chiar atunci primesc un mesaj de la
Khalid.

Mi-ai primit e-mailul?
Ma incrunt si incep sd formulez un raspuns.

Nu. De ce? E totul in requla-?

Nu astept sa-mi raspunda. Ma loghez la Wi-Fi-ul de la hotel si intru pe
mail. Chiar atunci imi apare notificare de la Khalid, si apuc sa citesc:

Nimic care ar trebui sa te 1ngrijoreze,
DAR. ..

Deschid e-mailul si incep sa citesc.

Buna, Allie,

Rezultatele a doua dintre experimentele
realizate 1eri aratd cda nu s-au 1inregistrat
secretii de clorula, asa ca rata de eficienta
nu este atdt de buna ca pédna acum. Maine si
in urmatoarele =zile voli mai efectua cateva
teste, iar apoi, dupa ce analizez
rezultatele, o sa te tin la curent cu ce am
descoperit. Sa speram ca nu este nimic grav,
dar am crezut cd ai vrea sa stii.

Khalid

Ma asez pe marginea patului sd asimilez informatia. Are dreptate. Poate
ca noile rezultate nu sunt la fel de promitatoare ca precedentele, dar poate
ca este doar ceva de moment. Nu avem nevoie decat de inca doud
saptamani de rezultate bune, s1 vom fi din nou pe drumul cel bun. Chiar si
asa, 11 scriu un mesaj:

Merci cd mi-ai spus. Da, nu e cazul sa ne
panicam. Vom creste numarul de subiecti si sa
speram ca asa vom obtine din nou rezultate



imbucurdtoare. In altd ordine de idei, di-mi
de veste imediat ce mai afli ceva.
Multumesc, Allie
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Plimbarea noastrd de dupad-amiaza spre celebrul Hotel Splendido se
dovedeste a fi mai mult o catarare usoara pe o poteca ingusta ce abunda de
flori sdlbatice in timp ce pasarelele ciripesc. Parte din mine este fericita la
gandul ca nu mai erau camere libere, pentru cd sunt sigurd ca Ed ar fi
sugerat sa ne cazam la acel hotel si sa plateasca el, iar eu nu as fi putut
accepta asta nici in ruptul capului stiind cat de mult costd o noapte. Dar
accept cu dragd inimd sa ludm cina acolo, mai ales ca de data asta eu voi
achita nota. Cand ajungem, suntem indrumati spre terasa, si pentru a ajunge
acolo trebuie sa traversam o fostd manastire ce dateazda din secolul
saisprezece, dar care a fost renovata la inceputul secolului trecut si care
ilustreaza perfect stralucirea lumii vechi, un mix perfect echilibrat de
materiale luxuriante s1 piese de mobilier de cea mai buna calitate. Peretii
sunt impodobiti cu o colectie de fotografii alb-negru care-i imortalizeazad pe
cel care au trecut pragul hotelului, de la Ava Gardner la Tom Hanks.

Afara, cat vezi cu ochii, 1amai uriasi plantati in ghivece de lut domina
arcadele. Exista si o piscind cu apa sarata, iar in departare, cat vezi cu ochii,
se intinde marea, incadrata de florile de glicind care cad in cascada. Locul
acesta abundd de specii de plante mediteraneene si de palmierii care se
unduiesc in briza marii. Un loc unde magia Italiei te intampina la tot pasul.

Ludm loc s1 comandam douad Bellini, iar Ed leaga o conversatie in italiana
cu chelnerul care vine sd ne ia comanda.

— Au un palmares impresionant, imi spune el dupa ce chelnerul a plecat
sa ne aduca bauturile. Se pare ca aici a cerut-o Richard Burton prima data
de sotie pe Elizabeth Taylor, in timpul unei pauze de filmari pentru
Cleopatra. Apoi le-a mai trecut pragul de cateva ori. Era unul dintre
locurile lor preferate.

— Cred ca acest loc se poate regasi pe lista de locuri preferate a oricarei
persoane.

Incepe sa se lase noaptea. Portul se trezeste la viatd, iar noi ne bucurdm
de deliciile gastronomiei locale: scoici prijite, paste cu trufe negre si sos de
parmezan si filetto di San Pietro — John Dory, o supa divind de fructe de
mare.

— Al terminat cartea de poezii? intreb eu.



— Da, am terminat-o in aceastd dupa-amiaza. Vrei sa o imprumuti? ma
intreaba el ranjind.

— Cred ca de data aceasta o sa spun pas.

— Nu stii ce pierzi.

— Ah, sunt sigurd ca e o bijuterie culturald si cd ar trebui sa-i dau o
sansd, dar poezia nu e de mine. Imi place sa am un scop atunci cand citesc
ceva. Sa stiu care e Inceputul si care e sfarsitul povestii.

— Nu crezi ca un lucru ar putea fi valoros doar pentru faptul ca face bine
sufletului? Cuvinte care iti vorbesc sau care te ajutd sa intelegi de ce te
simti mai bine ca niciodata?

— Sigur, spun eu ridicand din umeri. Doar ca eu prefer un thriller.

Incepu sa rada.

— Asadar... ce urmeaza acum? intreb eu.

Zambetul 1i dispare de pe buze.

— Acum... acum urmeaza sd dau un telefon.

Simt cum pulsul mi se accelereaza, iar el isi dd seama cd a interpretat
gresit intrebarea mea.

— Ah, m-ai intrebat ce vreau sa citesc acum?

— Da. Dar ai dreptate. Ai un telefon de dat.

Trage adanc aer in piept ca si cum aerul sarat l-ar ajuta sa capete puteri si
se uitd la telefon. Apoi incuviinteazi si se ridica de la masa. Ii urmiresc
liniile descrise de muschii ce se zaresc prin cdmasd in timp ce apeleaza
numarul ei, isi duce telefonul la ureche si cu cealalta mana in buzunar se
indreaptd spre un loc mai linistit, departe de ochii si urechile oamenilor
prezenti acolo.

Eu ma concentrez pe dealurile abrupte si amestec absentd in bautura.
Brusc nu mai vreau sa o savurez si dau peste cap paharul pana ce ultima
picatura de alcool dispare. Simt cum imi arde gatul si cum imi ajunge in
stomac, incalzindu-ma pe dinauntru. Comand apoi altd bauturd, cautand
acel efect anestezic n timp ce astept ca Ed sd se intoarca. N-au trecut mai
mult de 10 minute, dar mi s-a parut o eternitate. 1l vid ca vine spre mine si
simt un junghi in piept. Picioarele lui lungi si zvelte, umerii lui lati si
expresia impenetrabila de pe chip.

— E bine? 1l intreb eu.

Ezitarea din vocea mea m-a dat de gol.

— Cum a mers?

El arboreaza un zambet care ar putea trdda o multime de emotii si spune:



— Ma duc acasa.

In acea noapte am parte de unul dintre cele mai confortabile paturi in care
mi-a fost dat vreodata sa ma intind si totusi cand ma uit la telefon vad ca e
4:23 dimineata, iar eu sunt treaza de ore bune. Dau la o parte plapuma si ma
indrept spre fereastrd. Trag draperiile de voal si deschid geamul. Luna
straluceste pe cer, iar in port abia dacd se mai zdreste o lumind care se
reflectd in valuri.

Cu cat Incerc sda nu ma mai gandesc la Stefano, cu atat imi vine mai greu
sd ma concentrez pe altceva. Barbatul din fotografie nu-mi da pace si incep
sd-m1 imaginez nu doar cum aratd in viata reald, ci fiecare mic detaliu
despre el: vocea lui, mersul lui. Incerc si-mi imaginez nu doar cum arati, ci
cum este el cu adevarat ca om. Si cel mai important lucru dintre toate,
incerc sa-mi imaginez cum va reactiona cand voi aparea la usa lui. Dintre
toate necunoscutele, asta ma macina cel mai mult.

Incep si-1 compar cu tata. Cu tatil meu: aceste patru litere care puse
impreuna formeaza nu doar un simplu cuvant. Am tresdrit ori de cate ori am
pronuntat acest cuvant in ultimele zile, ca si cum deja as pune sub semnul
intrebarii legitimitatea sa nainte sa am vreo dovada solida.

Ma duc inapoi in pat. Pun capul pe perna si imi trag plapuma pana la
barbie, dar incep sd md gandesc la Ed. Mi-l imaginez in camera de langa
intins 1n pat, cu gura usor intredeschisd, cu pleoapele tresarindu-i in somn,
cu pieptul ridicandu-se si coborand usor. $1 ma gandesc la cum in curand
Julia is1 va odihni capul la pieptul lui, cu obrazul lipit de pielea sa,
ascultandu-1 bataile inimii, inima care-1 apartine.



Capitolul 53

Soferul nostru de taxi bate darabana pe volan si fredoneazd melodia
Horny, Horny, Horny*! care se aude la radio. Un sirag elaborat de mirgele
std atarnat de oglinda retrovizoare. Mirosul odorizantului de masind imi
provoaca greatd. Ma uit in gol pe geamul prafuit s1 murdar, la intinderile de
vitd-de-vie si la livezile de maslini pe langa care trecem.

Nici eu, nici Ed nu am mancat micul dejun. Nu am fost in stare sa ne
atingem de nimic. Apoi am sunat la receptie si i-am rugat sa ne cheme un
taxi, subliniind ca nu ne dorim ceva atat de extravagant cum fusese masina
care ne dusese la La Cavalletta. Acum ne indreptam spre adresa data de fata
de la receptie. Spre casa lui Stefano.

— Allie.

Imi intorc capul si ma uit la Ed.

— Daca nu vrei, nu trebuie sa faci asta, sa stii.

Imi plimb limba de-a lungul interiorului obrazului si-mi dau seama ci in
tot acest timp imi muscasem obrazul.

— Am ajuns asa de departe.

— Nu conteaza, imi spune el bland.

— Ba da.

Prea repede, cotim pe un drum neasfaltat. Ma uit pe geam s1 vad stancile.
Soferul incepe sa vorbeasca cu Ed in italiana, apoi el imi traduce. Aproape
am ajuns. Soferul trage pe dreapta, iar masina toarce usor pe asfaltul incins.
Este atat de cald incat m-am lipit de banchetda si-mi simt picioarele
transpirate.

— Poti si-i spui si ne astepte aici? In eventualitatea in care nu gisim pe
nimeni acasa.

Ed incuviinteazad si face cum i spun. Apoi deschid portiera si ies afara
din masind. Simt cum razele soarelui imi incalzesc umerii in timp ce
recitesc adresa.

Din stradd nu reusesc sa vad casa micutd, ci doar intrarea unei cladiri
mici, cu zidurile zugravite intr-o nuanta neutra si niste jaluzele verzi. E clar
ca nu ¢ punctul forte al casei, dar chiar si de aici privelistea este de
milioane: marea albastra ce se vede in zare si bolta de leandru de la intrare
inmiresmeaza aerul.

Ed vine si el langa mine.



— Ce loc minunat, spune el cu rasuflarea taiata.

Dar eu nu pot sa scot niciun cuvant, pentru ca doar gandul ca Stefano ar
putea fi de partea cealalta a usii ma face sa amutesc.

— Vrei sa ma duc eu sa bat la usa? intreaba Ed.

Simt cum o picitura de sudoare mi se prelinge pe tampla. Incuviintez. Ed
face un pas inainte, apoi se Intoarce si se uitd la mine. Apoi apasa pe
sonerie. In mai putin de jumitate de minut, usa camerei de langi se
deschide, iar o femeie imbracata intr-o rochie roz apare in prag.

— Buongiorno, spune Ed.

Nu vorbeste engleza, dar ascult cu atentie conversatia, incercand
disperata sa-mi dau seama ce isi spun.

— Vecina lui mi-a spus cd nu e acasa.

Sunt surprinsa de reactia mea, un amestec de usurare si dezamagire.

— Bine.

— Miercurea in prima parte a zilei este la santierul naval din port.

— Ar trebui sd dam o fugd pana acolo?

— Mi-a spus ca ar trebui sa se intoarcd in aproximativ o ora, dar ma duc
si-i cer adresa santierului. Intre timp, mi-a sugerat si-i lisaim un mesaj.

— Bine, repet eu, nu pentru ca as fi de acord cu el, ci pentru ca nu stiu ce
ar trebui sa fac.

Ma uit neajutorata la Ed.

— Ce sd-1 spun in mesaj?

— Ei bine, ar fi multe de zis. Poate ca ai putea pur si simplu sa-i spui ca-1
cauti pentru ca ai indicii ca ar fi cunoscut-o pe mama ta.

Ma cuprinde un val de anxietate: daca el intr-adevar este tatdl meu,
aceasta informatie ar fi tot ce ar avea nevoie pentru a pune piesele cap la
cap. Dar ce altceva as putea face?

Vecina imi spune sa astept afara, in timp ce ea se duce sa-mi aduca ceva
pe care sa scriu. Cand se intoarce mi face semn spre o banca la umbra. Ma
asez, iar Ed imi urmeaza exemplul si se asaza langd mine. La inceput ma
chinui sa tin pixul in mand, macinata de gandul ca orice as scrie n-o sa fie
bine. Dar tot ce pot sa fac este sa scriu si sd explic lucrurile cat mai concis
cu putinta.

Draga domnule McCourt,

Numele meu este Allie Culpepper si cred ca s-ar putea sa o fi cunoscut pe mama in
tinerete. Este foarte important pentru mine sa aflu cat mai multe despre ea, pentru ca a murit
cand eu aveam sase ani si deci nu pot afla de la ea. Ma aflu in vacantd in Portofino, unde voi
sta pana sambata. Ar Insemna foarte mult pentru mine dacd v-ati putea rupe ceva minute s



stam de vorba. Daca nu este prea mare deranjul, ma puteti contacta la Hotel Villa Castagna
sau la numarul de telefon pe care-l voi nota mai jos.

Ca sinceritate,

Allie Culpepper



Capitolul 54

Cu cateva sdptdmani Tnainte de-a recunoaste ca intdlnise pe altcineva,
Peggy simtea o schimbare in dispozitia lui Christine. Fata ei parea distrasa,
asa ca Peggy a inceput sa suspecteze ceva.

— Draga mea, nu te vezi cu Joe in seara asta? o intreba ea intr-o dupa-
amiaza.

Christine urmarea cu privirea coada unui sticlete care topaia pe pervazul
de la bucatarie. Nu se putea concentra la teme, lucru care nu prea-i stitea in
fire. Era o fatd desteaptd, plina de idealuri, care voia sa devind jurnalist.
Unul de bund credintd. Voia sa expund nedreptatile si sa faca cunoscute
povestile unor oameni despre care lumea trebuia si afle. In ultimele luni
muncise din greu, dorind sd termine de invatat pana cand Joe venea in
vizita.

— Nu, mama. In seara asta nu, spuse Christine, ridicandu-si privirea spre
ea.

Peggy se preficu cd nu observda cum se imbujorase. Continua sa
impatureasca o pijama, pe care o puse apoi in teancul de rufe, inspirand
adanc mirosul de lenjerie curatd. Apoi lud un teanc sa-1 duca la etaj, cand
vocea fiicei sale o opri.

— A1 putin timp liber?

— Sigur, spuse ea, intorcandu-se cu teancul de rufe inapoi in bucatarie.

— E vorba de mine si de Joe, spuse ea, gandindu-se cum sa-si formuleze
ideile. Mama, Joe este totul pentru mine. E atat de dulce si bun si ne distram
pe cinste Tmpreund. E cel mai bun prieten al meu...

— Dar?

— Eu... Nu stiu cum sa-ti explic.

Se uita la ea rusinata.

— A1 intalnit pe altcineva.

Isi ridica privirea spre ea.

— Cum ai stiut?

Peggy ridica din umeri.

— Intuitia.

Disperarea 1 se citea in privire, distorsionandu-i chipul.

— Mama, sunt cea mai oribild persoand de pe fata pamantului.

Peggy o mustra.



— Nici pe departe.

— Stefano, asa il cheama, este total diferit fata de Joe. Poate ca n-ar
trebui sa-i compar... dar e diferit fatd de orice bdiat pe care l-am cunoscut
vreodata, spuse ea, cu privirea atintita pe fereastra. Cand sunt cu el ma simt
de parca as putea sta ore in sir sa-1 ascult vorbind despre el si despre locul
unde s-a nascut.

— S1 anume?

— Italia. Dar, mama, sincer, nu € ca $i cum m-as fi amorezat de un strain
aratos, se grabi ea sda adauge. Cand sunt in preajma lui simt un soi de...
caldura. Nu stiu cum sa descriu altfel ceea ce simt cand sunt cu el. Iar cand
nu sunt cu el, nu pot sd ma gandesc la nimic altceva in afard de el. Si cu
toate astea il iubesc pe Joe. Nici nu pot sd-mi imaginez cum ar fi viata mea
fara Joe. Cum e posibil asa ceva?

Peggy nu era sigura.

— Uite ce e, draga mea. Tin foarte mult la Joe. $1 noi toti am fi foarte
tristi daca v-ati desparti. Dar, sunteti foarte tineri.

— Si asta ce vrea sa insemne?

— Trebuie sd-ti urmezi inima.

Christine 1si ridica privirea s1 zambi.

— Mama, esti atat de siropoasa.

Peggy incepu sa rada.

— Asa sa fie? Poate. Dar e adevarat.

O sdptamana mai tarziu, Christine s-a despartit de Joe, i1ar Peggy a fost
surprinsd de cat de mult a intristat-o acest lucru. Se temea sa nu-si fi sfatuit
fiica gresit, incurajand-o sd faca ceva ce credea ca avea sa regrete. Cu toate
astea, dacd invatase ceva in viata asta era faptul ca oamenii trebuie sa
comitd anumite greseli si ca parintii nu trebuie sa se amestece. Si chiar daca
Christine nu-1 spusese prea multe despre acest nou baiat, era clar ca avea
foarte multe sentimente pentru el.

Timp de trei sdptdmani si-a petrecut cea mai mare parte a timpului
invatand la biblioteca cu Stefano, iar in timpul weekendului luau trenul
pana la Formby, unde se opreau si faceau un picnic pe plaja. Odata s-a dus
chiar sd-1 vada in timpul unui meci de cricket, ceea ce era o minune, tinand
cont de faptul ca rabdarea nu era una dintre virtutile ei.

Dar se pare cd lucrurile nu erau atat de simple precum pareau la prima
vedere. Peggy credea cd, pana la urma, nimic nu era niciodati simplu. Intr-o



dupd-amiaza, intorcandu-se de la lucru, auzi usa de la bucatarie trantindu-
se, si apoi un sir lung si colorat de injurdturi. Se duse in bucdtarie, unde
fiica sa tocmai punea intr-o cana cateva linguri de cafea solubila. Se intinse
apoi dupa ibric, dar atinse cu mana borcanul, daramandu-I.

— BORCAN STUPID! tipa ea aruncand lingura din mana.

— Hmm, domnisoard, o admonesta calm Peggy. Ce ti-a facut acel borcan
de Nescafe?

Christine se intoarse cu fata spre ea, apoi lua un servetel si-si suflda nasul.

— Ce se petrece? insista Peggy.

Christine trase adanc aer in piept si se duse sa ia matura de sub chiuveta.

— Azi m-am intalnit cu Joe la magazinul din colt.

Peggy apuca si ea o carpa sa o ajute.

— Ei bine, draga mea, nu va fi ultima data cand va veti intalni pe strada.
Nu locuieste departe de aici.

— Mama, a fost atat de ciudat. Ma simt ingrozitor.

— Joe nu are nevoie de mila ta, i1 spuse Peggy.

Christine o privi incruntata.

— Nu e vorba de mild. Mi-a povestit despre o serie de antrenamente la
care a luat parte. Ceva de amploare. S1 cum acum planuieste o vacanta in
straindtate cu niste colegi de la munca. Si cum are bilete la The Smiths at
the Hacienda, unde probabil merge cu altcineva. E ca si cum despartirea
noastra a fost cel mai bun lucru care 1 s-a intamplat vreodata.

Isi ridica privirea. Buzele i tremurau si se chinuia si nu-i mai scartaie
vocea.

— Doamne Dumnezeule, ce dor imi e de el.

— Iti e suficient de dor de el pentru a te intoarce la el?

Christine stranse din ochi.

— Cum as putea face asta dupa tot ce am facut? intreba ea furioasa.

— Cum ramane cu noul tau iubit? Nu mai ai aceleasi sentimente pentru
el?

Christine cldtind din cap, ca si cum Peggy nu ar fi inteles nimic.

— Nu, spuse ea usor exasperata. El este un baiat incantator. Ei doi sunt
total diferiti...

Atunci 11 veni o idee.

— Ce zici, a1 vrea sa-1 cunosti?

Peggy casca ochii mari.

— Sper ca nu vrei sa ma pui pe mine sa aleg pentru tine.



— Nu, sigur ca nu. Decizia mea e deja luatd. Tot ce-mi ramane acum de
facut este sa trdiesc cu haosul pe care l-am creat. Pe Joe deja l-am ranit
suficient de tare.

Peggy ramase tacuta.

— Pur si simplu vreau sa-1 cunosti, insistd Christine. Si fie, recunosc.
Vreau sa-mi spui ce parere ai despre el. Vreau sa-mi spui daca crezi cd am
luat decizia corecta.



Capitolul 55
Allie

Taxiul isi croieste drum prin colbul ce straluceste in lumina soarelui. In
timp ce ne Intoarcem in Portofino nu pot sa scap de sentimentul neplacut ca
m-am expus prea mult. Scriind acea scrisoare, mi-am dezvaluit numele,
hotelul la care sunt cazatd si numarul de telefon. Instinctul imi spune sa o
iau la fuga, sa plec de acolo cat mai repede cu putinta.

— Vrei sa mergem la santierul naval, sa incercam si acolo? ma intreaba
Ed.

Clatin din cap.

— Nu. Hai sa o 1dsam asa cum a picat.

Simt un caleidoscop de sentimente legat de faptul ca Ed se afla aici, langa
mine. Dar, in ciuda tuturor sentimentelor amestecate, el este cel care ma
ajutd sa ma calmez, cand simt ca anxietatea va prelua controlul asupra
corpului meu. Nu trebuie sa spunad nimic. E suficient pur si simplu sa fie
langd mine. Rezerva mea de energie. Stanca mea. Indiferent de care vor fi
urmadrile scrisorii mele, nu va trebui sa infrunt singurd consecintele. Cel
putin deocamdata.

Soferul ne lasd cat mai aproape de hotel cu putinta, dar in loc sa intram,
ne decidem sda mergem sd ne plimbam prin port.

— Vrei inghetatd? ma intreabd Ed, incercand sa destinda atmosfera.

— Poate, 11 raspund eu ridicand din umeri.

Sunt prea agitatd sa mananc, dar ne indreptdm spre o gelaterie micuta
inghesuita intre un butic de haine si o patiserie.

— Vecina ti-a spus ca avea sa se Intoarca intr-o orda? intreb eu asezandu-
ma la coada.

Nici macar nu mai pot pronunta numele lui Stefano cu voce tare.

— Nu e batut in cuie, dar mi-a spus ca de obicei miercurea cam asa
ajunge acasa.

Imi scot telefonul din buzunar si ma uit la ceas. E ora 1:23. Inghit in sec.

— Allie, sa nu fii dezamagitd daca n-o sa te caute.

— Nu voi fi, rdspund eu. De fapt, acum chiar ma rog sd n-o faca. Vino,
hai sa-ti ludm inghetata.

— Nu, e 1n reguld, protesteaza el, scormonind in portofel dupa marunt.



— Ed, dupa cati bani ai cheltuit cu excursia asta, lasd-ma macar sa-ti iau
o inghetata.

Pe chip i1 apare cel mai pur zambet.

— Bine, fie. Orice 1n afara de fistic.

Aleg o cupa de inghetata cu cirese Amareno cu frisca, de culoare roz-pal
si 1-o Inmanez lui Ed. Apoi ne plimbam pana in port si o ludm de-a lungul
pontonului panad ajungem in capat. Ed se aseza pe marginea pontonului, iar
eu 11 urmez exemplul si ma asez langa el, apoi ma descalt de sandale si-mi
inmoi picioarele pana la gleznd in apa rece care ma face sa tresar. Cu
golfuletul in spatele nostru, pare ca plutim deasupra apei, cerul albastru
senin intinzandu-se cat vezi cu ochii in fata noastra.

— Nu am apucat sa-ti multumesc, spune el brusc.

Imi ridic privirea si-mi pun ména pavaza la ochi pentru a ma proteja de
soare.

— Stai linistit. Ar fi trebui totusi sd cer sa-ti pund doua cupe. Aroma aia
de Marsala arata tare bine.

— Nu ma refeream la inghetata.

Chiar si cu ochelarii pe nas vad cum se uitd incruntat, dar i1 da jos ca sa
ma poata privi in ochi.

— Iti multumesc pentru ci ai fost alituri de mine cand aveam nevoie.

Emotia pluteste 1n aer, dar nu-mi dau voie sa o bag Tn seama.

— Nu-ti face griji. In plus, ai fost si tu bun la ceva, spun eu pe un ton
degajat. Nu a trebuit sa scot dictionarul englez-italian din buzunar
niciodata.

Pufneste in ras, iar eu imi amintesc cat de mult iubesc acest sunet. Poate
ca nu va fi al meu niciodata, dar macar cu atat voi ramane: eu am fost cea
care 1-a readus zambetul pe buze.

— A fost 0 vacanta reusita, spune el.

— Chiar crezi cd a fost o vacanta? La cét te-am tarat de-a lungul si de-a
latul regiunii de nord a Italiei...

— Nu e dracul atat de negru. Am putut sa vad unele dintre cele mai
frumoase parti ale tarii, cu... cu tine.

Deasupra noastrd pasarile se rotesc prin aer, iar falfaitul aripilor si
clipocitul apei sunt singurele sunete care umplu atmosfera. Ma uit in zare,
urmarind cu privirea creasta inverzita dealului ce se ridica semet in spatele
portului. Acolo, deasupra apei, vad o casuta de culoarea vaniliei.

— Imagineaza-ti cum ar fi s@ locuiesti acolo.



Dar Ed mi ia de ména, straingandu-ma usor. Imi cobor ochii si-mi las
privirea sd se odihneascd pe mainile noastre impreunate. Simt cum pieptul
imi este inundat de o caldura toropitoare.

Atunci imi dau voie sd-mi ridic privirea $i sd ma uit in ochii lui atat de
albastri.

Apoi Tmi dau seama ca-mi suna telefonul.

Imi trag mana dintr-a lui si inainte si apuc si mi uit cine suni simt cum
ma cuprinde un sentiment de panica, imaginandu-mi c¢d nu poate fi decat
Stefano. E primul apel pe care-1 primesc de cand am plecat din Anglia.

— O s4 fie bine, ma incurajeaza Ed.

Iau telefonul si ma uit la ecran. Atunci vad ca apelantul este din Anglia,
si mai mult decat atat, figureaza In agenda mea. Oftez usor si simt cum
valul de adrenalina se mai domoleste.

— Bund, bunico. Nu m-am intors incd din vacanta, stii asta, nu?

— Allie... tocmai am primit un telefon...

Ma cuprinde teama cand 1i simt tremurul din voce.

— Ce s-a intamplat, bunico Peggy? S-a intamplat ceva cu bunicul? E
totul bine?

— El e bine. Suntem cu totii bine. Am primit un telefon de la... de la... e1
l-au botezat Stefano.

Secunde bune dupa ce-i pronuntd numele simt cum totul in jur dispare si
nu mai ramane decat vidul. Apoi imi dau seama treptat ca bunica Peggy
plange. Nu cred ca am vazut-o vreodata plangand.

— Bunico, ce s-a intamplat? soptesc eu. Spune-mi ce stii despre Stefano.
Trebuie sa stiu.

Are nevoie de cateva secunde inainte sa raspunda.

— Mi-a telefonat s1 mi-a spus ca ati fost la el acasa. Mi-a spus ca nu esti
in Portugalia, ci 1-ai dat de urma in Italia si ca i-ai lasat o scrisoare.

— Cum te-a gasit pe tine?

— El... si-a adus aminte unde sa caute.

Intreaga conversatie imi da dureri de cap. Incerc si pun cap la cap piesele
unui puzzle care se dovedeste a fi peste puterea mea de intelegere.

— Ar fi trebuit sa fiu sincerd cu tine atunci cand ai descoperit scrisoarea
st acel articol din ziar, adduga ea apoi. Eram suparata si confuza si... imi
pare rau, Allie. Nu am vrut sd te mint. Pur si simplu nu am stiu cum sa-ti
explic.

— Ce sa-mi explici, bunico?



Ii aud respiratia agitata prin telefon. Apoi in cele din urma spune:
— Sa-ti explic ce s-a intamplat intre mama ta si Stefano McCourt.



Capitolul 56

Iunie a fost intotdeauna o luna stranie pentru Peggy, fiind luna in care se
niscuse Christopher. In fiecare an, pe misurd ce se apropia data de 16,
amintirea acelei zile in care a dat nastere pe patul acela tare de spital,
singurd s1 inspdimantata, i1 revenea in minte ca si cum ar fi fost ieri.

Cu timpul a invatat sa-si ascundd sentimentele. Nu fiacea nimic special
pentru a marca data, cu exceptia unui an in care si-a luat liber de la serviciu
si a mers la Nightingale House, unde nu a facut decat sa stea afard si sa-si
aducd aminte de cele intamplate. Dar la cativa ani de la nasterea lui
Christopher, Nightingale House si-a inchis portile. In anii ‘70, pentru o
scurtd perioada de timp a functionat ca orfelinat, dar apoi terenul a fost
cumparat de un om de afaceri care planuia sa construiasca acolo un bloc de
apartamente la moda.

Nu s-a mai intors niciodati acolo. In cei mai multi ani incerca si treaci
peste acea zi fara sa fie prea tacutd sau visatoare. Dar, indiferent de cum se
simtea in interiorul ei, Invatase, odata cu trecerea anilor, ca viata merge mai
departe. Acesta este cursul firesc al vietii, chiar si in zilele in care suntem
atat de obositi de tot ce ni se Intampla cd abia putem respira.

In acel an Christopher ar fi implinit doudzeci de ani. Bucuria intensa pe
care 1-o produsese venirea lui Christine pe lume nu schimba faptul ca Peggy
acumulase douazeci de ani de regrete. Doudzeci de ani de 1ubire, iubire care
uneori era blanda, dar care alteori 1i clocotea prin vene, gata-gata sa dea pe
dinafara.

Aniversarea cu numarul doudzeci i se parea un prag atat de teribil, incat
atunci cand Christine a anuntat-o pe data de 15, cu o zi inainte de
aniversarea de care nimeni nu stia nimic, ca a doua zi avea sa-1 cunoasca pe
noul ei iubit, Peggy a simtit impulsul de a inventa o scuza. Astfel ar fi putut
sd stea acasa si sa hiberneze, fara sa dea ochii cu nimeni. Dar Christine
planuise deja totul. El urma sd vina s-o ia de acasa si apoi aveau sd mearga
amandoi la picnic. Il rugase si ajungi cu zece minute mai devreme, ca
mama ei sa-1 poatd cunoaste. Era clar cd acordul lui Peggy era important
pentru amandoi.

— Draga mea, zece minute n-o sa fie mare lucru. O sd-ti mai distraga
atentia de la alte ganduri, 1i spuse Gerald in dimineata aceea, dand mai incet
pe Terry Wogan si emisiunea lui care rula pe frecventa Radio 2.



Peggy incuviinta.

— Cred ca ai dreptate.

— Christine a facut special ca eu sa fiu la serviciu cand il aduce pe
baiatul asta acasa, nu crezi? intreba Gerald zambind.

— Probabil, rispunse Peggy. In weekend a fost aproape si-1 aduca acasa
inainte de petrecerea aceea de la primaria din Allerton, dar s-a razgandit in
ultimul moment. Probabil nu a vrut sa-I judeci pe bietul baiat.

— Eu? Sa judec? protestd Gerald. Sunt un om bland, iar ea stie asta.

— Nu si atunci cand vine vorba de iubiti.

— Cu Joe m-am purtat frumos, 11 atrase el atentia, ludnd ultima gura de
ceal.

— Cu Joe toata lumea s-a purtat frumos, raspunse Peggy. Era imposibil
sa nu te porti frumos cu el.

— Orice-ai face, sa nu spui asta de fatd cu noul baiat, rase Gerald,
trecandu-si o0 mana pe dupa umerii ei. Draga mea, esti bine? murmura el.

Ingrijorarea din vocea lui deschise o supapi in interiorul ei, dar reusi s
se stapaneasca.

— Sunt bine, 1i raspunse ea, iar el o sarutd usor pe tampld, apoi isi lua
cheile de la Fordul Sierra si plecd, lasand-o singurd cu gandurile ei si cu
radioul ce abia se auzea pe fundal.

Peggy 1isi reaminti sa-1 primeasca cu inima deschisd pe noul iubit al lui
Christine. Dar nu-i era usor, tindnd cont de cat de mult 1l placuse pe Joe. Cu
toate acestea, facu o primd impresie buna. Avea o fatd rotunda, ochi negri si
seriosi, par negru si des, iar un arc al lui Cupidon extrem de pronuntat
atragea atentia spre o strungdreatd mica pe care o avea intre dintii din fata.
Era un baiat politicos, cu o strangere de manad barbateasca si cu un zambet
relaxat pe buze.

— Vrei o cana de ceai? Sau... ce beti voi in Italia?

— De obicei cafea. Uneori, parintii mei beau vin.

— Mama, mai avem niste Harvey’s Bristol Cream in bar, ranji Christine,
incercandu-si norocul.

— Apa sau un pahar de suc ar fi perfect, rase el, spargand gheata.

— Asta am, e bine, raspunse Peggy.

{i conduse apoi spre bucitirie, unde se asezara in jurul mesei, in timp ce
ea pregati bauturile.

— De unde din Italia esti de loc?



— FEi bine, m-am ndascut aici, dar parintii mei s-au mutat in Sirmione
cand eram bebelus.

— Unde e asta?

— In nordul Italiei, aproape de Verona, unde s-a niscut mama. Dar sunt
jumatate englez. Tata s-a ndscut in Liverpool.

— Oh, asa este, exclama ea, asezand doua pahare de suc de portocale in
fata lor. Christine mi-a spus ca tatal tau lucreazad la un muzeu acum.

— Este custode, incuviintd el. Bunica mea nu se simte foarte bine, iar tata
a vrut s8 ne mutam in Anglia ca sd poatda fi mai aproape de ea. Va
multumesc pentru suc.

— Cred ca pentru tine s1 mama ta a fost un adevarat soc cultural.

Ezita cateva clipe, cautandu-si cuvintele, ca sa nu sune nepoliticos.

— Imi place aici, spuse el, iar atunci cand fisi intoarse privirea spre
Christine Peggy isi dadu seama de ce. Sigur cd mi-e dor de anumite lucruri,
cum ar fi de exemplu iahtul unchiului meu din Portofino. Mi-am petrecut
acolo multe zile de vara. Dar am gasit un post in cadrul Royal Mersey Yacht
Club, asa ci cine stie? Intre timp lucrez la spital, si nu e chiar att de rau.

— Mama ta nu e la fel de Incantata ca tine, nu? intreba Christine.

El trase adanc aer in piept si in zambet 1 se citea regretul.

— Nu, nu este.

— Sunt convinsa ca in cele din urma se va obisnui, i1 dadu Peggy
asigurari.

— Sper, ridica el din umeri. Chiar daca... pentru ea este diferit. De aici
ma trag, astfel Tncat eu am un motiv in plus sd ma aflu aici. Nu-mi urmez
pur si simplu tatdl. Asa am ocazia sd aflu mai multe despre locul in care m-
am nascut.

— Stefano e adoptat, 11 spuse Christine mamei sale.

— Nu e ca si cum imi caut parintii naturali. Nu mi-am dorit niciodata sd-i
intalnesc, adauga el. Doar ca... mereu am vrut sa vad unde m-am nascut. Sa
vad unde-mi sunt radacinile s1 de unde ma trag.

Peggy simti cum 1i ingheatd sangele-n vene. $i nu pentru ca ar fi avut cea
mai vagd idee ca Stefano era de fapt Christopher, copilul la care fusese
fortatd sa renunte.

Pana la plecarea celor doi, Peggy a fost macinata de ganduri despre
propriul trecut. Isi spunea cd puiul ei era undeva acolo. De acum era mare.
Nu-1 dadea pace gandul ca si el nutrea despre ea aceleasi ganduri pe care le



nutrea tanarul din fata ei despre parintii lui biologici, ca si cum ei nu ar fi
contat deloc. Pana la urma ceda dorintei si-1 intrebd pe Stefano.

— Nu te-ai intrebat niciodata ce s-a intamplat cu mama ta adevarata?

Pronuntase cuvintele Tnainte sa aiba timp sa le treaca prin filtrul gandirii.

El scutura din cap.

— Femeia care m-a ndscut m-a dat unor straini. Sunt convins ca a avut
motivele ei, dar sa fii parinte... ei bine, stii si tu. Sa fii parinte nu tine intru
totul de partea biologica.

[si alegea atent cuvintele si nu vorbea deloc pe un ton aprig.

— Mama si tata au fost cei care m-au iubit si m-au crescut. Ei au fost cei
care m-au invatat sa citesc, el m-am incurajat sa muncesc din greu, ei m-au
ajutat sa fac fata cuvintelor rauticioase spuse de copiii de la scoala. Ei sunt
parintii mei, nu o strdind care m-a dat spre adoptie cind aveam sase
saptamani.

Lui Peggy 11 tremurau buzele. Si-ar fi dorit sa protesteze, dar el adauga:

— Nu a lasat nici macar o scrisoare.

Un gand nu-i1 dddea pace: nu avusese voie sa lase niciun biletel. Dar nici
macar nu-i trecuse prin minte sa faca asta.

Tot ce avusese voie sd lase fusese cutiuta bebelusului si se indoia cd noii
parinti o pastrasera macar, §i paturica pe care o tricotase pentru el, dar pe
care angajata care venise dupa copil nu o luase, iar acum aduna praf undeva
pe fundul dulapului ei.

Demult, obisnuia sa stea ore in sir cu paturica in brate, inspirand adanc
mirosul moale de lapte imbibat in tesdturd. Dar, cu timpul, aroma a inceput
sd se estompeze, pand cand, in cele din urma, a prins un iz greu, chiar daca
stergea regulat sertarul cu zeama de lamaie. Atunci a fost nevoita sa o spele,
iar mirosul de liliac al detergentului a facut-o sd resimtd §i mai acut
pierderea bebelusului ei. Era ca si cum ar mai fi pierdut o bucatica din el.
Gandindu-se la asta simti cum ochii 1 se umplu de lacrimi, si trebui sa spuna
ceva repede.

— Unele femei au fost fortate si-si abandoneze bebelusii.

Christine se incrunta si-si intoarse privirea spre mama ei, nedumerita. Dar
Peggy simtea cd avea o datorie fatd de sarmana femeie care-1 daduse
nastere. Trebuia sa-1 faca sd inteleagd ca probabil ea-l iubise, si ca nu
avusese posibilitatea sa-1 spuna cat de mult.

— Al perfectd dreptate cand spui ca parintii tdi au muncit din greu sa te
creascd. Dar nu trebuie sa tragi concluzia cd mama ta naturald pur si simplu



nu te-a vrut. In anii *60, daci o fatd riménea insarcinata si aflau parintii ei,
de cele mai multe ori nu avea voie sa pastreze copilul.

Simtea privirea fiicei sale atintite asupra sa.

— Nu m-am gandit la asta. Poate intr-o zi o sd iau in considerare acest
lucru, spuse el, mimand un zadmbet fortat menit sa imprastie tensiunea care
plutea in aer.

Isi puse paharul pe masi si-si impreuna mainile pe sub masa.

— Stefano, e timpul sda plecdm, spuse Christine, ridicandu-se brusc.
Filmul o sa inceapa curand si urdsc sa ratez reclamele.

Se ridicara de la masa si-si croira drum spre usd. Peggy se simtea oribil.
{i urma in hol si incerci si lege o conversatie, nedorind si lase lucrurile in
stadiul incert in care erau.

— La ce film aveti bilete? intreba ea.

— An Officer and a Gentleman, 1i rdspunse Christine.

— FEi bine, sd va distrati. Mergeti pe jos pana acolo? Vremea e frumoasa,
ar fi o plimbare placuta prin parc.

— Hmm, poate.

Peggy is1 dadu seama ca fiicei sale ii era teamd sa nu dea nas in nas cu
Joe. In ciuda entuziasmului pe care-1 aritase fatd de acest nou baiat, Peggy
stia cd inca regreta ce se intamplase cu Joe.

— Am putea face asta maine, cand mergem la noul restaurant din capatul
strazii.

Peggy se mird. Deschise usa, iar ei pasird pe veranda.

— Am auzit ca preturile sunt cam piperate.

— Asa este, dar va fi o ocazie speciala.

— Serios?

— Maine este ziua mea de nastere, spuse Stefano. Implinesc 20 de ani.

Peggy ramase in prag, privindu-i cum traversau strada tindndu-se de
mand. Degetele 1 se albisera de la cat de tare strangea tocul usii. Dar se
temea ca dacd avea sa-1 dea drumul, si-ar pierde echilibrul.



Capitolul 57
Allie

Imi ridic privirea spre casa de culoarea vaniliei de pe deal. Imi simt capul
greu de la cdldura. Ma simt ametitd si confuza, iar inima imi bate atat de
tare in piept, ca Ed se apropie de mine si-mi aduce o sticla cu apa pe care
mi-o pune in brate, iar apoi is1 asaza mana pe spatele meu.

— Esti bine? ma intreaba el in soapta.

Nu reusesc sa-1 raspund, pentru ca stiu ca nu sunt bine. Lucrurile sunt
departe de a fi bine si inca ma rog sa fi inteles eu gresit. Trebuie sa fie asa,
pentru ca ceea ce am inteles eu din vorbele bunicii Peggy pur si simplu nu
poate fi adevarat.

— Nu inteleg. Nu mai inteleg nimic.

Acum am o multime de intrebari care-mi roiesc prin minte, dar toate se
rezuma la:

— Stefano McCourt a fost... este fiul tau?

Dupa un moment de ezitare, ea imi raspunde:

— Da.

Imi dau seama de implicatiile acestei afirmatii, apoi reusesc si le
articulez intr-o propozitie coerenta.

— Asta Inseamna ca este fratele mamei.

— Frate vitreg. Da.

Simt cum privirea mi se incetoseaza, iar cerul pare cd-mi danseaza prin
fata ochilor. Incerc si-mi gisesc cuvintele.

— Atunci cum a fost el iubitul ei? Asta e... asta e o nebunie.

— Allie, nu au stiut, ma intrerupe ea. Nu au avut nici cea mai vaga idee.
Cum ar fi putut sa stie? Tot ce stia Stefano era ca fusese adoptat s1 cd mama
lui renuntase la el. Dar atunci cand pdrintii lui s-au mutat Tnapoi in
Liverpool, ma dadusera demult uitarii. Eram pentru ei doar o fatd anonima
de la un centru Mama si copilul. Ma credeau iesita din peisa;.

— Ce au facut?

Isi adund gandurile si incepe sa-mi povesteasca.

— Am fost sub stare de soc in acea zi. Baiatul meu pierdut era chiar
acolo. Baiatul pe care-l iubisem cu toatd fiinta mea. Bdiatul pe care eram
convinsa ca n-o sa-l mai vad niciodatd. Si cand colo el fusese la mine in
bucatarie, ma privise cu ochii lui, aceiasi ochii care ma fixasera atunci cand



era bebelus. Mi-as fi dorit sa ma duc la el si sa-I iau in brate. Mi-as fi dorit
sa-1 f1 putut spune ca eu sunt. Eu sunt mama ta. Si ca te iubesc.

— Dar... nu la asta ma refeream, bunico. Dupa ce ai descoperit cd este
baiatul tau, probabil ti-ai dat seama si ca avea o relatie cu sora lui.

— Stai asa putin, adduga ea pe un ton ferm. Depinde ce numesti tu
relatie.

— Mi-ai spus ca era iubitul ei, am incercat sd elaborez. L-a parasit pe tata
pentru el. Eu cred ca asta s-ar putea numi relatie.

— Allie, lasa-ma sa-ti spun povestea asa cum o stiu.

Vocea 11 tremura.

— Pe cand stiteam in pragul usii, uitandu-ma dupda ei cum se
indeparteazd, m-am simtit... probabil cum te simti tu acum. Stiam ca toate
piesele se potrivesc, dar nu voiam si accept realitatea. Imi spuneam ca
trebuie sd existe o altd explicatie. Nu se putea sa fie adevarat. Probabil
intelesesem eu gresit. Nu stiam ce sa fac, asa cd i-am lasat sd se ducad la
cinematograf, iar eu m-am asezat in sufragerie si pentru o vreme nu am
facut altceva decat sa ma uit pe fereastrd, sperand sa reusesc sa descalcesc
itele problemei. Apoi bunicul tau a venit acasa.

— El stia ca tu ai mai avut un baiat inainte de-al cunoaste pe el?

— A fost prima persoana care a stiut. [-am spus la putin timp dupa ce ne-
am cunoscut la Paris. Nu m-a judecat niciodata. M-a 1ubit aga cum eram. I-
am povestit ce s-a Intdmplat si am ajuns la concluzia cd singura noastra
optiune este sa vedem exact ce se petrece. Trebuia sd-1 gasim pe cei care 1-
au crescut.

— Cum ati facut asta?

— Atunci cand s-au intors de la cinema, bunicul tau s-a oferit sa-1 duc pe
Christo... Stefano acasd cu masina. A insistat. Mama ta ne privea ingrozita,
ca orice adolescent 1n situatia ei. Dar asa am reusit sa aflam unde locuiesc.

— Apoi ce s-a intamplat?

— A doua zi era sambata. Ziua de nastere a lui Stefano. Christine
stabilise sd se intalneasca la pranz, apoi aveau sa mearga la noul restaurant
din oras. Imediat ce a iesit pe usa, eu si Gerald am pornit spre adresa unde-1
lasase pe Stefano cu o seard in urma. Eram... eram speriata si suparata.

— Suparata?

— Se mutasera intr-o casda frumoasa in Aigburth, la mai putin de zece
kilometri de centrul pentru mama si copil. La ce le-a stat mintea cand au
decis sa se mute asa de aproape?



— A1 intrebat-o0? Pe mama adoptiva a lui Stefano?
— [-am pus o multime de intrebari. Noi doud am avut multe de discutat.



Capitolul 58

Femeia care statea in pragul casei cu numarul 47 de pe strada Bamford
Avenue purta un cardigan de casmir si pantaloni trei sferturi. Avea parul
scurt si matasos, pe care si-1 ddduse dupa ureche. Tinea cu doud degete o
pereche de ochelari, iar buzele pline 1i erau accentuate de un strat subtil de
uj.

Peggy apuca sa observe toate aceste detalii in cele cateva secunde imediat
dupa ce-i deschisese usa. Dar apoi incepu sa vorbeasca:

— Numele meu este Peggy Culpepper, ndscutda Smith, reusi ea sa spuna,
mult mai calmi decat s-ar fi asteptat si fie, datd fiind situatia. In 1963 am
fost rezidenta la Nightingale House, unde am fost fortata sa-mi dau copilul
spre adoptie impotriva vointei mele. Si eu... cred ca acel copil este Stefano.

Vittoria simfi cum 1i tremurd picioarele. I-a trecut prin minte sa-1 inchida
usa in nas, dar apoi s-a gandit mai bine.

— Ar... ar trebui sa intri.

Printr-o fereastra mare cat tot peretele, soarele arunca umbre peste
biblioteca elegantd ce acoperea unul dintre peretii din sufragerie. Un covor
minutios tesut acoperea parchetul de lemn masiv de culoarea mierii. Langa
canapeaua intr-o nuantd deschisa zaceau cateva hartii, semn ca Vittoria
lucrase la ceva pana la sosirea ei.

Privirea lui Peggy fu atrasa de polita de la semineu, unde erau expuse mai
multe fotografii de familie. Una dintre ele 11 infatisa pe Vittoria si pe
Christopher pe o plaja cu pietricele in loc de nisip. Christopher parea sa
aiba in jur de doi ani. Purta o paldrie amuzantd, iar piciorusele grasute ii
atarnau dintr-o pereche de pantaloni. Apoi o fotografie de familie, Vittoria,
sotul ei, si Christopher, care acum pdrea sa aiba 13 ani, un barbatel in toata
regula, care parea, ca orice adolescent, sd nu vrea sa fie inclus in poza. Cea
mai recentd fotografie il infatisa pe Christopher imbracat intr-un tricou alb
de cricket, tinand un trofeu in mana. Langa acea fotografie, Peggy mai vazu
inca una, ce parea sa fi fost facuta la o petrecere, in care Christopher o tinea
dragastos pe Vittoria de mijloc.

Oriunde se uita, Peggy dadea cu ochii de dovezi care atestau ce familie
unitd si educata erau si ca muncisera din greu pentru a avea un camin §i un
trai confortabil. In toti acesti ani isi spusese ci tot ce conta era ca fiul ei sa
fie fericit si 1ubit. Asta fusese singura ei dorinta.



Dar, stand in acea camera, isi dadu seama ca se inselase. Acum nu se
putea gandi decat la acea femeie, o femeie respectabila, care probabil era
extrem de amabild, care-1 smulsese ceva fara ca macar sa-si dea seama de
raul pe care-1 facuse.

Ea a fost cea care l-a incurajat atunci cand a facut primii pasi. Ea a fost
acolo sa-1 tind de mana in prima zi de scoald, ea a alergat in urma lui atunci
cand a invatat sa mearga pe bicicletd fara roti ajutdtoare, ea a fost acolo sa-1
urmareascd mandrd cum inscrie pentru echipa lui de cricket. Ea a fost cea
care 1-a pregatit torturi de ziua lui, ea a fost cea care a cusut etichete cu
numele lui pe uniforma scolara. Ea a fost cea care l-a invatat cum sa inalte
un zmeu, s construiasca castele de nisip si tot ea a fost cea care i-a citit
povesti in fiecare seara.

Lucruri mici, nimic monumental. Dar puse Tmpreuna, ii fringeau inima in
mii de bucidtele.

— Te rog sa ma ierti pentru dezordine. Lucrez de acasa, spuse Vittoria
jenatd, incepand sa-si adune dosarele. De cand ne-am mutat in Anglia am
inceput sa lucrez ca traducator.

Peggy nu reusea sa scoata niciun cuvant.

— Te rog, 1a un loc, o indemna Vittoria. Sa-ti aduc ceva de baut?

Peggy clatina din cap si se aseza pe canapea, tindndu-se strans de
manerul de la geanta.

— Imi pare riu ca am dat buzna asa, spuse ea cu vocea tremuranda. Nu...
nu am avut de ales.

Muschii 1 se contractard si pe gat vinisoare fine ieseau acum in evidenta.
Peggy reusi sa se adune si sd vorbeasca.

— In primul si in primul rand, cred ci ar trebui si stabilim daca
banuielile mele se vor adeveri, continua ea, incercand sa se linisteasca.
Asadar, iti voi spune povestea mea. Ce s-a intdmplat dupa nasterea fiului
meu. Apoi vom pune cap la cap piesele.

li povesti Vittoriei cum in 1963, la varsta de 22 de ani, a ramas
insircinati cu un barbat pe care abia il cunoscuse. Ii povesti apoi cum
parintii et au dus-o la Nightingale House s1 cum apoi a ndscut singura la cel
mai apropiat spital, ca mai apoi sd se intoarca la Nightingale House dupa
sase saptamani lungi. {i povesti apoi, sau mai degraba incerca si-i explice
cum a fost de acord sda semneze hartiile prin care-si dadea copilul spre
adoptie, chiar daca asta era ultimul lucru pe care ar fi vrut sa-l faci. Ii
povesti si cum a ramas apoi in sala de asteptare, sperand la un miracol,



sperand ca se va intampla ceva si va putea sd pastreze bebelusul. Dar era
prea tarziu.

Vittoria simti cum o dor ochii la vederea strdinei care statea pe canapeaua
ei, cu riduri mult prea pronuntate decat ar fi trebuit sa aiba cineva de varsta
ei. Cu multi ani in urma, atunci cand ea si Michael il adoptasera pe Stefano,
nu is1 daduse voie sa se gandeasca la altceva in afara de faptul ca nu putea
avea copii si la bucuria pe care avea s o simtd. Nu pusese nicio intrebare.
Nu voia niciun raspuns, nu voia sa stie nimic in afara de ce i se spusese
deja.

— Cei de la agentia de adoptii mi-au spus cd mama copilului nu-1 vrea.
Mi-au spus ca era din Londra si ca nu aveam sa o mai vedem vreodata.

Vittoria nu ar fi acceptat niciodatd sa se intoarca in Liverpool, indiferent
de cat de bolnava ar fi fost mama lui Michael sau de cat de ofertant ar fi fost
postul pe care l-a primit el, dacd s-ar fi gandit cd existd cea mai mica
posibilitate sa treaca prin ce trecea acum.

— Ne-au mintit, sopti ea. Imi pare teribil de riu pentru toate prin cate ai
trecut.

— Nu aveai de unde sa stii, murmurd Peggy, regretand imediat vorbele
rostite. Nu aveai de unde sa stii.

Asta spuneai atunci cand iti uitai umbrela sau cand voiai sa faci un tort si
observai cad oudle nu mai sunt bune.

Nu-si gasea cuvintele, asa ca spuse pur si simplu ce-si spunea in gand
atunci cand 1si imagina ca-1 gaseste pe Christopher si afla ca este bine si ca
a primit toatd grija din lume.

— Multumesc, spuse ea sincera, dar isi inghiti cuvintele de emotie.

Atunci Vittoria 1si ridica privirea brusc.

— Pentru?

— Pentru... Incepu Peggy, apoi 1si ridica privirea spre fotografiile de pe
politd. Pentru ca ai facut o treaba extraordinara.

In ciuda golului din stomac, fi datora asta mamei adoptive a baiatului sau.
Vittoria abia isi stapani lacrimile.

— Cum Dumnezeului ne-ai gasit? Ce te-a determinat sa ne cauti?

Asa au ajuns la motivul real al vizitei ei. Peggy trase adanc aer in piept.

— Nu v-am cdutat. Am o fiicd de 17 ani. leri fata mea a venit acasa sa ni-
| prezinte pe noul ei iubit.

Vittoria isi duse mainile la gurd. Nu trebuia sa spuna mai multe.

— Era...



Fusese cat pe ce sa spuna Christopher, dar se oprise la timp.
— Stefano.



Capitolul 59
Allie

Bunica Peggy isi revenise, dar vocea incd ii tremura $i mai erau atat de
multe intrebari ramase fara raspuns.

— Cum le-ai spus mamei si lui... Stefano?

— Am cazut de comun acord sa le spunem separat. Ne-am zis ca eu si
Gerald aveam sa-i spunem lui Christine in acea dupa-amiaza, iar Vittoria si
sotul ei Michael aveau sa-1 spuna lui Stefano. Nu a fost... placut. La inceput
mama ta nu ne-a crezut. M-a acuzat ca mint si a plecat trantind usa. Am fost
atat de ingrijoratd atunci. Dar apoi Vittoria m-a sunat sd-mi spuna ca era la
el. Am convenit sa le acorddm o ord, sd aiba timp sa stea de vorba. Sa-si ia
la revedere.

O aud respirand agitat. Ofteazi. In glas i se citeste amariciunea. Nu am
vazut-o asa niciodata.

— Cand eu si tatdl tau am parcat masina in fata casei, mama ta ne astepta
deja pe scari. A alergat pana la masina, iar dupa ce s-a urcat, si-a luat capul
in maini si a inceput sd plangd. Mi-am ridicat privirea spre dormitorul de la
etaj. Si atunci l-am vazut la fereastra. Stefano. Copilul meu, devenit adult.
Nu-mi puteam lua ochii de la el... de la ochii lui, de la parul lui, la fel de
negru ca atunci cand avea doar sase sdptdmani.

— Of, bunico.

— Atunci a fost ultima datd cand l-am vazut. Vittoria s1 Michael... au
decis ca asta era singura cale. Hotararea era deja luata. Ne-au spus ca le este
teama ca Christine si Stefano vor vrea sa fie impreuna. Dar eu cred... de
fapt sunt sigura ca voiau sa-1 tina departe de mine.

— S-au mutat napoi in Italia imediat?

— La scurt timp dupa aceea. Mereu am avut impresia ca Vittoria nu-si
dorise de la inceput sd vina in Anglia si acum avea o scuzd. Am incercat sa-
1 scriu lui Stefano de cateva ori. Nu m-am putut abtine. [-am spus ca-1
iubesc, ca este sange din sangele meu si ca as face orice sa-1 revad. Dar am
primit o singurd scrisoare. Cea de la Vittoria, pe care ai citit-o si tu. Cum
prea bine stii, mi s-a spus sa-1 las in pace.

— Si asa ai facut?

— Ce altceva as fi putut face? Daca as fi insistat, ar fi ajuns sa ma urasca.
[-am raspuns Vittoriei si i-am promis ¢d nu voi mai incerca niciodata sa iau



legatura cu el. Mi-am incdlcat promisiunea o singura data. Cand a murit
Christine. Pana la urma era sora lui vitregd. M-am gandit cd ar fi vrut sa
stie. Mi-a multumit pentru scrisoare si mi-a transmis condoleante pentru
pierderea suferitd. Atat. Pastrez scrisoarea 1n acelasi sertar, dar nu cred ca ai
gasit-o s1 pe asta.

Imi dau seama ci Ed sti langa mine, privindu-ma ingrijorat.

— Esti bine? ma intreaba el in soapta.

Incuviintez si ma intorc cu fata spre marea involburati. Privirea mi se
incetoseaza. Un tavalug de intrebari mi se invart prin minte.

— Deci... dupd ce Stefano s-a intors in Italia, mama s-a impacat cu tata?
Asa, pur si simplu? o intreb eu venindu-mi greu sa cred asa ceva.

— Nu chiar. Mama ta a fost extrem de afectata de cele intamplate, si aici
nu ma refer doar la deznodamantul povestii dintre ea si Stefano. Era
supdratd ca din cauza ei se alesese praful de relatia ei cu Joe. In prima
saptamand abia dacd o vedeam la fata. Stitea numai la ea in camera. Nu
voia sd mearga la scoald, nu voia sa iasd cu prietenii ei. S1 pe mine era
suparata, acuzandu-ma ca nu-i spusesem ca avea un frate vitreg.

— De ce nu i-ai spus?

— Pentru cd-mi era rusine. Imi este rugine. Nu-mi este rusine cd am facut
un copil, ci ca l-am dat spre adoptie. Nu ma voi ierta niciodatd pentru asta.

— Dar, bunico, nu ai avut de ales, spun eu, dar ea nu mai spune nimic. E
doar liniste la celalalt capat al firului. Deci, ce s-a Intamplat apoi cu mama
st tata? Cum au ajuns din nou sa fie impreuna? Pana la urma, ea-1 alungase,
nu-i asa?

— Allie, toata lumea comite greseli. Oricui 1 se poate intdmpla sa se
simta atras de cineva, cand adevarata dragoste este chiar in fata ochilor lui.
Dar un lucru e sigur. A fost extrem de norocoasa ca el a fost de acord s-o
primeasca din nou in viata lui.
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In urmaitoarele zile, indoiala plutea in aer, ca particulele de praf in jurul
unui batator de covoare. Peggy nu se putea gandi la nimic altceva in afara
de imaginea fiului ei. Fusese atat de aproape de el incat i-ar fi putut atinge
chipul. La inceput, atunci cand se gandea la el, si facea asta aproape tot
timpul, reusea sa-i refaca bucata cu bucata fizionomia in mintea ei: felul in
care parul 1 se ondula in carlionti, felul in care 1 se miscau buzele atunci
cand vorbea. Dar curand, aceste detalii au inceput sa se estompeze, si cu cat
incerca mai mult sa le invoce, cu atat mai sterse deveneau.

In tot acest timp, dupd ce s-au intors de acasd de la Stefano, Christine
abia daca mai iesise de la ea din camera, in ciuda incercarilor disperate ale
lui Peggy de a sta de vorba cu ea. De fiecare datd cand batea la usad s-o
intrebe daca are rufe de spdlat sau sd o cheme la masa, bolborosea un
raspuns care-1 dadea mamei sale clar de inteles cd nu avea de gand sa iasa
prea curand de acolo. Pana la urma, Gerald a fost cel care a reusit sa o
convingd sd coboare, promitandu-i ca se vor uita la Cheers si vor manca
supa de rosii. Peggy nu avea sa stie niciodatd cum reusise sa o convinga.

Era aproape noua seara, intr-o zi de vard, iar ultimele raze de soare pictau
cerul cand Peggy a simtit o atingere pe umar. Datoritd orelor de lumina in
plus de care s-au bucurat in ultima saptamana, arbustii si tufisurile erau o
splendoare, 1ar Peggy stitea pe verandd admirand una dintre plantele din
curte. Cand s-a Intors si a vazut-o pe fiica sa, si-a dat seama imediat de ce
avea nevoie mai mult decat orice in lume. A cuprins-o in brate, simtind cum
usor-usor incepe sa se relaxeze.

— Mama, imi pare rdu cd mi-am plans de mila. Nici nu vreau sd-mi
imaginez prin ce ai trecut tu, sd nu-ti vezi propriul copil atat de mult timp,
spuse ea, clatinand din cap. Ce oameni fard scrupule au fost cei care te-au
obligat sa-1 dai spre adoptie.

In ciuda limbajului folosit, Peggy nu putea si nu-i dea dreptate.

Apoi s-au asezat toti trei in fata televizorului pana cand Gerald s-a dus la
pub, pentru o partidd de carti, lisandu-le pe cele doud femei singure. In
timpul acelei discutii, Peggy a reusit sa inteleagd ce nu-1 dadea pace fiicei
sale.

In trecut, cand Christine suferise sau se simtise pierdutd, Joe fusese
mereu acolo pentru ea. Chiar daca Peggy stia cd reteta ei de ceai si grija



maternd functionau, fata e1 avea nevoie de ceva mai mult decat un umar pe
care sa planga. La miezul noptii, Peggy a sugerat cd ar fi timpul sa se
retragd la culcare. Cand fiica e1 s-a ridicat sa se ducd la somn, in camera se
ficuse ricoare. In privire i se citea disperarea, si atunci i-a spus ce o
macinase atat de tare in tot acest timp.

— Cred cd mi-am pierdut sufletul-pereche, mama.

Dar intrebarea era ce avea sa facd in aceasta privinta.

Christine nu a fost niciodatd genul de persoana care sa dea inapoi de la
ceva. Spunea totul verde in fata, direct, lasand impresia ca nu se teme de
nimic. Dar, cu cat se gandea mai mult la o posibila impacare cu Joe, cu atat
is1 facea mai multe griji.

Uneori incerca sd-si spund ca nu gandea rational, cd in cel mai rau caz
avea sa se faca de ras. Dar nu de asta {i era frica.

Intotdeauna a fost de pirere ci este nevoie de sinceritate pentru a cladi o
fundatie solidd. Dar adevarul in cazul ei era prea greu de digerat. Ar fi
insemnat sa recunoasca faptul cd avusese sentimente puternice pentru un
barbat care se dovedise a fi fratele ei vitreg. Sange din sangele ei. Gandul 11
facea rau fizic. Dar nu avea cum sa schimbe realitatea. Nici macar nu
concepea sa-1 bata la usa si sa 1 se confeseze.

In doua randuri, Peggy si-a urmdrit fiica iesind ca o tornada din casa,
lasand Tn urma o dara de parfum si sperantd. Dar dupa cincisprezece minute
se Intorcea. Nu ajungea decat panad la capatul strdzii, apoi curajul 1 se
evapora. A Incercat sd-1 scrie o scrisoare, dar nu se pricepuse niciodata la
scris. Cum ar fi putut sd spund cu voce tare acel teribil secret? Cum ar fi
putut sa-1 astearna negru pe alb?

O saptamana mai tarziu, Peggy fu trezitd in dimineata zilei de simbata de
un zgomot infundat venit din camera lui Christine. Se ridica din pat,
frecandu-se la ochi si merse in camera e1 sd vada ce se intamplase. O gasi
pe Christine inghesuindu-si colectia de albume in trei cutii de carton.

— Ce faci?

— Am decis sd le vand. Pe toate, pana la ultimul.

Peggy se aseza pe marginea patului, uimita.

— Dar de ce?

Christine se opri din ce facea si-si ridica privirea spre mama sa:

— E o investitie.



Cinci ore mai tarziu, dupd ce-si vanduse intreaga colectie unui magazin
de muzica din centrul orasului, Christine se posta in fata usii lui Joe, care-1
deschise crezand ca este laptarul care venise dupa bani. Dar nu. Acolo in
fata lui statea fata care-i fransese inima, cu cercei mari in urechi si un
zambet timid pe chip, strangand la piept o chitara Gibson 335 din 1979,
exact ca aceea pe care o avusese BB King.
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— Atunci i-a spus totul, imi spune bunica Peggy. Allie, sunt sigura cd au
suferit mult pana sa decida sa se intoarcd unul in bratele celuilalt. Dar de un
lucru sunt sigurd. Au ajuns impreuna la liman. El o iubea, iar ea il iubea.

Broboane de transpiratie mi se strangeau la baza gatului, pentru ca inca
nu stiam raspunsul la ceea ce ma macina, si tot ce-mi ramanea de facut era
sa md fortez sa pun Intrebarea care imi Incoltise in minte atunci cand
vazusem pentru prima data fotografia.

— Bunico, cum ramane cu mine?

— Ce vrei sa spui? ma intreaba ea.

— Eu m-am nascut noud luni mai tarziu. Deci... nu stiu cum altfel sa te
intreb. Stefano este tatal meu?

Aproape ca simt cum 1 se schimba tonul vocii, iar cand raspunde, o face
pe un ton ferm.

— Sigur ca nu. Esti fiica tatalui tau. Esti fata lui Joe.

Valul de usurare care ma cuprinde dispare usor-usor.

— Dar cum poti fi asa sigura?

— Pur s1 simplu. Orice alt scenariu este de neimaginat.

— De neimaginat sau nu, bunico, datele se potrivesc. Trebuie totusi sa
existe o posibilitate.

— Nu. Cu siguranta nu.

Dar era pur si simplu o iluzie desarta. Si eu, si ea stiam asta. De aceea
fusese atat de vehementa cand imi spusese sa nu-i spun nimic tatei. Nu voia
sa dezgroape o intrebare la care stiau cu totii cd nu aveau cum sa gaseasca
un raspuns. O intrebare care-mi facea rau fizic. Oare cine sunt eu cu
adevarat si unde-mi sunt radacinile?
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Tot restul dupa-amiezii ma simt ametitd si extenuatd ca dupa un efort
sustinut. Ma simt de parca intreaga lume se invarte cu mine §i nu reusesc
sda-mi1 gasesc echilibrul.

Ed incearca sa lege o conversatie, dar nu reusesc sd-1 explic ce se
intampla. Oricat de mult ar fi insistat bunica Peggy ca este absolut sigura ca
Stefano, fiul ei, nu este tatdl meu, nu e proasta. Si nici eu nu sunt. Ce vrea
sa spuna de fapt cu asta e: Nu pot suporta gandul cd ar putea fi adevarat.
Dar asta nu inseamna ca nu este o posibilitate.

Totul se potriveste perfect: data. Secretele. Faptul ca atunci cand ma uit la
fotografia lui Stefano, la strungareata dintre dintii din fata si la felul in care
linia parului in forma de V e ca si cum as privi o reflexie a propriei
persoane.

Intoarsa inapoi in camera, dau drumul la dus. Dau apa caldi la maxim si
o las sa-mi biciuiasca pielea si sa-mi dilate vasele de sange, pana cand pe
brate imi apar pete rosiatice. Imi ridic bérbia spre jetul de apa si stau asa
cateva clipe, apoi inchid robinetul si las n urma aburii din baie. Ma usuc cu
un prosop si pun pe mine o pereche de pantaloni i un maieu, apoi ma duc
sd inchid geamul. Nu pot sa mai suport forfota zilei de vara.

Ma strecor in pat si ma fac mica sub paturd, cazand intr-un somn adanc.
Trebuie sa fi dormit cam o ord. Cand ma intorc cu fata spre geam, soarele
std sa apund. Cearceaful mi s-a lipit de piele. Cand deschid ochii, simt cum
ma cuprinde un val de teama, dar nu reusesc sd-mi aduc aminte de ce. Apoi
imi vin in minte dezvaluirile bunicii Peggy si toate amintirile imi inunda
subconstientul.

Aud o bataie la usa si pulsul mi-o ia la galop.

— Nu, multumesc, raspund eu, crezand ca este femeia de la curatenie.

— Allie, sunt eu, Ed.

Ma tarasc jos din pat si arunc pe mine in graba o rochie de bumbac. Apoi
deschid usa, cu ochii arzandu-mi de lacrimi neplanse. Imi trag nasul usor,
dar el isi pune mana pe umarul meu. Un gest cald si care-mi da putere ca
totul o sa fie bine.

— Hei, sopteste el. Orice ti-ar fi spus bunica ta, nu poate fi chiar asa de
rau.



Clatin din cap si simt cum masca de incredere mi se ndruie. Ma 1a de brat
st inchide usa in urma lui, tragdndu-ma dupa el. Ne asezam pe marginea
patului.

— Allie, ce se intampla?

— Nu pot sa-ti spun.

— Ce sd-mi spui?

In camerd domneste o atmosfera calda, datd de soarele care apune si de
mirosul proaspdt de pin purtat de briza marii. Cand imi ridic privirea spre
Ed, tandretea din ochii lui ma misca pana la lacrimi.

Apoi incep sa vorbesc, iar cuvintele-mi ies tavalug din gurd, murdarind
totul in jur, ca gunoiul deversat in mare.

Nu reusesc sa descifrez expresia de pe chipul lui Ed atunci cand termin ce
am de spus.

— lisuse Hristoase, exclama el uimit. Esti bine?

Incuviintez hotdrata. Apoi simt cum ma cuprinde disperarea si-mi inchid
ochii strans.

— Hei, sopteste el, luaindu-ma in brate. Iti face bine si plangi.

Imi lipesc obrazul de el, simtindu-i caldura trupului si batiile inimii.

— Sunt o ciudata, bolborosesc eu, in timp ce el ma mustrd usor si ma
strange si mai tare la piept.

— Nu vorbi prostii!

— Dar e adevarat...

Ma desprinde usor din bratele lui si incearcd sd ma determine sa-1
privesc.

— Nu e adevarat. Chiar si daca, ipotetic vorbind, bunica Peggy se insala
s mama ta chiar a facut sex cu...

— Nu spune asta! Sa nu indraznesti sd spui asta cu voce tare.

— Bine. Chiar daca se dovedeste pana la urma ca Stefano este tatal tau,
pentru ca el si mama ta au facut ceva, nestiind care aveau sa fie consecintele
s1 implicatiile actiunilor lor, asta nu schimba cu nimic situatia ta. Tu esti tot
tu.

— O ciudata.

Ma ia de mana. Sunt extrem de constienta de atingerea calda a degetelor
lui.

— Nu spune asta. Nu mai spune asta niciodata.

— De ce? E purul adevar.



— Ba nu, nu este.

Imi ascund privirea, dar el imi ia barbia intre degete si ma obliga delicat
sd ma uit la el.

— Allie, esti extrem de inteligentd, buna la suflet, frumoasa si amuzanta.
Si... nu pot exprima in cuvinte cat de minunata esti.

Vorbele lui trec pe langa mine fara sa ma atinga deloc. Abia atunci imi da
drumul la mana si spune:

— Treaba ta daca nu vrei sa ma crezi. Dar, Allie, stii ceva? Lasa-ma sa-ti
spun cum esti cu adevarat. Esti totul pentru mine. Totul.

Cand ridic privirea spre el, imi dau seama ca si el este la fel de socat ca
mine. Isi trece méana prin par si trage aer adanc in piept. Umerii i se
relaxeazd, ca si cum ar fi gasit inauntrul lui solutia la dilema care-1 macina.
Fara sa scoata o vorba se ridica de pe pat si se duce la geam tragand in piept
aerul care se strecoard de afara. Nu pot sa ma misc si nu stiu ce ar trebui sa
spun. Se intoarce cu fata spre mine si sunt convinsd cd vrea sd plece din
camera. Dar in loc sd se indrepte spre usd, se asaza din nou langa mine si
incepe sa vorbeascd, spunand lucruri care imi fac inima sd bata mai tare.

— Allie, tu esti singura persoana de pe fata pamantului care ma poate
face sd rad indiferent de cat de rdu m-as simti. Tu esti cea pe care ma pot
baza cd va fi mereu langa mine indiferent de situatia in care ma aflu. Tu esti
cea langa care vreau sa fiu si atunci cand ma simt pierdut, dar si atunci cand
ma simt in al noualea cer.

Imi intorc privirea de la el.

— Allie, cred ca... incepe el sa spuna, dar nu-si poate duce propozitia
pana la capat.

Eu imi ridic privirea spre el si imi permit un moment de fericire, un
moment in care tot ceea ce conteaza este ce simt eu pentru el si ce simte si
el pentru mine. Se intinde spre mine $i Tmi mangaie usor obrazul. Simt un
gol n stomac atunci cand privirea ii coboara spre buzele mele. Apoi, cu
miscari lente, se apropie de mine si isi lipeste buzele de ale mele. Ramanem
asa timp de o secunda, apoi se indeparteaza, dar privirea ii ramane tintita pe
locul unde buzele lui le atinsesera pe ale mele.

Mi-am dat seama cd imi tinusem respiratia, si inchid ochii pentru cateva
secunde. In acele cateva secunde, totul dispare si nimic nu ne poate
desparti. Orice ar sta intre noi isi pierde importanta. Ma apropii de el s1 imi
trec usor buzele peste ale lui, apoi el imi citeste intentiile si incepem sa ne



sarutam, la inceput un sarut moale si inocent, care mai apoi devine din ce in
ce mai intens, in timp ce ne devoram flamanzi buzele.

El ma strange din ce in ce mai tare in brate si simt prin materialul subtire
al rochiei cat de mult mi doreste. Imi strecor mana pe sub cidmasa lui,
mangaindu-i spatele, pana ajung la betelia pantalonilor. Mana lui is1 croieste
drum usor pe piciorul meu. Imi maseaza interiorul pulpei, apoi degetele lui
coboara mai jos, trasand usor conturul chilotilor mei. Buzele lui imi sdruta
usor gatul, apoi coboara usor spre pielea arsa de soare, ca in cele din urma
sd-mi sarute aprig buzele.

{i mangai pielea, si il sirut ca si cum as vrea si-i devorez fiecare
centimetru din piele.

Incep apoi si-i desfac nasturii de la cimasa. Emotiile ma napadesc si
acum ma simt mai virgind decat am fost la prima mea experienta.
Necunoscutul. Goliciunea. Dar, printre suspinele mele de placere, incep sa-
mi dau seama ca Incet-incet sarutarile lui isi pierd din intensitate. La inceput
ma prefac cd nu-mi pasa, trdgandu-1 de camasa mai aproape de mine, pana
cand, in cele din urma, incepe sd opuna rezistenta.

Stiu la ce se gandeste, dar eu sunt cea care pune intrebarea cu voce tare.

— Nu putem face asta, nu-i asa?

El ofteaza prelung.

— Nu. Chiar nu putem face asta.
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Briza saratd patrunde pe fereastra. Afarad incepe sa se lumineze.

Mi intorc cu fata spre Ed. Imi odihnesc privirea pe chipul siu,
urmarindu-l cum doarme, analizidndu-1 micul semn din nastere, un sarut
depus cu delicatete dupa urechea lui. Ii urmiresc atent fiecare trasitura a
fetei, toate acele linii si semne care-mi sunt atat de familiare, dar pe care nu
le-am mai vazut atat de aproape. Curbura sprancenelor. Conturul estompat
al buzei de jos. Fruntea lui bronzata si cei cativa pistrui de pe nas.

Imbatati de dorinta, abia am reusit sa adorm si cred cd acelasi lucru a fost
valabil si in cazul lui, pentru cd l-am simtit cum nu reusea sa-si gaseasca
locul in pat. Acum stau langa el, pe jumatate dezbracatd, doar in lenjeria
intima. Mainile noastre sunt impletite pe sub asternut. Imi e frica de reactia
pe care o va avea cand se va trezi s1 ma va vedea langa el in pat. Dar nu mi-
as dori sa fiu in alta parte.

In toiul contemplirii mele, stomacul meu se trezeste si-si faca simtita
prezenta si incepe si emita sunete stridente. Imi pun mainile peste stomac,
in incercarea de a-l face sa taca, dar continud sa protesteze galagios, pana
cand in cele din urma Ed deschide un ochi s1 zambeste.

— Scuze, soptesc eu.

— Ti-e foame?

— As putea manca si un cal, raspund eu si pentru cateva secunde ne
imagindm ca suntem doi indragostiti la inceput de drum, a caror singura
grija este sd-si dea seama ce sa manance la micul dejun.

Se intoarce pe o parte, cu fata spre mine, sprijinindu-se in cot. Pentru
cateva secunde nu facem altceva decat sa ne privim in ochi, intrebandu-ne
cine are sa rupa tacerea.

— Deci... asta s-a intdmplat, spune el pe un ton indescifrabil.

— Da. Ma rog, am fost pe aproape.

— Da, pe aproape, imi da el dreptate, pentru ca niciunul dintre noi nu
reuseste sa-si dea seama cum sa explice ce s-a Intamplat aseara.

Nu a fost vorba de sex in sensul biologic al cuvantului, doar o dulce
tortura care ne-a ramas 1n oase dupa ce am ajuns atat de departe, dupa ce
am dormit Tmbratisati, simtind cdldura trupului de langd noi, cand inca
pielea noastra pastra urma sarutdrilor interzise. Cuprinsi de o pofta
animalicd, care ne-a lasat apoi prada frustrarii. [ronia este ca abstinenta ar fi



trebuit sa mad faca sa am constiinta Tmpacatd. Dar simt exact pe dos. Mai
mult decit atit, ma simt respinsa. Incerc si ma conving pe mine insami ca
am facut bine atunci cand am luat decizia de a nu merge mai departe. Dar
nu e asa.

El se uitd la mine incruntat.

— Esti bine?

— Sa zicem. Tu?

Se intoarce pe spate si-si atinteste ochii in tavan.

— Allie, trebuie sa vorbim.

— Stiu, raspund eu. Dar nu stiu ce ar trebui sa spun.

Incepe si-si treaca mainile prin par.

— Ma duc la baie, spun eu, intinzandu-ma dupa un prosop cu care imi
acopar trupul. Dar e prea departe si nu reusesc decat sa-mi trec degetele
peste material, dar apoi nu reusesc sa-1 apuc.

— Pot sd ma uit in alta parte, daca vrei.

Incuviintez.

— Cred cd e o idee buna.

Se intoarce pe partea cealaltd, cu spatele la mine, si1 atunci insfac
prosopul si mi-1 infasor in jurul trupului. Imi iau telefonul cu mine si ceva
de Tmbracat si intru in baie, inchizadnd usa. Atunci telefonul incepe sa-mi
vibreze in mana, i apuc sa raspund inainte sa-mi dau seama cine ma suna.
Numele Juliei imi apare pe ecran.



Capitolul 64

— De aseara tot incerc sa dau de tine si de Ed.

— E totul bine? intreb eu.

— Totul este extraordinar. Cum as putea sa-ti multumesc vreodata pentru
ce ai facut?

Las in jos capacul de la toaletd si ma asez pe el.

— La ce te referi? bolborosesc eu.

— La ce ma refer? intreaba ea razdnd. Ma refer la faptul ca Ed se intoarce
la mine. Nu stiu ce ai facut sau ce i-ai spus, dar 1-ai readus cu picioarele pe
pamant. Allie, iti multumesc. Serios, multumesc, multumesc mult.

Fiecare cuvant de multumire pe care-l pronunta e ca o andrea care ma
inteapa in moalele capului.

— Abia astept sa-1 revad. Si pe tine. Esti minunata.

— Nu, chiar nu sunt, ii raspund eu plat.

— Allie, ai spus ceva? se aude Ed din cealalta camera intreband.

Imi ingheatd sangele-n vene. Deschid usa si clatin din cap cu ochii cat
cepele. Ed se incrunta.

— Cine e acolo? ma intreaba Julia.

— Nimeni Julia, raspund eu, iar Ed rdméane cu gura cascatd cand ma aude
pronuntandu-i numele. E... angajatul de la hotel care sterge geamurile.

Inchid usa in timp ce Ed continui s se holbeze in gol.

— Ce ti-a spus dupa ce a vorbit cu mine ieri?

— Ei1 bine, nu prea am stat la povesti. Scuze, au fost doua zile destul de
aglomerate.

— Allie, e totul in regula?

— Sigur ca da, sigur ca da.

— Aveti incad 1n plan sd zburati din Verona duminica? Sau va uitati sa
vedeti daca gasiti un zbor direct din Portofino? M-am uitat azi-dimineata si
am gasit un zbor din Genova catre Manchester. Pot sa-ti trimit detaliile daca
vrei.

— Hm... da. Dragut din partea ta.

— Am incercat sd dau de Ed sd-1 spun despre avion, dar imi intra direct
casuta vocala. Ti transmiti tu cand va vedeti la micul dejun?

— Da, sigur, nicio problema.

— Allie, a1 gasit ce cautai in Italia? intreaba ea.



— Ce vrei sa spui?

— Mi-ai spus ca te duci acolo sa afli mai multe despre trecutul tau. Sper
ca ai reusit.

Deschid incet usa si ma uit prin crapatura la Ed, care-si incheie nasturii
de la camasa.

— Da, cred ca da.

— QOoo0, ce veste bund, spune ea. Stii ceva, cred ca atunci cand va
intoarceti ar trebui sa dam o petrecere mare, ce crezi?

— Scuze, Julia, semnalul e destul de prost.

— Bine, atunci. O sa incerc si il mai sun Ed. Iti urez o zi frumoasa.

Inchid apelul, inchid usa si-mi trag pe mine fusta inflorati pe care se pare
ca am adus-o cu mine in baie si tricoul galben cu dungulite roz, combinatie
care ma face sa arat de parca m-as fi imbracat in timp ce eram sub influenta
unor droguri psihedelice. Ma intorc in camera, si-l1 gasesc pe Ed gata
imbrdcat, stand in picioare in fata geamului.

— Julia incearca sa dea de tine.

Isi inclesteaza maxilarul si incuviinteaza.

— Ed, ce ne facem? intreb eu, apoi imi dau seama ca, in ciuda faptului
ca-mi dau seama cat de gresit este, vreau sa o pardseasca si sd fie cu mine.
Stiu ca asta ma face sa par o scorpie, dar nu-mi pasa. Nu-mi pasa daca din
cauza asta ajung in iad. Nu pot sa concep sa stau departe de el.

Se intoarce cu fata la mine, apoi imi spune.

— Allie, nu e nimic de facut. Trebuie sa ma intorc la Julia.

Resimt respingerea ca varful unei sdbii pe care mi-o infige in stomac.
Brusc, simt ca trebuie sa plec din camerd. Iau de pe podea o pereche de
sandale cu care ma incalt repede.

— Ce faci? ma intreaba el.

— Am nevoie de aer, bolborosesc eu, deschizand usa.

Ies pe hol si inchid usa, fara sa ma uit In urma. Mai mult alerg pe coridor
si cobor apoi scarile doua cate doua.

Cand ajung la receptie un tanar receptioner incearcd sda-mi ureze o zi
bund. Bolborosesc un raspuns, apoi pasesc in strada. Magazinasele abia
incep sd se deschida, iar eu alerg pe caldaram, abia bagand de seama
durerea ascutitd care-mi chinuie picioarele de la piatra cubica de pe jos.
Ajung in cele din urma in piazzetta, unde soarele diminetii incdlzeste deja
atmosfera si restaurantele sunt gata sa primeasca oaspeti.



Incetinesc, pe masurd ce raiman fara energie, si simt ¢i nu mai pot inainta
niciun pas. Ma asez pe pietrele din port, privind marea albastra ce se intinde
dincolo de golf. Imi ridic apoi privirea si admir vegetatia, castanii si
maslinii care se inaltd deasupra caselor cu fatade colorate in nuante de
pastel, incadrand peisajul in verde si gri, s1 simt o dorintd acutd de-a fi
acasa, cu tata, cu tatdl meu adevarat, indiferent dacd prin vene ne curge
acelasi sange sau nu. Pret de cateva minute raman nemiscata, simtind cum
capul mi explodeaza de durere. Apoi o umbra apare langa mine.

Stiu ca e Ed de dinainte sa ma intorc.

— Allie, trebuie sd-ti spun ceva. Am cateva explicatii de dat.

Se asaza langa mine, dar refuz sa ma uit la el.

— Nu trebuie sa-mi dai nicio explicatie, ii spun eu. Amandoi regretdm ce
s-a intamplat. A fost o mare greseala. Evident, doar de-aia nu am facut sex,
pand la urma. Nu doar ca esti insurat. Nici macar nu te plac. Ca fapt divers,
nu esti genul meu de barbat. Stii foarte bine ca mie-mi plac blonzii cu...

— Allie, Julia este Insarcinata. O sa fiu tata.

O pasare cu pene colorate in galben-aprins se scufunda in valurile marii,
de unde-si 1a zborul cateva secunde mai tarziu.

— Ce?

— Nu ar fi trebuit sa merg atat de departe. Doar ca...

— Doar ca ce?

Ofteaza.

— Bine. O sa-ti spun asta, o singurd datd, pentru ca asta simt sa fac. Dar
doar o data, pentru ca nu putem fi impreuna. Pur si simplu nu putem.

Inghit in sec.

— Te 1ubesc.

Ma intorc cu fata spre el. Buzele 11 tremurd usor. Cuvintele lui ma
paralizeaza si nu stiu ce ar trebui sa spun.

— Allie, imi pare riu. Imi pare atat de rau.

— Ce... Ce vrei sa spui?

— Imi pare rau pentru ce s-a intdmplat aseard. Imi pare riu ci nu mi-am
dat seama mai devreme. Imi pare riu ci nu pot fi cum ai vrea tu si fiu.
Pentru ca urmeaza sa fiu tata... si daca e ceva ce vreau sa fac bine in viata
asta... este sa fiu un parinte bun.
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Ed

Ed are tot ce si-ar putea dori un om. Are o sotie superbd, o afacere de
succes s urmeaza sa devina tata. Si totusi nu are nimic.

Intins pe nisip, cu soarele arzandu-i pleoapele inchise, nu se poate gandi
decat la faptul ca s-a indragostit de cine nu trebuie. Mai stie §i ca este numai
vina lui. A avut la dispozitie o viata sa-si dea seama de sentimentele pe care
le nutreste si sd actioneze 1n consecintd. Dar a esuat. Si acum era prea
tarziu.

Dar Ed nu mai e acelasi om. In timpul vacantei in Italia ceva s-a
intamplat s1 s-a descotorosit de vechiul Ed. Ed cel de acum nu avea sa mai
cada in capcana neputintei. Isi redescoperise puterile si nu avea si mai cada
prada tristetii. Decizia era deja luata. Se va asigura ca mariajul lor va
functiona, pentru cd asa era el. Acesta era darul pe care 1-1 oferise Allie in
siptamanile petrecute in Italia. {i adusese aminte cine era de fapt.

Ed 1si ddduse seama cu mult inainte s-o cunoascd pe Julia cd in viata nu
totul ne iese asa cum ne dorim. Si-a mai dat seama si ca uneori trebuie sa
facem sacrificii. Deja se simtea ca va fi un tatd devotat. Cumva 1si imagina
ca va avea o fatd. Nu stie de ce. Si are cele mai nastrusnice ganduri despre
cum vor construi castele de nisip impreund. Despre cum se vor uita la The
Goonies. Despre cum o va invata sa joace sah. Despre cum o va invata sa
deseneze, despre cum se vor dragalasi si despre cum vor dansa impreuna.

Indiferent de cat de rea este Julia, n-o va pardsi. Nu acum cand un copil
are nevoie de protectia si iubirea lui. Se intreaba de cata nevoie va avea de
el, pentru ca in ciuda sperantelor lui ca Julia va da dovada de instinct
matern s1 va fi o mama iubitoare si rabdatoare, este suficient de realist
pentru a-si da seama ca s-ar putea sa nu fie capabild de asa ceva. De aceea
el avea sa fie acolo, alaturi de ea, asumandu-si rolul de tatad. Ed este convins
de asta, dar totusi simte un gol in stomac care-1 aduce aminte de faptul ca ar
mai exista un inconvenient. Nu-si poate nega sentimentele pentru Allie.
Avea sa incerce, dar stia deja ca nu va reusi.

Dragostea pentru ea nu s-a nascut ca o pasiune inflacarata, ci a inmugurit
odatd cu prietenia ce s-a infiripat intre ei. De-a lungul anilor, aceste
sentimente au prins radacini, incovrigandu-i-se pe sub piele, ajungand sa-i



acapareze fiecare locsor din corp. Sentimentele care-1 uniserd la inceput se
transformasera in ceva magnific, rar si foarte real.

In visurile lui, exista intotdeauna o alternativi. Un drum imposibil.
Acolo, Allie era mama copilului sau, nu Julia. In acel univers paralel, se
trezea 1n fiecare dimineata alaturi de ea, simtindu-i respiratia calda pe piele.
Acolo, ei doi cresteau impreuna, 1si duceau de mana copilul in prima zi de
scoald, ca mai apoi sa-si priveasca puiul zburand din cuib.

Cand aveau sa fie batrani si bolnavi, casa lor avea sa rasune de iubire, iar
el aveau sa stea in gradind, gandindu-se la acele zile de demult in care
mergeau cu autobuzul la scoald, rdzand cu gura pana la urechi, pana 11 durea
stomacul.

— O sa te bronzezi cu urme.

Vede cum o umbra ii blocheaza soarele. Se ridica si se uitd chioras,
deranjat de lumina. Isi di apoi seama ci-si ldsase cartea deschisd pe piept.
Allie se asaza langa el, rascolind nisipul in jur.

— Oi1 fi tu laureat al premiului Booker Prize, dar tot nasol ai arata cu o
urma alba si patrata pe burta. Scuze.

Ii este recunoscitor pentru tonul degajat pe care-1 foloseste. Asta ii da
asigurari cd nu-l uraste, chiar dacd dupa parerea lui are toate motivele din
lume sa o faca. Si-ar fi dorit sa poatd sd-i spuna din nou ca are sentimente
pentru ea, sa-1 spund vorbele pe care ar fi trebuit sa 1 le fi spus mai demult.
Dar nu ar fi corect fatd de ea. Asa cd spune singurul lucru pe care are
dreptul sa-1 spuna.

— Allie, trebuie sa vorbim despre ce se va intampla odatd ce ajungem
acasa.

Ea 1l priveste cu ochi blanzi.

— Ed, e in regula.

Reuseste cumva sa-1 zambeasca. Stie cad in spatele zambetului ei se afla o
fortd. Unul dintre multele motive pentru care admiratia sa fatd de ea nu
cunoaste limite.

— Stiu ce vrei sa spui.

Stia cd avea sa spuna asta.

— Nu trebuie sd ne mai vedem. Trebuie sa pastrdm distanta, inteleg asta,
si stiu ca asa este cel mai bine.

Se uita in ochii ei si-1 vede durerea. Nu poate suporta gandul ca el este cel
care i-a cauzat toatd acea suferinta, stiind toate cele prin care trece.

— Allie, imi pare rau.



Briza ii ciufuleste o suvitd de par, pe care si-o da repede din ochi. I se
pare ca e mai frumoasa ca niciodata.

— S1 mie, spuse ea, apoi isi trage nasul si-si pune ochelarii de soare.
Haide. Sa mergem sd ne mai ludm o inghetatd inainte sa ne apucam de
bagaje. Ma intreb dacd au si ceva cu aroma de Flake.

Cu soarele mangaindu-le umerii, cei doi prieteni pornesc la drum unul
langa celalalt pentru ultima data, respirand aerul incins al unei minunate
zile de vara din Italia.
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Allie

Pe mdsurd ce ne apropiem de hotel, imi dau seama ca Ed incetineste. Nu
inteleg de ce, pand nu-1 urmaresc privirea, si vad ce vede si el. Barbatul la
care se uitda este acelasi si totusi diferit fatd de barbatul din fotografie.
Familiar, dar in acelasi timp nu.

— Esti bine? ma intreaba Ed.

Incuviintez, dar ma simt de parci as cilca pe nisipuri miscitoare. Intinde
mana spre mine si ma strange usor de cot, si-1 sunt recunoscatoare pentru
acest ultim gest de solidaritate. Apoi ma eliberez din stransoarea lui si
inaintez spre barbatul care-mi pare familiar si care in acelasi timp imi este
un striin. Imi amintesc de bebelusul neajutorat de care mi-a vorbit bunica
Peggy si incerc sa suprapun cele doud imagini.

Acum barbatul din fata mea are 54 de ani, este inalt, iar parul subtire 11
este complet negru, fara urma de fire albe. Are pieclea bronzata, maslinie, si
chipul ii este brazdat de riduri fine de expresie. Este imbracat ca orice
italian get-beget, cu o camasa lejerd din bumbac si pantaloni deschisi la
culoare, suflecati deasupra pantofilor de piele. Ceva din el imi aduce aminte
de Cary Grant in vechile filme romantice de actiune in care a jucat.

— Allison? ma intreaba el.

Pare surprinzator de agitat, desi cumva imi dd impresia ca este un om
care nu este familiar cu acest fel de sentimente. Imi dau seama ca este o
situatie bizara pentru el.

— Da. Dar lumea imi spune Allie. Te rog, spune-mi Allie.

Urma unui zambet 1i apare pe chip, dar nu reusesc sa-1 zambesc si eu.

— Stefano.

Imi intinde mana. Are o strangere ferma.

— Incantat de cunostinta.

Ne-am agezat la o masa pe terasa hotelului. Ma dau mai pe marginea
scaunului, dorindu-mi sa vina chelnerul sa ne aduca odata cafelele, macar sa
am ce face cu mainile. Avusesem o multime de intrebari, dar acum nu-mi
puteam aduce aminte nici macar una.

— Am fost socat sa vad ca m-ai cautat, Imi spune el.



Sta atat de aproape de mine, suficient de aproape pentru a-i observa
petele pigmentare de pe maini §i pentru a-i simfi aroma proaspatd a
aftershave-ului.

— Nu prea am tinut legatura cu nimeni din Anglia dupa ce m-am intors.
Am auzit cd mama ta a murit. Dar, data fiind situatia, nu ar fi fost oportun
pentru mine sa vin la inmormantare. Pe atunci mama inca traia.

Am nevoie de cateva secunde pentru a-mi da seama ca se referd la
Vittoria.

— Eu nu am stiut de existenta ta pand de curand, i spun eu. Bunica
Peggy nu mi-a povestit niciodata ce 1 s-a intamplat. Nu mi-a spus cd a mai
avut un copil, la asta ma refer. Tu ai stiut ca ai fost adoptat?

— Da, am stiut asta dintotdeauna. Nu-mi aduc aminte cand mi-au spus
exact, dar nu au facut din asta un secret. Nu mi-au ascuns nici faptul ca ma
nascusem 1n Anglia. Dar cand esti tandr, nu-ti pui intrebari despre trecut.
Pentru mine, Michael si Vittoria erau parintii mei. Ei au fost cei care m-au
crescut. Nu mi-a trecut niciodatd prin cap sa incep sd-mi caut mama
naturald. Nu aveam nimic cu ea, dar pur si simplu nu-mi statea capul la asta.
Nu simteam niciun imbold s-o gadsesc.

Isi impreuna mainile pe masa.

— Nu-mi pasa decat de faptul ca, teoretic, eram englez, dar nu ma
simteam deloc ca unul. Asta mad fascina. De aceea am vrut sd vin si eu
atunci cand tata a primit un post in Liverpool si a decis sd mearga sa stea cu
nonna, care era bolnava pe atunci. M-a ajutat si faptul ca era vorba de un
oras de pe coastd, pentru cd m-am gandit cd as putea obtine un loc de
munca in port, cum aveam 1in Italia. Dar nu mi-a iesit.

— Cu cat inainte de a o cunoaste pe mama ai venit in Anglia?

— Sase sau sapte luni. M-am angajat ca portar de noapte la spital. Am
crezut cd avea s fie un loc de munci temporar. in timpul zilei ma duceam
din cand in cand la bibliotecd, pentru ca voiam sa-mi imbunatéitesc nivelul
de englezd. Mama ta invata pe atunci pentru examene s$i o vedeam mereu
acolo cand ma duceam. Obisnuia sa stea la masa din fata mea si avea mereu
langd ea un mar sau un baton de ciocolatd, pe care le manca atunci cand lua
0 pauza.

Chelnerul ne aduce cele doua cafele comandate, apoi Stefano isi continua
povestea:

— Intr-una din zile am observat ci nu avea nimic langi ea, asa ci am
intrebat-o: Unde iti este gustarea? Ea a ris si mi-a rdspuns cd a uitat-o



acasa. [-am spus sa astepte putin, si m-am dus la magazinul de peste drum,
de unde i-am luat un baton de ciocolatd. A inceput si ma tachineze,
spunandu-mi ca flirtam. Dar nu mi-a cerut sa plec. Apoi, am inceput sa
vorbim in fiecare zi. Noi... cum sa spun asta... ne potriveam.

[au ceasca de cafea in mand, dar imi regret imediat gestul, cand imi dau
seama cd asa este si mai vizibil cat de tare imi tremurd mainile.

El ma studiaza atent.

— Vrei sa continui?

— Da, sigur ca da.

— Stiam ca are pe cineva, dar ma simteam atras de ea. Cand esti un
adolescent de 19 ani si ti s-au aprins calcaiele dupa cineva, nu stai sa te
gandesti la altii. Prima datd cand am stat de vorba mi-a spus ca-l iubeste,
dar apoi am inceput sa ne vedem din ce in ce mai des... si ne-am lasat dusi
de val.

— Deci 1-a inselat.

— Era confuza. Nici ea nu stia ce simte, spuse el, alegandu-si cu atentie
cuvintele. Apoi, intr-o seara, a reusit sa-i spunad ca intalnise pe altcineva. Nu
cred cd planuise sa faca asta. Dar odatd ce a intrat in hora, a trebuit sa joace
si au decis sd mearga pe drumuri separate.

— Apoi ati Inceput sa fiti impreuna?

Se incrunta, si luandu-si ceasca de cafea In mana, sorbi o gura din
lichidul cald si dens.

— In primul rand, Allie, trebuie sa intelegi un lucru. Christine si cu mine
nu aveam nici cea mai vaga idee ca aveam deja o conexiune. Nu aveam de
unde sd stim ca avem aceeasi mamd. Bietii mei parinfi se intorseserd in
Liverpool fara sa aiba nici cea mai vagad idee despre cine era mama mea
naturald. Nu le-a trecut niciodata prin cap ca ar putea da peste ea in acelasi
cartier in care alesesera sa stam pentru a fi mai aproape de nonna si de locul
de munca al tatei. Mai mult decat atat, la centru li s-a spus c¢d nu am fost un
copil dorit s1 ca mama mea naturald era din Londra. Nu s-au gandit ca ar fi
existat riscul sa se intample ce s-a intamplat.

Isi pune cana pe masi, apoi continui, alegandu-si cu grija cuvintele:

— Eu st Christine am inceput sd ne vedem din ce in ce mai des.
Conexiunea dintre noi era atat de reald. In ciuda faptului ci fuseseram
crescuti diferit s1 cd proveneam din tari diferite, aveam atat de multe in
comun, incat am inceput sa caut cu aviditate sa aflu fiecare detaliu despre
ea.



— Lucruri in comun?

— Intr-un fel erau lucruri simple. Radeam amandoi in acelasi timp.
Amandoi1 iubeam filmele lui Hitchcock. Atunci cand eram in preajma e1 ma
simteam linistit.

Isi ridica privirea spre mine si spuse timid:

— Cred cd asta m-a facut sa spun ca sunt indragostit de ea.
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Cuvintele lui mi-au intors stomacul pe dos.

— Dar a devenit evident ca in cazul ei lucrurile nu erau atat de clare.

— Adica? intreb eu, venind mai aproape de el.

— i era dor de Joe. Mi-am dat seama de asta imediat. Nu cred ci a
incetat vreodata sa-1 iubeasca.

— 1ti mai aduci aminte de ziua in care ai intilnit-o pe bunica?

Trage adanc aer in piept.

— Poate ca bunica ta ti-a spus ca si-a dat imediat seama cine sunt, dar eu
nu am avut nici cea mai vaga idee pana cand s-a dus acasa la noi si a stat de
vorbd cu mama. Au ajuns la concluzia cd eu si Christine nu trebuie sd ne
mai vedem niciodata.

Ma privi in ochi.

— Asa era cel mai bine. Dar nu ne-a fost usor. Nu e usor sa descoperi un
asemenea secret.

— Imi imaginez, reusesc eu si spun.

— Pana atunci, credeam ca ne comportam ca doi copii care se intalnesc si
care incep o relatie. Apoi, din senin, aflam ca suntem frati vitregi. Au fost
vremuri tulburi. Eram cu totii confuzi si supdrati. EFu, mama, tata si
Christine. Si trebuia sd mai diger si faptul ca ma aflasem 1n aceeasi incapere
cu mama mea naturald i ca vorbisem cu ea. Pand atunci nu ma gandisem
prea mult la ea si nu-mi dorisem s-o cunosc, astfel incat, dupa acel episod,
m-au napadit Intrebarile. $i cea mai acuta intrebare era: cum a putut sa-si
abandoneze propriul copil? Cine ar face asa ceva?

— Erai suparat pe ea.

— Cine n-ar f1?

Nu vreau sd raspund la intrebarea asta. Nu am nici cea mai vaga idee cum
este sa fii in pielea lui.

— Pana la urma v-ati mutat in Italia la scurt timp dupa, nu?

— Parintii mei au insistat sa plecam, si desi eu nu voiam sd ma intorc, am
fost nevoit.

— De ce nu voiai sa te ntorci?

Isi inghite anevoie saliva si se uitd la mine. In ochi ii citeste rusinea.

— Incd aveam sentimente pentru Christine. Credeam ci sunt indragostit
de ea. Allie, mi-as fi dorit sd nu fi fost adevarat, dar imi era greu sa-mi sterg



pur si simplu sentimentele cu buretele. Asa cd m-am intors 1n Italia, unde
mi-am petrecut urmatorii ani confuz, pand cand, in cele din urma, am reusit
sa las trecutul in urma.

— A1 cunoscut pe altcineva?

— O femeie minunatd, pe nume Rosa. Sotia mea. Avem patru copii §i un
nepotel adorabil, Roberto. Am fost suficient de norocos sa-mi urmez nu o
pasiune, ci doud. Pana de curand am lucrat la o podgorie, dar din nefericire
mama si fratele ei au murit la un an distantd unul de altul, iar eu am
mostenit 1ahtul lui. Au fost niste vremuri tare triste, dar eu s1 Rosa am reusit
sd ne mutam in acest loc minunat. Nu e foarte mare, dar e micul nostru colt
de rai. Asa ca viata a fost si inca este buna cu mine. Ti-a fost greu sd ma
gasesti? ma intreaba el.

— Da, dar eu nu ma prea pricep sa fac pe detectivul, ii marturisesc eu.
Inteleg de ce ai fost socat cand mi-ai gasit scrisoarea.

— Da, asa este. Dar apoi mi-am dat seama ca probabil cauti niste
raspunsuri si este de datoria mea sa incerc sa fac putind lumina. Stiu ce
inseamna sa traiesti cu un trecut... incalcit. De aceea i-am telefonat bunicii
tale. Am pastrat scrisorile primite de la ea. Nu si-a schimbat telefonul in toti
acesti ani.

— Trebuie sa fi fost o convorbire tare ciudata.

— A fost... scurtd, spune el incruntandu-se.

— Stii cd a fost obligata sa te dea spre adoptie? intreb eu.

— Da, mi-a dat clar de inteles in scrisorile pe care mi le-a trimis in Italia
dupa plecarea noastra ca asa au stat lucrurile.

— S1 cu toate astea, nu ai vrut sa ai nimic de-a face cu ea?

Se lasa pe spate in scaun si cade pe ganduri, cautandu-si cuvintele:

— Nu stiu cat de bine o sa ma fac inteles, dar o sa ma straduiesc sa-ti
explic cat mai bine. Nu vreau s-o ranesc pe bunica ta. Niciodata n-am vrut
sa fac asta. Dar am tinut mult la mama. Vittoria nu a fost doar o figura
materna pentru mine. Mi-a fost cea mai bund prietend. Ar fi distrus-o sa stie
ca incep sa dau curs unei legaturi cu Peggy. Nu mi-as fi permis niciodata sa-
1 fac rau, nici atunci, nici dupa. Asta nu inseamna ca nu-mi pare rau pentru
ce 1 s-a intamplat bunicii tale, spune el, ca si cum ar vorbi despre un strain.
Si-mi pare si mai rau de Christine. Era asa tanard cand a murit. Ce fata
minunata. O viata irosita.

Brusc 1l vad cum 1si ridica privirea si-i face semn chelnerului sa-i aduca
nota de plata.



— Mai ai alte intrebari?

— FEi bine... doar una.

Simt cum ma cuprinde un val de anxietate, dar stiu cd este ultima mea
sansa sd aflu raspunsul la intrebarea care m-a facut sa vin pana aici.

El 151 scoate portofelul si pune pe tivitd cateva bancnote.

— Ce ai vrea sa stii?

— Ok.

Trag adanc aer in piept.

— Mama a ramas insdrcinata la putin timp dupa ce tu ai parasit Anglia.
Asta ma face sa ma intreb cine este cu adevarat tatal meu. Tata, Joe, sau tu.
Acesta este motivul pentru care am venit aici. Vreau sa te rog ceva. Si-mi
pare rau daca Intrebarea mea te va supara in vreun fel, dar exista o singura
cale de a afla adevarul. Ai fi de acord sa faci un test de paternitate? Trebuie
sd stiu daca esti tu, sau tata, sau...

— Allie, ma intrerupe el, si abia atunci imi dau seama cat de repede am
vorbit. Nu va fi necesar. Ai spus chiar tu ca tatdl tdu este cel care te-a
crescut si ca este cel mai bun tata din lume.

— Stiu, dar...

— S1 mai important decat atat, uite cum stau lucrurile. Eu 1 mama ta... ei
bine... noi n-am... clatina el din cap.

i studiez atent trasaturile fetei.

— Nu?

— Nu. Nici macar o datd. Ai putea spune ca am fost impreuna cateva
sdaptamani, dar nu s-a ajuns niciodata la asta. Christine era inca indragostita
de tatdl tau. De aceea s-au impdcat atat de repede dupa ce eu am plecat. Au
fost sortiti sa fie impreuna si sa te aiba pe tine.

Simt cum imi ard ochii in cap.

— Allie, cand suntem tineri, cu totii facem greseli. Inclusiv mama ta. Dar
iti pot spune cu mana pe inima cd nu sunt tatal tdu. Pur si simplu nu ar fi
posibil.
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In aeroport nu pot si-mi scot din cap discutia avuti cu Stefano. Dau peste
cap o sticlutd de Prosecco care nu face cat costad si stau in sala de asteptare
unde o lumind fluorescenta imi acutizeaza starea de disconfort. Nu ma uit
spre Ed, desi cu coada ochiului vad ca nu ma scapa din priviri.

— Nici nu-ti pot spune cat de usuratd ma simt de faptul ca mama si
Stefano n-au, stii tu...

Incerc si ma gandesc la un cuvant care sa nu ma facd si-mi vars pranzul.

— Ca nu si-au consumat relatia. Semanam pur si simplu din cauza
faptului ca mama lui este bunica mea.

Ed incuviinteaza.

— S1 aparent, adaug eu, de la tatal bunicii Peggy am mostenit amandoi
strungdreata. N-are nicio fotografie cu el prin casd, de aia n-am stiu
niciodata cum arata.

— Sunt convins ca bunica ta si-a urat tatal pentru ce a obligat-o sa faca
cu bebelusul.

Ridic din umeri.

— Nu stiu. Dat fiind cat de mult tinea la Christian al ei, poate ca a
incercat sa-l ierte pentru ce a facut, dar cred ca ar fi fost prea mult pentru ea
sd trebuiasca sa-i vada fata pe perete in fiecare zi.

— Deci acum te duci acasa la tatal tau, la adevaratul tau tata, stiind ca nu
exista nici cel mai mic dubiu in ceea ce priveste gradul de rudenie dintre
voi. Dar, sa se consemneze ca Inca esti o ciudata.

— Foarte amuzant, 1i rdspund eu, punandu-mi paharul pe masa. Bun, cred
ca o sa dau o raitd prin Duty Free. De ce nu ma astepti aici si intre timp iti
termini si bautura.

Imi iau geanta si ma indepartez, simtind cum ma relaxez pe masurd ce ma
indepartez de el. Mi se pare imposibil sa ne prefacem ca totul este bine intre
noi. Fiecare zambet si fiecare cuvant sunt punctate de o anume tensiune.

Si cu toate astea, este mai usor sd ne prefacem ca totul este ca Tnainte,
cand, de fapt, acum o orad l-am sters din lista de prieteni de pe Facebook.
Primul pas din perioada de tranzitie care va incepe cand vom ateriza pe
aeroportul din Manchester, iar noi o vom lua pe drumuri diferite, iesind
unul din viata celuilalt pentru totdeauna.



— Ce vrea sa fie aia? intreb eu in timp ce zburdm pe undeva pe deasupra
Elvetiei, holbandu-ma la mancarea pe care am primit-o. Nu-mi dau seama
dacd e ceva animal, mineral sau vegetal.

— Vrei sa-mi spui cd granulele astea de neidentificat nu sunt un indiciu
suficient de puternic? ma intreaba el.

— Caca de iepure? imi incerc eu norocul.

Rade.

— Prea bine. Doua cuvinte. Cate trei silabe de cuvant.

— Adici vrei sd jucdm o partidi de charades*? in aer, cu tematici
gastronomica?

— Nu am mini-Scrabble-ul la mine.

Ma holbez din nou in farfurie, incruntandu-ma.

— Spaghetti bolognese.

— Uau, bravo!

Sunt cu adevarat socata.

— Pe bune? Pe bune asta e in farfurie? Au macar gust de spaghetti
bolognese?

— Nu. Au gust de caca de sobolan cu pastd de hartie. Dar asta e
irelevant.

Pufnesc in ras, dar zambetul mi se sterge aproape imediat de pe chip.

— Ed, vei fi un tata grozav.

Vad cum o urma de zambet ii incalzeste chipul.

— O sd-mi dau toatd silinta.

Am decis ca drumurile noastre sa se despartd la aeroport si fiecare sa se
urce 1n cate un taxi, asa cd ne uitam cum se invarte banda de bagaje intr-o
liniste mormantala.

Apoi trecem de controlul vamal si urmam valul de pasageri care se
inghesuie spre portile de la Sosiri. In spatele nostru se aude o explozie de
fericire cand doud fetite ne depasesc si se aruncd in bratele bunicilor.
Familii reunite. Tubiti care se imbratiseaza. Si in mijlocul lor, eu si Ed, care
ne oprim in loc.

— Mi-as fi dorit ca lucrurile sa fi stat altfel, spun eu cu rasuflarea taiata,
concentrandu-mi atentia asupra unui stand cu ziare.

El trage adanc aer in piept.

— Sieu.

Apoil ma ia de mana, iar cdldura ce radiazd din palma lui ma face sa-1
privesc pentru ultima data.



— Allie!

— Ed!

Imi di drumul la mani. Ne uitim in jurul nostru si o vedem pe Julia
venind spre noi.
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Julia i1 arunca bratele in jurul gatului lui Ed si vina imi inunda pieptul.
Imi fac de lucru, pentru ci nu ma pot uita la ei, asa ci tot ce-mi riméane de
facut este sa rascolesc in geantd, prefacandu-ma ca-mi caut un balsam de
buze care stiu exact unde se afla. In cele din urma il scot din buzunar si mi-1
aplic pe buze, desi nu simt nevoia. Ma uit spre iesire si iau in calcul sa
cedez impulsului si sd8 ma strecor afara, ca apoi sd ma urc n primul taxi pe
care-1 gasesc in cale. Dar stiu cd nu pot face asta. Julia m-ar lua imediat la
intrebari.

Mainile lui Ed isi croiesc drum spre talia ei, odihnindu-i-se pe solduri,
intr-o posturd teapana, semanand cu un manechin din vitrina unui magazin
care a fost fixat in acea pozitie. In cele din urma 1i di drumul din
imbratisare si se da un pas in spate pentru a-l privi.

— Aréti splendid, 11 spune ea.

Ma uit spre pantecele ei, Incercand sa ochesc o rotunjime pe care n-o
observasem acum doua sdptdmani, cand a dat buzna in apartamentul meu.
Dar trupul i1 este inca zvelt. Daca n-as stii, cu sigurantd nu mi-as da seama
ca este Tnsdrcinatd, in ciuda faptului ca pare sa straluceasca.

— Abia astept sa-mi povestesti cum a fost in vacanta. Oh, Allie, ma
bucur atat de mult ca esti aici!

Apot intinde bratele spre mine s1 ma simt trasa intr-o imbratisare. Nu as
putea s ma simt mai vinovata.

— Julia, felicitari, apuc eu sa spun, inainte de a-mi da seama ca nu ar fi
trebuit sa stiu asta.

Se incrunta.

— Vorbesti despre bebelus?

Incuviintez repede.

— Este o veste minunata.

Chipul ei nu tradeaza absolut nimic, apoi ochiul drept 1 se zbate usor.

— L-am pus pe Ed sd-mi promita ca nu va sufla o vorba pana cand nu se
intoarce acasd, ca sa putem da vestea cea mare impreund, spune ea,
intorcandu-se spre Ed si asteptand o explicatie.

Dar Ed nu spune nimic, asa ca incep sa bolborosesc:

— Julia, Tmi pare rau... n-o s mai spun la nimeni. Evident.

{i mai arunci o privire, apoi imi zambeste.



— Ei bine, multumesc, Allie. Suntem 1n al noudlea cer. Hai, acasa cu voi.

Pur si simplu nu as suporta sa stau in aceeasi masina cu ei doi.

— Eu ma duc direct la tata, asa ca ar fi probabil mai simplu sa iau un
taxi.

Se uita la mine de parca as fi scapat de la spitalul de nebuni.

— Allie, nu fi prostutd. Te las unde ai nevoie.

— Nu, serios, sunt bine. Nu vreau sa ocoliti asa mult. S1, in plus, trebuie
sd recuperati timpul pierdut.

— Dar este in drumul nostru.

— Serios, cred ca ar fi mai bine sa...

— Allie, ce se intampla? ma intreaba ea, fixandu-ma cu privirea.

— Nimic.

— Ed, spune-i sa se potoleasca.

El ezita.

— Daca... daca ea vrea sa 1a un taxi, sa faca ce vrea.

Julia ma studiaza cu ochi cercetatori, apoi se uita la Ed.

— Voi doi v-ati certat?

Ma gandesc pentru cateva clipe sa spun da, asta ar fi raul cel mai mic.
Dar Ed mi-o ia Tnainte.

— Nu, totul e bine.

Dar Julia nu pare convinsa.

— Ce se petrece?

Ma panichez si tot ce reusesc sa fac este sa spun:

— Serios, totul e bine. Doar ca n-am vrut sa va abateti de la drum. Dar
daca esti sigura ca nu-i niciun deranj, accept cu placere.

Simt cd ma sufoc, dar apoi o aud spunand.

— Atunci, sa mergem sa platim parcarea, spune ea zambind.

In timp ce Julia iese din parcarea supraetajati, imi dau seama ca Ed si cu
mine trebuie sd ne jucam rolul vietii. Trebuie sd ne prefacem nu doar ca nu
s-a Intamplat nimic intre noi, ci s1 cd totul este cum ar trebui sa fie. Se
presupune cd ne-am intors dintr-o vacanta, si trebuie sd dam impresia ca
suntem odihniti s1 pregatiti s ddm piept cu lumea, nu ca suntem pe cale sa
se ne despartim pe veci.

Si desi la un moment dat Ed va trebui sa vind cu o explicatie plauzibila,
acum nu este cel mai bun moment sa faca asta. Problema este ca dupa ce
am turuit mare parte din drum, acum pare ca mi-am pierdut abilitatea de a
comunica. Si el pare la fel de mut ca mine.



— Julia, cand ar trebui sa se nasca bebelusul?

Vocea-mi suna atat de fals, incat nu suport sa ma aud. Stiu deja raspunsul
la aceasta intrebare, dar nu stiu ce altceva sa spun.

Ea ma priveste in oglinda retrovizoare.

— Deocamdatd mi-au spus 9 noiembrie. Saptamana viitoare voi merge la
primul consult, asa cd lucrurile inci se mai pot schimba. In orice caz,
bebelusul va veni la timp pentru sarbatori.

Intinde mana si-si impleteste degetele cu ale lui Ed. M4 uit atent cum
mana 1 se relaxeazd moale in palma ei. Ea 1i arunca o privire scurtd, apoi isi
indreapta privirea spre drum.

— Pana acum, chiar am avut noroc. Nu am avut greturi de dimineata, am
fost doar putin ametita si obositd. Dar nimic iesit din comun.

— Aréti foarte bine, 1i spune eu, uitdndu-ma pe geam si dandu-mi seama
cat de putin am inaintat.

— Multumesc. Dar trebuie sa recunosc ca nu astept cu nerdbdare sa ma
ingras.

Julia is1 Indreapta apoi privirea spre Ed.

— Dragule, esti foarte tacut.

— Sunt doar obosit dupa drum.

Se uitd la el cu coada ochiului.

— Ed, a fost doar un zbor de trei ore. N-are cum sa te oboseasca asa
ceva.

Nimeni nu mai adaugd nimic. Urmeaza apoi o alta liniste apdsatoare, iar
eu stau pe bancheta din spate privind semnele de circulatie pe langa care
trecem. Luminitele rosii, motorul masinii care toarce, batdile inimii mele.
M3 simt hipnotizata. Imi ridic privirea si observ cd Julia ma studiaza in
oglinda retrovizoare. Imi cobor atunci privirea, preficindu-ma ci nu am
bagat de seama, dar cand ma uit din nou observ ca nu si-a mutat privirea.
Ma dau mai intr-o parte, preficandu-ma ca vreau sa ma asez mai comod,
cand in realitate nu vreau decat sa ies din raza ei vizuala, imi doresc ca Ed
sd spuna ceva.

— Unde ati fost in Portofino? De acolo ai vorbit cu mine la telefon, nu?
Ati luat cina la un hotel?

— Da. La The Splendido, raspunde Ed.

Ma priveste din nou in oglinda retrovizoare si ne uitdm una in ochii
celeilalte.



— Dragut. Foarte romantic. Ma mir cd ati reusit sa va tineti mainile
acasa.
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In timp ce gonim pe autostradi, nu-mi aud decat batdile inimii pe
fundalul sunetului scos de motor.

— Ce mai e pe la munca? intreabd Ed din senin.

Dar ceva in atmosferad s-a schimbat. Ea refuza sa-l priveasca, tinandu-si
ochii atintiti la drum, strdngand cu putere volanul in ména. Trec secunde
bune inainte ca ea sa raspunda.

— Bine.

El intinde méana s1 da drumul la radio. Nu recunosc melodia, dar e ceva
lent si melancolic, care te indeamna la visare. Pentru cateva momente imi
da o senzatie de sigurantd, distrigadndu-mi temporar atentia. Dar Julia se
repede sa-1 inchida si linistea imi bubuie din nou in timpane.

Brusc incepe sa schimbe benzile, depasind o limuzina. Apasa violent pe
claxon si tipa:

— Idiotul naibii!

Nu-mi dau seama cu ce a gresit soferul celeilalte masini. Trage apoi brusc
de volan si incepe sd goneasca pe banda intdi, depasind masind dupa
masind, ca si cum ar fi la raliu. Picaturi de ploaie incep sa cada pe parbriz.

— Julia, trebuie sa incetinesti, spune Ed, parand mult mai calm ca mine.

Ea apasa si mai tare pedala de acceleratie drept raspuns.

— O sa fii trasa pe dreapta.

— Oh, nu mai fi asa plangacios, tipa ea, schimband din nou benzile,
facandu-ma sa-mi lipesc spatele de tapiseria de piele a banchetei din spate.

Ploua din ce in ce mai tare. Picdturi mari cad pe parbriz si sunt apoi
imprastiate de stergatoarele care sunt date pe vitezd maxima, si chiar si asa,
nu fac fatd. Pe o vreme ca asta e nevoie de maxima concentrare, insa e clar
ca Julia nu se concentreaza la drum.

— Toatd lumea mi-a spus cad sunt nebuna sda-mi las barbatul sa plece in
vacantd cu alta femeie, a spus ea, cu voce calma si controlata. Mi-au spus ca
nu conteazd cat de Inchegata este relatia noastra, si nici faptul ca suntem
casatoriti de doi ani. Mi-au spus ca Ed e barbat si ca toti barbatii cedeaza in
fata tentatiei.

Se uita la mine in oglinda retrovizoare.

— Asta mi-au spus.

Niciunul dintre noi nu spuse nimic.



— Au avut oare dreptate?

Broboane de transpiratie imi lipesc parul de ceafd, iar palmele-mi sunt
umede si reci.

— V-am pus amandurora o intrebare, strigd ea furioasa. S-a intdmplat
ceva cat ati fost plecati?

Ed inghite 1n sec.

— Julia, de ce ne pui aceasta intrebare?

Asta il face sa para si mai vinovat decat este deja.

— De ce nu-mi raspundeti la intrebare? ne preseaza ea. Am tot dreptul sa
stiu daci sotul meu si-a tras-o cu alta, nu crezi? In special acum, cand sunt
insarcinata cu copilul lui.

Tacerea i tradeazd vinovatia. Ca picdturile de ceara dintr-o lumanare
aprinsa.

— Idiot nenorocit, spune ea serioasa.

— Julia, ne apropiem de iesirea de pe autostrada, i1 spune Ed, cand isi da
seama cd o va rata. Dar, in ultimul moment, Julia taie trei benzi. In urma
noastrd se aud claxoane si scartait de cauciucuri.

— Julia, incetineste, i1 spune el cu voce calma si pe un ton calculat, care
se pare ca nu face decat sa inrautateasca situatia.

— Nu cred ca te afli In postura de a-mi spune mie ce sa fac, idiotule,
maraie ea, ludnd-o pe un drum de tara.

Ploua si e intuneric beznd. Cu fiecare serpentind cauciucurile par sa
cedeze. Eu mad tin din ce in ce mai strans de tetiera din fata mea. Am
renuntat sd incerc sa respir normal si sd-mi spun ca totul va fi bine.

— Allie, esti foarte tacuta acolo in spate.

— Scuze, bolborosesc eu.

— {ti ceri scuze pentru ci esti ticutd sau pentru ci ti-ai tras-o cu sotul
meu.

In oglinda retrovizoare apar farurile unei masini. Julia strAnge volanul cu
putere si accelereaza, pana cand celdlalt sofer este nevoit sd apese cu putere
frana si sa 1asa 1n decor.

— Julia, ajunge. Trebuie sa opresti chiar acum, sau vom muri cu totii.

Ea se intoarce cu fata spre el.

— Stiti ceva? O sa facem o afacere: eu o sd incetinesc, dacda voi imi
spuneti adevarul. S-a intamplat ceva ce n-ar fi trebuit sa se intample?

Ne aflam intr-o posturd nefavorabild si in fata unei intrebari imposibile.
Daca as fi crezut cd putem sa continudm cu sarada asta, as fi spus ca nu.



Pentru cd ma tem pentru viata mea. Dar ea nu e proasta si stim cu totii ca
deja stie ce s-a intamplat.

Ed mai incearca pentru o ultima data s-o linisteasca.

— Julia, trage pe dreapta si hai sa vorbim despre asta. Te rog.

— Ed, nu voi face asta, pand nu recunosti ca ai facut sex cu Allie. Stiu
deja ce s-a intamplat.

— Eu... noi... nu... n-am, incearca el sa spund, dar cum ar putea sa se faca
inteles?

— Ce? Ed, spune-mi adevarul. Atat. Tot ce trebuie sd faci este sa
recunosti. Sa articulezi un singur cuvintel: da. Apoi voi trage pe dreapta si
vom sta de vorba ca niste adulti.

Ia o curba cu viteza si Incepem sa urcam o pantd. Masina goneste cu
viteza, iar in aer pluteste frica. Sunt paralizatd de frica. La fel s1 Ed. Singura
careia nu-i este fricd este Julia, care pare sd se hrdneasca cu energia
situatiei.

Urmeaza o altd curba, apoi incepem sa coboram. Pe masurd ce coboram
panta, magina prinde viteza. $1i atunci Ed face o ultima incercare:

— Ok, bine. Ai castigat.

Ea se holbeaza la el.

— S-a intdmplat ceva intre voi?

Pentru o clipa ezitd, dar apoi raspunde:

— Da.

Julia apasd usor pedala de frana si masina incetineste. Cand in cele din
urma ne oprim la baza dealului, ma simt atat de usuratd, simt ca plutesc.
Dar starea mi se evapora repede cand imi dau seama cd ne-am oprit in
mijlocul drumului.

— Julia, trebuie sd ne dam din drum, spune Ed. Suntem intr-un unghi
mort.

Ea trage adanc aer in piept si apoi expird, inainte de a-si Intoarce privirea
spre Ed. Ca un foc mocnit, tradarea lui o arde pe dinduntru. Pentru o clipa
nu se aude nimic altceva in afarda de ploaia torentiald care se izbeste de
parbriz.

Apoi ea se arunca spre el cu toata greutatea si-1 trage un pumn in ochi. Eu
imi duc mainile la gurd, in timp ce Ed incearcd sa-si desfaca centura si sa
scape. Atunci vad reflexia unor faruri care se indreapta cu viteza spre noi.

— Julia! tip eu.



Ea incearca sa se aseze din nou la volan si sd porneasca motorul. Dar nu
este suficient de rapida. Scartait de roti, tipatul meu si explozia de lumina
din spatele meu. Asta este tot ce-mi aduc aminte din urmatoarele trei
secunde. Apoi, intunericul.
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Peggy e treaza de la ora 5:30 dimineata. Nu a reusit deloc sda doarma. Se
simte epuizata, dar nu poate sta locului, cum nu se poate nici concentra sa
citeasca ziarul de ieri. Gandul 11 zboara in altd parte, la acel subiect care
candva 11 bantuia fiecare gand.

Peggy nu-l poate invinovati pe Christopher-Stefano pentru resentimentele
pe care le avea fatd de ea. Avea toate motivele din lume sa fie suparat si sa
nu vrea sd aiba de-a face cu ea. Si desi se intreaba ce versiune a povestii a
aflat de la Vittoria, asta este esenta problemei. Nu i-a vorbit cu rautate. A
fost pe cat de politicos te asteptai sa fie un baiat italian bine crescut. Dar
raceala din vocea lui avea sa o bantuie pana va inchide ochii.

De-a lungul anilor si-a permis din cand in cind sa viseze la o impacare ca
in filme. A sperat ca va reusi sa-1 faca sa vada realitatea cu alti ochi si sa se
razgandeasca. Dar acum, mai mult ca niciodata, ii era clar cd asa ceva nu
avea sd se intample. Nu avea sa primeascd niciodatd felicitdari de Craciun
sau vreun mail de la el. Nu putea spera la niciun fel de legatura.

Abia acum isi da seama cat de mult s-a agatat in ultimii ani de aceasta
speranta. Stia ca este departe de ea, undeva in lumea asta mare, dar isi dorea
cu Intreaga sa fiinta ca intr-o zi sa se intoarca la ea. Uneori aceasta dorintd a
fost singurul lucru care a tinut-o in viata, ideea ca desi nu avea voie sa-1
contacteze, cumva el va veni s-o caute. Doar ca acum, cand el a luat in
sfarsit legdtura cu ea, impacarea la care visa nu s-a materializat.

Asa ca din nou simtea ca asta este pedeapsa pentru faptul ca a lasat-o pe
Christine sa moara. Pedeapsa pentru faptul ca nu a reusit sa-si dea seama
cat de obositd parea si pentru ca nu a trimis-o la doctor inainte sa fie prea
tarziu. Peggy incd se gandeste ca probabil nu a avut cea mai bund
alimentatie in timpul sarcinii. Pe atunci nimeni nu isi batea capul cu asta.
Erau toate sansele ca din cauza ei fiica sa sa fi murit atat de tanara.

A trebuit sa traiasca fard Christine s1 fara Christopher. Mare parte din
viatd s-a simtit incompleta, ca si cum i-ar fi lipsit o jumatate. Se simtea
goald pe dinduntru. O fiica fara parinti. O mama fara copii.

Lud in mana cana de ceai pe care o incalzise la microunde deja de trei ori.
Lud o inghititura si se straimba, dandu-si seama cd se racise din nou. Se
ridicd de pe scaun si merse la chiuveta unde arunca ce mai ramasese din
ceai, apoi se apleca si deschise duldpiorul de sub chiuvetd de unde scoase o



carpa de praf. Singurul lucru care o ajuta sd nu se mai gandeasca era sa
stearga praful. Stie ca nu e foarte la moda in vremurile astea sd recunosti
asa ceva. Se duce apoi in sufragerie, unde acopera semineul cu un strat de
Mr Sheen®’. Mirosul specific, jumitate chimicale, jumitate migdale, ii
gadila narile si face sa o usture ochii.

Se apuca apoi sa lustruiasca, pana ce totul scartiie si mana ii amorteste.
Dar nici asa nu reuseste sa-si alunge golul din stomac. Brusc simte ca
trebuie sa se opreascd. Lasa carpa sa-i cada din mana si se lasd in genunchi,
rostogolindu-se pand ajunge sa stea intinsd pe podeaua din sufragerie, cu
privirea atintitad spre lampadarul din tavan, langa care o panza de paianjen
se unduieste ca o batista in vant. Tot ce vrea este sa se scufunde in mocheta,
din ce in ce mai adanc, pana ce nu mai ramane nimic din ea.

Suna soneria. Se ridica cu greu si se sprijind de canapea, ascunzandu-se
in spatele usii, nevrand ca postasul s o vada prin geam. Isi blestema zilele
pentru ci a plasat o comanda. Isi luase o bluzi pe care o gasise pe o pagina
de internet si simtise ca trebuie sa o cumpere. Inci ceva menit si-i distraga
atentia.

Dar soneria suna din nou. Si in cele din urma aude vocea lui Joe si-s1 da
seama ca e ceva urgent. Se ridica repede in picioare si-si sterge lacrimile de
pe obraji, pregatindu-se sa mimeze normalitatea. Merge apoi sa-1 deschida
usa ginerelui sau, care o asteapta in prag, alb la fata.

— Allie, spune el. A avut un accident.
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Ed

In spatele pleoapelor inchise, Ed distinge o lumini. Dar nu reuseste si
deschidi ochii. Isi imagineaza ca sta intins la plaja langa Allie. Deasupra lor
se inaltd soarele arzator al unei zile de vara din Italia, care incalzeste
pietricelele de sub picioarele lui. Desi is1 aduce vag aminte ca a mers in
Italia pentru cd voia sa-si limpezeascd mintea, nu reuseste sd-si aduca
aminte ce ganduri il macinasera.

Dar 1si aduce aminte de mirosul cremei ei de plaja. De felul in care
obisnuia sd se Intoarca iIntr-o parte si sd spuna ceva care-l facea sa
pufneascd in ras. De felul in care razele soarelui 1 se reflectau in par si cum
isi misca degetele de la picioare date cu oja atunci cand apa ii trecea de
glezna.

Dar sunt anumite detalii care-1 fac sa constientizeze vag faptul ca nu se
mai afld in vacanta in Italia si ci nu e pe o plaja intins la soare. In primul
rand faptul ca-si simte membrele grele. Pelicula lipicioasd si rece care-i
acopera trupul. Bipaitul indepartat care-1 rasuna in urechi. Faptul ca-si simte
ochii atat de calzi si grei ca nici macar nu vrea sa 11 deschida. Aude voci 1n
jurul lui, dar nu are suficientd putere sa asculte sau sd interpreteze toate
acele discutii despre fracturi, morfind si edem cerebral. Nu incearcd sa
comunice, cel putin nu pand cand recunoaste voce mamei sale, care plange.

— Azi-noapte am visat ca s-a trezit si a trebuit sd-i ddm vestea cd nu a
fost singura victima implicata in accident. A fost groaznic... de neimaginat.

Atunci 11 dd seama cd vrea sa intinda ména spre ea, sd o ia de mana si sa-
1 spuna ca totul va fi bine. Dar nu are suficienta putere. Nu reuseste sa-si
deschida ochii, si-si da voie sa alunece inapoi intr-o lume in care poate sa
navigheze prin timp si spatiu, traversand aldturi de Allie Marea Ligurica.
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In timp ce soarele apune peste Portofino, Stefano sti singur pe mica
terasa din fata casei, savurand un pahar de Rossese. Dar vinul, in ciuda
aromel intense, nu este suficient pentru a-1 reda buna dispozitie. Nici vinul
st nici privelistea care de obicei reprezinta o sursd infinita de fascinatie.

Din locul in care se afla, poate urmari agitatia din port, barcile care intra
si 1es din micul golf, soarele care apune si lumina care incalzeste cladirile
din jur, verdele carnos al padurii care se profileazad in spatele acoperisurilor.
Gradina din fata casei sale nu e prea mare, dar este locul lui de contemplare,
locul in care vine sa priveascad ramurelele viu colorate si frumos mirositoare
de floare de hartie care se intind de-a lungul zidurilor. Gradina lui cu un
petic de iarbd, cu un gardulet de fier forjat, in spatele caruia se intinde un
deal impanzit de maslini si vegetatie luxurianta.

Dar nici macar aici nu reuseste sa se linisteasca. Se simte agitat.

Nu a simtit niciodatd ca trebuie sa-si cunoasca mama naturald. Nici cu 20
de ani in urma, nici in aceasta dimineata cand s-a dat jos din pat.

Vittoria fusese singura figurd maternd din viata lui. Mamma a lui, in cel
mai pur sens al cuvantului. Poate ca se nascuse in Anglia, dar o iubise cum
doar un italian isi poate iubi mama. Legatura dintre ei era infinita. Ea fusese
cea care-l cunoscuse mai bine decat oricine si se hranise cu iubirea ei mare
parte din viatd. Ar minti sd spund ca la inceputul cdsnicier sale nu se
iscasera discutii din aceasta cauza.

Desi cele doud femei din viata sa reusisera, de voie, de nevoie, sa faca
pace, Rosa a trebuit sd accepte faptul ca mama sa era mai speciald pentru el
decat oricare alta femeie din lume. Nu se certasera niciodata. Nu se
contraziseserd niciodatd; ea avusese mereu dreptate. Ea fusese cea care-1
invatase tot ce stia: cum sa facd risotto, cum sd-i pund la punct pe copiii de
la scoala care radeau de el. Cum sa fie un om bun.

Chiar si pe patul de moarte o macinase ideea ca s-ar putea intampla ceva.
Ochii 1 se inunda de lacrimi cand 1si aminteste de o conversatie avuta cu ea
cu trei zile Tnainte sa moara.

— Stiu cd probabil de-a lungul timpului ai fost intrigat de cele
intamplate, sopti ea. Probabil te-ai intrebat ce s-a intamplat cu ei. Dar ce am
facut... faptul ca v-am separat atunci si cd te-am adus Tnapoi in Italia,



departe de ei... a fost singura cale. A fost mai bine pentru toata lumea. Inca
este.

{i saruta mana.

— Stiu, Ma.

Un zambet 1i inflori pe buze.

— Sti1, ai Intrebat o datd de ea. De mama ta naturald. Erai mic, cred ca
aveai cam sapte ani. Iti aduci aminte?

El cldtina din cap.

— A1 vrut sa stii cum o cheama. Ti-am spus ca nu stiu, dar ca nu conta.
Pentru cad eu te iubesc mai mult decat ar putea sd te iubeascad orice alta
femeie din lume, pentru ca te-am dorit atat de mult. Eu te-am ales pentru ca
erai special. Inci cred asta.

In acel moment a simtit un impuls de nestavilit si o protejeze. Nu de
moarte, ci de acel lucru de care 1i era cel mai teama. Si stia cd acest
sentiment avea sa-1 bantuie pe veci.

Privirea 11 este distrasd de o drepnea care despica cerul, nainte de a
disparea dupi casi. Isi di seama ci pentru prima dati in viata lui nu se mai
simte la fel de sigur pe un subiect pe care-l considera incheiat.

Ieri, in timpul scurtei conversatii pe care o avusese cu Peggy, nu facuse
decat sa-1 spund ca nepoata sa il cdutase. Dar tonul ei tradase si altceva in
afard de soc. Durere. Dor. O simtea cum se agata de cuvinte nespuse la care
nu reusea sa ajunga.

Apoi mai era si Allie, care aparuse in viata lui din senin. In ciuda parului
el negru si a pielii de culoarea mierii, 11 amintea atat de mult de Christine in
tinerete. Vocea ei suna exact ca a mamei sale, cu acel accent subtil al
oamenilor crescuti in orasele-port, cu toate acele inflexiuni misterioase,
fiecare avandu-si radacinile sale. Si acei ochi, care desi nu erau albastri ca
ai lui Christine, in ei putea citi aceleasi calitati contradictorii:
vulnerabilitate, determinare.

Da, Allie 1-a facut sa-si aduca aminte de trecut, dar si sa-si dea seama de
un lucru: n toti acesti ani, Peggy nu renuntase nicio secunda la el.
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Ed

Parfumul Juliei este cel care aproape-1 readuce la viata, la aproape 11 zile
de la internarea in spital, desi nu are notiunea timpului. Nu este constient
decat de visul sau. Se face ca stad intr-o camera puternic luminata. Nu stie de
ce se afla acolo si nici ce asteaptd. Nu a fost neplacut. Din contra. A fost
liniste. Relaxant, o experienta unica, ce nu se poate compara cu nici o altd
experienta prin care a trecut.

Acum parfumul sotiei sale i trezeste simtul olfactiv. Un parfum placut,
cu note florale, care-i aduce aminte de banutii de ciocolata care-i placusera
atat de mult cand era copil. Stie ca Julia n-ar fi impresionata de comparatie.
In timp ce-si recapata incet-incet constiinta, nu se gandeste la momentul in
care o va cuprinde in brate. Dar se gandeste la ea si-si aduce aminte de
ceva. Urmeaza sa devina tata.

Momentul in care acest gand il loveste din plin, incepe sa aiba o cu totul
alta perspectiva asupra momentului in care-si va deschide ochii. Dar cand
incearca sa-si miste pleoapele, un gest reflex pe care l-a facut in fiecare
dimineatd a vietii lui, pur si simplu nu reuseste. Incearca din nou, dar cand
incercarea sa este sortitd esecului, nu-i mai ramane decat sa strige dupa
ajutor.

— Fata lui arata ingrozitor, 1i raspunde Julia, aproape soptit.

Dar apoi is1 da seama ca nu-i raspunde lui, pentru ca nici macar nu l-a
auzit.

— Are mai multe oase rupte si mandibula fracturata, se aude o voce
masculina.

— Doctore, exista riscul s nu-si mai revind niciodata? Fiti sincer.

Doctorul ramane tacut cateva secunde, apoi raspunde:

— Urmatoarele zile vor fi cruciale. Facem tot ce ne std in puteri. Este pe
maini bune.

Ed se intreaba daca la facultate ii invata si astfel de clisee. In orice caz,
vrea sa protesteze, si sa le spuna cd el nu are atata timp la dispozitie, si ca
trebuie sd se intoarcd la lucru. Deja a tras prea mult chiulul. Deschide gura
sa vorbeasca, sa se faca auzit, dar nu-1 iese niciun cuvant, iar el simte ca se
sufoca. Faptul ca cei din jur nu-si dau seama de nimic ii genereaza si mai
multa panica.



— E1 bine, mama lui este pe drum, asa cd mai bine plec Tnainte sa ajunga
ea, ofteaza Julia. E o persoana dificila.

Ed nu aude raspunsul doctorului.

Si-o imagineaza pe Julia dintr-o parte, cu parul strans intr-o coada de cal,
cu o bluza usoara de matase, ca scoasa din cutie. Vrea sa deschida din nou
gura sa spuna ceva, dar nu reuseste.

Apoi isi aduce brusc aminte de ceva. Sa fie oare intr-adevar o amintire?
Sau sa fie oare vorba despre un vis? Unul dintre acele cotloane ascunse ale
mintii sale, unde ratiunea nu rizbate? In orice caz, vorbele mamei sale i
rasunad in urechi:

— Nu a fost singura victima a accidentului.

Simte un fior pe sira spinarii in timp ce aude tocurile Juliei apropiindu-se
de el si ludndu-1 de mana. Unde e Allie?

— Oh, Ed, sopteste ea, iar el isi da seama ca prin vis ca std langa el si-1
mangaie usor pe par. Dragule, imi pare atat de rau. Imi pare atat de rau. Te
rog, trezeste-te. Atat de multi oameni se roaga pentru tine.

Ofteaza din toti rarunchii.

— Ce mult as vrea sa-ti dau vesti bune.
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Weekendul urmator, Rosa se intoarce acasa de la cumpdraturi intr-o
dispozitie de milioane.

— Pantofi noi? intreaba Stefano.

— Cat de des stii tu ca-mi cumpar pantofi noi? se plange ea. Aproape
niciodata.

— Deci nu ti-ai luat pantofi noi?

Ea, calculata, se indreapta spre el si-1 sarutd apasat pe obraz.

— Nu pentru mine. Sunt pentru Roberto.

— Abia ce i-al cumpdrat pantofi noi sdptdmana trecuta, protesteaza el.

— Daca o bunicd nu-si poate rasfata nepotul, inseamnd ca ceva este
foarte n neregula.

Ea este pe cale sd iasd din camerd, cand el o prinde de mana si o trage
spre el, apoi o sarutd usor. Suvitele aramii de par ii sunt stranse intr-un coc
la spate, cu exceptia catorva care 11 mangaie obrazul in timp ce buzele lor se
contopesc. Pielea ei miroase la fel ca in ziua 1n care a cunoscut-o. A
bergamota, de la acelasi sdpun pe care-1 foloseste cu sfintenie de atunci.

— Ce a fost asta, vulpoi batran? chicoteste ea, desprinzandu-se din
imbratisare.

Dar cum sd deschida subiectul care nu-i da pace deja de o saptamana?
Daca i1-ar povesti despre Peggy, ar trebui si-i povesteasca si despre
Christine si despre Allie. Cum ar putea sd-i spund sotiei sale cd odata
demult a avut o relatie cu o femeie care s-a dovedit a-i fi sord? Cum ar
reactiona ea la aflarea vestii, $1 cum ar reactiona copiii lui daca ar fi sa afle
vreodata? Oare chiar ar vrea sd afle astfel de detalii despre viata lui, in
special cand le-a tinut secret atat de mult timp?

Se uita la Rosa, pe chipul careia citeste uimirea. Ezita.

— Ce s-a intamplat? intreaba ea.

El o strange de mana si ingrijorarea ce 1 se citeste in priviri il face sa i1a o
decizie rapida.

— Nimic, draga mea. Nimic.
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Peggy scoate tava cu cartofi din cuptor, apoi ia o lingurd din sertar si
toarna peste e1 ulei incins, pana se rumenesc si devin crocanti. Era acel fel
de mancare care stia sigur ca-i iese bine, o indeletnicire pe care o deprinsese
atunci cand Christine era micda. Acum stia ca putea gati acest fel de mancare
si cu ochii inchisi.

Lui Christine 11 placeau la nebunie. Obisnuia sa-i gateasca duminica, iar
ea 11 tdia pe jumadtate, astepta sa se rdceasca putin, apoi 11 infuleca pe
nerasuflate, cerand inca o portie si incd o portie. Peggy nu-i refuza acest
capriciu; fiica ei fusese mereu slaba bat, asa cd o privea cu mandrie cum
devoreaza portiile de cartofi.

Isi sterse broboanele de transpiratic de pe frunte si puse tava inapoi in
cuptor, nu inainte de a o scoate pe cea cu pui. In timp ce inchide usa
cuptorului, 1si dd seama ca-i tremura mainile. Inima 1i bate sa-i sara din
piept. Se simte atat de agitatd, incat trebuie sa se intoarca cu spatele, incat
cel din jur sa nu banuiasca nimic.

A fost i1deea lui Gerald sa incerce sa revina usor-usor la normal si ea-si
dddea toatd silinta, dar inca nu reusea sd pund geand pe geana. Mai intai,
acel telefon primit de la Stefano si apoi, cand crezuse ca viata incepea s-o
crute, primi teribila veste despre Allie.

Inchide ochii si se imagineaza alergand pe holul spitalului, incercand sa
tina pasul cu Joe. Isi aduce aminte cum au ajuns pe un alt culoar, unde au
fost Intampinati de doctori, care le-au spus sa astepte. Faceau tot ce le statea
in putere.

Cand a reusit 1n cele din urma s-o vada pe frumoasa sa nepoata, a intrat in
salonul ei, unde in penumbra Allie statea intinsa pe patul de spital. Arata ca
un Inger.

— Peggy, esti bine? o intreba Joe, atingand-o pe umar.

Isi ridica privirea si observa cearcanele pronuntate din jurul ochilor.

— Sunt bine, spuse ea, incercand sa para ca are totul sub control.

— Vrei sa toc pieptul de pui?

Vrea sa-1 raspunda, dar nu poate. Tot ce poate sd facd este sa
bolboroseascd ceva Tnainte de a se ascunde in baie. Se uitd la reflexia din
oglindd, dandu-si seama cat de imbatranitad pare. Intr-adevar, din multe
puncte de vedere se simte ca la 22 de ani. Inci iubeste gustul de Ovaltine**.



Inca tresare cand vantul rece al unei zile de primivara ii biciuieste obrazul.
Inca simte nevoia sa planga uneori, dar isi inghite lacrimile, o indeletnicire
pe care si-a perfectionat-o odata cu trecerea anilor.

Deschide duldpiorul, de unde scoate un ruj nou-nout pe care-l primise
cadou. Isi accentueazi usor buzele, punandu-si in evidentd arcul lui
Cupidon.

Trebuie sa se adune. Trebuie sd-si revina si sa fie puternica. Pentru binele
tuturor.

Tranteste usa duldpiorului si coboara la parter.

Dar, inainte sd intre in sufragerie, unde s-a adunat deja toata lumea, se
opreste pentru cateva secunde in prag si-1 priveste. Sotul ei, barbatul care ar
face orice pentru ea, cel care a iubit-o mereu, chiar si atunci cand poate n-a
meritat 1ubirea lui. Joe, cel care este mai mult decat ginerele ei. Joe, a carui
bundtate este mai presus de cuvinte si cdruia nu-i poate multumi suficient
pentru tot ce a facut pentru fiica sa si acum pentru nepoata sa.

Intrd apoi in camera si se asaza langa Allie. Allie, nepoata ei curajoasa,
inteligentd, frumoasa, amuzantd, dar cel mai important, in viatd. Poate cad a
slabit extrem de mult si cd ochii si-au pierdut stralucirea de altadata, dar
este acolo cu ei. Spre deosebire de Christine. Sau de Ed. Saracul Ed. El a
fost cel mai afectat.

Peggy nu stie ce s-a intamplat intre ei in timpul excursiei, dar stie ca ceva
nu e in reguld. Altfel de ce nu s-ar fi dus Allie sd-1 viziteze in tot acest timp,
desi se afla In coma de doud saptdmani. Pe el, pe prietenul ei din copilarie,
pe barbatul cel mai important din viata ei, in afara de Joe.

— Draga mea, ti-a spus doctorul pana cand ar fi bine sa stai in concediu?
intreaba Gerald, in timp ce Joe incepe sa pund mancare in farfurii.

Allie clatina din cap.

— Cred cd va mai trece o perioadd pana ma voi duce la scoala.

— Pun pariu ca abia astepti, nu-i asa?

Pentru prima data in viatd da impresia ca nu stie cum sa raspunda la
aceasta intrebare.

— Bunicule... sd fiu sincera, cred ca ar fi mai bine sd stau pe tusd o
perioada, pand imi revin.

— Asa este, da! Asa si trebuie sa faci! N-as indrazni sa sugerez altceva,
spune Gerald, vizibil ingrijorat sa nu fi spus ceva gresit.

— Stiu, bunicule, nu-ti face probleme.

Ia o gura de apa, apoi continua:



— Oricum, nu e momentul cel mai bun sa ma intorc. Marele proiect la
care lucram se pare ca n-a dat rezultate.

Joe o priveste uimit.

— N-a mers?

— Nu la fel de bine cum ne-am fi asteptat, spune ea pe un ton solemn. La
inceput, totul indica faptul cd tehnica noastra de editare a genelor avea sa
fie mai eficienta decat orice alta tehnica dezvoltatd pana in prezent. Asta la
inceput. Apoi rezultatele au inceput sa fie din ce in ce mai nefavorabile,
explicd ea, infigand furculita intr-un morcov. Acum ceilalti ne-au ajuns din
urma.

— Imi pare rau, draga mea, o consoleaza Gerald, in timp ce ea ia o
imbucatura de mancare si apoi isi pune din nou furculita pe farfurie. Atat,
nici o alta reactie, ca §i cum subiectul nu ar interesa-o deloc.

Peggy se intinde spre ea si ii strange mana iIntr-a ei pentru cateva clipe,
apoi si-o retrage repede, lovind tacamurile care zorndie usor. Allie o
priveste si pentru cateva momente toata ingrijorarea pare sa 1 se evapore.

— Bunico, ce a fost asta?

— Sunt doar bucuroasa ca esti aici cu noi.

Zambi usor.

— Sieu.

Peggy apuca bolul cu cartofi si mai puse cativa in farfuria nepoatei sale.
Apoi se asaza la loc pe scaun, stiind ¢ acum e randul ei sa aiba grija de ea.
Asta este menirea ei pe acest pamant si voia Domnului. Poate ca Peggy este
o fiica fara parinti s1 o mama fara copii. Dar 11 are incd langa ea pe ei.
Familia ei.
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Allie

Cand eu si tata decidem sa o luam din loc, strada pe care stau bunicii mei
miroase a gratar si a iarba proaspat tunsa. Vecina lor, doamna Hopkins, sta
pe peluza din fata casei si indeparteaza buruienile care si-au croit drum
printre randurile de begonii. Ceva mai incolo doi pusti se dau cu
skateboardul, evitand la limitd oglinzile laterale ale masinilor parcate. Tata
deschide masina si se asaza pe scaunul soferului.

— Cand ai programare la spital? ma intreaba el.

— Maine trebuie sa ma duc din nou, ca sa vada ce-mi mai face umarul.
Asta e bine, pentru ca singurd nu pot sa fac asta. Ma apuca greata.

— Se vindeca. Corpul uman e ciudat de rezistent, spune el, apoi ingheata,
temandu-se sa nu fi zis ceva aiurea.

Se uita in oglinda retrovizoare, apoi pornim la drum.

— Te-au contactat cei de la politie in legatura cu investigatia?

— Nu. Dar nici nu stiu daca e necesar. Nu am prea multa experienta cu
astfel de lucruri.

Imediat dupd accident, in acele momente crunte cand un politist a venit sa
ma intrebe ce s-a intdmplat, ma aflam inca sub imperiul socului si nici acum
nu reusesc sa-mi aduc aminte ce le-am spus.

Abia mai tarziu, cand a trebuit sa dau o declaratie, mi-am dat seama ca, in
vreme ce reuseam sa-mi amintesc destul de clar cateva detalii cu privire la
momentele de dinaintea accidentului, altele erau complet in ceatd. Intre
aceste doua ipostaze domnea necunoscutul, momente la care mi se parea ca
doar asistasem din afard, ca si cum le-as fi vazut printr-un perete de sticld
murdar. Nu eram sigurd dacd ma puteam increde in veridicitatea acelor
evenimente.

Mi-o amintesc pe Julia venind sa ne ia de la aeroport, si apoi imi vin in
minte fragmente din drumul de pe autostradd, dar nu-mi aduc aminte cum
am ajuns pe drumul de tard si cum s-a produs accidentul. Imi amintesc
sentimentul de rusine la gandul ca ea ar putea afla ce s-a intdmplat intre
mine si Ed. $1, desi sunt sigurd ca a mirosit ceva, nu-mi aduc aminte ce a
avut de spus. Si desi politia mi-a spus cd vehiculul Juliei stationa in
momentul impactului, pur si simplu nu-mi aduceam aminte de ce ne aflam
acolo.



Ciudat era faptul ca detaliile de dupa accident imi1 apar in minte cel mai
clar: sunetul infundat cu care s-a deschis portiera de pe partea Juliei. Valul
insuportabil de durere ce-mi traversa umarul si felul in care aratau suvitele
lui Ed, care statea cu capul dat pe spate. L-am strigat, si cand am vazut ca
nu-mi raspunde, m-am panicat s1 am inceput sa tip dupa ajutor. ,,Sa sune
cineva la salvare.” Soferul celeilalte masini facuse deja acest lucru. Si el, la
fel ca Julia, scapasera nevatamati. Dar toate aceste bucdti de puzzle ziceau
imprastiate intr-un cotlon al mintii mele, iar ca sd am acces la ele, trebuia sa
sap adanc. Nu sunt un martor de incredere.

In ciuda frustririi legate de lipsa de detalii, ori de cate ori mi gandesc la
Julia, simt cum furia imi clocoteste in vene. Este un sentiment inexplicabil,
pentru ca nu mi-a mai trezit niciodata astfel de sentimente, indiferent de cat
de puternice au fost de-a lungul timpului sentimentele mele pentru Ed. Doar
pentru cd ea s-a aflat la volan Tn momentul impactului nu inseamna ca a fost
vina ei, chiar daca pur si simplu nu reusesc sa-mi dau seama de ce
stationam in mijlocul unui drum de tard neiluminat cand afarda conditiile
meteo nu erau din cele mai favorabile.

Dar imi reamintesc cd probabil era devastata de cele intamplate. Singura
explicatie reald pe care o am pentru felul in care ma simt are legatura cu
momentul In care m-am dus sa-1 vizitez pe Ed.

— Imi pare foarte riu, dar nu va pot lisa si-1 vedeti pe domnul Holt decat
daca sunteti rude apropiate, isi cere asistenta iertare.

— Oh, dar eu sunt cea mai buna prietend a lui. Sunt convinsa ca daca
familia ar sti ca este vorba de mine...

— Ma tem cd domnul doctor chirurg a stat de vorba cu doamna Holt
chiar in aceastd dupa-amiaza si au ajuns la concluzia ca probabil este cea
mai buna decizie.

M-am incruntat.

— Mama lui a spus asta?

— Doamna Holt, repeta ea. Sotia sa.

Asa am inteles cd Julia 151 ddduse seama ca se intamplase ceva intre mine
st Ed in Italia. Data fiind situatia, cum as fi putut s-o invinovatesc ca nu ma
voia prin preajma lui? Asa cd ma tardsc spre lift, plangandu-mi de mila,
simtindu-ma ca naiba, stiind acum de ce nu mi-a raspuns la niciun mesa;.

Vreau cu disperare sa-1 vad pe Ed, dar nu am puterea sa ma lupt cu morile
de vant, nici curajul sa-mi cer dreptul de a vizita un barbat care este sotul
altei femei si1 care nu este nici macar constient. Asa ca trebuie sa apelez la



mama lui Ed pentru a afla in ce stare se mai afld. I-am spus sd-mi scrie,
cuvant cu cuvant, tot ce-i spunea neurologul. Mi-am petrecut toata
sdptamana trecutd citind toate publicatiile de specialitate in care apareau
articole despre coma, tulburiri de personalitate si disfunctie cerebrala. Inca
sunt in concediu, dar ieri m-am urcat In autobuz si m-am dus sa vorbesc cu
o colega de la catedra de neurologie. Doctor Isobel Franck, cea cu care
merge Petra in fiecare joi la Tnot.

— Am nevoie de opinia ta de profesionist. Stiu ca este greu, dar care sunt
sansele ca prietenul meu sa supravietuiasca?

Nu pare sa se simtd confortabil vorbind despre asta, dar nu este surprinsa
de intrebarea mea.

— Te rog.

— Allie, cu ce te ajuta daca sti1? ma intreaba ea.

Nu stiu ce raspuns sa-i dau, in afarda de nevoia de a afla, nevoie care ma
devoreaza pe dinauntru.

— Pur s1 simplu, trebuie sa stiu.

— Imi este imposibil sa dau un verdict sigur.

— Estimativ, cam cat la suta?

Se incruntd, apoi raspunde:

— 15%. Poate 20%, spune ea. Dar nu este...

— Multumesc, m-am grabit eu sa-1 spun. Chiar apreciez ca ai facut asta
pentru mine.

Asta a fost starea mea de la accident incoace. Uneori simt ca sunt pe cale
sd explodez, iar alte dati sunt calculata si metodica. Nu incape indoiald pe
care dintre cele doud ipostaze o prefer. Dar in tot acest timp am avut si
motive sd fiu optimistd. Am descoperit un studiu efectuat de oamenii de
stiintd de la London Royal Hospital despre neuro-handicap. Astfel am aflat
ca s-a demonstrat ca aproape a cincea parte dintre pacientii comatosi care-si
revenisera se aflasera in coma profunda si se credea ca nu aveau sa se mai
trezeascd niciodata. Multi spuneau apoi ca fuseserd constienti de ce se
intampla in jurul lor, dar ca reusisera sd comunice. Ed, imi reamintesc eu,
nu a fost diagnosticat cu stare vegetativa persistentd, cel putin nu
deocamdata. Asa ca incd mai sper, chiar daca este o sperantd fragild si
insipida, ceva ce am incercat sa cladesc si pe care nu o simt pe de-a-ntregul.

in cele din urma mi-am gisit confortul in povesti care nu aveau nicio
legaturd cu stiinta: pagini de internet ale diverselor publicatii de presa si
povesti ale oamenilor care fusesera blocati intre viatd i moarte Tnainte s se



trezeasca la realitate. Oameni care s-au aflat in aceasta stare zile, saptamani,
luni si uneori chiar ani. Dupa ce si-au recapatat cunostinta, au povestit ca
puteau simti cdldura atingerii celor dragi, puteau auzi inflexiunile din vocea
lor s1 puteau simti chiar i ceva atat de firesc precum stransoarea garoului
atunci cand o asistentd venea sa le ia sange. Stiu desigur ca sunt doar
exceptii, niste anomalii. Cu fiecare zi ce trece este din ce in ce mai
improbabil ca Ed s revina printre noi.

— Esti bine, draga mea? ma intreaba tata in timp ce privesc pe geam la
sirul de case care mi se succed prin fata ochilor.

— Da, sunt bine, incuviintez eu.

Tata a fost mereu un sofer bun. A condus intotdeauna cu incredere si
prudent, fara sa fie in schimb extrem de precaut. Dar chiar si asa, in ultimul
timp mi-a fost greu sa ma urc in masina, chiar si pentru un drum scurt, ca
acesta, si chiar si in zilele in care soarele straluceste sus pe cer. Gandul Tmi
zboara brusc in alta parte.

— Tata, pot sa te intreb ceva?

— Sigur.

— De ce ai iertat-o pe mama dupa ce a facut?

Nici macar nu clipeste. Cu siguranta se astepta la o astfel de intrebare.

— Pentru ca mi-a spus ca a fost doar o greseala si ca ma iubeste.

Probabil isi da seama dupa expresia de pe chipul meu ca raspunsul lui nu
ma satisface pe deplin.

— As fi putut sa aleg sd ma torturez gandindu-ma daca oare chiar merita
s-0 primesc inapoi in viata mea. Dar, cu bune, cu rele, am ales sa o cred. Nu
aveam alta solutie. O ubeam.

Imi indrept din nou privirea spre geam, intentionand sa schimb subiectul.
Dar ceva ma face sa continui.

— Tata, ce-ai zice sa incerci site-urile de matrimoniale? Pentru mine.

El se holbeaza la mine, si isi da seama cd nu glumesc.

— Chiar vrei sa fac asta?

— Da, chiar vreau sa faci asta.

Il vid cum stringe si mai tare volanul.

— Bine atunci. li voi da o sansa.

Cotim s1 intram pe aleea pe care locuiesc. Atunci observ ca vizavi de
apartamentul meu este parcatda o masina marca BMW. Tata semnalizeaza si
atunci cand incetineste observ cum usa masinii se deschide si Julia paseste
pe trotuar. Cand ma vede pe scaunul din dreapta, o porneste spre noi,



tocurile ei facand galagie pe asfalt. Privirea sumbra nu lasa loc de echivoc.
Ceva s-a intamplat. Ceva s-a intamplat cu Ed.



Capitolul 78

Este prima mea intalnire cu Julia dupa accident. Ma cuprinde teama.

— Ce s-a intamplat? intreb eu, implantandu-mi unghiile in palma. Ed
este...?

— Este in viatd, imi raspunde ea cu o inflexiune ciudati in glas. Inca nu
este constient.

— Nicio schimbare?

Clatind din cap, cu ochii inotandu-i in lacrimi.

— Niciuna.

Aflasem cd la o zi dupad accident, Julia fusese externatd din spital cu
cateva taieturi si vanatdi, iar acum pare putin palida, dar parul este la fel de
stralucitor s1 ochii la fel de albastri si de patrunzatori.

— 1ti multumesc ci mi-ai spus. Tu cum te simti? intreb eu, aritind spre
pantecul ei, cand gandul imi zboara la copilul pentru care ma rog in fiecare
noapte sd-si cunoasca tatal.

— Ma descurc. Cam atét.

In momentele care urmeazi in minte incep si-mi apard franturi de
imagini neclare.

Lumini rosii puternice. Sunetul unui motor. Ritmul inimii mele.

Ea trage adanc aer 1n piept si se uita spre tata.

— Allie, am putea merge undeva sa stam de vorba?

— Da, sigur. Hai sa intram.

Ma duc spre tata si-i spun:

— O sa te sun sa-ti povestesc cum a fost la consult.

— Draga mea, esti sigura ca nu vrei sa vin cu tine?

— Nu, nu, e in reguld. E doar un consult de rutina.

O pereche de ochi care ma priveste din oglinda retrovizoare. Cineva care
strange volanul cu putere. Un radio oprit.

Tata ma trage intr-o imbratisare.

— Ma suni daca ai nevoie de ceva, da?

Descui usa de la apartament si tresar cand imi dau seama cat de dezordine
este In casd. Un maldar de rufe murdare zace langa masina de spalat, un
sendvis pe care n-am putut sd-1 mananc ma asteaptd pe o farfurie langa
chiuveta. Florile trimise de Petra zac intr-o apa mizerabild, pentru ca de
cateva zile am uitat s o schimb, iar petalele au inceput sa se scuture.



O 1invit pe Julia in sufragerie. Ea se asaza pe marginea canapelei. Inima
imi bate puternic, si ma pregdtesc psihic sa ma apar, cand stiu ca de fapt
este o misiune imposibild. Sau oare am facut asta deja? Incd un lucru pe
care nu mi-1 pot aminti din acea noapte.

— De cand Ed este la spital m-am gandit mult, incepe ea sa spuna.

Incerc si detectez vreo urma de urd sau de regret, sau orice alti emotie.
Dar acum ca am intrat in casda, comportamentul e1 este formal si imposibil
de descifrat.

— Toate lucrurile care s-au petrecut in ultimul timp m-au obligat sa trag
niste concluzii nu tocmai placute despre mariajul meu. Stau la capataiul lui
st joc rolul sotiei devotate, dar ceva nu se leaga in aceasta poveste, nu-i asa,
Allie?

Claxonul. Ploaia care rapaie pe parbriz. ,, Idiotul naibii’!”

Mi s-a pus un nod in gét si ma chinui sd-1 inghit. Am o senzatie de dé¢ja-
vu care-mi provoacd greatd si ma cuprinde rusinea, acelasi gen de rusine
care m-a cuprins si in noaptea accidentului. Imi trece prin cap si-i explic ci
de fapt nu am facut sex, dar asta ar Tnsemna sa-i povestesc acel episod si
asta nu mi-ar fi de mare ajutor.

— Cred ca deja am stabilit faptul cd Ed nu ma mai 1ubeste, spune ea cu
voce scazuta. Odata m-a iubit, dar acea dragoste s-a evaporat. Nu stiu de ce.
Stiu ca nu am fost sotia perfecta, dar nu cred ca existd asa ceva. Nu-i asa?

— Sigur ca nu. Nu a vrut niciodata asa ceva.

— FEi bine, continua ea, ideea este ca Ed este in coma s1 probabil nu stie
ce se intdmpla in jurul lui. Dar, din cate am auzit, poate sa nu fie chiar asa.
Daca exista chiar si cea mai mica posibilitate sa fie constient de ce se
intampla in jurul lui, nu sunt nebuna sa cred ca pe mine ma vrea acolo.

Ma priveste in ochi.

— Allie, stiu ce s-a intdmplat intre voi.

Farurile. Claxonul. ,, Iti ceri scuze pentru cd esti tacutd, sau pentru cd fi-
ai tras-o cu sotul meu?”

— Cred ca mi-am dat seama de dinainte sd vin sa va iau de la aeroport.

— Julia, imi pare rau, 11 spun eu.

— Asa ar si trebui. Dar, 1asand asta la o parte, am nevoie de ajutorul tau.

— Cum asa?

Trage adanc aer in piept inainte de a expira usor.

— Nimic din ce spun sau fac in preajma lui nu are vreun efect asupra lui.
Pur si simplu nu se trezeste.



[i citesc exasperarea in glas, ca un copil care a respectat cu sfintenie ce i
s-a spus sa faca, dar nu primeste nicio recompensa pentru ce a facut.

— Stiu ca le-am spus celor de acolo ca nu vreau pe nimeni din afara
familiei in preajma lui, dar acum... acum cred ca ar trebui sa mergi sa-l
vizitezi.

Clipesc uimita.

— Esti... sigurd?

— Da. Sunt sigura. El te vrea acolo.

Magsina care accelereaza. O intrebare imposibila. ,, Idiotule!”

Ma las pe spate, incercand in tacere sa-i descifrez chipul lipsit expresie.
Ea pare sda-mi interpreteze tacerea ca pe un semn ca nu vreau sa merg.

— Allie, te rog, imi spune ea pe un ton imperativ. Daca Ed moare, s-ar
putea sa dau de bucluc.

Inghet.

— Ce vrei sa spui?

— Uite, nu e nimic batut in cuie. Nici macar nu conduceam in momentul
producerii accidentului. Stationam. Din ce mi s-a spus, tu nu-ti aduci aminte
prea multe din acea seara, asa ca daca se ajunge la proces...

Face o pauza sd-si adune gandurile.

— Dar cauta martori, si daca vreunul dintre soferii de pe autostrada vor
declara, lucrurile nu vor sta asa bine. Din ancheta reiese pozitia vehiculului
in momentul accidentului. Evident ca celalalt sofer incearca sa dea vina pe
mine, lucru lipsit de scrupule, dacd stdim sa ne gandim ca el m-a lovit pe
mine, dar ideea e cd avocatul mi-a spus ca in cel mai rau caz ma vor acuza
pentru omor prin conducere periculoasd. Pentru asta risc sa primesc 14 ani
de inchisoare. 14 ani, Allie.

Buza de jos incepe sa-1 tremure involuntar.

— Nu merit asta. Nu as putea si trec prin asta. Intelegi ce spun?

Imi lipesc palmele de tapiseria canapelei. Simt cum bucitile de puzzle
incep sd se punad cap la cap si evenimentele din acea noapte incep sda mi se
deruleze in minte, ca si cum mi s-ar fi luat un val de pe ochi. O vad pe ea la
volan, cu privirea ca de animal feroce. Vad cum am taiat benzile s1 am
ajuns pe un drum lituralnic, gonind cu viteza. Il aud pe Ed implorand-o si
incetineasca si pe ea cerand raspunsuri, determinatd sa afle ce s-a intamplat,
pana ce el a cedat si a spus ca da. Si apoi...

Greutatea unui pumn. Sunetul produs de pumnul ei lovindu-l in fata.
Uimirea.



— L-ai lovit, spun eu.

— Allie, a fost pe deplin meritat.

Pronunta cuvintele atat de calm, incat ma face sa cred ca@ a repetat de
multe ori aceste argumente. Asta ma face s ma gandesc la cicatricea de pe
fruntea lui, la rana despre care le-a spus tuturor ca ar fi cdpatat-o atunci
cand a alergat la semimaraton.

— Julia, a1 mai facut vreodata asta?

— Uite ce e, spune ea privindu-ma fix in ochi si aplecandu-se spre mine.
il iubesc pe Ed.

Spune asta de parcd n-ar avea niciun dubiu. Ménata de adrenalina, chiar
st eu sunt inclinata s-o cred. Pand la urma, tubirea nu e mereu o fortd pe
deplin altruista.

— Allie, vreau sa scape cu viata, si nu doar pentru ca nu vreau sa ajung la
inchisoare. 1l iubesc, chiar dacd ma crezi sau nu, nu-mi pasa. Dar cred ca si
tu mi dai dreptate cand spun ca am avut tot dreptul sa fiu furioasa din cauza
a ceea ce a facut. Din cauza a ceea ce ati facut.

— Da, asa este.

Se lasa pe spate, satisfacuta.

— Dar asta nu-ti dadea dreptul sa-l ataci, adaug eu. Asta nu-ti dadea
dreptul sa conduci cum ai condus, riscand viata a cel putin trei oameni,
viata propriului copil si chiar si viata altor participanti la trafic. Asta nu-ti
dddea dreptul sa produci un accident in urma caruia Ed se zbate intre viata
s1 moarte.

Inima imi bate atat de tare, incat simt cd sta sda-mi iasa din piept. Vad in
ochii ei cum fierbe de furie, si-mi raspunde strangand din dinti.

— Allie, nu esti in masura sa-mi dai tu mie lectii. Sunteti amandoi la fel.
Acum pe bune, ce fel de barbat se culca cu alta femeie cand crede ca sotia i
poartd copilul in pantece?

— Nu am facut sex, ma apar eu, dar simt cum un val de rusine ma izbeste
in moalele capului.

Apoi imi dau seama de ceva.

— Cum adica ,,crede”?

Pete rosiatice apar pe gatul ei. Se indreapta de spate.

— Allie, micuta noastra nu a rezistat accidentului, spune ea, ducandu-si
mana la burtd. Am rugat-o pe mama lui Ed sd nu-ti spuna. Pana la urma este
un subiect intim.



— Imi... imi pare rau, bolborosesc eu, uitind pe moment de intrebarea pe
care 1-o adresasem.

— S1 mie.

Isi scoate din geanta un servetel si-1 duce la nas.

— Te géandesti ca daca treci cu bine de pragul de 12 saptamani, nu se mai
poate intdmpla nimic. Asta este unul dintre motivele pentru care am fost
bucuroasa cand Ed si-a facut bagajele pentru Italia.

— Imi pare tare rau, spun eu din nou.

Dar ma incrunt involuntar in timp ce in minte imi revine ce a spus mai
devreme: ,,Ce fel de barbat se culca cu alta femeie cand crede ca sotia i1
poarta copilul in pantece?” Apoi imi dau seama de cu totul altceva. O
contradictie. O scdpare. O altd vorba aruncatd care pur si simplu nu se
potriveste.

— Asa deci, spuneai ca aveai deja 12 sdptdmani de sarcind cand am
plecat in Italia? imi aleg eu cu grija cuvintele.

— Da. De ce?

— Eu... credeam ca ai spus ca urma sa mergi la prima ecografie dupa ce
ne Intorceam din vacantd. Doar cd intelesesem ca astfel de ecografii nu se
pot face decat intre saptdmana 11 si saptamana 13 de sarcina. Testul care
detecteaza sindromul Down nu poate fi facut mai tarziu de saptamana 13.

Roseata de pe gatul ei incepe sd devina din ce n ce mai vizibila.

— Cred... cred ca te Inseli.

— Ba nu, imi sustin eu argumentul. Gill, colega mea, este insarcinata si...

— Atunci Tnseamnd ca m-am incurcat in date, izbucneste ea. Daca nu ti-
al dat seama, am avut multe pe cap.

Se apleacd spre mine, din nou in ofensiva.

— Allie, asculta-ma. Nu am venit aici sa vorbim despre asta. Daca ma
crezi cand iti spun c¢d am avut un copil in pantec, bine, dacd nu, iarasi bine.
Imi e indiferent. Nu te priveste.

— Dar, Julia, a existat intr-adevar un copil?

Nu poate sd ma priveasca in ochi. Broboane de sudoare 1i apar pe frunte,
iar una se desprinde usor si-si croieste drum in jos.

Deschide gura, dar o inchide repede la loc. Atunci stiu: nu a existat
niciodatd un copil. Totul fusese doar o inventie. O iluzie, la fel ca restul
lucrurilor din viata ei.

— Al inventat totul pentru a-1 determina pe Ed sa ramana langa tine?
continui eu.



Pielea de pe maini 1 se intinde in timp ce-si inclesteazd pumnii. O parte
din mine e de parere ca ar trebui sa-mi fie fricd de femeia asta. Am vazut de
ce e capabild. Dar nu ma tem. Deloc. Din contra, simt cum adrenalina Tmi
pompeaza prin vene.

— Ce aveai de gand sa faci? Ce aveai de gand sa-i spui?

Intuitia Tmi spune cd, in disperarea ei, nu avusese in vedere astfel de
detalii. Sau poate ca planuise sa astepte pana ce el avea sa se intoarca acasa,
cand deja 1-ar fi dovedit ca ei sunt meniti sa fie impreuna, si apoi avea sa-i
dea vestea cd a pierdut sarcina.

Indiferent de ce a avut in minte, nu pare dispusa sa-mi spund, isi 1a
geanta, se ridica in picioare §1 ma priveste in ochi.

— Doar du-te la el la spital. Vei face asta? Du-te la el si trezeste-1 naibii o
data.



Capitolul 79

Péasesc pe usa spitalului si ma loveste un miros care ma transpune cu 28
de ani In urma: un amestec de dezinfectant, mancare si boald. Simt cum
gura mi se umple de saliva in timp ce urmez semnele de pe pereti si ajung la
liftul care ma duce la etajul patru.

— Am venit sa-1 vad pe Edward Holt, ii spun asistentei de la receptie.

— Imi pare rau. Nu poate primi vizite decat de la membrii familiei.

— Stiu, dar sotia lui este cea care m-a trimis. Am fost implicatd in acel
accident. Sunt prietena lui cea mai buna. Si...

— Ed ar vrea ca ea sa fie aici.

Ma intorc si o vad pe mama lui Ed, cu parul strans intr-un coc lejer,
purtand un pulover roz care pare sa-1 accentueze paloarea tenului.

— Buna, Allie, draga mea.

In urmaitoarele momente suntem doar noi doui. Cidem una in bratele
celeilalte.

— Va fi bine, ii soptesc eu, iar ea se retrage din imbratisare, stergandu-si
lacrimile.

Oja Inchisa la culoare cu care e data ii este ciupitd, iar in jurul cuticulelor
se vad urme de sange, semn ca si le-a ros.

— Crezi?

— Sunt sigura de asta, 1i dau eu asigurari, dar imediat incep sd ma intreb
daca oare falsele sperante sunt mai bune decat lipsa sperantei.

Chiar si asa, pare recunoscatoare pentru optimismul de care dau dovada.
Apoi is1 indreapta privirea spre asistenta.

— FEi bine, va trebui sa discut mai intai cu un consultant, spune ea. S-ar
putea sa fie nevoie sa asteptati putin. Pana primesc un raspuns de la el.

— Este in reguld, confirm eu, apoi ma intorc spre Jackie. De cand esti
aici?

— De 1eri, ofteaza ea. De aceea arat ca un zombi. Eu si tatal lui eram in
drum spre casa. El a luat-o Tnainte si ¢ deja la magina. Cred ca amandoi
avem nevoie de putina odihna.

— Clar. Asa este.

— Dar ne intoarcem maine-dimineatd. Vom veni aici atat timp cat va fi
nevoie, Imi spune ea, lasand sa-i scape un suspin.



I strang usor mana, si chiar atunci se Intoarce asistenta cu care am vorbit
mai devreme. Imi surade bland.
— E numai al tau.

Ma3 asteptam ca Ed sa aiba propriul salon, dar de fapt in camera mai sunt
alte patru paturi. Unul dintre ele este Inconjurat de o perdea subtire albastra.

Langa patul lui este un aparat conectat la doud monitoare, o duzina de
cabluri si atat de multe butoane ca este suficient sa te uiti la ele pentru a
deveni un om cu frica lui Dumnezeu. Linistea mormantalda din salon este
intrerupta doar de bipditul masinariilor sau de hohotele de ras care provin
din camera asistentelor.

— Am auzit cd ajutd daca stai de vorba cu cei aflati in coma, imi spune
asistenta.

Am citit o gramada de articole care sugerau faptul cd ar fi posibil ca Ed
sd poata auzi ce se petrece in jurul lui, dar nimic care s md convinga ca
asta ar avea vreun efect benefic asupra starii lui generale. E clar cd-mi simte
scepticismul.

— Lucrez aici de 16 ani si inca nu mi-am dat seama daca e adevarat sau
nu. Dar nu strica sa incercam, nu?

In timp ce ea se strecoard afari din camerd, eu ma asez pe scaunul de
langa patul ortopedic inalt si incep sd-i examinez chipul. In jurul ochiului se
distinge 0 zona vanata, iar de-a lungul mandibulei Inca se zaresc puncte de
suturd. Un tub de plastic i1 patrunde in cavitatea bucala, iar pe frunte are
bandaje. Pieptul ii este dezgolit, mai putin panza subtire care-1 acoperd pana
la umeri.

Ma aflu aici sa vorbesc cu el, dar habar nu am ce sa spun.

— Ei bine, asta e prima data cand nu ma astept sa dai o replica sarcastica.
Ar trebui sa savurez acest moment.

Vorbele mele suna prostesc si insipid. Da, o parte din mine isi imagineaza
ca-mi va raspunde, ori cu vreo replica amuzantd, ori cu ceva sentimental.
Cu orice. Doar sa raspunda.

— Deci, cum e pe aici pe la tine? Aratd chiar bine. Curat. Destul de goala
camera. Prefer camercle de la Villa Cortine Palace Hotel, trebuie sa
recunosc.

Simt cum ma cuprinde un val de caldura si decid sa continui:

— A fost cat pe ce sa-ti aduc niste struguri.

Pleoapele lui sunt grele si imobile.



— Asa se face cand vizitezi pe cineva la spital, nu? Parte din mine s-a
gandit cd daca o sa-ti aduc struguri, va trebui sd te trezesti sd-1i mancam
impreund. Cred ca asta se numeste optimism chior. Doar ca mi-am adus
aminte pe drum ca tie nu-ti plac strugurii. Da chiar, Ed, pe bune? Cui nu-i
plac strugurii? Sunt cele mai inofensive fructe de pe planeta. Nu e ca si cum
ar fi... licii sau vreo alta fructd. As fi inteles sd nu-ti placd licii. Dar
strugurii? Strugurii sunt... strugurii sunt minunati.

Simt o presiune apasatoare la tample si mi se usuca gatul.

— Ed, stii ceva? Ma simt ca si cum as fi la primul meu spectacol de
comedie §i mor aici. Ai putea sa te trezesti si sa-mi zambesti mdcar? Sau sa
ma huidui? As fi foarte incantata sa ma huidui. Te-as lasa sa ma huidui cat
vrei. Chiar nu mi-ar pasa.

Desfac punga de plastic pe care am adus-o cu mine si defiletez capacul
sticlei de limonada, tresarind de la cat de mult zahar simt, apoi pun capacul
la loc.

— Asa deci. Ti se spune sa vorbesti, dar nimeni nu-ti spune si ce sa spul.
Nu am nici cea mai vaga idee. As fi putut sa-ti citesc ceva, dar jos nu aveau
decat ultimul numir din Take a Break®.

Apoi Tmi petrec urmdtoarele cinci minute incercand sa-mi dau seama ce
ar trebui sa spun. La un moment dat esecul meu devine de nesuportat. Ma
ridic sa plec s1 imi iau geanta. Dar, pe cand ma indrept spre usa, imi vine o
idee.

Ma indrept spre receptie si intreb:

— Ma scuzati. Aveti Wi-Fi aici?

Nu o mai gasesc pe asistenta cu care am vorbit mai devreme. Acum la
receptie std un barbat undeva la vreo 40 de ani, cu o expresie de caine
plouat si o claie de par grizonant.

— Draga mea, aici nu se foloseste telefonul mobil, imi raspunde el. Daca
ai nevoie sa-1 folosesti, exista Wi-Fi la cantina.

— Multumesc. Revin in 10 minute.

O 1au pe scari spre etajul de dedesubt, dar nu ma asez la coada pentru
sendvisuri, ¢ci md apuc sd caut in librdria cu carti electronice, pand gasesc
cartea pe care o caut si o descarc pe telefon. Apoi ma intorc pe sectie $i 0
deschid.

— Bine, fie, Ed, tu castigi. Poezie sa fie. Ea umbla-n frumusete, de Lord
Byron. Sund pompos. Exact pe gustul tau.



Dupa ce termin de citit primul poem, dau pagina si continui cu
urmatoarele.

i citesc Emily Dickinson si Samuel Taylor Coleridge. {i citesc sonetele
lui Shakespeare si baladele lui Wordsworth. i citesc Shelley, Keats, Blake,
Milton si John Donne. Continui lectura pana tarziu in noapte. Nu ma opresc
nici cand gura mi se usuca de tot si vad cum soarele rasare. Continui sa
citesc pand devin din ce in ce mai constientd de faptul ca eforturile mele
sunt pur si simplu 1n zadar.

Si chiar dacd simt ca e inutil, continui, ignorand ciocanul imaginar care-
mi bubuie in tample. Mai am doi la suta baterie la telefon, cand ajung la un
poem de Mary Coleridge, pe care-1 citesc cu voce stinsa.

We never said farewell, nor even looked

Our last upon each other; for no sign

Was made when we the linked chain unhooked
And broke the level line.

And here we dwell together, side by side,
Our places fixed for life upon the chart.
Two islands that the roaring seas divide

Are not more far apart.46

Inainte si mi se inchida telefonul imi aduc aminte de ce mi-a spus Ed in
timp ce ne aflam in trenul spre Portofino, despre motivul pentru care iubea
poezia, si despre cum poezia te ajutd sa te exprimi cum altfel tu nu te-ai fi
priceput.

Nu ne-am luat niciodata ramas-bun.

il privesc din nou. Nu s-a miscat, nici nu a tresirit si nici nu a dat vreun
semn ca stie ca sunt langa el.

— Imi pare rau, Ed, dar asta e tot pentru astazi.

Incep sa-mi strang lucrurile si-mi las privirea si se odihneasci pe pielea
lui palida. Pe felul in care mainile 1i atarnda moale pe langd corp. Pe
trasaturile lui dulci, vinete si umflate.

— Mama ta trebuie sa ajungd in curand, iar eu ma voi intoarce maine.
Sau azi, mai tarziu.

Nu ne-am luat niciodata ramas-bun.

Mai arunc o ultima privire in salon, simtindu-ma din nou ca atunci cand
aveam sase ani §i stdteam langd patul mamei. Stiind cd avea sd moara fara



sd inteleg foarte bine ce Tnsemna asta. Atunci, Tn acea zi, m-am straduit atat
de tare sa nu plang, sa-mi dresez durerea sa ramana ascunsd in inimioara
mea franta. Imi aduc aminte ce important mi s-a parut cand bunica Peggy
m-a luat la baie §i mi-a spus sd ma stdpanesc. Nu mi-a spus-o cu rautate.
Dar, oare, chiar a contat? Mama nu s-ar fi suparat daca as fi plans. M-ar fi
inteles. Nu e ca §i cum in toti acesti ani m-a ajutat foarte mult faptul ca mi-
am tinut sentimentele sub lacat.

Nu ne-am luat niciodata ramas-bun.

Ma uit spre Ed si stiu instinctiv ca asta Tnseamna ,,ramas-bun”. Intind
mana spre el si-1 mangai degetele. Valuri de regrete si durere. Pentru prima
data in viata mea, simt nevoia sa vorbesc. Sa vorbesc in cel mai pur sens al
cuvantului. Sa ma descarc.

— Ed, nu pot sa cred ca nu voi mai inota niciodata cu tine in lac, ma aud
spunand. Sau ca nu te voi tine de mana cand mergem la plimbare. Sau ca nu
te vol mai auzi niciodata razand. Iubesc atat de mult sa te aud razand. Ed,
simt cum ma rup in mii de bucatele. Ma tot gandesc la povestea noastra
minunatd, povestea noastrd haotica. $i la viitorul pe care... nu cred ca-l1 vom
vedea materializat.

Imi plec privirea si continui s vorbesc.

— Am avut atatia ani la dispozitie sa-ti spun ce simt pentru tine. Dar am
tinut totul pentru mine. Mi-am ingropat sentimentele. Acum, sunt pe cale sa
pierd cea mai importanta persoand din viata mea, si tot ce am de oferit sunt
trei decenii de dragoste neexprimatd. Pentru ca, Ed, te tubesc. Chiar te
ubesc.

O lacrimd mi se desprinde incet din ochi, si pand sd-mi dau seama ce se
intampla, siroaie de lacrimi imi curg pe obraz. La inceput plang incet, dar
usurarea pe care o simt atunci cand imi dau voie sd suspin este atat de
binevenitd, incat plang in hohote pana cand incepe sa ma doara stomacul si
sa ma arda fata. Nu stiu cat de mult stau asa, dar dupa ceva timp ma ridic si-
mi iau un servetel cu care-mi sterg ochii.

Sunt pe cale sd ma indrept spre usd, dar imi mai Tngadui o ultima privire.
Ma aplec si-mi lipesc buzele umflate de ale lui, inspirandu-i1 adanc mirosul,
mangaindu-1 pielea si memorand fiecare detaliu. Usor ma ridic de langa el
sd plec, cand o lacrima fierbinte imi cade pe obrazul lui. Atunci deschide
ochii.



Capitolul 80
SASE LUNI MAI TARZIU

Restaurantul este mai cochet decat cele cu care este obisnuita Peggy, dar
nu se poate plange. Pand la urma nu in fiecare zi are ocazia sa serbeze
cincizeci de ani de cdsnicie. $i a invatat din experientd cd nu ar fi fost
frumos sa le spuna ca ar fi fost la fel de fericita daca ar fi stat acasa si l-ar fi
lasat pe Joe sd pregéteasca unul dintre felurile lui speciale.

— Bunico, vrei sa bei un cocktail? Daca bei tu unul, imi 1au si eu, spune
Allie.

Nepoata lui Peggy arati splendid, desi stie ci este partinitoare. Imbracata
in rochia sa albastra, care-1 pune in evidentd umerii si ochii machiati a la
Audrey Hepburn, cu acele codite de tus care o fac sa fie si mai eleganta.

Peggy 1a meniul de bauturi si analizeaza oferta, uitandu-se la sectiunea cu
Martini si cu Manhattans, Boulevardiers si Sazeracs. Ce nume frumoase,
daca stam sa ne gandim ca toate sunt facute sa ne puna-n cap.

— Nici nu stiu de unde sa incep. Nu prea-mi plac mie cocktailurile.

— Ne-am luat o data in Paris, iti mai aduci aminte? intreabd Gerald.

Gandul 1i zboara la acele vremuri negre, cand barbatul de langa ea i-a
adus prima raza de speranta.

— Vag. Cum au fost?

— Letale, spune el si toata lumea pufneste in ras.

— Bunico, ce zici de un Cosmopolitan? intreabd Allie. Asa o sa-ti faci
incalzirea pentru seara de karaoke ce urmeaza.

Peggy stie ca glumeste, dar totusi chipul sdu tradeaza ingrijorare.

— Peggy, n-o asculta, spuse Ed. O sa stam departe de zona de karaoke.
Allie are interdictie de data trecutd cand a incercat sd cante The Wind
Beneath My Wings.

— Ma 1ubesti pe mine, imi iubesti §i vocea Ingrozitoare, spune Allie.

— Te 1ubesc. Dar trag linie cand vine vorba de vocea ta ingrozitoare.

Ea clatind din cap, iar el se apleaca spre ea si o saruta pe buze, cel mai
pur dintre saruturi. Apoi ii face semn unui chelner:

— O toaleta pentru persoane cu dizabilitdti aveti?

— Sigur ca da, domnule. Va conduc, raspunde chelnerul, iar Ed trage
piedica de la scaunul cu rotile.

— Ma scuzati, oameni buni.



La putin timp dupd externare, Allie 1l insotise la controlul de rutind. Au
stat in liniste in timp ce chirurgul a deschis dosarul de unde a scos cel mai
recent buletin de analize, pe care 1-a impins spre ei, ca sa-1 poata citi in timp
ce el le povestea.

Fractura cu dislocare 1la nivelul soldului
stédng, cu deplasarea capului femural stang.

Subluxatie la nivelul incheieturii
sacroiliace. Partea stanga a osulul pelvian a
suferit o deplasare, inregistrandu-se o

asimetrie ca urmare a fracturii.

Fractura la nivelul colului femural drept cu
absorbtie la nivelul colului femural.
Fracturda cominutiva spiroida de tibie, cu
deplasare de fragment.

Lista de traumatisme se Intindea pe o pagind si jumatate. Desi se trezise
din coma si cicatricile de pe obraji si de pe piept se vindecasera, suferise
interventii chirurgicale la nivelul ambelor picioare, care nu fusesera pe
deplin reusite. Urma sd mai fie supus altor interventii, dar pronosticul era
rezervat si era putin probabil sd se refaca complet. Era foarte probabil ca
scaunul cu rotile s ramana in peisaj.

Ed nu a schitat niciun gest in timpul discutiei cu doctorul, ca si cum se
astepta sa auda asta. Dar durerea lui Allie umplea intreaga camera. Apoi s-
au Indreptat spre usd si s-au oprit in sala de asteptare, unde el a luat-o de
mana si i-a spus bland, pe un ton ferm.

— Hei, totul va fi bine. Orice s-ar intampla.

Il vede cum isi croieste drum prin restaurant, fird si intdmpine
dificultitile cu care s-au confruntat la restaurantul unde au incercat
saptamana trecutd sd iasa. Un fost Gentlemen’s Club cotat cu gradul II, ce
avea o intrare splendida construita in stil neoclasic si coloane dorice, dar si
o duzina de scdri de existenta carora nimeni nu-si mai aducea aminte.

Allie 1-a privit tematoare pe Ed, dar acesta doar a ridicat din umeri.

— Oricum nu mi-a placut niciodata locul asta.

A pufnit in ras si privindu-l in ochi si-a dat seama de ceva. Nu avusese
dreptate. Nu aveau sa fie bine. Aveau sa fie mai mult decat bine. Orice avea
sd se Tntample.



Dupa accident, Julia a pledat vinovatd pentru condus imprudent si drept
pedeapsa are permisul suspendat timp de 18 luni s1 a primit s1 3 luni de
inchisoare, dar judecatorul a respins incarcerarea. Dat fiind cazierul
impecabil si faptul cad nu mai avusese antecedente in trafic, s-a considerat ca
avusese o cadere si-si pierduse controlul dupa ce aflase ca sotul ei avusese o
saventurd”. Si-a pierdut locul de munca si acum locuieste din nou cu
parintii. A fost demarat si divortul.

Cu Ed comunica doar prin avocati, o dorintd pe care Julia i-a respectat-o.
La fel ca in cazul lui Allie, sentimentele lui fata de ea au variat foarte mult
dupa accident. Uneori, aducandu-si aminte de cele intamplate, il cuprindea
furia. Firesc. Dar furia nu-i acapareaza gandirea si nu minte cand spune ca
refuza sa traiasca cu resentimente, nici nu se va lasa consumat de furie. Nu
va ajunge ca ea. S1 desi au fost nopti in care au vorbit si au tot vorbit despre
secretele intunecate ale mariajului sdu, nu sunt blocati in trecut, ci se
concentreaza pe viitor. In viitor nu exista nici urma de Julia.

Cand Ed se intoarce de la toaletd, Peggy o intreabd pe nepoata ei cum
merg lucrurile cu studiile clinice in fruntea carora a fost numita.

— E ceva ce are de-a face cu tehnologiile de editare a genelor, explica ea.

— Nu despre asta a fost s1 celalalt proiect? intreaba Joe.

— Ba da, dar este ceva cu totul diferit. Cel putin, asa speram noi. Tot ce
ne ramane de facut dupa ce un test clinic da gres este sa ne remontam si sa
mai Incercam o datd. Asa vom reusi in cele din urma sa gasim un tratament
pentru fibroza chistica.

Un chelner le aduce bauturile, iar conversatia se indreapta spre motivul
pentru care s-au adunat toti acolo.

— Dect, cum e sa fi implinit cincizeci de ani de cdsnicie? intreaba Joe. E
o realizare.

Gerald tuseste.

— Cred ca pot vorbi in numele sotiei mele si sd recunosc ca pentru ea
lucrurile sunt extrem de usoare, dat fiind faptul ca eu incad sunt o partida
reusita.

Peggy isi dd ochii peste cap.

— Cu siguranta nu si-a Tmbunatdtit repertoriul de glume. Dar serios
acum, nu stiu cum a trecut timpul.

Peggy nu si-a facut niciodata griji cu privire la faptul ca imbatranea. Nu
i-a pasat niciodatd de pielea care 1 se subtia si ca pielea de pe gat incepea
sa-1 atarne inestetic. Inima ei puternicd inca pompa sange, iar mintea ii era



incad suficient de agila pentru a putea rezolva integrame in fiecare zi, desi
uneori dura mai mult.

Durerea o va urmari pe vecie, dar nici nu voia sa fie altfel. Durerea unui
parinte care-si pierde copilul nu trece niciodatd. Dar acum nu se mai simte
consumata de durerea netarmurita care i-a marcat tineretea. Acum, durerea
este tovarasul ei de drum, care vine cu ea in fiecare zi, atunci cand se
imbracd dimineata, atunci cand se trezeste in miez de noapte si-l1 aude pe
Gerald sfordind usor langa ea, sau atunci cand gateste sau face curat, atunci
cand face yoga si ar trebui si se concentreze pe pranayama®’. Dar nu se
impotriveste. De ce ar face asta?

Mancarea este exceptionala, desi portiile sunt cam mici, ceea ce-1 face pe
Gerald s1 pe Ed sd spuna ca vor sa se opreasca pe drum sa cumpere fish and
chips.

Peggy primeste o gramada de cadouri, lucruri de care ea si Gerald nu au
neaparatd nevoie, dar stie ca vin din suflet. Si trebuie sa recunoasca faptul
ca abia asteapta sejurul la acel hotel spa daruit de Allie si de Ed.

Dupa desert, lui Allie ii suna telefonul.

— Ma scuzati o clipa, spune ea, impingandu-si scaunul.

Cateva minute mai tarziu, se intoarce cu un alt cadou. Se strecoara inapoi
la masa si-1 Tnmaneaza lui Peggy o cutie patratoasa, frumos ambalata si
legata cu o funda albastru-inchis.

— O mica atentie, ii spune ea.

Peggy 1si strecoara degetele pe sub hartie, o desface usor si scoate la
iveala o cutie de bijuterii, Tnauntrul careia se afla un lantisor de aur, cu un
pandantiv din onix si perle ce are incrustat un mic diamant. Este o piesa
superba. Tipic italieneasca.

— Dumnezeule, multumesc, spune ea.

— Nu e de la mine, ii spune Allie.

Gerald se apleaca spre ea si-1 sopteste:

— Citeste biletelul.

Peggy ridica usor plicul micut care a venit impreuna cu bijuteria, din care
scoate un cartonas.

Pentru Peggy si pentru toti anii
pe care trebuie sa-i recuperam.

— Nu inteleg, bolboroseste ea.



Ed o ia de mana pe Allie. Joe trage adanc aer in piept. Gerald pur si
simplu zambeste. Un gest care inglobeazd atat de multe sentimente. ,,Te
iubesc”, ,,Sunt aici pentru tine”.

— Peggy, intoarce-te, spune Joe.

Ea 1si pune servetul pe masa, apoi se rasuceste In scaun, pana ajunge cu
fata spre hol. Prima data o vede pe femeie. Trebuie sd aiba in jur de 55 de
ani, extrem de elegantd, cu buze carnoase si un par bogat, aramiu, pieptanat
pe spate. O vede la randul ei pe Peggy si face un pas in lateral, facandu-i
altcuiva semn sa treacd inaintea ei si strangandu-1 usor de antebrat.

Si atunci il vede. Std chiar in fata ei. Un barbat imbracat precum Cary
Grant, cu strungdreata si cel mai negru par pe care 1-a vazut vreodata.



Multumiri

In primul rand trebuie si-i multumesc lui Sheila Crowley, agentul meu.
Energia ei de nestavilit si priceperea de care da dovada sunt incomparabile.

Dintotdeauna mi-a placut sa lucrez cu cei de la Simon & Schuster, iar
acest lucru este in continuare la fel de valabil astazi, cand cel de-al 11-lea
roman al meu este pe cale sa fie publicat. Le multumesc lui Jo Dickinson,
Suzanne Baboneau, Sara-Jade Virtue, Dawn Burnett, Rich Vliestra si lui
Laura Hough.

Draga mea prietend, doctorita Helen Wallace, m-a invatat lucruri pe care
nu credeam cd aveam sa le cunosc vreodata despre fiziologie, despre viata
unui om de stiintd si despre cercetarea care se face in domeniul fibrozei
chistice in vederea obtinerii unui tratament. 1i sunt extrem de
recunoscatoare pentru timpul pe care l-a petrecut ajutandu-ma sa trasez
aceastd parte importanta a povestii.

Le sunt profund indatorata lui Claire Nozieres, Abbie Greaves si lui Luke
Speed de la Curtis Brown, si in special lui Enrichetta Frezzato, care si-a dat
toata silinta sa traduca pasajele in italiana.

Vreau sd-1 multumesc si lui Donna Smith care m-a ajutat sa inteleg mai
bine procedurile legale. Observatiile ei au fost extrem de minutioase si de
valoroase.

Nu in ultimul rand, ma inclin in fata gastii haotice $1 minunate pe care
sunt atat de norocoasa s-o numesc familie: Mark, Otis, Lucas, Isaac si
parintii mei, Jean §i Phil Wolstenholme.



CATHERINE ISAAC s-a ndscut in Liverpool si inainte de a deveni
scriitoare a lucrat ca jurnalist. Primul sau roman, Bridesmaids, a fost scris
sub pseudonimul Jane Costello, 1ar urmatoarele ei 8 romane au ajuns toate
in lista Sunday Times a bestsellerurilor. Aici, acum, mereu a fost primul
roman pe care l-a publicat sub numele sau real, Catherine Isaac. Drepturile
de traducere au fost vandute in 20 de tari, iar compania Lionsgate are in
vedere transpunerea unui film dupa aceasta carte. Actualmente locuieste in
Liverpool, impreuna cu sotul ei, Mark, si cu cei 3 fii ai lor.
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Notes
[«1]

Cystic fibrosis transmembrane conductance regulator — reglator al conductantei
transmembranare in fibroza chistica. (n.tr.)



[«2]

Firma de imbracaminte si Incaltdminte din Marea Britanie.



[«3]

Marca de jucarii pentru copii, specializatd In confectionarea masinutelor. (n.tr.)



[«4]

Clustered regularly interspaced short palindromic repeats — familie de secvente de ADN,
specifice genomului organismelor procariote. (n.tr.)



[«5]

Proteina asociatd CRISPR, care foloseste secventele primite de la ADN pentru a recunoaste
catenele specifice de ADN care sunt complementare secventei CRISPR. Tehnologia CRISPR —
Cas9 este o tehnologie care schimba in mod eficient si specific genele. (n.tr.)



[«—6]

Gama de produse Avon. (n.tr.)



[«7]

Joc ce implica lovirea unei mingi cu o bata. (n.tr.)



[«—8]

Marca de deodorante. (n.tr.)



[«9]

Muzeu de artd contemporana. (n.tr.)



[—10]

Serial difuzat de postul de televiziune BBC. (n.tr.)



[—11]

Robot din seria de filme Razboiul stelelor. (n.tr.)



[—12]

Personaj fictiv din serialul Coronation Street. (n.tr.)



[—13]

Serial britanic din anii ’80, difuzat de postul de televiziune Granada Television. (n.tr.)



[—14]

Marca de apa imbuteliata. (n.tr.)



[—15]

Pagina de internet pe care se gasesc recomandari turistice. (n.tr.)



[—16]

Buna ziua. (in Ib. italiana in orig.)



[—17]

Da, e o camera dubla. E gata, haideti cu mine. (in 1b. italiand in orig.)



[—18]

Pot sa va ajut? (in 1b. italiand in original)



[—19]

i1 cautim pe un domn Stefano McCourt.(in Ib. italiana in original)



[<—20]

Ah! El este proprietarul casei. Nu l-am intalnit niciodatd. Eu doar am avut de-a face cu
biroul sau. Dar stiu ca familia lui a locuit in aceasta casa, asa ca Elisabetta, vecina, il cunoaste
cu siguranta. Ea a trdit aici dintotdeauna. (in lb. italiana in original)



[—21]

Buna ziua, ne scuzati de deranj. (in 1b. italiand in original)



[—22]

A urcat pe acolo. (in Ib. italiana in original)



[—23]

E o veche cararuie pe acolo. Cel putin asa cred. (in lb. italiana in original)



[—24]

Manual de sociologie. (n.tr.)



[<25]

Marca de parfum. (n.tr.)



[<—26]

Marca de taitei instant. (n.tr.)



[<27]

Publicatie britanica specializatd in politicd si celebra pentru satird si pentru caricaturile
realizate. (n.tr.)



[ 28]

Actrita din Statele Unite ale Americii. (n.tr.)



[<—29]

Prezentatoare si model din Marea Britanie. (n.tr.)



[<—30]

Model din Irlanda. (n.tr.)



[<31]

Ne-ati putea ajuta cu o informatie, v rugam? il cautim pe acest domn din fotografie. (in Ib.
italiana in original)



[—32]

Gustare din carnati de salam. (n.tr.)



[<—33]

Cu ce va pot ajuta? (in Ib. italiana in original)



[—34]

Fiica mea are nunta in patru luni. (n.tr.)



[<35]

Cum naiba ti-a trecut prin cap s vorbesti despre Stefano cu niste straini? Nu-ti dai seama ce-ai
facut? (in 1b. italiand in original)



[<—36]

Serial politist britanic (n.tr.)



[<—37]

Am vrea ceva dulce, i mai e ceva cu care ar putea sa ne ajutati... (in 1b. italiana in original)



[—38]

Mama, nu cred ca le pasa... (in Ib. italiana 1n original)



[<—39]

Sunteti un cuplu perfect. (in 1b. italiand in original)



[—40]

Vin dulce facut din struguri stafiditi.



[—41]

Melodie interpretata de formatia Mousse-T.



[—42]

Joc de societate. (n.tr.)



[—43]

Marca de produse de curdtenie. (n.tr.)



[—44]

Marca de bautura cu gust de ciocolata (n.tr.)



[—45]

Revista britanica pentru femei (n.tr.)



[—46]

Nu ne-am luat rdmas-bun

Si nici nu ne-am privit

Pentru ca niciun semn nu a marcat ruperea
Lantului care ne lega

Si-acum stam unul langa altul

Locurile noastre nemigcate

Doua insule pe care marile le despart

Dar care nu sunt niciodata mai departe.

Mary Coleridge, Nu ne-am luat ramas-bun



|—47]

Tehnica de respiratie n yoga. (n.tr.)
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