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Pentru toti cei interesati



Sa va spun cat de mult s-au agravat lucrurile.
Copiii sunt invitati adesea — chiar de profesorii lor, in
mii de scoli de stat britanice — ca, daca isi bataie capul
in sus si-n jos, obtin o intensificare a fluxului sangvin
in lobii frontali, lucru ce duce la cresterea capacitatii de
concentrare; ca, daca-si freaca intr-un anumit fel , stiintific”
degetele de la mana, asta duce la imbunatatirea , fluxului
energetic“ ce circula prin corp; ca in mincarea procesata
nu exista apa si ca, daca tii apa pe limba, lichidul va hidrata
creierul patrunzand direct prin cerul gurii. Toate tin de un
program special de exercitii numit ,Gimnastica Mintii“. Vom
dedica un spatiu destul de larg acestor credinte si, incd mai
important, bufonilor din sistemul nostru de educatie care le
sustin.

Cartea aceasta nu este insa o adunatura de
nonsensuri banale. Urmeaza un crescendo firesc, pornind de
la nerozia sarlatanilor, trecand prin atentia care li se acorda
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in mass-media, continudnd cu smecheriile in valoare de 30
de miliarde de lire sterline ale industriei producatoare de
suplimente alimentare, cu relele industriei farmaceutice si
ale pietei sale de 300 de miliarde de lire sterline, cu tragediile
studiilor stiintifice si ajungind pana la cazurile de persoane
care au nimerit la inchisoare, au fost luate in deradere sau
chiar au murit, pur si simplu, din cauza proastei intelegeri

a statisticilor si a dovezilor, fenomen larg rispandit in
societatea noastra.

La vremea faimoasei prelegeri a lui C.P. Snow
despre ,,Cele doua culturi — cea a stiintei si cea umanisti —
tinuta acum jumatate de secol, absolventii de discipline
umaniste ne ignorau pur si simplu. Astazi, oamenii de stiinta
si medicii sunt depasiti numeric si ca putere de foc de armate
vaste de indivizi ce se simt indreptatiti sd puna la indoiala
lucruri dovedite — admirabila aspiratie — fard insi a se obosi
s obtina o intelegere rudimentara a chestiunilor in cauza.

Ati invitat la scoala despre substantele din
eprubete, despre ecuatiile ce descriu miscarea, ba poate si
cate ceva despre fotosinteza, insa, tot ce se poate, nuvis-a
predat nimic despre moarte, risc, statistica si stiinta a ceea
ce va poate omori sau vindeca. Prapastia din cultura noastra
se adanceste: medicina probata experimental, suprema
stiint3 aplicata, are de partea ei unele dintre ideile cele mai
ingenioase din ultimele doua secole si a salvat milioane
de vieti, insd nu a generat nici macar o singura expozitie
dedicata subiectului la Muzeul de Stiinte din Londra.

Siasta nu pentru ci ar lipsi interesul. Suntem
obsedati de sanatate — jumadtate din toate relatarile despre
stiintd din media au subiecte medicale — si bombardati
necontenit cu povesti si promisiuni cu iz stiintific. Insa,



dupa cum veti vedea, ne obtinem informatiile chiar de la acei
indivizi care au demonstrat in repetate rinduri cd nu sunt

in stare sd parcurga, sd interpreteze si sa transmita credibil
informatia dovedita stiintific.

Inainte de a incepe, haideti sd marcam teritoriul.

Ne vom apleca, mai intai, asupra a ceea
ce inseamna si faci un experiment, si vezi cu ochii tai
rezultatele si s3 hotarasti daca acestea se potrivesc cu o teorie
anume ori daci vreo solutie se dovedeste mai atragatoare.
Acesti primi pasi vi se vor parea, poate, copilaresti si
condescendenti — exemplele sunt, nimic de zis, inviorator
de absurde, insa au fost toate, cu credulitate si mare aplomb,
promovate in mijoacele populare de informare in masa. Ne
vom apleca asupra atractiei exercitate de povestile cu parfum
de stiinta despre trupurile noastre si asupra confuziei pe care
o pot produce.

Ne vom indrepta apoi spre homeopatie, nu
fiindca ar fi importanta sau periculoasd — nu e — ci pentru
ca este modelul ideal pentru a invata despre medicina
experimentala: pilulele homeopatice sunt, pana la urma,
mici dropsuri de ,,zahar” ce par si functioneze, asa ca
intruchipeaza tot ce trebuie sa stiti despre ,teste corecte”
si despre cum putem fi indusi in eroare si facuti sa credem
ca orice interventie e mai eficientd decat este de fapt. Veti
invita tot ce e de stiut despre ce inseamna un experiment
reusit si despre cum sa va prindeti cind aveti de-a face
cu unul eronat. Ascuns in fundal se afli efectul placebo,
probabil cel mai fascinant si mai putin inteles aspect al
vindecarii umane, care depaseste cu mult o biata pilula cu
zahar: e contraintuitiv, e straniu, e povestea adevarati a
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vindecarii minte-corp si e cu mult mai interesant decat orice
modele energetice cuantice cu inchipuite efecte terapeutice.
Vom trece in revista dovezile privitoare la puterea sa si veti
avea ocazia si trageti singuri concluziile.

Ne mutam apoi catre o miza mai mare.
Nutritionistii practica, de fapt, terapii alternative, insi au
reusit cumva sa se prezinte public drept barbati si femei
de stiinta. Erorile lor sunt mult mai interesante decat ale
homeopatilor, fiindca au un graunte de stiinta adevirata in
ele; asta le face nu doar mai interesante, ci si mai periculoase,
deoarece adevarata amenintare ce vine din partea acestor
persoane prea pline de zel nu e ci le-ar putea muri clientii —
se mai intampla, rar, si asemenea cazuri, dar ar fi lipsit
de delicatete sa facem tam-tam pe aspectul asta —, ci ca
submineaza sistematic intelegerea publicului in ce priveste
chiar natura dovezilor.

Vom avea de-a face cu prestidigitatii retorice
si greseli de amatori care in repetate rinduri v-au indus in
eroare in privinta alimentelor si a nutritiei si vom vedea
cum aceasta noud industrie are rolul de a abate atentia de
la adevaratii factori de risc pentru sinitate; vom analiza
si impactul siu, mai subtil dar la fel de alarmant, asupra
felului in care ne percepem pe noi si trupurile noastre, in
special cAnd vine vorba de tendinta larg raspandita de a
pune pe seama medicinei problemele noastre sociale si
politice, de a ni le reprezenta dupa o schema reductionista,
biomedicala si de a prefera solutii comode, infatisate
indeosebi sub forma pastilelor si a dietelor la moda. Va voi
arita ca in universitatile britanice patrund tot mai mult,
pe langa cercetari academice serioase despre nutritie, si o



suita incredibila de erori. In acelasi capitol o veti gisi si pe
doctorita favorita a natiei, Gillian McKeith. Aplicam aceleasi
metode, apoi, medicinei stiintifice si dezvaluim trucurile
folosite de industria farmaceutica pentru a-i trage pe sfoara
pe doctori si pacienti.

Vom avea de examinat, dupa aceea, felul in care
media promoveaza intelegerea eronati a stiintei, pasiunea
oarba a jurnalistilor pentru istorii fara sens si cele mai
intalnite prejudeciti ale acestora cAnd vine vorba despre
statistici si dovezi, care ilustreaza chiar motivul hotarator
pentru care facem stiinta: ca sa nu fim indusi in eroare de
propriile noastre experiente personale si idei preconcepute.
In sfarsit, intr-o sectiune a cartii care mi se pare ci transmite
cele mai multe semnale de alarma, vom vedea cum oameni
aflati in pozitii de putere, care ar trebui sa se dovedeasca mai
chibzuiti, comit inca greseli grave, cu consecinte teribile; vom
vedea cum falsificarea cinica a dovezilor de catre media si
transformarea lor in doua tipuri diferite de temeri in privinta
sanatatii au atins extreme primejdioase, ba chiar de-a dreptul
grotesti. Vi revine datoria de a observa, pe parcurs, cit de
incredibil de bine inradacinate sunt asemenea lucruri in
perceptia publica, dar si sa va ganditi ce s-ar putea face in
aceasta privinta.

Nu-i poti sili pe oameni sa gindeasca articulat
daca nu se pun singuri in pozitia de a o face. Dar la sfarsitul
acestei carti veti avea instrumentele necesare ca sa
castigati — sau macar si intelegeti — orice disputa pe care
alegeti sd o sustineti, fie ca e vorba despre cure miraculoase,
vaccinuri, rautatile marilor companii farmaceutice, sansa
ca legumele sa previna cancerul, cretinizarea articolelor
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cu subiect stiintific, temeri indoielnice legate de sanatate,
valoarea informatiilor aflate din auzite, relatia dintre corp
si minte, stiinta irationalitatii, ,medicalizarea”“ vietii de zi
cu zi si altele. Veti fi vazut ce probe se afli in spatele unor
inselatorii cu succes la public, dar, totodata, intre timp, veti
fi capatat toate informatiile necesare despre procesul de
cercetare, niveluri ale probelor, idei preconcepute, statistici
(nu intrati in panical), istoria stiintei, miscari antistiintifice
si sarlatanii; veti fi dat, in drum, si peste cateva dintre
uimitoarele povesti pe care ni le pot spune despre lume
stiintele naturale.

Nu va fi dificil deloc, fiindca aceasta e singura
lectie de stiinta la care v pot garanta ca cei care vor face
greseli stupide nu veti fi dumneavoastra. Si daca, la sfarsit,
tot nu veti fi de acord cu mine, sa stiti un lucru: tot n-o sa
aveti dreptate, dar o si va inselati cu mult mai multa verva si
fler decat va puteti imagina acum.

Ben Goldacre
iulie 2008



L. CRESTIUNER



Imi petrec o groaza de vreme stand de vorba
cu oameni care nu-s de acord cu mine — as merge pana
intr-acolo incat sa spun ci e modul meu preferat de
petrecere a timpului liber — si necontenit dau peste
persoane dornice si-si impartaseasca parerile despre stiinta,
in ciuda faptului cd nu au fdcut niciodatd vreun experiment.
Nu au testat niciodata o idee ei insisi, cu ména lor; nici
n-au vazut cu ochii lor rezultatul acelui test si nici nu au
stat vreodata sa se gindeasca, punandu-si propria minte la
contributie, ce inseamna rezultatele obtinute pentru ideea
pe care o testeaza. Pentru asemenea oameni, ,stiinta“ este
un monolit, un mister si o autoritate, mai degraba decat o
metoda.

Desfiintarea unora dintre ,inventiile“ cel mai
vadit pseudostiintifice e o modalitate excelenta de a invata
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bazele stiintei, in parte fiindca stiinta are de-a face, in mare,
cu demontarea teoriilor, dar si pentru ca lipsa cunostintelor
stiintifice printre artistii curelor-minune, promotori si
jurnalisti ne ofera cateva idei foarte simple pentru a fi
supuse testarii. Cunoasterea lor stiintifici este rudimentara,
asa cd, pe langa greseli elementare de rationament, acestia
se bazeaza pe notiuni precum magnetism, oxigen, apa,
,energie” si toxine: idei demne de un absolvent de gimnaziu
si bine ancorate in teritoriul chimiei amuzante pentru copii.

OETORIFIERER S TERTRUL CLEICS

Daca tot vreti ca primul experiment pe care-1
faceti sa fie un adevarat talmes-balmes, si incepem cu
detoxifierea. Aqua Detox este o baie pentru picioare, unul
dintre multele produse similare. A fost promovata fara
discernamaint in cateva articole foarte jenante din Telegraph,
Mirror, Sunday Times, revista GQ si diverse emisiuni de
televiziune. Iata un extras din Mirror.

L-am trimis pe Alex' la un nou
tratament numit Aqua Detox, care scoate toxinele
chiar sub ochii tai. Alex spune: ,Imi asez picioarele
intr-un recipient cu apa, in vreme ce terapeutul Mirka
varsa granule de sare intr-o unitate de ionizare, care
va ajusta cAmpul bioenergetic al apei, incurajand
corpul meu si elimine toxinele. Apa isi schimba
culoarea pe masura ce toxinele sunt eliberate. Dupa
o jumatate de ora, lichidul s-a ficut rosu la culoare...



o pune pe fotografa noastra, Karen, si incerce si

ea. Se alege cu un lighenas de bulbuci maronii.
Mirka diagnosticheaza un ficat obosit si probleme
limfatice — Karen trebuie si bea mai putin alcool si
mai multd apa. Uau, ce virtuos ma simt!“

Ipoteza emisa de aceste companii e foarte
clara: corpul tau e plin de ,toxine®, orice ar insemna asta;
picioarele tale sunt pline de ,pori“ speciali (descoperiti de
savanti chinezi din vechime, nici mai mult nici mai putin); iti
bagi picioarele in bazin, toxinele sunt extrase si apa se face
cafenie. Oare apa s-a ficut cafenie din cauza toxinelor? Sau e
doar mascarada?

O modalitate de a testa asta e sa va duceti la
un salon cosmetic, la o sala de ingrijire corporala ori la unul
din miile de locuri pe care le puteti gisi pe internet, sa va
faceti tratamentul cu Aqua Detox si si scoateti picioarele din
apa dupa ce terapeutul iese din incapere. Daci apa se face
maro fara picioarele dumneavoastra induntru, atunci nu s-a
facut asa de la picioarele dumneavoastra ori de la toxine. E
un experiment controlat: totul e la fel in ambele situatii, cu
exceptia prezentei sau absentei picioarelor.

Aceasta metoda experimentala are anumite
dezavantaje (si dezviluie o lectie importanti, anume ca
trebuie sa cAntarim bine beneficiile si aspectele practice
ale diferitelor forme de cercetare, lucru care isi va arita
importanta in capitolele care urmeaza). Dintr-o perspectiva
practica, experimentul ,,sus picioarele” implica subterfugii
care v-ar putea face sa nu va simtiti cu constiinta impacata.
Insa e si costisitor: o sedinti cu Aqua Detox vi va costa mai
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mult decit componentele necesare pentru a va construi
propriul dumneavoastra dispozitiv de detoxifiere, un model
perfect al celui real.
Veti avea nevoie de:
+ un transformator pentru baterii de masina
+ doua cuie mari
+ sare de bucatarie
+ apacalda
+ 0 papusa Barbie
+ un laborator de analizi complet echipat
(optional)

NU INCERCATI ASTA ACASA

papusa pentru
detoxifiat

apa calda si
sare

ransformator

Experimentul de fatd implici electricitate si apa.
Intr-o lume de vanatori de furtuni si vulcanologi, trebuie sa
acceptam ca fiecare isi stabileste propriul nivel de toleranta
la risc. Ati putea foarte bine si vi administrati un soc electric
foarte neplacut daca faceti experimentul acasa si exista sansa
sd provocati un scurtcircuit instalatiei electrice. Dispozitivul
nu prezinta siguranta, dar va ofera o anumita relevanta
pentru intelegerea vaccinului ROR (rujeola-oreion-rubeold),
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a homeopatiei, a criticilor postmoderne ale stiintei si relelor
industriei farmaceutice. Nu-l construiti.

Cand dati drumul masinariei de detoxifiere pe
bazi de papusi Barbie, veti observa ca apa se face maronie,
datoritd unui proces simplu numit electrolizi: in mare,
electrozii de fier se oxideaza, iar rugina ajunge in apa. Insa
acolo se mai intdmpla si altceva, un lucru pe care e posibil si
vi-l amintiti ca prin ceata de la orele de chimie. In apa exista
sare. Termenul stiintific exact pentru sarea de bucatarie este
,clorura de sodiu®: asta inseamna ca in solutie se afla ioni de
clor plutitori, cu sarcina negativa (si ioni de sodiu, cu sarcina
pozitiva). Conectorul rosu de pe transformator e un ,electrod
pozitiv* si, aici, electronii cu sarcina negativa sunt rapiti
ionilor negativi de clor, rezultand eliberarea clorului sub
forma de gaz.

Asadar, clorul e eliberat de baia de detoxifiere cu
papusa Barbie, cum se intdmpla si cu Aqua Detox; iar oamenii
care folosesc produsul au integrat cu eleganti acea aroma
intepatoare de clor in relatarile lor: e din cauza substantelor
chimice, explica acestia; clorul iese din corpul tiu, unde s-a
adunat de la ambalajele de plastic pentru méncare si de la
anii in care te-ai balacit in apa tratata chimic a piscinei. ,A
fost interesant sa vad cum se schimba culoarea apei si sa simt
mirosul clorului care-mi parasea corpul®, arata o marturie ce
face reclama unui produs similar, Emerald Detox. Iar pe un alt
site de vanzari: ,Prima data cand a incercat Q2 [Energy Spal,
partenerul ei de afaceri a zis ca ii ard ochii de la atata clor care
iesea din ea, ramasite din copilarie si din vremea tineretii®.
Tot clorul acela care vi s-a acumulat in organism de-a lungul
anilor. Un gand care-ti da fiori.
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Dar mai avem de verificat ceva. Exista toxine
in apa? Si aici ddm peste o problema nou: ce vor sa zica
cu ,toxinele”? [-am intrebat asta in repetate randuri pe
fabricantii multor produse din gama de detoxifiere, insa o
dau cotita. Isi agita mainile, vorbesc despre stresul vietii
moderne, vorbesc despre poluare, despre méincarea de
tip fast-food, insa nu mi-au spus numele macar al unei
substante a carei prezenta s-o pot masura. ,Ce toxine sunt
extrase din corp multumiti tratamentului dumneavoastra?“
intreb. ,Spuneti-mi ce e in apa si o si caut in laborator.” Nu
mi s-a dat niciodata un raspuns.

Dupa multe asemenea fofilari, am ales doua
chimicale, cam la intdmplare: creatinina si uree. Sunt
produse obisnuite rezultate din metabolismul organismului,
de care rinichii scapa eliminandu-le in urina. Cu ajutorul
unui prieten, am urmat un tratament autentic cu Aqua
Detox, am luat o mostra de apa maro si am folosit
capacitatile de laborator disproportionat de performante ale
spitalului St Mary’s din Londra pentru a vana aceste doua
ytoxine“ chimice. Nu exista asa ceva in apa. Doar o gramada
de fier ruginit.

Acum, dupa aflarea celor de mai sus,
cercetdtorii ar putea face un pas inapoi, incepand sa-si
revizuiasci ideile privitoare la ce se intAmpla intr-o baie
pentru picioare. Nu ne asteptam ca producatorii sa faca
asta, insa felul in care raspund la aceste descoperiri e foarte
interesant, pentru mine cel putin, deoarece stabilesc un
model pe care il vom vedea repetat peste tot in lumea
pseudostiintei: in loc sa raspunda criticilor sau sa tina cont
de descoperiri pentru fundamentarea unui nou model,



acestia par si schimbe subiectul si sa se retraga, definitiv, in
pozitii netestabile.

Unii dintre ei neagd acum ca toxinele se
materializeaza in cidita (lucru menit s3 ma opreasca sa le
mai masor): corpul tau e cumva informat ca a venit vremea
sd dea drumul toxinelor pe ciile normale — oricare ar fi
acestea, si oricare ar fi ,toxinele“ — doar ci in cantitati mai
mari. Vreo cativa admit acum ca apa se face un pic maro
si fara si-ti scufunzi picioarele in ea, doar ca ,nu la fel de
mult“. Multi brodeaza povesti interminabile despre ,,campul
bioenergetic, despre care spun cd nu se poate masura, daca
nu pui la socoteald indicatorul ,,cat de bine te simti“. Absolut
toti vorbesc despre cit de stresanta este viata moderna.

Si se prea poate si aiba dreptate. Doar ca asta
n-are nimic de-a face cu baile lor de picioare, care nu sunt
altceva decit teatru: teatrul nu lipseste din niciunul dintre
produsele de detoxifiere, cum vom vedea. Si continuim cu
unsoarea cafenie.

LUMANRARILE OE URECH!

Ati putea crede ca Luméanarile Hopi pentru

Urechi sunt o tinta usoara. Insa eficacitatea lor a fost totusi
promovata cu voiosie de Independent, Observer si BBC, ca sa
numim doar cateva aparitii pe suporturi media respectabile.
De vreme ce oamenii acestia sunt promotori cu greutate ai
informatiei stiintifice, ii voi lasa pe cei de la BBC si explice
cum purced aceste tuburi de ceard goale pe dinduntru sa va
detoxifice organismul.
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Lumanarile functioneaza, la aprindere,
prin vaporizarea ingredientelor?, producand un
curent de aer circular inspre primul compartiment
al urechii. Luménarea provoaci o absorbtie blanda,
permitand vaporilor sa maseze timpanul si canalul
auditiv. Odata plasata in ureche, luméanarea formeaza
0 pecete ce permite cerii si altor impuritati sa fie
extrase din ureche.

Dovada apare atunci cand desfaci o lumanarica si
descoperi cd e umpluta cu o substanti cu aspect familiar, ca
de ceara, de culoare portocalie, care musai trebuie sa fie ceara
din urechi. Daci vreti sa faceti singuri testul, aveti nevoie
de: o ureche, un carlig de rufe, niste adeziv cu consistenta
gumoasi, o dusumea prafuita, foarfeca si doud lumanari de
urechi. Recomand OTOSAN din cauza devizei lor: ,Urechea
este poarta catre suflet®.

Daci aprindeti o luménare si o tineti langa
o suprafata prafuita, veti vedea prea putine dovezi care
si probeze suctiunea. Inainte si dati fuga sa va publicati
descoperirea intr-o revista stiintifica, sa stiti ca cineva
v-a luat-o nainte: un articol publicat in jurnalul medical
Laryngoscope® dupa folosirea unor echipamente costisitoare
de timpanometrie vorbeste despre aceeasi concluzie la care
ati ajuns si dumneavoastra — ci lumanarile de urechi nu
absorb nimic. Nu este asadar adevarata asertiunea ca doctorii
ar condamna fara verificari terapiile alternative.

Dar daca toxinele si ceara din urechi ar fi atrase
induntrul lumanarilor pe o alta cale, mai ezoterica, asa cum
se sustine adeseori?



Pentru asta va trebui sa facem ceva ce se
numeste experiment controlat, in care se compara
rezultatele a doua situatii diferite, dintre care una este cea
experimentala si cealalta reprezinta conditia de ,,control®, iar
singura diferenta e dati de lucrul pe care va intereseaza si-1
testati. De aceea aveti doud luméanari.

Introduceti una din ele in urechea cuiva, potrivit
instructiunilor fabricantului, silasati-o pana ce se consuma*.
Prindeti cealalta luménare in carligul de rufe si stabilizati-o
in pozitie verticala cu ajutorul adezivului: este ,bratul de
control® al experimentului. Rostul controlului este simplu:
trebuie sa minimizam diferentele dintre doua situatii, pentru
ca singura diferenta reala dintre ele si devina factorul pe
care il studiem. In acest caz, factorul este: ,Oare urechea mea
produce cleiul acesta portocaliu?“

Luati lumanirile si desfaceti-le. In lumanarea
»din ureche” veti descoperi o substanta oranj de consistenta
cerii. In cea de ,control“ veti gisi o substanta oranj de
consistenta cerii. Existd o singurd metoda recunoscuta
international pentru identificarea cerii din ureche: luati
un pic pe varful degetului si atingeti-o cu limba. Daca si
experimentul dumneavoastra obtine aceleasi rezultate ca si
al meu, ambele vor avea un gust foarte asemanator cu cel de
ceara pentru lumanari.

Te scapa o asemenea lumanirica de ceara din
urechi? Nu se stie, insa conform unui studiu publicat?, care a
urmarit pacienti pe parcursul unui intreg an de tratament cu
lumanari, nu s-a constatat nicio reducere a cantitatii. Cu toate
lucrurile de folos pe care le-ati invitat, poate, despre metoda
experimentald, exista ceva inca si mai important pe care ar fi

" Aveti grija. O anchetd in care au fost stranse date de la 122 de medici ORL a scos
la iveala un numar de douizeci si unu de cazuri de arsuri grave, provocate de ceara
fierbinte care s-a prelins pe timpan pe parcursul tratamentului cu lumanari.
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trebuit sa-1 sesizati: e costisitor, plictisitor si maninca timp si
testati toate leacurile scoase din méaneca de terapeuti ce vand
cure-minune fara efect. Se poate insa face, si se si face.

PRCHETUL DE DETORIFERE
SILBARRIERA PRAFULUNIN OCH"

Ultimul element din tripticul nostru maroniu si
cleios e format din pachetele pentru detoxifierea picioarelor.
Asemenea ustensile sunt disponibile in majoritatea
pravaliilor bine cotate cu mancare eco sau la distribuitorii
locali Avon (e adevarat). Arata ca plicurile de ceai, cu o folie
ce se trage peste picior si se prinde de acesta cu o margine
adeziva inainte si mergeti la culcare. Cand va treziti a doua zi
dimineata, va izbeste un miros ciudat, ce vine de la un limax
maroniu lipit de picior, inauntrul plicului de ceai. Limaxul
asta — s-ar putea si vedeti un model aici — ar fi, cica,
format din ,toxine®. Doar cd nu este. Cred ca puteti, deja, si
va ganditi la un experiment rapid care s-o arate. Eu va ofer o
optiune intr-o nota de subsol'.

Un experiment este o cale de a stabili daca un
efect observabil — substanta cleioasa — are legatura cu
un proces anume. Dar puteti despica firul in patru si intr-o
maniera mai teoretica. Dacd examinati lista cu ingredientele
aflate in aceste pachete, veti vedea ca au fost alese cu multa
grija.

Primul lucru pe lista este ,,acidul pirolignos®
sau otetul de lemn. E o pulbere cafenie cu proprietati
foarte ,,higroscopice“, cuvant care inseamna ca atrage

* Daci luati una dintre aceste pungute si picurati niste apa peste ea, apoi asezati dea-
supra o ceasca de ceai fierbinte si asteptati zece minute, o sa vedeti cum se formeaza
cleiul maroniu. In portelan nu existi toxine.



si absoarbe apa, precum acele pungute cu siliciu ce sunt
livrate impreuna cu ambalajul produselor electronice. Daca
existd vreun pic de umezeala prin zona, otetul de lemn o
va absorbi si va deveni o pasta maro care se simte calda la
contactul cu pielea.

Care este celilalt ingredient de baza, numit
pompos ,carbohidrat hidrolizat”? Un carbohidrat e un sir
lung de molecule de zahar lipite unele de altele. Amidonul,
de exemplu, e un carbohidrat care in organismul uman este
transformat gradual, de enzimele digestive, in molecule
individuale de zahar, care se pot absorbi. Procesul de
spargere a unei molecule de carbohidrat in zaharuri
individuale se numeste hidroliza. ,,Carbohidratul hidrolizat®,
cum poate ca v-ati dat seama pana acum, cu toate ca suna
stiintific nevoie mare, inseamna propriu-zis ,zahar".
Zaharul, evident, devine lipicios cAnd transpiri.

Mai e si altceva in pachetele astea? Da. E un
utilaj nou pe care ar trebui sa-1 numim ,bariera aburelii®,

o tema recurentd in formele mai avansate de neghiobie pe
care le vom parcurge mai tarziu. Exista un numar urias de
marci, dintre care multe oferd documente cit un cearsaf,
pline de stiint4, pentru a demonstra ca functioneaza: au
diagrame si grafice, la care se adauga aparenta de stiinta;
elementul-cheie, ins3, lipseste. Sunt experimente, spun ei, ce
demonstreaza ca pachetele de detoxifiere fac ceva... dar nu va
spun in ce anume au constat experimentele sau care au fost
»metodele, ci va ofera doar grafice aritoase cu ,rezultate®.

Sa ne concentram pe metodologie ar insemna sa
nu pricepem rostul acestor asa-zise ,experimente”: nu este
vorba despre metode, ci despre rezultatele pozitive, despre
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grafic si aparenta de stiinta. Sunt reprezentari superficial
plauzibile menite sa alunge jurnalistii care pun intrebari,

o barierd de praf in ochi — o alti tema mereu repetata, veti
vedea — si in forme mai complexe — prin zonele cele mai
avansate ale falsei stiinte. Detaliile or sa va placa la nebunie.

OARCA NU-I STINTAR, ATUNCH CE-I?P

Descoperiti daci bautul de urina, balansul pe crestele
muntilor sau ridicarea de greutati cu ajutorul organelor genitale
le-a schimbat cu adevarat viata pentru totdeauna.

Emisiunea Extreme Celebrity Detox (Vedete ale
detoxifierii extreme) de pe Channel 4.

Acestea sunt extremele absurde ale detoxifierii,
insa ele dau seama despre o piatd mai mare, pilulele
antioxidante, potiunile, cartile, sucurile, ,,programele” de
cinci zile, tevile bagate in fund si ingrozitoarele emisiuni
TV, pe care le vom lua in colimator, in special in capitolul
despre nutritie. Dar mai e ceva in privinta detoxifierii, ceva
important, si nu cred ca e de ajuns si se spuna doar , toate
astea sunt prostii“.

Fenomenul detoxifierii este interesant
deoarece reprezintd una dintre cele mai gonflate inovatii
ale promotorilor, guru ai stilului de viata si ale celor care se
ocupa cu terapiile alternative: inventarea unui intreg proces
fiziologic, cu totul nou. In termeni de bazi ai biochimiei
umane, detoxifierea e un concept fira sens. N-are a face
deloc cu cele naturale. Nu exista, in manualele de medicina,



nicio vorbulita despre ,,sistemul de detoxifiere®. Ca burgerii
si berea pot avea efecte negative asupra corpului tiu, asta e
sigur; insd notiunea ca ar lasa niste reziduuri specifice, care
pot fi ca urmare a unui proces anume, unui sistem fiziologic
numit detoxifiere, asta e o inventie a marketingului.

Daca priviti un grafic al metabolismului, harta
cat un perete de mare a tuturor moleculelor din corpul
dumneavoastra, detaliile despre felul in care mancarea
este redusa la partile sale constituente, apoi modul in care
componentele sunt convertite dintr-unele intr-altele, felul
in care noii nutrienti sunt integrati in muschi, oase, limba,
bild, sudoare, muci, par, piele, sperma, creier si tot ce va face
sa fiti ceea ce sunteti, e greu de aratat cu degetul ceva care si
aduca a ,sistem de detoxifiere®.

Fiindca nu are semnificatie stiintifica,
detoxifierea se poate intelege mai bine ca produs cultural. Ca
si cele mai bune inventii pseudostiintifice, amesteca deliberat
lucruri de bun-simt cu fantasme medicale bizare. In unele
privinte, cit de mult crezi in asa ceva reflecta cat de mult
vrei si practici autodramatizarea; sau, in termeni mai putin
pretiosi, cat de mult ai parte de ritual in viata de zi cu zi.
Cand trec prin perioade aglomerate, in care am parte din plin
de petreceri, bautura, somn putin si mancare pe fuga, decid
indeobste — in cele din urma — ci am nevoie de un pic de
odihni. Asa ca stau citeva seri pe-acasa, citind si mancand
mai multa salata decat de obicei. Modelele si vedetele, in
schimb, se , detoxifiaza“.

Trebuie sa punctam foarte clar un lucru, fiindca
e 0 temd recurenta in lumea stiintei facute dupa ureche.

Nu e nimic in neregula cu notiunea de méancat sanatos si
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cu abtinerea de la diversi factori de risc pentru sanatate,

ca abuzul de alcool. Dar nu la asta se refera detoxifierea:
aceasta implica formule de sanatate instant, concepute si

fie de scurta durata, in vreme ce factorii de risc asociati cu
stilul de viata au impact pe tot parcursul existentei. Sunt insa
de acord si ca unele persoane sa incerce cure de detoxifiere

de cindi zile si sa tina minte (ori chiar si invete) cum e sa
mananci legume; nu vor primi critici din partea mea.

Ce nu mi se pare in reguli e si pretinzi ca
ritualurile acestea se bazeaza pe stiinta sau chiar ca ar fi
noi. Aproape toate religiile si culturile au o anumita forma
de purificare sau un ritual de abstinenta care implica post,
schimbari in alimentatie, imbaieri sau alte actiuni, dintre
care majoritatea sunt ambalate in discursuri de doi bani. Nu
sunt prezentate ca stiinti, deoarece provin dintr-o erd in care
termenii stiintifici nu existau in lexicon: totusi, Yom Kipur
in iudaism, Ramadanul in islam, celelalte ritualuri similare
din crestinism, hinduism, credinta Baha'i, budism ori jainism
se refera toate la abstinenta si purificare (printre altele).
Asemenea ritualuri, intocmai ca regimurile de detoxifiere,
bat la ochi — unii credinciosi au aceeasi impresie, sunt
sigur — printr-o rigiditate fara sens. Postul hindus, de
exemplu, daca e tinut cu strictete, dureaza de la apusul
soarelui pana la cu patruzeci si opt de minute dupa urmatorul
rasarit.

Purificarea si mintuirea sunt teme atat de des
intalnite in ritualuri deoarece acestea raspund unei nevoi
clare si atotprezente: cu totii facem lucruri regretabile din
cauza circumstantelor in care ne aflam, iar ritualurile noi
sunt inventate potrivit noilor circumstante. In Angola



si Mozambic, ritualuri de purificare si curatire au fost
concepute pentru copiii afectati de razboi, in special la fostii
soldati-copii. Sunt ritualuri curative, in care copilul e eliberat
si purificat de pacat si vina, de ,contaminarea® cu razboiul

si moartea (contaminarea e o metafora recurenta in toate
culturile, din motive evidente); copilul este totodata protejat
si de consecintele actiunilor sale trecute, cu alte cuvinte de
razbunarea spiritelor celor pe care i-a ucis. Cum se poate
vedea dintr-un raport al Bancii Mondiale din 1999:

Ritualurile de curatire® si purificare
pentru copiii-soldati par sa semene cu ceea ce
antropologii numesc ritualuri de trecere. Si anume
copilul sufera o schimbare simbolica de status,
devenind din cineva care a existat intr-un tardm al
incalcarii sau suspendarii normei (ucidere, razboi)
0 persoana ce traieste acum Intr-un tardm pasnic al
normelor sociale si comportamentale, cirora li se
supune.

Nu cred ca merg prea departe cu toate acestea. In
ceea ce numim lumea occidentala dezvoltata, cidutam iertare
si purificare de cele mai extreme forme ale complacerii
materiale: ne umplem cu droguri, bautura, manciruri
nesanatoase, stim cad facem rau si tdnjim dupi o forma de
protectie rituala impotriva consecintelor, un ,ritual de
trecere” ce marcheaza reintoarcerea la norme de conduita
mai sandtoase.

Prezentarea acestor diete de purificare si
ritualuri a fost intotdeauna un produs existent in toate
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epocile; acum, cind stiinta este schema dominanta de
explicare a lumii naturale si morale, a binelui si a raului,

e firesc cd am ajuns sa recurgem la o forma pervertita de
justificare pseudostiintificd pentru a ne mantui. Ca si multe
alte nonsensuri din pseudostiintd, cel al , detoxifierii“ nu
reprezinta ceva ce ni se face de catre exploatatori lipsiti

de scrupule din afara: e un produs cultural, o tema vesnic
repetata. Ne-o facem cu ména noastra.



. LHNNASTICH MinTH



In circumstante normale, asta ar trebui si
fie sectiunea din carte in care ma apuc sa tun si sa fulger
impotriva creationismului, in ropote de aplauze, desi aceasta
este o chestiune marginala in scolile britanice. Dar, daci
vreti un exemplu mai la indemanad, sa stiti ca in scolile
de stat pretutindeni prin tara functioneaza un imperiu
vast al ofertei pseudostiintifice, pe bani grei. Se numeste
Gimnastica Mintii (Brain Gym), e intalnit cam peste tot prin
sistemul educational, e inghitit pe nemestecate de profesori,
este prezentat direct elevilor si suferad de o transparenta,
rusinoasa si stinjenitoare lipsa a oricdrui sens.

In inima Gimnasticii Mintii se afla un sir de
exercitii complicate pentru copii, marca inregistratd, ce
»potenteaza experienta intregului proces de invatare al
creierului®. Apa, de exempluy, ii preocupa mult pe autori.
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»Beti un pahar de apa inainte de Gimnastica Mintii“, ni se
spune. ,Component major al sdngelui, apa e vitala pentru
transportul oxigenului citre creier.” Fereasca sfantul si ti
se usuce cumva sangele! Apa ar trebui tinuta in gura, zic ei,
fiindca astfel poate fi absorbita direct in creier.

Se mai poate face si altceva pentru a pompa mai
eficient sange si oxigen in creier? Da, un exercitiu numit
,Butoanele Creierului. ,Formati din degetul mare si aratator
un C si plasati degetele de amandoua partile sternului, chiar
sub clavicula. Frecati usor locul timp de doudzeci-treizeci de
secunde, in vreme ce mana cealaltd se odihneste peste buric.
Schimbati mana si repetati. Exercitiul stimuleaza fluxul
de sdnge bogat in oxigen sa se reverse prin artera carotida
inspre creier, pentru a-l inviora si a creste concentrarea si
relaxarea.” De ce? ,Butoanele Creierului sunt chiar dedesubt
si stimuleaza artera carotida.”

Copiii pot fi dezgustatori, si adesea pot dovedi
talente extraordinare, dar inca n-am dat peste copilul care
sd-si poata stimula carotida prin interiorul cutiei toracice.
[-ar trebui pentru asta forfecuta ascutita pe care doar mami
are voie s-o foloseasca.

Ati putea crede ca neghiobia de mai sus e o fitd
izolata, periferica, pe care m-am dat de ceasul mortii ca s-o
descopar in vreo cateva scoli izolate si prost conduse. Dar nu.
Gimnastica Mintii se practici in sute, dacd nu chiar in mii de
scoli publice din toata tara. Detin o listd cu peste patru sute
de scoli care mentioneaza nominal procedura pe site-urile
lor, si multe altele o utilizeaza. Intrebati daci la scoala din
vecinatate o fac. Chiar as fi interesat sa aflu ce reactie ar
avea.



Gimnastica Mintii e promovata de autoritati
locale cu atributii in educatie, cu fonduri guvernamentale,
iar cursurile de pregatire se socotesc cursuri de formare
continua pentru profesori. Dar povestea nu se sfarseste
doar la nivel local. Veti gasi Gimnastica Mintii promovata
pe site-ul Departamentului pentru Educatie si Meserii, in
tot felul de locuri, si se iteste mereu ca instrument pentru
a promova ,incluziunea®, ca si cum si-i bagi unui copil
in cap pseudostiinta ar putea mai degraba si amelioreze
cumva inechitatea sociald, si nu sa o inrdutiteasca. E un
vast imperiu al nonsensului ce infecteaza intregul sistem de
invatidmant britanic, de la cele mai marunte scoli primare
pana la conducerea centrali, si totusi nimeni nu baga de
seama sinu arata ca i-ar pdsa.

Poate ca, daca ar trece la efectuarea exercitiilor
de ,incarligare” de la pagina 31 a Manualului de Gimnastica
Mintii pentru Profesori (aici trebuie sa-ti impingi degetele
unele intr-altele dupa tot soiul de modele contorsionate),
asta le-ar ,conecta circuitele electrice din organism, pentru
stapanirea si concentrarea atat a atentiei, cat si a energiei
dezorganizate®, si ar ajunge, in cele din urma, si le vina
mintea la cap. Poate c3, daci si-ar misca urechile cu degetele,
dupa manualul Gimnasticii, ar ,,stimula formatia reticulati a
creierului si filtreze sunetele irelevante si si se concentreze
asupra limbajului®.

Acelasi profesor care le spune copiilor
dumneavoastra cum inima pompeaza sangele in plamani si apoi
in corp le explica si c3, atunci cand fac exercitiul ,, Energizatorul”
(mult prea complicat pentru a fi descris), ,miscarea inainte si
inapoi a capului accelereazi circulatia sangvina in lobul frontal,



3 8 PSEUDCSTIRTA
8EN COLDALRE

in scopul unei mai bune intelegeri conceptuale si gandiri
rationale®. Si mai infiordtor inca, acel profesor a urmat un curs,
a fost invatat aberatiile acelea de catre un instructor, fara sa se
indoiasca si fara sa puna intrebari.

In unele privinte, chestiunile respective sunt
similare cu cele din capitolul despre detoxifiere: daci doriti
s faceti un exercitiu de respiratie, e nemaipomenit. Insa
creatorii Gimnasticii Mintii merg mult mai departe. Cascatul
lor special, teatral, marca inregistrata, va duce la , oxidare
sporita pentru o relaxare eficienta“. Oxidarea e fenomenul
ce produce rugina. Nu e acelasi lucru cu oxigenarea, cum
presupun cd au vrut sa spund. (Si chiar de-ar vorbi despre
oxigenare, n-ai nevoie de ciscaturi aiurite pentru a-ti aduce
oxigen in sange: ca si majoritatea animalelor silbatice, copiii
au o fiziologie fascinanta si perfect adecvata pentru a-si regla
nivelurile de oxigen si dioxid de carbon si sunt sigur cd multi
ar prefera sa fie invatati despre asta, despre adevaratul rol
al electricitatii in organism ori despre atatea alte lucruri din
care Gimnastica Mintii face un talmes-balmes, decat despre
aberatia asta vadit pseudostiintifica.)

Cum poate un asemenea nonsens si fie atat de
larg raspandit in scoli? O explicatie evidenta e ca profesorii
s-au lasat orbiti de toate sintagmele astea lungi si smechere
precum ,formatie reticulara“ si ,,oxidare sporiti®. Se
intdmpla cd tocmai acest fenomen a fost studiat intr-un
fascinant set de experimente ale ciror rezultate, publicate
in editia din martie 2008 a Journal of Cognitive Neuroscience,
demonstreaza elegant ca oamenii vor imbratisa mult mai
usor o explicatie falsd daca aceasta e impodobita cu cuvinte
tehnice din lumea stiintelor psihicului.



Subiectilor li s-au prezentat descrieri ale unor
fenomene variate din lumea psihologiei, apoi li s-a oferit
la intdmplare o explicatie pentru ele, aleasa dintr-o lista
de patru. Explicatiile contineau sau nu neurostiinta si erau
explicatii ,bune” sau ,rele” (cele rele fiind simple reformulari
circulare ale fenomenului insusi sau vorbe goale).

Iatd unul dintre scenarii. Experimentele au
aritat ci oamenii nu se pricep deloc sa estimeze cunostintele
altora: daci noi cunoastem raspunsul la o intrebare de
tip ,,stiati ca?“ oarecare, supraestimam capacitatea altor
persoane de a sti si ele raspunsul. In experiment o explicatie
»fara psihologie experimentali® a fenomenului era:
»Cercetatorii sustin cd aceasta supraestimare se produce
fiindca subiectii au probleme in a-si schimba perspectiva
atunci cand evalueaza ce stiu ceilalti, proiectind in mod
gresit propria lor cunoastere asupra altora®. (Aceasta era o
explicatie ,buna“,)

O explicatie ,,cu neurostiinta“ — si inca
una gogonatd — era asta: ,Scanarile creierului indica
faptul ca fenomenul supraestimarii se produce datorita
circuitelor din lobul frontal, cunoscut pentru implicarea
in autocunoastere. Subiectii fac mai multe greseli cind au
de evaluat cunostintele altora. Oamenii se pricep mult mai
bine sa judece lucrurile pe care le stiu ei insisi“. O asemenea
explicatie aduce foarte putine lucruri in plus, cum vedeti. Pe
deasupra, informatia stiintifica e pur decorativa si irelevanta
pentru logica explicatiei.

Participantii la experiment au fost impartiti
in trei grupuri: oameni obisnuiti, studenti la psihologie
si specialisti in neurostiinte, grupuri care s-au comportat
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foarte diferit. Toate trei au considerat explicatiile bune mai
satisficitoare decit cele rele, insa subiectii din grupurile
care nu erau formate din experti au considerat ca explicatia
cu informatii neuropsihologice relevante logic a fost mai
multumitoare decit cea fdrd inutilitatile cu iz de stiinta.
Mai mult, inutilitatile respective s-au dovedit deosebit

de eficiente in a influenta felul in care oamenii judecau
explicatiile ,rele®. Sarlatanii, desigur, cunosc prea bine aceste
lucruri si adauga explicatii care suna stiintific la produsele
lor de cand exista sarlatania pe lume, pentru a-si spori
autoritatea asupra pacientului (intr-o epoci, interesant
lucru, in care doctorii se straduiesc sa-si informeze mai
bine pacientii si sa-i implice in decizia asupra propriului
tratament).

E interesant s cugeti un pic la motivul pentru
care o asemenea impopotonare e atit de seducatoare, pana si
pentru persoane care ar trebui s3 arate mai mult discernamant.
Mai intai, simpla informatie din domeniul neurostiintei
poate fi viazuti ca un indiciu surogat al unei explicatii ,bune®,
indiferent de continutul acesteia. Cum spun cercetatorii, ,,cind
au de-a face cu informatii din neuropsihologie, oamenii sunt
incurajati cumva sa creada ca au capatat o explicatie stiintifica
si atunci cand nu a fost cazul“.

Si mai multe indicii pot fi gisite insa in vasta
literatura ce are ca subiect irationalul. Oamenii au tendinta,
spre exemplu, sa evalueze explicatiile ce dureaza mai mult
ca similare cu explicatiile , expertilor“. Mai este implicat
si efectul ,,detaliilor seducitoare®: daci le prezinti detalii
inrudite (dar irelevante logic) ca parte a unei argumentatii,
asta face, se pare, mai dificila decriptarea codurilor — si mai



tarziu rememorarea argumentului principal dintr-un text —,
fiindca atentia le este deviata.

In plus, e posibil sd avem un fetis victorian
pentru explicatii reductioniste in ce priveste lumea.

Par, cumva, foarte in regula. Cand citim bolboroseli
pseudostiintifice in experimentul ,falselor explicatii
neuropsihice” — si in pliantele cu Gimnastici Cerebrald —
ne simtim ca si cum ni s-ar fi oferit o explicatie fizica pentru
un fenomen ce tine de comportament ( ,,0 pauza de exercitii
in sala de curs este inviordtoare“). Am ficut cumva ca
fenomenele comportamentale si para legate de un sistem
explicativ mai cuprinzator, de stiintele materiei, o lume

a certitudinii, graficelor si datelor lipsite de ambiguitate.
Aduce a progres. De fapt, cum e adesea cazul cu explicatiile
false, e chiar opusul.

Ar trebui, din nou, sd ne concentrdm un moment
asupra a ce are bun de oferit Gimnastica Mintii, fiindca,
dupa ce rupi valul de nonsens, vezi ca aceasta sustine pauzele
frecvente, exercitiile usoare intermitente si bautul de apa din
belsug. Toate sunt de bun-simt.

Gimnastica Mintii ilustreaza insa alte doua
teme recurente in industria falsei stiinte. Prima e asta:
poti folosi hocus-pocus — sau ceea ce Platon numea
eufemistic un ,,nobil mit“ — pentru a determina oamenii
sa facid lucruri rezonabile precum bautul de apa si pauza de
exercitiu. Aveti poate pareri proprii in privinta justificarii
sau proportiei (analizind poate daca e necesar si chibzuind
la efectele secundare ale propagarii nonsensului), insa in
cazul Gimnasticii Mintii nu ma pot abtine sa nu remarc ca
asa ceva nu e nici pe departe adecvat: copiii sunt inclinati
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sa invete despre lume de la adulti, in special de la profesori;
sunt ca niste bureti ce asteapta sa fie imbibati cu informatie,
cu moduri de a vedea lucrurile; figurile autoritare care le
impuie capul cu aberatii pregatesc terenul, daci pot spune
asa, pentru o viata de exploatare.

A doua temai e, poate, mai interesanta: luarea
in posesie a bunului-simt. Poti lua o interventie cat se
poate de decentd, cum ar fi un pahar cu apa si o pauza de
exercitiu, la care sa adaugi nonsens, sa faci sa sune mai
tehnic si tu sa pari mai destept. Astfel efectul placebo va
spori, dar te poti intreba dacd nu cumva scopul primar
e mult mai cinic si lucrativ: sa transformi bunul-simt in
ceva pentru care iti trebuie drepturi de autor, in ceva unic,
inregistrat si detinut.

Vom vedea asta iarasi si iarasi, la o scard mai
mare, in activitatea unor practicanti indoielnici in domeniul
sanatatii, mai ales in zona ,nutritionismului®, deoarece
cunoasterea stiintifica — precum si sfaturile alimentare
rationale — e pe gratis si tine de domeniul public. Oricine
o poate folosi, intelege, vinde sau pur si simplu darui. Cei
mai multi concetateni stiu deja in ce consta o alimentatie
sandtoasa. Daca vrei si scoti bani din asta, trebuie sa-ti
gasesti o nisd de piata: ca s-o faci, trebuie s-o complici la
maximum si sa-i adaugi parafa ta indoielnica.

Face cuiva rau? Ei bine, e cu siguranta o risipa, si
chiar si in Vestul cel decadent, acum la vreme de recesiune,
pare cam straniu si arunci banii pe sfaturi elementare despre
alimentatie sau pe pauze de exercitiu in scoli. Dar sunt alte
primejdii ascunse, cu mult mai corozive. Acest proces de
profesionalizare a evidentului intretine un aer de mister



inutil si distructiv in ce priveste stiinta si sinatatea. Mai
mult decat orice, mai mult decit detinerea lipsita de rost a
evidentului, e un proces care te face neputincios. Mult prea
des aceasta eroare a privatizarii bunului-simt se intampla in
zone in care am putea prelua controlul, am putea s-o facem
noi insine, ne-am putea da seama de propriile capacitati si
abilitati de a lua decizii rationale; in loc de asta ne hranim
dependenta cu sisteme costisitoare si oameni din afara.

Dar lucrul cel mai infricosator e felul in
care pseudostiinta te niuceste de cap. Darea in vileag a
Gimnasticii Mintii, dati-mi voie sa va reamintesc, nu necesita
vreo cunoastere sofisticata, specializata. Vorbim despre un
program care pretinde ca ,alimentele procesate nu contin
apa“, posibil asertiunea cel mai usor de contraargumentat
peste care am dat siptamana asta. Dar supa? ,Toate celelalte
lichide sunt procesate in organism ca hrana si nu satisfac
nevoia de api a corpului.”

E o organizatie la limita irationalului, dar
care opereaza in nenumarate scoli britanice. Cand am
scris despre Gimnastica Mintii in rubrica mea de la ziar,
in 2005, spunand ,pauzele de exercitii — bune, aberatiile
pseudostiintifice — de tot risul, in vreme ce multi profesori
au debordat de incantare, altii, la fel de multi, au fost
indignati si ,dezgustati“ de ceea ce decisesera ca era un
atac la exercitiile pe care le simteau ca folositoare. Unul —
director adjunct, nici mai mult, nici mai putin — a intrebat:
,Din cate imi dau seama, nu ati vizitat silile noastre de curs,
nu ati pus intrebari nici profesorilor si nici copiilor, darmite
sa mai purtati vreo conversatie cu unul dintre numerosii
specialisti in domeniu, asa este?".
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E musai sa vizitez o sala de curs ca si aflu daca
exista apd in maincarea procesatid? Nu. Daca dau peste vreun
»specialist” care imi spune ca un copil isi poate masa ambele
artere carotide prin cutia toracica (fara foarfecd), ce-as putea
sa-i spun? Dacid dau peste un profesor care crede ca, daca-ti
atingi degetele, conectezi circuitul electric al corpului, catre
ce ne indreptam?

As vrea sa-mi imaginez ca locuim intr-o tard in
care profesorii stiu sa adulmece aberatiile si sa le spuna stop.
Daci as fi fost alt gen de persoand, m-as fi dus sa ma iau
cu artag de departamentele guvernamentale responsabile,
cerand sa mi se spuna ce au de gind si faca in aceastd
privinta, apoi sa va informez pe dumneavoastra despre
mormadielile si stdnjeneala lor defensivi. Nu sunt insa genul
asta de jurnalist, iar Gimnastica Mintii e atat de evident, atat
de transparent prosteasca, incat orice ar spune ei n-ar putea
justifica sustinerile lor in apararea programului. Un singur
lucru imi da speranta, anume sirul constant de e-mailuri pe
care le primesc pe acest subiect de la copii, care se distreaza
nespus afland de prostia dascalilor lor:

As vrea sa va transmit un exemplu
de Stiinta Proasta, pe proful meu care ne-a dat un
fluturas pe care scria: ,Apa se absoarbe cel mai bine
in organism daca e biuta des, in cantititi mici®. As
vrea sa stiu ceva: Daca beau prea multa apa deodats,
0 sa-mi curgi din fund?

L,Anton"“, 2006
Multumesc, Anton.



3. COMPLEXRUL
PROCEMUIM =5



Am un mare respect pentru fabricantii de
cosmetice. Se afla la celalalt capat al spectrului fata de
industria detoxifiantilor: avem de-a face cu o bransa
reglementata strict, in care se pot face bani frumosi din
aberatii, asa ca gasim echipe mari si bine organizate de la
firme internationale de biotehnologie care genereaza o
eleganta, inviluitoare, sugestiva dar foarte comod de aparat
pseudostiinta. Dupa copilariile cu Gimnastica Mintii, putem
acum sa marim miza.

Tnainte de a incepe, e important si intelegeti
cum functioneaza cosmeticele de fapt — mai ales cremele
hidratante — fiindca nu ar trebui s existe niciun mister aici.
Mai intéi, ati vrea ca acea crema costisitoare pe care v-ati
luat-o sd va hidrateze pielea. Toate reusesc asta, iar vaselina
isi face foarte bine treaba: de fapt, majoritatea cercetarilor
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initiale din domeniul cosmeticii constau in incercarea de a
pastra proprietatile hidratante ale vaselinei concomitent cu
diminuarea senzatiei de unsuros; acest munte de tehnici a
fost escaladat cu cateva decenii in urma. Baza hidratanta,
cumpdrata cu 10 lire jumitatea de litru de la farmacistul
dumneavoastra, o si-si faca treaba de minune.

Daca chiar vreti, puteti sd obtineti asta
fabricindu-va acasa propriul emolient: tinta este o
combinatie de apa si ulei, dar una ,,emulsificata®, adica
bine amestecati. Pe vremea cind practicam teatru stradal
hipiot — si vorbesc cit se poate de serios — faceam
emolienti din parti egale de ulei de masline, ulei de cocos,
miere si apa de trandafiri (si apa de la robinet e in regula). Ca
emulsifiant, ceara de albine e mai buna decat mierea, si va
puteti modifica de unii singuri consistenta cremei: mai multa
ceara o va face mai tare, mai mult ulei o va face mai moale,
iar mai multa apa ii va da mai mult volum, insi cu riscul ca
ingredientele si se separe. Incilziti usor toate ingredientele,
separat insd, combinati uleiul cu ceara amestecand continuu,
apoi turnati apa. Puneti continutul intr-un borcan si
pastrati-l trei luni la frigider.

Cremele din farmacia unde va duceti de obicei
s-ar parea ci sunt mult mai presus. Sunt pline de ingrediente
magice: tehnologia Regenium XY, complexul Nutrileum, RoC
Retinol Crrexion, VitaNiacin, Covabeads, ATP Stimuline si
Tenseur Peptidique Végétal. Cu siguranta cd nu le-ati putea
fabrica in bucatarie si nu se compara cu creme ce costa, la
kilogram, cat costa cele de mai sus la un tubulet minuscul,
nu? Ce sunt ingredientele acestea magice?

Sila ce sunt bune?



In cremele hidratante exista, in principiu, trei
categorii de ingrediente. Sunt mai inti substante chimice
puternice, precum alfahidroxiacizii, cantitati mari de
vitamina C sau variatii moleculare ale vitaminei A. Acestea,
s-a dovedit, va fac cu adevarat pielea si arate mai tdnara, insa
sunt eficiente la o concentratie atat de mare sau cu un nivel
de aciditate atat de ridicat, incit asemenea creme produc
iritatii, intepaturi, arsuri si roseata. Erau marile sperante ale
anilor 1990, acum insa au fost spulberate de lege, cu exceptia
celor pe reteta. Nimic nu-i pe gratis si nu exista beneficii fara
efecte secundare, ca de obicei.

Companiile inci pun pe etichete numele
ingredientelor, prevalandu-se de gloria eficacitatii lor
in cantititi mari, fiindca nu trebuie sa dezvalui dozele
ingredientelor, ci doar lista lor. Aceste substante se afla
in cremele dumneavoastra, de obicei, doar in cantititi
minuscule, doar de ochii lumii. Pretentiile diferitelor cutiute
si tubulete au ramas de pe vremea cremelor eficiente si
acide, insa asta e greu de probat, fiindca sunt bazate, in
general, pe studii finantate privat, ficute de industrie si
rareori disponibile in forma lor publicata completa, cum ar
trebui sa fie studiile academice bine ficute, pentru a le putea
verifica. Sigur &, daca lasiam deoparte chestiunile tehnice,
majoritatea ,,dovezilor® citate de reclamele la creme provin
din evaluari subiective, in care ,sapte din zece persoane care
au primit gratuit borcanase cu crema s-au declarat foarte
multumite de rezultate®.

Al doilea ingredient din aproape toate cremele de
fite e unul care chiar face ceva: proteina vegetala prelucrata
prin incalzire si amestecata (nutricomplexele hidrolizate
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X-microproteine, Tenseur Peptidique Végétal sau oricum li se
mai spune zilele astea). Sunt niste catene lungi si unsuroase
de aminoacizi care plutesc in cremad, intinzandu-se languros
in toatd umezeala de acolo. Cand crema vi se usuca pe fata,
lanturile astea lungi si unsuroase se contracta si se unesc:
piscaturile usor neplicute pe care le simtiti pe fata cind

va dati cu asemenea creme sunt provocate de lanturile de
proteine care se contracti pe suprafata pielii, ducand la
reducerea temporara a ridurilor fine. E o rasplata tranzitorie
dar imediata pentru ci folositi creme scumpe, insa nu va va
ajuta si alegeti dintre ele, de vreme ce aproape toate contin
lanturi de proteine amestecate.

In sfarsit, mai exista o lista uriasa cu ingrediente
ezoterice, bagate magic la inaintare, infasurate elegant
intr-un limbaj persuasiv, intr-o maniera ce va induce credinta
in toate efectele pe care pretind s le aiba.

De regula, companiile cosmetice vor veni cu
informatii extrem de teoretice si de specializate, de manual,
despre cum functioneazi celulele — componentele la
nivel molecular sau comportamentul celulelor puse intr-o
eprubetd —, sustinand apoi ca situatia ar fi identica, dovada
suprema cd acel ceva te face sa arati bine. ,Acest compus
molecular®, ni se spune pompos, ,este crucial pentru
formarea colagenului®. Si lucrul este perfect adevarat (cum e
adevarat si cu alti numerosi aminoacizi folositi de organism
pentru a pune impreuna proteinele din cartilagii, piele si
celelalte parti), insa nu existad niciun motiv pentru a crede
ca acel component i-ar lipsi cuiva sau c3, dacd te manjesti cu
el pe fata, o sa arati altfel. In general, nu absorbiti prea bine
lucruri prin piele, fiindca scopul acesteia este sa fie relativ



impermeabila. Cand va tolaniti intr-o cadd cu méncare de
fasole, in scop caritabil, nici nu va ingrasati si nici nu incepeti
sa trageti parturi.

Cu toate acestea, la orice drum ficut la farmacist
(recomand) puteti gisi o gama fenomenal de mare de
ingrediente aflate pe piata. Complexul Valmont Cellular
DNA e facut din ,ADN tratat, extras din lapti de somon®
(,Din pacate, manjitul fetei cu somon nu va avea aceleasi
rezultate®, zice Times in articolul lor de prezentare), dar
exista sanse extrem de mici ca ADN-ul — o molecula de
dimensiuni respectabile — sa poata fi absorbit prin piele sau
sa fie de folos in orice activitate de sinteza petrecuta acolo,
chiar daca ar fi absorbit. Probabil nu duceti lipsid de ADN in
organism. Aveti deja o gramada pe-acolo.

Mergand si mai departe cu rationamentul, daca
ADN-ul de somon ar fi absorbit integral in piele, ati absorbi o
matrice straini, de peste, in celulele dumneavoastra — adica
instructiunile de fabricare a celulelor de peste, care s-ar putea
sa nu va faca bine in calitate de om. Ar fi, de asemenea, o
surprizd dacd ADN-ul ar fi digerat si transformat in elemente
constituente de pielea dumneavoastra (intestinul, totusi, e
adaptat special pentru digestia unor molecule mari, folosind
enzime digesive care le separa, inainte de absorbtie, in
elemente constituente).

Cu aceste produse se repeta o melodie simpla:
iti poti pacali corpul cu ele; in realitate organismul detine
mecanisme ,homeostatice” bine reglate, sisteme vaste,
complexe de raspuns la stimuli si instrumente de masura ce
calibreaza si recalibreaza neintrerupt cantitatile diferitelor
elemente chimice care sunt trimise catre parti diferite ale
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corpului. Ar exista, mai degraba, sansa ca interferenta cu
sistemul sa aiba efectele opuse celor pretinse atat de simplist.

Ca exemplu perfect, sunt nenumarate creme
(si alte tratamente de infrumusetare) care pretind ca fac
oxigenul sa patrunda direct in piele. Multe creme contin
peroxid, care, daci intr-adevar vreti si vi convingeti de
eficacitatea sa, are formula chimica H,O, si poate trece usor
drept apa ,,cu ceva oxigen in plus®, desi formulele chimice nu
functioneaza in felul asta — o grimajoara de rugini, pana la
urma, e doar o bara de fier cu ,,ceva oxigen in plus®, si nu va
imaginati ca va va oxigena pielea.

Chiar daca le oferim premisa de indoiala
justificata si pretindem c3 aceste tratamente imbiba cu
adevarat pielea cu oxigen, care patrunde cu rost in celule,
la ce ar folosi asta? Organismul monitorizeaza constant
cantitatea de singe si nutrienti pe care o furnizeaza
tesuturilor, capilare minuscule hrianesc o zona anume, prin
urmare catre zonele cu oxigen mai putin vor creste mai multe
vase, fiindca acesta este un bun indicator pentru nevoia
de sange in plus. Chiar daci ce se spune despre penetrarea
oxigenului din crema in tesuturi ar fi adevarat, organismul
dumneavoastri ar reduce pur si simplu cantitatea de sange
din acea zona, obtinandu-si homeostazia spre care tinde. In
realitate, apa oxigenati e, pur si simplu, o substanta coroziva
care va poate oferi, in dozaj mic, o usoara arsurd chimica.
Astfel se poate explica senzatia de ,prospetime®.

Aceste detalii se pot generaliza asupra multor
pretentii formulate pe ambalajele cosmeticelor. Priviti
cu atentie la eticheta sau reclama si veti descoperi, cel
mai adesea, cd sunteti manipulat(a) prin recurgerea la un



elaborat joc semantic, cu complicitatea celor ce dau avizele:
rareori se intdmpla sa gasiti o promisiune explicita, cum ca,
daca va frecati pe fatd cu ingredientul-minune, o si aritati
mai bine. Promisiunea e facuta pentru crema ca intreg si e
adevarata pentru crema ca intreg, fiindca, asa cum ati aflat
intre timp, toate cremele hidratante — chiar si un tub ieftin
de jumatate de kilogram de Diprobase — hidrateaza pielea.

Odata ce stiti asta, sa faceti cumparituri devine
un pic mai interesant. Legitura intre ingredientul magic
si eficacitate existd doar in mintea cumparatorului si, daca
cititi ce pretinde fabricantul ci ar face produsul, veti vedea
ca asertiunile au fost periate atent de o mica armata de
consultanti care s-au asigurat ca eticheta e cat se poate de
sugestiva, dar si — pentru ochiul pedantului informat —
beton din punct de vedere semantic si legal. (Daca vreti si va
castigati existenta lucrand in acest domeniu, as recomanda
inaintarea pas cu pas in cariera: o perioada de lucru in
domeniul standardelor comerciale, in cele de publicitate sau
in alte domenii care impun reguli, inainte de a va apuca de
munca pe postul de consultant in bransa.)

Atundi, ce-i in nereguli cu genul asta de
invarteala? Sa fim clari asupra unui lucru: nu ma aflu intr-o
cruciada anticonsumator. Ca si Loteria Nationala, industria
cosmetica se joacd cu visele oamenilor, iar oamenii sunt liberi
sa-si risipeasca banii. Pot, fara niciun fel de problema, sa vad
cosmeticalele fitoase — si alte forme de sarlatanie — ca pe
un soi de taxa speciald, voluntara, administrata lor insile de
cei care nu inteleg cum trebuie principiile stiintei. As fi, de
asemenea, primul care si fie de acord ca lumea nu cumpira
cosmeticale scumpe doar pentru ci ar crede in eficienta
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acestora, ci din motive nitel mai complicate: sunt bunuri
de lux, obiecte de status si sunt cumparate din tot soiul de
motive interesante.

Din punct de vedere etic insa situatia nu e
complet neutrd. Mai intai, fabricantii acestor produse vand
scurtdturi pentru fumatori si obezi; vind ideea ca sanitatea
corporald poate fi obtinuta prin folosirea unor pomezi
scumpe, mai degraba decat prin exercitiile fizice de moda
veche si prin consumul de legume. E o tema recurenta in
lumea falsei stiinte.

Mai mult decat atat, aceste reclame vand si
o viziune indoielnica asupra lumii. Vand ideea ca stiinta
n-are de-a face cu relatia delicata dintre dovada si teorie.
Sugereaza, in schimb, cu toata puterea oferitd de bugetele
internationale dedicate publicitatii, cu ale lor Complexe
Microcelulare, Neutrillium XY, Tenseur Peptidique
Végétal si tot restul, ci stiinta are de-a face cu un nonsens
impenetrabil ce implica ecuatii, molecule, diagrame
Lstiintifice®, propagarea de afirmatii didactice prin figuri
autoritare cu halate albe, si ca toate chestiile astea ce suna
stiintific ar putea la fel de bine sa fie si inventate, scoase
din burta, produse din nimic, bune doar pentru ficut
bani. Vand, folosindu-se de toata forta lor, ideea c3 stiinta
este de neinteles; se adreseazi mai ales femeilor tinere si
atragatoare, dezamagitor de slab reprezentate in domeniul
stiintelor.

Vand, de fapt, o viziune asupra lumii ce apartine
parca unei papusi Barbie, in interiorul cireia se afla un
circuit ce emite o voce ciripitoare, ce spune lucruri precum:
,Ora de mate e grea!®, ,Ce-mi place si merg la shopping!“ si



,O sa avem vreodata destule haine?” cand ii apesi butonul.
In decembrie 1992 organizatia de actiune directa feminista
Barbie Liberal Organization (BLO) a schimbat intre ele
circuitele de voce ale sute de Teen Talk Barbie cu cele ale unor
papusi GI Joe* vandute in magazinele americane. De Craciun
papusile Barbie au inceput si spuna , Mortii nu mint, cu
voci profunde, hotarite, in vreme ce papusile pentru baieti
de sub pom au inceput si le zici: ,,Ora de mate e grea!“ si si-i
intrebe: ,Vrei s3 mergem la cumparaturi?®.

Eforturile celor de la BLO nu s-au incheiat inca.

" Serie de figurine reprezentand soldati din armata americani. (N.r.)



5. ROMEeESPRTIA



Ne apropiem acum de ciozvarta cu mai multa
carne. Dar, inainte de a face primul pas in aren3, ar trebui
sa ne fie clar un lucru: in ciuda a ceea ce ati putea crede,
nu sunt teribil de interesat de ,,medicina alternativa
si complementara“ (o sintagma dubioasa in sine). Ma
intereseaza rolul medicinei, credintele noastre despre corp si
vindecare si sunt fascinat — in munca mea de zi cu zi — de
beneficiile si riscurile unei interventii date.

Homeopatia, in toate acestea, e doar un
instrument.

Sa punem, asadar, una dintre cele mai
importante intrebari din domeniul stiintei: de unde stim ca
o interventie functioneaza? Fie ci este o crema de fata, un
regim de detoxifiere, un exercitiu facut la scoala, o pastila
cu vitamine, un program pentru abilititi parentale sau un
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medicament care previne infarctul, abilititile implicate in
testarea unei interventii sunt aceleasi. Homeopatia e unul
din instrumentele de invatare cele mai clare pentru medicina
bazata pe probe dintr-un simplu si unic motiv: homeopatii
ofera pilule cu zahar, iar pilulele sunt cel mai usor lucru de
studiat din lume.

La sfarsitul acestui capitol veti sti mai multe
despre medicina bazata pe probe si structura unei testari
decat un medic oarecare. Veti intelege de ce testele
pot merge prost si pot oferi false rezultate pozitive,
cum functioneaza efectul placebo si de ce tindem sa
supraestimam eficacitatea pilulelor. Mai important, veti
vedea cum se poate crea, dezvolta si mentine un mit al
sanatatii de industria medicinei alternative, folosind pe
dumneavoastra, publicul, aceleasi trucuri pe care industria
farmaceutica le foloseste pe doctori. E ceva cu mult mai
vast decit homeopatia.

CE ESTE HOMEDPATIA?

Homeopatia este poate exemplul paradigmatic
de terapie alternativa: isi aroga autoritatea unei bogate
traditii istorice, ins3 istoria ei e rescrisd adesea pentru
nevoile de PR ale pietei contemporane; are un cadru
explicativ elaborat si aducind a stiinta, fara probe stiintifice
care si-i demonstreze veridicitatea; iar sustinatorii sai
spun clar ci pastilele vi vor face bine, cAnd, de fapt, dupa
nenumarate cercetari, s-a descoperit ca acestea nu sunt cu
nimic mai bune decét placebo.



Homeopatia a fost inventata de un doctor
german pe nume Samuel Hahnemann, pe la sfarsitul
secolului al optsprezecelea. Intr-o perioada cand medicina
clasicd insemna luare de singe, purgatie si alte prostii
diunaitoare, cAnd tratamentele noi erau scoase din maneca
de indivizi cu autoritate care se numeau pe ei insisi ,doctori®,
adesea cu prea putine dovezi in sprijinul lor, homeopatia
trebuie si fi parut destul de rezonabila.

Teoriile lui Hahnemann erau diferite de cele ale
concurentei fiindca el decisese — un cuvant mai potrivit nu
putem gasi — ca, daca putea descoperi o substanta care sa
induca simptomele bolii la un individ sanatos, aceasta putea
fi folosita pentru tratarea acelorasi simptome la o persoana
bolnava. Primul sau remediu homeopatic a fost scoarta de
Cinchona, propusa ca tratament pentru malarie. A luat si el
o doza mare, prezentidnd simptome despre care a hotarat ca
erau similare cu cele ale malariei:

Degetele de la méini si picioare mi
s-au ricit pe loc; am devenit apatic si ametit; inima
a inceput sd-mi palpite, pulsul mi s-a accelerat; m-a
cuprins o anxietate intolerabila, cu tremuraturi...
prostratie... pulsatii in cap, roseata in obraji si
sete neostoita... febrd intermitenta... amorteala...
rigiditate...

Si asa mai departe.

Hahnemann a presupus ca oricine ar avea parte
de aceste simptome daca ar lua Cinchona (desi sunt dovezi
cd a avut parte de o reactie alergica si nimic altceva). Mai
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important, a decis de asemenea c&, daca ar fi administrat
cuiva suferind de malarie 0 dozi mica de Cinchona, hapul
ar fi tratat, mai degraba decat ar fi cauzat malaria. Teoria
lui ,,cui pe cui se scoate®, invocata in acea zi, este, in esent3,
primul principiu al homeopatiei.

Prescrierea de substante chimice si buruieni
putea fi o chestiune primejdioasa, fiindca acestea chiar au
efecte asupra organismului (induc simptome, cum observase
Hahnemann). A rezolvat, ins3, aceasta problema cu a doua
sa idee de mare inspiratie, trasatura esentiald a homeopatiei,
recognoscibila astazi de cei mai multi dintre oameni: a
decis — acesta este, din nou, cuvantul — c&, daca diluai
o substanta, acest lucru avea si-i ,potenteze” abilitatea
de a vindeca simptomele, ,,sporindu-si puterile medicale
asemanatoare cu cele ale spiritului® si, ce noroc, reducdndu-i
efectele secundare. A mers, de fapt, mai departe decit atat:
cu cat diluezi mai mult o substanta, cu atat mai puternica
devine in tratarea simptomelor pe care altfel le-ar provoca.

Simpla diluare nu era suficienti. Hahnemann
a decis ca procesul trebuia efectuat intr-o maniera foarte
specifica, cu un ochi la identitatea marcii si un simt al
ritualului si circumstantei, asa ca a conceput un procedeu
intitulat ,agitare”. La fiecare diluare vasul continind
remediul este lovit ferm, de zece ori cu ,,un obiect tare,
dar elastic“. In acest scop Hahnemann a pus si i se faci la
comanda, la un selar, o scandura de lovit imbracata pe o
parte in piele si umpluta cu par de cal. Aceste zece izbituri
ferme sunt inca executate in fabricile de medicamente
homeopatice, uneori cu ajutorul unor roboti complicati,
construiti special.



Homeopatii au inventat o larga varietate de
remedii de-a lungul anilor, iar procesul a ajuns sa fie numit,
cam grandilocvent, ,probare” (de la germanul Prufung). Un
grup de voluntari, care poate insemna de la o persoani pana
la 24 de persoane, se aduni si iau sase doze din leacul ce se
,probeaza“, in diferite grade de diluare, pe parcursul a doua
zile, tindnd un jurnal al starilor mentale, fizice si emotionale,
inclusiv al viselor avute in acest rastimp. La capatul probarii,
»maestrul probator” va pune laolalta informatiile din jurnale,
iar aceast listd lunga si nesistematici de simptome si vise
ale citorva oameni va deveni ,imaginea simptomului® pentru
acel remediu, scris intr-o carte mare si, in unele cazuri, tratat
pentru totdeauna cu imens respect. Cand mergetila un
homeopat, el sau ea va incerca sa va adapteze simptomele la
cele cauzate de un remediu trecut prin probare.

Sistemul acesta are lacune evidente. Pentru
inceput, nu se poate sti sigur daca experientele avute de
,probatori“ sunt sau nu cauzate de substanta luata sau de
ceva fara nicio legitura. Ar putea fi un efect ,nocebo®, opusul
lui placebo, in care oamenii se simt rau deoarece la asta se
asteapta (pun pariu cd vi pot face sa va apuce greata pe loc
daci va spun cateva adevaruri de la fata locului despre felul
in care s-a fabricat ultima dumneavoastrd masi cu alimente
procesate); poate fi o forma de isterie de grup (,,Or fi purici
in canapeaua asta?“); unul dintre ei poate simti o durere de
burtica ce ar fi aparut oricum; ar putea sa se fi molipsit toti
de acelasi guturai si asa mai departe.

Dar homeopatii au avut un mare succes
lansand pe piata aceste ,probari“ ca pe niste investigatii
stiintifice valide. Intrati pe site-ul Boots the Chemist,
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www.bootslearningstore.co.uk, de exemplu, si luati modulul
lor de predare a terapiilor alternative pentru tinerii peste
saisprezece ani; veti vedea, printre alte balmajeli despre
remediile homeopatice, ca sustin, legat de probarile lui
Hahnemann, ci erau ,teste clinice“. Lucrul acesta nu e
adevarat, dupa cum va puteti da acum seama; totusi, o
asemenea opinie este destul de frecvent intalnita.

Hahnemann practica, si o si recomanda,
ignorarea completa a proceselor fiziologice petrecute in
organism: il trata ca pe o cutie neagra, cu leacuri intrand pe
o parte si efecte iesind pe alta, ridicAnd in slavi doar datele
empirice, adica efectele medicamentului asupra simptomelor
(,Totalitatea simptomelor si circumstantelor observate in
fiecare caz individual®, spunea el, ,este unica indicatie care
ne poate conduce spre alegerea remediului).

Lucru care se afla in opozitie absoluta cu
,medicina trateazi doar simptomele, noi tratam si intelegem
cauzele aflate in spatele acestora“ — retorica terapeutilor
alternativi moderni. E interesant de notat, pentru vremurile
acestea in care ,,ce-i natural e si bun®, ca Hahnemann n-a
suflat o vorba despre faptul ca homeopatia ar fi ,naturali® si
s-a promovat drept om de stiinta.

Medicina conventionala din vremea lui
Hahnemann era obsedata de teorie si se mandrea enorm
ca isi baza practica pe intelegerea ,rationald” a anatomiei
si a functiilor corpului omenesc. Medicii din secolul al
optsprezecelea ii luau in derddere pe homeopati, acuzandu-i
ca se bazeaza prea mult pe ,,simplul empirism® si pe
observarea unor indivizi care se ficeau bine. Dar s-a intors
foaia: in ziua de azi cei care practica medicina se bucura sa-si



accepte ignoranta privitor la detaliile mecanismului, atata
timp cat testele aratd ca medicamentele sunt eficiente (tinta
noastra e sa le abandonam pe cele care nu sunt), in vreme

ce homeopatii se bazeaza exclusiv pe teoriile lor exotice si
ignora apasarea uriasa a dovezilor empirice negative asupra
eficacitatii lor. Nu-i mare lucru, poate, dar aceste schimbari
subtile in retorica si sens pot fi relevante.

PROBLEMA DILUARI

Inainte si avansam intr-ale homeopatiei si sa
cercetam dacd functioneaza sau nu cu adevarat, mai avem o
problema esentiala pe care trebuie s-o rezolvam.

Cei mai multi oameni stiu ca remediile
homeopatice sunt diluate intr-o asemenea masura, incit
nu mai riman deloc molecule in doza pe care o primesc.
S-ar putea insd sa nu stiti intocmai cat de diluate sunt
leacurile cu pricina. Diluarea homeopata obisnuita este de
30C: asta inseamna ca substanta originala a fost diluata,
pornindu-se de la concentratia de o picitura la o sutd, de
alte treizeci de ori. Sectiunea ,Ce este homeopatia?“ de pe
site-ul Societatii Homeopatilor (Society of Homeopaths), cea
mai cuprinzatoare organizatie a homeopatilor din Regatul
Unit, va va spune ca ,,30C contine mai putin de o parte la un
milion din substanta originala®.

»Mai putin de o parte la un milion“ e, as zice, o
afirmatie modesta: o preparare homeopatica 30C inseamna
diluarea unei unitati in 100 la puterea 30 ori, mai degraba,
10 la puterea 60, adicd unu urmat de saizeci de zerouri. Ca
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s evitam orice neintelegeri, inseamna diluarea unei unitati
de substanta in 1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.0
00.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 sau, folosind
ytermenii“ Societitii Homeopatilor, ,,0 parte la un milion
milion milion milion milion milion milion milion milion
milion®. Este, intr-adevir, ,mai putin de o parte la un milion
din substanta originald®“.

Spre comparatie, intr-un bazin de inot olimpic
exista doar 100.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 de
molecule de apa. Imaginati-va o sferd de apa cu un diametru
de 150 de milioane de kilometri (distanta de la Pimant la
Soare). Luminii ii ia opt minute ca s-o strabati. Inchipuiti-va
o sferd de apa de marimea asta, cu o moleculd de substanta
in ea: aceasta e diluarea 30C.

La o diluare de 200C (puteti cumpara
solutii mult mai diluate de la orice furnizor de produse
homeopatice), substanta curativa e diluata de mai multe ori
decat numarul total al atomilor din univers, si inca cu mult,
mult mai mult. Ca sa privim altfel chestiunea, universul
contine cam 3x10 la puterea 80 de metri cubi de spatiu (ideal
ca si-ti intemeiezi o familie): daca ar fi umplut cu apa, plus
o moleculi de ingredient activ, s-ar ajunge abia la o diluare
amarata de doar 55C.

Ar trebui si ne amintim totusi ca
improbabilitatea afirmatiilor faicute de homeopati in privinta
modului in care functioneaza pilulele lor riméine oarecum
marginald, si nu centrala pentru observatia noastra, anume
ca respectivele leacuri nu functioneaza mai bine decat efectul
placebo. Nu stim cum functioneaza anestezicele generale,
stim insa ca functioneazd sile folosim in ciuda ignorantei



noastre. Eu insumi am taiat adanc in abdomenul unui om
si i-am rascolit intestinele intr-o sali de operatii — bine
supravegheat, ma gribesc sa adaug — in timp ce pacientul
era sub influenta anestezicelor, iar lacunele in cunoasterea
noastra privitoare la modul de actiune al acestor substante
nu ne-au deranjat atunci nici pe mine si nici pe pacientul
meu.

In plus, la data cAnd homeopatia era inventata
de Hahnemann, nimeni nu stia c3 ar exista asemenea
probleme, fiindca fizicianul italian Amadeo Avogadro si
succesorii sdi nu reusisera inca sa afle cate molecule se gisesc
intr-o cantitate dati dintr-o substantd anume, darmite cati
atomi sunt in univers. Pe atunci nici macar nu stiam prea
bine ce erau atomii astia.

Cum s-au descurcat homeopatii cu aparitia
noilor cunostinte? Spunind cd moleculele absente sunt
irelevante, deoarece ,,apa are memorie®. Pare posibil daca
te gandesti la o baie sau la eprubeta umpluta cu apa. Insa
cand te gandesti, in modul cel mai elementar cu putinti, la
scala acestor obiecte, o moleculd infima de apa n-are cum sa
fie deformata de o molecula uriasa de arnica silisata cu o
»adancitura sugestiva“, adica felul in care multi homeopati
par sa-si imagineze procesul. O bucitica de chit de marimea
unui bob de mazire nu poate lasa o urma pe suprafata
canapelei dumneavoastra.

Fizicienii au studiat asiduu structura apei,
vreme de zeci de ani, si, cu toate ci e adevarat cad moleculele
de apa vor forma structuri imprejurul unei alte molecule
dizolvate in ele la temperatura camerei, miscarile aleatorii
facute incontinuu de moleculele de apa inseamna ca aceste
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structuri au o viata foarte scurta, o existenta masurabila in
picosecunde sau chiar mai putin. E un termen de garantie
extrem de restrictiv.

Homeopatii extrag uneori date anormale
din experimente fizice, pretinzand ca acestea ar dovedi
eficacitatea homeopatiei. Datele contin erori fascinante
despre care se poate citi prin alte parti (adesea substanta
homeopatica — testele extrem de minutioase facute in
laborator arata ci ar prezenta o subtila diferenta fata de o
solutie nonhomeopatica — a fost preparati complet altfel,
din ingrediente diferite, si detectata apoi de aparatele extrem
de performante). Merita notat, in treacat, si cd magicianul si
»dezvrajitorul“ James Randi a oferit un premiu de un milion
de dolari oricui poate demonstra ,,proprietiti anormale®
in conditii de laborator si a declarat explicit ca oricine
poate castiga banii cu conditia si poata distinge clar intre o
preparare homeopatica si una nonhomeopatica, recurgand la
orice metoda doreste. Recompensa de un milion de dolari nu
a fost inca revendicata.

Chiar luata in serios, istoria cu ,memoria apei”
are mari lacune conceptuale; de cele mai multe va puteti
da seama si singuri. Daca apa are memorie, cum sustin
homeopatii, si daca o diluare de 10 la puterea 60 e in regula,
atunci deja toata apa de pe lume ar trebui sa fie o solutie
datitoare de sanatate. Apa circula de mult pe pimant,
panai la urma, iar apa din chiar corpul meu, care sta si scrie
la tastatura in Londra, a mai circulat printr-o multime de
trupuri. Poate ca unele dintre moleculele de apa aflate in
degetele mele cAnd am batut propozitia asta se afld acum
in globul dumneavoastra ocular. Poate ca unele dintre



moleculele de apa care-mi ies din neuroni in vreme ce decid
daci sa scriu ,,pipi“ sau ,urind“ in propozitia asta se afla
acum in vezica reginei (Dumnezeu s-o pazeasca): apa e peste
tot, e un extraordinar numitor comun. Uitati-va, numai, la
nori.

De unde stie o molecula de apa sa uite orice alta
molecula a intdlnit inainte? De unde stie ea sa-mi trateze
zgarietura cu amintirea despre arnic3, in loc de amintirea
despre fecalele lui Isaac Asimov? Am scris asta odati, in
ziar, si un homeopat s-a plans la Comisia pentru Etica Presei
(Press Complaints Commission). Nu-i vorba despre diluare,
a zis: agitarea e totul. Trebuie si lovesti iute flaconul, de zece
ori, de o suprafata acoperita cu piele si par de cal, si asta face
apa sa-si aminteasca o molecula. Fiindca nu mentionasem
asta, a explicat el, i-am fdcut intentionat pe homeopati sd pard
prosti. Mare ti-e gradina...

Si, dincolo de toatd vorbaria homeopata despre
,2memoria apei, ar trebui sa ne amintim ci ceea ce luati
indeobste dumneavoastra e o mica pilula din zahar, nu o
lingurita de apa diluatd homeopatic — asa cd homeopatii ar
trebui sa-si puna si problema memoriei zaharului. Memoria
zaharului, adica amintirea a ceva memorat de apa (dupa o
diluare mai insemnata decat numadrul de atomi din univers),
dar care trece asupra zaharului cAnd apa se evapora. Vreau si
fiu clar, nu mai am chef de alte reclamatii.

Odata ce zaharul, care si-a amintit ceva ce tinea
minte apa, va intra in corp, trebuie neaparat si aiba un efect.
Dar care sa fie oare? Nimeni nu stie, dar se pare ca trebuie sa
luati regulat pilulele, intr-un dozaj suspect de asemanator cu
cel al medicamentelor (care sunt administrate la intervale ce
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corespund duratei in care sunt metabolizate si excretate de
organism).

CER O PROCEDURR CORECTA

Aceste improbabilitati teoretice sunt
interesante, insa n-or si va facd sa castigati dispute: Sir John
Forbes, medic al reginei Victoria, a scos in evidentd problema
diluarii in secolul al noudsprezecelea, si 150 de ani mai tarziu
discutia nu a avansat defel. Adevarata problema, cAnd vine
vorba despre homeopatie, e foarte simpla: functioneaza? De
fapt, cum stim ca oricare tratament are efect?

Simptomele sunt un lucru foarte subiectiv,
asa ca aproape orice maniera imaginabila de a stabili
beneficiile oricirui tratament trebuie sa inceapi cu individul
si experienta lui sau a ei; de aici se poate construi. Sa ne
imaginam ca vorbim — poate chiar ne luam la harta — cu
cineva care crede cd homeopatia functioneaza, cineva care
o resimte ca pe o experienta pozitiva, care simte ca se face
mai bine, mai repede, cu ajutorul homeopatiei. Acel cineva ar
putea spune: ,Nu stiu, mie mi se pare ca merge. Ma fac bine
cand urmez tratamente homeopatice®. Persoanei respective
i se pare ceva de domeniul evidentei, si asa si este, pana la
un punct. Puterea acestei asertiuni, si erorile sale, se afld
in simplitatea sa. Orice s-ar intdmpla, afirmatia ramane
adevarata.

Dar dumneavoastra ati putea sari de colo,
spunand: ,Ei bine, poate ci a fost efectul placebo®. Fiindca
efectul placebo e de departe mai complex si mai interesant



decat banuiesc multi, depasind cu mult o simpla pilula

cu zahar; are de-a face cu intreaga experienta culturald

a tratamentului, in special cu asteptarile, cu procesul de
examinare prin care treceti in timp ce vi se administreaza
tratamentul si cu multe altele.

Stim ca doua pilule cu zahar sunt un tratament
mult mai eficient decét o singura piluld, de exemplu, si stim
ca injectiile cu apa saratad sunt o metoda de combatere a
durerii mai eficienta decat pilulele cu zahar, si nu fiindca
ar avea vreun efect biologic asupra corpului, ci fiindca o
injectie pare sa fie o interventie mult mai profunda. Stim
c3, de pilda, culoarea pilulei, ambalajul, citi bani dai pe ea,
ba chiar si ce cred oamenii care v-o viand sunt cu totii factori
importanti. Stim ci operatiile placebo pot fi eficiente pentru
durerile de genunchi, ba chiar si pentru angina. Efectul
placebo functioneazi la animale si copii. Este foarte puternic
si teribil de viclean; nu veti sti cit pana ce nu veti citi
capitolul ,,placebo” din carte.

Asadar, cand entuziastul homeopatiei spune
ca tratamentul homeopatic l-a ficut sa se simtd mai bine,
am putea replica: ,Sunt de acord, dar poate ci starea ti s-a
imbunatatit de la efectul placebo®, la care el poate raspunde
»Nu®, fiindca nu are cum sd stie daca s-a facut bine de la
efectul placebo sau nu. Nu isi poate da seama. Poate, cel
mult, ca raspuns, sa reafirme ce a sustinut initial: ,Nu stiu,
mie mi se pare cd merge. Ma simt mai bine cand urmez
tratamente homeopatice®.

Mai departe, ati putea spune: ,OK, accept asta,
dar e posibil si te simti mai bine ca urmare «regresiei catre
medie»“. E una dintre multele ,iluzii cognitive“ descrise in
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cartea de fata, erori elementare ale capacitatii noastre de
judecata care ne duc la sesizarea de modele si conexiuni in
lumea din jur, cdnd o examinare mai amanuntita ar scoate la
iveala ca, de fapt, modelele nu exista.

»Regresia catre medie” este o sintagma
alternativa pentru fenomenul prin care, asa cum le place
terapeutilor alternativi sa spuna, lucrurile au toate un ciclu
natural. Sa zicem ca vd doare spatele. Durerea vine si trece.
Aveti zile bune si zile proaste, siptimani bune si saptamani
proaste. Cand durerea e maxima, urmeaza si va simtiti mai
bine, fiindcd asa merg lucrurile cu durerea dumneavoastra de
spate.

In mod similar, multe boli au ceea ce se cheama
»istoric natural®: dor tare, apoi te faci bine. Cum spunea
Voltaire: ,Arta medicinei consta in a amuza pacientul
in vreme ce natura vindeca boala“. Si spunem ci ati
racit. O s va simtiti mai bine dupa citeva zile, dar pe
moment va simtiti oribil. E cat se poate de firesc ca, atunci
cand simptomele sunt mai neplacute, si incercati sa va
imbunatatiti starea. Ati putea lua un remediu homeopatic.
Ati putea sacrifica o capra si sd va atarnati maruntaiele ei
de gat. Ati putea sa va siliti medicul de familie sa va prescrie
antibiotice. (Am enumerat cele de mai sus in ordinea
crescitoare a ridicolului.)

Apoi, cand va simtiti mai bine — si va veti reveni
cu siguranta dintr-o riceald — veti presupune in mod firesc
ca orice ati ficut cand simptomele erau mai rele reprezinta
motivul insanatosirii. Post hoc ergo propter hoc si asa mai
departe. De fiecare data cand o si riciti, o si dati buzna la
medicul dumneavoastra, hirtuindu-1 sa va dea antibiotice,



si cind medicul va va spune: , Stiti, nu cred ca-i o idee prea
buna“ veti insista, fiindcd data trecuti a functionat, iar
rezistenta comunitatii la antibiotice va creste si, in cele din
urma, din cauza acestui tip de irationalitate, niste doamne in
varsta vor muri de la niste vaccinuri impotriva gripei aviare,
dar asta e altd poveste'.

Va puteti raporta mai matematic la regresia
citre medie, daca preferati. In emisiunea lui Bruce Forsyth,
Play Your Cards Right, cAnd Brucey pune un 3 pe masa, cei din
public striga toti ,,Mai mare!“ fiindca stiu ca sunt sanse mari
ca urmatoarea carte de joc sa fie mai mare decit 3. ,Vreti mai
mare decat valet? Mai mare? Mai mare?“ ,Mai mica!“

O versiune si mai extrema a regresiei catre medie
e ceea ce americanii numesc ,,schema de la Sports Illustrated”.
De fiecare datad cand un sportiv apare pe coperta revistei,
spune legenda, va iesi curand din gratiile publicului. Dar ca
sa ajungi pe coperta revistei ar trebui sa fii in varful ierarhiei
valorice a sportului tau, unul dintre cei mai buni sportivi din
lume; si ca sa fii cel mai bun in saptamana aceea presupune,
totodata, si un noroc iesit din comun. Norocul, sau ,valva“
de obicei trece, ,regreseaza citre medie” natural, cum se
intdmpla atunci cAnd arunci un zar. Daca nu intelegeti asta,
veti incepe sa ciutati altd cauza pentru regresie si gasiti...
schema de la Sports Illustrated.

Pentru ca tratamentele lor s para ci dau
roade, homeopatii vorbesc despre ,,agravare®, explicind 3,
uneori, remediul corect pote inrdutati initial simptomele
inainte de a le diminua si pretinzand c3 acest fenomen face
parte din procesul de vindecare. In acelasi mod, persoanele
care urmeaza cure de detoxifiere vor spune adeseori c3, la

" Medicii de familie prescriu uneori antibiotice, exasperati de solicitarile unor paci-
enti, desi acestea sunt ineficiente in tratarea unei viroze, insa mai multe cercetari
sugereazi ci atitudinea aceasta este contraproductiva, chiar si cdnd e vorba sa se
economiseascd timp. Potrivit unuia dintre studii®, prescrierea de antibiotice in loc de
sfaturi pentru ingrijirea gatului inflamat a dus la o crestere a numarului de consulta-
tii acordate. S-a calculat c&, daca un medic de familie ar da cu o suta de retete de
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inceput, remediul lor s-ar putea sa te faca sa te simti rau, cit
timp toxinele sunt extrase din organism; din perspectiva
acestor promisiuni, literalmente tot ce se intdmpla cu
dumneavoastra dupa un tratament e o dovadi a competentei
clinice a terapeutului si a abilitatilor sale in a prescrie retete.

Putem asadar sa ne intoarcem la impatimitul
homeopatiei, spunandu-i: , Simti ca te-ai facut bine, OK, te
cred. Dar poate e din cauza «regresiei catre medie” sau, pur
si simplu, datorita «istoriei naturale» a bolii“. El ar putea din
nou si spuni ,nu”(sau si afirme, furios, ca e lipsit de sens
ce zici), fiindcd nu are cum sa stie dacd urma sa se faca bine
oricum, atunci cand, aparent, starea i s-a imbunatatit dupa
o vizitd la homeopat. ,Regresia citre medie® ar putea foarte
bine sa fie adevirata explicatie a insanitosirii. Doar ci el nu
are de unde si stie asta. Poate doar si-si reafirme asertiunea
initiala: ,Nu stiu, mi se pare cd merge. Ma simt mai bine
cand iau pastile homeopatice®.

S-ar putea sa nu mai fie dispus si continue.
Dar atunci cand cineva marseaza si zice ,homeopatia
functioneazid® sau incepe sa mormaie ceva despre ,stiinta®
atunci avem o problema. Nu putem decide asemenea
lucruri pe baza experientei unui singur individ, din
motivele descrise mai sus: acesta ar putea si confunde
efectul placebo cu efectul real sau sa confunde o intdmplare
cu o descoperire reald. Chiar daca am avea cazul autentic,
uimitor si lipsit de ambiguitate al unei persoane care
s-a vindecat de cancer in faza terminala, tot ar trebui sa
folosim cu prudenta experienta acelei persoane, fiindca,
uneori, absolut intdmplitor, miracolele chiar au loc. Uneori,
nu foarte des.

antibiotice mai putin pentru tratarea gatului inflamat, anual, vor fi cu treizeci si trei
mai putini cei ce cred ca antibioticele sunt eficiente, treizeci si cinci nu vor mai veni
la consultatie pe viitor cu aceastd problema si zece nu vor mai apirea la cabinet in ur-
matorul an. Daci ati fi un terapeut alternativ sau un distribuitor de medicamente, ati
intoarce pe dos cifrele acelea, ciutiand o cale de a spori, si nu de a diminua profitul.



Pe parcursul multor ani, o echipa de oncologi
australieni a urmarit 2.337 de pacienti cu cancer in faza
terminald, aflati in tratament paliativ. Acestia au murit, in
medie, in cinci luni. Dar cam un procent din ei inca mai erau
in viata dupa cinci ani. In ianuarie 2006 acest studiu a fost
prezentat in Independent, derutant, drept:

Curele ,,miracol“, probate ca
functioneaza

Doctorii au descoperit dovezi statistice
potrivit cirora tratamentele alternative precum
dietele speciale, potiunile de ierburi si credinta pot
vindeca boli aparent mortale, insd riman nesiguri in
privinta motivelor.

Rezultatul studiului insa arita’ clar ci nu exista
tratamente-minune (nici n-au cercetat savantii asemenea
tratamente, asta era o inventie a ziarului). In schimb, facea
vizibil un lucru mult mai interesant: ci uneori se pot petrece
pur si simplu lucruri uimitoare — oamenii pot supravietui, in
ciuda sanselor minime, fard vreun motiv sesizabil. Dupd cum
au aratat cercetatorii in descrierea lor, existenta miracolelor
trebuie tratata cu precautie, fiindci ,miracolele” se produc
repetat, in unu la sutd din cazuri, fdrd vreo interventie
anume. Lectia oferita de acest ziar e cd nu putem generaliza
experienta unui individ, sau a catorva, scoasi din context
pentru a servi demonstratiei.

Atunci cum procedam? Raspunsul este ca luam
o multime de indivizi, o mostra de pacienti care reprezinta
populatia pe care sperdm sa o tratdm, cu toate experientele
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lor individuale, si-i trecem pe toti prin masuratori. Aceasta
e cercetarea medicali clinica academic3, fara altceva in plus:
fara mister, fara ,paradigma diferiti®, fara fum si oglinzi.
E un proces complet transparent, si aceasta idee, singura,
a salvat probabil mai multe vieti, la o scara mult mai
spectaculoasa, decat oricare alta idee care o si va vina anul
acesta.

Sinici nu-i o idee noua. Primele teste apar
in Vechiul Testament si, interesant, desi nutritionismul
a devenit abia de curand ceea ce am putea numi ,gargara
zilei®, au de-a face cu alimentatia. Daniel are o disputa cu
eunucul-sef al regelui Nabucodonosor in privinta portiilor
de mancare repartizate captivilor iudei. Dieta de la palat
includea mancare grasa si vin, insa Daniel voia ca soldatilor
sai si li se dea doar legume. Eunucul se ingrijora ca aveau
sd devina soldati mai slabi dacd nu aveau parte de mese
imbelsugate si ca lucrul acesta avea si-i puni capul in
primejdie. Daniel, pe de alta parte, era dispus la compromis,
asadar propune prima serie de teste clinice din istorie:

Si a zis Daniel catre supraveghetor...

JIncearca o data cu servii tii timp de
zece zile si di-ne sa mancim bucate din zarzavaturi
si sd bem apa! Apoi sa te uiti la chipurile noastre sila
chipul tinerilor care mananca din bucatele regelui si
cum ti se va parea, asa fi cu supusii tai!“

Atunci el le-a ascultat aceastd rugaminte
si a incercat timp de zece zile. Si dupa un rastimp de
zece zile, ei aratau mai frumosi si mai grasi la trup
decét toti tinerii care mancau din bucatele regelui.



Atunci supraveghetorul le-a inlocuit méincarea lor si
vinul si le-a dat méincaruri de legume.
Daniel I, 1-16

Pana la un punct, despre asta ar fi vorba: un
experiment nu are nimic misterios in el si, daca dorim si
vedem in ce fel functioneaza pilulele homeopatice, putem
face un test foarte asemanator. Sa-1 dezviluim in toata
frumusetea sa. Ne vor trebui, sd zicem, doud sute de oameni
care se duc la o clinicad de homeopatie, pe care ii vom imparti
la intdmplare in doua grupe, apoi ii vom lasa sa treaca prin
intregul proces al consultatiei la homeopat, diagnostic si
obtinerea retetei pentru ce vrea homeopatul si le recomande.
Dar, in ultima clipa, fara ca ei sa stie, vom inlocui jumatate
dintre pilulele ,homeopatice® ale pacientilor cu pilule
placebo normale, care nu au fost potentate in mod magic de
homeopatie. Apoi, la timpul potrivit, putem masura cati s-au
facut bine in fiecare grup.

Vorbind cu homeopati, m-am lovit de multa
retinere si teama fatd de masuratoare, de parca ar fi fost
altceva decat un proces transparent, ca si cum ar fi fost vorba
de a indesa un surub patrat intr-o gaura rotunda, fiindca
,masuratoare” suna asa de stiintific si matematic. Ar trebui
sd ne oprim un moment si sa chibzuim. Masuratul nu implica
niciun mister si nici vreun instrument special. Intrebam
oamenii daci se simt mai bine si contabilizam rispunsurile.

Intr-un test — sau uneori ca procedeu de rutina
in clinicile ce trateaza in sistem ambulatoriu — s-ar putea
sa le cerem oamenilor si-si aprecieze durerea de genunchi
pe o scara de la unu la zece, in fiecare zi, intr-un jurnal.
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Sau sd numere zilele fara dureri dintr-o saptamana. Ori sa
masoare efectul pe care il are oboseala asupra vietii lor in
acea saptamana: cate zile au fost in stare si iasa din casi, cat
de departe au reusit si mearga pe jos, ce treburi gospodaresti
au fost in stare sa faca. Pot fi intrebati despre oricate lucruri
simple, transparente si adesea foarte subiective, fiindca
treaba medicinei e sd imbundatateasca viata si sa amelioreze
suferinta.

Am putea si rationalizam putin procesul, sa-1
standardizam si sa permitem ca rezultatele noastre sa
poata fi mai usor comparate cu alte cercetari (ceea ce este
un lucru bun, care ajuta la o mai buna intelegere a bolii si a
tratamentului sdu). Am putea folosi ,,Chestionarul General
de Sanatate”(General Health Questionnaire — GHQ),
de exemplu, fiindca este o ,unealta“ standardizata; insa,
cu tot tam-tamul, ,GHQ 12 cum este cunoscut, ramane
doar o simpla lista de intrebari despre viata si simptomele
dumneavoastra.

Daca va pasioneaza retorica antiautoritara, tineti
minte asta: efectuarea unui experiment cu efect placebo
controlat asupra unui tratament acceptat — fie el terapie
alternativa sau orice forma de terapie — e un act inerent
subversiv. Subminati falsa certitudine si lipsiti doctorii,
pacientii si terapeutii de un tratament care de obicei ii
multumea.

Nemultumirile cauzate de experimente, in
medicina ca si aiurea, au o istorie lunga, si tot soiul de
oameni isi vor ridica baricade impotriva lor. Archie Cochrane,
unul dintre inaintasii medicinei bazate pe dovezi, a descris,
cu amuzament, la un moment dat, felul in care diverse



grupuri de chirurgi sustineau din rasputeri ca propriul
tratament al cancerului era cel mai eficient: li se parea de
domeniul evidentei, tuturor, cd propriul tratament era

cel mai bun. Cochrane a mers pana la a-i aduna pe unii
dintre ei intr-o incapere, pentru a fi martori la convingerea
incapitanati dar conflictuala a celorlalti, in incercarea de
a-i convinge sa accepte ci e nevoie de teste. Judecatorii,

in chip similar, pot fi extrem de reticenti in a da sentinte
diferite in cazul consumatorilor de heroina, crezand ca stiu
mai bine ce trebuie ficut in fiecare situatie in parte. Sunt
dispute recente si nu tin sub nicio forma doar de domeniul
homeopatiei.

Asadar, avem un grup de persoane venite la o
clinicd homeopats, le inlocuim jumatate din pastile cu pilule
placebo si masuram cine se simte mai bine. E un test placebo
controlat al pilulelor homeopatice, si nu o discutie ipotetica:
asemenea experimente s-au facut asupra metodelor
folosite in homeopatie si din ele a rezultat c3, in principiu,
homeopatia n-ar fi mai buna decat placebo.

Cu toate acestea, ati auzit probabil ci existi
si studii cu rezultate pozitive; poate ca ati si vazut diferite
extrase din unele. Ce se intampla? Raspunsul e fascinant
si ne poarta chiar citre miezul medicinei bazate pe dovezi
empirice. Exista unele studii care arati cd homeopatia se
descurca mai bine decat placebo, insa doar cateva, si sunt
in general studii cu ,.erori metodologice®. Toate astea suna
tehnic, dar inseamna numai ca exista probleme in maniera
de desfasurare a testarii, iar unele probleme sunt atat de
mari, incat au drept rezultat faptul ca acele studii nu sunt
tocmai ,oneste” in privinta unui tratament anume.
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Literatura axata pe terapii alternative este
cu siguranta intesata de incompetentd, insa erorile in
experiment sunt, de fapt, foarte comune peste tot in
medicina. De fapt, corect ar fi s spunem ca toate cercetarile
au anumite ,.erori“, din simplul motiv ca experimentul
implicd un compromis intre ce ar fi ideal si ce ar fi practic
sau ieftin. (Literatura in domeniul medicinei alternative si
complementare — CAM — esueaza adesea lamentabil la
capitolul interpretare: medicii stiu uneori ca citeaza studii
facute din burta si descriu erorile, in vreme ce homeopatii
tind sa accepte fara rezerve orice rezultat pozitiv.)

E important, de aceea, ca studiul sa fie
intotdeauna publicat complet, cu metodele si rezultatele
la vedere pentru evaluare. Aceasta e o tema recurenta in
cartea de fata, si e una importanta, fiindca, atunci cand
oamenii pretind ceva pe baza cercetarilor proprii, trebuie
sa fim capabili de a decide singuri cat de mari sunt ,erorile
metodologice” si si concluzionam daca rezultatele sunt
de incredere si daca au fost obtinute corect. Lucrurile care
impiedica o cercetare si fie corecta sunt, odata ce ajungi si le
cunosti, orbitor de evidente.

LORBIRER"

O trdsaturad importantd a unui experiment
bine ficut e ci nici cei care il efectueaza si nici pacientii
nu stiu daca au parte de pastila ,,de zahar“ homeopata
sau de o simpla pastila placebo, fiindca vrem sa fim
siguri cd orice diferenta am masura provine din diferenta
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dintre pilule, si nu din asteptarile sau prejudecitile
oamenilor. Daci cercetitorii ar sti care dintre pacientii lor
iubiti au luat pastilele reale si care pe cele placebo, s-ar
putea sa dezviluie regulile jocului — sau si-si schimbe
modul de evaluare a pacientului — in mod constient sau
inconstient.

Sa zicem ca fac un studiu despre o pastila
menita sa reducd hipertensiunea arteriali. Eu stiu care
dintre pacientii mei au capatat noua si scumpa pilulad pentru
scaderea tensiunii si care au primit placebo. Unul dintre
cei carora li s-a administrat pastila cea noua prezinta valori
anormale ale tensiunii arteriale, mult mai mari decit m-as fi
asteptat, mai ales ca a luat medicamentul acesta scump. Asa
ca verific din nou tensiunea, ,,doar ca sa ma asigur ca n-am
facut vreo greseald“. Urmatorul rezultat se apropie mai mult
de normal, asa ca il transcriu pe acela, ignorandu-l pe cel cu
nivel ridicat.

Masurarea tensiunii e un procedeu inexact, ca
interpretarile encefalogramei, cele ale razelor X, intensitatii
durerii si alte masuratori folosite indeobste in experimentele
clinice. Ma duc sd mananc de pranz, fara si am nici cea mai
vaga idee c3, dovedind un calm imperturbabil, poluez datele,
distrug studiul, produc dovezi lipsite de acuratete si ca, prin
urmare, ucid oameni (fiindci una dintre cele mai mari greseli
ar fi sd uitam ca datele sunt folosite pentru decizii serioase
intr-o lume foarte reald, iar informatiile eronate produc
suferinta si moarte).

Avem citeva exemple foarte potrivite in
istoria medicala recenta in care nereusita in a asigura o
,orbire“ (blinding) adecvati, cum se numeste, a provocat
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inducerea in eroare a intregului corp medical in legitura
cu cel mai bun tratament. Nu aveam habar daca chirurgia
laparoscopica era mai buna decit chirurgia pe corp deschis
pana ce un grup de chirurgi din Sheffield a pus la cale

un experiment foarte teatral®, la care a folosit bandaje si
tasnete decorative de sange fals, pentru a se asigura ca
nimeni nu putea spune exact ce tip de operatie suporta un
anumit pacient.

O serie de personalitati ale medicinei bazate pe
probe s-au adunat si au cercetat’ standardul de , orbire“ in
diferite experimente asupra unor medicamente, descoperind
ca testele cu ,orbire” inadecvata exagerau cu 17% beneficiile
substantelor studiate. ,Orbirea® nu e vreo cautare a acului in
carul cu fan, tipicd unor pedanti iritabili ca mine, obisnuiti sa
atace terapiile alternative.

Mai aproape de subiectul homeopatiei, o
evaluare a experimentelor ficute pentru a cerceta eficienta
acupuncturii asupra durerilor de spate® a aratat ca, acolo
unde procedura de lucru ,,orb“ fusese bine realizata,
rezultatele indicau un beneficiu minuscul datorat
acupuncturii, desi nu ,relevant statistic” (o sa ne intoarcem
mai tirziu la ce inseamna asta). Pe de alta parte, testele unde
procedura nu a fost aplicata — cele in care pacientii stiau
daca se afld sau nu in grupul de tratament — au aritat o
majora si relevanta statistic imbunatatire a starii pacientilor.
(Controlul placebo pentru acupunctura, in caz ca va intrebati,
e acupunctura mimata, cu ace false sau dispuse in ,,locuri
gresite®, desi, amuzant lucru, uneori o scoala de acupunctura
va pretinde ca locatiile false ale unor scoli sunt chiar cele
adevarate ale scolii lor.)
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Asadar, cum putem vedea®, ,orbirea“ e
importanta si nu orice test este bun. Nu poti spune,
tam-nisam, ,uitati un test care demonstreaza ca
medicamentul e eficient®, fiindca sunt teste bune, sau
Loneste®, si teste proaste. Cand doctorii si oamenii de
stiintd spun ca un studiu are erori metodologice sinu e
de incredere, nu e din cauzi ci testdrile ar fi rautacioase
sau ar incerca s mentina ,hegemonia“ ori si permita mai
departe impostorilor si apara din industria farmaceutica: e
fiindca studiul a fost realizat nesatisfacitor — si maschezi
cu buna stiintd nu costa nimic — nu e, asadar, un test
onest.
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RANODOMI2ARE

Sa scoatem cele de mai sus din domeniul teoretic
si sd aruncam o privire asupra unor teste citate de homeopati
in sprijinul sistemului lor. Am in fatd un studiu absolut
normal®?, al profesorului Edward Ernst, care analizeaza
folosirea extractului de arnica, lucrare pe care o putem utiliza
spre exemplificare. Sa ne fie clar cd inadecvarile de aici nu
sunt unice, ca nu vreau sa fiu rautacios si nici sarcastic. Ceea
ce facem nu e altceva decat ceea ce fac medicii si savantii
cand evalueaza probele.

Asadar, Hildebrandt et al. (cum se zice printre
universitari) au cercetat patruzeci si doua de cazuri de femei
care au luat arnica homeopatica pentru dureri musculare
cronice, descoperind ci arnica e mai eficienta decit placebo.
La prima vedere studiul pare a fi destul de plauzibil, dar,
daca va uitati mai indeaproape, puteti vedea ca nu s-a descris
nicio ,randomizare“. Randomizarea e un alt concept de
baza in testele clinice. Desemnim la intdmplare pacienti
pentru grupul cu pilule placebo sau pentru cel cu pilule ,de
zahar“ homeopatice, fiindca altfel exista un risc ca doctorul
sau homeopatul — constient sau nu — sa puna pacientii
despre care au impresia ca s-ar descurca bine in grupul
homeopatic, iar pe cei sceptici in grupul placebo, afectand
astfel rezultatele.

Extragerea aleatorie nu e o idee noua. A fost
propusa prima oara in secolul al saptesprezecelea de John
Baptista van Helmont, un radical belgian care i-a provocat
pe academicienii vremii sale si-si testeze tratamentele
bazate pe luare de singe si purgatie (bazate pe ,teorie)



prin comparatie cu ale lui, despre care sustinea ci ar fi
bazate, mai mult sau mai putin, pe probe clinice: ,S3 luam
asadar din spitale, din taberele militare sau de altundeva
doua sau cinci sute de oameni necgjiti, cu febra, pleurezie
si altele. Sa-i impartim in doua, iar jumatate dintre ei si fie
ai mei, iar ceilalti ai domniilor voastre... si vom vedea cite
inmorméantari vom avea de ambele parti“*®

Este rar, chiar si in medicina alternativa, si
gasesti un experimentator atat de nepasator incat sa nu faca
niciun fel de randomizare. Insa e surprinzator de banal sa
dai peste testari cu metode inadecvate de randomizare: la
o simpla privire par in regul, insa la o cercetare mai atenta
vedem ca experimentatorii au pus la cale un soi de teatru,
pretinzand ca aleg la intdmplare pacientii, insa permitand
totusi influentarea constienta sau inconstienta a alegerii
grupului.

In unele experimente inepte, din toate zonele
medicinei, pacientii sunt , extrasi aleatoriu® pentru
tratament sau pentru grupul placebo dupa ordinea in care
sunt recrutati pentru studiu — primul obtine tratamentul
real, al doilea placebo, al treilea tratamentul real, al patrulea
placebo si tot asa. Pare destul de onest, insi de fapt este o
fanta pentru privit ce poate duce experimentul la o eroare
sistemica.

Sa ne imaginam ca avem un pacient despre care
homeopatii cred ci e un sceptic, un pacient cu inima franta
care n-o sa se faca in veci bine, indiferent ce tratament i-ai
aplica, iar locul urmator in studiu este pentru o persoana
care ar reveni grupului ,homeopat®. Nu este de neconceput
ca homeopatul sa decida — din nou, constient sau



PSEUDOSTINRTA
B8EN COLDARCRE

inconstient — ca acel pacient anume ,n-ar fi probabil interesat
de experiment”. Dar daci, pe de alta parte, pacientul fara
sperantd a venit la clinicd in momentul in care este nevoie de
un membru pentru grupul placebo, clinicianul recrutator s-ar
putea sa fie mai optimist in privinta inrolarii sale.

Acelasi lucru e valabil pentru toate metodele
inadecvate de randomizare: dupa ultima cifra a datei nasterii,
dupa ziua venirii in clinic si asa mai departe. Exista chiar
studii care pretind ca aleg pacientii la intdmplare prin
aruncarea unei monede, dar si ma iertati (si sd iertati
si comunitatea medicinei bazate pe dovezi) daca imi fac
griji cd aruncarea unei monede lasa un picut de loc pentru
manipulare. Doua din trei si tot asa. Pardon, voiam s3 zic trei
din cinci. O, pe aia n-am vazut-o, a cizut pe jos.

Exista numeroase metode cu adevarat oneste
de randomizare si, cu toate ca necesita ceva cunostinte,
nu au costuri suplimentare. Metoda clasici este sa faci
oamenii sd sune la un numadr de telefon special, legat la un
computer cu un program de randomizare electronica (iar
experimentatorul nici macar nu face asta pana ce pacientul
nu a semnat adeziunea la studiu). Este probabil cea mai
populara metoda printre cercetatorii meticulosi, dornici
sa se asigure ca testul lor este corect, din simplul motiv ca
ar trebui sa fii sarlatan pe fata ca sa-1 incurci, ba chiar si la
sarlatanie ar trebui sa lucrezi destul de asiduu. Vom continua
sa radem de escroci imediat, insa acum trebuie s invatati
despre una dintre cele mai importante idei ale istoriei
intelectuale moderne.

Conteaza extragerea aleatorie? Ca si cu ,,orbirea®,
oamenii au descris efectele randomizarii in lucrari uriase,



contindnd numeroase experimente, descoperind ca studiile
cu randomizari dubioase supraestimeaza cu 41% efectele
tratamentelor . In realitate, problema cea mai mare cand vine
vorba de calitatea slabi a experimentelor nu e ca realizatorii
folosesc o0 metoda inadecvata de randomizare, ci ca nu spun
deloc cum anume au selectat pacientii. E un semnal clasic

de alarma, ce inseamna adesea ca experimentul a fost prost
facut. Din nou, nu am idei preconcepute: experimentele

cu metode de selectie aleatorie neclare umfla eficienta
tratamentelor cu 30 de procente, aproape la fel de mult ca si
cele ce opereaza cu metode de randomizare vizibil eronate.

In fapt, ca regula generali, e intotdeauna cazul
sa ne ingrijoram cand nu ni se dau suficiente detalii despre
metode si rezultate. Intamplarea face ca (promit ca ma
opresc, gata) exista doud studii de baza'* care au cercetat
daca informatiile inadecvate din articolele academice
coreleaza cu rezultate indoielnice, excesiv de pozitive, si, da,
studiile care nu-si expun metodologia exagereazi cu mult
beneficiile tratamentelor, aproximativ cu 25 de procente.
Transparenta si detaliile sunt totul in stiinta. Hildebrandt
et al., desi fard vreo vind anume, au ajuns calul de bataie al
acestei discutii despre randomizare (si le sunt recunoscator
pentru asta): se poate si fi selectat pacientii, se poate s-o fi
facut adecvat. Insi nu au aratat cum.

Sa ne intoarcem la cele opt studii din articolul de
evaluare al lui Ernst, cel cu arnica — ales oarecum arbitrar —
fiindca acestea probeaza un fenomen vazut cam peste tot
in cercetarile medicinei alternative si complementare:
majoritatea testelor erau distruse de erori metodologice
si aratau rezultate pozitive pentru homeopatie, in vreme
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ce studiile decente — cele mai ,oneste“ — ardtau ca
homeopatia nu se descurca mai bine decat placebo™.

Acum vedeti, sper, ca, atunci cand doctorii
spun cd un anumit studiu este ,nesigur®, asta nu inseamna
neaparat o etichetare lipsita de dovezi; cAnd lumea academica
exclude deliberat un studiu prost facut care flateaza
homeopatia, sau orice alt gen de lucrare, in urma unei analize
sistematice a celor publicate in ramura, asta nu se face din
cauza unei prejudecati personale sau morale: exista doar
un motiv simplu pentru care acel studiu nu-i bun — daca
nu e un ,test cinstit” al tratamentelor, s-ar putea si ofere
rezultate nesigure, trebuind de aceea tratat cu precautie.

Mai sunt implicati aici factori morali si financiari:
sa-ti alegi aleatoriu pacientii, corect metodologic, nu costa
bani. O cercetare serioasa si onesta nu necesiti neaparat mai
multe fonduri, ci, simplu, si gdndesti inainte de a incepe.
Singurii de blamat pentru erorile din acele studii sunt oamenii
care le-au realizat. In unele cazuri, tot ei vor fi cei care intorc
spatele metodei stiintifice, numind-o ,,paradigma eronati®,
si totusi se pare ca paradigma lor mareata, nou-nouta, nu-i
facutd din altceva decat din ,teste necinstite®.

Aceste modele sunt omniprezente in literatura
terapiilor alternative. In general, studiile gresite tind sa
favorizeze homeopatia sau alta forma de terapie alternativa;
iar studiile bine intocmite, cu orice sursi de eroare sau de
influenta eliminata, tind sa arate ci aceste tratamente nu
sunt mai bune decit placebo.

Fenomenul a fost studiat cu grija si exista o
relatie aproape cauzala intre calitatea metodologica a unui
test homeopatic si rezultatul obtinut. Cu cit e studiul mai

* Astfel, Pinsent a realizat un studiu dublu-blind si cu efect placebo controlat asupra
a cincizeci si noud de persoane carora li s-a ficut chirurgie bucala: grupul care a
primit arnica homeopatici a simtit semnificativ mai putina durere decit cel caruia

i s-a administrat placebo. Ce nu cititi in materialul de publicitate pentru arnici e ca
patruzeci si unu de subiecti au renuntat sa participe la studiu. Acest fapt face studiul
destul de putin credibil. S-a demonstrat ca pacientii care se retrag din experimente
au mai putine sanse sa-si fi luat tabletele potrivit programului stabilit, mai multe



prost — adica cu cit e mai ,necinstit” — cu atat cresc sansele
de a se descoperi ca homeopatia e mai buna decat placebo.
Cercetarea academici masoara conventional calitatea unui
studiu folosind instrumente standardizate precum ,,scorul
Jadad®, o lista cu sapte puncte unde sunt incluse lucruri despre
care am vorbit, precum ,,Au descris metoda de randomizare?“
si ,Au fost furnizate suficiente informatii numerice?*
Graficul acesta, din lucrarea lui Ernst, arata ce
se intdmpla cand aplici scorul lui Jadad asupra rezultatelor
din experimentele homeopatice. Vedeti, in stinga, testele
prost facute, cu uriase probleme de concepere, care arata
ci homeopatia e mult, mult mai buna decat placebo. In
dreapta jos vedeti cum scorul lui Jadad tinde citre nota
maxima 5 — pe masura ce testele devin ceva mai ,cinstite®,
linia tinde s3 arate cd homeopatia nu-i cu nimic mai buna
decat placebo.

Raportul cotelor
T

1 .
0 1 2 3 4 5
@ (15 (@2) (19) (1) (10)

Scorul Jadad (numir de teste)

sanse si f1 suportat efecte secundare, mai putine sanse si se fi simtit mai bine si asa
mai departe. Nu sunt sceptic in privinta studiului pentru ca atenteazi la ideile mele
preconcepute, ci din cauza ratei mari de abandon. Pacientii care s-au retras puteau
sd infirme concluziile studiului pentru c&, de exemplu, unii puteau si si moara intre
timp. Ignorarea abandonului tinde si exagereze beneficiile tratamentului studiat, iar
o ratd de renuntare crescuti este mereu un semnal de alarma.

Studiul lui Gibson et al. nu mentiona deloc randomizarea, nici macar doza de
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Exista totusi un mister in acest grafic™: o
ciudatenie, inceputul unui mister politist. Punctuletul acela
din marginea dreapta a graficului, reprezentand cele mai
bune zece experimente, cu cele mai mari scoruri Jadad,
se situeazid in mod clar in afara modelului celorlalte. E o
anomalie: brusc, chiar la capatul graficului, se descopera
citeva experimente facute bine care aratd ca homeopatia e
mai buna decat placebo.

Ce se intdmpla? Va spun ce cred eu: unele
dintre cercetarile de la punctul acela sunt cusute cu
ata alba. Nu stiu care, nu stiu cum s-a intamplat, cine
a facut-o, in care din cele zece lucrari, dar asta cred.
Cercetitorii trebuie, adesea, si mascheze critici puternice
printr-un limbaj diplomatic. Iata-l pe profesorul Ernst,
omul care a facut graficul, discutand uimitorul rezultat.
Veti putea decoda, prin exprimarea diplomatica, faptul ca
si el crede, nici mai mult, nici mai putin, ca e vorba despre
un fals.

S-ar putea sa fie citeva ipoteze care sd
explice acest fenomen. Cercetatorii care insista ca
remediile homeopatice sunt identice intru totul cu
cele placebo s-ar putea si se bazeze pe urmatoarele:
corelatia oferita de cele patru puncte de date (scorul
Jadad 1-4) reflecta in mare masura adevarul.
Extrapolarea acestei corelatii ii va duce la predictia
3 acele teste cu mai putin loc pentru erori (scor
Jadad = 5) arata ca remediile homeopatice sunt
placebo pur. Totusi, faptul ca media rezultatelor
la cele 10 teste care au obtinut 5 la scorul Jadad

remediu homeopatic sau frecventa administrarii acestuia. Nu e usor si iei in serios
studii asa de subtiri.

A existat si un studiu ficut de Campbell, cu treisprezece subiecti (cam putini pentru
doua grupuri, cel homeopat si cel placebo), care descoperea cd homeopatia avea re-
zultate mai bune decat placebo (in grupuletul lor minuscul), dar fara sa verifice daca
rezultatele erau relevante statistic sau doar rod al intamplarii.

In sfarsit, Savage et al. au facut un studiu cu doar zece pacienti, descoperind cu aceasti



contrazice aceasta notiune e concordanti cu ipoteza
ca unii (si nicidecum toti) homeopati priceputi

la metodologie si extrem de convinsi au publicat
rezultate care par convingatoare, insa sunt, de fapt,
necredibile.

Asta, ins3, este o curiozitate si un caz marginal.
In imaginea de ansamblu nu conteaza, fiindca, per total,
chiar si incluzand studiile acestea suspecte, ,metaanalizele®
aratd ca homeopatia nu e mai buna decat placebo.
Metaanalizele?

METRANALICELE

Aceasta va fi, pentru o vreme, ultima noastra
idee importanta, anume una care a salvat vietile mai multor
oameni decit ati cunoscut vreodata. O metaanalizd e un
lucru usor de facut, in unele privinte: aveti doar de adunat
rezultatele tuturor testelor asupra unui subiect anume,
sa le treceti pe o foaie mare si sa calculati, in loc sa va
bazati pe intuitie in ce priveste rezultatele tuturor micilor
dumneavoastra experimente. E cu precadere folositoare caind
testele au fost multe, fiecare prea neinsemnat ca sa ofere
un raspuns concluziv, dar avind de-a face toate cu acelasi
subiect.

Asaca daca sunt, sa zicem, zece teste
randomizate, cu efect placebo controlat, care vor sa
afle daci simptomele astmului se diminueaza cu leacuri
homeopatice, si fiecare test implica patruzeci de pacienti, le

ocazie cd homeopatia e mai buna decat placebo; dar nici aici nu s-au ficut analize
statistice ale rezultatului.

Sunt genul de cercetiri pe care homeopatii le aduc in sprijinul cauzei lor, dovezi care,
pretind ei, sunt tratate cu dispret de breasla medicali. Toate aceste studii favorizeaza
homeopatia. Toate merita ignorate, pentru simplul motiv ca nu au fost teste corecte,
cum ne dam seama din simpla analiza a metodologiei folosite. As putea continua cu
sute de studii despre homeopatie, dar e destul de dureros deja.
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puteti pune pe toate intr-o metaanaliza si efectiv (in unele
privinte) si aveti un test cu patru sute de oameni cu care sa
lucrati.

In cateva cazuri celebre — celebre, cel putin, in
lumea medicinei academice — metaanalizele au aratat ca
tratamente despre care se credea ci sunt ineficiente erau de
fapt eficiente, insa fiindca toate experimentele fusesera facute
la scara prea mic3, individual, ca sa detecteze beneficiile reale,
nimeni nu fusese in stare sa bage asta de seama.

Cum spuneam, informatiile pot fi si ele
salvatoare, si una dintre cele mai grozave inovatii
institutionale din ultimii treizeci de ani e fira indoiala
Cochrane Collaboration (Asociatia Cochrane), o organizatie
academica nonprofit, internationald, care face rezumari
sistematice ale lucrarilor de cercetare sau din domeniul
sdnatatii, inclusiv metaanalize.

Logoul celor de la Cochrane Collaboration
e o ,blobograma“ simplificata, un grafic cu rezultatele
unei metaanalize de o covarsitoare importanta, facuta pe
femei insdrcinate. Cand nasterea e prematura, bebelusii,

The Cochrane Collaboration



cum va puteti astepta, sunt mai expusi bolii si mortii.
Niste doctori din Noua Zeeland3 au venit cu ideea ca un
tratament scurt si ieftin cu un steroid ar fi putut scadea
rata mortalititii, drept pentru care sapte experimente care
testau ideea au fost facute intre 1972 si 1981. Doud au
aratat unele beneficii de pe urma steroizilor, insa restul de
cinci nu au detectat asa ceva si, din acest motiv, ideea nu a
prins.

La opt ani dupa aceea, in 1989, a fost realizati
o metaanaliza prin stringerea laolalta a tuturor datelor
testarilor. Daca priviti diagrama de mai sus, va puteti da
seama ce s-a intAmplat. Fiecare linie orizontali reprezinta
un singur studiu: daci linia e deplasata spre stanga,
inseamna ca steroizii erau mai buni decat placebo, iar daca
e orientatd spre dreapta, inseamna ca steroizii se descurcau
mai prost. Daci linia orizontali a testarii atinge marele
sefect nul® vertical reprezentat prin linia din mijloc, atunci
experimentul nu arata nicio diferenta clara intre cele doua.
Siinca ceva: cu cat e mai lunga linia orizontala, cu atat mai
putin clara e concluzia studiului.

Privind blobograma, vedem ca exista acolo multe
studii nu-foarte-sigure, linii lungi orizontale, cele mai multe
atingand verticala ,efectului zero”; sunt insa deplasate un pic
spre stanga, asadar par sa sugereze, impreuna, ca steroizii
ar putea fi eficienti, chiar daca fiecare studiu in parte nu e
semnificativ statistic.

Rombul din josul graficului arata raspunsul
statistic: ca exista, de fapt, dovezi foarte puternice in
sprijinul ideii cA steroizii reduc riscul — cu 30 panala 50 de
procente — ca bebelusii sa moara de complicatii cauzate de
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nasterea prematura. Ar trebui sa tinem intotdeauna minte
costurile umane ale acestor numere abstracte: copii morti
fara sa fie nevoie pentru ca fusesera lipsiti de acest tratament
vreme de un deceniu. Au murit chiar dacd exista suficientd
informatie disponibild, care i-ar fi putut salva, fiindca acea
informatie nu fusese sintetizata si analizata sistematic intr-o
metaanaliza.

Sa ne intoarcem la homeopatie (va dati seama
acum de ce mi se pare trivial subiectul). O analiza de
referinta'® a fost publicata recent in Lancet. Era insotita de
un editorial cu titlul: , Sfarsitul homeopatiei?“. Shang et
al. au facut o foarte minutioasi metaanalizi unui numar
important de experimente homeopatice si au descoperit,
punandu-le cap la cap si cercetdndu-le sistematic, ca
in principiu homeopatia nu e cu nimic mai buna decat
placebo.

Homeopatii au sarit ca arsi. Daci aduci in
discutie analiza asta, vor incerca si-ti spuna ca a fost
»confectionata®. Ce au facut esentialmente Shang et al., ca si
toate metaanalizele negative precedente ale rezultatelor, a
fost sa excluda cercetarile de calitate mai slaba din analiza.

Homeopatilor le place sa aleaga tocmai studiile
care le ofera raspunsurile pe care sunt dornici sa le auda,
ignorand restul, o practicd numita ,ciugulire”(cherry picking).
Dar va puteti ,,ciuguli” si metaanalizele preferate ori sa vile
reprezentati eronat. Cercetarea lui Shang a fost doar ultima
dintr-o serie lungi de metaanalize care aratau ca homeopatia
are acelasi efect ca placebo. Ce ma uimeste pe mine cu
adevarat e c3, in ciuda rezultatelor negative, homeopatii au
continuat — pana la cele mai inalte niveluri ale profesiei —



sa pretinda ca aceleasi metaanalize sustin uzul homeopatiei.
Fac asta citand doar rezultatul tuturor probelor incluse in
analiza. Cifra include si cercetarile de calitate mai slaba.
Cifrele cele mai de incredere, stiti acum, provin din seria
restransi a ,testelor cinstite®, iar, cAnd va uitati la acelea,
homeopatia se descurci la fel de bine ca placebo. Daca va
fascineaza asta (nu m-ar surprinde), si stiti atunci ci lucrez
la 0 analiza cu cativa colegi, pe care o veti putea citi in
curand pe badscience.net, cu toate inaltitoarele sale detalii,
explicand rezultatele diferitelor metaanalize ficute asupra
homeopatiei.

Clinicieni, savanti si cercetatori spun cu
totii ,avem nevoie de mai multi cercetare®, fiindca suna
progresist si tolerant. Nu este, de fapt, intotdeauna cazul
si, lucru putin cunoscut, aceasta expresie este de multi ani
interzisa in paginile British Medical Journal, pe motiv ci nu
aduce nimic in plus: poti spune ce lipseste cercetarii, cum, ce,
in care masuratoare si pentru ce motiv, dar datul gratios din
mana in timp ce soliciti superficial ,mai multe cercetari“e
lipsit de sens si de niciun ajutor.

Au fost facute, pAnd acum, mai bine de o suta
de teste randomizate in privinta homeopatiei; a venit
vremea sd ne oprim. Pilulele homeopatice nu sunt mai
bune decit pilulele placebo, stim macar atata lucru. Dar
este loc pentru cercetiri ceva mai interesante. Oamenii
simt cu adevirat homeopatia ca pe ceva benefic, dar
acest fenomen are mari sanse sa implice intregul proces
de consultare a unui homeopat, sau si fie ascultati, sa li
se ofere o explicatie oarecare pentru simptome si toate
celelalte beneficii colaterale ale medicinei de moda veche
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paternalista si incurajatoare. (A, si mai e si regresia catre
medie.)

Ar trebui deci s3 masuram asta; si aici e ultima,
extraordinara lectie primita de medicina bazata pe evidente
de la homeopatie: uneori trebuie sa dovedesti imaginatie in
cercetarea pe care o faci, sa accepti compromisul si sa te lasi
calauzit de intrebarile care au nevoie de raspuns, mai degraba
decat de uneltele care-ti stau la dispozitie.

E foarte obisnuit pentru cercetatori si studieze
lucrurile care-i intereseazd, in toate ariile medicinei; insa
pot fi interesati in lucruri sensibil diferite de cele care sunt
de interes pentru pacienti. Un studiu a avut chiar ideea®”
de a intreba persoane cu osteoartrita genunchiului ce fel
de cercetare ar fi dorit sa se fac3, iar rispunsurile s-au
dovedit fascinante: voiau o munca riguroasa de evaluare
a beneficiilor fizioterapiei si chirurgiei, a strategiilor
educationale si de suport si alte lucruri pragmatice. Nu-si
doreau inci un experiment care si compare o pastild cu alta
sau cu placebo.

In cazul homeopatiei, in mod similar,
homeopatii vor s creadi ca puterea se afla in piluld mai
degraba decat in intregul proces curativ de consultatie,
discutie si asa mai departe. E de o importanta capitala
pentru identitatea lor profesionala. Cred insa ca o vizita
la homeopat este probabil o interventie utild in unele
cazuri, pentru unii indivizi, chiar daca pastilele sunt doar
placebo. Cred ca pacientii vor fi de acord si cred c3 ar fi
un lucru interesant de masurat. Ar fi usor: e vorba de
ceva numit, pragmatic, ,experiment controlat al listei de
asteptare”.



Luam, sa zicem, doua sute de pacienti potriviti
pentru tratarea homeopatica, aflati momentan intr-o clinica
medicala si dornici sd incerce homeopatia, apoi ii separam
aleatoriu in doua grupe de cite o sutd. Un grup e tratat
normal de homeopat, cu pilule, consultatie, fum si voodoo, in
plus fata de tratamentul pe care pacientii il iau curent, exact
ca in realitate. Celalalt grup ramane pe lista de asteptare.
Sunt tratati ca de obicei, indiferent daca asta implica
yneglijare”, ,tratament generalist” sau altceva, dar fara
homeopatie. Dupi care masuram rezultatele si comparam
cine se simte cel mai bine.

Puteti argumenta c3 ar fi o descoperire pozitiva
triviala si cd e evident ca grupul de la homeopatie se va
simti mai bine; dar e singura cercetare care a mai ramas cu
adevarat de facut. E un ,experiment pragmatic“. Grupele nu
sunt ,orbite, dar nici n-ar putea fi in acest gen de testare,
iar uneori trebuie si acceptam compromisuri in metodologia
experimentala. Ar insemna un uz legitim al banului public
(sau poate al fondurilor de la Boiron, compania de hapuri
homeopatice evaluata la 500 de milioane de dolari). Dar
nu exista niciun motiv pentru care homeopatii sa nu-si
bage nasul si sd nu faci asta ei insisi: fiindc3, in ciuda
fanteziilor homeopate, nascute din lipsa de cunoastere, cum
ca cercetarea e dificila, magica si costisitoare, un asemenea
experiment ar fi de fapt ieftin de realizat.

Nu banii lipsesc, de fapt, comunitatii alternative,
mai ales in Anglia, ci cunostintele de medicina bazata
pe dovezi empirice si stiinta de a face un experiment.
Publicatiile si bazele lor de date sunt pline ochi cu ignoranta
si cu furie vitriolatd indreptata impotriva oricui ar incerca sa
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arate avantajele experimentelor. Cursurile lor universitare,
din cate indraznesc s admita ca ar preda (totul e nefiresc
de ascuns), par si se stropseasci la asemenea intrebari
explozive si amenintitoare. Am sugerat in variate locuri,
inclusiv la conferinte academice, ca singurul lucru care ar
imbunatati la maximum calitatea dovezilor in medicina
alternativa ar fi infiintarea unei linii telefonice dedicate
sprijinirii experimentului medical, la care si poata apela
oricine doreste sa desfasoare un experiment clinic pentru
a primi sfaturi cum s-o faca intr-un mod adecvat, pentru a
nu-si pierde timpul cu ,teste necinstite care vor fi privite cu
dispret, pe drept cuvant, de cei din afara.

In fantezia mea (sunt ct se poate de serios, daca
aveti banii) ati avea nevoie de un fluturas cu instructiuni,
poate un curs scurt, elementar, pentru evitarea intrebarilor
stupide, si de consiliere telefonici. Intre timp, daca sunteti
un homeopat cu scaun la cap si vreti sa faceti teste controlate
medical, puteti incerca forumurile online badscience, unde veti
gasi oameni capabili si va dea o mana de ajutor (in afara celor
care se razboiesc copilareste si a comentatorilor agresivi...).

Dar ar fi de acord homeopatii? Cred ca le-ar
afecta demnitatea profesionala. Vedem adesea homeopati
care incearca sa se strecoare la mustata prin zonele
periculoase si care nu se pot decide. Avem, de exemplu,
un interviu la Radio 4, disponibil in fisier online, in care
dr. Elizabeth Thompson (medic homeopat consultant si
lector onorific la Departamentul de Medicini Paliativa de la
Universitatea Bristol) face o incercare.

Incepe cu lucruri de bun-simt: homeopatia
functioneaza intr-adevar, dar prin efecte nonspecifice



precum insemnatatea culturala a procesului, relatia
terapeuticd, n-are de-a face cu pilulele si asa mai departe.
Practic, recunoaste ca homeopatia tine de intelegere
culturala si de efectul placebo. , Existd persoane care au
sustinut cd homeopatia e ca un compus farmaceutic®, spune
ea, ,insd nu e asa, e o interventie complexa“.

Apoi intervievatorul intreaba: ,Ce le-ati spune
oamenilor care se duc la farmacia de pe bulevard, unde
se pot cumpara remedii homeopatice, au febra-fAnului si
achizitioneaza niste leacuri ca sa trateze alergia; presupun
ca nu asa merg lucrurile, nu?“ Un moment de tensiune.
lertati-ma, dr. Thompson, dar am simtit ci nu voiati
sa spuneti ca pilulele, ele insele, izolate, cumparate din
farmacie, au efect: inainte de orice, ati spus deja ci n-au.

Insa nici ea nu vrea si iasi din rand si sa spuna
ca pilulele nu functioneaza. Imi tin respiratia. Ce-o si faca
oare? Exista oare vreo structura lingvistici indeajuns de
complexa, la o forma indeajuns de pasiva, pentru a negocia
asta? Daca este, dr. Thompson n-o giseste: ,Pacientul s-ar
putea sa se uite peste ele'® si si-1 aleagi pe cel potrivit... dar
ar trebui sa fii foarte norocos ca s intri si sa dai exact peste
remediul potrivit®. Deci puterea sta si nu sti in pilula: ,P si
non-P“ cum ar spune logicienii.

Daci nu pot indulci pastila cu ,,puterea nu sta
in pilula®, paradoxal, atunci cum trec homeopatii peste
toate datele negative? Dr. Thompson, din cite am vazut, e o
homeopata civilizata si cu gandire clara. E, in multe privinte,
singura de acest fel. Homeopatii au avut griji sa se tind in
afara mediului civilizator al universitatii, unde influenta
si intrebarile colegilor pot ajuta la rafinarea ideilor bune si
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la plivirea celor proaste. In rarele lor incursiuni, patrund
in aceste institutii pe furis, ferindu-se pe ei si ideile lor de
critici, refuzand sa impartiseasca cu oameni din afard pana si
rezultatele din lucrarile lor.

E lucru rar si vezi un homeopat ciutand
dovezi, dar ce se intAmpla cind o face? Vi pot spune. Se
enerveazd, amenintd cu datul in judecata, racneste si tipa
la intalniri, se lamenteaza aiurea, vine cu idei preconcepute
ridicole — care mananca timp pentru a fi date in vileag,
desigur, dar asta e si scopul hartuielilor — pe care le prezinta
Comisiei de Etica a Presei si editorului tau, trimite scrisori
ofensatoare si te acuza in mod repetat ci ai fi cumparat de
industria farmaceutica (fals, desi incepi sa te intrebi de ce
te-ai mai obosi cu principii cind ai de-a face cu un asemenea
comportament). Homeopatii te asalteaza, isi arata coltii,
toti pana la cei mai sus-pusi in ierarhie, si fac tot ce le sta in
puteri sd-ti inchidd gura si sa evite o discutie despre dovezi
empirice. Ba s-a intdmplat chiar sa ameninte cu violenta
(nu vreau sa continui, dar iau foarte in serios asemenea
chestiuni).

Nu spun ca nu mi-ar plicea un pic de haraiala.
Scot doar in evidenta ca, daca in aproape oricare alt domeniu
lucrurile nu ajung la fel de departe, homeopatii, pe de alta
parte, dintre toti oamenii amintiti in aceasta carte, cu
exceptia cate unui nutritionist mai sarit de pe fix, par a fi
specia cea mai furioasa. Incercati si singuri sa discutati cu ei
despre dovezi, apoi anuntati-ma ce-ati descoperit.

Probabil ca va doare capul deja din cauza acestor
homeopati rauvoitori si derutanti si a apararilor lor bizare,
labirintice: aveti nevoie de un masaj dragut cu stiinta. De



ce e dovada atat de complicata? De ce avem nevoie de toate
smecheriile astea, de aceste paradigme speciale de cercetare?
Raspunsul e simplu: lumea e mult mai alambicata decat
simplele povesti despre pilule care-i fac pe oameni sa se
simta mai bine. Suntem oameni, suntem irationali, avem
deficiente, iar puterea mintii asupra trupului e mai presus de
tot ce v-ati putea imagina.



S. EFECTUL PLRCEBT



Dintre toate pericolele medicinei alternative,
cea mai mare dezamadgire pentru mine ramane felul in
care aceasta distorsioneaza intelegerea felului in care
functioneaza organismele noastre. La fel cum teoria Big
Bang-ului e cu mult mai interesantd decit povestea creatiei
din Biblie, si povestea pe care stiinta ne-o poate spune
despre lumea naturala e cu mult mai interesanta decit orice
fabula despre pilule magice scoase din palirie de cei care
practica terapie alternativi. Pentru a reechilibra balanta, va
ofer un tur vijelios intr-una dintre cele mai bizare si pline
de invataminte arii ale cercetarii medicale: relatia dintre
corpurile noastre si minte, rolul scopului in vindecare si in
particular ,efectul placebo®.

Ca si in cazul leacurilor oferite de sarlatani,
tratamentele placebo au iesit din moda in medicina odata
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ce modelul biomedical a inceput si produca rezultate
tangibile. Un editorial din 1890 le pronunta decesul, descriind
cazul unui doctor care i injectase pacientei sale apa in loc

de morfina: aceasta se recuperase de minune, apoi insa
descoperise inselaciunea, disputase onorariul in justitie si
castigase. Editorialul era o lamentatie, fiindca doctorii stiusera
din zorii medicinei ca incurajarile si un comportament plicut
la capataiul bolnavului puteau fi foarte eficiente. ,,.Sa nu mai
aiba [placebo]® niciodata sansa de a-si exercita minunatul
efect psihologic, la fel de bun precum inlocuitorii sai cu mult
mai toxici?“, intreba la acea vreme Medical Press.

Folosinta, din fericire, s-a pastrat. De-a lungul
istoriei, efectul placebo a fost documentat indeosebi cand era
vorba despre durere, iar unele relatari sunt izbitoare. Henry
Beecher?, un anestezist american, a scris despre operatia
facutad unui soldat cu rani oribile in al Doilea Razboi Mondial,
la un spital de campanie, unde s-a folosit sare din cauza ca
morfina se terminase, iar spre uimirea tuturor pacientul a
fost in regula. Peter Parker”, un misionar american, a descris
o operatie chirurgicala ficuta unei paciente chinezoaice, pe
la mijlocul secolului al noudsprezecelea: dupa operatie ea a
,»sarit pe dusumea®, a ficut o pleciciune si a iesit din incapere
ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat.

Theodor Kocher a executat 1.600 de
tiroidectomii fara anestezie in Berna anilor 1890 si imi scot
palaria in fata unui om care putea sa faca operatii complicate
la gat pe pacienti constienti. Mitchel, la inceputul secolului
20, efectua amputari complete si mastectomii fara niciun
fel de anestezic; chirurgii de dinaintea inventarii anesteziei
descriau adesea cum unii pacienti puteau tolera bisturiul



ce-si taia drum prin muschi sau fierastriul retezand osul,
absolut treji, ba chiar fara sa-si inclesteze dintii. Poti fi mai
rezistent decat iti inchipui.

Avem aici un context interesant in care si ne
amintim de doui cascadorii televizate, din 2006. Una a
fost o operatie mai degraba melodramatica ,,sub hipnoza“
transmisd pe Channel 4: ,Vrem si pornim o dezbatere asupra
acestei importante chestiuni medicale®, a explicat compania
de productie Zigzag, cunoscuta pentru emisiuni precum Mile
High Club si Streak Party. Interventia, o banala operatie de
hernie, a fost ficuta cu substante folosite in medicina dar in
dozd mica si tratatad ca un miracol medical.

A doua a fost in Alternative Medicine: The
Evidence, (Medicina alternativd: dovada), un show destul de
extravagant de pe BBC2 prezentat de Kathy Sykes (,Profesor
de Intelegere Publica a Stiintei“). Emisiunea s-a confruntat
cu o plangere la cel mai inalt nivel, cu efect puternic, pe
motiv ca inducea in eroare publicul. Telespectatorii credeau
ca vad un pacient operat la piept doar cu acupuncturi ca
anestezie, ceea ce nu era de fapt cazul; din nou, pacientul
primise o serie de medicamente conventionale pentru ca
operatia si se poata desfasura”.

Daci veti compara aceste episoade confuze
cu realitatea — ca au fost adesea executate operatii fdird
anestezice, fdrd placebo, fdrd terapeuti alternativi, fdrd
hipnotizatori si fdrd producatori de televiziune — aceste
episoade televizate par, deodata, mai putin dramatice.

Sunt insa doar povesti, iar pluralul de la
anecdota nu e ,date”. Toatd lumea a auzit de puterea
mintii — fie ca e vorba despre mame care indura dureri

* Seria prezenta, de asemenea, un experiment de scanare a creierului sub acupunctu-
ra, finantat de BBC, iar unul dintre oamenii de stiinta implicati s-a plans dupi aceea
nu numai ca rezultatele fuseserd suprainterpretate (lucru de asteptat din partea
media, veti vedea), ci si, mai ales, ci presiunile din partea finantatorului — adica
BBC — pentru producerea unui rezultat pozitiv fusesera coplesitoare. E un exemplu
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de proportii biblice ca sd nu verse un ceainic clocotit

peste copilasul lor ori de oameni care ridica masini de pe
prietena lor precum Incredibilul Hulk — insa punerea la
punct a unui experiment care separa beneficiile culturale si
psihologice ale tratamentului de efectele sale biomedicale
e mai complicat decat ati putea crede. Cu ce comparam,
pana la urma, placebo? Cu alt placebo? Sau cu niciun fel de
tratament?

PLACESD PUS LA NCERCARE

In majoritatea studiilor nu avem un ,grup
netratat” pentru a compara placebo cu substanta
farmaceutica, si, din motive bine intemeiate etic: daca
pacientii sunt bolnavi, nu ar trebui lasati netratati doar
fiindca ai un interes sentimental in privinta efectului
placebo. De fapt, astazi, in multe situatii se considera gresit
sa folosesti un placebo la teste: ori de cate ori e posibil ar
trebui comparat un tratament nou cu cel mai bun deja
existent pe piata.

Asta nu doar din motive etice (desi
principiul apare inscris in Declaratia de la Helsinki, biblia
internationala a eticii). Experimentele cu efect placebo
controlat sunt privite cu sprancenele incruntate si de
comunitatea medicinei bazate pe dovezi, fiindca aceasta
stie cd e o cale usoara sa masluiesti cartile si sa obtii usor
rezultate pozitive pentru a sustine noua investitie grandioasa
a companiei tale. In lumea reala a practicii clinice, pacientii
si doctorii nu sunt interesati neaparat daci un medicament

petfect de lucru pe care nu-I faci in stiinta, iar faptul ca a fost planuit de un ,,Profesor
de Intelegere Publica a Stiintei“ explica intr-o oarecare masura de ce suntem astizi
tinta oprobriului. Programul a fost aparat de BBC intr-o scrisoare cu zece semnituri
de savanti. Cativa au spus, intre timp, ca nu semnaseri scrisoarea. Chiar ca iti sta
mintea in loc.



functioneaza mai bine decat nimic, ci daca e mai bun decdt cel
mai bun tratament deja existent.

Au mai fost si situatii in istoria medicala cand
cercetatorii se purtau mai cavalereste. Studiul Tuskegee
asupra sifilisului, de exemplu, este una dintre marile rusini
ale Americii, daca in ziua de azi se mai poate spune asa
ceva: 399 de afro-americani sdraci din mediul rural au fost
recrutati de Serviciul de Sanatate Publica al SUA, in 1932,
pentru un studiu bazat pe observatie care urmarea sa vada
ce se intdmpla daca sifilisul era lasat, pur si simplu, netratat.
Uimitor, studiul a durat pana in 1972. In 1949, penicilina a
fost introdusa ca tratament eficient pentru sifilis. Acei barbati
nu au primit medicamentul, si nici Salvarsan, si nici micar
scuze, pana in 1997, cand le-au fost oferite de Bill Clinton.

Daca nu vrei si faci experimente stiintifice
lipsite de etica pe grupuri ,netratate” de oameni bolnavi,
cum altfel sa determini cat de mare este efectul placebo
asupra bolilor moderne? Mai intéi, si destul de ingenios,
putem compara un placebo cu altul.

Primul experiment in acest domeniu a fost o
metaanalizi ficuti de Daniel Moerman??, un antropolog
care se specializase in efectul placebo. A luat datele
experimentelor de la teste controlate placebo in privinta
medicamentelor pentru ulcer gastric, o prima miscare
isteata, deoarece ulcerele gastrice sunt un excelent material
de studiu: prezenta sau absenta lor e determinata foarte
obiectiv, cu o camera gastroscopica introdusa in stomac,
pentru evitarea oricarui dubiu.

Moerman a luat doar datele placebo din aceste
experimente, apoi, o a doua miscare ingenioasa, din toate



) 1 8 PSEUDCSTIRTA
L 8ER COLDACRE
N

studiile, din toate substantele diferite testate, cu dozaje
diferite, a extras rata de vindecare a ramurii placebo a
cercetarilor unde ,tratamentul“ era de doua pilule placebo
pe zi, comparand-o cu rata de vindecare din testele unde

se administrau patru pilule cu zahar pe zi. A descoperit,
spectaculos, cd patru pilule sunt mai bune decat doui (aceste
descoperiri au fost reproduse apoi si de alte seturi de date?,
o precizare pentru cei care sunt destul de interesati incat
sa-si faca griji asupra replicabilitatii descoperirilor clinice
importante).

CUM ARARTAR TRARTAMENTUL

Asadar patru pilule sunt mai bune decét doua:
dar cum poate fi posibil? O pilula placebo poate avea efect
precum o piluld normala? Exista un raspuns conditionat
de dozaj, cum ar descoperi farmacologia la alte substante?
Raspunsul ar fi ca efectul placebo e mult mai mult decat
simpla pastila: are de-a face cu semnificatia culturala a
tratamentului. Pilulele nu se manifesta pur si simplu in
stomac: sunt administrate intr-un fel anume, iau diferite
forme si sunt inghitite cu anumite asteptari. Toate
acestea au impact asupra credintelor unei persoane despre
sdnitatea proprie si, ca atare, un rezultat. Homeopatia
este, de exemplu, perfecta pentru a ilustra valoarea
ritualului.

Inteleg ca s-ar putea sa vi se para improbabil, asa
cd am adunat unele dintre cele mai viabile date despre efectul
placebo intr-un singur loc, iar provocarea este aceasta: vedeti



daca gasiti o explicatie mai buna pentru, va garantez, un set
al naibii de bizar de rezultate experimentale.

Blackwell?*, mai intai, in 1972, a ficut un set
de experimente pe cincizeci si sapte de studenti la colegiu
pentru a determina efectul culorii — ca si al numarului
de tablete — asupra rezultatelor terapeutice asteptate.
Subiectii, pusi sa suporte o prelegere lunga si plictisitoare
de o ora, au primit pilule roz sau albastre. Li s-a spus ci se
pot astepta ori la un efect stimulent, ori la unul sedativ.
Fiindca realizatorii studiului erau psihologi si pe vremea
aceea se putea face cam orice cu subiectii — puteau chiar
fi mintiti —, tratamentul primit de toti studentii consta in
simple pilule fara efect fiziologic, dar de culori diferite.

Dupa administrare, la masurarea nivelului de
alertd — la fel ca si a altor efecte subiective — cercetatorii
au descoperit ca doui tablete erau mai eficiente decit una
singura, cum se si asteptau de altfel (si ca doua pilule scoteau
la iveala, in acelasi timp, mai multe efecte secundare).
Au descoperit si ca exista o influenta a culorii asupra
rezultatului: tabletele roz erau mai bune la mentinerea
concentrarii decit cele albastre. De vreme ce culoarea nu avea
o semnificatie farmaceutica intrinseca, diferenta intre efecte
se putea datora exclusiv semnificatiilor culturale ale culorilor
roz si albastru: rozul e alert, albastrul e calmant. Un alt
studiu® a emis ideea cd Oxazepamul, un medicament similar
cu Diazepamul (care mi-a fost prescris odata, fara succes, de
medicul de familie, pe cAnd eram un copil hiperactiv), era
mult mai bun la tratamentul anxietatii daca tableta era verde
si mai potrivit pentru tratarea depresiei daca era de culoare
galbena.
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Companiile farmaceutice, mai mult decat
oricine, cunosc beneficiile unei campanii reusite: cheltuie
mai mult pe PR, pana la urma, decit pe cercetare si
dezvoltare. Asa cum v-ati astepta de la niste oameni de
actiune cu casoaie la tar3, isi pun ideile in practica: astfel
ca Prozac, de exemplu, e alb si albastru; si daca credeti ca
am ales eu un exemplu care-mi convine, o cercetare ficuta
pe culoarea pastilelor® aflate actualmente pe piata a scos
la iveala ca medicamentele cu efect stimulant tind sa aiba
culoarea rosie, oranj sau galben, in timp ce antidepresivele si
tranchilizantele sunt indeobste albastre, verzi sau mov.

Chestiunea formei e si mai profunda decat a
culorii. In 1970%, un sedativ, clordiazepoxid, s-a dovedit mai
eficient in forma de capsuld decat de pastila, la exact aceeasi
substanta si exact in aceeasi doza: la vremea aceea capsulele
aveau un aer de nou, cumva, si pareau mai stiintifice. Poate
v-ati surprins si pe dumneavoastra insiva cu extravaganta de
a plati in plus pentru capsule de ibuprofen la farmacie.

Calea de administrare? are si ea un efect:
injectiile cu apa saratd, s-a aritat in trei experimente
separate, sunt mai eficiente decat pilulele cu zahar in
tratarea hipertensiunii, durerilor de cap si durerilor
postoperatorii, nu din cauza vreunui beneficiu fizic al apei
sdrate — nu existd — ci fiindc3, stie toatd lumea, o injectie
e o interventie mult mai dramatici decat simpla ingerare a
unei pastile.

Mai aproape de domeniul terapeutilor
alternativi, British Medical Journal a publicat recent un articol
ce compara doua forme de placebo care tratau durerea de
brat, dintre care una era o pilul, iar cealaltd un ,ritual®, un



tratament in forma de acupunctura: experimentele au aritat
ca ritualul placebo, mai elaborat, era mai benefic.

Insa marturia ultima in sprijinul demonstrarii
constructiei sociale a efectului placebo este, probabil,
bizara afacere a ambalajului®®. Durerea este o arie in care
se presupune ca asteptarile vor avea un efect semnificativ.
Multi oameni au descoperit deja ca pot ignora durerea —
cel putin pana la un punct —, incercind s se gindeasca
la altceva, ori au avut parte de dureri de masele care se
inrjutiteau de la stres.

Branthwaite si Cooper® au realizat un studiu cu
adevirat extraordinar in 1981, ce implica 835 de femei care
sufereau de dureri de cap. Era un studiu cu patru grupuri,
unde subiectilor li s-au dat aspirina sau pilule placebo, care
la randul lor erau impachetate ori in cutii nebatatoare la
ochi, fard insemne si neutre, ori in cutii aritoase, cu numele
marcii la vedere. Au descoperit — cum v-ati si asteptat —
ca aspirina avea mai mult efect asupra durerii de cap decat
placebo; dar, mai mult decat atit, au descoperit ca ambalajul
insusi avea un efect benefic, marind capacitatea curativa atat
a aspirinei, cat si a zaharului placebo.

Oameni pe care ii cunosc incd insista sa-si
cumpere analgezice de firma. Cum va imaginati, mi-am
petrecut jumatate din viata incercand si explic de ce asa ceva
inseamna bani aruncati: ins3, de fapt, studiul de mai sus
demonstreaza ca ei au avut dreptate. Orice ti-ar spune teoria
farmacologica, pastila de firma este mai buna, n-ai ce face.

In parte din cauza costului: un studiu recent® care cerceta
durerea provocata de socuri electrice a aratat ca durerea
era mai usor de suportat dacid subiectilor li se spunea ci
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remediul costa 2,50 dolari decit daca li se spunea ca pretul
este de 10 centi. (Si o lucrare aparuta in presa de curdnd*
aratd ca oamenii sunt mai inclinati si accepte sfaturi daca au
platit pentru ele.)

Te simti mai bine — sau mai rdu — in functie
de misura in care tratamentul se muleaza sau nu pe parerile
tale despre lume. Montgomery si Kirsch [1996]%* le-au spus
unor studenti ce participau la un studiu ca se analiza un nou
anestezic local numit ,trivaricaini®. Trivaricaina e maro, ti-o
poti intinde pe piele, are miros de medicament si e atat de
puternicd, incit n-o poti manipula decat cu manusi: sau cel
putin asta au sustinut in fata studentilor. De fapt este facuta
din ap3, iodura si ulei de cimbrisor (pentru miros), iar cel ce
facea experimentul (si purta de asemenea halat alb) folosea
manusile de cauciuc doar pentru efectul teatral.

Trivaricaina a fost intinsa pe degetele arititoare
ale subiectilor, dupa care, cu 0 menghin, cercetatorul le-a
strans dureros degetele. In ordine diferita a fost aplicata
trivaricaina, apoi durerea si, cum va asteptati, subiectii au
raportat mai putina durere si senzatii neplacute mai reduse
pentru degetele tratate in prealabil cu uimitorul leac. E un
efect placebo, insa fara pilule.

Devine si mai bizar. Ultrasunetele false sunt
benefice pentru durerile de dinti, operatiile placebo fac bine
durerilor de genunchi (chirurgul doar se preface ca incizeaza
genunchiul si isi face o vreme de lucru pretinzand ci ar face
ceva util); ba, s-a aratat, operatiile placebo chiar usureaza
simptomele anginei.

Asta nu-i de lepadat. Angina este durerea pe care
o simtiti caAnd la muschiul inimii nu ajunge suficient oxigen.



De aceea se inrautateste cand faceti miscare: fiindca solicitati
inca si mai mult muschiul inimii. O durere similara se poate
instala in coapse dupa ce urcati zece etaje, in functie de cat
de in forma sunteti.

Tratamentele anginei functioneaza de obicei
prin dilatarea vaselor de sange ce duc spre inim3; un grup de
substante numite nitrati sunt folosite adesea in acest scop.
Acestea relaxeaza muschii netezi ai corpului, lucru care dilata
arterele permitand intrarea unei cantitati mai mari de singe
(medicamentele relaxeaza si alti muschi netezi, inclusiv
sfincterul anal, motiv pentru care exista o varianti vanduta
ca ,aur lichid“ in sex-shopuri).

In anii 1950 circula o idee potrivit careia vasele
de singe ale inimii pot creste la loc, ba chiar se pot ingrosa
daca se desprinde din stern o arterd mai putin importants,
dar legata de arterele majore ale inimii. Ideea era c3 astfel
artera principald va primi un mesaj care sa-i spuna ci e
nevoie de o crestere suplimentara a arterelor, pacalind in
acest fel corpul.

Din nefericire, ideea s-a dovedit a fi un nonsens,
dar numai dupi ce a fost 0 vreme la moda. In 1959 a fost
realizat un experiment cu placebo controlat®: in unele
operatii interventia e ficuta propriu-zis, in timp ce in
altele, ,operatii placebo, s-a mimat, fara ca arterele sa fie
desprinse. S-a descoperit ci operatiile placebo erau la fel de
eficiente ca si cele reale — pacientii pareau sa se simta mai
bine in ambele cazuri, cu mici diferente intre grupuri —,
insa partea cea mai stranie a intregii afaceri a fost ca, la acea
vreme, nimeni n-a ficut mare caz: operatia reald nu era mai
buni decét cea mimata, evident, dar cum sa explicam ca
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persoanele operate au perceput o imbunatatire de durata a
starii lor? Nimeni nu s-a gandit la puterea efectului placebo.
Operatia a fost, pur si simplu, aruncati la cos.

Nu este singura ocazie in care un efect placebo
a fost gasit benefic in zone dintre cele mai dramatice ale
interventiei medicale. Un studiu suedez® de pe la sfarsitul
anilor 1990 a aratat ca pacienti cu stimulator cardiac instalat,
insa nu si pornit, se simteau mai bine decat inainte (nu la fel
totusi ca pacientii cirora stimulatorul le functiona). $i mai
recent, un studiu despre o foarte sofisticata procedura de
»angioplastie, implicAnd o sumedenie de catetere laser cu
aspect foarte stiintific, a aratat cd tratamentul mimat era la
fel de eficient ca si interventia completa.

»2Masinariile electrice prezinta o mare atractie
pentru pacienti”®, scria in Lancet dr. Alan Johnson
prezentand experimentul, ,si in ultima vreme tot ce are
de-a face cu cuvantul LASER aprinde imaginatia“. Nu se
insald. Am fost odata s-o vizitez pe Lilias Curtin (terapeuta
alternativa a lui Cherie Booth), si mi-a aplicat o terapie cu
cristale, cu o masinarie mare si lucioasa care-mi plimba
peste piept tot soiul de raze de lumina colorata. E greu sa
nu sesizezi atractia unor procedee ca terapia cu cristale
in contextul experimentului cu cataterele cu laser. De
fapt, dupa cum se aduna probele, e greu si nu pui toate
aceste metode terapeutice alternative, cu interventiile lor
nebunesti, minunate, autoritare si empatice, in contextul
celor spuse in capitolul de fata.

De fapt pana si maestrii stilului de viatd au
de-a face cu povestea noastra, sub forma unui studiu
elegant® care a examinat efectul simplului fapt de a ti se



spune ca faci ceva sianitos. Optzeci si patru de cameriste
din diferite hoteluri au fost impartite in doua grupuri:
unui grup i s-a spus cd menajul e ,un bun exercitiu“si ca
~este conform cu recomandarile medicale pentru un stil
de viata activ®, impreuna cu explicatii elaborate despre
cum si de ce, in vreme ce ,,grupul de control® nu a primit
aceste informatii inveselitoare, membrele sale continuadnd
sa faca aceeasi munca. Patru siptamani mai tarziu, grupul
sinformat® se percepea pe sine insusi ca ficind semnificativ
mai mult exercitiu fizic decit inainte si dovedea o scadere
semnificativa in greutate, grasime corporala, proportia
talie-sold si index de masa corporal, cu toate ca, uimitor,
ambele grupuri desfasurau in continuare acelasi nivel de
activitate.”

CE SPUN O0CTORN

Daca puteti crede in tratamentul
dumneavoastra, oricit ar arata testele ci e
nefolositor, atunci veti obtine rezultate mult mai
bune si veti beneficia mai mult de pe urma lui. Cred
ca acestui fenomen i se datoreaza succesul remarcabil
al unor membri ai profesiei noastre mai putin dotati,
insd mai creduli, ca si violentul dispret pe care il
afiseaza doctorii la moda si de succes fata de statistici
si experimente controlate.

Richard Asher, Talking Sense,
Pitman Medical, Londra, 1972

* De acord: e un experiment cu descoperiri bizare si neortodoxe si, daci aveti vreo
explicatie despre cum s-a putut intdmpla asa ceva, o lume intreagi asteapta sa va
audi. Urmati referinta, cititi intregul studiu online si scrieti pe blog ori trimiteti o
scrisoare revistei care l-a publicat.
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Dupa cum va dati seama, in acest studiu despre
asteptari si credintd putem lisa cu totul deoparte pilulele
si masinariile. Din el reiese, de exemplu, ca ceea ce spune si
crede doctorul are efect asupra vindecarii. Daca vi se pare un
lucru evident, ar trebui sd va spun ca efectul a fost misurat,
elegant, in citeva studii atent concepute.

Gryll si Katahn [1978]® le-au oferit pacientilor
pastile placebo inainte de o injectie in gingie, insa doctorii
au inméanat pilula in doua moduri diferite: ori ficAndu-i
o reclama exagerata (,,O pastila nou descoperita, cu efect
demonstrat... functioneaza aproape instantaneu...“), ori
cu lipsa de entuziasm si scepticism (,,O pastila noua... mie
personal nu mi s-a parut forte eficienta...). Pilulele oferite
impreuna cu mesaje pozitive au fost asociate cu mai putina
teama, anxietate mai scizuta si diminuarea durerii.

Chiar si cand nu spune nimic, ceea ce stie
doctorul poate afecta rezultatul tratamentului: informatia
iese la iveala prin ridicari ale sprancenelor si zambete
nervoase, cum a demonstrat Gracely [1985]* cu un
experiment intr-adevar ingenios, insi a cdrui intelegere
necesita un pic de concentrare.

A selectat pacienti carora li se scosesera
maselele de minte si i-a impartit aleatoriu in trei grupuri de
tratament: ori cu apa sarata (un placebo care ,,nu face nimic*,
cel putin fiziologic), cu fentanil (un excelent opiat analgezic,
cu o piatd neagra in spate care probeaza asta) si cu naloxone
(un opiat care blocheaza receptorii, sporind durerea).

In toate cazurile doctorii nu stiau ce tratament
ofera si cui: insa de fapt Gracely studia efectul credintelor
medicilor, asa ci grupurile au fost iarasi impartite in doua. In



primul grup doctorilor li s-a spus, lucru adevarat, ca ar putea
sa administreze placebo, naloxone sau analgezicul fentanil:
acest grup stia ca exista o sansa ca ei si administreze ceva
care scade cu adevarat durerea.

In al doilea, doctorii au fost mintiti: li s-a spus ca
administrau placebo sau naloxone, doua lucruri care ori nu
aveau efect, ori sporeau senzatia de durere. Insi, de fapt, fara
stirea doctorilor, unii dintre pacientii lor primeau analgezicul
fentanil. Cum deja banuiti, prin simpla manipulare a ceea ce
doctorii credeau despre injectie, chiar daci li se interzisese
sd-si expuna parerile pacientilor, intre cele doua grupuri
rezultatele s-au dovedit diferite: primul grup a simtit
semnificativ mai putina durere. Diferenta nu avea nimic
de-a face cu remediul administrat sau cu vreo informatie
cunoscuti de pacienti: depindea intru totul de ce stiau
doctorii. Poate ca se strimbau cand ficeau injectia. Cred ca
asa ati fi ficut si dumneavoastra.

LERPUICRTH LR FENSMENUL PLRCEBD”

Chiar si cand nu fac nimic, doctorii, prin simpla
conduita, pot oferi incredere. Si chiar si increderea poate fi
cumva separata in parti constituente. In 1987 Thomas* a
aritat cd simpla punere a unui diagnostic — chiar unul fals,
»placebo” — imbunatatea starea pacientilor. Doua sute de
pacienti cu simptome anormale, dar fira vreun semn care si
impuna un diagnostic concret, au fost impartiti aleatoriu in
doua grupe. Pacientilor dintr-una li s-a spus ,,nu stiu sigur
ce aveti®, sila doua saptamani 39 la suta dintre ei se simteau
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mai bine; celorlalti li s-a pus un diagnostic ferm, fara indoieli,
sili s-a spus cu voce sigura ci se vor simti mai bine in cateva
zile. Dupa doud saptamani, saizeci si patru la suta dintre ei
au declarat o stare de sanitate mai buna.

Aceste rezultate sugereaza ceva chiar dincolo de
efectul placebo si intrd si mai adanc in lumea terapeutilor
alternativi, fiindca, sa ne amintim, acestia nu ofera doar
medicamente placebo, ci si ceva ce am putea numi ,explicatii
placebo® sau , diagnostice placebo®: nesustinute, fara probe,
adesea afirmatii fantastice despre natura bolii, implicand
proprietati magice, energie, presupuse deficiente de vitamine
ori ,dezechilibre” pe care doar tamaduitorul are pretentia ca
le-ar intelege.

Si, aici, pare ca explicatia , placebo” este
benefica — chiar bazata pe pura fantezie — pentru pacient,
desi, interesant lucru, nu fari efecte secundare, si trebuie
expusa cu delicatete: abordarea cuiva aflat in rolul de
bolnav apeland la un ton ferm si la o atitudine autoritara
poate starni, de asemenea, convingeri si comportamente
distructive de om, transformarea inutila a unor simptome
precum durerile musculare (obisnuite pentru multi oameni)
in afectiuni ori militantismul impotriva acelor persoane
care-si vad de viata si se simt mai bine apoi. E o zona foarte
instabila.

As putea continua. S-au facut, de fapt,
numeroase cercetari despre importanta unei bune relatii
terapeutice, descoperindu-se cd, in general, doctorii care
adopta un comportament cald, prietenos si incurajator sunt
mai eficienti decat cei care tin consultatia la nivel formal si
nu ofera incurajari. In viata de toate zilele exista schimbari



culturale de structura care fac din ce in ce mai greu pentru
un medic s maximizeze beneficiul terapeutic al unei
consultatii. Existd, in primul rind, o presiune a timpului: un
medic de familie nu poate face mare lucru intr-o intalnire de
sase minute.

Dar, dincolo de aceste restrictii practice, au
aparut si schimbari structurale in prezumptia etica a
profesiunii medicale, care fac ca empatia cu pacientul sa
devina o chestiune din ce in ce mai bizara. Un medic al
zilelor noastre se va stradui din greu si gaseasca o forma
prin care sd prescrie un placebo, de exemplu, si asta pentru
ca se confrunta cu doua principii etice contradictorii: unul
este obligatia de a ne trata pacientii cat de bine putem;
celalalt, obligatia de a nu le spune minciuni. In multe cazuri,
interdictia comportamentului incurajator si prezentarea
cu menajamente a faptelor ce necesita ingrijorare au fost
formalizate, cum scria recent medicul si filosoful Raymond
Tallis*!, dincolo de ceea ce am putea considera o stare
de echilibru: ,Nevoia de a-ti informa complet pacientii
a dus la cresterea numarului de solicitari formale ale
consimtdmantului, care nu fac decit si-1 ingrijoreze si sa-1
sperie pe pacient, in vreme ce intarzie accesul la atentia
medicali de care are nevoie®.

Nu vreau nicio clipa sa sugerez ca, istoric
vorbind, comportamentul acesta a fost gresit. Cercetarile
arata ca pacientii prefera ca medicii lor sa le spuna adevarul
despre diagnostic si tratamente (desi datele acestea trebuie
tratate precaut, fiindca alte cercetari arata si ca doctorii,
dintre toate persoanele publice, sunt considerati cei mai de
incredere, iar jurnalistii cei mai putin de incredere; totusi o
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campanie media cum e scandalul cu vaccinuri ROR nu pare
sa-i invete minte).

E ciudat, poate, felul in care autonomia si
consimtamantul informat in dauna eficacitatii — fiindca
despre asta vorbim — au fost prezumate, dar nu discutate
activ in cadrul breslei medicilor. Desi atitudinea paternalista
si autoritara a medicului victorian care ,te orbea cu stiinta“

e acum de domeniul trecutului, succesul miscarii terapiilor
alternative — ai caror practicanti induc in eroare si-si
zdpacesc pacientii cu explicatii , autoritare” pseudostiintifice,
precum cel mai plin de importanta doctor victorian cu
putintd — sugereaza ca acest tip de abordare inca este cerut
pe piata.

Acum vreo sutd de ani, aceste dileme etice
erau documentate minutios de un nativ canadian pe nume
Quesalid*. Acesta era sceptic din fire: credea ca samanismul
e o pacaleala, ca functiona doar prin credintd, asa ca s-a
apucat sa probeze asta ,,sub acoperire®. A gisit un saman
dornic sa-1lia ca ucenic si a invatat toate trucurile necesare
meseriei, inclusiv piesa clasica in care vindecitorul ascunde
un zgarci in coltul gurii, apoi, sugind si tragand, chiar la
apogeul ritualului, il scoate la iveal3, plin de singe provenit
de la buza muscata, si-l prezinta solemn spectatorilor ca
pe un specimen patologic, extras din organismul celui
suferind.

Quesalid capatase dovada escrocheriei, stia
trucul si era decis si-i dea in vileag pe cei care-1 practicau;
insa ca parte a uceniciei trebuia s facd putina practica
medicala si fusese solicitat de o familie care , il visase pe el ca
salvator” pentru tratarea unui pacient in suferinta. A facut



trucul cu zgirciul, umilit si uimit sa afle ca pacientul s-a
simtit mai bine apoi.

Desi si-a pastrat mai departe un scepticism
sdnatos in privinta majoritatii colegilor de breasla, Quesalid,
poate spre mirarea lui, a continuat si aiba o cariera lunga
si productivi ca saman. Antropologul Claude Lévi-Strauss,
in lucrarea ,Vrijitorul si magia sa“, nu prea stie cum sa
trateze situatia: ,E evident insa ca isi face meseria constient,
se mandreste cu realizarile si-si apara pasional tehnica
sangeroasad impotriva tuturor scolilor rivale. Pare sa fi
pierdut din vedere cu totul falsitatea tehnicii sale, pe care la
inceput o dispretuise atata“.

Sigur, s-ar putea nici sa nu fie necesar sa-ti
induci in eroare pacientul pentru a maximiza efectul
placebo: un studiu clasic din 1965* — desi mic si fara grup
de control — arunca o razd de lumina asupra a ceea ce s-ar
putea face. Cercetatorii au oferit o pastila placebo roz, de
trei ori pe zi, unor pacienti ,nevrotici®, cu bune rezultate, iar
explicatia oferitd pacientilor a fost neobisnuit de clara:

A fost pregitit un scenariu, recitat
apoi cu atentie: ,Domnule X, avem o saptamani
pana la urmitoarea intlnire si as dori sa va ofer
ceva care sa va usureze simptomele. Multe tipuri de
tranchilizante si alte asemenea pastile au fost folosite
pentru stari ca ale dumneavoastra, si multe dintre
ele au fost de folos. Multd lume a fost, de asemenea,
ajutata de ceea ce numim uneori ,pilule de zahar®
si consideram ca aceste asa-numite pilule de zahar

s-ar putea si vi ajute si pe dumneavoastra. Stiti ce
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este o pilula placebo? Este o pilula fara niciun fel

de medicament in ea. Cred ca va poate ajuta, asa
cum i-a ajutat pe atatia altii. Ati dori sa luati aceasta
pilula?

Pacientului i s-a furnizat apoi o provizie
de placebo sub formai de capsule roz, intr-un flacon
cu eticheta spitalului Johns Hopkins. A fost instruit
sd ia capsulele regulat, trei pe zi, una la fiecare masa.

Starea pacientilor s-a imbunatatit considerabil.
As putea sa continui, insd deja e cam prea de tot: stim cu totii
ca durerea are o componenta psihologici puternica. Ce ziceti
de ceva cu mai multd carne: ceva contraintuitiv, ceva mai...
stiintific?

Dr. Stewart Wolf** a dus placebo la limitele
sale extreme. A ales doud femei care sufereau de greturi si
varsaturi, dintre care una era insarcinat, sile-a spus ca are
un tratament care le va diminua simptomele. N-a ficut, de
fapt, decat sa le introduca un tub in stomac (ca sd nu guste,
chipurile, din revoltitoarea amareald a medicamentului) si
si le administreze ipeca, o substanti care de fapt ar trebui sa
inducd greata si voma.

Nu doar ca simptomele pacientelor s-au
ameliorat, insa contractiile lor gastrice — pe care ipeca ar fi
trebuit sa le inrdutateasca — s-au diminuat. Rezultatul duce
la concluzia — cu toate ca esantionul a fost foarte mic — ca
o substanta poate ajunge si aibi efectul opus celui pe care
l-ai prevedea dupa informatia farmacologica, prin simpla
manipulare a asteptarilor oamenilor. In acest caz, efectul
placebo s-a impus pana si asupra influentelor farmacologice.



MAI MULT DECAT MOLECULE?

Exista, pana la urma, vreun experiment de
laborator, fie el si rudimentar, care sa poata explica tot ce se
petrece cand ludm un placebo? Ei bine, exista pe ici, pe colo,
desi nu sunt experimente usoare. S-a aritat®, de exemplu,
ca efectele unei substante reale asupra organismului pot
fi induse de o ,versiune“ placebo a compusului nu doar la
oameni, ci si la animale. Majoritatea medicamentelor folosite
pentru tratarea bolii Parkinson, de exemplu, functioneaza
prin faptul ca elibereaza dopamina in creier.

Zubieta [2005]*¢ a aratat ca subiecti expusi la
durere, carora li se da apoi un placebo, elibereazi mai multe
endorfine decat cei carora nu li se da nimic. (Ma simt obligat
sa subliniez cd am unele indoieli in ce priveste acest studiu,
fiindca oamenii tratati cu placebo au indurat totodata si
mai multi stimuli durerosi, un alt motiv pentru care ar fi
putut avea un nivel crescut de endorfine: considerati asta
o ferestruica spre minunata lume a interpretarii datelor
nesigure.)

Daci ne aplecam mai departe asupra lucrarilor
teoretice despre lumea animala, descoperim ca sistemul
imunitar al animalelor poate fi conditionat sd raspunda la
placebo exact in acelasi fel in care cainele lui Pavlov ajungea
sa saliveze la auzul clopotelului.

Cercetitorii au masurat schimbarile din sistemul
imunitar al cainilor*” folosind doar apa indulcita si aromats,
odata ce aceasta apa a ajuns si fie asociata cu imunosupresia,
prin administrarea acesteia impreuna cu ciclofosfamid, un
medicament care inhiba sistemul imunitar.
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Un efect similar a fost demonstrat si asupra
oamenilor, atunci cand cercetatorii au oferit unor subiecti
sanatosi*® o bautura cu gust distinct, impreuna cu ciclosporin
A (o substanta care reduce masurabil activitatea imunitara a
organismului). Odata ce asocierea a fost fixata prin suficienta
repetitie, au descoperit ca bautura aromata insasi putea
provoca o usoara imunosupresie. Ba chiar au reusit si induca
o asociere intre serbet si activitatea ,limfocitelor ucigase™®.

Ce inseamna asta pentru dumneavoastra si
pentru mine?

Oamenii au tendinta si creadd, cam in raspar,

&, daca durerea ta raspunde la placebo, atunci asta inseamna
ca e ,doar in minte“. Din sondaje® rezulta ca pana si medici

si asistente iau de buna povestea asta. Un articol aparut in
Lancet, in 1954 — alta planeta, daca ne referim la termenii in
care vorbeau doctorii despre pacienti —, afirma ca , pentru unii
pacienti lipsiti de inteligenta sau turbulenti viata este facuta
mai usoara de un flacon cu pastile care sa amorteasca egoul”.

E o eroare. Nu este bine sa te excluzi pe
tine insuti, pretinzand ca ar fi vorba despre altii, fiindca
raspundem cu totii la placebo®. Cercetitorii au incercat din
rasputeri si caracterizeze, in studii si experimente, ,reactivii
la placebo, insi rezultatele au iesit asemanatoare cu un
horoscop care se poate aplica oricui: ,reactivii la placebo“ ar
fi mai extrovertiti, dar mai nevrotici, mai echilibrati, dar mai
antagonisti, cu abilitati sociale crescute, mai beligeranti, insa
mai constienti si asa mai departe. Oricine poate raspunde la
placebo. Dumneavoastra sunteti un om care reactioneaza la
placebo. Corpul joaca feste mintii. Nu se poate avea incredere
in noi.



Ce desprindem din toate acestea? Moerman
reformuleaza definitia efectului placebo numindu-1
,raspuns al semnificatiei“: ,efectul psihologic si fiziologic
al semnificatiei in tratamentul afectiunilor” e un model
atragitor. El a realizat, de asemenea, si una dintre cele mai
impresionante analize cantitative asupra efectului placebo
si a felului in care acesta se schimba in functie de context,
recurgand tot la cazuri de ulcer gastric. Cum am mai spus,
aceasta e o boali excelenta pentru studiu, fiindca ulcerele
se intalnesc des si sunt tratabile, dar indeosebi pentru ca
succesul tratamentului poate fi inregistrat fira ambiguitate
prin recurgerea la o analiza cu gastroscopul.

Moerman a examinat 117 studii fiacute intre
1975 si 1994 asupra unor medicamente pentru tratarea
ulcerului, descoperind, uimitor, ca acestea interactioneaza
intr-o maniera la care nu v-ati fi asteptat: cultural mai
degraba decit farmacodinamic. Cimetidina a fost unul dintre
primele medicamente de pe piatd impotriva ulcerului si se
foloseste inca si astazi: in 1975, cand era nou, eradica 80%
din ulcere, in medie, in diferite experimente. Cu trecerea
timpului, insa, rata de succes a medicamentului a scazut la
abia 50%. Deteriorarea aceasta, in plus, pare si se fi produs
in special dupa introducerea pe piatd, cinci ani mai tarziu, a
ranitidinei, un medicament aflat la concurenta si presupus
mai bun. Aceeasi substanta, asadar, a devenit mai putin
eficace cu timpul, pe masura ce se inventau noi remedii.

Sunt multe interpretari posibile. Se poate,
sigur ca da, ca protocoalele cercetarilor si se fi schimbat.
Dar o posibilitate cu mult mai incitanta este ca vechile
medicamente au devenit mai putin eficace dupa introducerea
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altora noi din cauza diminudrii increderii in ele. Un alt
studiu, din 20023, cerceta saptezeci si cinci de testari ale
unor antidepresive din ultimii douazeci de ani, descoperind
cd raspunsul la placebo a sporit considerabil in anii din urma
(la fel si raspunsul la medicamente), poate fiindca asteptarile
noastre legate de medicamente au crescut.

Asemenea descoperiri au ramificatii importante
pentru viziunea noastra asupra efectului placebo, dar
si pentru medicina in ansamblu, fiindca ar putea fi o
fortd universala: sa ne amintim, punctual, ca efectul
placebo — sau ,efectul semnificatiei“ — are specific cultural.
Analgezicele de firma ar putea fi mai bune decat cele din cutii
fara eticheta aici, dar daca v-ati duce in anul 6000 inaintea
erei noastre, sau in Amazon pe la 1880, sau ati fi parasutat
in Rusia Sovietica prin anii 1970, cdnd nimeni nu viazuse
reclama tv cu femeia atrigitoare care se stramba din cauza
haloului rosu de durere ce-i inconjoara fruntea, care inghite
pastila, dupa care un albastru mitasos si linistitor i cuprinde
trupul ... intr-o lume fara aceste preconditii culturale ar fi de
asteptat ca aspirina si-si faca treaba la fel, indiferent de cutia
in care e adusa la vanzare.

Ar putea exista si interesante aplicatii legate de
transferabilitatea terapiilor alternative. Romanciera Jeanette
Winterson, de exemplu, a scris in The Times incercand sa
adune fonduri pentru un proiect de tratare prin homeopatie
a bolnavilor de SIDA din Botswana — unde un sfert din
populatie e seropozitiva. Sa lasam deoparte ironia de a aduce
homeopatia intr-o tara implicata intr-un razboi pentru
surse de api cu vecinul Namibia; si, de asemenea, si 1isam
deoparte tragedia tarii devastate de SIDA, de proportii



fenomenale — o spun iarasi: un sfert din populatie este
seropozitivd — care, daca nu e solutionata rapid si decisiv,
ar putea duce la trecerea in neant a intregii populatii active
economic, ldsdnd in urma3, efectiv, o non-tara.

Trecind peste toata aceastd drami, interesanta
pentru scopul nostru este ideea ca-ti poti lua modelul
individualist vestic, care imputerniceste pacientul, cu
anti-establishment medical si cu un efect placebo bine delimitat
cultural si s3-l implementezi intr-o tara cu o infrastuctura
de ingrijire a sanatatii atat de precard, asteptandu-te sa
functioneze negresit. Cea mai mare ironie dintre toate e c3,
daci homeopatia le-ar ajuta cat de cit celor din Botswana, ar
fi doar prin asocierea implicita cu halatele albe ale medicinei
vestice, de care ar avea nevoie urgenta atatea tari africane.

Daca mergeti asadar si stati de vorba cu un
terapeut alternativ despre continutul acestui capitol — lucru
pe care sper sa-l faceti — ce veti auzi? Va zambi acesta, va
inclina din cap, aratandu-se de acord ca ritualurile profesiei
sale au fost construite cu atentie de-a lungul secolelor de
incercari si esecuri, pentru a obtine cel mai bun placebo cu
putinta? Ca exista mistere mai adanci in adevarata poveste
a relatiei dintre minte si corp decit toate bolboroselile
pretentioase despre modele quantum energetice aflate in
pastila de zahar?

Acesta este, pentru mine, inca un exemplu de
paradox fascinant din filosofia terapiei alternative: cAnd
terapeutii acestia pretind ca tratamentele lor au un efect
specific si masurabil asupra organismului, prin procese
anume mai degraba decat prin ritual, sustin o forma foarte
veche si naiva de reductionism biologic, in care mecanismul
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interventiei lor are, mai degraba decit relatia si ceremonia,
un efect pozitiv asupra procesului de vindecare. Inca o dats,
problema nu e doar ca acestia nu-si pot sustine afirmatiile
in privinta modului de functionare a tratamentului, ci si ca
pretentiile lor sunt mecaniciste, dezamagitoare intelectual si
mai putin interesante decit realitatea.

Jn PLRCEBD eTIC?

Mai mult decit orice, efectul placebo arunca in
arena fascinante dileme etice, care se invart in jurul felului in
care percepem pseudostiinta. Sa ludm cel mai concret exemplu
de pana acum: sunt pastilele homeopatice un instrument de
manipulare, din moment ce functioneaza doar ca placebo?

Un clinician pragmatic ar putea si ia in calcul doar valoarea
tratamentului considerata in context.

[ata un exemplu clar al beneficiilor oferite de
efectul placebo. In timpul epidemiei de holera din secolul al
noudasprezecelea, la spitalul homeopatic din Londra decesele
reprezentau doar o treime din cele inregistrate la spitalul
Middlesex, insa e putin probabil ca in asemenea conditii
un placebo sa fi fost cu adevirat eficient. Motivul pentru
succesul homeopatiei in acest caz e mai interesant: la acea
vreme nimeni nu stia sa trateze holera. Astfel ca in vreme
ce practici medicale hidoase, precum luarea de singe, ficeau
rau intr-o maniera activi, tratamentele homeopate macar nu
influentau cu nimic cursul bolii.

Astazi, intr-o maniera similara, exista adesea
situatii in care persoanele sunt dornice sa fie tratate, insa



medicina are prea putine de oferit — o sumedenie de dureri
de spate, stres la slujba, oboseali care nu se poate explica
medical si mare parte din guturaiurile cele mai banale,
pentru a da numai citeva exemple. Apeland la numeroase
cai de tratament si ludnd la rAnd toate medicamentele cu
putinta, nu obtineti decat efecte secundare. O pilula placebo
in asemenea circumstante pare o solutie foarte chibzuita,
atita vreme cat e administrata cu grija si, ideal, cu cat mai
multi onestitate.

Insa, intocmai cum aduce beneficii neasteptate,
homeopatia poate avea efecte secundare nedorite. Credinta
in lucruri care nu pot fi probate aduce dupa ea un efect de
coroziune intelectual, la fel cum prescrierea unei pastile
are si ea riscurile sale: medicalizeaza problemele, cum vom
vedea, poate intari credintele distructive despre boala si
poate promova ideea ci o pilula este un raspuns adecvat la o
problema de natura sociala sau la un fleac de boala virala.

Sunt si alte efecte daunitoare, mai concrete,
specifice culturii in cadrul careia este oferit placebo mai
degraba decit pilulei insesi. De exemplu, o practica de rutina
a homeopatilor este denigrarea medicinei clasice. Pentru
asta exista un motiv simplu, comercial: datele provenite
din cercetare arata ca dezamagirea in privinta medicinei
clasice este aproape singurul factor care coreleaza regulat cu
alegerea terapiilor alternative. Nu inseamna doar decaderea
statutului medicinei: un studiu® a ajuns la concluzia ca
mai mult de jumatate dintre homeopatii intrebati au
atras atentia cd vaccinurile ROR nu ar trebui administrate
copiilor, actionind iresponsabil in ceea ce va deveni probabil
cunoscut drept escrocheria mediatici a vaccinurilor. Cum a
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reactionat lumea terapiei alternative la aflarea acestor vesti
ingrijoratoare, ci atat de multi dintre ei au sabotat in tacere
campania de vaccinare? Biroul printului Charles a incercat sa
obtina destituirea cercetatorului-sef.

O investigatie a programului BBC Newsnight
a descoperit ca aproape toti homeopatii cu care s-a intrat
in contact au recomandat pilule homeopatice ineficiente
pentru protectie impotriva malariei, sfatuindu-si pacientii
sd nu apeleze la tratamente medicale profilactice, fara sa
ofere micar sfaturi elementare legate de protectia contra
intepaturilor tantarilor. S-ar putea sa va izbeasca aceasta
atitudine holistica si ,,complementara“a homeopatilor.
Cum reactioneaza la asa ceva autoproclamatele ,institutii
reglatoare” din domeniul homeopatiei? Nimeni nu a luat
nicio masura impotriva homeopatilor cu pricina.

In ultima instanti, cand nu submineaza
campaniile de sanatate publica, lasandu-si pacientii expusi
la boli mortale, homeopatii fara calificare medicala pot sa
rateze diagnostice de importanta vitala sau sa le trateze
intentionat cu superficialitate, spunidndu-le autoritar
pacientilor sa-si lase deoparte inhalatoarele si sa-si arunce
pastilele pentru inima. Existad numeroase exemple, insa
sunt prea stilat ca sd le mai enumar aici. E suficient si va
spun ca, in vreme ce un placebo administrat etic ar putea
avea un rol, homeopatii au demonstrat cu prisosinta ca
nu au nici profesionalismul si nici maturitatea pentru a-1
furniza. Doctorii la moda, intre timp, inlemniti de succesul
comercial al pilulelor cu nimic, se intreaba uneori — fara
prea multa imaginatie — daca n-ar trebui s intre cumva in
actiune si si se apuce si ei de vindut. O idee mai desteapta



ar fi, sigur, sa se foloseasca de cercetdrile existente, pe care vi
le-am prezentat, dar numai pentru a imbunitati tratamente
care chiar se descurca mai bine decat placebo si pentru a

pacienti.



6. NONSENSs ,oU JOUR”



Vom ridica acum miza jocului. Mancarea a
devenit, fara indoiala, o obsesie nationala. Daily Mail, in
special, s-a implicat intr-un bizar proiect ontologic aflat
in desfasurare, apucindu-se plin de zel sa treaca in revista
toate obiectele neinsufletite din univers, pentru a le cataloga
drept cauzd — sau cura — pentru cancer. In miezul acestui
proiect se afld un numar mic de informatii dupa ureche,
neintelegeri primare ale evidentelor, ce se repeta la nesfarsit
cu o frecventa uluitoare.

Desi multe asemenea erori grave sunt comise
si de jurnalisti, asupra acestora ne vom apleca mai tarziu.
Pentru moment ne vom concentra asupra ,,nutritionistilor®,
membri ai unei profesii nou-inventate care trebuie sa-si
creeze un spatiu comercial pentru a-si justifica existenta.
Pentru a face asta, trebuie sa mistifice si sa complice dietele,



! 3 8 PSEUDCSTIRTA
AL 8ER COLDACRE

intretinindu-va dependenta de ele. Profesia lor este bazata
pe un set de erori foarte simple in modul de interpretare a
literaturii stiintifice: extrapoleaza copios ,date de laborator”
pe care le extind asupra oamenilor; extrapoleaza ,,date
empirice” pentru a obtine ,,suport pentru interventii®, aleg
ce le convine din studii; si, in cele din urma, citeaza din studii
stiintifice dovezi care, din cate isi poate cineva da seama, nici
nu exista.

Merita sa analizim aceste proaste intelegeri ale
probelor, in special fiindca sunt ilustrari fascinante ale felului
in care oamenii gindesc gresit, dar si pentru cd scopul acestei
carti este ca, pe viitor, s fiti blindat impotriva unor variante
noi de tAmpenii. Mai sunt si doud lucruri pe care trebuie si
le clarificam din start. Primul, ca aleg exemple individuale
cu scop ilustrativ, insd acestea sunt caracteristice speciei;
as fi putut folosi multe altele. Nimeni nu e luat la rost si
niciunul dintre cei vizati nu ar trebui reprezentat ca diferit de
multimea de nutritionisti, desi sunt sigur ca unele persoane
despre care va veni vorba aici nu vor putea intelege cu ce au
gresit.

Al doilea: nu iau in deridere sfaturi simple,
de bun-simt, sanitoase in privinta mancatului. Un regim
alimentar sianatos, impreuna cu alte aspecte, multe, ale
stilului de viata (dintre care multe sunt probabil mai
importante, insa nu cititi despre ele in ziare), este foarte
important. Insa nutritionistii care apar frecvent in media
vorbesc dincolo de dovezi: uneori e vorba de vindut pilule,
alteori de regimuri la moda, noi diagnostice sau intretinerea
dependentelor; atitudinea lor insa este mereu condusa
de dorinta de a crea o piatd pentru ei insisi, in care si fie



experti, in vreme ce dumneavoastra, ignorantul, vi se impuie
capul cu aberatii.
Pregatiti-va si schimbati locurile.

CeELE PRTRU EROR! CARDINALE
EXISTR DATE?

E poate cea mai raspanditd informatie falsa,
se produce cu o surprinzitoare frecventa, pe niste cii de
transmisie cu destula autoritate. Iata-1 pe Michael van
Straten la BBC Newsnight vorbind despre ,fapte. Daca
preferati si nu ma credeti pe cuvant cd mesajul sau este
razbatator, definitiv, ba chiar un pic patrician, puteti vedea
clipul pe internet.

,Cand Michael van Straten a inceput sa scrie
despre puterea magica de vindecare a fructelor, a fost
considerat un escroc®, incepe Newsnight. ,Acum insa se
giseste in avangarda modei. (Intr-o lume in care jurnalistii
par sa lupte din greu cu stiinta, sd notam ca Newsnight are
sescrocla un capat al axei si ,moda“la celilalt. Dar despre
asta vom discuta mai tarziu, in alt capitol.) Van Straten
ii intinde reporterului un pahar cu suc. ,Doi ani adaugati
la speranta dumneavoastri de viata!“ chicoteste — apoi,
intr-un moment de seriozitate: ,Ei, sase luni, ca sa fim
sinceri®. O precizare. ,Un studiu recent publicat siptaméana
trecutd in America arita ci, dacd mananci rodii sau bei suc
de rodii, asta te poate proteja de imbatranire, de riduri®,
spune el.
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Auzind asa ceva pe Newsnight, spectatorul ar putea
conchide, natural, ca un studiu din America a demonstrat ca
rodiile pot intarzia imbatranirea. Insa, daca intrati pe Medline,
instrumentul standard pentru gasirea lucrarilor academice,
nu veti descoperi un asemenea studiu, sau cel putin eu nu
am reusit. Poate ci e vorba de vreun pliant al industriei
producatoare de rodii pus in circulatie. Protagonistul continua:
,E un intreg grup de chirurgi plasticieni in Statele Unite care a
facut studii oferind unor femei rodii si le manance si suc sa-1
bea, inainte si dupa operatie: s-au vindecat in jumitate din
timpul necesar, cu complicatii reduse la jumatate si fara riduri
vizibile!“ Iata, din nou, o afirmatie foarte precisd — existenta
unui test pe oameni legat de chirurgie si rodii — si, din nou,
nicio urma in baza de date.

Ati putea deci caracteriza prestatia de la Newsnight
drept ,minciuna”? Absolut deloc. In apararea aproape a tuturor
nutritionistilor as invoca faptul ca le lipseste experienta
academici, reaua-vointa si chiar puterea intelectuald necesara
pentru a fi socotiti mincinosi cu acte in regula. Profesorul
de filosofie Harry Frankfurt de la Universitatea Princeton
discuta in detaliu aceasta chestiune in clasicul sau eseu din
1986, intitulat ,,On Bullshit” (,,Despre praful in ochi®). ,Praful
in ochi, in acest model, e o forma de falsitate diferitd de
minciund: mincinosul e constient si ii pasa de adevar, insa
induce deliberat in eroare; cel ce spune adevarul il cunoaste si
incearca si-1livreze; cel ce practicd , gargara“ insd nu e interesat
de adevar si incearca doar si ne impresioneze®:

E imposibil pentru oricine si minta daca
nu are impresia ca ar sti adevarul. Gargara nu necesita



o0 asemenea convingere... Cand vorbeste un om
cinstit, spune doar ce crede ca e adevarat; cat despre
mincinos, e imperios necesar, prin corespondents,
ca afirmatiile sale sa fie false. Pentru impostor, cu
toate acestea, nu exista reguli: nu se afla nici de
partea adevarului, nici de cea a minciunii. Ochii sai
nu scruteaza faptele, cum fac cei ai unui om onest
sau ai unui mincinos, ci doar In ce masura acestea ii
pot permite s scape cu ceea ce spune. Nu-i pasa daca
realitatea descrisa e corecta sau nu. la doar faptele,
sau le inventeaza, pentru a se potrivi scopului siu.

11 vid pe van Straten, ca si pe multi dintre
protagonistii acestei carti, un membru de nadejde din
tabara celor care ,vand gogosi®. E lipsit de onestitate sa ma
iau de acest om? Poate. In domeniul biologiei arunci un
patrat de sirma pe pamant la intAmplare, numit ,cuadrat®,
si examinezi apoi toate speciile care se afla cuprinse in acea
arie. Aceasta abordare am folosit-o cu nutritionistii, si,
pana ce nu vom avea un departament de Cercetari pentru
Pseudostiinte, cu o armata de doctoranzi care si faca analize
cantitative depre cine e mai riu, nu vom sti niciodata. Van
Straten pare un tip de treaba, prietenos. Dar de undeva
trebuie sa incepem.

0BSERVATIE SRU INTERVYENTIE?

Oare cantatul cocosului face soarele sa risara?
Nu. Se face mai luminoasa o incapere cand aprindem becul?
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Da. Lucrurile se pot intdmpla cam in acelasi moment,

dar aceasta este o dovada cam subredi pentru o relatie
cauzala. Si totusi este exact acelasi tip de dovada folosita de
nutritionistii din mass-media ca proba sigura pentru ceea ce
pretind in cadrul celei de-a doua erori majore.

Potrivit Daily Mirror, Angela Dowden,
nutritionista, este ,lidera nutritionistilor britanici®, un
supranume care e in continuare folosit, desi ea a fost
sanctionata de Societatea Nutritionistilor pentru ci a ficut
in presa afirmatii fard niciun fel de dovezi. Iata un exemplu
diferit si mai interesant, provenit de la Dowden — un citat
din rubrica ei din Mirror, in care scrie despre mincarea ce
poate proteja pe timp de canicula: ,Un studiu australian din
2001 a descoperit ca uleiul de masline (combinat cu fructe,
legume si boabe) a furnizat o protectie misurabila impotriva
incretirii pielii. Consumati mai mult ulei de masline in salata
sau intindeti-l pe paine in loc de unt®.

E un sfat foarte precis, cu o pretentie foarte
clara, citand o referinta foarte exacta pe un ton foarte
autoritar. Tipica pentru ce gasesti in lucrarile nutritionistilor
din mass-media. Sd mergem la biblioteca si si frunzarim
lucrarea la care se refera (,Incretirea pielii: poate mancarea
sa ajute la ceva?“ Purba MB et al. I am Coll Nutr. 2001 Feb; 20
(1): 71-80). Inainte si continuam, trebuie si clarific faptul ca
vom lua la puricat interpretarea lui Dowden, si nu cercetarea
insasi, despre care presupunem ci e o descriere graitoare a
muncii de investigatie facute.

Studiul a fost unul observational, nu o inter-
ventie. Nu a oferit nimeni ulei de masline unor persoane,
masurand apoi diferentele intre riduri: ba chiar pe dos.



Studiul a selectat patru grupuri diferite de persoane, pentru
a obtine o varietate mare de stiluri de viata, inclusiv greci,
australieni de origine anglo-celtica si suedezi, descoperind ca
persoane cu stiluri total diferite de alimentatie — si cu vieti
total diferite, putem presupune in mod rezonabil — aveau
totodata si un numar diferit de riduri.

Nu ma surprinde acest lucru, ci ilustreaza un
rezultat foarte simplu al studiilor epidemiologice, numit
confundarea variabilelor“: acestea sunt lucruri ce au de-a
face atat cu rezultatul (ridurile), cat si cu expunerea la
factorul masurabil (méncare), la care insd nu v-ati gandit
pana atunci. Acestea doua pot fi, aparent, intr-o relatie
cauzala, de aceea trebuie sa va ganditi la mijloace pentru a
minimaliza sau exclude confundarea variabilelor pentru a
obtine raspunsul corect, ori macar sa tineti seama ca aceasta
confuzie este posibili. In cazul acestui studiu apar aproape
prea multe confuzii ale variabilelor ca sa le mai descriem.

Eu unul maninc bine — cu mult ulei de masline,
intamplator — si nu am prea multe riduri. Provin, de
asemenea, din clasa de mijloc, cu destui bani, o munca de
birou si, daca las deoparte diferite conflicte si agresiuni din
partea unor oameni care nu pot indura sa discute despre
ideile lor, duc un trai linistit. Oameni cu stiluri de viata
diferite vor avea intotdeauna regimuri alimentare diferite
si riduri diferite. Vor avea un istoric diferit al locurilor de
munci, grade de stres diferite, un nivel diferit de expunere
la soare, un nivel diferit de suport social, moduri diferite
de utilizare a cosmeticelor si multe altele. Imi pot inchipui
o multime de motive pentru care sa descoperiti cd oamenii
care mananca ulei de masline au mai putine riduri; iar
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posibilitatea ca uleiul sa aiba un rol cauzativ, un efect
fizic real asupra pielii dumneavoastri cind e folosit in
alimentatie, e destul de jos pe lista mea.

Ca sa fim, totusi, onesti cu nutritionistii, acestia
nu sunt singurii care nu inteleg importanta confundarii
variabilelor, in dorinta de a obtine o poveste clara. De fiecare
data cand cititi in ziar ca ,alcoolul in cantitati moderate®
este asociat cu unele beneficii pentru sinatate — mai putine
boli de inim3, mai putina obezitate — ficAnd industria
producitoare de alcool si-si frece mainile de bucurie, iar
prietenii s3 spuna ca un pahar in plus le face bine, desi ei
beau prea mult —, aveti aproape cu siguranta de-a face cu
un jurnalist cu intelect limitat, care suprainterpreteazi un
studiu cu uriase confuzii ale variabilelor.

Asta pentru ca, sa fim sinceri, abstinentii sunt
anormali. Nu sunt ca toti ceilalti. Au ei, aproape sigur, un
motiv pentru care nu beau, unul care ar putea fi moral,
cultural sau chiar medical, insi exista un risc ca motivul care
produce comportamentul de bautori exclusivi de produse
fara alcool sa aiba si efecte asupra sanatatii lor, ducand astfel
la confuzia dintre obiceiurile de consum si influenta asupra
sanatatii. Cum asa? Ei bine, poate cd persoane din anumite
grupuri etnice, abstinente, au, de asemenea, mai multe
sanse de a deveni obeze, asadar sunt mai putin sdnatoase.
Poate ca oamenii care-si refuza alcoolul nu sunt atat de
stricti cu ciocolata si cartofii prajiti. Poate ca o boald anume
va obliga sa renuntati la alcool si asta altereaza cifrele,
ficandu-i pe abstinenti s pard mai nesanatosi decat pe
biutorii moderati. Poate ci nebautorii sunt alcoolici aflati in
remisie: printre oamenii pe care ii cunosc existd unii care au



sanse mari sa fie complet abstinenti, dar si o probabilitate
mare sa fie grasi, de la acei ani de abuz alcoolic major. Poate
ca unii dintre cei ce se declara nebautori de alcool pur si
simplu mint.

De aceea suntem atenti cu interpretarile
informatiilor obtinute prin observatie, si pentru mine
Dowden s-a departat prea mult cu extrapolarile, in
nerabdarea de a impartisi — cu multa autoritate si siguranta
de sine — intelepciuni alimentare foarte exacte in rubrica ei
de ziar (puteti, desigur, si nu fiti de acord, si aveti acum la
dispozitie uneltele pentru a o face cu rost).

Daci ar fi s ne purtam civilizat, dorind sa
emitem critici constructive, ce ar fi putut ea insasi sa
scrie? Cred c, aici sau aiurea, in ciuda a ce ar putea spune
jurnalistii si ,,expertii“ autoproclamati, oamenii sunt perfect
capabili sa inteleaga dovezile care stau in spatele unei
afirmatii, si ca oricine ascunde, exagereaza sau minimizeaza
o dovadi, sugerind totodata ci ii face o favoare cititorului,
probabil ca nu-i bun de nimic. Vaccinurile ROR sunt un
excelent exemplu similar de situatie in care galigia, panica,
Lexpertii ingrijorati si teoriile conspirationiste din media
s-au dovedit foarte convingatoare, insa rareori insotite de
explicatii stiintifice.

Asadar, daci as fi un nutritionist mediatizat si
de buna-credinta, as putea spune, de exemplu, dupa ce am
oferit alte sfaturi de bun-simt despre expunerea la soare:

,O cercetare a descoperit ca cei care mananca mai mult ulei
de masline au mai putine riduri®, simtindu-ma apoi obligat
sa adaug ,,desi persoanele cu diete variate pot fi diferite

si in multe alte feluri®. Dar in cazul ista as scrie si despre
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mancare, deci: ,Nu conteaz, iati totusi o delicioasa reteta de
€

sos pentru salata“. Nimeni nu m-ar angaja s scriu o rubrica
pe post de nutritionist.

Ot PE BRNCUL DE TEST
N REVISTELE DE FITE

Nutritionistii au o slabiciune pentru testele
de laborator simple, fiindca ii fac sa para implicati activ
intr-un proces complicat, impenetrabil, de munca academica
extrem de specializata. Dar trebuie s3 fiti foarte atenti cum
extrapolati cele petrecute cu o celuld intr-o eprubetd, in
laborator, asupra sistemului complex reprezentat de o fiinta
umana vie, unde situatia poate fi complet opusa cu ceea
ce ar sugera testele de laborator. Orice poate ucide celule
in eprubeta. Detergentul Fairy ucide celule in eprubeta,
insd nu-1luati ca sa va vindece de cancer. E un alt exemplu
care aratd ca nutritionismul, cu toata retorica ,medicinei
alternative® si cuvinte precum ,holistic”, e de fapt o traditie
rudimentard, nesofisticata si mai ales reductionistd.

Vom vedea mai departe cum Patrick Holford,
fondatorul Institutului pentru Nutritie Optima (Institute
for Optimum Nutrition), a sustinut ca vitamina C e mai
buna decat medicamentul anti-SIDA AZT, pe baza unui
experiment in care vitamina C a fost presarata peste niste
celule dintr-un recipient. PAna atunci, iatd un exemplu de
la Michael van Straten — care s-a nimerit din pacate in
cuadrantul nostru, drept pentru care nu vreau sa mai aduc
in discutie prea multe personaje sau sa va incurc — scriind



in Daily Express in calitate de specialist in nutritie: ,Cercetari
recente®, zice el, au aratat ca extractul de curcuma are ,un
inalt potential protectiv impotriva multor forme de cancer,
in special in cazul celui de prostata®. O idee interesanta,
ce meritd urmarita, si s-au facut cateva studii speculative
de laborator, asupra unor celule prelevate indeobste de la
sobolani, peste care s-a addugat extract de curcuma. Acest
model ofera date limitate asupra unor animale, insa nu ar fi
cinstit si spui ca extractul de curcuma, sau curry in lumea
reald, asupra unor oameni reali, ar dovedi vreun ,inalt
potential protectiv impotriva multor forme de cancer, in
special in cazul celui de prostati” chiar si numai fiindca
aceasta nu este foarte bine absorbita.

Acum patruzeci de ani, un barbat pe nume
Austin Bradford-Hill, parintele cercetarii medicale moderne,
ale carui descoperiri au fost cruciale in stabilirea legaturii
intre fumat si cancerul pulmonar, a pus pe hartie o serie de
sfaturi, un fel de lista, pentru stabilirea corecti a cauzalitatii
si a relatiei dintre o expunere si un rezultat. Acestea sunt
piatra de temelie a medicinei bazate pe dovezi si merita
tinute undeva la indemana intr-un ungher al mintii: asociatia
trebuie sa fie puternica si specifica pentru fenomenul pe care
il studiezi si si prezinte coerentd; cauza presupusa apare
inainte de efectul asteptat; ar trebui, ideal, sa existe o gradare
biologica, precum raspunsul in functie de o doza anume;
ar trebui si existe o corespondenta sau micar sa nu existe
o totala contradictie cu ceea ce se cunoaste deja (fiindca
pretentiile extraordinare au nevoie de dovezi extraordinare);
si ar trebui si fie plauzibila biologic.
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Michael van Straten are aici doar plauzibilitate
biologica si atita tot. Medicii si savantii nu privesc de obicei
cu ochi buni afirmatiile ficute cu atat de putin suport al
evidentei, fiindc3 astfel esti tratat, adesea, de cei care au
ceva de vanzare: companiile farmaceutice, in speta. Publicul
nu are, in general, de-a face cu propaganda industriei
producitoare de medicamente, fiindca in acest moment
companiilor nu li se permite, in Europa, si se adreseze direct
pacientilor — un lucru bun —, in schimb ii nducesc de cap
pe doctori, folosind aceleasi smecherii ca si industria de
tratamente miraculoase. Esti invatat despre manevrele astea
la facultatea de medicina, motiv pentru care pot si eusa vile
dezvalui acum.

Companiile farmaceutice sunt foarte dornice
sd promoveze avantaje teoretice (,lucreazi mai mult
pe receptorul Z4, deci trebuie sa aibd mai putine efecte
secundare!®), experimente pe animale sau ,rezultate surogat”
(,imbunatateste rezultatul analizei sdngelui, trebuie ca
protejeaza si de infarct!“) drept dovezi ale eficacitatii ori
superiorititii produsului lor. Multe dintre cartile populare
de nutritie mai detaliate, daca aveti norocul sa le cititi, joaca
aceasta carte clasica a industriei farmaceutice. Vor sustine,
de exemplu, ci ,un experiment randomizat cu control
placebo a aratat beneficii ale unei vitamine anume, cand vor
sd spuna ci, de fapt, schimbarile s-au produs in cadrul unor
,rezultate surogat®.

De exemplu, se poate ca testele sa fi aritat
doar cd dupai luarea unei vitamine exista in fluxul sangvin
o concentratie mai mare a acesteia, comparat cu placebo,
adica o descoperire destul de putin spectaculoasa: si totusi e



prezentata ca experiment reusit cititorului naiv. Sau testele
arata schimbari in alti indicatori, poate in nivelul vreunui
component inci nu foarte bine cunoscut al sistemului
imunitar, rezultat pe care nutritionistul din mass-media il va
prezenta iarisi ca pe o dovadi concretd a unui beneficiu real.

Asemenea descoperiri surogat au unele
probleme. Sunt adesea asociate prea asiduu cu afectiuni
reale, intr-un model teoretic foarte abstract, si adesea
desfasurate in lumea foarte idealizata a experimentelor
pe animale inrudite genetic si tinute in conditii foarte
bine controlate fiziologic. Un rezultat surogat poate fi
folosit — desigur — pentru a genera si examina ipoteze
despre o boali real, insa are nevoie de o atenta validare. Se
deceleaza o relatie clard doza-raspuns? Prezice cu adevirat
boala sau doar o ,covariabila®, ceva legat de boala intr-un alt
fel (de exemplu, cauzata mai degraba de decat implicata in
producerea ei)? Exista o separare bine definita intre valorile
normale si cele anormale?

Eu nu fac altceva, sa fiu clar, decat sa-i cred pe
cuvant pe faimosii nutritionisti din mass-media: se prezinta
ca oameni de stiinta, isi umplu rubricile, emisiunile tv si
cartile cu referinte la cercetari stiintifice. Supun sustinerile
lor aceleiasi rigori defel complicate la care as supune orice
noud lucrare teoretici, orice pretentie a unei companii
farmaceutice, orice retorica de pe piata pastilelor etc.

Nu este lipsit de sens sa folositi rezultate
surogat, cum fac ei, insa cei care stiu cu ce se mananca
raman mereu circumspecti. Suntem interesati in dezvoltari
teoretice, insd adesea mesajul este: ,S-ar putea sa nu fie atat
de simplu...“ Aceste rezultate surogat vor capita sens doar
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daca cititi studiul integral sau daci puteti fi absolut sigur ca
persoana care va asigura de validitatea acestuia e extrem de
capabila, daci e recunoscuta pentru evaluarea rationala a
cercetarilor dintr-un domeniu anume si asa mai departe.

Probleme similare apar si in cazul datelor
obtinute prin studii pe animale. Nimeni n-ar putea nega
cd asemenea informatii au valoare in domeniul teoretic,
pentru construirea ipotezelor sau evaluarea riscurilor pentru
sanatate, daca sunt tratate cu precautie. Insa nutritionistii
din mass-media, dornici sd construiasci stiluri de viata,
sunt adesea orbi la problema aplicarii pe oameni a acestor
teorii izolate, parind ci nu fac altceva decit si culeaga de
pe internet bucitele de stiinta la intdmplare cu care si-si
vanda pilulele si experienta de specialitate (inchipuiti-va
numai!). Un tesut, ca si o boal, poate fi foarte diferit la
animalul-model, pina la urma, fata de cel dintr-un organism
uman viu, iar aceste probleme sunt si mai spinoase cu un
model in eprubeta. Administrarea de doze neobisnuit de
mari de substante unor animale le poate altera procesele
metabolice obisnuite, ducind la obtinerea de rezultate
eronate — si asa mai departe. Doar pentru ci ceva, intr-un
model oarecare, poate stimula sau diminua un proces,
nu inseamna ca va avea si asupra unei persoane acelasi
efect — cum vom vedea cu socantul adevar in privinta
antioxidantilor.

Dar care este situatia curcumei, despre care
vorbeam inainte de a incerca si va prezint intreaga lume
a aplicarii teoriilor de cercetare? Ei bine, da, exista unele
dovezi ca o substanti din curcuma, curcumina, e foarte
activa biologic, in diferite feluri, asupra unor sisteme diferite



(exista, sa stiti, chiar siipoteze cum ci ar fi carcinogena). Cu
siguranta o tinta valida pentru cercetare.

Cat despre afirmatia c3 ar trebui sa mancam
mai mult curry ca sa ne bucurdm mai temeinic de efectele
ei, asa cum a aratat acea ,cercetare recenta®, ca are ,un inalt
potential protectiv impotriva multor forme de cancer, in
special in cazul celui de prostata®, va trebui si va dati un
pas inapoi si sa puneti aceste efecte teoretice in contextul
corpului dumneavoastra. O cantitate foarte mici din
curcumina pe care o mancati se va absorbi. Ar trebui sa
mancati citeva grame pentru a obtine niveluri detectabile in
organism, insa pentru a obtine citeva grame de curcumind va
trebui sa inghititi 100 de grame de curcumd: va urez noroc.
Intre cercetare si reteta sunt mult mai multe lucruri care dau
de gandit decét va va spune nutritionistul.

LCOIUOULIRER” REQULTRTELDOR

Ideea este de a oferi toate informatiile, pentru
a-i ajuta pe altii sa judece valoarea contributiei tale, si nu doar
informatia care duce la o concluzie intr-o directie anume sau alta.

Richard P. Feynman

Se estimeaza ca pana acum au fost tiparite
cincisprezece milioane de articole academice si lunar se scot
5.000 de publicatii. Multe dintre aceste articole vor contine
rezultate contradictorii: si alegi ce este relevant — si ce nu
este — reprezinta o sarcina gargantuesca. Inevitabil, se va
recurge la scurtdturi. Ne bazdm pe recenzii, pe metaanalize,
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pe manuale, pe zvonuri ori pe palavragelile jurnalistice
despre un subiect oarecare.

Asta daci existd interesul de a scoate adevarul
la iveald. Dar daca ati avea ceva anume de demonstrat?
Putine opinii sunt intr-atit de absurde incat sa nu puteti
gasi macar o persoana cu doctorat, in lumea larga, care sale
sustind; similar, exista putine afirmatii in medicina intr-atat
de ridicole incat si nu invoce pe undeva vreun experiment
publicat in sprijinul pozitiei asumate, asta dacd nu va
deranjeazi superficialitatea, si sa aleagi din literatura din
domeniu doar studiile favorabile.

Unul dintre cele mai importante studii despre
selectarea preferentiala a rezultatelor din literatura
academica provine de la un articol despre Linus Pauling,
stramosul nutritionismului modern, si despre munca sa
inovatoare in domeniul vitaminei C si al guturaiului. In 1993,
Paul Knipschild, profesor de epidemiologie la Universitatea
din Maastricht, a publicat un capitol in cuprinzatorul
compendiu Systematic Reviews: se straduise colosal si intre
in contact cu literatura stiintifica din vremea cercetarilor lui
Pauling, supunind-o aceleiasi revizii sistematice riguroase pe
care o puteti gisi intr-o lucrare de azi.

Si-a dat seama ca, in vreme ce unele teste
sugerau cu adevarat ca vitamina C are unele beneficii, Pauling
citase selectiv pentru a-si demonstra punctul de vedere.
Cand se referise la unele testari care-i puneau in mod serios
la indoiala teoria, Pauling le desconsiderase, declardndu-le
gresite metodologic: insd dupd cum arita o examinare la
rece, la fel de gresite erau si unele lucrari citate favorabil in
sprijinul sau.



In apararea lui Pauling putem spune ca atunci
era o epoca in care oamenii nu erau constienti de asemenea
probleme, asa ca probabil si el se aflase in necunostinta de
cauzi: selectarea rezultatelor din ziua de azi este una dintre
cele mai obisnuite practici indoielnice in terapiile alternative,
in special in nutritionism, unde pare, esentialmente, si
fi fost acceptata ca o practica normala (aceasti selectie,
in realitate, ajuta la caracterizarea conceptului alternativ
despre ceea ce ei numesc, plini de grandoare, , paradigma
alternativa®). Fenomenul se produce si in medicina clasica,
insa cu o diferenta cruciala: aici este recunoscuti ca o
problema majora si se lucreaza din greu pentru o solutie.

Solutia este un procedeu numit ,evaluare
sistematica“. In loc sa hoinariti pe internet si sa alegeti
lucrari care s va intdreasca prejudecatile si sa va ajute
sd vindeti un produs, intr-o evaluare sistematici aveti
o strategie explicita de ciutare a datelor (descrisa fara
ascunzisuri in articol, chiar si incluzind termenii pe care
i-ati folosit cautand studii in bazele de date), treceti intr-un
tabel caracteristicile fiecarui studiu gasit, masurati —
de preferinta fira a tine cont de rezultate — calitatile
metodologice ale fiecaruia (ca si vedeti cit de ,cinstit“ e
testul), comparati alternativele, dupa care trageti o concluzie
critica, bazata pe argumente.

Asta face Cochrane Collaboration cu toate
cercetarile din sanatate pe care le poate gasi. Ba chiar
invitd persoane sa adauge noi intrebari clinice care necesita
raspuns. Acest tratament atent al informatiei a revelat
prapastii in cunoastere, a aratat ca ,cele mai bune practici®
au prezentat uneori erori criminale si, doar prin procesarea
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metodicid a unor date preexistente, a salvat mai multe vieti
decat v-ati putea imagina. In secolul al noudsprezecelea,
dupi cum spunea specialistul in sdnatate publica dr. Muir
Gray, am facut uriasi pasi inainte asigurand apa potabila
curata si limpede; in secolul douazeci si unu vom obtine
aceleasi progrese prin intermediul informatiei curate si
limpezi. Evaluarile sistematice sunt rezultatul uneia dintre
marile idei ale gAndirii moderne. Ar trebui sirbatorite.

PROBLEMATIZARER
ANTICAIOANTILOR

Am vazut ce fel de erori fac cei din miscarea
nutritionistd zbatindu-se sa-si justifice pretentiile mai
obscure si mai tehnice. Un lucru amuzant ar fi sa luam noul
fel in care intelegem acum lucrurile si sa-1 aplicim asupra
uneia din afirmatiile-cheie ale miscarii nutritioniste, si
anume asupra unei credinte larg raspandite: necesitatea
clamata de a consuma mai multi antioxidanti.

Dupa cum stiti acum, sunt mai multe cdi pentru a
decide daca totalitatea dovezilor empirice pentru o asertiune
anume e semnificativa, si se intdmpla rar ca un singur
crampei de informatie sa limureasca totul definitiv. In cazul
unei afirmatii despre mancare, de exemplu, exista tot soiul de
lucruri la care s ne uitam: daci este teoretic plauzibila, daca
este sprijinita de ceea ce stim din cercetarea asupra dietelor si
sanatatii, daca are in spate ,interventii-test”, unde oferim un
regim unui grup si alt regim celui de-al doilea, si daca aceste
teste au misurat rezultate reale, ca ,moartea”, ori rezultate



surogat, precum un test de sange, care sunt doar ipotetic
legate de boala.

Nu intentionez, sub nicio forma, sa sugerez ca
antioxidantii ar fi complet irelevanti pentru sinitate. Daca
as avea un slogan de pus pe tricou care si reprezinte ideea
intregii carti, acesta ar fi: ,O si descoperi ca treburile-s
un pic mai incurcate de atat®. Intentionez, cum se zice,
sd ,problematizez” viziunea majoritard a nutritionistilor
in privinta antioxidantilor, aflati in momentul de
fatala... doar vreo douazeci de ani in spatele evidentei
experimentale.

Dintr-o perspectiva cu totul teoretica, ideea
ca antioxidantii sunt buni pentru sanatate e una atractiva.
Cand eram student la medicind — nu cu prea mult timp
in urma —, cel mai popular manual de biochimie se
numea Stryer. Tomul dsta enorm e plin cu grafice care se
intersecteaza, reprezentind felul in care compusii chimici —
adica materia din care suntem ficuti — se deplaseaza
prin corp. Arata cum diferite enzime desfac alimentele in
parti constituente, reasamblate apoi in molecule mai mari
de care organismul are nevoie pentru a construi muschi,
retine, nervi, oase, par, membrane, mucus si altele din
care suntem alcatuiti; cum variate forme de grasime sunt
descompuse si reasamblate in noi forme de grasime; cum
diferite molecule — zahdr, grasime, chiar si alcool — sunt
desfacute gradual, pas cu pas, pentru a elibera energie, si
cum se transporta aceasti energie, cum se folosesc produsele
ramase de pe urma acestui proces sau cum sunt eliberate
in singe, apoi transportate in rinichi sau metabolizate in
alte constituente, folositoare altundeva, si asa mai departe.
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Este unul din maretele miracole ale vietii, unul nesfarsit,
minunat, de o complexitate fascinanta.

Privind la aceste enorme, coplesitoare retele
interconectate, e greu sa nu fii izbit de versatilitatea
corpului uman, de felul in care poate executa actiuni aproape
alchimice, pornind din atatea directii diferite. Ar fi foarte
usor sa alegi un element din acest vast sistem interconectat
si sa iti intre in cap ideea ca acela este cel mai important, in
mod unic. Poate ca apare de multe ori in diagrame; poate
rar, dar are o functie unicat intr-un loc de baza. Ar fi usor de
presupus ca, daca s-ar gasi intr-o cantitate mai mare, atunci
acea functie ar fi executata cu o eficienta sporita.

Insa, ca si cu toate celelalte sisteme uriase,
intrepitrunse — cum ar fi de exemplu societitile sau
corporatiile — o interventie intr-un loc poate avea
consecinte neasgteptate: exista mecanisme de raspuns, de
compensare. Rata schimbarilor dintr-o arie mai precisa poate
filimitata de factori surprinzatori, foarte departe de ceea ce
modificati, iar excesele de ceva dintr-un loc pot distorsiona
caile obignuite de functionare si fluxul lor, oferind rezultate
contraintuitive.

Teoria ce sprijind viziunea potrivit careia
antioxidantii sunt buni pentru dumneavoastra este cea
a ,radicalilor liberi ai imbatranirii“. Radicalii liberi sunt
extrem de reactivi chimic, cum sunt multe altele in organism.
Adesea aceastd reactivitate este bine intrebuintata. Daca
aveti, de exemplu, o infectie, si in corp se afld unele bacterii
daunitoare, atunci poate aparea o celula fagocita fabricata
de sistemul imunitar, poate identifica bacteria ca nedorita,
construiegte un zid puternic in jurul cit mai multor bacterii



si apoi distruge intrusii cu radicali liberi. Radicalii liberi
sunt, propriu-zis, ca nigte detergenti, iar procesul seamana
cu turnatul substantei de curatat in toaleta. Din nou,
organismul uman e mai istet decat oricine.

Insa radicalii liberi aflati in locuri nepotrivite pot
afecta comportamentul dezirabil al celulelor. Pot deteriora
structura arterelor si afecta ADN-ul; iar un ADN afectat
poate duce la imbatranire sau cancer si aga mai departe. Din
acest motiv s-a sugerat ca radicalii liberi ar fi responsabili
pentru imbatranire si diferite boli. Este o teorie, care ar
putea fi corectd sau incorecta.

Antioxidantii sunt compusi ce pot — si o fac —
sd ,mature” acesti radicali liberi reactionand la ei. Daca
priviti vasta diagrama cu felul in care toate moleculele din
corpul dumneavoastra sunt metabolizate trecind dela o
forma la alta, puteti vedea ca asta se intimpla peste tot.

Teoria cd antioxidantii au rol protector e
separatd de — insa construitd pe — teoria radicalilor liberi
ca agenti ai bolilor. Daca radicalii liberi sunt periculosi,
sustine acest argument, iar antioxidantii din diagramele
cele mari sunt implicati in neutralizarea lor, atunci
consumul unor cantititi mai mari de antioxidanti ar trebui
sa fie benefic pentru dumneavoastra, sa inverseze sau si
incetineasca imbatranirea i sa previna boala.

Aceasta teorie are o serie de probleme. Mai intai,
cine spune ci radicalii liberi sunt intotdeauna rai? Daca e sa
te iei doar dupa teorie si ce apare in diagrama, atunci poti
alatura tot felul de lucruri, ficAndu-le si para coerente. Cum
spuneam, radicalii liberi sunt vitali pentru corp, fiind folositi
de celulele fagocite pentru a ucide bacteriile: ar trebui, asadar,
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sa va implicati si sa promovati o dieta fdrd antioxidanti pentru
persoanele ce suferd de infectii bacteriene?

In al doilea rand, doar pentru ca antioxidantii
sunt implicati in ceva bun, de ce consumul in cantititi mai
mari ar trebui automat si faci procesul mai eficient? Stiu ca,
la prima vedere, ar putea sa para logic, dar asta se intdmpla
cu o multime de alte lucruri, iar un lucru cu adevarat
interesant in gtiinta (si mai ales pentru aceastd poveste) este
ca rezultatele nu ies intotdeauna aga cum te-ai fi agteptat.
Poate ca excesul de antioxidanti e pur i simplu eliminat ori
transformat in altceva. Poate ca antioxidantii riman acolo
fara sa facd nimic, pentru ca nu e nevoie de ei. Pina la urma,
jumatate de rezervor va va ajuta sa traversati orasul la fel de
bine ca si un rezervor plin. Sau poate, daci aveti o cantitate
neobisnuita de antioxidanti zacand lenesi prin corp, pur si
simplu acegtia n-au niciun fel de efect. Ori poate ca provoaca
distrugeri in organism. Ar cam face de rugine cartile, nu?

Au mai fost si alte motive pentru care teoria
antioxidantilor parea, acum doudzeci de ani, in regula.

In primul rand, daca iei o imagine statici a societatii,
persoanele care mananca multe fructe si legume proaspete
tind sa traiasca mai mult, s sufere mai putin de cancer si
de boli ale inimii; iar fructele si legumele contin o multime
de antioxidanti (desi in ele sunt multe alte chestii sianatoase
si, ati putea conchide pe drept cuvant, multe alte chestii

in vietile celor care mananca multimi de fructe si legume
proaspete, ca de exemplu slujbele bine platite, consumul
redus de alcool etc.).

In acelasi fel, cand faceti o poza la minut a
persoanelor care iau suplimente alimentare cu antioxidanti,



veti descoperi adesea ca acestea sunt mai sinitoase gi
traiesc mai mult: ins3, iar (desi nutritionistii ignora cu
indaratnicie acest fapt), acestea sunt doar sondaje facute
printre persoane care au ales deja si ia pilulele cu vitamine.
Acestia sunt oameni care au sanse mai mari sa se preocupe
de sinatatea lor, diferiti de populatia medie — si poate si de
dumneavoastra — in multe alte feluri, mult mai multe decat
simpla ingerare a suplimentelor alimentare: fac poate mai
multa migcare, au un suport social sporit, fumeaza mai rar,
beau mai putin si aga mai departe.

Tnsa probele timpurii in favoarea antioxidantilor
erau cu adevarat promitatoare si insemnau mai mult
decat simplele date despre nutritie si sinatate furnizate
de observatie: existau si niste analize ale sangelui foarte
ademenitoare. In 1981, Richard Peto, unul dintre cei mai
faimosi epidemiologi din lume, unul dintre descoperitorii
faptului ca fumatul cauzeaza 95% din cazurile de cancer
pulmonar, a publicat in Nature o lucrare de o covarsitoare
importanta. Evalua acolo un numar de studii care aratau,
aparent, o relatie pozitiva intre cantitatile crescute de
betacaroten din organism (e un antioxidant care se poate
gasi in alimente) si scaderea riscului de cancer.

Dovezile includeau ,studii de caz-martor®,
unde persoane cu diverse forme de cancer erau comparate
cu persoane fdrd cancer (dar echivalate pe criterii de
varsta, clasa sociala, sex etc.), descoperindu-se ci subiectii
care nu aveau cancer aveau in schimb mai mult caroten
in plasma. Au mai fost si ,studii prospective” in care cei
implicati erau clasificati dupa nivelul de caroten plasmatic
la inceputul studiului, inainte ca oricare dintre subiecti sa se
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imbolnaveasca de cancer, fiind apoi reanalizati dupa multi
ani. Aceste studii au aritat de doud ori mai multe cazuri de
cancer pulmonar in grupul cu cel mai scazut nivel de caroten,
comparativ cu cei ce aveau un nivel ridicat. Se parea ci o
cantitate mai mare de antioxidanti ar fi un lucru cat se poate
de bun.

Studii similare au aratat ca nivelul mai ridicat in
plasma al vitaminei antioxidante E era corelat cu mai putine
afectiuni cardiace. S-a emis teoria ca statusul vitaminei E
ar explica multe dintre variatiile de frecventa in cardiopatia
ischemica din diferite tari europene, lucru care nu putea fi
explicat prin diferenta de colesterol sau prin hipertensiune.

Redactorul-sef de la Nature a tratat insa
cu prudenta lucrurile. O nota de subsol a fost adaugata
articolului lui Peto, cu urmatorul continut:

Cititorii entuziasti (daca astfel sta
situatia) nu ar trebui sa ia articolul de fati drept un
semn ca ingerarea unor cantititi mari de morcovi
(sau alte surse alimentare de betacaroten) protejeaza
neaparat impotriva cancerului.

A fost o nota de subsol cu adevarat
clarvazatoare.

WISUL RAOTICRIDANTILOR, SPULBERAT

Orice-ar zice smecherii astia de terapeuti
alternativi, medicii si savantii sunt interesati de indicii care



sa-si arate roadele, iar ipoteze atitatoare precum aceasta —
care ar putea salva milioane de vieti — nu sunt tratate cu
lipsa de seriozitate. Studiile acestea au fost facute peste tot in
lume, cu multe experimente implicAnd vitamine. Exista si un
semnificativ context cultural pentru aceastd activitate febrila
ce nu poate fi ignorata: era sfarsitul epocii de aur a medicinei.
Tnainte de 1935 nu se aflau la dispozitie decat prea putine
tratamente eficiente: aveam insulina, ficat pentru anemia
cauzatd de deficienta de fier si morfina — un drog cu un
anumit farmec superficial —, insa doctorii, in multe privinte,
erau cam inutili. Apoi brusc, cam intre 1935 si 1975, stiinta a
scos la iveala un sir neintrerupt de miracole.

Aproape tot ce asociem cu medicina moderna
s-a petrecut in acest timp: tratamente precum antibioticele,
dializa, transplanturile, terapia intensiva, operatia pe cord,
cam orice substantd medicamentoasa de care ati auzit
vreodata si multe altele. Ca si cu tratamentele-minune,
profesionistii descopereau acesti ucigasi simpli, ascunsi
pe care mass-media inca ii vAneaza cu disperare. Fumatul,
spre autentica surpriza a tuturor — un singur factor de
risc — s-a dovedit a fi cauza aproape a tuturor cancerelor
pulmonare. Si azbestul, datorita unei curajoase si subversive
munci de investigatie, a fost dat in vileag ca provocator al
mezoteliomului malign.

Epidemiologii din anii 1980 erau in plin avant
si credeau ca vor putea gasi cauze pentru toate afectiunile
majore ale umanitatii, derivate din stilul de viata. O
disciplina care a prins viatd atunci cand John Snow a pus
mana pe manerul pompei de pe Broad Street in 1854,
eliminand acel punct de propagare a holerei din Soho prin
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oprirea alimentarii cu apa contaminata (a fost de fapt putin
mai complicat de atat, dar nu avem timpul si dezvoltim
aici), era pe punctul s capete individualitate deplind. Urmau
sd identifice tot mai multe asemenea corelatii unu-la-unu
intre expuneri si boli si, in imaginatia lor infierbantata,

cu interventii simple si sfaturi profilactice, sa salveze
popoare intregi. Visul acesta e departe de a fi fost realizat,
dovedindu-se a fi ceva mai complicat de atins.

Doua testari mari ale antioxidantilor au fost
realizate dupa articolul lui Peto (lucru care da in vileag
minciuna nutritionistilor cum ca vitaminele nu sunt studiate
niciodata fiindcd nu pot fi patentate: au existat de fapt un
numadir mare de asemenea studii, desi industria suplimentelor
alimentare, in valoare, dupa unele estimari, de peste 50 de
miliarde de dolari®®, a considerat arareori de demnitatea ei
sa le finanteze). Unul a fost facut in Finlanda®’, unde 30.000
de participanti cu risc crescut de cancer pulmonar au fost
randomizati pentru a primi ori betacaroten, ori vitamina E,
ori ambele, ori niciuna. Nu doar ca printre cei care au primit
asa-zisul protector betacaroten au aparut mai multe cazuri
de cancer, comparat cu placebo, dar si mortalitatea grupului
caruia i s-au administrat vitamine s-a dovedit mai mare, atat
din cauza cancerului pulmonar, cat si bolilor de inima.

Rezultatul celuilalt studiu a fost chiar mai rau. A
fost numit ,Testul de eficacitate al carotenului si retinolului®
(Carotene and Retinole Efficacy Trial — CARET), in
onoarea continutului ridicat de betacaroten al morcovilor'.

E interesant de notat, daca tot am ajuns aici, cd morcovii
au fost sursa uneia dintre marile dezinformari din al Doilea
Razboi Mondial; germanii nu puteau intelege cum pilotii

* Morcov, in engleza ,carrot”, se pronunta foarte asemanator cu ,CARET". (N.t.)



englezi puteau vedea avioanele de la mare distanta, chiar si
pe intuneric. Ca si-i impiedice sa-si dea seama ca inventasera
un lucru foarte destept, radarul, britanicii au dat drumul
unui zvon nutritionist pe cat de elaborat, pe atat de inventat.
Carotenii din morcovi, au explicat ei, sunt transportati
la ochi si convertiti in retinol, o molecula care detecteaza
lumina din ochi (lucru in principiu adevirat si un mecanism
plauzibil, precum cele cu care am avut deja de-a face): asa
incat, spune povestea, fara indoiald cu multe chicoteli pe sub
extraordinarele lor mustiti de aviatori, soldatii englezi erau
hraniti cu uriase platouri pline cu morcovi, pentru un efect
cat mai strasnic.

In fine. Au fost studiate doua grupuri de
persoane® cu risc sporit de cancer pulmonar: fumatorii
si persoanele expuse la azbest la locul de munca. Unei
jumaitati i s-a dat betacaroten si vitamina A, in vreme ce
cealaltd a primit placebo. Ar fi trebuit recrutati optsprezece
mii de participanti pe parcurs, cu intentia ca acestia sa fie
urmariti, in medie, sase ani, insd studiul a fost finalizat mai
devreme, socotindu-se ca ar fi non-etic sa se continue. De
ce? Oamenii care luasera tabletele cu antioxidanti erau cu 46
la sutd mai predispusi sd moara de cancer si cu 17 procente
mai predispusi sa moara din alte cauze” decit cei ce luasera
placebo. Asta nu-i ceva nou, proaspit iesit de la tipar: s-a
petrecut acum mai bine de zece ani.

De atunci, testele controlate placebo facute
pe suplimentele cu vitamine antioxidante oferd neincetat
rezultate negative. Cea mai noua evaluare Cochrane® aduni
laolalta toate testarile fiacute pe acest subiect, alegand cel mai
extins nivel posibil al informatiilor prin folosirea strategiilor

* In mod deliberat, m-am referit la risc in termeni de ,crestere relativi a riscului®, ca
pe un soi de gluma dubioasa cu mine insumi. Veti vedea de ce la pagina 346.



PSEUDOSTINRTA
B8EN COLDARCRE

de cautare sistematici descrise mai sus (in loc de studii
,ciugulite®): se evalueaza calitatea studiilor, apoi rezultatele
se pun intr-un urias tabel pentru a obtine o estimare cat mai
precisi a riscurilor sau beneficiilor, aratind in concluzie ca
suplimentele alimentare cu antioxidanti sunt ori ineficiente,
ori chiar daunatoare.

Evaluarea Cochrane a datelor din patru serii de
teste®® descrie experientele a peste 100.000 de participanti
fara a gisi beneficii pentru antioxidanti, ci chiar un risc de
cancer la participantii ce iau betacaroten si retinol impreuna.
Cea mai noua evaluare sistematici si metaanaliza a uzului
antioxidantilor pentru reducerea atacurilor de cord a
urmarit prestatia vitaminei E si, separat, a betacarotenului,
in cincisprezece testiri, negasind vreun folos niciunuia. La
betacaroten exista chiar o mica dar semnificativa crestere a
cazurilor de deces.

Mai recent, o evaluare Cochrane®! a urmaérit
sa stabileascd numadrul de decese, din orice cauza, in toate
experimentele cu placebo controlat facute vreodata cu
antioxidanti (din care multe implicau doze destul de mari,
dar nu disproportionate cu ce poti gisi de cumparat in
magazinele de profil), descriind experientele unui total
de 230.000 de persoane. Studiul a aratat ca, in general,
vitaminele antioxidante nu reduc numarul de decese, ci, de
fapt, ca il pot spori.

Ce sa intelegem de aici? O data o corelatie
observata dintre nivelurile scizute de substante antioxidante
in snge si o incidenta mai mare a cancerului si bolilor de
inimd, plus un mecanism plauzibil al preventiei: apoi, la
administrarea suplimentelor, reiese cd oamenii nu se simt



mai bine, ba chiar existi o sansa mai mare ca acestia sa
moara. Si e, in unele sensuri, pacat, fiindci rezolvarile facile
sunt mereu de dorit, insa iata la ce s-a ajuns. Inseamna ca
ceva nu miroase a bine si ci va fi interesant si elucidam
problema si si aflim ce anume.

Mai interesant este cit de nepopulare sunt
printre oameni aceste descoperiri in privinta antioxidantilor.
Exista variate motive pentru asta. E, in primul rdnd, o
descoperire neasteptatd, desi in privinta asta antioxidantii
nu sunt tocmai un caz izolat. Lucruri care in teorie merg in
practica nu functioneaza, asa ca in unele cazuri trebuie sa
ne reformulam teoriile, chiar daci e ceva dureros. Terapia
cu hormoni de substitut a parut o idee buna vreme de
multe zeci de ani, pina ce studiile de control au aritat ca e
o problema cu ea, ducand la schimbarea parerilor noastre.
Iar suplimentele cu calciu pareau odata sa fie bune pentru
osteoporozi, acum insi a reiesit ca probabil sporesc riscul
de atac de cord la femeile in varstd, deci ne-am schimbat
parerile.

Iti da fiori gandul ca, atunci cAnd credem ca
facem bine, am putea face de fapt rau, dar e un gand pe care
nu trebuie niciodata sa-l ignoram, chiar si in situatii dintre
cele mai inofensive. Pediatrul Benjamin Spock® a scris o carte
care a batut toate recordurile de vanziri, numita Ingrijirea
nou-ndscutului si a copilului mic (Baby and Child Care), aparuta
in 1946, foarte influenta si in mare parte de bun-simt.
Recomanda acolo, cu multa siguranta, ca bebelusii sa fie
pusi sd doarma pe burtici. Dr. Spock nu se baza pe nimic,
insa noi stim acum ca acest sfat este gresit si cd o sugestie
aparent banala din cartea atat de citita si respectata a dus la
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mii, poate la zeci de mii de decese ce ar fi putut fi evitate. Cu
cat te asculta mai multi, cu atat mai mari vor fi efectele unei
erori minore. Mie aceastad anecdota mi se pare extrem de
tulburatoare.

Exista, desigur, si o explicatie mult mai
prozaica pentru care oamenii ar putea sa nu fi luat la
cunostinta descoperirile despre antioxidanti, sau cel
putin sa nu le fi luat in serios, anume fenomenala putere
de convingere a unei industrii extinse, uneori necinstite,
care vinde un produs pe care oamenii si-l asuma in
maniera pasionali. Industria suplimentelor alimentare
si-a fabricat o imagine publica de binefacitor, care insi
nu se bazeaza pe fapte. Nu exista, in primul rAnd, nicio
diferenta esentiald intre industria vitaminelor si cea
farmaceutica si biotehnologica (un mesaj al acestei carti
este, pand la urma: smecheriile acestei bresle sunt aidoma
peste tot in lume). Printre jucatorii de baza apar companii
precum Roche si Aventis; BioCare, compania producatoare
de vitamine pentru care lucreaza nutritionistul Patrick
Holford, e detinuta in parte de Elder Pharmaceuticals
si asa mai departe. Industria vitaminelor este si ea —
amuzant lucru — legendara in lumea economiei, unde
acest cartel constituie unul dintre cele mai clare cazuri de
fixare a preturilor prin intelegeri intre fabricanti®. In anii
1990 principalii vinovati au fost obligati si plateasca cele
mai mari amenzi penale din istoria dreptului — 1,5 miliarde
de dolari in total — dupa ce au pledat ,vinovat® in fata
Departamentului de Justitie din SUA si a instantelor din
Canada, Australia si Uniunea Europeana. O industrie, am
putea spune, ca o mare familie.



Ori de cate ori se publicd vreo dovada ce duce la
ideea ca pilulele produse de industria de 50 de miliarde de
dolari ar fi ineficiente, sau chiar ddunatoare, se trezeste la
viata un imens mecanism de marketing, care produce critici
eronate si fara obiect la adresa metodologiei utilizate in cazul
informatiilor aparute, cu scopul de a tulbura apele — nu
indeajuns ca sa conteze intr-o disputa academicd, insi nu
acesta este scopul. E o tactica bine cunoscuta de gestionare
a riscului care se intilneste in multe industrii, inclusiv cele
producitoare de tutun, azbest, plumb, clorura de vinil, crom
si multe altele. Se numeste ,producerea indoielii“ si in 1969
un director executiv al unei companii producitoare de tutun
a fost destul de stupid incat sa o puna pe hartie intr-un
memo: , Indoiala este produsul nostru™, a scris, ,,de vreme
ce e cel mai bun mijloc pentru a concura cu «probatoriul»
care exista in mintea opiniei publice. E, de asemenea, calea
pentru a porni o controversi®.

Nimeni nu indrazneste, in presa, sa se ridice
impotriva acestor tactici, prin care sustinitorii aduna
marturii favorabile, care suna a stiinta, pentru produsele lor,
deoarece jurnalistii se simt intimidati si le lipsesc abilitatile
pentru a o face. Chiar daci ar face-o, asta nu ar duce decit la
o discutie confuza la radio, la care toti ascultatorii ar schimba
postul si din care majoritatea consumatorilor ar auzi doar
controversa“: treaba a fost facuta.

Nu cred ca suplimentele alimentare sub forma
de tablete sunt periculoase in aceeasi masura ca tutunul —
putine lucruri sunt —, insa e greu si te gindesti la alte feluri
de pastile in privinta carora cercetarile au aratat ca pot creste
sansele de deces, in vreme ce cifrele sunt tratate la fel de
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usor ca si angajatii, la publicarea studiilor de risc. Desigur
ca aceste companii, multe dintre ele, au propriile nise in
mass-media cu ajutorul carora isi vand marfa si viziunea
despre lume.

Povestea antioxidantilor este un exemplu care
ilustreaza excelent de ce ar trebui sa privim cu precautie si
sd nu cadem in extaz in fata unor analize de laborator sia
unor studii teoretice, presupunind cu naivitate, in maniera
reductionistd, ci acele analize ar trebui automat si se
constituie in sfaturi alimentare, cum ar dori nutritionistii
sd facem. E o lectie exemplara despre cit de putin va puteti
baza pe aceste persoane ca surse de informatii si am face bine
sd ne amintim povestea asta data urmatoare cind cineva
incearcd sa ne ia ochii cu analize de sange, si vorbeasca
despre molecule sau si emita teorii bazate pe diagrame
intinse, intretesute, incercand si ne convinga si cumparam
cartea lui, regimul sdu trasnit ori flaconul lui de pilule.

Iustreaza, indeosebi, cum o viziune strict
directionatd, supracomplicata a regimului alimentar poate
duce la inseldciune si vAnzari exagerate. Nu mi se pare
melodramatic sa vorbim despre oameni ramasi neputinciosi
si paralizati de nedumerire, confruntati cu aceste mesaje
complexe si antagonice. Daca va faceti griji cu adevirat,
puteti sd va cumparati Fruitella Plus cu adaos de vitamina
A, C, E si calciu, si nu uitati ca, de Craciun, in 2007, au iesit
pe piata doua produse antioxidante noi, expresia suprema
a felului in care nutritionistii ne-au pervertit bunul-simt
in privinta alimentatiei. Choxi+ e o ciocolata cu lapte ce
contine ,extra antioxidanti“. Daily Mirror a scris despre ea
ca este ,prea buni pentru a fi adevarati®. E ,,0 ciocolata pe



cat de sanatoasa, pe atit de seducatoare®, potrivit Daily
Telegraph. ,Fara vinovatie®, zice si Daily Mail: e ,batonul de
ciocolata mai «sanatos» decat doua kilograme de mere®. Ba
chiar compania ,recomanda“ cite doui batoane pe zi. Intre
timp, Sainsbury’s promoveaza vinul Red Heart — cu un plus
de antioxidanti — de parca sa bei chestia aia ar fi o datorie
pentru generatiile viitoare.

Daca as fi scris o carte despre stilul de viata,
as fi pus aceleasi sfaturi pe fiecare pagina, si oricum le-ati
fi stiut dinainte. Mancati multe fructe si legume si traiti in
fiecare zi cat de bine puteti: faceti miscare in mod regulat,
evitati obezitatea, nu beti prea mult, nu fumati si nu va
lasati distras de la cauzele reale, simple ale unei stari proaste
de sinatate. Dar, cum vom vedea, pana si asemenea lucruri
sunt greu de facut de unul singur, necesitiand, in realitate,
schimbari sociale si politice pe scara larga.



1 OiLURn MOKeiTH,
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O sd ma opresc aici o vreme, pornind de la
premisa ca, daca ati cumpdarat aceasta carte, aveti deja
unele suspiciuni in privinta comerciantei de pilule,
multimilionara, nutritionista clinica Gillian McKeith
(sau, pentru a-i prezenta toate titlurile medicale: Gillian
McKeith).

Ea singura este un imperiu, o vedeta tv de
maxima audienta, o autoare de carti bine vindute. Are
propria ei linie de alimente si pulberi misterioase, are pastile
pentru erectie, iar fata ii apare in orice magazin de hrana
eco din tara. Exista politicieni conservatori scotieni care o
vor pe post de consilier guvernamental. Soil Association
i-a decernat premiul pentru educarea opiniei publice. Ins3,
pentru oricine cunoaste chiar si un dram de stiinta, persoana
in cauza e doar o gluma proasta.
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E bine de stiut ca aceste lucruri nu sunt noi.
Desi nutritionismul contemporan prefera sa se prezinte ca
o institutie moderna si bazata pe dovezi, tipologia gurului
industriei alimentare, cu promisiunile sale nepamantene, cu
moralismul si obsesiile sale sexuale, a inceput sa se manifeste
cu cel putin doua sute de ani in urma.

Ca si maestrii nostri moderni, figurile istorice ale
nutritionismului erau niste entuziasti povestitori de basme
si pretindeau cu totii ci inteleg stiinta nutritiei, dovezile
empirice si medicina mai bine decit savantii si doctorii
epocii lor. Sfaturile si produsele vor fi fost ele biagate pe gat
impreuna cu notiuni morale si religioase, insa, puritani sau
liberali, crestini sau New-Age, au stiut intotdeauna sa se
promoveze pe piata.

Pesmetii Graham sunt niste biscuiti digestivi
inventati in secolul al noudsprezecelea de Sylvester
Graham, primul mare sprijinitor al vegetarianismului si
nutritionismului asa cum il stim azi, proprietarul primului
magazin de produse sinitoase din lume. Ca si descendentii
sdi de azi, Graham a amestecat notiuni rezonabile — cum
ar fi reducerea consumului de tigiri si alcool — cu alte
idei, mai ezoterice, concepute de el insusi. A avertizat, de
exemplu, cd mustarul si ketchupul pot provoca ,pierderea
mintilor®.

N-am nimic de impartit cu miscarea eco in
alimentatie (chiar daca si acolo se pretind lucruri cam
nerealiste), insd raimane interesant de notat cd magazinul cu
produse sanatoase al lui Graham — in 1837 — isi promova
asiduu alimentele ca fiind obtinute conform unor ,principii
fiziologice®, pe ,sol virgin, neviciat®. Potrivit fetisismului



retro al vremii, acest sol era pAmant care nu fusese ,,supus
suprastimularii”... cu ingrasamant animal.

Aceste tehnici de promovare a alimentelor
au fost preluate curdnd de habotnici plini de zel precum
John Harvey Kellogg, omul care a inventat fulgii de
porumb. Kellogg era un vindecitor naturist, un adversar
activ al masturbarii si un laudator al mancarii sinatoase,
ce-si promova batoanele de cereale drept calea catre
abstinenta, sobrietate si fermitate morald. Conducea
un sanatoriu particular unde folosea tehnici ,holistice,
printre care se numara si favorita lui Gillian McKeith,
irigatia colonului.

Kellogg s-a ridicat cu putere si impotriva
masturbdrii. Sustinea eliminarea tesutului din capatul
penisului, pentru ca frictiunea, in caz de polutii
autoprovocate, sa fie dureroasa (si trebuie sa ne intrebam ce
il mina in lupta pe un om atat de interesat de detaliile acestei
probleme). Iata un pasaj distractiv din al siu Tratamentul
Abuzului de Sine si al Efectelor sale (Treatment of Self-Abuse
and its Effects), aparut in 1888, in care Kellogg isi prezinta in
tuse groase parerile despre circumcizie:

Operatia va trebui executati de chirurg
fara administrarea vreunui anestezic, si ca atare
durerea de scurta durati, urmare a operatiei, va
avea un efect salutar asupra mintii, in special daca
ise alatura ideea de pedeapsa. La femei, autorul
a descoperit ci aplicarea de fenol pur pe clitoris
reprezinta o cale excelenta de a combate excitatia
anormala.
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Pe la inceputul secolului douizeci, un barbat pe
nume Bernard Macfadden imbunatatea modelul nutritionist
cu valori morale contemporane, devenind astfel cel mai de
succes guru al alimentatiei din vremea sa. Si-a schimbat
numele de botez din Bernard in Bernarr, fiindca aducea mai
mult cu ragetul unui leu (lucru absolut adevirat), si a editat
o revistd de succes numita Physical Culture, unde infatisa
corpuri armonioase facand lucruri bune pentru sanatate.
Pseudostiinta si afectarea erau aceleasi, insi a stiut sa
foloseasca in avantajul sau sexualitatea fira constringeri,
vanzand batoane de cereale ca pe un aliment ce promova un
stil de viata alert, avantat si plin de pofta sexuala in timpul
acelui aflux decadent care a marcat viata occidentalilor intre
razboaie”.

Unul dintre cei mai recenti a fost Dudley
J. LeBlanc®, senator de Louisiana si omul din spatele
marcii Hadacol (,I had'da call it something“ — , trebea
sd-i spun cumva®). Vindeca totul, doza pe un an costa 100
de dolari si, spre uimirea lui Dudley insusi, s-a viAndut
cu milioanele. ,Veneau sa cumpere Hadacol®, spunea un
farmacist, ,chiar si cAnd nu aveau bani de méncare. Aveau
gauri in pantofi si pliteau 3 dolari si 50 pentru o sticluta
de Hadacol®

LeBlanc nu a emis pretentii medicale, ci a
azvarlit marturii ale clientilor unei prese lihnite dupa
senzational. A numit un director medical care fusese
condamnat in California pentru practicarea fara drept a
medicinei, lipsit de vreo calificare medicald. O pacienta
diabetica a fost cat pe ce sa moarad dupa ce a renuntat la
insulina pentru a se trata cu Hadacol, insa nimanui nu i-a

*Produsele lui Macfadden erau completate, interesant lucru, cu o inventie proprie ceva
mai neobisnuita. ,Peniscopul®, un instrument popular de suctiune, conceput si mi-
reascd organul sexual masculin, se foloseste inci si in vremurile noastre, intr-o forma
usor imbunatatiti. De vreme ce asta poate fi 0 ocazie pentru a discuta despre marirea
penisului, meritd mentionat ca exista, de fapt, dovezi ca dispozitivele de intindere pot
miri dimensiunea penisului. In schimb suplimentele sexuale ale lui Gillian McKeith,
Wild Pink si Horny Goat Weed, vandute pentru ,mentinerea erectiei, placere



pasat. ,E o moda. E o cultura. E o miscare politica®, scria
Newsweek.

Este usor sa subestimezi fenomenala si
staruitoarea atractie comerciala a acestor produse si
declaratii de eficienta. Prin 1950 Hadacol obtinea din vanzari
peste 20 de milioane de dolari, cu cheltuieli de publicitate
de un milion pe luni in 700 de ziare si 528 de posturi radio.
LeBlanc a facut un turneu demonstrativ, cu 130 de vehicule,
strabatand mai bine de 6 000 de kilometri prin sudul Statelor
Unite. Intrarea se plitea in capace de sticle de Hadacol, iar in
spectacole apareau Groucho si Chico Marx, Mickey Rooney,
Judy Garland si aveau loc prezentari educationale facute
de femei imbracate sumar, ilustrand ,istoria costumului de
baie®. Trupe de dixieland interpretau piese precum ,Hadacol
Boogie“ si ,Cine i-a dat zvic lu’ mam’mare?“.

Senatorul s-a folosit de succesul Hadacolului
pentru a-si ajuta cariera politicd, faicindu-i pe competitorii
sai din familia Long — descendenti ai reformistului
democrat Huey Long — s intre in panica si sa-si lanseze
propriul lor leac, pe nume ,Vita-Long®. La inceputul anului
1951 LeBlanc cheltuia mai mult pe reclama decit scotea din
vanzari, iar in luna februarie a aceluiasi an, dupa ce a vandut
compania — cu putin inainte si dea faliment —, a aparut la
o emisiune tv, You Bet your Life, cu vechiul sau amic Groucho
Marx. ,Hadacol®, a zis Groucho, ,la ce-i bun”? ,Ei bine®, a
raspuns LeBlanc, ,,a fost bun si imi aduca vreo cinci milioane
si jumatate de dolari, anul trecut®.

Vreau sa spun, prin toate acestea, ca nu e nimic
nou sub soare. Au existat intotdeauna guru care si-au vandut
potiunile magice. Eu nu sunt insi un jurnalist axat pe

orgasmici, ejaculare... lubrifiere, satisfactie si excitatie®, nu pot invoca nicio dovada in
sprijinul eficacitatii lor (si in 2007, dupa multe plangeri, aceste produse mincinoase si
invechite au fost declarate ilegale de Agentia de Reglementare a Produselor Medici-
nale (Medicines and Healthcare Products Regulatory Agency - MHRA). Aduc asta in
atentie doar fiindca, foarte simpatic, inseamna ca peniscopul lui Macfadden ar putea
avea o bazid empirici cu care si-si probeze eficienta, spre deosebire de produsele sale
alimentare sau de pilulele pentru penis Horny Goat ale lui McKeith.
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consum si nu-mi pasa dacd oamenii au calificari neobisnuite
sau vand substante ridicole. McKeith este, pentru mine,

pur si simplu o amenintare pentru intelegerea publici a
stiintei. Are o emisiune populara de nutritie, la o ora de varf,
si totusi pare sa incurce nu doar chestiuni de nuanta, ci si
aspecte ale biologiei, lucruri pe care si o scolarita le-ar putea
recita pe loc.

Am auzit de dr. Gillian McKeith cand un cititor
a trimis un fragment aparut in Radio Times despre primele
ei emisiuni pe Channel 4. McKeith era stilata, se didea in
spectacol pozand in specialist in alimentatie stiintifica,
ynutritionista clinici“ ce poza in laboratoare, inconjurata de
eprubete, vorbind despre diagnostice si molecule. Fusese
citatd spunind ceva ce si un elev de saisprezece ani ar fi
identificat pe loc drept aberatie pura: recomanda spanac si
alte frunze inchise la culoare, pe motiv ca ar contine mai
multa clorofila. Potrivit lui McKeith, acestea ar fi ,bogate in
oxigen®si ar ,,oxigena realmente singele®. Acelasi lucru apare
repetat in toate cartile ei.

Iertati-mi condescendenta, dar inainte sa
continudm veti avea poate nevoie de o mica lectie despre
miracolul fotosintezei. Clorofila este o micutd molecula de
culoare verde ce se gaseste in cloroplaste, fabrici in miniatura
aflate in celulele plantelor, ce preiau energia soarelui si
o folosesc pentru a transforma dioxidul de carbon si apa
in zahar si oxigen. Prin acest proces, numit fotosinteza,
plantele inmagazineaza energia solard sub forma de zahar
(bogat, cum stiti, in calorii), dupa care pot folosi energia
pentru a fabrica orice alt lucru de care au nevoie: proteine,
fibre, flori, boabe pe stiulete, scoartd, frunze, capcane



ingenioase cu care prind musculite, tratamente pentru
cancer, tomate, seminte pufoase de papadie, castane si ardei
iuti, impreuna cu atatea alte lucruri uimitoare ce au de-a face
cu lumea vegetala.

Respirati, in tot acest timp, oxigenul eliberat
de plante in timpul procesului — un produs secundar, de
fapt, al fabricarii de zahar — si mai méncati si plantele, sau
mancati animale care se hranesc cu plantele, vi construiti
case din lemn, faceti analgezice din scoarta de salcie, ca
si multe alte lucruri minunate ce au de-a face cu plantele.
Expirati, apoi, dioxid de carbon, pe care plantele il pot
combina cu api pentru a face iarasi zahar, folosind energia
solara, iar ciclul continua.

Cum e cazul si cu alte lucruri despre care va
povestesc stiintele naturale, fenomenul e atat de frumos,
are o gratie atat de simpla si este totodata captivant de
complex, atat de bine pus la punct — ca sa nu mai vorbim ca
e adevirat —, incat nu reusesc sa-mi inchipui nicicum de ce
ar prefera cineva, in loc, vreo aberatie ,New-Age alternativa“.
As merge pana intr-acolo incat si afirm c3, si daca am fi cu
totii sub controlul unui Dumnezeu binevoitor, iar realitatea
s-ar putea reduce esential la asa-zisa energie , spirituala®
pe care doar terapeutii alternativi o pot manui, aceasta n-ar
fi nici la fel de interesanta si nici la fel de plina de gratie ca
informatiile elementare pe care le-am invatat la scoald despre
plante.

O fi clorofila ,bogata in oxigen”? Nu. Ajuti la
obtinerea oxigenului. Sub razele soarelui. In vreme ce in
maruntaiele dumneavoastri e cam intuneric: daci e totusi
vreo lumina pe acolo, atunci pe undeva s-a petrecut un
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lucru tare grav. Asa ci oricata clorofila ati manca, aceasta

nu va produce oxigen, si chiar daci ar face-o, chiar daca
doctorul in medicina Gillian McKeith v-ar baga prin fund

o0 lampita ca si-si demonstreze adevarul, chiar daca salata
mancati la pranz ar incepe sa faca fotosinteza, chiar daca vi
s-ar pompa dioxid de carbon in intestine, printr-o teava, ca
sd aiba cloroplastele cu ce lucra, si printr-un miracol chiar

ati incepe sa produceti oxigen acolo, nu veti reusi totusi sa
absorbiti prin tubul digestiv o mare cantitate din el, fiindca
tubul digestiv e adaptat si absoarba mancare, in vreme ce
pentru oxigen aveti organe specializate — plamanii. Nu aveti
branhii in mate. Si nici pestii n-au, ca veni vorba. In vreme

ce discutam despre asta, probabil ca nu v-ati dori s aveti
oxigen in cavitatea abdominala: in chirurgia laparoscopici
medicii trebuie si va umfle abdomenul ca s poati vedea mai
bine ce fac, insa nu folosesc oxigen, fiindca prin zona exista
si metan, ,gazul parturilor®, si n-am vrea sa luam foc pe
dinauntru. In intestinul dumneavoastra nu exista oxigen.

Cine este asadar aceasta persoana si cum a
ajuns sa ne dea lectii despre diet3, la un show tv de audienta
ridicata, pe un canal national? Oare ce nivel de pregatire
stiintifica o avea, daca face asemenea greseli, de care un elev
de gimnaziu si-ar da seama? Sa fi fost oare o greseala izolata?
O simpla si unica scapare? Eu cred ci nu.

Stiu, de fapt, ca nu, fiindca, de indata ce am
vazut citatul acela ridicol, am comandat si alte carti de-ale
lui McKeith. Nu doar ca face aceeasi greseald in numeroase
alte locuri, dar imi lasa si impresia cd modul in care
intelege ea pana si notiuni elementare de stiinta este grav
distorsionat. In Esti ceea ce mandnci, la pagina 211, autoarea



spune: ,Fiecare samanta care germineaz3 are inauntrul ei
energia nutritivi pentru a crea o planta pe deplin matura si
sanatoasi”“.

E greu de priceput. Oare un stejar adult, sanatos,
inalt de treizeci de metri, contine aceeasi cantitate de energie
ca o0 ghinda? Nu. O trestie de zahar ajunsa la maturitate
deplini contine oare aceeasi cantitate de energie nutritiva —
masurata in ,calorii®, dacd doriti — cat o samanta de trestie?
Nu. Opriti-ma daca va plictisesc sau daca n-am inteles eu
bine ceva din ce spune dumneaei, dar pentru mine chestia
asta suna la fel ca greseala cu fotosinteza, fiindci aceasta
energie suplimentara folosita ca sa dezvolte planta provine
tot din fotosinteza, pentru care plantele folosesc lumina
pentru a transforma dioxidul de carbon si apa in zahdr, apoi
in toate componentele din care e ficuta o planta.

Nu avem de-a face, aici, cu vreun accident, cu
vreo obscuritate oarecare din lucrarile lui McKeith, si nici nu
se pune problema ce ,scoald de gandire® este reprezentata:
,energia nutritiva“ dintr-o portie de mancare este unul
dintre cele mai importante lucruri la care te-ai astepta sa
se priceapd un nutritionist. Va pot spune cu certitudine
ca energia pe care o veti obtine mincind o samanti de
trestie de zahar e mult mai putina decit cea pe care o veti
capata consumand o trestie de zahar intreagi, crescuta din
samanta aceea. Acestea nu sunt erori pasagere sau greseli
de exprimare (am un principiu, aici, de a nu ma lega de erori
spontane, existd mereu o sansa sa vorbeasca gura fara noi):
acestea sunt asertiuni clare, din volume publicate.

Urmarind cu ochi de doctor emisiunea tv a
lui McKeith, devine rapid clar ca pana si aici, infricosator
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lucru, ea nu pare si stie despre ce vorbeste. Examineaza
abdomenele pacientilor intinsi ca la consult de parca ar fi
medic, anuntand apoi, sigura pe sine, ca stie ce organe sunt
inflamate. Examinarea clinici este insa o arta de cele mai
multe ori minutioasa; ce pretinde ea e ca si cum ai spune

ca poti identifica o jucarie pufoasa ascunsa de cineva sub o
saltea (n-aveti decit sa incercati asta acasa).

McKeith pretinde c3 ar fi in stare s3 identifice
edemul limfatic, incheieturi umflate de la retentia de fluid,
si aproape ca o si face cum trebuie — sau, cel putin, isi asaza
degetele cam prin zonele corecte, insa doar pret de vreo
jumatate de secundd, inainte de a-si anunta triumfatoare
descoperirile. Daca veti dori sa imprumutati copia editiei
a doua din volumul lui Epstein si de Bono, Examinarea
clinicd (nu cred cd am avut prea multi colegi din anul meu, la
medicing, care si n-o fi cumparat), veti descoperi c3, pentru
a cauta un edem limfatic, trebuie s apesi ferm cam treizeci
de secunde, permitind fluidului exudat din tesuturi, printr-o
comprimare usoara, sa se adune, apoi sa iei degetele si s vezi
daci au ramas adancituri.

Daca credeti cumva ca procedez selectiv si
ca aduc in fatd doar momentele cele mai ridicole ale lui
McKeith, iata si altele: limba este ,,0 fereastra citre organe —
partea dreaptd aratd cum se simte vezica biliara, partea
stanga aratd in ce stare se afla ficatul®. Capilarele vizibile pe
fata sunt un semn al ,insuficientei enzimelor digestive —
organismul cere cu disperare enzime alimentare“. Din
fericire, Gillian va poate vinde citeva enzime alimentare
pe site-ul ei. ,,Scaunele moi“ (e obsedata de fecale si irigatia
colonului) sunt ,,un semn al umidificarii corporale din



interior — o afectiune comuna in Marea Britanie®. Daca
scaunul va miroase urat, ,aveti nevoie disperati de enzime
digestive“. Din nou: tratamentul cosurilor de pe frunte — si
nu al cosurilor de oriunde altundeva, bigati de seama — e

o clisma cum scrie la carte. Urina tulbure e un ,semn ca
organismul dumneavoastra este umidificat si acid, din cauza
ca ati consumat alimente nepotrivite“. Splina este ,bateria
dumneavoastra energetica“.

Avem asadar fapte stiintifice — unele foarte
simple — asupra carora dr. McKeith pare si se insele. Ce
se aude cu procesul stiintific? Ea a sustinut in dreapta si in
stanga ca e inca implicata in cercetari stiintifice clinice. Sa
facem un pas inapoi, fiindca din tot ce v-am spus ati putea
ajunge la concluzia ca McKeith a ajuns sa fie promovata
drept un soi de deschizator de drumuri intr-ale terapiei
alternative. Nimic mai departe de adevar. Aceasta specialista
in medicind a fost prezentata constant, pe fata, sila Channel
4, pe site-ul personal, de compania care o promoveaza si in
cartile ei drept o autoritate stiintifica in nutritie.

Dintre telespectatori, multi si-au inchipuit,
fireste, ci Gillian e medic. Si de ce nu? Iat-o acolo consultand
pacienti, recoltand singe si ficAndu-i analize, in halat alb,
printre eprubete, ,Dr. McKeith®, ,doctorul dietei®, pundnd
dignostice, vorbind sigura pe sine despre tratament, folosind
terminologie stiintificd complexa cu toata autoritatea de care
e in stare si bagand, dragut si invaziv, echipamente de clisma
in rectul oamenilor.

Ar trebui, ca si fiu cinstit, s3 mentionez citeva
lucruri despre doctorat, dar si s fiu clar: nu cred ca asta este
partea cea mai importanta a povestii. E partea cea mai hazlie
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si memorabild, insa adevirata actiune sta in a vedea daca
McKeith e in stare si se comporte cu adevirat ca o specialista
academica in nutritie, asa cum se pretinde.

Iar savantlacul din opera ei e ceva demn
de bagat in seama. Produce documente lungi cu aer de
,referentialitate, cu note mici si dragute ce trimit la testari,
la studii, la articole... dar cAnd verifici referintele, e socant
cd adesea nu sunt ceea ce a pretins ea in textul ca atare, ori
au de-a face cu mici reviste si carti distractive, precum Traiul
delicios, creativ, Mancatul sdndtos sau favorita mea, Nutritia
spirituald si dieta curcubeu, mai degraba decat cu publicatii
academice.

Face asta pana si in cartea Superalimente miracol,
care, ni s-a spus, ar fi forma publicata a doctoratului sau.
Jn experimente de laborator cu animale anemice, numarul
de globule rosii a revenit la normal in patru sau cinci zile
dupa administrarea de clorofila®, afirma ea. Referinta la
aceste date experimentale e o revistd numita Health Store
News. ,In inimi* explica savanta noastra, ,clorofila ajuta
la transmiterea impulsurilor nervoase care controleaza
contractiile“. O asertiune care are ca referent o revista
numitid Earthletter. Destul de bine, daca asta vreti si
cititi — sunt dispus sa fiu rezonabil —, dar evident ca nu
poate fi vorba de o sursi potrivitd pentru ceea ce sustine. E
doctoratul ei, tineti minte.

Pentru mine, asta aduce a stiinta ,,cultului
avioanelor®, descrisa cu peste treizeci de ani in urma
de profesorul Richard Feynman pentru a exemplifica
similitudinile dintre pseudostiinte si activitatile religioase de
pe cateva mici insule din Melanezia, din anii 1950.



Vazuserd, in timpul razboiului®,
avioane ce transportau multe materiale folositoare
si voiau si se intample acelasi lucru in continuare.
Asa cd au aranjat niste »piste®, au aprins focuri de-a
lungul lor, au facut o coliba in care sa stea un om,
cu doua bucati de lemn la cap pe post de casti si cu
bete de bambus ridicate precum antenele — acesta
e controlorul de trafic —, si au asteptat aterizarea
avioanelor. Au ficut totul bine. Forma e perfecta.
Aratd exact ca inainte. Doar cd nu functioneazi. Nu
aterizeaza niciun avion.

Ca si cu ritualurile din cultul avioanelor cargo,
forma lucrarilor academice ale lui McKeith e corecta la nivel
superficial: notele de subsol sunt acolo, sunt presarate
cuvinte din jargonul tehnic, vorbeste despre cercetare, teste
si descoperiri — insi substanta lipseste. Mie personal nu mi
se pare asa de amuzant. Ba chiar ma deprima sa ma gandesc
la ea, stind pe scaun, poate singura, biatand cu destoinicie si
avant la tastatura.

Ar trebui sd va para rau pentru ea? O deschidere
catre lumea ei o reprezinta felul in care a raspuns la critici:
cu declaratii care par si fie, ei bine, eronate. E de presupus
cd va proceda la fel cu tot ce scrie, asa ca, in asteptarea
contraargumentelor viitoare, si ne aplecam asupra celor din
trecutul recent.

In 2007, cum s-a aratat, a fost cenzurata de
MHRA pentru comercializarea unei varietati stupide de
pastile sexuale pe baza de ierburi numite Fast Formula
Horny Goat Weed Complex, prezentate ca demonstrate,
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de un ,studiu controlat®, ca ar spori satisfactia sexuali si
vandute cu pretentii medicale explicite. Pilulele au devenit
ilegale in Marea Britanie. I s-a cerut sa le retragd imediat

din vinzare. S-a supus — altfel ar fi fost data in judecatd —,
insa site-ul ei a anuntat ca pilulele de sex fusesera retrase din
cauza ,noilor reglementari UE privind produsele din plante®.
Nici una, nici doud s-a angajat si intr-o disputa eurofoba cu
cotidianul scotian Herald: ,Birocratii UE sunt cu siguranta
ingrijorati ca cetatenii britanici se bucura de prea mult sex de
calitate, a explicat.

Aiureli. Am contactat MHRA, care a spus asa:
»Problema nu are nimic de-a face cu noile regulamente UE.
Informatia de pe site-ul lui McKeith este incorecta®. Sa fi fost
o greseald? ,Organizatia doamnei McKeith a fost informata
deja, de cativa ani, despre standardele medicale necesare; nu
exista niciun motiv pentru ca produsele si nu fie conforme
culegea.” Si mai departe: ,Wild Pink Yam si Horny Goat
Weed, produse scoase pe piata de McKeith Research Ltd., nu
au fost niciodata legale pe piata din Marea Britanie®.

Mai este apoi chestiunea CV-ului. Doctoratul
doamnei McKeith e de la Clayton College of Natural Health®’,
un colegiu neacreditat ce face cursuri prin corespondenta
si care, neobisnuit lucru pentru o institutie de invatamant,
vinde si o varietate de pastile cu vitamine, productie proprie,
pe site. Masteratul si l-a luat la aceeasi augusta institutie.

La preturile curente de la Clayton, un doctorat costa 6.400
de dolari, un masterat, ceva mai putin, insi, daca platesti
pentru amandoua odata, obtii o reducere de 300 de dolari
(si, daca chiar aveti bani de aruncat, au si o oferta la pachet:
doua doctorate si un masterat pentru doar 12.000 de dolari).



Pe CV-ul ei, postat pe site-ul sau de
management, McKeith sustinea ci ar avea doctoratul luat
la American College of Nutrition, o institutie destul de
respectabila. Cand i s-a aratat acest lucru, reprezentanta ei
a explicat ca e vorba doar de o greseal3, facuta de un pusti
spaniol fara experienti care postase un CV eronat. Cititorul
atent a observat, poate, cd aceeasi sustinere in legitura cu
American College of Nutrition aparuse intr-una dintre cartile
ei, cu cativa ani Inainte.

In 2007, unul dintre cei care-mi frecventau regulat
site-ul — abia am putut sa-mi tin in friu mandria — a dus
cazul McKeith la Autoritatea pentru Standarde de Publicitate
(Advertising Standards Authority — ASA), plangandu-se ca
nutritionista foloseste titlul de ,,doctor” pe baza unei diplome
obtinute prin corespondenta de la un colegiu american
neacreditat. A cistigat. ASA a ajuns la concluzia ca publicitatea
facuti de McKeith incilcase doua clauze ale codului de practica
publicitara: , substantiere® si ,, respectarea adevarului®.

Dr. McKeith a evitat publicarea hotararii
incriminante a ASA acceptind in ultima clipd —
yvoluntar® — si nu-si mai spund ,doctor” in reclame de
acum inainte. La emisiunea de stiri care a urmat, McKeith
a sugerat ca decizia avea de-a face doar cu ideea ca ea s-ar fi
prezentat ca medic. Iarasi neadevarat. O copie a deciziei mi-a
nimerit in poald — imaginati-va — si acolo scrie cat se poate
de precis ca privitorii reclamelor ar avea sanse mari sa-si
inchipuie cd McKeith ar detine ori o calificare medicala, ori
un doctorat la o universitate acreditata.

A reusit chiar sa-si bage o corectie intr-un profil
al ei ficut de ziarul meu, Guardian: , A fost, de asemenea,



0 8 8 PSEUDCSTIRTA
s BEN COLDRCRE

pusa la indoial calitatea doamnei McKeith de membra a
Asociatiei Americane a Consultantilor in Nutritie (American
Association of Nutritional Consultants — AANC), mai
ales de cAnd jurnalistul de la Guardian, Ben Goldacre,
a reusit si cumpere aceeasi calitate de membru pentru
pisica lui moarta, in schimbul a 60 de dolari. Purtatoarea
de cuvant a lui McKeith spune despre aceasta calitate de
membru: «Gillian este membru profesionist, adica are o
calitate ce se refera la practicantii profesionisti ai dieteticii si
nutritionismului, distincta de membru asociat, care e deschisa
tuturor. Pentru a obtine calitatea de membru profesionist,
Gillian a furnizat dovezi ale priceperii sale si trei referinte
profesionale»®.

Asa deci. Hettie, pisica mea moart3, e si ea
»membru profesionist acreditat“ al AANC. Am certificatul pus
in ram4, in baie. Poate c3 jurnalistei nici nu i-a trecut prin cap
cd McKeith ar putea sa nu aiba dreptate. E insa mai probabil,
in traditia jurnalistului stresat, ci era grabita, in crizi de timp
si simtea ca trebuie si bage pe undeva ,,dreptul la replici“ al
lui McKeith, chiar daci acest lucru ridica indoieli asupra —
si aici imi recunosc meritele — revelatiei mele, obtinuta
dupa indelungi investigatii, in privinta pisicii moarte. Nu
mi-as inscrie pisica moarta in tot soiul de pseudoorganizatii
profesionale doar de dragul propriei sinatati. Pare
disproportionat sa sugerez ci voi continua si dau in vileag
asemenea strategii semanatoare de confuzie citi vreme vor
continua sa fie practicate, insi asa am de gand sa fac, fiindca
simt o fascinatie stranie in a le analiza toate ramificatiile.

Dar poate cd n-ar trebui si ma avant atat. A
dat in judecata Sun pentru defdimare, pornind de la niste



comentarii pe care tabloidul le-a facut in 2004. Sun este
parte a unui trust media extins si bogat si se poate proteja
cu ajutorul unei echipe bine remunerate de avocati. Altii nu
pot. Un blogger sarmant dar obscur ce-si spune PhDiva a
facut niste comentarii relativ inocente despre nutritionisti,
mentionand-o pe McKeith, si a primit o scrisoare in care era
amenintat cu actiuni legale costisitoare de casa de avocati
Atkins, ,specialisti in probleme de reputatie si administrare
a marcilor®. Google a primit o amenintare legald doar pentru
ca a facut legitura catre — iertare — o pagina web destul de
obscura despre McKeith. A mai amenintat cu rigorile legii

si un site foarte amuzant pe nume Eclectech pentru ca a
difuzat un desen animat cu ea cintand un cantecel prostesc,
cam in perioada cand apirea prin Fame Academy.

Multe dintre hartuieli se invart in jurul
chestiunii specializarii sale, dar asemenea lucruri n-ar
trebui sa fie dificile ori complicate. Daca cineva doreste
sa-mi verifice diplomele, calitatea de membru si afilierile
institutionale, ar putea sa sune la institutiile respective si
sd obtina confirmari imediate: gata. Daca ati spune ca nu
sunt doctor, nu v-as da in judecata; as rade in hohote in
schimb.

Insa daca veti contacta Australasian College of
Health Sciences (Portland, Oregon), unde McKeith ,urmeaza
sa-si ia diploma in medicina naturistd® ti se spune ca nu pot
furniza informatii despre cei ce studiaza acolo. Daca intrati
in legatura cu Clayton College of Natural Health si intrebati
unde ii puteti citi lucrarea de doctorat, vi se spune ci nu
puteti. Ce organizatii mai sunt si astea? Daca as spune cd am
doctoratul la Cambridge, in State sau in Anglia (n-am asa
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ceva si nici nu-mi asum o mare autoritate), v-ar lua doar o zi
sa-1 gasiti in biblioteca lor.

E vorba, poate, doar de mici meschinirii. Insa
pentru mine cel mai ingrijorator aspect al felului in care
raspunde cind i se pun la indoiala ideile stiintifice este
exemplificat de o poveste din 2000, cAnd dr. McKeith a
abordat un profesor pensionat de medicina a nutritiei de
la Universitatea din Londra. La scurt timp dupa publicarea
cartii sale Living Food for Health, John Garrow a scris un
articol despre unele dintre afirmatiile stiintifice bizare ale lui
dr. McKeith, publicat intr-un jurnal medical relativ obscur.
Fusese izbit de taria cu care ea isi prezentase patalamalele
de om de stiinta (,Continui sa cercetez zi de zi, si testez si
sa scriu cu febrilitate pentru ca dumneavoastra sa puteti
beneficia”... etc.). Isi inchipuise — ca si multi altii — ca
Gillian McKeith era un doctor adevarat. Pardon: un medic.
Pardon: un medic calificat, care urmase o scoald de medicina
acreditata.

In cartea mentionata, McKeith promitea si
explice cum iti poti ,,spori energia, vindeca organele si
celulele, intari rinichii, imbunatati digestia, intari sistemul
imunitar, reduce colesterolul si hipertensiunea, descompune
grasimea, celuloza si amidonul, activa energiile enzimatice
din corp, imbunatati functiile splinei si ale ficatului, spori
rezistenta mentald si fizica, regla nivelul de zahar, diminua
pofta de méncare exagerata si pierde in greutate”.

Nu sunt tinte modeste, insa teza ei era ca
toate deveneau posibile cu un regim bogat in enzime
provenite de la alimente ,vii“, neprocesate — fructe, legume,
seminte, nuci si mai ales germeni vegetali, ,surse de enzime



digestive“. Ba oferea chiar ,praf de alimente vii pentru
scopuri clinice®, in caz ca oamenii nu voiau si-si schimbe
dieta, explicAnd ci folosise pulberea pentru ,teste clinice“ pe
pacienti de la clinica ei.

Garrow i privise pretentiile vindecatoare cu
scepticism. Inainte de orice, ca profesor emerit de nutritie
umand, stia ca animalele umane au propriile enzime
digestive si ca enzimele din plante au sanse mari sa fie
digerate ca oricare alte proteine. Lucru pe care orice profesor
de nutritie, ba chiar multi elevi de gimnaziu vi-l pot spune.

Garrow a citit cu atentie cartea lui McKeith, la
fel ca mine. Aceste ,teste clinice” pareau a fi niste anecdote
despre cat de bine se simtisera pacientii ei dupa consult.
Fara control, fara placebo, fara incercari de a cuantifica
sau masura imbunatatirile. Astfel cd Garrow a ficut o mica
propunere intr-un jurnal medical relativ obscur. O citez
integral, in parte fiindca e un text elegant despre metoda
stiintifica scris de un cercetator eminent in domeniul
nutritiei, dar si pentru ca vreau sa vedeti cat de politicos si-a
sustinut cazul:

Sunt si eu medic nutritionist si cred
ca multe dintre cele afirmate in aceasta carte sunt
gresite. Ipoteza mea este ca multe din imbunatatirile
observate de dr. McKeith in starea pacientilor sii
tratati cu pulbere de alimente vii n-au nimic de-a face
cu continutul lor de enzime. Daca e corect ce spun,
atunci pacientii carora li s-a administrat pulbere
incalzita la peste 47 de grade vreme de douizeci
de minute se vor simti la fel de bine ca si pacientii
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carora li s-a administrat pulbere activa. Caldura ar
distruge toate enzimele, dar nu ar schimba situatia
altor nutrienti, cu exceptia vitaminei C, asadar
ambele grupe de pacienti ar trebui sa primeasca o
dozi mica de vitamina C (sa zicem 60 de miligrame
pe zi). Totusi, daca dr. McKeith are dreptate, ar fi
usor de dedus din cresterea nivelului de energie etc.
care pacienti au primit pulberea activa si care cea
inactivata.

Avem aici de-a face cu o ipoteza
testabila care ar putea duce la avansul stiintei
nutritionale. Sper ca instinctele doctorului McKeith,
in calitate de colega intr-ale stiintei, o vor determina
sd-mi accepte provocarea. Pentru a o intari, sugerez
ca fiecare din noi si depuna, sa zicem, 1.000 de lire,
la un tert independent. Daci desfasuram testul
si se dovedeste ca am gresit, ea ar urma desigur
s obtini banii, iar eu sa public in acest jurnal un
material in care imi voi cere cele mai sincere scuze.
Daca rezultatul arata ci a gresit ea, voi indrepta
catre HealthWatch (un grup care face campanii de
informare medicald) banii obtinuti din cistigarea
pariului si voi sugera ca ea si le spuna celor 1.500
de pacienti de pe lista ei de asteptare ci niste
cercetdri mai amanuntite au aritat ca presupusele
beneficii ale dietei sale nu au fost sesizate sub
conditii de control. Noi, oamenii de stiintd, avem o
traditie nobila in a ne retrage formal cele publicate
daci cercetari ulterioare arata ci rezultatele sunt
nereproductibile... nu-i asa?



Din pacate, McKeith — care, din cite stiu, in
ciuda faptului ca pretinde a face amanuntite ,cercetari®, nu
a publicat nimic in vreun jurnal medical recunoscut, supus
evaluarii comunitatii de specialisti — nu a acceptat aceasta
oferta de colaborare in cercetare cu un profesor de nutritie.
In loc de asta, Garrow s-a ales cu un telefon de la sotul lui
McKeith, Howard Magaziner, care l-a acuzat de defdimare
si i-a promis rafuiala in justitie. Garrow, un savant teribil de
afabil si relaxat, a reactionat calm si stilat. ,I-am spus «da-ma
in judecata»“, mi-a povestit el. ,,Si incd mai astept.” Oferta lui
de 1.000 de lire a ramas in picioare.

Exista insa o chestiune vitala asupra careia nu
ne-am oprit inca. Fiindc3, in ciuda felului in care ea pare
sa raspunda la critici sau la indoielile privind ideile sale,
la pastilele sale ilegale pentru sex, la povestea neobisnuit
de complicati a specializarii profesionale, in ciuda
comportamentului siu teatral si abuziv si a pantomimei de
umilire publicd din emisiunea sa, in care ii plang pe canapea,
in direct, persoane obeze si vulnerabile emotional, in ciuda
faptului ca pare s ignore concepte elementare de biologie,
chiar daca isi imparte sfaturile , stiintifice” imbracata in
halat alb, in ciuda calitatii indoielnice a muncii sale, pe
care o prezinta de parca ar respecta cumva niste standarde
»academice®, in ciuda lipsei de atractivitate a mancarii pe
care o promoveaza, mai existd inci indivizi ce declara: ,Puteti
spune ce vreti despre McKeith, dar a imbunatatit regimul
alimentar al natiunii®.

Nu-i un lucru usor de trecut cu vederea. O mai
spun o data: oricine va spune s mancati mai multe fructe
si legume proaspete este, dupa parerea mea, in regula.
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Daca asta ar fi tot, as fi cel mai mare fan al lui McKeith,
fiindca sunt de acord cu ,interventiile dovedite clinic care
imbunatatesc sanatatea natiunii®, cum ne spuneau la
facultatea de medicina.

Sa ne uitam deci la dovezi. Regimul alimentar
a fost studiat indeaproape si contine niste lucruri pe care
le stim cu un anumit grad de certitudine: existd dovezi
rezonabile ca un consum regulat de fructe si legume, cu surse
naturale de fibre, evitarea obezititii, consumul moderat de
alcool, renuntarea la tutun si exercitiile fizice ne protejeaza
impotriva cancerului, de pilda, sau a bolilor de inima.

Nutritionistii nu se opresc aici, fiindca nu pot:
trebuie sa fabrice complicatii pentru a-si justifica existenta
profesionalid. Acesti noi nutritionisti au o problema
majora cu probele. Nu-i nimic profesional si specific in
»,Mananca-ti legumele®, asa ci acestia trebuie sa forteze mai
mult lucrurile. Ins, din nefericire pentru ei, interventiile
tehnice, confuze, complicate inutil si stingace pe care le
promoveaza — enzimele, fructele exotice — nu sunt, cel mai
adesea, confirmate prin dovezi credibile.

Sinu pentru ca nu le-ar ciuta nimeni. Aici
nu avem de-a face cu un caz in care hegemonia medicala
neglijeaza nevoile holistice ale oamenilor. In multe cazuri
cercetarea a fost ficuta deja, aratand ca sustinerile cele
mai precise ale nutritionistilor sunt eronate. Basmul
antioxidantilor este exemplul perfect. Practicile alimentare
de bun-simt, pe care le stim cu totii, riman valabile. Insa
supracomplicarea nejustificatd a acestor sfaturi alimentare
de baza este, dupa mine, una din cele mai mari infractiuni
savarsite de miscarea nutritionistd. Cum am mai spus, nu



cred ci e prea mult si vorbim despre consumatori paralizati
de confuzie in supermarketuri.

Dar e la fel de probabil ca acestia sa fie paralizati
de frica. Or avea ei, doctorii, o reputatie proastd cum ca ar
fi paternalisti, dar e greu si ne imagindm vreun medic din
ultima suta de ani folosind metodele de consultatie ale lui
McKeith ca pe o tactica serioasa de inducere, in stilul de
viata al pacientilor, a unor schimbari. La McKeith vedem
foc si pucioasa coborand din cer, facandu-i subiectii sa
boceasca pe post: o piatra de mormant din ciocolat, cu
numele tau, in gradini; o dezbracare cu strigite, in public,
pentru cel obez. Fiindca o postura de acest fel este pe cit de
seducatoare, pe atat de telegenici, ea poate genera o moda;
insa, daca refuzati sa va lasati impresionati de teatrul tv
cu retete si stiluri de viata infailibile, dovezile sugereaza ca
aceste campanii de inspaimantare s-ar putea sa nu duci la
schimbari comportamentale pe termen lung.

Ce puteti face? Aceasta e intrebarea. O concluzie
dintre cele mai importante, cand vine vorba de diete si
sdnditate, e cd oricine care exprima ceva cu certitudine se
cam insala, fiindca in acest domeniu legitura dintre cauza
si efect e aproape intotdeauna subtire si circumstantiala,
si schimbarea dietei unei persoane anume s-ar putea sa nu
schimbe nimic.

Care e cea mai buna dovada cind vine vorba
despre beneficiile schimbarii dietei unei persoane? Au fost
facute teste randomizate, controlate, de exemplu — unde se
schimba alimentatia unui grup, apoi se compara starea de
sanatate cu cea a altui grup —, care au produs, in general,
rezultate foarte dezamagitoare.
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Testul pentru Factori Multipli de Risc (The
Multiple Risk Factor Intervention Trial) a fost unul dintre
cele mai mari proiecte de cercetare desfasurate in istoria
omenirii, implicAnd peste 12.866 de barbati cu risc crescut
de afectiuni cardiovasculare, care au fost testati vreme de
sapte ani. Acesti oameni au avut de indurat o nemaipomenita
pisalogeali: chestionare, anchete de urmarire a alimentatiei
pe un interval de douazeci si patru de ore, pe intervale
de trei zile, vizite regulate si multe altele. In plus, au fost
implementate interventii foarte energice, care ar fi trebuit sa
schimbe vietile individuale, dar care necesitau ca totalitatea
obiceiurilor alimentare ale familiilor acestora sa se schimbe:
existau asadar informari siptamanale pentru participanti —
si sotiile lor — efort individual, consiliere, educatie intensiva
si altele. Rezultatele, spre dezamagirea tuturor, nu au aratat
beneficii fata de grupul de control (caruia nu i s-a spus si-si
schimbe dieta). The Women’s Health Initiative a fost un
alt urias test randomizat pentru schimbari alimentare, cu
aceleasi rezultate negative. Cam toate testele arata la fel.

De ce? Motivele sunt fascinante si deschid
o portita citre complexitatea demersului de schimbare a
comportamentelor alimentare. Pot discuta doar cateva aici,
dar daca va intereseaza cu adevarat medicina preventiva — si
puteti sd v impacati cu nesiguranta si cu absenta solutiilor
care rezolva totul rapid — va recomand sa va faceti o cariera
in domeniu; la televizor nu veti ajunge, insa veti actiona
chibzuit si veti face bine.

Lucrul cel mai important care trebuie observat e
ca aceste teste solicita subiectilor sa-si intoarca pe dos vietile,
vreme de cam un deceniu. Un mare semn de intrebare: e



destul de greu sa convingi persoane sa participe pana sila un
test de sapte saptimani, darmite la unul care tine sapte ani;
efectele, aici, sunt destul de interesante. Mai intai, e probabil
ca participantii nu-si vor schimba regimul alimentar atat

de mult pe cat ti-ai dori; dar departe de a fi un esec, acest
lucru este de fapt o excelenta ilustrare a ceea ce se intampla
in realitate: indivizii nu-si schimba, de fapt, dieta cat ai bate
din palme, singuri, pentru mult timp. O schimbare in dieta
necesita probabil o schimbare a stilului de viata, o schimbare
in obiceiul de a face cumparaturi, poate chiar a magazinelor,
o modificare a felului in care este folosit timpul, ba poate
chiar ustensile de bucatirie noi, schimbarea relatiilor in
familie, a stilului de munca si asa mai departe.

In al doilea rand, persoanele din , grupul de
control“isi vor schimba si ele modelul de alimentatie:
tineti minte, au fost de acord sa participe la un proiect
foarte intruziv si lung de sapte ani care ar putea implica
schimbari majore ale stilului de viata, asadar ar putea fi mai
interesati de sanatate decat restul populatiei. In plus, sunt
si ei cAntariti, masurati si chestionati in privinta dietei,
la intervale regulate. Dieta si sinatatea devin mult mai
prezente in mintea lor. Si acestia se vor schimba.

Nu vreau si dau de pimant cu rolul dietei in
sdnatate — ma chinui cit pot sa gisesc ceva bun in aceste
studii — dar situatia reflecta una dintre problemele cele mai
importante, anume ca s-ar putea si nu incepeti cu boabe
goji, cu vitamine sau prafuri magice cu enzime, ba chiar
s-ar putea sd nu declansati nicio schimbare. Schimbarile
pas cu pas ale vietii personale — care se opun obiceiurilor
dumneavoastra de zi cu zi si mediului in care evoluati — sunt
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greu de facut, ba chiar si mai greu de mentinut. E important
ca indivizii si fie vazuti — la fel si pretentiile dramatice ale
nutritionistilor — intr-un context social mai larg.

Beneficii rezonabile au fost aratate in studii
interventioniste — precum proiectul Nord Karelia din
Finlanda — unde echipa de sinatate publica s-a apucat
cu sarg s transforme totul in conduita unei comunitati
intregi, faicind intelegeri cu magazinele pentru schimbarea
alimentelor existente in rafturi, modificAnd stiluri de viata,
angajand educatori si consilieri comunitari, imbunatatind
serviciile medicale, obtinidnd pe langa toate acestea si
niste imbunatatiri, daci acceptati cd metodologia utilizata
justifica o inferenta cauzala. (E greu de conceput un grup de
control pentru asemenea studii, astfel ca trebuie luate decizii
pragmatice in privinta designului; cititi-l insa pe internet
si decideti singur: eu i-as spune ,,un studiu de caz mare si
promitator”.)

Sunt destule motive pentru a crede ci aceste
chestiuni ale modului de viata pot fi mai bine circumscrise
unui nivel societal. Unul dintre factorii cei mai importanti
ce tin de ,,stilul de viati“ si care pot cauza boala si decesul e
reprezentat, pAna la urma, de clasa sociala. Ca sa ludm un
exemplu concret, eu stau cu chirie intr-un apartament din
Kentish Town, pe care-1 plitesc din modestul meu salariu de
medic rezident (nu credeti ce se scrie prin ziare despre cat
castigd medicii). Zona este, in mare, populata de persoane
de rasa alba din clasa muncitoare, iar speranta de viata la
barbatii adulti este de aproximativ saptezeci de ani. La trei
kilometri mai incolo, in Hampstead, unde antreprenoarea
milionara dr. Gillian McKeith detine o proprietate intinsa,



inconjuratd de oameni instariti ai clasei de mijloc, speranta
de viata la barbati este de optzeci de ani. Stiu asta fiindcd am
deschis chiar acum, pe masa din bucitarie, un anuar statistic
pe sdnatate publici pentru zona Camden.

Motivul acestei fenomenale disparititi in
speranta de viatd — diferenta intre o pensie indelungata,
indestulata, si una destul de scurta — nu este grija celor din
Hampstead de a manca boabe goji si cAteva nuci de Brazilia
zi de zi, asigurdndu-se astfel ca nu au deficiente de seleniu,
potrivit sfatului nutritionistului. Asta e o fantezie si, sub
unele aspecte, una dintre cele mai distructive caracteristici
ale proiectului nutritionist per ansamblu, exemplificat de
McKeith: o distragere a atentiei de la adevaratele cauze
ale sanatatii precare, dar si — opriti-ma daca merg prea
departe — un manifest, cumva, al individualismului
de dreapta. Esti ce mananci, iar oamenii mor de tineri
fiindca asa le trebuie. Ei aleg moartea, prin ignoranta si
puturosenie, insi tu alegi viata, pestele proaspit, uleiul de
masline si de aceea esti sdndtos. O si apuci optzeci de ani. O
meriti. Nu ca ei.

Intorsi in lumea reala, adeviratele interventii
pe sanitate publici ce se adreseaza cauzelor sociale silegate
de stilul de viata ale bolilor sunt cu mult mai putin lucrative,
mai putin spectaculoase decit orice ar visa vreodata vreo
Gillian McKeith — sau, mai important, vreun director
de televiziune — sa va bage pe git. Care emisiune tv de
audientd maxima cerceteaza deserturile alimentare create de
uriasele lanturi de supermarketuri, aceleasi companii cu care
fantasticii nutritionisti media au atat de adesea contracte
comerciale avantajoase? Unde este interesul in a interzice
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promovarea alimentelor nesanatoase, in a facilita prin taxare
accesul la mancare mai sanitoasi sau in a mentine un sistem
clar de catalogare a produselor?

Unde este spectaculosul in a ,,dezvolta medii*
care sa promoveze in mod natural exercitiile fizice, sau in
planurile urbane care recomanda cu precadere ciclismul,
mersul pe jos si transportul public in dauna autovehiculului?
Sau in reducerea inegalitatilor mereu in crestere dintre
venitul directorului executiv si salariile celor ce produc
efectiv bunuri? Cand ati auzit ultima oara de idei elegante
precum ,,autobuze scolare la pas® sau ati citit despre
beneficiile lor prin paginile intesate cu noutati despre cele
mai noi mode alimentare?

Nu ma astept ca Gillian McKeith sau oricine din
media si abordeze micar una dintre chestiunile de mai sus
si nici dumneavoastrd n-ar trebui: daci suntem onesti cu
noi insine, intelegem ca aceste emisiuni n-au decat partial
de-a face cu mancarea, ci presupun mai degraba lascivitate si
cupiditate de voyeur, lacrimi, cifre de profit si vodevil.

OR. MCKEITH DR LECTN
UNUL TRRIMETRIST

[ata povestea mea favorita cu McKeith,
provenita din propria ei carte, Hrand vie pentru sdndtate.
Este intr-un taxi, iar soferul, Harry, a recunoscut-o. Incearca
sa infiripe o conversatie prietenoasa sugerand ca pestele
ar contine mai multe uleiuri omega decat semintele de
in. McKeith contestd acest lucru: ,,Semintele de in contin

*In original, ,walking school buses” — inlocuirea autobuzelor scolare prin conduce-
rea pe jos a copiilor spre scoali, insotiti de un adult. (N.t.)



niveluri cu mult mai mari de uleiuri benefice (omega-3 si
omega-6), intr-o forma echilibrat3 si asimilabili®. Cand
Harry isi exprima dezacordul, ea replici: ,Cum adica nu
esti de acord? Ti-ai petrecut cumva ani intregi conducand
experimente clinice, lucrand cu pacienti, tindnd prelegeri,
predand, adunind una dintre cele mai mari biblioteci
personale despre sindatate si scriind mult despre subiect?
Esti cumva om de stiinta, biochimist, botanist, ti-ai petrecut
cumva viata intreaga studiind, ca mine, alimentatia si
biochimia? Unde e autoritatea ta stiintifici?“ Harry rdspunde
ca sotia lui e doctor ginecolog. ,,Este cumva si specialista
in nutritie sau biochimista a alimentatiei?” intreaba dr.
McKeith. ,AA... nu, dar e medic.

Eu unul nu sunt specialist in alimentatie si
nici biochimist specializat in nutritie. De fapt, cum stiti,
nu pretind ca as excela in ceva anume: sper doar ca pot citi
si evalua critic literatura de specialitate — ceva obisnuit
pentru toti absolventii recenti de medicina — si imi aplic
aceasta abilitate deloc neobisnuitd asupra afaceristilor
multimilionari care cilauzesc intelegerea noastra culturala a
stiintei.

Semintele de in contin cantitati mari de fibre
(ca si compusi estrogeni), asadar nu sunt foarte ,asimilabile®
cum pretinde dr. McKeith, asta daca nu le zdrobiti, caz in
care au un gust mizerabil. Se vand ca laxativ in doze de 15
grame, dar va va trebui o cantitate maricica, in parte fiindca
mai exista o problema si cu forma sub care se prezinta
uleiurile omega din ele: inul contine o forma cu catena
scurta, vegetald, care trebuie convertita in organism in forma
animali cu catena lunga, ce poate fi benefica (numita DHA
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sau EPA). Daca tineti cont de rata scizuta de conversie in
organism, atunci semintele de in contin aproximativ aceeasi
cantitate de uleiuri omega ca si pestele.

Sa ne amintim, totodata, ca nu traim in
laborator, ci in lumea reala. E foarte usor s mancam 100
de grame de macrou — daca as fi scris un alt fel de carte,
v-as fi prezentat acum reteta mea de peste cu orez si oua —
in vreme ce, imi permit sa insinuez, ar fi ceva mai greu sa
ingerati o lingura cu seminte de in. Patrunjelul, la fel, este o
sursd bogata de vitamina C, dar n-o sd va apucati sd méincati
un ghemotoc mare cit o portocala. Cat despre ce mai spune
dr. McKeith despre ,echilibrul“ semintelor de in, nu stiu daca
se referd la factorul spiritual sau la cel biologic, insa pestele
e mult mai bogat in omega-3, pe care majoritatea pare si-
prefere.

Dar, mai ales, de ce vorbeste toata lumea despre
omega-3? Vom vedea in capitolul urmaitor.



8. ,PILULELE RE2CLIR
PRDBLEI’I‘IE SOUIRALE
COMPLERE"
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MEDICRURARER — SAU LOR SA-L FARCA
PILULELE CU UNTURA DE PESTE UN
CENILU PE COPILUL MEL”

In 2007, British Medical Journal a publicat
un experiment intins®, bine instrumentat, randomizat
si cu caz-martor, desfisurat in mai multe locuri, cu bani
publici si cu un rezultat pozitiv izbitor: cercetarea arita ca
existd un tratament care ar putea imbunatati semnificativ
comportamentul antisocial la copii. Tratamentul era absolut
sigur, iar studiul era insotit de o analiza foarte atragatoare a
raportului cost-eficientd®.

A ajuns povestea pe prima pagina de la Daily
Mail, 1acasul curelor miraculoase (si al fricilor sinistre,
ascunse)? A fost dezvoltat subiectul pe pagina de sanatate,
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acompaniat de fotografii, s-a descris recuperarea miraculoasa
a vreunui copil si s-a intervievat vreo mama atrigatoare,
usuratd, cu care sa ne putem identifica toti?

Nu. Subiectul a fost ignorat in unanimitate de
media britanica, in ciuda ingrijorarii sale atit in privinta
conduitei antisociale, cit si a preocupairii pentru cure
miraculoase, dintr-un motiv foarte simplu: cercetarea nu
avea de-a face cu niciun fel de pastila. Era legata de un
program practic si ieftin de educatie parentala.

In acelasi timp, de vreo cinci ani, cotidienele
si posturile de televiziune incearca si ne tot convinga,
recurgind la ,stiintd“, ca pilulele cu untura de peste
imbunatitesc, dovedit, performantele scolare ale copiilor,
sporesc inteligenta, atentia si altele. Nimic mai departe
de adevar. Suntem pe punctul sa invatam o lectie foarte
interesanta despre media, despre cum nu trebuie desfisurat
un experiment si despre dorinta noastra comuna de a primi
explicatii medicalizate, aducand a stiinta, pentru problemele
de zi cu zi. Functioneazi uleiul de peste? Ti face pe copiii
nostri mai isteti si mai manierati? Raspunsul simplu este
ca, pentru moment, nimeni nu poate sti. In ciuda a ce vi s-a
spus poate, niciodatad nu s-a facut o testare pe copii alesi la
intamplare din public.

Ziarele vor si va faca sa credeti altceva. Am aflat
despre ,testele Durham® cdnd am vazut la stiri ca se planuia
testarea capsulelor cu untura de peste pe un lot de 5.000 de
copii. O dovada uimitoare a noilor valori media britanice:
studiul acesta ramane, sunt pregatit si sugerez, poate cea
mai difuzata cercetare clinica din ultimii ani. A fost prezentat
pe Channel 4 si pe ITV, in toate ziarele nationale, uneori
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in mod repetat. Au fost prezise, cu incredere, rezultate
impresionante.

Acest lucru e alarmant, din douad motive.
Stiam, in primul rand, ce rezultate avusesera
experimentele de dinainte cu efectele capsulelor de ulei
asupra copiilor — va veni vremea si le descriu si pe
acestea — si nu erau prea incitante. Insd mai mult decat
atat, ca regula de baza, as spune asa: ori de cite ori cineva
vi va spune ci rezultatul experimentelor va fi pozitiv
inainte de a incepe, sa stiti cd va aflati in mijlocul unei
povesti interesante.

Iata ce au planuit sa faca in ,experimentul”
lor: sa recruteze 5.000 de copii din ultima clasa de
gimnaziu, si le dea tuturor cite sase capsule cu untura de
peste pe zi, apoi s compare rezultatele lor de la examenul
national cu felul in care fusesera estimate performantele
lor fara capsule. Nu exista ,grup de control” cu care sa fie
comparati (ca in cazul baii Aqua Detox fara picioare in
ea, sau precum luméanarea pentru urechi de pe masa, ori
vreun grup de copii care si ia capsule placebo, fara ulei in
ele). Nimic.

Nu mai e nevoie, deja, sa va spun cat de ridicola
si mai ales inutila este aceasta maniera de a face un studiu
asupra unei pilule care, se presupune, ar imbunatati prestatia
scolara, cu capsule in valoare de 1 milion de lire generos
donate si cu 5.000 de copii la dispozitie. Dar faceti-mi
placerea si lasati-ma sa va confirm banuielile cu date, fiindca,
daca mai intai parcurgem corect chestiunile teoretice,
scercetatorii“ de la Durham vor deveni si mai amuzant de
absurzi.
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LA CE NE TREBUIE UN ORUP PLRCEBD

Daca impartiti un grup de pusti in doua si
unei jumatati ii dati o capsuli placebo, in vreme ce grupul
celdlalt primeste capsula reald cu untura de peste, puteti
compara apoi cum se descurci cele doua grupuri si vedea
daca ingredientele din piluld sunt cauza diferentelor de
performantd, sau doar simpla inghitire a unei pilule si
faptul de a fi implicat intr-un studiu. De ce este important?
Fiindca trebuie sa va amintiti ca, orice le-ati face copiilor,
in cadrul unui experiment care misoara imbunatitirea
performantelor, ei se vor descurca mai bine.

Mai intai, abilitatile copiilor se imbunatatesc
oricum cu vremea: ei cresc, timpul trece, ajung sa se
priceapa mai bine la ce fac. Ati putea si va credeti destept,
stand fara bavetica si citind cartea asta, ins lucrurile n-au
stat intotdeauna la fel, dupa cum va poate spune mama
dumneavoastra.

Copiii, in al doilea rand — ca si parintii lor —
stiu ca tabletele le sunt administrate pentru a le spori
performantele, asa ca vor fi afectati de efectul placebo. Am
batut deja multd moneda pe asta si cred cd adevarata poveste
stiintifica a legaturilor dintre minte si corp e infinit mai
interesanta decat orice basm scos la iveald de comunitatea
curelor-miracol, dar iata ceva menit si va aminteasca faptul
ca efectul placebo e deosebit de puternic: constient sau
inconstient, copiii se vor astepta la imbunatatiri, la fel ca
parintii si profesorii lor. Copiii sunt nespus de sensibili la
asteptarile noastre in ceea ce-i priveste; ar trebui ca oricui se
indoieste de asta si i se anuleze carnetul de parinte.



In al treilea rand, copiii isi vor imbunatati
rezultatele doar pentru ca se aflad intr-un grup care este
studiat, observat si ciruia i se acorda atentie, de vreme
ce simplul fapt de a fi subiect de studiu va poate spori
calitatea prestatiilor sau va poate inzdraveni dupa boala.
Fenomenul este numit ,.efectul Hawthorne®, nu dupi un
om, ci dupa numele unei fabrici in care a fost observat
pentru intiia oara. In 1923, Thomas Edison (cel cu becul)
conducea ,Comitetul pentru Relatia dintre Cantitatea si
Calitatea [luminarii in Scopul Eficientei in Productie®.
Rapoarte diferite, provenite de la diverse companii,
dusesera la concluzia cd o mai buna iluminare putea creste
productivitatea, asa ci un cercetitor pe nume Deming
si-a adus echipa pentru a testa respectiva teorie la uzina
electrica Hawthorne din Cicero, Illinois.

Va voi oferi viziunea ,mitizatd” simplificati a
cercetarii, un compromis rar intre pedanterie si simplitate.
Cand cercetatorii au crescut intensitatea luminii, au
descoperit ci performantele cresc. Insa cand au redus
luminozitatea, performanta a continuat sa creasca.

De fapt, indiferent ce-ar fi facut, productivitatea era
crescatoare. Descoperirea era foarte importanta: cand le spui
muncitorilor ci participa la un studiu special care urmareste
sa stabileasca cum s-ar putea imbunatati productivitatea,
apoi faci ceva... productivitatea sporeste. E un fel de efect
placebo, fiindca placebo n-are a face cu prezenta fizici a
pilulei, ci cu semnificatia culturala a unei interventii, care
printre altele include asteptarile dumneavoastra, ca si pe cele
ale operatorilor care au grija de dumneavoastra si vd masoara
randamentul.
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Dincolo de aceste chestiuni tehnice, trebuie
sd punem totodata rezultatele examenului national —
masurate in ,testul” cu pricina — in contextul potrivit.
Durham are un istoric de rezultate proaste la examene,
prin urmare consiliul local se va zbate din rasputeri sa
imbunatateasca performantele scolare prin tot soiul de
initiative si eforturi deosebite, plus fonduri suplimentare,
toate in paralel cu ,testul” unturii de peste.

Ar trebui si ne mai amintim si acest bizar
ritual englezesc prin care rezultatele examenului national
se imbunatatesc de la an la an, cu toate ca oricine ar sugera
cd examenele devin mai usoare e criticat imediat pentru
subminarea realizarilor candidatilor care au avut succes.
Daca privim in ansamblu lucrurile, de fapt, vom vedea ci
aceasta scadere a nivelului de dificultate e evidenta: exista
teste vechi de patruzeci de ani, de nivel elementar (O), mai
dificile decat testele curente de nivel superior (A); si mai
sunt si examene de absolvire a facultatii, la matematica, mai
usoare decat vechile teste cu calificativ A.

Sa recapitulam: rezultatele examenului
national vor fi din ce in ce mai bune oricum; Durham va
incerca din rasputeri sa imbunatateasca rezultatele prin
alte metode; si orice pusti care ia pilulele isi va imbunatati
oricum rezultatele, din cauza efectului placebo si a efectului
Hawthorne.

Toate acestea ar fi putut fi evitate prin
impartirea in doud a grupului si administrarea de placebo
unuia, separand efectul specific al capsulelor cu untura de
peste de efectul general al celorlalte chestii descrise mai sus.
Asa ceva v-ar furniza informatii foarte utile.



E vreodati acceptabil un test in maniera celui
desfasurat la Durham? Da. Puteti face ceva numit , testare
deschisa®, fara grup placebo, si acest tip de cercetare este
acceptat. De fapt, avem, aici, o lectie importanta despre
stiinta: puteti face un experiment mai putin riguros, din
motive practice, atita vreme cat stiti cu claritate ce aveti de
gand cand va prezentati studiul, ca altii s3 se poata hotari
cum sa va interpreteze descoperirile.

Exista si o importanta rezerva. Daca faceti
acest gen de ,,compromis” in cercetare, fara grup placebo,
»deschis®, dar cu speranta de a obtine datele cele mai precise
despre beneficiile tratamentului, atunci trebuie s o faceti
cat de atent puteti, fara s3 uitati nicio clipa ca rezultatele
v-ar putea fi distorsionate de asteptari, de efectul placebo,
de efectul Hawthorne si asa mai departe. Va puteti inscrie
copiii pentru proiect cu calm si cu precautie, afirmand, intr-o
manierd relaxatd, ca faceti o mica cercetare informala asupra
unor tablete, fard sa spuneti ce va asteptati si descoperiti,
efectuati studiul fara mult tam-tam si masurati cu calm
rezultatele la final.

Ce s-a facut la Durham a fost exact opusul. Au
adus prin clase puzderie de operatori de filmare, sunetisti
si oameni cu lumini. Copiii au fost intervievati la radio, la
televizor si in ziare; la fel parintii lor si profesorii. Au ficut
aidoma si in cazul lui Madeleine Portwood, psihopedagogul
care a realizat testele, siin cel al lui Dave Ford, responsabil
cu educatia in consiliul local — acestia au vorbit, in mod
bizar, despre increderea cu care erau asteptate rezultate
pozitive. Dupd mine, au facut literalmente tot posibilul
pentru a asigura false rezultate pozitive, distrugand sansele
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studiului de a avea vreo semnificatie si de a oferi informatii
noi. Cat de des se intampla asta? In lumea nutritionismului,
din pacate, acesta pare sa fie protocolul standard de
cercetare.

Ar trebui si ne amintim si cd aceste , testari®
cu untura de peste masoara niste indicatori foarte volatili.
Rezultatele la un test scolar si ,,comportamentul” (un
cuvant cu o larga arie semanticd) sunt lucruri vaste,
instabile, amorfe. Se vor schimba dintr-o clipa in alta, in
functie de circumstante, reprezentare mentala si asteptari.
Comportamentul nu e ca nivelul de hemoglobina din singe,
ca indltimea sau inteligenta.

Consiliul local de 1a Durham si cel de la Equazen
au avut un atat de mare succes cu publicitatea, ori datorita
unui entuziasm netarmurit pentru rezultate pozitive sau
din simpla neghiobie (nu stiu exact care din ele), ci au
izbutit si-si saboteze complet ,experimentul®. Inainte chiar
ca prima capsula cu untura sa fie inghitita de primul copil,
suplimentul Eye Q si intreaga testare avusesera parte de o
larga publicitate in ziarele locale, in Guardian, Observer, Daily
Mail, The Times, Channel 4, BBC, ITV, Daily Express, Daily
Mirror, Sun, GMTV, Woman’s Own si multe altele. Nimeni nu
putea spune c3, din punct de vedere mediatic, copiii n-ar fi
fost acoperiti”.

Dumneavoastrd nu sunteti psihopedagog. Nu
sunteti seful Departamentului educatie din consiliul local.
Nu sunteti longevivul doctor in medicina al unei afaceri
de milioane cu pilule, care face numeroase ,testari“. Sunt
insa destul de sigur ca intelegeti prea bine aceste critici si
ingrijorari, fiindca nu e niciun savantlac.

* De fapt, e greu de apreciat cam cat de mare a ajuns circul cu untura de peste, de-a
lungul anilor in care s-a derulat. Profesorul Sir Robert Winston insusi, prezentatorul
musticios al nenumaratelor emisiuni de ,stiinti"“ de pe BBC, a sprijinit personal un
produs concurent cu omega-3, intr-o campanie mediatici oprita in cele din urma de
ASA, deoarece incalca regulamentul privitor la adevar si substantiere.



ODURHAM SE APARA

Fiind o fiinta destul de inocenta si deschisa
la minte, m-am indreptat catre cei care au organizat
experimentul si le-am spus de la obraz ca au facut exact ce
trebuia ca si obtina rezultate nefolositoare. Asta ar face
oricine intr-un context academic, si pAna la urma a fost vorba
despre o cercetare. Raspunsul lor a fost simplu. ,,Am fost
foarte clari®, a zis directorul Dave Ford, inspector-sef scolar
la Durham si mintea ce a generat intregul proiect. ,Aceasta
nu este o cercetare.”

Cam slibut. Eu sun si sugerez ca studiul a fost
conceput prost si brusc totul e in regula fiindca de fapt nu
este o ,cercetare”? Au fost si alte motive pentru a considera
cd 0 asemenea aparare este neplauzibila. Asociatia Presei
a numit-o cercetare. Channel 4, ITV si toti ceilalti care au
relatat experimentul l-au prezentat, foarte clar, ca pe o
cercetare (clipurile se pot vedea pe badscience.net). Mai
mult, propria publicatie a consiliului local Durham l-a numit
in mod repetat ,,studiu® si ,,cercetare™. Au dat ceva unor
copii de scoala si au masurat rezultatul. Chiar descrierea lor
pentru aceasta activitate a fost ,cercetare”. Acum spun ci n-a
fost asa.

M-am indreptat apoi spre Equazen, producatorul
laudat inca peste tot prin presa pentru implicarea in aceste
,testari®, aproape garantate — prin prisma metodologiei
pe care am discutat-o deja — sa produca false rezultate
pozitive. Adam Kelliher, directorul executiv al companiei, a
oferit alte clarificari: fusese vorba despre o ,initiativa“. Nu
era ,cercetare” si nici ,,studiu®, asa ca nu puteam sa critic

* Ca marturie a prostiei crase dovedite de consiliul din Durham, acesta s-a straduit
sd schimbe formularea din comunicatul de presa afisat pe site-ul lor, de parca asta ar
putea rezolva erorile de concepere a studiului.
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proiectul ca atare. Desi era greu de ignorat ca PR-ul Equazen
vorbea despre administrarea unei capsule si de masurarea
rezultatului, iar cuvantul folosit de compania insasi pentru a
descrie aceastd activitate a fost chiar ,cercetare”.

Dr. Madeleine Portwood, psihopedagogul
coordonator al studiului, l-a numit ,cercetare” de doui ori,
in Daily Mail. Orice articol pe aceasta tema il descrie ca pe
un studiu stiintific. Au dat ,X“ si au masurat schimbarea in
,Y“. Cercetare i-au spus, si asa a si fost, doar ca o cercetare
stupida. Simpla afirmatie , A, dar asta nu-i cercetare nu ma
izbeste ca un argument nici adecvat si nici foarte matur. Nu
au parut si creada nici ca o studiere a fenomenului ar fi fost
macar necesara, de vreme ce, a explicat Dave Ford, dovezile
aritau deja ca untura de peste este benefica. Si vedem.

O0WERILE LUI PESTE

Uleiurile omega-3 sunt ,acizi grasi esentiali®.

Se cheama ,.esentiali“ fiindca nu sunt fabricati de organism
(spre deosebire de glucozi ori vitamina D, spre exemplu),

asa ca trebuie sa-i mancati. Asta se aplica in privinta multor
lucruri, precum vitaminele, de pilda, si reprezinta unul
dintre nenumaratele motive pentru care este bine si mancati
variat, un altul fiind plicerea.

Se gasesc in uleiurile provenite din peste si — in
forme usor diferite — in uleiul de regina-noptii, in cel de in
siin altele. Daca priviti diagrama din manualul de biochimie,
veti vedea ca aceste molecule exercita in organism o multime
de functii: sunt implicate in construirea membranelor, in



cea a unor molecule care au de-a face cu comunicarea dintre
celule, spre exemplu in cazurile de inflamatie. Din acest
motiv, unele persoane cred ca ar putea fi folositor si le
ingereze in cantitati mai mari.

Eu, unul, sunt deschis la aceasta idee, insa
existd motive intemeiate de scepticism, fiindca vorbim
aici de istorie. In trecut, cu decenii inainte de ,cercetarea”
din Durham, studierea acizilor grasi esentiali a cunoscut
fraude, secretosenie, procese, rezultate negative trecute
sub ticere, distorsiuni mediatice pe scari largi, ca si unele
cazuri izbitoare de indivizi ce s-au folosit de presa pentru a
prezenta descoperirile direct publicului, incercind sa evite
mecanismele institutionale reglatoare. Vom reveni mai tarziu
la asta.

Au fost ficute, pAnd acum — numarati-le —
sase studii despre efectele uleiului de peste asupra copiilor.
Niciunul dintre ele nu s-a realizat avind ca subiecti copii
,normali®, selectati aleatoriu: toate s-au ficut pe categorii
speciale de copii, cu un diagnostic sau altul — dislexie,
deficit de atentie si asa mai departe. Trei dintre testari au
aritat unele rezultate pozitive, printre multele lucruri pe care
le-au masurat (dar nu uitati, daca masurati o suti de chestii
intr-un studiu, cateva dintre acestea vor arita imbunatatiri
din puri intdmplare, cum vom vedea mai incolo), in vreme
ce alte trei au fost negative. Unul, amuzant lucru, a ajuns
la concluzia ci grupul placebo s-a comportat mai bine, in
privinta catorva indicatori, decat cel cu untura de peste.
Cercetarile sunt toate rezumate pe badscience.com.

Si totusi: ,Toate cercetarile noastre, atat
publicate, cat si nepublicate, arata cd formula Eye Q poate fi
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de un real ajutor la sporirea performantelor scolare®, sustine
Adam Kelliher, director al Equazen. Absolut toate.

Ca si putem lua in serios o asemenea afirmatie,
ar trebui sa citim despre cercetare. Nu acuz pe nimeni,
nicio fractiune de secunda, de falsificarea cercetarii: in orice
caz, daca cineva ar suspecta frauda, citirea lucrarii nu ar
ajuta, fiindca, daca rezultatele au fost falsificate cu vreun
pic de entuziasm, v-ar trebui un cercetator statistician,
plus o gramada de timp si de informatie ca si dati asta
in vileag. Insa trebuie sa parcurgem cercetarile publicate
pentru a stabili daca concluziile trase de actionarii ce au
platit cercetarea sunt valide ori daci prezinta probleme
metodologice ce le transforma interpretarea intr-o
autoindeplinire a predictiilor, incompetenta sau pur si
simplu o judecata de valoare cu care s-ar putea s nu fiti de
acord.

Paul Broca, de exemplu, a fost un faimos
craniolog francez din secolul al nouasprezecelea al carui
nume a fost dat ariei Broca, partea din lobul frontal implicat
in procesul vorbirii (care este ,sters” in momentul unui
atac cerebral). Printre alte procupari, Broca avea obiceiul
sd masoare creieri si era deranjat de faptul ca germanii
aveau mereu creierii mai grei cu o suta de grame decat
francezii. Asa ca a decis ca alti factori, precum greutatea
corporala totald, ar trebui luati in considerare la masurarea
dimensiunilor creierului: lucrul acesta, spre satisfactia sa,
explica marimea mai mare a creierilor nemtesti. Insa pentru
rezultatele sale ce aratau faptul cd barbatii au creieri mai
mari decit femeile n-a ficut asemenea ajustari. Accident sau
intentie, e o peticeala.
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Cesare Lombroso, un pionier din secolul al
noudsprezecelea al ,,criminologiei biologice®, a facut retusuri
la fel de inconsistente in studiile sale, declarand ca criminalii
erau insensibili la durere, ca si ,rasele inferioare®, semn
al naturii lor primitive, insi identificind exact aceeasi
calitate ca pe o dovada a curajului si bravurii europenilor.
Diavolul salasluieste in detalii si de aceea savantii isi descriu
metodologia completa si rezultatele in lucrari academice,
nu prin ziare sau pe la emisiuni tv; de aceea cercetarea
experimentali nu poate fi mediatizata doar de presa
comerciala.

Poate simtiti, dupa acest simulacru de
»cercetare®, ca ar trebui s privim cu precautie laudele
pe care Durham si Equazen si le aduc, insa as trata cu
suspiciune, in exact acelasi fel, rezultatele unor academicieni
seriosi (ei n-ar avea nimic impotriva, iar eu as putea sa
citesc despre dovezile pe care s-au bazat). Am cerut celor
de la Equazen cele douazeci de studii pozitive si mi s-a
spus ca trebuie si semnez un acord de confidentialitate ca
sd mi le arate. Adici un acord de confidentialitate pentru
a evalua probele care stau la baza unor afirmatii extrem
de mediatizate, de ani intregi, de presi si de angajati ai
consiliului local din Durham, ce privesc o arie extrem
de controversata a nutritiei si comportamentului, de un
imens interes pentru public; probele unor experimente
desfasurate — iertati-ma daca devin sentimental — pe
copiii nostri. Am refuzat”.

Intre timp, prin ziare si pe la televiziuni, pe
unde te uitai, cel putin de prin 2002, apareau relatiri despre
cercetari pozitive in privinta unturii de peste la Durham,

* Desi nu ati fi stiut dacd am semnat, deoarece n-as fi avut voie sa va spun.
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folosindu-se produse Equazen. Aceste studii par sa fi fost
cam vreo jumatate de duzina, in diferite locuri, desfasurate
de angajati ai consiliului local Durham asupra unor copii de la
scoli publice din Durham, desi nici urma de ele in publicatiile
stiintifice (in afara de un studiu ficut de un cercetator de la
Oxford™, care avea ca subiecti copii cu dispraxie motorie).

Au existat nenumarate comunicate de presa entuziaste care
vorbeau despre rezultatele bune (si mai povesteau cum uleiul
de peste imbunatateste tenul copiilor, plus alte beneficii) —
dar fard niciun studiu publicat.

Am contactat Durham. Mi-au facut legatura cu
Madeleine Portwood, partea stiintifica a acestei operatiuni
enorme si indelungate. Apare adesea la televizor sa vorbeasca
despre untura de peste, folosind termeni nepotriviti
tehnic precum ,limbic“ inaintea unei audiente formate din
nespecialisti. ,,Sund complicat®, spun prezentatorii tv, ,insa
stiinta afirma...“ Portwood este vizibil entuziasmata si
vorbeasca cu parinti si jurnalisti, insa mie nu mi-a rdspuns la
apel. Biroului de presi i-a luat o saptiamana sa-mi raspunda la
e-mailuri. Am cerut detalii despre studiile ce se facusera sau
se faceau. Raspunsurile pareau si nu reflecte ce se declarase
prin presa. Cel putin o serie de teste pareau sa lipseasca. Am
cerut detalii metodologice despre studiile pe care le ficeau si
rezultate ale celor deja facute. Nu inainte de a le publica, mi
S-a raspuns.

Equazen si consiliul din Durham au antrenat,
dresat si hranit cu lingurita, de-a lungul anilor, un numar
imens de jurnalisti, oferindu-le timp si energie; din cate vad,
e o singura diferenta intre mine si acei reporteri: din cate au
scris reiese clar cit de putine stiu despre conceperea unei



cercetari, in vreme ce eu, ei bine, mai stiu cate ceva (si la fel si
dumneavoastra, acum).

Am fost indrumat intre timp catre site-ul
durhamtrials.org, de parca ar fi continut date folositoare.
Zapacise de cap, nici vorba, o multime de jurnalisti si de
parinti inaintea mea, si are linkuri catre multe povesti
din presa si reclame Equazen. Insi ca sursa de informatii
despre ,,cercetari, site-ul e o perfect ilustrare a motivelor
pentru care cercetarea ar trebui publicati inainte de a face
afirmatii grandioase despre rezultate. E greu de spus ce-i
pe acolo. Ultima dati cand m-am uitat am gasit niste date
imprumutate de la o cercetare ficutd cum trebuie, publicata
in alta parte de niste cercetatori de la Oxford (realizata
intdmplator in Durham), insi in afara de asta nici urma de
studiile proprii controlate placebo ce apareau neincetat pe
la stiri. Erau o multime de grafice ce aratau complicat, dar
pareau si fie de la ,cercetarile speciale” tip Durham, fara
grup de control. Descriu imbunatatiri, insotite de grafice care
sd le puna in lumina, dar nu exista statistici pentru a putea
spune ci schimbarile sunt relevante.

E aproape imposibil sa exprim cat de multa
informatie lipseste de pe site, iar acest lucru face ca datele
existente acolo si fie inutile. Avem, de exemplu, o ,,cercetare”
cu rezultatele descrise intr-un grafic, insa nicaieri, pe intregul
site, din cate am putut si-mi dau seama, nu ti se spune cati
copii au participat la respectivul studiu. E greu si te gindesti
la 0 informatie mai elementar decat asta. Insa gasesti
marturii garla, care s-ar potrivi intocmai pe un site al vreunui
terapeut alternativ care vinde cure miraculoase. Un copil
spune: ,Nu ma mai intereseaza asa de mult televizorul. Imi
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place si citesc carti. Cel mai bun loc din lume e biblioteca. E
grozava“.

Am simtit cad publicul ar trebui sa stie ce s-a
facut in aceste experimente. Studiul a fost probabil cea mai
mediatizata cercetare din ultimii ani, un subiect de interes
public major iar experimentele au fost facute de angajati
publici asupra copiilor. Astfel cd am ficut o solicitare oficiala
de acces la informatie pentru aceste date pe care e necesar
sa le stiti despre un studiu: ce s-a ficut, cine erau copiii,
ce masuratori au fost efectuate si asa mai departe. De fapt
tot ce existd in ghidurile foarte standardizate si complete
~CONSORT?®, care descriu cele mai bune practici pentru
prezentarea rezultatelor din cercetare. Consiliul din Durham
a refuzat, pe motiv de costuri.

Asa ca am convins niste cititori ai rubricii mele
din ziar sa ceara crimpeie de informatie, astfel ca niciunul
dintre noi sa nu ceara ceva foarte costisitor. Am fost acuzat
ca desfisor o ,,campanie riu-intentionata de hartuire®.
Presedintele consiliului s-a plans la Guardian. Intr-un sfarsit
mi s-a comunicat ca intrebarile mele si-ar putea primi
raspuns, cu conditia s calitoresc in persoand mai mult de
400 km spre nord pana in Durham. Diferiti cititori au facut
solicitari: li s-a spus cd mare parte din informatiile solicitate
nu ar exista oricum.

In cele din urma, in februarie 2008, dupa
o scadere dezamagitoare in rata de succes la examenul
national, consiliul a anuntat ca nu existase nicicand o
intentie de masurare a nivelului de performanta la examene.
Asta m-a surprins pana si pe mine. Ca sa fiu absolut exact, au
spus, raspunzand unei intrebari indignate primite in scris de
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la un director de scoali iesit la pensie, urmatoarele: ,Cum am
precizat anterior, nu s-a intentionat niciodats, iar consiliul
local nu a sugerat niciodata ca aceasta initiativa va fi folosita
pentru obtinerea de concluzii despre eficacitatea sau nu a
administrarii de untura de peste in scopul cresterii notelor la
examen".

Se intelege de la sine ca asa ceva contrazice
implicit toate afirmatiile ficute de-a lungul vremii. Intr-un
articol din Daily Mail din 5 septembrie 2006, cu titlul ,,Studiu
asupra unturii de peste lansat pentru rezultate mai bune
la examenul national®, Dave Ford, inspectorul-sef scolar,

a spus: ,Vom fi capabili si evaludm progresul elevilor si

sd masuram daca scorurile realizate sunt mai bune decat
cele prevazute®. Dr. Madeleine Portwood, psihopedagogul
emerit care a pus in practicid ,cercetarea®, a spus: ,,Studiile
precedente au scos la iveala rezultate remarcabile si sunt
sigura ci si in cazul acestuia vom observa beneficii notabile®.

Din comunicatul de presa al consiliului din
Durham de la inceputul ,,cercetarii“: ,Responsabilii cu
educatia din districtul Durham vor porni o initiativa
unica, pe care o cred capabili sa produca rezultate-record
la examenul national din vara viitoare®. Se arata acolo cd
elevilor li se dau pilule ,pentru a se vedea daca imbunatatirile
deja demonstrate de experimentele preliminare se vor
reflecta si in sporirea performantelor la examene®.
Inspectorul-sef e ,convins“ ca aceste pilule ,ar putea avea
un impact direct asupra rezultatelor de la examene... acest
experiment extins pe tot departamentul va continua pana
la examenele de capacitate din iunie anul viitor, iar primul
test al eficacitatii suplimentelor se va vedea la simularile
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de examen din decembrie al acestui an®. ,Vom fi capabili

sa evaluam progresul elevilor si sa masuram daca scorurile
realizate sunt mai bune decit cele previzute®, aratid Dave
Ford in comunicatul de presa despre cercetare, care, ni se
spune, n-a fost cercetare si nici n-a intentionat sa colecteze
date despre rezultatele examenelor. Am bagat de seama,
cu o oarecare uimire, cd schimbasera comunicatul de presa
original de pe site-ul consiliului din Durham, eliminidnd
cuvantul ,cercetare”.

De ce sunt importante toate acestea? Ei bine, in
primul rdnd, cum spuneam, a fost cel mai mediatizat studiu
al anului, iar faptul ci a fost un exercitiu atat de neghiob
nu poate decat si submineze intelegerea publicului asupra
insesi naturii dovezii si cercetarii. Cand oamenii isi dau
seama ca studiile sunt gresit concepute, increderea publicului
in cercetare se diminueazi: asa ceva nu poate duce decit la
sciaderea dorintei de participare la cercetari, iar recrutarea de
participanti la testari e si asa destul de dificila.

Mai mult, ne confruntam aici si cu chestiuni de
natura etica. Participantii isi pun la dispozitie corpurile —
si pe cele ale copiilor lor — pentru studii, intelegadnd ca
rezultatele vor duce la sporirea cunoasterii medicale si
stiintifice. Se asteapta ca studiul ficut pe ei si fie bine dirijat,
informativ si ca rezultatele si fie publicate integral, pentru a
fi vazute de toti.

Am vazut ce fel de pliante informative pentru
parinti au fost distribuite pentru proiectul Durham si toate
promoveaza, fira ambiguitati, acest exercitiu ca pe un
proiect de cercetare stiintifici. Termenul , studiu® e folosit de
saptesprezece ori intr-unul dintre acesti fluturasi, desi exista



sanse mici ca ,studiul“ (sau ,cercetarea® ori , initiativa“) sa
produca vreo informatie utild, din motivele prezentate, si
oricum s-a anuntat deja ca efectul asupra examenelor nu va
fi publicat.

Din aceste motive, cercetarea a fost, dupa opinia
mea, lipsita de etica’. Poate aveti parerile dumneavoastra,
insa e greu de inteles ce justificari ar fi pentru blocarea
rezultatelor acestei ,cercetari®, acum ca s-a terminat.
Pedagogilor, cercetatorilor, profesorilor, parintilor si opiniei
publice ar trebui si li se permita si evalueze metodele si
rezultatele, sa traga concluzii proprii despre insemnitatea ei,
oricat de slab ar fi fost conceputa. E de fapt aceeasi situatie
ca si cu informatiile despre eficacitatea antidepresivelor,
tinute secrete de companiile farmaceutice, si o ilustrare in
plus a similitudinilor dintre aceste industrii producitoare
de pastile, in ciuda eforturilor industriei de suplimente
alimentare de a-si lua un aer mai ,alternativ®.

PUTERER STR IN PILULA?

Nu sunt, personal — si am tot dreptul s-o
spun —, foarte interesat in a sti daca pilulele cu untura de
peste cresc inteligenta copiilor, si afirm asta din mai multe
motive. Mai intai ca nu promovez produse in presi, nu sunt
un guru al stilului de viata si, in ciuda bonusurilor financiare
cu mult superioare, nu sunt sub nicio forma implicat in ,a
oferi cititorilor sfaturi privitoare la sanitate” (sincer sa fiu,
as prefera sa las niste paianjeni sa-si depuna ouale in pielea
mea). Insi, daci reflectati putin, beneficiile uleiului de peste

* Daca tot vorbim despre etica, Durham a pretins ca si administrezi placebo la juma-
tate dintre copii ar fi in sine o practici neetica: inci o eroare sistemica. Nu stim daca
uleiul de peste este sau nu benefic. Acesta ar fi scopul unei cercetari corecte care sa
sondeze situatia.



e e Hl PSEUDCSTIRTA
8EN COLDALRE

pentru randamentul scolar nu vor fi probabil atat de iesite
din comun. Nu suferim de o epidemie de vegetarianism
extrem, de exemplu, iar oamenii s-au dovedit tot atat de
versatili ca si dietele lor diferite, din Alaska pana in Desertul
Sinai.

Mai mult ca orice insa, cu riscul de a parea
cel mai plicticos individ pe care-l stiti, repet: nu as incepe
cu molecule, cu pilule, pe post de solutie pentru acest gen
de probleme. Nu ma pot opri s nu observ ca Durham
promoveaza capsule ce costd 80 de penny pe zi pentru
un copil, in vreme ce pentru mancarea de la cantina
scolii cheltuie doar 65 de penny, deci ati putea incepe de
aici. Sau ati putea restrictiona publicitatea la mancare
nesanatoasa, cum a facut recent guvernul. V-ati putea
preocupa de constientizarea problemelor legate de alimente
si alimentatie, cum a fiacut nu de multa vreme Jamie Oliver,
fara sa se ascunda dupa pseudostiinta si pastile-miracol.

Puteti chiar si lasati deoparte obsesia pentru
mancare — maicar o datd — si sd va uitati la abilitatile
parentale, la recrutarea profesorilor, la excluziunea sociala, la
dimensiunile unei clase de curs sau la inegalitatile sociale si
la prapastia tot mai mare dintre venituri. Sau la programele
pentru parinti, cum am spus chiar de la inceput. Insa
asemenea subiecte nu stirnesc interesul presei. ,Pastila care
rezolva probleme sociale complexe® pare mai aproape de o
stire decat orice alt lucru care implicd un program plicticos
adresat parintilor.

Acest lucru se datoreaza partial felului in care
jurnalistii gindesc si cauta stirea, dar are de-a face si cu felul
in care sunt promovate aceste subiecte. Nu i-am cunoscut pe



Hutchings et al., autorii studiului despre abilitatile parentale
cu care am inceput acest capitol — si sunt cat se poate de
pregatit sd aflu ca stau la restaurant, zi de zi, pAna la doua
dimineata, lingusind jurnalisti tv si tratdndu-i cu sampanie
si piscoturi —, insd banuiesc ci in realitate sunt niste
cercetatori linistiti si modesti. Companiile private, pe de alta
parte, au o uriasa putere de foc in ce priveste relatiile publice,
o singura chestie de promovat, timp pentru a lega relatii

cu jurnalistii interesati si o intelegere vicleana a dorintelor
publicului si ale mass-mediei, a sperantelor noastre colective
si a viselor consumiste.

Povestea unturii de peste nu este nici pe
departe unici: adesea, méinati de nevoia de a vinde pilule,
producitorii vand o grila de explicatie mai extinsa si, cum
a observat primul George Orwell, adevaratul geniu in
publicitate este vinderea solutiei si a problemei. Companiile
farmaceutice au muncit din greu, in reclamele adresate direct
consumatorului si in stridaniile de a convinge, sa impinga
in fata ,ipoteza serotoninei” pentru depresie, desi dovezile
stiintifice pentru aceasta teorie se subtiazd delaun anla
altul; iar industria suplimentelor alimentare, pentru piata
proprie, promoveaza deficientele in dieta ca pe o cauza
tratabild a dispozitiei proaste (eu personal n-am nicio cura
miraculoasa de oferit si cred ca aceste probleme au, se poate
discuta despre asta, cauze sociale mai interesante — ba chiar,
posibil, mai potrivite unei interventii).

Aceste povesti cu uleiul sunt un exemplu clasic al
unui fenomen descris, mai general, drept ,,medicalizare” —
expansiunea biomedicalului citre domenii unde s-ar putea
sa nu fie folositor ori necesar. In trecut, acest fenomen a fost
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portretizat drept ceva provocat de doctori unei lumi pasive
si lipsite de banuiali, o expansiune a imperiului medical. In
realitate se pare ca aceste istorii biomedicale reductioniste
pot prezenta atractie pentru noi toti, fiindca problemele
complexe au adesea cauze deprimant de complicate, iar
solutiile pot fi costisitoare si nesatisfacatoare.

In cea mai agresiva ipostaza a sa, procesul a
fost caracterizat drept ,propagarea bolii”"*. Se poate vedea
in lumea remediilor false — un pic de atentie indreptata
intr-acolo va poate deschide ochii —, insa in industria
farmaceutica povestea e asa: fructele la indemana ale
cercetarii medicale au cam fost culese, iar industria se
indreapta rapid spre o pana de entitati moleculare noi. In anii
1990 s-au inregistrat cate cincizeci pe an, dar acum au ajuns
la doar douazeci pe an, dintre care multe sunt reproduceri.
Au dat de belea.

Fiindcad nu pot gasi tratamente noi pentru boli
pe care le avem deja, companiile farmaceutice inventeaza
boli noi pentru tratamentele pe care le avem deja. Printre
favoritii recenti sunt sindromul de anxietate sociald (numai
bun pentru inhibitorii selectivi ai recaptarii serotoninei —
ISRS), disfunctia sexuala feminina (un nou uz al Viagrei
pentru femei), sindromul mincatului nocturn (tot ISRS) si
asa mai departe: probleme reale, ins3 nu tocmai genul de
afectiuni tratabile cu pastile si nu chiar bine acoperite de
termenii reductionismului biomedical. Viziunea potrivit
careia modificarea inteligentei, pierderea libidoului,
timiditatea si oboseala sunt vazute ca tratabile cu pilule e
una grosoland, exploatatoare si, sincer vorbind, una care
reduce responsabilitatea personala.



Aceste rudimentare mecanisme biomedicale pot
foarte bine sa creasca efectul placebo al pastilelor, insa sunt
totodata si seducator de precise, fiindca lasa intentionat multe
lucruri deoparte. Sub umbrela media a campaniei de relansare
a Viagrei ca tratament pentru femei, ficuta la inceputul anilor
2000, si inventarea noii boli, disfunctia sexuald feminini, nu
doar tabletele au fost vandute. Ci si explicatia.

Revistele lucioase spun povesti despre cupluri
cu probleme relationale, care s-au dus la medicul de familie,
iar acesta nu le-a inteles problema (fiindca acesta este
primul paragraf al oricarui subiect medical din presa). S-au
dus apoi la specialist, dar nici asta n-a ajutat cu nimic. Insa
dupa aceea s-au dus la o clinica privata. Au ficut analize de
sange, profiluri hormonale, explorari imagistice ezoterice
ale fluxului de sdnge in clitoris si au inteles: solutia era o
pastila. Dar asta nu e decit jumatate de poveste. Problema
tinea de mecanica. Arareori apare vreo mentiune despre alti
factori: cd ea se simtea ostenita de munca in exces sau el era
extenuat de stresul de a fi proaspat tata si ii venea greu sa
se impace cu faptul ca nevasta sa a devenit mama a copiilor
lui si nu mai este bunaciunea cu care s-a giugiulit in 1983 pe
dusumea la petrecerea fratiei studentesti, in acordurile lui
»Don’t You Want Me Baby?“ de Human League. Nu. Fiindca
despre asemenea chestiuni nu vrem sa vorbim, cum nu
vrem sa vorbim nici despre inechitate sociala, dezintegrarea
comunitatilor locale, spargerea modelului familial, impactul
nesigurantei locului de munca, schimbarea asteptarilor si
a notiunilor despre persoana sau orice alti factori dificili,
complecsi care au de-a face cu aparenta crestere a ponderii
comportamentului antisocial in scoli.
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Ar trebui ins3, inainte de orice, si recunoastem
si sd apreciem geniul acestui proiect urias al uleiului de peste,
geniul nutritionistilor care si-au promovat pilulele in media
si prin scoli, findca, mai mult decat oricui, au vandut copiilor,
in acea perioadd a vietii in care acestia sunt cel mai usor de
impresionat, un mesaj foarte puternic: ca ai nevoie de pastile
ca sa duci o viatda normala, sinitoasa, ca o dieta siun stil de
viata fiara abuzuri nu sunt de ajuns, ba chiar ca o piluli poate
corecta esecurile din alte domenii. Au promovat mesajul
direct in scoli, in familii, in mintile parintilor ingrijorati;
intentia lor este sa faca orice copil sa priceapa ca trebuie sa
inghita cite sase capsule mari, colorate, scumpe, de trei ori
pe zi, lucru care va imbunatati calitati vitale, dar intangibile:
concentrare, comportament si inteligenta.

Acesta e marele beneficiu pentru industria
pastilelor, de orice fel ar fi. As prefera pilule cu untura de
peste Ritalinului, insi capsulele acestea sunt destinate sa
ajunga la fiecare copil din tara si au castigat neindoielnic
batalia. Tmi spun prietenii ca in unele scoli este considerata
aproape o neglijare a copilului necumpararea acestor capsule,
iar impactul acestei practici asupra generatiei actuale de
elevi, crescuti cu pastile, va continua sd zdmisleasca fructe
bogate pentru toate industriile, mult dupa ce capsulele cu
ulei de peste vor fi uitate.

SR NE CALMAM: COMPLERUL
FARMACEUTIC INDUSTRIAL

Reflectarea in media ca mijloc de a obtine
publicitate pentru o marca anume e un drum batatorit (si
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tot de acolo se trag si acei ,savanti care au descoperit ecuatia
pentru...“ a caror poveste o vom parcurge intr-un capitol
urmator). Campaniile de PR calculeaza pana si ceva pe nume
sechivalente publicitare” pentru expunerea de care marca
beneficiaza gratuit, iar intr-o perioada in care tot mai multe
stiri sunt generate de tot mai putini jurnalisti este inevitabil
ca asemenea scurtaturi citre ,informatii“ pline de culoare

sa fie bine primite de reporteri. Stirile si reportajele despre
un produs anume au totodatd mult mai multa greutate in
imaginatia publicului decat o reclama platita si exista mai
multe sanse sa fie citite sau privite.

Insa din promovarea editoriala a produsului
pseudo-medical se poate trage si un alt folos, mai subtil:
sustinerile care se fac in reclame sau pe ambalajele
suplimentelor alimentare ori ale ,,produselor la limita
medicinei” sunt reglementate drastic, insa afirmatiile ficute
de jurnalisti nu se supun acelorasi restrictii.

O asemenea iscusita diviziune a muncii este una
dintre cele mai interesante trasaturi ale industriei medicale
alternative. Stati o clipa si chibzuiti la toate lucrurile pe care
ati ajuns si le credeti adevarate sau pe care, cel putin, le auziti
trambitate adesea despre diferite suplimente: glucozamina
trateaza artrita; antioxidantii previn cancerul si bolile de
inima; omega-3, din uleiul de peste, creste inteligenta.
Afirmatiile acestea au devenit curente, o parte a culturii
noastre in aceeasi masura ca si ,frunza de stevie e buni la
piscatura de urzica”; dar arareori le veti vedea, daci le veti
vedea, afisate explicit pe ambalaje sau in materialul publicitar.

Odata ce intelegeti asta, suplimentele colorate
capata o perspectivi un pic mai interesanta: autorul
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rubricii de terapie alternativa va emite o afirmatie
categorica si nesustenabila stiintific despre glucozamina,
sustinand ca aceasta va ameliora durerile de incheieturi
ale cititorului; compania fabricanta de pastile, intre
timp, va avea o reclami de o pagina la glucozamini,

care nu vorbeste decat despre doza si, posibil, aduce in
discutie ceva din biologia elementara in loc de informatii
despre eficacitatea clinica: ,glucozamina e un cunoscut
constituent al cartilagiilor®.

Uneori aceasta strategie de extindere
reuseste si fie aproape amuzanta. Unele exemple sunt
previzibile. Magnatul vitaminelor, Patrick Holford, de
exemplu, sustine decis si pasional efectele a tot soiul de
suplimente in cartile sale ,Optimum Nutrition®: aceleasi
efecte miraculoase nu apar insa descrise pe ambalajele
vitaminelor sale cu aceeasi marca (desi apare totusi o
fotografie cu chipul sau).

Susan Clark, autoarea unei rubrici de terapii
alternative — care a sustinut, printre altele, cd apa ar avea
calorii —, e un alt stralucitor exemplu care ilustreaza panza
subtire pe care jurnalistii o pot tese uneori. Are de cativa
ani rubrici proprii in Sunday Times, Grazia si Observer. In
aceste rubrici recomanda produsele unei companii, Victoria
Health, cu notabila frecventa: o data pe luna, precisi ca un
orologiu. Ziarele neaga ca ar fi vreo informatie falsi la mijloc,
ca si ea de altfel, si nu am motive sa ma indoiesc de asta.
Insa in trecut a lucrat pentru acea companie, iar de curand
si-a parasit slujbele la ziar pentru a ocupa un post cu norma
intreaga la Victoria Health, unde scrie in revista pentru uz
intern a companiei (o scena straniu de asemanatoare cu



bine-cunoscutul flux de angajati din America ce au migrat
de la institutia de reglementare a industriei medicamentelor
catre consiliile directoare ale diferitelor companii
farmaceutice: de fapt, o spun cu riscul de a va bate la cap, ati
observat probabil cd spun povestea tuturor industriilor ce
fabrica pastile folosind exemple cunoscute din media si ca
toate seamani leit).

Societatea Farmaceutica Regala a dat glas unor
ingrijorari privitoate la aceste strategii de management sub
acoperire inca din 1991: ,Opriti din a mai incirca etichetele
produselor cu afirmatii medicale detaliate dacd nu se
supun procedurii de licentiere, fabricantii si companiile de
promovare pe piata recurg la metode precum marturii ale
celebritatilor, literatura pseudomedicali gratuita si campanii
de presa care promoveaza necritic produse in cotidiene si
reviste de larga circulatie®.

Accesul la lumea lipsita de restrictii a presei e
recunoscut de altfel de cei de la Equazen drept un avantaj
major pe piatd; e avantajul de a putea accentua cat de
buni sunt ei si produsele lor. In comunicatul ce anunta
achizitionarea companiei de trustul farmaceutic Galenica au
declarat: ,Materiale de presa care arata beneficiile produsului
nostru Eye Q au aparut frecvent la televizor si la radio... lucru
de o importanta covarsitoare pentru cresterea sectorului
britanic al produselor omega-3 incepand din 2003". Sincer
sa fiu, as prefera si vad o etichetd marcata clar cu , prostii”
pe toate ambalajele si reclamele, spatiu unde producitorii de
leacuri alternative sa-si laude nestingheriti produsul, decat
asemenea acoperire mediatici ce induce in eroare, fiindca
mdcar publicitatea e marcata clar ca publicitate.
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TIMPUL TRECE

Sigur, testarile de la Durham nu sunt primele
care au evidentiat un asemenea extraordinar efort pentru
promovarea unui supliment alimentar prin recurgerea la
povesti in presa si cu studii inaccesibile publicului. David
Horrobin a fost un multimilionar din anii 1980 — unul
dintre cei mai bogati barbati din Marea Britanie — iar
imperiul siu de suplimente alimentare Efamol (construit, ca
si Equazen, pe ,acizi grasi esentiali®) valora, la apogeu, 550
de milioane de lire. Eforturile acestei companii au mers cu
mult mai departe peste cele vizute in universul lui Equazen
si al consiliului local din Durham.

In 1984, distribuitorii din Statele Unite ai
produselor lui Horrobin au fost gasiti vinovati pentru
ca etichetasera incorect suplimentele alimentare drept
medicamente; incdlcasera regulile ce interziceau formularea
de afirmatii nefondate despre suplimentele lor prin aranjarea
de articole in presa ce le tratau ca si cum beneficiile lor
medicale ar fi fost dovedite. La judecata, s-au adus ca probe
documente in care Horrobin afirma explicit lucruri precum
»Evident cd nu poti face reclama (la uleiul de regina-noptii)
spunind ci ar fi bun, dar e la fel de evident ca informatia se
poate propaga si altfel...“ Documentele interne ale companiei
descriau scheme promotionale complexe: plantarea de
articole despre cercetarile lor prin media, angajarea de
cercetatori care si le sustina eficienta produselor, , interventii
ale publicului®la radio si asa mai departe.

In 2003, cercetitorul lui Horrobin, dr. Goran
Jamal, a fost gasit vinovat de fraudare a datelor de cercetare



in studiile ficute pentru Horrobin. I se promisesera 0,5
procente din profitul produsului daca acesta ar fi iesit pe
piatd (Horrobin nu a fost responsabil, dar avem aici o forma
neobisnuita de plata, care mai degraba sporeste tentatia).

Ca si cu capsulele de ulei de peste, produsele
lui Horrobin apareau mereu la stiri, insa era dificil sa pui
mana pe date din cercetare. In 1989 el a publicat o faimoasa
metaanalizd a unor teste intr-un jurnal de dermatologie,
unde arita ca produsul sdu de baza, uleiul de regina-noptii,
era eficient in tratarea eczemelor. Aceastd metaanaliza
excludea o cercetare mare, cu rezultate publicate (insa
negativa), dar includea doui studii mai vechi si cateva studii
pozitive sponsorizate de propria sa companie (erau inca
indisponibile la ultima evaluare pe care am putut-o gasi, in
2003).

In 1990, doi savanti au evaluat si ei datele
ascunse de publicatie dupa ce avocatii lui Horrobin si-au
facut simtita prezenta. In 1995, Ministerul Sanatatii a
cerut o metaanaliza de la un renumit epidemiolog. Aceasta
includea zece studii nepublicate realizate de compania care
ficea reclama uleiului de regina-noptii. Consecintele au fost
descrise abia un deceniu mai tarziu de profesorul Hywel
Williams™, intr-un editorial pentru British Medical Journal.
Compania a sirit ca arsa, acuzand accesul fraudulos la
date, asa ca ministerul a fortat toti autorii si referentii sa le
excludi. Cercetitorilor nu li s-a dat voie sa publice rezultatele
finale. Terapia alternativi, medicina poporului!

S-a aratat de atunci, recurgindu-se la o evaluare
mai extinsa, insa ale carei surse nu au fost facute publice, ca
uleiul de regina-noptii nu este eficient in tratarea eczemelor,
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pierzandu-si astfel licenta de produs medical. Cazul este inca
citat de personalititi ale medicinei bazate pe probe precum
Sir Iain Chalmers, fondator al Cochrane Collaboration, ca
exemplu al refuzului unei companii de a permite accesul la
informatii savantilor dornici si le verifice justetea.

David Horrobin, ma simt obligat sa mentionez,
este tatal directorului fondator al Equazen, Cathra Kelliher,
ndscutd Horrobin, iar sotul ei, Adam Kelliher, codirector,

l-a citat in interviurile sale drept sursd majora de inspiratie
pentru practicile sale comerciale. Nu sugerez ci practicile sale
comerciale sunt la fel, insa, dupa opinia mea, paralelele — cu
date inaccesibile si rezultate de cercetare care ajung sa fie
prezentate direct in media — sunt izbitoare.

In 2007 au aparut rezultatele la examene ale
copiilor din Durham, din anul cu untura de peste. Aceasta
zona avea scoli cu performante slabe si a beneficiat de mult
efort si stimulare sub toate formele. Cu un an inainte, fara
ulei de peste, rezultatele — numarul de copii ce obtinusera
cinci note intre A si C — se imbunatatisera cu 5,5 la suta.
Dupd interventia cu unturi, rata de imbunatitire s-a
deteriorat semnificativ, inregistrand doar 3,5%. Asta prin
comparatie cu o scidere de doua procente inregistrata la
nivel national. V-ati fi asteptat la o imbunatatire intr-o
zona defavorizata ale carei scoli au primit multa asistenta
suplimentara si investitii si ati putea sa va amintiti ce va
spuneam, ca rezultatele se fac tot mai bune an de an. Daca
au avut vreun efect, atunci capsulele pot fi asociate cu o
incetinire a imbunatatirii scorurilor.

Uleiul de peste, intre timp, a devenit cel mai
popular supliment alimentar din Regat’®, cu vanzari anuale



de peste 110 milioane de lire pe an. Iar familia Kelliher a
vandut recent Equazen unei corporatii farmaceutice, pentru
o suma care nu a fost facuta publica. Daca aveti impresia ca
eu am fost exagerat de aspru, va invit si bagati de seama ca
ei au castigat.



S. PROFESORUL
PRTRICK HOLFORD



De unde vin oare toate aceste idei despre pilule,
nutritionisti si diete la moda? Cum sunt ele generate si
propagate? In vreme ce Gillian McKeith conduce batalionul
de reprezentatii teatrale, Patrick Holford e un animal
foarte diferit: el este varful de lance academic aflat in
centrul miscarii nutritioniste britanice si fondatorul celui
mai important licas educational din domeniu, Institutul
Optimum Nutrition. Organizatia aceasta i-a pregatit pe
majoritatea celor care se descriu drept , terapeuti in nutritie®
in Anglia®. Holford este, in multe privinte, cel aflat la
originea multor idei de-ale lor si sursa de inspiratie pentru
strategiile lor comerciale.

Ziarele, unde este prezentat ca un expert
academic, il acopera de laude. Cartile lui sunt succese de
librarie si a scris ori a colaborat la aproximativ patruzeci de

* Nutritionist®, ,terapeut in nutritie, ,consultant in terapia nutritiei“ si multele
variatii pe aceastd tema nu sunt termeni protejati, spre deosebire de ,infirmiera“,
,dietetician sau ,fizioterapeut®, asa ci oricine ii poate folosi. Doar pentru clarificare,
o0 sa mai spun o dati: oricine se poate declara nutritionist. Dupa ce veti citi cartea

de fati, veti sti mai multe despre dovezi stiintifice si utilizarea lor decat majoritatea
acestora, asa ca va sugerez s va luati si dumneavoastra titlul respectiv; iar cercetato-
rii ce lucreazi in domeniul nutritiei vor trebui si se mute mai incolo, fiindca cuvantul
nu le mai apartine.
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volume. Lucrarile sale au fost traduse in douazeci de limbi

si vandute in peste un milion de exemplare practicantilor

in domeniu si publicului. Unele din operele sale timpurii
sunt niste fantezii incantatoare, iar intr-una apare si un

soi de ,trusa de ghicit” desprinsa parca dintr-un serial
pentru copii, menita si ajute la diagnosticarea deficientelor
nutritionale. Volumele mai recente sunt scildate in detalii
stiintifice, iar stilistica lor exemplifica ceva ce ati putea numi
,referentialitate®: au o multime de note dragute inserate in
text, ce trimit la multe citate academice.

Holford se promoveaza viguros drept om de
stiinta si recent a fost rasplatit cu un titlu de profesor
stagiar la Universitatea din Teesside (despre asta, mai
tarziu). In diferite perioade a avut show-uri tv de zi si abia
daca trece vreo saptamana fara si apara pe undeva pentru
a vorbi despre vreo recomandare, despre ultimele sale
Lexperimente” sau despre un , studiu®: un experiment de la
o scoala (fara grup de control) a fost popularizat necritic in
doua emisiuni separate dedicate lui la Tonight with Trevor
MacDonald, un program de investigatii tv difuzat la ora de
varf; alaturi de acesta se pot numara si aparitiile la This
Morning, BBC Breakfast, Horizon, BBC News, GMTYV, London
Tonight, Sky News, CBS News din America The Late Late
Show din Irlanda si multe altele. Potrivit mediei britanice,
Patrick Holford este unul dintre intelectualii nostri publici
de top: nu un vinzator de pilule activind intr-o industrie
a suplimentelor alimentare in valoare de 50 de miliarde
de dolari — un fapt arareori mentionat — ci un savant al
carui exemplu e demn de urmat, ce intruchipeaza o viziune
perseverentd si profetica asupra dovezilor stiintifice. Sa
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vedem asadar cam ce calitate a muncii este necesara pentru
ca jurnalistii si vi acorde un asemenea nivel de autoritate
asupra natiunii.

SiOA, CRNCER SI WITARMINE

Am devenit pe deplin constient de existenta
lui Holford intr-o librarie din Wales. Eram intr-o vacanta cu
familia, n-aveam despre ce sa scriu si era Anul Nou. Siiata,
salvator, un exemplar din cartea sa Noua Biblie a nutritiei
optime (New Optimum Nutrition Bible), bestsellerul vandut
in 500.000 de exemplare. Am pus grabit ména pe el si m-am
uitat la marii ucigasi. Am gasit mai intai o sectiune unde
poporului i se explica faptul ca ,bolnavii de cancer care iau
vitamina C supravietuiesc de patru ori mai mult®. Calitate
excelenta.

M-am uitat apoi la SIDA (asta numesc eu , testul
SIDA"). Iata peste ce am dat la pagina 208: ,AZT, primul
medicament prescriptibil anti-HIV, are potential periculos
si s-a dovedit mai putin eficient decat vitamina C“. E drept,
cancerul si SIDA sunt probleme intr-adevar grave. Cand
cititi o afirmatie transanta precum a lui Holford, v-ati
putea imagina ci e bazati pe vreun studiu, in care poate ci
unor bolnavi de SIDA li s-a administrat vitamina C. Nota
de subsol ,,23“ indica o lucrare a cuiva pe nume Jariwalla.
Am facut, cu respiratia intretaiata, o copie online a acestei
cercetari.

Primul lucru pe care lI-am observat a fost ca
studiul nu mentioneaza ,AZT“. Nu compara AZT cu vitamina
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C. Si nici nu implica fiinte umane in cercetare: e un studiu de
laborator, facut pe niste celule intr-o eprubeta. Peste celulele
respective s-a stors vitamina C si au fost masurate cateva
lucruri complicate, precum ,formatiunea de celule uriase
syncytia“, care se modifica atunci cind in acelasi recipient

se afla o cantitate insemnata de vitamina C. Toate bune

si frumoase, dar aceasta descoperire de laborator, e foarte
clar, nu sprijina afirmatia ca ,AZT, primul medicament
prescriptibil anti-HIV, are potential periculos si s-a dovedit
mai putin eficient decit vitamina C*. Pare in schimb o
extrapolare foarte naiva a unor date de laborator preliminare
asupra unor schimbdri clinice in fiinte umane reale, una
dintre acele marci tipice ale ,nutritionistilor®.

Insi devine si mai interesant. Am mentionat
toate acestea intr-un articol de ziar, iar dr. Raxit Jariwalla in
persoana a aparut pentru a-si apara cercetarea de acuzatiile
de ,pseudostiinti®. Acest lucru, pentru mine, a ridicat o
fascinantd intrebare, una aflatd in centrul acestei chestiuni
a ,referentialitatii“. Cercetarea lui Jariwalla era una cat se
poate de corectd si nu spusesem nicicind altceva. Masura
alterdri complicate la nivel biologic primar in niste celule
dintr-o eprubeti pe un banc de studiu dintr-un laborator,
peste care se pulverizase niste vitamina C. Metodele si
rezultatele fusesera descrise impecabil de dr. Jariwalla. Nu
am motive si ma indoiesc de descrierea clara a cercetarii sale.

Eroarea insa consta in interpretare. Daca
Holford ar fi zis ,,Dr. Raxid Jariwalla a descoperit c3, daca
presari vitamina C pe niste celule in eprubeti, acest lucru
pare sa modifice activitatea unora dintre componentele lor”
si facea trimiterea la lucrarea lui Jariwalla, ar fi fost in regula.



N-a facut asta. A scris ,AZT, primul medicament prescriptibil
anti-HIV, are potential periculos si s-a dovedit mai putin
eficient decat vitamina C“. Cercetarea stiintifica e un lucru.
Ceea ce pretindeti ca ar indica — interpretarea — e cu totul
alt lucru. Holford comisese o extrapolare eronata.

As fi crezut c3, la acest punct, majoritatea
oamenilor ar zice: ,Da, dacd ma uit in urma, poate ca
formularea a fost cam nefericita“. Insa profesorul Holford a
urmat o abordare diferita. A pretins ca l-as fi citat in afara
contextului (nici vorba: puteti vedea online pagina intreaga
din cartea lui). A pretins ca si-ar fi corectat cartea™ (puteti
citi despre asta in partea de final a volumului pe care il tineti
in mana). A aruncat in repetate randuri cu acuzatii cum ca
l-as fi criticat pentru ca sunt un pion al marilor corporatii
farmaceutice (nu sunt; de fapt, bizar lucru, sunt unul dintre
criticii lor cei mai acerbi). Si, colac peste pupaza, a sugerat ca
ma concentrasem asupra unei erori banale, izolate.

0 WAGCA EVRLUARRE SISTEMATICA

Plicerea unei carti sta in faptul ci aveti o
multime de spatiu cu care si va jucati. Am aici copia Noii
Biblii... Este ,cartea pe care trebuie s-o cititi neaparat daca va
pasi de sanatate”, potrivit lui Sunday Times, citat pe coperta
intai. ,Nepretuita®, zice Independent on Sunday, si asa mai
departe. M-am decis sa verific absolut orice referinta, ca
un hiitas innebunit, si voi utiliza acum in intregime a doua
jumatate a cartii pentru a produce o editie critici a tomului
greoi scris de Holford.
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Glumeam.

Volumul are 558 de pagini de jargon tehnic
ce suna plauzibil, cu sfaturi complicate despre ce alimente
sd mancati si ce fel de pastile si cumparati (in sectiunea
sresurse” iese la iveala ca cele vindute de el sunt si cele mai
bune). Ca sa nu o ludm razna, am redus examinarea la o
sectiune vitala: capitolul unde explica de ce ar trebui sa ludm
suplimente. Inainte de a incepe, trebuie si fiu foarte clar:
sunt interesat de profesorul Holford doar fiindca acesta este
educatorul nutritionistilor care trateaza natiunea si fiindca
i s-a oferit un post de profesor la Teesside, unde va avea de
predat studentilor si de facut cercetare. Daca profesorul
Holford e om de stiinta si savant, atunci trebuie sa-l tratdm
cu strictetea care se cuvine.

Risfoind asadar pana la capitolul 12, pagina 97
(recurgla ,editia revazuta si adiugita“ din 2004, republicata
in 2007, daca veti dori s3 ma urmariti de acasd), suntem gata
sa incepem. Veti vedea ca Holford explica aici necesitatea
de a inghiti pilule. Acum ar fi un moment potrivit pentru a
mentiona, ficind o paranteza, ci profesorul are actualmente
propria sa linie de pastile de succes, cel putin douazeci de
varietati, si toate au pe eticheta o fotografie cu figura sa
zambitoare. Pastilele sunt distribuite de compania BioCare,
iar variantele mai vechi, despre care veti citi in cartile mai
vechi ale profesorului, au fost vindute de Higher Nature® .

Scopul meu principal, in scrierea acestei carti, e
de a arata care sunt principiile corecte ale stiintei examinand
stratagemele pseudostiintei, asa ca va veti bucura sa auziti ca
prima pretentie emisa de Holford, chiar in primul paragraf
al acestui capitol-cheie, exemplifici perfect un fenomen pe

“ A, silucreaza totodata pentru compania BioCare pe post de sef al Departamentului
Educatie si Stiinta (am mentionat, poate, ca 30 la suta din BioCare apartine compa-
niei farmaceutice Elder). Si-a petrecut, de fapt, mare parte din viata vanzand pilule.
Dupa ce a plecat din York, absolvent de psihologie, a ajuns in anii 1970 vanzator

de vitamine pentru compania Higher Nature. Si-a vindut in 2007 cea mai recentd
companie axata pe suplimente alimentare, Health Products for Life, cu jumatate de
milion de lire, catre BioCare, pentru care lucreaza acum.
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care l-am intalnit deja: ,ciugulirea®, sau alegerea datelor care
confirma o teorie. Sustine ca ar exista un experiment ce
aratd ca vitamina C reduce incidenta ricelilor. Exista insd o
evaluare sistematicd de la Cochrane” care aduce impreuna
probatoriul a douazeci si noua de cercetari diferite pe
acest subiect, cu un total de 11.000 de participanti, si care
conchide cad nu exista dovezi potrivit carora vitamina C ar
proteja de raceald. Profesorul Holford nu ofera o referinta
pentru experimentul siu singular si neobisnuit, care
contrazice un intreg sir de cercetari rezumate meticulos de
Cochrane, insa nu conteaza: oricum ar fi, din moment ce
intrd in conflict cu metaanaliza, e cu siguranta ,ciugulit®.
Holford ofera, totusi, imediat dupa aceea, o
referinta la un studiu in care analizele de singe au aratat ca
sapte din zece subiecti aveau deficiente de vitamina B. In text
exista si o notita plina de autoritate. Mergand la finalul cartii,
descoperim ca referinta aceea e la o caset care, cindva, se
putea cumpara de la propriul siu institut (se numeste Mitul
Dietei Echilibrate). Avem apoi raportul vechi de douazeci si
cinci de ani al Bateman Catering Organisation (cine?), cu
data, se pare, trecuta gresit; o lucrare despre vitamina B12;
un ,experiment” fara grup de control publicat in 1987 intr-un
pamflet atat de obscur, ca e de negasit chiar si in Bibiloteca
Britanici (unde e totul). Apare apoi o afirmatie cuminte,
cu trimitere la un articol din revista Institutului Optimum
Nutrition (ION), numita Optimum Nutrition Magazine, plus
o sustinere necontroversatad bazata pe o cercetare valida —
copiii ai ciror mame au luat acid folic pe parcursul sarcinii
prezintd mai putine malformatii la nastere, un fapt bine
stabilit in ghidul Ministerului Sinatatii — fiindca in toata
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harababura trebuia si existe si un bob de bun-simt. Ni se
spune apoi despre existenta unui studiu fiacut pe nouizeci
de copii, care au obtinut o crestere a IQ-ului cu zece procente
dupa ce au inghitit o piluld de multivitamine cu dozaj mare,
din nefericire fira vreo trimitere, dupa care urmeaza o
adevirata perla: un paragraf cu patru referinte.

Prima e la un studiu ficut de marele dr. R.K.
Chandra, un cercetator cazut in dizgratie ale carui lucrari au
fost discreditate si retrase, care a fost subiectul unor articole
importante despre frauda in cercetare, inclusiv unul scris
de dr. Richard Smith" in British Medical Journal, cu titlul
»Investigarea studiilor precedente ale unui autor fraudulos®.
Exista si un documentar in trei parti”’ despre ingrijoridtoarea
sa carierd, facut de postul canadian CBC (il puteti urmari
online), care ajungea la concluzia ca respectivul, din cate
se stia, fugise si se ascunda in India. Are 120 de conturi
bancare prin diverse paradisuri fiscale si isi scosese si el pe
piatd, desigur, propriile sale combinatii de multivitamine,
vandute ca suplimente ,,cu efect dovedit” pentru varstnici.
»Dovezile“ provin in mare parte din propriile lui experimente
clinice.

In numele onestitatii absolute, sunt gata sa
precizez cd multe dintre aceste informatii au iesit la iveald
dupa prima editie a cartii lui Holford; insa de mai mult
timp existasera indoieli serioase in privinta cercetarilor lui
Chandra; specialistii in nutritie se fereau sa-1 citeze, pur
si simplu fiindca rezultatele sale erau atat de incredibil de
pozitive. In 2002 renuntase la postul siu de la universitate si
nu izbutise sa raspunda la intrebarile angajatorilor privitoare
la studiile ficute si nici sa arate datele pe care se bazau
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acestea. Lucrarea la care se referd Patrick Holford a fost
retractatd definitiv in 2005. Urmatoarea referinti din acelasi
paragraf e la un alt articol de-ale lui Chandra. Doua la rand,
ce neplacut!

Profesorul Holford continua cu o trimitere la
un studiu de evaluare sistematica, sustinand ca treizeci si
sapte din treizeci si opt de studii despre vitamina C (iarisi) o
gasisera folositoare in tratarea (nu prevenirea, ca in studiul de
dinainte) guturaiului. Treizeci si sapte din treizeci si opt suna
foarte convingator, insa evaluarea Cochrane, cea definitiva,
arata ca dovezile sunt discutabile si ca doar la doze ridicate
apare un beneficiu minor.

Am insfacat lucrarea la care se refera profesorul
Holford: e o reanalizare retrospectiva’ a evaluarii unor
testdri, care ia in discutie doar studiile desfasurate inainte de
1975. Editorul descrie editia din Biblia Nutritiei a lui Holford
ca pe una ,REVIZUITA COMPLET $I ACTUALIZATA PRIN
INCLUDEREA CELOR MAI RECENTE CERCETARI DIN
DOMENIU". A fost publicata in anul cind implineam eu
treizeci de ani, si totusi marea dovada a lui Holford pentru
probarea eficientei vitaminei C la raceali e un articol care nu
evalueazi decit cercetari ficute inainte sa implinesc un an.
De cand fusese facuta evaluarea cu pricina avusesem timp sa
invat mersul si vorbitul, sa ma duc la scoala primara, la liceu,
la trei universitati de unde am obtinut trei licente, apucasem
sa lucrez ca medic vreo cativa ani, capatasem o rubrici in
Guardian si scrisesem cateva sute de articole, fara sa mai
pun la socoteali cartea asta... Din perspectiva mea, nu e o
exagerare si sustin ca din 1975 pana acum s-a scurs exact
o viata de om. A, silucrarea de care aduce vorba profesorul
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Holford nu pare sa rezume treizeci si opt de studii, ci doar
paisprezece. Pentru un om care o tine intruna cu vitamina C,
profesorul pare un pic cam nefamiliarizat cu publicistica de
specialitate contemporana. Poate vreti, daci va ingrijoreaza
faptul ca aveti carenta de vitamina C, si cumparati niste
ImmuneC de-a lui Holford de la BioCare, cu doar 29,95 lire
pentru 240 de tablete, cu figura lui pe flacon™.

Sa continuam. Alege cel mai pozitiv referat
din literatura de specialitate, despre vitamina E ca factor
de preventie a infarctelor — cu 75 la suta, sustine acesta.

Ca si va faceti o idee despre referintele in legatura cu care

nu scoate un cuvant, m-am straduit sa calatoresc in timp

si sd vd aduc in atentie cel mai recent studiu de evaluare

din domeniu, provenind din 2003: un studiu de evaluare
sistematica si metaanalizd publicat in Lancet™, care trece

in revista toate cercetarile publicate despre subiect de

acum citeva zeci de ani pana in prezent, al cirui rezultat e,
per total, ca nu exista dovezi potrivit cirora vitamina E ar
avea vreun beneficiu. V-ar amuza poate sa aflati ca singura
cercetare cu rezultat pozitiv amintitid de Holford e nu doar
cea mai mica, dar, de departe, si cea mai scurta din aceasta
evaluare. Vi-l prezentam pe profesorul Holford: ales si invete
si sd supervizeze la Teesside, sa modeleze minti tinere si si le
pregiteasca pentru rigorile vietii academice.

Continua, dupa aceea, sa emita un sir de
afirmatii extraordinare, fara nicio referinta. Copiii cu autism
nu te privesc in ochi, insa , dati-le pustilor vitamina A
naturala si va vor privi tinta“. Nicio trimitere la vreun studiu.
Apoi face patru afirmatii despre vitamina B, vorbind despre
»studii®, dar fara sa trimita la vreunul. Ajungem si la apogeu,

* E important sa nu uitati diferenta dintre prevenirea racelii, pentru care evaluarea
Cochrane nu a gasit nicio dovadi ci vitamina C ar fi de vreun folos, si tratarea acesteia,
unde Cochrane a aritat ca existd beneficii minore la cantitati foarte mari. Holford, cum
va imaginati, le-a incurcat pe cele doua si, mai recent, intr-o informare adresati clien-
tilor sii, a amestecat in asa hal datele, ca i-ar speria pe autorii studiilor, daci le-ar citi.
A luat modesta diminuare cu 13,6 la suta a duratei racelii la copiii care au consumat
cantitati mari de vitamina C, sustinind: , Aceasti cifra echivaleaza cu panila o



va promit. lata si alte chestii despre vitamina C; de data asta
se face trimitere la dr. Chandra (din nou).

In sfarsit, la pagina 104, intr-un sprint
triumfal, profesorul Patrick Holford sustine ca ar exista
acum, in vremurile noastre, portocale care nu contin
deloc vitamina C. E un mit popular printre nutritionistii
autodeclarati (de alt soi nu exista) si printre cei care vind
suplimente alimentare: mancarea pe care o consumam
devine din ce in ce mai putin hranitoare; in realitate se
poate sustine, si multi o fac, cd mincam de fapt mai multe
fructe si legume proaspete sau congelate si mai putine
conserve sau alimente uscate, astfel ca toate acestea ajung
mai rapid la magazin, asadar cu mai multi nutrienti (desi cu
un fenomenal impact asupra mediului). Dar sentintele lui
Holford despre vitamine sunt cumva mai extreme decit cele
obisnuite. Portocalele nu sunt doar mai putin hranitoare:
»Da, unele portocale din supermarket nu contin vitamina
C!“. Inspaimantator! Cumparati pilule!

Capitolul de care am vorbit nu e un caz izolat.
Exista un site intreg — Holfordwatch — destinat examinarii
acestor afirmatii de-a fir a par, cu nespusa claritate si o
obsesiva referentialitate. Puteti gisi acolo multe alte erori
repetate de Holford prin diferite documente si disecate
atent, cu istetime si cu o pedanterie usor infricosatoare. O
adevarata bucurie si citesti asa ceva.

PROFESOR?

Din evidentierea acestor fapte rezulta doua
lucruri importante. Mai intai, si important, de vreme ce sunt

luna mai putin de raceald pe an pentru copilul mediu®. Pentru ca afirmatia sa fie
adevarata, copilul mediu ar trebui sa sufere de riceald mai bine de doua sute de zile
pe an. Potrivit lucrarii citate, copiii cu cel mai mare numar de riceli contractate se
pot, de fapt, astepta la o reducere a duratei guturaiului de patru zile pe an. As putea
continua si va recit o lista intreaga de greseli din materialele sale de corespondenta,
insa trebuie pastrati o linie de demarcatie intre a demonstra ceva si a goni cititorul.

* As vrea sa-l invit pe profesorul Holford sa-mi trimita, pe adresa editorului, o porto-
cald de supermarket care nu contine vitamina C.
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dornic mereu si intru in dezbatere cu ideile altora: cum ati
purta o discutie cu cineva precum Patrick Holford? Elii acuza
constant pe altii ca ,nu tin pasul® cu literatura de specialitate.
Oricine se indoieste de eficienta pilulelor sale este un
»inapoiat” sau un sclav al industriei farmaceutice. Profesorul
va scoate la inaintare sustineri si referinte bibliografice. Ce
ati face atunci, dat fiind ca nu le puteti citi pe toate pe loc?
Dovedind politete scrupuloasa si ferma, singurul rispuns
decent ar fi, desigur, sd spuneti: ,Nu sunt cu totul sigur ca
pot accepta rezumarile si interpretarile datelor oferite de
dumneavoastra fara s le verific la rAindul meu®. S-ar putea sa
nu iasa prea bine.

Al doilea lucru e si mai important inca.
Holford a fost numit — am mai adus vorba despre
asta — profesor la Teesside. Scoate in evidenta cu
mandrie acest fapt in comunicatele sale de presa, cum
va asteptati probabil. Si potrivit documentelor de la
Teesside — un dosar mare, obtinut prin Legea accesului
la informatie, disponibil online — planul acestei numiri
era ca profesorul Holford sa conduca cercetari si si predea
cursuri universitare.

Nu ma surprinde ci exista intreprinzatori
si guru — indivizi — care-si vand pastilele si ideile pe o
piata deschisi. Intr-un fel le respect si le admir tenacitatea.
Insa mi se pare izbitor faptul ca universitatile au un set
de responsabilitati foarte diferit, iar in domeniul nutritiei
existad un pericol specific. Diplomele in homeopatie, macar,
sunt transparente. Universitatile care predau asa ceva isi
tin cursurile la secret (poate fiindca atunci cind testele
pentru examen ies la iveala, reiese ca se pun intrebari despre



ymiasme“ — in 2008) insd micar aceste calificari in terapii
alternative sunt ce se spune pe ambalaj ca ar fi.

Proiectul nutritionist e mai interesant:
activitatea preia forma stiintei — limbajul, pastilele si
referintele bibliografice — facand afirmatii care reflecta
superficial asertiunile exprimate de cercetitori adevarati in
domeniul nutritiei, unde e multa stiinta adevarata de facut.
Ocazional, afirmatiile pot fi insotite de dovezi respectabile
(desi nu stiu de ce ar avea sens sd primesti sfaturi despre
sanatate de la cineva care are doar ocazional dreptate). Insa
in realitate activitatea ,nutritionistilor” este adesea, cum
am si vazut, inrddacinati in terapii alternative de tip New
Age, si, in vreme ce e destul de clar de unde vine energia
de cuantum reiki vindecatoare, nutritionistii au adoptat
atat de plauzibil valul autoritatii stiintifice, cu o spoiald de
sfaturi de bun-simt si citeva referinte, incit prea putini
oameni s-au prins ce e de fapt aceasta disciplina. Luati la
bani marunti, unii nutritionisti vor recunoaste ca terapia lor
este ,complementara sau alternativa®, insa ancheta Camerei
Lorzilor avand ca subiect domeniile medicinei alternative
nici micar n-o socoteste astfel.

Apropierea cu munca de cercetare stiintifica
reald invoca suficiente paradoxuri pentru a fi rezonabil
sd ne intrebam ce s-ar putea intAmpla in Teesside cAnd
profesorul Holford va incepe si modeleze tinerele minti.

Ne putem imagina, intr-o sala de curs, un savant cu norma
intreaga care va invata sa priviti la totalitatea dovezilor in
loc sa le alegeti pe cele care va convin, care va spune ci nu
puteti extrapola nepermis pe baza unor date preliminare de
laborator, ca referentialitatea ar trebui executatd cu acuratete
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si ar trebui sa reflecte continutul studiului pe care il citati, ori
alte lucruri pe care le-ati putea invata intr-un departament
de cercetare. In alti sali ar fi Patrick Holford, ficaind dovada
stiintei la care am asistat deja?

Putem avea acces direct la dimensiunea acestui
conflict daci cercetam un comunicat recent de-ale lui
Holford. Periodic, inevitabil, va fi publicat cate un studiu
stiintific de mari dimensiuni care nu va descoperi beneficii
pentru niciuna din pilulele favorite ale lui Holford. Adesea
el va riposta intr-o maniera confuza si furioasa, iar aceste
critici sunt foarte influente in spatele scenei: particele din ele
apar frecvent in articole din cotidiene, iar urme ale logicii lor
eronate ies la suprafata in discutiile cu nutritionisti.

Intr-un asemenea comunicat, de exemplu, a
atacat o metaanaliza ce evalua experimente tip caz-martor
ce studiau uzul antioxidantilor, considerdnd-o partinitoare,
pe motiv ci exclusese doui cercetiri despre care profesorul
sustinea ca ar fi pozitive. Insa de fapt nu erau cercetari, ci
doar observatii, astfel cd n-ar fi putut fi incluse. Cu ocazia
despre care vrem sa vorbim, pe Patrick Holford l-a scos
din sdrite o metaanaliza despre grisimile omega-3 (cele
din untura de peste), avind-o drept coautor pe profesoara
Carolyn Summerbell: ea este profesor universitar la catedra
de nutritie de la Teesside, unde ocupa totodata si functia
de prodecan pe probleme de cercetare si are in spate o lista
lunga de articole academice publicate in domeniul nutritiei.

In acest caz, Holford pare, pur si simplu, si
nu fi inteles rezultatele statistice principale din diagrama
cercetdrii, care arata ca uleiul de peste nu are niciun efect
benefic*. Furios, crezand ca a descoperit o nedreptate,

“ Online veti gasi o explicatie mai detaliata a acestei neintelegeri, dar el pare sa fie
uimit ca mai multe studii cu o tendinta nesemnificativa de a arata rezultate pozitive
pentru pilulele cu ulei de peste nu se aduni unele cu altele pentru a arita un benefi-
ciu semnificativ statistic. Acest lucru este, de fapt, dupa cum stiti, un loc comun. Mai
sunt si alte critici interesante ce se pot face cercetarilor despre omega-3, cum se pot
face de altfel oricarei cercetdri, insa din pacate aceasta, venita de la Holford, nu este
una dintre ele.



profesorul Holford a continuat prin a-i acuza pe autori

ca sunt pioni ai industriei farmaceutice (poate va suna
cunoscut). ,Mi se pare deosebit de deranjant ci aceasta
manevra batatoare la ochi nu e nici micar discutata in
prezentarea cercetarii®, zice el. ,Ma face sa-mi pun intrebari
serioase in privinta autorilor si a gazetei.“ Vorbeste aici, nu
uitati, despre un profesor de nutritie de la Universitatea
Teesside, si totodata prodecan pe cercetare. Lucrurile se
strica si mai tare. ,,Sa exploram aceasti situatie pentru o
clipa, sub umbrela unei «teorii a conspiratiei». Saptamana
trecutd substantele medicamentoase au avut vanzari de
peste 600 de miliarde de dolari. Pe locul unu a fost Lipitor,
un medicament pentru diminuarea nivelului de colesterol.
Acesta a adus 12,9 miliarde de dolari...”

Sa fie clar: neindoielnic ca problemele cu
industria farmaceuticd sunt reale — eu unul ar trebui sa stiu,
tin cursuri pe acest subiect atat studentilor la medicina, cat
si medicilor, scriu des despre asta in cotidiene nationale si vi
voi face cunostinta cu rautitile lor in urmatorul capitol —
insa raspunsul la aceasta problema nu sunt invitatura
proasta si nici vreun set de pilule-substitut de la o industrie
concurenta. Gata.

Cum a capatat Holford numirea?

David Colgquhoun e profesor emerit de
farmacologie la UCL si se ocupa de un blog care face
valva avand ca subiect stiinta, ce se poate gasi la adresa
dcscience.net. Ingrijorat, a obtinut ,dosarul“ numirii lui
Holford folosind Legea accesului la informatie si l-a postat
pe site. Sunt citeva lucruri interesante de aflat. Mai intéi,
Teesside accepta ca acesta este un caz neobisnuit. Se
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explica faptul ca Holford e director al Fundatiei Food for
the Brain, care ar urma sa doneze fonduri pentru burse de
doctorat, si ca ar putea fi de ajutor in clinica specializata pe
autism a universitatii.

N-o sa zabovesc prea mult asupra CV-ului lui
Holford — vreau sa ma concentrez asupra stiintei —, insa
cel trimis la Teesside poate fi un punct de inceput pentru
o scurta biografie. Se spune acolo ci a studiat psihologie
experimentala la York din 1973 pana in 1976, inainte de
a continua in America sub supervizarea a doi specialisti in
sanatate mintala si nutritie (Carl Pfeiffer si Abram Hoffer);
s-a intors in Regat in 1980 pentru a trata ,probleme de
sanatate mintald cu medicina nutritiei“. 1975 a fost de fapt
primul an in care la York s-a tinut examen pentru licenta in
psihologie. Holford a urmat cursurile intre 1976 si 1979,
iar dupa absolvire a inceput prima sa slujba, vanzator de
pilule pentru compania Higher Nature. Trata asadar pacienti
in 1980, la un an dupa ce-si luase licenta. Nicio problema.
Incerc doar si-mi limpezesc totul in minte.

A infiintat al sdu Institut Optimum Nutrition in
1984 si i-a fost director pana in 1998: in 1995 trebuie s3 fi
fost, pentru Patrick, un moment neasteptat si emotionant
cand Institutul i-a conferit o diploma3 in Terapie Nutritionala.
De vreme ce a inceput, dar nu a reusit si-si finalizeze
doctoratul in nutritie la Universitatea din Surrey, acum
douazeci de ani, diploma oferiti de propria-i organizatie
ramane singura sa calificare in nutritie.

As putea continua, dar mi se pare fara rost, iar
aceste detalii sunt infiordtoare. OK, inci unul, dar restul o sa
trebuiasca si-1 cititi pe internet:



In 1986 a inceput sa studieze efectele
nutritiei asupra inteligentei, in colaborare cu Gwillym
Roberts, director si student la ION. Aceste cercetari
au culminat cu un studiu randomizat cu caz-martor
ce testa efectele alimentatiei imbunatitite asupra
inteligentei copiilor — un experiment ce a fost
subiectul unui documentar Horizon si a fost publicat
in Lancet in 1988.

Am acest exemplar din Lancet in fata mea.
Nicaieri nu apare numele lui Holford. Nici ca autor si nici
macar la multumirile de final.

Sa ne intoarcem la stiinta lui. Ar fi putut
Teesside descoperi cu usurinta ca existau motive de
ingrijorare in privinta opiniilor despre stiinta ale lui Patrick
Holford, fara vreo alta dovada, inainte de a-1 numi profesor
asociat? Da. Din simpla citire a brosurilor companiei
sale, Health Products for Life. Printre multele tablete, de
exemplu, ar fi putut gasi si promovarea si sprijinul acordat
pandantivului QLink, de doar 69,99 lire. QLink este un
dispozitiv vindut ca s va protejeze de ingrozitoarele si
invizibilele unde electromagnetice, despre care Holford
abia asteapta sd vorbeasca si care vindecd multe betesuguri.
Potrivit catalogului lui Holford:

Nu are nevoie de baterii si este
Jincarcat” de cel care il poartd — microcipul este
activat de o bobina de cupru cu inductie ce colecteaza
suficienti microcurenti de la inima pentru a face
pandantivul sd functioneze.
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Fabricantul explica: QLink vi corecteaza
»frecventele energetice®. A fost acoperit de laude in The
Times, Daily Mail si London Today de la ITV si e usor sa-ti
dai seama de ce: aduce un pic cu o memorie digitali pentru
aparatul de fotografiat, un tranzistor cu opt electrozi la
circuitul din fata, un component electronic high-tech in
centru si o sirma de cupru pe margini.

Vara trecutd am cumparat unul sil-am dus la
Camp Dorkbot, un festival anual pentru tocilari tinut — o
gluma dusa prea departe — la o tabara de cercetasi de pe
langa orasul Dorking'. Aici, scaldati in soare, unii dintre
cei mai copilarosi specialisti in electronici ai natiunii au
examinat QLink. Am atasat senzori de el si am incercat
sd detectam ,frecventele” de emisie, dar fara noroc. Apoi
am facut ce face orice tocilar cand i se aduce un dispozitiv
interesant: l-am desfiacut. Am vazut mai intai circuitul.
Acesta, am notat spre amuzamentul propriu, nu era conectat
la sdrma de cupru in niciun fel, nefiind asadar alimentat de
ea, asa cum se sustinea.

Tranzistorul cu opt electrozi avea niste
prelungiri interesante, dar la o cercetare mai atenta a reiesit
cd nu era conectat la absolut nimic. Se poate spune ca era
»decorativ“. Ar trebui si mentionez, in numele acuratetii, ca
nu stiu daca ceva prin care nu circuld nimic poate fi numit
,circuit®.

Mai avem, in cele din urma, un component cu
aspect modern lipit in centrul dispozitivului, la vedere, pe
sub capacul de plastic transparent. Aratd impresionant, insa,
orice ar fi, nu e conectat la absolut nimic. La o examinare mai
indeaproape cu lupa si dupi experimente cu un multimetru

* ,Dorkbot“si ,Dorking® au in comun riadicina ,dork®, cuvant care inseamna in
engleza ,tocilar” sau ,pdmpalau”. (N.t.)



si un osciloscop, a iesit la iveala ca acest component al
,circuitului integrat” era un rezistor de zero ohmi. Adica un
rezistor fira rezistenta: o buciticd de sirma intr-o cutiuta.
Pare un component inutil, dar e folositor, de fapt, pentru

a acoperi un spatiu intre alte doua circuite integrate de pe
placa. (Simt ca ar trebui sa cer scuze fiindca stiu asta.)

Un asemenea component nu e deloc ieftin.
Trebuie sa presupunem ci este un rezistor de inalta calitate,
fabricat pentru toleranta foarte crescuta, bine calibrat si
disponibil in cantitati reduse. Le cumperi la role de sapte
inci, fiecare rold contine cam 5.000 de rezistori, asa ca
fiecare rezistor poate ajunge fird probleme sa coste 0,005
lire. Pardon, eram doar sarcastic. Rezistorii de zero ohmi
sunt extrem de ieftini. Asta-i pandantivul QLink. Fara
microcip. O bobina conectata la nimic. Si un rezistor de
zero ohmi, la jumatate de penny bucata, si el conectat la
nimic.”

Teesside e doar o parte a povestii. Motivul
principal pentru care ne ocupam de Patrick Holford este
fenomenala sa influenta asupra comunitatii nutritioniste
din Regat. Cum am mai zis, simt un deosebit respect pentru
oamenii despre care scriu aceasta carte si ma bucur ca il pot
flata pe Holford spunind ca fenomenul nutritionismului
modern, patruns in orice forma de media, i se datoreaza in
mare parte lui, prin intermediul absolventilor fenomenalului
sau institut, unde mai preda inca. Acest institut a pregitit
majoritatea nutritionistilor autoproclamati din Anglia,
inclusiv pe Vicki Edgson de la Diet Doctors de pe Channel
Five si pe Ian Marber, proprietar al costisitoarei linii de
produse ,,Food Doctor*. Are sute de studenti.

* Am contactat glinkworld.co.uk pentru a discuta despre descoperirile mele. Ei

au avut bunavointa si-1 contacteze pe inventator, care m-a informat ca spusesera
intotdeauna foarte clar ca QLink nu foloseste componente electronice ,,in manierd
conventionali“. Se pare ca acest model de reprogramare energetici e realizat de niste
cristale foarte bine miruntite amestecate in rasina. Eu cred ca asta inseamna ca e un
pandantiv cu cristale New Age, caz in care ar fi putut s-o recunoasca de la inceput.
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Am vazut citeva exemple ale standardelor
educationale practicate de Holford. Ce se petrece in acest
institut? Oare studentii, ne putem intreba, sunt indrumati
pe aceleasi cai academice ca ale fondatorului?

Din afara e greu de spus. Daca intrati pe
site-ul cu rezonantd academica www.ion.ac.uk (inregistrat
inainte de intrarea in vigoare a noilor reguli referitoare
la site-urile academice cu adrese tip .ac.uk), nu veti gasi
in echipa o lista de savanti sau programe de cercetare in
desfasurare in felul in care le-ati gasi, sa spunem, la Institutul
pentru Neurostiinte Cognitive (Institute for Cognitive
Neurosciences) din Londra. Si nicio lista cu publicatii
stiintifice. CAnd am sunat la biroul lor de presa pentru a
cere una, mi s-a vorbit despre niste articole de prin reviste,
apoi, dupa ce am explicat ce voiam de fapt, ofiterul de presa
s-a dus undeva, s-a intors si m-a explicat ca ,ION este un
institut de cercetare, asa ca n-au timp de lucrari academice
sau alte asemenea“.

Incet-incet, si mai mult de cand Holford nu
mai este la conducere (dar inca preda), Institutul Optimum
Nutrition a reusit sa agoniseasca ceva respectabilitate pentru
cladirea sa de birouri din sud-vestul Londrei. A reusit sa se
acrediteze la Universitatea Luton, iar acum are ,,statut de
fundatie®. Cu un an in plus de studiu, daca gasiti pe cineva
care sd va primeasci — adicd Universitatea Luton — va
puteti converti diploma de la ION intr-o licenta in stiinte.

Daci, in conversatii intdmplatoare cu
nutritionistii, pun la indoiala standardele ION, aceasta
acreditare e frecvent adusa ca argument, asa ca am putea
sd o cercetam foarte pe scurt. Luton, mai demult numita



Luton College of Higher Education, acum Universitatea
din Bedfordshire, a fost subiectul unei inspectii speciale
facute de Agentia pentru Calitatea Invitamantului Superior
(Quality Assurance Agency for Higher Education — QAA) in
2005. QAA are ca scop ,salvgardarea standardelor academice
si a calitatii invatamantului superior din Marea Britanie®.

La publicarea raportului QAA®’, Daily Telegraph
a scos un articol despre Luton, cu titlul ,Cea mai proasta
universitate din Marea Britanie?“. Raspunsul, banuiesc, este
da. Insa pe noi ne intereseaza indeosebi felul in care raportul
pune in evidentd maniera hazardata de abordare a validarii
unor diplome de la fundatii externe (pag. 12, paragraful 45 si
urmatoarele). Raportul afirma sus si tare ca, din perspectiva
echipei de inspectie, conditiile pentru asigurarea calitatii
academice si standardelor de educatie superioara, mai ales
cand e vorba de acreditarea diplomelor de la fundatii, nu se
intrunesc. Raportul, mai departe — incerc sa nu citesc asa
ceva prea des —, e plin de virulenta. Daca il ciutati online,
recomand mai ales paragrafele de la 45 la 52.

Chiar in momentul in care aceasta carte intra
la tipar, a iesit la iveala ca profesorul Holford renuntase
la postul de profesor invitat, pe motiv ca universitatea ar
fiinitiat o reorganizare. Am avut timp sa adaug o singura
propozitie, si aceasta este: Nu se va opri aici. Isi vAneazi
pe altundeva, acum, credibilitatea academica. Realitatea
e ca aceastd vasta industrie a nutritionismului — si, mai
important decit orice, aceste fascinante studii in domeniu —
patrunde acum necriticata, neobservata, pana in inima
sistemului nostru universitar, din cauza nevoii noastre
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disperate de a gisi raspunsuri simple la probleme majore
precum obezitatea, nevoii noastre colective de rezolvari
facile, disponibilitatea universitatilor de a lucra cu persoane
de peste granita cunoscute in domeniu, admirabilei dorinte
de a oferi studentilor ceea ce vor si fenomenalei credibilitati
capatate de aceste figuri pseudoacademice, intr-o lume

care a uitat, se pare, importanta analizei critice a tuturor
afirmatiilor din domeniul stiintei.

Exista si alte motive pentru care ideile respective
au trecut fara a fi examinate. Unul dintre ele ar fi cantitatea
de munca. Patrick Holford, de exemplu, va rdspunde uneori
cu cite o dovada in sprijinul afirmatiilor sale, dar adesea,
mi se pare, va rispunde producind un nor si mai dens de
materiale ce aduc a stiint3; suficient pentru a alunga multi
critici, poate, si cu siguranta linistitor pentru adepti; oricine
indrazneste si puna intrebari se expune unei mase de
materiale ce creste exponential, atat de la Holford, cat side la
reteaua sa intinsa de angajati platiti. Te distrezi de minune.

Mai exista si o plangere impotriva mea la
Comisia de Etica (nesustinuta si nici macar inaintata
ziarului pentru comentarii), voluminoase scrisori de la
avocati, afirmatiile sale cum ca Guardian ar fi sustinut
articolele critice la adresa sa (lucru pe care cu siguranta
ca ziarul nu l-a facut) si asa mai departe. Scrie epistole
lungi pe care le trimite multor persoane, acuzdndu-ma pe
mine si pe alti critici ai activitatilor sale de niste lucruri
cu adevirat uimitoare. Sustinerile sale apar in informarile
trimise clientilor magazinelor sale de pilule, in scrisori
catre organizatii caritabile de care n-am auzit niciodati, in
e-mailuri catre savanti si intinse pe pagini multe de web:



mii si mii de cuvinte nesfarsite, majoritatea invartindu-se
in jurul acuzatiei sale repetate si incongruente ca as fi
cumva o sluga a industriei farmaceutice. Nu sunt, dar notez
cu o0 anumitd incantare ca — poate am mai mentionat
asta — Patrick, ce are propria afacere cu pilule vindute cu
aminuntul, in valoare, anul trecut, de jumitate de milion de
lire, lucreaza acum pentru BioCare, detinuta in proportie de
30 la suta de o companie farmaceutica.

Vreau asadar sa ma adresez direct
dumneavoastrd, domnule profesor Patrick Holford. Daca
nu ne intelegem pe vreo dovada stiintifica, in loc de toate
chestiile astea despre industria farmaceutica ce va vrea raul,
in loc de plangeri, scrisori de la avocati, in loc s sustineti
netulburat ci orice nelamuriri ar trebui rezolvate cu omul de
stiintd a carui munca validd — cred ca am aratat asta— o
interpretati eronat, in loc sa raspundeti cu o noua intrebare
la cea care v-a fost adresati sau alte forme de comportament
teatral, as primi cu bucurie niste lamuriri profesionale,
simple si clare.

Nu avem de-a face cu chestiuni complicate.
Ori e acceptabil sa ,,ciugulim® dovezi despre, si spunem,
vitamina E, ori nu este. Este rezonabil sa extrapolam date de
laborator despre celule din eprubete pentru a face afirmatii
clinice despre persoane cu SIDA, ori nu. O portocald contine
sau nu vitamina C. Si asa mai departe. Acolo unde ati comis
erori puteti recunoaste si puteti corecta. Eu unul voi fi mereu
bucuros si o fac in ce ma priveste, si am si facut-o de multe
ori, fard sa simt ci am ajuns de rasul lumii.

Cei care doresc sa-mi puni la indoiala ideile sunt
bine-veniti: ma ajuta sa mi le rafinez.



10, LU DOLTORUL
LA JUOELRTRH



Acest capitol nu a aparut in editia originala
a cartii, deoarece timp de cincisprezece luni, pina in
septembrie 2008, am fost in proces cu fabricantul de
vitamine Matthias Rath, care ne-a acuzat atit pe mine,
cat si ziarul la care scriu, Guardian, de defaimare. Aceasta
strategie a dus doar la un succes moderat. Oricat ar delira in
public nutritionistii ca orice critic e o sluga a corporatiilor
farmaceutice, ar face bine s nu uite, in particular, ca eu,
ca majoritatea celor de varsta mea care lucreaza in sectorul
public, nu detin nici macar un apartament. Guardian a platit
cu generozitate pentru avocati, iar in septembrie 2008 Rath
a renuntat la acuzatii, care l-au costat mai bine de 500.000
de lire. A platit deja 220.000, iar restul, sa speram, vor
urma curdnd. Nimeni nu-mi va putea insid compensa orele
nesfarsite petrecute pe la intalniri cu avocatii, timpul rupt
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de la munca sau zilele petrecute aplecat peste mese pline cu
documente interminabile, probe destinate tribunalului.

Am avut parte, la acest ultim punct, de o
oarecare consolare, si iata cum, spre tinere de minte: stiu
acum mai multe despre Matthias Rath decat aproape orice
om in viatd. Notitele, referintele si declaratiile martorilor,
depozitate in inciperea in care ma aflu acum, formeaza un
vraf la fel de inalt ca el, iar ceea ce voi scrie In continuare
despre el reprezinta doar o parte infima a povestii intregi,
care asteapta si fie spusi. Acest capitol, ar trebui sa
mentionez, e disponibil online pentru oricine doreste si-1
citeasca.

Matthias Rath ne da cu brutalitate afara din
atitudinea distanta, controlata, aproape academici a cartii de
fata. PAnd acum ne-au interesat, in mare parte, consecintele
intelectuale si culturale ale pseudostiintei, faptele inventate
din cotidienele nationale, practicile indoielnice din
universitati, niste vinzari prostesti de pilule si asa mai
departe. Ce se intAmpla insi cAnd luadm aceste tehnici de
vanzare a pilulelor si le transplantam in afara contextului
decadent occidental, intr-o situatie unde lucrurile conteaza
cu adevarat?

Intr-o lume ideali acesta ar fi doar un
experiment mental.

SIDA nu e defel un banc. Douazeci si cinci de
milioane de oameni au murit deja din cauza ei, trei milioane
numai in ultimul an, iar dintre victime 500.000 au fost copii.
Boala ucide, in Africa de Sud, 300.000 de persoane anual:
asta inseamna opt sute pe zi sau unul la fiecare doud minute.
Existd 1,2 milioane de minori sub saptesprezece ani rimasi



orfani dupa ce parintii lor au cazut victime sindromului.

Tar lucrul care iti d4 cu adevarat fiori e ca acest dezastru a
aparut brusc: in 1990 doar 1 la suta dintre adultii din Africa
de Sud erau seropozitivi. Zece ani mai tarziu procentul
crescuse la 25.

E greu de obtinut un raspuns emotional prin
apelul la cifre seci, insi vom fi de acord cu un lucru. Daci ar
fi sa va implicati intr-o situatie ce presupune atita moarte,
suferinta si boala, ati avea grija sd va asigurati c3 stiti
despre ce vorbiti. Din motivele pe care le veti citi mai jos, eu
banuiesc cd Matthias Rath se abate de la acest principiu.

Acest om, sa fie clar, este responsabilitatea
noastra. Nascut si crescut in Germania, Rath a condus
cercetdrile din domeniul afectiunilor cardiovasculare de la
Linus Pauling Institute din Palo Alto, California, si avea inca
de pe atunci o predilectie spre gesturi grandioase: in 1992
a publicat un articol in Journal of Orthomolecular Medicine,
intitulat ,O teorie unificata a bolilor cardiovasculare la om ce
deschide calea catre abolirea acestora din categoria factorilor
cauzatori ai mortalititii umane®. Teoria unificata insemna
vitamine in doze mari.

A devenit cunoscut din vinzarile in Europa,
unde si-a comercializat pilulele cu ajutorul unor tactici care
v-au devenit familiare multumita acestei carti, desi practicate
ceva mai agresiv. In Marea Britanie, publicitatea facuta de el
sustinea ca ,,90 la suta din pacientii bolnavi de cancer tratati
prin chimioterapie mor la doar cateva luni de la inceperea
tratamentului®, sugerand ca milioane de vieti ar putea fi
salvate daca bolnavii de cancer n-ar mai fi tratati cu mijloace
conventionale. Industria farmaceutici, a explicat el, ii lasa



e 6 8 PSEUDCSTIRTA
8EN COLDALRE

intentionat pe oameni sd moara pentru avantaje financiare.
Tratamentele pentru cancer erau ,,compusi otravitori®, fara
,hici macar un remediu eficient®.

Decizia de a urma un tratament pentru cancer
poate fi cea mai dificila pe care o poate lua o persoani
sau o familie vreodata, dupa ce se pun in balanta relatia
intre beneficiile recunoscute si efectele secundare, la fel
de recunoscute. Reclame ca acestea ar putea si va afecteze
deosebit de puternic constiinta, daca aveti o mama care
tocmai si-a pierdut tot parul din cauza chimioterapiei, de
exemplu, sperand ca va putea ramane in viata destul cat si-si
audi nepotul vorbind.

Au existat anumite masuri de reglementare in
Europa, insi la fel de neputincioase ca si cele cu care s-au
confruntat si alte personaje din cartea de fatd. ASA a criticat
unul dintre spoturile sale publicitare din Regat, ins3, pana la
urmi, doar asta poate sa faca. Lui Rath i s-a ordonat de citre
o instanta din Berlin sa inceteze a mai pretinde ca vitaminele
sale vindeca de cancer, sub amenintarea unei amenzi de
250.000 de euro.

Vanzarile insd mergeau bine, iar Matthias
Rath avea inca numerosi sprijinitori in Europa, cum veti
vedea indata. A patruns in Africa de Sud cu toatd pompa,
increderea in sine si bogatia pe care o strinsese ca fabricant
de succes al unor pastile cu vitamine in Europa si America,
incepand sa publice prin ziare reclame pe cite o pagina
intreaga.

»Raspunsul la epidemia de SIDA este aici®,
a proclamat Rath. Medicamentele antiretrovirale erau
otravitoare si parte a unei conspiratii menite sa ucida
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pacientii si sa le ia banii. ,Opriti genocidul SIDA provocat
de cartelul drogurilor medicale®, spunea titlul materialului.
,De ce sa se lase sud-africanii otraviti cu AZT? Existi o
solutie naturald pentru SIDA.“ Solutia avea forma pastilelor
cu vitamine. , Tratamentul cu complex de vitamine este
mai eficient decit orice medicament toxic anti-SIDA.“
»Multivitaminele reduc la jumatate riscul de a contracta
SIDA*

Compania lui Rath a inceput sa deschida clinici
potrivit acestor idei, iar in 2005 a hotarat si desfasoare
un test asupra acestor vitamine intr-un orasel de langa
Cape Town pe nume Khayelitsha, administrand propria sa
formula, Vita Cell, unor persoane cu SIDA in stadiu avansat.
In 2008 experimentul a fost declarat ilegal de Inalta Curte
de Justitie. Desi Rath sustine ci niciunul dintre participanti
nu era sub tratament cu antiretrovirale, au existat rude ale
acestora ce au depus marturie ci ar fi fost si li s-ar fi spus,
energic, sa renunte la ele.

Din pacate, Matthias Rath venise cu aceste
idei chiar la locul potrivit. Thabo Mbeki, presedintele de
la acea vreme al Africii de Sud, era cunoscut bine drept
,disident SIDA” si, spre oroarea internationala, in vreme
ce in tara murea cite un om la doud minute, el sprijinea
si oferea autoritate morala unor colportori de afirmatii
de genul ,,SIDA nu existd“, nu e cauzata de virusul HIV,
medicamentele antiretrovirale fac mai mult rdu decat bine
etc.

In diferite perioade, pe parcursul varfului
epidemic de SIDA in Africa de Sud, guvernul sdu a sustinut
ca medicamentele nu le sunt de folos pacientilor. A refuzat
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sd implementeze programe adecvate de tratament, a refuzat
donatii de medicamente si bani de la Fondul Global pentru a
le cumpara.

Un studiu® estimeaza ci, daca guvernul national
sud-african ar fi utilizat medicamente antiretrovirale pentru
prevenire si tratament in aceeasi masura ca si provincia
Western Cape (care a sfidat politica nationala), in jur de
171.000 de noi infectii cu HIV si 343.000 de decese ar fi
putut fi evitate intre 1999 si 2007. Un alt studiu®? estimeaza
ca intre 2000 si 2005 s-au produs 330.000 de decese care ar
fi putut fi evitate, durata vietii a 2,2 milioane de oameni a
fost redusa si 35.000 de copii s-au nascut cu HIV din cauza
esecului introducerii unui program simplu de prevenire
a transmiterii bolii de la mama la copil. Cam trei doze de
AZT pot reduce dramatic rata de transmitere. Costul este
neglijabil. Nu a fost pus la dispozitie.

Lucru interesant, colegul si angajatul lui
Matthias Rath, un avocat sud-african pe nume Anthony
Brink, isi asuma meritul de a-1 fi influentat pe Thabo Mbeki
sd imbratiseze multe dintre aceste idei. Brink a dat peste
materiale ce promovau ,disidenta SIDA" pe la mijlocul anilor
1990 si, dupa multe ciutari si lecturi, a devenit convins ca
materialele acestea au dreptate. In 1999 a scris un articol
despre AZT intr-un cotidian din Johannesburg, cu titlul ,Un
medicament din iad”, lucru care a dus la o polemica publica
cu un cunoscut virusolog. Brink l-a contactat pe Mbeki
trimitdndu-i copii ale disputei si a fost primit cu bratele
deschise, ca expert. O dovada infioratoare ce probeaza
pericolul de a spori influenta sarlataniilor ludndu-te la harta
cuele.
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In scrisoarea initiala de motivare trimisa pentru
a solicita angajarea de Matthias Rath, Brink se descria drept
,conducatorul disidentei SIDA din Africa de Sud, bine-cu-
noscut pentru darea in vileag a toxicitatii si ineficientei
medicamentelor pentru SIDA si pentru activismul meu
politic in acest domeniu, care a facut ca presedintele Mbeki
si ministrul sanatatii, dr. Tshabalala-Msimang, sa repudieze
medicamentele in 1999

In anul 2000, o conferinta internationala in
problema SIDA, de o tristd notorietate, a avut loc la Durban.
Consiliul de sfituitori ai lui Mbeki era deja plin cu , disidenti
SIDA®, inclusiv Peter Duesberg si David Rasnick. In prima
zi, Rasnick a propus ca toate testele HIV si fie oprite, in
principiu, si ca Africa de Sud sa nu mai faca analiza HIV
pentru depozitele de sange. ,Daca as avea puterea si scot
in afara legii testul pentru anticorpi HIV®, a zis acesta, ,as
face-o fara sa clipesc”. Atunci cind medici africani au oferit
marturii despre schimbirile drastice cauzate de SIDA in
clinicile si spitalele lor, Rasnick a afirmat ca el nu vazuse
nicio dovadd® a vreunei catastrofe SIDA. Presei nuis-a
permis accesul, insd un reporter de la Village Voice a fost
prezent. Peter Duesberg, spune el, ,a oferit o prezentare atat
de rupta de realitatile medicale africane, ca i-a facut pe cativa
doctorilocali sa dea din cap a paguba”. Nu SIDA ucidea
bebelusi si copii, sustineau disidentii, ci medicamentele
anti-retrovirale.

Presedintele Mbeki a trimis o scrisoare liderilor
mondiali, comparand stridaniile ,disidentilor” cu lupta
impotriva apartheidului. Washington Post a descris reactia la
Casa Alba: , Atit de uimiti au fost unii oficiali de tonul si data
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scrisorii — in timpul ultimelor preparative pentru conferinta
din iulie, din Durban —, incat cel putin doi, potrivit unor
surse diplomatice, s-au simtit obligati sa verifice daci era
originali®. Sute de delegati au respins cu dezgust discursul
lui Mbeki de la conferinta, dar si mai multi s-au descris

drept complet dati peste cap. Peste 5.000 de cercetatori

si activisti din intreaga lume au semnat Declaratia de la
Durban, un document care discuta si respinge afirmatiile

si ingrijorarile — sau cel putin pe cele mai moderate —
,disidentilor SIDA®. Discut4, mai ales, sustinerea ca populatia
ar muri pur si simplu de saracie:

Dovezile ci SIDA este cauzata de virusii
HIV-1 sau HIV-2 sunt absolut clare, exhaustive si
lipsite de orice ambiguitate... Ca siin cazul oricirei
alte infectii cronice, diversi factori secundari joaca
un rol in determinarea riscului de imbolnavire.
Persoanele malnutrite, care sufera deja de alte infectii
sau sunt varstnice, au tendinta de a fi mai sensibile la
instalarea rapida a SIDA, ce urmeaza infectiei cu HIV.
Cu toate acestea, niciunul dintre factorii mentionati
nu afecteaza dovezile stiintifice care sustin ca HIV
este singura cauza a SIDA... Transmiterea de la mama
la copil poate fi redusa la jumaitate sau chiar mai
mult prin tratament cu medicamente antivirale... Ce
functioneazi intr-o tard s-ar putea sd nu functioneze
la fel intr-alta. Insa, pentru a lupta cu boala, toati
lumea trebuie si inteleaga ca HIV este dusmanul.
Cercetarea, si nu miturile, ne va duce la descoperirea
unor tratamente mai eficiente si mai ieftine.



Insa nu le-a folosit la nimic. Pana in 2003
guvernul sud-african a refuzat, din principiu, sa desfasoare
programe de medicatie antiretrovirala, si chiar si atunci
implementarea acestora a fost facuta fara tragere de inima.
Nebunia a fost oprita doar dupa o uriasa campanie a unor
organizatii civice precum Treatment Action Campaign,
dar chiar si dupa ce membrii cabinetului au votat pentru
permiterea medicatiei rezistenta a continuat. La mijlocul
anului 2005, cel putin 85 la suta dintre seropozitivii care
aveau nevoie de medicamente antiretrovirale erau inca
refuzati. Asta inseamna in jur de un milion de persoane.

Rezistenta aceasta, desigur, nu se limita la un
singur om; mare parte din ea era generata de ministrul
sanatatii, Manto Tshabalala-Msimang. Un critic fervent
al medicamentelor destinate combaterii SIDA, aceasta
vorbea voioasi la televizor despre cit de primejdioase ar fi,
le minimaliza beneficiile si devenea irascibila si evaziva ori
de cate ori era intrebata cati pacienti primeau tratamente
eficiente. In 2005 a declarat ci nu se va lisa ,presati®sa
atinga tinta de trei milioane de pacienti sub tratament, ca
se ignora importanta nutritiei si cd ea, una, va continua sa
avertizeze pacientii asupra pericolelor antiretroviralelor,
spunand: ,In aceasti privintd am fost razbunati. Suntem
ceea ce mancam”.

O sintagma de o familiaritate stranie.
Tshabalala-Msimang a ajuns de asemenea sa ridice in slavi
activitatea lui Matthias Rath, refuzand si-i investigheze
actiunile. Ca veselia sa fie completd, ea sustine cu infocare
stilul de nutritionism promovat in revistele lucioase de
weekend, care trebuie sa va fie, de acum, familiar.
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Leacurile pe care le crede bune pentru SIDA sunt
sfecla rosie, usturoiul, lamaile si cartofii africani. Un citat
tipic al ministrului sanatatii, intr-o tara unde mor zilnic opt
sute de oameni de SIDA, suni astfel: ,,Usturoiul proaspat cu
coaja de lamaie — nu doar ca va face pielea fetei frumoasa,
dar vi protejeazi si de boli“. Standul Africii de Sud de la
conferinta mondiald de la Toronto din 2006, avand ca subiect
SIDA, a fost descris de delegati drept ,,0 taraba cu zarzavat®.
Se gaseau acolo usturoi, sfecla, cartoful african si alte
legume asortate. Mai tarziu au fost adaugate si niste cutii cu
medicamente antiretrovirale, dar se pare ca acestea ar fi fost
imprumutate in ultima clipa de la alti delegati ai conferintei.

Terapeutilor alternativi le place sd sustina ca
tratamentele si ideile lor nu au fost suficient studiate. Cum
stiti acum, acest lucru este adeseori neadevarat, iar in cazul
legumelor preferate de ministrul sanatatii chiar s-au facut
studii, cu rezultate departe de a fi promitatoare. Intervievata
pe acest subiect de postul SABC, Tshabalala-Msimang a
oferit genul de raspunsuri pe care te-ai astepta si le auzi la
un dineu londonez unde se discuta terapii alternative.

A fost intrebata mai inti despre cercetarile
facute la Universitatea din Stellenbosch, care au aratat
cd planta ei preferatd, cartoful african, ar putea fi chiar
periculoasa pentru persoane sub medicatie anti-SIDA. Un
studiu asupra impactului cartofului african asupra HIV a
trebuit sa fie suspendat prematur, fiindca pacientii care
primisera extracte din aceasta planta incepusera sa sufere
de afectuni grave ale maduvei osoase si de o scadere a
numarului de celule CD4 — un simptom grav — dupa opt
saptamani. Si, colac peste pupiza, cand extracte din aceeasi



planta au fost administrate unor pisici cu sindromul felin al
imunodeficientei, acestea au sucombat de SIDA felind mai
rapid decat cele care nu fusesera tratate. Cartoful african nu
pare a fi defel o solutie.

Tshabalala—-Msimang nu a fost de acord:
cercetatorii ar trebui si se intoarci in laborator si sa
»cerceteze cum trebuie®. De ce? Fiindca seropozitivii care
au folosit cartoful african au aritat imbunatatiri ale starii
de sinatate, dupa cum spusesera singuri. Dacd o persoana
sustine ca se simte mai bine, ar trebui s punem asta la
indoial3, a vrut ea sa stie, doar pentru ca efectul nu a fost
dovedit stiintific? ,Cand cineva spune ci se simte mai bine,
ar trebui sa zic «Nu, nu cred asta»? Sa ma apuc mai degraba
sa caut dovezi stiintifice?” Intrebata daca exista o baza
stiintificd pentru parerile ei, a replicat: , Stiinta cui?*.

Avem aici, poate, un indiciu, dacid nu tocmai o
exonerare. Continentul african a fost exploatat cu brutalitate
de Occidentul dezvoltat, mai intai de imperii, apoi de
capitalul globalizat. Teorii ale conspiratiei ce au in centru
SIDA si Vestul nu sunt cu totul absurde in acest context.
Industria farmaceutica a fost intr-adevar prinsa ci face
in Africa experimente cu medicamente ce ar fi imposibile
oriunde in tarile dezvoltate. Multora li se pare suspect ca
africanii de rasd neagra sunt cele mai numeroase victime
ale SIDA si arata cu degetul citre programe de razboi
biologic puse la cale de regimul de apartheid; au mai existat
si suspiciuni ca discursul stiintific despre HIV-SIDA ar fi
un instrument, un cal troian pentru extinderea politicilor
economice exploatatoare ale Occidentului in jurul unei
probleme care are de-a face, pur si simplu, cu saricia.
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Iar tarile despre care vorbim sunt nou aparute,
independenta si suveranitatea sunt cuceriri recente aici;
aceste tari lupta pentru drepturi comerciale si identitate
culturali reald, dupa secole de colonizare. Medicina
traditionala reprezinta o legatura importanta cu un trecut
anonim; in plus, tratamentele impotriva SIDA au fost — in
mod jignitor, absurd — costisitoare fara motiv, si, pana ce
miscarile pentru a schimba starea de fapt nu au avut un
succes partial, multor africani li s-a refuzat efectiv accesul la
tratamentul medicamentos.

Noud ne vine usor sa-i privim pe altii de sus,
uitdnd ca avem la rdndul nostru conduite culturale specifice
care ne opresc sa acceptam programe de sanatate publica de
bun-simt. Ne putem uita, de exemplu, la cazul vaccinurilor
ROR (rubeoli-oreion-rujeola). Exista suficiente dovezi, de
pilda, care arata ca programele de schimburi de ace reduc
raspandirea virusului HIV, ins3 aceasta strategie a fost
respinsa din nou si din nou in favoarea lui ,,doar spune nu®.
Organizatiile caritabile ale grupurilor crestine din Statele
Unite refuza sa aibi de-a face cu controlul nasterilor, iar
orice aluzie la avort, chiar si in tari unde controlul asupra
fertilitatii poate insemna diferenta dintre succes si esec in
viata, e intAmpinata cu un holbat rece si pios. Aceste principii
morale nepractice sunt atit de adanc inradicinate, incat
Pepfar, Planul Prezidential de Urgenta pentru Combaterea
SIDA, a insistat ca fiecare beneficiar de ajutor monetar
international s semneze o declaratie in care promite explicit
sd nu aiba de-a face cu lucritori in industria sexului.

N-ar trebui sd ne ardtam insensibili la sistemul
crestin de valori, insd am impresia ca implicarea celor ce se



prostitueaza sta la baza oricarei strategii eficiente impotriva
SIDA: sexul pe bani e adeseori ,vectorul de transmisie®, iar
lucratorii sexuali sunt o populatie de mare risc; sunt insa si
chestiuni mai delicate la mijloc. Daca se asigura dreptul legal
al prostituatelor de a fi eliberate de violenta si discriminare, li
se da puterea de a cere folosirea universala a prezervativului,
prevenind astfel raspandirea virusului in intreaga
comunitate. In acest punct stiinta si cultura se intalnesc.
Dar poate ci si pentru prietenii si vecinii dumneavoastra, pe
oriunde v-ati avea ciminul confortabil, principiul moral al
abstinentei de la sex si droguri e mai important decat faptul
ca se moare de SIDA; si poate ca acestia nu sunt, atunci, mai
putin irationali decat Thabo Mbeki.

Aceasta era deci situatia in care fabricantul
de vitamine Matthias Rath a ajuns sa se implice, vizibil
si costisitor, cu ajutorul averii adunate din Europa si
America, exploatand fara vreun simt al ironiei anxietati
anticoloniale, desi nu era, el insusi, decat un alb ce oferea
pilule facute in fabrici din afara tarii. Reclamele si clinicile
sale au avut un succes coplesitor. A inceput sa invoce cazuri
individuale ca dovada pentru beneficiile ce veneau de pe
urma vitaminelor — desi in realitate unele dintre cele mai
de succes povesti ale sale au murit de SIDA. Intrebata despre
moartea unor pacienti-vedeta de-ai lui Rath, ministrul
sanatatii a replicat: ,Nu inseamna neaparat ci, daca iau
antibiotice si mor, am murit de la antibiotice®.

Nu este singura: politicienii din Africa de Sud au
refuzat constant sa se implice, Rath pretinde ca este sprijinit
de guvern, iar cele mai respectabile personalitati din cadrul
acestuia au refuzat sa se distanteze de operatiunile sale ori
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sa-i critice activitatile. Tshabalala-Msimang a ajuns sa declare
oficial ca Fundatia Rath , nu submineazi pozitia guvernului,
ci, mai degrabd, o sprijina“.

In 2005, exasperat de inactiunea guvernului,
un grup de 199 de medici specialisti din Africa de Sud a
semnat o scrisoare deschisa catre autoritatile sanitare din
Western Cape, pledand pentru masuri impotriva Fundatiei
Rath. ,Pacientii nostri sunt inundati cu propaganda care-i
incurajeaza s inceteze tratamentele salvatoare de vieti®, se
spunea in document. ,Multi dintre noi au tratat pacienti
infectati cu HIV, a caror sianatate a fost compromisa de
oprirea medicatiei cu antiretrovirale, din cauza activitatilor
acestei fundatii.”

Reclamele lui Rath sunt difuzate mai departe
fara oprelisti. Ba chiar respectivul a sustinut ca activitatile
sale se bucura de aprobarea unui urias numar de sprijinitori,
printre care Organizatia Mondiala a Sanatatii, UNICEF si
UNAIDS. Toate aceste organizatii au emis comunicate in care
dezaproba net afirmatiile si activitatile sale. Omul are tupeu,
nu gluma.

Publicitatea lui Rath e plin, in acelasi timp,
de afirmatii stiintifice detaliate. Ar fi eronat sa neglijam
stiinta din aceasta poveste, deci o vom cauta in cateva din
materialele sale, mai ales in acelea care se concentreaza
asupra unui studiu facut in Tanzania de cercetatorii
Universitatii Harvard. A descris aceasta cercetare pe pagini
intregi de reclama platita, dintre care unele au aparut in New
York Times siin Herald Tribune. Se refera la aceasta publicitate
platita, ar trebui mentionat, ca si cum ar fi vorba despre niste
articole magulitoare aparute in presa. Oricum, cercetarea a



aritat ci suplimentele alimentare cu multivitamine pot fi
de folos intr-o lume in care incidenta SIDA este in crestere:
rezultatul e in reguld, si sunt o multime de motive pentru a
crede ci vitaminele ii pot ajuta intr-o oarecare masura pe cei
bolnavi si care sufera frecvent de malnutritie.

Cercetarea a inclus 1.078 de femei seropozitive
insidrcinate, carora li s-a administrat aleatoriu suplimentul
cu vitamine sau placebo. Din nou este vorba, dacd observati,
despre un studiu vast, bine realizat si finantat public ce are
ca obiect vitaminele, desfasurat de cercetatori cunoscuti,
contrar afirmatiilor indignate ale nutritionistilor ca
asemenea studii n-ar exista.

Femeile au fost monitorizate timp de cativa
ani si, la capatul studiului, 25 la suta dintre cele ce luasera
vitamine erau foarte bolnave, comparativ cu 31 la suta
din rAndul celor care primisera placebo. Mai apirea si o
imbunatatire semnificativa statistic a numarului de celule
CD4 (o masuratoare a activitatii virusului HIV) si a cantitatii
virale. Rezultatele nu au fost nicidecum spectaculoase —
si nu pot fi comparate cu efectul demonstrabil al
antiretroviralelor salvatoare de vieti — insi au aratat ci un
regim alimentar imbunatatit, sau niste vitamine oarecare,
ieftine, pot reprezenta o cale simpl3 si relativ ieftind de a
intarzia intr-o oarecare misura inceperea tratamentului
anti-HIV la unii pacienti.

Incaput pe mainile lui Rath, studiul s-a
transformat in dovada ca vitaminele sunt mai bune decat
medicamentele in tratarea SIDA, ci terapiile antivirale
»afecteaza grav celulele din organism — inclusiv globulele
albe din sange®, ba chiar, mai rau, cd ,nu ajuta asadar cu
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nimic, ci accentueaza deficientele imunitare si extind
epidemia de SIDA". Cercetatorii de la departamentul de
sdnatate publica al Universitatii Harvard au fost atat de
ingroziti, incit au emis un comunicat de presa in care

isi afirma sprijinul pentru medicatie si sustin ferm, fara
ambiguitati, ca Matthias Rath a interpretat gresit rezultatele.
Cei ce reglementeaza media nu au luat nicio masura.

Pentru cineva din afara, povestea e
deconcertanta si infioratoare. ONU a condamnat reclamele
lui Rath ca , gresite si derutante®. ,Tipul asta omoara oameni
ademenindu-i cu tratamente neomologate, fira vreo dovada
stiintifica®, a spus Eric Goemaere, lider al organizatiei Medici
fara Frontiere (Médecins sans Frontiéres — MSF), un om
care a introdus terapia antiretrovirala in Africa de Sud. Rath
l-a dat in judecata.

Sinu doar pe MSF i-a casunat lui Rath. A
intentat actiuni consumatoare de timp, costisitoare,
prelungite prin tertipuri avocitesti sau fard obiect, impotriva
unui profesor cercetitor in domeniul SIDA, impotriva unor
voci critice din presai etc.

Cea mai marsava dintre campaniile sale a
fost cea desfasuratd impotriva organizatiei Treatment
Action Campaign (TAC). Acest grup a avut un rol-cheie,
vreme de multi ani, in asigurarea accesului la medicamente
antiretrovirale in Africa de Sud, si a dus un razboi pe
patru fronturi deodatd. O campanie, mai intai, impotriva
propriului guvern, incercind si-1 determine sa deruleze
programe de tratament pentru populatie. In al doilea rand,
lupta impotriva industriei farmaceutice, care pretinde ca este
necesar si ceara preturi integrale pentru produsele vandute



in tari aflate in curs de dezvoltare, invocand investitiile in
cercetare si dezvoltarea unor medicamente noi — desi, vom
vedea, din cele 550 de miliarde de dolari care reprezinta
veniturile sale, industria farmaceutica cheltuie de doua ori
mai mult pe promovare si administrare decit pe cercetare si
inovatie. In al treilea rand, organizatia este una cetateneasca,
formata in mare parte din femei de culoare din comunitati
care desfisoard importante activitati de preventie si
alfabetizare la fata locului, asigurdndu-se ca populatia stie ce
ii sta la dispozitie si cum se poate proteja. Lupta, in sfarsit,
impotriva indivizilor care popularizeaza informatii de tipul
celor raspandite de Matthias Rath si altii ca el.

Rath s-a angajat intr-o campanie virulenta
impotriva acestui grup. A distribuit materiale impotriva
lui, spunind ca ,Leacurile celor de la Treatment Action
Campaign te omoara“si ,Opriti genocidul prin SIDA savarsit
de cartelul medicamentelor®, sustindnd — poate ca ati ghicit
deja — ca existi o conspiratie internationala a companiilor
farmaceutice in scopul prelungirii crizei SIDA pentru profitul
propriu, prin intermediul medicamentelor care inrautatesc
boala. $i TAC ia parte la asta, sustine argumentatia sa,
de vreme ce il critici pe Matthias Rath. Asa cum am scris
si eu cand a venit vorba despre Patrick Holford si Gillian
McKeith, TAC este cit se poate de favorabil unei diete si
nutritii corespunzatoare. Insa in literatura promotionali a
lui Rath grupul este zugravit ca o acoperire pentru industria
farmaceutica, un ,cal troian“ si un ,caine turbat®. TAC a pus
la dispozitia publicului informatii complete despre sursele
sale de finantare si activititi, insd Rath nu a prezentat
nicio dovada care sa ateste contrariul, ba chiar a si pierdut
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procesul, dar nu vrea sa se linisteasca. Prezinta, de fapt,
pierderea procesului ca pe o victorie.

Fondatorul TAC este un barbat pe nume Zackie
Achmat; daci ar fi sa consider pe cineva un erou, pe el l-as
considera. E sud-african de rasa neagra, dupa nomenclatura
sistemului de apartheid in care a crescut. La varsta de
paisprezece ani a incercat si dea foc scolii la care invita, cum
ati fi facut poate si dumneavoastra in circumstante similare.
A fost arestat si inchis de regimul brutal al albilor, cu tot ce
decurge de aici. E totodata gay si seropozitiv si a refuzat si
ia medicamente antiretrovirale pana ce acestea nu au fost
disponibile in tot sistemul public de sanatate, chiar daca
murea de SIDA, chiar daca insusi Nelson Mandela, sustinator
public al tratamentelor retrovirale si al activitatii lui Achmat,
l-a implorat sa se salveze.

Ajungem acum, in sfarsit, la partea cea mai
josnica a intregii povesti, nu doar in ce priveste fundatia lui
Rath, ci raportdndu-ne la intreaga miscare internationala
a terapiilor alternative. In 2007, cu mult dramatism public
si cu o acoperire media exceptionala, fostul angajat al lui
Rath, Anthony Brink, a depus o plangere formala impotriva
lui Zackie Achmat, liderul TAC. In mod bizar, plangerea
a trimis-o la Curtea Penala Internationald de la Haga si
in cuprinsul ei il acuza pe Achmat de genocid, deoarece
campania sa pentru a pune la dispozitia populatiei din Africa
de Sud a medicamentelor anti-HIV fusese incununata de
succes.

E greu de explicat cat de influenti sunt in aceasta
tara , disidentii SIDA". Brink e avocat, are prieteni sus-pusi,
iar acuzatiile sale au fost reflectate in presa nationald — si



in unele publicatii ale presei gay din Occident — ca o stire
cu adevirat importanti. Nu cred ci vreunul dintre acei
jurnalisti a citit cu adevarat, pana la capit, acuzele lui Brink.

Eu da.

Primele cincizeci si sapte de pagini sunt intesate
cu material familiar, antimedicatie, in stilul , disident SIDA®.
Apoi, ins3, la pagina 58, ,plangerea“ se transforma brusc in
ceva mai violent si dezordonat, pe masura ce Brink expune
pedeapsa pe care, crede el, ar merita-o Zackie. Deoarece nu
vreau si fiu acuzat cd pun in pagini doar ce-mi place mie, voi
reda pentru dumneavoastra intreaga sectiune, integral, ca sa
va faceti o idee clara.

Pedeapsa penali adecvata

In lumina extinderii si gravitatii infractiunii
lui Achmat, a propriei si directei culpabilitati criminale pentru
,moartea a mii de persoane’, ca s citez chiar pe el, solicit
respectuos Curtii Penale Internationale sa-l condamne la cea
mai severd pedeapsa cu putinta, conform articolului 77.1(b)
al Statutului de la Roma, si anume la incarcerare permanenta
intr-o celula din otel si beton, luminata continuu, puternic si
fluorescent, in scopul supravegherii sale, cu posibﬂitatea deafi
scos la muncé doar in gradina inchisorii pentru a cultiva legume
bogate in nutrienti, inclusiv in zilele cu ploaie. Pentru a-si plati
datoria catre societate, medicamentul pe care pretinde ca l-ar lua
sa i se administreze, in doza completé, zilnic si sub supraveghere
medicala, dimineata, la pranz si seara, fara intrerupere, si i se
bage pe gat cu de-a sila daca este necesar ori, daca musca sau
da din picioare prea mult, si i se administreze in perfuzie dupa
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ce a fost legat la stalp, cu funii la maini, picioare si gat, pAna

ce din cauza lui isi vada suﬂetul, eradicAndu-se astfel aceasta
molima pestilentiala, dezgustitoare in cel mai inalt grad, lipsita
de scrupule si plina de rautate, care a bantuit si a otravit poporul
sud-african, in special de rasa neagra, de aproape un deceniu, din

ziua cand el si al sau TAC au intrat in scena.

Semnat la Cape Town, Africa de Sud,
1 ianuarie 2007

Anthony Brink

Documentul a fost descris de Fundatia Rath
drept ,,cu totul valid si indelung asteptat”.

Povestea asta nu este despre Matthias Rath,
Anthony Brink sau Zackie Achmat; nu este nici macar despre
Africa de Sud. Ea arata cum se propaga ideile si ce pot ele
distruge. Doctorii critica alti doctori, savantii critica savanti,
politicienii critica politicieni: asa e normal si sinitos, asa
se imbunatatesc ideile. Matthias Rath este un terapeut
alternativ de origine europeana. Seamana leit cu cei britanici
despre care am vorbit in carte. E din lumea lor.

Oricat de acut ar fi fost acest caz, nici macar
un singur terapeut alternativ sau nutritionist, oriunde in
lume, nu s-a ridicat sa critice vreun aspect al activitatii lui
Matthias Rath si a colegilor sii. Nici pe departe: e ridicat
in slavi si in ziua de azi. Am rdmas efectiv cu gura cascata
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privind cum figuri emblematice ale terapiei alternative din
Anglia il aplauda pe Matthias Rath cu ocazia unei prelegeri
publice (0 am inregistrata, daca e vreun dubiu). Organizatiile
naturiste continui sa-l apere pe Rath. Homeopatii continua
sa-i promoveze activitatile. Asociatia Britanica a Terapeutilor
Nutritionisti (The British Association of Nutritional
Therapists) a fost invitata de bloggeri si-si spuna parerea,
insa a refuzat. Cei mai multi, cAnd sunt solicitati, dau inapoi:
,O, nu prea stiu multe despre asta“. Nimeni nu are curaj sa
faca un pas inainte si si se dezica.

Miscarea ce sustine terapia alternativi, in
ansamblul ei, a demonstrat ci este periculos de incapabila,
sistemic, de autoevaludri critice. Nici chiar intr-un caz
precum al lui Rath: socotesc aici zeci de mii de practicanti,
scriitori, administratori si pe multi altii. Asa ajung ideile sa
duca la erori grave. In concluzia acestei carti, scrisa inainte
de includerea acestui capitol, voi argumenta afirmatia ca cele
mai mari primejdii sunt, in ce priveste cele discutate mai sus,
de natura culturala si intelectuala.

Dar s-ar putea sa gresesc.
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Aceasta a fost, asadar, industria terapiei
alternative. Pretentiile practicantilor sii sunt emise direct
catre public, avind astfel parte de o circulatie culturald mai
extinsd; si, cu toate ca folosesc aceleasi smecherii tipice ca
si industria farmaceutica — cum am vazut pe parcurs —
strategiile si erorile sunt mai transparente aici, servind
asadar drept bune instrumente didactice. Acum, din nou,
trebuie s marim miza.

Va trebui, pentru acest capitol, sd va
depasiti narcisismul. Nu vom vorbi despre faptul ca
medicul dumneavoastrad de familie e grabit uneori sau
cam necioplit. Nu vom vorbi despre faptul ca nimeni
nu si-a putut da seama ce e in neregula cu genunchiul
dumneavoastri, nici despre cancerul gresit diagnosticat
al bunicului, care a suferit luni intregi fira si fie nevoie,
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inainte de a fi rapus de o moarte singeroasa, dureroasa si
nedemna, la capatul unei vieti productive si pline de iubire
pentru ceilalti.

Lucruri oribile se intdmpla in medicina si cAnd
functioneaza, si cdind nu. Suntem cu totii de acord ci ar
trebui sd ne straduim sa diminuam pe cat posibil erorile,
suntem cu totii de acord ca uneori doctorii pot fi groaznici;
daca va fascineazi subiectul, vi recomand sa va cumparati
una dintre multele carti despre etica medicala. Doctorii pot fi
groaznici si greselile pot fi ucigatoare, insa filosofia care sta
la temelia medicinei bazate pe dovezi nu este astfel. Cat de
bine functioneaza?

Un lucru pe care il puteti masura este cat de
mult din practica medicala se bazeaza pe dovezi empirice. Nu
e lucru usor. In starea in care se afla cunoasterea actuala®,
in jur de 13 la suta dintre toate tratamentele se bazeaza pe
dovezi clare, iar aproximativ 21 la suta au sanse mari sa fie
benefice. Nu e cine stie ce, dar se pare ci tratamentele cele
mai comune tind si aiba o baza experimentala mai buna. Se
poate observa si in ce masura activitatea medicala se bazeaza
pe dovezi, ludnd in considerare o serie de pacienti, de la o
clinicd ambulatorie de pilda, cercetdndu-le diagnosticele,
tratamentele primite si evaluind daca acestea au fost bazate
pe dovezi medicale. Aceste studii pragmatice® oferd date
ceva mai semnificative: in anii 1990 au fost ficute mai multe
si rezulta din ele c3, in functie de specialitate, intre 50 si 80
la suta din toata activitatea medicala este ,,bazata pe probe®.
Inca nu e extraordinar si, daca aveti cumva idee cum s-ar
putea imbunatati acest procent, nu va sfiiti sa scrieti despre
asta.”

* Am argumentat cu diferite ocazii, oriunde a fost posibil, ca toate tratamentele ne-
sigure ar trebui administrate randomizat, iar sistemul national de sanitate britanic
(NHS) ne pune intr-o situatie teoretic administrativa unica pentru a putea facilita
asta, ca un dar oferit lumii intregi. Cu toate ca unele dintre deciziile sale v-ar putea
starni ingrijorare, Institutul National pentru Sanatate si Excelenti Clinica (National
Institute for Health and Clinical Excellence — NICE) a avut si ideea isteata de a
recomanda ca anumite tratamente — la care nu se cunosc sigur beneficiile — si fie
compensate financiar de NHS doar atunci cAnd sunt administrate in contextul unei



O alta evaluare utili e ce se intampla cand
lucrurile merg prost. British Medical Journal este probabil
cel mai important ziar medical din Marea Britanie. A
anuntat recent care sunt trei dintre cele mai populare
articole din arhiva sa pe 2005, potrivit unui audit ce a
cercetat parcurgerea lor de catre cititori, de cate ori au fost
citate in alte lucrari stiintifice etc. Fiecare dintre aceste
articole®® avea ca punct central o critica la adresa unui
medicament, a unei companii farmaceutice sau a unei
activitati medicale.

Putem trece peste ele pe scurt, ca sa vedeti cat
de relevante sunt pentru nevoile dumneavoastra cele mai
importante articole din cea mai proeminenta publicatie
medicala. Articolul aflat pe locul intai era un studiu de caz
cu grup de control ce arata ca pacientii se supuneau unui
risc crescut de infarct daci luau medicamentele rofecoxib
(Vioxx), diclofenac sau ibuprofen. Pe locul doi se afla o
metaanalizd extinsa a companiilor farmaceutice, ce arita ca
antidepresivele ISRS nu sporesc riscul de sinucidere, insa
prezenta si unele dovezi ca riscul de autoagresiune deliberata
ar creste. Pe locul trei se situa o evaluare sistematica ce proba
o asociere intre uzul de ISRS si sinucidere, semnaland critic
unele inadecvari in raportarea sinuciderilor de pe parcursul
experimentelor clinice.

Iata o autoestimare criticd, si inca una foarte
viguroasd, dar puteti observa si altceva aici: toate aceste
studii se invart in jurul unor situatii in care companii
farmaceutice au ascuns sau au distorsionat dovezi. Cum se
intdmpla asa ceva?

testari stiintifice. NICE este criticat adesea — e, pana la urma4, o institutie politi-

cd — pentru cd nu recomanda ca NHS sa ofere fonduri pentru tratamente ce par
promitatoare. Dar acceptarea si sponsorizarea unui tratament despre care nu se stie
sigur dacd nu face mai mult rdu decit bine sunt periculoase, cum au aritat o serie de
cazuri grave in care tratamente ce promiteau s-au dovedit in ultima instanti ca sunt
mai mult ddunitoare decat benefice. Timp de decenii am esuat in a proba beneficiile
steroizilor in cazurile de leziuni cerebrale: experimentul CRASH a aritat ca zeci de
mii de persoane murisera fara sa fie necesar, fiindca aceste substante fac de fapt mai
mult rau decit bine. In medicina informatia salveaza vieti.
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IMOUSTRIA FARMACEUTIC

Smecheriile evazioniste pe care le vom discuta
in acest capitol sunt probabil mai complicate decit aproape
orice alte lucruri prezentate in carte, fiindcd vom aduce
critici de natura tehnica articolelor profesioniste publicate de
industrie. Din fericire, in Anglia, companiile producitoare de
medicamente nu-si adreseaza reclamele direct publicului —
in America le veti gisi ficAnd publicitate la pastile impotriva
anxietatii pentru cainele dumneavoastra —, vom cerceta
asadar de-a fir a par trucurile pe care le folosesc cu doctorii,
un grup aflat intr-o pozitie ceva mai buna pentru a-i da in
vileag. Va trebui, pentru asta, sa va explic citeva chestiuni de
culise despre cum ies pe piata substantele medicamentoase.
Aceste lucruri se vor preda la scoala cand voi ajunge eu
presedintele guvernului mondial.

Intelegerea acestui proces e importanta dintr-un
motiv extrem de clar. Mi se pare ca o mare parte dintre
ideile bizare pe care le are lumea despre medicina deriva
dintr-o batilie emotionali cu insdsi notiunea de industrie
farmaceutica. Indiferent de orientérile politice, cam oricine
e socialist cAnd vine vorba de sianitate: ne deranjeaza ca
profitul are un rol oarecare in profesiile care se ocupa cu
ingrijirea, dar e un sentiment cu care nu avem ce face.

Marile corporatii farmaceutice sunt rele: de acord cu aceasti
premisa. Dar pentru ca opinia publici nu intelege exact cum
anume sunt ele rele, furia si indignarea sunt abatute de la
criticismul valid — rolul industriei in distorsionarea datelor
sau nedistribuirea de medicamente salvatoare anti-SIDA

in tarile in curs de dezvoltare — si canalizate in fantezii



infantile. ,Marile corporatii farmaceutice sunt rele®, de
unde se poate deduce, pe acest fir de argumentatie, ca ,,prin
urmare homeopatia functioneaza si vaccinul antiinfectios
pentru copii provoaca autism®. Asa ceva nu este, probabil, de
niciun ajutor.

In Anglia, industria farmaceutica a devenit
a treia activitate ca rata a profitului, dupa finante si — o
surprizd daca locuiti aici — turism. Cheltuim 7 miliarde de
lire pe an pe medicamente, din care 80 la suta pe substante
patentate, medicamente scoase pe piata in ultimii zece ani.
La nivel mondial aceasta industrie valoreaza aproximativ 150
de miliarde de lire.

Oamenii sunt diferiti, insa toate corporatiile
au datoria de a-si maximiza profiturile, lucru care uneori
nu e prea in armonie cu notiunea de ingrijire a sanatatii.

Un exemplu extrem este cel al SIDA: cum am mai spus in
treacit, companiile explica de ce nu pot oferi medicamente
fara licenta tarilor in curs de dezvoltare: fiindca au nevoie de
banii facuti din vanzari pentru cercetare si dezvoltare. Insa,
cu toate acestea, din vanzdarile de 200 de miliarde de dolari
ale companiilor americane, acestea cheltuie doar 14% pe
cercetare si dezvoltare, comparativ cu 31% pentru marketing
si administratie.

Companiile stabilesc de asemenea preturile in
chipuri pe care le-ati putea considera exploatatoare. Cand
un medicament nou iese pe piatd, acesta, timp de cam zece
ani, e ,,pe brevet, adici producitorul este singurul indrituit
sa-1 fabrice. Loratadine, produs de Schering-Plough, e un
medicament antihistaminic eficient, care nu produce efectul
obisnuit de somnolentd al antihistaminicelor. O vreme a
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fost tratament unic in felul siu si foarte cerut. Inainte ca
patentul sa expire, pretul medicamentului a fost crescut de
treisprezece ori in doar cinci ani, ajungidnd mai scump cu 50
la suta. Unii ar vedea in asta un profit abuziv.
Insa in zilele noastre industria farmaceutica
a dat de belea. Epoca de aur a medicinei s-a cam oprit din
avant, cum am mai spus, iar numarul de substante noi,
sau ,noi entitati moleculare®, s-a prabusit de la cincizeci
pe an in anii 1990 la in jur de doudzeci acum. In acelasi
timp ponderea medicamentelor generice a crescut pana la
jumatate din numarul total de medicamente noi.
Medicamentele ,la indigo“ sunt inevitabile pe o
asemenea piata: sunt, in mare, copii ale celor care exista deja,
sunt fabricate de alte companii, insa suficient de diferite
pentru ca producatorul sa solicite brevet propriu. Necesita
eforturi imense pentru producere si au nevoie de testari (pe
oameni, cu toate riscurile implicite), de probe, imbunatatiri
si promovare pe piata exact ca orice medicament nou.
Uneori dovedesc oarecare beneficii (un dozaj mai convenabil,
de pild3), insa, cu toatd munca grea desfisurata, aceste
substante nu reprezinta indeobste cuceriri importante
pentru sinatatea umanda. Sunt doar cuceriri pentru obtinerea
profitului. De unde vin toate aceste medicamente?

ORUMUL UNUl MebdicaRmenT

Pentru un medicament este nevoie, in primul
rand, de o idee. Aceasta poate proveni din variate locuri:
o molecula dintr-o planta; un receptor din corp de la care



se poate porni pentru construirea unei molecule care sa
interactioneze cu el; un medicament mai vechi ciruia i s-au
adus modificari etc. Partea asta din poveste este extrem
de interesanti si recomand studierea ei aprofundata.
Cand credeti cd aveti o molecula care promite o testati pe
animale, pentru a vedea daca se comporti asa cum credeti
dumneavoastra ca ar trebui sa faca (si, desigur, si vedeti daca
nu cumva le omoara).

Treceti apoi la faza unu sau studii de tip ,,primul
om*, cercetari ficute pe un numar mic de persoane tinere
si sdndtoase ce au nevoie de bani, intii pentru a vedea daca
nu cumva le omoar3, dar si pentru a masura lucruri de baza
precum timpul de eliminare a substantei din organism (faza
asta a mers teribil de rau la testele TGN1412 din 2006, in
urma carora mai multi tineri au fost grav afectati). Daca
merge, treceti apoi la faza a doua, ce implica vreo doua sute
de oameni cu afectiuni relevante, ca ,dovada a conceptului®,
pentru a stabili doza si a va face o idee asupra eficientei
medicamentului. O multime de medicamente esueaza
in aceasta etapd, si e pacat, din moment ce nu vorbim
aici despre proiecte de prezentat la scoala: plasarea unui
medicament pe piata costa in total cam 500 de milioane de
dolari.

Treceti apoi la faza a treia, a testarii, cu sute
sau mii de pacienti randomizati, ,,orbiti“, comparandu-va
substanta cu placebo sau cu un tratament cu efecte similare,
adunand multe alte date despre eficacitate si siguranta. S-ar
putea sa fie nevoie de citeva asemenea testari, dupa care
puteti solicita o licenta pentru comercializarea remediului.
Odata ce acesta ajunge pe piata, va trebui sa faceti alte
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teste si probabil ca alte persoane vor incerca, de asemenea,
medicamentul dumneavoastra; s speram ca vor fi cu totii
atenti la eventualele efecte secundare neobservate si ideal
ar fi sa le raporteze prin sistemul Yellow Card (si pacientii il
pot folosi, ba chiar sunt invitati sa o faca; il gasiti la http://
yellowcard.mhra.gov.uk).

Bazandu-se pe considerente de ordin practic,
doctorii se decid daci sa prescrie un medicament in functie
de cat de bun s-a dovedit la testari, cat de neplacute sunt
efectele secundare si uneori in functie de cost. Vor obtine,
de preferinta, informatiile din studii publicate in ziare
academice sau din alte surse precum manuale si articole
de evaluare ce se bazeaza ele insele pe cercetari primare
precum testarile. In cel mai rau caz, se vor baza pe minciunile
fabricantilor si pe gura lumii.

Testarile medicamentelor sunt insa scumpe,
astfel ci un incredibil procent de 90 din cercetirile clinice
facute pe aceste substante si 70 la suta din experimentele
descrise in publicatiile medicale importante sunt conduse
sau comandate de industria farmaceutica. O trasatura-cheie
a stiintei este ca descoperirile pot fi duplicate, insa, dacd
o singura organizatie oferd fondurile, aceasta trasitura se
pierde.

E la indemana si dai vina pe companiile
farmaceutice — desi mie mi se pare ca natiunile si
organizatiile nonguvernamentale au o vini egala aici,
pentru ca tolereaza acest aspect — dar, oriunde ati trage
linia morala, raiméne faptul ci industriile faarmaceutice
au o influenta imensa asupra a ceea ce se cerceteaza,
asupra felului in care se cerceteazi, a felului in care se



prezinta public rezultatele, asupra analizelor si interpretarii
acestora.

Uneori carentele se pot intinde asupra unor
intregi domenii,?” din cauza lipsei de bani si a intereselor
corporatiste. Homeopatii si sarlatanii care vind pastile cu
vitamine va vor spune ci pilulele lor sunt un bun exemplu
pentru acest fenomen. E un afront moral adus unor exemple
mai ilustrative. Exista boli care afecteaza un numar mic
de persoane, ca boala Creutzfeldt-Jakob ori boala Wilson,
insa ne dau racori mai ales bolile ce sunt neglijate fiindca
se gasesc doar in tarile in curs de dezvoltare, precum boala
Chagas (care ameninta un sfert din America Latina) sau
tripanosomiaza (300.000 de cazuri pe an, de data asta in
Africa). Global Forum for Health Research estimeaza ca doar
10 la suta din problemele privind sanatatea la nivel mondial
primesc 90 la suta din totalul fondurilor de cercetare
biomedicala.

Adeseori lipseste simpla informare, si nu vreo
moleculi cu puteri miraculoase. Eclampsia, de exemplu,
cauzeaza, potrivit estimarilor, 50.000 de decese la nastere
anual, iar tratamentul cel mai bun, de departe, este ieftinul,
nepatentatul sulfat de magneziu (doze mari intravenos, nu
vreun supliment alternativ, dar nici anticonvulsivele scumpe
ce au fost folosite vreme de multe decenii). Desi magneziul
a fost folosit la tratarea eclampsiei inca din 1906, pozitia
sa fruntasa in lista tratamentelor a fost stabilita doar un
secol mai tarziu, in 2002, cu ajutorul Organizatiei Mondiale
a Sanatatii, deoarece nu exista niciun interes comercial in
cercetarea acestei chestiuni: nimeni nu avea patent pentru
magneziu, iar majoritatea deceselor cauzate de eclampsie se
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produc in tarile sarace. Incepand cu 1906 au murit de aceasta
afectiune milioane de femei, iar multe dintre aceste decese ar
fi putut fi evitate.

Pana la un punct, acestea sunt chestiuni ce tin
de politica si dezvoltare, pe care le vom lisa deocamdata
deoparte; am totusi o promisiune de onorat: vreti sa folositi
abilitatile pe care le-ati deprins, ce au de-a face cu analiza
nivelurilor dovezilor si a distorsionarii cercetarii, si sa
intelegeti cum anume distorsioneaza informatia companiile
producatoare de medicamente, incercind sa va tragi pe
sfoari. Cum vom proceda pentru a demonstra asta? In mare,
e adevirat, companiile farmaceutice vor tinde mai degraba
sd produca rezultate mai bune la testari pentru propriile
medicamente. Insi ar fi naiv si ne oprim aici.

Ce va voi spune in continuare sunt lucruri pe
care le predau studentilor la medicina si medicilor — pe ici,
pe colo — intr-o prelegere pe care o numesc, cam copilaros,
,2tAmpeniile corporatiilor farmaceutice“. Am invitat, la
randul meu, aceste lucrurila scoala de medicina®si cred ca
cea mai bund metoda pentru intelegerea situatiei este si va
puneti in pielea unui cercetator ce lucreaza pentru industria
farmaceutica.

Aveti o pilula. E in reguli, probabil nu iesita din
comun, insa poate aduce o groaza de bani. Va trebuie un
rezultat pozitiv, insa publicul pe care il aveti nu este format
din homeopati, jurnalisti si oameni simpli, ci din doctori
si savanti, care au fost antrenati sa descopere trucurile
batatoare la ochi, precum lipsa ,,orbirii“ sau ,randomizarea
inadecvata®“. Va trebui sa va folositi mult mai elegant de asul
din manecd, cu mai multa subtilitate, dar la fel de eficient.

* In privinta acestui subiect raman, ca multi alti medici din generatia mea, dator
clasicului manual How to Read a Paper ( Cum sd citesti o lucrare stiintificd), scris de
profesorul Greenhalgh de la UCL. Ar trebui sa fie un succes de librarie. Testing Treat-
ments (Testarea tratamentelor) de Imogen Evans, Hazel Thornton si [ain Chalmers e,
de asemenea, o lucrare geniala, potrivita pentru o larga audienta si totodata dispo-
nibili gratuit pentru descircare online de pe www.jameslindlibrary.org. Cititorilor
pasionati de subiect le recomand Methodological Errors in Medical Research (Erori
metodologice in cercetarea medicald) de Bjorn Andersen. E foarte lunga. Subtitlul sau
este ,Un catalog incomplet®.



Ce puteti face?

Ei bine, mai intai si mai intai ati putea studia
efectul medicamentului asupra unor oameni puternici.
Indivizi diferiti reactioneaza diferit la medicamente: batranii
care iau gramezi de pastile sunt adesea lipsiti de sperantd, in
vreme ce tinerii care au o singura problema vor avea sanse
mai mari s se simtd mai bine. Studiati asadar medicamentul
doar pe grupe de tineri. Acest lucru va face ca substanta sa
fie mult mai putin aplicabila grupului de persoane cirora
li se prescrie in viata reald, insi acestia, din fericire, nu vor
observa. Fenomenul este atat de des intalnit, Incat nici nu
mai meritd exemplificat.

Ati putea, apoi, sd comparati medicamentul
dumneavoastra cu o substanti de control nefolositoare.
Multi vor sustine, de pilda, ca nu ar trebui niciodatd sa
comparati substanta studiata cu placebo, fiindca acest
lucru nu demonstreaza nimic care sa aiba valoare clinica.

In realitate, nimanui nu-i pasa daci medicamentul
dumneavoastra e mai bun decat o ,,pilula cu zahar®, ci

doar daca medicamentul este mai bun decat cel mai bun
tratament deja disponibil. Dar ati cheltuit deja sute de
milioane de dolari ca sa va scoateti leacul pe piata, asa ca
procedati astfel: efectuati o gramada de testari placebo
controlate si faceti mare tam-tam pe tema asta, fiindca

ele practic garanteaza rezultate pozitive. Acest procedeu
este si el universal, fiindcd aproape toate medicamentele
vor fi comparate, la un moment sau altul, cu placebo, iar
yaudatorii“ — oamenii angajati de corporatiile farmaceutice
sd-1 nduceasca de cap pe doctori (multi refuza, pur si simplu,
sa aibi de-a face cu ei) — iubesc rezultatele pozitive lipsite
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de ambiguitate din graficele pe care asemenea studii le pot
produce.

Lucrurile devin, apoi, mai interesante. Daca
trebuie sa comparati medicamentul dumneavoastra cu
unul produs de competitori — ca sa va salvati onoarea sau
fiindca o cere o instanti de control —, ati putea incerca
o smecherie: folositi o doza inadecvata din substanta
concurentd, astfel ca pacientii cirora li s-a administrat s
nu se simta prea bine; sau administrati o doza foarte mare
din substanta concurents, astfel ca pacientii sa aiba parte de
efecte secundare sporite; mai puteti administra substanta
concurenta intr-un fel nepotrivit (poate oral cAnd ar trebui
intravenos, sperand ca cei care parcurg rezultatele nu vor
biga de seama); sau ati putea mari mult prea repede doza
din medicamentul cu care va aflati in competitie, pentru
ca efectele secundare suportate de pacienti sa se acutizeze.
Medicamentul dumneavoastra va straluci prin comparatie.

V-ati putea gandi ci asa ceva n-o si se intdmple
in veci. Daca parcurgeti referintele de la finalul cartii®®, veti
gasi studii in care pacientilor li s-au administrat doze relativ
mari de substante antipsihotice mai vechi (lucru care a
facut ca noile generatii de medicamente sa para mai bune in
termeni de efecte secundare) si studii in care apar doze de
antidepresive pe care unii le-ar putea considera neobisnuite,
pentru a da doar doua exemple. Stiu. Aproape ci nu va vine
sa credeti.

Sigur, un alt truc pe care l-ati putea face cu
efectele secundare ar fi sa nu intrebati despre ele; sau, mai
bine — de vreme ce trebuie sa stiti cum sa va fofilati —
ati putea fi atenti la ce anume intrebati. Iata un exemplu:



antidepresivele ISRS provoaca destul de adesea efecte
secundare sexuale, inclusiv anorgasmie. Vi spun clar (si
incerc sa formulez cit mai neutru cu putinta): ma bucur cu
adevdrat de orgasm. Pentru mine e o senzatie importanta
si tot ce observ in lumea din jurul meu imi spune ca si altii
o considera la fel. In esenta, lucrurile au fost clarificate in
ceea ce priveste orgasmul. Exista psihologi evolutionisti care
vor incerca si va convinga de faptul c&, in ansamblul lor,
limbajul si cultura umana au ca motivatie obtinerea plicerii
din timpul orgasmului. Pierderea sa pare un efect secundar
destul de important, asa ca intrebarea ar trebui formulata.

Si totusi, diverse studii au aratat® ci prevalenta
anorgasmiei la pacienti ce au luat antidepresive ISRS
variaza intre 2 si 73 la sutd, depinzind, esentialmente,
de felul in care se pune intrebarea: una ca din intdmplare,
de tip deschis, despre efecte secundare, de exemplu, ori o
ancheta detaliata, facutd cu atentie. O cercetare in privinta
antidepresivelor facuta pe 3.000 de subiecti nici macar
nu a trecut vreun efect secundar legat de viata sexuala pe
tabelul cu treizeci si trei de indicatori ai acestor efecte. Alte
treizeci si trei de aspecte au fost mai importante, potrivit
cercetitorilor, decat pierderea senzatiei de orgasm. Am citit
lista. Nu erau mai importante.

Dar sa revenim la concluziile majore ale
cercetarii. Si aici avem o smecherie: in loc de consecinte
reale, precum moartea sau durerea, se pot folosi intotdeauna
yrezultate surogat®, mai usor de obtinut. Daca medicamentul,
de pilda, ar trebui si reduca nivelul colesterolului, prevenind
astfel decesul cauzat de infarct, nu masurati cazurile de
deces, ci reducerea colesterolului. Asta e mult mai usor



:! N> PSEUDCSTIRTA
J0C BEN COUDACRE

de obtinut decat diminuarea numarului de infarcte,
experimentul va fi mai ieftin si mai usor de facut, asa ca
rezultatele vor fi mai ieftine si mai pozitive. Rezultate!

Acum ati efectuat testarea si, in ciuda tuturor
eforturilor, rezultatele sunt negative. Ce puteti face
atunci? Ei bine, daca in general experimentul a fost pozitiv,
implicand insa si cateva rezultate negative, puteti incerca un
vechi truc: nu atrageti atentia asupra datelor dezamagitoare
introducindu-le intr-un grafic. Mentionati-le pe scurt in text
si ignorati-le cand trageti concluziile. (Sunt asa de bun la
asta, cd ma si sperii. Mi se trage de la faptul ci am citit prea
multe cercetari de doi bani.)

Daca rezultatele sunt absolut negative, nu le
publicati deloc, sau publicati-le cu o intirziere indelungata.
Este exact ce au ficut companiile farmaceutice cu datele
despre antidepresive: le-au ascuns pe cele care duceau la
concluzia ci substantele ar fi periculoase si le-au , ingropat®
pe cele ce sugerau cd nu ar fi mai bune decit placebo. Daca
sunteti cu adevarat isteti si aveti bani de tocat, atunci, dupa
ce obtineti datele dezamagitoare, puteti face mai multe
testari cu acelasi protocol, in speranta ci acestea se vor
dovedi pozitive: incercati apoi sa inghesuiti laolalti toate
datele, astfel incat rezultatele negative si fie acoperite de
unele rezultate pozivite mediocre.

Sau puteti sd va puneti serios pe treaba si sa
manipulati datele statistice. Pe parcursul a numai doua
pagini, cartea asta va deveni de-a dreptul plictisitoare. Va
inteleg daca vreti sa sariti pasajul, dar sa stiti ca se afla
aici pentru doctorii care au cumparat cartea ca si rada
de homeopati. Iata smecheriile clasice pentru a va aranja



datele statistice astfel incat sa va asigurati ca testarea
dumneavoastri va avea un rezultat pozitiv.

Ignorati complet protocolul

I

Presupuneti intotdeauna ci orice corelatie

dovedeste o relatie cauzali. Aruncati toate datele intr-un
program de statistica si raportati — ca semnificativd — orice
relatie intre orice si orice, daca va serveste la demonstratie.
Dacad masurati destul, unele rezultate trebuie sa iasi pozitive,
pur si simplu din noroc chior.

Schimbati indicatorii primari

Uneori, cAnd incepeti un studiu, se poate
intdmpla ca grupul de tratament sa se simta deja mai bine
decat grupul placebo. Daci este asa, atunci lasati-l ca atare.
Daca, pe de alta parte, grupul placebo se descurca mai bine
la inceput decat grupul de tratament, ajustati acest indicator
primar in analiza.

Ignorati abandonurile

Statisticile arata ca, in cazul celor care
abandoneazi testarile, probabilitatile si nu se fi descurcat
bine la ele sunt mai mari, ca si cele legate de aparitia efectelor
secundare. Or s dea o imagine proastd medicamentului.
Ignorati-i deci, nu incercati si-i readuceti in studiu, nu-i
includeti in analiza finala.

Curdtati datele
Uitati-va la grafice. Vor apirea pe ele niste date
,razlete®, sau puncte aflate la distantd mare de celelalte. Daca
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va fac medicamentul sa nu dea bine, stergeti-le. Dar daca
imbunatatesc imaginea medicamentului, chiar daca nu par a
fi rezultate semnificative, pastrati-le.

»Ceamai bund din cinci... nu... din sapte... ba
nu... din noud!“

Daca diferenta® dintre medicamentul
dumneavoastra si placebo devine semnificativa dupa patru
luni si jumatate de cercetare din intervalul de sase luni, opriti
imediat studiul si incepeti sa transcrieti rezultatele: lucrurile
s-ar putea sa nu mai fie atat de impresionante daca persistati.
Invers, dacd dupa sase luni rezultatele sunt ,.aproape
semnificative®, prelungiti cercetarea cu inca trei luni.

Torturati datele

Daci rezultatele sunt proaste, puneti computerul
sa se Intoarca si sa analizeze daca vreun anumit subgrup s-a
comportat diferit. Veti descoperi poate ca medicamentul
dumneavoastra a mers foarte bine la femeile chineze cu
varste intre cincizeci si doi si saizeci si unu de ani. ,Torturati
datele si vor marturisi orice”, cum se zice pe la Guantanamo
Bay.

fncercag:i toate tastele computerului

Daca sunteti cu adevarat disperati, iar analiza
pe care v-ati propus-o nu v-a oferit rezultatul dorit, treceti
cifrele printr-o serie extinsa de teste statistice de orice fel,
chiar daca sunt complet nepotrivite, la intAmplare.

Si cand ati terminat, cel mai important lucru,
desigur, e si le publicati cu cap. Daca testul a iesit bine (si a



fost efectuat corespunzator), publicati-1 in cel mai important
ziar de specialitate pe care-l puteti gisi. Daca ati obtinut
rezultate pozitive, insa testul a fost unul absolut incorect,
lucru care va fi evident pentru oricine, publicati-le intr-un
ziar obscur (scos, scris si editat in totalitate de industrie):
tineti minte, trucurile descrise mai sus nu ascund de fapt
nimic si vor fi clare pentru oricine va citeste articolul, dar
numai daci il citeste cu atentie maxima, asa ca tine de
dumneavoastra sa va asigurati ca nu e citit intr-o maniera
concreta. In cele din urma, daca descoperirile dumneavoastra
sunt cu adevirat jenante, ascundeti-le undeva si citati
yconform studiilor”. Nimeni nu va sti metodologia si
stratagema va fi observata doar daca vine cineva si va bate la
cap cerdndu-va datele pentru o evaluare sistematica. Puteti
doar sa sperati cd va trece tare mult pana atunci.

CUMm SE PORTE RSA CEVR?

Cand le explic prietenilor mei ce nu activeaza in
domeniul medicinei si cercetarii cum stau lucrurile cu abuzul
in cadrul studiilor, acestia, pe buni dreptate, se minuneaza.
»Cum se poate asa ceva?“ ma intreaba. Pai, in primul rand,
multe cercetari proaste au drept cauzid incompetenta.

Mare parte din erorile metodologice descrise mai sus pot fi
rezultatul dorintei ca studiul si iasa bine, la fel cum pot fi
cauza tendintei de a falsifica. Dar cum se poate demonstra
eroarea?

La nivel individual, de multe ori e greu sa arati
cd un experiment a fost retusat cu intentie spre a oferi
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raspunsul potrivit pentru finantatori. Vazuta in mare,
imaginea apare totusi clara. Chestiunea a fost studiata

atat de frecvent, incat in 2003 o evaluare sistematica®

a descoperit treizeci de studii separate ce incercau sa
determine daca rezultatele unor cercetari private erau
afectate de maniera finantarii. Studiile plitite de o companie
farmaceutica aveau, conform concluziilor evaluarii, de

patru ori mai multe sanse sa ajunga la rezultate favorabile
companiei decat studiile independente.

Un studiu de evaluare sistematica a erorilor
metodologice®” ne spune o poveste demna de ,Alice in Tara
Minunilor®. Au fost gisite cincizeci si sase de cercetari ce
comparau analgezice precum ibuprofen, diclofenac etc. S-au
inventat versiuni noi ale acestor medicamente in speranta ca
variantele ar putea avea mai putine efecte secundare sau ca
ar putea fi mai puternice (sau sa raimana marci inregistrate
si sa aduca bani). In absolut fiecare testare, medicamentul
companiei finantatoare a iesit mai bun sau macar la fel de
bun ca si celelalte. Filosofii si matematicienii vorbesc despre
Jtranzitivitate“: daca A este mai bun decat B, iar B este mai
bun decét C, atunci C nu poate fi mai bun decat A. Pe scurt,
aceasta evaluare a cincizeci si sase de experimente scotea in
evidenta o absurditate unica: toate aceste medicamente erau,
fiecare, mai bune decat oricare dintre ele.

Insa ne asteapta o surpriza. In mod uimitor,
cand erorile metodologice dintr-un studiu sunt examinate®,
reiese ca cercetarile sprijinite financiar de industrie practica
metode mai bune, in medie, decat studiile independente.
Companiilor producitoare de medicamente li se pot reprosa,
cel mult, maruntisuri: folosirea de cantitati nepotrivite
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din medicamentul competitor (cum am aritat deja) sau
exagerand cu concluziile pozitive la finalul raportului.
Insa acestea, mdicar, erau erori transparente: trebuia doar
sa citesti articolul publicat pentru a vedea ca cercetitorii
fusesera zgarciti cu analgezicul; si trebuie intotdeauna sa
cititi partea de metodologie si de prezentare a rezultatelor
pentru a decide care sunt descoperirile, fiindca discutiile
si paginile de concluzii de la final sunt precum paginile de
comentarii dintr-un cotidian. Nu de acolo aflati stirile.

Cum s3 explica, atundi, faptul vizibil ca
cercetarile finantate de corporatii sunt aproape tot timpul
incununate de succes? Cum pot toate medicamentele si fie in
mod simultan fiecare mai bun decit toate celelalte? Peticirea
finala a rezultatelor se poate petrece dupa ce studiul a luat
sfarsit.

TENDINTAR OE NEPUBLICARE S
SUPRIMARER REQULTHTELOR NEGRTIVE

,Tendinta de nepublicare (publication bias) e un
fenomen foarte interesant si foarte uman. Dintr-un motiv
sau altul, cercetarile cu rezultat pozitiv au sanse mai mari
sa fie publicate decit cele negative. Lucru destul de usor de
inteles daca va puneti in pielea unui cercetitor. Mai intai,
atunci cand obtineti rezultate negative, rimaneti cumva
cu senzatia ca v-ati pierdut vremea. E usor sa va convingeti
ca n-ati descoperit nimic, cAnd de fapt ati descoperit o
informatie foarte utila: cd lucrul pe care l-ati testat nu
functioneazd.
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Fie ca ati facut sau nu cercetarea in mod corect,
daca descoperiti ci ceva anume nu functioneaza, nu veti
obtine, cel mai probabil, Premiul Nobel — nu existd dreptate
pe lume —, asa ca ati putea sa va simtiti lipsiti de motivatie
in legatura cu proiectul sau sa puneti alte proiecte pe primul
plan, amanand sa scrieti si sa va trimiteti descoperirile
negative vreunei publicatii stiintifice, astfel ci datele riman sa
putrezeasca acolo, pe fundul sertarului. Lunile trec. Obtineti o
noud subventie. Din cand in cand, un sentiment de vinovatie
pune stapanire pe dumneavoastra, insa luni aveti treabi la
clinica, marti incepe de fapt saptamana, aveti apoi sedinta de
catedra miercuri, astfel ca joi este singura zi in care puteti munci
cum trebuie, fiindca vineri aveti de predat un curs si, pAna sa
bagati de seama, a si trecut un an, supervizorul dumneavoastra
aiesit la pensie, tipul cel nou nici nu stie ca experimentul a avut
loc, iar datele negative sunt uitate pentru totdeauna, niciodata
facute publice. Daca zambiti recunoscandu-va in acest paragraf,
atunci sunteti un om foarte rau.

Chiar si daca ajungeti sa scrieti despre datele
negative, nu aveti tocmai noutati de prezentat. Probabil n-o
sa fiti publicat in paginile unei reviste cunoscute, decat daca
studiul era o cercetare extinsa despre ceva ce toati lumea
considera beton inainte sa apareti dumneavoastra si sa
desfiintati chestia, asa cd aveti un motiv bun sa nu va dati
prea tare silinta, si totodata asta inseamna ca intregul proces
va fi intarziat in mod marsav: o publicatie neglijenta va lasa
sa treacd pana si un an inainte de a respinge un articol. De
fiecare dati cand trimiteti cercetarea la un alt jurnal, va trebui
sa dati o alta forma referintelor (ore de groaznic chin). Daca
tintiti prea sus si va alegeti cu cateva respingeri, s-ar putea



sa treaca ani pana ce lucrarea va fi publicata, chiar daca aveti
toatd bundvointa: sunt ani in care ceilalti habar n-au de studiul
dumneavoastra.

Tendinta de nepublicare e ceva comun, iar in
unele domenii e mai frecventa decat in altele. In 1995%,
doar 1 la suta din toate articolele publicate in reviste de
medicina alternativa prezentau rezultate negative. Cifra cea
mai recentd e de cinci procente. Una foarte, foarte scizuta,
desi, sincer, ar putea sa fie si mai rau. O evaluare din 1998%,
privitoare la totalitatea cercetarii medicale chinezesti
standard, a ajuns la concluzia ca nu s-a publicat niciodata un
studiu negativ. Nici micar unul. Vedeti, asadar, de ce folosesc
medicina alternativa ca pe o simpla unealta de invatare
pentru medicina bazata pe probe.

In general, influenta tendintei de nepublicare
e mai subtila si puteti obtine un indiciu despre existenta
ei intr-un domeniu dat ficand o chestie desteaptad numita
,grafic de tip «cos»“. (funnel plot). Necesitd un pic de atentie
din partea dumneavoastra.

Daci exista multe cercetari pe un subiect anume,
intdmplarea va face ca toate sa ofere rezultate usor diferite,
insd va veti astepta ca aceste rezultate si se adune destul de
omogen imprejurul raspunsului adevarat. Va veti astepta,
de asemenea, ca studiile mai mari, cu mai multi participanti
si metode mai bune, sa fie mai apropiate de rezultatele
corecte decit cercetarile mici: studiile mici, intre timp, vor
avea rezultate intinse pe toata scara, de obicei pozitive si
negative in mod aleatoriu, fiindca, intr-o testare cu, si zicem,
douazeci de pacienti, va trebuie doar trei rezultate anormale
pentru a da peste cap concluzia finala.
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Un ,,cos“ e 0 metoda potrivita ca sa reprezentim
grafic fenomenul. Puneti efectul (adica, ce eficienta are
tratamentul) pe axa x, de la stinga la dreapta. Apoi, pe axa
y (cea verticala) treceti intinderea experimentului sau alte
masuratori ce au de-a face cu acuratetea. Daca nu exista
tendinta de nepublicare, veti obtine un cos inversat: testele
mari, precise se aduna la varful cosului, iar pe masura ce
coborti pe cos, testele mai mici si mai putin precise se
imprastie spre dreapta si stinga, devenind tot mai putin
precise — atat pozitiv, cat si negativ.

Eroare standard

Daci exista totusi o tendinta de nepublicare,
rezultatele vor capata o prezentare oblici. Cercetarile
negative, mai mici si ficute mai prost, par si lipseasci,
fiindca au fost ignorate — nimeni nu pierde nimic daca lasa
deoparte aceste cercetdri marunte si neimpresionante —,



asa ci doar cele pozitive au fost publicate. Tendinta de
nepublicare a fost demonstratd nu doar in multe arii ale
medicinei; un articol de cercetare a gasit dovezi® ci tendinta
de nepublicare exista pana si in studiile care analizeaza
aceasta tendinta. Asta, in lumea medicinei bazate pe dovezi,
trece drept umor.
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Efect raportat

Cel mai teribil exemplu recent al tendintei
de nepublicare s-a produs in zona antidepresivelor ISRS;
exemplul a aparut in mai multe lucrdri. Un grup de savanti
a publicat un articol®”” in New England Journal of Medicine,
la inceputul lui 2008, ce analiza toate studiile facute pe
antidepresive inregistrate oficial la FDA, examinand aceleasi
experimente in literatura de specialitate. Treizeci si sapte de
studii erau evaluate de FDA ca fiind pozitive: cu o singura
exceptie, toate aceste cercetari pozitive fusesera redactate
si publicate. Pe de alta parte, douazeci si doud de studii cu
rezultate negative sau incerte pur si simplu nu fusesera
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publicate deloc, iar unsprezece fusesera redactate si publicate
intr-un mod ce le descria ca avind concluzii pozitive.

E mai mult decat o dovada de impertinenta.
Doctorii au nevoie de informatii de incredere pentru a
lua decizii sigure si folositoare atunci cand le prescriu
medicamente pacientilor. Privarea lor de informatii si
inducerea lor in eroare sunt un delict moral major. Daca n-as
scrie o carte usoara si amuzanta despre stiinta in clipa asta,
m-as dezlintui in toata furia.

MULTIPLICARER PUBLICARY

Fabricantii de medicamente pot face si mai
mult decat sa ignore studiile negative. Uneori, cAnd obtin
rezultate pozitive, in loc si le publice pe loc, le publica de
cateva ori, in locuri diferite, ca sa para ca exista o abundenta
de testari pozitive diferite. E un lucru usor de realizat, mai
ales daca ati efectuat un studiu vast ,multicentru®, deoarece
puteti publica parti si fragmente de la fiecare centru,
separat sau in combinatii diferite. E totodatd o modalitate
inteligentd de a umbla la probe, fiindci e aproape imposibil
pentru cititor si se prinda.

O intreprindere detectivistica clasica® a fost
facuta in acest domeniu de un anestezist vigilent de la
Oxford pe nume Martin Tramer, care cerceta eficacitatea
unui medicament impotriva gretii, numit ondansetron.

A observat ca mare parte din datele pe care le folosea
la metaanaliza pareau a fi replicate: rezultatele in cazul
mai multor pacienti fusesera transcrise de mai multe



ori, in forme usor diferite, in studii aparent diferite, in
publicatii diferite. In mod hotarator, informatia care punea
medicamentul intr-o lumina mai buna avea mai multe sanse
sa fie reprodusa intocmai decat informatia care arita ca ar
fi mai putin eficient si, in total, acest fernomen ducea la o
supraestimare de 23 la suti a eficacititii medicamentului.

ASCUNDERER EFECTELOR NECARTIVE

Asa fac companiile producitoare de
medicamente pentru a spori rezultatele pozitive. Dar ce se
intampla in partea mai intunecatd, unde se ascund efectele
neplacute cu adevarat serioase, cele despre care citim in
ziare?

Efectele secundare fac parte din viata: trebuie
acceptate, trebuie gestionate pentru obtinerea de beneficii si
monitorizate cu grija, deoarece consecintele neintentionate
ale unei interventii se pot dovedi extrem de grave. Subiectele
ce tin prima pagina a ziarelor vorbesc despre lipsa de
onestitate sau despre musamalizarea informatiilor, insa
descoperirile importante pot esua din motive cu mult mai
inocente, precum procesele normale si umane de neglijare
accidentala a publicarii datelor sau fiindca descoperirile
ingrijoratoare sunt ingropate sub mormanul celorlalte date.

Substantele antiaritmice sunt un exemplu
interesant. Cei care sufera atacuri de cord prezinti adesea
tulburari de ritm cardiac (fiindca s-a stricat ceva la aparatul
care tine ritmul in inima) si se intdmpla frecvent sa si
moara din cauza lor. Medicamentele antiaritmice sunt
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folosite la tratarea si prevenirea acestor ruperi de ritm la
persoanele care sufera de ele. De ce, si-au spus doctorii, sa
nu le prescriem tuturor celor care fac infarct? Pe hartie parea
ca are sens, totul parea sigur si nimeni nu stia pe atunci

ca in grupul acela riscul de deces avea sa se mareasci de

fapt — fiindca asa ceva nu rezulta logic din teorie (ca si cu
antioxidantii). Prin urmare, la apogeul folosirii loz, in anii
1980, substantele antiaritmice ficeau un numar de victime
comparabil cu totalul americanilor morti in Razboiul din
Vietnam. Informatia care ar fi putut ajuta la evitarea acestui
dezastru se afla, in mod tragic, pe fundul unui sertar, dupa
cum a explicat mai tarziu un cercetator:

Cand am efectuat studiul®, in anii
1980, am crezut cd numarul crescut de decese...
era un efect al intdmplarii... Medicamentul a fost
abandonat din ratiuni comerciale, astfel ca studiul nu
a fost niciodata publicat; e un exemplu bun, astazi,
al ,tendintei de nepublicare®. Rezultatele descrise...
s-ar fi putut dovedi un semnal de alarma timpuriu in
privinta necazurilor ce ne asteptau.

Aici a fost vorba despre neglijenta si false
asteptari. Insa, uneori, efectele periculoase ale unor
substante pot fi, se pare, ori minimalizate intentionat, ori, si
mai rau, nu sunt niciodata fiacute publice.

Recent au avut loc niste scandaluri rasunatoare
in cadrul industriei farmaceutice, in care dovezile privind
efectele secundare daunatoare ale unor medicamente
inclusiv Vioxx si antidepresivele ISRS s-au facut nevazute.



Insa nu a durat mult pani ce adevirul a iesit la iveals, iar

cei care afirma ci aceste probleme ar fi fost maturate sub
covorul medicinei sunt, pur si simplu, ignoranti. Cazul
acestor medicamente a fost abordat, mai tineti minte, in cele
trei articole cu cotatie maxima'® din British Medical Journal.
Merita si le privim mai indeaproape.

Tttt

Vioxx este un analgezic lansat de compania
Merck si aprobat de autoritatile americane in 1999. Multe
analgezice pot cauza probleme intestinale — ulcer si altele —
si se spera ca noua substanta si nu aiba asemenea efecte
secundare. Testul s-a ficut intr-un studiu numit VIGOR,
in care Vioxx a fost comparat cu un medicament mai vechi,
naproxen: miza financiara era foarte mare. Cercetarea a
avut rezultate amestecate. Vioxx nu era mai eficient pentru
simptomele de artritd reumatoida, insd reducea la jumatate
riscul unor afectiuni gastrointestinale, adica vesti excelente.
Insa a fost gasit si un risc sporit de infarct.

Cand studiul VIGOR a fost publicat, riscul
cardiovascular s-a dovedit totusi greu de observat. Existase
0 ,analizd interimari“ privind atacurile de cord si ulcerul, in
care ulcerele fuseserd numarate o perioadd mai lunga decat
problemele cardiace. Analiza nu aparea in articolul publicat;
supraevalua avantajele medicamentului Vioxx in cazul
ulcerului si trecea sub tacere aproape cu totul riscul crescut
de atacuri de cord. ,Aceasta forma inacceptabild de concepere
a studiului®, arita cu asprime, pe un ton neobisnuit de critic,
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un editorial din New England Journal of Medicine, ,care,
inevitabil, a distorsionat rezultatele, nu a fost dezvaluita
editorilor sau autorilor din mediul academic ai studiului®. Era
vreo problema? Da. Fie si numai pentru c3, in luna de dupa
oprirea numaratorii, in grupul Vioxx s-au produs alte trei
atacuri de cord, in vreme ce in grupul de control care primise
naproxen nu s-a inregistrat niciun caz.

O notificare interna din partea lui Edward
Scolnick!, coordonatorul stiintific al companiei, arata
ca institutia in cauza era informata despre acest risc
cardiovascular (,,E neplacut, dar se produce rar si e bazat
pe mecanism, cum ne si temeam®). New England Journal
of Medicine nu s-a lasat impresionat si a publicat o serie de
editoriale critice spectaculoase'®%

Ingrijoratoarea incidenti a atacurilor de cord a
fost sesizata doar de examinatorii datelor FDA, un lucru pe
care doctorii tind — desigur — si nu-l faci, de vreme ce, in
cel mai bun caz, abia daci citesc articole de cercetare. Intr-o
incercare de a explica riscul suplimentar, moderat, de infarct
ce se putea observa in concluziile lucrarii, autorii au propus
ceva numit ,ipoteza naproxenului“: Vioxx nu provoca atacuri
de cord, au dat ei de inteles, ci naproxenul le prevenea. Nu
existd dovezi acceptate potrivit cirora naproxenul ar fi un
factor preventiv important in privinta riscului cardiac.

Notificarea interna, discutata pe larg in articolele
ce s-au ocupat de acest caz, sugera ci fabricantul era, la acea
vreme, ingrijorat. Au iesit la iveala, in cele din urma, si alte
dovezi. Vioxx a fost scos de pe piatd in 2004, insi analistii
de la Food and Drug Administration (FDA) au estimat ca
substanta provocase intre 88.000 si 139.000 de atacuri de



cord, dintre care 30 sau 40 de procente fusesera probabil
fatale, in cei cinci ani cat produsul se aflase pe piati. Greu de
spus daca cifrele sunt corecte, insa, cercetand felul in care au
fost scoase la iveala informatiile, se crede acum ca atat Merck,
cat si FDA ar fi putut face mai mult pentru a diminua daunele
provocate de-a lungul anilor de viata ai acestui medicament,
dupa ce incepusera deja sa apara ingrijorari. Datele sunt
importante in medicina: ele inseamna vieti. Merck nu si-a
recunoscut vina si a oferit, in Statele Unite, o compensatie in
valoare de 4,85 miliarde de dolari.

RUTOR! CRRORR Ul SE INTER2IC
SR PUBLICE INFORMATIA

Toate acestea par destul de neplicute. Care
cercetatori fac asemenea lucruri si de ce nu-i putem opri?
Unii, desigur, sunt niste mincinosi. Insa multi au fost
hartuiti si presati pentru a nu dezvalui informatii despre
studiile efectuate, plitite de industria farmaceutica.

Iatd doui exemple extreme ale unui fenomen
ce este, din nefericire, relativ comun. In 2000, o companie
americana'® a ficut o plangere impotriva unor conducatori
de studiu si a universitatilor lor, incercand sa blocheze
publicarea unei cercetari despre un vaccin anti-HIV,
despre care descoperisera ca nu era mai bun decat placebo.
Cercetatorii considerau ca pacientii trebuiau pusi inaintea
produsului. Compania credea altceva. Rezultatele au fost
publicate in Journal of the American Medical Association in
acelasi an.
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In al doilea exemplu, Nancy Olivieri, directoare
a Toronto Haemoglobinopathies Programme, coordona
un test clinic asupra deferipronului, un medicament ce
elimina din organismul pacientilor excesul de fier provenit
in urma unor transfuzii. A inceput sa se ingrijoreze
observand ca in anumite cazuri concentratia de fier
din ficat era prost controlata, lucru ce aducea riscuri
crescute de afectiuni cardiace si deces prematur. Studii
mai aprofundate sugereazi ca deferipronul poate accelera
dezvoltarea fibrozei hepatice.

Compania producitoare, Apotex*™, a
amenintat-o pe Olivieri, in mod repetat si in scris, c3, daci
isi publica descoperirile si temerile, va avea de suportat o
actiune in justitie. Cu mare curaj — si, rusinos, fara sprijinul
universitatii sale — Olivieri si-a prezentat descoperirile la
cateva intruniri stiintifice si in publicatii academice. Credea
ca e de datoria ei sa-si prezinte public indoielile, oricare ar
fi fost consecintele de natura personala. Nu ar fi trebuit
niciodata sa fie necesar ca ea sa ia acea decizie.

SOLUTIA UNICA SIIEFTINA CARE VA
RE2OLIYR PROBLEMELE INTRECH LUMN

E cu adevirat nemaipomenit ca toate aceste
probleme — mascarea rezultatelor negative, ,curitarea“
datelor, ascunderea informatiilor care nu servesc scopului
si altele — ar putea fi rezolvate aproape in intregime
printr-o interventie simpla care nu ar costa mai nimic: un
registru al cercetarii clinice, public, deschis si supravegheat



indeaproape. latd cum ar functiona. Sunteti o companie
farmaceutica. Inainte si incepeti un studiu, publicati un
,protocol® pentru acesta, capitolul cu metodologia, intr-un
loc la care cei interesati sa aiba acces. Asta inseamna ca
oricine poate vedea ce aveti de gind sa faceti pe parcursul
cercetarii, ce anume veti misura, cum, la cite persoane etc.,
inainte de a incepe.

Problemele cu tendinta de nepublicare,
multiplicarea publicarii si ascunderea informatiilor despre
efecte secundare — care provoaca, toate, suferinta si decese
ce nu sunt necesare — ar fi eradicate peste noapte, dintr-o
singura miscare. Daca ati inregistrat un studiu si l-ati
efectuat, insa apoi nu apare publicat nicaieri, acest lucru ar
iesi la iveald cat ai clipi. Cam toata lumea si-ar inchipui ca
aveti ceva de ascuns, fiindca probabil chiar asa ar sta situatia.
Exista registre ale studiilor si in prezent, dar sunt o mare
harababura.

Cat de mare e harababura ne arati acest ultim
truc al unei companii farmaceutice: ,,mutarea obiectivelor®.
In 2002, Merck si Schering Plough au pornit un studiu
pentru cercetarea medicamentului Ezetimibe, o substanta
cu rol in reducerea colesterolului. Au inceput prin a afirma
cd vor masura un lucru pentru a testa cat de bun este
medicamentul, ins3, dupa ce au aparut rezultatele, au
anuntat ca testul real consta, de fapt, in masurarea altui
indicator. Stratagema a fost observata si au fost criticati
public cu asprime. De ce? Fiindca dacd masori o multime de
lucruri (cum au facut ei), unele ar putea iesi pozitive doar
din intdmplare. Nu va puteti gasi ipoteza de inceput printre
rezultatele finale. DA totul peste cap.
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RECLAME

»labletele de Clomicalm sunt singurul remediu
aprobat pentru tratarea anxietatii de separare la ciini.”

Nu existd in momentul de fata, in Anglia,
reclame la medicamente adresate direct consumatorilor, si e
pacat, fiindca cele din America sunt de-a dreptul bizare, mai
ales cele difuzate la televizor. Aveti o viata haotica, picioarele
obosite/migrena/colesterolul isi fac de cap, panica pune
stapanire pe dumneavoastra, pare ci nimic nu mai are vreun
rost. Apoi, daca luati pilula potrivita, ecranul se lumineaza
brusc si capata un ton de galben cald, bunica rade, copiii
hohotesc, citelul da din coada, vreun copil care n-avea stare
se joacd acum cu furtunul pe peluza, rispindind un curcubeu
de apa catre stralucirea soarelui si razdnd din toata inima, in
vreme ce toate relatiile dumneavoastra se transforma brusc
in succese garantate. Viata este plicuta.

Pacientii sunt mult mai usor influentabili la
reclame decit doctorii, asa cd bugetul pentru publicitatea
indreptata direct citre consumator a crescut de doua ori
mai repede decit cel destinat reclamelor adresate medicilor.
Reclamele acestea au fost studiate indeaproape'® de
cercetitori din domeniul medical, demonstrandu-se in
mod repetat ci ele sporesc cererile pacientilor pentru
medicamentele care sunt promovate, la fel ca si numarul
de prescriptii ale medicilor. Pana si reclamele din sistemul
canadian, mai strict reglementat, care ,atrag atentia asupra
unor afectiuni®, dubleazi cererea pentru anumite marci de
medicamente care sa trateze afectiunile cu pricina.



Iata de ce fabricantii de medicamente sunt
dornici sa finanteze grupuri de pacienti ori si exploateze
media cu campaniile lor, cum s-a vazut recent in stirile care
ridica in sldvi medicamentul folosit in cancerul mamar,
Herceptin, ori tratamentele pentru Alzheimer, cu eficienta
discutabila.

Grupuri de sustinatori fac mare tam-tam in
media, solicitind ca medicamentele in cauzi si fie finantate
de sistemul de sanatate national. Stiu oameni asociati cu
aceste grupuri de pacienti militanti — oameni de stiinta —
care au incercat, public, sa provoace o schimbare in acest
sens, insa fara succes: in cazul campaniei Alzheimer, in
particular, multa lume a fost uimita de faptul ca solicitarile
veneau dintr-o singura directie. Institutul National pentru
Excelenta Clinica (NICE) a concluzionat ca medicamentele
pentru Alzheimer nu-si justificau sponsorizarea de la buget,
in parte fiindca dovezile privind eficacitatea lor erau slabe
si cdpatau adesea aspectul unor rezultate surogat. Dovezile
sunt insuficiente, intr-adevar, fiindca producatorii de
medicamente nu au izbutut sa-si supuna remediile unor
teste suficient de riguroase, care insa ar garanta intr-o mult
mai micd masura obtinerea unor rezultate pozitive. Oare
Alzheimer’s Society stimuleaza fabricantii sa faca studii mai
serioase? Membrii acestei organizatii marsaluiesc oare cu
pancarte mari, protestand la adresa ,rezultatelor surogat in
cercetarea medicald®, cerAnd ,Mai Multe Testiri Corecte?“.
Nu.

Doamne-Dumnezeule, sunt rii cu totii. Dar cum
de a ajuns situatia atat de infioratoare?



12, CUM PROMOVE2R MEDIA
PROASTA INTELECERE
q STHNTE!




Este cazul sa punem ordine in toate astea si
sd evaludm cat de adinc s-au impamantenit in cultura
noastra neintelegerile si falsele reprezentari ale stiintei.
Daca sunt cat de cat cunoscut, e pentru ca am dat in
vileag povestile neghioabe ale presei despre stiinta: este
grosul muncii mele, a mea oeuvre, si ma rusinez putin
sd va spun cd am peste citeva sute de subiecte dintre
care si aleg, pentru a-mi sustine argumentele pe care
intentionez sa le prezint aici. Ati putea sa ma considerati
cam obsedat din fire.

Am parcurs multe teme pana aici: seducatorul
mars al medicalizarii existentei cotidiene; fanteziile despre
pilule, comercial si escrocherie, ca si penibilele afirmatii
despre alimente, unde jurnalistii nu sunt cu nimic mai putin
vinovati decat nutritionistii. As dori s ma concentrez acum
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asupra subiectelor care ne arati cum este perceputa stiinta,
dar si asupra modelelor repetitive, structurale cu ajutorul
carora suntem indusi in eroare.

Ipoteza mea primara este urmatoarea: cei care
conduc presa sunt absolventi de stiinte umaniste care
nu inteleg prea bine stiinta si care isi poarta ignoranta
ca pe o decoratie. In secret, undeva in sufletul lor, poate
cd resimt faptul de a-si fi refuzat accesul la una dintre
cele mai semnificative progrese in gindirea occidentala
din ultimele doua sute de ani; insa in toate articolele
despre stiintd din presi existd un atac implicit: alegind
subiectele si maniera lor de tratare, media creeaza o
parodie de stiinta. Pusa pe acest sevalet, stiinta este
zugravitd ca un fel de prelegere didactica lipsita de
fundamente, incomprehensibili, un adevar al oamenilor
de stiinta, ei insisi figuri autoritare, arbitrare si care nu
s-au supus unui proces de alegeri democratice. Indivizii
acestia sunt rupti de realitate; se ocupa cu treburi
ciuditele sau periculoase, insi, oricum ar fi, tot ce are
de-a face cu stiinta e lipsit de consistenta, contradictoriu,
probabil pe punctul de a se schimba in curind si, cel
mai ridicol, ,greu de priceput®. Dupa ce au creat aceasta
parodie, se apuca sid o atace, de parca ar critica sincer ce
este cu adevarat stiinta.

Subiectele despre stiintd din media intra in
general in trei categorii: povestile aiurite, povestile ,,cu
descoperiri epocale® si cele ,de speriat®. Fiecare dintre ele
submineaz3 si distorsioneaza stiinta in chip deosebit. Le vom
lua in ordine.



POVESTILE RIURITE —
8RNI PENTRU MMIC

Daca vreti sa va promovati cercetarea in presa,
azvarliti sterilizatorul, abandonati pipeta, stergeti-va copia
din Stata si vindeti-va sufletul unei companii de PR.

La Universitatea Reading exista un barbat pe
nume dr. Kevin Warwick, care este, de ceva vreme, un izvor
nesecat de istorii care-ti iau ochii. Isi implanteaza un cip de
la un card de identitate in brat si apoi le arata jurnalistilor
cum poate deschide cu el usi la catedra facultatii. ,Sunt un
cyborg®, anunta doctorul, ,,0 imbinare dintre om si masina“
iar media cade pe spate de impresionata ce e. Un subiect
favorit de cercetare provenit de la laboratorul sdu — desi,
evident, niciodata publicat in vreo revista stiintificd — este
afirmatia ca urmarirea la televizor a serialului Richard si Judy
ar creste performanta la examene a copiilor mult mai eficient
decit multe alte lucruri de la care v-ati astepta sa faca asta,
cum ar fi, de pilda, exercitiile fizice sau o ceasca de cafea.

Nu a fost, aici, doar o glumita nevinovata:

a aparut la televizor ca stire si, spre deosebire de multe
subiecte stiintifice autentice, a produs un editorial in
Independent. Nu trebuie si sap prea mult dupa exemple: am
cinci sute dintre care sa aleg, cum ziceam. ,Infidelitatea este
genetica®, spun cercetatorii. ,Alergia la electricitate este
reala“, spune savantul cutare. ,In viitor toti barbatii vor avea
puta mare®, zice un biolog evolutionist de la London School
of Economics.

Povestile acestea sunt aiurite si lipsite de fond,
o mascarada stiintifica, si isi ating forma cea mai pura in
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istoriile despre savanti care au ,descoperit” formula pentru
ceva. Tare mai sunt intr-o ureche. Poate ca v-ati bucurat,
recent, de formula perfecta pentru a manca inghetata
(AxTpxTm/FtxAt+VxLTxSpxW/Tt=3d20), pentru serialul de
comedie perfect (C=3d[(RxD)+V]xF/A+S, dupa Telegraph),
oul fiert perfect (Daily Mail), gluma perfecta (din nou
Telegraph), ca si cea mai deprimanta zi a anului ((W-+(D-d)]
xTQMxNA) in aproape orice cotidian din lume. As putea
continua.

Aceste istorii sunt, In mod invariabil, scrise
de corespondenti stiintifici si urmate cu ardoare — spre
aprobare universald — de comentarii venite din partea unor
absolventi de stiinte umaniste care vorbesc despre cat de
dusi cu pluta si irelevanti sunt oamenii de stiinta, fiindca din
perspectiva izolationista a ipotezei »parodice” in asta consta
atractivitatea acestor povesti: stiinta e prezentata publicului
ca irelevanta, ca o activitate marginala.

Cei care scriu asa ceva sunt interesati si de bani,
pentru a promova produsele si a umple iute paginile cu un
minim efort jurnalistic. Sa recurgem la exemplele cele mai
vizibile. Dr. Cliff Arnall este regele ecuatiilor, iar realizarile
sale recente includ formulele pentru cea mai neplacuta zi
din an, pentru cea mai fericita, pentru weekendul prelungit
perfect si multe, multe altele. Daca e si ne luam dupa BBC,
acesta este ,,profesorul Arnall”; de obicei apare ca ,,Dr.

Cliff Arnall de la Universitatea Cardiff*. In realitate e un
intreprinzator privat care tine cursuri de sporire a increderii
in sine si de control al stresului si care a activat ceva timp

cu jumditate de norma sila Universitatea Cardiff. Cu toate
acestea, biroul de presa al universitatii nu rateaza ocazia de



a-l introduce in raportul lunar care monitorizeaza aparitia cu
succes in media. Atat de jos am ajuns.

Poate ca nutriti sperante in privinta acestor
formule — poate credeti ca fac stiinta ,relevanta“ si
»distractivd®, cam cum e rockul crestin. Dar ar trebui sa stiti
ca formulele provin de la companiile de PR, adesea in forma
definitiva si pregatite sa li se aldture un nume de cercetator.
Companiile de PR sunt, de fapt, foarte deschise cu clientii
cand vine vorba de o asemenea practica: e numita ,,expunere
publicitard echivalenta® sila ea se adauga o ,stire®, de care se
poate atasa numele unui client.

Formula lui Cliff Arnall pentru identificarea
celei mai neplicute zi din an a devenit anual un cal de
bitaie pentru media. A fost finantata de Sky Travel sia
aparut in ianuarie, o luni foarte nimerita pentru rezervari
de vacanta. Formula ,celei mai fericite zi din an“ apare in
iunie — primind inca un spatiu in Telegraph si in Mail in
2008 — cu sprijinul marcii de inghetata Wall’s. Formula
profesorului Cary Cooper pentru evaluarea triumfului
sportiv a fost sponsorizata de Tesco. Ecuatia pentru
sefectul de frumusete®, potrivit ciruia doamnele devin mai
atractive dupa citeva beri, a fost produsa de dr. Nathan
Efron, profesor de optometrie clinica la Universitatea din
Manchester, si finantata de producatorul de materiale
optice Bausch&Lomb; formula pentru lovitura de pedeapsa
perfectd, inventata de dr. David Lewis de la Liverpool John
Moores, a fost sponsorizata de Ladbrokes; formula pentru
ambalarea perfecta a unei surprize de Criciun, inventata
de dr. Paul Stevenson de la Universitatea din Surrey, a fost
comandati de Tesco; formula pentru plaja perfecta, a
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dr. Dimitrios Buhalis de la Universitatea din Surrey, a
primit finantare de la agentia turistici Opodo. Acestia sunt
cu totii persoane de la universitati serioase, care si-au pus
semnaturile pe expuneri publicitare echivalente ale unor
companii de PR.

Stiu cum este platit dr. Arnall, fiindca, dupa ce
am scris in ziar criticind nesférsitele sale povesti cu ecuatii
aparute chiar inainte de Craciun, mi-a trimis acest e-mail cu
adevirat simpatic:

Cat despre mentionarea numelui meu
in legatura cu Wall’s, sa stiti cd tocmai am primit un
cec de la ei. Noroc si toate cele bune, Cliff Arnall.

Nu e niciun scandal: e doar prostesc. Aceste
subiecte de presa nu sunt informative. Sunt activitati
promotionale mascate sub forma unor stiri. Bat moneda —
intr-o maniera cam cinica — pe faptul ca majoritatea
editorilor de stiri n-ar recunoaste un subiect despre stiintd
nici daca le-ar dansa gol prin fata ochilor. Mizeaza pe faptul
ca ziaristii sunt in crizi de timp, dar au totusi nevoie sa
umple cu ceva paginile, in conditiile in care tot mai multe
cuvinte sunt scrise de tot mai putini reporteri. Este, de fapt,
un exemplu perfect pentru fenomenul pe care jurnalistul
Nick Davies l-a numit churnalism, deversarea necritica in
presd’®; este, in multe privinte, un caz particular al unei
probleme mult mai extinse, generalizata in toate zonele
jurnalismului. O cercetare desfisurata la Universitatea
Cardiff in 2007 arata ca 80 la suta din toate subiectele
prezentate de cotidiene erau ,,complet, in principal sau



partial construite din material la mina a doua, furnizat de
agentiile de stiri si de industria de promovare®.

Ma izbeste faptul ca aceste comunicate de presa
se pot citi pe internet, fira a trebui s fie cumparate de la
agentii.

,TOT! 8RRBATI YOR AYER PUTAR MARE"

Chiar daca sunt peltele publicitare, aceste
subiecte inventate de companiile de PR pot avea un grad
fenomenal de penetrare. Putele cu pricina se pot gasi in titlul
unui articol din Sun, care se refera la un ,raport evolutiv*
nou-nout si radical scris de dr. Oliver Curry, , teoretician
evolutionist” de la centrul de cercetare Darwin@LSE.
Povestea e un clasic al genului.

Pana in anul 3000, indltimea medie a
unui om va fi de doi metri, pielea sa va avea culoarea
cafelei si speranta de viata se va ridicala 120 de
ani, estimeazi un nou studiu. Si vestile bune nu se
opresc aici. Barbatii vor fi teribil de incintati sa afle
ca organele lor genitale vor spori in dimensiuni — in
vreme ce sanii femeilor vor deveni mai ,,obraznici®.

Iata ce a fost prezentat drept un nou si
important ,studiu” in mai toate cotidienele britanice. Nu
era de fapt decat un eseu pretentios scris de un teoretician
politic de la LSE. Dar se poate argumenta asa ceva, chiar si in
termenii proprii?
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Nu. Mai intéi, dr. Oliver Curry pare sa creada
ca mobilitatea sociala si cea geografica sunt chestii noi si
ca vor produce oameni colorati uniform in nuanta cafelei
intr-o mie de ani. Poate ca Oliver nu a fost prin Brazilia, unde
africani cu piele neagra, europeni albi si nativi americani
au avut copii impreuna timp de multe secole. Brazilienii nu
au cipatat culoarea cafelei: prezinta inca, de fapt, o mare
varietate de pigmenti, de la negru la ardmiu. Studiile despre
pigmentarea pielii (unele facute chiar in Brazilia) arata ca
aceasta nu pare a avea legatura cu originea dumneavoastra
africand, sugerand ci pielea isi capata culoarea datorita unui
numadr de gene destul de mic si ca probabil nuantele nu se
amesteca devenind o apa si-un padmant, cum pretinde Oliver.

Dar celelalte idei ale sale? Teoria lui ar fi c3,
in cele din urma, datoritd unor diviziuni socioeconomice
extreme, oamenii se vor separa in doud specii: una longilina,
curata, sanatoasd, inteligenta si creativi; cealalta scunda,
masiva, asimetrica, grosolana, bolnavicioasa si nu tocmai
isteatd. Aduce mult cu povestea eloilor iubitori de pace si a
morlocilor canibali din Masina timpului a lui H.G. Wells.

Teoria evolutionista este probabil una dintre
primele trei idei revolutionare ale timpului nostru si e pacat
sa fie intrebuintata in mod eronat. Aceste afirmatii ridicole
au aparut in toate ziarele britanice, pe post de stire, insa
niciun cotidian nu s-a gdndit si mentioneze ca separarea
speciilor, pe care o estimeaza Curry, necesita de obicei
anumite presiuni destul de puternice, cum ar fi diviziunile
geografice. Aborigenii tasmanieni, de exemplu, care au
fost izolati timp de 10.000 de ani, erau inci in stare sa aiba
copii cu indivizi umani din afara societatii lor. ,Speciatia



simpatricd®, o diviziune a speciilor intr-un loc in care doua
grupuri isi impart acelasi spatiu, separate doar de factori
socioeconomici, e si mai dificila inca. O vreme, cred oamenii
de stiint3, asa ceva nu s-a intdmplat defel. Aceasta separare
ar necesita ca diviziunea sa fie absolutd, cu toate ci istoria
ne arata ci femeile atractive dar nevoiase si barbatii urati dar
bogati se pot dovedi plini de inventivitate in amor.

As putea continua — intregul comunicat de
presa va st la dispozitie, ca sa va amuzati, pe badscience.net.
Insa problemele vulgare din acest eseu vulgar nu reprezinta
problema: bizar e felul in care o poveste gen ,,0amenii de
stiinta sustin...“ a ajuns sa fie promovata in toata presa si
inghitita fara discernamant de BBC, Telegraph, Sun, Scotsman,
Metro si multe altele.

Cum se poate intimpla asa ceva? Deja nu mai
este nevoie sd va spun ca ,cercetarea“ — sau ,eseul“ — a
fost platita de Bravo, un ,,canal pentru barbati“ cu bikini
si masini rapide, care isi sirbitorea douazeci si unu de ani
de activitate. (In siptimana cu marele eseu stiintific al dr.
Curry, ca si va faceti o idee despre acest post, ati fi putut
urmari clasicul film Temptations: ,Cand un grup de lucratori
la ferma descopera ci banca incearci sa puni ména pe
proprietatea lor, se consoleaza unii pe altii cu o serie de
partide sexuale fierbinti®. Asta ar putea explica, intr-un fel,
»S4nii obraznici“ ce apar in ,,noul studiu®.)

Am stat de vorba cu prieteni de la diverse
publicatii, reporteri adevarati pe domeniul stiintific, care
mi-au explicat ca s-au dat de ceasul mortii incercind si le
explice sefilor lor cd subiectul n-avea nimic de-a face cu
stiinta. Insa daca ei refuza sa scrie, se giseste intotdeauna
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vreun jurnalist care s-o facd — veti descoperi adesea ca cele
mai prostesti articole ,,de stiinta“ sunt scrise de corespondenti
sau de ziaristi de stiri nespecialisti — si, dacd-mi este permis
sd imprumut un concept din teoria evolutiei, presiunea
selectiei asupra angajatilor de la cotidienele nationale duce la
aparitia unor jurnalisti care scriu supusi si cat ai clipi aberatii
comerciale prezentate drept ,noutati ale stiintei®.

Ma mai fascineaza si altceva: dr. Curry e un
savant serios (desi in teoria politica, si nu in domeniul
biologiei). Nu vreau sd arunc cu noroi asupra carierei sale.
Sunt sigur cd a produs multe lucrari ce merita atentie, insa
e foarte probabil ci nimic din ce ar putea face in calitate de
cercetator respectabil la una dintre universitatile britanice
de top n-ar putea produce un asemenea efect mediatic — si
atata impact cultural — cat a produs eseul sau copiliros,
pretentios si eronat, care nu explici nimic niminui. Nu-i asa
ca viata e ciudata?

LES5ILA ALBR St UNoUieSTE PERFELT,
ARATAH UM STULIY”

Acesta este titlul din Daily Telegraph al unui
articol ce a fost preluat de Fox News, nici mai mult, nici mai
putin, si insotit in amandoua cazurile de imagini atatitoare
cu poponete excitante. E ultima dintre povestile aiurite de
care ne vom ocupa si o includ aici fiindca implicd o munca
foarte sustinuta sub acoperire.

»Jessica Alba, actrita de film, are cel mai sexy
mers din lume, potrivit unei echipe de matematicieni de la



Cambridge.” Acest studiu important a fost, se pare, rezultatul
unei munci de echipa, condusi de profesorul Richard Weber
de la Universitatea Cambridge. Am fost incintat si-1 vad
aparut sub forma tiparita, de vreme ce, in numele cercetarii,
negociasem cu sase luni inainte o prostituare a reputatiei
proprii cu Clarion, compania de promovare responsabila
pentru studiu; nimic nu-i mai placut decat si vezi cum se
infiripa rezultatele.

[ata e-mailul lor de inceput:

Facem o analiza a celor mai sexy zece
mersuri ale vedetelor pentru clientul nostru Veet
(crema de epilat) si am dori sd ne asiguram rezultatele
cu o ecuatie venita din partea unui expert. Scopul este
descoperirea celui mai atractiv mers printre vedete,
cu teoria inerenta. Am dori ajutorul unui doctor in
psihologie sau cineva de acelasi fel care sa elaboreze
o0 ecuatie care sa ne confirme descoperirile, deoarece
simtim ca opinia unui expert, impreund cu ecuatia vor
oferi mai multa greutate subiectului.

Au ajuns, cum am vazut, pe paginile de stiri din
Daily Telegraph.

Am raspuns imediat. ,Exista factori anume pe
care i-ati dori reflectati in ecuatie?“ am intrebat. ,Poate ceva
sexual?“ ,,Buna, doctore Ben®, a raspuns Kiren. ,Am tine
foarte mult ca factorii ecuatiei sa includa raportul dintre
coapsa si gamba, forma labei piciorului, aspectul pielii si
leganatul (unduirea) soldurilor... Va putem plati serviciile cu
500 de lire.



)} 3 6 PSEUDCSTINTA
D BEN COUDACRE

Existau si date obtinute prin sondaj de opinie.
,Inci nu am realizat sondajul®, mi-a spus Kiren, ,insi stim
ce rezultate dorim s obtinem®. Asta-i atitudinea! ,Vrem ca
Beyoncé sa iasa prima, urmata de vedete cu coapse rotunjite
ca J-Lo si Kylie, iar celebritati precum Kate Moss si Amy
Winehouse, de pilda, si iasi pe ultimele locuri, adica sa
reiasa de aici ca picioarele slibanoage, albicioase si fara
carne pe ele nu sunt atat de sexy.“ Sondajul, a reiesit, consta
intr-un e-mail intern trimis celor din companie. Am refuzat
binevoitoarea lor oferta si am asteptat. Profesorul Richard
Weber nu a facut la fel. $i i pare rau. Cand povestea a fost
ficuta publica, i-am trimis un mesaj si a reiesit cd lucrurile
erau inca si mai absurde decat ar fi fost necesar. Chiar si dupa
ce ,aranjasera“ cu rezultatele sondajului, trebuisera si le
modifice din nou:

Comunicatul de presi emis de Clarion
nu a fost aprobat de mine, prezinti erori factuale
si sugereaza in mod tendentios ci ar fi existat
incerciri serioase de a se aplica matematica aici. Nu
a fost implicata nicio ,.echipa de matematicieni de
la Cambridge®. Cei de la Clarion m-au rugat sa ajut
la analiza datelor din sondajul de opinie in care opt
sute de barbati au fost pusi sa ierarhizeze zece vedete
de pe o lista in functie de ,,cat de sexy mergeau”. Iar
Jessica Alba nu a iesit prima, ci pe locul sapte.

Oare asemenea istorii aparute in presa sunt
chiar atat de rele? Cu siguranti sunt lipsite de sens si reflectd
un anumit dispret pentru stiinta. Nu sunt altceva decat



elemente de promovare pentru companiile care le lanseaza,
insa putem deduce de aici ca acestea stiu exact care sunt
slabiciunile presei: dupa cum vom vedea, datele din sondajele
de opinie false sunt imbratisate de media.

Iar Clarion Communications chiar a adunat opt
sute de respondenti prin e-mail pentru studiul lor, ale carui
rezultate le stiau dinainte si unde Jessica Alba a iesit pe locul
sapte, fiind ins3, dupa analiza datelor, promovata pe primul
loc? Da, posibil. Clarion tine de WPP, unul dintre cele mai
mari grupuri specializate in ,servicii de comunicare®. Se
ocupa de PR, reclame si campanii media, are o cifra de afaceri
de aproximativ 6 miliarde de lire si are 100.000 de angajati in
o suta de tari.

Aceste corporatii s-au instapanit asupra culturii
noastre si o umplu de mizerii.

STARTISTIC! CURE-MINUNE
St SPRIME RSCUNSE

Cum sa explicim impasul in care a ajuns
prezentarea stiintei in media? Lipsa cunostintelor de
specialitate e o parte a problemei, insa exista si alte
elemente, mai interesante. Peste jumatate dintre articolele
despre stiinta din ziare au de-a face cu sanatatea, fiindca
povestile care au ca subiect lucruri care omoara sau
vindeca sunt extrem de motivante, iar in acest domeniu
cercetarea a suferit schimbari dramatice de ritm, cum am
mai mentionat. Sunt lucruri importante pentru conturarea
fundalului.
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Inainte de 1935, doctorii erau in principiu
nefolositori. Aveam morfina pentru dureri — un
medicament cu putin farmec macar — si puteam executa
operatii destul de bine, desi recurgeam la doze uriase de
anestezic, fiindci nu descoperiseram relaxantii musculari
locali. Apoi, dintr-odata, intre 1935 si 1975, stiinta a dat
drumul unui suvoi aproape constant de tratamente-minune.
Daci va imbolnaveati in 1920 de tuberculoza, puteati sa
muriti, palid si emaciat, in stilul poetilor romantici. Daca
faceati aceeasi boald in 1970, existau toate sansele sa traiti
pana la adanci batraneti. Ar fi trebuit sa luati rifampicina
si izoniazidd vreme de luni intregi, si nu-s niste substante
prea blande, si ati fi cipatat niste globi oculari roz ca efect
secundar, insa aveati toate sansele si apucati inventii
inimaginabile in copildria dumneavoastra.

Sinu era vorba doar despre medicamente. Tot
ce asociem astazi cu medicina moderna s-a intdmplat atunci.
S-au produs puzderie de miracole: aparatul de dializa renala
le-a oferit oamenilor posibilitatea sa poata trai mai departe,
cu toate ci pierd doud organe vitale. Transplanturile tin in
viatd persoane altadata condamnate la moarte. Tomografia
computerizatd poate furniza imagini tridimensionale ale
organelor interne ale unei persoane in viata. Chirurgia
pe cord progresa fulgerator. Aproape orice substanta de
uz medical de care ati auzit s-a inventat in acea perioada.
Resuscitarea cardiopulmonara (chestia cu compresia
pieptului si socurile electrice care va readuc din morti)
incepea sa fie practicata pe scara larga.

Si sd nu uitam de poliomielita. Aceasta boala
paralizeaza muschii si, daca ii afecteaza pe cei ai pieptului,



practic aerul nu mai poate fi inspirat si expirat, asa ci
urmeaza moartea. Ei bine, s-au gandit doctorii, paralizia
poliomielitica se remite, adesea, spontan. Daca pacientii
ar fi putut fi in vreun fel facuti si respire in continuare,
sdptamani intregi daca era cazul, cu ajutorul unor
mecanisme de ventilatie si al unei masti, atunci acestia

ar fi putut, cu timpul, sa respire din nou neasistati. Au
avut dreptate. Oamenii au inceput sa se intoarcd, aproape
literalmente, din morti, si asa au aparut sectiile de terapie
intensiva.

Printre aceste miracole de necontestat ii
descopeream si pe acei ucigasi ascunsi, simpli si directi,
dupa care presa inca tanjeste. In 1950, Richard Doll si
Austin Bradford Hill au publicat un ,,studiu caz-martor*
preliminar — unde se aduna persoane cu 0 anumita
afectiune, se gasesc persoane similare fari boala respectiva
si se compara factorii de risc ai celor doua grupuri —, care
a demonstrat o puternici relatie intre cancerul pulmonar si
fumat. British Doctors Study, o cercetare din 1954, analiza
40.000 de medici — medicii sunt un bun obiect de studiu,
deoarece se afli trecuti in registrul medical al profesiei si pot
fi gasiti cu usurinta mai tarziu pentru a vedea ce s-a ales de
vietile lor — confirménd rezultatele. Doll si Bradford Hill se
intrebasera daca nu cumva cancerul pulmonar avea de-a face
cu gudronul sau petrolul; fumatul insa, spre surpriza sincera
a tuturor, s-a dovedit a provoca aceasta afectiune in 97 la
suta din cazuri. Veti gasi o disertatie voluminoasa pe acest
subiect in nota de subsol”.

Epoca de aur — cu toate ci acest model suna,
poate, mitic si simplist — s-a sfarsit in anii 1970. Insa

* N-ar fi trebuit, poate, ca surpriza sa fie atit de totala. Germanii identificaserd o
crestere a incidentei cancerului pulmonar in anii 1920, dar presupuseserd — cu
destul bun-simt — ca ar fi putut avea legituri cu expunerile la gaze toxice din
Primul Razboi Mondial. In anii 1930 identificarea amenintirilor toxice din mediul
inconjurator a devenit o caracteristici importanta a proiectului nazist de a construi
o rasa stapanitoare prin ,igieni rasiala”.
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cercetarea medicald nu a fost stopata. Nici pe departe:

riscul dumneavoastrd de a sucomba la o varsta mijlocie

s-a Injumatatit in ultimii treizeci de ani, insa asta nu se
datoreaza vreunei descoperiri simple, spectaculoase,

numai buni de pagina intai a ziarelor. Cercetarea medicala
academicd avanseaza astazi prin acumularea graduala a unor
imbunatatiri marunte multumita felului in care intelegem
substantele, pericolele si beneficiile lor, datorita unei

mai bune practici in prescrierea lor, rafinirii unor tehnici
chirurgicale obscure, identificirii factorilor de un anumit
risc si evitarii lor prin programe de sanatate publica (precum
»cele cinci portii zilnice de legume si fructe®) greu de validat,
la randul lor.

Aceasta este problema de cipatai a presei
atunci cAnd incearci si acopere subiecte de cercetare
stiintificd: nu se poate forta acest sir de pasi mici —
care laolalta contribuie considerabil la imbunatatirea
starii de sinitate — pentru a se scoate din ei modelul
»cura-miracol-pericolul-ascuns®.

As putea continua, argumentand ca stiinta
insadsi nu e defel potrivita ca subiect de stiri: e prin natura
ei un subiect pentru sectia ,,documentare®, fiindca, in
general, nu progreseaza printr-o descoperire epocala,
brusca. O face prin alaturarea graduala de teme si teorii,
bazate pe dovezi din diverse discipline, la diverse niveluri
explicative. Si totusi, media ramane obsedata de ,,noi
descoperiri epocale”.

Este de inteles ci ziarele considerd de datoria
lor sa scrie despre ce mai e nou. Insi daca un rezultat
experimental e demn de o stire, poate fi din acelasi motiv

Doi cercetatori, Schairer si Schéniger, au publicat in 1943 un studiu caz-martor ficut
de ei'"””, demonstrand legitura dintre fumat si cancer cu aproape un deceniu inaintea
altor cercetatori. Lucrarea lor nu a fost mentionata in clasicul studiu Doll si Bradford
Hill din 1950, iar daca vi uitati in Science Citation Index, in anii 1960 acesta a fost
aminitit de patru ori doar, si o data in anii 1970, pentru a nu mai fi amintit decat in
1988, desi continea informatii valoroase. Unii ar putea sustine ca acest lucru arata pe-
ricolul de a lasa deoparte sursele care va displac. Insa cercetarea medicala si stiintifica



pentru care e probabil eronat: trebuie sa fie nou, neasteptat,
trebuie sa schimbe ce se stia deja; adica trebuie si fie un
crampei singuratic de informatie ce contrazice o cantitate
insemnata de date bazate pe dovezi empirice.

S-a facut o munca excelenti, mare parte din ea
de citre un savant grec pe nume John loannidis'®, pentru a
se demonstra cum si de ce o parte insemnata a cercetarilor
nou-noute cu rezultate neasteptate se vor dovedi falsuri.

E un lucru important, desigur, pentru aplicarea cercetarii
stiintifice in munca de zi cu zi, de exemplu in medicina,

si banuiesc cd multd lume intelege asta intuitiv: ar fi o
neghiobie sa va riscati viata pentru o informatie singulara si
neasteptata care e impotriva curentului.

Claie peste gramada, aceste povesti cu
,descoperiri epocale” vand ideea potrivit cireia stiinta —
ca si intreaga viziune empirica asupra lumii — are de-a
face doar cu bizarerii, cu date noi si contestate aprins si
cu descoperiri spectaculoase. Aceasta perceptie intareste
viziunea parodica a absolventilor de discipline umaniste
asupra stiintei: nu numai ca inventiile sale sunt irelevante,
dar stiinta e temporara, se poate altera, isi poate
schimba continuu principiile, precum o moda trecatoare.
Descoperirile stiintifice, spun ei, sunt ceva de care ne putem
asadar dispensa.

Cu toate ci in diverse domenii de cercetare
dintre cele mai excentrice acest lucru este adevarat, merita
sd ne aducem aminte cd Arhimede a avut dreptate cind
a explicat de ce plutesc lucrurile si are dreptate de doua
milenii. Tot el a inteles si de ce functioneaza parghiile, iar
fizica newtoniana va avea probabil dreptate de-a pururi in

nazista a fost inseparabil legata de oroarea asasinatului in masa cu sange rece si de stra-
niul puritanism ideologic nazist. A fost, si pe buna dreptate, ignorati aproape universal.
Doctorii participasera la proiectul nazist si se inscrisesera in Partidul National-Socialist
al lui Hitler in numar mai mare decat orice alti membri ai vreunei profesii (45 la suti
dintre medici erau membri de partid, comparativ cu 20 la suta dintre profesori).

Printre savantii germani implicati in proiect se numarau si teoreticieni ai rasismului, dar
si cercetatori interesati de ereditatea afectiunilor provocate de tutun si de intrebarea
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privinta comportamentului bilelor de biliard*. Insi cumva
aceasta impresie despre maleabilitatea stiintei a penetrat si
in zonele cele mai stabile. Orice poate fi terfelit.

Dar toate acestea nu sunt nimic altceva decat
vorbe in vant. Ar trebui sa privim acum mai indeaproape
felul in care presa reflecta subiectele legate de stiinta,
sd decelam adevaratele sensuri care se ascund in spatele
expresiei ,cercetarile au aratat” si, mai important decat orice,
sd examinam caile prin care media, in mod repetat si devenit
rutind, isi reprezinta si intelege eronat statisticile.

CERCETARILE AU ARAKRTAT."

Problema cea mai mare legata de subiectele
stiintifice e ci indeobste nu contin deloc dovezi stiintifice.
De ce? Fiindca ziarele au impresia ca nu veti intelege
»chestiile tehnice®, asa ca tot ce implica stiinta trebuie
formulat ca pentru prosti, intr-o incercare disperata de
a-i seduce si implica pe ignoranti, care oricum nu sunt
interesati de stiinta (poate fiindca jurnalistii cred cd asa e
bine pentru dumneavoastra si ca discursul stiintific ar trebui
democratizat).

In anumite privinte, aceste impulsuri sunt
admirabile, dar apar anumite inconsecvente pe care nu ma
pot opri sa nu le observ. Nimeni nu scrie pagini financiare
ca pentru prosti. Eu, unul, abia daca deslusesc ce se scrie la
paginile de sport. In sectiunea de literatura apar eseuri de
cate cinci pagini pe care le gasesc complet impenetrabile;
cu cAt mentionezi in text mai multi romancieri rusi, cu atat

daca oamenii puteau ,degenera“ din cauza mediului lor. Cercetarea despre fumat a
fost condusa de Karl Astel, care a ajutat la organizarea operatiei de ,eutanasiere”
prin care au fost ucise 200.000 de persoane cu dizabilitati mentale si fizice, spriji-
nind si ,solutia final4 la problema evreiasci” in calitate de sef al Biroului de Afaceri
Rasiale.

* Recunosc cu bucurie ca am imprumutat aceste exemple de la extraordinarul profe-
sor Lewis Wolpert.
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lumea crede ca esti mai destept. Nu ma plang de aceasta
situatie: o invidiez.

Daca ti se pun inainte doar concluziile unei
cercetari, fara sa ti se spuna ce se masoara, cum si ce anume
s-a gasit — dovezile —, atunci concluziile cercetarii trebuie
acceptate net, fard a cunoaste indeaproape cum au fost
obtinute. Aceste probleme se pot explica mai usor prin
recurgerea la un exemplu simplu.

Comparati cele doud enunturi: ,O cercetare a
aratat ca negrii din America au tendinta si se descurce mai
putin bine la testele IQ decat albii“ si ,,O cercetare a aratat ca
negrii sunt mai putin inteligenti decat albii“. Primul vi spune
ce a descoperit cercetarea: este dovada. Al doilea va spune
ipoteza, interpretarea dovezilor ficuta de cineva — care, veti
fi de acord, nu stie prea multe despre relatia dintre testele IQ
si inteligenta.

In ce priveste stiinta, am spus-o in repetate
randuri, diavolul sta in detalii, iar prezentarea unei cercetari
are un format foarte clar: aveti sectiunea de metodologie si
rezultate, partea consistentd, unde descrieti ce s-a facut si
ce s-a masurat; aveti apoi sectiunea de concluzii, separata,
unde va treceti impresiile si va comparati descoperirile cu ale
altora pentru a decide daci sunt compatibile intre ele si cu o
teorie datd. Adesea nu se poate avea incredere in cercetatori
ca vor veni cu o concluzie satisfacitoare la rezultatele lor —
s-ar putea ca o teorie anume sa-i incante nespus —, asa ca
trebuie sa verificati experimentele propriu-zise pentru a va
forma o parere proprie. E necesar de aceea ca stirile sa se
refere la cercetiri publicate, care, cel putin, si poata fi citite
undeva. Din acelasi motiv, publicarea integrald — si evaluata



:! l_{ Hl PSEUDCSTIRTA
- 8EN COLDALRE

de oricine din lume care vrea si va citeasca lucrarea — e
mai importanta decit cea tip ,peer review", unde articolele
academice sunt parcurse de cativa specialisti in domeniu,
care cauta erori grosolane si alte asemenea.

Pe taramul stirilor prapastioase, jurnalistii se
bazeaza in exces, in mod suspect, pe cercetari care nu au fost
deloc publicate. Acest lucru este adevarat in privinta tuturor
stirilor de pagina intai despre, de pilda, cercetarile facute in
domeniul unor noi vaccinuri ROR (rujeold-oreion-rubeol3).
O sursi citata frecvent, dr. Arthur Krigsman, a facut
afirmatii extrem de mediatizate despre noi dovezi stiintifice
privind ROR incepand din 2002 si totusi inca nu a reusit,
pana in ziua de azi, sa-si publice cercetarile intr-o publicatie
stiintifici. La fel, studiul nepublicat despre ,,cartofii MG",
al dr. Arpad Pusztai, din care ar fi rezultat ca acesti cartofi
modificati genetic ar provoca tumori canceroase la sobolani,
a dus la titluri gen ,Mancarea Frankenstein® timp de un an
intreg, inainte ca studiul sa fie publicat si receptionat asa
cum trebuie. Contrar speculatiilor din pres3, studiul sau nu
sprijinea ipoteza cad organismele modificate genetic ar dduna
sanatatii (asta nu inseamna neaparat ca sunt si bune — cum
vom vedea mai tarziu).

Odata ce ati inteles diferenta dintre dovezi si
ipoteza, veti incepe sa observati cat de rar apucati sa vedeti
ce arata cu adevarat cercetarile atunci cAnd jurnalistii spun
,cercetdrile au aratat”.

Uneori este clar ca jurnalistii insisi nu inteleg,
pur si simplu, diferenta deloc subtild dintre dovadd empirica
siipoteza. The Times, de pilda, a prezentat un experiment
ce arata ca a avea frati mai mici era ceva ce se asocia cu o



incidenta mai redusi a sclerozei multiple. Scleroza multipla
este cauzata de sistemul imunitar care se intoarce impotriva
corpului. , Este foarte probabil si se intample asa daca un
copil aflat intr-un moment-cheie al dezvoltarii sale nu

este expus la infectii provenite de la fratii mai mici, spune
studiul.“ Asta a spus The Times.

Dar e gresit. Aceasta este ,ipoteza igienei®,
teoria, cadrul in care urmeaza sau nu sa se potriveasca
dovezile, dar nu si ceea ce a aritat studiul: ca fratii mai
mici par a asigura un oarecare grad de protectie impotriva
sclerozei multiple. Nu explica mecanismul, nu putea spune
de ce exista o legatura, cum ar fi, daca asta se intimpla
din cauza unei expuneri sporite la infectii. Era doar o
observatie. The Times a confundat dovezile cu ipoteza, iar eu
ma bucur mult cd am dat afara din sistemul meu acest mic
impediment.

Ce face presa pentru a-si compensa incapacitatea
de a oferi dovezi stiintifice? Recurge adesea la figuri
autoritare, antiteza stiintei, ca si cum persoanele respective
ar fi preoti, politicieni sau patriarhi venerabili. ,Oamenii
de stiintd au spus... Oamenii de stiintd au scos la iveala...
Oamenii de stiinta avertizeaza.” Dacd vor un material
sechilibrat®, veti avea parte de doi cercetitori aflati in
dezacord, desi fara si explice de ce (puteti vedea ci este o
abordare extrem de periculoasa in povestea cu vaccinurile,
prezentata drept un subiect asupra ciruia cercetatorii au
ypareri impartite“). Un cercetator va ,,dezvalui® ceva, iar un al
doilea va ,sarja“ acel ceva. Seamana un pic cu cavalerii Jedi.

Recurgerea la persoane cu autoritate este
periculoasa in absenta dovezilor reale, fiindca lasa usa
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deschisa pentru personaje indoielnice. Gillian McKeith,
Andrew Wakefield si altii pot obtine mult mai multe de la
un mediu unde autoritatea le este luata de buna, fiindca
rationamentele si dovezile lor sunt rareori examinate public.

Mai rdu incd, acolo unde exista controverse in
privinta felului in care trebuie intelese dovezile, discutia
se reduce la un abuz de limbaj, fiindca o afirmatie precum
wvaccinurile ROR provoaci (sau nu) autism® e criticata doar
in functie de personajul care o emite, si nu dupa dovezile
empirice pe care le poate acesta prezenta. Nu este nevoie de
asa ceva, cum vom vedea, fiindcd oamenii nu sunt prosti, iar
dovezile sunt adesea relativ usor de inteles.

O asemenea atitudine di apa la moara
jurnalistilor absolventi de discipline umaniste care parodiaza
stiinta, parodie pentru care avem acum toate ingredientele:
stiinta inseamna afirmatii fara baza, modificabile, spuse
pe un ton didactic si ca niste adevaruri absolute de catre
persoane cu autoritate selectate arbitrar. Cand se apuca si
scrie despre chestiuni serioase precum ROR, puteti vedea
ca asta cred cei din presa ca este stiinta. Urmatorul popas in
calitoria noastrd ne va duce inevitabil la statistici, fiindca
aceasta zona prezinta pentru presi niste probleme unice. Dar
mai intai trebuie sd ne lansdm intr-o scurta digresiune.
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Adeviratul scop al metodei stiintifice este
de a se asigura cd natura nu v-a amagit sa credeti ca stiti
ceva ce nu stiti de fapt.

Robert Pirsig, Zen and the Art of
Motorcycle Maintenance

De ce avem statistici, de ce masuram lucruri,
de ce le numaram? Daca metoda stiintifica are vreo
autoritate — sau, cum prefer sa-i spun, ,valoare” — e
fiindca reprezinta o abordare sistematica; este valoroasa
doar fiindca alternativele pot induce in eroare. Cand
gandim informal — spuneti-i, daca vreti, intuitie — folosim
reguli ale bunului-simt ce simplifica problemele de dragul
eficientei. Multe asemenea scurtaturi au fost descrise in mod
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adecvat in cadrul unui domeniu numit ,euristica“ si sunt, in
variate circumstante, cii eficiente de cunoastere.

Simplificarile insd au un pret — falsele
credinte — fiindca aceste strategii de verificare a
adevarului au slabiciuni sistemice care pot fi exploatate.
Este cam la fel cu modul in care picturile pot exploata
»Scurtituri® in sistemul nostru perceptiv: pe masura ce
obiectele se departeaza, par mai mici, iar ,perspectiva®
ne poate pacili s vedem trei dimensiuni acolo unde nu
sunt decit doud, prevalandu-se de strategia utilizata de
aparatul nostru de verificare a ,,addncimii“ imaginii. Cand
sistemul nostru cognitiv — aparatul nostru de verificare
a adevarului — este pacilit, intr-un mod ce aduce mult
cu sesizarea adancimii intr-o pictura plana, ajungem
la concluzii eronate despre lucruri abstracte. Am putea
identifica gresit fluctuatii normale drept modele cu sens,
de pilda, ori presupune relatii cauzale care de fapt nu
exista.

Acestea sunt iluzii cognitive, o paraleli la iluziile
optice. Pot fi la fel de derutante pentru minte si sunt unul
dintre motivele majore pentru care ne ocupam cu stiinta
in loc sa ne bazam credintele pe intuitia privind ,esenta“
unui subiect anume, obtinut prin mijloacele populare de
informare in masa: fiindca lumea nu va furnizeaza tabele
frumoase cu date despre interventii si rezultate. Va ofera
mai degraba informatii aleatorii si fragmentate, cdnd si cand,
iar incercarea de a construi o intelegere larga a lumii bazata
pe experientele proprii ar fi ca si cum v-ati uita la tavanul
Capelei Sixtine printr-un tub lung si subtire de carton: puteti
incerca sa va amintiti fragmente individuale zarite ici si colo,



insa fara un sistem si un model nu veti ajunge si apreciati
niciodata imaginea intreagi.
Asadar, sa incepem.

HR2ARLOUL

Ca fiinte umane, avem o abilitate innascutd de a
construi ceva din nimic. Vedem forme in nori ori ni se pare ca
luna are chip de om; cartoforii sunt convinsi cd au perioade
cand sunt ,,in mana”; ludm o piesd heavy-metal absolut
nevinovata, o derulam invers si auzim mesaje ascunse despre
Satan. Capacitatea noastra de a sesiza structuri ne permite sa
dam sens lumii; insd uneori, in entuziasmul nostru, devenim
extrem de sensibili, gata s reactiondm pripit si si sesizam
modele acolo unde nu exista niciunul.

In stiint, dac vreti sa studiati un fenomen, e
uneori de folos sa-1 reduceti la cea mai simpla si controlata
forma. Exista o convingere raspandita printre cei pasionati de
sport ca si sportivii, la fel ca impatimitii jocurilor de noroc (doar
ca ceva mai plauzibil) au perioade in care ,,au bafta“. Oamenii
atribuie asta increderii in sine, , transpiratiei®, ,,rodajului® ori
altora asemenea si, cu toate ca in unele discipline sportive ar
putea exista asa ceva, statisticienii, ciutidnd prin locurile pe
unde s-a pretins cd existd, nu au gasit nicio legatura intre, sa
spunem, a nimeri cosul aruncand cu mingea de la mijlocul
terenului si repetarea ispravii data viitoare.

Fiindcd ,ména norocoasa“ este o credinta atat
de raspandita, poate fi un model excelent pentru felul in
care percepem serii intimplitoare de evenimente. A fost
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folosita de un specialist in psihologie sociala pe nume
Thomas Gilovich intr-un experiment clasic'®. A luat niste
impatimiti de baschet si le-a ardtat o secventa aleatorie de X
si 0, explicAndu-le ca acestea reprezentau punctele marcate si
aruncarile ratate ale unui jucator, apoi i-a intrebat daci li se
parea ca insiruirea demonstreaza ,,mana norocoasi"“.

[ata mai jos o secventd intdmplatoare din acel
experiment. Va puteti gindi la ea ca la ceva generat de o serie
de aruncari cu o moneda.

OXXXOXXXOXXO00XO0XX00

Subiectii experimentului au fost convinsi ca
secventa exemplifica ,norocul la aruncare” sau ,mana
norocoasa“ si, daca priviti din nou, e usor si vedeti de ce: sase
dintre primele opt aruncari au nimerit in cos. Nu, stati, opt
din primele unsprezece. Nu se poate sa fie la intdmplare...

Experimentul acesta ingenios arati cit de
prost ne descurcam la identificarea corecta a secventelor
aleatorii. Ne inselam asupra aspectului lor: asteptim prea
multa alternanta, astfel ca adevaratele secvente aleatorii par
cumva prea inghesuite si ordonate. Intuitiile noastre in cele
mai banale observatii cu putintd — cum ar fi distingerea
unei structuri de simplul zgomot de fond — sunt profund
eronate.

[ata prima lectie despre importanta utilizarii
statisticii in locul intuitiei. E totodata si o demonstratie
excelenta a puternicelor similitudini dintre aceste iluzii
cognitive si cele perceptive, care ne sunt mai familiare. Va
puteti holba la o iluzie optica oricat doriti, puteti vorbi



despre ea sau va puteti gindi la ea, insa tot va arita ,gresit”.
La fel, puteti privi o secventa intdmplatoare, cum e cea de
mai sus, cit de intens doriti: tot inghesuita si ordonata va va
parea, in ciuda a ce stiti acum.

4 N
/
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RECGRESIA CATRE MEDIE

Am cercetat deja regresia citre medie in capitolul
despre homeopatie: este fenomenul prin care, atunci cand
lucrurile se afla la extremul lor, e foarte probabil ca acestea sa
revina citre un indicator mediu sau sa ,regreseze catre medie®.

Am vazut asta referitor la cazul ,ghinionului®
din Sports Ilustrated (si cel din Play Your Cards Right al lui
Bruce Forsyth), aplicind totodata fenomenul la chestiunea
privind imbunatatirea starii de sanatate: am discutat despre
cum oamenii vor lua masuri cAnd durerea de spate devine
insuportabila — vor vizita, poate, un homeopat — si, cu
toate ca durerea s-ar fi diminuat oricum (fiindca, atunci cand
mai rdu nu se poate, de obicei lucrurile se schimba in mai
bine), pun ameliorarea starii lor pe seama tratamentului.
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Se intdmpla doua lucruri discrete cAnd cidem
prada esecului intuitiei. Am gresit, mai intai, in sesizarea
corecti a modelului regresiei citre medie. In al doilea rand,
de o importanta covarsitoare, am decis ca ceva trebuie sa fi
cauzat acest model iluzoriu: de pilda, un remediu homeopat.
Simpla regresie e confundata cu cauzalitatea, situatie normala,
poate, pentru animale precum oamenii, al caror progres in
lume depinde de capacitatea de a sesiza rapid si intuitiv relatii
cauzale; suntem, implicit, excesiv de sensibili la ele.

Pana la un punct, discutind mai devreme
subiectul, m-am bazat pe bunivointa dumneavoastra si pe
acceptarea faptului, provenita din experienta dumneavoastra
proprie, ca aceasta explicatie are sens. Insa fenomenul a
fost demonstrat si de un alt experiment ingenios', in care
toate variabilele au fost controlate, insd unde subiectii au
continuat sd vada structuri organizate si cauzalitate chiar si
cand acestea nu existau.

Subiectii experimentului au jucat rolul unui
invatator ce incerca si convinga un copil sa fie punctual si
s ajunga la scoali la 8:30 dimineata. Au fost asezati la un
computer pe care aparea ca zi de zi, vreme de cincisprezece
zile consecutiv, presupusul copil soseste candva intre
8:20 si 8:40; insa, fara ca subiectii si stie, orele de sosire
erau absolut intdmplatoare si predeterminate inainte de
inceperea experimentului. Subiectilor li se permitea totusi sa
utilizeze pedepse in caz de intirziere si recompense pentru
punctualitate, in orice combinatie ar fi dorit. Cand, la sfarsit,
li s-a cerut sd-si evalueze strategia, 70 la suta din ei au
conchis ci pedeapsa a fost mai eficienta decat recompensa in
obtinerea punctualitatii din partea copilului.



Subiectii erau convinsi ca interventia lor
avusese un efect asupra punctualitatii copilului, chiar daca
intervalele de sosire a acestuia erau absolut intdmplatoare,
exemplificAnd, astfel, nimic altceva decat ,regresia citre
medie“. In acelasi fel, atunci cand s-a aratat ci homeopatia
nu e mai buna decit placebo, oamenii au rimas mai departe
convinsi ca remediile homeopate au avut un efect asupra
sanatatii lor.

Sa recapitulam:

1. Vedem modele acolo unde este doar
intdmplare.

2. Sesizam relatii cauzale acolo unde nu exista.

Iata doua motive foarte bune pentru a masura
lucrurile formal. Deja povestea cu intuitia nu std deloc bine.
Poate fi si mai rau de atat?

TENDINTR CATRE DOVER! PO2ITIVE

O ciudata si perpetud eroare a intelegerii umane este
aceea de a fi mai miscata si mai incintata de afirmatii pozitive
decat de negatii.

Francis Bacon

Situatia se inrdutateste. Avem, se pare, o
tendinta de a cauta si de a supraevalua probele ce confirma
o ipoteza data. Pentru a elimina acest fenomen din
controversata arena a medicinei alternative — sau a fricii de
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vaccinurile ROR, la care ne vom referi — suntem norocosi
sd avem la dispozitie mai multe experimente care ilustreaza
ideea generala.

Inchipuiti-vi o masi cu patru carti de joc pe ea,
insemnate cu A" B ,2“si 3 Fiecare carte are o litera pe
o parte si un numar pe cealalta. Sarcina dumneavoastra este
sd determinati daca toate cartile cu o vocala pe o parte au pe
cealaltd un numar cu sot. Ce carti veti intoarce? Toata lumea
alege, evident, cartea cu A, insa, ca multe persoane — doar
daca nu va straduiti sa chibzuiti bine la asta —, veti alege
probabil sa intoarceti si cartea cu ,,2“. Asta pentru ca aceste
doua carti vor produce informatii compatibile cu ipoteza pe
care ar trebui si o testati. Insa, de fapt, cartile pe care trebuie
sa le intoarceti pe dos sunt ,A“ si ,,3% fiindca, daca ati gisi o
vocala pe dosul cartii 2% asta nu va va spune nimic despre
ytoate cartile®, ci va confirma doar ci ,unele carti” intrunesc
conditiile, in vreme ce, daci pe cartea cu ,,3“ ati gasi o vocala,
asta v-ar dovedi empiric incorectitudinea ipotezei. Acest mic
test demonstreaza tendinta noastra, in felul nostru intuitiv
de analiza, de a cauta informatii care confirma o ipoteza si
probeaza fenomenul intr-o situatie neutra valoric.

Aceeasi tendinta de ciutare a confirmarilor
a fost demonstrata in experimente mai sofisticate de
psihologie sociala. Cand incearca si determine daci cineva
este, de pilda, ,extrovertit®, multi subiecti vor pune intrebari
la care un raspuns pozitiv le confirma ipoteza (,Iti place sa
mergi la petreceri?“) mai degraba decit si le-o respinga.

Avem acelasi imbold si cAnd solicitim informatii
de la propria memorie. Intr-un experiment'', subiectii
au avut de citit un text despre o femeie, al carui continut



exemplifica variate conduite extrovertite si introvertite; au
fost apoi impartiti in doua grupe. Unei grupe i s-a cerut sa
se gandeasca la cit de potrivita ar fi femeia pentru o slujba
de bibliotecara, pe cand celeilalte i s-a cerut acelasi lucru in
legatura cu meseria de agent imobiliar. Ambelor grupe li s-a
cerut si aduca exemple atat in ce priveste extroversia, cit
si introversia persoanei. Grupa care o evalua pentru slujba
de bibliotecara si-a amintit mai multe exemple de conduita
introvertita, in vreme ce grupa care ii evalua capacitatea

de alucra ca agent imobiliar a citat mai multe exemple de
comportament extrovertit.

Tendinta aceasta este primejdioasa, fiindca, daca
puneti intrebari care nu fac decat si va confirme ipoteza, veti
avea sanse mai mari sa adunati informatii care o confirma,
construind o confirmare falsi. Mai inseamnad — intr-o
perspectiva mai largad — c3 cei care pun intrebirile au un
avantaj in discursul popular.

Putem asadar completa lista noastra de iluzii
cognitive, tendinte si erori de intuitie:

3. Supraevaluim informatiile care confirmai o
ipoteza data.

4. Cautam confirmari pentru orice ipoteza data.

ERCARER PREJUDECATILOR

[Am] urmat o reguld de aur ori de cite ori am
observat sau am gandit ceva opus rezultatelor mele generale:
sd-mi fac o nota despre asta imediat, fira sovaire; fiindca stiu din
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experienti ca asemenea fapte si ganduri sunt mult mai dispuse sa
evadeze din memorie decit cele favorabile.

Charles Darwin

E o greseali de judecata pe care o cunoaste toata
lumea si desi e cea mai putin interesanta iluzie cognitiva —
fiind una evidentid — a fost probata in experimente pe care
le veti simti, cum mi s-a intdmplat si mie, atat de familiare,
incat devin enervante.

Demonstratia clasica''? a felului in care oamenii
sunt influentati de credintele lor anterioare vine dintr-un
studiu ce analizeazi credintele despre pedeapsa cu moartea.
Au fost adunati numerosi partizani si adversari ai pedepsei
cu moartea. Li s-au aratat tuturor doud dovezi legate de
efectul pedepsei capitale: o dovada arata eficienta pedepsei,
alta ii arata ineficienta.

Dovezile prezentate au fost urmatoarele:

+ 0 comparatie intre numarul omuciderilor
savarsite in SUA inainte si dupa introducerea
pedepsei cu moartea.

+ o comparatie a numarului de omucideri din
diferite state, dintre care unele aplica pedeapsa
capitala si altele nu.

Insa exista un clenci foarte istet. Adeptii si
adversarii pedepsei cu moartea au fost la randul lor impartiti
in alte doud grupe mai mici. Astfel ca, per total, jumatate
dintre partizani si oponenti isi aveau opiniile sprijinite de



informatia inainte/dupa, insa puse la indoiala de informatia
stat/stat, si viceversa.

Intrebati apoi despre dovezi, subiectii au dat in
vileag, siguri pe ei, erorile metodologice din cercetarea care
era impotriva parerilor lor preexistente, insa au minimalizat
erorile din cercetarea care le sprijinea punctul de vedere.
Jumaitate din partizanii pedepsei capitale, de exemplu, au
criticat ideea comparatiei dintre datele statale, din motive
metodologice, fiindci aceste date erau impotriva parerilor
lor, in vreme ce datele inainte/dupa le conveneau de minune;
cealaltd jumatate a partizanilor pedepsei capitale, insa, au
acuzat datele inainte/dup3, deoarece ei fusesera expusi unei
informatii ce le punea la indoiali credintele, in vreme ce
informatiile stat/stat le sprijinea.

Simplu spus, increderea subiectilor in datele
cercetarii nu a corelat cu o apreciere obiectivi a metodologiei
de cercetare, ci cu masura in care rezultatele prezentate validau
parerile lor preconcepute. Fenomenul isi atinge apogeul la
cei care practica terapiile alternative — sau la ,alarmisti“ din
presd — si care sprijina fard discernamant date anecdotice,
in vreme ce examineaza cu meticulozitate orice studiu amplu
si realizat cu atentie pe acelasi subiect, cautand orice chichita
care si le permita sa-1 arunce cu totul la cos.

Iata, din nou, de ce este atat de important sa
avem la dispozitie strategii clare pentru evaluarea probelor
empirice, indiferent la ce concluzii ar duce, si aceasta este
virtutea majori a stiintei. Intr-o evaluare sistematica a
literaturii stiintifice, investigatorii vor nota ,,orbeste”
calitatea ,,metodologiei” unui studiu — adica fara sa consulte
sectiunea cu ,rezultate — pentru ca evaluarea sa nu le
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fie alteratd. In acelasi mod, in cercetarea medicali exista

o ierarhizare a dovezilor: un studiu bine efectuat e mai
semnificativ, in multe contexte, decat datele obtinute prin
sondaje de opinie, si asa mai departe.

Putem deci adauga pe lista erorilor de intuitie:
5. Evaluarea calitatii noilor dovezi este
influentata de credintele noastre anterioare.

OISPOMIBILITARTER

Ne petrecem vietile sesizand modele si alegind
lucrurile exceptionale si interesante. Nu depuneti efort
cognitiv de fiecare data cand intrati la dumneavoastra
in casa, observand si analizidnd multele caracteristici ale
mediului dens vizual al bucitariei. Insa observati fereastra
sparta si lipsa televizorului.

Cand informatia e ficutd mai ,disponibila®
cum spun psihologii, devine disproportionat de iesitd in
relief. Exista cateva cai prin care se poate intdmpla asta si
va puteti da seama cam despre ce e vorba din citeva celebre
experimente psihologice facute asupra fenomenului.

Intr-unul dintre acestea''?, subiectilor li s-a citit
o lista cu nume masculine si feminine, in numar egal, dupa
care au fost intrebati daca pe listd erau mai multe femei
sau mai multi barbati: cAnd barbatii de pe lista aveau nume
precum Ronald Reagan, insa de femei nu auzise nimeni,

a existat tendinta ca respondentii sa afirme ca numele
barbatesti erau mai multe si viceversa.



Atentia noastra este intotdeauna atrasa de
exceptional si de interesant, iar daci aveti ceva de vinzare ar
filogic sa ghidati atentia populatiei catre caracteristicile care
doriti sa fie observate. Cand jocul mecanic incepe sa scuipe
monede, scoate un ,,zing-zing“ teatral la fiecare moneda
pe care o di afard, astfel ca toti cei din local sa auda; ins3,
atunci cand pierdeti, masindria nu atrage atentia asupra
ei. Companiile de loterie, in acelasi mod, fac tot ce le std in
puteri sa-si promoveze cistigatorii in media; insa e de la sine
inteles cd dumneavoastra, ca pierzator, nu ati ajuns niciodata
sd va expuneti rezultatul in fata camerelor tv.

Anecdotele despre succesul medicinei alternative
si complementare — si anecdotele tragice despre vaccinul
ROR — induc grosolan in eroare, nu doar fiindci lipseste
contextul statistic, ci datoritd ,marii disponibilitati“: sunt
spectaculoase, asociate cu emotii puternice si asociabile cu
imagini vizuale puternice. Sunt concrete si memorabile mai
degrabi decit abstracte. Indiferent ce ati face cu statisticile
despre risc sau recuperare, cifrele dumneavoastra vor avea
intotdeauna, inerent, o disponibilitate psihologica scazuta,
spre deosebire de curele-minune, povestile prapastioase si
parintii aflati la ananghie.

Din cauza ,disponibilitatii“ si a vulnerabilitatii
noastre la drama, oamenilor le este mai fricd de rechinii
de langa plaja sau de invartitul cu roller-coasterul decat
de zburatul cu avionul in Florida sau de condusul masinii.
Fenomenul este demonstrat si de modelul renuntarii la
fumat printre doctori; v-ati putea imagina ca, de vreme ce
sunt actori rationali, toti doctorii trebuie sa fi dat dovada de
bun-simt si sa fi renuntat la fumat odata ce au citit studiile
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extrem de graitoare ce arata legitura stransa intre tigari si
cancerul pulmonar. Ei sunt, pAni la urma, persoane dedicate
stiintei aplicate, capabili, zi dupa zi, sd traduca cifrele reci ale
statisticilor in informatii cu sens si in inimi umane in stare
sa bata.

Insa de fapt, din start, doctorii ce au ca
specialitati pneumologia si oncologia — unde sunt martori
la decesul unor pacienti provocat de cancer — au o sansa
mai mare, proportional, sa se lase de fumat decit colegii lor
din alte specialitati. Sa nu fii expus la drama imediata si la
consecinte directe conteaza.

INFLUENTELE SOCIRLE

Ultimul dintre obiectivele pe care le vom vizita
in acest tur al irationalitatii este eroarea cea mai vizibila.
Pare aproape prea evidenta ca si o mai mentionam, insa
valorile noastre sunt intarite social prin conformism si
prin compania pe care ne-o tinem. Suntem expusi selectiv
la informatii care ne reconfirma credintele, in parte fiindca
noi insine ne expunem unor situatii care, aparent, confirma
aceste credinte; in parte fiindci punem intrebari care —
prin natura lor, din motivele descrise mai sus — vor oferi
raspunsuri care confirma; si in parte fiindca preferam
sa ne expunem inaintea unor persoane care ne valideaza
credintele.

E usor si uitam fenomenalul impact al
conformismului. Vi ganditi la dumneavoastra, neindoielnic,
ca la o persoani indeajuns de independenta si stiti ce ganditi.



As sugera ca acelasi lucru il credeau si subiectii lui Asch

din experimentele acestuia despre conformismul social'*.
Participantii au fost plasati citre capatul unui sir de actori
care se prezentau ca tovarasi de experiment, dar care erau
de fapt intelesi cu realizatorii experimentului. In fata lor s-a
ridicat un cartonas cu o linie desenata pe el, apoi inca un
cartonas, cu trei linii de diferite lungimi: sase inci, opt indi,
zece inci.

Fiecare participant trebuia, pe rind, si spuna
care dintre liniile de pe al doilea cartonas avea aceeasi
lungime cu linia de pe primul. Pentru primele sase din
cele optsprezece perechi de cartoane complicii au furnizat
raspunsuri corecte, insi la celelalte douasprezece au dat
raspunsuri gresite. In aproape un sfert din cazuri subiectii
experimentului si-au potrivit raspunsul cu cel al complicilor,
o data sau de mai multe ori, sfidand dovezile clare furnizate
de propiile simturi.

Acesta este un exemplu extrem de conformism,
insi fenomenul se poate intilni peste tot imprejurul nostru.
»Confirmarea de grup” este un proces prin care o afirmatie
devine o credinta puternici daca este sustinuta repetat
de membrii unei comunitati. Procesul e independent
de corectitudinea cercetarii sau de faptul ca afirmatia
e sprijinita de suficiente date empirice, indeajuns de
semnificative pentru a convinge o persoana rezonabila.

Confirmarea de grup explica in buna masura
felul in care credintele religioase pot fi transmise din
generatie in generatie intr-o comunitate. Explica, de
asemenea, si de ce marturiile din cadrul comunitatilor de
terapeuti, psihologi, vedete, teologi, politicieni, gazde de
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talk-show-uri si asa mai departe pot suplini orice dovezi
stiintifice si deveni mai puternice decit acestea.

Cand oamenii nu invata si foloseasca instrumentele
ratiunii si isi urmeaza doar sperantele, semintele manipularii
politice sunt semanate.

Stephen Jay Gould

Existd multe alte zone in care judecata poate
filipsita de obiectivitate. Avem despre noi o opinie
disproportionat de buna, lucru drigut de altfel. Mare parte
din oameni cred despre ei ca sunt mai intregi la minte, mai
putin afectati de prejudeciti, mai inteligenti si mai priceputi
la condus decat omul obisnuit, in vreme ce, desigur, doar
jumaitate din noi pot fi mai buni decit mediana®. Multi dintre
noi exhibi ceva numit ,prejudecata atributivi“: credem ca
succesele proprii sunt datorate capacitatilor noastre interne,
iar esecurile sunt cauzate de factori externi; in ce-i priveste
pe altii, credem ca succesele lor se bazeaza pe noroc, in vreme
ce esecurile au drept cauza propria lor incapacitate. Nu
putem sid avem cu totii dreptate.

Folosim, apoi, contextul si asteptarile pentru
a influenta aprecierea noastra asupra situatiei — fiindca,
de fapt, doar in felul dsta putem gandi. Cercetarile despre
inteligenta artificald au ajuns in impas in special din cauza
unei chestiuni numite ,problema cadrului®: poti spune
unui computer cum si proceseze datele si-i poti oferi toata
informatia de pe lume, insd imediat ce ii dai o problema
care tine de realitatea lumii — o propozitie pe care si o
inteleaga si la care sa raspunda, de pilda — computerele se

* As fi cu adevirat interesat cat ar dura sa gasiti pe cineva care sa va explice diferenta
dintre ,mediana“, ,medie” si ,,mod®, cu pornire din acest moment.



descurca mult mai prost decit v-ati putea astepta, fiindca

nu stiu care informatie este relevanta pentru problema.

La asta noi, oamenii, ne pricepem foarte bine — sa filtram
informatiile irelevante —, ins3 abilitatea vine cu pretul unor
tendinte disproportionate de interpretare gresitd a unor date
contextuale.

Avem tendinta sa presupunem, de exemplu, cd
trasaturile pozitive se adund impreuna: oamenii atractivi
sunt si buni; oamenii care pari buni la inima ar putea fi
inteligenti si bine informati. PAna si asta s-a demonstrat
experimental: eseurile scrise ingrijit de mina iau note mai
mari decat cele scrise neglijent, desi continutul este identic;
iar comportamentul echipelor care poarta echipament negru
este considerat mai agresiv si mai lipsit de sportivitate decat
al echipelor care poarta alb'*>.

Si, indiferent cat ati incerca, lucrurile sunt
uneori cit se poate de contraintuitive, mai ales in stiinta.
Imaginati-va ci intr-o incipere ar fi doudzeci si trei de
oameni. Care ar fi sansele ca doi dintre ei sd aiba aceeasi zi de
nastere? Una din doua™.

Cand e vorba sa va ganditi la lumea ce va
inconjoard, aveti la dispozitie o serie de unelte. Intuitiile
sunt bune pentru tot soiul de lucruri, mai ales in domeniul
social: sa decideti daca va insala iubita, poate, sau dacd un
partener de afaceri e de incredere. Insa cand vine vorba de
chestiuni matematice sau de relatii cauzale, intuitiile sunt
adesea eronate complet, deoarece se bazeaza pe scurtaturi
ce au fost create pentru a rezolva usor probleme cognitive
complexe, insa cu pretul lipsei de acuratete, al erorilor si
hipersensibilitatii.

* Daca aveti nevoie sa digerati mai usor acest fapt, tineti cont ca aveti nevoie doar ca
oricare doud date sa coincida. La patruzeci si sapte de persoane, probabilitatea creste
la 0,95: adica nouisprezece din douizeci! La cincizeci si sapte de persoane este 0,99,
la saptezeci, 0,999. E ceva care depaseste intuitia: la prima vedere pare si nu aibi
niciun sens.
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Nu e intelept''® sa ne lasam intuitiile si
prejudecatile neverificate si neexaminate: este in interesul
nostru sa punem la respect, ori de cite ori putem, erorile din
gandirea intuitiva, iar metoda stiintifica si statisticile s-au
dezvoltat exact in opozitie cu aceste erori. Buna lor aplicare
este cea mai buna arma impotriva acestor caderi in greseala,
iar provocarea, poate, este de a ne da seama ce instrumente
sa folosim si unde anume. Fiindca incercarea de a fi
Lstiintific” in relatia cu partenerul este la fel de stupida ca si
ascultarea intuitiei cdnd vine vorba de domeniul cauzalitatii.

Sa vedem, acum, in ce fel se descurca jurnalistii
cu statisticile.



LY STRTISTILE ReELe



Acum, ca ati ajuns s apreciati valoarea
statisticilor — beneficiile si riscurile intuitiei —, putem
vedea cum aceste numere si calcule, in mod repetat, sunt
folosite gresit si intelese prost. Primele exemple vor veni din
lumea presei, insa adevarata oroare este ca jurnalistii nu sunt
singurii care comit erori fundamentale de rationament.

STRTISTICH CER MA MARE

Ziarele se dau in vint dupa numere mari si titluri
care sa ia ochii. Le trebuie cure miraculoase si amenintari
ascunse, iar un mic procent de modificare a riscului nu va fi
niciodata indeajuns ca sa le poata vinde reclama cititorilor
lor (fiindca asa functioneaza afacerea). Ca si obtina acest
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rezultat, aleg cel mai melodramatic si tendentios mod de a
descrie orice crestere statistica a unui risc, numit , cresterea
riscului relativ®.

Sa spunem ca riscul unui atac de cord™’, daca ati
trecut de cincizeci de ani, este cu 50 la sutd mai mare daca
aveti colesterolul crescut. Suna destul de rau. Si spunem
ca riscul suplimentar de a avea un atac de cord daci aveti
colesterolul mare este de doar 2 la suta. Mi se pare in regula.
Insa cifrele (ipotetice) sunt aceleasi. Si vedem cum. Din o
suta de barbati trecuti de 50 de ani, cu colesterol normal,
patru vor suferi, statistic, un atac de cord; in vreme ce din
o sutd de barbati cu nivel ridicat de colesterol, vor suferi un
infarct sase. Adica doua infarcte in plus la o suta de persoane.
Acestea se numesc ,frecvente naturale®.

Frecventele naturale'® se pot intelege usor,
fiindca, in loc sa utilizeze probabilitati sau procente ori alte
lucruri tehnice sau dificile intr-o oarecare masura, folosesc
numere concrete, intocmai precum cele pe care le folositi
zilnic, pentru a verifica daca n-ati raticit vreun copil intr-o
plimbare cu trdsura sau dacd ati primit restul corect la
pravalie. Multa lume a sustinut ca am evoluat catre ratiune si
matematici prin utilizarea unor asemenea numere concrete,
si nu a probabilitatilor, asadar le gasim mult mai intuitive.
Numerele simple sunt simple.

Celelalte metode pentru descrierea cresterii
riscului au si ele nume'. Din exemplul de dinainte, cu
colesterolul crescut, puteti extrage o crestere a riscului cu 50
la suta (,cresterea riscului relativ®) ori o crestere a riscului
de doua procente (,cresterea riscului absolut®). Nu de mult,
de pilda, ni s-a spus ci riscul de cancer intestinal sporeste



din cauza consumului de carne rosie, iar ibuprofenul creste
riscul unor atacuri de cord: insa daca parcurgeti aceste
reportaje, nu va vor face mai intelept. Tncerca’gi—l pe acesta,
despre cancer intestinal, din emisiunea Today a postului
Radio 4: ,Un risc mai mare insemnand ce, doamna profesor
Bingham?“. , Al treilea risc ca marime.” ,Pare foarte mult,

al treilea risc ca marime; ce inseamna asta in cifre?” ,0
diferenta de... cam douizeci de persoane pe an.“ ,Decie o
cifrad mica?,A4... 1a 10.000...“

Aceste lucruri sunt greu de comunicat daca se
paseste dincolo de formulirile cele mai simple. Profesoara
Sheila Bingham este directoarea Centrului Medical de
Cercetare a Nutritiei pentru Prevenirea Cancerului si
Supravietuire de la Universitatea din Cambridge, iar meseria
sa este sd se ocupe cu aceste numere; insa nu este singura
care sovaie (cu totul scuzabil) cand trebuie si le explice la
radio: exista studii*® facute pe doctori, pe autoritati locale in
domeniul sanatatii si pe avocati care arata ca persoanele care
interpreteaza si gestioneaza riscuri ca parte a meseriei lor au
dificultati majore in a exprima in citeva cuvinte ceea ce vor sa
spuna. Tot ele au si cele mai mari sanse si ia decizia corecta
atunci cAnd informatia despre risc este prezentata ca frecvente
naturale, si nu sub forma de probabilititi sau procente.

Pentru analgezice si atacuri de cord, alt
subiect de pagina intii, nevoia disperata de a alege cele
mai mari numere cu putinta a dus, in mai multe cotidiene,
la prezentarea unor cifre complet lipsite de acuratete.
Reporterii s-au bazat pe un studiu in care se observasera
participanti vreme de patru ani, iar rezultatele sugerau,
folosind frecventele naturale, cd va puteti astepta la un atac
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de cord in plus la fiecare 1.005 persoane care iau ibuprofen.
Insa Daily Mail, intr-un articol intitulat ,,Cum va pot omori
pastilele pentru durere de cap®, afirma: ,Cercetatorii britanici
au dezvaluit c3 pacientii care iau ibuprofen pentru tratarea
artritei se confrunta cu o crestere de 25% a riscului de a
suferi un atac de cord”. Simtiti frica?

Aproape toate ziarele au anuntat o crestere a
riscului relativ: diclofenacul creste cu 55 la suta riscul de
infarct, ibuprofenul, cu 24 la suta. Doar Daily Telegraph si
Evening Standard au publicat frecventele naturale: un singur
atac de cord in plus la 1.005 persoane. Mirror, pe de alta parte,
a Incercat si a dat-o in bara, informandu-si cititorii ca unu
din 1.005 indivizi ,va suferi un stop cardiac in urmatorul an®.
Nu. E atac de cord, nu stop cardiac, si e vorba de o persoana
in plus 1a 1.005, in afara atacurilor de cord care se vor produce
oricum. Alte cateva publicatii au repetat greseala.

Este adesea vina comunicatelor de presa, iar
cadrele universitare pot si ele si fie la fel de vinovate ca
si ceilalti cand vine vorba sa-si faca rezultatele excesiv de
dramatice (exista ghiduri excelente de la Royal Society
pentru practica de comunicare a cercetarii, daca va
intereseaza). Dar daca cineva aflat intr-o pozitie de putere
citeste asta, iata ce fel de informatie as dori sa gasesc in ziar,
care sd ma ajute sa iau decizii in privinta sanatatii, cind se
raporteaza vreun risc: vreau sa stiu cui se adreseaza articolul
(de pilda, barbatilor trecuti de cincizeci de ani); vreau si
stiu care este riscul initial (de pilda, patru oameni dintr-o
suta vor face un infarct in urmatorii zece ani); si mai vreau
sa stiu in ce consta sporirea riscului, sub forma de frecvente
naturale (alti doi barbati dintr-o suta se vor adauga celor ce



vor face infarct in urmatorii zece ani). As mai vrea sa stiu,
exact, ce anume cauzeaza acea crestere a riscului — o pastila
luata ocazional pentru durere de cap sau o copaie intreaga
plina cu analgezice pentru artrita, luate zilnic. Atunci m-as
putea gindi sa revin la a citi ziare, in loc sa intru pe bloguri
scrise de persoane care inteleg cercetarea si care oferd
trimiteri de incredere spre lucrarea academici originala,
pentru a-i verifica acuratetea oricind imi doresc asta.

Acum mai bine de o suti de ani, H.G. Wells
spunea ca gandirea statisticd va fi intr-o zi la fel de
importantd, intr-o societate moderna si tehnologizata, ca
si abilitatea de a citi si a scrie. Nu sunt de acord; probabil ca
pentru oricine e greu si pund lucrurile cap la cap, insa oricine
intelege cifrele normale. De aceea, ,frecventele naturale”
sunt singura cale decenta de comunicare a riscului.

ALECERER CIFRELOR

Uneori reprezentarea gresita a cifrelor merge
atat de departe, incat nu puteti presupune decit rea-vointa.
Aceste situatii par sa implice adesea moralitate: droguri,
avorturi si celelalte. Cu o selectare foarte atenta a cifrelor,
intr-un fel care ar putea fi considerat o manipulare cinica
si imorala a faptelor in scopul castigului personal, puteti
cateodata sa faceti cifrele sa spuna tot ce vreti.

Independent a sprijinit multa vreme legalizarea
canabisului, ins3 in 2007 a decis sa-si schimbe pozitia. O
optiune ar fi fost sa sustina ca s-a razgandit pur si simplu sau
ca si-a reconsiderat opinia pe criterii morale. In loc de asta,
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razgandirea a fost decorata cu stiinta — la fel cum au facut
lasii zeloti ai eugeniei in perioada prohibitiei — si justificata de
o schimbare fictiva in faptele concrete. ,,Canabis — Ne cerem
scuze” a fost titlul de pe pagina intai a acelui numar.

In 1997, acest cotidian a lansat o
campanie pentru decriminalizarea substantei. Daca
am fi stiut atunci ce putem dezvalui acum... Un
numar-record de adolescenti au nevoie de tratament
ca urmare a fumatului de ,,skunk”, forma extrem de
puternica a canabisului care este de 25 ori mai tare
decit rasina vinduta acum un deceniu.

De doua ori ni se spune, in articol, c3, fata de
acum un deceniu, canabisul este de doudzeci si cinci de ori
mai puternic. Pentru fostul editor al ziarului, Rosie Boycott,
in materialul siu melodramatic de retractare, skunk-ul era de
treizeci de ori mai tare” . Intr-o caseti din interior, problema
tariei a fost doar un pic pusa la indoiala, prin formula
,poate fi“. Ziarul a oferit pana si sursa datelor: ,Serviciul
de Stiinte Medico-Legale (Forensic Science Service) spune
ca la inceputul anilor 1990 canabisul continea cam unu la
suta tetrahidrocanabidinol (THC), compusul care altereaza
mintea, insi acesta se ridicd acum la 25 la suti®.

Toate acestea sunt imaginatie pura.

Am datele respective chiar aici langa mine,
impreuna cu cele mai recente informatii de la Laboratorul
Guvernamental de Chimie, Programul Natiunilor Unite pentru
Controlul International al Drogurilor, Centrul European
pentru Monitorizarea Drogurilor si a Dependentei de Droguri.



Vi le voi impartasi si dumneavoastra, fiindca se intdmpla
sa stiu ca oamenii sunt in stare sa aiba opinii proprii despre
probleme sociale si morale importante, daca li se ofera fapte.

Datele de la Laboratorul Guvernamental se
intind din 1975 pani in 1989. Canabisul sub forma de rasina
contine intre 6 si 10 la suta THC, iar cel sub forma vegetals,
intre 4 si 6 la sutd. Nu se observa o tendinta clara.

Serviciul de Stiinte Medico-Legale prezinta apoi
niste cifre mai contemporane, care nu arata vreo schimbare
in continutul rasinii, in vreme ce canabisul-planta produs pe
teritoriul tarii si-a dublat taria de la 6 la suta la aproximativ
12 sau 14 procente. (Ultimul tabel este completat cu date din
anii 2003-2005.)

Cresterea tariei canabisului este graduala,
destul de putin spectaculoasa si provocata indeosebi de
disponibilitatea ,ierbii“ crescute intensiv in interior, pe
teritoriul tarii.
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Anul Produs ,indoor” % Rasina % . Produs vegfet.al «
’ importat ,traditional

%

1995 5,8 Date inexistente 3,9

1996 8,0 Date inexistente 5,0

1997 9,4 Date inexistente 4.0

1998 10,5 6,1 3,9

1999 10,6 4.4 5,0

2000 12,2 4,2 8,5

2001 12,3 6,7 Date inexistente

2002 12,3 3,2 Date inexistente

2003 12,0 4,6 Date inexistente

2004 12,7 1,6 Date inexistente

2005 14,2 6,6 Date inexistente

Tarie medie, in procente de THC, a produselor din canabis confiscate in Marea Britanie

(Serviciul de Stiinte Medico-Legale, 1995-2002)



»De douazeci si cinci de ori mai puternica®, tineti
minte. In mod repetat, pe pagina intai.

Daca ati avea chef sa va luati la harta cu morala
si gandirea politica ale ziarului Independent, la fel ca si cu
venalitatea-i evidenta si nerusinatd, ati putea argumenta
astfel: cultivarea intensiva in spatii inchise a unei plante care
creste perfect si pe cAmp este reactia industriei canabisului
la ilegalitatea produsului. E periculos si importi canabis
in cantitati mari. Este periculos sa fii prins cultivindu-1 pe
camp. Asa ca are mai mult sens sa fie crescut in interior,
intensiv, folosind proprietati imobiliare scumpe, insa
producind o substantd mai concentrati. Substantele cu
un plus de concentratie sunt, pana la urma, o consecinta
naturald a statutului lor ilegal. Nu puteti cumpara frunze de
coca in Peckham, dar puteti cumpara crack.

Sigur c3 existd marijuana extrem de puternica
prin unele parti ale tarii, insa a existat dintotdeauna. Pentru
a obtine aceste cifre prapastioase, Independent nu a putut
decit sa compare cel mai prost canabis din trecut cu cel mai
bun de astazi. E absurd sa faci asa ceva, plus ca datele ar fi
putut fi manipulate in acelasi fel in care au fost manipulate
acum treizeci de ani: cifrele pentru mostre individuale sunt
disponibile, siin 1975 cea mai slabd marijuana analizata avea
0,2 la suta THC, in vreme ce in 1978 cea mai puternicad avea
12 la sutd. Potrivit acestor cifre, in doar trei ani canabisul
vegetal a devenit ,de saizeci de ori mai puternic”.

Si aceste ,semnale de alarma“ nici macar nu
sunt noi. Pe la mijlocul anilor 1980, in timpul ,,razboiului
impotriva drogurilor” al lui Ronald Reagan si al campaniei
,2Doar spune nu“ a personajului Zammo din seria tv Grange
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Hill, militantii antidrog americani sustineau ci marijuana ar
fi de paisprezece ori mai puternica in 1986 decit era in 1970.
Te pune pe ganduri. Dacad in 1986 era de paisprezece ori mai
puternica decat in 1978 si este de douazeci si cinci de ori

mai puternica azi decat la inceputul anilor 1990, inseamna
i astizi marijuana este de 350 de ori mai puternici decit in
1970?

In ghivece nu cresc cristale. Este imposibil. Ar
trebui sa existe acolo mai mult THC decat volumul total de
spatiu ocupat de planta insasi. Ar fi nevoie ca materia sa fie
condensata in canabis superdens, de tip quark-gluon-plasma.
Pentru Dumnezeu, nu le spuneti celor de la Independent ca
asa ceva ar fi posibil!

COCARINAR INUNOA LOCURILE OE JCARCA

Suntem gata, acum, si ne deplasam spre
chestiuni mai interesante statistic, pornind de la un alt
subiect provenit dintr-o arie emotiva, un articol din The
Times, din martie 2006, cu titlul: ,,Cocaina inunda locurile
dejoacad“. ,Uzul de droguri care creeazi dependenta de citre
copii s-a dublat intr-un an®, se spune in subtitlu. Sa fi fost
adevarat?

Daca cititi comunicatul de presa pentru
chestionarul guvernamental pe care se bazeaza subiectul
articolului, veti vedea ci acesta arata ca ,,din anul 2000
nu s-a produs aproape nicio schimbare in tiparul de uz
al drogurilor, bautului de alcool si al fumatului®. Era insa
un comunicat de presd guvernamental, iar jurnalistii



sunt platiti si investigheze: poate cd datele prezentate de
guvern ascundeau ceva, in incercarea de a acoperi greselile
administratiei. Telegraph a dat si el povestea cu ,,uzul

de cocaina se dubleaza®, si la fel si Mirror. Au gasit oare
jurnalistii aceste date ingropate in adancurile raportului?

Puteti descarca de pe internet intregul
document. E o analiza facuta pe un esantion de 9.000 de
copii, cu varste intre unsprezece si cincisprezece ani, in 305
scoli. Concluzia pe trei pagini sustine, iardsi, cd nu exista
schimbari in extinderea uzului de substante. Daci va uitati la
raportul complet, veti gasi tabelele cu date primare: intrebati
daca au folosit cocaina pe parcursul ultimului an, 1 la suti au
spus da in 2004, iar 2 la suti au spus da in 2005.

Deci ziarele aveau dreptate: s-a dublat
consumul? Nu. Aproape toate cifrele existente se invarteau
intre 1 si 2 procente. Fusesera toate rotunjite. Functionarii
publici sunt foarte saritori cAnd vine vorba de asta. Cifrele
reale erau de 1,4 la suta in 2004 si 1,9 la suta pentru 2005,
nu 1 si 2 la sutd. Deci uzul de cocaini nu se dublase. Insa
exista inca lume dornica si apere povestea: pana la urma,
totusi, se consumase mai multa cocaini, asa-i?

Nu. Ceea ce avem acum este o crestere a riscului
relativ de 35,7 la sutd, sau un risc absolut crescut cu 0,5 la
suta. Folosind cifrele reale, din 9.000 de copii avem cam
patruzeci si cinci in plus care au raspuns cu ,da“ la intrebarea
,Ailuat cocaina anul trecut?”.

Pusi in fata unei cresteri mici cum e aceasta, va
intrebati poate: are relevanta statistica? Am facut calculele
si raspunsul este da, in sensul ci obtineti o valoare-p de
relevanta statistica egala cu 0,05. Ce inseamna ,relevanta
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statistica”? Este doar o modalitate de a exprima posibilitatea
ca rezultatul pe care l-ati obtinut si se datoreze exclusiv
intamplarii. Uneori puteti, cu o moneda absolut normala,

s dati ,,cap” de cinci ori la rdnd, mai ales daca ati aruncat-o
de destule ori. Imaginati-va un borcan cu 980 de jetoane
albastre si douazeci rosii, amestecate intre ele: cand si cand,
biagind mana in borcan, legat la ochi, ati putea scoate trei
jetoane rosii la rdnd, din pura intdmplare. Standardul minim
de relevanti statistici este o valoare-p de cel mult 0,05, adica
un alt fel de a spune: ,,Daca fac experimentul acesta de o suta
de ori, ma pot astepta la un rezultat fals pozitiv de cinci ori,
din pura intamplare®.

Ca si revenim la exemplul nostru concret cu
copiii, sd ne imaginam ca nu a existat absolut nicio diferenta
in uzul de cocaina, insa ati facut acelasi sondaj de o suta de
ori: ati putea obtine o diferenta precum cea observata in
cazul nostru, doar din intdmplare, doar fiindca de aceasta
data s-a intdmplat sa cuprindeti, aleatoriu, in sondaj, mai
multi copii care au luat cocaina. V-ati astepta insa ca acest
lucru si se petreacad de mai putin de cinci ori pe parcursul
celor o suta de sondaje.

Avem deci o crestere a riscului de 37,5 la suta,
care pare a fi, strict ca informatie, relevanta statistic; este
insa o cifra izolata. Scoaterea acesteia din contextul lumii
reale si declararea sa ca semnificativa sunt tendentioase.
Testul statistic pentru relevanta presupune ca orice
intrare de date este independenta, ins3 aici datele sunt
sconcentrate” (,clustered”), cum spun statisticienii. Nu
sunt intrari, sunt copii reali, din 305 scoli. Isi petrec timpul
impreunad, se imitd unul pe altul, cumpara droguri unul de la



altul, apar mode, imitatii in comportament, interactiuni de
grup.

Acest fapt transforma cresterea noastra in ceva
mai putin relevant statistic. Mica sporire a riscului de 0,5
la suta era semnificativa doar pentru ca provenea de la un
esantion mare, cu 9.000 de intrari — cum ar fi 9.000 de
aruncdri ale unei monede —, si singurul lucru pe care il
stie aproape oricine despre studii este ca un esantion mai
mare inseamna ca rezultatele sunt probabil mai relevante.
Dar daci intrarile de date nu sunt independente, atunci
esantionul, in unele privinte, trebuie analizat ca unul mai
mic, asadar rezultatele devin mai putin semnificative. Cum
ar spune statisticienii, trebuie sa , faceti o corectie pentru
concentrare”. Asta se face cu matematici foarte istete, care
dau dureri de cap. Trebuie sa stiti doar ca motivele pentru
care trebuie sa ,,corectati concentrarea” sunt transparente,
evidente si usor de priceput, cum tocmai am vazut (de fapt,
cum se intdmplad cu multe altele, a sti cand sa folosesti
un instrument statistic e o abilitate diferita si la fel de
importanta cu a intelege cum este construit instrumentul).
Cand faceti corectia, reduceti masiv relevanta rezultatelor.
Cresterea consumului de cocaind, scizuta deja de la ,,dubla®
la 37,5 la suta®, va supravietui macar?

Nu. Fiindcd mai avem o ultima problema cu
datele: avem prea multe din care sa alegem. Sunt o multime
de intrari in raport: despre solventi, tigari, ketamina,
canabis si asa mai departe. Practica standard in cercetare
este de a accepta ca relevanta o descoperire doar daca are
o valoare-p de 0,05 sau mai mica. Dar, cum am spus, o
valoare-p de 0,05 inseamna c3, la fiecare suti de comparatii
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facute, cinci vor fi pozitive exclusiv din intdmplare. Din
acest raport s-ar fi putut desprinde zeci de comparatii, si
unele ar fi aratat intr-adevar o crestere a consumului —
insa doar la intAmplare, iar cazul cocainei ar fi putut fi

una dintre ele. Daca aruncati de destule ori o pereche de
zaruri, veti obtine de multe ori cate trei de sase-sase la rand.
Tata de ce statisticienii fac o ,,corectie pentru comparatie
multipld®, o corectie pentru ,,aruncatul cu zarul® de multe
ori. Acest procedeu, ca si corectia concentrarii, are un
impact devastator asupra datelor, reducind adesea dramatic
relavanta celor descoperite.

Manipularea datelor este o profesie periculoasa.
Ati fi putut spune — onest, nestiind cum merge treaba cu
statistica — ca raportul guvernamental arata o crestere
cu 35,7 la suti a consumului de cocaini. Insi tocilarii de
statisticieni care au fiacut compilatia stiau despre concentrare
si cunosteau si corectia Bonferroni pentru comparatii
multiple. Nu sunt prosti oamenii astia; statistica este
meseria lor.

De aceea, putem presupune, au mentionat
foarte clar in concluziile cercetarii, in comunicatul de
presa si in raportul complet ca nu existau schimbari intre
2004 si 2005. Insa jurnalistii n-au vrut si creada asta:
au incercat sa reinterpreteze datele, sa faci sapaturi,
crezand ca au descoperit stirea. Cresterea a ajuns astfel
dela 0,5 la sutad — cifra ce ar putea demonstra o crestere
treptata, dar la fel de bine ar putea insemna o descoperire
intdmplatoare — la proportiile unei povesti de pagina intai
in The Times, dspre cum s-a dublat consumul de cocaina.
Puteti sa nu aveti incredere in comunicatele de presa, insa



daca nu va pricepeti la numere riscati mult incercind sa
intrati in maruntaiele unui studiu pentru a pescui de acolo
un subiect de senzatie.

OK, INAPCH LA CHESTH MAI USURELE

Mai exista si unele cii foarte simple de a genera
statistici ridicole, iar doua dintre favorite sunt selectarea
unui esantion neobisnuit si punerea de intrebari stupide
subiectilor. Sa zicem ca 70% din numarul total al femeilor
vor ca printului Charles si i se spuni sa nu mai aiba
interventii in viata publica. A, stati asa, e vorba de 70 la suta
dintre femeile care imi viziteazd site-ul, ele vor ca printului
Charles sa i se spuna s nu mai interfereze cu viata publica.
Si desigur, in sondaje, daca sunt fiacute cu voluntari, apare
ceva numit eroarea de selectie: doar oamenii care pot fi
deranjati s3 completeze chestionarul vor avea de fapt un vot
inregistrat.

A existat un exemplu excelent al acestui
fenomen intr-un numar din Telegraph aparut in ultimele zile
ale anului 2007. ,Doctorii spun nu avorturilor la cabinet” era
titlul. ,Medicii de familie ameninta si se revolte impotriva
unui plan guvernamental de a le permite si execute
intreruperi de sarcina in cabinetele lor®. Revolta? ,Patru din
cinci medici de familie nu doresc sa faca avorturi, chiar daca
ideea este testati in scheme-pilot ale sistemului national de
sdnatate, a aratat un sondaj.”

De unde au iesit cifrele? Un sondaj sistematic
al tuturor medicilor de familie, cu multa stridanie pentru
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a-i cuprinde si pe non-respondenti? Telefoane la lucru? Un
sondaj prin posta, poate? Nu. Era vorba despre un vot online
pe un site pentru doctori; acesta a produs maretul subiect.
[ata intrebarea si optiunile de rispuns furnizate:

,Medicii de familie ar trebui sa execute
avorturi in cabinetele lor"

Foarte de acord, de acord, nu stiu, nu
sunt de acord, nu sunt deloc de acord.

Sa fie clar: nici eu nu inteleg complet aceasta
intrebare. ,Ar trebui® inseamna ,ar fi cazul”? Sau ,sunt
obligati sa”? Si in care circumstante? Cu pregatire, timp si
bani suplimentare? Cu sisteme de preventie in plus, pentru
cazuri cu complicatii? Si, nu uitati, acesta este un site pentru
doctori — dragutii de ei — unde se aduna sa se planga. Oare
spun doctorii nu doar fiindca mormaie nemultumiti de mai
multd munca si de o scidere a moralitatii?

Mai mult, ce anume inseamnd, exact, ,,avort”?
Uitdndu-ma la comentariile de pe forum, va pot spune ca cei
mai multi medici credeau ca este vorba despre chiuretajul
chirurgical, si nu despre pilula orala relativ sigurd pentru
oprirea sarcinii. Vedeti, doctorii nu-s asa de destepti. Iata
niste citate:

O idee lipsita de sens. Cum sa facid un
medic de familie avorturi in cabinet? Daci se produce
vreo complicatie majora, cum e perforarea uterini si
intestinala?



Cabinetele medicilor de familie sunt
prin excelentd niste focare de infectie. Ideea de a
desfasura acolo orice fel de procedura sterila ce
implicd un organ abdominal este impotriva firii.

Singurul fel in care asa ceva s-ar putea
intdmpla ar fi daca in cabinete ar exista un modul
chirurgical, cu personal calificat, de exemplu asistent,
anestezist si ginecolog... nicio operatie chirurgicala
nu este lispita de riscuri si este de presupus ca va
trebui sa facem cursuri de specializare in ginecologie
pentru a putea executa asa ceva.

Ce tot vorbim atita? Haideti sa facem
avorturi in cabinete, in sufragerii, bucatarii, garaje,
pravalii de la coltul strazii, ca in vremurile de altidata.

Si preferata mea:

Cred ca intrebarea este prost formulata
si sper ca site-ul s nu transmita rezultatele acestui
chestionar celor de la Daily Telegraph.

CINE WA DA TN ChRP

Ar fi gresit sa presupunem cd asemenea omisiuni
sunt limitate la esaloane inferioare ale societatii, precum
doctorii si jurnalistii. Primim dusuri reci de la cele mai inalte
niveluri.
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In 2006, dupa un important raport
guvernamental, presa a afirmat c3 in fiecare siptamana
cineva cu probleme psihice savarseste un omor. Psihiatrii
ar trebui sa se descurce mai bine, ne-au spus ziarele, si sa
prevind mai multe asemenea crime. Vom fi de acord cu totii,
desigur, cu orice masuri de bun-simt pentru imbunitatirea
gestiondrii riscurilor si combaterea violentei, si este
intotdeauna nimerita o dezbatere asupra eticii inchiderii
pacientilor cu probleme psihice (desi, in numele onestitatii,
as vrea sa vad ci se discuta despre detentia preventiva si
in legatura cu toate celelalte grupuri de risc potential —
alcoolicii, cei cu antecedente de violenta, oameni care au
abuzat personalul din institutii publice etc.)

Pentru a ne angaja in aceasta discutie, ins3,
trebuie sa intelegeti matematica folosita cind se evalueaza
incidenta evenimentelor foarte rare. Sa ludm un exemplu
cat se poate de concret — un test HIV. Ce caracteristici ale
oricarei proceduri de diagnostic masuram pentru a aprecia
cat de folositoare ar putea fi? Statisticienii vor spune ca
testul de singe pentru HIV are o foarte mare ,sensibilitate®,
de 0,999. Asta inseamna ca, daca aveti cu adevarat virusul,
sansele ca testul sa fie pozitiv sunt de 99,9 la suta. Vor mai
spune si ca testul are o ridicata , specificitate®, de 0,9999 —
astfel c3, dacd nu sunteti infectat, exista aceeasi sansa de
99,9 la suti ca testul sa iasa negativ. Un test de nota zece.

Daca priviti insa lucrurile din perspectiva
unei persoane care este testata, calculele devin un pic
contraintuitive. Fiindca, lucru bizar, sensul, valoarea
predictiva a unui test individual pozitiv sau negativ se
schimba in situatii diferite, depinzind de frecventa rard a

* Datele sunt aproximative si provin din excelentul volum Reckoning with Risk al lui
Gerd Gigerenzer.
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evenimentului pe care testul incearca si-1 detecteze. Cu cat
mai rar este un eveniment din punct de vedere statistic, cu
atit mai gresit se face testul, chiar daci este vorba despre
acelasi test'*".

Acest lucru e usor de inteles cu cifre concrete.
Sa spunem ca procentul de infectare cu HIV printre barbatii
cu risc crescut dintr-o arie anume este de 1,5. Folosim
excelentul nostru test de singe pe 10.000 dintre barbatii
acestia si ne putem astepta la 151 de rezultate pozitive: 150
vor fi cei cu adevarat seropozitivi, care vor obtine rezultate
pozitive veritabile, iar unul va fi falsul pozitiv la care ne
putem astepta aplicind la 10.000 de barbati un test care
poate gresi o data la 10.000. Asadar, daca testul are rezultat
pozitiv, in aceste circumstante sansele de a fi cu adevarat
seropozitiv sunt 150 din 151. Testul are o rata extrem de
ridicata de precizie.

Sa folosim acum acelasi test intr-o situatie in
care procentul de infectii cu HIV intr-o populatie data este de
cam 1 1a 10.000. Daca testam 10.000 de persoane, ne putem
astepta in total la doua rezultate pozitive: unul de la persoana
cu adevarat infectata si celalalt falsul pozitiv la care ne putem
din nou astepta testand 10.000 de barbati neinfectati cu
ajutorul unei metode ce greseste doar o dati la 10.000.

Brusc, cAnd sansele unui eveniment sunt rare,
chiar si fantasticul nostru test de singe de mai sus devine
cam de doi bani. Pentru cei doi barbati declarati pozitivi de
test, in populatia unde doar unu din 10.000 are HIV, sansele
sunt de 50-50 ca ei si fie cu adevarat seropozitivi.

Sa ne gandim la violenta'??. Cel mai bun
instrument predictiv pentru violenta psihiatrica are o
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»sensibilitate“ de 0,75 si acelasi nivel de ,specificitate®. E
greu sa prevezi cu precizie evenimente care implica oameni,
minti umane si vieti umane. S spunem cad 5 procente din
pacientii consultati de o echipd comunitara de sinatate
mintala vor fi implicati intr-un eveniment violent pe
parcursul anului. Folosind aceleasi calcule matematice

pe care le-am ficut si pentru testele HIV, instrumentul
dumneavoastra cu ,,0,75" va da eroare de optzeci si sase de
ori dintr-o suta. Pentru violente grave, cu o rata de 1la suta
pe an, cu aceeasi instrument de ,,0,75% veti arata gresit citre
agresorul potential de noudzeci si sapte de ori dintr-o suta.
Veti retine preventiv nouazeci si sapte de oameni pentru

a preveni trei incidente violente? Veti aplica aceeasi reguld
la alcoolici si la toate celelalte tipuri deloc imbietoare de
antisociali?

Omorul, infractiunea extrem de rara din
raportul cu pricina pentru care s-a cerut mai multa
actiune, are de-a face cu un singur pacient psihotic din
10.000 intr-un an, astfel ca rata de rezultate fals pozitive
e atat de crescutd, incit si cel mai bun test predictiv este
complet inutil.

Asta nu inseamna c3 trebuie sa ne fringem
mainile. Se pot face anumite lucruri, puteti incerca
intotdeauna sa reduceti numarul acestor teribile fapte, desi
e greu de stiut ce proportie din ,,0 crima pe saptamani“
reprezinta un esec clar al sistemului, de vreme ce, daca priviti
inapoi in istorie, prin retroscop, tot ceea ce s-a intdmplat
va parea ca a dus inexorabil spre evenimentul acela urat. Eu
va spun doar cum stau lucrurile cu statistica evenimentelor
rare. Ce faceti cu ea va priveste.
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LA PUSCARIE

In 1999, avocata Sally Clark a fost acuzata ca si-a
ucis cei doi copii mici. Multd lume stie ca in datele acuzarii a
fost o eroare statistica, insa putini cunosc povestea adevarata
sau fenomenala ignoranta statistica ce a iesit la iveala in
acest caz.

La proces, profesorul Sir Roy Meadow, expert
in parinti care-si abuzeaza copiii, a fost chemat pentru a
depune marturie in calitate de expert. Meadow a citat atunci
vestita ,,0 posibilitate la saptezeci si trei de milioane®, adica
posibilitatea ca doi copii din aceeasi familie s3 moara de
sindromul mortii subite infantile (Sudden Infant Death
Syndrome — SIDS).

Aceasta dovada era problematica din doui motive
diferite: unul este usor de inteles, celalalt te face sa-ti stea
mintea in loc. Fiindca daca va puteti concentra ca si parcurgeti
urmatoarele doua pagini, veti ajunge mai destepti decat
profesorul Sir Roy, judecatorul cazului Sally Clark, aparatorii
ei, judecatorii Curtii de Apel si decat aproape toti jurnalistii si
comentatorii cu studii de drept ce au discutat cazul. Ne vom
ocupa mai intai de motivul cel mai usor de inteles.

Eroarea ecologicd

Cifra insasi de ,una la saptezeci si trei de
milioane® e discutabila, cum este acum general acceptat.
A fost calculata ca 8.543 x 8.543, ca si cum probabilitatile
celor doua episoade de SIDS din familia cu pricina ar fi fost
independente unul de celalalt. Nu pare prea in regula in
circumstantele date si oricine isi poate da seama de ce: ar
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fi putut fi implicati factori de mediu sau genetici, care i-ar
fi putut afecta pe amandoi bebelusii. Chiar daca acceptam
cd doua SIDS intr-o singura familie se pot produce mai des
decat o data la saptezeci si trei de milioane — sa zicem, un
caz la 10.000 —, orice numere de acest fel au o relevanta
indoielnica, dupa cum vom vedea.

Eroarea acuzdrii

Adevirata intrebare in acest caz este: ce
facem cu acest numar eronat? Multe articole de presa din
acea perioada au sustinut cd acea una la saptezeci si trei
de milioane era posibilitatea ca decesele copiilor lui Sally
Clark si fi fost accidentale: adica posibilitatea ca ea sa fie
nevinovata. Multi dintre cei implicati in proces au parut si
fie de acord cu aceasta viziune, iar aceasta pseudo-dovada
este una dintre cele care riman fixate in minte. Insa este
totodata un exemplu al bine-cunoscutei si bine documentatei
forme de rationament, gresit numita ,eroarea acuzarii®.

Doi copilasi au murit intr-o singura familie.
Acest lucru este, in sine, rar. Odata ce acest eveniment
putin probabil s-a produs, juratii trebuie sa cAntareasca
doua explicatii concurente pentru decesele copiilor: dublu
SIDS sau dubli omucidere. In circumstante normale —
inainte sa fi murit vreun copil — dublul SIDS este foarte
putin probabil, la fel ca si omorul dublu. Insa acum ca acest
eveniment rar al mortii celor doi bebelusi s-a produs, cele
doua explicatii — dublu omor sau dublu SIDS — devin
amandoua foarte probabile. Daca vrem cu adevarat si ne
jucdm cu statisticile, va trebui sa aflam care dintre acestea
doui este mai rar, dublul SIDS sau omorul dublu. S-a



incercat calcularea riscului relativ al celor doua evenimente
si, potrivit unui ziar, acesta a iesit de 2 la 1 in favoarea
dublului SIDS.

Nu doar ca toti cei implicati in proces au ratat
complet aceastd nuanta de o importanta covdrsitoare, dar nu
a fost mentionata nici in apel, la care judecatorul a sugerat
c3, in loc de ,una la saptezedi si trei de milioane®, Meadow
ar fi trebuit sa spuna ,foarte rar”. Se recunoscuse asadar
eroarea de calcul, eroarea ecologica, problema usor de inteles
de mai sus, insa se accepta in continuare ca numarul acela
»demonstra ceva cu acuratete, anume raritatea dublului
SIDS*.

Acest lucru, cum ati inteles deja, nu a fost deloc
chibzuit: raritatea dublului SIDS este irelevanta aici, fiindca
si omorul dublu este rar. Un tribunal intreg nu a reusit si-si
dea seama cum ar fi trebuit sa fie folosite cifrele. Si inca de
doua ori.

Meadow fusese neghiob si a fost acoperit de
oprobriu (unii ar putea spune ci procesul a fost exacerbat
de vanitoarea de vrajitoare declansata impotriva pediatrilor
specialisti in abuzuri asupra copiilor), insa, desi e adevarat
ca ar fi trebuit sa sesizeze si si anticipeze problemele legate
de interpretarea cifrei sale, acelasi lucru ar fi trebuit sa-1 faca
si celelalte persoane implicate in caz: un pediatru nu are
mai multa responsabilitate individuala decat un avocat, un
judecitor, un jurnalist sau un membru al juriului. Eroarea
acuzdrii este de asemenea foarte relevanta in probele ADN,
de pilda, unde interpretarea recurge adeseori la calcule
matematice si contextuale complexe. Oricine are de gand sa
se ocupe cu numerele si si le foloseasca, sa gindeasca si sa
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convinga cu ajutorul lor, nemaivorbind de situatia cAnd poate
ajunge sa bage oameni dupa gratii, are si responsabilitatea

de ale intelege. Nu ati facut decat sa cititi o carte de
popularizare a stiintei ce s-a referit la subiect, si deja va dati
seama cd nu e chiar mare filosofie.

Sd pierzi la loterie

Stiti, asta-seara mi s-a intamplat
ceva de-a dreptul uimitor. Veneam incoace, eram
in drum spre prelegere, si am intrat prin parcare.
Sin-o sa credeti ce s-a intamplat. Am vazut o
masind cu numarul de inmatriculare ARW 357.
Va imaginati asa ceva? Dintre toate milioanele de
placute de inmatriculare din tot statul, ce sanse ar
fi fost ca in seara asta s-o fi vizut tocmai pe aceea?
Nemaipomenit...

Richard Feynman

Se poate, intr-adevar, si fii extrem de ghinionist.
O infirmiera pe nume Lucia de Berk a facut sase ani de
inchisoare in Olanda, condamnata pentru sapte omoruri
si trei tentative de omor. Un numar neobisnuit de mare de
persoane murisera pe tura ei si, in principiu, impreuna cu
cateva dovezi subrede, circumstantiale, in asta constase
probatoriul acuzarii. Nu marturisise, isi sustinuse nevinovatia
necontenit, iar cazul sau a generat o colectie’® de lucrari
teoretice in publicatiile avind ca specialitate statistica.

Judecata s-a bazat, in principal, pe o cifra de
yunu la 342 de milioane®. Chiar si daca am gasi erori in



aceasta cifrd — si, credeti-ma4, asa ar sta lucrurile — ca
si in cazul de dinainte, numarul insusi ar fi cat se poate
de irelevant. Fiindca, dupa cum am repetat-o deja, lucrul
interesant in statisticid nu este matematica plina de
complicatii, ci ce anume inseamna cifrele.

Avem cu totii de invatat o lectie: lucrurile
putin probabile se intampla totusi. Cineva castiga la loterie
saptimana de siptimana; copiii sunt loviti de trasnet. E un
lucru foarte bizar, care te bagi in sperieti cind ceva foarte,
foarte precis si cu sanse mici de a se petrece se intdmpla dupd
ce ati prevdzut acest lucru, foarte exact, inainte’.

Iata o analogie.

Inchipuiti-va ci stau langa un hambar de
lemn cu o ditamai mitraliera. Ma leg la ochi si — razand
dement — trag mii si mii de gloante intr-un perete al
hambarului. Dupa care las arma deoparte, ma duc la perete
si ma apuc si-1 cercetez foarte atent, plimbandu-ma incoace
si-ncolo. Dau peste un loc in care sunt trei gauri de glont una
langa alta, apoi desenez in jurul lor o tinta, dupi care anunt
mandru ca sunt un tintas excelent.

Cred ca nu veti fi de acord nici cu metodele si
nici cu concluziile trase din acea deductie. Dar este exact ce
s-a intamplat in cazul Luciei: procurorii au gasit sapte morti
pe tura unei infirmiere, intr-un singur spital, intr-un singur
oras, intr-o singura tara, in lume, si au desenat o tinta in
jurul lor.

Se incalcd aici o regula cardinala a oricarei
anchete ce implica statistica: nu aveti voie sd va descoperiti
ipoteza in rezultate. Inainte de a cerceta datele cu
instrumentul dumneavoastra statistic, trebuie sa aveti

* Magicianul si dezvaluitorul de trucuri pseudostiintifice James Randi avea obiceiul
sa se trezeasca in fiecare dimineata si si scrie pe un cartonas pe care-1 tinea in
buzunar: ,Eu, James Randi, voi muri astizi”, cuvinte urmate de dati si de semnatura
sa. Asta In caz c4, a explicat recent, chiar s-ar fi intdmplat sa moara in urma vreunui
accident neprevizut.



:! 13 Hl PSEUDCSTIRTA
- 8EN COLDALRE

o0 ipoteza anume pentru testare. Daci ipoteza reiese din
analiza datelor, nu mai are rost sa se analizeze aceleasi date
pentru a o confirma.

Aceasta e o forma complexa, filosofica si
matematica de circularitate: insi in acest caz au existat si
forme de rationament circular foarte concret. Pentru a aduna
informatii suplimentare, anchetatorii s-au intors in saloane,
cautand alte morti suspecte. Insa toti cei carora li s-a cerut
sd-si aminteasca alte ,incidente suspecte® stiau ca li se cere
asta fiindca Lucia ar fi putut fi o criminala in serie. Exista un
risc mare ca ,,un incident a fost suspect” si devina sinonim
cu ,Lucia a fost prezentd®. Unele decese neasteptate la care
Lucia nu a fost prezenta nu vor fi luate astfel in calcul, prin
definitie: nu sunt suspecte nicicum, fiindca Lucia nu a fost
prezenta.

Si totul o ia si mai razna. ,Ni s-a cerut sa facem
o lista cu incidentele petrecute in timpul sau la scurt timp
dupa turele Luciei®, a declarat un angajat al spitalului. In
acest chip s-au scos la iveald mai multe modele, devenind din
ce in ce mai clar ca anchetatorii aveau sa descopere si alte
morti suspecte pe turele Luciei. In acest timp Lucia astepta
in inchisoare sa fie judecata.

Totodata, o cantitate uriasd de informatie
statistica ce avea legatura cu cazul a fost ignorata aproape
cu totul. In ultimii trei ani de dinainte ca Lucia s lucreze in
salonul cu pricina, acolo fusesera sapte decese. In cei trei ani
in care lucrase in salon avusesera loc sase decese. Ma gindesc
asa: e cam ciudat ca rata deceselor si scadd intr-un salon
exact in momentul in care un criminal in serie — pus pe
omorat — isi face aparitia. Daca Lucia i-a ucis pe toti, atunci



in acel salon nu murise nimeni de moarte naturala in toti cei
trei ani in care lucrase acolo.

A, dar pe de alta parte, cum a scos in evidenta
acuzarea la proces, Luciei ii placea tarotul. Si jurnalele ei
personale, din care s-au citit niste fragmente, sunau cumva
ciudat. Deci se prea poate s-o fi ficut totusi.

Insa lucrul cel mai straniu este acesta. Scotand
din palirie cifra aceea definitiva, eronata, a la Meadow —
de data asta ,,una la 342 de milioane“ — statisticianul
acuzirii a ficut o eroare simpla, rudimentara. A combinat
testele statistice individuale inmultind valorile-p, descrierea
matematica a intdmplarii sau relevanta statistica. Partea
asta de final e pentru impatimitii de stiinta si va fi probabil
scoasa la editare, dar am de gind sa o scriu oricum: nu
puteti inmulti pur si simplu valorile-p, cile combinati cu
un instrument istet, poate ceva precum ,metoda Fisher de
combinare a valorilor-p independente®.

Daca inmultiti valorile-p, atunci unele incidente
nevinovate si probabile ajung si apara, cat ai clipi, teribil de
nefiresti. Sa zicem c3 ati lucrat in douazeci de spitale, fiecare
cu un model de incident lipsit de gravitate: si zicem ca
p = 0,5. Daca inmultiti acele valori-p nevatidmatoare,
datorate exclusiv intamplarii, ajungeti la o valoare-p finala
de 0,5 la puterea douazeci, p < 0,000001, o valoare extrem
de relevanta statistic. Datorita acestei erori matematice se
poate ajunge la ideea ca daci schimbati des spitalele deveniti
automat suspect. Ati lucrat cumva in douazeci de spitale?
Doamne fereste si afle politia olandeza!
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In capitolul precedent am analizat cazuri
individuale: se poate s fi fost flagrante, si in unele privinte
absurde, insa raul pe care il pot face este limitat ca intindere.
Am vazut deja, cu povata data de dr. Spock parintilor despre
felul in care trebuie culcati bebelusii, c3, atunci cind un sfat
este urmat de un numar foarte mare de persoane, daca este
gresit, chiar si cu intentiile cele mai bune, poate provoca
multe daune, fiindca efectele unor schimbari marunte in
nivelul de risc sunt marite de dimensiunea populatiei care-si
schimba comportamentul.

Din acest motiv jurnalistii au o raspundere
speciala, si tot de aceea vom dedica ultimul capitol al acestei
carti examinarii proceselor ce se afla in spatele a doua
»povesti de groazi“: escrocheria cu mostrele de stafilococ
auriu rezistent la meticilind (SARM) si cea cu vaccinurile
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ROR. Dar, ca intotdeauna, cum stiti, vom discuta despre
mult mai multe decit cele doua subiecte si vom face multe
ocolisuri pe parcurs.

MARER PRCALEARLA
A STARFILOCOCULL RURIL

Sunt multe feluri in care jurnalistii pot induce in
eroare un cititor cu ajutorul stiintei: pot selecta dovezile sau
interpreta statisticile; pot pune isteria si emotia in opozitie
cu declaratiile reci si seci ale unor persoane cu autoritate.
Iritanta poveste a stafilococului auriu din 2005 se apropie
mult de ,,a inventa chestii“, la fel de mult ca si celelalte cazuri
peste care am dat pana acum.

Am inceput s deslusesc despre ce este vorba
cand am primit un telefon de la un prieten care lucreaza
ca jurnalist sub acoperire pentru televiziune. ,Mi-am
luat o slujba de ingrijitor ca sa prelevez niste mostre de
stafilococ auriu pentru scandalul meu cu superbacteria de
spital®, a zis, ,numai ca au iesit toate negative. Ce nu fac
bine?“ Bucuros sa-1 pot ajuta, i-am explicat ca stafilococul
nu supravietuieste prea bine pe manere de usi si ferestre.
Povestile pe care le vizuse prin alte parti erau ori
manipulari, ori manipulari. Zece minute mai tarziu a sunat
iarasi, triumfator: vorbise cu o jurnalista pe sinitate de la
un bine-cunoscut tabloid, care ii spusese exact ce laborator
sa foloseasca: ,laboratorul care di mereu rezultate pozitive®,
iar laboratorul s-a dovedit a fi Chemsol Consulting din
Northants, condus de un barbat pe nume dr. Christopher



Malyszewicz. Daci ati auzit vreodata de vreun scandal cu
superbacteria, de aici a pornit, mai mult ca sigur. Asa a fost
in toate cazurile.

Microbiologii de la diverse spitale au ramas
muti de uimire cind institutiile lor au cazut victima
acestor povesti. Au luat mostre de pe aceleasi suprafete si
le-au trimis la centre renumite de analiza, inclusiv la ale
lor: mostrele insa nu ardtau nimic, contrar rezultatelor
de la Chemsol. O lucrare stiintifica a unor eminenti
microbiologi'*, ce descria procesul acesta intr-unul dintre
spitale — UCHL —, a fost publicata intr-un jurnal de
specialitate si ignoratd zgomotos de toata presa.

Inainte de a continua, ar trebui si clarificim
cedva ce are legatura cu intregul capitol al povestilor
medicale de groaza: este un lucru foarte chibzuit sa va
faceti griji din cauza riscurilor si sa incercati si le diminuati
pe cat posibil. Autoritatile nu sunt de incredere, iar in acest
caz anume multe spitale nu sunt pe cit de curate ne-ar
placea noua sa fie. Marea Britanie are mai multe cazuri
de infectii cu SARM decit alte tari, si asta din mai multe
motive, inclusiv masurile de control al infectiilor, curitenia,
modalitatile de prescriere a medicamentelor sau alte chestii
la care nu ne-am gandit inca (zic si eu ca sa mi aflu in
treaba...).

Insa avem de-a face cu un singur laborator
privat aici si cu o multime de ziaristi sub acoperire ce au scris
articole despre stafilococ, care pare sa fi fost gasit printr-o
multime de locuri.

Am hotarat sa-1 sun pe dr. Chris Malyszewicz si
sa-l intreb daca are vreo idee de ce e asa.
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A zis ca nu stie si a dat de inteles ca microbiologii
de la spital colectaserd mostre de prin locuri nepotrivite
sila ore nepotrivite. Se intdmpla adesea sa fie niste
incompetenti, a explicat el. L-am intrebat de ce credea ca
tabloidele folosesc intotdeauna laboratorul lui (pdna acum
au produs douazeci de articole, inclusiv memorabilul ,,mop
al mortii“ de pe pagina intai din Sunday Mirror). Habar nu
avea. L-am intrebat de ce diversi microbiologi spusesera ca
refuzase si-si dezvaluie complet metodologia, cand acestia
nu voiau decat si repete aceleasi tehnici in laboratoarele lor
pentru a intelege discrepanta. A zis ci le spusese totul (cred,
retrospectiv, cd era atat de confuz, incat chiar credea asta).
Totodata, a si pronuntat gresit numele unor bacterii foarte
cunoscute.

La acest punct l-am intrebat pe dr. Malyszewicz
ce calificari avea. Nu-mi place sa critic munca nimanui
bazandu-ma pe cine este, dar in acele circumstante parea o
intrebare cu rost. La telefon, ca sa fiu sincer, nu pirea genul
de om cu capacitatea intelectuala necesara pentru a conduce
un laborator complex de microbiologie.

Mi-a raspuns ca are o licenta la Universitatea
Leicester. De fapt, este de la Politehnica Leicester. Mi-a spus
cd are un doctorat. News of the World 1-a numit ,,respectatul
specialist Christopher Malyszewicz®. Sun i-a zis ,cercetatorul
britanic de varf in domeniul SARM® si ,,microbiologul
Christopher Malyszewicz®. Laude similare a capatat si in
Evening Standard si Daily Mirror. Avand o banuiala, i-am pus
o intrebare dificild. A recunoscut ca doctoratul era ,,unul
neacreditat, prin corespondenta“ din America. A fost de
acord cd doctoratul sau nu era recunoscut in Anglia. Nu avea



calificare sau pregatire in microbiologie (cum li se spusese
jurnalistilor, in mod repetat, de microbiologi profesionisti).
Era sarmant si iti facea placere sa stai de vorba cu el. Ce cauta
in laboratorul acela?

Sunt multe moduri de a distinge o bacterie
de alta, si cateva smecherii le puteti invita acasa, cu un
microscop ieftin de jucarie: va puteti uita la ele ca si vedeti
ce forma au ori ce culoare capati. Puteti vedea ce forme si
culori au coloniile ,,de culturd® crescute intr-un recipient de
sticla si puteti observa daca anumite lucruri din mediul de
cultura le afecteaza dezvoltarea (cum ar fi prezenta anumitor
antibiotice sau nutrienti). Sau le puteti decripta amprenta
genetica. Acestea sunt doar citeva exemple.

Am stat de vorba cu dr. Peter Wilson, microbiolog
la University College London, care incercase sa obtina de la dr.
Malyszewicz unele informatii despre metodele acestuia de a
detecta prezenta, insa i se raspunsese cu povesti incoerente.
Incercase esantioane din mediile de culturi folosite de dr.
Malyszewicz, pe care acesta pirea si se bazeze pentru a
distinge SARM de alte tipuri de bacterii, insa in acele medii
cresteau foarte bine multe alte microorganisme. Existau
persoane care incercasera sa obtina lamele de sticla cu
SARM de la dr. Malyszewicz, despre care acesta sustinea ca
ar contine stafilococul. Fusesera refuzati. Jurnalistilor li se
vorbise despre asta. In cele din urma daduse opt lamele. Am
vorbit cu microbiologii care le-au testat.

In sase din cele opt, acolo unde doctorul in
stiinte Malyszewicz crezuse ca gasise SARM, laboratorul
nu a descoperit asa ceva (mostrele au fost analizate extrem
de meticulos, inclusiv prin folosirea PCR, tehnologia ce
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sta la baza ,amprentei genetice®). Doua mostre contineau
intr-adevar stafilococul auriu, insa o tulpina foarte
neobisnuita. Microbiologii au arhive imense ce contin
particularitatile genetice ale multor tipuri de agenti
infectiosi, folosite pentru cercetarea felului in care diferite
boli circula prin lume. Cu ajutorul acestor banci putem vedea,
de exemplu, ci o tulpina de poliomielita din provincia Kano
din nordul Nigeriei, un loc in care vaccinurile, acuzate cd ar
face parte dintr-o conspiratie, au fost interzise o perioads, a
aparut in cealalti parte a lumii, incepand sa ucida oameni.

Aceasta tulpina de SARM nu mai fusese gasita
la niciun pacient din Marea Britanie, ci doar, arareori, in
Australia. Sansele ca bacteria sa fie gasita in stare naturala
in Anglia sunt extrem de mici: era vorba, cel mai probabil,
de o contaminare, de la analizele ficute de Chemsol pentru
tabloide australiene. In cazul celorlalte sase mostre, in loc de
SARM au fost gasiti doar bacili, un tip de bacterii banal, dar
complet diferit. SARM arati ca o biluta. Bacilii arata ca niste
bastonase. Puteti sd va dati seama de diferenta la o marire
de 100 de ori — ,Edu Science Microscope Set, ce se poate
cumpara cu 10 lire de la magazinele de jucarii, se va descurca
foarte bine pentru aceasti slujba (va recomand, cu mutra cea
mai serioasd din lume, ca daci va cumparati un asemenea
microscop si va uitati cu el la sperma dumneavoastra: e un
moment de-a dreptul inaltator).

fi putem ierta pe jurnalisti ca nu au analizat
detaliile stiintifice. Ti putem ierta ci au amusinat dupa
stiri, desi li se spusesera in repetate rinduri — de catre
microbiologi absolut normali, nu de citre oameni in negru —
ca rezultatele Chemsol erau improbabile, daca nu chiar



imposibile. Dar a mai fost si alt lucru implicat aici, ceva mai
concret, care si le fi indicat jurnalistilor ci laboratorul lor
preferat furniza rezultate lipsite de acuratete?

Pate ci da, atunci cAnd au vizitat laboratorul
lui Malyszewicz, caruia ii lipseau toate acreditarile unui
laborator normal. O singura data li s-a permis si intre
unor inspectori de microbiologie. Raportul de dupa aceasta
vizita descrie laboratorul Chemsol ca pe o ,cladire de lemn
separatd, cu un singur nivel, aflatd in curtea din spate si
cu dimensiuni de aproximativ 6 pe 2 metri“. O magazie de
gradina. Raportul descrie mai departe ,bancuri de lucru de
calitate buni“ (dar nu dupa standardele unui laborator): este
vorba despre o magazie dotata cu mobilier de bucatarie.

Ar mai trebui sa mentionam, in treacat, ca
Malyszewicz avea un interes comercial: ,Va ingrijoreaza
SARM? Cadoul perfect pentru un prieten sau o ruda
spitalizatd. Aritati-le cit de mult tineti la sanatatea lor
daruindu-le o Trusid Compacta Antimicrobiana. Asigurati-va
ca ies de acolo in cea mai buna forma“. Cea mai mare parte
din banii ficuti de Chemsol, se pare, veneau din vanzarile
de dezinfectanti pentru SARM, insotiti adesea de bizare
materiale promotionale.

Cum au reactionat ziarele la ingrijorarile
exprimate de microbiologi renumiti din intreaga tara, cum ca
acest om furniza rezultate imaginare? In iulie 2004, la doua
zile dupa ce Malyszewicz le-a permis celor doi microbiologi
reali sd-i examineze magazia, Sunday Mirror a scris un
articol lung si vitriolant despre ei: ,Ministrul sanatatii,
John Reid, a fost acuzat aseara ca vrea sa-i inchida gura
celui mai mare expert in bacteria ucigasa SARM®. Cel mai
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mare expert al tarii nu este specializat in microbiologie, isi
desfasoara operatiunile intr-un sopron din fundul gradinii,
nu stie s pronunte numele unor bacterii banale si, se
poate demonstra, nu pricepe nici principiile elementare ale
microbiologiei. ,Dr. Chris Malyszewicz a descoperit o noua
metoda de testare a nivelurilor de SARM si a altor bacterii®,
continua articolul. ,Mi-au pus o groaza de intrebari despre
procedurile si pregitirea mea stiintifica“, a declarat dr.
Malyszewicz ,A fost o incercare nerusinata de a-1 discredita si
de a-i inchide gura®, a spus Tony Field, presedinte al grupului
national de sprijin pentru cei afectati de SARM, care il
privea, evident, pe dr. Malyszewicz ca pe un erou, la fel ca si
cei care suferisera din cauza acestei bacterii.

Editorialul care insotea acest material din
Sunday Mirror a reusit s impleteasca, eroic, toate cele trei
scenarii clasice de poveste ,stiintifica“ inventata intr-o lauda
fierbinte:

Denuntitorii scot la iveali tot ce e mai
rau in administratia publica.

NU ASA SE TRATEAZA UN MEDIC
DEDICAT PROFESIEI SALE

Mai intai, expertul in alimente
modificate genetic Arpad Puzstai a simtit mania
guvernamentala cind a incercat sa tragi un semnal
de alarma asupra recoltelor alterate genetic. Apoi,
dr. Andrew Wakefield a avut aceeasi soarti cand
a sugerat ca ar exista o legitura intre vaccinul
multiplu ROR si autism. A venit acum randul dr.
Chris Malyszewicz, care a expus public prezenta



ingrijorator de mare a bacteriei ucigase SARM in
spitalele publice.

Dr. Chris Malyszewicz ar trebui sa
primeasci o decoratie pentru munca sa. In loc de
asta, el a povestit reporterilor de la Sunday Mirror
cum ministrul sinatitii a trimis la el acasi doi
consilieri ca sd-i ,inchida gura®

Sunday Mirror nu a fost singurul. Cand Evening
Standard a publicat un articol bazat pe rezultatele lui
Malyszewicz (,Bacteria ucigasa e larg raspandita prin spitale,
aratd un studiu infricosator®), doi consultanti microbiologi
de la University College Hospital (UCH), dr. Geoff Ridgway
si dr. Peter Wilson, au scris ziarului indicind problemele
metodologice ale studiului lui Malyszewicz. Evening Standard
nu s-a obosit sd raspunda.

Doua luni mai tarziu au dat drumul unui nou
subiect unde foloseau rezultatele false ale lui Malyszewicz.
Acum dr. Vanya Gant, un alt consultant in microbiologie de
la UCH, a scris ziarului. De data asta Standard a catadicsit sa
raspunda:

Sustinem acuratetea si integritatea
articolelor noastre. Cercetarea a fost desfasurata
de o persoana competenta, care a utilizat mijloace
corespunzatoare de testare. Chris Malyszewicz...
este un microbiolog specialist, cu optsprezece ani
de experienti... Credem ci testele folosite... au fost
suficiente pentru detectarea organismului patogen
SARM.
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Ceea ce vedeti mai sus este un ziarist de tabloid
care spune membrilor unui departament de microbiologie de
nivel mondial ca se insala intr-ale microbiologiei. Un excelent
exemplu al fenomenului descris in una dintre lucrarile
mele favorite de psihologie: , Nepriceputi fara s-o stie: cum
duce incapacitatea de a-ti recunoaste incompetenta proprie
la o stima de sine exacerbata®, de Justin Kruger si David
Dunning'®. Autorii aratau ca persoanele incompetente sunt
apasate de o dubla povara: nu doar ca sunt incompetente, dar
pot fi si prea incompetente pentru a-si asuma incompetenta,
deoarece capacitatea de a face un rationament corect
necesita aceeasi abilitate cu capacitatea de a recunoaste un
rationament corect.

Dupi cum se nota in lucrarea citata, cercetarile
au aratat in repetate randuri ca cei mai multi dintre noi

100+
90+

—a— Abilitate perceputd

—— Rezultat perceput al testulu’l;.
80- —#— Rezultat real al testului
704
60
50
40+
304

20 e

10+ o

t Cuartila ' Adoua '

inferioard  cuartilda cuartila  superioara

Procent

Atreia ' Cuartila '

Abilitatea perceputi a rationamentului logic si rezultatului la test ca functie a
rezultatului real la test



ne consideram peste medie la diferite abilitati, inclusiv
capacitatea de a conduce, de a comunica cu oamenii si de a
ne exprima. Mai mult, studii anterioare aritasera ca cititorii
slabi sunt mai putin capabili si-si aprecieze capacititile
proprii de intelegere a unui text, soferii nepriceputi nu sunt
capabili sa-si evalueze performantele la un test al timpului
de reactie, studentii cu rezultate proaste isi evalueaza mai
prost efortul depus la examene, iar baietii cu deficiente
sociale pur si simplu nu-si dau seama care sunt problemele
lor in societate.

Kruger si Dunning au contabilizat aceste
dovezi, dar au ficut si o serie de experimente noi, cercetind
abilitatile din domenii precum simtul umorului si
rationamentul logic. Descoperirile lor aveau dubla valenta:
cei care erau mult mai incapabili prin comparatie cu egalii
lor nu-si constientizau incapacitatea; dar, in plus, erau
si mai putin capabili sa recunoasca competenta altora,
fiindca si aceastd abilitate se bazeaza pe ,metacognitie®, sau
intelegerea unei capacitati date.

Dar aceasta e doar o informatie psihologica
secundara. Putem desprinde de aici si o idee mai generala.
Jurnalistii isi cultivd adeseori fantezia ci dezvaluie
conspiratii vaste, ca intregul corp medical si-a dat mana
pentru a ascunde groaznicul adevar. As zice c3, in realitate,
cei 150.000 de doctori din Regatul Unit abia daca se pot
pune de acord in privinta hipertensiunii, dar nu are a face:
fantezia asta a stat la baza istoriei cu vaccinul ROR sila baza
celei cu SARM, dar a avut de-a face cu multe altele asemenea;
aceeasi grandomanie a fost cauza multora dintre exemplele
prezentate pana acum, in care cite un jurnalist a conchis ca
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el stie mai bine cum stau lucrurile, inclusiv cu ,,consumul de
cocaina dublu la locurile de joaca®.

Frecvent, jurnalistii vor aduce in discutie
ythalidomida“ ca si cum ar fi cel mai mare triumf in medicina
al jurnalismului de investigatie, unde au expus cu curaj
riscurile acelei substante, infruntind indiferenta din sanul
corpului medical: exemplul iese la iveala ori de cate ori tin
cate o prelegere despre delictele presei in domeniul stiintei,
motiv pentru care voi explica aceasta poveste in detaliu,
fiindca in realitate — trist, foarte trist — momentul de
glorie nu s-a produs niciodata.

In 1957, sotia unui angajat la Grunenthal,

o companie de medicamente germana, a nascut un copil
fara urechi'®. Angajatul adusese acasd medicamentele
antiemetice produse de firma lui, pentru a le incerca

in timpul graviditatii sotiei sale, cu un an inainte ca
medicamentul si intre pe piata: o ilustrare a felului hazardat
in care se proceda atunci, dar si o dovada a dificultatii de a
sesiza un model pornind de la un singur eveniment.

Medicamentul a intrat pe piat3, si intre 1958
$11962 in jur de 10.000 de copii s-au ndscut cu malformatii
grave, in toatd lumea, cauzate de aceeasi substanta,
thalidomida. Fiindcd nu exista o monitorizare centralizata a
malformatiilor si reactiilor adverse, imaginea de ansamblu
nu a fost sesizata. Un obstetrician australian pe nume
William McBride a fost primul care a dat alarma intr-un
jurnal medical, publicAnd in Lancet o scrisoare, in decembrie
1961. Conducea un salon obstetric mare, observase un
numdr ridicat de cazuri si a fost privit ca un erou — ba
chiar si decorat —, insa entuziasmul ne mai scade daci



ne gandim ca se aflase intr-o pozitie atat de buna pentru
a sesiza modelul deoarece el insusi prescrisese din belsug
medicamentul, fiara a-i cunoaste riscurile.”

La vremea cind se publica scrisoarea sa, un
model similar fusese deja observat de un pediatru german,
iar rezultatele studiului sau aparusera cu citeva siptamani
inainte inr-un ziar de duminica german.

Substanta a fost retrasa de pe piata aproape
imediat, lasand locul vigilentei farmaceutice, cu formulare
de notificare raspandite prin toata lumea, oricit de
imperfecte le-ati crede. Daca banuiti vreodata ca aveti o
reactie adversa la un medicament, ca membru al opiniei
publice, cred ci este de datoria dumneavoastra si completati
un formular online la yellowcard.mhra.gov.uk: oricine o
poate face. Aceste rapoarte pot fi procesate si monitorizate
ca semnale de alarma timpurii si fac parte din sistemul
imperfect si pragmatic de monitorizare a problemelor cu
medicatia.

Niciun jurnalist nu a fost implicat in acest
proces. De fapt, Philip Knightley’?” — un zeu al jurnalismului
de investigatie, din legendara echipa de anchete de la Sunday
Times, si omul cel mai adesea asociat cu eroica dare in vileag
a thalidomidei — mentioneaza precis in autobiografia
sa rusinea de a nu fi scris din timp despre thalidomida.
Chestiunile politice ale compensatiilor au fost tratate de
presa destul de bine (tin mai degrabd de munca de jurnalist,
pana la urma), dar pana si acest lucru a fost facut mult prea
tarziu, din cauza amenintarilor cu procese chinuitoare venite
din partea companiei Grunenthal intre sfarsitul anilor 1960
si inceputul anilor 1970.

* La multi ani dupa aceea'?® William McBride, intr-o intorsiturd nefericita a eveni-
mentelor, a fost declarat vinovat de frauda in cercetare si de falsificari de date, fiind
dat afard din randul medicilor, desi mai tarziu si-a recapatat drepturile.
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Jurnalistii pe sdnatate, in ciuda a orice v-ar
putea spune, nu au scos sub nicio forma la lumini pericolele
thalidomidei. E de altfel greu, in multe privinte, si ne
imagindm o lume in care personajele ce produc povesti de
groaza cu stafilococi aurii ar putea sa fie in vreun fel angajati
in vreo activitate serioasa de monitorizare si gestionare a
sigurantei medicamentelor, asistati cu osardie, poate, din
magaziile lor din fundul gridinii, de ,,experti nationali®.

Episodul SARM m-a ficut sa sesizez, pe langa
o grandomanie aroganta si chinuitoare, aceeasi parodie cu
care am avut de-a face in analizele noastre de mai inainte ale
subiectelor cu nonsensuri stiintifice: absolventi de discipline
umaniste din media, simtindu-se poate ofensati intelectual
de dificultatea stiintei, conchid ca aceasta e musai arbitrara
pentru toatd lumea, un talmes-balmes de inventii prostesti.
Se poate extrage un rezultat de oriunde si, daci se potriveste
cu intentiile mele, asta e: nimeni nu mi-l mai poate lua
inapoi cu cuvinte iscusite, findca totul tine de joc, nimic
nu inseamna de fapt nimic, cuvintele acelea lungi sunt de
neinteles si, prin urmare, e foarte probabil cd nu le inteleg nici
oamenii de stiintd.

ePILCo

Desi s-a dovedit a fi o persoana foarte placuta,
inca de la prima mea conversatie telefonica cu dr. Chris
Malyszewicz mi-a fost clar ca acestuia ii lipseau cunostinte
de baza, necesare pentru a purta pana si o discutie la nivel
elementar despre microbiologie. Suna poate condescendent,



dar mie mi-a fost chiar simpatic. A pretins ca ar fi oferit
consultanta pentru ,,Cosworth-Technology, Boeing Aircraft,
British Airways, Britannia Airways, Birmingham European
Airways"“. Dupa BA si Boeing, in scriptele cirora nu figura
nimic care si arate ci avusesera de-a face cu el, am renuntat
sa mai contactez celelalte organizatii. Mai avea si obiceiul de
a trimite comentarii eliptice ca raspuns la critici detaliate ale
stehnicilor analitice® pe care le folosea. latid un exemplu:

Draga Ben,

Declar asa:

»ount surprins, dar stiu ce nu sunt si
stiu ce vreau.

Mersi,
Chris

Istoria de fata imi starneste emotii puternice:
nu dau vina pe Chris. Sunt sigur cd adevaratul nivel al
specializarilor sale n-ar fi avut cum sa nu fie clar tuturor
celor care ar fi vorbit cu el, indiferent dacd interlocutorii s-ar
fi priceput sau nu. Dupa opinia mea, ziarele sunt cele care ar
fi trebuit sa dea dovada de mai mult bun-simt, cu birourile
lor imense, ierarhiile si structurile de responsabilitate,
codurile de conduita si politicile lor editoriale, si nu un singur
om intr-o magazie din spatele casei, inconjurat de ustensile
de bucitarie si de instrumentar de laborator a caror folosinta
abia daca o intelegea, cumparate cu bani imprumutati pe
care se zbitea si-i returneze, intr-o mica localitate de langa
Northampton.
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Pe Chris nu l-a bucurat ce am scris despre el
si nici ce s-a spus despre el dupa ce toatd povestea a fost
dezvaluita. Am petrecut ceva vreme la telefon, el suparat si
eu simtindu-ma, sincer si fiu, cam vinovat. [ se parea ca ce i
se intdmpla e incorect. Mi-a explicat cd nu cautase niciodata
sa fie vreun expert in SARM, insa dupa primul articol
jurnalistii continuasera sa revina si totul luase proportii.
Posibil sa fi facut cateva greseli, dar nu voise decit sa fie de
ajutor.

Chris Malyszewicz a murit intr-un accident de
masina, dupai ce a pierdut controlul asupra vehiculului siu, in
apropiere de Northampton, la scurt timp dupa ce povestea cu
SARM a fost dati in vileag. Avea datorii mari.



2.6, SLRNDARLUL MEDLIATIC
AL YRLOINULUI ROR



Scandalul mostrelor de SARM a fost unul
alcatuit dintr-o serie de dezinformari simple, circumscrise,
legate intre ele. ROR e cu mult mai grav: avem de-a face
aici cu prototipul povestii de groaza medicale, dupa care
trebuie analizate si intelese toate celelalte. Are toate
ingredientele, escrocheriile, trucurile, contine toate aspectele
incompetentei venale si ale isteriei, sistemice sau individuale.
Pana si acum simt un tremur puternic rostind numele acestui
caz, din doud motive foarte simple.

Mai intii, la cel mai vag zvon de discutie pe
marginea acestui subiect, o armata de activisti si de autori de
rubrici la ziar se vor apuca, chiar si in ziua de azi, sa izbeasca
cu pumnii in usa redactorului-sef cerdndu-si dreptul la replici
lungi, tendentioase si emotive, in numele ,.echilibrului®.
Solicitarile lor sunt intotdeauna, fard exceptie, indeplinite.
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Mai este si 0 a doua chestiune, mai putin
importanti decat ar putea parea la prima vedere: Andrew
Wakefield, doctorul despre care multi isi imagineaza ci ar
fiin centrul acestei istorii, este anchetat actualmente de
Consiliul General al Medicilor (General Medical Council —
GMCO) pe motiv de eroare profesionala si probabil ca, in
momentul cAnd veti citi aceasta carte, va exista deja o decizie
in cazul sau.

Nu stiu ce hotarare se va lua si, sincer si fiu, cu
toate cA ma bucur cumva cd GMC este interesat de asemenea
situatii, stiu ca au cazuri cu duiumul. Nu m3 intereseaza
prea mult dacad munca individuala a cuiva prezinta probleme
de natura etica: responsabilitatea pentru scandalul ROR
nu poate fi pusa pe umerii unei singure persoane, oricit ar
incerca presa sd sutina ca asa ar trebui.

Vina este, in schimb, a sutelor de ziaristi,
editorialisti, redactori-sefi si directori executivi care au
promovat acest subiect intr-o maniera cinic3, irationala si
deliberata, nu mai putin de noud ani, in publicatiile lor. Dupa
cum vom vedea, au extrapolat in mod absurd rezultatele unui
singur studiu, ignorand plini de zel toate datele care aratau
altceva si toate dovezile contrare subsecvente. Au citat ,,experti
in loc sa explice principiile stiintifice, au ignorat contextul
istoric, au pus idioti si scrie despre faptele reale, au pus fatd in
fata povesti emotionale ale parintilor cu relatari academice seci
(pe care le-au umplut de noroi) si, mai straniu decit orice, in
unele cazuri pur si simplu au iesit cu chestii fictive.

Acum toti acestia pretind ca studiul original din
1998 al lui Wakefield a fost ,,dat in vileag” (inca de la inceput
n-a avut nimic credibil), si veti putea urmari, in acest an,



cum Incearca si puna ,,apocalipsa vaccinurilor” in carca unui
singur om. Sunt si eu medic, si nu-mi inchipui nicio clipa

ca as putea, de capul meu, si creez un subiect de presa cu o
longevitate de noua ani. Din cauza orbirii presei — si din
cauza lipsei de dorinta in a-si asuma responsabilitatea —
ziaristii vor continua sa comita si pe viitor aceleasi delicte.
Nu-i nimic de facut in aceasta privinta, asa ca ar fi bine sa
incepeti sa fiti atenti.

Ca sd ne improspatdam memoria, iatd cum a
aparut povestea vaccinurilor ROR in presa britanica, cu
incepere din 1998:

« Autismul este din ce in ce mai des intalnit, cu
toate ci nimeni nu stie de ce.

+ Un doctor pe nume Andrew Wakefield a facut
un studiu ce arata o legitura intre triplul vaccin

ROR si autism.

+ De atunci s-au ficut mai multe cercetari care au
confirmat aceasta legitura.

 Exista dovezi ca inocularile unice ar putea fi mai
sigure, insa medicii guvernului si cei platiti de
industria farmaceutici au luat in deradere aceste
dovezi.

+ Tony Blair probabil ca nu si-a vaccinat copilul.

+ Rujeola nu-i chiar asa de grava.

« Si, oricum, vaccinarea n-o prevenea foarte
eficient.

Cred ci e destul de exact. Toate aceste afirmatii
fie au distorsionat adevarul, fie, cum vom vedea, au fost false
de-a dreptul.
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CONTEXTUL ,TERDORI YRCTINURILSR”

Inainte sa incepem, merita si ne uitam la
povestile de groaza cu vaccinuri rispandite prin lume, fiindca
mereu mi se pare izbitor felul in care reactiile de panica sunt
legate de un loc anume si cat de slab se propaga acestea pe
alte meleaguri. Frica de autismul provocat de vaccinurile
ROR, de pilda, practic nu exista in afara Marii Britanii, nici
chiar in Europa sau America. Insi in anii 1990 Franta era
in ghearele temerii ca vaccinul pentru hepatita B ar provoca
scleroza multipla (nu m-ar mira si fi auzit asta pentru prima
oara de la mine).

In Statele Unite, o panica majori a implicat un
conservant numit thiomersal, insa, desi aceeasi substanta se
folosea si in Anglia, aici panica nu a prins. Si in anii 1970 —
de vreme ce trecutul e si el o alta tarda — exista o ingrijorare
in Regat, larg raspandita si provocata tot de un singur doctor,
cd vaccinul pentru tuse magareasca ar fi putut provoca
leziuni cerebrale.

Cautand si mai departe in trecut, a existat
o puternica miscare impotriva vaccinarii antivariola, in
Leicester, pe la mijlocul anilor 1930, si de fapt aceasta
pornire impotriva inocularii dateaza inca de la originile
acestui vaccin: cand James Jurin a studiat injectarea
impotriva variolei (descoperind ci era asociata cu o ratd mai
scazuta a deceselor decat cea provocata de boala in sine),
noutatea acestor numere si idei statistice a fost tratati cu o
suspiciune enorma. $i, de fapt, inocularea pentru protectia
impotriva variolei avea sa ramana ilegala pana in 1769".
Chiar si cand Edward Jenner a introdus la sfarsitul secolului

* Neincrederea in statisticile facute de cercetarea medicald nu era pe atunci neobis-
nuita: Ignaz Semmelweis observase in 1847 ci pacientele din saloanele de obstetrica
mureau mult mai adesea atunci cind de ele se ocupau studenti la medicina, decat
atunci cand erau in grija celor care se pregateau pentru meseria de mamos (in acele
timpuri studentii ficeau toate corvezile prin spitale). Era destul de sigur ca asta se
intampla fiindca studentii la medicina aduceau cu ei ceva deloc placut, provenit de la



al nouasprezecelea vaccinul, o formuld mult mai sigura
pentru protectia impotriva variolei, a fost puternic contestat
de cunoscitorii londonezi intr-ale medicinei.

Iar intr-un articol din Scientific American din
1888 puteti gasi exact aceleasi argumente pe care le folosesc
si azi cei ce fac campanii antivaccinare:

Succesul celor ce se opun vaccinurilor
a fost aratat cu prisosinta de rezultatele din Ziirich,
Elvetia, unde mai multi ani, pAna in 1883, datorita
unei legi care prevedea vaccinarea obligatorie, virsatul
a fost prevenit cu totul — in 1883 nu s-a inregistrat
niciun caz. Rezultatul a fost folosit in urmatorul an
de activistii antivaccinare si utilizat ca argument
impotriva necesitatii unei asemenea legi; se pare
ca, avand suficientd influentd, au obtinut abrogarea
legii. Printre cauzele deceselor din acel an (1883) s-a
numarat si variola, cu doua decese la mie; in 1883
erau trei la mie; in 1885, 17, iar in primul trimestru al
anului 1886 numarul se ridicase la 85 la mie.

Intre timp, Organizatia Mondiala a Sanatatii
tintea, prin programul siu de eradicare a poliomielitei,
sa elimine cu totul de pe fata pamantului aceasta boala
ucigasa — o soarta de care variola avusese parte deja, daca
nu punem la socoteala citeva eprubete — pana ce imamii
dintr-o provincie micd pe nume Kano din Nigeria de Nord au
inceput sa sustina cd vaccinul facea parte dintr-un complot
pentru a propaga SIDA si infertilitatea in lumea islamica si
au organizat un boicot care s-a rispandit rapid in alte cinci

cadavrele din salile de disectii, astfel ca a instituit obigativitatea spalatului cu atentie
al mainilor cu solutie dezinfectanti, calculand apoi beneficiile. Numarul de decese

a scdzut, insi in acea erd in care medicina favoriza ,teoria“ in dauna dovezilor em-
pirice, a fost pur si simplu ignorat; apoi a aparut Louis Pasteur si a confirmat teoria
germenilor. Semmelweis a murit singur, intr-un azil. De Pasteur ati auzit.
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regiuni din tara. A urmat o epidemie majora de poliomielitd
in Nigeria si tarile vecine, care, din nefericire, s-a extins si
mai mult chiar. Boala s-a manifestat in Yemen si Indonezia,
provocand paralizie pe viatd in randul copiilor, iar analizele
de laborator au aratat ca aceste explozii virale au fost
cauzate de aceeasi tulpini a virusului poliomielitic, ce fusese
exportata din Kano.

Pana la urma — dupa cum vor fi de acord si
burghezii de fite cu copii, absolventi de discipline umaniste
ce locuiesc in nordul Londrei si se declara antivaccin —
doar fiindca vaccinarea aproape a eradicat poliomielita, o
afectiune mutilanta care era inca, prin 1988, endemica in
125 de tari, nu inseamna neaparat ci e si un lucru bun.

Diversitatea si lipsa de legitura a acestor temeri
legate de vaccinuri ajuta la ilustrarea felului in care reflecta
ele ingrijorarile politice si sociale locale mai mult decat o
analizi autentici a datelor de risc: fiindca, dacd vaccinul
pentru hepatita B, ROR sau poliomielita e periculos intr-o
tard, ar trebui sa fie la fel de periculos pe intreaga planeta;
iar daca temerile ar fi bazate pe dovezi riguroase, mai ales in
aceastd era a propagarii rapide a informatiei, ar fi de asteptat
ca acestea sa fie exprimate de jurnalisti de peste tot. Doar ca
nu sunt.

ANOREW W/AKEFELD S
STUDIUL SRU OIN LRNCET"

In februarie 1998, un grup de cercetatori si
doctori condusi de un chirurg pe nume Andrew Wakefield,



de la Royal Free Hospital din Londra, a publicat in Lancet
un studiu care este considerat acum una dintre cea mai
prost intelese si prost reflectate in presa lucrari din istoria
stiintei. In unele privinte studiul nu se pune, el insusi, intr-o
lumina favorabila: este scris prost, nu afirma clar care ii sunt
ipotezele si nici macar concluziile (il puteti citi pe internet
daci vreti, pe gratis). A fost, de atundi, partial retractat.
Studiul descrie doisprezece copii cu probleme
intestinale si de comportament (mai ales autism)**® si
mentioneaza cd parintii sau doctorii, in opt dintre aceste
cazuri, au fost de parere ca problemele copiilor au inceput la
cateva zile dupa ce acestora li se administrase vaccinul ROR.
Mai mentiona si diferite teste de singe si de tesut recoltat de
la copii. Rezultatele acestor teste erau uneori anormale, dar
erau diferite de la un copil la altul.

12 copii, carora li s-a stabilit la sectia
de gastroenterologie pediatrici un istoric de
tulburari comportamentale persistente, cu pierderea
abilitatilor dobandite si simptome intestinale (diaree,
dureri abdominale, gaze si intoleranta alimentara),
au fost investigati.

...In opt cazuri declansarea problemelor
de comportament a fost legata, fie de catre parinti,
fie de medicul de familie, de vaccinarea impotriva
pojarului, oreionului si rubeolei... La acesti opt copii
intervalul mediu de la expunere pana la primele
simptome comportamentale a fost de 6,3 zile

(simptomele s-au declansat intr-o perioada intre una
si 14 zile).
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Ce va poate spune acest studiu despre legatura
intre ceva atit de obisnuit precum vaccinul impotriva celor
trei boli infectioase si ceva atat de comun ca autismul?
Oricum ati privi, mai nimic. Este vorba despre o colectie de
douasprezece anecdote clinice, un gen de cercetare numit
»serie de cazuri®, iar o asemenea serie, prin conceptie, nu va
putea demonstra cu claritate o legatura dintre o expunere
si consecintele ei. Cercetarea nu a implicat un grup de copii
caruia sa i se administreze ROR si alt grup ciruia sd nu i
se administreze, pentru ca apoi si se compare ratele de
autism ale celor doua grupuri (acesta ar fi fost un ,,studiu
de cohorta®). Realizatorii studiului nu au luat niste copii cu
autism si niste copii fard autism, comparand apoi raportul de
vaccinare intre cele doud grupuri (acesta ar fi fost un ,,studiu
caz-martor®).

Ar putea vreun alt lucru si explice aparenta
corelatie dintre ROR, problemele intestinale si autism
la acesti opt copii? Mai intii, desi par simptome ce apar
arareori impreund, era vorba despre un centru specializat
dintr-un spital universitar, iar copiii fusesera adusi aici doar
fiindca aveau probleme intestinale si de comportament
(circumstantele acestor interndri sunt examinate
actualmente de GMC, dupa cum vom vedea).

Intr-o natiune cu milioane de locuitori, daca
niste copii cu o combinatie de simptome destul de comune
(vaccinare, autism, probleme intestinale) ajung cu totii
intr-un loc care atrage deja cazuri cu asemenea combinatii, cum
era clinica in cauza, nu ar trebui sa fim foarte impresionati.
Mai tineti minte din discutia despre ghinionista asistenta
olandeza Lucia de Berk (si din citirea articolelor despre



castigatorii la loterie) ca evenimente in combinatii putin
probabile se vor intdmpla intotdeauna cuiva, pe undeva,
din pura intimplare. Desenarea unei tinte dupa producerea
faptului nu ne ofera niciun fel de informatie.

Toate povestile de presi despre tratamente si
riscuri incep de obicei cu modeste banuieli clinice precum
aceste anecdote; banuielile ins3, fara nimic care si le sustina,
nu meritd in general s3 apara ca stiri. La publicarea acestui
studiu a fost tinuta o conferinta de presi la Royal Free
Hospital unde, spre vizibila surpriza a multor altor savanti si
universitari prezenti, Andrew Wakefield a anuntat ca, dupa
opinia lui, ar fi prudent ca de acum si se foloseasca vaccinuri
individuale in locul vaccinului ROR triplu. Nimeni n-ar fi
trebuit sa fie surprins: spitalul pregatise si distribuise deja un
material video in care Wakefield facea aceleasi afirmatii.

Avem cu totii dreptul si avem intuitii clinice,
ca indivizi, insa in studiul facut pe cei doisprezece copii,
ori in alte cercetari publicate, nu exista nimic care si duca
la concluzia ci administrarea vaccinurilor individuale ar fi
mai sigura. Sunt, de fapt, motive intemeiate pentru a crede
ca administrarea separata a vaccinurilor ar putea fi mai
diunatoare: necesita sase vizite la medic, sase intepaturi
neplacute si posibilitatea de a lipsi de la inca patru intélniri
suplimentare. Poate sunteti bolnav, poate vi mutati, poate
nu mai tineti minte ce vaccin ati facut, poate vi se pare ca nu
are sens sa le faceti baietilor vaccinurile pentru rubeola si
fetelor cele pentru oreion ori poate sunteti o mama singura
care lucreaza, cu doi copii si fara prea mult timp liber.

In plus, copiii au mai mult timp de petrecut
in conditii de vulnerabilitate la infectii, mai ales daca



I_{ e 6 PSEUDCSTIRTA
8EN COLDALRE

asteptati un an intre vaccinari, cum a recomandat, din senin,
Wakefield. Culmea e ca, desi majoritatea cauzelor autismului
rdman necunoscute, una dintre cauzele unice bine stabilite!®®
este tocmai infectia cu rubeold, produsa cand copilul se afla
in uter.

POVESTER OIN SPRTELE STULIULUI

Au fost ridicate, de atunci, cAteva semne de
intrebare destul de alarmante. Nu le vom prezenta in detaliu,
fiindca povestile ad hominem nu-s foarte interesante si
fiindca nu vreau ca acest aspect al istoriei in cauza — in locul
dovezilor provenite din cercetare — sa fie motivul care sa va
conduci la concluzii personale despre riscul vaccinurilor si
autism. Niste lucruri care au iesit la iveald in 2004 nu pot fi
totusi ignorate, si printre ele se numara presupuse conflicte
multiple de interese, nereguli in selectarea subiectilor,
rezultate negative ce nu au fost facute publice si probleme de
naturd eticd in administrarea testelor. Toate acestea au fost
dezvaluite in special in urma unei investigatii tenace a unui
jurnalist de la Sunday Times, pe nume Brian Deer™, si fac
parte acum din acuzatiile pe care le cerceteazd GMC.

Se cerceteazi, de pilda, de ce Wakefield nu a
dezvaluit redactorului-sef de la Lancet implicarea sa intr-un
patent ce avea legitura cu un nou vaccin; mai exista si
ingrijorarile legate de originea celor doisprezece copii din
studiul facut la Royal Free Hospital. In vreme ce studiul
afirma ca acestia au ajuns pe rand si fie internati in clinica,
de fapt lui Wakefield i se platisera deja 50.000 de lire de



catre o firma de avocatura, bani din fondul de suport juridic,
pentru a integra in studiu copii ai ciror parinti pregiteau un
caz in justitie impotriva vaccinului ROR. GMC investigheaza
provenienta pacientilor din studiu, fiindca se pare cad multi
dintre acestia au venit la Wakefield tocmai pe post de

cazuri care sa arate legatura dintre ROR si autism, fie ca au
facut-o formal sau informal, si urmau a fi implicati intr-un
proces. Din nou problema colectiarii cazurilor pentru studiu;
in aceste circumstante, faptul ci doar in opt dintre cazuri
parintii sau medicii credeau ca problemele erau provocate de
vaccin las3, cel mult, o proasta impresie.

Dintre cei doisprezece copii din studiu,
unsprezece au dat in judecata producitorii de medicamente
(cel care n-a facut-o era american). Dintre ei zece primisera
deja, inainte de publicarea studiului in 1998, asistenta
juridicd pentru depunerea plangerii impotriva vaccinului
ROR. Wakefield insusi a primit in cele din urma 435.643
de lire, plus cheltuieli, din acelasi fond de asistenta juridica,
pentru rolul jucat in procesul impotriva ROR.

Diverse proceduri clinice invazive — precum
punctii lombare si colonoscopii — au fost aplicate copiilor,
iar acestea ar fi necesitat permisiune de la comisia de
etica. Aceasta comisie fusese asigurata ca procedurile
erau recomandabile, in interesul sanatatii copiilor: GMC
cerceteazd acum dacd erau sau nu contrare interesului
medical al copiilor si daca au fost aplicate doar pentru studiu.

Punctia lombara presupune introducerea unui
ac in coloanai si recoltarea de fluid spinal, iar colonoscopia
implica introducerea prin anus a unei camere flexibile
de luat vederi si a unei surse de lumina, cu ajutorul unui
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tub lung, pana in intestin. Ambele prezinta unele riscuri;
intr-adevar, unul dintre copiii carora li s-a aplicat procedura
in cadrul studiului asupra ROR a suferit leziuni grave si
a fost internat de urgenta la sectia de terapie intensiva
de la Great Ormond Street Hospital, dupa ce intestinul ii
fusese perforat in douasprezece locuri. A suferit mai multe
blocaje ale unor organe, inclusiv ale rinichilor si ficatului,
ca sileziuni cerebrale, primind 482.300 de lire pe post de
compensatie. Lucruri de acest gen se intdmpla, nimeni nu
trebuie invinovatit; nu am facut decit sa arit de ce asemenea
procedee intruzive trebuie executate doar daci este cazul.

In acest timp, in 1997, un tanar doctorand
numit Nick Chadwick isi incepea cariera de cercetator in
laboratorul lui Andrew Wakefield, folosind tehnologia
reactiei in lant a polimerazei — PCR (utilizati pentru
stabilirea amprentei genetice ADN) pentru a ciuta tulpini
de rujeoli in intestinele celor doisprezece copii, fiindca
acesta era un punct central in teoria lui Wakefield. In 2004
Chadwick a dat un interviu pentru emisiunea Dispatches
de pe Channel 4, iar in 2007 a fost martor intr-un proces
american legat de vaccinuri, sustinand ca in acele mostre nu
se afla nicio urma de acid ribonucleic de rujeola. Insa aceasta
descoperire importanta, ce se afla in contradictie cu teoria
charismaticului sau supervizor, nu a fost publicata.

As putea continua.

Nimeni, in 1998, nu cunostea aceste lucruri.
Sinici nu este relevant neaparat, deoarece tragedia cea
mare in acest scandal media al vaccinului ROR este ca
el a incetat dupai ce chestiunile de mai sus au fost facute
publice, in loc sa i se fi pus capat dupa o evaluare atenta si
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echilibrata a dovezilor existente atunci. Puteti vedea acum
reporteri de stiri — inclusiv de la BBC'*? — care spun prostii
precum , Erorile din acest studiu au fost date de atunci in
vileag”. Gresit. Cercetarea in sine nu a justificat niciodata
suprainterpretarea penibila facutd de presa. Dacd jurnalistii
ar fi fost un pic atenti, aceasta panica nu s-ar fi declansat

defel.

INCEPE REFLECTARRER 1N PRESA

Lucrul cel mai izbitor in acest scandal al
vaccinurilor — si un lucru care adesea se uita — este ca
nu a inceput, de fapt, in 1998. Guardian si Independent au
scris despre conferinta de presi la pagina inti, insa Sun a
ignorat-o complet, iar Daily Mail, publicatia internationala
a apocalipselor din sanatate, a ingropat informatia prin
mijlocul ziarului. Articolele despre acest subiect au fost in
general scrise de jurnalisti specializati pe sanitate si stiinta,
care erau de cele mai multe ori capabili si evalueze riscurile si
dovezile prezentate. Subiectul era destul de slabut.

Insa in 2001 panica a inceput si se extinda.
Wakefield a publicat o evaluare intr-un ziar obscur, punand
la indoiali siguranta programului public de imunizare, desi
fara dovezi suplimentare. In martie a publicat noi rezultate
de laborator obtinute in colaborare cu niste cercetatori
japonezi (,,studiul Kawashima®) folosind date obtinute prin
PCR pentru a pune in evidenta virusii de pojar din globulele
albe ale copiilor cu probleme intestinale si autism. Erau
rezultate complet opuse celor obtinute de Nick Chadwick in



L: 3 8 PSEUDCSTIRTA
8EN COLDALRE

chiar laboratorul lui Wakefield. Munca lui Chadwick a ramas
nementionata (asta pana cind s-a publicat un articol ce arita
ca studiul lui Kawashima produsese un rezultat fals pozitiv,
cu toate cd presa a ignorat complet aceste noi informatii, iar
Wakefield pare si-si fi retras sustinerea pentru studiul in
cauzi).

Lucrurile incepeau sa se deterioreze. Activistii
antivaccin se apucasera si-si puni in pozitie formidabila
si bine coordonata masinirie de propaganda, impotriva
unei maini de doctori independenti, haotici, de la diferite
agentii necoordonate intre ele. Povestioare pline de emotie
provenite de la parinti indurerati au fost aruncate in lupta
impotriva hodorogilor de doctori imbracati in pantaloni
de lana, lipsiti de antrenament mediatic, ce balmajeau
despre date stiintifice. Daca vreti sa gasiti dovezi impotriva
existentei unei conspiratii medicale sinistre, e de ajuns si
va uitati la multimile de medici si oameni de stiint3 care
au evitat sa se puna impotriva curentului media si la felul
vag in care au incercat sa combata absurdititile deversate
de aceasta. Colegiul Medicilor de Familie (Royal College of
General Practitioners) nu doar ci nu a izbutit si vorbeasca
clar despre dovezi, dar a reusit, eroic, sa scoata din vizuini
si niste medici de familie antivaccin pe care sa-i ofere
jurnalistilor cAnd acestia sunau ceradnd declaratii.

Povestea devenea din ce in ce mai umflata,
poate pe baza dorintei mai larg raspandite a unor ziare si
personalititi de a ataca administratia publica si sistemul de
sdnatate. Luarea de pozitie in cazul ROR devenise parte a
politicilor editoriale, iar pozitia era adesea intarita cu zvonuri
despre personaje importante din administratie in familiile



carora s-ar fi aflat persoane afectate de autism. Era subiectul
de presi perfect, cu un rebel singuratic ce lupta impotriva
sistemului, un personaj in genul Galileo Galilei; existau
elemente de risc, teribile tragedii personale si, desigur,
problema vinovatiei. Cine era de vina pentru autism? Fiindca
pe fundal se profila acest nou si extraordinar diagnostic
pentru o boala ce dobora copii de sex masculin si parea sa
apara din nimic, fara vreo explicatie.

Inca nu cunoastem cauzele autismului. Un
istoric familial de probleme psihiatrice, nasterea prematura,
problemele la nastere si prezentarea pelviana a fatului pot
constitui factori de risc, insa unii nu foarte semnificativi,
lucru care inseamna ca pot fi interesanti doar din perspectiva
cercetarii, insa niciunul nu explica afectiune la un individ
anume. Asta se intdmpla adesea cu factorii de risc. Baietii
sunt afectati mai adesea decat fetele, iar incidenta autismului
este in crestere, partial si fiindcd metodele de diagnostic
s-au imbunatatit — persoane care inainte erau etichetate
drept ,anormale mental® si ,schizofrenice” primesc acum
diagnosticul de , autism” — dar, posibil, si datoriti unor
factori care nu sunt inci intelesi. In acest vacuum de
incertitudine a aparut povestea cu ROR.

Autismul avea, totodats, si ceva bizar de
atragator pentru jurnalisti si alti comentatori. Este, printre
altele, o tulburare a limbajului, lucru care ii poate atinge la
coarda sensibila pe cei ce au ca meserie scrisul; insd e si o
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afectiune despre care e plicut si speculezi filosofic, deoarece
inabilitatile sociale ale persoanelor cu autism ne oferd un
pretext pentru a discuta si pentru a ne gandi la normele si
conventiile noastre sociale. Cartile despre autisti si felul in
care acestia percep lumea au devenit succese de vanzari. Iata
cateva vorbe intelepte adresate noua de Luke Jackson, un
adolescent de treisprezece ani cu sindromul Asperger, care a
scris o carte de sfaturi pentru tinerii aflati in aceeasi situatie
(Ereaks, Geeks and Asperger Syndrome). Acest paragraf este
din sectiunea despre intilniri:

Daca persoana intreaba ceva de genul
»~Am fundul prea mare?“ sau zice ,Nu prea sunt sigura
ca-mi place rochia asta“, se numeste ,pescuit de
complimente®. Sunt lucruri foarte greu de priceput,
dar mi se spune ci in loc si fiu absolut onest si sa zic
ca da, are fundul cam mare, ar fi politicos sa raspund
cu ceva gen ,Nu te prosti, arati fantastic”. Nu minti,
ci pur si simplu eviti o intrebare stinjenitoare si in
acelasi timp faci un compliment. Fa economie la
adevir!

Sindromul Asperger, sau tulburarea in spectru
autist, e un diagnostic care se aplica unei categorii tot
mai largi de persoane, iar copiii si adultii care mai demult
erau considerati ,,ciudati“ au acum parte, frecvent, de o
medicalizare a personalitatii cAnd li se sugereaza ca au
ytrasaturi de Asperger”. Acest tip de pseudodiagnostic a
luat proportii, la fel ca si in cazul , dislexiei usoare“ — poate
ca aveti parerile dumneavoastra despre utilitatea acestui



proces — iar extinderea sa ne permite sa credem ca putem
lua parte la minunile si misterele autismului, fiecare cu o
legatura personala cu panica vaccinurilor ROR.

Numai c3, desigur, in majoritatea cazurilor
autismul este o tulburare pervaziva a dezvoltarii, iar cea mai
mare parte a persoanelor cu autism nu scriu carti ciudatele
despre viziunea lor asupra lumii care ne dezvaluie atat de
multe despre conventiile si moravurile noastre intr-un stil
narativ fermecator de liniar si fara atitudini de superioritate.
La fel, majoritatea celor cu autism nu au abilitatile telegenice
despre care jurnalistii au batut apa in piua prin documentarele
lor grosolane, ca de pilda talentul matematic uimitor sau
cantatul profesionist la pian, cu privirea atintita in gol.

Faptul ca majoritatea oamenilor se gindesc la
asemenea lucruri cAnd aud cuvantul ,,autism” este o marturie
a mitologizarii si a paradoxalei ,popularititi” a acestui
diagnostic. Mike Fitzpatrick, un medic de familie al carui fiu
are autism, sustine ca sunt doud chestii legate de subiect a
caror abordare l-ar face sa te plesneasca. Una este ,crezici e
de la vaccinurile ROR?“, iar cealalta ,baiatul are vreun talent
special?“.

LEQ BLAIR

Tnsa cel mai grav dezastru public dintre toate a
fost un bebelus dragilas pe nume Leo. In decembrie 2001,
familia Blair a fost intrebati daca micutul fusese vaccinat
pentru ROR si a refuzat sa raspunda. Multi politicieni s-au
grabit sa precizeze ca-si vaccinasera copiii, dar va inchipuiti
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cd oamenii au crezut ca familia Blair era genul care sa nu-si
imunizeze copiii, mai ales cAnd toata lumea vorbea despre
,rezistenta naturala®, si ingrijorarea ci ei si-ar imuniza copiii
proprii cu forta, supunindu-i unui risc, dar asigurand astfel
siguranta epidemiologica a populatiei.

Ingrijorarile au fost sporite indeosebi de
atotprezenta prietena si asistentd a lui Cherie Blair. Carole
Caplin era un guru New Age, un ,instructor existential® si o
»persoana populard®, cu toate ci iubitul ei, Peter Foster, era un
evazionist fiscal condamnat. Foster aranjase niste afaceri cu
proprietati ale familiei Blair si tot el a spus ca Tony si Cherie isi
dusesera copilul la un vindecitor New Age, Jack Temple, care
le organizase o sedinta cu cristale, homeopatie, ierburi de leac
si cercuri neolitice in gradina din spatele casei sale.

Eu unul nu stiu cat credit sa-i dau lui Foster
si afirmatiilor sale, insd impactul terorii vaccinului ROR a
ficut ca acestea si fie preluate masiv de presa la acea vreme.
Ni se spunea ca prim-ministrul Regatului Unit fusese de
acord ca Temple si balangane deasupra fiului siu un pendul
cu cristale in scopul de a-1 proteja (protejandu-i astfel si pe
copiii cu care intra in contact, desigur) de pojar, oreion si
rubeol3; ni se mai spunea cd Tony i-a permis lui Cherie si-i
dea lui Temple niste par de-al lui si niste unghii taiate, pe
care Temple s-a apucat si le conserve in borcane cu alcool.
Sustinea, umbla vorba, ci n-avea decit si agite pendulul pe
deasupra borcanelor ca sa stie care este starea de sidnatate a
celui de la care proveneau.

Unele lucruri sunt cu siguranti adevarate.
Temple sustinea, intr-adevir, ci putea, cu ajutorul
pendulului, s concentreze energia corpurilor ceresti. Vindea



leacuri cu nume precum ,Volcanic Memory“ (,Memoria
Vulcanului®), ,Rancid Butter” (,Unt Ranced), ,Monkey
Sticks® (,Betele Maimutei®), ,Banana Stem® (,Tulpini de
Banani®) si favoritul meu personal, ,,Sphincter®. Nu era
lipsit de relatii in lumea buna. Vedeta Jerry Hall il sprijinea.
Ducesa de York a scris prefata la cartea sa The Healer: The
Extraordinary Healing Methods of Jack Temple (e de tot rasul).
Temple a declarat pentru Daily Mail ca bebelusii alaptati la
san de la nastere capitd imunitate naturala la orice boali, ba
chiar a vandut si o alternativa homeopatica la vaccinul ROR.

Spun tuturor pacientelor mele care sunt
insarcinate ci atunci cAnd copilul se naste trebuie pus
imediat la sn, pAna ce nu mai exista puls in cordonul
ombilical. De obicei dureaza cam 30 de minute.
Astfel se face transferul de la sistemul imunitar al
mamei la cel al copilului, care va avea astfel un sistem
imunitar perfect functional si nu va mai avea nevoie
de vaccinuri... Dl Temple a refuzat sa confirme ci ar
fi sfatuit-o pe doamna Blair sd nu-si vaccineze copilul,
pe Leo. Ne-a spus insa urmatoarele: ,Daca femeile
urmeaza sfaturile mele, copiii lor nu vor mai avea

« s

nevoie de injectia ROR, punct®.
Daily Mail, 26 decembrie 2001

Cherie Blair o vizita regulat si pe mama lui
Carole, Sylvia Caplin, maestra spirituala. ,Intr-o anumita
perioada din timpul verii se intdmpla ca Sylvia sa faca
sedinte de canalizare a energiei cu Cherie si de doua sau

* lata ce ne invatd Jack despre crampe: ,Existd oameni care suferd de crampe de multi
ani. Am descoperit prin tehnica cristalelor ca acest lucru se datoreaza neabsorbirii
in corp a elementului «scandiumy, ce are legatura cu absorbtia si controlul fosfatului
de magneziu®“. Iata si ce spune despre starea proasta de sinatate: ,Bazandu-m3 pe
experienta mea in divinatie cu cristale, am observat cd multi pacienti prezentau
deficiente severe ale nivelului de carbon din corp. Usurinta cu care oamenii isi frac-
tureazi craniul si oasele corpului in zilele noastre este cu totul evidentd pentru cei
care au ochi de vazut".
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trei ori pe saptamana, si aproape ca nu trecea o zi fara sa
aiba contact una cu cealalta“, scria Mail. , Erau zile cand
faxurile de la Cherie ajungeau si la zece pagini.“ Sylvia,

la fel ca majoritatea, daca nu totalitatea terapeutilor
alternativi, se opunea cu tarie vaccinului ROR (mai bine de
jumatate dintre homeopatii chestionati intr-un sondaj'*
s-au declarat absolut impotriva vaccinului). Daily Telegraph
scria:

Vom aborda acum un subiect cu
potential foarte politic: vaccinul ROR. Familia Blair
l-a sprijinit in mod public, provocind apoi furori
prin refuzul de a preciza daci Leo, copilul lor, fusese
inoculat. Sylvia (Caplin) nu ezita: ,,Sunt impotriva.
Sunt infiorati ci li se da asa ceva unor copii mici.
Problema e cu substantele toxice in care pun
vaccinul — e ridicol sa faci unui copil mic un vaccin
ROR.

Cu siguranta ca ar provoca autism.
Faptul ca medicina clasica neaga acest fapt ridica un
semn de intrebare, fiindca logica si bunul-simt trebuie
sa va indice ca vaccinul contine vreo substanta toxica.
Credeti ci nu o sa aiba niciun efect asupra unui copilas
mititel? Ati permite asa ceva? Nu — prea mult, prea
devreme, intr-o combinatie gresita“.

S-a mai scris — fard indoiala este vorba despre
barfa rautacioasa — ca Cherie Blair si Carole Caplin l-au
incurajat pe prim-ministru s-o puna pe Sylvia sa ,intre in
transa si sa consulte Lumina, despre care Sylvia crede ca este



o fiinta suprema sau Dumnezeu, cu ajutorul unui pendul®,
pentru a decide daca ar fi chibzuit si se porneasca la razboi
in Irak. Si daca tot vorbim despre asta, in decembrie 2001
The Times a descris vacanta familiei Blair in Temazcal, Mexic,
unde s-au uns unul pe altul, peste tot, cu pasta de fructe si
namol, induntrul unei piramide de pe plaja, apoi au tipat in
vreme ce executau un ritual de renastere New Age. Dupa care
si-au pus dorinta ca lumea intreaga si trdiasca in pace.

Nu zic ca ma las convins de asa ceva. Spun doar
ca asta au crezut oamenii cand Blair a refuzat si lamuresca
public daca isi vaccinase sau nu copilul, stirnind iadul pe
pamant. Asta nu e o intuitie. Treizeci si doi la sutd din
articolele scrise in anul acela despre ROR*** aduceau vorba de
Leo Blair si de posibilitatea sa fi fost sau nu inoculat (pana si
Andrew Wakefield apiarea in doar 25% dintre ele), iar acest
episod aparea, in sondajele de opinie, drept unul dintre cele
pe care lumea si le amintea cel mai bine din intreaga poveste.
Opinia publici, lucru de inteles, privea tratarea lui Leo ca
pe dovada increderii prim-ministrului in vaccin si putini
intelegeau de ce o0 asemenea informatie ar fi trebuit tinuta
secreta cAnd nu era cazul.

Familia Blair, intre timp, vorbea despre dreptul
la viata personala al copilului lor, care li se parea mai
important decat o criza in sdnitate pe cale s izbucneasca.

E bizar asadar ca Cherie Blair a decis acum, promovandu-si
autobiografia, sa renunte la un principiu ce parea de o
importanta vitala pe atunci, scriind pe larg in volumul

sdu extrem de bine promovat nu doar despre partida de
sex cu ocazia careia il concepuse pe Leo, dar si despre
vaccinul acetuia (spunand ca da, i se facuse, dar pardnd
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sa fie deranjata de intrebarile daca vaccinul fusese sau nu
unul singur si cdnd anume fusese Leo inoculat: sincer, mi-e
lehamite de oamenii dstia).

Desi se poate sa vi se pard un lucru de mult
trecut si voyeurist, acest eveniment a fost central in
prezentarea in presi a povestii cu vaccinurile ROR. 2002
a fost anul lui Leo Blair, anul plecarii lui Wakefield de la
Royal Free si apogeul absolut al expunerii mediatice a
subiectului®.

Articole de presa despre ROR in cotidienele nationale
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ORR CE CONTINUT AYERU TORTE
ACESTE ARTICOLE?

Panica ROR a creat un mic departament de
analizd media, astfel ca se stiu destule despre aparitiile
in presa pe acest subiect. In 2003 Consiliul de Cercetari
Economice si Sociale (Economic and Social Research



Council — ESRC) a publicat un studiu®®® despre rolul
presei in intelegerea publici a stiintei, ce cuprindea toate
articolele importante despre stiinta din ianuarie pana in
septembrie 2002, la apogeul terorii vaccinurilor. Zece la
suta dintre toate subiectele erau despre ROR si acelasi
subiect generase cel mai mare numar de scrisori catre
ziare (oamenii, asadar, erau preocupati cu adevarat de
chestiune); vaccinurile reprezentau, de departe, subiectul
stiintific cu cele mai mari sanse de a fi tratat in articole de
opinie sau editoriale; generase, totodata, si articolele cele
mai lungi. ROR era cel mai mare, cel mai discutat subiect de
stiinta din ultimii ani.

Articolele pe teme ca organismele modificate
genetic sau clonarea aveau sanse bune s fie scrise de
reporteri specializati in stiinta, insa la articolele despre
vaccinuri reporterii acestia au fost pusi in general pe tusa,
ajungindu-se ca 80 la suta din acoperirea media a celui mai
important subiect pe stiinti al anului sa fie asigurata de
reporteri generalisti. Primeam, brusc, comentarii si sfaturi
despre chestiuni complexe de imunologie si epidemiologie
de la persoane care ar fi trebuit mai degraba sa ne distreze
cu povesti despre pataniile guvernantelor straine iesite la
cina in oras. Nigella Lawson, Libby Purves, Suzanne Moore,
Lynda Lee-Potter si Carol Vorderman, pentru a nu da decit
citeva nume, au exprimat tot soiul de ingrijorari lipsite de
noim4, sufland din toti bojocii in trompetele lor de jucarie.
Miscarea anti-ROR, intre timp, isi ficuse reputatia de a luala
ochi jurnalisti generalisti, ori de cate ori era posibil, si de a-i
indopa cu basme, evitand cu tot dinadinsul corespondentii
pe stiinta si sanatate.
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[ata un model pe care l-am mai vizut. Daca
exista ceva care sa fi afectat grav comunicarea dintre oameni
de stiinta, ziaristi si opinia publica, atunci e vorba despre
faptul ca jurnalistii specializati pe stiinta pur si simplu nu
se ocupa de subiectele cele mai importante din domeniul
lor. Stand la baute cu asemenea jurnalisti, am aflat un lucru:
nimeni nu le transmite si lor aceste noutati importante
pentru o verificare simpla.

Nu vreau si emit generalitati. Pe parcursul celor
doua zile covarsitor de importante de dupa aparitia povestii
cu ,alimentele Frankenstein“ modificate genetic, iesita in
presa in februarie 1999, nici mdcar unul dintre materialele
de stiri, articolele de opinie ori editoriale nu a fost scris de
un jurnalist din domeniu®®’. Un corespondent pe stiinta i-ar
fi spus redactorului siu sef ca, atunci cand cineva prezinta
dovezi despre felul in care cartofii modificati genetic
provoaca cancerul la sobolani, cum a facut Arpad Pusztai
la emisiunea ITV World in Action, si nu intr-o publicatie
academica, atunci ceva nu miroase a bine. Experimentul lui
Pusztai a fost in sfarsit publicat un an mai tirziu — dupa
un interval prelungit in care nimeni nu s-a putut pronunta
asupra lui, fiindci nimeni nu stia ce fel de cercetari ficuse de
fapt — si, aparute intr-o publicatie respectabila, rezultatele
sale experimentale nu contineau informatii care sa justifice
temerile propagate de presa.

Aceasti punere pe tusa a corespondentilor
specialisti atunci cand stiinta devine stire de pagina intai,
ca si faptul ca nu sunt nici macar folositi ca resursa in
perioadele cu pricina, are consecinte care nu sunt greu de
prevazut. Jurnalistii sunt obisnuiti si asculte cu neincredere



informarile birourilor de presa, ale politicenilor, ale PR-ilor,
ale celor din vanzari, activistilor, celebritatilor si barfitorilor,
dovedind in general un scepticism sanatos: in cazul stiintei,
insa, aceiasi jurnalisti nu au abilitatile necesare pentru a
evalua o dovada stiintifica asa cum merita. Aceste dovezi, cel
mult, vor fi examinate in termeni de cine sunt acei care le
aduc sau pentru cine au lucrat inainte. Jurnalistii — si multi
organizatori de campanii — considera ca asta presupune
evaluarea critica a unei afirmatii din zona stiintei si sunt
chiar méndri de ei cand o fac.

Continutul stiintific — adevaratele dovezi
experimentale — este dat deoparte si inlocuit cu sentinte
didactice provenite de la persoane cu autoritate, lucru
ce contribuie la sentimentul tot mai rispandit ca opinia
stiintifica este cumva arbitrara si corelata cu un rol social —
sexpertul” — mai degraba decat cu dovezi empirice care
pot fi intelese. Si mai rau inca, pe tapet sunt puse si alte
elemente: chestiuni politice, refuzul lui Tony Blair de a spune
daci si-a vaccinat copilul, istorii mitice, ,rebeli“ ai stiintei cu
statut de revolutionari si apelurile emotionale ale parintilor.

Un cetatean de bun-simt, bombardat cu atatea
povesti convingitoare venind dinspre atatia oameni, ar fi
perfect indreptatit sa priveasca orice expert care ar sustine ca
vaccinurile sunt sigure ca pe un om necugetat si nepasitor,
mai ales daca ar sustine asta fira aparente dovezi in favoarea
afirmatiei sale.

Povestea vaccinurilor a fost convingatoare
si pentru c3, la fel ca in cazul alimentelor modificate
genetic, cazul vaccinurilor ROR pirea sa intre intr-o
schema morali simpli, una la care as subscrie si eu: marile
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corporatii au adesea interese ascunse, iar in politicieni
nu se poate avea incredere. Conteaza insi daca intuitiile
dumneavoastra politice si morale sunt canalizate in
directia cea buna. Vorbind doar in numele meu, sunt
foarte ingrijorat de companiile farmaceutice, nu pentru
ca as crede ca toate medicamentele fac rau, ci pentru ca
stiu cd au ascuns informatii neconvenabile si pentru ca
le-am vazut materialele promotionale care oferd o imagine
eronata a stiintei. Se mai intdmpla si sa ma ingrijoreze mult
alimentele modificate genetic, dar nu din cauza vreunei erori
tehnologice sinu fiindca as crede ca toate sunt primejdioase.
Undeva intre manipularea genetica pentru a produce
tratamente pentru hemofilie si eliberarea in lume a unor
gene ce confera rezistenta la antibiotice se afld o cale de
mijloc rationala pentru reglementarea OMG-urilor, insa in
niciun caz tehnologia in sine nu este periculoasa.

In ciuda celor spuse mai sus, modificarea genetica
ma ingrijoreaza extrem de mult pentru cd nu are de-a face
cu stiinta, fiindca a creat un dezechilibru primejdios in
agricultur, iar ,,semintele terminator, care mor la sfarsitul
sezonului, sunt un mod de a creste dependenta fermierilor
atat la nivel national, cat si in térile in curs de dezvoltare,
punind totodata rezerva mondiala de alimente in mainile
unor corporatii multinationale. Daci vreti sd investigati
mai in profunzime, veti vedea ci si Monsanto este, pur si
simplu, o companie neplacuta (a fabricat, de pilda, ,agentul
portocaliu®in timpul Razboiului din Vietnam).

Observand campaniile orbesti, bolborositoare
si necugetate impotriva ROR si OMG — ce reflecta
argumentatia infantila ca ,homeopatia functioneaza fiindca



efectele secundare ale Vioxx au fost musamalizate de
Merck® — nu ne vine greu si resimtim acut pierderea unor
ocazii politice insemnate, si raimanem cu impresia ca toatd
indignarea noastra in ce priveste chestiunea dezvoltarii, rolul
banilor corporatisti in societate si malpraxisul corporatist
strigitor la cer a fost deturnata din orice pozitie in care ar
fi putut fi valida si folositoare si transformata in fantezii
puerile si mitologie. Imi este nespus de clar ca, daci iti pasa
intr-adevar ce fac marile concernuri, daci te intereseaza

cu adevarat soarta mediului si a sanatatii, atunci iti pierzi
vremea cu pacalici precum Pusztai si Wakefield.

Reflectarea informatiei despre stiinta e
schilodita si mai mult, desigur, de faptul ca subiectul
stiintific poate fi cu adevarat dificil de inteles. Chiar si
aceasta afirmatie, luata ca atare, poate parea o insulti la
adresa oamenilor inteligenti precum jurnalistii, care se
pretind capabili sa inteleaga o sumedenie de lucruri, insa
in ultima vreme exista o accelerare in complexitate. Acum
cincizeci de ani se putea schita pe un servetel o explicatie a
felului in care functioneaza un radio, folosindu-se cunostinte
stiintifice de bazi, si se putea construi in sala de clasa un
aparat care si fie, in principiu, la fel cu cel dintr-o masina.

Cand erau tineri, parintii dumneavoastra isi
puteau repara singuri masina si intelege principiile stiintifice
aflate la baza unei parti insemnate a tehnologiei cu care se
intalneau zilnic. In ziua de azi pana si un tocilar ar putea cu
greu explica cum functioneaza telefonul lui mobil, fiindca
tehnologia a devenit mai greu de inteles si de explicat, iar
flecustetele electronice cu care ne distram indeobste au

~ €«

capatat o complexitate de ,cutie neagra“ ce poate parea
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sinistra, ca si descurajanta intelectual. Semintele au fost
sadite.

Dar si ne intoarcem la subiect. Din moment ce
stiinta era atat de putina, ce aparea totusi in aceste articole
despre vaccinurile ROR? Revenind la datele de la ESRC,
doar un sfert dintre materialele acestea il mentionau pe
Andrew Wakefield, lucru ce poate parea bizar, de vreme ce
el era piatra de temelie a acestei afaceri. S-a creat impresia
eronata ci existau o serie intreagi de opinii ale unor medici
ce suspectau vaccinul, si nu un singur ,rebel“. Mai putin
de un sfert din articolele de dimensiuni mari prezentau
dovezile coplesitoare ce demonstrau ca vaccinul este sigur,
si doar 11% dintre ele mentionau ca injectia cu ROR este
considerata sigura in alte nouazeci de state unde se foloseste.

Discutiile despre dovezi au fost rar intélnite,
fiind considerate prea complicate, iar atunci cAnd doctorii au
incercat sa le explice li s-a pus adesea pumnul in gurd, ba, si
mai rau inca, explicatiile le-au fost condensate in declaratii
insipide, potrivit cirora ,stiinta a demonstrat” ci nu exista
niciun motiv de ingrijorare. Aceasta prezentare lipsita de
vlaga si fara continut informativ a fost apoi opusa ingrijorarii
pline de emotie a parintilor necajiti.

Pe masura ce trecea anul 2002, situatia capata
accente din ce in ce mai bizare. Unele ziare, precum Daily
Mail si Daily Telegraph, au facut din ROR centrul unei vaste
campanii politice, iar beatificarea lui Wakefield a atins
un apogeu febril. Lorraine Fraser a ficut un interviu in
exclusivitate cu el, publicat in Telegraph, in care Wakefield
era descris ca ,un aparator al pacientilor ce simt ci temerile
lor au fost ignorate®. Tot ea a scris mai bine de zece articole



similare pe parcursul anului urmator (si a primit si rasplata,
decernindu-i-se premiul pe anul 2002 pentru cel mai bun
jurnalist britanic in domeniul sdnatatii — eu unul nu ma
astept la o asemenea distinctie).

Justine Picardie a izbutit un fastuos reportaj
foto cu Wakefield, familia si casa lui, pentru suplimentul
duminical al Telegraph. Andy este, ne relateazi ea, ,un erou
aratos, cu par lucios, un aparator al familiilor cu copii autisti®.
Familia? ,O familie placuta, plini de viata, genul de oameni
care v-ar putea fi prieteni, porniti impotriva misterioaselor
forte ce au plantat dispozitive de ascultat si au furat dosare
ale pacientilor in spargeri «aparent inexplicabile»“. Ziarista
fantazeazid — va promit ca n-am inventat o iotd — despre
zugravirea hollywoodiana a stradaniilor eroice ale lui
Wakefield, cu Russell Crowe in rolul principal, ,,alaturi de
Julia Roberts in rolul unei mame singure si curajoase ce se
lupta pentru dreptate in numele copilului ei.

00WEeeILE PRO WRCOIN

Ce probe sunt ca vaccinul ar fi sigur?

Sunt mai multe posibilitati de apreciere a
dovezilor ce privesc siguranta unei proceduri anume, in
functie de cat de multa atentie aveti de oferit. Abordarea
cea mai simpla este sa alegeti la intamplare o figura cu
autoritate: un doctor, pare nu foarte atrigator (in sondaje
oamenii sustin cd au incredere mai mult in doctori decat
in jurnalisti: acest lucru arata defectele acelui gen de
sondaje).
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Ati putea invoca o autoritate mai oficiala, daca
va convine. Institutul de Medicina, Colegiile Medicilor, NHS
si altele, care si-au exprimat toate sprijinul pentru vaccin,
lucru care insid nu s-a dovedit suficient pentru a convinge. Ati
putea oferi informatii: site-ul NHS, la mmrthefacts.nhs.uk,
incepea literalmente cu propozitia ,vaccinul ROR este sigur®
si permitea cititorului sa aiba acces la detaliile unor studii
individuale®. Acest lucru insi s-a dovedit insuficient pentru
a potoli spiritele. Odata ce se declanseaza o panica, poate ca
orice respingere ajunge si semene cu o admitere a vinovatiei,
atragand atentia asupra temerilor in cauza.

Cochrane Collaboration, o institutie ct se poate
de nepitati, a facut o evaluare sistematica'®® a celor publicate
pe tema vaccinului, concluzionand ca nu exista nicio dovada
ca acesta ar fi periculos pentru sanatate (evaluarea, totusi, a
aparut abia in 2005). Se analizau aici datele pe care presa le
ignorase sistematic; ce contineau aceste date?

Ca sa ne pastram prevalenta morala, trebuie sa
intelegem cateva lucruri despre dovezi. Mai intéi ca nu exista
niciun studiu care si probeze incontestabil ci vaccinul ROR
este sigur (desi dovezile ca ar fi periculos au fost exceptional
de putine). Nu avem, de pilda, niciun experiment controlat
randomizat. Ni se prezinta un urias talmes-balmes de date,
din diferite studii, fiecare cu un anumit grad de eroare, din
motive de costuri, competenta etc. O problema comuna a
aplicarii de date vechi la intrebari noi e ca aceste lucrari si
tabele pot contine multe informatii folositoare, competent
colectate pentru a raspunde la intrebarile care-i preocupau
atunci pe cercetatori, care insi nu corespund nevoilor
dumneavoastri. Informatiile pot fi, eventual, acceptabile.

* Masura in care ii credeti pe cei de la Ministerul Sanatatii cand va spun ,Vaccinul
este sigur” depinde de ce anume intelegeti dumneavoastra prin ,sigur”. Zburatul e
sigur? Masina de spalat e sigura? Pe ce stati? E sigur? Puteti s insistati pe ideea c3,
filosofic vorbind, nimic nu poate fi cu adevirat sigur, suta la suta — multi vor si face
asta —, insa va veti agita de o acceptiune cam fara obiect si destul de neobisnuita a
termenului.



Smeeth et al., de exemplu, au realizat un ,studiu
caz-martor®, folosind arhiva medicala nationala a medicilor
generalisti. E un tip de studiu adeseori intalnit, in care se
iau niste persoane ce sufera de afectiunea pe care o cercetati
(,autism®) si niste persoane care nu o au, apoi incercati sa
vedeti daci exista vreo diferenta in felul in care grupul a
fost expus la chestia despre care credeti ci ar fi putut cauza
afectiunea (,ROR®).

In caz ca va pasi cine a dat banii pe studiu — si
sper ca ati devenit, intre timp, mai sofisticati de atat — aflati
ca a fost patronat de Medical Research Council. Au gasit
aproximativ 1.300 de persoane cu autism, apoi au facut rost
si de un grup de control: persoane alese aleatoriu, fira autism,
dar care aveau aceleasi varsta, sex si stil de viata. Au verificat
apoi dacd vaccinarea fusese mai des intalnita la persoanele
cu autism sau la grupul de control, fara sa descopere vreo
diferenta. Aceiasi cercetatori au facut totodata si o evaluare
sistematica a unor studii similare realizate in Statele Unite si
in Scandinavia; din nou, coroborand datele, nu au gasit nicio
legitura intre ROR si autism.

Acest tip de cercetare implica desigur o problema
de natura practica, pe care sper s-o fi observat: cei mai multi
sunt vaccinati, asadar indivizii care nu l-au fdcut ar putea fi
iesiti din comun in alte feluri — poate parintii lor au refuzat
vaccinul din motive ideologice sau culturale sau copilul are o
problema de sidnatate preexistentd — factori care, ei insisi,
ar putea fi pusi in legaturad cu autismul. Este foarte dificil sa
puneti la punct un studiu fari eventuale ,variabile care se
confunda“ fiindca, dupd cum spuneam, exista prea putine
sanse sa realizati un studiu controlat in care, aleatoriu, sa



I_{ l_{ 8 PSEUDCSTIRTA
8EN COLDALRE

nu faceti vaccinuri unor copii: aruncati doar rezultatul la
gramada cu restul informatiei pentru a ajunge la un verdict.
Smeeth et al., de pilda, s-au straduit mult ca sa se asigure ca
obtin un grup de control reprezentativ. Puteti citi lucrarea
daca vreti, apoi sa decideti daca sunteti de acord sau nu.

»Smeeth era asadar un studiu caz-martor,
unde comparati grupuri care au suportat sau nu un efect
anume, ciutiand si observati cit de comuna a fost expunerea
in fiecare grup. In Danemarca, Madsen et al. au realizat
un studiu de tip opus, numit ,,studiu de cohorta®: aici se
compard grupuri care au fost sau nu expuse, pentru a se
vedea daca exista vreo variatie in rezultate. In cazul de fata
luati doua grupuri de oameni, dintre care unul a fost vaccinat
si celalalt nu, si verificati mai tarziu daci rata de autism e
diferita sau nu intre ele.

Studiul acesta a fost vas foarte vast — si
a inclus toti copiii ndscuti in Danemarca intre ianuarie
1991 si decembrie 1998. Danemarca are un sistem de
coduri numerice personale de identificare, legate de
registrele cu vaccinari si de informatii despre autism, care
a facut posibila introducerea aproape tuturor copiilor
in cercetare. O realizare cu adevarat impresionanta, de
vreme ce existau 440.655 de copii ce fusesera vaccinati
si 966.648 care nu fusesera. Intre copiii vaccinati si cei
nevaccinati nu a fost gasita nicio diferenta in procentul
de cazuri de autism si de tulburari asociate cu autismul
si nicio corelatie intre aparitia autismului si varsta
administrarii vaccinului.

Militantii antivaccinare au raspuns acestei
cercetari spunand ci doar putini copii sunt afectati de vaccin,

£139



lucru ce pare sa nu sustina afirmatiile lor potrivit carora ROR
ar fi responsabil pentru o crestere insemnata a numarului

de cazuri de autism. In orice caz, daci un vaccin provoaca
reactii adverse unui numar mic de persoane, acest lucru

nu e surprinzator — asa stau lucrurile cu orice interventie
medicala (sau chiar cu orice activitate umana), nefiind, prin
urmare, vreun subiect de presa extraordinar.

Cum se intdmpla cu toate studiile, si acest studiu
imens are problemele lui. Urmarirea diagnosticelor inceteaza
la un an (31 decembrie 1999) dupa ultima zi de admitere in
cohorta: astfel, fiindca autismul se manifesta dupa varsta
de un an, copiii ndscuti mai tarziu in cohorta vor avea sanse
mai scizute sa prezinte semne de autism pana la sfarsitul
perioadei de observatie. Aceasta rezerva este insi subliniatd
in studiu si ramane la latitudinea dumneavoastra sa decideti
daca afecteaza studiul pe ansamblu. Eu nu cred ci e vreo
problema. E decizia mea si cred ca veti fi de acord ca nu e cea
mai neghioaba cu putinta. Studiul, pani la urma, incepuse in
ianuarie 1991.

Veti afla acest tip de dovezi in evaluarea
Cochrane, care a gasit, foarte simplu, ca , dovezile existente
despre siguranta si eficienta vaccinului ROR confirma
politicile publice de imunizare in masa, menite s eradicheze
complet pojarul si sa reducid morbiditatea si mortalitatea
asociate cu oreionul si rubeola®.

Lucrarea contine si critici multiple la adresa
dovezilor evaluate, lucru care, in mod ciudat de-a dreptul,

a fost folosit de diversi comentatori pentru a sustine ca
ar exista aici un soi de aranjament. Evaluarea inclina spre
concluzia, la citire, cd vaccinul ROR ar fi riscant, au spus
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acesti comentatori, insa apoi, din senin, s-a extras din date o
concluzie linistitoare, fara indoiala din cauza unor presiuni
politice ascunse.

Melanie Phillips de la Daily Mail, un adevarat far
calauzitor al miscarii antivaccin, a fost de-a dreptul jignita
de ce is-a parut ci descoperise: ,Au spus ca nu mai putin de
noua dintre studiile cele mai cunoscute, folosite impotriva lui
Wakefield, aveau erori de constructie®. Sigur ca asa au spus.
Ma mir ci n-au spus si mai rau. Evaluarile Cochrane au ca
scop critica lucrarilor stiintifice.

OOVER! STHNTIFICE" N MEDIR

Cotidienele din 2002 aveau insd mai mult decat
declaratii de la parinti ingrijorati. Ca sa mearga treaba,
articolele aveau si o spoiala de stiinta: mai tineti minte poate
imaginile computerizate cu virusuri si pereti intestinali si
istoriile despre descoperirile fiacute in laborator. Oare de ce
n-am adus eu vorba despre ele?

Aceste importante descoperiri stiintifice, in
primul radnd, au fost prezentate prin ziare si reviste ori pe
la conferinte de presa, de fapt oriunde in afara publicatiilor
academice unde ar fi putut fi citite si cantarite cu grija. In
mai, de exemplu, Wakefield a ,,dezvaluit in exclusivitate® ca
»mai mult de 95 de procente dintre cei ce aveau virusul in
intestin datorau aceasta contaminare exclusiv vaccinului
ROR, singura lor expunere la pojar®. Nu pare s fi scos asta in
evidenta in vreun articol stiintific, ci intr-un supliment color
de weekend.



Si alte persoane au inceput si se iteascd de
peste tot, pretinzind ci ar fi ficut descoperiri epocale,
insa farad a-si publica vreodata cercetirile in jurnale
academice, evaluate de specialisti in domeniu. Despre
un farmacist din Sunderland pe nume Paul Shattock s-a
vorbit la emisiunea Today si in cateva cotidiene nationale,
spunandu-se ca ar fi identificat un subgrup aparte de copii
al caror autism era rezultat al vaccinului ROR. DI Shattock
este foarte activ pe site-urile antiimunizare, insa tot n-a
reusit, se pare, si-si publice importanta lucrare, desi
Medical Research Council a sugerat in 2002 c3 ar trebui
sd-si ,publice cercetarea si sa vina la MRC cu propuneri
pozitive®.

Intre timp, dr. Arthur Krigsman, specialist in
pediatrie gastrointestinala ce lucreaza in zona New York,
spunea unor comisii din Washington ca descoperise tot felul
de lucruri interesante in maruntaiele copiilor cu autism,
folosind endoscopul. Descoperirile au fost relatate pe larg in
presa. lata ce scria Daily Telegraph:

Oamenii de stiinti din America'*
au anuntat prima confirmare independenta a
descoperirilor ficute de dr. Andrew Wakefield.
Descoperirea doctorului Krigsman este semnificativa
deoarece sustine independent concluzia doctorului
Wakefield ca o combinatie distrugitoare de
afectiuni intestinale si cerebrale, pana de curand
neidentificata, afecteazi copiii mici — o afirmatie
pe care Ministerul Sanatitii a respins-o pe motiv de
»pseudostiintd“.
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Din cAte stiu — si ma pricep binisor sa caut
chestii din astea — noile descoperiri stiintifice ale lui
Krigsman nu au fost publicate niciodata intr-un jurnal
academic; in Pubmed, indexul aproape complet al articolelor
stiintifice, nu este, in orice caz, nici urma de ele.

Daca motivul pentru care acest lucru e
important nu a devenit inca indeajuns de clar, dati-mi voie
sd va explic iarasi. Dacd mergeti in viziti la Royal Society
din Londra, veti vedea un motto expus cu mandrie: Nullius
in verba — ,,(Nu ne luam) dupa cuvantul nimanui®. Imi
place sa-mi imaginez, pampalau cum sunt, ca se referd
la necesitatea de a publica articole stiintifice daca doriti
ca lumea sa acorde atentie muncii dumneavoastra. Dr.
Arthur Krigsman se bate cu pumnul in piept de ani intregi,
sustinand ca a descoperit dovada ce leaga ROR de autism
si de afectiuni intestinale. De vreme ce nu si-a publicat
descoperirile, poate si se agite pana se face vanit la fata,
fiindca, pana nu vedem exact ce a ficut, nu putem sti ce
erori s-au strecurat in metodele sale. Poate nu si-a ales bine
subiectii. Poate a madsurat ce nu trebuia. Daci nu di cercetarii
un aspect scris, formal, nu vom sti niciodata, fiindca asta fac
cercetatorii: scriu lucrari si le prezinta pentru a vedea daca
descoperirile stau in picioare.

Nereusitele lui Krigsman si ale altora de a aparea
cu datele in publicatii de specialitate nu au fost incidente
izolate. De fapt, desi au trecut ani, fenomenul continua.

In 2006 avea sa se intample exact acelasi lucru. ,Savantii
americani au facut legitura intre ROR si autism®, a schelalait
Telegraph. ,Oamenii de stiinta se tem ca ROR provoaca
autismul®, a racnit Mail. ,Un studiu din Statele Unite



confirma ci ROR este o cauzi a autismului®, a croncanit The
Times in urmadtoarea zi.

Ce date noi si infricositoare aparusera? Povestea
de groaza se baza pe un grafic si pe o conferinta de presa
ce nu avusese loc inc3, tinuta de un tip cunoscut pentru
anuntarea unor cercetari ce nu mai apareau apoi, niciodata,
in vreo publicatie academica. Uimitor lucru, dar, dupa patru
ani, era vorba din nou de dr. Arthur Krigsman. De data asta
povestea era diferiti: gasise material genetic (ARN) de tulpini
de pojar folosite la vaccin in mostre de continut intestinal al
unor copii cu autism si probleme digestive. Daca era adevarat,
acest lucru ar fi confirmat teoria lui Wakefield, care prin 2006
era deja privitd cu neincredere. Ar trebui poate si precizim
si ca Wakefield si Krigsman sunt colegi la Thoughtful House,
clinica privata specializata in autism din SUA ce ofera
tratamente excentrice pentru tulburiri comportamentale.

Telegraph a explicat mai departe ca cele mai
recente dovezi nepublicate ale lui Krigsman replicau rezultate
similare obtinute in 1998 de dr. Andrew Wakefield si in
2002 de profesorul John O’Leary. Nu exista nicio cercetare
din 1998 a lui Wakefield care sa se potriveasca cu ce afirma
Telegraph — cel putin nu in Pubmed. Cred ci ziarul a incurcat
borcanele, referindu-se la notoriul articol din Lancet, care in
2004 fusese deja partial retractat.

Exista totusi doua studii care conduc la ideea ca
urme de material genetic din virusul rujeolei au fost gasite la
copii. Timp de jumatate de deceniu acestea au fost prezentate
copios in presa, si cu toate acestea presa a pastrat o tacere
timida cind s-au publicat dovezi ce aritau ca rezultatele erau
fals pozitive, cum vom vedea.



I_{ S Hl PSEUDCSTIRTA
8EN COLDALRE
N

Unul dintre studii este realizat de Kawashima
et al., cu Wakefield printre coautori, si sustine ci ar fi
descoperit material genetic din vaccinul ROR in celulele
sangelui. Repetarea cu rezultat negativ a testelor a pus la
indoiald descoperirea, la fel ca si marturia lui Nick Chadwick,
doctorandul despre care am vorbit ceva mai devreme. Nici
macar Andrew Wakefield nu mai aduce ca argument aceasta
lucrare.

O alta cercetare este cea a lui O’Leary din 2002,
iarasi cu Wakefield pe post de coautor, care a descoperit
urme de ARN de pojar in tesuturile prelevate de la niste copii.
Experimente de verificare, din nou, au aratat ca rezultatele
erau fals pozitive, si in 2004, cAnd profesorul Stephen Bustin
a analizat probele ca expert al tribunalului, a descoperit, spre
satisfactia sa — in cadrul unei vizite ficute la laboratorul
lui O’Leary — ca rezultatele pozitive erau false si se datorau
contamindrii si metodelor experimentale inadecvate. A aritat,
mai intai, ca nu existau ,martori“ pentru verificarea falselor
rezultate pozitive (contaminarea e un risc imens atunci cAnd
cauti urme minuscule de material genetic, asa ci de obicei
se folosesc mostre de verificare ,in alb®, pentru siguranta
ca vor iesi tot ,in alb®); a descoperit probleme de reglaj ale
instrumentelor, probleme cu intrarile de date si altele, mai
rele inca. A dezvoltat pe larg cazul in 2006, in procesul din
SUA referitor la autism si vaccinuri. Puteti citi explicatiile
sale detaliate online. Am fost stupefiat cAnd niciun jurnalist
britanic nu s-a obosit s preia aceasta informatie.

Ambele studii ce pretindeau ca pot arita o
legitura au fost reflectate pe larg de media, la fel ca si
afirmatiile lui Krigsman.



CE NU V-RU SPUS

In numarul din mai 2006 al Journal of Medical
Virology aparuse un studiu foarte asemanator cu cel descris
de Krigsman'*, cu exceptia faptului ca acesta chiar fusese
publicat, de Afzal et al. Cercetase prezenta ARN-ului de
pojar la copiii cu autism regresiv dupa vaccinarea cu ROR,
cam la fel ca in studiul nepublicat al lui Krigsman, si folosise
instrumente atat de puternice, incat puteau detecta ARN-ul
rujeolei chiar si cind era prezent in cantitati infime.
Cercetarea nu a gisit niciun fragment de ARN care sa implice
ROR. Poate fiindca rezultatul era atat de putin infricosator,
studiul a fost ignorat cu tirie de presa.

Fiind publicat in forma completd, pot sa-1 citesc,
sd-1 gasesc puncte slabe, si abia astept sa o fac: fiindca
stiinta inseamna criticarea la scena deschisa a datelor si
metodologiilor publicate, si nu himere slobozite prin presa,
iar in lumea reala toate studiile au anumite erori, mai mici
sau mai mari. Adesea erorile sunt de natura practica: aici,
de pilda, cercetatorii n-au reusit sa faci rost de tesuturile
pe care le-ar fi folosit in mod ideal, deoarece nu obtinusera
aprobarea comisiei de eticd pentru proceduri intruzive
precum punctia lombara si biopsia intestinala a copiilor
(Wakefield a reusit sa obtina asemenea mostre, insi el
trece, sa ne amintim, printr-o ancheta disciplinara facuta de
GMO).

Ar fi putut imprumuta niste mostre care existau
deja, de la copii despre care se spunea ci ar fi fost afectati de
vaccin? Asa v-ati gandi. In articol autorii sustin ca au incercat
sa ceara unor cercetitori anti-ROR — daca termenul nu este
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prea fortat — niste mostre de tesut pe care sa lucreze. Au
fost ignorati”.

Studiul lui Afzal et al. nu a fost reflectat in
media, absolut nicaieri, in afara de rubrica mea de la ziar.

Cazul nu este unul izolat. Un alt articol
cuprinzator'*? a fost publicat, cateva luni dupa aceea, in
jurnalul academic Pediatrics — pentru a completa tacerea
media — sugerand si acesta, foarte puternic, ca rezultatele
obtinute inainte de Kawashima si O’Leary erau eronate
si fals pozitive. D’Souza et al. au repetat foarte exact
experimentele initiale, tratdndu-le, in unele privinte, mai
atent chiar. Si, foarte important, au marcat ciile posibile
prin care s-au produs rezultatele false, ficAnd totodata niste
uimitoare descoperiri.

Rezultatele fals pozitive sunt ceva obisnuit in
PCR, fiindca se utilizeaza enzime pentru replicarea ARN-ului:
asadar, in mostra se incepe cu o cantitate mic3, ce este apoi
»amplificata“, dedublata iarasi si iarasi, pAna ce cantitatea este
suficientd pentru a fi masurata si pentru se lucra cu ea. Pornind
de la o singura molecula de material genetic, PCR poate
genera 100 de miliarde de molecule similare intr-o singura
dupa-amiaza. Din acest motiv, procesul PCR este extrem de
sensibil la contaminare — cum va pot spune numerosi oameni
care zac In puscari nevinovati —, asa ca trebuie sa fiti foarte
atent si sa faceti curat pe masura ce parcurgeti procesul.

Pe langa dubiile legate de contaminare, D’Souza
a descoperit si ca metoda gresitd a lui O’Leary ar fi putut
amplifica accidental si parti gresite de ARN.

Sa fie clar: ce spun aici n-are absolut nimic de-a
face cu criticarea unor cercetitori individuali. Tehnicile

* Grupurile de cercetatori care ori avusesera acces la specimenele originale provenite
de la persoane afectate de autism, ori ciutaserd in aceste mostre, mai tarziu, virusuri
au fost invitate si participe la studiu, insa nu au raspuns. In acelasi fel, nu a fost
posibila obtinerea de specimene clinice de la cei ce executasera investigatii indepen-
dente.



avanseaza, rezultatele sunt uneori imposibil de replicat si nu
toate verificarile au valoare practici (desi Bustin a declarat
in instanta ca standardele din laboratorul lui O’Leary erau
problematice). Este izbitor insa felul in care presa a inhatat
cu licomie datele infricosatoare, ignorand apoi complet
datele mai noi, linistitoare. Acest studiu facut de D’Souza,
ca si cel al lui Afzal de dinainte, a fost unanim ignorat de
media. Din cite stiu, referiri la el au aparut in: rubrica mea,
o stire Reuters care nu a fost preluata de nimeni si o postare
pe blogul iubitului cercetatoarei-sefe (unde spunea cat de
mandru este de ea). Atita tot®.

Ati avea tot dreptul sa spuneti cd asa merg
de obicei lucrurile: cotidienele ies cu stiri, si nu e nimic
interesant intr-o stire care spune ca ceva anume nu prezinta
niciun pericol. As replica insa — poate cu solemnitate — ca
presa are o responsabilitate sociald in acest caz, deoarece
jurnalistii insisi solicita ,mai multa cercetare” si indeosebi
fiindca, in exact acelasi timp in care ignora cercetari bine
realizate si rezultate negative publicate, discuta in gura
mare date dintr-un studiu nepublicat al lui Krigsman, un
om cu un istoric de afirmatii infricositoare, dar raimase
nepublicate.

ROR nu este, din acest punct de vedere, un caz
izolat. Va amintiti poate istoriile de groaza cu continutul
de mercur al plombelor dentare, aparute in ultimele doua
decenii: la cativa ani o data isi reincep turul, insotite de
obicei de 0 anecdota personala in care osteneala, ameteala
si durerile de cap dispar pe loc dupa ce plombele sunt scoase
de un dentist vizionar. Aceste istorii se incheie de obicei
dand de inteles ca breasla dentistilor s-ar putea sa ascunda

*1n 2008, cand acest capitol era terminat, niste jurnalisti au indraznit — miracol —
sa scrie despre un experiment PCR cu rezultate negative. A fost declarat respinge-
rea ultima a intregii ipoteze ROR-autism. O exaltare infantild, care nu a ajutat pe
nimeni. $i eu chiar nu sunt mofturos.
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adevarul despre mercur si indemnénd la mai multe cercetari
pentru sporirea sigurantei.

Primele experimente controlate randomizate
pe scara larga care cerceteaza cat de sigure sunt plombele cu
mercur au fost publicate recent, si, daca ardeati de nerdbdare
s vedeti aceste rezultate anticipate cu infocare, cerute
personal de jurnalisti de la nenumarate ziare, atunci aveti
ghinion, fiindcd nu au aparut nicaieri in presa. Nicaieri. Un
studiu facut pe mai bine de 1.000 de copii, unde unora li
s-au pus plombe cu mercur si altora fira, misurandu-se apoi
functionarea rinichilor si indicatori de dezvoltare neurala
precum memoria, coordonarea, transmisia impulsului
nervos si coeficientul de inteligenta, vreme de cativa ani. Un
studiu foarte bine facut. Intre cele doua grupe nu s-au sesizat
diferente semnificative. E un lucru care merita stiut daca va
sperie articolele de prin presa despre plombele cu mercur —
si, pentru Dumnezeu, sperieturile n-au lipsit.

Panorama a gazduit in 1994 un documentar
deosebit de sumbru, numit Otrava din gura ta. Incepea cu o
imagine dramaticd a unor barbati in costume complete de
protectie, deplasand butoaie cu mercur. Nu va transmit aici
concluzia definitivd despre mercur, insa cred ci pot linistit
sd presupun ci nu exista in pregitire vreun documentar care
sd aiba ca subiect noile si surprinzatoarele descoperiri ca
plombele cu mercur s-ar putea sa nu fie deloc daunatoare.

In unele privinte aceasta este inci o ilustrare a
felului in care intuitia defectuoasi poate presupune riscuri,
precum cele asociate cu vaccinurile: nu doar ca strategia este
eronata in acest gen de sustineri ce invoca cifre statistice,
asupra unor situatii prea rare pentru ca un individ sa poata



aduna date semnificative despre ele pe parcursul intregii sale
vieti, dar si informatia cu care sunteti indopati de media,
despre populatia generala, este ridicol, insultator, criminal de
tendentioasa. Asa ci, pana la urma, ce a realizat industria de
stiri din Marea Britanie?

SE INTORC 80U WECH!

Nu este o surpriza faptul ci rata de vaccinare
ROR a scizut de la 92% in 1996 la 73% astazi. In unele parti
ale Londrei a coborat pana la 60 de procente'®?, iar cifre din
perioada 2004-2005 arata cd in Westminster doar 38%
dintre copii au trecut prin ambele inoculari pana la varsta de
cinci ani®.

E greu de imaginat cauza acestui lucru, in afara
unei stralucite si bine coordonate campanii antivaccinare,
care a opus emotia si isteria dovezilor stiintifice. Asta fiindca
oamenii ascultd de jurnalisti: lucrul a fost demonstrat in
repetate randuri, si nu doar de cazurile prezentate in cartea
de fata.

Un studiu din 2005 din Medical Journal of
Australia a cercetat numarul de mamografii inregistrate la
cabinete, descoperind c3, la apogeul subiectelor de presa cu
cancerul la san al lui Kylie Minogue, numarul de inscrieri
la consultatii a crescut cu 40 la suta. Cresterea in randul
femeilor care nu-si ficusera inainte testul, cu varste cuprinse
intre patruzeci si saizeci si noud de ani, a fost de 101%. O
imbulzeali fara precedent. S$inu ,ciugulesc” datele: o evaluare
sistematica facuta de Cochrane Collaboration'** a gasit cinci

“Nu 11,7% cum s-a sustinut in Telegraph si in Daily Mail, in februarie si iunie 2006.
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studii care cercetau nivelul de utilizare a unei interventii
medicale anume inainte si dupa popularizarea in pres3; toate
aceste studii ajunsesera la concluzia ca publicitatea favorabila
era asociata cu o utilizare sporitd, in vreme ce publicitatea
nefavorabila ducea la o utilizare diminuata.

Nu este doar cazul opiniei publice: practica
medicala este si ea influentata de media, la fel ca si savantii.
Un articol rauticios aparut in 1991 in New England Journal
of Medicine'*® arita ca, daci un studiu este prezentat in New
York Times, sansele sale de a fi citat in alte lucrari stiintifice
cresteau semnificativ. Ajunsi aici, probabil sunteti tentati
sd descoaseti studiul cu pricina. Era aparitia in ziar doar
un indicator surogat pentru importanta cercetarii? Istoria
le-a furnizat cercetitorilor un grup de control cu care si
compare rezultatele: timp de trei luni, o mare parte a echipei
redactionale a fost in greva, iar ziaristii au produs ,.editii in
orb®, care nu au fost niciodata tiparite. Au tratat subiecte de
cercetare, folosind aceleasi criterii de evaluare a importantei
datelor pe care le folosisera intotdeauna, insa studiile despre
care au scris in articolele ce nu au vazut lumina zilei nu s-au
bucurat de o crestere a numarului de citari.

Lumea citeste ziare. In ciuda a tot ce credem ca
stim, continutul acestora se insinueaza in mintea noastra,
credem ca citim lucruri adevarate si ne comportim ca atare,
lucru care face si mai tragic faptul ca indeobste articolele
sunt eronate. Extrapolez oare nepermis, bazandu-ma pe
exemplele extreme din aceasti carte? Poate ca nu. In 2008,
Gary Schwitzer, un fost jurnalist care lucreaza acum la
elaborarea de studii cantitative despre media, a publicat
o0 analiza'* a cinci sute de articole despre sanatate ce



prezentau tratamente, aparute in cotidiene populare din
SUA. Doar 35 la suta dintre subiecte erau considerate
satisficatoare dupa criteriul ,jurnalistul punea in discutie
metodologia studiului si calitatea probelor” (fiindca in presa,
cum am tot spus pe parcursul acestei carti, stiinta inseamna
afirmatii cu valoare absoluta de adevir facute de persoane cu
autoritate in halate albe, si nu descrieri clare ale studiilor si
ale motivelor pentru care se trag concluzii din ele). Doar 28%
prezentau beneficiile in mod adecvat si doar 33% prezentau
adecvat efectele adverse. Articolele nu izbuteau, in general,
sa ofere informatii cantitative in termeni absoluti, preferand
procente care luau ochii, gen ,,cu 50 la sutd mai mult®.

Au fost realizate, de fapt, sondaje cantitative
sistematice despre acuratetea prezentarii informatiilor din
domeniul sanatatii, in Canada, Australia si America — incerc
sa fac si eu unul in Anglia — iar rezultatele, peste tot, nu au
fost deloc impresionante. Am impresia ca si in Regat starea
articolelor din domeniul sanatatii ar putea fi o problema
grava de sanatate publica.

Intre timp, incidenta a doua dintre cele trei
boli pentru care exista vaccinul ROR a crescut la cote
impresionante*’. Avem cel mai mare numar de cazuri de
pojar, in Anglia si Tara Galilor, de cAnd au inceput sa fie
aplicate metodele curente de evaluare, in 1995, iar cazurile
apar indeosebi la copiii care nu au fost vaccinati in mod
adecvat: 971 de cazuri confirmate in 2007 (majoritatea
asociate cu epidemii prelungite in comunitati nomade si
religioase, unde rata de vaccinare a fost intotdeauna redusa),
dupa 740 de cazuri in 2006 (si primul deces din 1992). 73%
din cazuri au fost in zona de sud-est, cele mai multe la Londra.
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Oreionul a inceput sa devini si el vizibil din nou
in 1999, dupa multi ani in care cazurile se numarau doar cu
zecile: in 2005 Marea Britanie s-a confruntat cu o epidemie
de oreion, cu 5.000 de cazuri raportate numai in ianuarie.

Multi dintre cei care militeaza impotriva
vaccinurilor vor sa pretinda cd nu fac cine stie ce bine si
cd aceste boli n-au fost niciodata prea demne de luat in
serios. Nu vreau sa fortez pe nimeni sa-si vaccineze copiii,
dar nici nu cred ca informatiile tendentioase ajuta la ceva.

In contrast cu eventualitatea prea putin probabili ca
autismul s fie asociat cu vaccinul ROR, riscurile rujeolei,
desi mici, sunt reale si cuantificabile. Raportul Peckham
despre programul de imunizare, publicat la scurt timp dupa
introducerea vaccinului ROR, a analizat experientele recente
cu pojarul in tarile occidentale, estimand c3 la fiecare 1.000
de cazuri raportate sunt 0,2 decese, zece interndri in spitale,
zece complicatii neurologice si patruzeci de complicatii
respiratorii. Estimarile s-au bazat pe datele recente ale unor
epidemii minore in Olanda (1999: 2.300 de cazuri intr-o
comunitate care respingea vaccinarea din motive filosofice,
trei decese), Irlanda (2000: 1.200 de cazuri, trei decese),
Italia (2002: trei decese). Merita observat ca majoritatea
deceselor s-au produs la copii care pina atunci erau sanatosi,
in tari dezvoltate, cu sisteme sanitare bune.

Cu toate ca oreionul este rareori fatal, el ramane
o boala neplacuta, cu complicatii deloc de dorit (inclusiv
meningita, pancreatita si sterilitate). Rubeola congenitala
a ajuns tot mai rara de cAnd cu vaccinul ROR, insa poate avea
urmari grave ce includ surditate, autism, orbire si handicap
mental, provocate fetusului in prima etapa a sarcinii.

148



Un alt lucru pe care il veti auzi adesea este ca
vaccinul nu are cine stie ce influenta, fiindca progresele in
sdnatate si speranta de viata se datoreaza imbunatatirii
sanatatii publice, din multe alte motive. Fiind interesat de
epidemiologie si de sanitatea publica, gasesc aceasta sugestie
magulitoare; si este neindoielnic ca decesele cauzate de pojar
au Inceput sd scada ca numar pe tot parcursul secolului
trecut din tot soiul de motive, multe dintre ele politice si
sociale, alaturi de cele medicale: alimentatie mai buna, acces
crescut la ingrijire medicald, antibiotice, locuinte mai putin
aglomerate, canalizdri mai bune si asa mai departe.

Speranta de viata, in special, a crescut enorm
in ultimul secol si e usor s uitim cat de fenomenali a fost
aceasta schimbare. In 1901, copiii de sex masculin nascuti
in Marea Britanie se puteau astepta sa traiascd pana la 45 de
ani, iar cei de sex feminin pana la 49. In 2004, speranta de

Speranta de viata la nastere in Marea Britanie

90

Ani

Sex masculin

304
20 Sex feminin
10+
0 T —T T T T 1
1901 1921 1941 1961 1981 2001 2021

Anul



I_{ 6 q PSEUDCSTIRTA
8EN COLDALRE

viata la nastere crescuse la 67 de ani la barbati si 81 la femei
(desi, evident, mare parte din aceasta schimbare se datoreaza
reducerii mortalitatii infantile).

Traim asadar mai mult, iar vaccinurile, se vede,
nu sunt singurul motiv. Nu existi o schimbare singulara care
sa fie cauza. Incidenta pojarului a scazut imens in secolul
trecut, dar ar trebui sa va straduiti mult pentru a va convinge
ca vaccinurile nu au avut nicio contributie la asta. Iata, de
exemplu, un grafic ce arata incidenta raportata a pojarului
din 1950 péna in 2000, in Statele Unite.

Pojar, Statele Unite, 1950-2000
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Pentru cei care cred ca vaccinurile individuale
pentru toate cele trei boli acoperite de vaccinul ROR sunt o idee
bunai, veti observa ca acestea au existat din anii 1970, insi un
program concertat de vaccinare — si un program coerent care sa
administreze toate cele trei vaccinuri odatd, sub forma ROR —
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este asociat destul de evident cu o reducere subsecventa (si in
general definitiva) a numarului de cazuri de pojar.

Cazuri ~ eema- Vaccinare
800+ —100
Vaccin pentru R

ojar s —_

- Poj v 80 8

é 600- J o

=] i <

“ o Campania g0 .S

g 400 o~ L anti rujeola g

f-': 4Nt si rubeold >

S, F40

¢ =

= 200- Vaccin ROR g
o

5 -20 ©

IS I

a [a%
|

0 T T T T 0
1950 1960 1970 1980 1990 2000

Anul

Acelasi lucru este adevarat si pentru oreion:
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Daci tot ne ducem cu gandul la oreion, si nu
uitam epidemia din 2005, o recrudescenti a bolii pe care
multi doctori tineri vor avea probleme in a o recunoaste.
Iata un grafic cu cazurile de oreion dintr-un articol aparut in
British Medical Journal, care analizeaza aceasta epidemie:
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Aproape toate cazurile confirmate pe parcursul
acestui episod infectios erau la persoane cu varste intre
cincisprezece si doudzeci si patru de ani, dintre care doar
3,3% primisera cele doua doze complete de vaccin ROR. De
ce au fost afectati tocmai ei? Din cauza unui deficit global de
vaccinuri pe la inceputul anilor 1990.

Oreionul nu este o boali inofensivi. Nu-mi
doresc sa sperii pe nimeni — credintele si deciziile
dumneavoastra in cazul vaccinurilor va privesc; ma
intereseaza doar felul incredibil in care ati ajuns sa fiti indusi
in eroare — insa inainte de introducerea vaccinului ROR



oreionul era cauza cea mai comuna a meningitei virale si una
din principalele cauze ale pierderii auzului la copii. Studiile
despre punctiile lombare arati ca aproximativ jumaitate din
totalul infectiilor cu oreion implica sistemul nervos central.
Inflamatia testiculelor este obisnuita si se produce la 20%
din adultii care fac oreion: cam jumatate vor avea de suportat
atrofierea testiculara, de obicei la un singur testicul, insa la
15-30% dintre pacientii cu inflamatie testiculara atrofierea
va afecta ambele testicule, iar dintre acestia cam 13 procente
vor suferi apoi de o scadere a fertilitatii.

Nu scriu toate acestea doar pentru binele
cititorului profan: la vremea epidemiei din 2005, doctorii
tineri au avut nevoie sa isi aminteascd simptomele si
semnele de instalare a oreionului, fiindca pe parcursul
studiilor si pregatirii lor clinice aceastd boala fusese ceva
exceptional de rar intalnit. Lumea a uitat cum arata aceste
boli, iar in aceasta privinta vaccinurile sunt acum victima
propriului lor succes — cum am vazut in citatul din Scientific
American datind din 1888, de acum cinci generatii. (vezi pp.
394-395)

Ori de cate ori ducem un copil sa fie vaccinat,
suntem constienti ca facem un calcul al urmarilor bune in
relatie cu cele rele, la fel cum este cazul cu orice procedura
medicala. Nu cred ca vaccinarea e atit de importanta: chiar
daci inflamarea testiculelor, infertilitatea, surzenia, moartea
si restul nu sunt deloc distractive, n-o si cada cerul fara
vaccinul ROR. Inca multi alti factori de risc individuali, luati
in sine, nu sunt nici ei atat de importanti, dar acesta nu
este un motiv pentru a abandona sperantele de a face ceva
simplu, de bun-simt si lipsit de exagerare in privinta lor,
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sporind treptat nivelul de sanatate al natiunii, impreuna cu
alte chestii ce se pot face in acelasi scop.

Se mai ridica si problema coerentei. Cu riscul
de a declansa o panica in masa, ma simt obligat sa subliniez
cd, daca vaccinul ROR inca vi mai sperie, atunci la fel ar
trebui sa stea lucrurile cu toate cele care tin de medicina si
cu toate riscurile cotidiene pe care le intalniti. Asta pentru
i exista numeroase lucruri cu mult mai putin studiate, cu
un nivel mai scazut de siguranta. Ar rimane sa elucidam
motivul pentru care v-ati concentra atat de mult pe ROR.
Daca vreti sa faceti ceva constructiv in acest sens, in loc sa
organizati o campanie pro vaccin, ati putea, cine stie, sa va
folositi mai bine energia. Ati putea initia o campanie pentru
supravegherea automata a intregii arhive medicale a NHS in
scopul detectarii oricaror efecte adverse asociate cu orice tip
de interventie medicala, lucru la care as fi tentat sa ma alatur
dumneavoastra.

In multe privinte insa, problema nu este
neapdarat a administrarii riscurilor ori una de vigilenta: e ceva
ce are de-a face cu cultura umana, cu povestile oamenilor si
cu lucrurile rele de care se izbesc acestia zi de zi. La fel cum
autismul exercita o bizara fascinatie asupra ziaristilor, dar si
asupra noastra a tuturor, vaccinarea, in mod similar, poate
ajunge cu usurinta un epicentru al ingrijorarilor noastre: e un
individuale®; are legitura cu guvernul; are de-a face cu ace
care se infig in copii; oferd ocazia de a da vina pe cineva, sau
pe ceva, pentru vreo tragedie.

Asa cum cauzele acestor temeri au fost mai
degraba emotionale, la fel s-a intdmplat si cu mare parte



din efectele lor didunatoare. Parintii cu copii autisti au ajuns
sa fie macinati de vina, indoieli si mustrari de constiinta

la gandul ca ei insisi ar fi responsabili pentru raul adus
asupra propriului copil. Aceasta stare de disperare a fost
demonstrata in numeroase studii, insd n-as vrea, ajunsi atat
de aproape de final, si mai discut si alte studii.

Iata un citat ce mi se pare — desi poate cd ea nu
ar fi de acord sa-l folosesc — emotionant si totodata sicaitor.
Este din Karen Prosser, care a aparut cu fiul sdu autist Ryan
in materialul video de presa al lui Wakefield prezentat in
1998 de Royal Free Hospital: ,Orice mama isi doreste sa
aibd un copil normal. Si descoperi dupa aceea ci ai un fiu
cu autism congenital este tragic. Sa afli ca boala i-a fost
provocata de un vaccin, pe care il-ai ficut de bunavoie... e
pur si simplu distrugator”.



As putea continua. In vreme ce scriu, in mai
2008, presa scoate la iveald o0 noua curd-miracol sprijinitd de
vedete (citez) pentru dislexie, inventata de un producitor
de vopsele milionar. Asta in ciuda faptului ca nu exista
nici cea mai mica dovada in sprijinul curei respective si in
ciuda riscului ca eventualii cumparatori sa-si piarda oricum
banii, fiindci compania pare sa se fi pus pe treaba serios;
ziarele sunt pline de nemaipomenita poveste a degetului
care ,creste laloc“ dupa folosirea unui praf ,,magic” special
(iarasi citez), desi aceste afirmatii au tot circulat in ultimii
trei ani, nepublicate in vreun buletin universitar, iar
buricele degetelor, daca sunt retezate, cresc oricum la loc
fara asistentd; tot mai multe scandaluri cu ,,informatii
ascunse” sunt scoase luna de luna din tainitele ferecate ale
companiilor farmaceutice; escrocii si sarlatanii continua sa se
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fataie pe la televiziuni citand studii fantasmagorice pentru
a obtine aprobarea tuturor; noi panici se vor infiripa mereu,
fiindca se vand atat de bine si le cresc jurnalistilor tonusul
vital.

Tuturor celor care simt ca ideile lor sunt in
contradictie cu cele prezentate in volumul de fatd — si celor
care apar aici ca exemple, presupun — le-as spune asta:
ati castigat. Chiar ati castigat. As vrea sd sper cd mai este
timp sa va razganditi, sa va schimbati pozitia in lumina
unor noi informatii (eu as face-o bucuros, daca vreodata voi
avea ocazia s ofer o versiune imbunatatiti a acestei carti).
Insa voi nu veti avea nevoie s-o faceti, fiindca, stim cu totii,
detineti, colectiv, suprematia totala: aveti rubrici si spatii in
toate cotidienele si revistele britanice, iar povestile de groaza
pe care le colportati ajung pe pagina intai. Va promovati
aroganta de pe sofalele emisiunilor de televiziune. Ideile
voastre — chiar daca sunt doar inchipuiri — au o imensa
plauzibilitate superficiala, pot fi exprimate rapid, se repeta
la nesfarsit, sunt crezute de suficienti oameni pentru a
va permite un trai confortabil si au o influenta culturala
enormad. Ati castigat.

Nu spectaculoasele istorii individuale sunt
problema, cat rulajul constant, zilnic, al istorioarelor
marunte si stupide. Asta nu se va sfarsi, iar eu voi profita de
pozitia mea pentru a va spune, foarte pe scurt, ce anume e in
neregula, ca si cateva lucruri ce se pot face pentru repararea
situatiei.

Procesul de obtinere si interpretare a dovezilor
nu se preda in scoli, si nici medicina bazata pe probe
empirice ori epidemiologia, cu toate cd acestea sunt, lucru



evident, chiar chestiunile de care este preocupata populatia.
Nu speculez de dragul speculatiei. Mai tineti minte ca aceasta
carte a inceput prin observatia cd nu a existat niciodata o
expozitie despre medicina bazata pe probe la Muzeul de
Stiinte din Londra.

O ancheta de cinci decenii, realizata de aceeasi
institutie, cu incepere de dupa razboi, avand ca subiect
reflectarea subiectelor stiintifice in Regatul Unit, aratd — si
este, oficial, ultima informatie cu cifre din carte — ca in anii
1950 se aveau in vedere ingineria si inventiile, insi pana in
1990 totul se schimbase. Subiectele stiintifice tind acum sa
provina din lumea medicala si se refera la lucrurile care te pot
omori sau te pot salva. Poate ca e vorba despre narcisism sau
frica, insa stiinta sanatatii e importanta pentru oameni. Dar,
in acelasi timp, cand avem mai mare nevoie de ea, capacitatea
noastra de a evalua situatia este puternic distorsionata de
media, de campaniile corporatiste si, sincer, de escroci.

Pe nesimtite, praful in ochi a devenit o
importanta chestiune de sidnatate publica si din motive care
depasesc cu mult isteria evidenta creata de asa-zise pericole
imediate: bizara tragedie a pojarului ori cazurile nenecesare
de malarie datorate homeopatiei. Doctorii din ziua de azi
sunt dornici — cum se spune in cursurile de la facultate —
sa lucreze ,in colaborare cu pacientul in vederea unui rezultat
medical optim®. Discutd dovezile cu pacientii, pentru ca
acestia sa-si formeze opinii proprii despre tratamente.

De obicei nu ma apuc sa scriu sau sa
vorbesc despre cum este si fii doctor — este monoton si
bolnivicios —, insa lucrdnd in sistemul de sanatate national
ai ocazia de a cunoaste numerosi pacienti de la toate
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nivelurile posibile ale existentei si de a discuta unele dintre
cele mai insemnate probleme ale vietilor lor. Acest lucru m-a
invatat ceva: oamenii nu sunt prosti. Orice persoand poate
intelege orice, atita vreme cat informatia este exprimata

clar — dar mai ales daca este indeajuns de interesata.
Intelegerea unui public anume este determinata nu de
informatiile stiintifice, ci de motivatie: pacientii bolnavi, care
au de luat decizii importante privitoare la tratament, pot fi
cu adevarat motivati.

Insa jurnalistii si comerciantii de
tratamente-minune saboteaza acest proces de decizie luata
in comun, printr-un efort constant, pic cu pic, emitand critici
stufoase si false la adresa procesului de evaluare sistematica
(fiindcd nu le plac descoperirile unuia singur), extrapoland
rezultate obtinute in laborator, manipulind sensul si
valoarea experimentelor, submindnd atent si impreuna
intelegerea populara a insesi semnificatiei dovezii empirice
intr-o activitate anume. Sunt, in aceasta privinta, vinovati de
un delict ce mi se pare de neiertat.

Veti observa, sper, cd ma intereseazd mai mult
impactul cultural al nonsensului — medicalizarea vietii de
zi cu zi, sabotarea ratiunii — si ca in general invinovatesc
sistemul mai mult decat pe indivizi. TrecAnd in revista
citeva cazuri particulare, nu am facut-o decat pentru a
ilustra dimensiunea reflectarii lor strAmbe in presa, atat
de disperata sa-si prezinte figurile autoritare favorite ca
pe niste bine-cunoscute celebritati. Nu ma mir3 ca exista
intreprinzatori individuali, insa sunt neplacut impresionat
ca presa le promoveaza afirmatiile drept adevaruri. Nu ma
surprinde ca existd persoane cu idei stranii despre medicina



sau cd isi vand acele idei, ins3 raman cu o fantastica,
nemaipomeniti, extraordinara, teribil de neplicuta impresie
cand o universitate se apuca sa organizeze cursuri despre
ele. Nu dau vina pe fiecare jurnalist in parte (in general),
invinovatesc insa sistemul de editare a stirilor si pe oamenii
care cumpdra ziare ce promoveaza valori pe care sustin ca
le-ar dispretui. Mai pe inteles, nu-1 invinovatesc pe Andrew
Wakefield pentru panica vaccinului ROR (desi a facut lucruri
pe care eu, unul, sper ca nu le-as face) si mi se pare — haideti
sa clarificim, din nou — de un nespus prost-gust atitudinea
celor din presa de a-1 face singurul tap ispasitor pentru
delictele lor, cauzatoare de haos.

In acelasi fel, cu toate ca as fi putut pune pe
tapet cateva povesti cu clienti ai unor terapeuti alternativi
care au murit fara sa fie cazul, am impresia ci cei ce se
duc sa fie consultati de terapeuti alternativi (cu exceptia
nutritionistilor, care au muncit din greu pentru a incurca
opinia publica si pentru a se autoproclama practicanti ai
medicinei conventionale) fac aceasta alegere in cunostint de
cauzi, cel putin pe jumatate. Pentru mine aceasta situatie nu
este una in care un afacerist exploateaza pe cineva vulnerabil,
ci, dupd cum spun mereu, e ceva mai complicat. Ne plac
chestiile astea si ne plac din niste motive fascinante; ar fi
de dorit sa petrecem mai mult timp gandindu-ne si vorbind
despre aceste motive.

Economistii si doctorii vorbesc despre ,costurile
oportunitatii®, lucrurile pe care le-ati fi putut face dar nu
le-ati facut, fiindca erati ocupat cu ceva mai putin folositor.
Dupa mintea mea, cel mai mare pericol pe care-l prezinta
avalansa de nonsens relatata in aceasta carte se poate
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exprima cel mai bine prin formula ,,costurile oportunitatii
prafului in ochi®.

Am devenit cumva obsedati, la nivel colectiv,
de retete pentru diete perfecte nesustinute de dovezi,
care ne impiedica sa ascultam niste sfaturi de bun-simt
despre alimentatie; ba si mai mult, ne impiedica si ludm in
considerare alti factori importanti de risc inclusi intr-un stil
defectuos de viata, care nu pot fi vinduti si nu pot fi sursa de
profit.

Si doctorii au fost captivati de succesul comercial
al terapeutilor alternativi. Ar putea invata din cercetarile
despre efectul placebo si despre ,,reducerea catre medie” in
procesul de vindecare, aplicind apoi ceea ce stiu in practica
lor clinica, pentru sporirea efectelor unor tratamente ce
sunt in sine eficente: in loc de asta, a ajuns la moda printre
ei sa tolereze basmele cu pastile-minune, masaje sau ace.
Este un gen de abordare deloc progresist, deloc inclusiv, care
nu rezolva cu nimic natura neterapeuticd a consultatiilor
grabite, executate in cladiri dardpanate. Este o abordare care
implica, adeseori, mintirea pacientilor. ,Adevaratul cost®,
cum spune Economist*™, , se masoara in lucrurile la care
renunti pentru a obtine ce vrei®.

La o scara mai largi, existd multi oameni pe care
ii infurie faptele rele ale companiilor farmaceutice si pe care
ii deranjeaza ideea de profit in ingrijirea sanatatii; acestea
sunt ins3 intuitii informe si necalibrate, astfel cd valoroasa
energie politicd provenita de aici este risipita in chestiuni
infantile precum proprietatile miraculoase ale pilulelor cu
vitamine sau relele provocate de ROR. Doar fiindca marile
companii producatoare de medicamente se pot comporta



necinstit, asta nu inseamna ca pilulele cu zahir functioneaza
mai bine decat placebo, si nici cd ROR produce autism. Orice
ar incerca si va spuna comerciantii de ,pastile de sanitate,
cu teoriile lor conspirationiste de pe urma carora isi obtin
renumele, companiile nu se tem de industria suplimentelor
alimentare, fiindca sunt industria suplimentelor alimentare.
In acelasi fel, producatorii de medicamente nu se tem de
scaderea profiturilor pentru ca opinia publica s-a intors
impotriva vaccinurilor ROR: sunt de fapt usurati ca publicul
e obsedat de vaccinuri, atentia fiindu-i astfel abatuta de la
problemele mult mai mari si mai complexe ce au de-a face cu
afacerile farmaceutice si reglementarile lor inadecvate.

Pentru ca procesul politic de gestionare a
daunelor produse de industria farmaceutica si aiba vreun
sens, trebuie sa intelegem cate ceva despre gestionarea
dovezilor: doar astfel putem intelege de ce e atit de
importanta transparenta in cercetarea farmaceutica, de
pilda, sau de ce conteaza detaliile felului in care o substanta
functioneaza, ori de ce e importanti gisirea de solutii noi,
pline de imaginatie.

Cel mai mare dintre costurile oportunitatii
apare, desigur, in presi, care a dezamagit atat de adanc
stiinta, intelegind lucrurile pe dos si prostind pe fata opinia
publica. Oricat de bine pregatiti ar fi jurnalistii, subiectele
fantasmagorice nu se vor diminua, fiindca ziarele au deja
corespondenti pe stiinta si reporteri in domeniul sanatatii
care inteleg cum stau de fapt lucrurile. Editorii, cu cinism,

ii vor pune intotdeauna pe tusa pe acestia, oferind subiecte
idioate unor ziaristi nespecializati, din simplul motiv ca asta
isi doresc: articole idioate. Stiinta le depaseste orizontul
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intelectual, asa ca isi inchipuie ca se pot descurca oricum.
Intr-o epoci in care mijloacele media clasice se tem pentru
viata lor, pretentiile pe care le emit, ca ar filtra eficient
informatia, sunt in buni masura contrazise de continutul
cam oricarei rubrici sau postari pe blog pe care am scris-o
vreodata.

Savantilor universitari, ca si oamenilor de
stiinta de toate felurile, le-as spune urmatoarele: nu aveti
cum s impiedicati cotidienele si tipareasca nonsensuri, dar
puteti adauga la combinatie un pic de bun-simt. Trimiteti
e-mailuri, sunati la sectia de sianatate a ziarului (gasiti
numerele pe ultima pagina a oricarui ziar) si oferiti-le ceva
interesant din domeniul dumneavoastra de specializare.

Vi vor refuza. Incercati iarasi. Puteti tine capul sus si
refuzind sa scrieti materiale de presa idioate (existd online
ghiduri cuprinzatoare pentru comunicarea cu presa),
precizand ce anume reprezinta speculatia proprie in cadrul
discursului stiintific, prezentand datele referitoare la riscuri
ca ,frecvente naturale® etc. Daci aveti impresia cd munca
dumneavoastra — sau domeniul de activitate — a fost prost
reflectatd, plangeti-va: scrieti-i editorului, jurnalistului,
scrieti la posta redactiei, scrieti-i directorului ziarului, scrieti
la PCC; elaborati un comunicat de presa in care sa explicati
de ce subiectul abordat a fost stupid, puneti biroul de presa
al institutiei dumneavoastra si hartuiasca ziarul sau postul
tv, folositi-va titlul academic (e jenant cit sunt de usor de
impresionat) si oferiti-va si scrieti ceva pentru ei.

Problema cea mai mare dintre toate o reprezinta
coborarea stachetei. Tot ce apare prin presd nu mai are
pic de continut stiintific, intr-o incercare imaginara de



a seduce o masa de oameni care nu sunt interesati. Si de
ce ar fi? In tot acest timp tocilarii, indivizii aceia care au
studiat biochimie dar ocupa acum posturi de contopisti la
supermarket, sunt neglijati, nestimulati, abandonati. Exista
oameni inteligenti care au nevoie de un impuls, care vor
sa-si pastreze vie pasiunea pentru stiinta, iar nebagarea lor
in seama duce la costuri majore suportate de societate. In
aceasta privinta institutiile publice au esuat. Indulgenta si
bine finantata ,implicare a cetdteanului in stiinta“ a fost mai
rea decit nimic, deoarece comunitatea din spatele ei este
prea obsedata si transmita oricui mesajul, oferind rareori
continut stimulant celor deja interesati.

Nu aveti nevoie de tipii dstia. Porniti un blog.
Nu tuturor o sa le pese, dar unora da, si vor descoperi munca
dumneavoastra. Accesul nemediat la specializiri de nisi este
viitorul si, o stiti doar, stiinta nu e grea — an de an, cadre
universitare din toata lumea explici idei teribil de complicate
unor pustani ignoranti de optsprezece ani —, ci necesita
doar motivatie. Sunt deja la dispozitia celor interesati
podcast-ul CERN, seria de prelegeri pe mp3 Science in the
City, arhive video online de cursuri populare, editii gratuite
din revista Significance a Societatii Regale de Statistica si
multe altele, la care va puteti aldtura. Bani nu prea ies, dar
stiati asta cand ati apucat-o pe acest drum. O veti face fiindca
stiti cat de frumoasa este cunoasterea, si, daca fie si o suta de
persoane va impartasesc pasiunea, este de ajuns.



Am faicut tot ce-am putut ca s mentin la
nivel minim referintele, fiindcd acest volum ar trebui sa
fie distractiv, nu un text de manual. Mai folositoare decat
notele de subsol si de la final se vor dovedi, sper, materialele
suplimentare disponibile pe www.badscience.net, inclusiv
recomandari de lecturd, materiale video, o serie de
subiecte noi si interesante, completari, activititi pentru
copii scolari, forum de discutii, tot ce am scris vreodata
(mai putin aceasta carte, evident), sfaturi despre activism,
link-uri catre ghiduri de comunicare pentru jurnalisti si
savanti, ca si multe altele. Voi incerca, pe parcurs, sa ofer si
alte materiale.

Mai sunt cateva cirti cu adevirat excelente si voi
folosi ultimele paragrafe ale volumului de fata pentru a vile
recomanda. Citirea lor nu va fi o pierdere de timp.
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Testing Treatments de Imogen Evans, Hazel
Thornton si lain Chalmers este o carte despre medicina
bazata pe dovezi empirice, scrisd special pentru nespecialisti
de doi universitari si un pacient. Se poate de asemenea
descarca gratis de la www.jameslindlibrary.org.

How to Read a Paper, scrisa de profesorul
Greenhalgh, este textul standard pentru evaluarea articolelor
din publicatii de specialitate. Se citeste usor, are dimensiuni
mici si ar fi fost un bestseller daca nu i s-ar fi stabilit un pret
nejustificat de umflat.

Irrationality, de Stuart Sutherland, se potriveste
de minune in compania unui alt volum, How We Know What
Isn’t So, de Tomas Gilovich, fiindca se ocupd amindoua
cu variate aspecte ale stiintelor sociale si cu cercetiri ale
psihologiei in domeniul comportamentului irational, in
vreme ce Reckoning with Risk, de Gerd Gigerenzer, abordeaza
aceleasi probleme dintr-o perspectiva mai apropiatd de
matematica.

Meaning, Medicine and the ,,Placebo Effect”,
de Daniel Moerman, este o carte excelenta; nu va lasati
descurajati de faptul ci a fost publicata la o editura
academica.

Exista acum bloguri nenumarate, tinute de
oameni care gandesc asemanator cu mine, care au aparut
de nicaieri in ultimii cativa ani, spre enorma mea delectare.
Acestea reflectd adesea noutitile din stiinta mai bine decat
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presa comercial, iar postarile unora dintre cei mai distractivi
tovarasi de drum sunt adunate pe site-ul badscienceblogs.net.
Imi place la nebunie si nu fiu de acord cu multi dintre ei —
cu ferocitate — asupra multor chestiuni.

Si, in cele din urma, vreau si aduc vorba despre
cel mai important aspect: persoanele care m-au educat,
inghiontit, incoltit, influentat, provocat, supervizat,
contrazis, sprijinit si mai ales mi-au intretinut buna
dispozitie. Acestia sunt (multi lipsesc, iar ordinea este
irelevanti): Emily Wilson, Ian Sample, James Randerson,
Alok Jha, Mary Byrne, Mike Burke, Ian Katz, Mitzi
Angel, Robert Lacey, Chris Elliott, Rachel Buchanan, Alan
Rusbridger, Pat Kavanagh, bloggerii care m-au inspirat, toti
cei care mi-au semnalat subiecte pe ben@badscience.net, lain
Chalmers, Lorne Denny, Simon Wessely, Caroline Richmond,
John Stein, Jim Hopkins, David Colquhoun, Catherine
Collins, Matthew Hotopf, John Moriarty, Alex Lomas, Andy
Lewis, Trisha Greenhalgh, Gimpy, Shpalman, Holfordwatch,
Positive Internet, Jon, Liz Parratt, Patrick Matthews, Ian
Brown, Mike Jay, Louise Burton, John King, Cicely Marston,
Steve Rolles, Hettie, Mark Pilkington, Ginge Tulloch,
Matthew Tait, Cathy Flower, mami, tati, Reg, Josh, Raph,
Allie si fantastica Amanda Palmer.
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