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Pentru familia mea — cu dragoste
si multumiri eterne —

si pentru Letti Ann Christoffersen,
care a fost lady D. a mea

,Am Invatat sa privesc, sa am incredere 1n alte maini decat ale mele. Si am
Invatat sa cutreier. Am invatat ceea ce orice copil visator trebuie sa stie — ca
nici un orizont nu e atat de indepartat incat sa nu poti sa treci peste sau
dincolo de el. Pe toate acestea le-am invatat deodata. Dar cu majoritatea
lucrurilor mi-a fost mai greu.”

Beryl Markham, West with the Night

,, T rebuie sa ne lasam amprenta asupra vietii cat inca mai putem.“
Karen Blixen



Prolog

4 septembrie 1936
Abingdon, Anglia

Avionul Vega Gull este albastru ca paunul, cu aripile argintii, mai falnic
decat orice pasare mi-a fost dat sa vad si, intr-un fel, imi e menit mie. Se
numeste Mesagerul si a fost proiectat si construit cu mare grija si maiestrie ca
sa faca ceea ce pare de-a dreptul imposibil — sa traverseze cu vitejie un ocean,
dintr-o singura incercare, cinci mii opt sute de kilometri de unduiri negre si
neant — si sa ma poarte cu el.

Cand urc la bord soarele deja a asfintit. Timp de cateva zile aerodromul a
fost biciuit de furtuni, iar lumina care se intrezareste se tot imputineaza si ea.
Ploaia bate pe aripile avionului ca intr-un timpan, iar vantul sufla oblic in
rafale, si totusi mi se spune ca e cea mai buna vreme de care pot avea parte
luna asta. Sunt mai putin ingrijorata de vreme decat de greutatea avionului.
Vega Gull a fost dotat cu un compartiment special pentru a transporta mai
mult combustibil. Au fost montate rezervoare sub aripi si in cabind, unde
formeaza un perete care ingusteaza spatiul din jurul scaunului meu, iar
robinetele lor se pot rasuci cu doua degete in timpul zborului cand trebuie
inchis unul si deschis altul. Am fost instruita sa las un rezervor sa se goleasca
de tot si sa-l inchid inainte de a-1 deschide pe urmatorul, ca sa nu se formeze
vreun dop de aer. S-ar putea ca motorul sa moara pentru cateva secunde, dar
va porni din nou. Va trebui sa ma bazez pe asta. De asemenea, va trebui sa
ma bazez si pe multe alte lucruri.

Baltile, ca niste lacuri mai mici, cu suprafata alba din cauza picaturilor de
ploaie care le sfichiuiesc, se intind pe toatd pista de decolare. Din fata sufla
un vant aprig, constant, iar norii sunt josi, sumbri. Cativa jurnalisti si prieteni
au venit sa ma vada decoland, dar starea de spirit e fara-ndoiala apasatoare.
Toti cei care cunosc implicatiile a ceea ce urmeaza sa fac au incercat sa ma
convingad sa nu ma aventurez. Nu azi. Nu anul acesta. Si pe vreme rea, si pe



vreme buna, recordul e acelasi — dar acum am ajuns prea departe ca sa mai
dau fnapoi. Imi aranjez cosuletul cu mancare, Tmi bag sticla cu coniac in
buzunarul de la sold al salopetei de zbor si ma strecor cu greu in carlinga,
care ma strange ca o piele. Jim Mollison, singurul pilot care a mai facut
aceasta isprava si a supraviefuit, mi-a Tmprumutat ceasul lui. Am o harta
marina pe care e trasat itinerarul meu peste Atlantic, de la Abingdon la New
York, peste fiecare centimetru de apa rece ca gheata peste care o sa zbor, dar
nu si golul pe care-1 presupune, sau singurdtatea, sau frica. Totusi, acestea
sunt cat se poate de reale si va trebui sa zbor cu ele. Drept prin caderile si
golurile de aer care Tmi provoaca greata, caci e imposibil sa stabilesti un curs
care sa ocoleasca toate lucrurile de care ti-e teama. Nu poti sa fugi de nici o
parte din tine si e mai bine ca nu poti. Ma gandesc uneori ca doar provocarile
ne calesc si ne schimba — o pista de un kilometru si jumatate si opt sute de
litri de combustibil. Escadrile negre de nori facandu-si loc cu forta dinspre
toate colturile cerului si lumina scazand cu fiecare minut care trece. Nu se
poate sa fac asta si sa raman neschimbata.

Ma asez pe pozitie si ma aplec peste mansa, trecand cu un vajait pe langa
spectatorii cu aparate de fotografiat si apoi pe langa marcaje inspre singurul
steag rosu ce reprezinta punctul de unde nu mai exista cale de-ntoarcere. Am
o pista de un kilometru si jumatate si nici un centimetru in plus. Evident, s-ar
putea sa nu se ridice de la sol. Dupa toata planificarea, grija, munca si dupa
ce mi-am luat inima in dinti, exista aceasta posibilitate coplesitoare ca
avionul sa ramana lipit de pamant, mai degraba elefant decat fluture, iar eu sa
esuez chiar Tnainte de a fi Inceput. Dar nu inainte sa dau, Tn aceasta clipa, tot
ce am mai bun In mine.

Dupa vreo sutd cincizeci de metri de pistd, coada i se ridica intrebatoare. Il
indemn sa se grabeasca, simtind gravitatia care ne trage in jos, greutatea lui
imposibila, ghicind mai degraba decat vazand cum se apropie steagul rosu.
Apoi directia si profundorul s-au trezit intr-un final la viata si i-au ridicat,
clatinandu-i, botul, iar el s-a desprins de la sol — drept ca o sigeatd. In cele
din urma e un fluture. Ne indltam tot mai mult prin cerul sumbru si prin
ploaie, peste patratele verzi si gri de padmant din Swindon. In fatd se afla
Marea Irlandei — toata acea apa intunecoasa, care e gata sa-mi nsface si sa-mi
opreasca inima. Licarirea aceea murdara care e Cork. Negrul matahalos al
Labradorului. Suspinul neincetat al motorului care face treaba pentru care a
fost construit.



Botul avionului saltd, iar eu pilotez cu viteza prin rafale, croindu-mi drum
prin vremea apasatoare, care zgaltaie avionul. Mainile mele stiu instinctiv
cum sa se miste, si apoi mai este si acel lucru misterios si esential — si anume
cum mi-e dat si acum, si mereu mi-a fost dat, sa-mi brodez numele pe cer cu
elicea asta, cu aceste aripi de panza lacuita, treizeci si sase de ore in intuneric.

Provocarea s-a ivit pentru prima data acum doi ani, la White Rhino, in
barul zgomotos si cu lambriuri de cedru pe pereti din Nyeri. In farfurie aveam
un turnedo presarat cu fulgi de piper, sulite de sparanghel alb, fiecare la fel de
ingusta ca degetul meu mic, iar in pahare aveam cu totii vin rosu sec de
Bordeaux. Apoi J.C. Carberry a lansat o provocare ca pe un ultim fel de
mancare. Nimeni n-a reusit sd facd un solo peste Atlantic din partea asta,
dinspre Anglia spre America, nici bdrbat, nici femeie. Ce zici, Beryl?

Cu doi ani Tnainte, Mollison aproape reusise un astfel de salt peste apa si
nimeni nu facuse altceva decat sa-si imagineze avionul care ar putea sa
strabatd acea distanta, dar J.C. avea mai multi bani decat ar fi putut vreodata
sa cheltuiasca si pe deasupra intuitia unui Magellan sau a unui Peary. Si iata
provocarea: oceanul nemarginit, mii de kilometri de aer rece, pur, o granifa
clard si nici un avion. Indrdznesti?

Ochii lui J.C. erau ca niste agate. I-am privit sclipind si m-am gandit cum
frumoasa lui sotie, Maia, ar fi trebuit sa fie de fata, Tmbrdcata Tn matase alba
si cu onduleuri perfecte, dar ea murise cu mul{i ani Tn urma, Tn timpul unei
banale lectii de zbor, langa Nairobi, intr-o zi fara vant sau vreme rea. A fost
prima tragedie aeriana care a lovit aproape de noi, dar nu si ultima. Multe alte
fantome dragi licareau din trecut — palpairi de lumina care se jucau de-a
lungul buzei paharelor noastre de vin si ne reaminteau cat de nesabuite
fusesera si cat de magnifice. Nu aveam nevoie sa mi se aduca aminte. N-am
uitat nici o clipa acele fantome — si, cumva, cand am intalnit privirea lui J.C.,
am simtit ca sunt gata sa mi le apropii si mai mult. Da, am zis si apoi am mai
spus o data da.

In scurt timp ultimele raze de lumini se preling din marginea zdrentuiti a
cerului, iar apoi raman doar ploaia si mirosul de combustibil. Zbor la sase
sute de metri deasupra nivelului marii si asa o s-o tin aproape doua zile. Nori
densi au inghitit luna si stelele — Tntunericul e atat de adanc, incat nu-mi
ramane decat sa ma incred in instrumentele de bord, clipind ca sa-mi alung



oboseala si sa pot citi cadranele slab luminate. Nu am radio, asa ca zgomotul
si forta motorului si vantul care sufla direct in botul avionului cu saptezeci si
cinci de kilometri pe ora ma linistesc. Clipocitul si leganatul combustibilului
in rezervoare sunt si ele linistitoare, asta pana cand, la patru ore dupa ce am
decolat, motorul incepe dintr-odata sa sovaie. Bolboroseste si suiera, apoi
moare. Tacere. Acul altimetrului Tncepe sa coboare cu o viteza
inspaimantatoare. Pe mine ma face sa intru intr-un fel de transa, dar mainile
mele stiu ce e de facut chiar si cand mintea Imi e amortita si nu functioneaza.
Trebuie doar sa ma intind pana la robinet si sa schimb rezervorul. Motorul va
porni din nou. Cu sigurantd. Incerc si nu tremur si imi fortez degetele si
gaseasca manerul argintiu. Cand il gasesc, se aude un clic menit sa ma
calmeze, dar motorul nu misca. Vega Gull continua sa piarda din altitudine,
trei sute treizeci de metri, apoi doua sute patruzeci. Tot mai jos. Norii din
jurul meu se despart pentru scurt timp si zdresc o licarire infricosatoare de
apa si spuma. Valurile se 1nalta, iar cerul impenetrabil ma apasa. Mai
rasucesc o data robinetul incercand sa nu tremur sau sa ma las cuprinsa de
panica. M-am pregatit cat de bine am putut pentru orice situatie, dar e oare
cineva cu adevarat gata sa Infrunte moartea? Era pregatitd Maia cand a vazut
ca pamantul zboara s-o intalneasca? Dar Denys, Tn acea zi ingrozitoare
deasupra orasului Voi?

Un fulger loveste aproape de aripa mea stangd, luminos ca o decoratiune
de Craciun, umpland aerul de electricitate — si dintr-odata am sentimentul ca
toate acestea s-au mai petrecut candva, poate chiar de mai multe ori. Poate ca
am fost mereu aici, plonjand cu capul Tnainte spre mine insami. Dedesubt
valurile nemiloase se lovesc unele de altele, ma asteaptd, dar eu ma gandesc
la Kenya. Valea mea a Marelui Rift — muntele Longonot si craterul zimtat al
vulcanului Menengai. Lacul Nakuru cu flamingii cu carnea roz, lucitoare,
falezele scunde si cele Tnalte, Kekopey si Molo, Njoro si peluza sclipitoare de
la clubul Muthaiga. Intr-acolo mi se pare ci ma Indrept, desi stiu ci e
imposibil — de parca elicea taie anii, ma intoarce in timp, dar ma si trimite
neincetat Tnainte, eliberandu-ma.

O, ma gandesc pe cand plonjez prin intuneric, oarba la orice altceva.
Cumva md intorc acasa.



Partea intai

1

Pe cand Kenya nu era Kenya, cand era veche de milioane de ani si totusi
incd noud, numele acesta fi apartinea doar celui mai maret munte al nostru. il
vedeai de la ferma noastra din Njoro, Tn Protectoratul Britanic al Africii de
Est — niste creste ascutite aflate la capatul unei campii aurii, intinse, cu
piscuri acoperite de o gheatd care nu se topea niciodatd de tot. In spatele
nostru padurea Mau era albastrd, inspicatd cu ceatd. In fata noastrd valea
Rongai Tncepea sa coboare si continua asa, invecinandu-se ntr-o parte cu
ciudatul si Tnaltul crater Menengai, pe care bastinasii 11 numeau Muntele lui
Dumnezeu, iar In cealalta parte cu Tndepartatul lant muntos Aberdare, niste
dealuri rotunjite de un gri-albastrui, care deveneau cenusii si rosietice la
asfintit, inainte sa se evapore in cerul noptii.

In 1904, cand am ajuns acolo prima datd, ferma nu cuprindea decat sase
sute de hectare de salbaticie si trei colibe batute de intemperii.

— Pentru asta? a intrebat mama, iar aerul din jurul ei vajaia si palpaia de
parca ar fi fost viu. Pentru asta ai vandut totul?

— Clara, alti fermieri 1si incearca norocul in locuri si mai rele, a zis tata.

— Tu nu esti fermier, Charles! i-a trantit-o mama Inainte sa izbucneasca in
plans.

De fapt, el era antrenor de cai. Se pricepea la cursele cu obstacole, la
vanatorile de vulpi, cunostea cararile line si drumurile marginite de tufisuri
din Rutland. Dar vazuse fluturasii de hartie care laudau pamantul imperial
ieftin si i-a Incoltit iIn minte un gand care nu i-a mai dat pace. Am parasit
Westfield House, unde ma ndscusem, si am calatorit unsprezece mii doua
sute de kilometri, pe langa Tunis, Tripoli si Suez, pe valuri ca niste munti
mari si gri care inghiteau cerul. Apoi am trecut prin portul Kilindini din
Mombasa, care mirosea a mirodenii iuti si a peste pus la uscat, si ne-am urcat



in trenul serpuitor cu destinatia Nairobi, care avea ferestrele acoperite de praf
rosu. Eu m-am holbat la tot, atat de Tncantata cum nu-mi aminteam sa mai fi
fost vreodata. Indiferent ce era locul acela, nu semana cu nimic altceva, din
nici o alta parte a lumii.

Ne-am obisnuit si am muncit sa ne facem situatia acceptabild, luptandu-ne
cu salbaticia in timp ce salbaticia se lupta si ea din toate puterile. Pe pamantul
nostru nu erau granite sau garduri vizibile, iar colibelor noastre le lipseau
usile. Maimute din genul Colobus, matasoase si dungate, intrau pe ferestrele
acoperite cu panza de sac. Nu se auzise de closete. Cand voiai sa-ti faci
nevoile, ieseai In noaptea populata de toate vietatile care voiau sa te apuce de
dos si-ti lasai fundul sa atarne deasupra unei gropi, fluierand ca sa nu te apuce
frica.

Lady si lord Delamere erau cei mai apropiati vecini albi ai nostri — pana la
ei trebuia sa-{i croiesti drum de-a lungul a unsprezece kilometri de salbaticie.
Aveau titlurile de baron si baroneasa, dar asta nu-i scutea de dormitul in
colibele tipice din pamant, acoperite cu paie. Lady D. tinea un revolver
incarcat sub perna si a sfatuit-o si pe mama sa faca la fel — dar ea n-a vrut. Nu
voia sda Tmpuste nici serpi, nici ceva pentru cina. Nu voia sa care apa de la
kilometri departare pentru un substitut de baie ca lumea si nu voia sa traiasca
luni intregi fara sa aiba parte de companie. Nu exista societate. Nu avea cum
sa nu se murdareasca pe maini. Pur si simplu, viata era prea grea.

Dupa doi ani mama a rezervat bilete pentru Anglia. Dickie, fratele meu mai
mare, urma sa o insoteasca, din moment ce mereu fusese mai plapand si nu ar
mai fi rezistat prea mult in Africa. Cand s-au urcat in trenul spre Nairobi, care
circula de doua ori pe saptamana, luand cuferele, batistele si pantofii de voiaj,
eu inca nu implinisem cinci ani. Pana alba de la palaria mamei a tremurat
cand m-a pupat si mi-a spus sa-mi tin capul sus. Stia ca o sa ma descurc, din
moment ce eram o fata atat de mare si de puternica. Drept rasplata, avea sa-
mi trimita o cutie cu jeleuri de lemn-dulce si bomboane de pere, de la un
magazin din Piccadilly, pe care nu trebuia sa le impart cu nimeni.

Am privit cum trenul se indeparta de-a lungul sinei negre si tot nu-mi
venea sd cred ca ea pleca. Chiar si cand ultimul vagon care se zgaltaia a fost
inghitit de dealurile galbene din departare si tata s-a Intors spre mine, gata sa
porneasca Tnspre ferma si munca lui, chiar si atunci am crezut ca e o greseala,
o neintelegere cumplita, care se va clarifica dintr-un moment intr-altul. Mama
si Dickie vor cobori la statia urmatoare sau se vor intoarce de la Nairobi si



vor ajunge a doua zi. Cand n-au aparut, eu tot am continuat sa-i astept,
ascultand huruitul Tndepartat al trenului, cu ochii la orizont si cu inima
stransa.

Luni bune n-am avut nici o veste de la mama, nici macar o telegrama
scrisa-n graba, dar apoi am primit dulciurile. Era o cutie grea si avea scris pe
ea doar numele meu — Beryl Clutterbuck — cu scrisul inflorat al mamei. Chiar
si scrisul ei de mana, acele litere familiare Tnclinate si ondulate, m-a facut sa
izbucnesc pe loc in plans. Am luat cutia Tn brate si am fugit pana intr-un colt
ferit, unde, tremurand, am mancat atat de multe dulciuri acoperite cu zahar,
Incat n-am mai putut si am vomitat Tntr-o galeata din grajd.

Mai tarziu, incapabila sa beau ceaiul pe care tata 1l pregdtise pentru mine,
am cutezat 1n cele din urma sa rostesc ceea ce ma speria cel mai tare.

— Mama si Dickie nu se mai Intorc, nu-i asa?

— Nu stiu, mi-a raspuns tata cu privirea Indurerata.

— Poate ne asteapta sa mergem noi la ea.

A urmat o tacere lunga, apoi el a spus ca s-ar putea sa fie asa.

— Acum asta e casa noastrd, a zis. Incd nu sunt pregitit si renunt la ea. Tu
esti?

Tatal meu ma punea si fac o alegere, dar nu era una usoard. Intrebarea lui
nu era ,,Vrei sa ramai aici cu mine?“. Decizia aceea fusese luata cu cateva
luni Tnainte. Ceea ce voia el sa stie era daca puteam sa iubesc viata aceea asa
cum o iubea el. Daca puteam sa-mi ofer inima acelui loc, chiar daca ea nu se
intorcea niciodata si urma sa nu mai am nici 0 mama In viitor, poate
niciodata.

Cum as fi putut sa raspund la asa ceva? Dulapurile pe jumatate goale din
jurul nostru Tmi aduceau aminte de lucrurile care fusesera acolo si nu mai
erau — patru cesti de ceai din portelan, cu marginile pictate cu auriu, o
pereche de carti de joc, margelele de chihlimbar care se loveau una de alta pe
un colier care-i placuse foarte mult mamei. Absenta ei era inca atat de
rasundtoare si de puternicd, incat ma durea si ma facea sa ma simt goala pe
dinauntru si pierduta. Nu stiam cum sa o uit pe mama, asa cum nici tata nu
stia cum ar fi putut sa ma aline. M-a ridicat la el In poala — aveam membrele
lungi si eram putin murdard, agsa cum se pare ca fusesem mereu — si am stat o
vreme 1n tacere. De la liziera padurii s-au auzit ecourile tipetelor de alerta ale
unui grup de damani. Unul dintre ogarii nostri si-a ridicat o ureche subtire si
apoi si-a continuat somnul linistit din fata focului. In cele din urma tata a



oftat. M-a luat de subrate, mi-a atins lacrimile pe jumadtate uscate cu un sarut
rapid si m-a ridicat in picioare.

2

Mwanzo inseamna ,,inceputuri“ in swahili. Dar uneori trebuie ca totul mai
intai sa se sfarseasca, sa se prabuseasca, si toate luminile sa palpaie si sa se
stinga 1nainte sa avem parte de un Inceput ca la carte. Cam asta a insemnat
pentru mine plecarea mamei, desi nu mi-am dat seama imediat. Multa vreme
doar m-am simtit confuza, ranita si incredibil de supdratd. Mai erau casatoriti
parintii mei? Mama ne iubea sau macar 1i era dor de noi? Cum a putut sa nu
ma ia cu ea? Nu eram pregatita sa 1i pun tatei aceste Intrebari. Ca toti tatii,
nici al meu nu era prea duios si nu stiam cum sa-i Tmpartasesc asemenea
sentimente intime si dureroase.

Apoi s-a petrecut ceva. In piddurea Mau de pe pamantul nostru, dar si
dincolo de ea, traiau mai multe familii de kipsigi in niste colibe de valatuci,
Tmprejmuite de boma-uril Tnalte si ascutite. Cumva si-au dat seama ce-mi
lipsea fara sa le spun eu. Una dintre batrane m-a ridicat Tn brate si, in timp ce
murmura niste cuvinte vrajite, mi-a legat ceremonios un ghioc in jurul taliei.
Aceasta se misca dintr-o parte intr-alta pe un snur de piele si trebuia sa
semene cu ghiocul Inchis dintre picioarele mele si sa alunge spiritele rele.
Ficeau asta cand se nistea o fatd kip. Eram fiica alba a lui bwana? alb al lor,
dar ceva nefiresc se intamplase si trebuia Indreptat. Nici unei mame africane
nu i-ar fi trecut vreodata prin cap sa abandoneze un copil. Eram sandtoasa, nu
schiloada sau debila. Asa ca au pus capat acelui prim Inceput si mi-au dat un
altul drept Lakwet, care inseamna ,,fata foarte mica“.

Eram slaba si aveam genunchii prea apropiati, iar parul alb-galbui 1mi
statea mereu valvoi, dar, in curand, noul nume si noul loc m-au ajutat sa
devin mai puternica. Tot urcand si coborand dealul nostru in fuga, spre satul
kip, in scurt timp pielea de pe picioare mi s-a tabacit. Zone de pe pamantul
nostru care Inainte ma speriasera sau ma intimidasera imi devenisera la fel de
familiare precum pieile de zebra care-mi acopereau patul. Cand lumina zilei
devenea difuza, ma bagam sub acele piei si 1l priveam pe servitor cum intra in
camera mea fard sa scoata nici un sunet, in picioarele goale, ca sa-mi aprinda
lampa cu petrol. Uneori flacara brusca si sfaraitul ei faceau ca soparlitele care



stateau in peretii colibei sa fuga si sa se ascunda, scotand niste sunete ca
betele trecute prin paie. Apoi urma schimbarea garzii, cand insectele de zi —
barzaunii si viespile —, care stateau 1n cuiburile de glod din peretii rotunzi ai
camerei mele, si greierii se trezeau si taraiau Intr-un ritm stiut doar de ei. Mai
stateam Tn pat o ora sau mai mult, privind umbrele cum se rasuceau pe
mobilele din camera, toate incropite din cutii de parafina si toate la fel, pana
cand umbrele le rotunjeau si le schimbau. Ascultam pana nu se mai auzea
glasul tatei si apoi ma strecuram pe vreo fereastra deschisa Tn Intunericul
precum cerneala de afara si mergeam in coliba prietenului meu Kibii, unde
stateam Impreuna in jurul unui foc molcom, din care sareau scantei.

Mama lui Kibii si celelalte femei beau un ceai tulbure facut din scoarta de
copac si urzici si depanau povesti despre cum au luat fiinta toate lucrurile.
Acolo am Tnvatat sa vorbesc mai bine swahili, deoarece eram din ce in ce mai
dornica sa aud povesti... despre cum s-a ales hiena cu schiopatatul ei si
cameleonul cu rabdarea. Despre cum vantul si ploaia fusesera candva oameni,
dar apoi n-au fost In stare sa duca la bun sfarsit o Tnsarcinare importanta si au
fost alungati Tn ceruri. Femeile erau ridate si n-aveau dinti in gura sau erau
suple precum abanosul lustruit, cu membre lungi si musculoase care se ifeau
de sub shuka-urile2 pale. Tineam mult la ele si la povestile lor, dar mai mult
imi doream sd ma alatur lui Kibii si celorlalti toto* care se transformau In
niste razboinici, In niste tineri moran=.

Fetele din sat Tndeplineau doar roluri domestice. Eu aveam o altfel de
pozitie — una rara, care nu {inea cont de rolurile traditionale care guvernau
familia lui Kibii si, de asemenea, si pe a mea. Deocamdata cel putin, batranii
kip Tmi dadeau voie sa ma antrenez cu Kibii: sa arunc sulita si sa vanez
facoceri si sa studiez arta de-a te furisa — asa cum facea Kibii — cu arap
Maina, tatal lui, care era razboinicul-sef al satului si idolul meu in ceea ce
priveste forta si cutezanta. Am Tnvatat sa-mi fac singura un arc si sa vanez
porumbei gulerati, matasari si grauri de un albastru intens, sa pocnesc dintr-
un bici facut din piele de rinocer si sa manuiesc cu acuratete fatala o maciuca
din lemn. Am crescut cat Kibii de 1nalta si apoi 1-am depasit si alergam la fel
de iute prin ierburile inalte si aurii, cu picioarele acoperite de praf.

Kibii si cu mine ne plimbam adesea pe Intuneric, trecand de iarba proaspat
cositd, care marca hotarul fermei noastre, si de iarba mai Tnalta si jilava, care
ne uda pana la brau, trecand de Green Hills si de liziera padurii, in care ne tot



afundam. Noaptea acolo erau leoparzi. 1l vizusem pe tata momindu-i cu céte-
o capra in timp ce noi stateam la adapost, ghemuiti sus, pe rezervorul cu apa;
capra Incepea sa tremure cand simtea felina, iar tata isi ducea pusca la ochi si
spera ca n-o sa rateze tinta. Primejdii erau peste tot, dar noi cunosteam toate
sunetele noptii si toate mesajele lor — greierii si broastele de copac, damanii
grasi, ca niste soareci, care, de fapt, sunt rude indepartate ale elefantilor.
Uneori auzeam chiar cum elefantii tropaiau prin desisurile din departare, desi
se temeau de mirosul cailor si foarte rar se apropiau prea mult de noi. Serpii
din vagauni vibrau. Serpii din copaci puteau sa-si dea drumul si sa despice
aerul ca o franghie sau sa scoata un zgomot inabusit cand 1si frecau burta
neteda de scoarta fina de acaju.

Ani intregi am petrecut astfel de nopti cu Kibii si dupa-amiezile lungi, care
treceau agale, erau fdacute ca sa vanez sau ca sa cdlaresc, si cumva — cu
macete, funii, picioare si sudoare — salbaticia s-a retras ca sa faca loc
campurilor adevarate. Tata a plantat porumb si grau si culturile au crescut
viguroase. Cu banii pe care i-a facut, a gasit si a cumparat doua motoare cu
aburi abandonate. Dupa ce au fost fixate in suruburi, acestea au devenit inima
batanda a morii noastre de grau, iar Green Hills, cea mai importanta artera
din Njoro. La scurt timp dupa aceea, daca stateai in varful dealului nostru si
te uitai peste campurile terasate si peste porumbul inalt de-un stat de om,
vedeai un sir de carute joase, trase de boi, care aduceau grane la moara
noastra. Aceasta mdcina fara oprire, iar numdrul muncitorilor nostri s-a
dublat, apoi s-a triplat. Barbati kikuyu, kavirondo, nandi, kip, ba chiar si
olandezi plesneau din bice ca sa mane boii. Soproanele din tabla au fost
daramate si pe locul lor s-a construit un grajd, apoi inca unul si inca unul, iar
noile adaposturi se umpleau cu fan si cu cei mai buni cai pursange din Africa,
dupa cum mi-a spus tata, sau de oriunde din lume.

Uneori, cand stateam Tntinsa In pat nainte sa adorm si ascultam zgomotele
noptii care-si croiau drum pana la mine din toate directiile — un sunet
constant, efervescent —, tot ma gandeam la mama si la Dickie. Ei nu au trimis
niciodata scrisori, cel putin nu mie, asa ca era o adevarata provocare sa incerc
sa-mi imaginez viata lor. Vechea noastra casa fusese vanduta. Oriunde se vor
fi stabilit In cele din urma, stelele si copacii vor fi fiind foarte diferiti de ce
aveam noi In Njoro. La fel si ploaia, si culoarea, si modul in care simteam
soarele dupa-amiaza. Eram departe unii de altii in toate dupa-amiezile din
toate lunile.



Incetul cu Incetul a devenit tot mai greu si-mi aduc aminte fata mamei,
lucrurile pe care mi le spusese, zilele pe care le petrecuseram Tmpreuna. Si
aveau sa urmeze multe astfel de zile. Se intindeau mai mult decat vedeam sau
doream, asa cum campia se intindea pana la craterul ca un bol ciobit al
vulcanului Menengai sau pana la culmea anevoioasa a masivului Kenya. Era
mai sigur sa privesc Tnainte — sa 0 mut pe mama in cel mai indepartat ungher
al mintii, de unde sa nu poata sa ma raneasca, sau sa-mi imaginez, atunci
cand ma gandeam la ea, cd plecarea ei fusese necesara. Era un fel de forjare
sau de slefuire, primul meu test fundamental ca Lakwet.

Un lucru era clar: locul meu era la ferma si in salbaticie. Eram parte din
salcamii africani si din coastele care se ridicau cu mult deasupra campiei, din
dealurile care pareau macinate, acoperite de vegetatie; din vaile adanci dintre
dealuri si din ierburile 1nalte ca porumbul. Aici ma trezisem la viata, de parca
avusesem parte de o a doua nastere, una mai autentica. Aceasta era casa mea
si, chiar daca Intr-o buna zi avea sa mi se scurga printre degete precum praful
rosu, in perioada copildriei mele a fost un paradis care mi s-a potrivit de
minune. Un loc pe care-1 stiam pe dinafara. Singurul loc din lume pentru care
eram facuta.
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Clopotul de la grajd a danganit, despicand linistea. Cocosii lenesi s-au
trezit, la fel si gastele pline de praf, baietii de casa si valetii, gradinarii si
randasii. Aveam propria coliba din valatuci, aflata putin mai departe de cea a
tatei, pe care o imparteam cu cainele meu, Buller, o corcitura urata si loiala.
Buller a scancit cand a auzit clopotul, s-a Intins n culcusul lui de la capatul
patului meu, apoi si-a bagat capul lui patratos sub bratul meu si s-a lipit de
mine ca sa-i simt botul rece si cicatricele incretite de pe cap, in forma de
semilund. Avea un ciot gros si noduros acolo unde 1i fusese urechea dreapta
inainte ca un leopard sa se furiseze in coliba mea si sa incerce sa-1 tarasca in
noapte. Buller 1i sfasiase gatlejul leopardului, apoi schiopdtase spre casa
manjit cu sangele lor amestecat, aratand ca un erou, dar aproape mort. Tata si
cu mine l-am ingrijit si 1-am pus iar pe picioare si, desi nici Tnainte nu fusese
prea frumos, acum era sur si surd de-o ureche. Leopardul nu-i zdrobise
spiritul, iar noi 1l iubeam si mai mult pentru asta.



Kibii ma astepta in curte, in aerul rece al diminetii. Eu aveam unsprezece
ani, el era un pic mai mic si amandoi deveniseram o parte din magindria bine
unsd a fermei. In Tmprejurimi locuiau alti copii albi care mergeau la scoald la
Nairobi sau se intorceau pentru asta in Anglia, dar tata nu a pomenit niciodata
ca s-ar putea sa-i urmez si eu. Manejul era sala mea de clasa. Galopurile de
dimineata incepeau la scurt timp dupa ivirea zorilor. Eram acolo negresit, la
fel si Kibii. Cand m-am apropiat de grajd, el a sarit de parca ar fi avut arcuri
in loc de picioare. De ani buni ma antrenam sa sar astfel si reuseam sa ajung
la fel de sus precum Kibii, dar stiam cd, daca voiam sa-1 intrec, trebuia sa nu
ma agit prea mult. Kibii sarea si sarea, intrecandu-se pe sine, si obosea. Apoi
venea randul meu si il eclipsam.

— Cand o sa devin un moran, o sa beau sange de taur si zer, nu ceai de
urzici, ca femeile, si atunci o sa am viteza unei antilope, a zis Kibii.

— As putea fi un razboinic mare, i-am spus.

Kibii avea o figura sincera si frumoasa, iar dintii i-au scanteiat cand a ras,
de parca asta era cel mai amuzant lucru pe care-l auzise. Cand eram foarte
mici, 1i facea placere sa ma lase sa patrund in lumea lui, poate pentru ca
simtea ca doar jucam un rol. Eram fata si, pe deasupra, una alba. Dar in
ultimul timp simfeam ca e tot mai sceptic si dezaprobator in ceea ce ma
priveste, de parca astepta sa renun{ sa ma mai iau la intrecere cu el si sa
accept ca, in curand, drumurile noastre vor fi foarte diferite. N-aveam de
gand sa fac asa ceva.

— As putea, daca as avea pregdtirea necesard, am insistat. As putea s-o fac
in secret.

— Si unde e gloria Tn asta? Cine ar sti ca faptele tale sunt chiar ale tale?

— Eu as sti.

A ras iar si s-a Intors spre usa de la grajd.

— Pe cine o sa scoatem azi la galop?

— Tati si cu mine mergem la sotii Delamere sa vedem o iapa de prasila.

— Eu o sa vanez, mi-a zis. Apoi o sa vedem cine se-ntoarce cu cea mai
buna poveste.

Dupa ce Wee MacGregor si Balmy, calul din rasa Hackney al tatei, au fost
Ingeuati si gata de plecare, am pornit-o prin lumina diminetii. Provocarea lui
Kibii m-a framantat o vreme, dar apoi distanta si Intamplarile zilei m-au
acaparat complet. Praful se ridica Tn valuri in jurul nostru, se strecura pe sub



batistele legate mai larg si ne patrundea in nas si In gura. Era fin si malos,
rosu ca ocrul sau precum coada ca o pensula a vulpii, si ne insotea
pretutindeni. La fel pateam si cu puricii de nisip, care semanau cu fulgi de
ardei rosu ce se lipeau de orice si de care nu mai scapai. Nu puteai sa te
gandesti la puricii de nisip pentru ca nu puteai sa faci nimic Tn privinta lor.
Nu puteai sa te gandesti la termitele care muscau si care se miscau in panglici
amenintatoare de-a lungul campiilor, sau la vipere, sau la soare, care uneori
dogorea atat de intens, Incat aveai impresia ca vrea sa te striveasca sau sa te
manance de viu. Nu puteai sa te gandesti la aceste lucruri pentru ca erau o
parte din tara si o faceau ceea ce era.

Dupa cinci kilometri am ajuns la o valcea, unde malul rosu se Intdrise si
cripase formand un sistem de vene scorojite. In mijloc se afla o punte de
cofraje si lut, care parea fara noima din moment ce nu curgea pic de apa de
nici o parte a ei si mai i semadna cu sira spindrii unui animal uriag mort pe
locul acela. Ne bazaseram pe faptul ca acolo vom gasi apa pentru cai. Poate
ca aveam sa dam peste apa mai incolo, poate ca nu. Ca sa ne distraga atentia
de la problema, tata a inceput sa vorbeasca despre iapa de prasila a lui
Delamere. Nu o vazuse inca, dar asta nu-l Tmpiedica sa-si puna In ea
sperantele lui pentru caii nostri pursange. Se gandea mereu la urmatorul manz
si la cum ar putea sa ne schimbe viata — si, urmandu-i exemplul, asta faceam
si eu.

— E o iapa abisiniana, dar Delamere zice ca e rapida si isteata.

De regula tata era interesat de caii pursange, dar stia ca uneori poti sa ai
parte de surprize placute si de la cei obisnuiti.

— Ce culoare are? am vrut sa stiu.

Asta era mereu prima ntrebare pe care o puneam.

— E o iapa sarga, auriu-deschis, cu coama si coada blonde. O cheama
Coquette.

— Coquette, am repetat — imi placeau ascutimile cuvantului chiar daca nu
stiam ce inseamna. Suna bine.

— Chiar asa? a ras el. Ramane de vazut.

Lordul Delamere era D. pentru mine si pentru oricine altcineva 1l cunostea
bine. Era unul dintre primii colonisti importanti din Kenya si avea un simf
care-i spunea care bucata de pamant ar fi cea mai fertild, unul care nu dadea
gres niciodata. Parea ca vrea sa cucereasca tot continentul si sa-l puna sa



lucreze 1n slujba lui. Nimeni nu era mai ambitios ca D., sau mai incapatanat,
sau mai direct cand venea vorba de lucrurile pe care le iubea (pamantul,
poporul masai, libertatea, banii). Pe orice punea mana sau orice Incerca el
avea succes. Daca riscul era mare si sansele potrivnice, pdi, atunci cu atat mai
bine.

Spunea povesti bune, iar mainile si umerii i se miscau cu atata frenezie,
incat parul lui roscat, neingrijit 1i sfichiuia fruntea dintr-o parte ntr-alta.
Barbat tanar, mersese trei mii de kilometri prin degertul somalez, cu doar o
camila irascibila care sa-i tina companie, si ajunsese aici, printre dealuri. S-a
indragostit imediat de acest loc. Cand s-a intors in Anglia ca sa faca rost de
fondurile necesare pentru a se stabili aici, a cunoscut-o pe Florence, fiica
energica a contelui de Enniskillen, si s-a Insurat cu ea.

— Habar n-avea ca intr-o buna zi aveam s-o tarasc de par pana aici, 1i
placea lui sa zica.

— De parca ai putea tu sa ma tarasti pe mine, 1i raspundea adeseori lady
D., cu o sclipire jucausa 1n ochi. Stim amandoi ca e tocmai pe dos.

Dupa ce caii nostri obositi au primit Intr-un final apa pe care o meritau,
sotii Delamere ne-au condus la un mic padoc, unde Coquette pastea alaturi de
alte cateva iepe de prasila si de cativa manji. De departe ea era cea mai
frumoasa — robusta si blondd, cu un gat arcuit si un piept bine facut.
Membrele lungi se terminau cu chisite si pinteni armoniosi. In timp ce o
priveam, si-a Tnaltat capul si ca sa priveasca fix la noi, de parca ne provoca sa
ii gasim vreo imperfectiune.

— E minunata, am murmurat.

— Da, si stie asta, a zis voios D.

Era bondoc si parea ca transpira mereu, desi de obicei era voios si in
privinta asta. Si-a tamponat picaturile sarate care i se scurgeau pe tample cu o
batistd de bumbac albastra in timp ce tata si-a facut loc printre sipcile din
gard ca sa o vada mai bine.

Arareori am vazut vreun cal care sa se sperie sau sa fuga de tata, iar
Coquette n-a facut exceptie. Parea ca a simtit imediat cd el era stapan pe
situatie si pe ea, chiar daca Inca nu era a lui. Si-a scuturat o data urechile si a
fornait Tnspre tata, scotand aerul pe narile ei catifelate, dar a rdmas pe loc in
timp ce el o examina, plimbandu-si mainile de-a lungul capului si al botului,
cautand vreo umflaturd sau vreo protuberanta. Pe spinare si pe crupa a
incetinit iar — degetele lui isi faceau treaba. Era ca un orb care 1i pipdia



frumoasele picioare din spate, gambele si jaretele. Tot asteptam ca el sa se
indrepte de spate sau ca fata sa i se Intunece, dar examinarea mergea mai
departe 1n liniste, iar eu eram din ce in ce mai plina de speranta. Cand a
terminat si statea cu fata spre ea, mangaind-o usor pe coama, eu de-abia mai
puteam sa Indur asteptarea. Daca nu o iubea nici acum, dupa ce trecuse toate
testele lui, aveam sa fiu foarte dezamagita.

— Si atunci de ce o dai? l-a intrebat pe D. fara sa-si ia ochii de la Coquette.

— Pentru bani, evident, a raspuns D. pufnind usor.

— Stii prea bine cum e el, a zis lady D. Obsesia noua o Intrece pe cea
veche. Acum e interesat de grau, si cei mai multi cai vor trebui dati.

Te rog, te rog spune da, repetam Incontinuu in minte.

— Acum te pasioneaza graul? a Intrebat tata si apoi s-a intors si a venit cu
pasi mari inspre gard, in timp ce-i zicea lui lady D.: Nu cumva aveti ceva rece
de baut?

Voiam sa ma arunc la genunchii lui Coquette, sa-mi infig mainile in coama
ei blonda si sa o calaresc de una singura Inspre dealuri — sau sa o duc acasa,
sa o Inchid Intr-un grajd ascuns si sa o pazesc cu pretul propriei vieti. Pe mine
ma cucerise deja si 1l impresionase si pe tata — stiam asta —, dar el nu lua
niciodata decizii pe loc. Isi tinea sentimentele foarte bine ascunse in spatele
unui zid, ceea ce Tnsemna ca era un minunat negociator. El si D. aveau sa se
incerce tot restul zilei, analizand conditiile fara sa zica nimic pe sleau, fiecare
cu ochii In patru la ce ar insemna sa castige sau sa piarda. Pe mine ma scotea
din minti, dar nu era nimic altceva de facut decat sa ne indreptam cdtre casa,
unde barbatii s-au asezat la masa cu o sticla de whisky de secara si limonada
si au Tnceput sa vorbeasca fara sa vorbeasca si sa se targuiasca fara sa se
targuiasca. M-am trantit imbufnata pe jos, pe covorul din fata semineului.

Desi sotii Delamere aveau mai mult pamant si cel putin la fel de multi
muncitori la Equator Ranch precum aveam noi la Green Hills, D. nu adusese
cine stie ce imbunatatiri caselor in care locuiau — doua colibe din valatuci cu
pamant pe jos, cu ferestre grosolane si cu panza de cort in loc de usi. Totusi,
lady D. le umpluse cu lucruri frumoase care apartinusera familiei ei de sute
de ani, Tmi spusese ea — un pat greu din mahon cu baldachin si cu o cuvertura
brodata somptuos, tablouri in rame aurite, 0 masa si opt scaune tot din mahon
si un atlas legat de mana 1n care ma cufundam cu placere de fiecare data cand
mergeam 1n vizitd. In ziua aceea eram prea nelinistitd ca si ma uit la harti si
tot ce puteam face era sa zac pe covor, sa-mi lovesc calcaiele prafuite unul de



altul, sa-mi musc buza si sa-mi doresc ca barbatii sa inceapa odata.

In cele din urma lady D. a venit si s-a asezat 1anga mine, aranjandu-si fusta
alba de bumbac 1n fatd si 1dsandu-se pe spate sprijinitd in maini. Imi plicea de
ea ca nu se impopotona niciodata si ca nu era sclifosita.

— Am niste fursecuri bune, daca vrei.

— Nu mi-e foame, am zis.

Eram lihnita.

— De fiecare data cand te vad, parul tau e tot mai salbatic.

A Tmpins cu blandete farfuria cu fursecuri inspre mine.

— Are o culoare minunata, totusi. De fapt, seamana putin cu al lui
Coquette.

Asta m-a dat gata.

— Chiar crezi?

A dat din cap ca da.

— Presupun ca nu m-ai lasa sa-l pieptan un pic, nu?

Eram destul de catranita si nu simfeam nici o bucurie sa stau nemigcata si
sa-mi umble cineva 1n par, dar am ldsat-o0. Avea o perie cu maner de argint si
cu niste peri frumosi, albi si moi, peste care Tmi pldcea mereu sa-mi trec
degetele. In casa noastrd nu mai exista nimic feminin, nici matase, nici satin,
nici parfum, nici bijuterii sau bureti pentru pudra. Peria era un lucru exotic.
Pe cand lady D. muncea, fredonand ceva, m-am ndpustit asupra fursecurilor.
In scurt timp pe farfurie nu mai rimasesera decat niste firimituri untoase.

— Cum te-ai ales cu cicatricea aia groaznica? m-a intrebat ea.

M-am uitat 1n jos la portiunea cea mai urata din crestatura care-mi iesea de
sub tivul zdrentuit al pantalonilor mei scurti — o rana serpuitoare, care urca
pana la jumatatea coapsei. Arata intr-adevar destul de urat.

— M-am luptat cu niste toto.

— Cu niste toto sau cu niste mistreti africani®?

— L-am batut mar pe unul dintre baietii kip si l-am aruncat la pamant,
peste umar. A fost atat de rusinat, ca m-a asteptat in padure si m-a taiat cu
cutitul lu’ taica-su.

— Poftim? a spus alarmata.

— A trebuit sa-mi iau revanga, nu?

N-am putut sa-mi ascund mandria din voce.

— Acum arata mult mai rau decat mine.



Lady D. a oftat in parul meu. Stiam ca-si face griji, dar n-a mai spus nimic,
asa ca m-am lasat Tn voia pieptanatului si a felului in care peria se freca de
scalpul meu. Era atat de bine, incat eram pe jumatate adormita cand barbatii
s-au ridicat Tn cele din urma si si-au strans mainile. Am sarit in picioare si era
cat pe ce sa-i aterizez lui lady D. in poala.

— E a noastra? am intrebat, zorindu-i.

— Clutt se tocmeste ca o hiena, te pune la colf si nu renunta, a zis D.
Aproape ca mi-a furat iapa de sub mine.

Radea, si a inceput si tata sa rada si 1-a batut pe umar.

— Nu-i asa cd Beryl arata frumos? a intrebat lady D.

A venit In spatele meu si mi-a pus 0 mana pe crestet.

— Ma intrebam daca n-o sa gasesc un cuib de pitigoi pitulat in spatele unei
urechi.

Inrosindu-se, tata si-a dres glasul.

— Mi-e teama ca nu sunt o dadaca prea buna.

— Nici nu trebuie sa fii! i-a sarit D. Tn apdrare. Fata e bine. Numai uita-te
la ea, Florence. E puternica precum un catar!

— A, da. Cu totii vrem sa avem catari in loc de fete, nu-i asa?

Schimbul de replici era agreabil, si totusi m-a facut sa ma simt ciudat,
confuza. Peste o ora, cand am pornit spre casa dupa ce stabilisera detaliile
legate de plata si de livrarea lui Coquette, am simtit ca si tata era tulburat. Am
calarit In ticere Tn vreme ce soarele rosu cobora tot mai mult pe cerul plat. In
departare, un vartej de praf se agita ca un dervis, invartindu-se intr-un palc de
copaci cu frunze rosiiZ, alungand un stol mare de vulturi. Unul a zburat pe
langa noi, iar umbra lui s-a tarat deasupra noastra atat de incet, ca m-am
cutremurat.

— Recunosc ca uneori ma simt depasit de situatie, a zis tata dupa ce
vulturul s-a indepartat.

Ghiceam la ce se refera dupa felul in care lady D. palise din cauza
cicatricei mele si a felului in care ardtam in general. Stiam ca ,situatia“ se
refera la mine, fiica lui.

— Cred ca ne descurcam bine, am zis si m-am intins sa-l1 mangai pe Wee
MacGregor pe grumaz. Nu vreau sa se schimbe nimic.

In timp ce soarele si continua coborarea, el a rimas ticut. Fiind atat de
aproape de ecuator, aproape ca nu exista amurg. Ziua se transforma in noapte



in decurs de cateva minute, dar erau niste clipe tare frumoase. Ierburile
galbene din jurul nostru se intindeau si se unduiau precum valurile marii,
uneori afundandu-se Tn vizuini sdpate de porci furnicari sau de mistreti
africani, ori ridicandu-se spre turlele noduroase ale musuroaielor de termita,
aproape la nesfarsit. Salbaticia crea iluzia intensa a infinitului — am fi putut sa
calarim asa ani intregi, purtati de ierburi si de dorul de duca, mai departe si
mai departe, pentru totdeauna.

4

Dupa ce a ajuns la noi, Coquette a devenit favorita fermei. Pentru ca nu
mai aveam alti cai cu coloritul ei auriu, toti toto voiau sa fie in preajma ei si
sa 0 atinga. Ea parea sa straluceasca si sa aduca noroc, si timp de cateva luni
totul a mers ca uns Tn timp ce se acomoda, iar tata se gandea si planuia cu ce
cal sa o imperecheze ca sa obtina cel mai bun rezultat posibil. Reproducerea
este cel mai important proces pentru un crescitor de cai. Inci dinainte s pot
citi am stiut ca toti caii pursange englezi provin din trei masculi arabi si
orientali din secolele al XVII-lea si al XVIII-lea, care au fost imperecheati cu
cateva femele engleze alese pe spranceana. Lunga genealogie era descrisa cu
drag si cu migald In The General Stud Book®. La cind obisnuiam si
deschidem si sa consultam catastiful si la fel faceam si cu registrul negru,
gros, 1n care erau trecuti caii nostri pursange — vechiul si noul testament ale
bibliei noastre.

Dupa ce am dezbatut subiectul saptamani Intregi, s-a decis ca Referee sa o
insamanteze pe Coquette cand aceasta avea sa fie in calduri. El era un roib
arab, robust pentru inaltimea sa de un metru si cincizeci si cinci de centimetri,
cu copite zdravene, umeri lati si picioare drepte. Avea un mers atat de
uniform, incat parea ca mananca pamantul fara pic de efort. Am vorbit mult
despre noul manz — cel care avea sa se nasca peste unsprezece luni de la data
insamantarii reusite, mostenind rapiditatea tatalui si parul stralucitor si
migcdrile gratioase ale mamei. Pentru mine nu pdrea deloc imaginar.
Discutiile noastre 1l adusesera deja la viata.

Intr-o dupa-amiaza lunga si fara pic de vant cautam nume pentru manz si
pe unele i le spuneam cu voce tare lui Kibii Tn timp ce stateam sub o acacie,



la marginea curtii largi. Dincolo de cercul albastrui de umbra, pamantul era
ca metalul batut cu ciocanul, si era la fel de primejdios ca metalul incins, sau
ca taciunii aprinsi, de cutezai sa pasesti pe el. Ne petrecuseram dimineata
galopand si apoi am ajutat la ungerea cu ulei a catorva zeci de sei pana cand
am facut crampe la degete. Acum eram epuizati, dar si agitati, enervati de
caldura.

— Ce zici de Jupiter sau Apollo? am sugerat.

— Ar trebui sd se numeascd Sacal. Asta e un nume mai bun pentru un
manz.

— Sacalii sunt atat de banali.

— Sacalii sunt destepti.

Inainte sa pot sa-1 fac si Inteleagd, o coloana de fum a intrat pufaind In raza
noastra vizuala.

Era trenul galagios de la Nairobi, alcatuit din douasprezece vagoane
primitive, care se izbeau atat de tare in timp ce mergeau, incat te asteptai ca
unul dintre ele sa-si ia zborul sau sa se faca bucati. Kibii s-a Tntors ca sa se
uite peste deal.

— Asteapta tatal tau un cal?

Nu credeam ca tata asteapta ceva, dar ne-am uitat la el cum iese In graba
din grajd, 1si netezeste parul si 1si baga camasa 1n pantaloni. Si-a mijit ochii si
s-a uitat in josul dealului, privind in soare, apoi a mers repede catre noua
noastra camioneta Ford si a inceput sa invarta de manivela ca sa porneasca
motorul capricios. Kibii si cu mine nu l-am intrebat daca putem sa mergem cu
el, ci doar am alergat pana acolo si ne-am urcat in spate.

— Nu de data asta, a spus tata de-abia ridicandu-si privirea de la ce facea.
Nu o sa fie loc pentru toti.

Toti?

— Atunci asteptdm musafiri?

S-a urcat la volan fara sa raspunda si a demarat, Invaluindu-ne In nori de
praf trandafiriu. In mai putin de o ord am auzit vehiculul pacinind in timp ce
urca dealul si am zdrit ceva alb. O rochie. O palarie cu panglici si manusi
pand la cot. In masind se afla o femeie, una frumoasd, cu un par bogat,
stralucitor, negru ca pana corbului, cu o umbrela de soare fistichie, cu
danteld, care nu parea sa fi petrecut vreo zi in salbaticie.

— Beryl, dansa e doamna Orchardson, a zis tata cand au coborat din
magina.



Doua cufere mari se Tndltau in portbagaj. Nu venise sa stea doar la ceai.

— Sunt atat de incantata sa te cunosc, in sfarsit! a zis doamna Orchardson,
masurandu-ma rapid cu privirea.

In sfarsit? Am deschis gura si am rdmas asa pret de un minut.

Cand am intrat in casa principala, doamna Orchardson a studiat totul din
jur, cu mainile asezate gratios pe solduri. Desi tata proiectase ceva simplu,
casa era solida si era mult mai buna decat coliba de odinioara. Dar doamna
Orchardson n-o vazuse niciodata pe aceea. Ea se tot plimba dintr-o parte intr-
alta. La ferestre erau panze de padianjen, iar vetrele erau pline de straturi
groase de funingine. Musamaua de pe masa nu mai fusese schimbata de ani
buni, adica de cand plecase mama. Micul racitor cu carbune in care {ineam
untul si smantana mirosea a ranced, ca namolul de pe fundul unei balti. Noi
ne obisnuiseram cu asta, asa cum ne obisnuiseram cu toate celelalte. Pe pereti
atarnau tot felul de obiecte aduse din aventurile noastre la vandtoare — blanuri
de leopard, piei de leu, coarne lungi, in forma de burghiu, ce apartinusera
antilopelor kudu, un ou de strut mare si greu ca un craniu uman. Nu se vedea
nimic scump sau foarte luxos — dar noi ne descurcaseram si fara scumpeturi.

— Doamna Orchardson a acceptat sa fie menajera noastra, a explicat tata
In timp ce ea isi dadea jos manusile. O sa locuiasca aici, In casa mare. E loc
destul.

— O! am zis simtindu-ma ca si cum cineva m-ar fi lovit in piept.

Era o camerd care putea fi folosita ca dormitor, dar era plina cu caiele,
parafina si conserve cu mancare si alte lucruri pe care nu voiam sa le vindem
sau cu care sa ne batem capul. Camera aceea insemna ca noi chiar nu aveam
nevoie de o menajera. Acum unde aveau sa stea musafirii daca femeia asta,
care nu era musafir, venise sa schimbe totul?

— De ce nu mergi la grajduri cat despachetam? a zis tata pe un ton care nu
lasa loc de comentarii.

— Ce bine, a zis doamna Orchardson. O sa pregatesc ceaiul.

Am clocotit cat am traversat curtea. Lumea se Tngusta in jurul meu,
rezumandu-se la venirea subita a doamnei Orchardson si la ce ar putea ea sa
faca sau sa fie. Cand m-am Tntors, se schimbase intr-o fusta simpla si o bluza
pana-n talie si isi legase un sort alb, curat, in fata. Avea manecile suflecate
pand la cot. O suvita din parul matdsos i-a cazut pe frunte Tn timp ce-i
reumplea tatei ceasca de ceai; ceainicul scotea aburi Tn mainile ei. Tata se
asezase 1n singurul nostru scaun comod si statea cu picioarele ridicate pe o



masutd. O privea lung si Intr-un mod intim.

[-am privit chiords pe amandoi. Nu lipsisem nici o ora si deja 1si facuse
simtita prezenta in camerd. Ceainicul era al ei. Spdlase musamaua. Panzele de
paianjen disparuserd, de parca n-ar fi existat niciodata. Nimic nu va avea
nevoie de munca de convingere sau de imblanzire. Nimic nu parea gata sa i
se Impotriveasca.

Trebuia sa 1i spun doamna O., mi-a zis tata. In urmatoarele zile si-a
despachetat cuferele si le-am umplut la loc cu lucruri din casa — trofee
vanatoresti prafuite, fleacuri ciudate sau bucati de material pe care mama le
lasase In urmad. Facea parte din planul ei de a conduce o ,gospodarie
organizati“ — doud dintre cuvintele ei preferate. Ti pliceau ordinea, sipunul si
ziua Tmpartita in bucati usor de controlat. Diminetile erau pentru invatatul din
manuale.

— Trebuie sa scot caii la galop, i-am spus inca din primele zile; eram ferm
convinsa ca tata va fi de partea mea.

— Se vor descurca si fara tine o vreme, nu-i asa? a zis ea pe sleau in timp
ce tata a sCos un sunet sec, gatuit si a plecat iute din casa.

In mai putin de o sdptimani l-a convins pe tata ci trebuie si port pantofi.
Peste cateva saptamani eram Incorsetata intr-o rochie englezeasca si aveam
funde Tn pdr in loc sa mai port shuka si mi se spusese sa nu mai mananc cu
mainile. Nu mai aveam voie s omor serpi, cartite sau pasari cu rungu? sau si
iau toate mesele Tmpreuna cu Kibii si familia lui. Nu mai aveam voie sa
vanez facoceri sau leoparzi cu arap Maina, ci trebuia sa primesc o educatie
corespunzatoare Si sa invat engleza literara.

— Te-am lasat sa-ti faci prea mult de cap si stii asta, mi-a spus tata cand
am mers la el ca sa-1 rog sa fiu lasata in pace. Totul este spre binele tau.

Ma Idsase sa-mi fac de cap, dar fusese minunat. Aceste noi restrictii
Insemnau o viata conventionala, iar noi nu avuseseram niciodata parte de asa
ceva.

— Te rog... am Inceput eu sa ma smiorcai, dar apoi m-am oprit brusc.

Nu fusesem niciodata un copil lingusitor sau care sa se planga, iar tata
oricum nu avea sa se lase convins. Daca, intr-adevar, puteam sa fac ceva in
privinta doamnei O., atunci trebuia si rezolv singura problema. Ii voi arita eu
ca nu sunt vreo panza de paianjen dintr-un colt, ceva pe care sa-l cureti sau
sd-1 Indrepti, ci un rival care meritd si fie luat In seamd. Ii voi Invita



obiceiurile si deprinderile, o voi urmari Indeaproape pana cand voi sti cum
este si cum sa o infrang si de ce anume va fi nevoie ca sa-mi recapat buna
mea viata.

5

Coquette mai avea putin pana sa fete. Se rotunjise si semana cu un butoias;
manzul din pantec se opintea Tnauntrul ei, iar membrele lui lungi Tncercau
deja sa se intinda si sa-si gaseasca drumul. Efortul de a procrea ii matuise
parul auriu. Era obosita si apatica si arareori mai facea si altceva decat sa
ciuguleasca din snopii de lucerna pe care i-i aduceam.

Cat despre mine, de-abia asteptam sa se nasca manzul. Ma gandeam la el si
asa reuseam sa fac fata orelor de latina, incaltata cu pantofi care ma
strangeau. Intr-o noapte, dormeam bustean In coliba mea cand I-am simtit pe
Buller ca se misca langa mine. Randasii se trezisera pe priciurile lor. Tata era
si el treaz. I-am recunoscut timbrul vocii Tnabusite si m-am Tmbracat repede,
cu gandul numai la Coquette. Ti venise sorocul cu doudzeci de zile mai
devreme, ceea ce de obicei Inseamna ca manzul e slab sau bolnavicios, dar
poate nu si de data asta. Tata va sti ce sa faca.

In curte, lumina care provenea de la cele cateva lampi cu petrol se scurgea
prin crapaturile din usa grajdului. Deasupra mea, fasii instelate se involburau
precum laptele si o luna ca o secera statea culcata pe o parte, luminoasa si
aproape de noi. Insectele noptii se agitau in padure si peste tot 1n jur, doar in
grajd era liniste. Am stiut ca e prea multa liniste Tnca dinainte sa ma apropii
de boxa lui Coquette, dar nu am stiut de ce pana nu l-am vazut pe tata
ridicandu-se. A alergat sa ma Intampine si m-a oprit unde eram.

— Nu vrei sa vezi asta, Beryl. Du-te Tnapoi in pat.

— Ce s-a intamplat? am articulat cu greu.

— S-a nascut mort, a raspuns incet.

Inima mi-a stat 1n loc, toate sperantele mi-au pierit intr-o clipa. Apollo nu
va sta pe niste picioare nesigure, ca un pui de girafa. Nu va vedea padurea sau
coastele Tnalte, nici nu va alerga de-a lungul pistei cu mine aplecata peste
gatul sau lucios. Nu o sa cunoasca ferma Green Hills nici macar pentru o zi.
Dar tata nu m-a ferit niciodata de lectiile dure ale vietii de la ferma. Mi-am
stapanit lacrimile si am inaintat, alunecand din bratele tatei.



Coquette se asezase Intr-un colt din boxa Intunecoasa. Pe jos, 1n spatele ei,
doi randasi Ingenuncheasera pe fanul batatorit si Tncercau sa curete cumva
locul. Manzul — lucios in parte din cauza placentei — era si nu era acolo. Nu
mai avea ochi si nici majoritatea muschilor faciali — carnea i era roasa intr-un
intuneric salbatic. Burta 1i era deschisa de sus pana jos, intestinele 1i fusesera
devorate — ceea ce nu putea sa insemne decat ca uriasele furnici siafu Tsi
facusera aparitia. Erau furnici razboinice negre, cu niste corpuri imense, care
mancau repede si Infiorator, ca un tot.

— L-a fatat atat de linistita, ca nimeni n-a auzit-o, mi-a zis tata care venise
sa-si petreaca o mana pe dupa umadrul meu. Se poate sa fi fost mort deja, nu
stiu.

— Biata Coquette, am spus intorcandu-ma spre el si lipindu-mi fruntea de
oasele pieptului sau, prin camasa.

— E sanatoasa, a zis el. O sa fie bine.

Dar cum sa fi fost? Manzul ei murise. Furnicile nu se atinsesera de nimic
altceva — venisera doar pentru acest animdlut moale si neajutorat, iar apoi
disparusera in noapte. De ce? am repetat incontinuu, de parca ar fi existat
cineva care sa-mi raspunda la intrebare.

A doua zi de dimineata nu suportam nici macar sa ma gandesc la vreo
lectie, asa ca am plecat de-acasa, am trecut de padoc si am mers pe-o carare
Ingusta care serpuia in jos pe panta abrupta. Cand am ajuns in satul kip, Tmi
ardeau plamanii si picioarele mele desculte erau pline de crestaturi din cauza
mardcinisului si a ierbii elefantului — dar deja ma simteam mai bine doar
pentru cd ma aflam acolo. Maracinisurile care alcatuiau gardul le ajungeau
boilor mari pana la umeri si protejau tot ce se afla Tnauntru de pericolele din
salbaticie — colibele joase si boii de pret, caprele mitoase si behaitoare, oalele
innegrite de deasupra flacarilor iuti si copiii.

In acea dupd-amiazi, mai multi toto aliniati unul langd altul se jucau
antrenandu-se cu arcuri si sageti: stateau Ingenuncheati pe pamantul batatorit
si fiecare Incerca sa nimereasca cat mai aproape de o tinta facuta din frunze
legate laolalta. Kibii se afla la mijlocul sirului si, desi mi-a aruncat o privire
fugara, plina de curiozitate, cu ochii lui negri, a continuat sa se joace in timp
ce m-am asezat pe vine In apropierea lor. Majoritatea bdietilor erau foarte
buni cand trageau intr-o tinta fixa. Sagetile erau confectionate din ramuri
cioplite si aveau varfurile ascutite, care se infigeau rapid cand atingeau tinta,



asa cum trebuiau sa faca. [-am privit dorindu-mi, ca In multe alte dati, sa ma
fi nascut printre ei. Nu sa fiu una dintre fete, ale caror indatoriri gospodaresti
nu se terminau niciodata si care purtau povara cosurilor, a apei, a mancarii, a
depozitarii alimentelor, a copiilor. Femeile se ocupau de tot ce Tnseamna carat
si sapat, tesut si arat. Tot ele se Ingrijeau si de animale Tn timp ce razboinicii
vanau sau se pregdteau de vanatoare, ungandu-si membrele cu grasime topita,
smulgandu-si mici fire de par de pe piept cu pensetele pe care le tineau in
pungi care le atarnau de gat. Acesti toto care acum ingenuncheau pe jos 1si
vor Indrepta intr-o zi arcul nu spre tartacute, ci spre mistreti africani, antilope
mici de campie, lei. Ce putea fi mai palpitant?

Cand toti nimereau un tip de {inta, un toto mai in varsta lua o alta tinta mai
mica, facuta, de asemenea, din frunze, dar rulate in forma rotunda, ca o
tartacuta, si o arunca in aer, departe de el. Sagetile zburau — unele ajungeau
inapoi pe pamant, altele nu. Cei care trasesera cel mai prost erau luati in
deradere si ridiculizati, dar nimeni nu renunfa. Vlajganul arunca necontenit
tartacute 1n aer, iar baietii trageau cu sageti pana cand nimereau cu totii. Doar
atunci se termina jocul.

Cand Kibii a alergat, in cele din urma, in directia mea si s-a asezat langa
mine, i-am povestit ce se Intdmplase cu manzul. Inca tinea n mana arcul
curbat si niste sageti suple. A Infipt capatul unuia dintre ele in pamantul tare
si a spus:

— Furnicile siafu sunt o pacoste.

— Cui folosesc ele? Ce Dumnezeu ar face asemenea lucru?

— Nu e treaba noastra sa stim asta, a zis el, ridicand usor din umeri.

— Dar putem totusi sa ne intrebam.

M-am uitat la el si am Tnghitit cu greu o data, stiind sigur ca nu voi plange,
in fata lui Kibii si bucurandu-ma de asta. Blandetea si neajutorarea nu-ti erau
de vreun folos in locul acela. Lacrimile te pustiau doar. M-am ridicat, mi-am
indreptat umerii si apoi l-am convins pe Kibii sa ma lase sa incerc sa trag cu
arcul lui.

]

Tata Tmi spusese ca doamna O. va fi menajera noastra, dar inca din prima
zi s-a purtat de parca ar fi fost mai mult de-atat. De parca ar fi fost nevasta lui
sau mama mea. Avea pareri despre orice, dar mai ales despre Incdapatanarea
mea. Dupa cateva luni se saturase sa Tncerce sa fie educatoarea mea. Tata
urma sa angajeze pe cineva din oras.



— Emma nu ar trebui sa se zbata ca sa te faca sa stai la birou, Beryl, mi-a
spus el. Nu e corect.

Am simtit cum varfurile urechilor mi se incalzesc si ma furnica.

— N-am nevoie de o educatoare. O sa-mi fac eu lectiile.

— Deja am aranjat cu cineva. E mai bine asa — o sa vezi.

Domnisoara Le May, o femeie Ingrozitoare, a fost gasita pentru mine, apoi
a mai fost angajatd Tncd una cand un mamba negru mort a aparut din
intamplare in patul domnisoarei Le May. Una peste alta, trei educatoare n-au
facut fata, si nici vreo cativa meditatori, iar in cele din urma tata a parut sa
renunte la idee. La orizont n-a mai aparut nici un meditator si am Inceput sa
cred ca Invinsesem si ma simteam mandra de mine ca ma luptasem atat de
bine.

La sfarsitul lui octombrie am Tmplinit doisprezece ani. Nu mult dupa aceea,
tata a pregdtit o calatorie de cateva zile doar pentru noi doi. Desi era o
calatorie de afaceri care n-avea nimic de-a face cu mine, am fost bucuroasa ca
m-a luat cu el, mai ales cad alternativa ar fi fost sa raman singura acasa cu
doamna O.

Am pornit cu trenul spre Nairobi ca sa achitam niste datorii pe care le avea
tata la banca. Dupa ce ne-am terminat treaba din orag, am mers spre nord, la
Kabete Station, ca sa-1 vizitam pe prietenul tatei Jim Elkington la ferma lui de
la marginea Rezervatiei Kikuyu. In timp ce cildream, cantam franturi din
cantece 1n swahili si bantu. Twendi, twendi, ku piganu erau versurile unui
cantec de razboi care-mi placea mult. Haide{i sa mergem, haideti sa mergem,
ca sa luptam. Cand m-am plictisit de propria voce, 1-am rugat pe tata sa-mi
spuna povesti. De obicei, era scump la vorba si 1si aduna cuvintele de parca i-
ar fi fost frica sa nu i le fure cineva, dar era altul cand calarea. Atunci parea
ca 1i place sa vorbeasca.

Imi povestea miturile grecesti pe care si le amintea de cand studiase la
Eton, Tmi povestea despre titani, eroi si tot felul de zei — zugrdvea niste
tablouri palpitante despre infern. Alteori Imi vorbea despre razboaiele dintre
masai si kikuyu, care durau de generatii intregi, despre lupte aprige si despre
cum se castigau folosindu-te de iscusinta si de Tntunericul noptii, sau despre
cum sa vanezi si sa supravietuiesti. Ca sa Tmpusti un elefant care alearga spre
tine trebuie sa ramai ferm pe pozitie si sa tintesti intre ochi. Daca nu nimereai
in creier, nu mai traiai sa tragi a doua oara. Cand intalnesti o vipera
pufditoare, te dai Tnapoi cat de silentios poti, putin cate putin, si incerci sa nu



te lasi cuprins de panica. Daca intalnesti un mamba negru, care e mult mai
periculos, fugi cat te tin picioarele. Un om poate oricand sa alerge mai iute ca
un mamba, dar n-ar putea sa supravietuiasca niciodata unui atac in forta.

In ziua In care am clarit spre Kabete Station, tata se gandea la lei.

— Un leu are mai multa inteligenta nativa decat majoritatea oamenilor, mi-
a zis Tmpingandu-si de pe frunte, cu un deget, palaria cu boruri late.

Cand calarea, tata purta o camasa de bumbac deschisa la culoare, pantaloni
de culoarea nisipului si cizme care 1n regiunile rurale din Anglia ar fi fost
bine lustruite, dar aici erau manjite cu straturi de mal rosu.

— 1In plus, are mai mult curaj decat un om si mai multd hotirare. Va lupta
pentru ce e al lui indiferent de cat de mare sau de puternic este rivalul sau.
Daca rivalul are un strop de lasitate in el, e deja mort.

Voiam ca el sa vorbeasca tot drumul pana la Elkington si chiar mai
departe. Credeam cad, daca il ascult cu mare atentie, intr-o zi s-ar putea sa stiu
tot ce stie el.

— Dar daca doi lei la fel de puternici se lupta pentru teritoriu sau pentru o
leoaica?

— O sa se masoare unul pe altul, cantarind sortii de izbanda. Un leu e mult
mai atent cand are de-a face cu cineva la fel de puternic ca el, dar nici atunci
nu va bate in retragere. Vezi tu, el n-are frica — nu asa cum o intelegem noi.
Nu poate sa fie decat ceea ce este, ceea ce 1i dicteaza natura lui, si nimic
altceva.

— Ma intreb daca asta se potriveste si pentru leul sotilor Elkington, a zis
Bishon Singh, randasul nostru sikh.

Venise cu noi ca sa aiba grija de cai si calarea chiar In spatele nostru,
impreuna cu Kimutai, slujitorul tatei.

— Animalul ala blestemat ma nelinisteste, a raspuns tata. Tie pot sa-ti
spun: nu e firesc ca un animal sdlbatic sa fie tinut In conditiile alea.

— Mie Tmi place de Paddy, am zis aducandu-mi aminte cum il vazusem
odata pe Jim Elkington scarpinandu-1 ca pe o pisica. E un leu cuminte.

— Ceea ce nu Inseamnd decat ca am dreptate, a spus tata In timp ce In
spatele nostru Bishon Singh 1i sustinea punctul de vedere. Poti sa aduci un
pui din savana, asa cum au facut ei, si sa-l cresti ca pe un animal de
companie, daca asta vrei. Intr-o cusca, cum fac unii, sau in libertate, ca pe
Paddy. Poti sa-1 hranesti cu carne proaspdta ca sa nu invete niciodata sa
vaneze si sa-i perii blana ca sa poarte cu el mirosul oamenilor oriunde merge



— dar sa stii ca tot ce ai facut a fost sa schimbi ceva firesc in altceva. Si
niciodata nu poti sa ai Incredere ntr-un lucru nefiresc. Nu stii ce este si chiar
si el e zdpacit. Biet animal condamnat, a zis el din nou si-a pufdit niste aer
inspre nas, ca sa il mai curete de praf.

Casa sotilor Elkington avea ferestre cu vitralii si un cerdac frumos in spate,
care dadea 1n salbaticie — vreo mie sase sute de kilometri de pamant african
neimblanzit. In timp ce stiteai si mancai sendvisuri bune sau beai ceai, aveai
senzatia ca te afli pe o muchie care se inclina Tncet spre nimic si ca s-ar putea
sa cazi peste margine 1n orice moment — iar, daca s-ar intampla asa ceva, e
posibil ca nimeni si nimic sa nu stie ca te-ai aflat vreodata acolo.

Jim Elkington era rotofei, avea o fata rosie si o fire calma. Sotia lui purta
palarie de paie si bluze albe, care, cumva, aratau proaspete si ingrijite, chiar si
cu un bici din piele netabacita bagat n curea. Biciul era pentru Paddy, care se
plimba incolo si-ncoace de parci el ar fi fost stipanul fermei. Intr-un fel,
chiar asa era. La urma urmei, cine sa-l conteste? Candva fusese ca un
catelandru cu labe groase, care se lua la tranta cu Jim pe gazon, dar acum era
deja matur, iar coama ca un guler avea varfurile negre si lucioase. Biciul era
doar de decor.

Ultima data cand 1l vazusem pe Paddy, Jim Elkington 1i dadea sa manance
cativa iepuri jupuiti, Infipti pe o tepusa, in timp ce noi priveam. Leul statea pe
burta cu labele incrucisate, lat in umeri si de culoarea ruginii, cu buzele si
falca negre. Avea niste ochi galbeni, enormi si parea constient de imaginea pe
care ne-o oferea In timp ce lasa delicatesele sa vina la el. Deasupra nasului
sau perfect patrat avea o portiune cu riduri care-1 facea sa para uimit sau chiar
putin amuzat de noi.

Nu l-am vazut pe Paddy cat ne-am legat caii, dar l-am auzit ragand de
undeva, poate de la cativa kilometri departare. Era un sunet chinuit si, de
asemenea, putin tanguitor, care facea sa mi se ridice parul fin de pe ceafa.

— Pare singur, am zis.

— Aiureli! a spus tata. Aduce mai degraba cu o bocitoare care jeleste.

— FEu nu-l mai aud, a zis doamna Elkington, iar apoi ne-a condus catre
locul unde se servea ceaiul: fursecuri cu ghimbir, care miroseau bine, fructe
uscate, galuste de cartofi cu o crusta crocanta, pe care le-am mancat cu mana,
si un ceainic plin cu ceai chinezesc de buna calitate.

Jim pregatise o carafd cu un cocktail din whisky de secara si lamai



zdrobite. A amestecat 1n carafa cu o bagheta de sticla, iar gheata greu de gasit
a zornait ca niste lacrimi de cristal.

In cerdac nu adia nici o brizd, iar conversatia era plictisitoare. Am oftat si
am rontdit dintr-al doilea fursec cu ghimbir pana cand, in cele din urma, tata
mi-a aruncat o privire si a dat din cap — Haide, du-te — in timp ce el si Jim se
ridicau ca sa mearga la grajduri. Doamna Elkington a incercat sa ma atraga la
un joc de zaruri, dar am sters-o cat am putut de repede, zvarlindu-mi pantofii
si sosetele 1n iarba si gonind de-a lungul gardului.

M-am indreptat spre campul neingradit alergand doar de placere. Pamantul
lor era asemanator cu al nostru — cu ierburi uscate, de un verde prafuit si
auriu, iar pe campia care suia si cobora se aflau ici si colo cate-o acacie si
cate-un copac cu frunze rosii sau, uneori, cate-un baobab gras. In departare
vedeam piscurile Tnvaluite n nori, si astfel mai putin amenintdtoare ale
Mount Kenya, si ma gandeam ce minunat ar fi sa alerg pana acolo, pe o
distantd de o suta saizeci de kilometri. Ce mandru ar fi tata cand m-ag
Intoarce, iar Kibii ar muri de invidie.

In fata mea era un delusor pe al carui varf cresteau tufisuri cu agrise. Am
mers drept intr-acolo si de-abia am bagat de seama un loc in iarba unde ceva
mare dormise recent, strivind tulpinile din jur ca un mulaj curbat. Privirea imi
era atintita asupra dealului si nu ma gandeam la nimic altceva si nici nu stiam
ca ceva ma priveste in timp ce alerg si ma urmareste ca si cum as fi o gazela
tanara sau o antilopa kongoni.

Am prins vitezad, urcand grabita dealul, si atunci am simtit izbindu-ma un
suflu de aer fierbinte si carnos. Parca o teava de otel ma lovise peste muschii
spatelui. Am cazut cu o bufniturd, cu fata in iarba si cu mainile ridicate
instinctiv ca sa-mi protejez fata.

Nu stiu cat timp ma urmarise Paddy. Mai Intai ma mirosise — poate chiar
dinainte sa fi plecat din cerdac. Poate doar fusese curios in legatura cu
mirosul meu de fata sau poate ca Incepuse sa ma vaneze inca de pe-atunci.
Nu prea conta asta, caci deja ma biruise cu forta lui.

Paddy si-a infipt falca in pulpa mea, deasupra genunchiului. I-am simtit
dintii ca niste pumnale si limba uda. aveam senzatia bizara ca gura lui era
rece. M-a luat cu ameteala cand am simtit mirosul propriului sange, iar apoi
el si-a slabit stransoarea ca sa raga. Era asa cum il auzisem din cerdac, ba
chiar mai infiorator — un zgomot negru si cavernos care vibra si care Tnghitea
pamantul si cerul si care ma inghitea si pe mine.



Am inchis ochii si am Tncercat sa strig, dar n-am izbutit decat sa rasuflu cu
greu. Am simtit din nou gura lui Paddy si am stiut ca nu aveam nici o sansa.
Urma sa ma manance acolo sau sa ma tarasca intr-un luminis ori intr-o vale
pe care doar el o stia, un loc de unde sa nu ma ntorc niciodata. Ultimul gand
pe care mi-l amintesc a fost Deci asta simti. Asta inseamnd sd te mdndnce un
leu.

6

Cand mi-am venit Tn simtiri, Bishon Singh ma ducea 1n brate, cu fata
aplecata asupra mea. Nu am vrut sa intreb nimic de Paddy, nici unde s-a dus,
nici cat de grav sunt ranita. Sangele imi picura dintr-o despicdtura lunga de la
picior pe tunica alba de bumbac a lui Bishon Singh.

Tata fusese la cai, dar cand a venit alergand m-a luat strans in brate,
strivindu-ma la pieptul sau. Ma simteam de parca ma salva — de fapt, de parca
ma salva inca o data, caci salvata fusesem deja.

In timp ce avea grijd de caii nostri, in grajdul sotilor Elkington, Bishon
Singh ma vazuse trecand pe langa el in fuga. Cand a ajuns pe deal, Paddy
stitea deja pe spatele meu, cu gura larg deschisa, cu buzele conturate cu
negru, cu dintii luciosi de la saliva. A scos un alt raget, iar sunetul aproape ca
i-a oprit pe Bishon Singh si pe cei sase sau sapte randasi care alergasera in
urma lui si care Incercau cu totii sa para mai impunatori si sa faca zgomote
cat mai puternice. Apoi a ajuns bwana Elkington, leganandu-si corpul imens
si plesnind din biciul din piele de kiboko!® In fata lui, precum un val urias, cu
varful electrizand aerul.

— Leului nu i-a placut c-a fost deranjat, a povestit Bishon Singh. Dar
bwana a lovit iar tare din bici. L-a gonit pe Paddy si a tipat, biciuindu-1 fara
incetare, iar In cele din urma Paddy s-a saturat. S-a repezit atat de repede la
stapanul sdu, incat lui bwana Elkington nu i-a mai ramas altceva de facut
decat sa alerge intr-un suflet catre baobab. S-a catarat dintr-un salt in copac,
iar Paddy ragea ca insusi Zeus. Apoi a disparut.

Rana care se Intindea de la muschiul gambei pana deasupra coapsei ma
ardea de parca o tineam deasupra unei flacari. Simteam toate sfasieturile
adanci pe care Paddy mi le facuse cu ghearele cand statuse pe spatele meu,
precum si Tmpunsaturile mai mici de pe gat, de sub parul imbibat Tn sange.



Dupa ce au trimis dupa doctor, tata a mers 1n cealalta camera si a vorbit in
soaptd, dar taios cu Jim si doamna Elkington despre ce ar fi trebuit facut in
privinta lui Paddy. Putin mai tarziu, un toto de la o ferma din apropiere a
venit intr-un suflet si ne-a zis ca Paddy omorase un cal de-al vecinului si ca-1
tarase de-acolo.

Jim si tata si-au incarcat pustile si le-au poruncit randasilor sa le inseueze
caii, In timp ce in mine se Tnvartejeau tot felul de sentimente. Paddy se afla
acum 1in libertate. O parte din mine 7si facea griji ca s-ar putea Intoarce la
ferma si cd ar putea ataca pe cineva — pe oricine. O alta parte din mine se
simtea ingrozitor pentru Paddy. Era un leu si era fdcut sa omoare.

Doctorul mi-a dat laudanum si apoi m-a peticit cu un ac incarligat si cu ata
groasa, neagra. Stateam pe burta in timp ce Bishon Singh ma tinea de mana —
bratarile subtiri de otel i se miscau n sus si-n jos pe brat, turbanul alb 1i era
infasurat Tn jurul capului o data si inca o data, cine stie de cate ori, si nu i se
vedea capatul, ca sarpele legendar care 1si inghite propria coada.

— Biciul trebuie sa fi fost ca impunsadtura unui tantar pentru Paddy, mi-a
spus Bishon Singh.

— Ce vrel sa zici?

— Ce e un bici pentru un leu? Trebuie sa fi fost pregatit sa-{i dea drumul.
Sau poate ca nici mdcar nu i-ai fost menita.

Am simtit Impunsatura unui ac, impins si tras, de parca doar acea portiune
din corpul meu era prinsa intr-un mic suvoi. Cuvintele lui era un altfel de
SUvoOl.

— Atunci pentru ce sunt menita?

— Ce minunata e aceasta intrebare, Beru, a zambit el misterios. Pentru ca
nu ai murit azi, ai mai mult timp sa raspunzi la ea.

Am ramas la sotii Elkington mai multe saptamani, timp in care doamna
Elkington 1mi aducea mancaruri bune pe o tava de bambus — ghimbir glasat,
oud umplute si sucuri reci. Il punea la treabd pe toto din bucitirie ca si-mi
faca prajituri proaspete n fiecare zi, de parca asta ar fi compensat cumva ce
imi facuse Paddy — sau ca ragea suparat si uneori monstruos dintr-o cusca de
lemn din spatele padocului principal.

In cele din urm4, l-au gasit la patru zile dupa ce fugise si I-au adus Tnapoi
legat. Doamna Elkington mi-a spus ca acum stdtea in spatele unor gratii, ceea
ce trebuia sa ma linisteasca, dar Tn acelasi timp 1mi intorcea stomacul pe dos.



Il ispitisem pe Paddy pentru cd alergasem prin fata lui, iar acum suferea
pentru ca facuse ceva ce era firesc pentru el. Era vina mea — dar mai erau si
ragetele lui Paddy. Cand stateam 1n patul meu ingust din casa sotilor
Elkington, Tmi apasam palmele pe urechi, usurata ca era inchis. Eram ugurata,
dar si scarbita. Ma simteam 1n siguranta, dar si vinovata.

In cele din urmd, cand am fost in stare si cildtoresc cu ciruta pani la
Nairobi si de acolo cu trenul pana acasd, ma simteam de parca as fi fost, Intr-
un final, eliberata din propria inchisoare. Una alcatuita din sunetele
ingrozitoare scoase de Paddy. Pana n-am putut sa-i povestesc lui Kibii ce se
intamplase, n-am 1incetat sa ma gandesc la Paddy si sa am cosmaruri
infiordtoare. El si alti toto au stat nemiscati ca niste stalpi in timp ce le-am
descris fiecare detaliu, povestea mea tot lungindu-se si devenind tot mai
groaznica, iar eu eram tot mai curajoasa, mai puternicd, eram un erou sau un
razboinic, nu ceva care fusese vanat si de-abia fusese salvat.

Fiecare moran kip in formare trebuia sa ucida un leu pentru a dovedi ca
merita sa primeasca sulita. Daca dadea gres, traia acoperit de rusine. Daca
izbutea, nimic nu era mai glorios. Femei frumoase 1i vor canta numele si
fapta lui va ramane in istorie, in versuri pe care copiii lor le vor Tnvata si le
vor interpreta jucandu-se. Mereu fusesem groaznic de geloasa pe Kibii pentru
ca putea sa spere la asemenea fapte de vitejie si la asemenea glorie si acum
nu aveam cum sa Nu mad simt mdcar un pic satisficutd pentru ca
supraviefuisem unei situatii cu care el nu se confruntase inca. Adevarul e ca,
indiferent de cum impodobeam sau modificam povestea despre ce se
intamplase cu Paddy, ea tot avusese loc, iar eu traisem ca sa le-o spun si
altora. Acest lucru avea un efect puternic asupra mea. Ma simteam aproape
de neinvins, simteam ca pot sa fac fata cu bine la aproape orice mi-ar rezerva
viata, dar, desigur, nu stiam ce ma asteapta.

— Emma si cu mine credem ca ar trebui sa mergi la scoala la Nairobi, mi-a
spus tata la cateva saptamani dupa ce ma intorsesem acasa de la sotii
Elkington.

Mainile, cu buricele degetelor lipite unele de altele, se odihneau pe masa.

Mi-am ridicat capul brusc.

— De ce nu o alta guvernanta?

— Nu poti sa-ti faci de cap la nesfarsit. Ai nevoie de scolarizare.

— Pot sa Invat aici, la ferma. Promit cd n-o sa ma mai opun.



— Nu vezi ca aici nu esti 1n siguranta? a zis doamna O. de pe scaunul ei.

Argintaria ei, de neatins, stralucea, reflectand franturi de lumina rosie de la
lampa cu petrol, si dintr-odata mi-am dat seama ca toate acestea se intamplau
pentru ca nu gasisem o metoda eficientd de a fi mai buna ca ea. Ma
obisnuisem cu felul ei de a fi. Manjii, galopurile si jocurile de-a vandtoarea
cu Kibii Tmi distrasesera atentia. Dar ea nu se obisnuise cu mine.

— Daca te referi la Paddy, asta n-ar fi trebuit sa se Tntample niciodata.

— Evident ca n-ar fi trebuit!

Ochii ei violet s-au Ingustat.

— Dar s-a intamplat. Tu ai impresia ca esti invulnerabila, alergi pe
jumatate despuiata cu baietii aia prin tufisuri, unde orice iti poate veni de hac.
Orice. Esti un copil, desi nimeni de-aici nu pare sa stie asta.

Mi-am inclestat pumnii si am izbit in marginea mesei. Am urlat tot felul de
lucruri si mi-am Tmpins farfuria la o parte, iar argintdria a cazut zanganind pe
podea.

— Nu ma puteti forta sa merg! le-am strigat In cele din urma, cu gatul
uscat, cu fata arzand si umflata.

— Nu e dupa tine, mi-a zis tata pe sleau, pe un ton ferm si de neinduplecat.

A doua zi m-am trezit Tn zori si am mers calare pana la Equator Ranch, ca
sa o vad pe lady D. Era cea mai buna si cea mai inteleapta persoana din cate
cunosteam. Credeam ca va avea ea o solutie. Ca va sti ce sa faca.

— Tati pare chitit, am inceput sa ma plang chiar Tnainte sa fi intrat bine pe
usa, dar el doar o aproba pe doamna O. Ea i-a zis ca o sa ma sfasie leii daca o
tin asa, dar de fapt nu prea-i pasa. Ti stau In cale. Asta e adevirata problema.

Lady D. m-a condus spre un loc comod de pe covorul ei si m-a lasat sa-mi
vars naduful dintr-o suflare. In cele din urma, cand ma mai linistisem putin,
mi-a zis:

— Nu stiu care sunt motivele Emmei, sau ale lui Clutt, dar eu una as fi
mandra sa vad ca te intorci o tanara lady!

— Pot sa Invat ce trebuie si aici!

A dat din cap. Avea ea un fel anume de a face asta, cu caldura, chiar si
atunci cand nu era de-acord cu nimic din ce ziceai.

— Nu totul. Candva o sa ai o alta parere despre educatie si o sa te bucuri
de asta.

S-a intins spre mana mea, mi-a luat-o cu blandete si a pus-o la ea in poala.



— Invititura temeinicd nu este folositoare doar in societate, Beryl. Poate
sa fie ceva minunat doar al tau, ceva pe care sa-1 dobandesti si sa-1 pastrezi
doar pentru tine.

Probabil ca m-am uitat furioasa la ea sau la perete, caci mi-a aruncat o
privire plina de o rabdare incredibila.

— Stiu cd te simti ca si cum ar veni sfarsitul lumii, dar nu e asa, a
continuat. O sa ai parte de atat de multe lucruri. De atat de multe, si toate te
asteapta in lumea care se afla dinaintea ta.

Cu varful degetelor trasa Tncet cercuri in mijlocul palmei mele, alinandu-
ma. Inainte si-mi dau bine seama, am nceput si motdi, si md ghemuiesc
langa ea, cu capul 1n poala ei. Pufin mai tarziu, cand m-am trezit, ea s-a
ridicat si 1-a rugat pe servitor sa ne aduca ceaiul. Apoi ne-am asezat la masa si
am rasfoit atlasul enorm care-mi placea atat de mult si care s-a deschis la o
harta mare a Angliei, verde ca o bijuterie.

— Crezi ca o sa merg vreodata acolo? am intrebat.

— De ce nu? Inci e casa ta.

In timp ce-mi treceam varfurile degetelor peste pagind, am urmarit numele
oraselor care Tmi erau si strdine, si familiare — Ipswich si Newquay, Oxford,
Manchester, Leeds.

— Mama ta nu-{i scrie niciodata de la Londra? m-a intrebat.

— Nu, am raspuns sim{indu-ma putin dezorientata.

Nimeni nu aducea niciodata vorba de mama si viata era mult mai usoara
asa.

— Ti-as putea povesti despre ea daca vei dori vreodata sa stii.

Am dat din cap.

— Ea nu mai conteaza acum. Doar ferma e importanta.

Lady D. m-a privit indelung, ganditoare.

— Imi pare rau. N-ar fi trebuit s3 ma bag.

La scurt timp dupa aceea, D. si-a facut zgomotos aparitia, scuturandu-se de
praf si vorbind de unul singur.

— Fetele mele preferate! a exclamat el bucuros.

— Beryl a avut o zi cam grea, l-a avertizat lady D. In curand va pleca la
scoala la Nairobi.

— Aha.

El s-a trantit intr-un scaun in fata mea.

— M-am intrebat daca Intr-o buna zi o sa se intample asta. O sa te descurci



de minune, fetito. Zau ca o sa te descurci. Mereu am zis ca esti isteata foc.

— Nu-s atat de sigura.

Am Incercat n van sa-mi termin ceaiul care se racise.

— Promite-mi ca o sa vii sa ne vezi oricand poti. Ai si aici o casa. Mereu
vel avea.

Cand mi-am luat la revedere, lady D. m-a condus la grajd si si-a pus
mainile pe umerii mei.

— Nu mai existd o alta fata ca tine in toata lumea, Beryl, iar intr-o zi o sa-
ti dai seama de asta. O sa te descurci la Nairobi. O sa te descurci oriunde.

Era aproape intuneric cand am ajuns la ferma, iar muntii aveau culoarea
cernelii si pareau sa se micsoreze si sa se turteasca in departare. Wee
MacGregor a urcat pana in varful dealului nostru si am ajuns la marginea
padocului, de unde l-am vazut pe Kibii cum se indreapta spre cararea care
ducea spre satul lui. M-am gandit sa-l strig, dar mi-erau de-ajuns discutiile
serioase pe care le avusesem 1n ziua aceea $i nici nu stiam cum sa-i spun ca
plec in curand. Nu stiam cum sa-mi iau ramas-bun.
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In urmatorii doi ani si jumatate mi-am dat toata silinta la scoald — desi asta
n-a fost nici pe departe de-ajuns. Am fugit de sase ori de-acolo, iar odata m-
am ascuns intr-o vizuina de mistret african timp de trei zile. Alta data am
pornit o razmerita In care mai toti elevii m-au urmat prin campie, pedaland pe
biciclete. Din cauza asta am fost data afara, In cele din urma. Tata m-a
intampinat la tren parand supdrat pe mine, dar si usurat, de parca ar fi inteles
ca n-avea sa dea nici un rezultat sa ma trimita departe.

Insd ferma nu era locul de unde plecasem. De fapt, lumea nu mai era
aceeasi, razboiul se ocupase de asta. La scoala aflaseram cele mai importante
franturi de stiri — despre asasinarea arhiducelui, despre kaizerul Wilhelm si
despre cum tari de care abia daca auziseram se unisera ca sa lupte impotriva
altora. Pentru partea britanica a Africii de Est, razboiul insemna sa oprim
Germania cea ahtiata dupa pamanturi sa ne ia tot ceea ce credeam ca ne
apartine de drept. Mari portiuni din protectorat devenisera campuri de lupta si
barbati de pretutindeni — buri, nandi si colonisti albi, razboinici kavirondo si



kip — 1si parasisera plugurile, morile si shambal-urile ca si se aliture
Puscasilor Regali Africani. Pand si arap Maina plecase la luptd. Intr-o
vacanta, Kibii si cu mine am stat Tmpreuna in varful dealului nostru ca sa-1
vedem cum se duce si se aliture regimentului siu. Isi tinea sulita ridicatd
intr-o mana si scutul din piele de bivol african in cealaltda mana si mergea
drept si mandru pe drumul neasfaltat. A fost trimis la sute de kilometri
departare, la granita cu partea germana a Africii de Est, si i-a fost data o
pusca in locul sulitei. Nu stia sa foloseasca o arma de foc, dar fireste ca avea
sa devina foarte priceput. Era cel mai curajos si mai increzator razboinic din
cati stiam eu si eram convinsa ca se va Intoarce acasa cu povesti si poate cu
destul aur ca sa-si cumpere o noud nevasta.

Dar, inainte ca acea vacanta de vara sa se incheie, intr-o dupa-amiaza un
mesager a venit alergand la ferma noastra si ne-a povestit ceea ce se
intamplase atat de departe. Arap Maina luptase cu vitejie, dar murise Tn acel
loc indepartat si fusese Inmormantat acolo fara ca tribul sau familia sa-i aduca
ultimele onoruri. Cand am primit vestea, n-am putut sa citim nimic pe fata lui
Kibii, dar a Tncetat sa mai manance, a slabit si a devenit furios. Nu stiam cum
sa-1 consolez sau ce sa cred. Arap Maina nici macar nu paruse a fi muritor,
lar acum nu mai era printre noi.

— Ar trebui sa-1 gasim pe cel care 1-a omorat pe tatal tau si sa-i infigem o
sulita in inima, i-am spus.

— E datoria mea sa fac asta de Indata ce devin moran.

— O sa vin cu tine, am zis.

il iubisem pe arap Maina ca pe tatil meu si eram gata sd merg oriunde si
sa fac orice ca sa-i razbun moartea.

— Esti doar o fata, Lakwet.

— Nu mi-e teama. Pot sa arunc sulita la fel de departe ca tine.

— Nu se poate. Tatal tau nu te va lasa niciodata sa pleci.

— N-o0 sa-i spun. Am mai fugit si Tnainte.

— Vorbele tale sunt egoiste. Tatal tau te iubeste si e in viata.

Tatal meu era totul pentru mine. Cat fusesem plecata, tanjisem dupa el la
fel de mult cum tanjisem dupa ferma, dar razboiul 1l schimbase si pe el. Cand
m-a Intampinat la tren, era atat de tras la fata si atat de serios, incat abia de-
am stiut cum si-I salut. In timp ce urcam cu masina dealul lung mi-a explicat
ca orasul Nakuru din apropiere era acum o garnizoana. Hipodromul fusese



transformat Intr-o statie de schimb si transport al cailor. Si caii nostri erau
rechizitionati, iar grajdurile si padocurile erau mai mult de jumatate goale,
dar nu conta din moment ce toate cursele fusesera anulate pentru o perioada
nedeterminata.

In clipa in care am ajuns in varf, am vizut diferenta cu ochii mei. Sute de
muncitori ai nostri plecasera doar cu hainele de pe ei si cu orice arma
avusesera la indemana — pistoale, sulite sau cutite de vanatoare — si cu vreo
idee confuza despre glorie si onoare. Imperiul 1i chemase, prin urmare acum
erau soldati ai Coroanei. Era posibil sa se Intoarca in curand, dar momentan
totul arata de parca cineva intorsese Green Hills cu susul in jos, ca pe o cutie,
si 1i golise continutul pe pamantul tare, de unde fusese luat de vant.

In casa mare doamna O. pregitise o masd pentru intoarcerea mea si se
gdtise pentru asta. Era la fel de Tngrijita si de scrobita ca intotdeauna, dar avea
suvite de par grizonant la tample si riduri fine in jurul ochilor si mi-am dat
seama ca o privesc dintr-o noua perspectiva. Aproape tot timpul cat am fost la
scoala am Tmpartit patul supraetajat cu o fata pe nume Doris Waterman — desi
1i plicea si i se spund Dos. In fiecare noapte se apleca din patul ei de sus
peste al meu si Tmi susotea tot felul de lucruri, cu parul ei castaniu si drept
cazandu-i peste fatd ca o perdea. Mi-a spus ca era singura la parinti si ca tatal
ei era patronul unui lant de magazine din oras. De asemenea, ca detinea si
hotelul New Stanley, care era un loc de intalnire important pentru oricine
trecea prin Nairobi. Dos parea sa stie tot ce se intampla acolo sau prin
preajma.

— Doamna Orchardson? a intrebat iscoditoare cand i-am mentionat
numele in treacat. Sotul ei mai e in Lumbwa?

— Poftim? Nu e maritata. Trdieste cu tatal meu de ani buni.

Dos a scos un cloncanit cand a vazut cat de naiva eram $i apoi a inceput sa-
mi spund cum, cu multi ani inainte, domnul Orchardson, care era antropolog,
isi luase o femeie nandi drept ibovnica si aceasta ramasese Insarcinata.

Eram socata.

— De unde stii asta?

A ridicat din umeri, asa aplecata pe jumatate peste pat cum era.

— Toata lumea stie. Nu se-ntampla n fiecare zi asa ceva.

— Asa ca doamna O. a venit la noi? Ca sa scape de situatia de acolo?

— Pentru mine, Njoro n-ar fi destul de departe de Lumbwa. E atat de
umilitor. Iar acum ea si tatal tau nici macar nu sunt casatorifi.



Parca niste nori mi-ar fi acoperit ochii — niste nori pufosi si de un alb
imaculat. Nu stiusem nimic despre lumea adultilor sau despre multimea de
chestiuni spinoase care se pot intampla Intre barbati si femei. Nu fusesem
atenta, dar acum norii se risipisera intr-o secunda, scotand la iveala certitudini
dure. Tata precis stiuse despre domnul Orchardson si despre femeia nandi si
fie nu 1i pasase, fie nu-si facuse griji In legatura cu ce Tnsemna pentru el acea
legatura. Situatia lor curenta era chiar mai scandaloasa decat Tmi imaginasem
vreodatd, daca ea era Incd maritatd. Poate ci si tata era incd Tnsurat. Inainte
nu-mi batusem capul prea mult cu asta, dar acum simgeam ca relatia lor era
un alt lucru care devenise infinit mai complicat intr-o lume foarte complicata.

— Cand o sa se sfarseasca razboiul? 1-am ntrebat pe tata. La scoala toti
spun ca luptele sunt doar preventive.

Lumina puternica a soarelui licarea, trecand prin ochiurile de geam, pe
serviciul simplu de ceai, pe musama, pe piatra din care era facut semineul si
pe lambriurile de cedru. Fiecare obiect era exact cum fusese — dar aer
dimprejur parea diferit. Eu eram diferita.

— Asa zic, nu? Si totusi, numarul ranitilor tot creste. Douazeci de mii doar
in Africa.

— Vei merge si tu la razboi?

Imi stipanisem cu greu tremurul vocii.

— Nu — promit c nu o si merg. Insd D. s-a inrolat.

— Cand? De ce? Cu siguranta ca au deja destui oameni.

Tata si doamna O. au schimbat niste priviri pline de inteles.

— Tati? Ce s-a-ntamplat? D. a fost ranit?

— E vorba despre Florence, a zis doamna O. S-a imbolnavit foarte tare la
scurt timp dupa ultima ta vizita. [-a cedat inima.

— N-avea nimic la inima! Mereu a fost tare ca un cal.

— Nu, a spus tata cu mare grija. De fapt, era bolnava de ani buni. Nimeni
n-a stiut, in afara de D.

— Nu inteleg. Ea unde-i acum?

Tata si-a privit dosul palmelor. Culoarea 1i pierise din obraji.

— A murit, Beryl. Acum sase luni. Nu mai e.

Sase luni?

— De ce mi-ati ascuns asta?

— Nu am vrut sa te anuntam printr-o telegrama, a zis tata. Dar nu stiu.
Poate ca n-am facut bine c-am asteptat.



— A fost o femeie minunata, a spus doamna O. Stiu cd ai iubit-o mult.

N-am putut decat sa ma uit la ea impietrita. Mi-am Impins scaunul in spate
si m-am indreptat spre grajd intr-un fel de transa, simtindu-ma distrusa. Cate
zeci de ore petrecusem pe covorul lui lady D., bandu-i ceaiul si sorbindu-i
cuvintele, fara sa stiu cda e bolnava sau slabita? Poate ca nu o cunoscusem
deloc, nu cu adevarat, iar acum nu mai era. Nu aveam sa o mai vad niciodata.
Nici macar nu-mi luasem ramas-bun.

L-am gasit pe Buller dormind in camaruta improvizata de langa grajd si am
cazut Tn genunchi, frecandu-mi fata de blana lui vargata. Era complet surd de-
acum i, pentru ca nu ma auzise, s-a speriat — dar s-a bucurat. M-a mirosit
peste tot si m-a lins pe fata, dand din tot corpul, pana in varful cozii. Cand s-a
trantit din nou pe pamantul batatorit, mi-am pus capul pe el si m-am uitat in
jur la lucrurile tatei — biroul cu registrul gros, negru, cu armasari, casca lui de
calarie si o cravasa, o farfurie plind cu cenusa din pipa, ziare Tngalbenite si
calendarul de pe perete. Datele importante ar fi trebuit sa fie Tncercuite cu
rosu. Grajdul ar fi trebuit sa fie plin de viatd, dar era tot atata liniste ca Intr-un
loc de ingropdciune nandi. In sfarsit mad Intorsesem cu-adevarat, dar totusi
abia daca ma mai simteam acasa la Green Hills. Oare aveam sa ma mai simt
vreodata?

Dupa o vreme, tata a intrat si s-a uitat la noi, intinsi pe podea.

— Stiu ca ai {inut enorm la ea.

A facut o pauza.

— Ai dat peste multe cand te-ai Intors acasa, dar mai devreme sau mai
tarziu totul se va lamuri.

Voiam cu disperare sa cred ca spune adevarul, ca necazurile noastre cele
mai mari trecuserd, ca tot ceea ce cazuse prada haosului putea fi indreptat.
Niciodata nu-mi dorisem ceva cu mai multa ardoare.

— Razboiul nu o sa dureze o vesnicie, nu-i asa? am intrebat cu o voce
gatuita.

— N-are cum, mi-a raspuns. Nimic nu dureaza atat.

1. Gard inalt care inconjoara satele bastinasilor sau locul in care tin animalele. (N. tr.)
2. Formula de adresare din Africa de Est, cu sensul de stapan. (N. tr.)
3. Tesatura coloratd in care se Infagoara unii bastinasi. (N. tr.)

4. Copil. (N. tr.)



5. Razboinic. (N. tr.)

6. In original, bushpig (Potamochoerus larvatus) — specie de porc silbatic ce triieste in padurile din
Africa de Est si de Sud. (N. tr.)

7. In original, flame tree (Brachychiton acerifolius). (N. tr.)

8. Registrul The General Stud Book tine evidenta cailor pursange din Marea Britanie si Irlanda inca
din 1791. (N. red.)

9. Bata folositd de bastinasi la vanatoare si in lupte. (N. tr.)

10. Hipopotam. (N. tr.)

11. Bucata de teren cultivat. (N. tr.)



Partea a doua
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Cand ploile de martie cadeau peste campii si peste fetele colturoase ale
coastelor, sase milioane de flori galbene se deschideau deodata. Fluturi rosu
cu alb, dintre cei care arata ca o acadea rasucita, se roteau iute In aerul
stralucitor.

Insa Tn 1919 ploile n-au venit. Nici furtunile teribile din aprilie, cAnd un
singur nor de culoarea cernelii putea sa planeze ore intregi, turnand
incontinuu, si nici ploile zilnice si scurte din noiembrie, care ba incepeau, ba
se terminau, de parca functionau pe baza de scripeti. N-a cazut nici o ploaie
anul acela, iar campiile si pamanturile salbatice au capadtat toate culoarea
nisipului. Oriincotro priveai parea ca locul se micsoreaza si se strange din
cauza uscaciunii. De-a lungul lacului Nakuru, linia tarmului s-a retras si s-a
prabusit, ldasand in urma o mazga verde, prafoasa si niste licheni ciudat
incolaciti. Satele erau tacute, cirezile lor, vlaguite. Tata scruta linia
orizontului, asa cum faceau toti fermierii din inima tarii care locuiau pe o raza
de o suta saizeci de kilometri de Nairobi. Nu se vedea nici urma de nor, si
nici macar vreo umbra pe soare.

Eu aveam deja saisprezece ani si eram plina de neliniste. L-am privit pe
tata cum std la biroul sau, tinandu-si cu solemnitate barbia n palma si privind
fix 1n registrul contabil cu ochii injectati, pe jumatate inchisi. Whisky nainte
de micul dejun, minunat.

M-am aplecat peste spatarul scaunului ca sa-mi var barbia Tn scobitura
dintre gatul si umarul lui. Mirosea a bumbac fierbinte, a cer.

— Ar trebui sa te culci la loc.

— N-am dormit deloc.

— Te cred ca n-ai dormit.

Cu o seara Tn urma, el si Emma (ma obisnuisem probabil sa-i spun asa de



cand ma intorsesem acasd) fusesera invitati la o mica petrecere Tn Nakuru,
presupun ca la alti crescatori din lumea curselor de cai. Nu Intelegeam cum
Emma se tinea atat de bine la ferma. Desi pielea 1i era brazdata de riduri si i
se lasase, era inca alba. Era zvelta si hainele 1i stateau bine cand se misca —
ceva ce as fi reusit si eu daca as fi ramas la scoala cu celelalte fete, nu aici, in
mijlocul salbaticiei, in pantaloni si cu cizme pana la genunchi.

— Beryl, ai putea sa te straduiesti mai mult, zisese Emma 1nainte sa plece
spre Nakuru. Vino cu noi in oras.

Imi era mai bine acasd. Dupi ce au coborat cu zgomot pe drumul neasfaltat
in Hudsonul tatei, m-am cuibdrit langa focul din lemn de cedru ca sa citesc —
imi placea linistea si aveam nevoie de ea. Dar la scurt timp dupa ce m-am dus
la culcare ei s-au intors acasa, vorbind Tn soapta, insa cu furie, in timp ce
traversau curtea dinspre masina. El facuse ceva sau ea credea ca el facuse,
ridicau tot mai mult vocea si vorbeau tot mai agitat, iar eu ma intrebam ce se-
ntamplase. Uneori treburile din oras se transformau 1n situatii explozive daca
Emma se simtea desconsideratd. Nu ascundea faptul ca traia de multi ani cu
tatal meu fara sa fie casatoriti, dar, pe masura ce cresteam, observam lucruri
pe care 1nainte nu le vedeam, ca de exemplu faptul ca, desi ea si tata pareau
gata sa se debaraseze de conventiile obisnuite sau macar sa le ignore, cei din
colonie nu erau pregdtiti pentru asta. Multe dintre sotiile fermierilor din
vecindtate o marginalizasera cu succes pe Emma. Chiar si in oras, dupa cum
am aflat de la Dos, situatia lor era vazuta ca rusinoasa, indiferent cat timp
trecuse, indiferent cat de conservatori pareau in alte privinte.

Dar, daca tensiunile din afara influentau situatia de acasa, macar Emma era
gata sa renunte la prostia cu guvernanta si scolirea mea. Acum 1si Tndrepta
atentia catre manierele si infatisarea mea — asa cum erau ele. Vesnic Incerca
sa mad faca sa ma spal mai des, sa port rochii Tn loc de pantaloni. Manusile
erau esentiale daca voiam sa mi pastrez mainile frumoase si eu nu stiam ca
orice domnisoara bine-crescuta poarta palarie cand iese din casa?

De asemenea, insista mai mult ca niciodata sa nu-mi mai petrec timpul cu
Kibii sau cu vreun alt baiat din satul Kip.

— Era destul de rau si cand erati copii, dar acum... ei bine, acum nu se
cuvine.

Nu se cuvine?

— Nu inteleg ce-i asa mare scofala.

— Emma are dreptate, a fost tata de-acord cu ea. Pur si simplu nu se face.



Desi am continuat sa ma lupt cu amandoi din principiu, adevarul e ca ma
vedeam din ce in ce mai rar cu Kibii. Cand m-am intors la ferma de la
Nairobi, a Tnceput sa mearga cu trei pasi in urma mea cand ne indreptam
Impreuna spre grajduri, ca sa scoatem caii la galop.

— Ce te-a apucat? I-am intrebat prima data cand am observat ce face.

— Tu esti memsahib!?. Asa se cade.

— Sunt aceeasi ca pana acum, prostutule. Termina!

Dar nici unul din noi nu era ca pana atunci si simteam asta la fel de precis
precum vedeam schimbarile propriului corp cand ma dezbracam seara, Tn
rotunjirea si alungirea noilor mele forme. Bratele si picioarele lui Kibii erau
musculoase, pe cand inainte fusesera moi si baietesti, si pana si fata i se
inasprise. Ma simteam atrasa de el, de aspectul lucios al pielii lui, de coapsa
lui lunga si puternica de sub shuka. Era frumos, dar cand am dat sa-l ating
nonsalant, incercand ceva nou, s-a tras.

— Opreste-te, Beru!

— De ce? Nu esti nici macar un pic curios?

— Nu fi proasta. Vrei sa fiu omorat?

Cand a plecat valvartej, m-am simtit ranita si respinsa, dar Tn adancul
sufletului stiam ca are dreptate. Nici una dintre lumile noastre nu ar fi permis
niciodata o astfel de atingere si situatia ar fi putut sa devina ingrozitoare
pentru amandoi. Dar Tmi era dor de Kibii. Odinioara, cand nu ne era frica de
nimic, cand vanam umar langa umar, relatia noastra era pe cat de simpla, pe
atat de bund. Imi aduceam aminte cum alergam kilometri Intregi cu arap
Maina in cautarea unei vizuini de facocer si apoi cum ne aplecam sa
mototolim hartie la intrarea in barlog. Faceai asta ca mistretul sa iasa —
zgomotul 1l scotea din sarite si, desi nu intelegeam de ce, metoda asta
functiona aproape intotdeauna. Kibii si cu mine faceam tot ce ne zicea arap
Maina si ne intorceam acasa cu un mistref mare, care se balansa intre noi ca
un hamac carnos. Parul de pe picioare era ca sarma carliontata, neagra. Gura
1i era Intepenita si Inclestata din cauza mortii si afisa o expresie de
incapatanare pe care o admiram. Capatul meu de bat Tmi apasa greu mainile,
exact cum trebuia. Atat cantdarea mistreful, atat cantarea ziua.

Dumnezeule mare, cat imi doream sa traiesc din nou asa! Voiam sa-1 vad
pe arap Maina, sa-1 urmaresc fara sa fac zgomot prin iarba elefantului cea cu
frunze zimtate, sa rad lesne cu Kibii din orice sau din nimic. Dar acum el



avea aproape cincisprezece ani. Cand va avea loc ceremonia lui de
circumcizie, va deveni razboinicul care 1i fusese sortit sa devina. De cand 1l
stiam nu incetase sa viseze si sa tanjeasca dupa acea zi, dar, cumva,
ascultandu-1 de-a lungul anilor, am reusit sa ignor felul in care ceremonia il
va Indeparta de mine pe baiatul pe care-1 stiam dintotdeauna si, de asemenea,
pe razboinica apriga care-l iubise. Deja 1l indepartase. Acei copii disparusera.

9

In biroul de langa grajd, tata a inchis registrul contabil si s-a intins si-si
toarne ceva de baut, desi de-abia isi terminase cafeaua de dimineata.

— O sa-l calaresti pe Pegasus azi? m-a intrebat.

— Un kilometru si jumitate n goand. In ultimul timp 1si tine capul cam
plecat. M-am gandit sa folosesc zabala.

— Foarte bine, a zis, dar privirea 1i era impasibila si detasata in timp ce am
parcurs restul indatoririlor de dimineata — care cai trebuiau scosi la galop,
care aveau zi de odihna sau trebuiau sa poarte protectie pentru tendoane, sa
comand hrana, sa programez livrarile.

De cand fusesem data afara de la internat, asta era viata mea. El se ocupa
de cresterea cailor si conducea ferma, iar eu eram mana lui dreapta. Voiam sa
fiu indispensabila, dar m-as fi mulfumit si cu a fi de folos.

Toombo, randasul, il periase pe Pegasus pana 1i facuse parul sa
straluceascad, iar apoi m-a saltat in sa. La cei doi ani ai sdi, Pegasus era deja
masiv — un pic mai inalt de un metru saptezeci. Si eu eram inalta — aveam
aproape un metru optzeci —, dar ma simteam ca un fulg 1n sa.

Afara, in curte, dimineata era limpede ca lacrima — la fel ca ultimele zece,
sau doudzeci sau o suta de dimineti. Am trecut pe sub acacia mare, unde o
pereche de maimute vervet cu mustatile gri stateau la taclale pe una dintre
crengile de jos. Pareau doi batrani, cu mainile cu pielea neagra si cu fete lungi
si dezamagite. Coborasera din padure sau de pe coasta in cautare de apa, dar
in cisternele noastre mai ramasese extrem de putind, asa ca nu aveam de dat
nici un strop.

Drumul de pdmant se ducea peste deal, peste cAmpurile larg terasate. In
vremurile bune, semanaturile noastre, bogate si verzi, se intindeau in jurul
nostru in toate directiile. Cand te plimbai prin porumbul pana la piept,



piciorul ti se afunda pana la glezna in pamantul jilav. Acum frunzele se
rasuceau si trosneau. Moara mai mergea incé, ficand poshol2, care apoi era
depozitat in saci de panzd, ca sa ne onoram contractele. Vagoane pline cu
grane inca mai plecau unul dupa altul din gara noastra de la Kampi ya Moto
spre Nairobi, Insa nimeni nu se imbogatea din asa ceva. Tata Tmprumutase
bani cu o dobanda piperata si apoi se imprumutase iar. Rupia se prabusea ca o
gdinusa de munte plina de alice. Nimeni nu stia cum statea treaba. Creditorii
pareau a se razgandi mereu si datoriile tatei urcau si coborau ca pe o scara.
Dar caii nostri trebuiau sa manance. Aveau nevoie de ovaz decorticat, tarate,
orz fiert — nu de petice decolorate de lucerna. Tata crescuse cai pursange cu
iubire si bazandu-se pe instinct si pe registrul cel gros despre armasari, cu
liste de nume care ajungeau pand la cai de prasila ca niste print{i magnifici.
Acestia erau cei mai buni cai din cati existau. Nu avea de gand sa lase pe
nimeni si nimic sa-i mai ia ceva fara sa lupte, nu dupa ce muncise din greu
pentru asta.

Cand am ajuns cu Pegasus la drum deschis, am facut o pauza si ne-am
linistit, tragandu-ne sufletul, apoi 1-am calarit la galop. A tasnit de-a lungul
pantei ca un arc intins, avantandu-se ntr-o succesiune de salturi — rapid si
perfect, aproape zburand.

Il mosisem chiar eu cand aveam paisprezece ani si eram acasd intr-o
vacanta de primavara — o privisem pe Coquette cum tremura in chinurile
facerii si fusesem tare bucuroasa sa fiu acolo. Coquette fatase manji sanatosi
o data la cativa ani de la moartea ingrozitoare a lui Apollo si de la invazia
furnicilor siafu, dar tot nu voiam s-o las singura nici o clipa si In ultimele
saptamani dinaintea sorocului obisnuiam sa dorm in boxa de langa a ei. Cand
manzul a iesit, in cele din urma, am rupt cu mainile sacul amniotic alunecos
si transparent, i-am tras cu grija de copitele perfecte ale picioarelor din fata si
1-am agezat pe fanul asternut pe jos. Aproape ca am tremurat de bucurie si de
usurare. Era prima data cand moseam de una singura si nu se-ntamplase nici
o nenorocire. Tata avusese incredere In mine si nu venise deloc in grajd pana
in zori, cand eu il tineam pe Pegasus in brate — o gramdjoara de caldura
umeda si extremitati ciolanoase, indoite.

— Buna treaba, mi-a spus din usa grajdului.

Parea sa stie ca, daca pune doar varful prafuit al cizmei Tn boxa,
diminueaza importanta a ceea ce reusisem fara ajutorul lui.



— L-ai adus la viata. Cred ca acum e al tau.

— Al meu?

Nu avusesem niciodata nimic al meu si nu crezusem ca ar trebui — de ani
buni Tngrijeam si hraneam fericita animalele tatalui meu, avandu-le pe mana
si facandu-mi griji pentru ele. Dar, cumva, acest animal uimitor imi apartinea:
un pic de gingasie dupa care nici macar nu stiam ca tanjesc cu disperare.

Cand Pegasus si cu mine am terminat goana, ne-am Intors spre casa pe
drumul mai lung care inconjura perimetrul de nord al vaii si care se continua
cu o Intindere nesfarsita. Un vecin cumparase Tn pripa parcela aldturata si am
vazut semne ca se mutase. Stalpi pentru gard de-abia ridicati stateau drepti ca
niste bete de chibrit acolo unde inainte fusese doar camp deschis si un pustiu
neatins. Am urmat linia pe care o trasau si in scurt timp am dat cu ochii de
fermier — fara paldrie, cu pieptul ca un butoi si cu o bobina de sarma in
spinare. Intindea sdrma cu un ciocan, un cleste si niste carlige, iar muschii
bratelor i se incordau cand intindea firul tare pe langa stalp si il fixa. Nu s-a
oprit din lucru pana cand n-am ajuns la un metru si jumatate de el. Apoi si-a
ridicat capul si mi-a zambit, cu gulerul Tnnegrit de sudoare.

— Imi calci in picioare pasunea.

Stiam ca glumeste — Tncd nu era nici o pasune, nici altceva terminat —, dar
imi dadeam seama ca Intr-o zi totul va ardta minunat. Se vedea dupa cat de
bine fixase stalpii.

— Nu pot sa cred ca ti-e deja gata casa, am zis.

El o facuse sa arate mai degraba a casa de oras decat a casa din salbaticie,
cu acoperis de tigla Tn loc de stuf si cu sticla adevarata la ferestre.

— Nici nu se compara cu cea a tatalui tau.

Deci ghicise cine sunt. Ferindu-si privirea cu dosul mainii, s-a uitat in sus
la mine cu ochii mijiti.

— L-am cunoscut acum multi ani, cand am fost spitalizat Tn apropiere
Impreuna cu voluntarii din Madras.

— Ai fost ranit?

— De fapt, am avut dizenterie. Tot detasamentul meu a avut. Multi barbati
au murit.

— Suna ingrozitor.

— A fost.

In felul lui de a vorbi detectam o vagd urma de accent scotian.

— Dar am avut parte si de cateva pliceri. Intr-o zi, unii dintre noi am mers



la vanatoare 1n valea Rongai si erai si tu acolo. Un bastinas chipes era cu tine
si amandoi erati al naibii de buni {intasi.

A zambit, dezvelindu-si dintii frumosi, drepti.

— Nu-ti aduci aminte de mine.

[-am cercetat chipul — maxilarul patrat si barbia puternica, ochii ca
albastreaua — cautand ceva familiar.

— Imi pare rdu, nu-mi aduc, am recunoscut in cele din urma. Erau multi
soldati prin zona pe-atunci.

— Al crescut.

— Tati zice ca s-ar putea sa nu ma opresc niciodata. l-am si depasit acum
ceva vreme.

Mi-a zambit si a continuat sa se uite in sus la mine Tntr-un fel care ma facea
sa ma gandesc daca trebuia sa mai spun sau sa mai fac ceva. Nu-mi imaginam
ce anume. Tot ce stiam despre barbati, Tn afara vietii si a muncii de la ferma,
erau gandurile placute si confuze pe care le aveam uneori noaptea tarziu,
despre cum cineva ma mangdie sau ma posedd, ganduri care ma faceau sa
rosesc chiar si cand eram singura in coliba mea.

— Pai, mi-a parut bine sa te revad.

S-a intins dupd bobina cu sarma fara sa-si ia ochii de la mine.

— Noroc! i-am urat si 1-am inghiontit pe Pegasus, bucuroasa sa-1 las acolo
cu stalpii lui de gard si sa ma intorc acasa cu soarele 1n spate.

— L-am cunoscut pe noul nostru vecin, am zis la cina din acea seara, 1n
timp ce taiam cu varful cutitului o fasie dintr-o bucata de gazela a lui
Thompson.

— Purves, a zis tata. A facut multe cu pamantul ala.

— Este fostul cdpitan de care mi-ai spus, Charles? a intrebat Emma din
capul mesei, unde statea. E un barbat chipes. L.-am vazut in oras.

— Stie sa munceasca din greu, doar atat zic.

— Tie cum ti s-a parut, Beryl?

Am ridicat din umeri.

— In reguld, cred.

— Nu ai muri daca ai fi mai sociabila, a zis ea. Cunosti vreo persoana de
varsta ta?

— De varsta mea? Are vreo treizeci de ani.

— Viata la ferma o sa te Tnaspreasca, sa stii. Tu crezi ca o sa fii mereu



tanara si frumoasa si cd o sa ai multe ocazii, dar nu e chiar asa.

— Em, are doar saisprezece ani, a spus tata. Are destul timp.

— Asta crezi tu. Noi nu suntem de-ajutor, tinand-o in pustietatea asta, fara
companie. Nici scoala nu i-a fost de mare folos — nu ca ar fi frecventat-o
vreme Indelungata. E salbatica. Nici conversatie nu stie sa faca.

— De ce vorbim despre maniere si societate cand exista probleme
adevarate la care sa ne gandim? mi-am Impins frustrata farfuria.

— Intr-o buna zi vei dori si atragi un barbat, a zis Emma tintuindu-ma cu
privirea. Tatal tau si cu mine trebuie sa te pregatim pentru asta.

— Emma crede ca ar trebui sa ai parte de un bal de debut, a explicat el,
apucand paharul de whisky de partea groasa.

— Cred ca glumiti. Unde sa debutez?

— Beryl, stii cat se poate de bine ca se fac astfel de lucruri. Chiar si aici. E
important sa fii cunoscuta in societate si sa-ti cultivi gratia. Poate acum nu
crezi ca e important, dar o sa-{i schimbi parerea.

— Alici e toata societatea de care am nevoie, am zis, gandindu-ma la Buller
si la caii nostri.

— E doar o noapte, Beryl.

— Si o rochie noud, a adaugat Emma, de parca ar fi fost vorba de o loterie.

— Am vorbit deja cu cei de la hotel, a spus tata hotarat, si am stiut ca totul
fusese aranjat cu mult inainte.

10

Nairobi se extinsese mult de cand fusesem la scoala. Zece mii de oameni
stateau ca Intr-un cuib pe platoul tesit al campiilor Athi, unde se aflau
magazine cu acoperisuri de tabla, carciumi si bazarul zgomotos si colorat.
Chiar si atata civilizatie era o minune. Orasul fusese intemeiat Tntamplator in
1899, In timp ce se construia intre Mombasa si lacul Victoria calea ferata
Uganda. A fost ridicat intai un sediu central subred, apoi a aparut o baraca
din conserve de hamsii, pe care muncitorii au numit-o Clubul Railhead, apoi
au rasarit alte baraci si corturi, iar cand, in fine, calea ferata a avansat, in
urma ei a ramas un oras.

Dar chiar si asa n-a ghicit nimeni cat de importanta va deveni acea cale
ferata pentru Imperiul Britanic si pentru intregul continent. Construirea ei



fusese costisitoare, iar intretinerea si mai si. Functionarii coloniali au pus
atunci la cale un plan ca sa-i atraga pe colonistii albi in zona oferindu-le
parcele de pamant la un pret de nimic. Fosti soldati, precum tata si D., au
primit pamant in plus ca parte a unei pensii. Si astfel a crescut colonia, barbat
dupa barbat, ferma dupa fermad, cu Nairobi pe post de inima cu batai regulate.

In 1919 existau deja clidirea guvernamentald cu o sald de bal — situatd pe
dealul din centrul orasului Nairobi —, un hipodrom si trei hoteluri bune. Ca sa
ajungem 1n oras trebuia doar sa urcam in tren, sa calatorim o suta optzeci si
unu de kilometri prin sdlbaticia prafuita, prin noroiul rosu format din laterit si
printr-o mlastina cu trestie. O zi intreaga de zgaltaieli petrecuta in masinadria
de fier plind de funingine, ca sa stau intr-o camera nchiriata la hotelul New
Stanley, imbracata intr-o rochie de culoarea cremei de ou.

Rochia era probabil foarte frumoasa. Emma o alesese si insistase ca e
perfectda — dar dantela scrobita mi se Incretea prea sus pe gat si imi facuse o
iritatie pe care nu o puteam scarpina. Aveam si o coronita de trandafiri —
boboci galben-rozalii, cusuti impreuna intr-o cununa. Ma tot uitam in oglinda
intrebandu-ma daca arat cum trebuie si sperand ca da.

— Fii sincera, ce crezi? am intrebat-o pe Dos, care statea in spatele meu in
furou si isi scotea agrafele din parul castaniu, tuns bob.

— Esti Incantatoare, dar nu te mai scarpina, bine? O sa creada lumea ca ai
purici.

Dos 1nca era eleva — invata in oras, la scoala domnisoarei Seccombe — si
aproape ca nu mai aveam nimic In comun. Ea avea forme bine definite, era
oachesa si miniona Tn rochia ei albastrd, de danteld, stia cum se face
conversatie si se pricepea la politeturi, se simtea bine In compania altora. Eu
eram slaba ca un bat, eram mai inalta cu un cap decat Dos, chiar si cand
purtam pantofi fara tocuri — si ma simteam mult mai bine vorbind cu caii si
cainii decat cu oamenii. Eram firi atat de opuse, asa cum numai doua fete de
saisprezece ani pot fi, dar Dos imi era inca draga si ma bucuram ca era alaturi
de mine.

La 10 seara fix, conform unui stupid obicei britanic, 1-am apucat strans pe
tata de brat, pe scari. Eu il vazusem Tmbrdcat doar in haine kaki prafuite si
purtand palarie de soare, dar fracul negru si plastronul alb 1i veneau firesc si
imi aduceau aminte de viata pe care o dusese inainte, in Anglia. Acolo i-as fi
fost prezentata regelui, la curte, intr-o procesiune de alte domnigsoare de
familie buna, toate numai perle, manusi si pene de strut, si as fi facut



pleciciuni pand n-as mai fi putut. In colonia asta Indepartatd, unde
suveranitatea era un steag, o notiune, si unde uneori cateva versuri din God
Save The King* cantate cu Tnsufletire 1i ficeau pe toti sa licrimeze, am fost
prezentata unei salii de bal de hotel plina de fermieri, fosti soldati si
afrikanderi, toti Tmbaiati si pe jumadtate beti. O formatie cu cinci membri a
inceput sa cante primele versuri saltarete din If You Were the Only Girl in the
World™2, semnul ca tata si cu mine sa ne Indreptdm spre ringul de dans.

— O sa te calc pe picioare, l1-am avertizat.

— Da-i drumul. N-o sa ma stramb ca sa nu te dau de gol.

Dansa minunat si eu m-am straduit sa tin pasul cu el, concentrandu-ma pe
fracul lui din 1ana, care mirosea vag a cedru de la cufarul din care fusese scos
cu o zi In urma. Trebuia sa ma aplec putin ca sa nu fiu mai Tnalta decat el, iar
asta ma facea sa ma simt si mai ciudat.

— Stii, nu primesti nici un manual pentru lucrurile complicate, mi-a spus
cand formatia a incetinit ritmul. N-am stiu Tntotdeauna ce trebuie sa fac in
calitate de tata, dar cumva ai iesit bine.

Tnainte s inteleg pe deplin ce-mi spusese sau si savurez momentul, s-a
indepartat dintr-o miscare de langa mine si i-a dat mana mea dreapta lordului
Delamere.

— Uita-te la tine, Beryl. Frumoasa ca o manza, a zis D.

Se Tntorsese din razboi aratand mai batran cu zece ani. Avea riduri adanci
imprejurul ochilor si parul 1i albise Tntr-un acces urat de febra, dar razbise.
Abia daca 1l mai vedeam. Mai tinea Equator Ranch, dar se mutase ca sa se
ocupe de o alta ferma la sud-est de noi, pe malurile calcaroase ale lacului
Elmenteita.

— Florence ar fi trebuit sa fie aici, mi-a soptit peste umar. Ar fi fost atat de
mandra.

Am simtit un gol in stomac cand l-am auzit pe D. pronuntandu-i numele cu
atata tandrete si i-am spus ca Tnca ma gandesc la ea zi de zi.

— Nu e corect ca a plecat dintre noi.

— Chiar deloc.

Apoi m-a pupat pe obraz si m-a pasat lin urmatorului la rand.

A fost nevoie de cateva dansuri ca sa-mi revina buna dispozitie, dar
partenerii mei nu pareau sa observe ori poate ca nu le pasa. Vreme de o ora
sau mai mult am fost Invartita de o multime de fete Incalzite, barbierite, de



maini puternice si de maini umede, de dansatori buni si de unii mai
impiedicati. Am gustat sampanie in timp ce o trompeta singuratica trambita
versurile pe care le stiam, dar pe care nu le cantam:

A Garden of Eden just made for two

With nothing to mar our joy

I would say such wonderful things to you
There would be such wonderful things to do
If you were the only girl in the world.

Si acolo era Jock — Purves, dupa cum 1i zisese tata —, care arata mult mai
curat decat atunci cand intindea sarma si parea mult mai chipes acum, ca
eram nas 1n nas. Cand m-a tras mai aproape de el, am simtit miros de pudra
de barbierit si gin si, desi nu aveam pic de experienta cu barbatii sau cu
lesinatul, cand am trecut iar pe langa masa lui Dos, am vazut in privirea ei ca
era timpul sa invat.

In oras erau multi barbati ca Jock — soldati ldsati la vatrd, care profitasera
de repartitia de colonizare si Tnsfacasera acrii intregi, incercand sa se
reinventeze, sa-si gaseasca un alt tel — dar putini erau la fel de chipesi. El era
puternic si patratos — la umeri, la falca, la barbie. Credeam ca asa ar trebui sa
arate un barbat, daca l-ai putea construi de la zero si lI-ai imblanzi ca pe un
pamant nou.

— Gardul tau mai e in picioare? l-am intrebat.

— De ce n-ar fi?

— Dintr-o multime de motive, am rds. Incepand cu elefantii care dau
navala.

— Crezi ca sunt caraghios.

— Nu... am zis cu vocea pierita.

— Un anumit gen de barbat vine in Africa si construieste garduri. Asta
crezi?

— Ce stiu eu? l-am repezit. Am doar saisprezece ani.

— N-ai avut niciodata saisprezece ani.

Ma flata, dar nu-mi prea pasa. Bausem trei cupe de sampanie si totul
incepea sa mi se pard minunat — felul In care se simtea la pipdit jacheta
inchisa la culoare a lui Jock, formatia aflata intr-o nisa vizavi de bar. Tuba era
o Tnvolburare aurie. Cantaretul cu corn parea sa-mi faca semn cu ochiul. Si



mai erau celelalte fete, Tnsotite de parteneri, care lunecau pe langa noi in
rochii de matase, cu gardenii ca niste stele prinse in par.

— De unde au aparut toate fetele astea? Nu le-am vazut pana acum nici pe
jumatate dintre ele.

El a privit in jur.

— Tu le eclipsezi pe toate.

La ferma nu avusesem nici o ocazie sa flirtez. Nu invatasem cum sa atrag
un barbat, asa ca pur si simplu am zis ce credeam, chiar daca ma eticheta
drept nesigura pe mine.

— Emma zice ca nu-mi sta bine machiata.

— Rujul si pudra aia trebuie date jos la un moment dat. Poate e mai bine ca
nu te avantajeaza.

Am dansat jumatate de minut 1in tdcere, apoi el a zis:

— Toate orasencele astea provin din aceeasi cutie cu dulciuri. Mai degraba
cred cd o0 sa ma 1nsor cu tine.

— Poftim? am inspirat, luata prin surprindere.

A ranjit cu dintii lui frumosi, luciosi si patratosi.

— Doar porti o rochie alba.

— 0!

M-am indepartat de el si am simtit cum Tmi vajaie capul.

Ceva mai tarziu am mers si m-am asezat langa Dos la una dintre mesele
acoperite. Isi sprijinea barbia cu o mana. In cealaltd avea un cocktail cu gin
care facea spuma.

— E Incantator, a zis.

— Atunci danseaza tu cu el. Pe mine ma enerveaza.

— Nici macar nu s-a uitat de doua ori la mine.

— De unde stii?

A ras.

— Zau, Beryl. Esti atat de prostuta.

— Si de ce n-as fi? am sagetat-o cu privirea. Oricum, totul e o prostie.
Jumatate dintre tipii de aici sunt transpirati leoarcd, iar ceilalti privesc fix
peste umarul meu, de parca n-as fi de fata. Ma rog, cel putin cei care sunt
destul de inalti.

— Tmi pare riu, a zis ea pe un ton mai bland. Doar te tachinam. O si
inveti.



M-am strambat si am tras de guler.

— Vrei sa fumam?

— Du-te tu. S-ar putea sa fie singura mea sansa sa ma bage vreun barbat Tn
seama.

— Arati splendid!

A zambit.

— O sa arat si mai bine cand o sa ies de-aici.

Pe strada era intuneric cum doar in Africa poate sa fie. Am inspirat adanc,
simtind miros de praf si eucalipt, si am trecut pe langa luminitele murdare de
pe terasd. In parculetul de peste drum fusese mprastiat lut fin, precum un
strat de zahar pudrad, iar un sir de eucalipti pitici fusesera plantati de curand,
pentru efect. Astfel Tncerca Nairobi sa se civilizeze, dar o pustietate si mai
mare se intindea dincolo de oras, gata sa ne inghita cu totul. Asta imi placea
mult la Africa si speram sd nu se schimbe niciodata. In timp ce ma plimbam
am simtit cum ntunericul ma tragea si m-a incercat o dorinta placuta de a-mi
lepada rochia, ba chiar si pielea.

— Arati ca Diana, m-a speriat o voce.

In spatele meu, pe stradd, se afla un barbat Imbracat Intr-o haina de seara si
cu niste pantaloni care-i veneau foarte bine, toate albe ca luna.

— Poftim?

— Diana, zeita vanatorii, a precizat el. De la romani.

Mi-am dat seama ca era beat, dar tot simpatic era. O sticla mare de vin i se
badlabanea in mana lovindu-i-se de-un picior, iar cand a zambit am vazut ca
avea o figura minunata, cel putin in Intuneric.

— Sunt Finch Hatton... sau poate ca sunt Virbius.

— Alt roman?

— Al ghicit!

M-a privit mai indeaproape, inclinandu-si capul. Era mai inalt decat mine,
asa cum doar putini barbati erau.

— Aradti de parca ai fi fost la o petrecere.

— Si tu. Asta e pentru mine, am aratat cu barbia in directia hotelului.

— Petrecerea de nunta?

Am ras.

— Balul meu de debut.

— Bine, atunci. Sa nu te mariti niciodata. Ca reguld, Dianele nu fac asa



ceva.

S-a apropiat si mai mult de mine si am putut sa-i vad mai bine chipul de
sub melonul inchis la culoare. Ochii 1i erau mari si pleoapele grele de
oboseala. Avea pometii puternici, nasul ascutit si delicat.

— Atunci te simti pregatita pentru societate? m-a intrebat.

— Nu sunt sigura. Poate cineva sa-ti spuna cand ai crescut?

Un alt barbat a aparut de dupa coltul din apropierea hotelului si s-a
indreptat tinta spre noi. Si el avea tinuta unui prin{, precum si o mustata
deasa, pieptanata, un par roscat si nu purta palarie.

— Denys, in sfarsit! a zis el oftand dramatic. M-ai facut sa te alerg!

A facut o plecaciune, indoindu-se de la brau, una care probabil ar fi trebuit
sa fie amuzanta.

— Berkeley Cole, la dispozitia dumneavoastra.

— Beryl Clutterbuck.

— Fiica lui Clutt?

M-a privit cu atentie.

— Da, acum vid asemdanarea. 1l stiu pe tatil tiu de la cursele de cai. Nici
un alt barbat nu se pricepe mai bine ca el la cai.

— Domnisoara Clutterbuck si cu mine discutam despre pericolele
mariajului.

— Denys, esti beat! i-a trantit-o Berkeley, apoi s-a intors spre mine. Nu-I
lasa sa te sperie.

— Nu sunt deloc speriata!

— Vezi? a zis Denys.

Si-a dus sticla la gura si apoi s-a sters cu dosul palmei.

— Ai mai vazut vreodata astfel de stele? Nu cred. Nicaieri in lume nu sunt
stele ca aici.

Deasupra noastra cerul era precum un cufar plin de nestemate. Unele dintre
stele pareau gata sa fuga si sa sard pe umerii mei — si, desi acestea erau
singurele stele pe care le stiam, il credeam pe Denys cand zicea ca sunt cele
mai frumoase. De fapt, ma gandeam ca as putea sa cred orice mi-ar zice, desi
de-abia ne cunoscuseram. Avea el acel ceva.

— Ce stii de Keats? a intrebat Denys dupa cateva minute de liniste.

Apoi, cand a vazut ca nu stiu la ce se refera, a addaugat:

— E vorba despre poezie.

— O, nu stiu nici o poezie.



— Berkeley, spune-ne ceva despre stele.
— Hmmm, a cazut Berkeley pe ganduri. Ce zici de Shelley?

In mantie cenusie te-nveleste

De stele plina!

Al zilei ochi cu plete-ti orbeste;
Sdruta indelung ziua calind.

Oras si mare, si uscat s-atingd
Bagheta-ti fermecatd si-apoi sd stingd
Lumina lind!.. 18

— ,,Saruta indelung®, a repetat Denys. Asta-i partea cea mai buna, nu-i asa,
iar Berkeley o recita atat de bine.

— Splendid!

Tata Imi citise uneori din clasici la lumina focului, dar ma simtisem ca la
scoala. Aceasta semdna mai mult cu un cantec si, de asemenea, cu a fi singur
in salbaticie cu gandurile tale. Era ca ambele lucruri deodata.

In timp ce versurile lui Shelley inci pluteau in aer, Denys a inceput si
recite altceva, Incet, ca pentru sine:

Aceasta e ora ta, O Suflete, zborul tdu liber cdtre nerostire,
Departe de cdrti, departe de artd, cu ziua istovitd si lectia facutd,
Tu ivindu-te pe deplin in lumind, mut, in contemplarea

temelor atdt de indrdgite.

Noapte, somn, moarte si stele.l

Cuvintele erau atat de firesti pentru el, incat nu depusese nici un efort sa le
rosteasca. Nu puteai sa inveti asa ceva, indiferent cat de mult incercai. Chiar
si eu puteam sa-mi dau seama si ma simteam putin neinsemnata.

— Tot Shelley?

— Whitman, de fapt, mi-a zambit el.

— Ar trebui sa ma rusinez ca nu am auzit de el? Ti-am spus cd nu stiu
nimic despre poezie.

— Ai nevoie doar de exercitiu, sa stii. Daca intr-adevar vrei sa afli, fa-o.
Ia-ti doza zilnica de poezie.

— Asa cum iei chinind Tmpotriva malariei, a addugat Berkeley. Te mai
ajuta si o cupa cu sampanie de calitate. Nu stiu ce are Africa, dar sampania e



absolut obligatorie aici.

Fara sa mai rosteasca altceva, Denys si-a dus mana la palarie si cei doi
barbati au luat-o in josul strazii, au dat coltul si au disparut. Poate se
indreptau spre o alta petrecere sau poate ca 1i asteptau doi armasari albi ca sa-
i poarte la un palat fermecat. As fi crezut si in aparitia unui covor magic sau
in orice alt sfarsit de basm. Erau atat de Tncantatori si acum plecasera.

— Esti beata? m-a intrebat Emma cand m-am intors Tnauntru.

— S-ar putea sa fiu.

Si-a Incretit buzele, satula de mine, si a plecat chiar In clipa In care venea
Jock.

— Te-am cautat peste tot, mi-a zis luandu-ma de brat.

Fara sa spun nimic, am apucat cupa cu sampanie pe care o avea 1In mana si
am dat-o peste cap. Era un gest melodramatic, dar In mintea mea inca se
invarteau franturi de versuri, precum darele laptoase ale stelelor. Aveam in
cap imaginea a doi barbati chipesi 1n sacouri albe, la marginea neimblanzita a
orasului, si ideea ca lumea era mult mai mare decat imi imaginasem eu
vreodata si ca o sa mi se Intample tot felul de lucruri. Unele dintre ele se
petreceau deja si urmau sa-mi schimbe viata pentru totdeauna, chiar daca nu
stiam exact in ce fel. Acum aveam doar ce-mi oferea clipa, ceva la fel de
tonic precum sampania care sasdia si-mi dansa pe limba. Obligatorie, i
zisese Berkeley Cole.

— Hai sa mai bem din asta, i-am spus lui Jock aratandu-i paharul. Iar apoi,
in timp ce ne indreptam spre bar, 1-am intrebat: Stii vreo poezie?

11

Cateva saptamani mai tarziu, tata si cu mine am mers sa asteptam trenul de
Nairobi 1n statia Kampi ya Moto, cea din vale de ferma noastrd. Locomotiva
s-a oprit si a pufait din greu, ca un mic dragon care s-a Intors acasa de la
razboi. In urma ei, fumul iesea si se rispandea patand cerul plat, In timp ce
niste barbati stateau aplecati peste rampa de lemn pe care o pregateau langa
vagoanele de marfa pline de funingine. Sase dintre caii nostri se intorceau
acasa victoriosi de la Turf Club, din oras — printre ei Cam, Bar One si
Pegasus. Cam castigase trofeul si premiul de o suta de lire, dar acum, cand
stateam pe peronul scurt si o asteptam pe Emma sa vina cu masina, tata nu



voia sa vorbim despre cursele castigate. Voia sa vorbim despre Jock.

— Tti place micar un pic de el? m-a Intrebat privind spre dealul Tnsorit.

— Cred cd e In regula. O sa puna ferma aia pe picioare.

Pentru o clipa si-a muscat incet coltul buzei.

— Asae.

Apoi a adaugat:

— Are intentii serioase 1n legatura cu tine.

— Ce? m-am 1ntors spre el. De-abia ne-am cunoscut!

El a zambit stramb.

— Nu cred ca asta ar fi un impediment pentru casatorie.

— De ce toata lumea e atat de dornica sa-mi gaseasca un sot? Sunt prea
tanara pentru asa ceva.

— Nu chiar. Sunt destule fete de varsta ta care viseaza de ani buni la soti si
la familii. Vrei sa fie cineva care sa aiba cineva grija de tine intr-o zi, nu?

— De ce? Ne descurcam si asa.

Inainte ca tata si apuce si mai spuna ceva, zgomotul de claxon a rizbit de
peste deal. Am auzit duduitul adanc si metalic al automobilului si, n timp ce-
si fadcea aparitia, am vazut-o pe Emma la volan, saltand in sus si-n jos pe
scaunul tare de piele. A tras langa noi, cu masina in ralanti.

— Beryl, unde ti-e palaria? O sa-ti apara pistrui de la soarele asta!

Nu intelegeam cum succesul nostru din Nairobi se evaporase asa de
repede, dar 1n seara aceea, la cina, tata era tacut si distant, in timp ce Emma
isi exprima, artagoasa, nemultumirea legatda de supa. Aceasta era o fiertura
subtire cu calcan, cartofi si rondele mici de praz.

— Pestele e stricat. Tu ce spui, Charles?

Si-a Tmpins bolul in fata si 1-a strigat pe Kamotho, servitorul. Cand a venit,
imbracat cu jacheta alba si purtand un fes mic de catifea, Emma i-a spus sa ia
tot de pe masa.

— Si ce 0 sa mancam? Paine cu unt?

Tata a ridicat mana, in semn ca toate raman unde sunt, ceea ce l-a zapacit
pe Kamotho.

— Da-i pace, Emma.

— Acum 1iti pasa ce fac? Ca sa vezi!

Cuvintele ei au spart aerul deasupra mesei.

— Ce se-ntampla? am reusit, Intr-un sfarsit, sa intreb.



Tata parea sa sufere. I-a cerut lui Kamotho sa plece si, In timp ce se
indeparta tiptil, recunoscator, Imi doream sa plec odata cu el. Nu voiam sa
aud ce avea sa urmeze.

— E afurisita asta de rupie, a spus tata Tn cele din urmd, frangandu-si
mainile. Saptamana trecuta m-am culcat cu o datorie de cinci mii, iar acum
m-am trezit ca s-au facut sapte mii cinci sute, cu dobanda de opt la suta
pentru toata suma. De data asta nu mai pot s-0 scot la capat.

— A acceptat o slujba de antrenor in Cape Town, a zis Emma cu raceala.
Gata cu ferma.

— Ce? am zis simtind ca sunt pe punctul s-o iau razna.

— Agricultura e ca un joc de noroc, Beryl. Mereu a fost asa.

— lar Cape Town nu e la fel?

Am scuturat din cap, de-abia eram 1n stare sa-mi dau seama ce se petrece.

— Caii sunt iubiti acolo. O sa am parte de un alt inceput, unul adevarat.
Poate schimbarea va fi cu noroc.

— Cu noroc, am repetat sec.

In noaptea aceea, in camera mea, am ficut flacira 1impii mai mica si m-am
intins naucita. Umbre se furisau si suspinau deasupra patului meu, de ai carui
stalpi Tnca atarnau margele si saculeti cu oscioare de animale. Ma lua
ameteala gandindu-ma cat de repede se putea ca viata sa-mi scape printre
degete. Grajdurile noastre erau inca pline si ingrijite ca la carte — optzeci si
patru de animale fara pereche, care 1i adusesera tatalui meu o reputatie de aur
si victorii dupa victorii. De dimineata, clopotul de la grajduri are sa bata iar si
toti si toate se vor trezi ca pana acum. Roata morii se va Invarti, caii vor
alerga si vor tropai in padoc Tmpingand fanul de colo-colo Tn boxele lor — dar
nimic din toate acestea nu mai era real. Traiam la o ferma-fantoma.
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Cand luna a urcat deasupra copacilor de camfor din fata colibei mele,
lumina a patruns prin ferestrele deschise, colorand in galben partea de sus a
rafturilor si cutiile. Am tras repede pe mine o pereche de pantaloni si o
camasa cu maneca lunga, mi-am pus mocasinii in picioare si am iesit In
noaptea racoroasa si uscatd. In noaptea aceea urma si aiba loc o ngoma, ca de
fiecare data cand era luna plina — un dans tribal al tinerilor si tinerelor kikuyu,



sus pe digul din capatul indepartat al padurii. M-am indreptat intr-acolo cu
Buller urmandu-ma indeaproape, cu urechile ciulite la orice zgomot care ar fi
putut veni de la ceva ce ar fi vrut sa ma raneasca si gandindu-ma la tata.

Seara devreme il gasisem la biroul lui, cu foi imprdstiate peste tot,
intocmind liste cu posibili cumparatori pentru cai. Capitularea pe care-o
presupunea acea activitate parea sa-i fi crestat noi riduri Tn jurul ochilor
caprui.

— Merge si Emma cu tine la Cape Town? 1-am intrebat.

— Desigur.

— O sa merg si eu?

— Daca asta vrei.

Am simtit ca mi se zburleste parul de pe ceafa.

— Ce altceva as putea sa fac?

— Sa ramai aici si sa-ti incepi viata ca sotie de fermier.

— Sa ma marit cu Jock? am rostit eu repede, sovaielnic.

— E limpede ca el e gata sa se aseze la casa lui si ca pe tine te vrea.

— Am doar saisprezece ani.

— Pai, nimeni nu te forteaza, a ridicat el din umeri. Daca vrei sa vii si tu,
noi o s-o luam de la capat, lucrand pentru altii.

S-a intors la listele lui, iar eu i-am studiat crestetul, cu pielea de un roz
palid, care arata vulnerabila sub parul castaniu, rarit. Oare tocmai primisem
un raspuns echivoc? Zisese ca depinde de mine, dar ceva din vocea lui parea
sa ma indeparteze cu blandete de Cape Town.

— Emma nu vrea sa vin si eu?

— Zau, Beryl!

Si-a ridicat privirea de pe listele pe care le tot muta dintr-o parte intr-alta si
parea exasperat.

— Sunt atatea lucruri care ma ingrijoreaza acum. Asta n-are legatura cu
tine.

Atunci am plecat la culcare, dar n-am prea dormit si nici n-am putut sa ma
gandesc la altceva. Poate ca deciziile dificile ale tatei nu aveau nici o legatura
cu mine, dar ele imi schimbau complet viata, exact in acelasi fel, si ma fortau
sa iau eu decizii dificile, unele pe care sperasem sa nu le iau niciodata.

Nici nu urcasem pana la jumatatea culmii abrupte, cand am auzit ngoma.
Tobele faceau aerul sa vibreze si reverberau in pamantul de sub picioarele



mele, de parca se sapa un tunel, in toate directiile deodata. Fumul se ridica
rasucindu-se deasupra culmii, urmat de flicari Tnalte si de cenusa. In cele din
urma am ajuns sus i i-am vazut pe dansatorii Tnsufletiti de miscare si pe cei
care formau un cerc n jurul lor si 1i priveau — cei fie prea tineri, fie prea
batrani ca sa participe. In mijlocul cercului de pAmant batitorit focul dansa si
el, raspandind un miros de lemn ars si facand sa straluceasca membrele si
chipurile celor prezenti. Tinerele aveau capetele rase, fine, impodobite cu
siraguri de margele. Si mai multe margele se miscau dintr-o parte intr-alta, pe
fire lungi, cu noduri, prinse de fasiile de piele stranse ale vesmintelor. Nu
erau cu mult mai in varsta decat mine, dar, imbrdcate asa, pareau mai mari si
dadeau impresia ca stiau ceva ce eu nu stiam si probabil nici nu aveam sa
aflu.

Cativa tineri purtau piei lungi si albe de serval, prinse de curelele de piele
care le incingeau mijlocul. Cand pieile se miscau si le ajungeau in spate, intre
fese, punctele si petele de pe blana animalelor straluceau de parca ar fi fost
vii, apoi se loveau de picioarele lor, in timp ce se miscau Inainte si-napoi in
ritmul dansului. Capetenia tribului si-a dat capul pe spate si a scos un carait
ascutit pe care l-am simtit prin toti porii. Barbatii au chiuit, iar femeile le-au
raspuns, chiot si raspuns, sunete inalte care se repetau, umpland cerul si
despicandu-l. Sudoarea stralucea in lumina si pe pieile tobelor care vibrau.
Am Tnceput sa respir mai repede. Inima parea sa-mi paraseasca trupul in timp
ce versurile si refrenele prindeau viteza precum o roatda mare. Si, tocmai cand
sa ajunga cantecul la apogeu, m-am uitat de cealalta parte a cercului de flacari
si 1-am vazut pe Kibii.

Cand eram copii, veneam mereu la aceste ngoma-uri impreunad, ramaneam
pana tarziu si ne intorceam apoi prin padure, Kibii criticandu-i pe dansatori,
zicand ca ar fi putut sa fie mai gratiosi sau mai pasionali. Acum nu prea ne
mai intalneam doar noi doi si nu-mi aduceam aminte cand fusese ultima data
cand ne simtiseram in largul nostru unul cu celilalt. In lumina focului care
picta umbre pe el, am vazut cat de mult crescuse si cat de diferit era. In locul
hainei lui obisnuite, shuka, purta una mai frumoasd, innodata sus, pe umarul
stang, si stransd la mijloc cu o curea cu margele. In jurul gleznelor purta
blanuri de maimuta, iar la gat avea o gheara de leu scobita. Statea intr-o parte,
iar profilul lui era cel al unui print, asa cum fusese Intotdeauna, dar cu
trasaturile mai otelite. In cele din urma s-a intors. Si-a pironit ochii negri
asupra mea, pe deasupra flacarilor, si inima mi-a tresarit. Acum era un



moran. Asta se schimbase — devenise barbat.

M-am indepartat de langa foc, ranitd. Nu mai eram apropiati de mult timp,
dar tot nu-mi venea sa cred ca trecuse Kibii prin cel mai important moment al
vietii lui fara ca eu sa aflu. M-am uitat in jur dupa Buller, fiindca voiam sa
plec cat mai repede, dar nu I-am vazut. Am plecat totusi, iar, cand am ajuns la
capatul culmii si ma pregateam pentru coborarea abrupta, am auzit ca ma
striga Kibii. Luna lumina incalceala de plante si ierburi dese prin care nu-mi
vedeam picioarele. Chiar daca ma grabeam, stiam ca poate sa ma ajunga cu
usurinta din urma — asa ca am ramas pe loc.

— Se zice ca tatal tau pleaca de la Njoro, a spus Kibii cand a ajuns langa
mine. E adevarat?

Am dat din cap ca da.

— La Cape Town.

Nu voiam sa zic nimic de problemele legate de bani. Era prea rusinos.

— Sunt multi cai buni acolo, sau cel putin asa am auzit.

— Ai devenit un moran, am spus, dorind sa schimb subiectul. Arati foarte
bine.

Mandria de pe chip i se citea in lumina lunii, dar mai era ceva. Mi-am dat
seama ca nu mai stie cum sa se poarte in preajma mea.

— Ce vei face acum? a intrebat.

— Chiar nu stiu. Am fost ceruta in casatorie.

Am crezut ca o sa fie surprins sau cd o sa reactioneze in vreun fel, in
schimb el doar a ridicat din umeri, ca si cum ar fi zis e de la sine inteles, iar
apoi a spus o zicala de-a bastinasilor pe care o mai auzisem si-nainte: Un
lucru nou e bun, chiar dacd se va dovedi a fi dureros.

— Esti pregatit de insuratoare? l-am provocat eu, caci nu-mi placeau
autoritatea si siguranta cu care-mi vorbise; de parca el stia locul fiecarei piese
din puzzle-ul care-mi daduse viata peste cap.

El a ridicat iar din umeri — de ce nu?

— Mai Intdi o sd merg in lume. Ndito!8 din sat nu sunt pentru mine.

— Lumea e mare. $tii Incotro o sa te-ndrepti?

— Tata mi-a povestit despre multe locuri in care a calatorit — In nord pana
la Kitale, in sud la Arusha si pana pe pantele din Donya Kenya. Poate ca o sa
merg pe unde a fost si el.

Ultimii pasi ai lui arap Maina fusesera facuti foarte departe de locul unde



ne aflam noi. Banuiam ca se gandea si un alt loc, desi nu zisese nimic de el.

— Tot mai vrei sa-1 gasesti pe soldatul care 1-a ucis pe arap Maina?

— Poate, a zis. Sau poate o sa invat diferenta dintre visurile unui baiat si
cele ale unui barbat.

A facut o pauza, apoi a continuat:

— Cand o sa ma Tnsor, tata va trai iar, prin fiii mei.

Era atat de infumurat, atat de sigur pe el. Imi venea si-1 provoc si si-1 pun
la punct. Am zis:

— Barbatul care vrea sa se Insoare cu mine e foarte bogat si puternic.
Locuieste Tn apropiere. Si-a construit casa in trei zile.

— O casa ca lumea sau o coliba? a vrut sa stie.

— O casa adevarata, cu sindrila, si un acoperis in ape si ferestre cu sticla.

A tacut o clipa, iar eu eram sigura ca, Intr-un final, il impresionasem.

— Trei zile, a rostit Tn cele din urma. Nu e intelept sa te grabesti asa. Casa
nu o sa reziste mult.

— N-ai vazut-o! m-am rastit iritata la el.

— Ce conteaza? L-ag ruga sa construiasca inca o casa, doar pentru tine, si
sa aiba mai multa grija.

S-a Intors, semn ca a terminat cu mine, $i mi-a zis, aproape peste umar:

— Ar trebui sa stii ca am un nume de moran acum. Sunt arap Ruta.

M-am chinuit tot drumul pana la ferma, repetand lucrurile inteligente pe
care ar fi trebuit sa i le spun, lucruri care sa-1 raneasca si sa-I faca sa se simta
ca un nimic, asa cum ma simteam eu, si la fel de neinsemnat. Ce sa spun,
arap Ruta! 1l stiam de cind era cat un mistret african, iar acum cipitase
experienta si intelepciune dupa o ceremonie de o noapte? Dupa un cutit
ascutit si fiindca bause o cana cu sange inchegat de bou?

In vreme ce gandurile mi bazaiau In cap si se ciocneau unul de altul, mi-
am dat seama cd, daca Ruta ar fi avut cea mai mica idee despre cat ma
temeam de schimbadrile care urmau, as fi murit.

Dar Tmi era teama si eram foarte confuza. Cape Town se afla la capatul
lumii, iar acolo tata avea sa fie ocupat si apasat, preocupat sa le fie pe plac
noilor proprietari si administratorilor de manejuri. As fi putut sa ma tin dupa
el si sa incerc sa nu-l incurc sau as fi putut sa o ajut pe Emma sa aranjeze
casa. Ce mai idee!

Si Anglia era o optiune, asa credeam, sau ar fi putut fi, daca as fi fost o



altfel de fata. As fi putut sa ma gandesc sa-i scriu mamei si sa o Intreb daca
era loc si pentru mine langa ea si langa Dickie — dar Anglia parea o lume
chiar mai strdina si mai indepartata decat Cape Town, iar ea nu Incercase
niciodata sa ma caute in toti acei ani. M-ar fi costat prea mult sa-i fi cerut
ajutorul si s-ar fi deschis o portita prin care toata durerea si suferinta ar fi
patruns inapoi in mine. Nu, niciodata — asa ca ramanea doar Jock.

N-aveam habar ce inseamna o casnicie, iar singura relatie fericita pe care o
vazusem fusese cea dintre D. si lady D., care era doar o amintire incetosata,
de demult. Mereu mi se paruse ca ferma si caii nostri erau lucruri mai bune de
care sa-mi leg soarta. Nici macar nu-mi dadusem voie sa-mi imaginez
altceva, dar toate acestea se dezintegrau acum, clipa cu clipa. De-abia il
cunosteam pe Jock si nu stiam de ce 1i atrasesem atentia — in afara de faptul
ca eram priceputa la vanatoare si ca-i placea cum arat. Dar daca m-as fi
maritat cu el, as fi putut sa raman aici, la Njoro, sa vad aceleasi dealuri si
departari, sd am cam acelasi fel de viatd. Oare Jock credea ca e indragostit de
mine? Oare as putea invata sa-l iubesc?

Dintr-odata totul era atat de confuz. Si parea si mai nedrept ca, in timp ce
viitorul meu se Invartea cu repeziciune, al lui Ruta se desfasura exact asa cum
visase el. Vreme de zece ani sau mai bine, noi ne-am jucat de-a Intrecerea,
ne-am testat cutezanta, am visat. Jocurile il pregatisera pe Ruta pentru viitorul
lui si ar fi trebuit si md pregiteascd si pe mine pentru al meu. Incercarile
devenisera cu sigurantd mai riscante si mai dificile, dar poate ca la baza erau
aceleasi. saritul m-a Tnvatat cum sa sar, nu? Era de-ajuns sa ma uit la Ruta ca
sa stiu ca nu mai era un copil. Nici eu nu mai eram.

Dupa-amiaza urmatoare, dupa ce repetasem de zeci de ori in coliba mea, ca
sa par sigura pe mine, i-am spus tatei ca voi ramane la Njoro.

— Bine, a dat el din cap si si-a unit varfurile degetelor, privindu-ma cu
atentie. Cred ca asa e cel mai bine. Jock e un barbat cu judecata, care
munceste din greu. Stiu ca o sa aiba grija de tine.

— Si eu pot sa am grija de mine, m-am dat eu mare, cu pulsul bubuindu-mi
in urechi.

A trebuit sa 1mi revin ca sa continui:

— Pot sa-1 pastrez pe Pegasus?

— L-ai castigat pe merit. Nu e al meu ca sa-l iau inapoi.

S-a ridicat si si-a turnat de baut. Mirosul ca de turba, intepator, al whisky-
ului mi-a ajuns la nas.



— As vrea si eu un pahar.

Tata m-a privit surprins.

— Va trebui sa mergi dupa apa.

Am dat din cap ca nu.

— Bine, a zis. Cred ca meriti si asta.

Mi-a intins paharul rotund si greu si am stat in liniste In timp ce soarele
apunea. Mai bausem vin sau sampanie, dar asta era ceva diferit. Ma facea sa
ma simt mai matura.

— Ne-a fost bine aici, nu? a Intrebat.

Am TIncuviintat din cap — nu gaseam cuvintele care sa exprime tot ce
simteam. Am privit in pahar si am lasat whisky-ul sa ma arda pe dindauntru.
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De indata ce am decis ca accept cererea lui Jock, totul s-a desfasurat
naucitor de repede. Ne-au fost comandate haine, a fost anuntat preotul, au
fost trimise pretutindeni invitatii pe hartie. Emma avea niste idei foarte clare
despre rochia mea — satin ivoriu tivit cu perle, iar pe trena rozete si ciulini
brodati —, iar din moment ce eu n-aveam nici o preferinta, am fost de-acord
cu toate propunerile ei. Boboci de portocal si tul de matase lung, pentru voal,
iar pantofii erau atat de subtiri si de fini, Tncat nu-mi puteam inchipui ca vor
rezista mai mult de-o zi. Cand cadourile au Tnceput sa soseasca — un platou de
argint pentru prajituri, inele filigranate pentru servete, o vaza de sticla
slefuitd, cecuri pentru domnul si doamna Purves —, au fost depozitate cu grija
intr-un colt al casei, iar lucrurile tatei si ale Emmei au fost Tmpachetate si
puse 1n lazi, asezate 1n alte colturi. Era ametitor sa vezi cum ferma se
destramd in timp ce viitorul meu se punea la cale, dar am inteles, de
asemenea, ca nu se putea altfel.

Jock si cu mine n-am petrecut mai mult de cateva clipe singuri, in acele
saptamani de planificari si operatiuni grabite. Cand eram doar noi doi, Tmi
strangea cu putere mainile intr-ale lui si Tmi spunea cat de fericiti vom fi.
Vorbea despre schimbarile si extinderile pe care avea sa le faca la ferma
noastra. Cat de ambitios era in legatura cu viitorul nostru. Cum prosperitatea
cu siguranta nu va intarzia sa apara. M-am agatat de visurile lui Jock, dorind
sa ma linistesc. Oare Green Hills nu pornise de la zero, nu cu mult timp in



urma? Noua noastra ferma va creste si va fi minunatd, pur si simplu. Trebuia
sa cred ca e posibil chiar In timp ce asteptam sa am mai multe sentimente
pentru Jock.

— Cat de repede te misti! a chitait Dos cand i-am dat vestea. Ultima data
Imi spuneai ca te enerveaza.

— Tncd ma mai enerveaza un pic, am marturisit, dar incerc sa nu las sa se
vada.

— Nu prea avem multe optiuni aici, a zis. Ma gandesc ca intr-o zi o sa fiu
si eu sotie de fermier. Cel putin el e fermecator!

— Atunci crezi ca e 1n regula ca nu sunt innebunita dupa el?

— O sa fii, prostuto. Macar o sa ramai acolo unde ti-e locul — iar el o sa
aiba grija de tine. Chiar daca tatal tau nu s-ar fi mutat la Cape Town, tot n-ar
fi putut sa-ti poarte mereu de grija.

A zambit afectat.

— Sau cel putin asta-mi tot repeta taica-meu cu fiecare ocazie.

Ne-am casatorit la Biserica Tuturor Sfintilor intr-o zi de miercuri extrem
de calda din octombrie, cu doua saptamani inainte sa implinesc saptesprezece
ani. Pe atunci varsta legala pentru casatorie era de optsprezece ani, dar tata
credea ci sunt destul de mare, iar asta a fost de-ajuns pentru mine. In biserica
am mers la bratul lui, dar mi-am atintit privirea asupra lui Jock ca sa ma
adun, de parca urma sa plec la batalie cu el. Am folosit aceasta stratagema
pana cand am ajuns langa el si langa preotul cu guler apretat, iar apoi inima a
Tnceput si-mi bubuie. Imi ficeam griji sd n-o auda si ceilalti si sa stie sau sa
ghiceasca faptul ca eu nu-l iubeam pe acel barbat. Dar si iubirea era ciudata,
nu? Cu siguranta nu le priise mamei i tatei, sau Emmei si tatei. Poate ca
atitudinea mea practica era un mod de a ma asigura ca nu ajung ca ei. Asta
speram cand l-am luat pe Jock de mana si am reusit sa raspund afirmativ
lungului sir de Intrebari grele ale preotului si apoi sa zic: Da, vreau.

Jock avea un prieten de cand fusese in armata, la Puscasii Regali Africani,
care a fost cavalerul lui de onoare — capitanul Lavender, Tnalt si istet, cu ochi
stralucitori si cu un vartej care facea ca o suvita de par auriu sa-i stea mereu
pe frunte. Lavender ne-a dus la hotelul Norfolk cu Bugattiul galben al lui
Jock. A condus atat de repede pe strazile din Nairobi, ca m-a aruncat dintr-o
parte 1n cealalta a banchetei de piele din spate, si aproape m-am invinetit
lovindu-ma de coapsele incordate ale lui Jock. Imi ziceam ci trebuie si
insemne ceva faptul ca e atat de puternic. Va fi in stare sa ma tina in brate si



sa aranjeze lucrurile din viata mea cand tata va fi plecat. M-am agatat de acea
speranta si nu i-am dat drumul nici cand am coborat n fata treptelor de lemn
care duceau 1n hotel. Toata lumea ne zambea, rochia si voalul imi erau ca de
fondant, iar noi am fost fotografiati pentru ziare si pentru eternitate.

O suta de oaspeti au fost manati in sala de mese, care era impodobita pe cat
de frumos se putea. Evenimentul i-a scos din ascunzatoare pe toti cei care
locuiau in interiorul tarii — fermierii care devenisera soldati, apoi iar fermieri.
D. era si el prezent, cu parul lui lung si In neoranduiala ascuns sub o cascheta
coloniald. De curea avea prinsa o teaca, ce a sfichiuit aerul cand s-a Tntors si a
incercat sa ma pupe. Ne-a dat un cec cu o suma generoasa i mi-a zis, cam
sentimental, ca, daca vreodata o sa am nevoie de el, trebuie doar sa-i dau de
veste si el o sa-mi sara-n ajutor. Promisiunea lui m-a emotionat si mi-a dat
putere sa trec de la invitat la invitat, tinandu-mi tulul lung, ca sa pot sa merg
fara sa ma Tmpiedic.

Sub sosul cu unt se afla nelipsita friptura cu rondele de cartofi si arpagic.
Tata platea cu varf si Indesat pentru sampanie, asa ca am bdut cat de multa
am putut, de fiecare data cand eram servita. Mai tarziu, cand am dansat,
picioarele Tmi erau putin amortite si ma furnicau in timp ce D. si toti ceilalti
fermieri care se puteau furisa de langa nevestele lor ma conduceau de-a
lungul parchetului. Intr-un final am ajuns la tata. Arita splendid n acea sear4,
dar era si trist. Avea cute adanci in jurul gurii, iar ochii 1i pdareau tristi si
pierduti.

— Esti fericita? m-a intrebat.

Am dat din cap ca da si l-am strans putin mai tare.

Dimineata devreme Lavender ne-a dus iar cu masina, de data asta la
Muthaiga Country Club, unde ne-am cazat intr-o camera patrata, luminata de
o lampa cu un singur abajur de cristal. Un pat mare era acoperit de o
cuvertura Tnecata 1n gaitane.

De cand ne logodiseram, Jock si cu mine nu avuseseram nici macar un
minut ca si ne cunoastem cu adevarat. Imi dideam seama de asta acum, cand
simteam prezenta lui intensa in camera si ma gandeam cum va fi cand ne vom
intinde pe pat. Cand Jock a Tnceput sa-mi traga de nasturi, m-am bucurat ca
eram beata. Limba lui s-a miscat In gura mea, ambele acre de la vin. Am
incercat sa-1 imit, sa fiu buna la asa ceva — adica sa tin ritmul cu ce se
intampla. [-am simtit gura fierbinte pe gatul meu. Mainile lui s-au plimbat de-
a lungul corpului meu. Am cazut pe pat si a urmat un moment absurd, Tn care



el a Incercat sa-si faca loc intre picioarele mele, dar nu putea din cauza fustei
mele lungi si Inguste, iar eu am incercat sa-1 ajut. Am ras si mi-am dat seama
imediat ca nu ar fi trebuit.

Ce stiam eu despre sex? Nimic Tn afara de ceea ce vazusem in padocuri sau
imi spusese Kibii despre jocurile la care tinerii si tinerele kip luau parte pe
intuneric. Nu aveam habar ce trebuie sa fac sau cum sa stau ca el sa ma
patrunda — dar stiam ca ceva important se schimbase. Jock avusese o erectie —
simtisem ciotul rigid din vintrea lui de-a lungul pulpei si soldului —, dar acum
nu mai era. Inainte si-mi dau seama ce se petrece, el s-a rostogolit pe spate si
si-a acoperit ochii cu bratul, de parca in camera ar fi fost vreo lampa
puternica, nu umbre.

— Imi pare rau, am zis in cele din urma.

— Nu, nu. Sunt frant. A fost o zi lunga.

S-a proptit in cot ca sa ma pupe zgomotos pe obraz, iar apoi s-a intors ca
sa-si aranjeze perna, lovind-o de cateva ori.

[-am studiat liniile gatului si ale umerilor, cu capul vajaindu-mi. Ce
facusem sau ce nu ficusem? Era din cauzi cd rasesem de el — de noi? In timp
ce stateam acolo intinsa, uluita si confuzd, Jock a inceput sa sforaie usor.
Cum putea sa doarma in asemenea clipe? Era noaptea nuntii noastre, iar eu
eram singura.

Am tras de rochie pand m-am dezbracat si apoi m-am spalat pe fata la
chiuveta, indepartand machiajul si rujul cerat, dar evitand sa ma uit in
oglinda. Luasem cu mine doar o sumara camasa de noapte, una pe care
Emma o gasise intr-o pasmanterie, si pe care o simfeam rece. M-am intins pe
pat langa corpul masiv al lui Jock. Era solid ca un munte si acum, cand era
incongtient, parea sa ocupe si mai mult spatiu. Respira in continuare gutural
si avea vise pe care nu puteam sa le stiu, In timp ce eu stateam pe Tntuneric si
incercam sa adorm.

In dimineata urmitoare, in gara din Nairobi, ne-am urcat In trenul care
urma sa ne duca la Mombasa, iar de-acolo ne-am Imbarcat la bordul
vaporului care sa ne duca in India, Tn luna noastra de miere.

Eram Beryl Purves — si eram 1n continuare virgina.
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Aerul din Bombay era incarcat de mirosul condimentelor si de sunetul
plangdret al lautelor muzicantilor de pe strazi. Bungalow-uri albe se
ingramadeau de-a lungul stradutelor, cu obloane cojite care se inchideau in
cea mai calduroasa perioada a zilei si se deschideau iar noaptea, cand cerul
era rosu si mov-inchis. Noi am tras la unchiul si matusa lui Jock, in
complexul lor rezidential de la poalele dealului Malabar. Parintii lui Jock si
doi dintre cei trei frati ai lui erau si ei acolo, caci venisera sa vada daca ma
ridic la nivelul asteptarilor. Si eu voiam sa ma uit indelung la ei — la noua
familie pe care o castigasem, ca la loterie.

In timpul calatoriei, Jock Imi povestise cum familia lui se mutase in India
din Edinburgh cand era el copil, dar mi-a fost greu sa-mi aduc aminte
detaliile legate de pamanturile detinute si de fuziunile din afaceri cand am stat
si m-am uitat la ei — un clan de scotieni roscovani, trupesi, Intr-o mare de
indieni maronii. Mama lui Jock era cea mai roz dintre toti, ca un flamingo
Imbracat in matase stralucitoare. Suvite de un alb pur luau incetul cu incetul
in stdpanire parul ei roscat-cafeniu, aranjat in bucle mari. Jock semana foarte
bine cu tatal lui, doctorul William, care avea maini puternice si ochi azurii,
din care-mi facea semn ca sa ma simt mai in largul meu in timp ce sotia lui
imi adresa o serie de Intrebari care nu erau chiar intrebari.

— Esti foarte 1naltd, nu-i asa? tot spunea ea. Chiar nefiresc de Tnalta. Tu ce
crezi, Will?

— Nu cred ca as merge atat de departe incat sa zic nefiresc, draga...

Din cauza accentului scotian, propozitiille lui ramaneau cumva in
suspensie. Mereu credeam ca e pe punctul de a mai adauga ceva, dar nu urma
nimic.

Jock m-a batut agitat pe genunchi.

— Mama, Tnseamna ca e sanatoasa.

— Pai, doar a batut-o mult soarele, nu-i asa?

Mai tarziu, cand Jock si cu mine eram singuri la noi In camera si ne
imbracam pentru cinda, m-am studiat in oglinda In care ma vedeam din cap
pana-n picioare. Nu eram obisnuita cu rochii si cu dresuri sau cu pantofii cu
toc si cu bareta, care erau la moda atunci. Dunga dresurilor nu se aseza bine.
Noua mea lenjerie de corp, cumparata din Nairobi la sfaturile Emmei, ma
strangea 1n talie si la subrat. Ma simteam ca o impostoare.

— Nu-ti face griji, mi-a zis Jock, care stdtea pe pat si isi potrivea bretelele.
Arati bine.



M-am intors ca sa-mi aranjez din nou dunga dresurilor.

— Mama ta nu ma place.

— Nu vrea sa ma piarda, atata tot. Asa sunt mamele.

Imi vorbise pe un ton calm, dar vorbele lui tot mi dureau. De unde s stiu
eu cum sunt mamele?

— Ma priveste de sus, am zis.

— Nu fi prostutd! Esti nevasta mea.

S-a ridicat, a venit langa mine si mi-a strans mainile cu putere, ca sa ma
linigteascd, dar in clipa in care le-a dat drumul, cuvintele lui si-au pierdut
insemnatatea. Nu ma simteam destul de mare ca sa fiu sotia cuiva, sau ca sa fi
stiut destule, sau ca sa fi trdit destul, sau ca sa fi Tnteles lucrurile cu adevarat
importante. Si nici nu stiam cum sa-i spun toate astea lui Jock; ca 1mi era
frica de juramintele pe care le rostiseram; ca noaptea tarziu, cand stateam in
pat langa el, ma simteam singura si stinghera, de parca o parte din mine
murise.

— Te rog, saruta-ma! am zis, iar el m-a sarutat si, desi m-am lipit de el si
am 1ncercat sa-1 sarut si eu si sa ma las patrunsa de el, nu simteam mai nimic.

Nu simteam ca am fi noi.

Nu mai petrecusem niciodata atat de mult timp aproape de mare si uram
aerul sarat care se lipea de mine si ma facea sa tanjesc mereu sa ma spal.
Eram mai obisnuitd cu praful. Aici umezeala se imbiba n toate si se infiltra
in pereti, umfland cercevelele ferestrelor pana cand nu se mai puteau
deschide. Pete de mucegai negru se intindeau pe peretii caselor si le dadeau
un aspect de piele imbatranita.

— E atat de nedrept, i-am spus lui Jock. Bombay se ineaca in timp ce acasa
am ucide chiar si pentru cativa stropi de apa.

— Doar nu a furat India ploaia din Njoro. Acum suntem aici. Incearc si te
bucuri.

La inceput lui Jock 1i placea sa faca pe ghidul — imi arata mandru
bazarurile luminoase, care miroseau a curry si a chutney de ceapa; cantaretii
din lauta cu turbane pe cap; terenurile de polo de la Turf Club, care erau atat
de bogate si a caror iarba stralucea de ingrijita ce era, incat le eclipsau cu
totul pe ale noastre din Nairobi. Il tineam de mana si 1l ascultam, dorind sa uit
complet de necazurile de acasa. Doar eram proaspat casatoriti — 1nsa la
caderea noptii totul se ducea pe apa sambetei. Eram casatoriti de cateva



saptamani si puteam sa numadr pe degetele de la 0 mana de cate ori facuseram
dragoste. Prima datd fusese pe drumul spre India. Imi fusese rdu mai tot
timpul, mai ales cand iesiseram din Golful Aden si ne indreptaserdm spre
Marea Arabiei. Cand eram in stare sa-l privesc, orizontul se intindea si
inclina.

Inainte sa sufar de riu de mare am reusit si facem dragoste in patul meu
ingust, dar totul a fost o invalmaseala de coate, genunchi si barbii ciocnindu-
se, Incat Tnainte sa-mi dau eu seama, se si terminase. Dupa aceea el m-a pupat
pe obraz si mi-a zis ,,a fost minunat, draga mea“. Apoi s-a dat jos din patul
meu si a urcat Intr-al lui, iar eu m-am simtit la fel de pierduta si de confuza ca
In noaptea nuntii.

Nu era de ajutor nici faptul ca Jock bea. Cat timp am stat la Bombay, In
fiecare dupa-amiaza, la ora patru, ne intalneam cu restul familiei pe veranda,
la cocktailuri. Curand am aflat cd exista si un ritual ale carui detalii erau
respectate ca la carte: catd gheatd se punea, cate felii de lamaie verde —
simteam 1n gat cum aerul se umple de mirosul intepator al cojilor. Ogden,
unchiul lui Jock, avea fata rozalie si era primul dupa Jock care Tncepea sa bea
gin, asezandu-se 1n scaunul sau de sub jacaranda, vesnic plin de stancute
negre, galagioase.

— Pasarile astea au devenit menajerele noastre din India, mi-a explicat
Ogden, cu o nuanta ciudata de mandrie, aratand spre un stol din curte. Daca
n-ar fi ele, strazile s-ar umple de gunoaie.

Am privit cum o stancuta ciugulea delicat dintr-un soarece mort, apoi cum
ia cu ciocul si dintr-o gramajoara de nisip roz-deschis.

— Ce face? am intrebat.

— TIsi curdta gusa, mi-a explicat Ogden. E ca si cum ti-ai cliti gura dupa
masa.

Am privit pasarea cu atentie, apoi am vazut cum inca doua s-au napustit ca
sa se lupte pentru o bucatica de mango storcit, ciupindu-se unele pe altele de
gat cu ciocurile lor ascutite, gata si se batd pana la moarte. Intr-un fel, m-au
intristat si mai tare si m-au facut sa simt si mai acut dorul de casa. Erau prea
multe lucruri noi in India si zilele treceau incet. Poate ca Jock se indragostise
de fata indrazneata care eram la paisprezece ani, dar nici el nu ma cunostea
mai bine decat il cunosteam eu pe el. Eram doi straini care 1si petreceau
aproape tot timpul Tmpreund. Imi tot ziceam ca urma si ne fie mai usor la
intoarcerea la ferma noastra, unde aveam ce face. Trebuia sa ne fie.



Intr-una din serile petrecute la familia Purves, mancarurile de pe masi s-au
Intarit si s-au racit deoarece mama lui Jock a baut atat de mult gin, incat a
uitat ca bucatdreasa ne chemase la masa de multa vreme. A mers clatinandu-
se prin curte pana cand, in cele din urma, s-a sprijinit de ghiveciul unui
palmier si a Inchis ochii. Nu pdrea sa observe cineva sau sa-i pese cuiva.

— Sa mergem la culcare, i-am spus lui Jock.

— Ce?

A Tncercat sa ma priveasca cu ochii Tnrositi si sa-mi citeasca pe buze.

— Sunt franta, am zis.

— Vin si eu imediat.

Am trecut prin sufragerie, unde se afla masa Incarcata cu sosuri curry sleite
si acoperite cu o pojghitd, pe care servitorii nu le luau de frici. In camera de
baie am intrat in cada placata cu placi de faianta pictate. Una era cu un tigru,
desi timpul 1i decolorase dungile intr-un bej obosit. Pe undeva prin India
cutreierau tigri adevarati, infometati si care rageau asa cum ragea odata
Paddy. Era un gand ngrozitor, dar, intr-un fel, stiam ca prefer sa fiu acolo
unde erau tigrii, sau chiar si 1n vizuina plina de noroi 1n care statusem cateva
nopti cand fugisem de la scoala. Cel putin asa as fi stiut cu ce ma lupt. M-am
scufundat Tn apa intepdtoare si l-am asteptat pe Jock pana s-a racit, apoi am
umplut cada din nou. In cele din urmd m-am dus la culcare si m-am ghemuit
in asternuturile de matase de culoarea piersicii, tremurand putin.

Draga Dos, am scris pe o carte postala ilustrata a doua zi, Bombay e
frumos si fermecdtor. Aproape in fiecare zi am fost la clubul Turf, unde Jock
si alti membri imi aratd cum se joacd polo cu-adevdrat. Intr-o zi ar trebui sd
vezi S tu toate astea.

Am privit cuvintele pe care le scrisesem stiind ca ar trebui sa spun, ei sau
altcuiva, cat de mizerabil ma simfeam, dar nu stiam de unde sa incep. Si, In
definitiv, ce s-ar fi schimbat? Am ros capatul stiloului, gandindu-ma ce as
mai putea adduga. In cele din urmd, am semnat cu noul meu nume, cel de
femeie madritata, si am lasat cartea postala pentru a fi expediata.
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Am stat aproape patru luni la Bombay, iar cand ne-am intors Protectoratul
Africii de Est nu mai exista. Detaliile armistitiului fusesera in cele din urma



stabilite si protectoratul se dizolvase. Acum eram Kenya — dupa muntele
nostru cel mai 1nalt —, o colonie adevarata, si aveam cimitirele care sa
dovedeasca asta. Africani si colonisti albi murisera cu zecile de mii Tn timpul
razboiului. Seceta mai stersese de pe fata pamantului alte cateva sute, la fel si
gripa spaniola. Boala facuse ravagii prin orase si sate, unde 1i rapusese pe cei
mai slabi si pe cei mai mici — copii, tineri si sotioare ca mine. Fermieri si
crescatori de vite lasati la vatra se Tntorceau acasa disperati, fara sa stie cum
s-0 ia de la capat.

Si eu ma simteam aproape la fel. Ma asteptasem ca la Green Hills tata si
Emma sa fi impachetat totul si sa fie pe picior de plecare. Planuisem sa petrec
cea mai dureroasa parte a desfiintarii fermei la Bombay, insa nici nu fusese
vandutad Tnca. Tata nu facuse nici o miscare.

— O s-o0 lungesc cat de mult pot pe-aici, a incercat el sa-mi explice. Daca
mai castig cateva curse, s-ar putea sa atrag cumparatori mai buni.

— O, am zis, In timp ce Tn pieptul meu totul se zbatea si se prabusea.

Ma aruncasem cu capul Tnainte in casnicia cu Jock crezand ca nu exista o
alta cale — dar acum era clar cd ag mai fi avut un an intreg la dispozitie Tn care
sa cumpanesc bine lucrurile. Un an 1n care sa stau la mine acasa si sa ma
obisnuiesc cu ideea, sa ajung sa-1 cunosc mai bine pe Jock sau poate — doar
poate — sa intervina altceva, sa am de facut o alta alegere. Mi se facea rau
doar gandindu-ma la asta. De ce nu mai asteptasem?

— Vrei sa vii cu Jock la cina? m-a intrebat tata calm, dar eu aveam
impresia ca m-a palmuit.

De-acum nu aveam sa mai fiu altceva decat un oaspete. Casa mea era in
alta parte.

Urmatoarele luni au fost dintre cele mai grele pentru mine. Ferma lui Jock
avea aproape aceeasi priveliste ca Green Hills si aerul era la fel — dar nu
reuseam sa ma conving pe deplin ca locul meu era acolo.

Soarele asfintea repede in valea noastra — nici o clipa mai tarziu de ora 18
— si, In fiecare seard, dupa apus, Jock era deja spalat si se aseza langa masuta
cu bauturi, pregatindu-si un whisky. Cat eram la Bombay, imi spuneam ca
bautul e o activitate de familie care apartinea acelor nopti, precum stancutele
si mirosul fructelor de tamarin, dar, dupa ce ne-am intors, Jock a continuat in
acelasi fel de unul singur. Dupa cina si dupa ce se strangea masa, obisnuia sa
fumeze si sa-si mai toarne un pahar. Felul in care tinea paharul in mana era



tandru, aproape dragastos, de parca era cel mai vechi prieten al lui, acel lucru
care 1l va ajuta mereu sa treaca peste — dar peste ce mai exact?

Arareori stiam la ce se gandeste Jock. Muncea mult, la fel de mult cum
muncise si tata, mai tot timpul era inchis in el insusi, de parca in spatele
ochilor avea un paravan fix prin care nu puteai sa patrunzi. Nici tata nu fusese
prea afectuos. Era posibil ca toti barbatii sa fie greu de citit, dar eu eram
nevoita sa stau alaturi de Jock 1n toate acele seri lungi, iar tacerea era de
multe ori nimicitoare. Daca incercam sa vorbesc cu el sau, Doamne fereste,
sa-l rog sa o lase mai moale cu whisky-ul, ma repezea.

— Vezi-ti de-ale tale, Beryl. Totul e simplu pentru tine, nu-i asa?

— Ce anume?

Dar el m-a gonit cu un gest, intorcandu-se in cealalta parte.

— Daca ar exista anumite presiuni... am zis Incet, incercand sa ma apropii
de el pe ghicite.

— Ai avea tu habar?

— N-as avea. Nu am.

Am asteptat ca el sa umple golul, dar nu parea sa stie cum. Nici eu nu
stiam. Imi doream ca lady D. si fie Incd printre noi ca si ma Incurajeze sau ca
sa-mi dea sfaturi — sau macar Dos sa fi fost prezenta si sa ma Inghionteasca in
coaste si sa-mi spuna Haide, trebuie sa vorbesti cu el. Da-ti silinta. Daca era
dupa mine, preferam sa atat focul sau sa caut o carte ori sa ma refugiez in
registrul de antrenamente, sa revad listele de a doua zi. Ma ingropam 1in
munca si Tncercam sa nu-mi hranesc indoielile — de parca asa le puteam face
sa tacd. Dar nu ma indoiam doar de Jock. Aveam mobila peste tot n jurul
nostru. Existau evidente contabile de {inut, mancaruri de pregatit, paturi de
facut si sarutari de primit. Asta inseamnd cdsnicie, imi tot repetam. Oameni
de pretutindeni faceau asta zi de zi. Atunci de ce mie mi se pdrea atat de
ciudat si de nefiresc?

In unele nopti Incercam sd ma apropii de el si sd facem dragoste. In camera
noastrd, sub plasa de tantari, mi-am trecut piciorul peste soldul lui lat si i-am
cautat gura pe Intuneric. Limba lui era calda si moale si avea gust de whisky.
Am continuat insa, 1-am sarutam tot mai infocat si 1-am Tncdlecat in timp ce el
isi tinea ochii Tnchisi. I-am sarutat pleoapele si i-am ridicat camasa de
bumbac cu mainile, apoi am coborat, buzele mele i-au atins usor parul des de
pe piept, Incercuindu-i buricul. Am rasuflat de-a lungul burtii, iar el a scos un
mic geamat. Pielea lui era sarata si calda si el imi raspundea putin cate putin



la sarutari. M-am ridicat deasupra lui, i-am luat cu grija penisul in mana si
apoi, de-abia Indraznind sa respir, m-am lasat patrunsa. Dar era prea tarziu.
Inainte s Incep sd md misc, am simtit cum se inmoaie in mine. Am Incercat
si-1 sarut, dar nu voia si ma priveasca. In cele din urma, mi-am tras cimasa
de noapte si m-am intins langa el, umilita. Si el trebuie sa se fi simtit la fel,
dar nu ar fi recunoscut asta in fata mea.

— Tmi pare riu cd nu sunt in stare, Beryl, a zis el. Dar am prea multe pe
cap.

— Ce anume? Spune-mi.

— N-ai Intelege.

— Te rog, Jock. Chiar vreau sa stiu.

— Esti congtienta ca e o mare povara sa administrezi locul asta. Daca dam
gres, va fi vina mea, a rasuflat el greu. Incerc s fac tot ce-mi sti in puteri.

— Si eu.

— Ei, atunci mai mult de-atat nu putem face, nu?

M-a sdrutat cast, cu buze uscate.

— Noapte buna, draga.

— Noapte buna.

Am Incercat sa adorm, dar in timp ce el respira profund, deja Intr-o alta
lume si m-a cuprins un dor copilaresc dupa patul meu de la Green Hills.
Voiam sa fiu in vechea mea colibd, cu mobila facuta din cutii de parafina si
cu umbrele pe care le stiam pe de rost. Voiam sa dau timpul 1napoi si sa ajung
intr-un loc pe care-l cunosteam. Voiam sa merg acasa.

— As vrea sa stiu ce sa ma fac cu Jock, i-am spus lui Dos cateva luni mai
tarziu, 1n oras.

Era ocupata cu scoala si nelinistita, dar am convins-o sa ne intalnim la
Norfolk la ceai si sendvisuri.

— Credeam ca sexul va fi partea cea mai usoara.

— Nu stiu nimic despre asta. La scoala domnigsoarei Seccombe nu sunt
baieti. Flirtez cu cei pe care-i intalnesc la dans, dar nu se ajunge la nimic.

— Nici la noi; la asta ma refer. Si noi nu vorbim niciodata despre asta. Ma
simt atat de nestiutoare.

— Lui nu-i place sa o faca?

— De unde sa stiu?

M-am uitat cum Dos dadea la o parte coaja de partile bune ale sendvisului
— cu unt deschis la culoare si sunca tdiata — si m-am gandit cat de norocoasa



era pentru ca nu avea alte griji decat examenele.

— Nu-ti doresti uneori sa avem iar treisprezece ani?

— Doamne, nu! s-a strambat ea. Nici tu nu vrei asta.

— Totusi, totul era mult mai usor atunci, am oftat. Jock a trdit de doua ori
mai mult ca mine si a luptat intr-un razboi. Ar trebui sa stie cum stau anumite
lucruri si sa preia initiativa, nu-i asa? am oftat din nou, exasperata. Asta fac
barbatii.

— Nu sunt experta, a ridicat ea din umeri. Si nici nu-1 stiu prea bine pe
Jock.

— Vino sa stai la noi o vreme, am rugat-o. Am nevoie de cineva care sa fie
de partea si s-ar putea sa fie si distractiv. Ca Tn vremurile bune.

— Al uitat ca am examene? Si, dupa ce scap de ele, merg un an la Dublin
ca sa stau cu familia mamei. Ti-am povestit despre asta.

— Dar nu poti sa pleci. Esti singura mea prietena.

— O, Burl, poate situatia nu e chiar atat de rea precum pare.

Dar n-a apucat sa mai zica ceva. A fost o surpriza pentru amandoua cand
am izbucnit in plans.

In lunile care au urmat, desi nu mai eram implicatd, l-am vizut pe tata
castigand Cupa maritima si militara, Cupa memorialului de razboi, premiul
Myberg-Hiddell si luand aurul la turneul organizat de East African Standard
— si totusi foarte putini cumpadrdtori buni au venit sa se intereseze. Vestile
incepusera deja sa circule cum ca Green Hills se duce de rapa. Nu pdrea sa
conteze ca tata fusese un deschizdtor de drumuri in colonie, cu o reputatie
impecabild; aceleasi ziare care odata trambitasera victoriile lui barfeau acum
despre falimentul sau. Mai multi editori 1si dadeau cu presupusul despre
cauze, iar Nairobi Leader a publicat chiar o poezioara rautacioasa:

Despre un anume Clutterbuck se vorbeste, un antrenor,
Care s-a bucurat de un noroc incredibil, de-a dreptul chior
Dar fiindcd roata se invdrte,

El vinde acum grajduri multe,

De fapt oblonul il trage repejor.

Tata parea sa incaseze loviturile cu demnitate, sau se prefacea, dar eu eram
umilitd vazand ca toata lumea avea cunostinta de esecul nostru de la Green
Hills. Voiam ca toti sa-si aduca aminte de lucrurile minunate de la ferma



noastrda, de felul cum fusese cladita din nimic si de cat de fericiti fuseseram
acolo. Dar, dupa saisprezece ani de munca teribil de grea si cu standarde
inalte, acum toti voiau sa vorbeasca doar despre esec. Green Hills devenise o
gluma sinistra, iar tata, o pilda, o persoana pe care sa 0 compatimesti.

Licitatiile s-au Intins pe mai multe luni istovitoare. Cumparatorii veneau si
se targuiau pentru pretul roabelor, furcilor si seilor. Precum un puzzle
desertat pe jos si cercetat cu atentie de strdini, dependintele au fost demolate
bucata cu bucata si lemn cu lemn — coliba randasului, grajdurile si casa. Caii
au fost vanduti la niste preturi ingrozitor de mici, care faceau sa mi se stranga
stomacul — toti In afara de saisprezece pe care Jock si cu mine aveam sa-i
tinem pana la primirea pretului corect, si Pegasus, evident.

— Nu poti s-o dai pe Cam pentru mai putin de cinci sute de lire, mi-a adus
aminte tata in ziua n care a plecat.

L-am Insotit pani la Nairobi ca sd-mi iau rdmas-bun de la el. In gara se
incarcau si se descarcau vite intr-o mare agitatie si in nori de praf rosu. Toto
tarau sau cdrau cufere ori cutii de doua ori cat ei. Unul se lupta sa ridice un
fildes ingdlbenit de parca ar fi dansat cu el, in vreme ce Emma 1si aranja
palaria.

Dupa ce ani buni ma bombardase cu sfaturi si restrictii, Emma nu mai avea
ce sa-mi spuna. Nici eu ei. Abia daca Imi aduceam aminte de ce ma luptasem
atat de mult cu ea. Parea la fel de pierdutd ca mine. Mi-a strans mana o data,
apoi s-a grabit sa urce cele trei trepte pline de funingine ale vagonului si asta
a fost tot.

— Anunta-ne daca ai nevoie de ceva, a zis tata.

Isi tinea palaria de boruri si o tot Invartea.

— Nu-ti face griji, o sa ma descurc eu, am spus, desi nu eram deloc
convinsa ca asa avea sa fie.

— Intr-o zi ai putea si antrenezi pentru alti proprietari, poate chiar pentru
Delamere. Ai baza necesara si ai talent.

— Adica sa-mi iau diploma de antrenor? A mai facut vreo femeie asta?

— Poate ca nu. Dar nu exista nici o regula care sa interzica asta.

— As putea sa Incerc...

Mi-am lasat cuvintele sa se piarda.

— A grija de tine si sa muncesti din greu.

— Asa o sa fac, tati.

Nici unul dintre noi nu stia sa-si arate sentimentele. [-am spus ca o sa-mi



fie dor de el si apoi l-am privit cum se urca in tren, cu umerii sfidator de
drepti sub jacheta. Avusesem luni intregi la dispozitie sa ma obisnuiesc cu
plecarea lui si tot n-o facusem. Stia cat de mult 1l iubesc? Cat era de rau si de
dureros ca pierdusem tot ce avuseseram impreuna?

Un hamal cu jacheta rosie a trecut In graba pe langa mine cu un cufar greu
si am simtit cum o amintire se zbate sa iasa la suprafata. Cand aveam patru
ani, nu mi-am dezlipit privirea de la vagonul care o ducea departe pe mama,
de la fumul negru care se ridica, de la distanta dintre noi care se marea cu
fiecare clipa. Lakwet invdtase cum sa faca fata durerii — cum sa trdiasca in
lumea pe care plecarea ei o schimbase, cum sa gaseasca lucruri bune, sa
alerge bine si sa fie puternica. Unde era acum fetita aceea neinfricata? Nu am
gasit nici o urma din ea in mine. De asemenea, nu puteam sti cat timp aveam
sa Indur — cand se va Intoarce tata sau dacd se va Intoarce vreodata.

Locomotiva plind de funingine neagra a oftat de plecare. A rasunat un
suierat ascutit si am simtit cum inima mi se strange de durere. In cele de urma
n-am avut ce altceva sa fac decat sa plec.

De cum m-am intors la Njoro a Inceput sa ploua, pentru prima data dupa
mai bine de-un an. Cerul s-a innegrit si s-a revarsat un potop care nu voia sa
se mai opreasca. In doud zile au cizut o sutd doudzeci de litri de apa pe metru
patrat, iar, cand in cele din urma furtuna s-a potolit si cand seceta lunga s-a
incheiat, pAmantul a inverzit din nou. Pe campuri, florile s-au deschis Tn toate
culorile posibile. Aerul era greu de mireasma florilor de iasomie si de cafea, a
fructelor de ienupar si a eucaliptului. Kenya a dormit, ne-a zis ploaia. Tot ce
murise putea trdi din nou — mai putin Green Hills.
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In toti anii In care am trait in silbaticie nu am suferit niciodatd de malarie
sau de vreo febra ori vreo alta bolesnita. Acum eram doborata de ceva la fel
de grav, dar mult mai greu de numit — o boala a spiritului. Nu voiam sa
mananc sau si beau si nimic nu ma facea fericitid. Nimic nu mai avea sens. In
acest timp, Jock se invartea pe langa mine, plin de planuri pentru ferma
noastra si pentru noi. Cumparase moara tatalui meu — unul dintre ultimele
lucruri scoase la licitatie — si o luase la un pret de nimic. Desi el parea
incantat de afacere, eu de-abia puteam sa suport gandul ca profitam de



necazul tatei; ca bunurile noastre erau construite pe ramasitele de la Green
Hills.

Tot ce stiam sa fac era sa-mi indrept atentia asupra cailor. Am gasit un
registru negru, precum cel pe care-1 folosise tata, si am Inceput sa notez in el
tot ce se intampla in grajduri zi de zi — seriile de exercitii si orele de masa,
lefile randasilor si echipamentele care trebuiau comandate. Mi-am amenajat
un mic birou intr-un colt al grajdului, asa cum facuse si tata — un birou micut
cu o lampa si un calendar de perete cu data urmatoarei curse incercuita cu
indrazneald. In fiecare dimineatd ma trezeam Tnaintea zorilor ca si ajung la
galopul de dimineata — dar nu era de-ajuns. Din ce in ce mai des un clopot
batea Tnduntrul meu. Ma trezea devreme si uneori chiar in mijlocul noptii,
facandu-mi pielea ca de gdina. Ce am fdcut? Pot sd indrept asta? Pot sd md
eliberez?

In cele mai multe zile, Jock si cu mine parca aveam teluri opuse. Cu cat
munceam mai mult, cu atat el se comporta de parca 1i luam ceva. Presupusese
ca am sa doresc doar ce dorea el, ca am sa fiu fericita sa ma dedic cauzelor
lui, si nu alor mele. Uneori, dupa ce intrecea masura cu bautura, auzeam cum
porneste fonograful si razbateau primele acorduri ale cantecului If You Were
the Only Girl in the World. Jock cumparase discul la scurt timp dupa nunta
noastrd, zicand ca doreste sa aiba o amintire a primului nostru dans Tmpreuna.
Mi s-a parut un gest simpatic, dar acum il asculta ca sa sublinieze faptul ca eu
nu eram fata cu care crezuse el ca s-a insurat. Evident ca nu eram si nici eu nu
stiam ce sa fac in privinta asta.

Mi-am pus capotul pe mine si am mers in camera principald, unde el statea
beat turtd, fredonand cat se poate de fals.

A Garden of Eden just made for two

With nothing to mar our joy

I would sau such wonderful things to you
There would be such wonderful things to do.

— O s te simti ca naiba maine-dimineatd. Inchide aia si haide la culcare.

— Ma iubesti, Beryl?

— Bineinteles, am zis repede, sec.

Adevarul e ca, daca il comparam pe Jock cu tata sau cu arap Maina,
barbatii pe care-i admiram cel mai mult, iegea teribil in dezavantaj. Dar nu



era totul din vina lui. Crezusem ca pot sa ma marit cu un strain si ca toate o sa
se rezolve ca prin minune. Precum casa Tn care locuiam, 1i facusem unele
promisiuni mult prea repede ca sa aiba o baza solidda. Ma grabisem sa fac o
alegere si fusese cea gresita.

— Bea niste cafea sau haide la culcare.

— Nici macar nu incerci sa negi.

Melodia se terminase si discul haraia.

— 1Iti pasd mai mult de cainele &la, a zis si s-a ridicat ca sa pun iar discul.

peste noapte aproape, Buller se transformase intr-un caine hodorog si
artritic. Era orb si surd si se misca de parca era facut in Intregime din sticla
ciobita. Tata l-ar fi impuscat si ar fi facut ce se cuvine. Eu nu puteam sa fac
asta, dar, In schimb, asteptam odata cu el, uneori coborandu-mi fata pana
aproape de capul lui deformat si vorbindu-i, desi nu putea sa auda, despre cat
de neinfricat fusese si era inca.

— E pe moarte, i-am zis lui Jock cu vocea intretdiata.

Dar, chiar si la un pas de moarte, Buller dadea dovada de mai mult curaj
decat aveam eu. Aproape un an intreg ma ascunsesem 1in spatele deciziei mele
luate Tn pripa si incercasem sa nu ma gandesc nici la viitor, nici la trecut.
Ambele erau aici Tn camera cu noi, iar Tngrozitorul clopot incepea sa bata din
nou. Stiam ca nu va inceta pand ce nu ma voi elibera din Incurcatura in care
intrasem, indiferent cat de groaznic ar fi fost. Nu exista alta cale.

— Vreau sa merg sa lucrez pentru Delamere, am zis repede, Tnainte sa ma
razgandesc si si-mi retrag vorbele. Acolo pot Invita si antrenez. Inainte si
plece, tata a sugerat asta si cred ca e o miscare Inteleapta.

— Ce? Avem animalele noastre. De ce sa pleci in alta parte?

— Nu e vorba doar de munca, Jock. Nimic nu merge cum trebuie intre noi.
Stii asta la fel de bine ca mine.

— Suntem 1nca la inceput de drum. Lasa-ne timp.

— Timpul n-o sa schimbe nimic. Ar trebui sa ai o nevasta adevarata, una
care sa aiba grija de tine si cu care sa ai multi copii si tot restul. Eu nu sunt
asa.

S-a rasucit cu bautura In mana si am vazut partea dura dinauntrul lui, atat
de clara si de bine conturatd de parci era un munte indepartat. Il prinsesem cu
garda jos.

— Deci tu nu ma iubesti.

A zis asta cu raceala si cu usurinta.



— Nu ne cunoastem prea bine. Nu-i asa?

Buzele i s-au strans si mai tare, subtiri si albe, Tnainte sa vorbeasca.

— N-am renuntat niciodata la nimic. Eu nu procedez asa. Cum ar parea
asta din afara?

— Cum ar parea? Ca un gest sincer, in primul rand. Nu e mai bine sa
spunem lucrurilor pe nume?

A dat din cap aproape imperceptibil, cu niste miscari rapide si scurte.

— As fi bataia de joc a orasului... m-a prostit o fata. Familia mea ar fi
ingrozita. Umilita. Noi chiar avem un nume de protejat, sa stii.

Era in mod evident o aluzie rautacioasa la adresa tatei si a scandalului cu
falimentul, dar nu puteam sa las asa ceva sa ma opreasca.

— Atunci arunca toata vina asupra mea. Nu-mi pasa. Eu nu mai am nimic
de pierdut.

— Nu sunt sigur.

Cand s-a dus la culcare in acea noapte, eu tot nu stiam cum a ramas. Am
dormit Tn fata caminului, Invartindu-ma de pe-o parte pe alta, cdci Tmi era
cand prea frig, cand prea cald. Am crezut ca vom ajunge la o intelegere in
dimineata urmadtoare, dar cearta a durat trei zile. La orice concluzie parea sa
se opreasca, dadea impresia ca are mai putin de-a face cu faptul ca ma pierde
pe mine decat cu patarea reputatiei lui si cu modul in care colonia 1i va
percepe esecul. Am inteles asta. Se Tnsurase cu mine pentru ca era timpul sa
se Insoare si atata tot. Familia asteptase ca el sa faca acest lucru, sa
completeze tabloul unei vieti asezate si prospere. Cu siguranta nu avea cum
sa-i dezamageasca pe ai lui acum. Era prea mandru si mereu reusise sa
starpeasca orice detaliu neasteptat din viata sa — buturugile cu radacini adanci
de pe cAmpuri, pietroaiele din locul gradinilor. Infrunta fiecare obstacol cu
muschii si cu atitudinea sa practica, dar nu putea pur si simplu sa foloseasca
forta fizica si Tn cazul meu. Sau oare putea?

In cea de-a treia seard, Jock s-a asezat intr-un sfarsit in fata mea, cu ochii
ca niste bucati de cremene.

— Berly, lucrurile astea nu se pot ingropa n nisip si sa uiti de ele. Du-te sa
lucrezi pentru Delamere, daca asta vrei, dar vei merge in calitate de nevasta a
mea.

— Atunci o sa ne prefacem? Pentru cat timp?

A ridicat din umeri.

— Nu uita ca si tu ai nevoie de mine. Caii tatalui tau sunt acum pe



jumatate ai mei si tu nu poti sa ai grija de ei dintr-o leafa de sarac.

— O sa-mi tii caii drept gaj? Pentru numele lui Dumnezeu, Jock, stii cat de
mult inseamna caii pentru mine.

— Atunci nu ma pune la-ncercare. Nu vreau sa pic de prost, iar tu nu-ti
permiti sa-i rascumperi de la mine.

Vocea lui pdarea cea a unui strdin, dar probabil ca noi asta fuseseram
dintotdeauna, doi strdini. In orice caz, ma indoiam ci as mai fi putut vreodata
sa ma apropii de el.

— Ai facut atata gura in legdtura cu sinceritatea, a continuat el. Am fost
destul de sincer pentru tine?
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O saptamana mai tarziu, cand am plecat calare de la ferma lui Jock, am luat
doar ce putea fi legat Tn spatele seii — niste pijamale, o periuta de dinti si un
pieptan, o pereche de pantaloni largi, o camaga barbateasca din bumbac gros.
Pentru Pegasus am luat un pled gros si o perie, cateva kilograme de ovaz
decorticat si un cutitas tocit de fierar. Ma simteam minunat calarind prin
salbaticie si cu atat de putine lucruri, dar lasam atatea altele nerezolvate in
urma mea. Ajunsesem la o Tntelegere tare paguboasa cu Jock. El era stapan pe
libertatea mea si singurul mod In care puteam sa ma eliberez era sa-mi iau
licenta. Asta era pe primul loc, apoi urma multa munca si sansa, doar o sansa,
de a castiga. Totul ar trebui sa se potriveasca de minune — ce gand infiorator —
ca eu sa pot fi cu adevarat independenta. Trebuia sa sper si sa ma lupt din
rasputeri pentru asta.

Soysambu se afla la marginea Riftului, acolo unde se formeaza acea
imensa cuta ondulata, Intr-una dintre zonele mai inguste ale platoului montan,
intre Elmenteita si lacul Nakuru, unde turmele lui Delamere aveau la
dispozitie patru mii de hectare pe care sa pasca linistite si in siguranta. D.
incepuse sa se ocupe mai ales de oi — oi din rasa Masai, cu o blana maro atat
de deasa si de incalcita, Tncat abia iti dadeai seama ca sunt mioare. Cu zece
ani 1nainte, la Equator Ranch, cand se apucase de crescut oi, 1i supravietuisera
doar sase din patru mii. Asta nu l-a descurajat si si-a mai cheltuit o parte din
mostenire (In valoare de optzeci de mii de lire, se zicea), si-a refacut turma, a
invatat din greseli, iar acum era cel mai de succes crescator de animale din



Kenya.

Nu toatd lumea il admira. In oras sau la hipodrom multi il ocoleau,
incercand sa evite o discutie in contradictoriu sau sa li se tina o lectie despre
,problema indiana“. Era unul dintre cei mai ferventi sustinatori ai ideii ca
trebuiau rupte legaturile cu acea tara o data pentru totdeauna. De asemenea,
era avid dupa pamant, ldudaros si nu suporta sa fie contrazis — Insa lady D.
vazuse intotdeauna partile lui bune, si la fel faceam si eu. Muncea mai mult
decat oricine — iesea cu turmele pe dealurile valurite intre douasprezece si
saisprezece ore pe zi. Era patimas si de neimblanzit, iar de cand 1l stiam —
dintotdeauna, de fapt — fusese mereu bun cu mine.

— Beryl, draga mea! a strigat cand am ajuns.

Isi desfacuse pusca si 1i lustruia patul cu o precizie tandra. Parul lui lung
era 1ncalcit.

— Deci vrei sa devii antrenor precum Clutt, nu-i asa? Nu cred ca o sa ai
parte de o viata usoara.

— Nu-mi doresc o viata usoara.

— Poate ca nu.

M-a privit drept 1n fata.

— Dar nu am vazut niciodata pe nimeni atat de tanar ca tine care sa aiba o
adevarata licenta de antrenor englezeasca. Si cred ca nu trebuie sa-ti spun eu
ca ai fi singura femeie.

— Cineva trebuie sa fie primul in toate.

— Nu fugi de Jock, nu?

Privirea i se imblanzise. Mi-am dat seama ca mi-e greu sa-l privesc in ochi.

— Am fost Insurat multi ani. Stiu cat de complicate pot fi lucrurile.

— Nu-ti face griji in privinta mea. Am nevoie doar sa stiu precis ce am de
facut. Si nu vreau vreun tratament preferential. O sa dorm in grajd, la fel ca
toti ceilalgi.

— Am inteles, am inteles. Nu o sa te trag de limba si nici n-o sa te
menajez, dar daca o sa ai vreodata nevoie de ceva, sper ca stii ca poti sa vii
sa-mi spui.

Am dat din cap ca am inteles.

— Uneori sunt un babalac sentimental, nu-i asa? Hai sa mergem sa te
instalezi.

D. m-a condus la o casuta de lemn din spatele celui mai indepartat padoc.
Induntru erau niste podele late, zgariate, un pat de campanie si o singura



lampa cu petrol. Camera nu era cu mult mai mare decat boxa in care dormea
Pegasus si, pe deasupra, mai era si rece. Mi-a spus care sunt conditiile lui —
era mai degraba o invoiald — si unde si cui sa ma infatisez a doua zi.

— Al zis ca nu vrei nici un tratament preferential, a zis el si m-a privit de
parca se astepta sa ma rasucesc pe calcaie si s-o rup la fuga.

— O sa ma descurc, am promis, si apoi i-am urat noapte buna.

Dupa ce a plecat, am facut focul, am fiert o cafea amara si apoi am mancat
o conserva de carne rece, cu varful cutitului. In cele din urmi m-am ghemuit
in patul ingust, Infrigurata si inca putin flaimanda. Am privit umbrele de pe
tavan si m-am gandit la tata. De cand se mutase in Cape Town, Tmi trimisese
doar cateva scrisori scurte, care contineau asa de putine cuvinte, ca de-abia ai
fi putut sa umpli o lingurita cu ele, ce sa mai zic de golul adanc pe care-1
ldsase n viata mea. Imi era grozav de dor de el, asa cum ti-e de cineva care a
murit — si totusi, acum, In casuta mea rece, ma simteam ciudat de aproape de
el. Venind aici voiam sa am o viata ca a lui, si daca nu puteam sa-l am iar
aproape pe tata — In carne si oase, poate niciodatd — macar as putea avea
dreptul sa merg pe acelasi drum, sa-i calc pe urme. Nu stiam nimic despre
casnicie si barbati — asta era cat se poate de clar. Dar stiam totul despre cai.
Pentru prima data dupa mult timp, ma aflam exact la locul potrivit.
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Tesale. Legitori pentru limba. Inseuat pentru exercitii si Tnseuat pentru
curse. Apoi potcovitul, bandajatul, antrenamentul si echipamentul. Trebuia sa
invat sa deosebesc suprafetele pistelor, sa citesc listele cu premii si sa
calculez greutatea admisa. Trebuia sa stiu pe de rost accidentarile si bolile —
tendinita si oase moarte, furbura, afectiuni ale tibiei, fragmente osoase n
incheieturi, fracturi ale oaselor picioarelor si seime. Caii pursange erau
splendizi si, de asemenea, fragili in moduri foarte aparte. Adeseori aveau
inima mica, iar din cauza efortului din timpul curselor erau predispusi sa aiba
hemoragii In plamani. Colicile nedescoperite la timp 1i putea omori — si daca
s-ar fi intamplat asa ceva ar fi fost vina mea.

Trebuia sa urmaresti anumite lucruri in conformatia unui animal — de la
cap, picioare, piept, precum si multe altele care nu se vedeau, dar care erau si
mai importante. Fiecare animal era ca o carte sau ca o harta pe care sa o



inveti si apoi sa o tii minte, ca sa poti lua deciziile potrivite. Ca sa stii tot ce
se petrece cu aceasta viata ti-ar lua o eternitate si poate nici aceea n-ar fi de-
ajuns. Amploarea si imposibilitatea acestui fapt mi-au oferit niste zile pline
de candoare la Soysambu. Mergeam de la casuta mea la padoc, la grajduri, la
pista si inapoi in camera mea ca sa citesc grafice si tabele pana cand ma
dureau ochii.

In schimbul boxei lui Pegasus si al casei in care locuiam, D. mi-a dat doi
cai pe care sa-i antrenez. Nu mai erau deloc tineri, aveau o privire indiferenta
si erau recalcitranti, dar incercam sa demonstrez de ce sunt in stare. Trebuia
sa-i tratez ca pe niste regi. M-am straduit sa le fac un program de exercitii si
sa le planific mesele — am umplut cateva caiete cu asta —, am Incercat sa ma
apropii de ei pe teritoriul lor si sa descopar sau sa inteleg ceva Inca nepus in
valoare in ei, ceva ce nimeni altcineva nu mai vazuse pana acum.

Dynasty, o iapa de sase ani, suferea de o sagna produsa de chinga — basici
dureroase si o iritatie care se transformase in carne vie de-a lungul burtii, ce
avea nevoie de ingrijiri speciale. Randasul ei incercase toate tipurile de
chingi, dar ranile nu i se vindecasera niciodata complet. Lui pdrea sa-i fie
rusine din cauza asta.

— Cureti bine chinga, i-am spus. Se vede asta... si nu e nici prea stransa.
Ai ingrijit-o bine.

— Da, memsahib. Multumesc.

M-am lasat pe vine ca sa vad mai bine ranile — unele erau deja acoperite de
C0aja, altele erau noi —, apoi m-am ridicat ca sa o cantaresc din priviri.

— Se prea poate sa fie din cauza constitutiei, i-am spus randasului
aratandu-i cu mana. Vezi cum umerii ei sunt ingusti si patratosi? Nu are prea
mult spatiu aici, sub umar, ca sa respire, asa ca o strange chinga. Nu mai pune
nici un harnasament pe ea cel putin o saptamana — nici sa nu o mai calaresti
—, doar o lonja pentru exercitii. Poti sa Tncerci si asta.

Mi-am bagat mana 1n buzunar dupa o sticluta cu un amestec de uleiuri pe
care tata si cu mine il foloseam mereu pentru caii nostri si cu care apoi
experimentasem de una singura, incercand sa-1 imbunatatesc.

— O sa se vindece.

Cand m-am 1ntors ca sa-l1 las pe randas sa se intoarca la munca lui, am
vazut ca ne privise administratorul fermei lui D. Il chema Boy Long si arita
exotic pentru partile acelea — avea parul negru ca pana corbului si un cercel
rotund de aur Intr-o ureche. Stilul lui aparte ma ducea cu gandul la un pirat.



— Ce e 1n tinctura aia? a vrut el sa stie.

— Nimic deosebit.

M-a masurat din cap pana-n picioare.

— Nu te cred, dar poti sa-ti pastrezi secretul.

La cateva zile dupa aceea stateam langa gardul padocului si ma uitam cum
randasul o antrena in lonja pe Dynasty, cand Boy a trecut pe-acolo. Iapa
incepuse deja sa se vindece si parul 1i stralucea. Desi Boy s-a sprijinit o
vreme de gard, privind Tn tacere, am simtit ca este la fel de atent la mine
precum era la cal.

— Am crezut ca D. a innebunit cand mi-a zis ca a angajat o fata, a zis n
cele din urma.

Am ridicat din umeri fara sa-mi iau privirea de la Dynasty. Se misca bine,
fara dureri.

— Fac asta de cand ma stiu, domnule Long.

— Vid asta. Imi place sd nu am mereu dreptate. M3 tine in forma.

Am aflat curdnd ci Boy era bun in ceea ce ficea. Ti supraveghea pe
muncitorii din ambele tabere ale lui D. — pe cei cu caii si pe cei cu oile — si
parea si stie mereu ce se petrece, ba chiar si ce urmeaza s se intample. Intr-o
noapte m-am trezit din cauza agitatiei de pe langa casa mea si In miros de
fum. M-am imbrdcat repede si am zbughit-o afara, unde am aflat ca un leu
fusese vazut in padoc.

Era o noapte rece si am simtit cum racoarea ei Imi invaluie inima la gandul
ca un leu, bine facut, maroniu-roscat, s-a furisat prin curte, trecand pe langa
usa mea subtire.

— A luat ceva? l-am intrebat pe Boy.

Acesta era Inconjurat de randasi cu torte si cu lampi de petrol.

— Nu. Am ajuns la timp.

— Slava Domnului! Inseamna ci erai treaz.

A dat din cap ca da.

— Am avut un presentiment. Ai si tu asa ceva?

— Uneori.

In noaptea aceea nu simtisem nimic. Dormisem ca un prunc.

— L-ai nimerit?

— Nu, dar o sa pun un randas de paza, sa fim siguri ca nu se intoarce.

M-am 1ntors 1n casuta mea si am ncercat sa adorm la loc, dar o agitatie mi



se cuibarise Intre umeri si In gat si mintea mea nu voia sa se linisteasca. In
cele din urma am renuntat si m-am dus la grajduri ca sa caut o sticla pe care o
tineam la Tndemana 1n birou. Boy era si el acolo si o gasise deja. Mi-a turnat
in pahar si i-am multumit, apoi i-am spus noapte buna.

— De ce nu ramai? m-a intrebat. Putem sa ne {inem companie.

Rostise asta spontan, dar in ochii lui se vedea clar la ce se refera.

— Ce ar crede sotul meu despre asta? 1-am intrebat.

Nu voiam ca barbatii de la ferma sa creada ca sunt disponibila, mai ales el,
cu cercelul lui scanteietor si cu privirea indrazneata.

Boy a ridicat din umeri.

— Daca Intr-adevar ti-ai face griji pentru sotul tau, ai fi acasa, nu?

— Sunt aici ca sa muncesc.

Dar raspunsul meu nu 1-a multumit. M-a fixat cu ochii lui negri, fara sa-mi
dea crezare, pana cand am spus:

— Situatia nu e simpla.

— Rareori este. Sa stii ca si eu am pe cineva. Acasa, in Dorking. Nu poate
sa suporte caldura.

— Nu 1i e dor de tine?

— Nu stiu, a zis.

Din doua miscari line si-a lasat paharul jos si s-a apropiat de mine. Si-a pus
mainile de-o parte si de alta a mea, cu palmele sprijinite de perete, si s-a
aplecat spre mine pana cand am simtit miros de whisky de secara si de fum,
fata lui fiind la cativa centimetri de a mea.

— Nu e o idee buna.

— Noptile pot fi tare lungi prin partile astea.

Si-a aplecat gura spre gatul meu, dar m-am smucit, cu umerii drepti.

— Bine, am inteles, a zis in cele din urma, apoi mi-a zambit lenes si m-a
lasat sa ma strecor dintre bratele lui.

Cand m-am intors la cdsuta mea si m-am intins pe pat, cu ochii Inchisi, nu
ma mai gandeam doar la leu. Nu mai intalnisem pe nimeni atat de direct
precum Boy. Era nelinistitor si putin palpitant sa te gandesti cum e sa doresti
pe cineva fiind dorit intr-un fel atat de simplu, fara pretentii de iubire si fara
promisiuni neimplinite. Barbatii erau un mister pentru mine, chiar si dupa un
an de casnicie. Nu stiam nimic despre iubire, daramite despre ce inseamna sa
fii amanta cuiva. In acel moment pana si un sarut de la Boy mi se pirea o
chestiune periculoasa.



Desi Kenya era o tara intinsa, Tn mod surprinzator aveam parte de foarte
putina intimitate in colonia noastra. Toata lumea stia totul despre toata lumea,
mai ales cand era vorba de lucruri personale. Reusisem mereu sa ma {in
deoparte, caci eram prea tanara si lipsita de experienta ca sa ma ia cineva in
serios, dar ma maritasem cu un mosier de vaza si trebuia sa ma port cum se
cuvine. Prin urmare, la cateva saptamani, duminica de dimineata, ma
Intorceam acasa, la Njoro, ca sa-mi joc rolul de sotie.

D. m-a Invatat sa conduc si mi-a imprumutat automobilul lui rablagit, pe
care-l folosea ca sa care diverse lucruri de la magaziile de scule si de la cele
din lemn lacuit. Preferam privelistea de pe spatele calului, dar am Tnvatat sa-
mi placa si chiar sa tanjesc dupa viteza automobilului si dupa sentimentul de
pericol pe care-1 incercam cand goneam pe drumul nepietruit, ingust, intrand
in gropi adanci, cu dintii clantanindu-mi si cu praf in par. Trebuia sa ma
feresc de mlastinile nisipoase si existau locuri unde stiam ca, daca m-as
Impotmoli, as putea sa dau de necaz, dar era, de asemenea, palpitant — in
special primele cateva zeci de kilometri. Insd cu cat ma apropiam mai mult de
Njoro, cu atat simteam mai tare puterea lui Jock asupra mea. Nu-mi
apartineam mie insami. Asta de cand ma hotarasem sa accept cererea lui 1n
casatorie; realitatea deciziei ma apasa tot mai tare si parea sa se intinda cu
atat mai mult cu cat ma luptam cu ea, precum o mlastina sau o portiune cu
nisip miscator. Njoro fusese mereu casa mea, locul pe care-1 iubeam cel mai
mult. Acum efortul pe care-1 faceam ca sa petrec macar cateva zile civilizate
in aceeasi casa cu Jock — de ochii vecinilor de la celelalte ferme si ai oricui
altcuiva ar fi putut fi interesat de noi — distrugea acel sentiment.

Cand ajungeam cu automobilul lui D., aproape mereu primeam un sarut
cast pe obraz. Beam ceva in cerdac si vorbeam despre ce se Intamplase la
ferma cat timp lipsisem, iar servitorii se invarteau prin preajma, bucurosi sa
ma vada acasa. Dar la caderea noptii, cand eram singuri, atmosfera se racea
imediat. Jock nu Incerca niciodata sa se apropie de mine — oricum, sexul nu
mersese Intre noi nici mécar la inceput. Insi cu fiecare Intrebare pe care mi-o
punea despre munca mea la D. si despre planurile mele, ma facea sa ma simt
ca si cum as fi fost proprietatea lui.

— D. are grija de tine? a vrut sa stie. Se asigura ca nu intri in bucluc?

— Ce vrei sa zici?

— Mereu ai avut regulile tale. Mai era si baiatul ala cu care erai prietena



cand te-am cunoscut.

— Kibii?

— Chiar el.

A 1nclinat paharul de cocktail si a sorbit whisky-ul printre dinti.

— Mereu ai fost putin sdlbatica, nu-i asa?

— Nu-mi dau seama ce insinuezi. Si, oricum, cand ne-am cunoscut
admirai faptul ca vanam cu Kibii. Acum sunt o salbatica?

— Eu zic doar ca ceea ce faci se rasfrange asupra mea. Felul 1n care ai fost
crescutd aici — te-ai imprietenit cu naiba stie cine si ai facut naiba stie ce... iar
acum ai plecat la D., o femeie singura Inconjurata de barbati. Asta nu-mi
miroase a bine.

— Lucrez, nu am o liota de amanti.

— As afla imediat daca ai avea, mi-a zis pe un ton egal.

Si-a mutat pentru cateva clipe privirea in alta parte, apoi a revenit asupra
mea.

— Deja m-ai pus Intr-o situatie incomoda.

— Eu te-am pus intr-o situatie incomoda? Da-mi divortul odata si hai sa
terminam cu asta.

Inainte sa aiba timp si raspunda, s-au auzit zgomote in casa si servitorul,
Barasa, a aparut in cerdac, plecandu-si capul ca sa ne arate ca nu voia sa
deranjeze.

— Vrea bwana ca masa de seara sa fie servita aici?

— Nu, Tnauntru, Barsa. Venim si noi imediat.

Dupa ce a plecat baiatul, Jock m-a privit cu subinteles.

— Ce? am Intrebat. Servitorii nu o sa barfeasca.

— Nu, a zis el. De obicei, nu barfesc. Dar mereu stiu tot ce se-ntampla, nu-
1 asa?

— Nu-mi pasda ce stie lumea.

— Poate ca nu, dar ar trebui sa-ti pese.

Am luat cina intr-o tacere apasatoare, iar mobila pdrea sa se incline
amenintator inspre noi. Servitorii intrau si ieseau in tacere din camera si era
cumplit sa stau acolo si sa vreau sa urlu, dar sa nu scot nici un sunet. Jock era
ingrozit ca 1l voi face de rusine — sau ca-1 voi face si mai mult de rugine. Doar
la asta pdrea sa se gandeasca in ultima vreme, 1n timp ce isi etala autoritatea
si ma sfatuia sa am grija ce fac, imprejmuind cu sarma groasa sarada care era
viata noastra impreunda. Mereu se pricepuse la garduri. Stiusem asta de la



inceput, dar nu ghicisem cat de disperata aveam sa ma simt, fortata sa traiesc
inconjurata de unul.

In cele din urm&, cand am reusit si ma retrag in micul dormitor pentru
oaspeti Tn care dormeam, m-am simtit ca si cum as fi fost jupuita de vie. N-
am dormit mai deloc In acea noapte, iar In dimineata urmatoare, desi
obisnuiam sa raman pana dupa pranz, am fugit la automobil odata cu primele
raze ale soarelui.

La Soysambu, avertizarile si pretentiile lui Jock au continuat sa ma macine,
dar doar in momentele mele de slabiciune, cand Imi dadeam voie sa ma
gandesc la el. De cele mai multe ori reuseam sa ma lupt cu grijile personale si
sa le Tnabus, ca sa ma concentrez asupra cailor si a programului de
antrenament din fiecare zi. Eram legata de galopul de dimineata, de listele cu
programul de hranire si cu detaliile de ingrijire. Dynasty si Shadow Country,
caii care erau in grija mea, se descurcau bine, dar exista posibilitatea sa fac si
mai multe cu ei; sa-i aduc si mai aproape de forma perfectd. Ma framantam in
legatura cu ei si asa reuseam sa dorm noaptea, asa reuseam sa-mi alung
propriile indoieli si frici, la fel de ugsor cum ai sufla in lampa. Munca era cea
care conta. Doar ea putea sa ma ajute sa razbesc.

Cand, 1n cele din urma, a sosit ziua examenului, D. m-a dus cu masina la
Nairobi. In timp ce motorul duduia, noi am vorbit despre urmatoarea cursa,
Jubaland Cup, cantarind miza si posibilii concurenti. Nu am adus vorba
despre examen, sau despre felul in care nervozitatea mi se adunase intre
umeri si In gat, sau despre cat tare 1i duceam dorul tatei si cat de mult Tmi
doream sa fi fost si el acolo. Nu am vorbit despre Jock si despre cum trebuia
ca In acea zi sd reusesc sa ma eliberez de el. Nu era loc de pareri de rau sau
de Indoieli, asa ca nici macar atunci cand m-am prezentat la test si am vazut
cum supraveghetorul ma privea cu ochii lui mici si nepdsatori nu am govait.
El conducea ceea ce se numea Royal Kenyan Race Association, iar aerul din
biroul lui era incins si ndbusitor. In timp ce ma pironea cu o privire aspra,
puteam sa ghicesc la ce se gandeste. Nu existau femei antrenor, nici In
Kenya, nici altundeva in lume. In plus, nici micar nu Implinisem
nouasprezece ani. Dar Invatasem sa izbandesc atunci cand altii nu se asteptau
la nimic bun din partea mea — ca atunci cand Kibii sau ceilalti toto din satul



kip ma priveau de sus, Indemnandu-ma s Tmi dau mai mult silinta. In ochii
supraveghetorului eram fara-ndoiala un copil, iar pe deasupra si femeie — dar
presupunerea lui ca nu aveam sa reusesc era de-ajuns ca sa Imi alunge si
ultimele temeri si sa ma faca sa tintesc mai sus, sa Incerc din rasputeri si sa-i
arat ca se-nsala.

Peste cateva saptamani, cand am primit rezultatul examenului, am luat
plicul simplu si am mers intr-un loc retras, cu inima bubuindu-mi, si am rupt
sigiliul. Induntru, n locul nstiintdrii Ingrozitoare cd nu trecusem, se afla un
document oficial, dactilografiat si semnat. DNEI B. PURVES 1i fusese
eliberata o licenta englezeasca de antrenor, valabila pana in 1925. Mi-am
trecut degetul peste numele meu si peste data, peste mazgalitura secretarei
care o0 semnase Si peste toate colturile si cutele. Aveam actul care-mi conferea
dreptul de a concura intr-o lume pe care o studiasem de cand ma stiam, spre
al carui centru ma cazneam sa ajung si eu pe langa tata. Daca s-ar fi putut sa
fie si el aici! Tanjeam sa-i Intind diploma si sa il ascult spunandu-mi macar
cateva cuvinte chibzuite despre cat e de mandru de mine. Si ar fi fost mandru.
Trecusem de o noua curba si vedeam, in cele din urma, un drum spre un
teritoriu la care doar Indraznisem sa visez si despre care puteam doar sa fac
presupuneri. Insi era un sentiment Insingurat, disproportionat — imi era dor de
el chiar si cand eram plina de speranta, imi doream din tot sufletul sa fie
langa mine, chiar daca asa ceva nu se putea.

In seara aceea, D. i-a spus bucitarului si pregiteascd o cind ca si
sarbatorim: halci mari de gazela fripte la protap, compot de piersici si sarlota
cu aroma de migdale, care avea gust de nori. A pus sa cante melodia lui
preferata All Aboard for Margate o data si inca o data si mi-a tot umplut
paharul cu coniac pana cand totul a parut sa se incline placut intr-o parte.

— N-am vazut pe nimeni mai bun decat tine in ultimul timp, mi-a spus D.
in timp ce rotea manivela gramofonului ca sa-1 porneasca iar. Instinct pur si
natural, asta ai tu.

— Multumesc, D.

— Nu esti incantatd, fetito? Probabil ca esti singura femeie de optsprezece
ani din lume care are licenta de antrenor!

— Bineinteles ca sunt. Dar stii ca nu sunt genul care sa {opdie de bucurie.

— Atunci o sa topdi eu pentru tine. Ziarele vor dori sa afle cine esti,
evident. Toata lumea o sa vorbeasca despre asta.



— Daca noi castigam, atunci castiga si ei. Daca nu, atunci se va spune ca
Delamere a fost atat de nesabuit Tncat sa lase o fatd Tncd necoapta sa se ocupe
de caii lui.

— Avem sase saptamani ca sa ne facem griji din cauza asta. De fapt, chiar
un pic mai mult.

S-a uitat spre ceasornicul de pe polita caminului.

— La noapte ne facem crita.
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Inainte de rasaritul soarelui, in prima zi a concursului Jubaland Cupe, am
iesit din grajdul Eastleigh din Nairobi si am trecut de tribune. Profilul
muntelui Donyo Sabuk se contura pe cerul spalacit al diminetii, iar Mount
Kenya licarea 1n nuante de albastru-argintiu. Uneori, in timpul lungului sezon
fara ploi, pamantul se usca si sub iarba se formau intinse crapaturi si
adancituri, destul de late incat sa inhate copita unui cal In alergare, sa o
descentreze si si-i distrugd tendoanele. Insd asa ceva nu se putea Intdmpla
azi. Gazonul imi pdrea neted si bine asezat. Stalpul avea un strat proaspat de
vopsea alba, cu doua dungi negre, dichisite, care il faceau sa para o
geamandura nemiscata pe o mare de smarald.

Desi dimineata era blanda si linistita, in curand mii de persoane aveau sa
umple arena si tribunele. Zilele de curse erau ca un magnet care atragea lume
nu doar din Nairobi, ci si din satele invecinate — milionari si coate-goale,
doamne bine imbracate, dar si unele modest Tmbracate, toti examinand cu
atentie listele de curse, in cdutarea vreunui semn. Se puteau castiga bani
frumosi din pariuri, dar asta nu m-a interesat niciodata. Chiar si cand eram
mica, eu nu voiam decat sa ma lipesc de balustrada, langa tata, departe de
zgomotul multimii din tribune, de proprietarii aflati in lojele lor pentru lumea
bund, de cabinele de pariuri, unde cine stie cati bani treceau din mana in
manad. Cursele nu aveau menirea de a fi concursuri de frumusete sau petreceri
simandicoase. Erau niste examene. Sute de ore de antrenament se reduceau la
cateva momente in care stateai cu sufletul la gura — si abia atunci stiai daca
animalele sunt pregatite, care vor straluci si care se vor impletici, cum munca
si talentul se vor impleti ca un anume cal sa razbeasca, in timp ce altul va
ramane mult Tn urma, iar jocheul lui va fi umilit sau surprins ori se va



dezvinovati.

La orice cursa era destul loc si pentru magie, si pentru noroc, si pentru
scrasnit din dinti, pentru tragedii — daca un animal cadea —, pentru schimbari
neasteptate la linia de sosire. Intotdeauna iubisem toate acestea, chiar si
lucrurile care nu puteau fi controlate sau anticipate. Dar acum, ca ma aflam
pe cont propriu, simteam o altfel de presiune si miza era cu atat mai mare.

Mi-am bagat mana 1n buzunarul pantalonilor si am scos o telegrama pe
care mi-o trimisese tata din Cape Town ca raspuns la cea in care-l anuntam ca
primisem licenta. Bucata de hartie ingalbenita era deja moale de cat o citisem,
iar literele Tncepusera sa se estompeze: FELICITARI STOP TOTUL E BINE
AICI STOP CASTIGA O CURSA PENTRU MINE! Tot felul de minuni
aveau loc intr-o zi de curse. Dar, daca as fi avut puterea sa fac farmece, 1-as fi
facut pe tata sa apara dintr-odatd din multime ca sa-mi fie alaturi In acele
momente asurzitoare, ametitoare. Asta ar fi insemnat mult mai mult decat
orice cursa castigata — mai mult decat orice altceva.

Cateva ore mai tarziu, cand Dynasty a intrat dansand pe pista, am simtit
cum 1mi creste pulsul. Coama 1i stralucea. Pasii 1i erau Tnalti, saltati si siguri.
Nu arata ca iapa de sase ani pe care D. mi-o daduse pe mana acum cateva
luni, ci ca o regina. In jurul ei ceilalti cai concurenti erau condusi de cipastru
sau cu alti cai spre stalpul de pornire. Unii aveau martingale care sa-i
Impiedice sa dea din cap; altii aveau jambiere pentru tendoane, iar altii purtau
ochelari ca sa se poarte cum trebuie. Jocheii 1i mangaiau sau 1i impungeau cu
cravasele 1n timp ce caii mergeau cu spatele spre bariere, agitati si speriati,
dar Dynasty a trecut cu usurinta prin acel haos, de parca n-ar fi privit-o nimic
din ceea ce se-ntampla.

Mana celui care dadea startul s-a ridicat 1n aer si a ramas asa; caii Incercau
sa stea la locul lor de langa stalp, voind cu tot dinadinsul sa faca treaba pentru
care se aflau acolo. Clopotelul a sunat si caii s-au napustit Intr-un amalgam de
culori si de miscari, douasprezece animale unice, amestecate si de nedistins.
Un start curat si rapid.

Un murg castrat, iute — favoritul —, a tasnit primul, ceilalti concurenti
inconjurandu-l, toti tropaind pe gazon. Caii care conduceau s-au apropiat de
balustrada, iar zgomotele copitelor rasunau profund. Le simteam in puls, si,
precum batdile tobelor de la dansurile ngoma din copilaria mea, faceau ca
inima sa-mi bata nebuneste. Mi-am tinut respiratia cand grupul a galopat pe



portiunea de pista dreapta. Dynasty era acolo, gonind spre finis, stapana pe
situatie si cu muschii splendid incordati. Jocheul nostru, Walters, nu o
imboldea si nici nu se lupta cu ea, ci doar o lasa sa alerge. Ea a capatat ritm
pas cu pas, plutind chiar deasupra gazonului verde. Si Walters plutea, iar
hainele lui de matase albastra cu auriu erau usoare ca un fluture pe spinarea
arcuita al lui Dynasty.

In tribune, strigitele multimii au devenit si mai puternice si mai ascutite
cand ceilalti cai s-au indreptat si ei spre finis. Animalele erau precum o
furtund, miscandu-se toate odatd, apoi separandu-se, abandonand toate
strategiile, renuntand la precautii. Pe ultimele sute de metri nu conta nimic
altceva Tn afara de picioare si calcatura. Dynasty a trecut cu usurinta de
ceilalti concurenti si I-a ajuns din urma pe favorit, care parea sa o astepte doar
pe ea. Dynasty alerga de parca zbura. De parca visa la victorie, sau castiga in
visul altcuiva. Apoi botul ei a atins panglica de la final. Multimea a izbucnit
in urale. Reusise.

Reusisem si eu. Aveam lacrimi in coltul ochilor in timp ce ma uitam in jur
cautand pe cineva cu care sa ma imbratisez. Cativa antrenori au venit ca sa
dea mana cu mine si sa-mi zicd lucruri care ar fi Tnsemnat totul pentru mine
daca mi-ar fi fost spuse de tata, apoi m-am trezit cu Jock langa mine.

— Felicitari, mi-a zis el, aplecat la urechea mea.

Ma tinea strans de mana n timp ce ma ducea prin mul{imea de oameni din
jur.

— Stiam ca poti s-o faci.

— Chiar asa?

— Nu s-a Indoit nimeni de talentul tau, nu?

Am Incercat sa nu-1 bag in seama, dar a continuat.

— O sa fie bine pentru afacere.

Si, uite-asa, senzatia de mandrie si recunostinta pe care o simtisem dupa ce
Dynasty castigase cursa mi-a fost rapid Tnabusita. Jock profita de pe urma
reusitei mele. Cand Dynasty a fost condusa Tn tarcul castigatorului si unul
dintre ziaristi mi-a cerut sa-i spun cum ma cheama si m-a rugat sa stau la o
poza, Jock a intervenit ca sa spuna pe litere si cu grija numele Purves. Si-a
tinut mana pe cotul meu sau pe spatele meu, ca pe un pripon de neclintit, dar
nimic nu avea legatura cu mine. El se gandea doar cum atentia sporita de care
vom avea parte putea sa ne aducd noi contracte pentru grane sau noi cai in
herghelie.



Mai tarziu aveam sa Imi dau seama cum, In mod ciudat, aceasta victorie
Tnsemna mai mult pentru el decat pentru mine. In calitate de antrenor al lui
Dynasty, urma sa primesc un procent din banii castigati de ea. Daca as fi
reusit sa ajung constant pe primele locuri, as fi putut incropi un salariu destul
de bun ca sa-mi castig independenta financiara, dar acesta era un Vis
indepartat. Jock, cu prezenta lui dominatoare, avea inca multa putere asupra
mea, in timp ce se gandea voios la propriul castig ce rezulta din faptul ca era
sotul si paznicul meu. Era naucitor cat de repede deveniseram adversari.

— Credeti ca intr-o zi vor fi femei care sa antreneze si in Anglia? m-a
intrebat un ziarist.

— Nu m-am gandit la asta, am raspuns.

Am stat la poza si Tmi doream sa-1 lovesc cu putere pe Jock in coaste — sa-1
izgonesc din lumea mea si din lumina mea. In schimb, am zambit.

D. stiuse mereu cum sa sarbatoreascd. In noaptea aceea, in timp ce bautura
curgea din belsug, a tinut cuvantari elaborate, rosu la fata, si a dansat cu o
multime de femei imbrdcate cu stil, iar formatia cu cinci membri canta orice
voia el, mituita cu sampanie de calitate.

Clubul Muthaiga era tot ce avea Nairobi mai bun. Era o oaza cu peretii din
piatra roz ca penele de flamingo, situata la cinci kilometri de centrul orasului.
Intre acei pereti, membrii clubului simteau ca si castigaserd dreptul de a se
afla acolo si de a fi serviti cu respect, pe de-o parte, si de a se dezlantui, pe de
alta parte. Puteai sa stai tolanit langa terenurile de tenis, cu un pahar 1nalt cu
gin si gheata pisata, sa-ti tii in grajdul lor cel mai bun cal al tau, sa lovesti
bilele lucioase de crochet pe portiuni line de gazon tuns, sa angajezi un sofer
european care sa te plimbe de colo-colo sau pur si simplu sa stai la soare si sa
te bronzezi pe una dintre terasele lor cu umbrare albastre.

Si mie Tmi placea clubul la fel de mult ca tuturor celorlalti — saloanele cu
parchet inchis la culoare, canapelele cu invelitori largi din creton, covoarele
persane si trofeele vanatoresti inrdmate —, dar tot nu ma simteam 1n largul
meu. Jock nu se dezlipea deloc de mine, incat nu puteam sa ma simt bine nici
o clipa. Doar cand a venit D. cu o sticla de whisky vechi, pe care sa o imparta
cu Jock, am putut sa ma indrept repede spre barul din cealalta Tncapere,
strecurandu-ma pe langa perete ca sa nu ma vada.

Oamenii de pe ringul de dans erau frenetici, de parca isi faceau griji ca
noaptea s-ar putea sa treacd Inainte ca ei sa-si ia portia de fericire sau de



uitare. Zilele de curse aveau mereu acest efect asupra tuturor si, cum
petrecerea tinuse mai toata ziua, chelnerii si usierii pareau extenuati de cat
incercasera sa tinda pasul. Cand am ajuns la barul cu cocktailuri, erau deja
cateva persoane la coada.

— Te usuci de sete asteptand aici, m-a avertizat femeia din fata mea.

Vorbea cu accent britanic, scurtand cuvintele, era inalta si slaba si purta o
rochie lunga, verde-inchis si o palarie cu pene de struf asortata la tinuta, ca la
Ascoti?,

— Slava Domnului ca am fost prevazatoare!

A bagat mana intr-o poseta mica decorata cu jais si a scos o plosca de
argint, pe care mi-a oferit-o.

[-am multumit si m-am chinuit cu dopusorul de argint in timp ce ea-mi
zambea.

— Apropo, azi am avut parte de-un spectacol reusit. Eu sunt Cockie
Birkbeck. Ne-am 1ntalnit la o cursa acum multi ani. De fapt, suntem rude
indepartate, dinspre mama ta.

Mentionarea mamei ma tulbura de fiecare data. Am luat o dusca zdravana,
am simtit cum ma arde pe gat si 1n nas si i-am dat inapoi frumoasa plosca.

— Nu-mi aduc aminte sa ne fi intalnit.

— O, a fost acum mult timp. Pe-atunci erai o copila, iar eu eram... mai
tanara. Nu urdsti clima asta uscata? Despica si usuca totul si te face sa
imbatranesti cu zece ani in loc de doi.

— Esti frumoasa, am spus simplu.

— Dar ce scumpa esti ca mi-ai zis asta! Pun pariu ca inca iti doresti sa fii
mai mare, mai ales In lumea in care te invarti, imprietenindu-te prin padocuri
cu barbati vanjosi! a ras ea si apoi l-a batut pe umar pe barbatul din fata ei:
Blix, nu poti sa faci ceva sa grabesti lucrurile? Ne topim aici.

El s-a intors si a ranjit intr-un fel care era si tineresc, si lacom totodata.

— Asta suna vag sexual.

— Pentru tine totul e vag sexual.

El i-a facut cu ochiul.

— Nu-i asa ca-ti place asta la mine?

Era indesat, avea gatul gros si umerii lati, iar chipul lui rotund inca mai
pastra anumite trasaturi de scolar, desi avea probabil treizeci de ani sau mai
mult.



— Bror Blixen, ea este Beryl Clutterbuck.

— De fapt, acum ma cheama Purves, am zis stanjenita. Sunt maritata.

— Asta chiar ca pare ceva serios, a spus Cockie. Ei bine, nu-{i face griji.
Acum te afli pe maini foarte bune.

Ne-a luat pe amandoi de cate-o mana, conspirativ.

— Doctorul Pileala?! a trimis o reteta si, din punct de vedere medical, as
zice ca avem unda verde, a spus Blix.

— Doctorul Pileala? am ras eu. E doctorul tau personal?

— Doctorul lui personal imaginar, a spus Cockie dand din cap. Dar iti zic
eu ceva despre Pileala: se descurca mereu.

Cand am gasit un colt liber langa ringul de dans si ne-am facut comozi, am
privit vartejul de fete luminoase si am sperat ca Jock se simte destul de bine
cu whisky-ul lui D. ca sa mai am parte de cateva minute de liniste. Blix i-a
spus chelnerului sa aduca trei frapiere si trei sticle de sampanie roz.

— Ca sa nu trebuiasca sa Impartim nimic, daca nu vrem, a zis.

— E vorba de teritorialitatea lui leonind, mi-a explicat Cockie. Blix al
nostru este un vanator minunat. Asta pentru ca are instinctele leilor.

— E mai bine decat sa muncesc, a fost el de-acord. Tocmai ce m-am intors
din Congo Belgian. Sus, in provincia Haut-Uele, exista legende despre
elefanti cu patru fildesi. Bastinasii de acolo au nume speciale pentru ei si
nenumadrate povesti despre puterile lor misterioase. Un client bogat de-al meu
a auzit de ei si mi-a oferit un tarif dublu fata de cat cer de obicei daca aveam
sa vedem un asemenea elefant. Nici macar nu trebuia sa-1 Tmpuscam, mi-a
zis; voia doar sa vada unul.

— Si ati vazut vreunul?

Mi-a aruncat o cautatura amuzata si a luat o gura zdravana din pahar.

— Fata asta nu stie cum sa asculte povestile.

— Draga, trebuie sa-1 lasi pe el sa lungeasca povestea. Altfel nu pare nici
macar pe jumatate la fel de curajos sau interesant.

— Chiar asa, i-a facut el cu ochiul. Am stat acolo trei saptamani — n
padurea Ituri, de-a lungul mlastinilor lipicioase din Congo. Uneori pot trece
luni bune pana sa vezi vreun elefant, dar noi am vazut cateva zeci, iar trei sau
patru dintre ei erau niste masculi enormi, care isi tarau fildesii pe jos. Erau
niste specimene perfecte, va zic, dar toti aveau doar doi fildesi. Intre timp,
clientul meu era tot mai nerabdator. Cu cat stateam mai mult acolo, cu atat



era mai sigur ca nu exista asa ceva si cd noi voiam doar sa-l tragem pe sfoara
si sa-i luam banii.

— Dar tu te afli acolo ca sa-i iei banii, Blickie dragule.

— Sigur, dar cinstit. Sau cat de cinstit se poate, a ranjit el. Elefantii dia
exista. Am vazut poze cu ei ucisi. Si clientul le vazuse, dar cand stai acolo asa
de mult Tncepi s-o cam iei razna. Cu fiecare ord care trecea avea impresia ca
eu sunt un ticalos si mai ca nu m-a acuzat ca vreau sa-l omor in timp ce
doarme. Intr-o buna zi s-a siturat pur si simplu si a anulat totul.

— O luna 1n salbaticie pentru nimic? a exclamat Cockie. Oamenii astia
sunt tot mai absurzi.

— Da, dar si mai bogati, si asta-i problema. Banii te fac sa crezi ca orice
merita. Dar noi angajaseram cincizeci de hamali. Trebuiau platiti cumva, iar
eu Tmi faceam griji ca si-a pierdut mintile cu totul si ca n-o sd mai vrea sa
pliteascd, a dat el din cap. In orice caz, eram pe drumul de intoarcere cand
am zadrit cea mai ciudata aparitie. Un mascul singuratic dormea pe malul unui
lac, cu capul pe o movila de furnici gigantica si sfordia de n-avea treaba.

— Fantoma cu patru fildesi, am presupus eu.

— Ceva mai ciudat de-atat.

Blix a zambit afisand cel mai fermecator zambet de baietel.

— Unul cu trei fildesi — singurul care a fost vazut vreodatd, din cate stiu
eu. Avea doi fildesi in partea stanga, vezi tu, crescusera din aceeasi alveola,
de la radacina. A fost cel mai uimitor lucru.

— El trebuie sa fi fost extrem de Tncantat.

— Clientul? Asa ai crede, dar nu. ,,E deformat®, tot repeta el. Evident ca
era deformat... probabil suferea de vreo malformatie ereditard. Dar el era atat
de scarbit, ca nici macar n-a vrut sa-i faca o poza.

— Cred ca glumesti, a spus Cockie.

— Nu. Chiar asa a fost.

A dat un bobarnac in pahar ca sa sublinieze ideea.

— Vor lucruri doar atdt de salbatice. Natura adevadrata 1i inspaimanta. E
prea imprevizibila.

— FEi bine, sper ca ti-ai primit banii, a zis Cockie.

— (Cat pe ce sa nu-i primesc, a spus el. Dar apoi ne-am ratacit in mod
misterios pe drumul spre oras, cu foarte putina apa la noi.

— Te cred, a ras Cockie. Dragule, chiar ca spui niste povesti minunate.

— Chiar asa? Atunci o sa mai merg, ca sa am ce sa-{i povestesc, daca-ti



plac.

A privit-o familiar si au ramas uitandu-se unul la celalalt intr-un fel din
care intelegeam ca inca nu sunt amanti, dar ca vor fi in curand.

— Ma duc sa-mi pudrez nasul, le-am zis.

— Spune-i chelnerului sa vina-ncoace, bine? Nu vreau sa ajung pe uscat.

— Dr. Pileala trimite de fiecare data o noua reteta, sau e buna si aia veche?
am Intrebat.

— Ha, 1mi place de ea, i-a spus el lui Cockie. Are potential.

%

Planuiam sa ma intorc la Eastleigh fara sa observe nimeni, dar n-am ajuns
nici macar pana la jumatatea drumului spre usa cand l-am vazut pe Jock cum
se indrepta grabit spre mine, cu ochii sticlindu-i.

— Care-i treaba, Beryl? a latrat. Te-am cautat peste tot!

— Am iesit putin sa iau o gura de aer. Ce-i asa de grav?

— Suntem 1n oras. Cum crezi ca pare daca eu Tmi frang mainile asteptand
sa vii, iar tu nu esti de gasit?

M-a apucat de brat deloc delicat.

— N-am facut nimic gresit. Pana la urma, asta a fost ziua mea.

M-am smuls din stransoarea lui si am observat cum cativa oameni din jur
se uitau curiosi la noi. Asta mi-a dat curaj. Cu siguranta ca atentia celor din
jur l-ar face sa dea Tnapoi.

— Vorbeste mai Incet, m-a avertizat, dar deja ma saturasem de el.

Cand a incercat sda ma prinda iar de brat, mi-am tras mana cu forta si era
cat pe ce sa-l lovesc pe Boy Long. Nici macar nu-l vazusem.

Boy s-a uitat repede cand la unul, cand la altul, a cantarit situatia si a
intrebat:

— E totul in ordine?

— Suntem bine, nu-i asa, Beryl? a zis Jock.

Nu-1 iubisem niciodata, e adevarat, dar pe moment nu-mi aduceam aminte
nici mdcar daca-mi placuse vreodata de Jock. Eram doar extenuatd, fizic si
psihic.

— Du-te la culcare.

Jock m-a pironit cu privirea. Cred ca era surprins ca il infruntam.

— Al auzit-o, a zis Boy. E timpul sa te duci acasa.



— Asta nu e treaba ta.

O umflatura zvacnea pe maxilarul patratos al lui Jock. Gura i s-a inclestat,
buzele formand o dunga.

— Se Tntampla ca sotia ta sa lucreze pentru mine, asa ca as zice ca e treaba
mea.

Eram convinsa ca Jock se va repezi la Boy. Era mult mai Tnalt si mai bine
facut si ar fi putut sa-1 faca praf fara probleme — dar ceva Tnauntrul lui s-a
schimbat, ca si cum ar fi apasat pe un Intrerupator, si s-a gandit mai bine.

— Ar trebui sa ai grija, Beryl, a zis cu raceala, fara sa-si ia ochii de la Boy.

Apoi a plecat valvartej.

— Incantitor, a zis Boy dupa plecarea lui Jock, dar mi-am dat seama ca-i
tremura un pic vocea.

— Tti multumesc ci ti-ai riscat pielea pentru mine. Pot si-ti fac cinste cu
ceva de baut? Mie mi-ar prinde bine un pahar.

Am mers la bar si am luat o sticla si doua pahare, iar apoi ne-am indreptat
spre una dintre verandele joase. Dincolo de peretele cu textura roz ghiceam
terenul de crochet, unde, din loc 1n loc, portitele vopsite in culori aprinse se
curbau 1n iarba, iar stalpul de start astepta sa vina cineva cu un ciocan lucios.
Pe usa principala intrau si ieseau oameni, usieri gi baieti de serviciu cu
manusi albe, dar noi eram aproape de tot Tn umbra.

— N-am crezut niciodata ca o sa ma marit, i-am spus lui Boy in timp ce
turna bautura in pahare.

Scotch-ul curgea in paharele joase galgaind linistitor.

— Ar fi trebuit sa plec de mult singura.

— Nu trebuie sa-mi explici.

— Nu cred ca as putea, oricum.

Am stat in tdcere pret de cateva minute si i-am privit fata si mainile. Erau
de un gri pestrit si pareau moi in intuneric. Cercelul lui era singurul lucru care
stralucea, de parca prinsese o raza de lumina dintr-un alt timp sau loc.

— Nu mai incerc sa-i inteleg pe oameni, a zis. Caii si oile chiar par sa aiba
naibii 0 noima.

Am incuviintat din cap. Mereu fusese la fel si in cazul meu.

— Crezi ca sunt prostuta pentru ca-mi doresc asa ceva? Adica o viata de
antrenor?

A dat din cap ca nu.

— Vad ca incerci sa faci pe dura, dar e de-nteles. Ca femeie va trebui sa



muncesti de doud ori mai mult pentru orice. Nu cred ca eu as putea sa fac ce
faci tu.

Si-a aprins o tigara si a tras din ea, iar capatul ei a stralucit rosu in
Intuneric. Cand a suflat fumul, s-a uitat la mine.

— De fapt, cred ca esti chiar curajoasa.

Eram curajoasa? Asa speram. M-am uitat si eu la el — la bratarile lui groase
de fildes, la bucata de os pe care o purta pe un snur n jurul gatului, precum
bastinasii, la cimasa lui de culoarea marii, cand toti purtau kaki. Intr-adevir,
era asa un personaj, dar era acolo. Si stiam cd ma vrea. Am avut o fractiune
de secunda sa ma gandesc Tnainte sa ma intind ca sa-i iau {igara si sa o sting
de peretele roz-deschis. S-a lipit de mine, mi-a deschis gura cu a lui, iar limba
ii era fina si calda. Nu m-am gandit sa ma opun, de fapt nu m-am gandit la
nimic. Cu o mana mi-a atins usor partea din fata a bluzei. Cealalta mi-a
alunecat intre picioare si am simtit o presiune calda careia nu m-am putut
abtine sa nu-i raspund. O dorinta de a fi atinsa, asa, parea sa iasa la suprafata
din adancul meu. Poate ca mereu se aflase acolo, dormind ca un animal.
Habar n-aveam. Mi-am plimbat mana de-a lungul coapsei lui, m-am intors in
bratele sale si mi-am apasat buzele si dintii de gatul sau.

— Esti periculoasa, a soptit.

— Te referi la Jock?

— Si esti Ingrozitor de tanara.

— Vrei sa ne oprim?

— Nu.

Nu am mai vorbit In noaptea aceea. Cumva, atingerile si sarutarile noastre
nu aveau nimic de-a face cu celelalte aspecte ale vietii mele. Nu aveau nici un
pret si nici o consecinta — cel putin asa mi se parea. Sunetele noptii
patrundeau 1n aerul racoros de dupa peretele verandei si toate gandurile de
precautie au disparut.
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Era tarziu cand am ajuns inapoi la Eastleigh. M-am trantit pe pat si
simteam ca din cauza saruturilor prea pasionale si a apropierii dintre noi nu
aveam sa pot dormi, dar am adormit. Dupa ivirea zorilor m-am trezit ca sa-mi
vad de treabd, ca pana atunci. Trebuia sa ma pregatesc pentru o noua cursa,



iar ce se intamplase intre mine si Boy si, Tnainte de asta, intre mine si Jock
trebuia sa fie dat la o parte, ca sa nu ma distraga. Oricum n-as fi stiut ce sa
fac, In nici unul dintre cazuri.

Jock a venit iar dupa ce al doilea cal al meu, Shadow Country, a concurat
si s-a clasat pe un onorabil loc trei. In loc si-si faca aparitia ca mai Tnainte si
sa se bage in lumina rampei, a asteptat pana s-a potolit zarva si apoi m-a
abordat de parca totul era n regula ntre noi. Era insotit de Cockie Birkbeck
si de un tip fragil cu parul negru, care nu semdna deloc cu Bror Blixen. S-a
dovedit a fi sotul ei, Ben.

Dacd m-am uitat ciudat la Cockie, ea nu parea sa fi bigat de seama. In
schimb, m-a felicitat pentru cursa din ziua respectiva, iar apoi Jock mi-a
explicat ca Ben se gandea serios sa intre in lumea curselor de cai si a sugerat
sa mergem toti patru sa bem ceva.

Eu asteptam sa inceapa iar spectacolul, sa ma apuce din nou de brat, sa ma
ameninte sau sa ma avertizeze, ori sa faca ceva — orice — care sa-mi dea de
inteles ca aflase ce se Intamplase cu Boy Long. Dar padrea sa fie interesat doar
de afaceri.

— Cand Ben va gasi calul potrivit, tu ar trebui sa-l antrenezi, a zis Jock
cand ne-am asezat, cu cocktailurile in fata, Intr-un bar.

— Daca Delamere se poate lipsi de tine, a adaugat Ben. De asemenea, ma
intereseaza partea ta de tara. Am pus ochii pe o bucata de pamant de langa al
tau.

Am stabilit o data la care perechea sa vina si sa vada Njoro, iar apoi Cockie
a fost cat se poate de convingatoare ca discutiile de afaceri sunt plictisitoare
si noi doua ne-am scuzat si ne-am mutat la alta masa. Dupa ce ne-am asezat si
s-a convins ca suntem destul de departe ca sa nu fim auzite, a zis:

— Tmi pare rdu daca Blix si cu mine te-am speriat aseard. Nu se intampla
prea des sa fim singuri. Asa se Intampla cand esti casatorit cu altcineva.

S-a strambat si si-a dat jos palaria clos, aranjandu-si parul galben ca
mierea.

— Ne-am cunoscut cand ne-a dus pe Ben si pe mine Intr-un safari. Blix le
seduce mereu pe neveste daca are destul timp la dispozitie. Presupun ca-i
place sa le vada tremurand de frica... pe buza abisului de pericolul mortal.

A ridicat din spranceana ca o pana.

— Nu cred ca se astepta sa dureze, dar de-atunci au trecut aproape doi ani.

— E mult timp cand lucrurile sunt atat de incurcate. Ben banuieste ceva?



— Cred ca da, dar nu avem prostul gust de a vorbi despre asta. Are si el
aventurile lui.

A schitat un zambet Incurcat.

— Ai auzit gluma aia, nu? Esti cdsdtorit sau locuiesti in Kenya?

— E amuzanta, am dat din cap. Dar si Ingrozitoare.

Cu o zi Inainte, gluma lui Cockie nu m-ar fi inclus pe mine, dar acum mi se
potrivea si mie.

— Tubirea e mereu o treaba atat de complicata, nu crezi?

— Poate nu peste tot, dar aici sunt alte reguli. Se cam presupune ca vei
flirta, altfel ai Tnnebuni... dar discretia joacd inca un rol important. Poti sa
faci ce vrei atat timp cat anumite persoane nu stiu nimic. Partea amuzanta e
ca asta nu se refera intotdeauna la sotul tau.

Am 1inregistrat cuvintele ei incetul cu Incetul ca pe un fel de Invatatura
despre meandrele unei lumi care mereu se aflase altundeva si din care faceau
parte altfel de oameni.

— S1 vei continua asa?

— Vorbesti de parca as fi condamnatd. Nu e chiar atat de rau.

S-a Intins dupa sticla de pe masa si a turnat bautura in pahare.

— Ma descurc ugor cu Ben, dar sotiei lui Blix, Karen, 1i place prea mult
titlul pe care 1l are ca sa vrea sa se desparta de el. Datorita lui a devenit
baroneasa, a oftat ea. Toata treaba asta e cam barocd. Karen si cu mine
suntem prietene, sau am fost, In orice caz. Blix i-a cerut divortul si i-a spus ca
e Indragostit de mine, probabil gandindu-se ca asta va mai indulci situatia.

A dat din cap.

— Acum ea nici nu mai vorbeste cu mine.

— De ce s-ar lupta cineva sa ramana casatorit daca stie ca celalalt vrea cu
disperare sa scape?

Ma gandeam la Jock, evident.

— Nu pretind ca Inteleg ceva, mi-a marturisit ea, dar Karen pare hotarata
sa-1 testeze pe Blix la fiecare pas.

Nu fusesem niciodata priceputd la a-mi Tmpartdsi gandurile si sentimentele
cu usurinta cu care o facea ea, dar faptul ca era atat de deschisa m-a
determinat sa incerc. Voiam, de asemenea, sfatul ei... putina intelepciune
care sa ma ajute sa ies din Tncurcatura in care ma aflam.

— Am fost prea tanara pentru maritis, i-am spus uitandu-ma n spate ca sa
ma asigur ca Jock si Ben inca 1si {ineau companie unul altuia. Acum incerc sa



ma indepartez, dar Jock nu vrea sa auda de asta.

— Trebuie sa-{i fie greu, a zis ea. Dar, sincer, daca n-as fi avut ghinionul
sa ma Tndragostesc, nu pot sa spun ca as fi vrut sa divortez.

— Nu ai vrea sa fii libera, pe cont propriu?

— Ca sa fac ce?

— Sa trdiesti, presupun. Sa iei singura decizii si sa gresesti singura, fara
sa-ti spuna cineva ce poti si ce nu poti sa faci.

A dat din cap de parca as fi spus ceva absurd.

— Societatea face asta, draga mea, chiar daca n-ai langa tine un sot care sa
te Tncorseteze. Incd n-ai Invétat asta? Nu sunt sigurd ca primim ceea ce vrem.
Nu prea.

— Dar tu chiar asta Tncerci acum.

Eram exasperata si putin confuza.

— Pari cinica, dar esti indragostita de Blix.

— Stiu.

Cand s-a Incruntat, fruntea i s-a umplut de cute dragalase.

— Nu-i asa ca e cel mai caraghios lucru pe care l-ai auzit?

In ziua urmditoare, cind m-am 1intors la Soysambu, precum si in
saptamanile de dupa aceea, am continuat sa ma gandesc la ceea ce-mi spusese
Cockie, Tntrebandu-ma ce invataminte sa trag din situatia ei si din sfaturile pe
care mi le daduse. Dupa parerea ei, o aventura era de rigoare printre colonisti,
precum tabletele de chinina impotriva malariei — un mod de a rezista sau de a
uita pe moment nefericirea conjugala. Dar cu Boy nu aveam cu adevarat o
aventurd, nu? Ce-mi oferea el era mai pur si mai animalic decat ceea ce aveau
Cockie si Blix, sau cel putin asta-mi spuneam. Mai mult, era ceva minunat.

Dupa un an de orbecait si dupa atatea incercari rusinoase cu Jock, invatam
intr-un final ce e sexul si descopeream ca-mi place. Boy venea noaptea in
casuta mea si ma trezea cand se lipea tare de mine 1n timp ce mainile lui ma
pipaiau peste tot chiar Inainte sa ma trezesc de-a binelea. Nu era deloc ezitant
ca Jock, si am descoperit ca nici eu nu eram timida cand eram cu el. Puteam
sda ma misc cum doream si nu-l speriam. Puteam sa-1 refuz fara sa-i ranesc
sentimentele, caci sentimentele nu aveau nimic de-a face cu asta.

Intr-o noapte eram singurd in grajd si, fird si zicd nimic, m-a dus Intr-o
boxd. M-a intins cu fata in jos, peste un balot de fan, m-a cuprins cu mainile
pe la spate si a tras de camasa mea de bumbac pana s-a deschis. Coastele mi



se Tmpungeau in balot si mi-au intrat cateva fire de fan Tn gura. Dupa aceea,
s-a Intins gol, fara pic de jena, cu mainile impreunate la ceafa.

— Nu pari a fi aceeasi fata care m-a tratat cu raceald cateva luni bune.

— Sa fiu sincerad, nu stiu ce fel de fata sunt.

Mi-am pus o mand pe pieptul lui si i-am mangaiat usor parul inchis la
culoare, cret si des.

— Am crescut cu kipsigii. Pentru ei, sexul nu are-a face cu vinovatia sau
cu asteptarile. E ceva ce faci cu trupul tau, ca vandtoarea.

— Exista oameni care ti-ar spune ca suntem exact ca animalele. Aceleasi
dorinte, aceleasi nevoi. E o idee simpatica.

— Dar nu crezi ca e asa?

— Nu stiu, a zis el. Cineva are mereu de suferit.

— Nu ar trebui sa fie asa. Suntem cu ochii-n patru, nu?

— Bineinteles. Sotul tau e Tnca-n peisaj, totusi. Sta si el cu ochii-n patru?

— Acum vad ca Incerci sa-mi reprosezi asta.

— Nu-i adevarat, a zis in timp ce m-a ridicat cu usurinta deasupra lui. Cum
as putea sa fac asa ceva?

Sambata urmadtoare, cand am mers acasa, la Njoro, masina lui Ben si a lui
Cockie se afla In curtea noastra, cu bagajele legate pe plafon. Am parcat
automobilul lui D. 1n spatele ei si am mers roata prin cerdac pana i-am gasit
stand confortabil la masa noastra de ratan, la umbra, band cocktailuri cu Jock.

— Ti-am pastrat niste gheata, a zis Cockie.

Purta o rochie lejera de matase si o paldrie cu o impletitura fina, care 1i
ajungea pana la radacina nasului. Arata incantator si ma bucuram sa o revad.
Prezenta ei si cea a lui Ben aveau sa ma ajute sa indur mult mai usor timpul
petrecut la Njoro.

Jock mi-a adus de baut — lichior Pimm’s stacojiu cu lamaie proaspata si
coaja de portocala pe un strat de fulgi de gheata, frumos ca un tablou —, dar
avea o expresie ciudata pe chip si nici nu a Incercat sa ma sarute de
complezenta pe obraji, asa cum facea de obicei.

— E totul in regula? 1-am Intrebat.

— Da.

Nu m-a privit 1n ochi.

— Ati facut minuni cu locul asta, a zis Ben.

Tnainte si devind mosier, fusese maior in randurile Puscasilor Regali



Africani si incd mai pastra ceva din aerul acela de armata, o precizie si o
liniste interioara care nu dura mult. Avea parul negru tuns cu grija si niste
trasaturi delicate, drepte, si arata mult mai bine decat Blix — dar deja ghicisem
ca nu avea nici simtul umorului, nici simful aventurii ca Blix.

— Jock este un muncitor-minune, am recunoscut. Poate sa are orice si sa
bata orice 1n cuie, la locul lui.

— Poate cu exceptia sotiei mele.

Rostise cuvintele cu lejeritate, aproape vesel, de parca Intepatura era
inofensiva. Ben si Cockie au ras si eu am incercat sa ma aldtur lor. Nu ma
pricepusem niciodata sa-i ghicesc intentiile lui Jock, iar acum, de cand nu mai
locuiam Tmpreund, cu atat mai putin.

— Am cumparat lotul de pamant de langa voi, a zis Cockie. Va trebui sa
jucam bridge in weekenduri. Ador jocurile de carti, a continuat. Desi Ben ar
prefera mai degraba sa inghita pumnale.

Barasa a venit ca sa ne umple iar frapiera cu gheata si cu totii am mai baut
un pahar In timp ce soarele mai urca putin pe cer — insa eu nu puteam sa scap
de sentimentul acut ca ceva nu era in regula cu Jock. Poate ca ma pedepsea
pentru scena de la club, cand plecase valvartej, aproape mort de beat. Poate
ca Incepusera sa se vada crapaturile si uzura fatadei din relatia noastra.
Indiferent care era problema, si Cockie isi daduse seama. Cand ne-am
indreptat toti patru spre noua lor proprietate, ca sa o0 admiram, m-a prins de
cot ca sa-i lasam pe barbati sa o ia Tnaintea noastra.

— Vrei sa-mi spui ceva? m-a intrebat in soapta.

— Nu stiu, am raspuns.

Si chiar nu stiam. Dar seara tarziu, cand ne-am asezat in jurul focului,
lucrurile au Inceput sa fie tot mai clare. Jock a baut foarte mult la cing, iar
ochii lui au cdpatat o stralucire ingrijoratoare. Am vazut in asta un fel de
avertizare — primul pas pe drumul spre o cearta urata — i am sperat ca se va
gandi de doua ori inainte sa faca ceva, atat timp cat era si familia Birkbeck de
fata.

— Ce vei face ca sad iesi iar invingatoare la urmadtoarea cursa? m-a intrebat
Ben de pe canapea, In timp ce focul scotea niste sunete vesele. Nu vrei sa ne
spui cateva dintre secretele tale?

— Cand voi fi antrenoarea cailor tadi, o sa ti le spun pe toate, am raspuns.

Ben a ras usor. Parea ca si el simtise tensiunea din camera si incerca sa
gaseasca o strategie ca sa ne aduca in siguranta pe calea cea buna. S-a ridicat



si a examinat Incaperea.

— Jock, ce frumusete e asta!

Vorbea despre usa ardabeasca, lata si slefuitd, pe care Jock o cumparase
pentru casa la scurt timp dupa casatoria noastra. La fel ca fonograful, era un
simbol al prosperitatii, iar Jock era mandru de ea. Lemnul usii arata ca un
labirint cu multe noduri, peste care artizanul gravase cu mare greutate.

— E minunata, a zis Cockie. Oare unde ai gasit-0?

— Lamu, a zis Jock. Insd m-am tot gandit daca s-o Imbunitatesc.

— Poftim? a ras ea. E un vestigiu, nu-i asa? Chiar nu cred ca ai de gand sa
te atingi de ea.

— S-ar putea sa am.

A lungit ciudat ultimele cuvinte, caci limba 1i era prea grea si nu si-o putea
controla. Era mai beat decat crezusem.

— Haideti sa jucam ceva, am zis si m-am Intins spre cartile de joc, dar
Jock nu ma asculta.

A iesit cu pasi mari din incapere, iar Cockie n-a avut timp decat sa-mi
arunce o privire intrebatoare, ca el s-a si ntors cu un ciocan de lemn pe care-1
gasise Tn bucatarie. Era o unealtd cu care se fragezea carnea, dar lui nu-i pasa
de adevirata ei Intrebuintare. In timp ce-l priveam, a tarat un scaun si s-a
urcat pe el ca sa bata cu ciocanul de lemn un cui mic de arama, 1n partea din
dreapta sus a usii.

— De fiecare data cand nevasta-mea ma-nsald, o sa adaug cate un cui, a zis
cu fata la usa.

Nu i-am vazut expresia de pe chip si nu am putut sa ma uit nici la Cockie si
la Ben.

— S-ar putea ca asta sa fie singurul mod in care sa tinem evidenta.

— Doamne Dumnezeule, Jock! am strigat ingrozita.

Probabil ca auzise cumva de Boy si asa se razbuna el — facand o scena
nebuna in fata noilor nostri prieteni. Cand s-a invartit cu ciocanul in mana,
acesta s-a balansat in mana lui ca o bata rungu, iar ochii 1i straluceau.

— Da-te jos!

— Eu am numarat doar unul, nu-i asa? m-a intrebat, apoi s-a intors spre
Ben: Asta daca n-ai avut-o si tu.

— Termina! am strigat In timp ce Cockie s-a albit complet la fata.

Un genunchi i-a cedat si a cazut de pe scaun. Ciocanul i-a zburat din mana,
mi-a suierat pe deasupra umarului stang si a izbit cu un zgomot asurzitor in



cerceveaua ferestrei. Slava Domnului ca aveam reflexe bune! M-am aplecat
chiar la momentul potrivit. Cu cativa centimetri mai sus sau cu o fractiune de
secunda mai tarziu ciocanul m-ar fi izbit Tn cap. Atunci chiar ca am fi avut ce
sa povestim.

In timp ce Jock se chinuia si se ridice in picioare, Ben s-a repezit la Cockie
si s-au dus amandoi 1n cealalta camera chiar in momentul in care intra Barasa.

— Te rog sa-1 ajuti pe bwana sa ajunga in pat, i-am spus, iar in scurt timp
i-am auzit Tn dormitor — o gheatd cazand pe podea si fosnetul asternuturilor.

Cand m-am dus la sotii Birkbeck, mi-au spus ca se intorc in oras. Mi-a
crapat obrazul de rusine.

— Cel putin asteptati pana dimineatd, am zis. Drumurile vor fi mai sigure
atunci.

— Suntem destul de cutezatori, a spus Cockie cu blandete.

I-a facut semn lui Ben sa mearga si sa stranga lucrurile, iar cand acesta a
iesit din camera, ea mi-a zis:

— Draga mea, habar n-am ce ai facut, dar sa stii de la mine ca sunt
chestiuni de care barbatii nu vor sa afle. Iar cu noi de fata... Presupun ca a
vrut sa-ti arate ca tot el comanda.

— Doar nu vrei sa spui ca a fost Indreptatit sa se poarte asa!

— Nu, a oftat ea.

Dar asta parea sa gandeasca.

— Sunt o sotie Ingrozitoare, iar acum nu sunt buna nici macar sa ingel cum
trebuie?

A ras cumpatat.

— Nu e usor, stiu asta. Esti atat de tanara, si toata lumea face greseli mari
uneori. Intr-o buni zi o si Intelegi tu. Insd acum va trebui si te ardti spasita.

[-am condus afara si, dupa ce lumina tremuratoare a farurilor a disparut,
am ramas singura cu stelele din sud. Cum anume ajunsesem 1n situatia asta?
Muntii Aberdare din departare erau la fel ca intotdeauna, la fel si sunetele
padurii, si totusi eu nu mai eram aceeasi. Ma uitasem pe mine Insami.
Lasasem ca o alegere riscanta, luata din teamad, sa se continue cu alta,
gandindu-ma ca intr-un fel tot voi ajunge la libertate pasind pe drumeagul
acesta Intortocheat si dificil. Arap Maina ar fi tatait si ar fi dat din cap daca
m-ar fi vazut. Lady D. s-ar fi uitat la mine cu acei ochi Tntelepti si gri ai ei si
ar fi zis — ce ar fi zis? Ca trebuia sa ma arat spasita? Greu de crezut. Dar tata?
Ma crescuse ca sa ma descurc de una singura si sa fiu puternica — iar acum nu



eram. Nici pe departe.

Undeva 1n apropiere a scancit o hiena — un sunet ascutit si intretdiat —, iar o
alta i-a raspuns. Noaptea ma Tmpresura din toate partile. Puteam fie sa ma
intorc 1n casa lui Jock, sa Inchid usa si sa continui cu absurditatea aceasta, fie
sa ma cufund in intuneric fara sa stiu ce avea sa urmeze. Era posibil ca Jock
sa ma caute orbit de furie ca i-am patat numele. Era posibil ca prietenii si
vecinii sa se Indeparteze incet-incet de mine sau sa ma trateze cu raceala, asa
cum facusera si cu doamna O., pentru ca iesisem din tiparele obisnuite. Sau
era posibil sa nu-mi mai vad niciodata caii, ori sa raman fara un sfant
incercand sa-mi gasesc drumul fara sprijinul lui Jock. Puteam sa dau gres in
atat de multe privinte, dar, chiar si asa, nu aveam de ales.

Cand m-am intors Tn casd, am micsorat flacara tuturor lampilor si, pe
intuneric, am mers incet in camera mea. Fara sa fac nici un zgomot, mi-am
impachetat repede putinele lucruri pe care le aveam si am plecat de-acolo
Inainte de miezul noptii.
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— Crezi ca Jock o sa ma caute? m-a intrebat Boy cand i-am povestit tot ce
se intamplase, dupa ce m-am intors la Soysambu. Acum ca stie despre noi?

— De ce ar face asta? Doar a spus clar ca vrea sa pastreze aparentele si sa
ne ferim de barfe. Cel mult o sa-mi faca viata grea sau va taragana si mai
mult divortul.

Eram in casuta mea, dupa lasarea intunericului. Era o noapte friguroasa si,
in timp ce Imi Incdlzeam mainile apropiindu-le de lampa cu petrol, Boy
cazuse pe ganduri. Pdrea nelinistit si stingher, desi mai fusese in camera mea
de zeci de ori.

— Si cu noi cum ramane? m-a intrebat in cele din urma.

— Ce vrei sa zici? Ne-am simtit bine, nu? Nu vad de ce ar trebui sa se
schimbe ceva.

— Doar ma gandeam.

Si-a dres glasul si si-a strans mai bine Tn jurul umerilor patura somaleza.

— Exista femei care s-ar astepta ca barbatul sa aiba intentii serioase la un
moment dat.

— De asta 1ti faci griji? Se pare ca nu pot sa scap de sotul meu si, oricum,



mi-ar placea sa stiu cum e sa fiu pe cont propriu. Nu sa fiu fiica sau sotia
cuiva, adica... vreau sa Imi apartin doar mie.

— Aha...

1l luasem prin surprindere.

— Nu multa lume gandeste asa prin locurile astea.

— Ba da, i-am zis Incercand sa-l fac sa zambeasca. Doar ca de obicei
barbatii gandesc asa.

Acum ca puteam sa renunt la farsa cu sotia de weekend, aveam mai mult
timp si mai multa energie pentru caii mei si eram pregatita sa ma dedic numai
lor. St. Ledger era un eveniment pentru cai de trei ani si una dintre cursele cu
cele mai mari mize din Kenya. D. avea niste cai promitatori, dar cel mai bun
era Ringleader, un armasar cu parul ca satinul negru si cu o calcatura inalta.
Era un cal adevarat si D. Imi dddea sansa sa-l antrenez. Dar ,,suferea de-un
picior, cum se zice In limbajul specific. Inainte si ajungi la Soysambu,
fusese antrenat prea mult, iar tendoanele lui erau sensibile si de obicei se
umflau. Insd cu multe Ingrijiri si ribdare, putea si-si revind. Avea nevoie de
un sol moale, Ingaduitor — asa ca 1-am dus pe malul lacului Elmenteita si I-am
pus la galop acolo, de-a lungul fasiei umede, in timp ce cirezile de antilope-
elan din apropiere ne priveau curioase si stolurile de flamingi tulburau apele
lacului si apoi se asezau iar, scotand neincetat aceleasi sunete.

Intr-o dupid-amiazd tarzie mad intorceam de la un antrenament si aveam
hainele si parul improscate cu noroi uscat cand m-am intalnit intamplator cu
Berkeley Cole. Trecusera doi ani de la balul meu de debut, din acea noapte in
care el si Denys Finch Hatton imi recitasera versuri, Imbracati In sacouri
stralucitor de albe si cu niste maniere scoase parca dintr-o carte despre
cavaleri si curtenie. Acum venise cu masina cu niste colonisti ca sa stea de
vorba cu D. despre niste aiureli politice recente. Am dat peste el In timp ce
iesise la o tigara, sprijinit de un gard, cu ultimele raze de soare disparand in
spatele lui. Avea gulerul descheiat, nu purta palarie, iar parul lui castaniu era
putin ravasit de vant. Arata de parca cineva 1l desenase acolo.

— Ultima data cand ne-am intalnit purtai codite, iar acum apari In toate
ziarele, mi-a zis el dupa ce ne-am recunoscut. Victoria ta de la Jubaland a fost
impresionanta.

Am simtit ca freamat putin auzind laudele lui.

— De fapt, n-am purtat niciodata codite. Nu puteam sa stau locului ca sa



imi fie facute.

El a zambit.

— Asta nu pare sa te fi afectat prea tare. Si te-ai maritat?

Nu stiam cum sa descriu situatia mea curenta, asa ca m-am eschivat.

— Intr-un fel.

In cele cateva sdptamani care trecuserd de la groaznica scend ficuta de fata
cu sotii Birkbeck si de la incidentul cu usa araba, nu primisem nici o veste de
la Jock. Ti scrisesem si-i spusesem negru pe alb ci vreau si divortez si ca nu
am de gand sa renunt, dar el nu-mi raspunsese. Poate ca totusi era bine si asa.
Era o ugurare sa fim pur si simplu fiecare in coltul lui.



— Intr-un fel?

Berkeley s-a strambat intr-un mod care era si ironic, si putin parintesc, dar
nu m-a mai intrebat nimic.

— In ce te-a mai bigat D. de data asta? am gesticulat Tnspre casa.

Dupa vocea bubuitoare a lui D., lucrurile pareau destul de incendiare.

— Mi-e teama sa aflu totul. Aiureli de-ale Comitetului de Vigilenta.

D. infiintase comitetul Tn urma cu cateva luni, ca parte a noilor ncercari de
a combate vechea problema privitoare la cine avea drepturi asupra Kenyei si
de ce. Colonistii albi dorisera mereu sa se autoguverneze, ceea ce insemna de
fapt o dominatie totald a teritoriului. Ii vedeau pe indieni si pe asiatici ca pe
niste intrusi, care, la nevoie, trebuiau indepartati. Africanii erau In regula atat
timp cat le era clar ca au un statut inferior si nu cereau prea mult pamant. Dar
parlamentul britanic emisese recent Raportul Devonshire, o serie de
proclamatii menite sa respinga cererile hraparete ale colonistilor si sa faca un
fel de ordine in colonie. Aveam un nou guvernator, sir Robert Coryndon, care
lua raportul mult prea 1n serios. Desi era britanic pana-n maduva oaselor — de
la gulerul apretat pana la pantofii bine lustruiti —, era pro-asiatic si pro-
african, un apdrdtor zgomotos si neinfricat al ambelor grupuri, spre deosebire
cu fostul guvernator, care fusese ingdduitor, jovial si inofensiv. Deoarece
balanta se inclinase Tn favoarea colonistilor albi atata vreme, nu era de mirare
ca acum erau furiosi si se gandeau cum sa riposteze, chiar daca ar fi trebuit sa
faca uz de fortd. Nu era deloc surprinzator nici ca D. era cel mai vehement
dintre ei.

— De fapt, ma bucur cda am fost mai mult plecat din tara anul trecut, mi-a
explicat Berkeley.

Apoi mi-a povestit cum a fost la Londra ca sa consulte nenumarati doctori
pentru problemele pe care le avea cu inima.

— Vai, nu! Ce au zis?

— Nimic bun, din pacate. Blestemata asta ma supara de ani buni.

— Ce-o0 sa faci acum?

— Sa traiesc pana cedeaza, evident. Si sa beau doar cea mai buna
sampanie. Timpul e prea scurt pentru altceva.

Avea o figura delicata ce emana sensibilitate, ca a unei pisici de rasa. Mai
avea si ochi de un caprui intens, care dadeau impresia ca rade de ideea de
tristete sau autocompatimire. Si-a aruncat tigara si si-a dres glasul.

— Sdaptamana urmatoare organizez 0 petrecere cu ocazia zilei mele de



nastere, a zis. E unul dintre multele feluri, din ultimul timp, Tn care fluier la
ideea de cimitir. Pun pariu ca esti tare buna la fluierat, nu-i aga? Te rog sa vii.

Berkeley se stabilise pe pantele joase ale masivului Mount Kenya, in Naro
Moru. Construise un bungalow de piatra incapator, chiar intr-o curbura a
muntelui, asa ca parea sa apartina acelui loc si doar aceluia. Avea staule pline
cu oi bine hrdnite si un rau serpuitor inconjurat de salcami africani si de
arbusti Incovoiati de nucul vrdjitoarelor, cu flori galbene. Piscurile domneau
peste locurile de la poale si pareau de un negru intens privite de-aproape,
masive si impunatoare, perfecte, si erau exact ceea ce avea Berkeley nevoie,
m-am gandit.

D. a venit si el la petrecere. Cand am ajuns cu masina, o multime de
automobile erau deja parcate peste tot pe peluza si pe alee. Berkeley era pe
veranda, purta un frac alb, modern, si fredona franturi dintr-o melodie pe care
nu am recunoscut-o. Era intr-o stare de spirit tare buna si parea sanatos tun,
desi banuiam ca, asa cum isi purta costumul minunat, asa isi purta si masca.
Probabil ca era foarte important pentru el sa dea impresia ca e o gazda
perfectd si ca e cat se poate de in forma, indiferent cum stateau de fapt
lucrurile sau cum se simtea.

— Raul tau e minunat.

M-am aplecat spre el, prin parfumul pe care il Tmprastia lotiunea de par
care mirosea a curat, ca sa-1 pup pe obraz.

— Scanteia de pesti cand am trecut peste el.

— Ma bucur ca-ti place pastravul. N-am reusit sa fac rost de-o gasca
pentru cing, asa cum se cuvine, mi-a facut el cu ochiul. Acum hai sa bei niste
sampanie nainte ca Denys s-0 dea gata pe toata.

Denys. Desi 1l cunoscusem doar in trecere, pe strada aceea din Nairobi,
fara sa stiu de ce, inima mi-a batut mai tare la auzul numelui sdau. Am
traversat veranda si am intrat in Incaperea principala a casei, care era plina de
oameni si de rasete. Si acolo era si el, sprijinindu-se apatic de perete, cu
mainile in buzunarele pantalonilor lui albi, eleganti. Era la fel de inalt cum
imi aminteam si la fel de fermecator.

— Beryl Purves, a zis Berkeley, 1-ai cunoscut deja pe onorabilul Denys
Finch Hatton.

Am simtit ca rosesc cand i-am 1ntins mana.

— Acum mult timp.



— Chiar asa.

El a zambit, iar ridurile din jurul ochilor i s-au adancit. Dar tonul lui fusese
atat de moale, incat nu era clar daca isi aducea aminte de mine, nici macar
vag.

— Tmi pare bine s te vad.

— Denys a fost plecat acasa, la Londra, mult prea mult, a zis Berkeley.

— Ce o sa faci acum, dupa ce te-ai intors in Kenya?

— E o intrebare excelenta! S-ar putea sa ma ocup de valorificarea
terenurilor. Tich Miles crede ca putem pune bazele unei firme in toata legea.

A zambit de parca legea era o surpriza placuta in contextul acela.

— Si am murit de nerabdare sa merg la vanatoare.

— De ce nu? a intervenit D. Lumea are nevoie de mai mul{i vanatori albi
priceputi.

— Tu ar trebui sa stii asta, a ras Denys. Doar tu ai inventat termenul.

— Da, padi, nu mi-a trecut niciodata prin cap ce fel de oameni o sa se
napusteasca in Kenya dornici de trofee. De doua sau de trei ori pe luna vreun
bancher bogat se Tmpusca 1n picior sau cade prada leilor. E absurd.

— Poate ca astfel de oameni 1si merita soarta, am zis. Adica daca nu au
nici macar cea mai vaga idee cu ce au de-a face sau ce Tnseamna sd ucizi un
animal...

— Probabil ca ai dreptate, a fost de-acord Denys. Pana acum am vanat
doar pentru mine. Nu stiu daca as avea rabdare pentru clienti.

— Care-i problema cu agricultura? a vrut sa stie Berkeley. E mult mai
sigura fara nesuferitele acelea de hiene sau mai stiu eu ce animal care
incearca sa-ti roada fata in miez de noapte.

— Mai sigura, a repetat Denys.

Dintr-odata a capatat expresia unui scolar gata sa faca o pozna.

— Explica-mi unde-i distractia in asta.

Denys parea sa fie cu cativa ani mai tanar decat Berkeley, poate ca avea
vreo treizeci si cinci de ani, si provenea dintr-o familie la fel de aleasa. Din
experienta mea, astfel de barbati se avantau Tn Africa ademeniti de teritoriile
virgine, de vanatul de dimensiuni mari sau condusi de simtul aventurii. Erau
fii de aristocrati britanici care fusesera trimisi la cele mai bune scoli si
avusesera toate avantajele si toata libertatea. Venisera in Kenya si se
folosisera de averile dobandite prin nastere ca sa cumpere mii de acri de
pamant. Unii dintre ei se gandeau serios sa prinda radacini si sa traiasca aici,



precum Berkeley, in timp ce altii erau donjuani care se plictisisera in Sussex
sau Shropshire si 0 cam cautau cu lumanarea. Nu stiam in ce categorie se
inscria Denys, dar imi placea sa-1 privesc. Avea o figura minunata, putin
rozalie de la soare, cu un nas ascutit si puternic, buze pline si niste ochi
caprui cu gene dese. De asemenea, avea un fel de dezinvoltura si incredere de
sine care pareau sa-i atraga pe cei din camera inspre el, de parca ar fi fost
ancora sau axa lor.

Dupa ce m-am indepartat, sorbind din pahar si ascultand franturi de barfa
pe ici, pe colo, un grup de femei frumusele au parut sa tabere pe el, multe
dintre ele foarte dichisite. Purtau rochii simpatice, dresuri, bijuterii si parul le
statea cuminte, la locul lui. Se vedea ca toate erau atrase de el — dar nu era
ceva surprinzator. Si eu simfeam acelasi lucru.

— Ar trebui sa-mi vezi noul cal, a spus Berkeley cand a venit la mine si
mi-a adus un alt cocktail. Cred ca are potential pentru derby.

— Minunat! am raspuns mecanic si, Inainte sa ma dezmeticesc, Denys ni
se alaturase si ne indreptam spre grajd, unde sase cai stateau in boxele lor.

Cel pe care veniseram sa-l1 vedem era Soldier, un murg mare si zvelt, nchis
la culoare, cu o stea alba 1n frunte. Nu ardta la fel de mandru sau de aprig
precum caii pursange pe care tata 1i iubise mereu, dar mi se parea frumos ntr-
un fel brut si m-a intrigat pe loc.

— Zici ca e pe jumatate pursange? l-am intrebat pe Berkeley in timp ce ne
apropiam de grajd.

— Cred ca are sange de cal de curse somalez. Nu e de vita aleasa, dar vezi
bine ca are personalitate.

Am deschis poarta si m-am indreptat spre Soldier asa cum Invatasem de
mica, cu blandete, dar ferm. Tata Tmi insuflase felul lui de a se purta cu
animalele — sau poate ca ma nascusem cu acest dar. Soldier mi-a simtit
autoritatea, nu s-a speriat si nici nu s-a dat mai in spate cand mi-am trecut
mainile peste spatele, crupa si chisitele lui. Era sanatos si puternic.

L-am simtit pe Denys privindu-ma de langa poarta. Parul de pe ceafa mi s-
a zburlit ghicind atentia pe care mi-o acorda, dar nu mi-am ridicat privirea.

— Ce crezi? m-a intrebat Berkeley.

— Are potential, am recunoscut.

Asa leftera cum eram, stiam cd nici mdcar nu trebuie sa pretind cd ma
tocmesc, dar aveam asta in sange.

— Cincizeci de lire?



— Am dat mai mult de-atat pe sampania pe care ai baut-o!

Chiar daca si el, si Denys au ras, mi-am dat seama ca lui Berkeley 1i placea
sa se targuiasca.

— Ar trebui sa-1 vezi alergand. Stai sa chem un randas sa-l scoata afara.

— Nu te deranja, i-am zis. 1l caliresc eu.

In mai putin de cinci minute Tmprumutasem niste pantaloni si ma
schimbasem deja. Cand am iesit din casa, mai multi oameni se stransesera pe
gazon si, desi Berkeley a ras cand m-a vazut cu hainele lui, stiam ca imi vin
bine si cd nu trebuia sa ma simt rusinata ca urma sa calaresc in fata acelei
multimi de bogatasi. Sa fiu in sa era la fel de firesc pentru mine ca mersul pe
jos — ori poate chiar mai natural.

L-am manat pe Soldier departe de spectatori si In scurt timp am uitat de
orice altceva. In spatele padocului lui Berkeley se afla un drumeag care
mergea pe langa niste acareturi cu acoperis de tabla si cobora o panta pana
intr-un luminis cu tufisuri. Am trecut de ele si incetul cu incetul I-am calarit
pe Soldier la trap prelungit. Avea spinarea lata cu marginile rotunjite si
comode ca un scaun invelit Tn creton. Nu era sigur daca putea sa alerge, dar
Berkeley insistase, asa cd l-am imboldit. In aceeasi secundd crupa si
picioarele au inceput sa iuteasca ritmul. La galop mic pasul 1i era fluid si
puternic, iar gatul 1i era relaxat. Uitasem cat de placut e sa calaresti un animal
nou — sa simt cum puterea mi se transmite in maini prin haturile de piele si n
picioare prin trupul lui Soldier. L-am Tndemnat sa goneasca si s-a ntins, cu
muschii Tn echilibru, si a Tnceput sa zboare.

Apoi, la fel de brusc ca o ata care se rupe, s-a oprit. Dupa un salt s-a proptit
repede pe copitele din spate, iar eu am fost aruncata in fata, peste greaban,
precum un bici care pocneste. Inainte si md dumiresc, a ficut cativa pasi
Inapoi si s-a intors intr-o parte, nechezand ascutit. Eram Tn aer. Am cazut tare
pe-o parte, iar dintii mi-au muscat limba. In gurd am simtit gust de sange si
soldul ma durea ingrozitor. Langa mine Soldier a nechezat din nou si s-a mai
indepartat putin, cu spatele. Am tresarit stiind ca poate sa ma striveasca, dar
In secunda urmatoare a tasnit pe langa mine. Abia atunci am vazut sarpele.

Era incolacit precum o panglica lata, neagra, la vreo patru metri de locul
unde cazusem, si ma fixa cu privirea. Cand am tresarit, partea de sus a
corpului sau lung a tasnit in sus ca un elastic, cu o viteza ametitoare. Gatul cu
dungi pale i s-a Infoiat intr-un fel de capison. Am stiut ca e o cobra. Nu



existau In Njoro si nu mai vazusem una ca aceea, cu colorit ca de zebra si cu
un cap in forma de sageata, dar tata Tmi spusese ca multe cobre pot sa sara cat
ele Tn Tnaltime cand ataca. Unele puteau, de asemenea, sa Tmproaste cu venin,
dar multi serpi nu voiau o confruntare.

La cativa centimetri de mana mea era o creanga stramba de acaju. Voiam
sa Tncerc sa o apuc si sa o agit prin fata mea, ca sa parez un atac, de ar fi fost
cazul. M-am pregatit, urmarindu-i miscarile capului. Ochii duri, sticlosi erau
ca niste margele mici si negre. Cu capul in aer, sarpele m-a fixat si el pe
mine, Tn timp ce-si misca limba fara culoare, gustand aerul. Mi-am controlat
respiratia si, cat de incet am putut, am Intins mana spre creanga.

— Nu te misca, am auzit dintr-odata o voce n spatele meu.

Nu percepusem nici un zgomot de pasi, dar cobra s-a ridicat si mai mult. A
tasnit in sus cu jumatate de corp si avea burta varstata cu crestaturi. Si-a
infoiat si mai tare gatul. Acesta a fost singurul avertisment inainte sa se
repeadd. Am inchis ochii si mi-am acoperit capul cu bratele in timp ce m-am
tras n spate. In aceeasi clipa s-a auzit o Tmpuscaturd. Glontul si-a atins tinta
atat de aproape de mine, Tncat am simtit cum 1mi vibreaza in cap. Urechile
mi-au tiuit. Inainte ca reverberatiile impuscturii si se piardd in aer, Denys a
alergat in directia mea si a mai tras o data. A nimerit sarpele de ambele dati,
iar al doilea glont i-a strapuns gatul si l-a facut sa sara intr-o parte. Bucati de
carne au sdrit in praf, patand pamantul cu sange. Dupa ce n-a mai miscat,
Denys s-a intors calm spre mine.

— Esti bine?

— Cred ca da.

Cand m-am ridicat, m-a strafulgerat o durere prin partea pe care cazusem si
prin sold. Genunchiul Tmi zvacnea si nu puteam sa ma sprijin pe el.

— Un sarpe ca dla nu se sperie usor, sa stii. E bine ca n-ai facut nimic
necugetat.

— Cum de m-ai gasit?

— Am vazut ca s-a Intors calul singur si mi-am zis ,,Pariu ca nu cade ea
fara motiv“. Apoi am urmat norul de praf.

Era atat de calm, atat de impasibil.

— Zici ca faci asa ceva 1n fiecare zi.

— Nu 1n fiecare zi, a zambit el stramb. Vrei sa ne Intoarcem?

Desi probabil cd m-as fi descurcat si singura, Denys mi-a spus sa ma
sprijin de el. Lipita de el, i-am mirosit camasa calduta de bumbac si pielea —



si am simtit cat de robust si de nadejde era. Si avusese mintea atat de limpede
cand tintise. Nu se gandise la nimic altceva, doar actionase. Rar mai vazusem
asemenea sange-rece la un barbat.

Am ajuns mult prea repede la casa. Berkeley a iesit In graba, alarmat si
speriat, iar D. s-a Incruntat parinteste.

— Ce naiba crezi ca faci de-mi pui in pericol cel mai bun antrenor?

— Sunt bine, le-am spus amandurora. N-a fost cine stie ce.

Nici Denys n-a facut mare tam-tam — de parca ne puseseram de-acord ce sa
spunem fara sa fi vorbit dinainte despre asta. Nu a pomenit nimic despre
curajul de care daduse dovada si s-a purtat de parca intreaga tevatura era ceva
obisnuit. Asta m-a impresionat, precum si faptul ca, tot restul zilei, n-am mai
vorbit despre cele Intdmplate. Insd amintirea ficea ca ceasurile petrecute si
fie mai electrizante, de parca eram legati cu un fir de atd sau cu o sarma. Am
povestit despre alte lucruri, despre cat de mult se gandea inca la timpul
petrecut la Eton si cum descoperise intamplator Kenya in 1910, cand voise sa
se stabileasca de fapt in Africa de Sud.

— Ce te-a atras aici? l-am intrebat.

— In Kenya? Aproape totul. Cred cd mereu am cautat o cale de a scipa.

— De-a scapa de ce?

— Nu stiu. Presupun ca de orice definitie Tngusta despre cum ar trebui sa
fie viata. Sau despre ce ar trebui sa fiu eu.

Am zambit.

— Trebuie nu e un cuvant care ti se potriveste, nu-i asa?

— Ti-ai dat deja seama de asta, deci?

Ochii ni s-au intalnit pentru o clipa si am simtit ca ne Intelegem perfect
unul pe celalalt. Apoi a aparut Berkeley si cei doi prieteni au inceput sa
vorbeasca despre razboi. Despre cum s-au inrolat intr-o patrula de
recunoastere in apropiere de granita cu partea germana a Africii de Est si cu
Kilimanjaro.

— Mi-e teama ca nu ne-am prea acoperit de glorie, a zis Denys facandu-mi
un rezumat. Majoritatea ranitilor nostri au fost muscati de musca tete ori s-au
tmbolnavit de la tocana cu carne de soarece de tufis2’.

Era aproape ca un dans, atat de amuzanti si de spirituali erau cei doi
impreund — degajarea lor era mai usoard ca aerul. In scurtd vreme eram toti
putin ametiti de la sampania pe care o bauseram si era deja destul de tarziu.



— Hai sa luam cateva sticle si sa mergem la Mbogani, i-a zis brusc Denys
lui Berkeley. Baroneasa e singura in noaptea asta.

Baroneasa? Cuvantul imi suna cunoscut. Cockie Birkbeck 1l folosise in
Norfolk, Tn ziua In care imi povestise despre situatia lui Blix si despre
nevasta-sa.

— Nu pot sa plec de la propria petrecere, a zis Berkeley. E oricum prea
tarziu si nu esti in stare sa conduci.

— Am o mama, multumesc foarte mult.

Denys i-a Intors spatele lui Berkeley si m-a fixat cu privirea.

— Vrei sa vii la o tura cu masina prin tara, Beryl?

Berkeley a dat din cap, avertizandu-ma. M-am gandit o clipa daca Denys
era intr-adevar serios si daca era vorba, de fapt, despre sotia lui Blix. Inainte
sa apuc sa-mi fac ordine in ganduri sau sa spun ceva, Denys s-a Indreptat cu
pasi mari spre bar, a luat trei sticle de sampanie si s-a dus spre usa. Berkeley
a izbucnit in ras. Eu am ramas uluita.

— Noapte buna! ne-a aruncat Denys peste umar inainte sa dispara.

— Mai bem un paharel Tnainte sa mergem la culcare? a intrebat Berkeley.

Incd nu ma dezmeticisem.

— Ce s-a Intamplat?

— Denys e Denys, a raspuns pe un ton misterios, apoi m-a luat de mana.

22

D. si cu mine am ramas peste noapte la Berkeley — am dormit afara, pe
niste plute groase, acoperite cu paturi somaleze, Tmpreuna cu alti cativa
invitati chercheliti. De fiecare data cand ma invarteam de pe-o parte pe alta,
simteam ca ma doare soldul, si imaginea lui Denys Tmi aparea in fata ochilor
precum o fantoma noua. Dar, a doua zi, cand a venit vremea sa plecam, el tot
nu aparuse incd. Asta m-a facut cumva si mai curioasa in privinta lui. Poate
ca episodul cu cobra ne apropiase intr-un fel ciudat sau poate ca Denys era
pur si simplu mult mai chipes si mai sigur pe el decat aproape oricare alt
barbat pe care-1 cunoscusem. In orice caz, mi gdndeam cat de bine ar fi fost
sa-1 revad.

— O sa-i transmiti lui Denys ca l-am salutat? 1-am intrebat pe Berkeley
cand D. a mers sa aduca masina.



— Hmmm? m-a privit el curios. Draga mea, te rog spune-mi ca nu te-ai
indragostit si tu de Finch Hatton!

— Nu fi prostut! am simtit ca rosesc. Imi place de el, asta-i tot.

— Chiar asa? si-a mangaiat mustata. N-am cunoscut vreo femeie care sa-i
reziste. Se indragostesc cu zecile de el, dar el nu pare sa se indragosteasca de
nici una.

— De nici una?

A ridicat din umeri.

— Apropo, Tmi pare nespus de rdau pentru treaba cu calul. Sper ca n-o sa-
mi porti pica pentru asta.

— Bineinteles ca nu! L-as cumpadra daca as putea, dar Jock tine baierile
pungii si Incerc sa inchei odata cu asta. Cu casnicia, adica. Nu prea stiu cum
sa vorbesc despre asta.

— M-am 1intrebat ce se petrece cu voi, avand in vedere ca tu lucrezi pentru
D. si tot restul.

Vocea lui era blanda, nu critica, asa cum ma speriasem ca ar putea fi.

— Presupun ca nu se intampla ca femeile din colonie sa se departeze prea
mult de la indatoririle lor.

El a dat din cap.

— Trimite-mi vorba daca ai nevoie de ceva. Sau fluiera, a addugat
zambind.

— Asa voi face, 1-am asigurat.

Apoi a aparut D. cu masina si am plecat.

Incetul cu Incetul, antrenamentul lui Ringleader didea rezultate. Avea
cresterea necesara ca sa castige si avea si nervii necesari. Daca i s-ar fi
vindecat picioarele ca lumea! Am continuat sa-1 antrenez de-a lungul tarmului
noroios al lacului Elmenteita, bucurandu-ma si de timpul pe care-l aveam
pentru mine. Chiar si cu flamingii, acolo nu era nici pe departe la fel de multa
harmalaie ca la ferma. Mereu simteam cum ma linistesc devenind una cu
miscarile lui Ringleader, cu pasul lui si, de asemenea, cu peisajul bogat din
jurul nostru. Lacul forma un rezervor putin adanc, inconjurat din toate
directiile de savana verde. Formatiuni deluroase joase si denivelate se ridicau
ici si colo, precum si conturul abrupt al muntelui numit Razboinicul Adormit.
Reflexia lui parea adeseori pictata pana-n cele mai mici detalii pe suprafata
neteda a lacului si era incrustata cu flamingi care se odihneau, precum un



evantai cu nestemate stralucitoare. Era o tard frumoasa si, desi nici un alt
tinut nu ma impresiona la fel de mult ca Njoro, Soysambu incepea sa-mi
placa tot mai mult si chiar sa simt ca era un loc unde as fi putut sa raman si sa
fiu fericita.

Intr-o zi, dupa ce-1 imboldisem pe Ringleader si galopeze cit putea el de
tare, Incurajata de puterea lui crescanda si de increderea lui de sine, am vazut
la cativa kilometri departare o masind venind peste campuri, indreptandu-se
spre Soysambu intr-o linie atat de dreapta precum zborul unei ciori. Nu stiam
cine putea sa fie atat de indraznet incat sa se abatd de la drumul principal.
Plouase cu intermitente cateva zile, iar rotile Tmproscau cu noroi, facand o
turmd de antilope-elan sa alerge in zigzag prin tufisuri. Cand masina s-a
apropiat, 1-am recunoscut pe Denys.

Masina lui era masiva ca un rinocer si avea rotile pline de noroi. L-am
priponit pe Ringleader ca sa nu se sperie si i-am iesit In Tntampinare pe jos,
caci el venea din cealalta parte a lacului. Pamantul din jurul malului era
mocirlos si in vreme ce masina lui stdtea pe loc, rotile i se afundau Incet in
noroi. Denys nu parea deloc ingrijorat.

— Drumul n-a fost destul de bun pentru tine azi? 1-am ntrebat.

— Asa nu stii niciodata peste cine o sa dai.

A oprit motorul si si-a dat palaria jos, uitandu-se cu ochii mijiti 1n sus la
mine.

— Te-am vazut zburand de-a lungul tarmului cand am ajuns in varful
delusorului. Nu stiam ca esti tu, dar a fost o imagine frumoasa. Palpitanta,
chiar.

— Calul meu chiar face progrese. Azi am simtit ceva nou la el. Poate asta
ai vazut.

Acum ca nu mai avea palarie, se vedea ca buclele rare si satene ale lui
Denys erau incalcite de la sudoare. Avea fruntea si obrajii stropiti cu noroi si
am simtit o dorintd inexplicabila de a-i curita petele cu degetele. In schimb I-
am Intrebat incotro se-ndreapta.

— D. a sunat mobilizarea pentru una dintre intalnirile lui. Coryndon se
pare cd a facut ceva de neiertat, din punctul de vedere al comitetului. D. e
gata sa-l lege si sa-I incuie Intr-un dulap.

— Radpirea guvernatorului e o idee la fel de nteleapta precum toate
celelalte idei ale lui D.

— In general, incerc si nu ma bag in asa ceva. Dar azi e o zi tare frumoasa



pentru o plimbare cu masina.

— Cu tot noroiul asta?

— Mai ales.

Ochii lui caprui au stralucit si pentru o clipa lumina s-a reflectat in ei
Inainte sa-si puna iar palaria, pregatindu-se de plecare.

— Poate ca o sa ne vedem prin oras, i-am spus.

— Nu prea mai stau pe-acolo. M-am mutat de curand la Ngong, stau cu
buna mea prietena Karen Blixen.

Cu siguranta ca vorbea despre sotia lui Blix, misterioasa baroneasa.

— Chiar asa?

— E minunata. Daneza. Conduce o ferma de cafea de una singura n timp
ce Blix fugareste rinoceri. Nu stiu cum, dar reuseste.

Din vocea lui era clar ca o admira.

— Ma gandesc ca l-ai cunoscut pe Blix. Nu existd prea multe femei
frumoase care sa-i scape.

— Da, am zambit. Asta a fost si parerea mea despre el.

Era greu sa-mi dau seama ce zicea de fapt Denys despre baroneasa. Traia
cu ea ca si cum ar fi fost sot si sotie? Sau erau doar niste prieteni apropiati,
asa cum erau el si Berkeley? Evident, nu aveam cum sa-1 intreb direct.

— La fermd e mult mai bine decat Tn oras, a continuat el, iar aerul e ca
sampania. Cred ca e de la altitudine.

— Pare ceva ce ar spune Berkeley, am comentat.

— Presupun ca asa e, a zambit iar. Vino candva sa ne vizitezi. Ne place sa
avem companie... iar Karen are pe domeniul ei o casuta care momentan e
goald. Poti sd stai oricat doresti. Insd pregiteste o poveste, a zis pornind
motorul. E una dintre cerintele noastre.

— O poveste? Atunci va trebui sa scornesc una.

— Asa sa faci, a zis Tnainte sa demareze.
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Cateva saptamani mai tarziu, D. m-a chemat cand eram 1n padoc si mi-a
inmanat o telegrama care-mi era adresatda. Am presupus ca era una dintre
rarele stiri de la tata — ori poate vreo solicitare din partea lui Jock —, dar plicul
avea o adresa patata din Londra. M-am 1intors cu spatele la D. si am rupt



sigiliul lipicios cu o tresdrire acutd de spaimid. DRAGA BERYL — am citit —
HARRY A MURIT IAR BAIETII SI CU MINE NE VOM INTOARCE IN
COLONIE STOP VREI TE ROG SA NE GASESTI O LOCUINTA? — NU
STIM PE NIMENI SI NICI CU BANII NU STAM PREA BINE STOP
MAMA.

Mama? Chiar si cuvantul era ca o palma. Ii Tngropasem amintirea cat de
adanc putusem, Tn urma cu mult timp, dar acum totul revenea ametitor la
suprafata. Privirea mi s-a plimbat iar repede peste cele cateva propozitii.
Gatul Tmi era la fel de uscat ca praful.

— E totul 1n ordine? m-a intrebat D.

— Clara se intoarce Tn Kenya, am zis cu indiferenta.

— Dumnezeule mare! Credeam c-a disparut pentru totdeauna!

— Se pare ca nu.

[-am Tntins hartia subtire, de parca ar fi oferit vreo explicatie.

— Cine e Harry?

— Harry?

D. a tacut o clipa, cat a citit, apoi a oftat adanc si si-a trecut mana prin par.

— Ce-ai zice sa bem un paharel de coniac?

Nu a fost usor sa-1 fac pe D. sa-mi spuna toata povestea, dar bautura l-a
facut sa se relaxeze putin, si a avut acelasi efect si asupra mea. Dupa o ora
stiam 1n mare povestea. Harry Kirkpatrick era un capitan pe care mama il
intalnise 1n al doilea an al ei in Kenya, la un bal in Nairobi, dupa o cursa de
cai. Relatia lor trebuia sa ramana secretd, dar astfel de lucruri erau greu de
ascuns. Pana sa plece cu el la Londra, cu Dickie dupa ei, scandalul izbucnise
1n toata colonia.

— E clar ca s-a maritat la un moment dat cu el, desi nu pot sa-ti zic cand, a
spus D. N-am mai pastrat deloc legatura.

— De ce nu mi-a spus nimeni adevarul?

D. si-a facut mana caus n jurul paharului cu coniac, gandindu-se, apoi mi-
a spus:

— Se poate sa fi gresit. Cine stie? Toata lumea voia sa te protejeze de ce
era mai rau. Florence era cea mai vehementa. Insista ca asta n-ar fi facut
decat sa Tnrautateasca lucrurile.

M-am gandit la ziua in care m-am descdrcat uitandu-ma la harta Angliei
din atlasul lui lady D. si cum ea mi-a zis ca putea sa-mi vorbeasca despre
mama daca voiam. Planuise sa inventeze o poveste, o versiune edulcorata a



adevarului? Sau incepuse sa simta ca era timpul sa inteleg ce se intamplase cu
adevarat? Acum nu puteam decat sa presupun.

— Deci toata povestea aia cu cat de greu 1i era Clarei e doar o scorneala?

— Beryl, mama ta era ingrozitor de nefericitd. Green Hills era o ruina pe
atunci. 11 storcea de energie pe Clutt. Cred ci de-asta s-a agitat de
Kirkpatrick. Poate ca vedea in el singura ei portita de scapare.

— Dar avea responsabilitati! am suierat. Ar fi trebuit sa se gandeasca si la
noi.

La mine, voiam sa spun — caci Dickie era bine, el fusese alesul.

— Cum era Harry asta?

— Chipes, din cate-mi aduc aminte, si foarte grijuliu cu ea. Ea a fost o
femeie foarte frumoasa, sa stii.

— Chiar asa?

Tata reusise sa ascunda sau sa se descotoroseasca de orice imagine, de
orice amintire — mai ales dupa ce a aparut Emma. O extirpase atat de bine pe
Clara din viata noastra, de ziceai ca nici n-a fost vreodatd, iar acum
intelegeam de ce. Plecase cu un alt barbat, ranindu-1 si facandu-l de rusine,
cam la fel cum procedasem si eu cu Jock; dar noi nu aveam copii la care sa ne
gandim.

— De ce nu a putut sa-mi spuna adevarul?

— Tatal tdu a facut ce a considerat el cd e mai bine. Uneori e greu sa stii
cum e mai bine.

Mi-am stapanit lacrimile care ma podideau; uram faptul cd mama ma putea
face sa plang — ca Inca putea sa faca asta, dupa atatia ani. Dar nu reuseam sa-
mi controlez sentimentele. Acestea m-au napadit si nu reuseam deloc sa le {in
in frau, Tncat m-am Intrebat daca doar Tmi imaginasem ca am supravietuit
plecarii Clarei, atunci cand eram mica. Dar daca puterea si invincibilitatea pe
care le simtisem atunci — faptele de vitejie, vandtoarea de leoparzi si
plimbarile prin savana pe Pegasus, in timp ce urechile Tmi tiuiau de la viteza
si de la sentimentul puternic de libertate — erau doar ca un strat subtire de paie
care acoperea un gol adanc? In orice caz, acum simteam ci acel gol era fira
sfarsit.

— Chiar trebuie sa fiu draguta si sa-i arat imprejurimile? De parca nimic
nu s-ar fi intamplat?

— O, Beryl, nu stiu ce sa-ti zic. Presupun ca are si ea defectele ei, ca noi
toti.



A venit langa mine si m-a prins de umeri cu mainile lui Inrosite de munca.
— Vei face doar ce-i bine pentru tine.

Daca D. era convins ca o sa gasesc calea cea buna, eu ma-ndoiam de asta.
Telegrama Clarei continua sa ma sacaie, aruncandu-ma inapoi 1n timp. Era
atat de ciudat sa aflu dupa atata timp de ce a plecat din colonie, punctul
culminant al povestii ingropate vreme de decenii. Si, desi nu ma mira ca tata
nu mi-a spus adevarul si ca si-a ascuns sentimentele continuandu-si viata la
fermd, nu puteam sa nu-mi doresc sa-mi fi zis. Pand la urma, ea ma parasise
si pe mine. Plecarea ei schimbase totul, iar acum se intorcea? Nu avea nici o
logica. De ce credea ca se va obignui cu Kenya, un loc de care de-abia a
asteptat sa scape? Si cum de avea nerusinarea sa Imi ceara ajutorul? De ce ar
fi fost asta responsabilitatea mea?

Furioasa si nedumerita, eram mai mult decat tentata sa-i spun Clarei sa se
descurce cum stie — dar ea nu era singura la care trebuia sa ma gandesc. Nu
spusese nimic de Dickie 1n telegramad, dar faptul ca i-a pomenit in treacat pe
,baieti“ Tnsemna ca avea copii cu capitanul. Acum baietii aceia ramasesera
fara tata si urmau sa fie tarati intr-o lume complet straina lor. Ce credeau oare
despre asta?

In timp ce ma luptam cu rugdmintea Clarei, mi-a aparut Denys in minte.
Cu mai putin de-o saptamana 1n urma zisese ceva de domeniul baronesei si de
0 casa goala. El ma invitase pe mine acolo, in calitate de prietena, dar nu
puteam sda nu ma minunez de ocazia care se ivise si de sincronizarea perfecta.
Desi Inca nu eram ferm convinsa ca vreau sa o ajut pe Clara, nevoia ei si
solutia asta pdreau sa se potriveasca, ca prin minune, si problema sa fie deja
rezolvatd, de parca intreaga poveste astepta de ani buni sa se petreaca. De
parca toti eram manati spre acelasi loc de niste maini invizibile. Aproape ca
totul parea inevitabil.

Le-am spus lui Boy si lui D. ca voi lipsi cateva zile si apoi 1-am Inseuat pe
Pegasus, simtindu-ma mai bine decat in ultima vreme. Inci nu aveam nici cea
mai vaga idee despre ce Tnsemna intoarcerea Clarei in colonie si In viata mea,
dar mergeam sa-1 vad iar pe Denys si poate sa-i spun o poveste. Era o dupa-
amiaza calda, ma aflam pe un cal puternic si frumos si aveam un plan.
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Ferma lui Karen Blixen se afla la nouasprezece kilometri vest de Nairobi,
de-a lungul unui drum desfundat care urca constant. Era mai sus cu sute de
metri decat proprietatile lui Delamere sau ale lui Jock, iar padurea care urca si
ea desena niste creste ascutite pe cerul palid. O vale lunga serpuia de-o parte
a drumului, acoperita toata cu crini portocalii, din soiul celor care cresc
spontan peste tot dupa ploaie. Aerul era dulce de la parfumul lor si de la
mirosul ca de iasomie al florilor albe ale arborilor de cafea. Totul parea sa
straluceasca, precum sampania. Denys avusese dreptate in privinta asta.

Desi era destul de sigur ca baroneasa cel putin va lua n considerare ideea
de a o0 lasa pe mama sa stea in casa ei — doar era goala —, ma mustra constiinta
cd mergeam neanuntatd. In Kenya, colonistii erau imprastiati pe distante atat
de mari, Tncat vizitatorii erau bine-veniti oricum si oricand isi faceau aparitia.
Dar nu stiam daca Denys 1i povestise deja despre mine si nu stiam nici ce fel
de relatie aveau. Ma macina curiozitatea in legatura cu cei doi si simfeam ca
urmeaza sa se intample ceva — ca sunt pe punctul de a afla ceva interesant.

Bungalow-ul trainic era construit din piatra gri si avea un acoperis ascutit,
de tigla, si niste frontoane solide. O terasa lunga dadea ocol casei, la fel si o
peluza larga, bine ingrijita. Cand am ajuns cadlare, doi ogari scotieni
mustaciosi, gri-albastrui, cu niste boturi alungite, dragalase, stateau in iarba,
la soare. Nu au latrat si nu au parut deranjati de prezenta mea, asa ca am
descalecat si le-am 1ntins mainile ca sa le miroasa.

Mi-am ridicat privirea cand o femeie a iesit din casd. Purta o rochie de casa
simpla, alba, si era zvelta, avea pielea alba si parul inchis la culoare. Chipul ei
era remarcabil datorita unghiurilor si ochilor, afundati sub sprancenele ca
niste fulgi. Felul in care te privea si nasul ei ascutit si delicat 1i dadeau
aspectul unui uliu simpatic. Am simtit cum Incep sa ma agit, stanjenita.

— Imi cer scuze, ar fi trebuit si trimit o telegrama Tnainte, i-am spus
prezentandu-mad. Denys e prin zona?

— Acum e plecat intr-un safari. Nu ma astept sa se Intoarca mai repede de-
o luna.

O lund? Insa, Tnainte si ma simt dezamagitd sau chiar mai jenatd ci nu
stiam de unde sa Incep, ea a continuat si a zis ca Denys 1i vorbise despre mine
si ca 1si dorise sa aiba parte de companie.

— Cred ca n-am mai vorbit cu nimeni Tn afara de caini de cateva zile, a
zambit si trasiturile i s-au mblanzit. In plus, am niste plici noi pentru
fonograf. Iti place muzica?



— Da, Insa nu ma pricep prea bine.

— Si eu Incerc sa Invag mai multe. Prietenii Tmi spun ca gusturile mele sunt
prea invechite, a facut o grimasa si apoi a oftat: Atunci hai sa ne Ingrijim de
calul tau.

Casa lui Karen imi aducea aminte de vizitele pe care i le faceam lui lady D.
la Equator Ranch, 1n copilarie. Era vorba de calitatea lucrurilor ei, de cultura
ce razbatea din cele mai mici detalii. Dupa ce treceai de usa lata de la intrare,
covoare bogat colorate se intindeau de-a lungul parchetului din lemn de
mahon, uneau camerele intre ele si le Inveseleau. Induntru se aflau mese
matasoase de lemn, canapele moi 1Invelite Tn creton si scaune
supradimensionate, draperii groase la fiecare fereastra, flori in vaze si flori in
boluri. Avea rafturi intregi cu cirti minunat legate. In timp ce le priveam am
fost constienta de educatia mea precard. Mi-am plimbat o mana de-a lungul
cotoarelor. Nici un fir de praf nu mi-a ramas pe degete.

— Chiar le-ai citit pe toate? am intrebat-o.

— Binelinteles! Mi-au salvat viata de nenumarate ori. Noptile se tarasc aici
incet ca melcul, mai ales dupa plecarea prietenilor dragi.

M-am Intrebat daci se referea la Denys, dar nu a mai zis nimic. In schimb
m-a condus la o camaruta de oaspeti, unde am putut sa ma spal, apoi ne-am
revazut pe terasa, la ceai. Servitorul ei, Juma, ne-a turnat din ceainicul de
portelan, iar manusile lui albe i-au fluturat la incheieturile subtiri si negre ale
mainilor. Mi-a oferit o tava cu biscuiti si cu prdjiturele cu un formalism pe
care nu-l vazusem la multi servitori, nu prin partile acestea.

— Am venit sa-ti cer o favoare, i-am spus dupa ce Juma a plecat. Dar
poate ca deja ti-ai dat seama de asta.

— Deci ai venit ca sa ramai?

Accentul ei lungea si apoi pravalea cuvintele. Ochii ei Tnchisi la culoare
erau frumosi, dar m-am trezit ca ma agit putin cand ma privesc. Ea parea sa
observe, nu doar sa priveasca.

— Nu chiar. Mama mea se Tntoarce in Kenya dupa ce a fost plecata multi
ani. M-am gandit ci ar putea s stea in casa ta, dacd Inci e goala. Iti va pliti o
chirie corecta, evident.

— Dar sigur ca da. De mult n-a mai locuit nimeni acolo. Va fi placut sa
stea aici si va fi bine si pentru tine.

— Ea nu e de fapt... nu stiam cum sa-i explic intreaga situatie. Noi nu ne



cunoastem atat de bine.

— Inteleg.

Si-a fixat din nou privirea intunecata asupra mea si m-a facut sa ma foiesc
pe scaun.

— In acest caz e foarte amabil din partea ta ci o ajuti.

— Presupun ca da, am zis, fara sa vreau sa spun mai multe.

Deasupra casei ei de pe creasta, cinci dealuri de un albastru inchis desenau
o linie care serpuia 1n sus si-n jos. Privirea imi fugea mereu la ele.

— Nu-i aga ca sunt minunate? a zis Karen. Le iubesc indecent de mult.

Si-a ridicat pumnul ca sa-mi arate cum forma crestei semdna cu cea a
incheieturilor degetelor.

— Nu gasesti unele ca ele in Danemarca. Nu gasesti nimic din ce am aici.

A scos o tabachera de argint din buzunar si si-a aprins o tigard, a stins
chibritul scuturandu-1 si a cules un fir de tutun de pe limba, toate astea fara
sa-si desprinda privirea de la mine.

— Sa stii ca pielea ta bronzata se potriveste nemaipomenit cu parul tau, a
zis 1n cele din urmad. Chiar esti una dintre cele mai frumoase fete pe care le-
am vazut prin partile astea. Si am citit despre succesele tale de curse in ziarul
de Nairobi. Nu ai o viata prea usoara ca femeie, iar societatea nu e teribil de
ingaduitoare pe aici, nu-i asa?

— Te referi la barfe?

A dat din cap ca da.

— Nairobi e un oras atat de mic. Atat de provincial — ceea ce e amuzant
avand 1n vedere cat de Intinsa e Kenya. Ai impresia ca stam unul langa altul,
ca doar deschidem geamul si barfim, nu ca locuim de fapt la sute si sute de
kilometri departare unii de altii.

— Urasc asta. De ce tanjesc oamenii sa stie toate lucrurile murdare? N-ar
trebui ca unele lucruri sa fie private?

— Te deranjeaza atat de tare ce cred altii?

Fata ei lunguiata era frumos ascutita — iar ochii ei de culoarea onixului,
afundati in orbite, erau de o intensitate cum rar vazusem. Banuiam ca era mai
mare ca mine cu vreo zece, cincisprezece ani, dar era greu sa nu vezi cat era
de atragatoare.

— Uneori simt ca situatia ma depdseste. Cred ca am fost prea tandra pentru
maritis.

— Daca era un alt barbat, barbatul potrivit, s-ar fi putut ca varsta sa nu fie



o problema. Se schimba totul cand cei doi se potrivesc.

— Deci esti 0 romantica.

— O romantica? a zambit. Nu m-am gandit niciodata la asta, dar Tn ultima
vreme nu mai stiu ce sa cred. Am ajuns sa-mi schimb parerea despre iubire si
casnicie. Nu e o filozofie in toatd regula. In orice caz, nu vreau si te
plictisesc.

A tacut o clipa, iar o bufnitd mica, Impestritatd, a planat spre Karen dinspre
un geam deschis de pe terasd, dar parca ea ar fi chemat-o in tacere. S-a asezat
pe umarul ei.

— Ea este Minerva. Mereu vine cand am companie... sau poate cand scot
biscuitii.
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Ferma lui Karen se numea Mbogani, care Inseamna ,casa din padure®.
Dincolo de pajistea lata, copaci frangipani aveau flori alb-galbui si roz aprins.
Mai cresteau si palmieri si mimoze, siruri de bambusi, salcami africani si
bananieri. Doua mii cinci sute de ari de pamant de pe pantele de jos fusesera
pregititi si terasati pentru arborii de cafea de un verde puternic. Intr-o alti
parte a fermei era o padure virgind, mai avea niste pdsuni intinse,
inmiresmate, si Tntr-o parte si mai mare erau shamba-urile celor din neamul
kikuyu, bastinasii care erau clacasi pe anumite proprietati si care cresteau vite
si capre, aveau culturi de porumb, dovleci si cartofi dulci.

Am pasit de-a lungul unei poteci batatorite, prin tufisuri care ne ajungeau
pana la umar si prin vrejuri ncalcite, pana am ajuns la Mbagathi, casa pe care
i-o oferea Clarei. Era doar un bungalow mic, cu un cerdac minuscul, dar avea
multe ferestre, iar in spate era un foisor si multe mimoze care sa tina umbra.
Am Incercat sa mi-o imaginez pe mama acolo, odihnindu-se la umbra, dar
mi-am dat seama ca nu pot sa ma gandesc deloc la ea fara sa ma simt
angoasata.

— Bror si cu mine am locuit prima data aici, imediat dupa ce ne-am
casatorit, mi-a explicat Karen. Inci tin mult la ea.

— L-am intalnit odata pe sotul tau in oras. E fermecator.

— Nu-i aga? a afisat ea un zambet complicat. Asta m-a Impiedicat de
nenumarate ori sa nu-| strangulez.



Casa avea erau trei dormitoare mici, o bucatarie, o camera de baie si o
sufragerie decorata cu lampi si cu o carpeta din piele de leopard. Canapeaua
era Inghesuita intr-o parte si forma un coltisor confortabil. Pe polita de
deasupra caminului mi-a aratat un frumos orologiu frantuzesc, un cadou de
nuntd. In timp ce stergea praful de pe el cu maneca, a zis:

— Fara-ndoiala ca ai auzit vorbindu-se despre casnicia mea, asa cum $i eu
am auzit despre a ta.

— Nu prea mult.

Ea a dat din cap cu neincredere.

— 1In fine, nu conteazi. Nimeni nu stie cu adevirat ce se intdmpla cu
ceilalti. Asta-i adevidrul. Asta e singurul mod in care putem si ne luim
revansa cand barfele incep sa agite spiritele.

M-am gandit la glumele umilitoare si la zvonurile din ultimele zile ale
fermei Green Hills si cum parca stricasera si ce fusese bun.

— Poate ca asta e secretul supravietuirii cand treci prin tot felul de
necazuri — sa stii cine esti cu adevarat, vreau sa zic.

— Da.

A ridicat orologiul si 1-a intors de pe o parte pe alta, de parca ar fi vrut sa-si
aduca aminte de importanta lui.

— Dar, asa cum se intampla deseori, e mult mai usor sa admiri un punct de
vedere decat sa-1 urmezi.

Am plecat de la Mbagathi ca sa facem un tur al fabricii ei, unde, la niste
mese lungi si inguste, zeci de femei kikuyu decorticau fructele de cafea care
se uscau la soare, schimbandu-si culoarea din rosu in alb precum creta.

— Intreaga constructie a ars pand la temelii anul trecut in ianuarie.

A cules o boaba de cafea si a frecat-o In palme pana cand invelisul s-a
desfacut si s-a desprins de tot.

— Una dintre micile cruzimi ale lui Dumnezeu. Atunci am crezut ca o sa
ajung la sapa de lemn, dar am supravietuit.

— Cum de reusesti? E atat de greu sa fii agricultor.

— Sincer, uneori nu stiu nici eu. Am riscat absolut totul, dar am si totul de
castigat.

— Ei bine, 1ti admir independenta. Nu stiu multe femei care sa poata face



ce ai facut tu.

— Multumesc. M-am luptat pentru independenta aici, precum si pentru
libertate. Aflu tot mai des ca nu sunt deloc unul si acelasi lucru.

La Intoarcere a inceput sa ploud. Cand am ajuns la marginea pajistii lui
Karen, siroia apa pe noi, iar cizmele ne erau pline de noroiul rosu, kikuyu,
pana la genunchi. Am inceput sa radem cand am vazut in ce hal aratam si am
mers pe terasa spre usa casei, dand jos din hainele ude. Acolo statea Blixen,
neras si plin de praf. Se pdrea ca ajunsese inaintea furtunii si destupase o
sticla de coniac, pe care o tinea la indemana.

— Am ajuns la timp. Buna, Beryl. Buna, Tanne draga.

— Vad ca te-ai facut comod, a zis Karen.

— Inci e casa mea.

— Imi tot repeti asta.

Felul Tn care se tachinau era putin crud, dar In profunzime era ceva mai
mult de-atat. O parte din ceea ce-i adusese Tmpreuna supravietuia inca. Pana
si mie 1mi era clar acest lucru.

Karen si cu mine am intrat ca sa ne schimbam, iar cand ne-am intors,
Blixen se asezase si mai comod si fuma pipa. Tutunul lui avea un miros
exotic, de parca era ceva ce putea fi gasit doar daca te tarai pe burta prin cele
mai indepartate cotloane ale continentului.

— Arati bine, Beryl.

— La fel si tu. Doctorul Pileala sigur 1si merita banii.

— Te-a bagat si pe tine in jocul ala stupid?

Karen s-a intors spre Blix.

— Unde-ai fost de data asta?

— In Uganda si apoi Tnapoi prin Tanganika cu un Vanderbilt — dupa
rinoceri. Adevarul e ca aproape 1-am pierdut.

— Pe Vanderbilt sau rinocerul?

— Ce amuzant, draga! Pe Vanderbilt. Doi masculi extrem de fiorosi s-au
napustit asupra lui. Omul e tare norocos ca am avut la mine pusca potrivita.

S-a Intors spre mine.

— Un rinocer nu e genul de animal pe care sa-1 vrei in ograda din spate. E
ca o locomotiva masiva si pufditoare, acoperita de o piele impenetrabila.
Cand e amenintat, trece prin orice, chiar si prin otel.

— Nu ti-a fost frica?

— Nu chiar, a zambit. Aveam pusca potrivita.



— Daca petreci destul de mult timp la clubul Muthaiga, o sa auzi cum
multi vanatori isi dubleaza prada, a zis Karen. Cu cat le povestesc mai des, cu
atat Intamplarile devin mai complexe si mai Inspaimantatoare. Bror este
singurul pe care-1 stiu care nu face din tantar armasar, ci invers.

— Tn afari de Denys, vrei sa zici, a corectat-o Blix.

— Si1 Denys. Da.

Nu s-a simtit deloc tulburata cand 1-a auzit pe Bror ca rosteste numele lui
Denys. Iar Blix 1l spusese cu atata seninatate, incat nu puteam sa-mi inchipui
ca Denys era amantul lui Karen. Totusi, intreg jocul era fascinant.

— L-ai Tntalnit pe unde-ai fost? a vrut ea sa stie.

Blix a dat din cap ca nu.

— Se zice ca a plecat spre vest, in Congo.

— Cum e tara aceea? l-am intrebat.

— Foarte, foarte Intunecata.

A sorbit din coniac.

— Acolo exista toate speciile de serpi, si unii spun ca ar exista si canibali.

— Incerci sa ma Infricosezi? si-a mijit Karen ochii.

— Nu, sa te inspir. Tanne ia mereu notite pentru povestiri, stiai, Beryl? De
fapt, chiar se pricepe la asta.

— O sa-ti spun una Intr-o seara, 1n fata focului, a dat ea din mana auzindu-i
lauda. In orice caz, sunt mai degraba o povestitoare decat o scriitoare.

— Denys mi-a spus ca celor de aici le plac povestile.

— O, ne plac, a staruit ea. Iar Bror e si el foarte bun. Poate ca diseara o sa
faca pe Seherezada pentru noi.

— Doar sa nu trebuiasca sa ma prefac ca sunt o virgina, a zis el, si am ras
cu totii.

In seara aceea am luat cina pe terasd. Dealurile Ngong au cipatat culoarea
prunei si au devenit hipnotizant de nemiscate in timp ce Blix ne desfata cu si
mai multe povesti din safariul cu Vanderbilt. Ni le spunea una dupa alta.
Avea zeci si zeci de astfel de povesti si nu tdcea mai mult de cateva minute,
timp In care bucatarul lui Karen, Kamante, ne aducea diverse feluri de
mancare. Am avut la masa pui cu putin pesmet intr-un sos de smantana,
legume coapte cu ierburi aromate, o budinca de malai presarata cu ciuperci si
cimbru, branza maturata si portocale. Blix ne tot umplea paharele, iar pe cand
am ajuns la ultimul fel, pluteam din cauza vinului si eram, de asemenea,



surprinsa de cat de mult Tmi placea de cei doi. Nimic nu era simplu la ei, si
preferam acest lucru, imi inspira incredere. Nici viata mea nu era simpla.

Cand luna ca un cosor s-a inaltat pe cer si noi terminaseram de mancat
budinca, ne bauseram Calvadosul si cafeaua, Blix ne-a urat noapte buna si a
pornit la drum spre oras.

— Nu e putin cam cherchelit ca sa conduca? am intrebat-o.

— Nu cred ca poate sa conduca altfel.

A ramas tacuta cateva minute, privind in intuneric.

— Mi-a cerut divortul. De-asta a venit.

Stiam de la Cockie cad 1i ceruse asta de mai multe ori, dar ar fi fost o
cruzime din partea mea sa divulg asta.

— Si ce-o sa faci?

A ridicat din umeri.

— Cum ar fi sa existe doua baronese Blixen in colonie? Nu este destul loc
pentru asa ceva. Una ar fi indepartata si uitata.

— Nu pot sa-mi inchipui ca cineva te-ar uita pe tine, am spus.

Nu o maguleam. Chiar nu puteam sa-mi inchipui asa ceva.

— Ei bine, vom vedea.

— Cum de ati reusit sa ramaneti prieteni?

— Am fost prieteni Tnainte sa fim orice altceva. Eram indragostita de
fratele lui mai mic, Hans. Asta a fost acum mult timp, in Danemarca. Bror a
devenit confidentul meu cand Hans s-a insurat cu alta.

A facut o pauza si a dat din cap, iar cerceii ei lungi de argint au zornait.

— Fratele mai tanar? Deci nu ti-ar fi putut oferi un titlu?

— Nu. Doar iubire, a zambit ea misterios. Dar nu a fost sa fie. Iar apoi
Bror s-a gandit la asta, un nou inceput in Africa. Macar de nu ne-ar fi
ingropat in datorii.

— 11 mai iubesti?

— As vrea sa pot spune ca nu. Dar Africa te indeamna sa simti lucruri
pentru care nu esti pregatit. Am ajuns sa cred ca putem avea totul... copii,
devotament, fidelitate.

Si-a Inchis ochii si i-a deschis iar, cu pupilele negre scanteindu-i.

— Poate ca nu e capabil sa iubeasca o singura femeie. Sau poate ca e, dar
nu pe mine. Nu a fost niciodata fidel, nici mdcar la inceput, si la asta ma tot
intorc — la cum am crezut ca stiu la ce sa ma astept cand m-am maritat cu
Bror, cand, de fapt, nu prea aveam habar de nimic.



Am luat o gura de Calvados ca sa-mi dea putere.

— Pare ca vorbesti despre casnicia mea. Asa ma simt si eu.

— Dar tu vei obtine divortul? Ce crezi?

— Sper. Acum mi-e frica sa-1 fortez.

— Tuturor ne e frica de multe lucruri, dar daca te faci mica si lasi frica sa
te defineascda, atunci nu esti deloc propria stapana, nu-i asa? Adevarata
dilema e daca vei risca sau nu sa faci tot ce e nevoie ca sa fii fericita.

Vorbeam despre Jock, dar cuvintele ei m-au facut sa ma gandesc si la alte
lucruri.

— Tu esti fericita, Karen?

— Nu inca. Dar intentionez sa fiu.
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Printr-o serie de telegrame, am lamurit totul foarte repede cu Clara. Casa
avea sa fie perfecta, a insistat ea, si s-a dat peste cap ca sa-mi multumeasca.
Dar pana si atata intimitate ma deruta. Nu mai avusesem o mama de mai bine
de saisprezece ani si nu aveam nici cea mai vaga idee cum sa ma port cu ea,
nici mdcar in scris. Ma chinuiam la fiecare propozitie, intrebandu-ma cat de
afectuoasa sau cat de rezervata ar trebui sa fiu. Nu eram pregatita pentru asa
ceva — nici macar nu exista un cuvant pentru ceea ce eram noi acum, nu eram
mama si fiica, dar nici complet Tnstrdainate. Era naucitor.

Dintr-un mesaj al Clarei am aflat ca fratele meu, Dickie, locuia in Kenya
de mai multi ani si In prezent traia In nord, in Eldoret, unde era angajat ca
jocheu pentru niste cai buni. Nu mi-a venit sa cred. Dickie fusese aici, 1n
lumea mea, iar eu nu stiusem? Ce Insemna asta? O sd ajungem cumva sa ne
cunoastem iar unii pe altii si sa fim o familie? Voiam asta? Oare era macar
posibil?

Cand a ajuns Clara la sfarsitul lui mai, eu Inca ma luptam cu sentimente
contradictorii. In timp ce mergeam si o intalnesc la hotelul Norfolk, Intr-un
automobil pe care-l imprumutasem de la D., mainile Imi tremurau si aveam
un nod in gat. Sudoarea imi curgea de la subrat si din spatele genunchilor de
parca sufeream de un acces de febra misterioasa. De-abia m-am abtinut sa nu
o rup la fuga cand ea si baietii au coborat ca sa ne intalnim n salonul de ceai.
Incercasem si-mi amintesc cum ardta, intrebAndu-md dacid mdcar as



recunoaste-o, dar n-ar fi trebuit sa-mi fac griji. Aveam aceeasi figura, aceiasi
pometi Tnalti si aceleasi frunti late, identice, aceeasi ochi albastru-deschis.
Privind-o, aveam o senzatie ciudata, sovaitoare — de parca mi-as fi vazut
propria fantoma — si m-am bucurat ca erau acolo si bdietii ca sa ma scape de
acea stare. Aveau sapte, respectiv noua ani, erau blonzi, curati, pieptanati si
timizi la Tnceput. S-au ascuns pe jumatate in spatele mamei lor cand aceasta
m-a imbratisat. M-a luat prin surprindere, i-am lovit pdlaria cu cotul si m-am
tras din bratele ei ranita si derutata. Nu voiam Tmbratisarile ei, dar atunci ce
voiam?

— Cum a fost caldtoria? am reusit sa rostesc.

— Valurile au fost incredibil de mari, a spus Ivan, baiatul cel mare.

— Ivan a vomitat peste parapetul de pe punte, a intervenit mandru Alex.
De doua ori.

— A fost un chin, a confirmat Clara. Dar acum suntem aici.

Ne-am mutat la o masa ingusta, unde baietii s-au repezit la platourile cu
biscuiti de parca fusesera tinuti intr-o cusca pana atunci.

— Tu chiar esti prea frumoasa! a exclamat Clara. Si esti mdritatd, din cate
inteleg.

Nu stiam ce sa-i raspund, asa ca doar am dat din cap.

— Harry a fost bucuria vietii mele.

[-au tremurat buzele. Ochii i-au stralucit de lacrimi.

— Nu stii cat de greu a fost cu datoriile si cu nesiguranta. Iar acum sunt
din nou singura.

In timp ce-si stergea ochii cu batista, am privit-o miratd, chiar uluitd. Dintr-
un motiv sau altul, am crezut ca va incerca sa-si explice deciziile sau sa-si
ceara scuze. Ca va intreba cu regret despre Clutt sau ca va voi sa stie prin ce-
am trecut cu adevarat. Dar ea era foarte prinsa in povestea ei tristd, Tn cea
recenta, de parca nu mai existau altele.

— Mbagathi e un loc frumos, am zis facand un efort sa depdsesc
momentul. Baietilor o sa le placa mult acolo. Pot sa alerge dupa bunul-plac si
pot chiar sa mearga la scoala. Baroneasa a gasit un invatator pentru copiii
kikuyu de pe pamanturile ei.

— Beryl, tu esti salvarea mea. Am stiut ca pot sa ma bazez pe tine, si si-a
tras nasul cu putere. Baieti, nu-i asa ca sora voastra e minunata?

Eram sora lor, dar si o strdind, lucru care nu parea sa-i macine la fel de
mult ca pe mine. Ivan a ignorat-o pe Clara. Alex si-a ridicat o clipa capul cu



buzele pline de firimituri de la biscuiti si apoi s-a aplecat iar asupra lor.

Doud ore mai tarziu, i-am luat de la hotel cu masina imprumutata, iar
baietii au scuipat in praf aplecandu-se pe geamurile deschise. Clara 1i dojenea
cu mintea 1n alta parte, dupa care a zis:

— Nu pot cred cat de mult s-a schimbat Nairobi. Acum e un oras in toata
regula. Ar fi trebuit sa-1 vezi pe vremuri.

— Pai ai fost plecata multa vreme.

— 1In zilele acelea nu puteai si te plimbi de capre. Exista un oficiu postal
nu mai mare decat o conserva de fasole. Nu erau magazine adevarate. Nu era
nimeni cu care sa vorbesti.

I-a lovit cu batista pe baietii care Inca scuipau, apoi s-a intors n fata.

— Nu pot sa-mi cred ochilor.

Nu parea sa se simta jenata fiindca vorbea cu mine despre trecut. De fapt,
nu pdrea sa-si aduca aminte ca si eu faceam parte din trecutul ei in colonie.
Desi, daca ma gandeam, poate ca era mai bine asa — daca am fi putut sa ne
purtam una cu alta cat mai detasat, de parca n-am fi avut de ce sa ne cerem
iertare sau de parca n-ar fi fost greseli de reparat. De parca nu s-ar fi pierdut
nimic. Atunci probabil ci nu ne-ar mai astepta alte suferinte. In timp ce
strangeam volanul cu mainile Inmanusate, indreptandu-ne spre iesirea din
oras si spre drumul desfundat spre Mbogani, speram sa nu fie cazul.

Trecuse mai bine de-o luna de la ultima mea vizita la Karen. Prima data am
mers la casa principald. Karen era pe deal, la fabrica, dar a auzit masina si a
coborat alergand, cu parul in vant si cu o urma de praf de cafea pe obraz.
Denys nu era pe nicaieri. Poate ca era tot plecat — sau din nou.

— Tmi pare rdu ca arat ca o sperietoare, a intins Karen mana spre Clara.
Azi suntem ocupati cu strangerea recoltei.

— Beryl mi-a povestit pe drum cu ce te ocupi aici. Admir munca la care te-
ai inhamat. Iar casa si peluza ta sunt atat de frumoase.

Clara s-a intors admirativ pe calcaie.

— Vreti niste ceai — sau sendvisuri?

Baietii si-au ridicat privirea cand au auzit de mancare, dar Clara le-a facut
semn sa taca.

— Am baut deja ceai.

— Atunci vin si eu calare cu voi pana la casa. Asteptati-ma, doar sa-mi
schimb pantofii.



Am mers cu masina de-a lungul drumului serpuitor spre Mbagathi in timp
ce copacii cu iz dulceag 1si impingeau crengile prin geamurile masinii.

— O, e pitoresc, a zis Clara cand am ajuns. O sa ne fie foarte comod aici.

— Beryl, ramai si tu o vreme? a intrebat Karen.

— Nu m-am gandit la asta, am raspuns in doi peri, imaginandu-mi cat de
bine m-as putea simti.

Clara era o straina, si inca una complicata.

— Dar sigur ca trebuie sa rdmai! Incd n-am apucat si povestim pe Indelete.

Clara s-a intors spre baieti, care se trantisera deja in praful de pe jos si se
uitau cum un gandac Hercule inainta cu un bag intre clestii lui ca niste mici
coarne de cerb.

— Spuneti-i ca avem nevoie de ea.

— Da, a zis Ivan.

Alex a mormait ceva fara sa-si ia ochii de la gandac.

— Atunci aga ramane.

Karen ni i-a imprumutat pe bucatarul si pe feciorul ei si i-a dat mamei
numele mai multor toto kikuyu care puteau veni a doua zi sa munceasca
pentru ea, daca dorea.

Dupa ce a plecat, Clara a zis:

— N-as fi indraznit sa spun nimic de fata cu baroneasa, dar casa este un
pic cam simpla, nu crezi?

— Presupun ca da. N-a mai locuit nimeni aici de ceva vreme.

— E mult mai mica decat mi-am imaginat.

— Are trei dormitoare, iar voi sunteti trei.

— Nu si In seara asta, a precizat ea.

— Eu pot sa dorm oriunde. Nu sunt pretentioasa.

— Asta e o trasatura minunata, Beryl. Mereu ai fost cea mai puternica
dintre noi.

Am tresdrit fara sa vreau si m-am asezat mai bine 1n scaun.

— Ai zis ca Dickie e jocheu acum?

— Da, si Inca unul foarte bun. Iti aduci aminte cat de bine célarea?

Am dat usor din cap.

— Stiu ca ar fi vrut sa fie acum aici, doar ca nu s-a simtit prea bine in
ultimul timp. Nu a avut niciodata o constitutie prea puternica, dupa cum stii.

Imi aduceam aminte atat de putine lucruri... genunchii zdreliti cAnd ferma
era la inceput si era plina de obstacole. Cum el m-a lovit odata foarte tare in



coaste Tn timp ce ne bateam pe-o jucarie. Dar, intr-un fel, pana si asta era prea
mult. Ar fi fost mai simplu daca as fi uitat toate detaliile.

— Desigur, va trimite bani cat de repede va putea, a continuat.

Ochii au inceput sa i se umple iar de lacrimi.

— Jarta o femeie prostuta, Beryl! Iarta-ma!

In noaptea aceea, pe canapeaua de langd cimin, m-am Invartit si nu am
putut dormi gandindu-ma la Clara, la combinatia ei ciudata de nevoie
disperata de ajutor si de amnezie. Mi-am dat seama ca imi doream sa nu-i fi
raspuns la acea prima telegrama sau ca ea sa nu se fi gandit sa o trimita. Dar
iata-ne aici, prinse Intr-o curioasa stare greu de definit.

Candva dupa miezul noptii, dupa ce focul se stinsese, a inceput sa ploua.
Am auzit cum rapaitul se inteteste, iar apoi a aparut Clara si a Tngenuncheat
langa mine. Era imbracata intr-o camasa de noapte, cu un halat pe deasupra,
si tinea In mana o lumanare pe jumatate topita. Era desculta, iar parul care 1i
cadea pe spate o facea sa para foarte tanara.

— Toarna cu galeata.

— Tncearcd si nu bagi 1n seama. In perioada asta ploud mult.

— Nu, ploua inauntru, vreau sa zic.

M-a dus intr-una dintre camerele mai mici, unde baietii stateau ghemuiti
unul intr-altul pe un pat, in vreme ce dintr-o crapatura din tavan picura apa pe
paturi. Apa cddea fix In directia lor, dar pareau a nu-si da seama ca trebuie sa
se dea din calea ei.

— Haide sa mutam patul, am sugerat.

— Sigur, a zis Clara.

Nu s-ar fi gandit niciodata la asa ceva de una singurd. Asta era clar. Baietii
s-au dat jos, iar Clara si cu mine am impins patul langa peretele celalalt.

— Si aici e ud.

Al doilea dormitor era putin mai uscat. Am gasit niste galeti in bucatarie si
le-am pus prin camera, ca sa colecteze apa, apoi am mers din camera in
camera i am Incercat sa gasim locul cel mai sigur pentru mobila.

— E 1n zadar, a zis Clara ridicandu-si mainile.

— E doar putina ploaie, am oftat. Baieti, pe voi nu va deranjeaza, nu?

Dar pareau si ei la fel de fragili. Alex avea un ursulet de plus mototolit,
purtind numele lui Roosevelt. Il trigea de-o ureche si pirea gata si se
ascunda 1n vreun dulap.



— Va trebui sa o scoatem cumva la capat in noaptea asta, am sugerat. O sa
vedem maine daca muncitorii pot sa repare acoperisul.

— Cred ca cel mai uscat e aici, a zis mama aratand spre canapea. Te superi
daca baietii si cu mine dormim aici, 1n locul tau?

— Deloc, am oftat iar.

— Multumesc. Si ar fi minunat daca ar fi aprins si focul, nu-i asa, baieti?

Lemnul era ud, fumega si a fost greu sa-1 aprind. Cand am reusit, in cele
din urma, eram mult prea frantda ca sa mai mut patul. M-am aruncat in primul
care mi-a iesit in cale, m-am ghemuit pe asternuturile umede si am incercat sa
dorm.

A plouat cu galeata toata ziua urmatoare. Pe la mijlocul dupa-amiezii,
Clara ajunsese la capatul rabdarii. Karen a venit si a Tncercat sa faca situatia
suportabild, dar aversele nu se opreau si ploaia patrundea de peste tot. In cele
din urma i-a mutat pe Clara si pe baieti in casa principala.

— Tmi pare tare riu pentru necazul &sta, si-a cerut Karen scuze iar si iar.

— Nu e vina ta, a asigurat-o Clara, prinzandu-si suvitele ude cu agrafe.

Dar ceva din vocea ei ma fdacea sa cred ca ea chiar o considera pe Karen
responsabila — sau poate pe mine. Pesemne ca n-am fost prea mirata sa
descopar cat era Clara de lipsita de spirit practic sau de optimism, si totusi
imi pdrea rau pentru ea. Ce ingrozitor ar fi daca totul s-ar face una cu
pamantul si te-ar trage si pe tine-n jos. De exemplu ploaia, ca sa nu mai zic de
pierderea sotului. Ea era atat de demna de mila, incat n-ar fi trebuit sa ma
enerveze, dar nu ma puteam stapani. Pana seara ma saturasem de toata
situatia, asa ca am sters-o 1napoi la Soysambu si la caii mei — munca mea nu
era niciodata naucitoare si nu contenea sa ma aline.

— Ma intorc in weekend, am zis si am plecat in masina lui D. prin noroiul
rosu, gros, care zbura in toate partile.
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Pana am ajuns eu la Mbogani trei zile mai tarziu, Clara plecase deja.
Chemase o masina ca sa-i duca pe ea si pe baieti inapoi la Nairobi, lasand Tn
urma ei doar un bilet in care-si cerea scuze pentru deranj.

— M-am ingrijit sa fie curatata casa si pregatita pentru ei, a zis Karen.
Ploaia e ploaie. Ce as fi putut sa fac?



— Sper ca macar ti-a lasat niste bani.

— Nici o rupie.

M-am simtit ingrozitor de rusinata.

— Lasa-ma sa-ti platesc eu o parte.

— Nu fi prostutd! Nu e vina ta. Insad poti sa rdmai si sd md Inveselesti. M-
am simtit singura 1n ultimul timp.

Tarziu in noaptea aceea a inceput iar sa ploud. In mai puteau si aiba loc
furtuni puternice, care udau totul si care nu se opreau pana nu transformau
drumurile 1n albii si albiile in torenti de netrecut — si de cele mai multe ori
chiar asa se intampla.

— Nu poti sa te intorci pe o vreme ca asta, a zis Karen a doua zi, uitandu-
se din terasa deschisa la rafalele gri de afara.

— D. o sa-si faca griji pentru mine. S-ar putea sa fiu nevoita sa risc.

— E un barbat Intelegator... din cand in cand, in orice caz. Doar nu poti sa
Inoti pand acasa.

Inainte sa termindm de vorbit, un bdiat somalez a alergat pani la casj,
aproape dezbracat, cu partea de jos a corpului murdara de noroi rosu pana
aproape de coapsele lui zvelte.

— Bedir e pe drum, a anuntat bdiatul. O sa fie aici Tn curand.

Evident, Bedir era Denys. In timp ce 1-a dus pe biiat In casa si a insistat si
se Imbaieze, sa se schimbe si sa manance copios inainte sa plece iar la drum,
s-a citit pe fata lui Karen cat de mult o bucura vestea primita.

— Servitorii lui Denys 1i sunt devotati trup si suflet, mi-a spus stergand cu
o carpa de bumbac urmele ude pe care le lasase baiatul pe gresie.

Avea servitori peste tot, dar era clar ca 1i placea sa puna mana la treaba si
sa fie de folos.

— 1l respectd de parci ar fi unul de-al lor. Cred ci s-ar culca In gura unui
leu daca le-ar cere el asta.

Am simtit cum lasa garda putin mai jos si m-am apropiat incet de ea.

— Cum v-ati imprietenit?

— La o vanatoare pe care am organizat-o acum cativa ani. El a venit cu
Delamere si apoi a facut o febra teribila de a trebuit sa ramana aici. Aproape
ca renuntasem sa mai caut companie buna prin partile astea, dar apoi l-am
gasit pe Denys.

Si-a ridicat privirea de la ce facea.

— Sincer 1ti spun, n-am mai cunoscut pe nimeni la fel de inteligent ca el. A



fost surpriza cea mai incantatoare din acel an.

— Chiar si cand avea febra?

— Da, chiar si atunci, a zambit ea. Dar apoi am plecat acasa, iar dupa
aceea a plecat el, si abia in ultimul timp ne-am reluat prietenia. Ma simt
foarte norocoasa.

S-a ridicat si si-a sters mainile de sort. Dincolo de usa deschisa, cerul era
plin de nori josi si ploaia cadea necontenit.

— O sa-l trimit pe unul dintre baieti sa-ti scoata calul, daca vrei. Dar poate
totusi te razgandesti.

M-am gandit la drumul lung si plin de noroi pana la Soysambu si apoi la
ochii caprui ai lui Denys si la rasul lui. Voiam sa-1 revad si, de asemenea, sa
vad cum se poarta cand e impreuna cu Karen.

— S-ar putea sa fiu nevoita sa ma razgandesc, i-am spus. Ploaia nu are de
gand sa se opreasca.

Toata ziua Karen s-a gandit numai la sosirea iminenta a lui Denys, a
compus meniuri pentru cina si i-a pus pe servitori sa faca Tntreaga casa sa
straluceasci. In cele din urmi, baiatul somalez al lui Denys a aparut alergand
si Denys l-a urmat la scurt timp dupa, ud leoarca, insa vesel. El calarea calm,
in timp ce servitorul lui somalez, Billea, la fel de neinfricat, il urma pe jos.

— E putin stanjenitor sa te retina ploaia cand tu te-ai descurcat asa de bine,
am marturisit dupa ce ne-am salutat.

— Incd nu ti-am povestit despre portiunile de drum unde calul a intrat In
apa pana la gat.

Si-a mijit ochii 1n directia mea si apoi si-a dat jos palaria, iar apa a siroit de
pe borurile ei.

— In plus, ma bucur si te vad.

Karen I-a luat imediat si I-a dus 1n casa, ca sa se schimbe Tnainte de cina,
iar eu am mers 1n biblioteca, simf{indu-ma dintr-odata agitata. Nu stiam sigur
de ce, Tnsd, cand am Tncercat sa frunzaresc niste romane de Thackeray si niste
carti de calatorie pe care mi le pusese deoparte Karen, m-am trezit ca citesc
aceleasi fragmente iar si iar si nu Inteleg nimic, in timp ce de pe cornisa din
apropiere micuta bufnita Minerva isi misca dintr-o parte intr-alta capul si ma
privea cu niste ochi mari si ficsi. Era de marimea unui mar cu tot cu pene si
avea un cioc lucios precum capul unui carlig pentru nasturi. M-am dus spre
ea i am Incercat sa-i arat ca-i sunt prietend, mangaind-o cu un deget, asa cum



facuse Karen, iar in cele din urma a parut convinsa.

Poate ca ceea ce simteam era doar nesiguranta crasa, m-am gandit cand am
privit iar la stiva aceea mare de carti. Denys si Karen erau atat de
inteligenti... si Tmpreuna ma faceau sa ma simt ca o proasta. Oare ar fi fost
chiar atat de rau daca as fi ramas la scoald inca vreo cativa ani, ca sa capat
niste cunostinte care sa nu fie legate de cai, agricultura sau de vanatul
impreuna cu Kibii? Fusesem atat de nerabdatoare sa ma intorc acasa la ceea
ce stiam, incat nu putusem sa-mi imaginez ca as fi putut sa invat altceva
folositor. Acum probabil ca era prea tarziu. As fi putut incerca sa retin cele
mai bune fragmente din Thackeray si poate sa par desteapta la cina, dar asta
ar fi Tnsemnat sa joc un rol, sa Incerc sa fiu o versiune a lui Karen. ,,Ce
prostie!“ mi-am spus, nervoasa pe mine Insami, iar Minerva si-a Intins o
gheard galbena, varstata. Indiferent ce urma, eram cine eram. Trebuia sa ma
descurc cu ce aveam.

Denys avea chef de vorba dupa ce petrecuse atatea saptamani in salbaticie.
In timp ce luam cina — supd de rosii condimentatd, frunze de salati pitica
blangate si calcan intr-un sos olandez care {i se topea in lingura — ne-a
povestit cum se intorsese prin partea de nord. Se oprise langa Eldoret, la o
proprietate de-a sa, si acolo vazuse si auzise cum turistii vanau animalele
direct din masina si lasau lesurile sa putrezeasca.

— Dumnezeule mare! E un macel!

Nu mai auzisem niciodata despre asa ceva.

— 11 consider vinovat pe Teddy Roosevelt, a zis el. Din cauza pozelor
alora cu el calare pe elefanti macelariti, de parca era corsar. Totul pare foarte
incantator. Foarte usor.

— Am crezut ca a venit la vanatoare ca sa adune material pentru muzee, a
zis Karen.

— Nu te lasa pacalita de povestea cu muzeul. A fost o vandtoare sportiva
In toata regula.

Denys si-a impins scaunul de la masa si si-a aprins o tigara.

— Nu Roosevelt ma deranjeaza asa mult, ci ceea ce a creat. Animalele alea
nu ar trebui sa moara fard motiv. Doar pentru ca cineva s-a imbatat si si-a
Incarcat pusca.

— Poate ca Intr-o zi o0 sa avem o lege, a zis Karen.

— Poate. Dar pana atunci sper sa nu dau peste vreunul din astia, ca nu mai



raspund de mine.

— Tu vrei sa tii cu dintii de paradis.

Ochii lui Karen mocneau in lumina lumanarii, intensi si de un negru
aprins.

— Denys 1si aminteste prea bine cat de neprihanite erau toate aici, la
inceputuri, mi-a spus apoi mie.

— Si eu la fel. E greu sa uiti asa ceva.

— Mama lui Beryl a stat la mine cateva zile, i-a explicat Karen lui Denys.
Am crezut ca va fi chiriasa mea la Mbagathi.

— O, a zis el. Am presupus ca mama ta a murit.

— Nu-i nimic. Nu erai prea departe de adevar. A plecat cand eram foarte
mica.

— Nu as putea sa triesc fara dragostea mamei mele, a spus Karen. Ii scriu
in fiecare sdptamana, duminica, si astept cu nerabdare scrisorile ei.
Saptamana asta o sa-i povestesc despre tine si 0 sa-i spun ca semeni cu Mona
Lisa. O sa ma lasi odata sa te pictez? Ar iesi un portret minunat, asa cum esti
acum. Incantitoare si, de asemenea, putin pierduta.

Am rosit cand am auzit asta si m-am simtit observata. Asta din cauza ca
vorbea atat de direct, dar si din cauza ochilor ei, carora nimic nu pdrea sa le
scape.

— Toate astea nu mi se citesc pe fatd, nu?

— larta-ma, Incearca sa nu ma bagi in seama. Ma intereseaza oamenii tare
mult. Sunt niste enigme minunate. Gandeste-te doar: jumatate din vreme n-
avem habar ce facem, dar continuam sa traim.

— Da, a zis Denys. De fapt, sa cauti ceva important si sa te ratacesti par
unul si acelasi lucru pentru o vreme.

S-a Intins si s-a agezat mai bine 1n scaun, ca un motan vagabond la soare.

— Uneori nimeni nu stie care e diferenta, mai ales amaratul de pelerin.

Mi-a facut cu ochiul, aproape imperceptibil.

— Ce zici de-o poveste? Nu exista cina fara povesti.

Ma gandisem ce as fi putut sa le spun si In cele din urma m-am hotarat sa
le povestesc despre Paddy si ziua aceea de la ferma sotilor Elkington. Voiam
sa le captez atentia, asa ca am descris totul cu lux de amanunte, de la Tnceput
si Tncetisor — drumul spre Kabete Station si discursul tatei despre lei. Bishon
Singh si turbanul lui nesfarsit, tufisurile cu agrise si sfichiuitul din kiboko al
lui Elinkton. Dupa o vreme am uitat ca Tncercam sa-i vrajesc pe Karen si pe



Denys si m-am prins singura in mrejele povestii, de parca nu stiam ce urma
sa se Intample si cum avea sa se sfarseasca totul.

— Cred ca ai fost teribil de Tngrozita, a zis Karen dupa ce am terminat de
povestit. Nu cred ca multi au supravietuit unui astfel de atac.

— Da, am fost. Dar mai tarziu am privit-o ca pe un fel de initiere.

— Pun pariu ca a fost ceva important pentru tine. Cu totii avem astfel de
momente — desi nu mereu unele atat de dramatice.

Denys a facut o pauza si s-a uitat la foc.

— Cred ca ne sunt date ca sa ne puna la Incercare si sa ne schimbe. Sa ne
fie clar ce Tnseamna sa risti totul.

O vreme camera s-a cufundat in tacere. M-am gandit la ce a spus Denys si
i-am privit pe amandoi cum fumeaza ticuti. In cele din urmé, Denys a scos o
carte mica din buzunarul interior al sacoului lui de catifea maro.

— Cand am fost la Londra, am descoperit o mica bijuterie Intr-o librarie.
Se numeste Fire de iarba.

A deschis cartea la o pagina care avea coltul indoit si mi-a intins-o zicand
ca ar trebui sa citesc cu voce tare.

— Dumnezeule, nu. O sa stric totul.

— Nu-i adevarat. M-am gandit la tine cand am dat peste asta.

Am dat din cap ca nu.

— Citeste tu, Denys, 1n cinstea lui Beryl, m-a salvat Karen.

A Tnceput sa spuna cu voce tare:

Cred- ca m-as putea intoarce sd trdiesc cu animalele
sunt atat de placide si sigure de sine,

Stau si ma uit la ele indelung.

Ele nu-si ies din fire si nu se pldng de soarta lor,

Nu cunosc noptile albe de veghe si lacrimi pentru

pdcatele lor...2

A rostit cuvintele cu simplitate, deloc teatral, dar ele aveau propria greutate
si drama. Poezia parea sa fie despre cat de demne sunt animalele de la natura
si despre cum vietile lor au mai mult sens decat cele ale oamenilor, care sunt
pline de lacomie, autocompatimire si discutii despre un Dumnezeu distant.
Era o idee 1n care crezusem mereu. Denys a incheiat cu urmatoarele versuri:

Iatd gigantica frumusete a unui armdsar fugos,



el raspunde mangaierilor mele,

Capul cu fruntea sus, larg intre urechi,
Membrele suple si netede, coada batand tdrdna,
Cu ochii lucind malitios, urechile fine, ciulite.?2

— E minunat, am zis incet. Pot sa-1 imprumut?

— Desigur.

Mi-a ntins volumasul, usor ca o pana si cald inca fiindca 1l tinuse in mana.

Le-am urat noapte buna si am mers In camera mea, unde m-am asezat sub
o lampa ca sa citesc cu atentie mai multe poezii. Casa s-a cufundat in tacere,
dar dupa o vreme mi s-a parut ca aud niste sunete venind din capatul holului.
Mbogani nu era chiar atat de mare, iar sunetele — desi stinse — erau
inconfundabile. Denys si Karen faceau dragoste.

Am inchis cartea pe care o aveam 1n mana $i am simtit ca mi creste putin
adrenalina. Fusesem atat de sigura ca erau doar prieteni buni. De ce crezusem
asta? In seara in care Blix venise aici, rostise numele lui Denys cu atata
usurinta, dar asta poate insemna doar ca ajunsese sa accepte rolul pe care
Denys il juca 1n viata lui Karen. De fapt, cu cat ma gandeam mai mult, cu atat
era mai evident ca cei doi se simfeau atrasi unul de altul. Amandoi erau
frumosi si interesanti, plini de ape adanci, cum ar fi spus bastinasii kip. Si,
chiar daca Berkeley spunea ca Denys e evaziv cand e vorba de dragoste, era
clar ca el si Karen au o relatie. Era atat de evident.

M-am 1intors la carte si am frunzarit-o pana am ajuns iar la poezia despre
animale pe care o citise Denys pentru mine, dar randurile Tmi jucau prin fata
ochilor. Cativa pereti mai incolo, amantii isi sopteau unul altuia, trupurile lor
se Tmpleteau cu umbrele, apropiindu-se si departandu-se. Relatia lor n-avea
nimic de-a face cu mine, si totusi nu ma puteam gandi la altceva. In cele din
urmd am stins lampa si mi-am pus perna pe cap — nu-mi doream decat sa
dorm.

A doua zi norii s-au risipit si cerul era de-un albastru aprins, proaspat, asa
cd am pornit Intr-o mica expeditie de vanatoare. In grading intrasera strutii si
ciugulisera aproape toata salata pitica. Peste tot se aflau gdinati si pene, caci
pasarile se fatdisera printre straturi, luand tot ce dorisera.

Denys si Karen pareau odihniti si fericiti, In vreme ce eu dormisem prost.
Insa, indiferent cat eram de obositd si de rusinati de ceea ce aflasem cu o



noapte in urma, increderea de sine si usurinta lui Denys ma impresionau, asa
cum se intampla mereu.

— Pasarile astea au un creier cat o boaba de cafea, mi-a explicat Denys
cand si-a pus cu usurinta pusca Riby subtire pe umar. Daca tintesti prea
departe de ele, de cele mai multe ori sar fix 1n bataia pustii.

— Atunci de ce nu tragi in sus?

— Nu e de-ajuns. Trebuie sa auda suieratul cartusului ca sa se sperie de
tot.

Si-a dus pusca la ochi si a tintit cu precizie de expert. Cardul s-a speriat ca
si cum ar fi fost un singur animal, apoi strutii s-au Imprastiat caraind care-
ncotro, stangaci ca niste roabe fara carmaci.

Am ras cand i-am vazut — era imposibil sa nu faci asta — si apoi ne-am
asigurat ca gardul era bine Inchis. Dupa aceea am urcat Impreuna pana in
varful crestei, ca sa admiram privelistea lui Karen. Dusk, ogarul ei scotian, se
afla In fruntea grupului nostru, in vreme ce eu am ramas putin in urma,
gandindu-ma la usurinta cu care se misca Denys. Nu se vedea nici o urma de
stangacie. Stia cum sa stea si unde sa-si puna mainile si picioarele si cum sa
faca ce trebuia facut — si nu pdrea niciodata sa se indoiasca de el sau de partea
aceea de lume in care se afla. Am inteles de ce Karen era atrasa de el, chiar
daca tinea inca la Blix si parea hotarata sa ramana sotia lui.

— Unde ai capatat privirea asta atat de agera?

— Pe terenurile de golf de la Eton, presupun, a ras el. Dar tu?

— De unde stii ca si eu am asa ceva?

— Nu ai?

— Am 1nvatat de la kipsigii de pe pamanturile tatei. Ar trebui sa ma vezi
cand trag cu prastia.

— Numai sa nu fiu in raza ta, a zambit el. Mi-ar placea.

— Bror m-a invatat sa trag cu pusca, a zis Karen cand am ajuns in dreptul
ei. La Inceput nu am inteles de ce ar vrea cineva sa faca asa ceva. Dar e ceva
extatic 1n toata treaba asta, nu-i asa? Nu sete de sange, ci o legatura puternica
pe care o simti cu viata 1n sine. Poate ca suna crud.

— Nu pentru mine. Nu daca omori cu onoare.

Ma gandeam la arap Maina, la calitatile lui de razboinic, dar si la respectul
pe care-l avea chiar si fata de cea mai mica creatura. Simtisem cat se poate de
clar asta de fiecare data cand vanasem cu el, dar si de fiecare data cand
mersesem alaturi de el, asa cum mergeam acum langa Denys. Dintr-un motiv



sau altul, cand eram Tn preajma lui Denys, parca ma sim{eam mai aproape de
acei ani de la Green Hills. Poate datorita faptului ca vedeam in el un
razboinic fermecator si cat se poate de priceput si asta-mi aducea aminte de
razboinica din mine, de partea aceea din Lakwet pe care Tnca o purtam cu
mine.

Lasaseram in urmd arborii de cafea, hatisurile de madracinis si o albie
Ingusta, serpuitoare in care scanteiau pietrele de cuart. Sus de tot, dealul se
aplatiza si forma un fel de platou, iar de acolo puteam sa privim la Valea
Marelui Rift, la piscurile si crestele sale ca niste bucati dintr-un bol spart.
Ploaia incetase intr-un sfarsit, dar o patura amenintdtoare de nori zabovea
deasupra masivului Kilimanjaro, inspre sud, cu varful lui plat pictat cu
zapada si umbre. Spre est si spre nord, Rezervatia Kikuyu se intindea de-a
lungul campiei cu coline pana la Mount Kenya, la o suta cincizeci de
kilometri.

— Acum vezi de ce prefer sa fiu aici decat oriunde altundeva, a spus
Karen. Denys vrea sa fie Tngropat aici.

— O pereche de vulturi au cuibul undeva In apropiere, a zis el. Imi place
ideea ca vor sa pluti nobil deasupra ramasitelor mele.

Si-a mijit ochii cand s-a uitat spre soare, avea chipul bronzat si sanatos, iar
picioarele lui lungi faceau umbre stacojii. De-a lungul spatelui, Intre
omoplati, avea o singura dara de transpiratie, si manecile camasii albe de
bumbac 1i erau suflecate peste bratele fine si bronzate. Nu mi-l1 puteam
inchipui altcumva decat asa: cu fiecare centimetru din corpul lui cat se poate
de viu.

— Populatia kikuyu isi lasa mortii afarda ca sa-i manance hienele, am zis.
Daca am putea alege, as prefera si eu tot vulturii.
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In septembrie, Ringleader a alergat din toate puterile la St. Leger si s-a
clasat al doilea, fara nici o ezitare sau tresarire, fara sa i se umfle tendoanele,
fard si-si dea de gol trecutul cu probleme, de parci era ca nou. In timp ce
stiteam la marginea tarcului pentru castigatori si il priveam pe D. cum
primeste cupa de argint, m-am simtit multumita de munca pe care o
depusesem, de faptul ca 1l citisem pe Ringleader si vazusem ce trebuie sa fac



eu ca el sa fie iar grozav — asa cum era menit sa fie.

Toata lumea venise 1n oras pentru cursa. Eastleigh era plin de randasi si de
antrenori, asa ca D. s-a Ingrijit sa mi se inalte un cort pe peluza clubului, cu
un tarus cu numele meu in fata lui. Nu era fabulos. Trebuia sa ma indoi de
mijloc pentru a intra, apoi sa ma tarasc pe sub plasa de tantari, dar Berkeley a
crezut ca ar putea sa fie amuzant sa bem un pahar induntru. A venit cu o sticla
rece si ne-am asezat pe niste scaune, in fata cortului.

Ca de obicei, era imbrdcat in haine frumoase, dar era palid. Parea ca si
slabise intre timp, dar cand l-am intrebat de sandtate m-a repezit.

— Vezi acolo? a aratat el Tnspre o casutd nu departe de noi, aflata intr-o
padurice de eucalipti.

Era facuta din stuc, avea o usa rotunjita si propria gradina miniaturala —
parea desprinsa dintr-o carte de povesti.

— Acolo a locuit Denys ani la rand... Tnainte sa se mute la Ngong.

— Ar fi trebuit sa-mi spui despre Denys si baroneasa. Sunt Tndragostiti,
nu-i aga?

Berkeley m-a privit o clipa in ochi.

— Ar fi trebuit? Credeam ca nu te intereseaza.

Am ramas 1n tacere cateva minute, in timp ce el ne-a umplut iar cupele cu
sampanie. Nenumarate bule s-au 1naltat intr-o spuma de culoarea untului.

— Oricum, nu stiu sigur cat va dura.

— Pentru ca Denys nu poate fi prins?

— Exista ,,a te aseza la casa ta“ si exista Denys. I-a adus un inel din
Abisinia — e dintr-un aur atat de moale, ca poate fi potrivit pe orice deget. De
atunci ea-l poarta de parca-ar fi un inel de logodna, dar, de fapt, interpreteaza
totul gresit. Nu cd n-o iubesc pe Tania — a folosit numele de alint pe care i-1
daduse Denys —, o iubesc. Dar n-ar trebui sa uite cine e Denys. Nu o sa
reuseasca sa-1 domesticeasca. Cu siguranta nu asta e drumul spre inima lui.

— Daca simte ca e tinut in haturi, de ce s-a mutat acolo?

— O iubeste, bineinteles. Iar unele lucruri sunt mai usoare asa.

Si-a pieptanat distras mustata cu degetele.

— 1In ultima vreme ea a avut parte de niste batii de cap absolut
ingrozitoare. Probleme cu banii.

— Sunt sigura ca ai auzit despre circul cu mama mea.

— A, da, s-a strambat. Vaduva Kirkpatrick si acoperisul prin care picura.

— Incad ma simt umilita.



— Oricum, chiria de la Mbagathi ar fi fost ca o picatura intr-un ocean.

Ochii i-au lucit o clipa la gluma facuta, apoi a continuat:

— Care sunt relatiile cu mama ta acum?

— Sa fiu a naibii daca stiu. Am auzit ca std pe undeva prin oras. Intreaga
situatie e din ce Tn ce mai bizara. De ce sunt oamenii atat de complicati?

El a ridicat din umeri.

— Cum ai vedea relatia ta cu ea — daca ar putea sa fie cum vrei tu?

— Sincer, nici nu stiu ce sa spun. Poate as vrea sa-mi pese mai pufin. A
fost plecatd asa de mult timp, incat nu mi-am putut Inchipui ca reuseste inca
sda ma raneasca... am raspuns cu glas pierit.

— Tatal meu a murit cand eram mic. La Tnceput am crezut cu totii ca a fost
mai bine asa. S-au simplificat o multime de lucruri. Dar odata cu trecerea
timpului... ei bine. Hai sa zicem ca am dezvoltat o teorie conform careia doar
cei care nu mai sunt printre noi isi lasa cu adevarat amprenta. $i nca tot nu
simt ca m-am lamurit complet cum sta treaba. Poate ca noi nu supravietuim
niciodata familiilor noastre.

— O, Doamne. Asta ar trebui sa ma inveseleasca?

Sub mustata, buzele i s-au intins intr-un zambet sters.

— Imi pare riu, draga mea. Micar Tania nu s-a suparat pe tine din cauza
comportamentului urat al mamei tale; sunt convins de asta. Mai tarziu ma duc
calare pana acolo, la cina. Vino cu mine.

Am dat din cap ca nu.

— As vrea sa ma culc devreme.

— Ai atata energie cat zece barbati si stii asta, m-a fixat el cu o privire
patrunzatoare. Cred ca tanjesti dupa Denys, si, daca e asa, draga mea, sa stii
caele...

— Nu, Berkeley, 1-am Tntrerupt. Nu ma mai avertiza, nu-mi da sfaturi. Pot
sa ma apar si singura, multumesc mult, iar daca e sa primesc niste lovituri, o
sa gasesc o modalitate sa le incasez, in regula? Am o teasta destul de tare.

— Asa e, a recunoscut el, desi nu sunt sigur ca exista cineva care sa aiba
una chiar atat de tare. Mai ales in ceea ce priveste lucrurile de genul asta.

Am terminat sticla, el a plecat la Ngong, iar eu am aprins lampa si m-am
ghemuit pe patul de campanie din cort, scotand din ranita micul volum Fire
de iarbd. Cu cateva luni In urma plecasem cu el precum un hot — si Tnca nu-
mi venea sa-1 Tnapoiez, cel putin nu inca. Am deschis cartea si am citit — Cred
cd m-as intoarce sd trdiesc cu animalele. Mi-am dat seama ca poezia aceea



ma emotiona pentru ca Denys ma recunoscuse 1n ea. Independenta si spiritul
meu liber. Whitman preamarea legatura cu lucrurile salbatice si cu salbaticia
— si asta era o parte si din mine, si din Denys. Am vazut lucrurile acestea unul
la celalalt indiferent ce altceva era adevarat sau posibil.

O pald de vant a ridicat panza de la intrarea in cort si franghia. Printr-un
triunghi format de panza pentru tantari am vazut cum noaptea pulsa. Pe cer
erau o multime de stele, toate aproape de mine si toate limpezi.

29

In noiembrie, Karen a organizat o partidi de vanitoare si m-a invitat si
merg si sa stau la ea cateva zile. Prinsa la mijloc intre Boy si Jock si un sir
nou si tulburator de ganduri despre Denys, o parte din mine se intreba daca e
chibzuit sa accept invitatia ei — dar am facut-o.

Cand am ajuns, Denys si Karen faceau pe gazdele pentru oaspetii care le
umplusera casa, printre care si Ginger Mayer, pe care nu 0 cunoscusem pana
atunci, dar despre care auzisem de la Cockie. Se pdrea ca fusese amanta lui
Ben ani buni si, cumva, cele doua femei ramasesera prietene. Cand am ajuns,
amandoua erau pe peluza si jucau un joc care aducea putin cu golful si putin
si cu crichetul, pentru care foloseau rachete de squash, ciocanase de crochet si
chiar o biciusca. Ginger era imbracata cu o rochie de matase larga, pe care o
innodase intre picioare ca sa devina o fusta-pantalon. Era frumoasa, avea un
par castaniu cu bucle mici, si pistrui. Ea si Cockie semdnau cu doua surori in
timp ce fugeau una 1n jurul celeilalte ca sa loveasca mingea jerpelita de piele
cusuta.

— Sunt uimita sa te vad aici, i-am spus lui Cockie atunci cand a venit sa
ma salute. Credeam ca nu-ti vorbeste Karen.

— Tot nu-mi vorbeste, nu chiar, dar se pregateste un armistitiu. Poate
pentru ca a obtinut Tntr-un final ce 1si doreste.

Amandoua am privit spre locul de pe veranda de unde Denys si Karen
inspectau zeci de sticle de vin, ca adevaratii stapani ai casei.

— Cum merg lucrurile cu Jock?

— Am ajuns intr-un impas, cred. Am incercat sa-l presez sa-mi acorde
divortul, dar nu-mi da nici un raspuns. Nu unul rezonabil, in orice caz.

— Imi pare riu, draga mea. Dar totul va trebui si se lamureasca in curand,



nu-i asa? Chiar si cele mai groaznice lucruri se termina odata si-odata... asa
reusim sa mergem mai departe.

Cand a topait 1napoi la jocul ei cu racheta, am intrat in casa — Karen se
intrecuse pe sine, am vazut asta. Peste tot erau flori si lumanari, iar pe masa
era cea mai buna vesela de portelan a ei. Fiecare suprafata si cadru fusesera
perfect aranjate si urmau o scenografie care sa te faca sa te simti bine si, de
asemenea, care sa starneasca admiratia. Karen putea sa picteze si sa scrie, dar
asta era o altfel de arta si se descurca de minune si cu ea.

— E vreo ocazie speciala? am intrebat-o.

— Nu chiar. Sunt atat de fericitd, ca nu vreau sa tin asta doar pentru mine.

Apoi a plecat ca sa-i dea instructiuni lui Juma cu privire la ceva din meniu,
iar eu am ramas pe loc si mi-am adus aminte de ceea ce Tmi spusese cu luni in
urma — ca avea de gdnd si fie fericiti. In spatele cuvintelor ei se citea o
hotdrare pura, iar aici se afla prada ei, de parca o urmadrise si o vanase.
Alergase din toate puterile la cursa vietii si castigase marele premiu.

Cand a venit momentul cinei, servitorii s-au Tmbracat cu sacouri, si-au pus
manusi albe si ne-au servit sapte feluri de mancare, in vreme ce Karen, in
capul mesei, dirija totul cu usurinta folosindu-se de un clopotel de argint.
Cand mai fusesem la ea, purtase rochii albe, simple si camasi pana-n talie, dar
acum era 1mbracata intr-o rochie bogata de matase de culoarea prunei.
Buclele ei inchise la culoare erau tinute de o panglica cu strasuri. Fata 1i era
foarte pudrata si ochii erau puternic conturati cu kohol. Arata uluitor, dar
evident ca nu pe mine dorea sa ma impresioneze.

Imi adusesem una din cele doud rochii de oras pe care le aveam, dar
probabil ca nu era destul de sofisticata si eram Ingrijorata ca, astfel, voi iesi Tn
evidenta. Dar asta nu era singura mea problema. Toata lumea pdrea sa stie
aceleasi glume si aceleasi cantece. Denys si Berkeley studiasera la Eton si era
o melodie pe care o tot cantau, un fel de imn inchinat canotajului, care ne
indemna sa vaslim impreund, in acelasi timp cu toate ramele, iar Denys canta
cel mai tare, cu vocea lui frumoasa si patrunzatoare de tenor. Rasetele si vinul
erau la discretie si nu puteam sa scap de sentimentul cd ma aflu oarecum in
afara lumii mele. Eram de departe cea mai tanara persoana invitata si cea mai
provinciala. Karen incepuse sa-mi spuna ,,copila®, ca atunci cand a intrebat-o
pe Ginger: ,Nu-i asa ca Beryl e cea mai Incantatoare copila din cate-ai
vazut?“



Ginger se afla In stanga mea la masa. Tot ce stiam despre ea era ce-mi
spusese Cockie, ca fusese amanta lui Ben. Si-a scuturat scrumul tigdrii Tntr-o
scrumiera de sticla slefuita si mi-a spus:

— Mergi ca o pisica. Ti-am mai spus cineva asta?

— Nu. E un compliment?

— Bineinteles ca e!

A dat din cap 1n directia mea, astfel incat buclele ei roscate au tremurat.

— Deloc nu esti ca femeile de pe-aici, nu-i asa?

Ochii ei albagtri erau enormi si patrunzatori. Degi am simtit cum ma agit
putin sub privirea ei scrutatoare, nu voiam sa bat Tn retragere.

— Qare exista doar un gen de femeie?

— E rautacios ce spun, dar uneori se pare ca asa e. Tocmai m-am intors de
la Paris unde absolut toata lumea purta aceeasi rochie Lanvin si perle. Dupa
doua minute nu mai era o noutate.

— N-am calatorit niciodata, i-am spus.

— O, trebuie neaparat sa faci asta, a insistat ea, chiar daca e doar ca sa te
intorci acasa si sa vezi locul asta asa cum e el cu adevarat. Aceasta e partea
mea preferata.

Dupa ce s-a ridicat masa, aproape toata lumea s-a adunat in jurul caminului
de piatra, pe scaune ori banci sau pe perne mari umplute. Karen s-a asezat
intr-un colt de parca ar fi fost o opera de artd, tinand in mana un porttigaret
lung din lemn de abanos si n cealalta un pocal de sticla rosie. Denys s-a
asezat langa ea, iar cand m-am apropiat de ei i-am auzit vorbind despre
Voltaire. Se intreceau sa-si termine unul altuia propozitiile. Aratau ca o
singura persoand facutda din doud jumatati sau din doud parti gemene, de
parca statusera mereu asa, aproape unul de altul, cu ochii vii.

A doua zi m-am trezit devreme ca sa merg la vanatoare cu barbatii. Am
Impuscat mai multe rate decat toti, cu exceptia lui Denys, dar pe el I-au
felicitat ceilalti, batandu-1 prieteneste pe spate.

— Daca nu sunt atent, o sa ajungi sa tragi mai bine decat mine, a zis Denys
punandu-si pusca Rigby pe umar.

— Ar fi atat de groaznic?

— De fapt, ar fi minunat.

Si-a mijit ochii Tn directia soarelui.

— Mereu mi-au placut femeile care au o tinta buna si care calaresc si mai



bine... genul care se descurca singure si care-i {in pe ceilalti Tn alerta. Alti
barbati pot sa le pastreze pe cele modeste si timide.

— Asa a fost si mama ta? De la ea ai invatat sa apreciezi astfel de femei?

— Da, a fost o femeie puternica. Si ar fi fost o mare aventuriera daca n-ar
fi avut atatea pe cap.

— Nu te atrage viata de familie.

Era o afirmatie. Incepeam si-mi dau seama tot mai bine cum era el de fapt.

— E Ingrozitor de constrangatoare, nu-i asa?

— Asta Tnseamnd ca Africa e leacul, opusul Tngradirii. Te-a dezamagit
vreodata? Adica poti sa-ti inchipui ca si locul asta te-ar putea sufoca?

— Niciodata, a zis el simplu, fara sa stea deloc pe ganduri. Mereu se iveste
ceva nou. Pare sa se reinventeze mereu, nu-i asa?

— Asa e, i-am dat dreptate.

Era exact ce imi doream sa-i fi spus lui Ginger cu o noapte in urma, era
ceea ce credeam, fard sa pot sa-mi dau bine seama de asta. Kenya isi schimba
mereu Infatisarea si ti se arata mereu alta. Nu trebuia sa iei vaporul si sa pleci
ca sa vezi asta. Trebuia doar sa te uifi.

Cand Denys a Inceput sa calce cu picioarele lui lungi, am tinut pasul cu el,
incaltata cu cizmele mele pline de noroi, si am simtit cu adevarat ca el si cu
mine suntem aproape la fel Tn mai multe privinte. Nu puteam sa concurez cu
Karen Tn privinta rafinamentului si-a inteligentei. Nici n-ag fi fost Tn stare sa
fac asta vreodata... dar nici ea nu avea ce aveam eu.

Cand ne-am intors la Mbogani, in curte se aflau doua automobile splendide
si doua noi perechi se alaturasera petrecerii — domnul si doamna Carsdale-
Luck, cuplul acela bogat care detinea excelenta ferma de cai numita
Inglewood, 1n nord, la Molo, si John Carberry si frumoasa lui sotie, Maia,
care aveau o ferma de cafea tot Tn nord, Tn apropiere de Nyeri, pe coastele
indepartate ale lanfului muntos Aberdare.

Dupa cate se pare, Carberry era un aristocrat de origine irlandeza, dar eu n-
as fi ghicit asta niciodata. Era inalt, robust, avea parul deschis la culoare si
vorbea cu un vadit accent american, pe care-l capdtase, dupa cum mi s-a spus,
cand renuntase la Irlanda si la mostenirea lui.

Karen mi 1-a prezentat drept ,Jordul Carberry“, insa el mi-a scuturat mana
cu veselie si a corectat-o — ,,J.C.“, aproape lungind cuvantul. Maia era tanara
si Tncantatoare In matasea usoara de vard, in dresuri dantelate si cu pantofi
care o faceau sa pluteascd pe langa doamna Carsdale-Luck, care era



imbracata fara gust si demodat si care isi facea vant cu evantaiul tot
plangandu-se de caldura.

— Saptamana viitoare J.C. si cu mine mergem in America, le explica Maia
lui Karen si doamnei Carsdale-Luck. O sa-mi inchei acolo pregatirea de pilot.

— Cate ore ai pand acum? a intrebat-o Denys cu interes.

— Doar zece, dar J.C. zice ca atunci cand zbor sunt ca pestele-n apa.

— Mor de nerabdare sa ajung si eu acolo sus, a zis Denys. Am primit
atestatul 1n razboi, dar apoi n-am mai avut ocazia sa ma reapuc de treaba asta.
De fapt, n-am avut nici un afurisit de avion.

— Vino sa zbori cu al nostru, a zis J.C. O sa-ti telegrafiez cand ne
intoarcem.

— N-ar trebui sa ai o pregatire temeinica? a intrebat precauta Karen.

— E ca mersul pe bicicleta, a raspuns J.C. in doi peri, iar apoi cei doi
barbati au mers sa examineze o pusca noua.

Aeroplanul era o noutate absoluta pentru mine. De cele cateva ori cand
vazusem vreunul sus, deasupra mea, brodand cerul albastru deschis cu nori de
fum, mi se paruse o aiurealda nepotrivita mie, ca o jucarie. Dar era clar ca
Denys era pasionat de zbor, si la fel si Maia.

— Nu te ingrozeste gandul ca s-ar putea sa cazi din cer? a Intrebat-o cu
scepticism doamna Carsdale-Luck, continuand sa-si faca vant cu mana ca sa-
si racoreasca fata si gatul umede.

— Fiecare cu ce-i place, a zambit Maia, si i-a aparut o gropita pe obrazul ei
rozaliu. Macar ar fi o bufnitura ca la carte.
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Fratele lui Berkeley, Galbraith Cole, era proprietarul mosiei Kekopey.
Aceasta se afla pe malul vestic al lacului Elmenteita, Tn apropierea unui izvor
cu apa termalda. Masaii numeau acele pamanturi ,Jocul unde verdele albeste®,
caci carbonatul de sodiu iesea mereu bulbucind la suprafata si era purtat de
vant Intr-o parte, ca zdpada. 1l simteai in gat si ochii te usturau din cauza lui,
dar se zicea ca apele erau medicinale. Adeseori oamenii se Tmbaiau acolo,
alungand serpii si scorpionii. Nu aveam de gand sa fac asa ceva nici pentru
toata apa calda din lume, dar am calarit fericita alaturi de D. pana la
Kekopey, unde aveam si sarbitorim Boxing DayZ. Aveam nevoie de o



schimbare de peisaj si credeam ca o sa ne distram.

Cand am sosit, Denys si Berkeley erau instalati in fata focului, cu
cocktailuri Tn mana. Ajunsesera acolo in miez de noapte, dupa ce masina li se
stricase si fusesera nevoiti sa inchirieze niste cai din Gilgil. Karen ramasese
la Mbogani.

— Intai am incercat si repardm arcurile cu bicele de piele, dar era prea
ntuneric ca sd mai vezi ceva, a explicat Berkeley. In cele din urma am luat
ratele si ne-am vazut de drum.

— Douazeci si trei de kilograme de rate, a adaugat Denys.

— Al naibii miracol ca nu v-au atacat leii, a zis D.

— La asta ma gandeam si eu, a spus Berkeley, sau incercam sa nu ma
gandesc.

Denys ne-a salutat si m-a pupat pe obraz.

— Beryl, ce bine arati!

— Nu-i aga? a zis Berkeley.

— Berkeley are un simt aparte si stie ce vor femeile sa auda, a spus Nell,
sotia lui Galbraith.

Era micuta si cu parul de culoare Tnchisda, asa cum era si Karen, dar fara
pudra si kohol, si fara inteligenta sclipitoare a acesteia.

— Beryl oricum stie ca e frumoasa, a zis Denys. Era frumoasa cand s-a
uitat in oglinda de dimineata. Ce s-ar fi putut schimba oare intre timp?

— Nu fi afurisit, Denys! 1-a dojenit Nell. Tuturor femeilor le place sa fie
flatate din cand n cand.

— Si daca nu ar fi asa? Si daca pur si simplu s-ar placea pe ele insele si
nimeni n-ar mai trebui sa se dea peste cap ca sa le flateze? Oare n-ar fi totul
mai simplu atunci?

— Acum e vorba doar despre niste complimente, Denys, a spus Berkeley.
Nu dramatiza!

— TInteleg ce vrea sa zici. Si, sincer acum, cat de departe poti s ajungi
doar cu frumusetea? Dar cu forta? Sau cu indrazneala? am intrebat eu.

— O, Doamne, a ras Berkeley Tnspre Nell. Acum s-au aliat impotriva mea.

In sufragerie Nell pregitise mai multe randuri de cupe pline cu sampanie.
Am dat repede una pe gat si am simtit cum bulele ma inteapa in nas, apoi le-
am dus cate o cupa lui Berkeley si lui Denys.

— Sampania este absolut obligatorie in Africa, am ncercat sa-l imit cat
mai bine pe Berkeley.



El a ras si si-a mijit ochii.

— Si 1n tot acest timp am crezut ca vorbesc de unul singur.

Am dat din cap ca nu.

— Craciun fericit!

— Crdciun fericit, Diana, a zis Denys incetisor, si am simtit cuam cuvantul
palpdie Tn mine de parca ar fi fost viu.

Pentru cina se pregdtise un purcel la protap, deasupra unui foc de lemne, si
mai erau si alte delicatese pe care nu le mai vazusem de mult timp — pasta de
merisoare, castane coapte si budinca Yorkshire. La masa am stat vizavi de
Denys, care nu se putea opri din mancat.

— Am obtinut un permis special pentru fildesi, asa ca dupa Anul Nou o sa
fiu plecat trei luni Tntr-un safari, a zis el. S-ar putea sa-mi umplu buzunarele
cu castanele astea.

— Saracul Denys, a spus D.

— Pe naiba! O sa se imbogateasca! a zis Berkeley.

— Unde mergi de data asta? 1-am intrebat.

— Inspre Tanganika.

— Ala e teritoriul masailor, a zis D.

— Da. Nu prea sunt drumuri pe-acolo, dar vanat s-ar putea sa fie destul,
dacd nu ma lasa balta camioneta.

— Ar trebui sa iei si biciul, pentru orice eventualitate, i-am sugerat.

— Ha! Da. Asa o sa fac, a zis si apoi si-a umplut iar farfuria.

Dupa cind au urmat jocuri, apoi s-a fumat in fata semineului, dupa care am
baut coniac — pentru mine totul se misca cu doua viteze: una care trecea greu,
cu greutatea unei lumi inghetate, si alta pe jumatate sfarsitd. Nu reuseam sa-
mi explic de ce era asa, dar nu puteam sa-mi imaginez ca as fi putut pleca sau
rata si cea mai micad ocazie de a fi aproape de Denys. Ceva se aduna in mine,
se ridica la suprafatd de sub piele — un sentiment pe care nu puteam sa-1
numesc.

Cand D. a fost gata de plecare, aveam trei scuze diferite pentru a ramane.
Nu cred ca a crezut nici una dintre ele, dar si-a luat palaria, ne-a urat noapte
buna si mi-a aruncat o ultima privire Indoita Tnainte sa dispara in noapte. Nu
fac nimic nechibzuit, voiam sa-i spun, Tnsa desigur ca nu era adevarat.



A fost nechibzuit sa raman singura cu Denys in fata semineului, dupa ce
toti ceilalti se dusesera la culcare, si sa ma framant cum sa ma apropii de el,
cand el era al lui Karen. Nechibzuit si gresit, si totusi doar la asta ma
gandeam. Doi busteni carbonizati ardeau mocnit pe gratar. Lumina rosiatica
scotea 1n evidenta, Tntr-un mod fascinant, conturul bratelor lui puternice.

— Vorbesti despre safari de parca acolo poti sa gasesti ceva esential, i-am
spus. Doar acolo. Asa simteam si eu despre ferma tatei, Tn apropiere de
Njoro.

— Frumos {inut.

— Cel mai bun.

— Cand am inceput sa merg in safari, nu existau camioane. Hamalii carau
totul si trebuia sa-ti croiesti drum c-o maceta. Mai auzeai si tot felul de
povesti sinistre... despre vanatori si servitorii care carau pustile si care erau
gasiti strapunsi sau sfasiati de animale. Un bivol african Incoltit i-a smuls
unuia fata cu un corn. In apropiere de Longonot, un altul a speriat un leu si s-
a trezit cu stomacul sfartecat. Totul era mai salbatic, inclusiv tinutul. Simteai
ca nu prea ai sanse de izbanda cand te aventurai Tn astfel de expeditii.

— Doar nu esti nostalgic cand te gandesti la oamenii dia sfasiati!

[-am zambit, iar cand a zambit si el i s-a Incretit pielea din jurul ochilor si
un colf al buzelor i s-a ridicat mai mult Intr-o parte decat in cealalta.
Incepeam si devin o buni cititoare a fetei lui. As fi putut sa inchid chiar
atunci ochii si sa-1 vad aievea.

— 1In ultimul safari, clientul a vrut patru feluri de vin la fiecare masa. Am
carat dupa noi un racitor cu gheata si niste piei de urs pe post de covoras.

— Eu n-as vrea nimic din toate astea, doar stelele.

— Asta vreau sa zic. Daca un client vrea sa fie in salbaticie, cel putin sa
incerce sa simta asta. Sa vada lucrurile asa cum sunt de fapt. El vrea trofeul,
dar ce reprezinta acesta daca el n-a fost cu adevarat acolo?

— O sa ma iei si pe mine candva? Vreau sa vad si eu... Inainte sa dispara
totul.

— Bine. Cred ca tu o sa intelegi.

— Si eu cred ca o sa inteleg.

Servalul pe care Galbraith 1l tinea pe post de animal de companie a venit Tn
cautare de resturi de la cina sau de mangaieri. S-a rostogolit pe jos la
picioarele lui Denys, aratandu-si blana deschisa la culoare, cu pete, de pe
burtd. Focul aproape ca se stinsese, iar noaptea era si ea pe sfarsite. Denys s-a



ridicat si s-a Intins tare, iar eu am vorbit repede, manata de instinct.

— Pot sa raman cu tine?

— Ar fi o idee buna?

1l luasem prin surprindere.

— Credeam ca tu si Tania sunteti prietene.

— Nu vad ce-are a face una cu alta.

Nu era adevarat, dar nu stiam cum sa exprim ce simfeam cu adevarat, ca
voiam sa-mi petrec acea noapte cu el. Doar o noapte, apoi aveam sa renunt
pentru totdeauna la orice speranta de-a fi cu el.

— S1 noi suntem prieteni, nu-i asa?

S-a uitat la mine tintuindu-ma cu privirea, si oricat de senina eram — sau
incercam sa fiu — am simtit cum privirea lui imi patrunde pana-n strafunduri
si ma rascoleste. Eram la un pas unul de celalalt, iar el si-a Intins mana ca sa-
mi atinga obrazul cu varful degetelor. Apoi, fara sa-mi dea un raspuns, s-a
intors si a iesit In hol, indreptandu-se spre camera lui. L-am urmat cateva
minute mai tarziu. Totul era cufundat Tn bezna, asa ca a trebuit sa ma strecor
pe usa pe care-0 lasase deschisa. Am simtit podelele de lemn sub picioare,
netede si silentioase, si am simtit intunericul ca de bumbac ca pe un animal
care ma incoltea. Nici unul din noi n-a vorbit si n-a scos vreun sunet, dar am
simtit unde e si am mers inspre el. M-am apropiat pas cu pas, pe pipaite.
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Cand m-am trezit, era intuneric bezna. Denys era langa mine. Respira
linistit si egal, iar cand ochii mi s-au limpezit, am deslusit linia lunga a
soldului sdu, cu un picior aruncat neglijent peste celalalt. Imi mai imaginasem
noaptea asta de dragoste — puterea bratelor sale si gustul pe care-l va fi avand
—, dar nu ma gandisem niciodata cum va fi dupa, ce ne vom spune, cum ne va
schimba asta, ori nu. Ce stupid fusese! Mi-am dat seama ca ma aflam Tntr-o
mare Tncurcatura.

In timp ce-1 priveam, a deschis ochii. Pentru o clipa totul a Incetat si se
mai invarta si a incremenit. El n-a clipit si n-a privit in alta parte, iar, cand s-a
intins sa ma traga sub el, s-a miscat Tncet si voit. Prima data facuseram
dragoste in graba, de parca nici unul din noi nu voia nici macar sa-si traga
sufletul sau sa se gandeasca la consecinte. Acum timpul se oprise de tot, iar



noi ne opriseram odata cu el. Casa era tacuta. Noaptea de dupa fereastra
tacuse si ea, si doar corpurile noastre, patate de umbre, mai existau. Ne
lipeam unul de altul ca sa ne apropiem si mai mult, sa razbatem prin ceva —
insa nici macar atunci nu ma gandeam Asta e dragostea care o sd-mi schimbe
viata. Nu ma gandeam Acum nu-mi mai apartin. Eu doar l-am sarutat,
topindu-ma, si s-a savarsit.

Cand Denys a adormit iar, m-am Tmbracat fara sa fac zgomot, am iesit din
casa si m-am indreptat spre grajdurile lui Galbraith ca sa Tmprumut un cal.
Stiam ca a doua zi va trebui sa dau niste explicatii pentru calul lipsa, dar
macar fata mea nu avea sa ma dea de gol, caci n-as fi putut sa ascund ce se
intamplase. Calul era un pursange arab cu mers sigur, si, desi era inca
intuneric atunci cand am pornit, nu mi-a fost teama. Dupa cativa kilometri o
lumina pala a inceput sa se intinda pe cer Inspre est, iar apoi a rasarit soarele,
pur si clar, de aceeasi culoare cu flamingii care se odihneau in apa putin
adanci a lacului Elmenteita. In timp ce m-am apropiat de mal, i-am vazut
dezmeticindu-se 1n grup, de parca erau cu totii legati laolalta pe sub apa.
Cand mancau, o faceau Tn grupuri de doi sau trei, cernand apa noroioasa unul
pentru celalalt si tarandu-si picioroangele Tn forma de s.

Vazusem privelistea asta de sute de ori, dar In acea zi parea sa Insemne
altceva. Lacul era nemiscat ca un Invelis, de parca ar fi fost prima zi a lumii.
M-am oprit ca sa adap calul, apoi m-am urcat din nou in sa si l-am Indemnat
sa treaca de la pas la trap; flamingii s-au inaltat si s-au intors, ca o maree. Au
zburat intr-o parte, deasupra malului, cu pantecele lor deschise la culoare si
cu aripile stranse, iar apoi au luat-o in directia opusa, ca un tot, formand un
vartej de culoare care m-a prins Inauntrul lui. Mi-am dat seama ca dormisem
pana in acea clipa. Din clipa in care tata imi spusese ca ferma era pe duca,
dormisem ori fugisem, sau ambele. Acum vedeam soarele reflectandu-se in
apa si auzeam sunetul pe care-1 faceau o mie de flamingi in zbor. Nu stiam ce
urma sa se intample. Ce avea sa fie cu Denys si Karen sau cum avea sa se
descalceasca ghemul acela de sentimente dinauntrul meu. Nu aveam nici cea
mai vaga idee, dar macar eram iar treaza. Macar asta era sigur.

Patru zile mai tarziu, D. a dat o petrecere de Anul Nou la un hotel pe care-1
avea In Nakuru. Toata lumea a venit sa sarbatoreasca in cele mai bune haine,
sufland in trompete de hartie colorata, ca 1923 se incheiase si sa pofteasca sa



vina 1924 — un an atat de nou, ca o bucata de panza nepatata. Membrilor
formatiei li s-a promis caviar si sampanie la discretie daca aveau sa cante
pana la ivirea zorilor. Micul ring de dans parchetat era acaparat de o multime
zvapaiata de picioare si brate Tn miscare.

— Ce-ti mai face inima? l-am intrebat pe Berkeley cand m-a luat la un
dans.

Purta o cravata festiva, de un rosu aprins, dar avea niste cearcane
Intunecate si pielea 1i era cenusie.

— Putin botita, dar inca ticdie. Dar a ta?

— Cam ca a ta, de fapt.

Am valsat pe langa masa la care stateau de vorba Denys si Karen — el, Intr-
un costum de un alb stralucitor, iar ea, Intr-o rochie bogata, neagra, din tafta,
care-i lasa liberi umerii palizi. Ma durea inima sa ma uit la ei. Nu mai
vorbisem cu Denys si nici nu-1 mai vazusem de cand ma strecurasem afara
din patul lui precum un hot. Nu mai pastrasem legatura cu Karen de la partida
de vandtoare pe care-o organizase, si nu stiam cum as fi putut sa ma port
normal cu ei. Acum nici nu mai putea fi vorba de purtare normala.

Cand s-a terminat melodia, i-am spus lui Berkeley ca ma duc sa-mi iau
ceva de baut. Mi-a luat o vesnicie sa-mi croiesc drum pana la bar, iar cand am
ajuns eu, Karen era deja acolo. Porttigaretul ei lung de abanos sculpta spatiul
dintre noi.

— La multi ani, Beryl!

— La multi ani!

M-am aplecat s-o sarut pe obraz. Ma simteam coplesita de vinovatie.

— Cum esti?

— Nu-mi vad capul de probleme. Asociatii mei vor sa vand ferma.

— Chiar asa de prost merg lucrurile?

— Mai mereu.

A muscat din porttigaret in timp ce a tras din tigara, iar apoi a suflat fumul
incet, fard sa se poata citi nimic pe fata ei. Asa era Karen. Cuvintele ei erau
atat de pline de sensuri, Incat te facea sa crezi ca stii totul despre ea, dar era
de fapt doar un truc de magician. Adevarul e ca 1si pastra mai bine secretele
atunci cand le rostea cu voce tare.

— Sigur te ajuta ca-1 ai pe Denys aproape, am zis.

Ma chinuiam sa fiu naturala.

— Da, inseamna totul pentru mine. Stii cd mor putin de fiecare data cand



pleaca?

Am simtit cda mi se pune un nod in gat. Stilul ei poetic era acelasi
dintotdeauna, dar ceva din tonul ei m-a facut sa ma intreb daca ma avertiza In
vreun fel sau daca 1si delimita teritoriul. I-am studiat unghiurile fetei prin
fumul care se Tndlta si m-am gandit cat de bine se pricepea sa citeasca
oamenii. Pentru ea eram ,,copila®, dar era posibil sa 1si fi dat seama ca ceva se
schimbase. Sa fi simtit asta.

— Nu poti sa-i convingi pe asociatii tai sa-ti mai dea o sansa?

— Mi-au dat-o deja. Douad, de fapt — dar va trebui sa fac ceva. De exemplu,
sda ma marit.

— Dar nu esti Inca maritata? am balmajit.

— Bineinteles. Doar ca ma gandesc la viitor.

M-a privit pe deasupra nasului ei ascutit.

— Sau poate ca o sa renunt la tot si 0 sa ma mut in China sau la Marsilia.

— Doar nu vorbesti serios!

— Uneori... am fantezia asta, ca o iau de la inceput. Cu siguranta ca si tu
ai asemenea fantezii.

— Sa plec din Kenya? Nu m-am gandit niciodata la asta. Nu as mai fi eu n
alta parte.

— Totusi, s-ar putea sa-ti schimbi parerea intr-o buna zi. Daca suferi
suficient de mult.

Mi-a aruncat una dintre privirile ei, dupa care a plecat.

Mi-am petrecut urmatoarele ore sprijinita de peretele din spatele formatiei,
punand cap la cap cele ce-mi spusese Karen si intrebandu-ma daca stia ce se
petrecuse cu Denys. Cu siguranta ca el nu avea sa riste, venind sa vorbeasca
cu mine, dar o parte din mine se bucura. Nu stiam ce i-as fi putut spune sau
ce voiam de fapt. Oriunde priveam, vedeam oameni complicati care formau
cupluri si apoi se desparteau, ca niste personaje dintr-o melodrama. Vietile
erau un talmes-balmes. Se schimbau intr-o clipa... atat de repede putea sa
inceapa sau sa se sfarseasca ceva. Cateodata, acele lucruri nu pdareau atat de
diferite, privite din afara. Si pentru ambele plateai la fel de mult.

Era aproape dimineata cand am plecat de la hotelul Nakuru Tmpreuna cu D.
si cu Boy Long. Mergeam 1intre ei, usurata ca noaptea se incheiase in cele din
urma. O singura data m-am aflat fatd-n fata cu Denys in acea seara — la un
moment dat, la bar, cand privirile noastre s-au intalnit si nu s-au mai desprins.
Apoi Karen si-a pus mana pe umarul lui, el s-a Intors si asta a fost tot. Acum



ma simteam pleostita si aveam ochii inrositi. De aceea poate ca nu mi-am dat
seama de la inceput ce se-ntampla. Jock a aparut de nicadieri si a Inceput sa
traverseze strada Tmpleticindu-se in directia noastra, strigand cuvinte pe care
nu le intelegeam. Pana si simpla lui prezenta m-a socat.

— Trebuia sa ai grija de ea, a ingaimat inspre D.

Avea o privire salbatica, neclara.

Am simtit cum Boy se incordeaza. A vrut sa se repeada la Jock, dar D. a
facut un pas 1n fata si a zis:

— Haide sa vorbim ca niste barbati si sa te linistesti.

— Pe mine nu ma face nimeni de rusine! a strigat Jock si, inainte sa mai
apucam sa spunem ceva, a lovit cu furie inspre D., ratandu-l la milimetru, in
vreme ce mie mi-a inghetat sangele-n vine.

Aflase cumva de Denys — doar la asta am putut sa ma gandesc.

D. s-a tras in spate si aproape ca s-a dezechilibrat. Mi-am dat seama ca era
uluit si poate ca si panicat. Boy se saturase de toata tarasenia si a dat sa-i
prinda bratul lui Jock, dar acesta s-a dezlantuit, s-a tras dinspre Boy si a mai
lovit o data. De data asta pumnul l-a izbit pe D. in barbie, cu o forta
ingrozitoare. D. s-a clatinat si a cazut intr-un genunchi, de parca ramasese
fara suflare. Boy s-a repezit la el, dar Jock lovea frenetic in stanga si-n
dreapta, mugind ceva despre cum vrea sa se simta razbunat.

Dar chiar daca iesise la ivealda ca fusesem cu Denys, ce avea de-a face cu
D.? De ce Dumnezeu sa te razbuni pe un batran, si inca pe unul nevinovat?
Nimic nu mai avea nici o logica, iar Jock era atat de beat, ca 1i Tmpietrise
sufletul — bataus, costeliv si salbatic.

— Opregte-te! am tipat. Este D.! D.! Opreste-te!

L-am tras 1n spate si l-am lovit cu pumnii, dar m-a Tmpins cu ugurinta intr-
o parte. Am cazut cu o bufnitura, apoi m-am ridicat.

D. cazuse intr-o parte si statea incovoiat pe jos, protejandu-si capul cu
bratele, iar Jock l-a atacat din nou.

— Opreste-te, opreste-te! am continuat sa ip.

Eram ingrozita ca Jock putea sa-1 omoare.

Am strigat la Boy sa fuga si sa cheme ajutoare de la hotel, si s-a Intors ntr-
un final cu mai multi barbati care s-au bagat intre Jock si D. L-au tintuit pe
Jock intr-o parte a cladirii, iar el se zbatea sa scape din mainile lor, cu fata
rosie de furie.

— (Catea egoista! mi-a strigat. Ai crezut ca poti sa ti-o tragi ca o curva



jegoasa fara sa aflu? Credeai ca n-o sa ripostez?

S-a smucit dintr-odata cu mare putere, eliberandu-se din mainile celor
care-1 tineau si, clatinandu-se, a inceput sa alerge n josul strazii, pierzandu-se
in Intuneric.

D. era ca vai de el. Am reusit cu greu sa-l1 ducem la infirmerie — ochii i se
umflau tot mai mult din cauza ranilor, din gura si din nas 1i curgea sange. A
fost chemat de urgenta un chirurg, iar Boy si cu mine am asteptat ore intregi
sa fie cusut si sa i se pund ghipsul. Bratul 1i era rupt in trei locuri, gatul —
luxat, falca — dislocata. Cand chirurgul ne-a explicat cat de grave erau ranile
lui D., mi-am ingropat fata Tn maini, coplesita de rusine. Nechibzuinta mea 1l
atatase pe Jock. Ar fi trebuit sa stiu de ce era Tn stare. Numai eu eram
vinovata.

— O sa se faca bine? 1-am intrebat pe chirurg.

— In timp. O s&-l tinem aici citeva siptdmani, zic eu, iar cand o si se
intoarca acasa o sa aiba nevoie de o infirmiera.

— O sa ne ocupam de orice are nevoie, 1-a asigurat Boy.

Dupa ce chirurgul a plecat, m-am gandit ca Jock a luat-o la fuga, s-a
pierdut Tn noapte si ar putea sa scape basma curata.

— Ar trebui totusi sa ne adresam autoritatilor, i-am spus lui Boy.

— D. nici nu vrea sa auda. Te protejeaza... ne protejeaza pe amandoi,
probabil, dar si pe el. Ce ar zice cei din Comitetul de Vigilenta daca l-ar
vedea atat de vulnerabil?

— Cred ca ai dreptate... dar tot nu mi se pare corect.

— Corect si gresit sunt idei care n-au mereu de-a face cu astfel de cazuri.

— Asa sa fie? 1-am intrebat, gandindu-ma Ingrozita si cu durere la vina pe
care 0 purtam pentru tot ce se intamplase.

n cele din urmi, cand am avut voie si intru la D., am vazut cat de groaznic
arata: falca si fruntea 1i erau vinete, avea un aparat ortodontic si ghips,
sangele 1i incleiase parul alb si chipul 1i era contorsionat de durere. L.-am luat
de mana.

— Tmi pare atat de rau.

D. nu putea sa vorbeasca, Insa a dat incet din cap. Albul ochilor i se
inrosise. Arata incredibil de fragil si de batran.

— Pot sa te ajut cu ceva?

El doar si-a intors capul pe perna.



Cand D. s-a miscat, respiratia i s-a ingreunat si s-a strambat de durere pana
cand a reusit sa respire iar regulat. Vreme indelungata am privit cum i se
ridica si 1i coboara pieptul, iar in cele din urma a adormit.
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In sdptimanile care au urmat, mi-au ajuns la ureche In Soysambu tot felul
de barfe, de peste tot din colonie. Atentia pe care o primisem dupa cursa de la
St. Leger 1i facuse pe oameni sa cleveteasca din nou despre Boy. Jock auzise
si a hotarat ca nu mai putea sa-ndure. Acum toata lumea stia cum stateau
lucrurile 1n casnicia mea. Poate ca stiuse dintotdeauna — dar, din fericire, nu
am auzit absolut nimic despre noaptea pe care-o petrecusem cu Denys. Acel
secret era cumva foarte bine pastrat, chiar daca nimic altceva nu era.

D. a ramas 1n oras sa se intremeze, iar Boy se pregatea de plecare.
Renuntase la slujba de la ferma si isi cumparase un bilet pe vapor spre
Anglia.

— O sa ma 1nsor Intr-un final cu fata mea din Dorking, a zis in timp ce-si
arunca niste haine colorate, ca de pirat, Tn sac. Ma simt un pic ciudat ca te las
singura la ananghie.

— Nu-i nimic, i-am spus. Inteleg de ce vrei si pleci.

Desi nu si-a ridicat privirea de la sac, am vazut cum se lupta cu mandria.

— Daca vreodata o sa ai nevoie de ceva, sper ca 0 sa ma cauti.

— In Dorking? 1-am privit cu scepticism.

— De ce nu? Doar suntem prieteni, nu?

— Asa e, am zis si l-am pupat pe obraz.

Dupa plecarea lui Boy, ma tot mustra constiinta si nu ma lasa sa dorm
noaptea. Mereu Tmi spusesem ca daca l-am parasit pe Jock si mi-am facut de
cap cu Boy, asta nu era cu nimic mai grav decat ce faceau ceilalti din colonie.
Dar la Soysambu, printre muncitorii de la fermd, circula zvonul ca Jock
amenintase sa-1 impuste pe Boy daca-l mai vedea prin oras. De asta fugise la
Dorking.

Ma simteam singura si impovarata si imi doream din tot sufletul ca tata sa
fi fost mai aproape. Aveam nevoie sa ma bizui pe el si aveam nevoie si de
sfaturile lui. Ar fi trebuit sa nu bag in seama barfele, sau puteam sa fac ceva
ca sa fie uitate? Si cum sa fi discutat cu Jock cand era atat de nestapanit si de



disperat?

Cand D. s-a Intors acasa, era cumplit de fragil si de zdruncinat. Avea sa
stea sase luni la pat in convalescenta.

— Ma simt ingrozitor pentru ce a facut Jock, i-am spus in vreme ce
infirmiera 1i aranja asternuturile si 1i schimba bandajele.

Ti mai spusesem asta de zeci de ori, dar nu puteam sa ma abtin.

— Stiu.

D. avea un ghips pe toata mana pana la umar. Gatul 1i era fixat intr-un
guler rigid.

— Problema e ca societatea vrea sa ma protejeze. Chiar mai mult decat o
fac eu.

— Ce vrei sa spui?

A rugat-o pe infirmiera sa ne lase un pic singuri, apoi a zis:

— Am Incercat sa nu pomenesc numele tau in toata tdaragenia asta, insa
cand colonia vrea sa fie scandalizatd, n-ai cum s-o opresti.

Am simtit cd ma copleseste un sentiment de umilinta, dar si de furie, cele
doua fiind strans legate una de alta.

— Nu-mi pasa ce crede lumea despre mine, am mintit.

— Eu nu-mi permit luxul asta.

Si-a coborat privirea la mainile care i se odihneau pe asternutul frumos
aranjat.

— Cred ca ar trebui sa te tii departe de curse o vreme.

— Si ce sa fac? Munca e singurul lucru pe care-1 am.

— Oamenii vor uita la un moment dat, dar acum totul e inca proaspat. Iti
vor capul.

— De ce nu capul lui Jock? El e cel care a-nnebunit.

A ridicat din umeri.

— Suntem cu totii foarte liberali pana cand devenim centrul atentiei.
Lumea intelege mai degraba izbucnirea unui sof inselat decat... imprudenta
unei sotii. Nu e corect, dar e ceva?

— Deci ma concediezi.

— Beryl, pentru mine esti ca o fiica. Mereu o sa ai un loc aici.

Am Inghitit cu greu. Gura Tmi era uscata ca iasca.

— Nu te invinovatesc, D. Asa merit.

— Cine stie ce merita fiecare? Ne place sa ne jucam de-a judecatorul si
juriul, dar cu totii suntem putrezi pe dinauntru.



S-a Intins si mi-a mangaiat mana.

— Intoarce-te cand se potoleste nebunia si ai mare griji de tine.

Era cat pe ce sa ma podideasca lacrimi fierbinti, dar m-am stapanit. Am dat
din cap si i-am mulfumit, iar apoi am iesit din camera lui clatinandu-ma.

Nu stiam Tncotro sa ma-ndrept. De mama si Dickie nici nu putea fi vorba.
Cockie era la Londra, 1si vizita rudele. Berkeley isi facea prea mult griji
pentru mine, era prea sensibil, iar acum nu puteam sa merg la Karen. O
tradasem — era singurul fel de a privi lucrurile —, iar daca tot o placeam si o
admiram, indiferent de ceea ce simteam pentru Denys, ei bine, asta era o
dilema pe care trebuia s-o rezolv de una singura. Oricum, probabil pierdusem
deja respectul ei — ca si pe al lui Denys.

Era dureros sa vad cat de mult parea sa conteze respectul, acum ca viata
mea era atat de expusa. Mi-am adus aminte de Green Hills si de scandalul cu
falimentul tatei. El era mai puternic decat mine si barfele n-au parut sa-l
afecteze. Mi-am dorit din nou, enorm, sa fie acolo si sa ma calauzeasca. Ma
simteam zguduita pana-n maduva oaselor. Nu ma gandeam la altceva decat la
cum sa plec departe de colonie cat mai repede, departe de ochi iscoditori si de
limbi ascutite. Nici macar Cape Town nu era destul de departe. Dar ce loc
era? M-am tot gandit, am Intors problema pe toate fetele si mi-am golit toate
buzunarele. Aveam 1n total vreo saizeci de lire, mai nimic. Cat de departe
puteam sa ajung cu acel nimic? Cat de departe puteam sa ajung pur si
simplu?
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Castane la conserva si alune glazurate Intr-o vitrina la Fortnum & Mason.
Manechine imbracate in camadsi de bumbac in dungi colorate, cravate si
batiste Tn magazinele de pe Regent Street. Soferii de camionete claxonand
apasat, certandu-se cine are prioritate. Privelistile si sunetele Londrei erau
ametitoare si coplesitoare. Si-apoi mai era si frig. Plecasem din Mombasa
intr-o zi cu canicula. Stand langa copastia vaporului, am privit cum portul
Kilinidi se pierde-n departare, in vreme ce un vant cald Tmi sufla prin par si
prin bluza subtire. La Londra, zdpada murdara acoperea piatra cubica.
Trotuarul era alunecos, cizmele mele nu erau deloc potrivite si nici hainele
mele nu erau mai bune. Nu aveam nici pardesiu, nici galosi, si In buzunar



aveam doar o adresa dupa care sa ma ghidez — cea a lui Boy Long si a
proaspetei lui sotii, Genessee, In Dorking. Din multe puncte de vedere era
ciudat sa apar in pragul casei fostului meu amant, dar avand in vedere prin
cate trecuseram impreuna, credeam cd pot sa ma bazez pe el. Si aveam
incredere 1n el. Asta insemna totul.

Cand am ajuns la Dorking, am fost putin socata sa vad ca Boy era complet
diferit fata de cum 1l stiam eu. Lasase infatisarea de pirat din Kenya si acum
purta pantaloni cu picatele, camasi facute la comanda, cu bretele, si pantofi
frumosi si lacuiti. Genessee 1i spunea Casmere, nu Boy, si asa i-am zis si eu.

Din fericire, Genessee era primitoare si buna si, de asemenea, inalta. A fost
amabild si mi-a Tmprumutat niste haine de-ale ei, ca sa merg prin oras fara sa
se zgaiasca lumea la mine si fard sa ma imbolndavesc — purtam costumul ei
tricotat cand, urmand indicatiile primite de la Boy, am luat trenul pana la
West Halkin Street, din Belgravia, cartierul monden din Londra, ca sa o caut
pe Cockie.

Era o dupa-amiaza tarzie cand am ajuns neanuntata la casa ei. Nu stiam
prea mult despre situatia ei familiala, Tnsa era clar ca era nstdritd. Locuia la o
aruncatura de bag de Palatul Buckingham, iar casa era una dintr-un sir lung si
splendid de case asemadnatoare, din piatra crem, cu feronerie neagra si cu usi
de intrare mai retrase. Mi-am facut curaj ca sa bat la usa somptuoasa, dar n-ar
fi trebuit. Doar slujnica era acasa. M-a cercetat si a parut sa ma incadreze in
categoria rudelor sarace, asa fara palton cum eram. Mi-am privit picioarele de
pe care picura apd pe marmura din hol si nu am stiut ce mesaj si las. In cele
din urma m-am grabit sa ies iar In frigul de-afara, fara macar sa-i spun fetei
cum ma cheama.

Nu voiam sa ma intorc tocmai la Dorking, asa ca m-am plimbat pe langa
Hyde Park, Piccadilly Circus si Berkeley Square pana cand mi-au inghetat
bocna degetele de la picioare, apoi am gasit un hotel in Soho care nu era prea
scump. A doua zi de dimineata m-am dus iar, dar Cockie era din nou plecata,
la Harrods.

— Varog sa asteptati, mi-a zis slujnica. Doamna m-a rugat sa va retin.

Cand a revenit Cockie, chiar inainte de pranz, si-a aruncat sacosele pe jos
si s-a repezit sa ma prinda de mana.

— Beryl! Am stiut ca tu esti. Cum ai ajuns aici?

— E o poveste groaznica.

Am observat cat de sanatoasa era, ce fusta si ce pantofi frumosi avea si ce



haina de bland umeda de la fulgii de nea purta. In afard de haind, nimic nu era
schimbat la ea de cand o vazusem ultima data la Nairobi, si totusi pentru
mine se schimbase totul.

— Putem sa bem un coniac Tnainte?

Mi-a luat ceva pana am reusit sa-i povestesc toata tarasenia — si chiar si
atunci ramasesera anumite detalii despre care nu voiam sa vorbesc. Nu i-am
povestit nimic despre Denys sau despre cum relatia mea cu Karen devenise
atat de incerta. Din fericire, Cockie m-a ascultat In tacere si si-a pastrat
grimasele cele mai grditoare pentru final.

— Cu siguranta ca D. te va primi Tnapoi cand se vor linisti apele.

— Nu stiu daca o sa faca asta. Are o reputatie de protejat.

— Viata e plina de gregeli. Ale tale nu sunt mai mari decat ale celorlalti.

— Stiu asta... numai ca urmarile lor nu s-au rasfrant doar asupra mea. Cu
asta mi-e greu sa ma-mpac.

Ea a dat din cap, pdarand sa se gandeasca la ce-i spusesem.

— Unde-i Jock acum?

— Ultima data cand I-am vazut, fugea in noapte, in Nakuru. Nu pot sa-mi
inchipui ca acum se va impotrivi unui divort.

— Poate ca nu. Dar, cata vreme esti casatorita, poti sa primesti ajutor
financiar.

— Poftim? Sa iau bani de la el? Mai bine mor de foame.

— Atunci cum o sa te Intretii?

S-a uitat la hainele mele, care erau potrivite pentru vreun balci de la tara,
dar care n-aveau sa-mi fie de folos in Belgravia.

— Nu cred ca ai prea multe economii.

— O sa-mi gasesc eu ceva de lucru sau o sa vad ce fac. Serios, 0 sda ma
obisnuiesc si cu asta. Se pare ca mereu ma obisnuiesc.

Indiferent cat de mult am incercat sa o linistesc, Cockie tot isi facea griji in
privinta mea si parea dornica sa-mi slujeasca drept inger pazitor. Am ramas la
ea In urmadtoarele saptamani si am lasat-o sa ma duca la petreceri si sa ma
prezinte celor mai de soi oameni. De asemenea, a Incercat sa-mi explice cu
blandete cum stdtea treaba cu banii la Londra. Nu ma pricepusem niciodata la
fonduri si cunoscusem doar sistemul cu notele de platd. In Kenya, patronii
magazinelor 1ti dadeau pe datorie orice aveai nevoie si te pasuiau chiar si ani



buni in vremuri de restriste. Dar la Londra nu semnai nimic daca nu
dispuneai de bani.

— Daca oricum i-as avea, de ce-as mai semna?

Ea a zambit si a oftat.

— Va trebui sa-ti gasim un binefacator chipes.

— Un barbat? m-am Tmpotrivit.

Nu puteam sa sufar o asemenea idee avand in vedere prin ce trecusem.

— Draga mea, gandeste-te la ei ca la niste sponsori. Orice barbat ar fi
norocos sa se etaleze cu tine la bratul sau in schimbul unor mici atentii. De
preferat, bijuterii, a zambit ea din nou. Asa s-ar putea sa iesi cu bine din
situatia asta.

Cockie avea forme bine definite si era cu un cap mai scunda decat mine,
prin urmare hainele ei nu mi s-ar fi potrivit, asa ca m-a dus la cumparaturi,
dar si la o prietend de-a ei foarte bogata, ca sa dau iama in dulapul ei de
haine. Ti eram recunoscitoare ci voia si-mi poarte de grija si si ma ajute sa
ma descurc. Dar, la Londra, simteam ca nu sunt eu insami. De fapt, nu ma
simtisem prea bine de cand pornisem pe mare din Mombasa — raul de mare
ma tintuise la pat, sub punte. Ameteala a persistat mult timp dupa ce-am
coborat pe uscat — dar dupa ce-am ajuns In Belgravia s-a estompat si a fost
inlocuita de o sfarseala generala. Ma ferisem sa-i pomenesc ceva despre asta
lui Cockie, dar a observat si singura cum ma simt si a Tnceput sa ma
chestioneze 1n legatura cu simptomele mele.

— S-ar putea sa ai gripa, draga mea. Aici se moare din asa ceva. Du-te sa
te vada chirurgul meu.

— Dar n-am suferit niciodata de nici un fel de febra.

— Insa totul e diferit aici. Te rog si mergi. Fi-o pentru mine.

In general evitam si am de-a face cu medicina modernd, asta de cand arap
Maina ne-a spus mie si lui Kibii despre nebunii doctori mzungu care luau
sange din corpul altora ca sa te vindece. Luase 1n deradere chestiunea si
daduse din mana a lehamite gandind la cat de absurzi erau oamenii albi, iar
Kibii si cu mine ne infioraseram la gandul ca viata lipicioasa si rosie a altuia
ar serpui prin venele tale. Poti sa fii tu insuti dupa asa ceva?

Cockie mi-a ignorat protestele. M-a tarat pana la cabinet, iar doctorul mi-a
luat temperatura si pulsul si m-a intrebat tot felul de lucruri despre voiajul
meu si despre obiceiurile mele recente. In cele din urmia a conchis ci sunt
sanatoasa tun.



— Suferi de o constipatie usoarad, a zis si mi-a recomandat sa beau ulei din
ficat de cod in diferite doze.

— Nu te bucuri ca totusi ai fost? m-a Intrebat Cockie pe bancheta din spate
a taxiului care ne ducea inapoi pe West Halkin Street. Acum poti sa fii
linigtita.

Dar nu eram. Ceva tot nu era in regula cu mine, si nu era vorba de
constipatie. I-am mulfumit si m-am intors in Dorking, dornica sa iau o mica
pauza de la oras si de la ritmul lui nebun. Boy si Genessee au fost la fel de
primitori si de rabdatori cu mine ca la inceput, dar intr-o dimineatd, cand
stateam 1n patul meu comod din Dorking, am pus totul cap la cap — greata,
ametelile si oboseala. Faptul ca pantecele mi se rotunjea sub hainele de
imprumut. Am incercat sa-mi aduc aminte cand a fost ultima datda cand am
avut menstruatie si nu am putut. Mi-am bagat mainile sub plapuma de puf si
le-am pus pe talia care se ingrosase considerabil in ultimele saptamani.
Pusesem asta pe seama painicilor cu unt si a smantanii grase pe care le
mancasem — dar am Inteles fulgerator care era adevarul.

M-am lasat pe perna si am simtit cum realitatea se invarte in fata ochilor
mei precum un carusel. Metodele de prevenire a unei sarcini erau nesigure.
Dupa razboi barbatii puteau sa faca rost de prezervative, dar erau rigide si
aspre si exista pericolul de a se rupe si a se strica. Majoritatea barbatilor se
retrageau 1nainte sa se Intample ceva, sau incercai sa eviti perioadele mai
periculoase din luna, asa cum procedasem cu Boy cand eram Inca impreuna.
Dar cu Denys totul se intamplase atat de repede, incat nu-mi luasem nici o
masurd de precautie. Acum eram intr-o mare Tncurcdtura. Daca ag fi fost
acasa, as fi putut sa merg la vreo femeie dintr-un sat somalez si sa-i cer sa-mi
prepare un ceai de busuiocul cerbilor sau de ienupar cu frunze cilindrice si sa
sper ca asta va rezolva problema — dar aici, Tn Anglia?

M-am ghemuit si mai mult in pat si m-am gandit la Denys. Faptul ca o
noapte 1n bratele lui ma bagase in buclucul asta era tare crud. Si nu puteam sa
ma pacalesc ca ar fi fost bucuros sa afle ca purtam copilul lui in pantece.
Viata de familie 1l ingrddea prea mult — Tmi spusese asta cat se poate de clar,
inca de la-nceput. Si eu ce trebuia sa fac acum? Aveam douazeci si unu de
ani, nu aveam un sof pe care sa ma bazez, nu aveam parin{i cu care sa
vorbesc, nu concret, si eram la mii de kilometri departare de lumea pe care o
stiam cel mai bine — de casa mea. Iar timpul nu era de partea mea.

Mai tarziu, In aceeasi zi, m-am scuzat fata de Boy si Genessee, le-am



multumit pentru bunatatea lor si m-am urcat in trenul de Londra cu o groaza
care-mi dddea fiori.

Chirurgul lui Cockie a parut surprins sa ma vada iar — de fapt, a fost chiar
putin enervat. Mi-a facut vant cu uleiul meu din ficat de cod, iar acum am
aparut din nou, ca o pisica la usa. Dar cele cateva saptamani in plus au facut
ca problema si fie evidentd. In vreme ce Cockie astepta in mica sald de
primire, eu m-am Intins pe spate si mi-am inchis ochii. El m-a impuns, iar eu
mi-am imaginat ca sunt in alta parte, m-am gandit la Njoro — la drumul
nepietruit care serpuia cand cobora dealul galben ca porumbul, la cerul intins
si nemiscat si la cdldura care dimineata emana in valuri din praf. Daca as fi
acasa, as putea sa indur orice, mi-am Zzis.

— Sarcina are cateva luni, mi-a spus chirurgul cand s-a ridicat.

Si-a dres glasul si s-a intors cu spatele, iar eu am simtit ca Incaperea se
prabuseste peste mine.

— Cum nu v-ati dat seama de asta inainte? aproape ca a zbierat Cockie
cand doctorul a zis din nou ce constatase, In cabinet.

Camera era cufundata in lumina proaspata de aprilie. Pe biroul lui mare de
lemn se afla un suport albastru-inchis pentru hartia sugativa. Langa gleznele
mele incrucisate era un cos de gunoi care nu parea sa fi stiut niciodata ce e
acela gunoi.

— Nu este o stiinta exacta.

— Acum cinci saptamani ati spus ca e constipata. Nu ati examinat-o cu
adevarat. Acum lucrurile stau mult mai rau.

Cockie a continuat sa-1 hartuiasca, iar eu am ramas nemiscata pe scaun, ca
o piatra funerara. Vederea mi s-a incetosat, de parca ma uitam intr-un tunel
lung si nedefinit.

— Se stie ca anumite tinere au trecut Canalul in Franta... in asemenea
circumstante, a zis el fara sa ne priveasca de-a dreptul.

— Mai avem timp sa mergem in Franta?

— Probabil ca nu, a recunoscut el in cele din urma.

Dupa ce 1-am mai batut putin la cap, ne-a dat o adresa si ne-a zis:

— Nu v-am trimis eu. Nici macar nu v-am vazut vreodata.

Auzisem doar vag niste povesti legate de locul In care ne trimisese, unde
femeile care dadusera de necaz mergeau ,,sa rezolve treaba“. In taxiul care ne
ducea spre casa am tremurat ingrozita, in timp ce panica Imi inclesta inima ca



intr-o gheara de metal.
— Habar n-am de unde o sa fac rost de bani, i-am spus lui Cockie.
— Stiu.
A privit pe geam, apoi a oftat puternic si m-a strans de mana.
— Lasa-ma sa ma gandesc.

Avand in vedere situatia, nu prea aveam timp de pierdut. Doua zile mai
tarziu am mers cu masina pana am ajuns pe Brook Street, apoi intr-o
camaruta. Cockie nu m-a presat cu intrebari, ci m-a tratat doar cu caldura si
cu bunatate nemarginite, iar in taxi nu am mai putut sa-i ascund nici o clipa
adevarul.

— Copilul e al lui Denys, am zis.

Lacrimi usturatoare si-au croit drum pe obrajii mei si au ajuns pe gulerul
de Imprumut.

— Al lui Denys? O, draga mea! Habar n-aveam de cat de complicate
ajunsesera lucrurile acasa. Nu vrei sa-i spui lui Tnainte?

Am dat din cap ca nu.

— Ne-are rost. 1l vezi Insurdndu-se cu mine? Iar Karen nu banuieste absolut
nimic despre noi doi. I-as fura fericirea — si pe Denys. N-as putea sa ma
Impac cu asta.

Cockie a expirat profund, a dat din cap, apoi si-a muscat buza.

— As vrea sa iau asupra mea o parte din durerea ta sau sa fac ca situatia sa
fie mai usoara.

— Nimeni nu poate sa faca asta. Si, in plus, numai eu sunt de vina.

— Nu fi prostutd, Beryl! Esti Tnca un copil.

— Totusi, nu sunt, i-am spus.

Incetasem sd mai fiu.

34

Mi-am revenit — daca acesta este cu adevarat cuvantul potrivit — in
Dorking, cu Boy si Genessee. Le-am spus ca eram racita si i-am lasat sa ma
instaleze la soare, In apropierea unui platan mare. Am baut zeci de litri de
ceai englezesc si am incercat sa rasfoiesc reviste Tn vreme ce eram mahnita si
indurerata pana peste poate. Desi ratiunea Imi spunea ca alesesem singura
solutie posibila, asta nu ma linistea absolut deloc. Denys si cu mine



creaseram 1Impreuna promisiunea, esenta vietii, iar eu o distrusesem
intentionat. Ceea ce mi se parea §i mai trist era ca nu exista nici macar cea
mai micad posibilitate ca el sa se fi bucurat de sarcina aceea si sa fi vrut sa
crestem acel copil. Nu exista nici o lume Tn care sa-i arat cat de mult tin la el
sau ce vreau cu adevarat. Stiam prea multe si ca sd visez la o asemenea lume.

De cateva ori pe zi, in fiecare zi, ma plimbam de-a lungul zidului de piatra
serpuitor, pana la poalele dealului, la gardul viu, si apoi ma-ntorceam,
incercand sa Tmi revin, si totusi nu puteam sa scap de aceleasi ganduri
apasatoare. Denys nu avea sa afle niciodata acel secret ingrozitor, ca fusesem
insarcinata cu el. Nici Karen, si totusi eram cu totii atat de legati unii de altii,
si Intr-un mod atat de incalcit, Incat nu puteam si nu ma gandesc la ei. In
Dorking lumina era marmorati, deloc patrunzitoare. In varful platanului
stateau uliii porumbari, nu vulturii magnifici din Ngong — iar in mintea mea,
dar si in suflet, imi petreceam o mare parte din zi calatorind spre casa.

Ciudat, dar ziarele erau pline de stiri despre Kenya. Indiferent cat de mult
se luptasera Comitetul de Vigilenta al lui D. si altele ca el, Raportul
Devonshire fusese implementat, iar zarva despre drepturile africanilor era tot
mai mare. In privinta asiaticilor, se trdmbita ca poate Intr-o buni zi aveau si
faca parte din electorat si chiar sa detina pamant in regiunile muntoase.
Acestea erau niste chestiuni noi si amenintatoare despre care auzeam, si, desi
nici una nu se preconiza n viitorul apropiat, chiar si ideea unei asemenea
schimbari era socanta.

— Stii, The Times vorbeste intruna despre cat de lacomi suntem noi,
colonistii, despre cum am tulburat colonia pe care ne-au dat-o si cum am
cotropit totul, a comentat Cockie in ziua 1n care a venit cu trenul ca sa ma
viziteze, la sfarsitul lui mai. Dar trebuie sa tipareasca o hartd cu Kenya de
fiecare data cand scriu un articol despre ea. Altfel londonezii s-ar putea nici
sa nu stie ca exista, a spus pe cand inchidea ziarul.

— Nu conteazd, am zis eu intr-un final, cu indiferenta. Nimeni nu poate sa
imparta Africa in parcele si nici s-o apere. Nu apartine nici unuia dintre noi.

— Cu exceptia africanilor, vrei sa spui.

— Cred ca e mai degraba a lor. Sau poate ca suntem cu totii tampiti sa
credem ca putem sa detinem macar o bucatica din ea.

— O sa pleci acasa? Asta te-a preocupat toata ziua?

— Cum?

M-am uitat spre pajiste, unde un uliu porumbar zbura incet si gratios,



planand fara sa para ca isi misca vreun muschi.

— Poate daca as avea aripi.

Zidul de piatra care taia campul bogat si verde se Tnalta pana la genunchi —
si era pdraginit cat sa para incantator, in acel stil rustic englezesc — se
pravalise pe alocuri si era napadit de muschi. M-am ridicat si am mers incet,
am luat o0 mana de frunze moarte pe care le-am zdrobit In pumn pana s-au
transformat In praf. In acea singurd noapte din Kekopey, Denys fusese bland
cu mine si cat se poate de real. Ma privise 1n ochi si simtisem ca a vazut cine
si ce sunt cu adevarat. Si 1l Intelegeam si eu — si stiam ca niciodata nu poate
sa fie al cuiva. Dar asta nu ma ajuta acum. Inima imi fusese zdrobita si lovita
si nimic nu ma fdacea sa sper in vindecare — nimic in afara de intoarcerea
acasa. Trebuia sa gasesc o cale.

La scurtd vreme Cockie a venit pe pajiste ca si mi se alature. In ticere, s-a
asezat pe marginea zidului.

— Cum oare ai facut rost de bani? am intrebat-o. Pentru doctor.

— De ce vrei sa stii?

— Nu sunt sigura. Zi-mi.

— Frank Greswolde.

— Frank?

Era un prieten vechi din colonie — un alt proprietar de cai pe care tata 1l stia
bine cand eram mica. Cockie si cu mine 1l vazuseram 1n urma cu o luna, la o
petrecere din Londra, unde se intretinea cu niste bogatasi impopotonati. Nu
pdruse prea interesat de mine, ci doar voise sa stie ce mai face Clutt — iar eu
habar n-aveam.

— Frank are o inima buna.

— Vrei sa zici ca are buzunare largi.

— Zau, Beryl! Un barbat poate sa le aiba pe amandoua. Cand i-am spus —
foarte discret — ce mare nevoie aveai de bani, a insistat sa te ajute.

— Deci la asta te referi cand vorbesti de sponsori. Ce se asteapta sa
primeasca in schimb?

— Nu cred ca are vreun motiv ascuns. Poate sa vrea sa se etaleze cu tine
cand o sa te simf{i 1n stare. Nu e nimic Ingrozitor in asta.

Pentru ea nu era; asta mi-era clar — dar eu uram pana si ideea de a-i fi
datoare unui binefacator, indiferent ce fel de om era si indiferent ce voia in
schimb. Daca ar fi fost dupa mine, n-as fi avut nevoie de nimic. Pe de alta
parte, nu vedeam vreo alta posibilitate, nu imediat.



— Atunci hai sa ne Intoarcem la Londra, am zis. Vreau sa fac ce mi-am
propus.

— Nu-I intelege gresit pe Frank, draga mea. Sunt sigura ca poti sa faci cu
el orice vrei sau sa nu faci nimic.

— Oricum nu conteaza, i-am zis. Nu mai am nimic de pierdut.

Note

12. Stapana. (N. red.)

13. Malai. (N. tr.)

14. Imnul national al Marii Britanii. (N. tr.)

15. Cantec din anul 1916, foarte popular datorita unui musical de mare succes in epocd, numit The
Bing Boys are Here. (N. red.)

16. Percy B. Shelley, ,,To Night“/ ,,Noptii“ (fragment). (N. red.)

17. Walt Whitman, ,,A Clear Midnight“ / ,Miez de noapte senin“. (N. red.)

18. Fete, fecioare. (N. tr.)

19. Localitate la vest de Londra unde se organizeaza in fiecare an, incepand din 1711, cea mai
importanta cursa de cai din Marea Britanie, Royal Ascot. Pentru acest eveniment se aplica un cod
vestimentar foarte strict. (N. tr.)

20. In original, bush rat (Rattus fuscipes). (N. tr.)

21. Walt Whitman, ,,Cantec despre mine — 32 (fragment), din vol. Fire de iarbd, in Opere alese,
trad. Mihnea Gheorghiu, Editura Univers, Bucuresti, 1992. (N. red.)

22. Ibidem. (N. red.)

23. A doua zi lucritoare de Craciun, declarata sarbatoare oficiald in anumite tari din
Commonwealth, in care se li se fac daruri angajatilor. (N. tr.)



Partea a treia
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Portul din Mombasa era un loc intortocheat si minunat, Tntesat de
cargoboturi si salupe pescaresti cu punti plate pline cu bucati ondulate de
carne de rechin puse la uscat sau cu galeti cu tipari. Faleza arcuita pulsa de la
caldura, de la carucioare si de la cirezile de bivoli. Bungalow-uri roz si
galbene se catarau pe pantele dealurilor mai joase, iar acoperisurile lor de
tabla verde-pal contrastau cu baobabii, care erau aproape purpurii. Cand m-
am lipit de balustrada, privind cum tara mea de suflet se apropia tot mai mult,
din ce In ce mai limpede si mai salbatica, mirosul de peste, de praf si de
bilegar fremita Tn aer precum un atac tandru. In jurul gatului aveam un sirag
gros si stralucitor de perle. Purtam o rochie alba de matase care-mi venea
bine. Pe balustrada, langa mana mea se odihnea cea a lui Frank. Avea tot
dreptul s-o tina acolo. Devenisem iubita lui.

— Sa ramanem cateva zile In Mombasa? a Intrebat Frank. Sau sa mergem
cu masina 1n josul coastei?

Statea langa mine, iar burta lui mare atingea balustrada vopsita Tn alb. Un
servitor ne adusese cate un pahar de vin. A sorbit din pahar si s-a intors
inspre mine cat sa-i vad cicatricea incretita de la ochiul drept, de sub bandajul
inchis la culoare. Isi pierduse ochiul cu mai multi ani n urma, pe cand era la
vanatoare, si, desi 1i dadea un aer Impietrit, el nu era dur. Cel putin nu cu
mine.

— Sunt pregatita sa merg acasa, i-am spus.

— Presupun ca tot tambalaul s-a potolit. Au trecut sase luni.

— Asta face cat o viata in colonie, am zis sperand sa am dreptate.

Pe unul din degetele mici Frank purta un inel de aur turtit si patratos, in
mijloc cu o piatra de beril?* de un albastru spalicit. Il camparase la Londra si
de-abia asteptase sa mi- arate.



— Berilul pur e incolor, dar acesta era cel mai frumos, mi-a spus el atunci.

— E precum cerul african.

— Asa esti si tu, a zis el.

Daca vorbele lui Frank erau pline de romantism, acestea nu ma
impresionau la fel de mult ca devotamentul sau. Asta conta mai mult decat
orice — dar si faptul ca el credea Tn mine. Ce-mi doream eu cel mai mult — sa
ma intorc In Kenya si sa lucrez — asta voia si el. Din clipa in care Cockie ne
adusese Tmpreund, Frank nu facuse altceva decat sa staruie ca putea sa ma
ajute sa am un grajd plin cu cai. As putea sa antrenez pe cont propriu, fara sa
fiu indatorata fata de cineva, mi-a promis el, iar pana atunci se tinuse de
cuvant. Inainte de ciderea noptii aveam si ne urcim Intr-un tren care si ne
duca la Nairobi. Apoi urma sd ludm magina pana la Knightswick, ferma
unde-si avea cirezile, la poalele falezei Mau Escarpment. Acolo as incepe sa
lucrez si sa antrenez iar.

— Esti fericita? m-a intrebat Frank in timp ce vasul intra in port.

Era un vapor urias, inconjurat de cufere care pluteau pe langa el, de culoare
si de zgomot — cacofonia din Mombasa, palmieri curbati si nisip rosu, un cer
inalt, albastru-deschis. Docherii au aruncat franghiile rasucite si groase cat
piciorul unui barbat spre baba.

— Sunt. Pana si mirosurile de-acasa ma fac sa ma simt mai mult in pielea
mea. La fel si culorile. Daca n-ar trebui sa ma-ntalnesc cu nimeni, n-ag mai
avea nici o problema.

— Am putea sa mergem direct la Knightswick.

— Ar parea un gest las. Doar sa stai aproape de mine, bine?

— Bineinteles, a zis el si mi-a strans mana.

%

Doua zile mai tarziu, am intrat in tromba 1n Nairobi in masina lui Frank, un
Ford Roundabout. Orasul arata la fel ca atunci cand plecasem — strazi cu praf
rosu de-a lungul carora se Tnsirau magazine si cafenele cu acoperis de tabla,
carute Tncdrcate cu marfuri, iar eucaliptii de un verde pal 1si indltau spre cer
trunchiurile subtiri care se cojeau, cu frunzele tremurand in briza usoara.

Dupa ce treceai de poarta joasa si roz a clubului Muthaiga, aleea se curba
de-a lungul unei peluze verzi, foarte bine intretinute. Am tras Tn fata
porticului si un usier cu manusi albe a venit sa-mi deschida usa. Piciorul mi-a



alunecat gratios afara din masind, ncaltat in pantoful acela minunat. Rochia,
dresurile si paldria erau toate mult mai frumoase decat orice purtasem Tnainte
la club si mi-a facut placere sa simt asta Tn timp ce treceam prin holul
umbros. Frank ma tinea de cot cu indreptatire si ma conducea spre bar, parca
n-as fi fost acolo de sute de ori. Poate cd nu fusesem. Imi lepadasem o piele
cand plecasem spre Londra, ba poate chiar mai multe.

— Haide sa vedem cine-i pe-aici, a zis Frank.

Se referea la prietenii lui. Nu stiam mai multe despre ei decat ce auzisem
din barfe, iar acelea erau din belsug. Faceau cu totii parte din grupul numit
Happy Valley, al bogatilor frumosi care se stabilisera pe intinse parcele de
pamant din apropiere de Gilgil si Nyeri, unde puteau sa petreaca sau sa se
joace de-a fermierii, fara sa tind prea mult seama de regulile sau de
politeturile dupa care se ghidau ceilalti. Aveau propriile reguli sau nu aveau
nici una — ceea ce se putea intampla cand aveai prea multi bani si prea mult
timp. Se distrau imprumutandu-si unii altora sotii si sotiile si fumand mult
opiu. Din cand in cand, cate unul dintre ei aparea in Nairobi pe jumatate
dezbracat si delirand.

Frank nu facea intru totul parte din acea lume, deoarece nu era indeajuns
de rafinat — daca asta e cuvantul potrivit. Vorbea ca un marinar si schiopata
cand mergea. Dupa cum vedeam eu lucrurile, cei foarte bogati 1l {ineau prin
preajma lor pentru ca stia de unde sa faca rost de cea mai bund cocaind. Avea
mereu la el cateva grame, intr-un saculet din catifea maro. La Londra am
vazut cand l-a scos o data sau de doua ori, desi eu nu m-am atins niciodata de
el. Nu eram deloc curioasa in privinta drogurilor. Pana si ideea de a-mi pierde
cumpatul ma facea sa ma simt prea vulnerabild. Frank respecta asta si nu a
incercat sa ma facd sa ma razgandesc sau sa ma simt ca o puritana — cel putin
cat am fost Tn Londra. Ma intrebam daca lucrurile se vor schimba.

Era mijlocul dupa-amiezii. Obloanele de lemn lustruit erau trase ca sa nu
intre caldura, iar Tnauntru era Tntuneric si putin umed, ca Intr-o pestera. Frank
a scrutat incaperea cu privirea, ca un prospector, dar nu a vazut nici un
cunoscut. Am baut totusi ceva, in liniste, doar noi doi, apoi el a plecat inapoi
in oras, sa-si rezolve treburile, iar eu m-am asezat Intr-un colf al salii de
mese, am luat pranzul si am baut o cafea. 1l lisasem si se duca pentru ci nu
Incercase nimeni sa se apropie de mine si nici nu parea sa ma recunoasca
cineva in hainele mele noi. Am inceput sa simt ca intr-adevar devenisem
altcineva pana cand Karen si-a facut aparitia purtand o pdlarie mare, alba si o



esarfd coloratda. M-a cercetat cu privirea trecand pe langa mine, apoi a
inlemnit.

— Beryl. Tu esti. Te-ai intors.

Mi-am pus deoparte servetul si m-am ridicat ca sa o pup.

— Al crezut ca n-o sa ma-ntorc?

— Nu, nu, a clipit precum o pisica exotica. Doar m-am intrebat cum. Totul
a parut fara speranta cand ai plecat.

— Asa e, mi-am dres glasul si m-am fortat sa o privesc in ochi. De fapt,
sper sa n-0 mai duc niciodata atat de prost. Ce mai face D.?

— Si-a revenit de tot — si e la fel de irascibil ca intotdeauna. Doar il
cunosti.

— Da... Sper ca inca-l mai stiu. Sase luni sunt de-ajuns ca fumul sa se
risipeasca, dar si ca o ruptura sa se adanceasca si sa se mareasca. Mi-e dor de
el.

— Fara-ndoiala ca si lui 1i e dor de tine.

Si-a coborat ochii la perlele mele, apoi la pantofii mei noi si rafinati.
Vedeam ca are o multime de intrebari in legatura cu schimbarea mea, dar ma-
ndoiam ca mi le va pune.

— Ia loc si haide sa bem ceva impreuna.

— Bine.

S-a asezat si si-a scos paldria, aranjandu-si parul pe care-l1 si-l tunsese
foarte scurt, In noul stil eliberator. Vazusem tunsoarea asta peste tot prin
Londra, dar nu ma gandisem ca si Karen va adopta ceva atat de la moda.

— Nu-i aga ca e groaznic? a ras ea. Nu stiu de ce m-am tuns asa.

Apoi expresia i s-a schimbat si m-a intrebat:

— Ce se mai aude cu divortul tau? Esti libera in sfarsit?

— Nu Inca.

Cockie ma indemnase sa-i scriu lui Jock cand eram la Dorking si sa insist
sa Imi dea divortul, dar inca nu aveam nici o veste de la el.

— Jock a fost pus sub acuzatie?

— Nu pentru lucrul acela.

Parea serioasa, ezitanta.

— Atunci pentru ce?

— Nu demult a mai avut loc un incident. N-au fost martori, asa ca e greu
sa stii ce s-a Intamplat cu adevarat, dar se pare ca Jock a intrat cu masina Intr-
un alt automobil, in Nakuru. Apoi s-a luat de cuplul din masina de parca ei ar



fi fost de vind, nu el. Ambele masini au luat foc.

— Dumnezeule, au fost raniti?

— Din fericire, nu. A avut loc un proces pentru despagubiri, dar Tnca nu s-
a hotarat nimic.

— Fara-ndoiala ca era beat.

— Nu putem decat sa presupunem.

A Tnceput sa tragd de un capat al esarfei, usor stanjenita, si am ramas n
tacere pret de cateva minute incordate. Apoi a zis:

— Beryl, arati tare bine. Daca o sa iti fac vreodata portretul, ar trebuit sa te
imbraci 1n alb. Te prinde tare bine.

Paharul de cocktail din mana mea era rece si neted. Farame de spuma de
gin si de albus de ou se lipeau de cuburile de gheata. Fugisem de scandal, dar
acesta era Inca aici, statea la panda. Mai erau multe lucruri nerezolvate, o
urzeala de adevaruri dureroase care nu fusesera rostite si care nu aveau sa se
ldimureascd niciodatd. Si totusi Tmi parea bine si o revdd pe Karen. Imi
lipsise.

— A fost totul in ordine? a Intrebat Frank dupa ce s-a Intors.

Karen si cu mine ne luaseram deja la revedere.

— Cred ca da. Dar faptul ca sunt in oras mi sleieste de puteri. In scurt timp
vor incepe sa se raspandeasca barfele despre noi.

— Si la Londra se barfea. Oamenilor le place sa spuna mizerii. Nu se pot
abtine.

— Ei bine, m-am saturat de asta.

Imi terminasem demult ginul. Am amestecat ramasitele in pahar.

— ,,Cred ca as putea sa ma schimb si sa traiesc cu animalele®, am zis Tncet.

— Ce-i asta?

— Nimic... doar un vers dintr-o poezie pe care am auzit-o candva.

El a ridicat din umeri, iar eu m-am sprijinit cu hotarare intr-un colt de
masa.

— Sunt gata. Du-ma acasa!

36

Pe Frank nu-l prea interesa agricultura, asa ca angaja muncitori care sa se
ocupe de recolte, ca el sa-si poata petrece timpul vanand sau vizitandu-si



prietenii. Cabana lui de vanatoare era la saisprezece kilometri de casa
principala de la Knightswick, in valea Kedong. Dormea acolo in majoritatea
noptilor, impreuna cu Bogo, cel care lua urma vanatului, si o data la cateva
zile se Intorcea sa ma vada. Luam pranzul sau cina, iar apoi ma conducea n
dormitor. Dupa ce mi privea cum ma dezbrac, ma Intindea pe pat. Ti plicea la
nebunie sa ma auda cum rasuflu din greu, sa vada cum mi se misca soldurile
si cum mainile mi se Tnclesteaza pe cearsaf. Pdrea sa-i faca mai multa placere
sa ma satisfacd pe mine decat sa ajunga el la extaz si cred ca asa simtea el ca
are grija de mine. Si avea, in felul lui.

Frank nu m-a obligat niciodata sa fac dragoste cu el, dar nu pot sa spun ca
am fost vreodatd atrasa de el. Avea un mers stangaci, de parca se rostogolea,
ca al unui urs dresat, mainile si picioarele 1i erau late si patratoase, iar burta
rotunda 1i era Intinsa ca o toba. La cina se exprima necioplit si grosolan, dar
nu uita niciodata sa ma intrebe cum ma simt, ce am facut si la ce ma gandesc.
Imi povestea despre excursiile lui la vanitoare sau despre locurile prin care
trecuse calare. Nu mi-a cerut niciodata sa-l insotesc, dar nu ma deranja asta.
Era mai mult decat suficient sa fim Tmpreund din cand in cand. Daca faceam
sex, vedeam asta ca pe un fel de tranzactie fizica. Ne ofeream ceva unul
altuia, chiar daca nu era tocmai afectiune. Imi tineam ochii strans inchisi sau
mi-i fixam pe firele de par crete si gri de pe pieptul sau si incercam sa nu ma
gandesc ca e la fel de batran ca tata. Era bland. Tinea la mine. Nu voia sa
renunte la mine.

In biroul din dormitorul lui Frank se afla un teanc de bancnote pe care le
Insemnase pentru mine, ca sa-mi cumpar cai sau orice altceva voiam. De
multe ori deschideam sertarul si ma uitam la bani, simtindu-ma ciudat de
departe de lumea comerfului, unde, daca aveai silingi, puteai sa ai orice. N-
avusesem un sfant atata timp, incat ar fi trebuit sa profit de ocazie, dar n-am
facut-o. Ii eram recunoscitoare lui Frank si credeam ci Imi vrea binele — si
imi doream mai mult ca orice sa ma ocup iar de antrenat cai. Dar nu eram
pregdtita pentru ceva permanent, nu incd. Simfea ca ceva nu e 1in ordine, asa
ca mergeam calare pe Pegasus de una singura sau ma plimbam pe langa casa
intr-o pereche de pijamale de matase cu model, adusa de Frank de la Nairobi.
Prietena lui Idina Hay mergea peste tot Imbracata asa, iar el a fost de parere
ca trebuia sa fiu la fel de Incantatoare si de indolenta.

Cand am mers sa o vizitam pe Idina la Slains, mosia ei din apropiere de
Gilgil, m-a implorat sa port pijamaua, zicandu-mi cd o sa ma simt mai comod



asa, dar eu m-am imbracat cu rochia alba de matase, cea despre care Karen
spusese cd Tmi vine bine, mi-am pus dresuri si pantofi cu toc si perlele pe care
le gasiseram intr-un magazin din Belgravia la scurt timp dupa ce Frank
aparuse 1n viata mea. Presupun ca voiam ca Idina si prietenele ei sa ma vada
ca pe o persoana respectabila, desi nu stiu de ce-mi pasa de asta.

Am ajuns la Slains intr-o dupa-amiaza torida de iulie. Mosia era precum o
bijuterie nefinisata care se intindea pe opt mii de ari, pe dealurile de deasupra
orasului Gilgil, chiar la poalele albastrului lan{ muntos Aberdare. Ne-am
zgaltait pe drumuri tot mai inguste pana am ajuns ntr-un final la casa, care
intr-o parte avea caramizi, intr-alta sindrila, o amestecatura de culori si
materiale, dar care totusi parea primitoare.

Idina si sotul ei, Joss, construisera casa, dar inchiriau ferma. De fapt, el era
cel de-al treilea sof al ei, si Tmpreuna aratau de parca erau dintr-o revista.
Aveau pielea deschisa la culoare si soldurile Tnguste si ambii isi purtau parul
castaniu tuns scurt cu cdrare pe-o parte. El arata feminin, sau ea arata
masculin. In orice caz, erau ca doi gemeni radiosi cand ne-au iesit In
intampinare la masind, urmati indeaproape de cativa servitori cu fes si cu
robe lungi si albe. Servitorii ne-au luat bagajele Tn vreme ce Idina, n
picioarele goale, si Joss ne-au condus peste delusoarele napadite de vegetatie
pana la un loc unde avea se tinea un picnic elaborat. Un alt cuplu era intins pe
o patura in patratele, ambii purtau palarii de paie si beau whisky cu suc de
lamaie din niste pahare aburite. Pentru majoritatea oamenilor, un picnic
insemna sendvisuri si apa statutda din bidoane. Ei aveau un aparat de facut
gheata care mergea cu ajutorul unui generator. Dintr-un gramofon rasunau
acorduri de jazz.

— Buna, a gangurit femeia frumoasa si supla de pe patura.

S-a ridicat, si-a Incrucisat picioarele si si-a aranjat palaria. Era Honor
Gordon, iar domnul, Charles, era noul ei sof — un scotian palid, cu parul
inchis la culoare, imbracat dupa ultima moda, un tip pe care Idina 1l parasise
cu cativa ani In urmd. Acum pdreau buni prieteni cu totii, Intru totul degajati
unii cu ceilalti, si cu Frank, care si-a scos punga de catifea maro Tnainte sa-si
termine primul pahar.

— O, Frank dragule, a zis Idina. De asta te invitam. Ai cele mai bune
jucarii.

— Si un gust foarte bun la femei, a zis Joss Intinzandu-se dupa punga.

— Arati delicios, i-a dat dreptate Idina. Desi nu pot sa-mi imaginez cum a



pus Frank mana pe tine. N-am nimic personal cu tine, Frank, i-a aruncat o
privire fugara si a zambit. Dar nu esti chiar sir Galahad.

— Frank mi-e un prieten bun, am zis.

— Ce ne-am face fara prieteni?

Idina s-a lasat pe spate, iar picioarele i s-au leganat intr-o parte. Fusta ca un
sarong a lasat la vedere coapsele ei palide.

— Esti alba ca un crin! a exclamat Honor. De ce nu te prajesti si tu ca toti
ceilalti?

— E un vampir, a ras Joss. Nu are nici un strop de sange de-al ei, doar
sange Imprumutat si whisky.

— Asa e, leul meu, s-a alintat ea. Asa o sa devin nemuritoare.

— Atata timp cat nu ma lasi singur, a zis Joss si s-a aplecat asupra unei
linii de cocaina pe care o turnase pe o tava.

A folosit o bucata de hartie rulata si a fornait strasnic.

Am ramas Intingi la umbra pana cand lumina s-a lungit si a devenit aurie,
iar apoi am mers sa ne imbracam pentru cina. Dormitorul in care urma sa stau
cu Frank era somptuos — avea covoare, invelitoare si mobila veche, pictata,
cu niste capiteluri elaborate. Patul era din lemn masiv, iar pe doua perne
rotunde se aflau doud perechi de pijamale de matase, daruri din partea Idinei.

— Ti-am zis de pijama, a spus Frank, dezbracandu-se de pantalonii lui de
catifea.

Avea picioarele groase si paroase, deasupra elasticului sosetelor.

— FEi sunt in regula, nu? Pari buimaca.

— Sunt cam lipsiti de substanta. Totul pare sa fie o forma de amuzament
pentru ei — mai ales oamenii. Nu prea inteleg genul asta de sport.

— Poate ca daca ai bea mai mult te-ai relaxa.

— Prefer sa fiu stapana pe mine.

— Nici o sansd, a ras el. Insd ai putea si te simti mai bine.

— Sunt bine, am insistat.

Voiam sa nu mai vorbim si sa treaca odata ziua. Mi-am dat jos dresurile si
chiar n clipa in care am scapat de brasiera umeda cineva a deschis usa fara sa
bata Tnainte. Joss statea in prag.

— Buna, dragilor!

Pe fatd i se ldtise un zambet prietenos.

— Aveti tot ce va trebuie?

Am simtit cum mi se Incordeaza spatele si m-am abtinut cu greu sa nu ma



acopar. O asemenea pudoare ar fi parut socant de formala acolo.

— Da, multumim.

— Beryl, Idina vrea sa te vada 1nainte de cind. E in ultima camera pe
dreapta din capatul holului.

Mi-a facut cu ochiul si a iesit, iar eu i-am aruncat o privire exasperata lui
Frank.

El a ridicat din umeri si a continuat sa-si inchida nasturii de os ai pijamalei.
Dupa felul greoi in care se misca, mi-am dat seama ca e beat, si am simtit
cum ma napddesc vechi sentimente, ca o fantoma care-si face aparitia. Frank
nu era deloc ca Jock, dar nu voiam sa-1 vad mereu in starea aceea.

— Nu poti sa-1 invinovatesti, a zis.

— Nu? Atunci poate ca 0 sa arunc vina asupra ta.

— Vad ca esti artagoasa.

A venit langa mine si a dat sa ma imbratiseze.

— Te rog, Frank, m-am tras de langa el.

— E doar o cina. O sa plecam maine daca asta vrei.

— Nimeni nu munceste. Nu stiu ce Dumnezeu fac cu atata timp liber.

— Daca ai destui bani, presupun ca poti sa te joci mereu.

— Munca nu se rezuma la banii de care ai nevoie.

Ardoarea cu care vorbeam m-a surprins pana si pe mine.

— Iti da un motiv ca si mergi mai departe.

— Chiar ca ai nevoie de-un pahar, a zis el intorcandu-se spre oglinda.
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Dormitorul Idinei era de trei ori mai mare ca al nostru, cu un pat imens plin
de piei matasoase. O oglinda mare, poleita, era atarnata deasupra lui. Nu mai
vazusem niciodata asa ceva.

— Sunt aici! a strigat Idina din camera de baie.

Am intrat si am gasit-o intr-o cada imensa, din onix, de culoarea lignitului.
Statea in apd pana la gat, in vreme ce aburi parfumati se ridicau in aer.

— TIti vine de minune, a dat din cap spre pijamaua mea. Iti place?

— E minunata, multumesc.

Am stiu ca raspunsesem batos dupa privirea pe care mi-a aruncat-o. S-a
intins sa-si ia porttigaretul fin si negru si a aprins un chibrit cu degetele ude.

— Nu te superi pentru ce-am zis mai devreme despre Frank?



— Nu, e-n ordine. Sunt doar obosita.

A tras din tigara si apoi a suflat un nor de fum fara sa-si ia ochii de la mine.

— N-as vrea sa fiu blonda, dar tie iti sta minunat, a zis.

— E ca parul de cal.

Am ridicat o suvita si i-am dat drumul.

— Nu sta locului orice i-as face.

— Asta are efect.

A mai tras o data din tigara si apoi a imprastiat fumul cu mana.

— Si ochii 1ti sunt frumosi, ca niste bucati de sticla albastra.

— Acum pot sa Incep eu sa zic una, alta despre toate trasaturile tale?

— Draga, eu 1ti fac complimente. Pare sa-ti placa atunci cand bdrbatii te
sorb din priviri.

— Nu-i asa — doar daca e barbatul potrivit.

— Povesteste-mi, a zis ea razand. Mor de nerabdare sa aud niste
indiscretii.

— Poate ar trebui sa mergi mai des 1n oras.

A ras din nou, de parca n-as fi fost o scorpie cat se poate de mare, iar apoi
a zis:

— De cine esti indragostita?

— De nimeni.

— Serios? Eu credeam ca s-ar putea sa fii indragostita de Finch Hatton.

Si-a ridicat o spranceand, pandindu-mi reactia. Mai degraba as fi murit
decat sa las sa mi se vada ceva pe chip.

— Karen e un pic prea istovitoare pentru el, nu crezi? Saraca Tania... cum
ofteaza cand pleaca el.

— Nu stiam ca voi doua va cunoasteti, am zis simtind nevoia s-o apar pe
Karen.

— Dar bineinteles ca ne stim! O ador! Doar ca nu cred ca ea e cea cu care
o sa ramana Denys. Nu are nimic salbatic 1n ea.

— Nimeni nu admira doar salbaticia.

Nu suportam s-o aud pe Idina denigrand-o pe Karen. Putea sa fie Tn multe
feluri, dar nu era asa.

— Au destule subiecte de conversatie.

— Chiar crezi asta? Daca ma-ntrebi pe mine, el se pricepe mult prea bine
sa fie burlac. De ce sa alegi una cand poti sa ai mai multe?

— Probabil ca el chiar poate sa aiba mai multe.



Caldura imi uscase gatul. Nu mai vorbisem despre Denys de foarte mult
timp si niciodata cu un strain.

— Dar asta nu prea se aplica si la celalalt sex, nu-i asa?

— De ce nu? Si femeile pot sa aiba multi iubiti. Zeci si zeci, atata timp cat
sunt isteti si nu se lauda cu asta.

— Dar niciodata nu se intampla asa. Cineva tot afla.

— Atunci Tnseamna ca nu faci ceva cum trebuie, a rostit ea.

S-a ridicat cu un pleoscait. Apa lucioasa 1i glazura pielea alb-rozalie.
Corpul ei perfect era ca o opera de arta sau ca un fel de mancare aranjat cu
atentie pe o farfurie. Nici macar nu s-a intins dupa prosop, ci doar a ramas
asa, lasandu-ma sa o privesc, caci stia ca o sa ma simt ciudat sa-mi ntorc
privirea.

Am rosit, disprefuind-o pe ea si stilul ei de viata. Daca ea era modelul
pentru discretie si cizelare, atunci nu ma interesa.

— Poate ca nu vreau s-o fac asa cum trebuie, am zis.

Si-a mijit ochii, deloc amuzata.

— Nu te cred, draga mea. Toti vrem mereu mai mult. Altfel de ce ne aflam
aici?

Cina a fost servitd la o masa lunga si joasa de langa semineu. Sus, pe
dealuri, era mereu rece noaptea, dar focul acela era si de decor. Lumina si
camera, si obrajii Idinei, In timp ce se intretinea cu oaspetii ei, In capatul
celalalt al mesei. Vatra mare se deschidea chiar in spatele ei si facea sa-i
straluceascd varfurile parului. Deasupra ei impungeau aerul o pereche de
coarne de bivol african, de pe un suport de lemn.

Ceva la Idina ma ducea cu gandul la un vanturel sau la un erete. Era din
cauza ochilor ei duri si inteligenti, dar si a cuvintelor pe care le rostea, caci se
astepta ca toti sa fie exact ca ea — mereu Infometatd, fara sa-i pese prea mult
de cine ar putea sa sufere pe parcurs sau de ce. Nu intelegeam de ce Frank
voia sa-si petreaca timpul cu oamenii astia. Erau niste copii plictisiti si
neastamparati, care aveau cocktailuri, morfina si sex pe post de jucarii.
Oamenii erau si ei jucarii. Idina ma invitase 1n baia ei ca sa se repeada asupra
mea ca si cum as fi fost un soarece, dornica sa vada daca o sa Incremenesc
sau o sa fug. Acum Tncepea un joc care era o alta versiune a aceleiasi



manevre. Era un joc de societate la care contribuiam toti cu cate-un rand la
povestea care mergea 1n cerc. Scopul era sa facem confesiuni.

Idina ne-a mobilizat pe toti.

— A fost odata ca niciodata, cand Kenya nu era Kenya, cand eu nu-l
cunoscusem inca pe leul meu si nu stiam cat de indragostita si de schimbata
voi fi.

— Esti atat de dulce cu mine, a zis Joss, stralucind putin a nebunie in
lumina focului. A fost odata ca niciodata, cand Kenya nu era Kenya, cand am
facut baie cu Tallulah Bankhead?2 intr-o cada plina ochi cu sampanie.

— Nu te-a gadilat? 1-a luat Charles in zeflemea.

Idina nici mdcar n-a clipit.

— In cel mai bun mod cu putint3, s-a alintat el. Acum e randul tiu, Beryl.

— Sunt prea beatd, am zis Incercand sa ma eschivez cu totul.

— Pe naiba! a strigat Joss. Esti cat se poate de treaza. Intra si tu in joc, te
rog.

— Nu putem sa jucam carti? Nu inteleg regulile acestui joc.

— Trebuie doar sa spui ceva adevarat despre trecut.

Doar? Jocul era pasnic, bland si, da, copilaresc la prima vedere. Dar
scopul era sa vezi daca poti sa fortezi soarecele pe care l-ai Incoltit sa-ti arate
cum e el pe dinauntru. Nu voiam sa le zic acelor oameni absolut nimic despre
mine, mai ales despre pretiosul meu trecut. In cele din urma am spus:

— A fost odata ca niciodata, cand Kenya nu era Kenya, cand am pus un
mamba negru mort in patul guvernantei mele.

— Aha! Am stiu eu ca esti rea! a zis Joss.

— Adu-mi aminte sa nu te infurii, a addugat Idina.

— Arata-ne ce faci cu mamba negru al lui Frank, a ras Charles ca un elev
imbecil, iar ceilalti s-au luat dupa el.

Jocul a continuat asa, la nesfarsit, si se parea ca puteam sa particip, sau
chiar sa supravietuiesc acelei seri, doar daca ma Tmbatam. Era greu sa tin
pasul cu ceilalti. Trebuia sa ma straduiesc, iar cand am reusit, in cele din
urmd, mi-a iegit mult prea bine. Whisky-ul ma facuse sentimentala, si pentru
fiecare marturisire pe care reuseam s-0 zic cu voce tare o alta marturisire
nerostita reverbera Tn mine si ameninta sa ma darame. Cand Kenya nu era
Kenya, Green Hills era pe picioare si tatdl meu ma iubea. Puteam sd sar la
fel de sus precum Kibii si sd merg prin pddure fdrd sa fac nici un zgomot.



Puteam sd scot un facocer din barlog mototolind o bucatd de hdrtie. Puteam
sd fiu atacatd de un leu si sd supravietuiesc. Puteam sd fac orice, cdci eram
Incd in paradis.

Pe la miezul noptii, cand tuturor ne straluceau ochii si aproape ca deliram,
Idina a trecut la un alt joc. Ne-a pus sa ne asezam ntr-un cerc si sa suflam o
pana in mijlocul nostru. In acea noapte aveam si Tmpartim patul cu cel langa
care avea sa aterizeze pana. La Inceput am crezut ca glumeste, dar cand
Honor a suflat pana in poala lui Frank cei doi pur si simplu s-au ridicat si s-au
indreptat 1n josul holului, spatele lat si patratos al lui Frank langa silueta
zvelta a lui Honor, iar ceilalti nici macar nu s-au uitat la ei. Capul mi se
invartea de la whisky. Totul se clatina si se-ndeparta ca intr-un tunel.
Percepeam sunetele cu o mica intarziere. Acum Idina parea sa rada deoarece
Charles se indrepta spre ea, in genunchi, cu pana in gura.

— Dar sunt de moda veche pentru tine, dragule.

S-a prefacut ca il loveste cu porttigaretul.

— Nu se poate sa ma vrei pe mine.

— Vad totul ca prin ceata, a ras el. Mai arata-mi o data.

Dupa ce ei doi s-au impleticit pe hol, m-am uitat spre Joss, simtind ca mi
se face greatd. Biusem mult prea mult. Imi simteam limba umflati si ca de
plumb. Ochii Tmi erau grei si mati.

— Ma duc 1n pat.

Ochii lui erau stralucitori ca o oglinda.

— Nu asta e scopul?

— Nu, serios. Nu ma simt bine.

— Am un remediu pentru asta.

M-a mangaiat pe interiorul coapsei si simteam mana lui ca un fier de calcat
prin matase. S-a apropiat ca sa ma sarute, dar m-am tras din reflex. Cand s-a
uitat din nou la mine, ochii 1i devenisera mai clari.

— Frank a zis ca s-ar putea sa fii mai rece la inceput, dar ca n-ar trebui sa
renung.

— Poftim?

— N-o face pe mieluseaua, Beryl. Cu totii stim ca ti-ai facut de cap.

Comportamentul lui Joss nu m-a surprins deloc, insa daca Frank voise sa
ma arunce in gura lupului aducandu-ma aici, atunci se-nselase. M-am ridicat
fard sa scot nici un cuvant si am mers Tn josul holului, dar usa camerei
noastre era incuiatda. Am lovit cu palma-n usa. Am auzit doar rasete de



dincolo.

— Frank! am strigat, dar el nu mi-a raspuns.

Holul era Tntunecat si toate celelalte usi erau inchise. Nestiind ce sa fac, m-
am Tncuiat Tntr-una dintre bai, asteptand dimineata. Stiam ca va fi o noapte cu
adevarat lunga, dar aveam la ce sa ma gandesc... la amintirile pe care nu le-
as fi dezvaluit pentru toti banii din lume. Cdnd Kenya nu era Kenya, am
aruncat cu sulita si cu bata rungu. Am iubit un cal cu aripi. Nu m-am simtit
niciodatd singurd sau micd. Eram Lakwet.

37

Doua zile mai tarziu, cand ne-am Intors de la Slains, Frank s-a retras
imediat la cabana lui de vanatoare, iar eu m-am pregatit sa-1 parasesc. Nu
actionam sub impulsul panicii. Mi-am facut bagajele Tncet si cu grija,
umpland rucsacul cu lucruri din viata mea de dinainte. Am lasat in birou tot
ce-mi daruise Frank — chiar si banii. Nu eram suparata pe el. Nu eram
suparata pe nimeni, voiam doar sa-mi gasesc singura calea si sa fiu sigura ca
stiu care sunt principiile dupa care ma calauzesc.

Aveam cat de cit habar ce as fi putut face in continuare. Inainte sa plec de
la Londra, Cockie imi pomenise de Westerland, un manej din Molo. Varul ei
Gerry Alexander se ocupa de el, iar ea credea ca acolo puteam s-o iau de la
capat. Nu stiam daca barfele despre mine ajunsesera atat de departe in nord,
sau daca Gerry avea nevoie de un antrenor, dar aveam incredere in Cockie ca
avea sd ma ajute si gisesc iar calea cea buni. Insa in primul rand trebuia sa
merg acasa.

Dupa ce am urmat drumul principal care mergea spre nord, spre Naivasha,
am cotit-o spre est, pe cele mai putin umblate carari, de-a dreptul prin
salbaticie. Dupa mormanele de pietre si ierburile aurii urmau praful rosu,
salcamii africani si nesfarsita savana. Ritmul constant al potcoavelor lui
Pegasus reverbera. El pdrea sa stie ca nu mergem la o simpla plimbare, dar nu
s-a opus deloc, nici reliefului, nici linistii sinistre, nici macar atunci cand un
mistret african urias a tasnit dintr-o rapa la vreo suta de metri in fata noastra
si a Inceput sa alerge pe poteca, cu copitele lui turtite si despicate, guitand
fioros caci il speriaseram. Pegasus a dat doar o data din cap, apoi a mers mai
departe, cu un pas uniform si lin.



Intr-un tarziu am Inceput sa urcm iar si am vizut marginea verde a padurii
Mau, la capatul indepartat al coastei, cu multi copaci si cu creste rotunjite, iar
terenul se transforma in privelistea care-mi placea mai mult decat oricare alta
— vulcanul Menengai, Rongai si muntii Aberdare albastrii si scunzi.

L-am gasit pe Jock 1n casa, cand tocmai termina pranzul. Voisem sa-1 iau
prin surprindere si chiar reusisem, caci s-a albit la fata cand si-a Tmpins
scaunul de la masa, strangand in mana servetul de olanda.

— Stiu de ce-ai venit.

— Nu mi-ai raspuns la scrisori.

— M-am gandit ca o sa te razgandesti.

— Zau?

Nu-mi venea sa cred.

— Nu. Nu stiu. Nimic n-a iesit asa cum ma agteptam.

— La fel as putea sa zic si eu, am spus.

O parte din mine simtea nevoia sa scoata la iveala toate victimele din
batdlia noastra lunga si obositoare, sa-i spun tot ce am pe suflet si sa auda
prin ce-am fost nevoita sa trec. Dar aveam si eu partea mea de vind. Pierderile
mi se datorau si mie.

— Te rog, Jock. Zi-mi ca o sa-mi acorzi divortul. Toata tarasenia asta
dureaza de prea mult timp.

S-a ridicat si a mers langa fereastra care dadea spre vale.

— Ar fi trebuit sa gasesc o cale sa fac relatia asta sa mearga. Ma tot
gandesc la asta.

— (Cand sunt gata actele, o sa ti le trimit.

A oftat tare si lung, apoi s-a Intors spre mine.

— Da. Bine.

Privirile ni s-au intalnit pentru cateva clipe, iar in ochii aceia reci si albastri
am vazut in cele din urma — dupa atata timp — o umbra de cdinta, de regret
sincer.

— La revedere, Beryl!

— Adio, am zis, si, cand am iesit pe usa stiind ca n-o sa ma Intorc
niciodata, o povara mare si veche mi s-a desprins de pe umeri si s-a ridicat la
cer.

M-am dus direct la Green Hills, unde iarba Tnalta crescuse peste tot si ceea
ce mai ramasese din grajduri si din casa mare incepuse sa se incline



irevocabil spre pamant. Moara disparuse de mult si campurile erau napadite
de ierburi, de parca pamantul lua totul inapoi. Mi-am adus aminte de munca
depusa de tata si de cat de fericiti fuseseram — dar nu ma simteam goala pe
dinduntru. Simfeam ca nu puteam nicicum sa-mi pierd trecutul sau sa uit ce a
insemnat pentru mine. De-o parte a cararii care ducea Tn padure se afla un
morman de pietre care insemna locul unde era ingropat Buller. L-am oprit pe
Pegasus, 1-am tinut de capastru si am ramas o vreme asa, aducandu-mi aminte
de ziua Tn care l-am Ingropat. Sdpasem pamantul tare pana cand groapa a fost
suficient de mare ca nici o hiend sa nu poata ajunge la el. Nici macar o piatra
nu se miscase de pe morman. Buller era in siguranta dormindu-si somnul cel
lung — cu cicatricele lui sure si cu victoriile lui. Nici un animal de prada
nevrednic nu se putea atinge de el.

Cand am coborat dealul, am gasit poteca ce ducea la satul kip si I-am legat
pe Pegasus de crengile Tncalcite si pline de spini ale unui copac boma. Cand
am ajuns la agezare, o tandara pe nume Jebbta a fost prima care m-a observat.
Nu o mai vazusem de ani buni, de cand eram amandoua niste copile, dar nu
am fost prea de miratd sa observ, atunci cand s-a intors spre mine, ca avea un
copil agatat la sold, rotund ca o tartacuta.

— Bine ai venit, memsahib. Haide.

M-am apropiat de ea si apoi am atins cosita matasoasa a copilului de la
soldul ei, apoi i-am atins umdrul. Jebbta era femeie in toatd regula, cu
greutdtile unei femei. Asa functionau lucrurile in satul kip. Aici nimic nu se
schimbase.

— El e singurul tau copil, Jebbta?

— Cel mai mic. Si copiii tai, memsahib?

— Eu nu am.

— Esti maritata?

— Nu. Nu mai sunt.

A dat incet din cap, de parcd mi-ar fi spus ca ma intelege, dar era doar
politicoasa. La vatra de-afara, flacari galbene lingeau laturile unui ceaun
negru, iar mirosul grauntelor care fierbeau Tnauntru imi starnea o foame cum
uitasem ca exista.

— Am venit sa-1 vad pe arap Ruta. E prin preajma?

— Nu, memsahib, vaneaza cu ceilalti.

— O, da. O sa-i spui ca am fost pe-aici si ca l-am cautat?

— Da. O sa-i para rau ca nu s-a-ntalnit cu o prietena asa buna.



Molo se afla la doudzeci si noud de kilometri nord-vest de Njoro, pe un
platou de pe Mau Escarpment, cu trei mii de metri mai aproape de stele.
Diferenta de altitudine facea ca locul acela sa fie complet diferit de ce stiam
de acasa. Izvoare si paraie reci ca gheata curgeau printre ferigi dese; oi
blanoase pdsteau pe pantele joase si cetoase ale dealurilor. Am trecut pe langa
ferme, dar majoritatea pamanturilor, kilometri intregi, erau cultivate cu acel
soi de crizanteme albe care o duceau bine la inaltimi mari si ale caror capete
se foloseau ca insecticid dupa ce se uscau si erau maruntite. Acum ardtau
splendid, tufele erau cernite si rotunde ca niste nameti. Sus la munte chiar
ningea si ma intrebam daca eram pregatita pentru asta.

Micul sat era o adunatura de colibe de lemn ponosite si de magazine cu
acoperisuri de tabla sau de stuf, de strazi otelite. Era un loc mai dur decat
Njoro, Nakuru sau Gilgil si mi-am dat seama din prima ca imi va fi mai greu
sa-l iubesc. Am intrat in prima cafenea care mi-a iesit Tn cale, dupa ce l-am
legat pe Pegasus afard, si am intrebat de Westerland. Am pus doar cateva
intrebari si am aflat tot ce voiam sa stiu, ba chiar mai multe: mosia
invecinata, ferma Inglewood, apartinea domnului si doamnei Carsdale-Luck,
cuplul demodat pe care-l1 cunoscusem cu un an in urma la petrecerea de
vanatoare a lui Karen. Nu legasem nici un fel de relatie cu ei, dar in vreme ce
ma indreptam spre Westerland m-am gandit cum as putea face astfel Tncat sa
profit de ambele ocazii. Ar trebui sa duc munca de convingere cu ei, dar
oricum aveam cateva victorii. Imi cunosteam meseria si puteam sa dovedesc
asta; aveam nevoie doar de timp si de putina incredere.

Gerry, varul lui Cockie, s-a dovedit a fi un tip primitor si cu capul pe
umeri. Cockie ma ridicase in slavi intr-o lunga scrisoare, iar el era gata sa ma
lase sa ardt ce pot pe un armasar brun-roscat, in varsta de doi ani, pe care-1
chema Baron si pe care-l detinea impreuna cu un partener tacut, Tom
Campbell Black. Baron mai avea pana sa se tina bine pe picioare, dar era
inflacarat si Tndraznet. Stiam ca pot sa scot ceva din el, dar si din Wrack, un
armasar de un an, al carui tata era Camciscan, mandria registrului de
imperecheri al tatei, din vremuri demult apuse. Wrack era al sotilor Carsdale-
Luck, care fuseserd de asemenea de-acord si imi dea o sansd. Imi mai
dadusera o manza sprintend, Melton Pie, o coliba pe proprietatea lor si un
servitor care sa-mi serveasca drept randas.



— Fiind din sangele lui Camciscan, Wrack cu siguranta are ceva de
castigator, le-am promis sotilor cand au venit sa ne vada cum muncim.

George Carsdale-Luck fuma tigari aromate care faceau ca aerul din padoc
sa miroasa a cuisoare si-a Craciun. Sotia lui, Viola, transpira mereu, chiar si
in aerul rece din Molo, si Intotdeauna avea gulerele umede si o gramada de
evantaie de hartie la ea. A stat la marginea pistei in timp ce am mers la trap
cu Wrack, un kilometru si jumatate, iar apoi, cand am trecut cu calul pe langa
ea, a zis:

— N-am vazut prea multe femei Tn meseria asta. Nu te temi ca o sa te
inaspreasca?

— Nu. Nu ma gandesc niciodata la asa ceva.

Viola semana mult cu Emma Orchardson. Daca i-as fi permis, cred ca mi-
ar fi sugerat sa port paldrie si manusi, dar comportamentul meu neslefuit n-
avea sa mai conteze deloc cand Wrack avea sa ajunga pe podium si sa castige
bani buni. Aveam la dispozitie doar cateva luni — pana in iulie, cand avea loc
cursa Produce Stakes, Tn Nairobi. Pana atunci aveam sa lucrez din greu, fara
sa ma abat de la telul meu.

In Molo era usor si mi dedic antrenamentului. M3 trezeam inaintea
zorilor, lucram din greu toata ziua si seara cadeam rupta de oboseala. Doar
uneori, foarte tarziu In noapte, imi dddeam voie sa ma gandesc la ce se
intampla oare la clubul Muthaiga, la ce gluma spunea Berkeley si la ce avea
in pahar, la ce purtau femeile la petreceri sau la ceai si daca imi rostea cineva
numele, chiar si in trecere. Daca era o noapte foarte lunga si nu reuseam sa
dorm, renuntam la orice precautie si ma gandeam la Denys. Poate ca statea
tolanit intr-unul dintre fotoliile joase de piele ale lui Karen, sau langa masa
din piatra de moara, si citea Walt Whitman si asculta vreo placa noua la
gramofon. Sau poate ca era in casuta lui din povesti de la Muthaiga, bea un
whisky bun, sau era Tn Congo ori 1n tara masailor dupa fildesi, antilope kudu
sau lei si chiar Tn acea clipa se uita in sus la aceeasi puzderie de stele pe care
o vedeam si eu de pe fereastra.

Cat de aproape pot fi oamenii care s-au dus cat au putut de departe, pana la
marginea hartii. Cat de nestearsa e amintirea lor.
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Intr-o dimineatd am plecat cu Pegasus de la Westerland ca si iau provizii.
Stateam aplecata In sa, In jacheta mea din piele de berbec, cu degetele
inghetate de frig, cand am vazut acoperisul de panza al unei masini lasat jos
si proptit, reflectaind o lumina rece. Deasupra motorului stdtea aplecat un
barbat 1n salopeta si cu mocasini asemanatori cu ai mei. Nu erau prea multe
automobile Tn Molo, care era un loc atat de inapoiat fata de Nairobi, precum
era Nairobi fata de Londra. Era un oras in care se ajungea greu, iar faleza
abrupta parca voia sa te tina la distanta. De asemenea, era un loc prost in care
sa i se strice masina, asa ca stiam ca ar trebui sa dau o mana de ajutor daca
pot.

— Sa te ajut cu ceva? am strigat din sa.

— Poftim?

Barbatul s-a ridicat din spatele acoperisului de panza, stergandu-si mainile
murdare de ulei pe o carpa deja innegrita. Am vazut ca era tanar, cu o claie de
par aproape negru. Aburii 1i ieseau dintre buzele subtiri si se ridicau pe langa
mustata Ingrijita, inchisa la culoare.

— Ai cam dat de necaz.

— Inca nu ma dau bétut.

— Atunci inseamna ca te pricepi la motoare.

— Nu prea, dar Invat. Asta pare cd vrea si ma pund la Incercare — si vada
daca sunt serios.

— Nu cred ca as avea prea multa rabdare pentru asa ceva.

— Crezi ca astalalt nu te pune la Incercare? a aratat el spre Pegasus.

Am ras si am coborat din sa, tinand in mana haturile.

— Ne punem unul pe altul la incercare, am recunoscut. Asta e ordinea
fireasca a lucrurilor. Oamenii si caii au trdit Tmpreund de secole. Uneori ma
gandesc ca automobilele o sa se strice toate si 0 sa fie abandonate; o sa le
gasim pe marginea drumului, ca pe niste schelete.

— Ce imagine frumoasa — dar eu prevad ca o sa fie exact pe dos. Masinile
sunt doar Inceputul. Partea cea mai vizibila. Oamenii vor sa mearga mai
repede si sa se simta mai liberi.

— Mie 1mi ajunge Pegasus, multumesc mult.

A zambit.

— Pegasus, deci? Sunt sigur ca e foarte rapid, dar daca ai fi zburat cu
avionul, ti-ai fi inghitit cuvintele — si poate ca si inima.

M-am gandit la Denys, la J.C. si la Maia — cat de nsufletiti erau cand



vorbeau despre zbor. Deasupra noastra, pe cer, nu era absolut nimic, nici
macar nori.

— Cum e?

— Ca si cum te-ai elibera de tot ce a vrut vreodata sa te tina-n frau. Acolo
sus nu exista nici o bariera — nimic care sa te opreasca sa continui la nesfarsit.
Toata Africa se intinde sub tine. Nu iti pune piedici si nu vrea sa te opreasca.

— S-ar zice ca esti poet.

— De fapt, sunt fermier.

A ranjit.

— Am o mica fermd mai sus, aproape de Eldama. Tu ce faci prin partile
astea?

Cand i-am spus, am facut repede legatura. Era partenerul tacut al lui Gerry,
Tom Campbell Black; era si el proprietarul lui Baron.

— Al un cal pe cinste, i-am spus. Sunt convinsa ca o sa castige un premiu
mare 1n iulie. Apoi poate ca o sa ai cum sa-{i cumperi avionul ala.

— Pot sa ma bazez pe asta?

S-a aplecat iar peste motor si a mai facut cateva ajustari.

— Ai grija de cal, o sa Incerc sa pornesc masina.

Dupa cateva suieraturi smucite, motorul a prins viata. M-am uitat cum
strange acoperisul de panza si cum isi asaza sculele in portbagaj in timp ce
Pegasus didea din picioare sub mine. Ii era frig. Si mie la fel.

— Mult succes! i-am strigat peste zgomotul motorului si ne-am facut cu
mana.

Peste cateva luni situatia din Molo a luat brusc o Intorsatura urata. Una
dintre usile de la grajdul din Westerland avea o balama ruginita si, in miezul
unei nopti, Melton Pie a fugit afara si, dintr-un motiv sau altul, s-a speriat. S-
a Incalcit Tn gardul de sarma ghimpata si s-a ranit foarte tare pe burta si la
fluierele picioarelor. Avea sa-si revind, dar nota de plata a veterinarului a fost
uriasa. George si Viola erau furiosi si voiau sa mi-o pund mie n carca.

— Cum sa fiu eu de vind pentru o balama ruginita? am intrebat cand cei
doi m-au incoltit Tntr-o seara, in biblioteca lor din Inglewood.

— Era in grija ta! a tipat George. Ar fi trebuit sa supraveghezi totul!

M-am uitat spre Harry asteptand sa ma sustind, dar el statea pleostit pe
scaun, iar, acolo unde i se termina barba ingrijita, gatul i se inrosise.

— Al putea sa te oferi sa platesti jumatate, Beryl, a zis in cele din urma.



— Cu ce? Sunt o sdrdntoacd, Gerry. Stii asta. In plus, de ce s platesc
pentru ingrijirile ei? Asta e treaba proprietarului. Cu siguranta n-o sa vad nici
un sfant cand o sa castige.

— N-a castigat nimic, a zis Viola sec.

— Nu mi-ati dat suficient timp.

— Nu vad cum ne-am putea asuma acum un asemenea risc, a declarat
George, punandu-si mainile-n san peste vesta care-1 strangea.

Si astfel situatia a fost rezolvata, dar nu in favoarea mea. Cumva trebuia sa
fac rost de bani ca sa platesc ingrijirile medicale, iar sotii Carsdale-Luck ma
concediau. Imi dideau o siptdmana ca sd-mi gisesc alt loc In care si stau si
si dispar de pe proprietatea lor. In acea seard m-am Intors la coliba mea
simt{indu-ma lovita si nedreptatita. Gerry m-a incredintat ca nu avea sa mi-l ia
pe Baron, dar trebuia sa gasesc si alti cai si un loc in care sa stau. Am ramas
pana tarziu in noapte uitandu-ma peste registrele mele contabile, gandindu-
ma de unde sa fac rost de bani pentru Melton Pie, cand am auzit pasi langa
coliba. Usa nu avea ncuietoare si pentru o clipa am impietrit. O fi George
Carsdale-Luck care a venit sa 1i dau bani gheata acum? O fi Jock, gata sa-mi
dea de veste ca s-a razgandit In privinta divortului? Inima imi batea nebuneste
in piept.

— Hodi!?® s-a auzit o voce barbateasca afara.

— Karibu!?’? am zis In timp ce mi-ndreptam spre usd, fird si recunosc
vocea.

Am 1mpins usa de stuf si am vazut un razboinic Tnalt si bine facut, cu
shuka stransa pe un umar. O sabie Tncovoiata se odihnea intr-o teaca de piele
prinsa jos pe soldurile Inguste. Avea parul tuns scurt, mai putin o cosita
groasa care incepea de la frunte si se continua de-a lungul scalpului curat.
Avea ochi negri si adanci, si cand i-am vazut mi-a venit sa plang. Arap Ruta
ma gasise. Ma gasise chiar si aici.

M-am uitat la picioarele lui goale, la sandalele Tmpletite legate de gleznele
lui prafuite. Venise pe jos din Njoro — se indreptase spre mine ca si cum ai
trage o singura sageata peste cateva sute de kilometri patrati. Indiferent cat
era Kenya de vasta, era greu sa dispari, chiar daca voiai. Eram atat de putini,
incat lasam niste urme 1n urma noastra la fel de clare precum semnalele de
fum. Nu am fost surprinsa ca Ruta ma gasise, ci ca voise sa faca asta. Am
crezut ca ma uitase.



— Sunt atat de bucuroasa sa te vad, Ruta! Arati bine. Ce face familia ta?

— S-au imbolnavit vacile acasa.

A pasit 1n licarul neregulat al lampii mele.

— E greu sa hranesti atatia cand ai putin sau nimic.

— Ce Ingrozitor! am zis. Pot sa te ajut cu ceva?

— Totul s-a schimbat. Nu mai este de munca. M-am gandit ca poate ai sa-
mi dai ceva de lucru.

Fusese mandru Tnca de mic; ca barbat presupuneam ca era chiar mai
mandru si ca nu 1i fusese usor sa vina si sa imi ceara o favoare.

— Esti cel mai vechi prieten al meu, Ruta. As face orice ca sa te ajut, dar
nu stiu daca ti-as putea da de lucru chiar acum.

M-a privit incercand sa-mi citeasca gandurile.

— Tatal tau era multumit cand lucram Tn grajdurile lui. N-am uitat ce stiu
despre cai si Tnca pot sa calaresc bine. Odata eram 1n stare sa calaresc orice
cal.

— Da, Imi aduc aminte. Vrei sa intri?

A dat din cap, si-a scuturat picioarele de praf si apoi s-a asezat pe un scaun
pliant in timp ce Incercam sa-i explic situatia.

— In ultima vreme am dat de greutiti. Intr-o zi poate c-o s am destui cai
pe care sa-i antrenez si o sa fie destui bani pentru toti, dar acum... am lasat
cuvintele sa se piarda.

— Eu am rabdare.

Ochii 1i erau limpezi, negri si nesovaielnici.

— Cand castigam, poti sa ma platesti.

— Dar nu stiu cand o si fie asta. Imi pun toate sperantele in Baron, la
cursa Produce Stakes, care e peste patru luni. Aici inca n-am apucat sa arat de
ce sunt 1n stare.

— Eu cred ca putem castiga, memsahib.

— Da? nu m-am putut abtine sa nu zambesc. Lucrez de una singura, dar
adevarul e ca nu stiu cat mai cred cu adevarat In mine.

— Nu am vazut niciodata ca ti-ar fi frica. Nici mie nu mi-e frica. O sa
trimit pe cineva sa o aduca pe sotia mea. Ea o sa gateasca pentru noi.

— E un plan bun, Ruta, dar unde o sa stam cu totii?

— Noi suntem seriosi si vrem sa castigam curse. Cu siguranta ca vom gasi
0 casa.

N-am mai zis nimic, ci doar am clipit, uimita de optimismul lui Ruta si de



cat de usor parea totul pentru el. Nimic nu era usor, evident — dar venirea lui
aici avea o simetrie remarcabila. Aveam cu disperare nevoie unul de celalalt.
Simteam ca era ceva bun. Posibil sa putem castiga intr-o buna zi.

— Bea niste cafea. Mi-e teama ca nu e prea buna.

— N-ai avut niciodata talent la gatit, a zis el zambind larg.

— Nu, nu l-am avut.

Am turnat cafea pentru amandoi, la masa micuta din lemn de cedru. El mi-
a povestit despre sotia lui, Kimaru, si despre baiatul lor de doi ani, Asis. Eu i-
am explicat ca mariajul meu se incheiase, stiind ca nu ma va intelege sau nu
va fi deloc de-acord cu asta. Pentru bastinasii kip femeile erau proprietatea
lor, si era cat se poate de clar in favoarea cui se inclina balanta puterii.
Barbatii erau capul familiei, iar femeile respectau asta, si pe ei, ca pe o lege.

— Bwana Purves nu era tatal tau, a recunoscut cand am terminat de
povestit.

— Nu, am zis. Nici al tau.

Poate ca Ruta nu avea sa inteleaga niciodata deciziile pe care le-am luat,
dar nu trebuia sa fim de-acord Intru totul ca sa ne ajutam unul pe altul. Avea
si el motivele lui pentru care batuse tot drumul din vale pana la coliba mea
din Molo.

— Habar n-ai cat de mare nevoie aveam de ajutorul tau, prietene. Nici eu
nu mi-am dat seama de asta pana acum.

— Ma bucur c-am venit. Dar, zi-mi, aici e mereu asa de frig?

— Ma tem ca da.

— Atunci, Beru, va trebui sa facem un foc mai mare.

— O sa facem, am zis.

am fdcut deja.
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Aveam nevoie de curaj acum, iar cu Ruta alaturi Tmi aduceam in cele din
urmd aminte ce Insemna asta. M-am interesat cu indrazneala de alti cai pe
care sa-i antrenez, iar la inceputul lui aprilie aveam un armasar cu pieptul
deschis la culoare si cu umerii largi pe nume Ruddygore, pe langa Baron — si
1i aveam iar si pe Wrack si pe Melton Pie. Sotii Carsdale-Luck 1i vandusera
pe amandoi unui alt proprietar care de la inceput avusese mult mai multa



incredere Tn mine decat ei. Am putut sa-i iau pe toti cu mine cand am plecat
din Molo spre Nakuru — caci asa am rezolvat, Ruta si cu mine, problema
locuintei. Molo era un loc prea rece si prea neplacut, asa ca am vorbit sa
inchiriem spatiu la hipodromul de la Nakuru, nu departe de Soysambu si de
teritoriul pe care-1 stiam bine. Ruta si sotia lui s-au instalat intr-o coliba din
chirpici din spatele padocului principal. Eu aveam un pat pus pe niste lazi,
sus pe o platforma, sub un acoperis de tabla in doua ape. Aveam un balot de
paie pe post de noptiera si un altul pe post de scaun si totusi eram fericita si
m-am simtit imediat ca acasa. Parea ca viata poate fi iar traita. Ruta si cu
mine ne aveam unul pe altul si ne astepta o cursa importanta. Ce imi puteam
dori mai mult?

Wack ma Tncanta cel mai tare. Avusese potential inca de la nastere — o
conformatie perfecta si cea mai buna ascendenta. Dar potentialul putea sa se
piarda sau sa nu-i fie de folos, ba chiar sa se risipeasca. Ultimele ajustari ale
oricarui antrenament al cailor de curse erau cele mai importante tuse din
Intreg procesul. In cateva luni 1l vizusem crescand dintr-un manz indaratnic
si arogant in ceva magnific. Fiecare muschi de sub parul lui valurit, de
culoarea castanei, te ducea cu gandul la putere si gratie. Picioarele 1i erau
niste pistoane, iar corpul 1i stralucea. Era facut sa alerge si sa castige, si stia
asta.

Wrack era sansa noastra — a lui Ruta si a mea. El urma sa ne deschida calea
in aceasta lume grea si sa ne ajute sa ne punem amprenta asupra ei.

Intr-o dupa-amiazd, cu citeva siptimani nainte de cursd, eram in oras ca
sa lamuresc o comanda de mancare pentru cai si m-am hotarat sa trec pe la
hotelul 1n care statea D. Trecuse mai bine de-un an de cand fusesem ultima
data acolo, din acea noapte traumatizanta cand Jock sarise la el si-l batuse
mar. Nu mi-ar fi fost greu sa evit Intru totul acel loc, daca as fi vrut sa nu-mi
aduc aminte de cele ce se Tntamplasera sau daca as fi vrut sa nu ma-ntalnesc
intamplator cu D., dar ma sim{eam gata, 1n cele din urma, sa dau ochii cu el si
sa vad care mai e relatia noastra. L-am legat pe Pegasus afara, mi-am curatat
mocasinii, mi-am aranjat repede parul, intrebandu-ma daca sunt prezentabila
cat de cat. Mi-au trebuit cateva clipe pentru ca ochii sa mi se obisnuiasca cu
lumina dinduntru, dar cand mi-am revenit am vizut ci D. nu era. Insd Denys
era — statea Intins intr-un fotoliu cu o bautura in mana, cu paldria prafuita
langa el. Cred ca mi s-a tdiat rasuflarea.



— Arati bine, Beryl, a zis cand am ajuns langa el, cu picioarele pe jumatate
amortite. Ce-ai mai facut?

Noi aveam un trecut prea incarcat, prea multe decizii grele. Pierderi pe care
poate nu aveam sa le pot exprima niciodata in cuvinte.

— M-am descurcat cum am putut, am reusit sa ingaim. Dar tu?

— Asa si asa.

A clipit din ochii lui caprui si am simtit cum inima mi se infioara si incepe
sa-mi bata nebuneste, ca de fiecare datda cand eram Tn preajma lui. Poate ca
asa avea sa bata mereu.

— Am auzit ca ai fost la Londra.

— Da.

M-am apucat de spatarul unui scaun ca sa ma sprijin.

— Si eu am fost plecat, pentru Tnmormantarea mamei.

— Tmi pare atat de riu, Denys.

— Ti venise vremea, cred. Sau poate ci doar asa se zice.

— Iar acum lucrezi?

— Da. In urmi cu céteva luni am avut primul meu client adevarat. Un ins
destul de bun... Un american, de fapt. A Tnvatat sa foloseasca maceta si si-a
carat singur proviziile.

— Vezi? Am stiut ca poti sa-i inveti pe toti oamenii aia rasfatati, de felul
lui Teddy Roosevelt, sa fie chibzuiti.

— Nu stiu ce sa zic. Nu demult Blix a avut unul care a insistat sa care cu ei
un pian.

— O, Blix. Mi-e dor de el.

Cuvintele au ramas suspendate Intre noi pre{ de cateva clipe, ca niste
filamente, sau ca niste panglici.

— Ce mai face Karen?

— Este Tn Danemarca sa-si viziteze mama, dar am auzit ca e bine.

— Ah.

Am tacut, studiindu-i chipul. Statuse mult la soare, dar sub stratul acela de
culoare sanatoasa intrezaream oboseala, sau poate ca erau grijile.

— Dar Berkeley ce mai face?

— Mi-e teama cd Berkeley n-o duce chiar asa de bine. Ar fi trebuit sa stea
o luna 1n pat, la Soysambu, dupa ce inima aproape ca i-a cedat. Doctorul i-a
spus sa nu se mai faca efort deloc, dar nu I-a ascultat.

— Pare ceva ce-ar face Berkeley. Unde e acum?



— Acasa. Nu stiu cat o s-o mai duca.

— Berkeley nu poate sa moara. Nu-i dau voie!

— Atunci poate ca ar trebui sa-i spui asta cat mai curand.

Am Incercat sa nu las sentimentele sa ma copleseasca in cele cateva minute
in care am stat in tacere. Berkeley trebuia sa se faca bine, dar cum ramanea
cu Denys? Puteam sa fim iar prieteni dupa tot ce se-ntamplase?

— Vino intr-o zi pana la Mbogani, a zis cand am dat sa plec. Fac eu cinste
cu bautura.

— Credem ca ai zis ca e plecata Karen.

— Asa e. Dar esti mereu bine-venita.

— O, a fost tot ce-am putut spune.

Apoi m-am aplecat pentru o clipa si i-am atins cu buzele pielea proaspat
barbierita.

— Noapte buna, Denys!

A doua zi am mers calare la Solio si am ajuns cu putin 1nainte de ora la
care se beau cocktailuri. Cunoscandu-1 pe Berkeley, aproape ca ma asteptam
sa-1 vad 1n curte cu cate-o sticla de sampanie In ambele maini, dar era tintuit
la pat. Mi s-a frant inima cand l-am vazut acolo, slabit si palid, pricdjit ca un
copil.

— Beryl, esti un inger, a zis cand i-am Intins un trabuc gros pe care i-1
adusesem din Nakuru. Vrei sa mi-l aprinzi tu? Nu ma simt in stare.

— N-am stiut cat de grava e situatia. As fi venit mai repede.

— Ce vrei sa zici? s-a prefacut a nu intelege.

Era atat de lipsit de culoare, ca pana si dintii lui frumosi pareau gri. Avea
vocea slaba.

— Stiai ca ferma n-a fost niciodata mai profitabila? De-abia acum Tmi dau
seama cum merg lucrurile. La tanc.

A 1ncercat sa se ridice, si eu m-am aplecat sa-l ajut, adunand perne de care
sa se sprijine, sub privirile severe ale servitorilor lui somalezi.

— Ei nu sunt siguri ca ar trebui sa ma atingi, mi-a soptit. De obicei nu am
femei frumoase la mine-n pat.

— Nu cred o iota din ce spui! Esti un print, Berkeley! Cu adevarat esti cel
mai bun dintre toti.

— Cu exceptia unor mici parti din mine.

S-a uitat la trabucul pe care i-1 dadusem, la infloriturile fantomatice ale



fumului argintiu care se ridica tot mai sus Tnainte sa se destrame si sa dispara
cu totul.

— Dar macar o sa mor ca marii poetii, nu-i asa, plin de inflacarare si
rasunet?

— Sa nu cumva sa mori, tradatorule! Te rog, sa nu mori.

Si-a Inchis ochii.

— Bine. Nu azi.

Am gasit doua pahare pentru noi si mi-a zis unde sa caut cel mai bun vin,
in fundul dulapului de langa patul lui.

— Sticla asta e cu vin falernian.

A ridicat-o Tn bataia luminii.

— E unul dintre putinele vinuri care are aprobarea romanilor antici. Unii
cred ca e cel mai bun vin din lume.

— Doar nu vrei sa-l irosesti pe mine!

— Biata si frumoasa mea Beryl. Esti sigura ca nu te poti marita cu mine?
Poti sa mostenesti averea mea cand mor si, fiind vaduva mea tanara, sa intri
in tot felul de scandaluri.

— Bietul si frumosul meu Berkeley. Te pricepi atat de bine la vorbe, dar
zi-mi cine ti-a furat inima cu adevarat.

— A, asta.

A tusit In mangeta camasii.

— Asta e un mare secret.

Prin genele lui franjurate, inchise la culoare, ochii lui caprui ardeau mocnit,
de parca stia deja ce-1 asteapta dupa ce va fi trecut din viata asta in cealalta.

— Vrei sa-mi citesti ceva? Mi-e dor de niste versuri.

— Stiu eu ceva, am zis Incet si am inceput sa recit versurile lui Whitman
din Cantec despre mine, cele care-mi erau dragi de atatia ani.

Nu credeam ca sunt in stare sa continui daca-1 privesc, asa ca mi-am fixat
privirea pe mainile lui frumoase si palide de pe patura alba ca zapada, pe
lunulele de un albastru deschis ale unghiilor lui tdiate, pe micile tdieturi
cicatrizate, pe venele betesugite.

Cand am terminat, am ramas ticuti o vreme. Isi invartea vinul in pahar.

— Are o nuanta frumoasa de chihlimbar, nu-i asa? Ca leii in iarba.

— Chiar asa.

— Acum ia-o de la inceput, dar mai rar de data asta. Nu vreau sa-mi scape
nimic.



Am recitat-o iar de la capat, in timp ce respiratia lui era tot mai linistita,
ochii i se micgorau si apoi i s-au inchis. Buzele lui ca de ceara zambeau vag,
iar genele ascutite erau ca niste ferigi gingase pe obrazul lui. Cum as fi putut
sa-mi iau vreodata ramas-bun de la el? Nu puteam, nu voiam. Dar l-am
sarutat Tnainte sa plec, si am simtit gustul vinului falernian.
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Au venit ploile lungi, cu furtuni violente o data la cateva zile, dar ziua
inmormantarii lui Berkeley a fost surprinzator de limpede. El dorise sa fie
inmormantat acasa, pe malurile raului sau, care, jurase el mereu, aducea
minunata apa glaciara de sus de tot de pe Mount Kenya. De-a lungul unui cot
care se curba precum talia si soldul unei femei, apa raului susura pe deasupra
pietrelor negre de bazalt si a straturilor Intinse de turba. In acel loc am privit
cum era coborat Berkeley Tn pamant, n timp ce grauri si muscari cantau
game muzicale care rasunau prin coronamentul padurii.

Au participat zeci de prieteni. Blix venise tocmai din Somaliland si era
inca acoperit de un strat de praf galben-deschis. Ochii lui D. pareau sobri sub
paldria de soare Incovoiata, dar, odata ce ultimele cuvinte au fost rostite si a
fost acoperit de pamant sicriul lui Berkeley, a venit la mine, m-a prins usor de
maini si nu le-a dat drumul o buna bucata de vreme.

— M-am simtit ca un ticdlos ca te-am gonit, mi-a zis.

— Nu prea aveai de ales, am spus. Stiam asta.

Si-a dres glasul cu putere si a dat din cap, iar o suvita lunga din parul lui
aproape alb i-a cazut pe guler.

— Daca vreodata o sa ai nevoie de ceva, vreau sa vii la mine. Esti Inca atat
de tanara. Uneori uit asta. Cand Florence si cu mine eram de varsta ta,
Impreuna n-aveam atata minte nici cat sa ne scarpinam la dos.

M-a privit in ochi si am simtit cum Tmi dispare si ultima farama de rusine.
Invatasem niste lectii dure, dar fuseserd unele importante.

— Asa o sa fac, D. Multumesc!

Am auzit cum de la gramofonul de pe veranda lunga si umbroasa al lui
Berkeley rasuna o muzica lenta si melodioasa. Denys stdtea aplecat peste
palnia aparatului si peste acul care suiera, iar D. si cu mine am mers Tmpreuna
pana la el.



— Nu-I urasti pe Beethoven? a intrebat D.

Pometii Tnalti ai lui Denys au cdpatat o nuanta de trandafiriu pal.

— Berkeley nu-1 uraste.

Am ramas acolo mult timp, toastand in cinstea delicatetii si a vietii lui
Berkeley, Intarziind asupra fiecarei povesti cu el pe care-o stiam, pana cand
cerul s-a acoperit de o patura groasa de nori gri si lumina a Tnceput sa scada.
Cand aproape toata lumea plecase, Denys mi-a zis:

— Vino la Ngong cu mine.

— 11 am pe Pegasus.

— Pot sa te aduc Tnapoi sa-l iei.

— Bine, am raspuns, de parca era ceva obisnuit, $i eu nu ma naruiam pe
dinduntru, plina de confuzie si durere care nu trecea, de dezamagire si
dorinta, toate acestea invartindu-se nebuneste in mine.

Am vorbit foarte putin pe drumul pand acolo. Din cerul amenintdtor a
inceput in cele din urma sa cada, incet si masurat, o ploaie ecuatoriala. Apa
spala parbrizul si batea darabana pe acoperisul de piele. El nu m-a luat de
mand, nu a rostit nici un cuvant despre intentiile lui, dar nici eu n-am zis
nimic. Intre noi erau atatea lucruri nerostite, Incat nu puteam sa vorbim nici
macar despre cele mai simple chestiuni.

Cand ne-am apropiat de ferma lui Karen, a iesit pe drumul principal si a
luat-o spre Mbagathi, si atunci am inteles. Nu voia sa fie cu mine n casa ei,
cu lucrurile ei privindu-ne. Acela era locul lor. Noi trebuia sa gasim un loc
nou, care sa fie doar al nostru.

Denys a oprit motorul si am fugit in casa, cu apa siroind pe noi, dar si
nauntru era ud. Trecuse mai bine de-un an de la vizita tensionata a mamei,
iar de-atunci acoperisul se subrezise si mai tare. Ploaia patrundea de peste tot,
iar noi ne-am aplecat si ne-am ferit pana am reusit sa aprindem focul. El a
cautat o sticla de coniac bun si am bdut fara pahar, trecand sticla de la unul la
altul. Auzeam rasuflarile noastre chiar si peste sunetul ploii care cadea si
peste sfaraitul lemnelor de cedru din vatra.

— De ce nu s-a insurat Berkeley niciodata? 1-am intrebat.

— S-a Tnsurat, in felul lui. Era o somaleza printre angajatii lui cu care a
avut o legaturd multi ani. Isi erau devotati unul altuia.

— Poftim? Multi ani? Si nimeni n-a stiut?

— Colonia tolereaza anumite lucruri, dar nu asa ceva.

Acum totul avea sens: de ce Berkeley se tinea departe de femeile din



colonie, de ce era atat de rezervat cand 1l intrebam despre aventurile lui
amoroase. Eram bucuroasa sa stiu ca avusese parte de iubire, dar oare cu ce
pret? Cat de greu era secretul pe care-l pastrase?

— Crezi ca lumea o sa accepte vreodata astfel de relatii? am intrebat.

— Imi place si cred ci da, dar nu prea sunt sorti de izbanda, a raspuns el.

Cand mai era doar un pic de coniac 1n sticld, m-a condus spre dormitorul
mic din spate si mi-a dat jos hainele fara sa rosteasca nici un cuvant,
sarutandu-mi pleoapele si mangaindu-mi incheietura mainii. Ne-am asezat pe
pat, imbratisandu-ne strans cu membrele calde. Si-a ingropat fata in parul si
in gatul meu si s-a miscat cu atata tandrete, ca imi venea sa tip. Pe cat de
disperata eram sa fiu aproape de el, pe atat de tare ma bantuiau ultima noastra
noapte impreuni si zilele scurse de-atunci. Inima Imi bitea nebuneste. Imi era
teama ca o sa-mi sara din piept.

— Nu stiu ce se-ntampla cu noi, am reusit sa ingaim 1n cele din urma.
Poate cd nu o sa fie niciodata nimic mai mult decat ce e acum.

L-am atins, iar toracele si pieptul i se ridicau si 1i coborau in ritmul
respiratiei. Umbrele noastre pictau peretele.

— Dar eu tin la tine, Denys.

— Si eu tin la tine, Beryl. Esti o femeie extraordinard. Cu siguranta stii
asta.

O parte din mine voia sa-i dezvalui totul — sa-i spun adevarul despre
Londra. Sa-l intreb despre Karen si despre cum vedea el Intreaga situatie.
Dar, pe de alta parte, nu credeam ca vom rezolva ceva prin vorbe sau
explicatii. Luaseram anumite decizii, separat si impreuna, nu luaseram? Eram
cine eram.

M-am ridicat in genunchi si i-am mangaiat adanciturile claviculei, In care
se adapostiserd umbrele, gatul lui lat, umerii si bratele. I memoram cu
ajutorul palmelor mele.

— Daca ai mai trai o data, ai schimba ceva? 1-am Intrebat.

— Nu stiu. Poate ca greselile noastre ne fac cine suntem.

A tacut cateva minute, apoi a spus:

— Singurul lucru de care mi-e cu adevarat teama e ca o sa ma pierd de
viata, ca nu o sa ating niciodata acel ceva... stii ce zic?

— Cred ca da.

Mi-am agezat mana pe piept, In dreptul inimii lui. Pulsul lui lin Tmi
reverbera prin palma. Era adevarat ca multe dintre rasturnarile de situatie care



ma aduseserd Tn acea camera fusesera dureroase si ma costaserda mult, si
totusi niciodata nu ma mai simtisem atat de vie. Eram Ingrozita, dar nu voiam
sa fug de el. Nu aveam sa fug... daca depindea de mine.

— Denys?

— Mmm?

— Ma bucur ca suntem aici.

— Da, a zis cu gura langa buzele mele, iar deasupra noastra furtuna
mugea.

Nu mi-ar fi pasat daca acoperisul s-ar fi prabusit peste noi. Eram n bratele
lui Denys. As fi murit fericita.
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De la sunetul primelor trambite pana la tipetele si descatusarea tribunelor,
cursele sunt niste evenimente rapide si efemere. Zece cai care galopeaza dand
tot ce au mai bun. Un kilometru si sase sute de metri, timpul nu-i de-ajuns, si
totusi e suficient — spiralat, suspendat si dilatat precum rasuflarea — ca
intrecerea sa fie castigata si pierduta de mai multe ori.

La cursa Produce Stakes, Wrack a alergat iute ca fulgerul, cu un curaj
dezlantuit, si a galopat 1n fata tuturor. Nu mi-am dezlipit binoclul de el, caci
imi era frica sa ma uit 1n alta parte chiar si pentru o clipa. Ruta statea langa
mine, nemiscat ca o rugdciune, cand Wrack a pierdut conducerea, milimetru
cu milimetru. Nu a abandonat, nu a incetat sa lupte. Dar un cal castrat, cu
oase usoare, a rupt panglica, iar eu am putut sa rasuflu, in cele din urma,
mahnita.

— Ai vazut cat de aproape a fost? a zis Ruta cand praful s-a risipit si inima
a Inceput din nou sa-mi batd. Data viitoare Wrack o sa {inda minte asta si o sa
se straduiasca mai mult.

— Nu cred ca merge asa la cai, Ruta.

Incercam sd-mi revin si ma gandeam si eu la viitor — daca proprietarul lui
Wrack, Ogilvie, ni-1 va lasa Tn continuare in grija.

— De ce nu?

— Nu stiu. Ei nu au memoria ca a noastra. Fiecare cursa e noua pentru ei.

Dar, cand am mers la Ogilvie, acesta 1i dadea mai degraba dreptate lui
Ruta.



— Ati vazut cat de aproape a fost? Data viitoare o sa castige.

Si a castigat.

In lunile care mai ramaseserd din anul 1925, caii mei au castigat curse si au
iesit destul de des pe locul doi, astfel Tncat lumea inchisa a curselor din
Nairobi parea gata sa ma primeasca $i pe mine, iar eu am inceput sa cred ca 1i
apartineam. D. m-a chemat Tnapoi la Soysambu si mi-a zis ca, atunci sau mai
tarziu, mereu avea sa fie un loc pentru mine la grajdurile lui. Ben Birkbeck
mi-a scris ca sa-mi ceara sa-i antrenez caii si sa-mi spuna ca eram pe cale de a
prelua renumele tatalui meu in colonie. La una dintre curse am zarit-o pe
mama, cu o palarie inalta, cu pene, cum ma aplauda. Nu o mai vazusem de
mai bine de-un an si am avut un mic soc, dureros si complex. Tot nu stiam ce
rol juca ea In viata mea sau cum sa ma port in preajma ei fara sa fiu ursuza.
Poate ca niciodata n-aveam sa fiu altfel.

— Sunt mandra sa vad ca iti merge atat de bine, a zis cand a venit la mine
dupa eveniment. Felicitari!

Am privit-o cum sorbea dintr-un cocktail de culoarea unei garoafe roz in
timp ce-mi povestea ce-a mai facut. Locuia aproape de Eldoret Tmpreuna cu
Dickie si cu baietii si Incerca sa-l ajute pe Dickie sa o scoata la capat, dar nu
reusea.

— Tmi pare rdu ci va este atat de greu, i-am zis eu si am fost uluitd si
descopar ca nu erau doar niste vorbe goale.

Poate ca Berkeley avusese dreptate in privinta familiei — poate ca nu ne
revenim niciodata de pe urma ei sau a celor pe care-i iubim. Nu cu adevarat.
Sentimentele mele pentru Clara erau incalcite la radacina, de nerezolvat.
Indiferent daca-mi placea sau nu, mereu avea sa ma bantuie fantoma plecarii
ei. Dar nici nu pdrea corect sa plec si sa ignor necazurile ei.

— Pot sa va ajut cu ceva?

— Ne descurcam noi, a zis, curios de stoica.

Si-a terminat bautura si s-a pregatit sa plece, adaugand:

— Este minunat sa vad ca primesti ceea ce meriti!

Datorita victoriilor care se tineau lant, puteam Tncepe, Tntr-un sfarsit, sa-1
platesc pe Ruta cum se cuvine si sa o rasfat pe sotia lui cu o pereche noua de
pantofi si cu oale pentru gatit. Puteam sa cumpar un pat adevarat pentru locul
meu de sub acoperis si sa pun deoparte bani pentru o masina — dar nu aveam
de gand sa ma las pe tanjala sau sa ma-ncred ca zilele acelea prospere aveau



sa dureze.

Aveam aceleasi sentimente 1n legatura cu Denys. Fiecare ora cu el era
incantatoare, chiar daca trebuia sa ma furisez ca sa-1 vad. Am inceput sa
Imprumut o motocicleta de-a lui Karen ca sa-l vizitez cand era la Mbogani —
si cumva fiorii pe care mi-i dddea motocicleta cand saltam cu ea prin praful
rosu, inclinandu-ma cand treceam pe langa gropi adanci si pe langa pietre,
erau ca senzatia pe care o aveam cand eram langa el. Ambele situatii erau
periculoase, ambele erau un fel de abuz indraznet si de neiertat. Karen ar fi
murit de zeci de ori daca ar fi stiut ca sunt la Mbagathi, sub acoperisul gaurit,
in bratele amantului ei, In timp ce ea era Tn Danemarca — dar nu puteam sa ma
gandesc la asta, si nici la ea. Daca m-as fi gandit, n-as fi putut sa am nimic,
iar asta ar fi fost cu mult mai rau.

Se apropia intoarcerea lui Karen. Cand Denys a inceput sa vorbeasca
despre o expeditie de cercetare la care avea sa participe, In apropiere de
Meru, am stiut ca de fapt imi spunea ca era ultima noastra sansa de-a fi
Impreuna.

— Al putea sa calaresti pana acolo si sa mi te alaturi.

Trebuia sa ne organizam. Aveam sa merg calare pana la Solio, vechea
fermad a lui Berkeley. 1l puteam lidsa pe Pegasus acolo si si ne continuidm
impreuna drumul Tn automobilul Hudson al lui Denys. La Intoarcere urma sa
o ia fiecare pe drumul sau.

Stabiliserdm si ne Intalnim in februarie. Intre timp, el pleca Intr-un safari
lung cu un client bogat din Australia, iar eu aveam sa il pregatesc pe Wrack
pentru St. Leger, cea mai importanta cursa din Kenya. Datorita ultimelor
succese, Wrack era favoritul, si aveam de gand sa dau tot ce aveam mai bun
ca sa ma asigur ca facea tot ce se astepta de la el, si mult mai mult.

In dupid-amiaza cand trebuia si mi intdlnesc cu Denys, cerurile s-au
deschis cu o bubuitura si a inceput sa ploua de parca nu avea sa se mai
opreasca niciodata.

Ruta privea din usa grajdului perdeaua gri de apa.

— Deci ramai, msabu?

Stia care erau planurile mele; nu aveam nici un secret fata de el si nu
avusesem niciodata.

— Nu, nu pot sa fac asta, dar o sa pornesc mai tarziu. Nu esti de acord cu
relatia mea cu Denys. Stiu.



El a ridicat din umeri si apoi, oftand, mi-a zis un bine cunoscut proverb
bastinas:

— Cine poate intelege cerul si femeile?

— Tl iubesc, Ruta.

Dupa tot ce se-ntamplase, Tncd nu recunoscusem asta, nici macar fata de
mine. Ochii lui Tntunecosi strapungeau aerul dens si burnita.

— Conteaza daca sunt de-acord sau nu? Oricum ar fi, tot o sa te duci la el.

— Ai dreptate. O sa merg.

Toata ziua m-am uitat la ploaie si la paraiasele care-si croiau drum prin
noroiul rosu. In cele din urma, cand furtuna s-a mai potolit si am vazut nori
mai deschisi la culoare si o raza clara de lumina la orizont, 1-am inhamat pe
Pegasus si am pornit. Solio era in partea cealalta a lanfului Aberdare, la
cincizeci si sase de kilometri in linie dreapta spre est. In conditii normale, 1-as
fi crutat pe Pegasus si as fi cilarit pe la poalele muntelui, Tnspre nord. Insi
pentru ca porneam atat de tarziu, am crezut ca pot castiga cateva ore daca o
iau de-a dreptul peste munte, pe o poteca serpuitoare.

Nu ma infricosa faptul ca eram singura pe cal in miezul noptii. Mai
calarisem singura noaptea si-nainte, fara atatea provocadri. Pegasus putea sa
ma ducd la destinatie. Mereu avusese instincte foarte bune in munti si era
sigur pe picioare ca o capra neagra.

La nceput am mers foarte repede. Vreme se imbunase, iar aerul noptii Tmi
mangaia pielea. In timp ce urcam pe poteca Ingustd care cotea tot mai des,
sub noi se vedeau luminile orasului Tmprastiate ici, colo. Negustorii dormeau
in paturi stramte, iar copiii se ghemuiau unul intr-altul pe jos, pe saltele din
stuf, comod si In siguranta. Cu greu puteam sa-mi Inchipui o asemenea viata
linigtitd, aldturi de Denys. Nici unul din noi nu era facut pentru monotonie
sau rutind, pentru ingradirea pe care o presupune viata de familie — dar urma
sa petrecem noaptea asta i urmadtoarea impreuna. Sarutari furate. O fericire
minunata si terifianta. Stiam ca as face aproape orice doar ca sa stau cu o ora
mai mult in bratele lui.

Eram cam pe la jumatatea drumului spre Solio cand am mirosit apa. La
scurt timp am auzit si raul, chiar in fata noastra. Pegasus si cu mine ne-am
apropiat cu grija de el, caci ne ghidam doar dupa lumina slaba a lunii. Cand
ne-am apropiat, am vazut apa invartejindu-se, umbre fantomatice rasucindu-
se si retragandu-se. Malurile erau abrupte. Nici macar Pegasus nu aveam cum
sa le coboare in sigurantd, si de unde sa fi stiut cat de adanca era apa? Puteam



sa Inotam sau sa ne croim cu greu drum pana pe cealalta parte? Pe intuneric
nu puteam si-mi dau seama. In schimb, am luat-o spre nord, de-a lungul
malului, cautand un loc prin care sa trecem, iar apoi ne-am intors spre sud.

In cele din urma am zirit vag un pod. Cand ne-am apropiat, am vazut ci
era facut din tulpini de bambus si sfoara groasa, rasucita si ca era lat de cativa
zeci de centimetri, genul de pod pe care triburile locale il tineau pentru
folosul lor. Nu stiam cat e de rezistent, dar pe astfel de poduri treceau de
obicei care mici si boi. Avea probabil sa reziste.

Am descalecat, am luat haturile In mana si am Tnceput sa coboram,
Pegasus alunecand putin pe prundis. A nechezat, apoi a tresarit. Podul parea
rezistent, dar franghiile erau cam slabite, asa ca se balanganea la fiecare pas.
Simteam leganatul si Tmi era putin rau si stiam ca nici Pegasus n-o duce mai
bine.

Am Tnaintat metru cu metru. Auzeam mugetul apei la vreo sase metri sub
noi. Aburi albi 1si schimbau forma Tn lumina lunii, parand a prinde viata, iar
apa Intunecata sarea Inspre noi, tivita cu argintiu. Cand am zarit malul deschis
la culoare, am simftit o mare usurare. Stiam ca ma aventurasem prea mult si ca
riscam prea multe, dar aproape ajunseseram. Mai aveam un pic pana sa
calcam pe pamant.

Franghiile au gemut, scotand un zgomot ca si cand s-ar fi rupt, iar apoi
bambusul a Inceput sa trosneasca. Pegasus a cazut Tmpleticindu-se. A
nechezat, iar pentru o clipa am crezut ca l-am pierdut, apoi podul s-a
cutremurat si s-a oprit. Picioarele lui strapunsesera tulpinile de bambus.
Cazuse pana la piept, iar stinghiile de-abia 11 mai tineau. Sub noi raul se
involbura si scotea un sunet ingrozitor. Si eu puteam sa ma prabusesc in orice
clipa, dar nu ma gandeam decat la Pegasus si la buclucul 1n care-1 bagasem.

Caii pursange sunt destul de speriosi, dar Pegasus nu se pierdea niciodata
cu firea. Era curajos si calm chiar si in acele clipe, fixandu-ma n intuneric cu
privirea, avand Incredere in mine ca puteam sa gasesc o solutie. Deoarece el
credea ca pot, am crezut si eu, si am inceput sa ma gandesc la un plan. De sa
era legata o franghie cu care as fi putut sa-l trag de-acolo daca as fi gasit de
ce sa o leg.

Cand am facut cativa pasi inspre mal, am simtit cum podul se misca si se
rasuceste ca un arc dintr-o saltea si eram constienta de adrenalina care-mi
pompa prin vene si de respiratia mea intretdiata. In cele din urma am ajuns pe
uscat si am gasit o acacie infipta bine in pamant, Intr-o parte a malului. Era



un copac tanar, dar era singurul, si am sperat ca avea sa {ind. M-am Intors cu
grija la Pegasus, care astepta cu o rabdare nemaipomenita. Am facut un nod
alunecator si i l-am petrecut peste bot, iar altul peste cap, ca un capastru
improvizat. Franghia nu putea sa fie de nici un ajutor daca aluneca. Ma
gandeam numai cum sa-1 stabilizez pana dimineata. N-avea cum sa se catere
singur inapoi pe pod, nu fara ajutor, si era prea periculos sa incerc sa-1 ajut
singura, pe intuneric. Puteam sa-1 pierd si n-aveam de gand sa risc asa ceva.

Dupa ce i-am fixat capastrul si am legat celalalt capat de copac, m-am
sprijinit de gatul lui si m-am odihnit.

— O sa avem ce povesti, i-am zis pe intuneric, iar el si-a indreptat urechile
matasoase, ascultand.

M-am Tnfasurat Intr-o patura de 1ana ca Intr-o capa si m-am asezat langa el,
ca sa ma incalzesc. Dar cand sa dorm putin am auzit arboretul trosnind si apoi
un huruit asurzitor. O turma de elefanti ne simtise si venea spre noi. Acum se
invarteau si tropaiau pe mal, speriindu-l pe Pegasus. Nu stiam daca n-aveau
sa zguduie podul si sa-1 faca bucati cat inca eram acolo. Urmandu-mi
instinctul, m-am ridicat in picioare. Pegasus s-a sfortat, izbindu-se de stinghii,
mutandu-si greutatea corpului printr-o miscare circulara. Pe mine ma
cuprinsese groaza crezand ca avea sa cada, dar a reusit totusi sa-si scoata un
picior, apoi inca unul. S-a intins spre bucatica de mal la care putea ajunge,
tragandu-se in fata in timp ce podul a cedat si s-a miscat sub noi. Era ca si
cum ai incerca sa mergi pe o pluta din scobitori care se misca, sau pe bucati
de zahar ars care se faramiteaza, sau pe nimic.

Ca un erou, Pegasus si-a recapatat echilibrul si s-a smuls dintre stinghii.
Dar eram 1intr-o situatie tare proastd. Greutatea lui a facut ca malul sa i se
surpe sub picioarele din spate, iar el era sleit de puteri. Argila nisipoasa a
cedat si am crezut ca-l1 pierd. Elefantii nu erau prea departe. [-am auzit cum
rageau amenintator si cum dadeau din picioare ca niste tauri.

L-am Tndemnat pe Pegasus sa continue, m-am asezat langa copac si am
prins franghia cu ambele maini, m-am proptit cu toata greutatea in pamant si,
opintindu-ma, am tras cat de tare am putut. Intr-un sfarsit, eram amandoi pe
mal. Am vazut ca Pegasus avea niste tdieturi adanci de la bambus si ca de pe
picioare 1i fusesera smulse bucdti mari de carne. Eram cat se poate de
norocosi ca trecuseram, dar nu eram in siguranta. Elefantii erau inca prin
apropiere si cine stie ce altceva mai statea la panda. Pegasus mirosea a sange
si amandoi eram obositi. Din cauza asta eram o tinta usoara pentru orice



animal de prada. Trebuia sa ne continuam drumul.

Cand am ajuns in cele din urma la Solio, aproape ca se iveau zorii.
Servitorii somalezi loiali ai lui Berkeley inca se ocupau de ferma pana cand
familia lui gasea un cumparator. Ma cunosteau si, desi era o ora scandalos de
matinala, m-au primit inauntru si au pregatit o boxa uscata pentru Pegasus.

[-am curatat si i-am bandajat cu grija ranile si am vazut ca nu erau atat de
ingrozitoare pe cat ma temusem. Stinghiile 1i facusera niste crestaturi
superficiale pe pielea de pe piept si de pe picioare, dar nu erau infectate si nu
erau urme de sange proaspat. Avea sa se vindece bine — slava Domnului. Dar
unde era Denys? Poate ca ploaia l-a intarziat? Nu stiam cum era vremea pe la
el si am mers la culcare cu speranta ca totul avea sa fie bine.

Cand m-am trezit, cateva ore mai tarziu, am baut cafea si am luat un mic
dejun usor, pandind cu o ureche orice sunet care l-ar fi putut anunta pe
Denys. Avea sa vina in automobilul lui zgomotos. L-as fi auzit de la un
kilometru departare, iar apoi urma sa petrecem sase zile impreuna. Nu mai
avuseseram niciodata atat de mult timp, iar pe mine ma lua ameteala cand ma
gandeam la cum aveam sa fiu mereu in preajma lui, la mainile lui si la rasul
lui. Tmi va arita locuri si lucruri care i plac mult si vom trdi din plin fiecare
clipa petrecuta impreuna. Doar sa vina.

In sfarsit, dupd pranz, l-am vazut pe unul dintre servitorii kikuyu ai lui
Denys alergand pe drumul spre casa, serpuind odata cu drumul, de parca ar fi
putut fugi pentru totdeauna. Am simtit cum mi se strange stomacul, caci
stiam ce Insemna asta.

— Bedir zice ca nu vine, msabu, a spus baiatul cand a ajuns in dreptul
meu.

Cu siguranta parcursese treizeci de kilometri 1n panta in acea zi. Picioarele
lui goale erau pline de bataturi groase. Nu gafaia deloc.

— Nu vine deloc?

— N-au gasit fildes.

Deci Denys inca lucra. Zilele nu-i apartineau si n-ar fi putut sa vina nici
daca-ar fi vrut. Asta nu Tnsemna ca nu ma simteam doboratd. L-am privit pe
servitorul lui Berkeley cum 1i da baiatului apa si mancare si apoi m-am uitat
cum acesta pleca spre Denys, apucand-o fara teama spre nord, urmand
curbele pe care le facea drumul. Cand nu l-am mai vazut, m-am simtit
intristata. Pegasus si cu mine am fi putut sa murim pe muntele dla, noaptea, si



pentru nimic. Nu aveam sa-1 vad pe Denys. Nu aveam sa ne petrecem acele
zile Tmpreuna, iar eu riscasem atat de mult ca sa ma bucur de ele, ca sa ajung
acolo. Era cat pe ce sa mi se faca rau.

Mi-am strans lucrurile si apoi mi-am croit drum pana la rau, la mormantul
lui Berkeley. Trecusera cateva luni si pamantul de deasupra incepuse sa se
lase pe ici, pe colo. Am curdtat mormantul cu mainile si cu varful cizmelor,
caci voiam sa fac ceva pentru el si sa il simt iar aproape. Deasupra mea o
pereche de grauri zbura Tn zigzag si comunicau unul cu celalalt printr-un
sistem complicat de ciripituri. Pe piept si pe cap le infloreau irizatii verzi ca
smaraldul, albastre si aramii. Frunzele din jurul lor tremurau, insa Tn rest
padurea era nemiscata.

— O, Berkeley, in ce m-am mai bagat acum? am zis. Ce ma fac?

Nimeni, nici macar pasadrile, nu mi-a raspuns.

42

Cand s-a Intors Karen din Danemarca, am incercat sa ma tin departe de
vestile despre ea, dar era imposibil. Viata in colonie era prea restransa si prea
avida sa scoata la iveala toate intentiile si toate miscdrile cuiva. Karen fusese
bolnava si zacuse Tn pat o vreme. Recolta de cafea din anul acela era slaba,
iar datoriile ei se adunau ingrijorator. De asemenea, am aflat ca Denys
plecase pe nepusa masa in Europa, dar, din moment ce nu ma anuntase
personal, nu stiam de ce. In cele din urma m-am Intalnit IntAmplator cu Karen
la clubul Muthaiga, la sfarsitul lui mai. Lua ceaiul cu Blix, si cand i-am vazut
aproape ca m-am repezit spre ei. Asa stateau lucrurile in colonie. Aveai
nevoie de prieteni indiferent cat de complicate erau itele relatiei sau ce pret
aveau.

— Beryl! m-a strans Blix de umeri. Toata lumea vorbeste cum caii tai s-ar
putea sa castige toate cursele. Nu-i asa c-ar fi ceva?

Karen si cu mine ne-am sarutat cu retinere. Parea mai slaba. Pielea din
jurul ochilor era mai trasa, iar pometii erau accentuati de cearcane.

— Denys a plecat Tnapoi la Londra, a zis ea aproape imediat, de parca nu
putea sa se gandeasca la nimic altceva. Am avut doua saptamani. Doua
saptamani impreund dupa unsprezece luni departe unul de altul. Si totusi ar
trebui sa fiu recunoscatoare si pentru atat. Ar trebui sa fiu viteaza si sa merg



mai departe.

O parte din mine voia sa-i strige ,,da“, cat se poate de tare si de clar. Ea
petrecuse mai multe zile impreuna cu el, pe cand timpul meu cu Denys fusese
pur si simplu furat. Si totusi stiam ce durere o incerca. Si eu simteam la fel.
Acum plecase iar de pe continent.

— De ce a mers la Londra de data asta?

— Tatal lui n-o mai duce mult. El si fratii lui vor trebui sa gaseasca un
cumpadrdtor pentru Haverholme. Mosia apartine familiei lui Denys de mai
multe sute de ani. Nu pot sa-mi imaginez cat de greu o sa le fie.

A dat din cap, iar buclele ei scurte au tremurat. Parul 1i crescuse
dezordonat.

— Stiu ca in asemenea clipe ar trebui sa ma gandesc doar la familia lui
Denys, dar eu 1l vreau Tnapoi acasa.

Blix a tusit Incet, ca o avertizare sau ca o aluzie.

— Al obosit sa tot asculti aceeasi placa, stiu, a sdrit ea. Dar eu ce sa fac?
Sincer, Bror, ce?

Mi-am dat seama ca nu avea de gand sa se certe cu ea daca nu era nevoie.

— Scuzati-ma, si-a Tmpins el scaunul. Am vazut un prieten in partea
cealalta a camerei.

Dupa ce Blix a plecat, Karen a oftat adanc.

— 1In cele din urméa am fost de-acord si-i dau divortul. Te-ai astepta si fie
mai recunoscator.

— De ce acum? Doar vrea sa divorteze de ani buni, nu-i asa?

— Nu stiu. Am Inceput sa ma simt ingrozitor ca ma lupt din toate puterile
ca si-1 pastrez. Eu doar voiam pe cineva, intelegi? Intr-o vreme am crezut ci
Denys o sa se insoare cu mine, dar mi-e din ce n ce mai clar ca a fost un plan
prostesc.

Am Inghitit cu greu ca sa-mi linistesc tremurul din glas, caci eram hotarata
sa par 1n largul meu 1n prezenta ei.

— Lucrurile o sa meargd mai greu la ferma acum ca Blix o sa-si vada de-
ale lui?

— Adica te referi la bani? a ras ea sarcastic. Bror a reusit mereu sa
cheltuiasca de doua ori mai multi bani decat are. Apoi cere un alt imprumut...
de parca as avea de unde sa-i dau.

— Imi pare rau. Meriti mai mult.

— Presupun ca o parte din mine stia cum o sa fie cu Blix. Poate cd am stiut



amandoi dintotdeauna.

A scos un pufdit usor, de parca ar fi inghitit aer ori un adevar
neschimbator.

— Bror n-a stiut sa-si arate niciodata sentimentele, dar nici Denys nu e mai
breaz, Doamne ajutd-ma! Ce pot sa fac? Nu ma mai vad traind fara el. Asta e
problema.

Probabil ca mi s-a dus culoarea din obraji in timp ce vorbea. Pierdeam
batdlia cu stapanirea de sine si Imi era din ce In ce mai greu sa tin ceasca sau
sa Imi controlez mainile ca sa nu-mi tremure.

— El pare mereu atat de fericit la ferma.

— Si de ce n-ar fi? Vine numai cand vrea. Nu-l costa niciodata nimic.
Greutatile mele conteaza, da, dar nu sunt ale lui.

Vorbea despre devotament — voia ca el sa-i apartina Intru totul si pentru
totdeauna —, dar pdrea sa nu inteleaga ca asa ceva l-ar fi sufocat pe Denys. Nu
putea sa-1 forteze sa-i faca vreo promisiune. El trebuia sa intre in viata ei de
bunavoie sau deloc. Dupa cate patimisem cu Jock, Denys si cu mine eram de-
acord 1n privinta acestui lucru.

— De ce tot Incerci?

— Pentru cd atunci cand e aici sunt mai fericita decat oricand altcandva.
Face ca tot restul sa fie suportabil. Traversez pajistea si aud muzica de la
gramofonul lui sau intru pe usa mea si vad palaria lui In cui, iar inima mea
prinde viata. In toate celelalte Imprejurdri eu dorm.

— Mie Tmi pari cat se poate de treaza.

— Asta pentru ca nu ma cunosti. Nu asa cum ma cunoaste Denys.

Am stat si am ascultat cuvintele triste si frumoase ale lui Karen si voiam sa
o urasc — cu fotoliile ei bune si cu covoarele ei. Cu crinii ei albi rari, cu pudra
si cu koholul ei teatral. Gresea ca voia sa-l tina pe Denys ca 1n lesa, dar oare
nu voiam si eu la fel? Ne asemanam in aceasta privintd, mai mult decat niste
surori dar, in acelasi timp, eram teribil de diferite.

Inainte sd plec de la hotel, l-am ciutat pe Blix la bar ca si-mi iau la
revedere de la el.

— Cum te simti, de fapt? m-a Intrebat.

Vocea lui era mai delicata ca niciodata.

— Inca rezist.

Mi-am Indreptat umerii ca el sa nu-si faca asa de multe griji pentru mine.

— Stii, Cockie a fost salvatoarea mea la Londra.



— E o fata minunata.

— E extraordinara! Daca nu te 1nsori tu cu ea, ma Insor eu.

— Sigur, a ras si si-a mijit ochii. Planul e sa trecem la fapte cand se
intoarce. Asta daca nu-i vine mintea la cap pana atunci, a ras el iar, privind pe
deasupra paharului. Eu o sa fiu cel care poarta alb.

— Si doctorul Pileald? Presupun ca o sa fie si el prezent.

— Da. Mi-a promis ca o s-o conduca pe mireasa la altar.
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L-am antrenat pe Wrack cu infrigurare. Cursa St. Leger era la inceputul lui
august — aveam la dispozitie doar cateva luni pretioase ca sa-1 aduc la cea mai
buna forma —, iar apoi a avut loc dezastrul. Recentele succese ale lui Wrack
ar fi trebuit sa-i dea ncredere lui Ogilvie 1n calul sau, insa prietenii lui faceau
tot felul de aluzii. Cum sa creada ca o fata o sa-1 aduca pe Wrack pe culmile
gloriei? Sigur, o fata s-ar fi descurcat daca ar fi fost vorba de orice alta cursa
de la Nakuru, dar nu si la St. Leger. Chiar voia sa-si asume un asemenea risc?

Prin urmare, cand mai erau mai putin de trei luni pana la cea mai
importanta cursa a vietii mele, n-aveam cal. De-abia reuseam sa gandesc cum
trebuie ca sd vid in perspectivd. In anul in care l-am avut pe Wrack, m-am
dedicat lui Intru totul. Abilitatile, calitdtile si momentele lui de glorie erau ale
mele — ale mele —, imi pusesem amprenta pe Inzestrarile lui si pe fiece reusita
formidabila. Dupa pierderea lui nu mai ramasesem cu nimic. Eram goala pe
dinduntru.

— Ce-o0 sa ne facem? 1-am Intrebat pe Ruta.

Stateam pe baloturi de paie, sub acoperis, dupa apusul soarelui si
incheierea zilei de munca. Noaptea catifelata cuprindea totul, lin si mortal.

— Inca mai avem sase cai.

— La cursele mai mici, da. Stiu ca putem sa castigam la cateva dintre ele,
dar cum ramane cu cea mai vestita, cu singura cursa care conteaza?

— Trebuie sa ne mai gandim, a zis el privind in noapte. Sunt atatea lucruri
pe care nu le cunoastem.

— Toti ceilalti proprietari o sa vada ca Ogilvie mi 1-a luat pe Wrack. Si
daca totusi castiga, fara noi, o sa-1 bata pe spate si o sa-l felicite ca a fost atat
de istet, atat de prevazator.



Am oftat si am stat ca pe ace, tragandu-ma de par, pana cand Ruta a plecat
acasa la sotia lui.

Cand am ramas iar singura, am ascultat darabana pulsanda a insectelor si
zgomotele mai Indepartate ale grajdului, stiind cd, daca Denys ar fi fost
undeva pe continent, oriunde, as fi fugit la el doar ca sa-i simt bratele in jurul
meu, sa-mi regasesc echilibrul astfel si sa stiu ca pot continua, ca pe parcurs
voi gasi puterea si curajul de care am nevoie. Dar el nu era acolo. Nu era
unde as fi putut eu sa-1 gasesc.

Cateva zile mai tarziu, Ruta o scosese pe Melton Pie la cateva ture usoare
de alergare, cand Eric Gooch a aparut langa manej. Era un proprietar pe care
nu-l stiam foarte bine — era Tnalt si agitat si avea ticul de a-si indrepta cravata
o datd la cateva minute. Insd o stiam bine pe una dintre manzele lui. Wise
Child era progenitura uneia dintre cele mai bune iepe ale tatei, Ask Papa. Asa
cum facusem in cazul lui Pegasus, eu ajutasem la nasterea ei — o gramadjoara
calda si slinoasa, plina de promisiuni. Avea sangele necesar ca sa fie o
concurenta serioasa pentru marele premiu, dar un antrenor o alergase prea
mult. Tendoanele ei fragile fusesera afectate crunt pe terenul nepotrivit,
ranindu-se. Acum, indiferent de originile perfecte pe care le avea, de-abia mai
era 1n stare sa suporte un calaret.

— Picioarele ei se pot reface, a zis Eric. Daca are parte de ingrijirile care
trebuie.

— Se prea poate, am zis. Dar In douasprezece saptamani?

— E o luptatoare. Si nu stiu — si-a Indreptat din nou cravata in timp ce
deasupra ei marul lui Adam T1i salta caraghios —, am o presimtire ca tu ai sti ce
sa faci cu ea.

Se gandea la succesul meu de acum cativa ani cu calul lui D., Ringleader,
care avusese o leziune asemdnitoare. Il antrenasem pe malul lacului
Elmenteita si ajunsese iar sa alerge si sa castige. Dar atunci nu ma grabea
nimeni $i nici cariera mea nu era-n joc.

— Nu vreau sa fac promisiuni nebunesti, am zis. Adevarul e ca s-ar putea
sa nu-si mai revina niciodata, ce sa mai vorbim de castigat curse importante.
Dar o sansa tot exista.

— Deci o primesti?



— O sa Incerc. E tot ce pot face.

In ziua urmitoare Wise Child a venit la noi cu botul ei catifelat si minunat,
cu spiritul ei neinfricat si cu acele picioare care aproape ca mi-au frant inima.
I se facuse un mare riu si avea nevoie de o Ingrijire cit se poate de atentd. In
urmatoarele doudsprezece saptamani nu ne permiteam nici cea mai mica
greseala.

La fel ca Elmenteita, lacul Nakuru avea un mal roditor si namolos,
suficient de elastic. Acolo am dus-o pe Wise Child pentru turele ei de
alergare. Uneori o cdlarea Ruta, alteori eu — trecand usor de la trap la galop
mic si apoi la galop. Un val trandafiriu de flamingi s-a speriat de noi, scotand
sunetele lor greoaie. Zeci de mii de pasari si-au luat zborul ca un tot, apoi s-
au intors, asezandu-se iar cu zgomot, doar ca sa se sperie din nou. Ele au
devenit ceasornicul nostru. Doar ele au vazut ca se-ntampla un fel de magie
cand Wise Child a devenit tot mai puternica si mai stapana pe sine. Fusese
ranita, aproape distrusa. Se vedea ca 1i era Inca teama cand, In fiecare
dimineata, primii pasi 1i ficea cu mare grija, de parca noroiul ar fi fost plin de
cutite. Dar avea curajul unui razboinic. Cand 1si dadea drumul, vedeam 1n ea
incredere si vointa si ceva mai mult decat viteza.

— Muschiul asta, a zis Ruta in boxa ei, In timp ce 1i peria corpul murg,
matasos si ferm. Muschiul asta poate sa mute din loc un munte.

— T‘gi dau dreptate, Ruta, dar, de asemenea, ma inspaimant. E Tn cea mai
buna forma. Nu o sa fie niciodata mai pregdtita ca acum, dar, chiar si asa,
picioarele ar putea sa-i cedeze din te miri ce. S-ar putea sa se-ntample chiar in
ziua cursei. S-ar putea sa se-ntample maine.

Ruta a continuat sa o perie, atingandu-i usor coama stralucitoare, ca un
lichid.

— E adevarat, dar Dumnezeu e 1n ea. Inima ei e precum o sulita. Precum
un leopard.

[-am zambit.

— De fapt, cum e, Ruta? Precum o sulita, sau precum un leopard? Uneori
vorbesti exact ca atunci cand eram copii si te faleai ca poti sari cu mult mai
sus ca mine.

— Inca pot si fac asta, Beru, a ras el. Chiar si in ziua de azi.

— Te cred, prietene. Ti-am spus in ultimul timp cat de mult ma bucur ca
esti aici?

Stiam cd Ruta si cu mine aveam sa ne fim aproape mereu, pana la sfarsit.



Dar indiferent cat de multa loialitate, sau Dumnezeu, sau magie s-au strecurat
In acele saptamani in care am antrenat-o pe Wise Child, slabiciunea
omeneasca si frica au fost mai puternice. Cu trei zile Tnainte de cursa, Eric a
venit sa ma vada. Sotia lui observase intr-o seara la club ca stateam cu
capetele prea apropiate, vorbind despre Wise Child si sansele pe care le avea,
iar acum 1i daduse un ultimatum.

— Fie tu, fie ea, a zis cu vocea aproape sugrumata, tragand de cravata aia
de mi-a venit sa i-o smulg de la gat.

— Dar nu e nimic Tntre noi! Nu poti sa-i spui asta?

— Nu conteaza. Ea trebuie sa fie mai importanta decat un cal sau decat
orice altceva.

— Nu fi prost! Aproape c-am terminat. Ia-mi-o dupa cursa, daca e musai.

A dat din cap, Inghitind.

— N-o stii pe nevasta-mea.

— Asta o sa ma distruga, Eric. M-am dat peste cap pentru calul tau. Asta e
cursa mea. Stii al naibii de bine ca-mi datorezi asta!

S-a 1nrosit pana-n varful urechilor, iar apoi s-a furisat ca un las,
murmurand scuze.

Mai tarziu, in aceeasi dimineatd, cand Sonny Bumpus a venit cu un randas
ca sa o ia pe Wise Child, eram cat se poate de coplesita de toata situatia.
Lucrasem cu Sonny ca jocheu si ne stiam de cand eram copii, inca din
perioada cumplita pe care-o petrecusem la internatul din oras. Atunci aliniam
birourile ca sa ne jucam de-a cursa cu obstacole. Acum era unul dintre cei
mai buni calareti din colonie i nu mi-a luat mult ca sa-mi dau seama ca Eric
il rugase pe el sa fie jocheul lui Wise Child si ca atat Sonny, cat si calul meu
erau predati cu grija noului antrenor.

— Zi-mi de ce se-ntampla asta, Sonny. Stii cat de mult am muncit.

— E o mare rusine Beryl. Daca as avea de ales, n-as lua-o. Totul era
pregatit ca sa-l calaresc pe Wrack, dar s-a accidentat. O sa alerge iar, dar nu
acum.

— Wrack nu mai participa?

— Pentru moment, nu.

— Atunci cu siguranta ca va castiga Wise Child. La naiba, Sonny! Trebuie
sa castig cursa asta!

— Nu stiu ce sa zic, fetito. Gooch n-o sa se razgandeasca.



Si-a Inclestat tare dintii, facand sa-i tresalte muschii fetei.

— Dar 1ti spun un lucru: toata lumea de la cursa o sa stie care-i adevarul.
Tu ai lucrat cu ea. Eu doar o calaresc.

Dupa ce a plecat, mi-am pironit privirea in perete, cu inima bubuindu-mi in
piept. Fusesera vremuri cand as fi meritat o asemenea pedeapsa. Nu puteam
sa pretind altceva. Fara-ndoiala ca sotia lui Eric auzise destule barfe despre
mine, dar eu nici micar nu il atinsesem. Imi ficusem griji pentru Wise Child,
o crescusem i 0 Ingrijisem, o iubisem. Acum Tmi fusese luata din grajd, din
grija mea.

Nici macar Ruta n-a putut sa-mi vorbeasca.

44

La start sunt zece cai ce freamata si bat din picioare, cu jochei usori,
stralucitori ca niste pene. Sunt gata de cursa, de-abia asteapta sa alerge, iar
cand se da startul, tasnesc. Ruta sta in spatele meu in loja lui Delamere.
Amandoi o simtim pe Wise Child pe pista, vibrand ca muzica. Fiecare cal e
splendid. Fiecare are o poveste si o vointa magnifica, sange si muschi,
picioare ingrijite si o coada care zboara — dar nici unul nu e ca ea. Nici unul
nu are forta ei.

Sonny stie cum sa scoata ce e mai bun din manza noastra, dar Incetul cu
incetul. Bataie de inima cu bataie de inima. Intuieste cand sa o imboldeasca
sau sa o0 potoleasca, ori cand sa o indrume incet Tn expectativa, o asteptare
infinitezimala. Are viteza si delicatete si o rezerva de altceva, de ceva
nedefinit — dar oare va fi de-ajuns?

In scurt timp, cei din tribune se ridici-n picioare, se ntind ca si vada
bucatile de matase colorata deasupra picioarelor ce lovesc pamantul, mizele
sunt mari sau neglijabile. Nimic din toate astea nu conteaza. La bani ai timp
sa te gandesti dupa aceea, sunt ceva cu care te joci, ca niste scoici pe o masa.
Dar nu caii. Caii traiesc, iar Wise Child e mai insufletita si mai plina de viata
decat a fost pana acum si decat o sa fie vreodata. Ajunge din urma un armasar
negru, apoi unul castaniu si o manza cafenie. Crupa si balustrada, umbra si
gratie animala matasoasa. La ultima cotitura ajunge in frunte. Mai intai la
distanta de un bot, apoi la distanta de un corp. Doua.

Ruta Tmi pune o mand pe umar. Imi simt stomacul in gat, In urechi. Nu aud



nici un sunet pe care-l scoate multimea de mii de oameni. De undeva Eric
Gooch priveste impreuna cu sotia lui si moare de placere sa-si vada calul in
frunte. Dar nu vede ce vad eu. Nimeni nu stie la ce sa se uite in afara de Ruta,
Sonny si cu mine. Cum Wise Child se inclina dinspre balustrada. O ezitare, o
clatinatura, un balans care dureazd mai putin de o fractiune de secunda.
Picioarele o lasa. S-a facut tot ce s-a putut pentru ea.

Pista o copleseste in timp ce eu ma arunc la pieptul lui Ruta. Ti simt bataile
regulate ale inimii cu tot corpul, batdile unei ngoma de demult, bataile
pumnului lui arap Maina in pielea intinsa a scutului sau, si doar asa sunt in
stare sa suport ce urmeaza, cand tot ce vreau e sa tip, sa urlu si sa ma duc la
ea, sa opresc cursa. Sa opresc totul. Oare lumea nu vede ca a dat tot ce-a avut
mai bun 1n ea si ca nu e de-ajuns?

Apoi, cumva, dintr-un loc de dincolo de inteles si de strategie, tasneste in
fata, descatusata de defectele si minunile corpului ei. Doar curajul o face sa
parcurga ultima bucata. Doar hotararea. Cand botul atinge panglica, multimea
izbucneste ntr-un strigat colectiv de bucurie. Chiar si perdantii au triumfat
odata cu ea, cdci au fost partasi la ceva mai coplesitor decat o intrecere.

Biletele zboara prin aer stralucind, trupurile se ingramadesc la balustrada si
la poarta. Orchestra incepe sa cante. Doar Ruta si cu mine suntem nemiscati.
Fata noastra a facut mai mult decat sa castige. Cu picioarele acelea ale ei, mai
degraba cu inima ei, a batut recordul de la St. Ledger.
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Chiar si cand era foarte batran si lasase-n urma caii si Africa, Sonny
Bumpus pastra in buzunar o tabachera de argint pe care o gravasem pentru el
cu numele lui Wise Child si cu data cursei noastre de la St. Leger. i plicea sa
0 scoata si sa-si treaca degetul peste capacul caldut si stralucitor, gata sa-i
povesteasca oricui 1l asculta despre intrecerea vietii lui si despre cum o
transformasem pe Wise Child dintr-un cal aproape olog intr-unul care a
obtinut una dintre cele mai mari victorii din istoria curselor hipice.

Sonny era un barbat pe cinste. El fusese cel care caldrise perfect, dar Tmi
cedase mie cea mai mare parte din gloria lui. Si desi Eric Gooch n-a venit
niciodata in genunchi ca sa mi-o dea inapoi pe Wise Child, sau macar sa-mi
multumeasca, majoritatea celor din colonie erau gata sa ma ridice-n slavi.



Mai tarziu, in acelasi sezon, Ruta si cu mine am avut parte de un sir de
victorii care ne-au confirmat pozitia. Welsh Guard a triumfat la Eldoret,
Melton Pie a luat locul intai la cursa Christmas Handicap, iar Pegasus al
nostru a castigat aurul la trei curse consecutive.

In februarie am nceput si-1 antrenez pe Dovedale, unul dintre caii lui Ben
Birkbeck, iar cand ne-am Intdlnit la hotelul Iui D. din Nakuru, ca sa facem
planul de bataie, Ginger Mayer era la bratul lui. De la petrecerea de vanatoare
a lui Karen n-o prea vazusem, dar acum arata incantator si mulfumita, cu
parul ei roscat dat intr-o parte si prins cu o agrafa cu pietre pretioase, cu
pielea ei palida, fara cusur. Pe un deget de la mana stanga avea un inel cu o
perla mare. Ea si Ben erau logoditi. Se miscase repede; divortul lui de Cockie
se finalizase doar cu cateva luni In urma.

— O sa facem nunta aici, la hotel, a zis Ginger, batand darabana cu
degetele pe clavicula, putin mai sus de gulerul verde-albastrui al rochiei ei de
matase.

N-ar fi trebuit sa ma mire nimic. Colonia era atat de mica si de inchisa,
incat aceeasi oameni apareau in diverse combinatii. Bineinteles ca Ginger se
marita cu Ben. Pana la urma, cu cine altcineva sa se marite? Dar, daca
avusesem vreodata rabdare in privinta mersului lucrurilor, incepeam sa mi-o
pierd. Era ca si cum as fi privit o roata a norocului nvartindu-se iar si iar —
rasturnand trupurile care incercau sa se urce din nou in varf, agatandu-se cu
toate puterile. Avusesem parte de suficiente caderi, iar acum eram epuizata.
Mai mult, parca nu mai eram eu. Vremea fusese atat de uscata in ultimul
timp, ca Tmi afectase gatul, care ma intepa la fiecare Inghititurd. Imi simteam
urechile ca si cum ar fi fost acoperite cu bumbac fierbinte. Ochii imi ardeau.

— Ar trebui sa mergi la doctorul meu din Nairobi, a insistat Ginger mai
tarziu.

— Prostii! i-am spus. O sa fiu bine cand o sa ploua.

— Acum lucrezi pentru mine, a ras ea, prefacandu-se ca vorbeste serios.
Promite-mi ca o sa mergi la control.

Cand am ajuns la Nairobi, sufeream deja de febra. Aveam frisoane si ma
intrebam daca n cele din urma ma imbolnavisem de malarie, sau de tifos, sau
de febra apei negre, sau de oricare dintre celelalte boli mortale care Ti
napastuiau pe colonistii din Kenya de cincizeci de ani. Doctorul lui Ginger a
vrut sa ma bage pe loc intr-o cada cu gheata. Se parea ca aveam amigdalita si
voia sa ma opereze.



— Nu-mi plac doctorii, i-am spus intinzandu-ma sa-mi iau jacheta. Prefer
sa-mi pastrez sangele, multumesc mult.

— Infectia n-o sa dispara. O sa se ajunga la septicemie daca nu fac nimic.
Nu vrei sa fii fata care a murit de la niste amigdale infectate, nu-i asa?

Asa ca m-a operat. M-am zbatut putin doar cand mi-au pus la nas palnia de
hartie imbibata 1n eter. Totul s-a Tnvartit si s-a colorat Tn negru. Cand mi-am
revenit, In cele din urma, ca printr-o ceata deasa am vazut fata bine cunoscuta
a lui Denys, inconjurata de un fel de nimb murdar, creat de lumina care
patrundea prin storurile patate.

— Te-ai intors, am ingaimat.

S-a lovit cu mana peste gat, dandu-mi de inteles ca n-ar trebui sa vorbesc.

— Ginger m-a pus sa jur ca vin sa te vad. Cred ca si facea griji sa nu te fi
omorat doctorul ei, a zambit trist. Ma bucur sa vad ca Inca traiesti.

In spatele lui o infirmierd cu o scufie In trei colturi 1i aseza asternutul altui
bolnav. Imi doream sa plece si sd ne lase singuri. Voiam sa-1 intreb ce mai
facuse, daca 1i fusese dor de mine si ce urma sa se intample. Dar de-abia
puteam sa Inghit.

— Ar fi venit si Tania, dar nu se simte bine, a zis. Situatia de la ferma e
disperata, iar ea e atat de deprimata, ca mi-e frica sa nu-si faca rau.

A vazut ca am facut ochii mari, asa ca mi-a explicat:

— A mai amenintat ca face asta. Stii, asa s-a prapadit taica-sau.

A cazut pe ganduri si am vazut cum se lupta cu fiecare cuvant. Denys nu
vorbea cu usurinta despre chestiuni amoroase, in plus, mai existau si
legaturile complexe dintre noi trei. Era clar ca nu voia sa vorbeasca despre
Karen cu mine, si totusi eram cat se poate de implicata in ambele povesti.

— Am vorbit cu o vecina, Ingrid Lindstrom, sa stea cu ea cat sunt eu plecat
in safari, a continuat. Tania n-ar trebui sa ramana singura acum, n-ar trebui
sa-si faca deloc griji.

— Nu trebuie si afle despre noi, am riscat sa soptesc. Inteleg.

Bineinteles ca intelegeam.

Si-a Intors privirea spre peretele denivelat, unde erau desenate umbrele
barelor de la patul meu. Liniile Intunecate si oblice erau ca niste gratii de
inchisoare.

— Niciodata nu stiu ce sa-ti spun, Beryl.

— Deci ne luam ramas-bun.

— Momentan.



Am inchis ochii si am simtit cum mrejele oboselii voiau sa ma traga intr-un
somn indus de medicamente. stiusem mereu ca nu-l puteam avea pe Denys —
el nu putea fi al nimanui. Era prea liber pentru asta. Intelegeam prea bine, dar
crezusem ca ar fi mers ca pana atunci, petrecand cat timp puteam impreuna,
traind fiecare clipa minunata cand ne era datd. Dar se terminase. Trebuia sa se
termine.

— Beryl, l-am auzit iar, dar nu i-am mai raspuns.

Mai tarziu, cand m-am trezit din nou, camera era cufundata In intuneric, iar
el plecase.

Saptamana urmatoare Ginger m-a luat cu masina si m-a dus la locuinta
mea din Nakuru, ca sa nu fiu nevoitd sa merg cu trenul. Ma durea gatul, iar
intalnirea cu Denys ma intristase si ma ravasise. Chiar daca se Tnsura sau nu
cu Karen, legatura lor era prea complicata si prea puternica, n-ar fi putut sa se
desparta niciodata. Trebuia sa gasesc cumva o cale de a le ura sa fie fericiti.
Tineam la amandoi, indiferent cat de confuza era situatia.

— Inca nu ti-ai revenit, nu-i asa? m-a intrebat Ginger.

Tacusem pana atunci, privind drumul care se ridica si cobora in fata
masinii ce dadea n gropi atat de adanci, Tncat uneori imi clantaneau dintii-n
gura.

— N-ar trebui sa ma bag, a continuat cu delicatete. Denys e o persoana atat
de simpatica, nu-i asa?

Am privit-o piezis, Intrebandu-ma ce stie si din ce surse.

— Suntem prieteni buni, bineinteles.

— Isi da toata silinta cu Tania, si-a Inclestat ea pe volan mainile cu manusi
galbene din piele de ied. Dar intr-adevar nu cred ca poate sa puna pe
altcineva pe primul loc.

Sincer, Ginger ma uimea. Mereu o auzisem vorbind doar despre lucruri
frivole: dantela si talii, logodne si budinci. Preferam discutia asta adevarata.

— Multi oameni nu pot, am zis. Iubirea chiar trebuie sa fie de un anumit
fel ca sa conteze?

— FEsti mult mai intelegatoare in toata situatia asta decat as putea eu
vreodata sa fiu.

— Zau? Tu si Ben n-ati avut o relatie tocmai conventionala. Am inghitit si
am simtit mici lame Tn gat si mi-am dorit sa mananc gheata sau sarlota rece,
ori micar si se mai aseze praful. Imi pare rdu. Nu vreau si fiu rea. Chiar va



doresc numai bine.

— Nu-i nimic. L-am asteptat mult timp fara sa stiu daca o sa fie vreodata
liber. E prostie sau curaj?

— Nu stiu, am zis. Poate cate ceva din amandoua.

46

Dupa ce Ginger si Ben s-au casatorit, ea a Inceput sa faca pe gazda la
ferma lor, Mgunga, si parea sa invite in special oaspeti noi sau oameni care
vizitau Africa. Ti plicea la nebunie si organizeze cine si ardta mereu perfect
intr-o rochie de matase, cu un sirag de perle care 1i ajungea pana aproape de
genunchi. Aveam cateva haine pe care puteam sa le scot de la naftalina ca sa
fiu o prezenta agreabila, Tnsa de obicei purtam pantaloni si 0 camasa curata,
barbiteascd. Imbricatd asa am mers la o petrecere pe care Ginger a dat-o in
iunie, gandindu-ma doar la cat de ciudat era sa fiu invitata la Njoro 1n calitate
de musafir. Mosia lor era la mai putin de un kilometru si jumatate de Green
Hills si m-a coplesit nostalgia In timp ce mergeam pe drumul bine cunoscut
in noua mea masind. Se schimbasera atat de putine si in acelasi timp totul.

Sir Charles si Mansfield Markham erau frati. Veniserd in Kenya in
cautarea unei resedinte de iarna pentru mama lor instarita, care se saturase de
umezeala rece din Londra. Gasisera o vila potrivita in valea Rongai din
apropiere, iar acolo 1i Intalnise Ginger. Dupa ce avea sa 1i sarbatoreasca in
mod adecvat, ei aveau sa plece intr-un safari, sa vaneze elefanti cu Blix.

Mansfield avea douazeci si doi de ani, era bine barbierit si afabil. Pielea Ti
era moale ca untul, mainile 1i erau albe ca laptele si deloc muncite. La cina
am observat cd ma priveste, in timp ce fratelui sdu 1i atrasese atentia platoul
plin cu fripturi de gazela. Nu m-a lasat inima sa-i spun lui Charles ca nu prea
exista varietate si ca mai mult ca sigur doar din acelea avea sa manance luni
bune.

— Obarsia noastra este in Nottinghamshire, mi-a spus Mansfield, unghiile
lui Tngrijite urmarind conturul fundului paharului cu apa. La fel ca a lui Robin
Hood.

— Tu nu pari prea indraznet.

— Nu? Imi dau toatd silinta, a zambit el si i-am vizut dintii frumosi.
Ginger 1mi spune ca antrenezi cai. Ce neobisnuit!



— E un fel politicos de-a spune masculin?

— Aa3, nu, a rosit el.

Mai tarziu am ajuns sa stau vizavi de el, la un pahar de coniac, in
sufrageria joasa si mare, si a inceput sa-mi lamureasca ce spusese Tnainte.

— De fapt, nici eu nu sunt prea masculin. In copildrie am fost bolnavicios
si am petrecut mult prea mult timp cu gradinarul, invatand denumirile
latinesti ale plantelor. Gradindaresc de placere. De Craciun mama imi face
cadou seturi de batiste albe, Tn vreme ce lui Charles 1i da pusti.

— Batistele sunt folositoare.

— Da, si-a Incretit el nasul. Dar poate nu in Kenya.

— Ce-ai alege 1n schimb?

— Pentru mine? Nu stiu. Poate ce aveti voi aici. E o tara splendida.
Presimt ca ar putea sa scoata ce e mai bun din oricine.

— N-am vrut niciodata sa fiu altundeva. Am crescut de partea cealalta a
dealului. Tata avea ce mai grozava crescatorie de cai. Era viata mea.

— Ce s-a-ntamplat cu ea?

— Probleme cu banii. Totusi, e lipsit de delicatete sa vorbesti despre astfel
de lucruri, nu-i asa?

— E real. Asta cred eu.

Nu stiu ce avea Mansfield de ma facea sa ma simt Tn largul meu, dar nu
peste mult timp m-am trezit ca-i povestesc cum odata un armasar infuriat I-a
atacat pe Wee MacGregor 1n timp ce-l calaream. Cei doi se luptau de parca
eu nici nu existam. Parea o chestiune de viata si de moarte, iar apoi, la fel de
brusc, s-au indepartat unul de celalalt.

— Nu ti-a fost teama?

— Bineinteles ca mi-a fost... dar eram si fascinatd. Simteam ca asist la
ceva privat si rar. Animalele uitasera de mine.

— Tu esti mult mai aproape de Robin Hood decat mine, nu-i asa? a
intrebat dupa ce m-a ascultat cu atentie.

— M-ar salva batistele albe?

— Sper ca nu.

A doua zi, cand fratii Markham au plecat sa i se alature lui Blix, eu am
mers pana la Nairobi, unde aveam treaba cateva zile. Aranjasem sa raman la
club, iar cand m-am intors acolo 1n prima seara l-am Tntalnit pe Mansfield la
bar, cu cea mai buna sticla de vin pe care-o gasise.



— Jata-te! a zis el ugurat. Credeam ca nu te mai prind.

— Credeam ca tu esti la vanatoare de elefanti.

— Am fost. Dar am ajuns abia pana la Kampi ya Moto si i-am spus lui
Blix sa ntoarca masina. Trebuia sa ma ocup de-o fata.

Am simtit ca rogesc.

— Al citit asta Intr-o carte?

— larta-ma. Nu vreau sa fiu Tngamfat. Numai la tine m-am gandit. Ai alte
planuri pentru cina?

— Ar trebui sa mint si sa spun ca am. Asta te-ar invata minte.

— S-ar putea, a zambit. Dar s-ar putea si sa mai raman pe-aici inca o zi si
sa te intreb iar.

Ingdmfat cum era, imi plicea Mansfield. Ne-am asezat in cel mai Intunecat
colt al salonului, iar, Tn timp ce veneau si plecau farfuriile cu mancare, el Tmi
umplea paharul de vin nainte sa apuc sa-l golesc si se intindea sa-mi aprinda
tigara 1n clipa In care ma gandeam sa mai scot una. Solicitudinea lui 1mi
aducea aminte de Frank, dar n-avea nici un pic din grosolania lui.

— Mi-au placut tare mult povestile tale de noaptea trecutd. Cred ca as fi
fost cu totul altfel daca as fi crescut aici, ca tine.

— Dar care a fost problema?

— In primul rand, am fost prea cocolosit. Prea ingrijit, daca intelegi ce zic.

Am dat din cap ca inteleg.

— M-am gandit uneori ca daca esti iubit mai putin decat altii, asta te ajuta
sa te formezi, nu te strica.

— Nu prea pot sa-mi imaginez ca exista cineva care sa nu te iubeasca.
Cand o sa ma mut in Kenya, o sa fim buni prieteni.

— Poftim? Iti strangi lucrurile si te stabilesti aici, asa, pur si simplu?

— De ce nu? De ani de zile ma plimb fara rost si ma gandesc ce as putea
face cu mostenirea mea. Asta arata a directie clara.

Cuvantul mostenire parea sa fluture deasupra mesei.

— N-am stiut niciodata ce sa fac cu banii, i-am spus. Nu cred ca inteleg
asa ceva.

— Nici eu. Poate de asta se lipesc de mine ca scaiul.

Am luat paharul cu coniac si l-am Tnvartit in maini.

— Doar necazul se lipeste de mine cu regularitate... dar incep sa cred ca si
asta formeaza caracterul.

— O sa ma fortezi sa o spun, nu-i asa?



— Ce anume?
— (Ca ai un caracter minunat.

Dupa cina m-a urmat pe veranda si mi-a aprins tigara cu o bricheta grea de
argint, cu initialele lui, MM, stantate adanc intr-un chenar. Fara-ndoiala ca
facea parte dintre rasfaturile unui Markham din Nottinghamshire. Dar imi
ddadeam seama ca el crescuse inconjurat si de frumusete. Si de cultura. Avea
niste maniere impecabile si genul acela de optimism pe care-1 capatai atunci
cand stiai ca, daca viata nu e asa cum vrei tu sa fie Tntr-o anumita clipa, in
urmatoarea poti sa o faci sa se schimbe.



Cand s-a aplecat sa-si aprinda tigara, i-am privit miscarile line ale mainilor,
sim{ind cd Tmi sunt incredibil de familiare. Apoi mi-am dat seama. Imi
amintea de Berkeley, de felul lui concis de a fi, de linistea lui intunecata si
zvelta. De atitudinea lui degajata si educata. Erau facuti din acelasi aluat.

El si-a ridicat privirea.

— Ce-i?

— Nimic. Ai maini frumoase.

— Chiar asa? a zambit.

In spatele aleii roz se intindea veranda lungd, ricoroasd si intunecata.
Licurici pluteau deasupra ei, pulsatii tanguitoare si scanteietoare, pline de
dorinta.

— Imi place asa de mult aici. E unul dintre locurile mele preferate.

— Am o camera, a zis el fara sa se uite la mine, ci la varful scanteietor al
tigarii. E cel mai Incantator lucru pe care l-ai vazut. E un bungalow separat,
unde sunt ingirate peste tot cartile cuiva si are si 0 masa din fildesi de elefant.
Al vrea sa vii pentru un pahar inainte de culcare?

Casuta lui Denys. Acum nu mai statea acolo, dar mi se pusese un nod in
gat la gandul ca putea sa fie a altcuiva, chiar si pentru o noapte.

— E foarte dragut din partea ta, dar mi-e teama ca va trebui sa te refuz. Cel
putin de data asta.

— Sunt iar ingamfat, nu?

— Poate, am raspuns. Somn usor.

A doua zi dupa-masa, Markham m-a rugat sa-l insotesc intr-o calatorie cu
magina pana la Njoro.

— Drumurile sunt ingrozitoare, l-am avertizat. O sa ne ia toata ziua.

— Cu atat mai bine.

Nu si-a pierdut buna dispozitie nici cand unul dintre cauciucuri a explodat
cu un pocnet ascutit, ca detunatura unei pusti. Era evident ca nu mai
schimbase niciodata o roata, asa ca m-am pus eu pe treaba in timp ce el
privea atat de uimit, de parca as fi scos roata de rezerva din buzunar, nu din
portbagaj.

— Esti o femeie remarcabila, a zis.

— E chiar foarte usor.

M-am uitat in jur dupa ceva pe care sa-mi sterg mainile unsuroase, dar in
cele din urma a trebuit sa ma multumesc doar cu pantalonii mei.



— Sincer, Beryl. N-am mai Intalnit pe nimeni ca tine. Imi vine si fac ceva
nechibzuit.

— Cum ar fi sa inveti sa schimbi o roata, 1-am necgjit.

— Cum ar fi sa cumpar o ferma pentru tine.

— Poftim? Cred ca glumesti.

— Chiar deloc. Cu totii ar trebui sa recapatam ce am pierdut, daca se
poate. Si, oricum, n-ar fi doar pentru tine. Mi-ar placea la nebunie sa duc o
astfel de viata.

— De-abia ne-am cunoscut.

— Ti-am zis ca ma simt nechibzuit, a spus. Dar trebuie sa te avertizez ca
sunt si foarte serios. Nu sunt genul de barbat care sta mult pe ganduri cand
vede ceva ce vrea.

Am urcat Tn masina si am mers cativa kilometri in tacere. Nu stiam ce sa
zic despre propunerea lui si la scurt timp si-a dat si el seama de asta.

— Te-am facut sa te simti stanjenita, a zis el dupa o vreme.

— Te rog sa nu intelegi gresit. Sunt cat se poate de flatata.

— Si totusi? a zambit el de dupa volan. Simt ca urmeaza o Insusire
importantd. Am nas pentru asa ceva.

— Sunt o persoana foarte mandra. Indiferent cat de mult mi-as dori o
ferma ca Green Hills, nu as putea sa accept un asemenea cadou, din partea ta
sau a oricui altcuiva.

— Si eu sunt mandru, a zis, dar si incipatanat. Insd mi-e clar cd amandoi
vrem acelasi lucru. Putem fi parteneri intr-o mare aventura. Parteneri la fel de
independenti, la fel de incdpdtanati.

Nu m-am putut abtine sa nu zambesc, dar n-am mai zis nimic pana nu am
ajuns la gara Kampi ya Moto si am Inceput s urcim panta. In afard de cateva
anexe paraginite si de niste garduri inclinate de la padoc, nu mai era nimic
din ferma — dar privelistea de pe dealul nostru era aceeasi.

— E minunat, a zis el Incetinind masina si oprind motorul. Toate astea au
fost ale tale?

Vedeam muntii Aberdare, Intinzandu-se albastri pe fundalul de un albastru
mai deschis, mai curat al cerului. Vedeam craterul ascutit al vulcanului
Menegai si liziera Intunecata a padurii Mau plina de viata.

— Da, au fost.

— O, aproape c-am uitat, a zis Mansfield dintr-odata.

S-a intins n spate si a scos o frapiera pe care o ascunsese bine, proptind-o



de scaunul din fata. Era plina pe jumatate cu apa calaie, iar sticla nu mai avea
de mult nici o sansa sa se raceasca.

— Probabil ca o sa aiba un gust Tngrozitor acum, a zis cand a scos dopul.

— Nu conteazd, am raspuns eu. Un prieten drag mi-a spus odata ca
sampania e absolut obligatorie in Kenya. Deci pana la urma apartii si tu
acestui loc.

— Vezi, deci?

A turnat bautura n niste pahare simple pe care le adusese.

— Pentru ce sa ciocnim?

Am privit dincolo de el, prin parbriz, la privelistea care-mi ramasese
Intiparita in minte pentru totdeauna.

— Stii, n-o sa uit niciodata locul asta, chiar daca intr-o buna zi el o sa ma
uite pe mine. Ma bucur ca ai vrut sa venim.

— Green Hills e un nume incantator. Ce nume sa-i dam fermei noastre?

— O s-o tii una si buna cu asta pana cand o sa cedez, nu-i asa?

— Asta-i planul, da.

L-am privit — semana atat de bine cu Berkeley, cu mainile lui fine si moi si
cu tunsoarea lui frumoasa — si am simtit dintr-odata o dorinta coplegitoare sa-1
sarut. Cand l-am sarutat, buzele 1i erau moi ca niste pene. Limba lui avea gust
de sampanie.
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Mansfield si-a respectat promisiunea si In urmatoarele luni mi-a risipit
indoielile si precautiunile incetul cu incetul. Una era ferma — in adancul
sufletului imi dorisem mereu sa Tnlocuiesc Green Hills in mintea si In inima
mea —, si curand aveam sa-mi dau seama cd voia sa se insoare cu mine.

— De-abia am obtinut divortul de Jock. Doar nu crezi ca sunt atat de
nebuna sa ma madrit iar?

— Totul va fi diferit, m-a asigurat. Noi suntem diferiti.

Mansfield chiar parea sa fie un soi rar de barbat. Nu semana deloc cu Jock,
sau cu Frank, ori cu Boy Long, si, de asemenea, a ascultat toate povestile
despre trecutul meu spinos fara sa clipeasca. Hotarasem sa nu-i ascund
absolut nimic — nici macar despre Denys si Karen. Nu puteam sa fac altfel
daca voiam ca relatia noastra sa aiba o sansa. Macar atat invatasem pe propria



piele.

— Esti Indragostita inca de Denys? a vrut el sa stie.

— A ales-o pe Karen. Nu am ce face ca sa schimb asta.

Am vazut cum fata si expresia lui Mansfield s-au intunecat pentru o clipa.

— FEsti sigur ca vrei sa te Incurci cu mine? Inima mea n-a avut niciodata
stare si nu pot sa promit ca o sa ma pricep la lucrurile alea plicticoase, cum ar
fi gatitul si mai stiu eu ce.

— Mi-am dat singur seama de asta, a zambit. Caut si-o companioana, $i-0
iubita. S-a intamplat sa ma simt ingrozitor de singur. Zi-mi, Beryl: ma placi?

— Da. Sincer. Te plac foarte mult.

— Si eu te plac. Si de aici o sa Incepem.

Ne-am casatorit In septembrie 1927, la patru luni dupa ce Ginger ne facuse
cunostintd. Buchetul meu a fost 0 mana de crini si garoafe albe, pe care Karen
m-a ajutat sa le aleg ca dar de nuntd, dar eu am ales singura rochia —
crepdesin strans pe corp, cu maneci care mi se mulau pe brate si cu franjuri
lungi, argintii, care veneau peste fusta ca o plasa de stele. Pentru acea zi imi
tdiasem parul foarte scurt, dintr-un impuls, si mi-a placut imediat cat de
racoros si de liber imi simteam gatul fara toata acea povara.

D. m-a condus la altar in locul tatei si a plans mult, stergandu-si fata cu
manecile umede. Dupa aceea am luat un pranz minunat la clubul Muthaiga, si
n tot acel timp am incercat sa nu ma gandesc prea mult la Denys. Era plecat
la Tsavo, in Uganda. Ti telegrafiasem invitatia la nuntd, dar nu primisem nici
un raspuns. Voiam sa cred ca nu venise si ca nu daduse nici un semn de
gelozie, dar poate ca nici nu primise telegrama mea.

Am facut un program de antrenament usor pentru cai, mi-am luat la
revedere de la Ruta si apoi am pornit intr-o luna de miere prelungita in
Europa. La Roma am stat langa Treptele spaniole, la hotelul Hassler, care
pentru mine arata ca un palat din secolul al XIX-lea. Patul nostru era enorm si
drapat cu catifea aurie. Cada era din marmura italieneasca. Parchetul fusese
licuit sa straluceascd precum o oglindd. Imi venea si ma ciupesc ca sd Tmi
dau seama daca totul nu era un fel de vis.

— Hotelul George V din Paris e chiar mai elegant, a zis Mansfield.

Cand am ajuns acolo si am ramas privind cu gura cascata panorama oferita
de camera noastrd, care didea spre Turnul Eiffel si spre Champs-Elysées, mi-
a zis sa astept pana o sa vad Claridge’s, la Londra. A avut dreptate si In



privinta aceasta. Am tras In fata hotelului in Rolls-Royce-ul lui Mansfield, o
masina suficient de frumoasa ca toti portarii sa tasneasca la vederea ei.
Atentia cu care eram inconjurata si marmura lucitoare, vazele pline de flori si
cuverturile de matase m-au ajutat sa alung fantoma calatoriei mele anterioare
la Londra si faptul ca fusesem atat de lovita din toate partile. Acum nu era ca
atunci. Cand incepeam sa ma tulbur si trecutul revenea in forta, priveam

drumul pe care-1 parcurgeau cuferele noastre Louis Vuitton.
28

La Paris am mancat melci. Choucroute garnie=® cu ramurele proaspete de
rozmarin. La Roma, spaghete cu midii si cerneala neagra de calamar. Chiar
mai bune decat mancarurile au fost atractiile culturale din fiecare oras: opera,
arhitectura, privelistile si muzeele. Si, la fiecare panorama sau priveliste
noud, cand ma gandeam Denys ar trebui sa fie aici, Incercam sa ignor acea
voce. In primul rand era neloial si, de asemenea, imposibil. Denys isi alesese
calea si eu pe-a mea — iar Mansfield era un barbat bun. 1l respectam si-1
admiram din toata inima, iar daca iubirea pe care o simteam fata de el nu era
chiar genul care sa ma faca sa traversez un munte calare, pe Intuneric,
puternica si fara multa vorbarie. El era langa mine. El ma tinea de mana si ma
saruta iar si iar, zicandu-mi ca ,,sunt atat de fericit ca ne-am gasit. Aproape ca
nu pot sa cred ca e adevarat®.

Mansfield fusese mereu apropiat de mama lui, o relatie pe care Tncercam sa
o inteleg, dar oare cum as fi putut? Isi dorea mult ca ea sd ma placi si credea
ca e important sa incepem cu dreptul.

— Ea se va astepta sa fii Intr-un anume fel, mi-a spus el.

— Ce vrei sa spui?

— Africa e Africa. Cand terminam aici, putem s-o stergem si sa ne
comportam cum ne place. Dar mama si prietenele ei nu au niste conceptii
prea moderne.

Am crezut ca se referd la politica, asta pana cand am ajuns la Elizabeth
Arden. Ma programase la o zi Intreaga de tratamente cosmetice si m-a lasat
singurd Tn fata usii rosii Tnainte sa apuc sa protestez. El a mers pe Bond
Street, apoi la magazinul Harrods, in vreme ce pe mine m-au Impuns si m-au
dichisit pana era sa-mi dau duhul. Mi-au pensat de tot sprancenele si apoi le-
au desenat cu kohol. Buza de sus si picioarele mi-au fost epilate si inmuiate,
iar buzele mi-au fost vopsite in cea mai Tnchisa nuanta de rosu pe care am
vazut-o.



— Cum poate sa-i fie pe plac mamei tale asa ceva? l-am intrebat dupa ce
totul a fost gata.

Ma simteam goala sub atatea straturi de vopsea. Voiam sa-mi ascund
chipul cu palmele.

— E perfect. Ardti splendid. Nu-ti dai seama ca nu o sa-ti poata rezista?

— Imi fac griji... nu cd nu o si ma placi, ci ci Tnseamnd atat de mult
pentru tine. Toata tevatura asta.

— Totul o sa fie bine, m-a linistit el. O sa vezi.

Si astfel am plecat spre Swiftsden, conacul unde locuia mama lui
Mansfield impreuna cu cel de-al doilea sot al ei, colonelul O’Hea. Era cu
cincisprezece ani mai tanar decat ea si nici unul dintre fratii Markham nu
avea prea multa rabdare cu el. El mi s-a parut dolofan si tacut, in timp ce
doamna O’Hea era dolofana si plina de pareri despre toate cele. Cand am
incercat sa dau mana cu ea, mi-a atins doar varfurile degetelor.

— Enchantée, a murmurat — desi nu parea deloc Incantata — si s-a asezat in
cel mai bun fotoliu, de unde mi-a tinut prelegeri despre victoriile cainilor ei
de vanatoare.

In timpul acelui prim ceai nu m-am putut abtine si nu ma gandesc cum ar
fi reactionat oare mama lui Mansfield daca m-ar fi vazut in ziua in care am
aparut la usa lui Cockie, fara haina, cu mainile crapate si vinetii si cu degetele
de la picioare aproape degerate. La Paris si apoi la Milano, Mansfield ma
dusese la cei mai buni croitori. Acum aveam haine adecvate. Dresuri de
matase, o boa de blana, o bratara cu diamante care-mi aluneca in sus si-n jos
pe brat, precum kara de demult a lui Bishon Singh. Mansfield fusese atat de
generos. Am crezut ca dorise sa-mi cumpere lucruri frumoase pentru ca erau
frumoase, dar acum, ca trecusem pe sub furcile caudine de la Elizabeth Arden
si ma aflam in salonul ca o cutie de bijuterii al mamei lui, mad intrebam daca
nu cumva toate darurile fuseserd, de fapt, pentru ea.

— N-are cum sa creada ca sunt din lumea buna, i-am spus cand am ramas
singuri In camera noastra.

El statea pe marginea patului acoperit cu o cuvertura de madtase ce parea
lustruita, In timp ce eu 1mi pieptanam nervoasa parul scurt cu o perie cu
manerul de argint, la 0 masa lunga de toaleta.

— De ce ne agitam atata? Bietele mele sprancene n-o sa mai creasca
niciodata la loc.

— Nu fi suparata, draga mea. E doar pentru o scurta perioada, iar apoi o sa



purtam iar hainele noastre vechi si 0 sa avem o minunata viata noua.

— Ma simt ca o impostoare.

— Dar nu esti, nu-ti dai seama? Nu te joci de-a costumatul. Tu chiar esti
eleganta, 1n ciuda a tot.

— Si daca m-as Tmbraca cu pantaloni? Si m-as comporta ca de obicei? M-
ar da afara?

— Te rog sa ai rabdare, Beryl. Mama nu e moderna ca tine.

Nu voiam sa ma cert, asa ca i-am spus lui Mansfield ca o sa incerc. Dar in
cele din urma singurul mod In care puteam sa supravietuim la Swiftsden era
sa dezbindm si sa stapanim. Manfield avea grija de maica-sa, iar soferul avea
grija de mine. Am facut lungi plimbari cu masina prin Londra si am vazut
toate locurile frecventate de turisti: Podul Londrei, Westminster Abbey si Big
Ben. Am vazut schimbarea garzii la Palatul Buckingham, santinele Tmbracate
In rosu si negru miscandu-se dintr-o parte ntr-alta ca niste masinarii pe rofi.
Apoi am fost la cinema ca sa vad The Battle of the Somme, proiectorul si
iluzia vietii tintuindu-ma locului, asa cum faceau multe lucruri din Londra —
luminile electrice si fierbatoarele electrice, muzica ce rasuna pe Oxford Street
dintr-o boxa Magnavox. Dar imaginile cu razboiul din film erau Ingrozitoare.
Barbatii inghesuiti Tn transee, ghemuindu-se de durere si de groaza, ma
faceau sa ma gandesc la arap Maina, rugandu-ma Domnului ca el sa nu fi
murit asa. Imi era dor de Ruta si mi doream si fi fost cu mine In
cinematograful Tntunecat, desi fara-ndoiala ca s-ar fi simtit la fel de pandit de
tot ce era 1n jur, sau poate chiar mai rau.

Cateva zile mai tarziu Mansfield s-a desprins suficient de maica-sa incat sa
ma ducd la Newmarket sa ne uitam la un armasar. Mansfield era de parere ca
pentru Inceput ne trebuia niste sange proaspat.

— Vreau sa fim cu adevadrat parteneri, a zis el. O sa gasim pamant oriunde
vrei tu si 0 sa ne umplem grajdurile cu cei mai buni cai. O sa-mi arati totul.
Vreau sa nvat si sa iau parte la decizii.

Am fost usurata sa aud asta. Visul nostru comun de a avea o crescatorie de
cai ne unise Inca de la inceput — dar la Swiftsden, sub privirea poruncitoare a
mamei lui, Incepusem sa am indoieli. Acolo, parerea ei parea sa conteze mult
prea mult pentru el. Isi pierdea coloana vertebrald cand se afla n preajma ei,
de parca ea era un mare papusar, iar el era facut doar din carpe si sfoara. Dar
in Newmarket mi-a strans tare mana in timp ce ne Indreptam spre grajduri.
Bineinteles ca 1si dorea o noud viata in Kenya la fel de mult cum eu mi



doream Green Hills inapoi. Voia sa fie singurul lui stapan, sa cucereasca
tinuturi noi si voia sa-i fiu eu alaturi. Pana cand avea sa vina acea zi, trebuia
sa am Incredere 1n el, dar si in mine.

Messenger Boy era un deres inalt cu coama si coada galbene si un foc
puternic 1i pulsa Tn vine. Era cel mai mare armasar pe care-l vazusem
vreodata si unul dintre cei mai frumosi. Mama lui, Fifinella, era campioana la
derby si la curse cu obstacole; tatal lui, Hurry On, era de neinvins si unul
dintre cei mai buni cai de prasila de curse din lume. Dar, desi Mansfield si cu
mine am fost imediat Tncantati de el, antrenorul lui, Fred Darling, avea o
poveste care ne-a mai temperat putin.

— N-o sa fie usor cu el, a zis Fred. Nu pot sa va mint in privinta asta.

Adevarul era ca 1l bagase pe Fred in spital. La scurt timp dupa aceea,
omorase un randas blocandu-i iesirea si atacandu-l cu copitele si cu dintii.
Comisese o crima, pur si simplu. Daca Messenger Boy ar fi fost barbat, 1-ar fi
asteptat ghilotina; dar asa 1i fusese interzis sa mai participe la curse pe
teritoriul Angliei. Insi Kenya ii putea oferi o a doua sansa.

— Poate fi imblanzit? a vrut sa stie Mansfield.

— E greu de zis. Eu n-as face-o.

— Vreau eu sa Incerc, am spus privind cum soarele stralucea ca o flacara
rosie prin narile largi ale armasarului.

— Nu ti-e teamd? m-a Tntrebat Mansfield luandu-ma de mana.

— Ba da. Dar nu-1 putem lasa aici, legat ca un caine.

Dintr-un motiv sau altul, Messenger Boy mi-a adus aminte de Paddy, de
linia dificil de trasat dintre salbaticie, lucruri firesti si lumea civilizata.

— Tot are ceva bun 1n el. Oricine poate vedea asta.

Mansfield m-a strans tare de mana. Stiam ca era naucit de ceea ce
aflaseram.

— O sa castige derby-uri?

— Daca Ruta ar fi aici, ar zice Picioarele lui sunt puternice ca ale unui
leopard sau Inima lui e ca a unui gnu, am zis incercand sa destind atmosfera.

— Bine atunci, cat costa picioarele de leopard? 1-a intrebat Mansfield pe
Darling scotandu-si carnetul de cecuri.
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Denys si Mansfield nu se Tintalnisera niciodata. Cand am mers cu
automobilul spre Mbogani, intr-o dupa-amiaza insorita si uscata, la scurt timp
dupa ce ne-am intors din Anglia, stateam ca pe ghimpi gandindu-ma cum s-ar
masura din priviri unul pe altul. Aduseseram cu noi noul Rolls-Royce galben
ca floarea de piciorul-cocosului. Rochia mea era de la Worth, siragul de perle
de la Asprey. Aveam o dorinta nebuna ca Denys si Karen sa vada toate astea
— si pe mine — in toata splendoarea. Nu mai eram o hoinara si nici un copil.
Dar cand am ajuns, doar majordomul lui Karen, Farah, era acolo.

— Au iesit la o plimbare, msabu, a zis el cu cordialitate. Urca la Lamwia,
locul mormintelor lor.

— Sunt cat se poate de vii, i-am spus lui Mansfield cand mi-a aruncat o
privire curioasa. Doar ca sunt mult prea romantici.

— E-n regul, a zis. Imi place romantismul.

A deschis usa din spate si cei trei caini cu care calatoriseram s-au rostogolit
pe peluza — un ogar, un frumos setter roscat si un cdine de vanatoare scotian
tanar, albastru, pe care-l adusesem in dar pentru Karen. Cainii sareau si
latrau, bucurosi sa fie liberi, Tn vreme ce eu nu puteam sa-mi desprind
privirea de la dealuri, gandindu-ma daca Denys si Karen puteau sa ne vada si
intrebandu-ma cand se intorc.

— Arati bine, Beryl! a zis Denys mai tarziu, pe terasa.

Rochia mi se botise de cat sezusem si ma simteam obosita si putin agitata
de revederea cu el. M-a sarutat repede.

— Felicitari!

Mansfield era cu un cap mai scund ca el, dar asa fusese si Berkeley. Mi-am
dat seama ca speram ca Denys sa vada ce vad si eu la Mansfield si, de
asemenea, ce vede Mansfield la mine.

— Am fost la National Gallery din Londra, am zis simtind cum rosesc, si
am vazut si trupa de balet de la Bolsoi, la Roma.

Eram nerabdatoare sa-i povestesc tot ce facuseram si cat eram de
schimbata.

— Minunat, a zis el de cateva ori, sec, In timp ce eu turuiam Incontinuu.
Ma bucur pentru amandoi — dar in spatele cuvintelor nu exista nici un
sentiment adevarat.



Era politicos, dar indiferent fata de toate.

Lui Karen 1i placea tare mult cateaua, care avea niste ochi gri intens si niste
fire de par ca sarma in jurul nasului ei lung.

— E delicioasa! Sunteti atat de draguti ca v-ati gandit la mine, mai ales ca
m-am simtit atat de singura fara Minerva.

In urma cu o lund frumoasa bufnitd domesticitd zburase In jaluzelele de
lemn si se incalcise 1n snurul acestora, spanzurandu-se cu el.

— N-ar trebui sa ne pese asa de mult de animale, a zis ea. E periculos.

— Va zic eu ca nu-si fac prea multe griji in privinta noastra, a spus Denys
asezandu-se mai bine Tn scaun.

— Bineinteles ca 1si fac, 1-a contrazis ea, mangaind cainele pe botul umed
si moale. Minerva ma indragea foarte mult si la fel ma indragesc si cainii mei.

— Batem gongul pentru cind, iar ei vin alergand inspre noi. Asta e simt
practic, nu iubire. Nu e nici loialitate.

— E Intr-una dintre dispozitiile lui proaste, ne-a explicat ea de parca el nu
n-ar fi fost de fata.

— Unde urmeaza sa mai mergi? l-am intrebat pe Denys, dorindu-mi sa
schimb subiectul.

— La Rejaf. O sa merg cu niste clienti Tn jos pe Nil.

— Ce exotic! a zis Mansfield trdgand din tigara. Pare un film de la
Hollywood.

— Tantarii ti-ar da de inteles ca nu e asa.

— Mereu am vrut sa vad Nilul, am zis.

— Nu se muta de la locul lui, mi-a raspuns el, apoi s-a ridicat si a intrat
dupa ceva 1n casa.

Karen a ridicat din sprancene in directia mea. Dispozitie proastd zicea
privirea ei, dar eu ma simfeam palmuita. Pe vapor, in drum spre Kenya, imi
imaginasem 1intalnirea asta de zeci de ori, Intrebandu-ma ce voi simti cand il
voi revedea pe Denys, acum ca situatia mea nu mai era aceeasi. Eram
miritatd si ma schimbasem si n alte privinte. Imi doream foarte mult si fiu
fericitd si voiam sa-si dea si el seama de asta — dar el se comporta tare ciudat
si era rece cu toata lumea. Nimic nu iesise cum ma asteptam.

— Deci o0 sa cumpdrati pamant? ne-a intrebat Karen.

Vocea 1i parea silita.

— Da, poate ca in apropiere de Elburgon.

— Asa de aproape de mijlocul tarii?



— Pretul e in regula si am avea o gradina frumoasa. Lui Mansfield 1i plac
gradinile atragatoare.

— Asae.

A zambit si s-a ridicat sa ne toarne coniac dintr-o carafa de cristal, parand
in elementul lui printre lucrurile Tncantatoare ale lui Karen.

— Intru putin ca sa vad ce face Denys. Poate ca are nevoie de ceva de
baut.

— Acum egsti Instarita, nu? a zis Karen dupa ce el a plecat.

Am simtit ceva nou 1n privirea ei, poate o intrebare nerostita daca mariajul
cu Mansfield era adevarat sau era doar o pdcdleala. Orice ar fi fost, m-a facut
sa ma simt stingherita.

— Arati nespus de bine.

— E din cauza perlelor, am zis.

— Ai mai purtat tu perle.

Se referea la relatia mea cu Frank Greswolde, dar n-ar fi avut niciodata
prostul-gust sa vorbeasca despre asta. Dar vedea cu siguranta ca Mansfield nu
era un fitecine gata sa ma-ntretind. El nu era un sponsor — cuvantul acela
groaznic folosit de Cockie —, ci sotul meu.

Cainele a scheunat In somn, langa picioarele lui Karen, tresarind si
miscandu-si labele.

— Pentru iubire suntem in stare sa facem niste compromisuri atat de
intunecate, nu-i asa?

Chiar asa? m-am gandit eu in timp ce Karen potolea cdinele mangaindu-l,
ca o mama cu copilul ei. Dar nu i-am raspuns.
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La o suta nouazeci de kilometri nord de Nairobi, diminetile Tn Elburgon
erau reci, cerul era stralucitor si curat, iar norii albi, latareti, erau sus de tot.
Dupa ploaie, ceata se lasa peste luminisurile de pe dealuri, iar eu ma bucuram
de aceasta priveliste cand mergeam dimineata devreme la galop si-mi
repetam ca nimic nu e de imprumut sau pangarit. Ca nimeni nu poate sa strice
toate acestea sau sa mi le ia.

Ferma noastra se numea Melela, iar casa noastra era construita pe niste
piloni si de pe ea curgeau flori albastre de bougainvillea si liane de foc.



Gardul din spate era mov, incdrcat cu flori de fructul pasiunii, iar veranda si
umbrarul erau pline cu ghivece de zorele. Oriunde priveai dadeai peste alta
pata de culoare, iar aerul mirosea a viata. La scurt timp dupa ce ne-am mutat,
am montat un clopot greu de alama langa usa principala de la grajd, iar Ruta
il tragea ca sa ne dea desteptarea in fiecare dimineatd Tnainte de ivirea zorilor,
asa cum randasul nostru sef, Wainina, facea pe vremuri la Green Hills. Ruta
si familia lui avea o casuta langa grajduri si el avea un birou langa al meu,
desi de cele mai multe ori stateam la aceeasi masa, uitandu-ne in acelasi
registru, cot la cot.

— Ce-ar fi daca l-am aduce pe Clutt de la Cape Town ca sa antreneze
pentru noi? l-am intrebat pe Mansfield intr-o seara, in pat.

De saptamani bune ma gandeam la asta si eram tot mai entuziasmata de
idee si de ce ar fi Tnsemnat sa devind realitate. Banii 1l tinusera pe tata la
distantd, dar si reputatia lui patata. Dar eram in postura de a-i oferi o slujba si
un loc respectabil in colonie, unul demn de el si de talentul sau.

— Ar accepta o oferta?

— Cred ca da. Daca-ar fi destul de buna.

— Cu doi membri ai familiei Clutterbuck in acelasi grajd, nu cred ca ar
putea cineva din Kenya sa ne-ntreaca.

— Nu stii cat de fericita as fi, ce sentiment de bine Tmi da acest lucru.

[-am trimis imediat o telegrama, iar in mai putin de doua luni 1l aveam pe
tata Tnapoi. Imbatranise, parul i se rarise si 1i Incaruntise, fata i era brazdati
de griji — dar simpla lui prezenta parea sa cicatrizeze ceva in mine. Fusesem
atat de tanara cand el plecase, coplesita farda speranta de casdtorie si de
pierderea fermei. Trecusera aproape opt ani si suferisem mai mult decat as fi
putut vreodatd sa-i spun, sau sa recunosc fata de mine. Dar nu era nevoie sa-i
spun povestile mele triste, si nici pe cele vesele. Tot ce voiam era sa stau
langa el la poarta padocului si sa ne uitdam Tmpreund cum unul dintre
armasarii nostri da tot ce are mai bun. Sa lucrez alaturi de el pentru un tel
comun. Sa fiu din nou fiica lui — da, asta mi-era de-ajuns.

Emma ardta si ea mai batrana, bineinteles, si parea mai supusa, daca nu
mai blanda. Dar am descoperit ca nu ma mai tulbura ca pe vremuri.
Devenisem stapana unei case. Ea era oaspetele nostru la Melela, asa ca de ce-
ar fi contat acum daca avea impresia cda sunt prea dura sau prea capoasa?
Parerea ei nu cantdrea la fel de mult ca a mea sau a lui Mansfield.

Mansfield si Emma pareau a se Intelege bine. Amandurora le placea sa



gradinareasca si la scurt timp i-am vazut ingenuncheati unul langa altul, cu
palarii mari de soare, vorbind despre ciupercile care se formeaza la radacina
plantelor sau despre parazitii de pe frunze, in timp ce eu ma refugiam in
grajd, unde mi-era locul.

— Cum a fost la Cape Town? l-am intrebat pe tata intr-una dintre primele
dimineti de dupa revenirea lor.

Ne-am sprijinit de gardul care Tmprejmuia manejul, uitandu-ne la unul
dintre randasii nostri care o antrena pe Clemency, o manza noua si frumoasa.

— Cald.

Si-a scuturat noroiul de pe cizma si s-a uitat cu ochi stransi la soarele
arzator.

— Si concurenta era acerba. Nu castigam prea des.

— Daca nu te-am fi chemat inapoi, ai fi ramas acolo?

— Cred ca da. Dar ma bucur ca sunt aici. E un loc strasnic.

Ca Intotdeauna, tata isi masura cuvintele si sentimentele, dar nu-mi pasa.
Stiam ca era mandru de mine si de cat de departe ajunsesem. Simteam asta in
timp ce stateam alaturi, uitandu-ne peste bazinul verde al vaii care se intindea
in fata noastra.

— E aceeasi priveliste pe care am avut-o si la Njoro, i-am spus. Putin mai
spre nord, dar toate celelalte sunt la fel.

— Cred ca asa e, a zis. Te-ai descurcat bine.

— Intr-un fel. Nu mi-a fost mereu usor.

— Stiu.

In privirea lui se vedeau toti anii pe care i petrecuserdim departe unul de
altul, deciziile pe care le luaseram, trecutul greu despre care nu era nevoie sa
vorbim — totul adunat laolalta si dat la o parte ca un bolovan greu cand a oftat
si a zis:

— Ne apucam de treaba?

Curand numele Beryl Markham, antrenoare, dar si proprietara, a inceput sa
apara in articolele despre cursele de cai. Asta era ceva cu totul nou. Clutt si
cu mine faceam planuri si organizam, ne mdream crescatoria cumparand
urmasii cailor de la vechea ferma din Njoro, animale pe care el le
supraveghease la Tnceputurile lor. Era un sentiment minunat sa recapeti si sa
culegi roadele semanate cu mult timp in urma. Ne simteam rasplatiti Tn serile
In care capetele noastre se adunau peste registrul cu armasari, mare si gros,



visand la marire si cutezand sa prezicem viitorul: al lui Clutt, al lui Ruta, al
lui Mansfield si al meu.

In fiecare dimineatd, Tnainte si inceapa antrenamentul de galop, il ciliream
pe Messenger Boy. Mergeam doar eu cu el, desi asta 1l 1ngrijora pe
Mansfield. Messenger Boy nu era doar un animal. Incd nu avea Incredere in
mine. Oricine putea sa vada asta din felul Tn care isi misca indraznet capul si
1i pironea cu privirea pe randasii care cutezau sa-l atinga. Stia ca e un rege.
cine eram noi?

Intr-o dimineat de-abia iesisem din curte cAnd Messenger Boy s-a speriat.
Orice ar fi fost, eu nu l-am vazut, doar am simtit cum tremura din toti muschii
cand a sarit, Intorcandu-se brusc intr-o parte. Chiar daca m-a speriat si pe
mine, tot am ramas calare, dar el nu voia sa se linisteasca. Am scapat cu bine
din alte trei Intoarceri violente, iar apoi a luat-o de-a lungul gardului din lemn
de cedru si m-a aruncat cu forta din sa. Din fericire am cazut de cealalta parte
a gardului. Altfel, poate m-ar fi calcat in picioare si m-ar fi omorat fara sa
vrea. A fost nevoie de patru randasi ca si-1 prindd. Imi curgea sange din nas
si din barbie, asa ca i-am lasat pe randasi sa-i poarte de grija si am mers in
casa sa ma spal si sa ma bandajez. Ma durea si soldul si stiam ca voi avea o
vandtaie uriasa acolo, dar de fapt trebuia sa-mi fac griji Tn privinta lui
Mansfield.

— Dumnezeule, Beryl! a zis el in clipa Tn care m-a vazut. Putea sa te
omoare!

— N-a fost atat de rau. Zau. De cand ma stiu cad de pe cai.

— Ala e de nestdpanit. Daci te rinea mai tare? Stiu cd vrei si fii tu cea
care 1l imblanzeste, dar merita sa-ti asumi un asemenea risc?

— Crezi ca din mandrie nu renunt la Messenger Boy?

— Pai nu-i aga?

— La asta ma pricep cel mai bine. Stiu ce poate sa ajunga si stiu cum sa-1
fac sa ajunga ce trebuie. Vad asta si n-am nici o intentie sa renunt la el.

— In regul3, dar de ce trebuie sa incerci tu? Invati-1 pe unul dintre randasi
sau chiar pe Ruta.

— Dar e munca mea. Chiar pot sa-1 controlez, Mansfield, si o sa fac asta.

A plecat de-acolo valvartej, nemultumit, iar eu am ramas sa-mi Ingrijesc
ranile. Cand m-am 1intors la grajd, baietii 1i pusesera piedica la picioare si 1l
legasera de doi stalpi grosi. Il acoperisera cu o paturd si ochii 1i pareau nebuni
si ucigatori. N-o sa ma-mblanzesti niciodatd, spuneau ei.



As fi putut sa le spun randasilor sa-1 elibereze, dar in schimb am facut-o
eu, miscandu-ma cu mare grija pe cand ei priveau nelinistiti. Nici tata, nici
Ruta nu m-au luat la rost, dar amandoi m-au urmat de la distanta in timp ce il
duceam pe Messenger Boy 1napoi in boxa lui mare. Tot drumul pana acolo
calul a dat amenintator din picioare si s-a opus vehement cand il trageam de
frau si chiar dupa ce a ajuns Tn spatele usii de la boxa a tropait pe loc,
invartindu-se si privindu-ma dusmanos, provocandu-ma. Parea arogant si plin
de ura, dar am presupus ca la baza era vorba de o frica acuta si de dorinta de a
se apara. Nu voia ca eu sa-1 schimb sau sa-1 transform n ceva ce nu era. Nu
aveam cum sa-1 silesc sa cedeze.

— O sa-l incaleci iar, 1-am auzit pe Mansfield vorbind.

Privise din casa si venise la grajd fara sa-1 aud.

— Maine, da. Azi e inca nervos pe mine.

— De ce nu esti nervoasa pe el? Zau, Beryl. Parca ai vrea sa te raneasca.

— Ce absurd! Pur si simplu nu-1 invinuiesc pentru ca a reactionat asa cum
ii e firea.

— Iar sentimentele mele nu conteaza?

— Bineinteles ca da! Dar trebuie sa continui cu antrenamentul lui. Asta e
adevarata viatd la fermd, Mansfield. Nu se rezuma totul la aranjamente
dragute si ghivece frumoase de flori.

Imediat a plecat iar valvartej si au trecut cateva zile bune inainte sa-1
conving cd nu ma incdpatanam, ci imi urmam si eu firea — deoarece trebuia sa
fac asta. Nimic altceva nu era la fel de firesc.

— Nu credeam ca-mi va fi atat de greu sa te vad muncind, mi-a marturisit
dupa ce 1i mai trecuse supdrarea. Dar ce-o sa faci cand o sa avem copii? Cu
siguranta c-o s-o lasi mai moale atunci, nu?

— Nu vad de ce-ar trebui sa fac asta. Pentru mine a fost bine ca am crescut
la o ferma. M-a format.

— Cred ca sunt mai conventional decat am crezut, a zis.

— Si mult mai Incapatanat decat m-ai avertizat.

Apoi l-am sarutat, caci Imi doream sa ne impacam.

In martie am mers Impreund cu Mansfield la Nairobi si la club i-am gisit
pe toti vorbind despre Maia Carberry. Cu doar doua zile 1n urma, sotia tanara
si frumoasa a lui J.C. 1i dddea o lectie de zbor unui student tanar, Dudley
Cowie, cand avionul ei s-a rasucit la altitudine mica si s-a prabusit langa



drumul spre Ngong, in apropiere de Aerodromul Dagoretti din Nairobi.
Fratele geaman al lui Dudley, Mervyn, tocmai isi terminase lectia si a vazut
totul — impactul si explozia, valul de flacari care a facut ca victimele sa nu
poata fi identificate. Dudley avea doar doudzeci si doi de ani. Maia avea
douazeci si patru si lasa In urma o fetita de trei ani, Juanita. J.C. era cu copilul
acum, la ferma lor din Nyeri, prea zdrobit ca sa vorbeasca cu cineva. Nu
putea nici macar sa se ridice din pat.

Cand am dat peste Denys si Karen la club, amandoi pareau socati. De
asemenea, erau preocupati de ajutorul care 1i putea fi oferit familiei.

— Biata fetitd n-o sa-si cunoasca niciodata mama, a zis Karen.

Tragea ingrijorata de salul de bumbac care-i acoperea umerii.

— Nici macar n-o sa-si aduca aminte de ea, nu-i asa?

— Asta poate c-0 sa fie cea mai mare binecuvantare, a raspuns Denys cu
cruzime. J.C. e Intr-o mare incurcatura.

— Ma mir ca a vrut sa zboare cand avea atatea lucruri pentru care sa
traiasca, cand erau atdtia oameni care se bazau pe ea, a zis Mansfield
tintuindu-ma cu privirea, de parca as fi putut sa nu-mi dau seama la ce se
referd. Dar nu aveam de gand sa ma cert cu el Intr-o zi atat de trista. Acum nu
era vorba de micile noastre neintelegeri.

— Aeroplanele s-ar putea sda fie mai sigure decat automobilele, a zis
Denys. Nu cred ca ea vedea zborul ca pe ceva teribil de nechibzuit.

— Parerile tale nu reprezinta standardul, a raspuns sec Mansfield. Spune-
mi, mai pleci curand pe Nil?

— Nu chiar, a zis Denys.

— Inseamna ci n-ati auzit, a spus Karen. Elburgon este tare in nord, nu-i
asa?

Am aflat curand ce voise sa spuna: se faceau pregatiri pentru o vizita
regala. Mostenitorul tronului, Edward, prinful de Wales, trebuia sa viziteze
Kenya la sfarsitul lui septembrie, impreuna cu fratele lui, Henry, ducele de
Gloucester. Denys fusese Tnsarcinat sa-i duca la vanatoare.

— Un safari regal? am Tntrebat.

— Mai degraba un fiasco regal. N-ai habar de cate pregatiri e nevoie.

— E o ocazie care apare o data-n viatd, a zis Karen taios.

Salul ei cadrilat era purpuriu cu albastru-inchis. Il tinea cu putere in fata
pieptului, ca pe un scut.

— Daca intr-adevar nu vrei slujba asta, da-i-o lui Bror.



Mansfield a mdturat cu mana o scama invizibila de pe pantaloni, Tnca
evident ravagit de vestea despre Maia Carberry. Denys 1si tinea gura
inclestata. Ceva o deranja pe Karen si n-am putut decat sa presupun ce
anume, pana cand Mansfield si Denys au mers Tndauntru sa rezerve o masa
pentru pranz.

— E unul dintre cele mai importante momente din istoria noastrad, iar el nu
vrea sa ia lucrurile 1n serios.

— Nu i-a placut niciodata sa se agite sau sa faca tam-tam, am zis.
Presupun ca exista zece comitete si subcomitete diferite care vor vrea sa
stabileasca pana si cele mai mici detalii, cum ar fi closetele.

— Nu doar safariul conteaza. E evenimentul social al deceniului. Poate al
secolului.

— Stii ca n-o sa-i pese niciodata de petreceri.

Dar nu vazusem problema in ansamblu.

— Bror s-a recasatorit de curand. Mereu mi-a fost teama cd o sa fie o alta
baroneasa Blixen si se-ntampla in cel mai cumplit moment. Femeile divortate
nu vor fi bine-venite la casa guvernamentald pentru petrecerea principala. Iti
dai seama cat de teribil e totul.

Isi Inclesta si-si desclesta pumnii. Articulatiile degetelor 1i erau albe.

— Vrei ca Denys sa se insoare cu tine, am zis incet, punand totul cap la
cap.

— Refuza.

A ras glacial, scotand un sunet ingrozitor.

— Daca n-o face acum, pentru asta, pentru mine, n-o s-o faca niciodata.
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In urmatoarele luni am Incercat si ma gandesc doar la caii nostri — mai ales
la Messenger Boy, care parea sa-mi opund din ce in ce mai putfina rezistenta.
Nimeni n-ar fi zis ca e imblanzit, dar Intr-unele dimineti, cand 1l calaream,
simteam un fel de ingaduinta in netezimea rotunda a spinarii sale. Poate ca nu
ma placea inca si nici nu ma accepta, dar incepeam sa cred ca intelegea ce
vreau de la el si ca In scurt timp avea sa vrea si el aceleasi lucruri.

Intr-o dimineatd, dupa ce abia i lisasem pe Messenger Boy cu randasul
pentru exercitiile usoare de la finalul antrenamentului, m-am intalnit cu



Emma, care purta o palarie mare cat o umbrela de soare.

— Esti bine? m-a intrebat, uitandu-se ciudat la mine.

Atat de tipic pentru Emma. Nici macar nu-mi spusese buna dimineata.

— Bineinteles, am raspuns.

Insa in noaptea precedentd, in timp ce Mansfield era plecat cu treabd in
oras, simtisem ca ma cuprinde un val de greata si de-abia am reusit sa ma dau
jos din pat Tnainte sa vomit. Cand Mansfield a ajuns acasd, m-a gasit indoita
de mijloc, pe podea, prea slabita sa stau in picioare.

— N-ar trebui sa mergem sa te vada un doctor din oras? s-a agitat el.

— Nu. Poate am mancat ceva ce nu mi-a cazut bine. Trebuie doar sa stau
intinsa.

M-a bagat inapoi Tn pat, mi-a pus comprese reci pe frunte si a tras
draperiile ca sa ma pot odihni. Dar, dupa ce m-a pupat dulce pe mana si a
iesit din camera, am ramas multa vreme cu privirea pironita in tavan,
gandindu-ma. Eram insarcinata, bineinteles. Erau aceleasi senzatii ca atunci,
la Londra. Emma banuise asta Tnainte chiar ca eu sa accept adevarul.

Stiam ca trebuie sa 1i spun lui Mansfield, dar, dupa incidentul cu
Messenger Boy si dupa cum reactionase la auzul vestii despre moartea Maiei
Carberry, ma ingrozea si gandul de a deschide subiectul. Din cauza sarcinii
avea sa-si faca si mai multe griji pentru mine. Dacd nu avea sa se
multumeasca sa ma daddceasca si avea sa Incerce sa ma tina-n frau? Ce-as fi
facut atunci?

Cat eu inca imi faceam griji si aveam ndoieli, Mansfield si-a dat singur
seama, 1n cele din urma.

— Nu esti bucuroasa, draga mea?

Mi-a luat mainile intr-ale lui si m-a privit n ochi.

— Suntem Tnca la inceput, am Tncercat sa-i explic. Sunt atatea de facut ca
ferma sa mearga ca pe roate si caii sa fie antrenati.

— Cat de cumplit ar fi de fapt daca ai face o mica pauza? Cand o sa fii
pregatita sa te intorci, caii vor fi tot acolo.

Stateam 1Intingi In pat, pe Intuneric. Bluza lui alba de pijama parea sa
pluteasca si sa-mi joace Tn fata ochilor.

— Mansfield, nu vreau sa ma opresc din munca. Te rog nu-mi cere asa
ceva.

— Cu siguranta ca n-o sa mai calaresti... cel pufin pana nu se naste
copilul. Trebuie sa ai grija de tine.



— Asa am eu grija de mine, nu-ti dai seama? Daca pastram copilul, va
trebui sa muncesc ca pana acum. Nu stiu alt stil de viata.

— Daca pastram copilul?

S-a tras de langa mine si privirea i s-a Tnasprit.

— Nu exista nici un dubiu ca-1 pastram.

Am dat Tnapoi.

— Mi-e doar teama de felul Tn care se vor schimba lucrurile.

— Se vor schimba, cu siguranta. E vorba de-un copil, Beryl. Un baietel
drag sau o fetita draga care va depinde complet de noi.

Vocea lui capatase o ardoare care ma ametea. Nu parea sa inteleaga ca ma
ingrozea pur si simplu ideea de a renunta pentru cineva la viata pe care o
stiam. Existau femei care nu trebuiau sa se gandeasca de doua ori Tnainte sa
se dedice vietii casnice, nevoilor sotului si ale copiilor. Unele chiar ravneau
sa aiba acel rol, dar eu nu cunoscusem aproape deloc acel fel de viata
domestica. Oare as fi fost in stare de asa ceva?

— Vei invata sa fii o mama bund, a mai spus dupa ce eu am ramas tacutd o
buna bucata de vreme. Oamenii pot sa invete tot felul de lucruri.

— Sper ca ai dreptate.

Am 1inchis ochii si mi-am asezat mana pe pieptul lui, plimband-o de-a
lungul nasturilor netezi de la camasa si al marginii perfect rotunjite a
bumbacului, cu tivul atat de atent si de bine cusut, incat nu putea sa se
destrame niciodata, nu avea cum.
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Lumea intreaga avea sa citeasca despre vizita regala — cum gara din
Nairobi a fost impodobita cu ghirlande de trandafiri si cu pancarte cu mesaje
de intampinare pictate pe ele. Sute de steaguri fluturande. Mii de oameni de
toate rasele posibile Tn robe de sarbatoare in culorile paunului cu tichii, fesuri,
toci si saboti de catifea. Noul nostru guvernator, sir Edward Grigg, si-a strigat
discursul folosind un megafon, iar apoi cei doi tineri printi au fost dusi la casa
guvernamentala de pe deal pentru prima dintr-un lung sir de petreceri, dineuri
si baluri exclusiviste.

Vreme de-o luna, fiecare femeie alba de pe o raza de o suta saizeci de
kilometri si-a exersat reverentele si si-a frant mainile gandindu-se cu ce sa se



imbrace. Era o loterie a titlurilor — aristocrati, baroneti, conti de rangul intai si
cei din a treia generatie de-te-miri-unde si-au facut aparitia In cea mai buna
tinuta a lor. Eu eram gravida in luna a patra si eram prea bulversata ca sa imi
fac griji pentru asa ceva — si, de asemenea, nu eram deloc pregatita sa le
Impartasesc vestea celorlalti. Ca sa mai castig timp, am Inceput sa port bluze
largi si fuste generoase — eu, care nu ma-mbrdcam cu altceva decat cu
pantaloni. Mi s-a parut singura solutie, pe langa a ma ascunde cat mai mult,
dar Mansfield a insistat sa fim prezenti la toate evenimentele.

— Haide sa le zicem si celorlalti, draga mea. Oricum toatd lumea o sa afle
in curand.

— Stiu... dar pare o chestie atat de personala.

— Poftim? s-a Incruntat el. E o veste buna, prostuto.

— Nu poti sa mergi singur la petreceri? Nu ma simt in apele mele.

— Doar nu vorbesti serios. Beryl, e o onoare sa fii invitata!

— Vorbesti precum Karen.

— Zau?

Mi-a aruncat o privire ciudata.

— Presupun ca atunci tu vorbesti ca Finch Hatton.

— Ce? L-am privit 1n ochi. Ce insinuezi?

— Nimic, a raspuns pe un ton glacial si a plecat.

In cele din urmi am mers cu el, ca si mentin pacea. La primul dineu
elaborat, printul Henry a fost asezat in stinga mea. In capit stitea Edward al
VIlI-lea, adica Edward Albert Christian George Andrew Patrick David,
splendidul succesor al monarhiei. Informal i se spunea David, iar fratele lui
Henry, ducele de Gloucester, era Harry, si ambii erau dornici de distractie.

— Te-am vazut la vanatoarea de vulpi din Leicestershire de anul trecut,
mi-a spus Harry peste bolurile cu supa rece de lamaie.

Se referea la perioada in care statusem la Swiftsden, la mama lui Mansfield
— desi nu 1i fusesem prezentata oficial. Era mai inalt si mai brunet decat
fratele lui David si aproape la fel de chipes.

— Arati minunat cdlare, mai ales in pantaloni. Cred ca toate femeile ar
trebui sa poarte pantaloni.

— Pe Coco Chanel ar putea sa o intereseze ce spuneti, a ciripit lady Grigg,
dichisita peste masura, de langa cotul lui Harry, incercand sa se bage in
discutie.

Harry a ignorat-o.



— Aproape ca ai starnit o razmerita in acea zi, la Melton, a zis el. A fost
partea mea preferata.

Nu m-am putut abtine sa nu zambesc.

— Da, se pare ca Tnalta societate din Leicestershire n-a mai vazut niciodata
o femeie stand calare pe cal, ci doar cdlarind intr-o parte.

— A fost atat de Tnviorator sa le vad pe cucuvelele batrane scandalizandu-
se. Dar au Incetat sa mai comenteze cand au vazut cu ce curaj sari peste
garduri. O femeie frumoasa cu un sezut bun nu mai are nevoie de argumente.

[-am multumit razand, in timp ce lady Grigg si-a intins iar gatul in directia
noastra. Era sotia respectabild a guvernatorului nostru si totusi, de fata cu
printul Harry, era uimitda de fiecare cuvant pe care-l rosteam. Am avut
impresia ca ea credea ca printul flirta cu mine. S-ar putea sa fi facut asta.

— Nu stiu daca ati putea sa scapati Tnainte de safari si sa veniti sa ne vedeti
caii, la Elburgon, am sugerat. Avem cei mai buni pursange din zona.

— Suna minunat!

A zambit nestingherit pe sub mustata aranjata, maro-inchis. Avea niste
ochi gri cu care ma privea fatis.

— Daca ar fi dupa mine, n-am merge deloc la vandtoare. David e cel care
vrea sa impuste un leu. Eu as prefera sa calaresc pana in varful celui mai Tnalt
deal pe care-1 gasesc si sa vad totul, in toate directiile.

— Atunci asa faceti, am zis. Cine o sa va opreasca pe dumneavoastra?

— Crezi ca-i asa usor? Doar nu comand eu aici. Eu sunt, de fapt, un simplu
element de decor.

— Sunteti un prin.

— La capatul liniei, a zambit. Dar, zau, nu ma deranjeaza. Bietul David are
sabia deasupra capului.

— Ei bine, chiar daca nu va pasa de vanatoare, ati gasit persoana potrivita
care sa va-nsoteasca.

— Finch Hatton. Da. Pare un tip grozav.

— E cel mai bun.

Am aruncat o privire spre capatul mesei, unde Denys statea langa printul
David, ambii inconjurati de admiratoare. Karen nu fusese invitata, asa cum
banuise. Denys urma sa infrunte o urgie cand avea sa se intoarca, in cele din
urma, la Mbogani, desi cine stie cand avea sa fie asta. Fusese atat de ocupat
cu pregatirile pentru safari, ca nu-1 mai intalnisem, nici mdcar in treacat, de
luni bune.



In anumite privinte, si eu, si Denys treceam printr-o perioadd de amanare.
Nu se putea ca acest safari sa nu-i schimbe viata. Din cauza faimei lui
crescande avea sa piarda timpul si intimitatea dupa care tanjea, si stiam ca o
parte din el se ingrozea la gandul acesta: partea cea mai pura, care nu voia
altceva decat sa duca o viata simpla, dupa propriul cod. Cat de bine
Intelegeam asta. In scurt timp, pantecele avea sd mi se rotunjeasca evident, iar
sanii sa mi se intareasca si sa se mareasca. Mai Intai avea sa mi se transforme
corpul, apoi toate celelalte. Incd tineam la Mansfield, dar aveam impresia ci
ma urcasem Intr-un tren care trebuia sa ma duca intr-un loc, iar acum o lua,
irevocabil, Intr-o cu totul altd directie. Intreaga situatie imi didea o senzatie
de disperare.

Pasionalele viori s-au Insufletit, iar cvartetul de coarde a inceput sa cante
Schubert.

— Dumneavoastra dansati, Harry? I-am intrebat.

— Ca un nebun.

— Minunat, am zis. Pastrati-mi un dans.

Saptamana urmadtoare David si Harry au venit la Melela, asa cum
sugerasem, si s-au luat la intrecere pe pista noastra de antrenament. N-a fost
cine stie ce Intrecere. David era indesat si parea un tip atletic, dar nu era un
calaret prea bun. El 1-a calarit pe Cambrian, iar Harry pe Clemency, si pret de
un kilometru fratii au fost la egalitate Tn timp ce toata suita lor 1i aclama.
Cambrian era un alergator mult mai bun; de fapt, nu-l intrecuse nimeni pana
In acea zi.

— E draguf din partea ta ca nu comentezi ce calaret al naibii de prost sunt,
a zis David, cu ochii lui albastri plini de farmec, in timp ce ne Intorceam la
padoc.

De-a lungul gardului stateau femei disponibile, incremenite Tn diverse
posturi, gata sa ucida sau sa-si dea jos lenjeria intima pentru o clipa de atentie
din partea lui.

— Ati fost minunat, am ras. De fapt, armasarul a fost, cu siguranta.

— Asta cine-i? a Intrebat cAnd am ajuns aproape de Messenger Boy. Uite
un animal pe cinste!

— Are un trecut cam tulbure, dar Tncepe sa se dea pe brazda. Ati vrea sa-1
vedeti alergand?

— Bineinteles!



L-am rugat pe unul dintre randasi sa-l1 pregateasca pe Messenger Boy
pentru mine — gandindu-ma nu doar ca va face o impresie magnifica asupra
printului, ci si cd era o ocazie perfecta sa-i arat lui Mansfield ca aveam de
gand sa ma ocup de animale ca pana atunci. Probabil ca dadeam dovada de
indaratnicie, dar mi-am inchipui ca o sa-i pot explica cu usurinta cum David
insistase sa-1 vada pe Messenger Boy in toata splendoarea lui.

Insa la finalul zilei, dupd ce au plecat si ultimele persoane din suitd,
Mansfield mi-a adus la cunostinta cat de nefericit il facusem.

— Beryl, tu Incerci cu tot dinadinsul sa pui in pericol copilul si, pe
deasupra, sd ma faci de rusine. Ei sunt niste donjuani bine-cunoscuti,
amandoi, si cred ca nu i-a scapat nimanui felul in care ai flirtat cu ei.

— Nu fi prostut! Eu am fost doar prietenoasa, si, oricum, toatd lumea stie
ca sunt maritata.

— Maritisul nu te-a scutit de necazuri 1n trecut.

M-am simtit ca si cuam m-ar fi plesnit.

— Daca esti suparat din cauza calului, spune-mi. Dar nu Incerca sa-mi
reprosezi ce s-a intamplat 1n trecut.

— Esti foarte Incapdatanata cand e vorba de calarit, fara-ndoiala — dar se
pare cd n-ai habar ca dai apa la moara barfelor.

— Exagerezi.

— Mama citeste fiecare cuvant din articolele despre inalta societate, Beryl.
As muri daca pana si cel mai mic zvon de scandal ar ajunge acasa. Stii cat de
dificila e.

— Atunci de ce sa te ploconesti ca s-o imbuni?

— De ce sa alimentezi intentionat barfele si speculatiile?

Si-a muscat cu putere buza de jos, asa cum fdacea adesea cand era furios.

— Cred ca ar trebui sa ne Intoarcem in Anglia pana se naste copilul, a
continuat el. E un loc mult mai sigur, din mai multe puncte de vedere.

— De ce sa plecam asa departe? m-am suparat. Ce sa fac acolo?

— Pentru inceput, sd ai grija de tine. Sa fii sotia mea.

— Pe langa toate astea, te Indoiesti cumva de faptul ca te iubesc?

— Tii la mine, cred... atat cat poti. Dar uneori ma intreb daca nu-l astepti
in continuare pe Finch Hatton.

— Pe Denys? Ce-ti veni de-mi spui asa ceva acum?

— Nu stiu. Mi se pare ca in ultima vreme ne-am jucat un fel de joc. M-a
privit cu atentie. Asa e, Beryl?



— Bineinteles ca nu! am zis cu fermitate.

Dar mai tarziu, in timp ce Tncercam sa adorm, am simtit ca ma cuprinde un
val de vinad si de congtientizare. Nu Tncercam sd md joc cu Mansfield, dar
flirtasem cu printii. Intr-un fel, nu ma puteam abtine. Ma simtisem minunat
zambind si facandu-l si pe Harry sa zambeascd, sau mergand ntr-un mod
anume, constienta ca David ma urmarea cu privirea. Era ceva copilaresc si,
de asemenea, frivol, dar in acele clipe Tmi puteam inchipui ca sunt iar
nonconformista si atragatoare, de parca mai puteam sa controlez oarecum ce
se-ntampla in lume.

Cum ajunseseram, Mansfield si cu mine, sa ne Tndepartam atat de repede?
ma ntrebam. Incepuserdm bine, hotirati si fim aliati de nidejde si prieteni.
Nu fusese perfect, dar acum sarcina aceasta ne impingea Tn colturi diferite.
Nu-mi doream absolut deloc sa merg in Anglia doar ca sa-1 impac, dar ce
solutie aveam? Daca relatia noastra se destrama acum, ramaneam singura cu
un copil de care sa am grija. Puteam, de asemenea, sa pierd ferma... iar asa
ceva nici nu intra in discutie. Ca-mi placea sau nu, trebuia sa ma las tinuta in
frau.
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Safariul urma sa inceapa, iar Karen a organizat Tnainte o cina regala pe care
Denys o ajutase sa o0 obtina — cu siguranta o concesie pentru mentinerea pacii.
Ea nu putea sa mearga la casa guvernamentala din cauza protocolului, dar
printii puteau foarte bine sa vina la ea. Si ea a facut ca deranjul lor sa merite
osteneala, caci a organizat o cina fara pereche, cu atatea feluri de mancare si
mici delicatese, incat le-am pierdut repede sirul. Am mancat sunca fiarta in
sampanie, cu capsune micute ca niste bijuterii si tarta, seminte rotofeie de
rodie, cosulete cu ciuperci, trufe si smantana. Cand Kamante, bucatarul lui
Karen, a adus desertul, o savarind rotunda si maronie exact cat trebuie, am
crezut ca o sa plesneasca de mandrie.

Si eu am privit-o cu atentie pe Karen, convinsa ca simte ca acea seara e
unul dintre cele mai minunate momente din viata ei, dar sub pudra si sub
koholul negru, ochii 1i erau ridati si obositi. Planul safariului se extinsese, iar
acum mergea si Blix, ca mana dreapta a lui Denys. Dintr-un safari s-a ajuns la
mai multe, Tncepand cu o incursiune in Uganda, apoi cu excursii in



Tanganika — iar Cockie fusese invitata sa-i insoteasca in calitate de sotie a lui
Blix, dar si in calitate de amfitrioana, ca sa se asigure ca apa pentru baia de la
sfarsitul zilei e destul de calda si ca doctorul Pileala a telegrafiat retete pentru
suficient gin. Karen fusese ldsata pe dinafara si, am aflat curand, era livida de
furie.

Seara a culminat cu o ngoma kikuyu, cea mai mare la care am asistat. S-au
strans cateva mii de dansatori din triburile din toata zona, iar capeteniile lor
si-au unit fortele ca sa le ofere printilor un spectacol pe care sa nu-l uite
niciodata. Focul principal isi trimitea limbile spre cer. Era inconjurat de
cateva mai mici, ca niste spite stralucitoare in jurul unui butuc luminos.
Muzica tobelor crestea si scadea 1n crescendouri mari, in vreme ce barbati si
femei dansau pe ritm, miscarile lor fiind prea vechi si complexe ca sa poata fi
vreodata schitate.

Am privit spectacolul si mi-am adus aminte de ngoma-urile din copilaria
mea, cand Kibii si cu mine ne strecuram impreuna $i ramaneam tintuiti
locului pana in zori, dar si confuzi din cauza trdirilor senzuale pe care
dansatorii le trezeau 1n noi, sentimente pe care inca nu stiam cum sa le
numim. Ma transformasem de mai multe ori de-atunci, imi schimbasem
pielea iar si iar. Eu ag fi cunoscut-o pe Lakwet daca s-ar fi furisat dintre
umbre si ar fi stat la lumina focului, dar oare ea m-ar fi recunoscut pe mine?

Pe veranda Karen atarnase doua faruri luminoase, niste lanterne pentru
vapoare pe care le adusese candva din Danemarca pentru Berkeley si pe care
le primise inapoi dupa moartea lui. Privind ngoma din departare, Denys statea
chiar sub unul din faruri, lasandu-si greutatea pe un picior si tinandu-l pe
celalalt indoit, sprijinindu-se cu umarul de un stalp placat cu piatra.
Mansfield statea aproape de celalalt far — erau asezati la fel de simetric
precum niste usi spre doua lumi diferite. N-am putut sa nu ma cutremur la
gandul cd destinul ar fi putut sa aranjeze altfel lucrurile. Intr-un alt timp sau
intr-un alt plan, Denys ar fi putut sa fie sotul meu si copilul ar fi putut sa fie
al lui. M-ags fi simtit altfel, as fi fost bucuroasa si incantatd de ceea ce-mi
rezerva viitorul in loc sa fiu tristd si plind de griji. Dar acum si aici, zarurile
fusesera aruncate. Chiar daca, o, Doamne!, o parte ascunsa din mine Inca si
dorea ca Denys sa ma iubeasca, sa o paraseasca pe Karen si eu sa devin a lui,
la ce bun? Asa ceva nu era sortit sa se-ntample.

Mi-am luat privirea de la ei si m-am uitat la foc, unde flacarile se ridicau
aramii si aurii, ardeau 1n nuante de albastru si alb, scanteile se inaltau si apoi



cadeau iar, ca cenusa stelelor cazatoare.

Cateva zile mai tarziu, la sfarsitul lucrului, m-am trezit ca bat la usa casutei
lui Ruta si a lui Kimaru. Bucataria mirosea a condimente si a tocana de carne.
Asis avea acum patru ani si mostenise de la tatal lui fruntea lata si patratoasa,
dar si Increderea lui. i plicea si stea pe podeaua de lut batut, 1angd mas, si
sa sara cat de sus putea. Semana atat de mult cu Kibii, ca aproape mi taia
rasuflarea.

— O sa fie un moran minunat, nu crezi? a Intrebat Kimaru.

— O sa fie perfect, i-am dat dreptate, iar apoi i-am marturisit lui Ruta, In
cele din urma, ca in curand si eu o sa am un copil.

— Da, Beru, a zis el incet.

Bineinteles ca stia deja. Ce ridicol din partea mea sa cred ca nu-si daduse
seama.

— lar baietii nostri o sa se joace Impreuna asa cum ne-am jucat si noi, nu-i
asa’?

— Asa e, am Incuviintat. Poate ca o sa si vaneze. Amandoi mai stim cum
se face... Eu stiu.

— Un moran nu uita niciodata, a zis el.

— Esti familia mea, Ruta. Tu, Asis si Kimaru. Sper ca stii asta.

A dat din cap ca da, cu ochii lui negri si intensi. Aveam senzatia ca, daca
ma uit destul de adanc 1n ei, pot sa vad toti anii copilariei noastre minunate
desfasurandu-se zi cu zi. Iar in acea clipa am simtit o vaga urma de speranta
in legatura cu copilul. Nimic nu va fi usor, dar daca Ruta e aici ca sa-mi
aduca aminte cine sunt cu adevdrat, atunci s-ar putea ca totul sa fie in regula.
Tot va trebui sa infrunt Anglia si pe mama lui Mansfield fara el — dar odata
cu venirea verii vom aduce copilul acasa. Melela va fi Green Hills a fiului
meu. Daca puneam problema asa, viitorul nu mi se mai parea la fel de
infricosator.

— Tatal tau ce zice? m-a intrebat Ruta.

— El Inca nu stie.

— A, a zis el, apoi mi-a repetat o expresie swahili cu care ma provocase in
urma cu multi ani: Un lucru nou e bun, chiar dacd se va dovedi a fi dureros.

— Asa am auzit si eu, am zis si I-am lasat sa ia cina.
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consemnare e unul dintre acele cuvinte amuzante si invechite care
inseamnd mult mai multe decat ar vrea. Eu eram consemnata la Swiftsden cu
mama lui Mansfield, care, pe de-o parte, facea ca totul sa fie foarte usor
pentru mine, iar, pe de alta, imi crease un mic iad personalizat. Dormeam
intr-o camera frumoasd, aveam o servitoare si nu trebuia sa ridic un deget,
nici macar ca sa-mi torn singura ceaiul. Era clar ca voia sa-1 cocoloseasca pe
copil cu tot ce i se cuvenea unui Markham. Eu nu eram o adevarata Markham
si mi-a aratat asta cat se poate de clar, totul fara sa scoata o vorba.

Am plecat singura cu vaporul din Mombasa, lasandu-i pe tata si pe Ruta sa
se ocupe de cai. Mansfield mi s-a alaturat Tn ianuarie si a fost prezent la
nastere, care a avut loc pe 25 februarie 1929, intr-o zi atat de rece, incat tevile
pocneau cat pe ce sa se sparga 1n sanatoriul privat din Eaton Square.
Ferestrele dinspre strada erau acoperite cu gheata, ascunzand lumea de-afara,
si mi-am dat seama ca mi-am pironit privirea pe sticla lor opaca in timp ce
mi concentram cat de tare puteam. Imi administrasera gaz ilariant si un fel de
sedativ. Ambele ma faceau sa tremur si sa cred ca as putea sa ma sparg in
bucati. Dureri intense, care ma gatuiau, veneau 1n valuri pe care nu le puteam
controla. Genunchii Tmi tremurau. Mainile Tmi dardaiau pe ceargafurile
umede.

Dupa cateva ore, am mai Tmpins din rasputeri o ultima data, si Gervase a
iesit din mine. Mi-am 1ntors capul ca sa-1 vad, dar, inainte ca doctorii sa-l ia
de acolo, am apucat sa-i zdresc doar fata incretita si pieptul mic, murdar de
sange. Incd ma aflam sub influenta medicamentelor. Nu stiam ce se Intdmpla
si tot ce puteam sa fac era sa stau intinsa, In timp ce infirmierele ma cicaleau
sd Nu ma mai misc.

Nu-mi spunea nimeni nimic — nici de ce mi-au luat copilul si nici daca
traieste macar. M-am Tmpotrivit infirmierelor, apoi am plesnit-o pe una dintre
ele, iar in cele din urma m-au sedat. Cand mi-am revenit, Mansfield era in
camerd, alb ca varul si tras la fata. Copilul nu era bine, a Tnceput el sa-mi
explice. Era foarte mic si 1i lipseau lucruri pe care ar fi trebuit sa le aiba.
Anusul nici macar nu i se formase si nici rectul.

— Ce?

Ma simteam tulburata si sedata.

— Cum?



— Doctorii spun ca uneori se intampla.

Isi musca iar buza. Vedeam cum infloreste o vanataie de un mov pal.

— Dar daca e din cauza calaritului, Beryl?

— Se poate? Asta crezi?

— Mama e sigura ca bine nu i-a facut.

—O0...

Cuvintele lui mi-au rasunat in cap.

— Ce se poate face pentru el?

— Exista operatii. Daca e destul de puternic, va avea nevoie de mai multe.
Dar acum nu e puternic. E prea mic. Nu respira cum trebuie. Ne-au zis sa ne
pregatim pentru ce-i mai rau.

Cand Mansfield a plecat din camerd, m-am Tnvelit mai bine cu cearsafurile
si cu paturile, dar nu am putut sa ma incalzesc. Fiul nostru putea sa moara.
Am Tnceput sa tremur numai gandindu-ma la asta — eram pierduta, bolnava si
nimeni nu putea sa ma ajute.

In vremea 1n care fusesem Lakwet, ma aflam in shamba in satul kip cand s-
a nascut un copil schilod. In loc de un picior avea un mic ciot, iar pielea ii era
roz si cruda, cu crestdturi labirintice. Nimeni nu a incercat sa ne fereasca pe
Kibii si pe mine. Copilul fie avea sa trdiasca, fie avea sa moara — zeul lor
decidea asta. In noaptea aceea, mama lui l-a pus in fata usii de la coliba si s-a
culcat, la fel ca restul tribului, fara sa ia seama la plansul lui. Teoria zicea c3,
daca boii nu-l calcau 1n picioare, atunci copilului 1i era sortit sa traiasca. Dar
in noaptea aceea a venit un animal de prada si 1-a luat — poate un leopard sau
o hiena. Si aceea a fost interpretata ca fiind vrerea sortii.

Oare Gervase avea sa supraviefuiasca operatiei sau macar primei nopti?
Oare avea sa ma pedepseasca vreun zeu luandu-mi-l — sau tot ce ni se
intampla pe pamant se rezuma la o aruncare oarba de zaruri, fard sa mai
existe vreun motiv ca sa ne facem planuri, in afara de noroc? Nu stiam Tn ce
sa cred si nu Invatasem niciodata sa ma rog. Nu stiam nici cum sa ma
abandonez destinului — asa ca in timp ce asteptam am Tnganat un vechi cantec
african, unul despre curaj, neconvingator... Kali kama Simba, sisi Askari
wote ni hodari. Neinfricati ca leii suntem, soldatii toti sunt viteji.
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Gervase a supravietuit in mod uluitor primelor zile grele de viata. Doctorii
i-au atasat un fel de punga ciudata de burta si il hraneau prin niste tuburi mici,
serpuitoare, puse in nas. A luat treizeci de grame n greutate si apoi a pierdut
saizeci. A facut icter si 1-au pus sub niste lampi cu lumind puternica. De cele
mai multe ori nici nu ne lasau sa-1 vedem, caci nu trebuia sa fie expus nici
celui mai mic risc de infectie. Eu I-am vazut doar de doua ori cat am ramas la
sanatoriu ca sa ma recuperez, si de fiecare data am simtit ca mi se strange
inima. Era atat de slabit si de neajutorat — ca o pasare ranita.

Cu o zi Tnainte de operatia lui Gervase, Mansfield a venit la mine in
camera. Ardta palid si Infrant.

— Stiu ca e prea devreme ca sa vorbim despre toate astea, dar, daca
supravietuieste, vreau ca Gervase sa se recupereze la Swiftsden. Mama poate
sa se asigure ca o sa primeasca cea mai buna ingrijire.

— Bineinteles, daca doctorii sunt de-acord.

Eu uram Swiftsden, dar Gervase era pe primul loc.

— lar tu ce o sa faci? a continuat el. Cand o sa iesi din spital?

— Ce vrei sa spui? Vreau sa fiu cu Gervase, bineinteles.

— Am presupus ca o sa vrei sa te Intorci acasa.

— Intr-o buni zi, da. Cand o si putem merge toti. Care e problema,
Mansfield?

S-a intors, s-a dus la fereastra plimbandu-se dintr-o parte intr-alta, lasand
mici urme pe podelele intunecate. Vremea era ingrozitoare si toate ochiurile
de geam erau acoperite de gheatd verzuie care faceau ca Mansfield sa para
fantomatic. Mi se parea cd se schimbase de cand ne Tntorseseram in Anglia —
nu doar cd era mai palid, dar parea si mai slab sufleteste. De parca regresa in
cel care fusese in adolescenta, acel invalid care 1si petrecuse o buna parte din
tinerete in pat, repetand numele latinesti ale florilor.

— Nu stiu daca o sa ma intorc in Kenya, a zis el. Mi-e din ce In ce mai
clar... cat de diferiti suntem. Aproape ca ma simt ca un prost din cauza asta.

— Ai fost un prost ca te-ai Tnsurat cu mine? De ce-mi spui toate astea
acum? Avem o viata impreund. Vrei sa o arunci la gunoi?

— Am vrut o noua sansa; chiar am vrut. Dar poate ca am jucat doar un rol.
Sau tu ai facut asta.

Am simtit ca se clatina camera cu mine.

— Nu inteleg. Ferma e viata mea, iar acum 1l avem pe Gervase. Suntem
legati de el.



— Stiu, a zis obosit.

Apoi a mers sa vorbeasca cu doctorul Tn vreme ce toate cuvintele spuse — si
cele nespuse — au ramas 1n camera ca niste valatuci reci de ceata.

De-abia puteam sa-mi dau seama ce se-ntampla. Uneori Mansfield si cu
mine aveam pareri diferite si nu fuseseram o pereche ideald — dar ne
doriseram aceleasi lucruri si fuseseram prieteni. Acum toate sentimentele
pareau sa fi disparut la fel de repede precum soarele. Aici era un anotimp
diferit, din mai multe privinte.

In timp ce md mécinam din pricina acestor ganduri, am auzit pasi langa
usa. Am presupus ca Mansfield se Tntorsese cu vesti de la doctor, dar printul
Harry a fost cel care a intrat in camera.

— Trebuia sa fiti in safari, am zis uimita sa-1 vad acolo.

Costumul lui scump si gri parea ca-i fusese turnat pe trup. N-avea ce sa
caute intr-un sanatoriu de pe Gerald Road.

— Am amanat totul. Ma gandesc ca ai fost ocupata cu altele de-aici ca sa fi
aflat, dar tata a facut o infectie la plamani. A fost o lupta pe viata si pe
moarte, dar si-a revenit. Dar tu? Nici macar n-am stiut ca esti Insarcinata, iar
apoi am dat peste tine Tn The Times. Un baiat nascut de o anume Markham,
Beryl, pe Gerald Road. Esti sireata!

— Nu eram pregatita sa spun nimanui. Si acum copilul are probleme.

Am simtit cum mi se boteste fata si m-am ntrebat daca o sa plang in fata
cuiva de os domnesc. Oare ar aparea si asta in The Times?

— Imi pare rau. Am auzit. Ce pot sa fac?

— Daca vreti sa ajutati intr-adevar, va puteti asigura ca o sa-1 opereze cel
mai bun chirurg. Trebuie sa stiti cine e bun pe-aici si In cine putem avea
incredere. E 1nca atat de mic. L-ati vazut?

Harry a dat din cap cd nu chiar in clipa In care au intrat doud infirmiere
care s-au prefacut ca asaza asternuturile. Cu siguranta ca erau zapacite de
faptul ca printre ele se afla cineva din familia regala si voisera sa-1 priveasca
mai de-aproape.

— Ma ocup bucuros de chirurg, a zis el, ignorandu-le. Si, te rog, nu ezita
sa ma suni daca ai nevoie de altceva, de orice.

— Vi multumesc. Imi fac atatea griji.

— Bineinteles ca-ti faci.

M-a luat de mana si mi-a strans-o, iar apoi s-a aplecat si si-a lipit buzele de
incheietura mainii. A fost un gest nevinovat, care arata doar ca imi



impdrtaseste Tngrijorarea, dar infirmierele s-au ntors si au ramas cu gurile
cascate. Tichiile lor patratoase s-au inclinat spre noi ca niste flori sau ca niste
megafoane.
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Slabit cum era, Gervase avea inima unui tanar moran. A supraviefuit acelei
prime operatii, de la mijlocul lui martie, si a fost putin mai intreg dupa aceea.
[-au creat o deschidere acolo unde Tnainte nu fusese decat piele si atat. Luna
urmatoare a mai avut o operatie In care i-au creat un rect din tesut din colon,
iar apoi inca una, ca sa le unifice pe toate, ca acele jocuri pentru copii cu
puncte ce trebuie unite. N-am stiut niciodata daca avea sa supravietuiasca
anesteziei sau operatiei. Dupa aceea exista riscul septicemiei, al hemoragiei,
al unui soc.

Doctorii au zis ca pentru moment nu puteam sa-1 ducem la Swiftsden. El a
ramas in spital, iar Mansfield si cu mine am stat la hotelul Grosvenor, dar in
apartamente diferite. In acea perioadd nu am vorbit despre soarta mariajului
nostru. De-abia daca mai vorbeam unul cu altul.

Intr-o zi, Ginger Birkbeck a venit la hotel si ma vada. Ea si Ben erau la
Londra, deoarece ea avea nevoie de o operatie care sa-i extirpe o tumoare
benigna dintr-o zona ,femeiasca“ pe care, din delicatete, nu putea s-o
numeasca. Dar oricum nu voiam sa vorbim despre asta... ci despre Harry.

— Tot orasul vorbeste despre voi, mi-a zis. Se zice ca stai la Grosvenor
pentru ca e peste drum de Palatul Buckhingham si ca el vine si pleaca din
apartamentul tau printr-un tunel din beci.

— E absurd! Suntem doar prieteni si a fost foarte bun cu mine.

— Chiar si asa, ar trebui sa ai grija. E o treaba serioasa. larta-ma ca zic
asta, dar reputatia ta nu e tocmai nepatata. Iar ziaristii care se ocupa de barfe
mereu trag cele mai usoare concluzii.

— N-au decat. Pur si simplu nu-mi mai pasa.

— Deci ai o legatura cu Harry?

— Pe cine naiba intereseaza daca am? Sau daca n-am?

Faceam ture pe covorul bogat, Tn care se amestecau nuantele de verde si
cele de rosu — un talmegs-balmes intre Crdciun si Sotheby’s. Doamne, cat
eram de obosita!



Ginger a facut ochii mari. De pe canapea, unde statea, a intrebat:

— N-ai de gand sa zici nici da, nici ba?

— Nu intelegi! Incerc si-ti spun ci nu conteazi. Oricum nimeni n-o si ma
creada daca neg zvonurile.

— Ar putea sa te distruga, Beryl, a zis ea. Te-ai gandit la asta?

Am inchis ochii si i-am deschis iar.

— Sincer, daca as putea sa am viata de dinainte si sa fiu lasata in pace, nu
cred ca m-ar deranja prea mult.

— Eu Incerc doar sa te ajut. Vreau numai ce e mai bine pentru tine.

— Ma crezi sau nu, asa vreau si eu.

S-au auzit niste batai In usa si a intrat Harry — cu tunsoarea lui draguta si
cu apa lui de colonie intepatoare, cu miros de pin, si cu pantalonii lui cu
dunga.

— Buna, a zis. Ce se-ntampla aici? Cum se simte Gervase azi?

— Toata lumea spune ca e mai puternic.

— E excelent! Chiar excelent.

A traversat repede Incaperea si m-a strans de mana, iar apoi m-a pupat pe
frunte In vreme ce obrajii lui Ginger s-au colorat Intr-un rosu aprins.

In cele din urma4, la fnceputul lunii mai, chirurgii au hotdrat si-1 lase pe
Gervase sa fie mutat la Swiftsden. Si, desi am stiu ca va trebui sa ma lupt
pentru asta, am crezut ca e timpul sa aduc vorba si despre Kenya.

— N-ar supravietui drumului, mi-a zis limpede Mansfield, in biblioteca
bogatd, dar rece a fratelui sau Charles, din Connaught Square.

— Nu acum, bineinteles. Dar anul viitor?

— Nu ma mai intorc — nu cand lucrurile sunt cum sunt. Iar Gervase va
avea o viata mai buna aici.

— Cum poti sa ne dezradacinezi pe toti fara sa te gandesti la alte solutii?

— Tu poti sa faci ce vrei, a zis el indiferent. Acum ma gandesc doar la
Gervase. Va fi mereu Tngrijit de infirmiere, dadace si de cei mai buni chirurgi.
Nu va fi niciodata un copil puternic. L-ai auzit pe doctor.

— Am auzit, de fapt. Am auzit tot ce ne-au spus doctorii.

L-am privit drept in ochi dinadins.

— Stii ca oricine se putea naste ca Gervase? Ca faptul ca am calarit n-a
avut nimic de-a face cu asta?

I s-a zbatut un muschi de la falca si si-a intors privirea.



— Nu mai conteaza acum, nu?

— Nu. Presupun ca nu.

Saptamani bune ma torturase un sentiment de vinovatie, crezand ca eu
eram de vind pentru suferinta lui Gervase — dar, Tn cele din urma, n-avea nici
un sens sa dam vina unul pe altul. Viitorul lui depindea de putere si de
resurse. Mama lui Mansfield nu ma placuse niciodata. Avea sa se lupte sa ma
indeparteze din viata fiului meu, iar Mansfield se purta foarte aspru si inchis
fatd de mine. Usa dintre noi se transformase Tntr-un perete, iar Gervase era de
cealalta parte a lui.

— E si copilul meu. De ce sa n-am nici un drept, nici un cuvant de spus?

A ridicat din umeri, Incretindu-si buzele.

— Ti-ai facut-o singura. Acum existda zvonuri ca Gervase ar fi copilul
ducelui.

— Dar e absurd! Eu am ramas gravida n iunie. Harry nici macar n-a ajuns
in Kenya pana in octombrie, cand sarcina avea deja cateva luni bune.

— Harry? David? Zvonurile sunt despre amandoi. Zau, Beryl. Un prin{ n-a
fost de-ajuns pentru tine? A trebuit sa-i Tncerci pe amandoi?

L-as fi plesnit dacd as mai fi avut mdcar un dram de forta pe care s-o
irosesc pe manie.

— Barfele astea ma dezgusta.

— Atunci dezminte-le.

— N-ar trebui sa fiu nevoita sa fac asta, mai ales nu fata de tine. Si ce mai
conteaza ce crede lumea? La naiba cu toti!

Am continuat asa in timp ce servitorii fara-ndoiala ca stateau cu urechea
lipita de cealalta parte a usii, gata sa povesteasca totul revistei Tatler.
Mansfield incerca sa ma forteze sa dau o declaratie la The Times prin care sa
clarific situatia. Maica-sa era coplesita peste poate de tot scandalul.

— Gandeste-te la renumele ei, m-a implorat Mansfield. Decenta Inseamna
totul aici.

— M-am saturat de lucrurile facute in numele decentei! am tipat. Vreau sa
merg acasa!

— Nu-mi forta mana, Beryl! Pot sa-mi salvez reputatia divortand de tine si
sa-l numesc pe duce ca parat. O sa pierzi si ultimul banut pe care credeai ca
poti sa-1 primesti de la mine. O sa-1 pierzi si pe Gervase.

— Poti sa-mi spui sincer cd nu ai de gand sa mi-l iei indiferent ce se-
ntampla?



M-a privit impasibil. De cealalta parte a usii s-a auzit zdranganind serviciul
de ceai. Simteam ca sunt pe punctul sa izbucnesc in plans, dar ma simteam si
goala, de parca mai trecusem candva prin asa ceva, ba chiar de mai multe ori,
doar ca se folosisera alte cuvinte pentru aceleasi crime — cea de-a fi femeie si
cea de-a indrazni sa cred ca sunt libera. Dar acum nu era pusa la bataie doar
soarta mea.

— Hai sa vad de ce esti 1n stare, am spus in cele din urma. Loveste-ma cat
poti de tare.

Despre ce s-a petrecut dupa aceea avea sa Se susoteasca Si sa se
palavrageasca zeci de ani si o mare parte din poveste avea sa fie rastalmacita,
asa cum se Intampla Tn jocul de-a telefonul fara fir, cand pana si cele mai
banale mesaje se transforma in ceva strdin si de nerecunoscut. Unii zic ca
Markham a dat peste cap Palatul Buckingham cu un teanc de scrisori de
dragoste trimise de duce. Altii zic ca maica-sa a mers si a implorat sa fie
primita Tn audienta in loja regala de la Ascot. Avocatii reginei Maria au fost
treziti in zori, sau poate ca a fost vorba de sir Ulick Alexander, secretarul
financiar. Batrana doamnda a fost indignata, ingrozita, batjocoritoare,
amenintatoare. Nimeni nu putea sa citeze un prin{ mostenitor Intr-o cerere de
divort, dar ea avea sa plateasca oricum ca sa se asigure ca nu se va intampla
asa ceva, zeci de mii de lire, treizeci de mii sau cincizeci de mii, un capital
care sa 1mi asigure o renta pentru tot restul vietii mele. Numai sa plec naibii
din tara.

Zvonurile si speculatiile au luat un fagas al lor si nimic din ce s-a spus n-a
reusit sa ma surprinda. Eram prea goala pe dinauntru, oricum. Gervase a fost
dus la Swiftsden, asa cum stiam mereu ca urma sa se intample, si acolo a
inceput sa faca progrese. Se vindecase. Murmura si gangurea adorabil n
patutul lui, caci 1i placea propria voce. Poate ca avea sa-si aduca aminte de
mine, cum stateam aplecata asupra lui si 1i urmaream cu degetul micile
incretituri de piele de sub barbie. Speram sa fie asa. Avea ochii lui Mansfield,
iar de la mine nu vedeam sa fi mostenit ceva. Nimic cu exceptia felului in
care se luptase ca sa fie 1n viata.

De-a lungul anilor m-am intors la Swiftsden ca sa-1 vad si mereu eram
supravegheatd de mama lui Mansfield si de diverse doici, de parca le era frica
sa nu fug cu el In Africa. Ma gandisem la asta, as fi vrut ca macar sa
cunoasca culorile din tara aceea — iarba galbend ca un leu si varful



Kilimanjaro acoperit de zapada — si, de asemenea, sa ma cunoasca cu
adevarat si pe mine. In schimb i spuneam povesti despre Njoro — despre
Kibii, Buller si Wee MacGregor. Nopti cu leoparzi, nopti cu elefanti, cerul
acela mereu plat. Cand plecam de la el, i spuneam mereu: ,,Intr-o buni zi o
sa mergem acolo. O sa-ti arat totul®.
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Am ramas in Anglia pand la sfarsitul anului 1929 si am mers des la
Aeroclubul din Piccadilly. Era ceva linistitor si chiar vindecator sa ma uit
cum aeroplanele Tmpungeau cerul albastru si gol deasupra zonei Shellbeach,
scanteind ca niste ace argintii care trageau ata dupa ele. Acolo am dat
intamplator peste Denys, intr-o zi diafana de octombrie. Purta o jacheta de
piele stransa pe trup, o esarfa de aviator in jurul gatului si venea spre mine, la
terasa cafenelei de langa unul dintre hangarele mari. Pentru o clipa aproape
ca nu mi-a venit sa-mi cred ochilor — de parca era un vis de-al meu. Apoi ne-
am repezit unul spre celalalt, fara sa ne gandim si fara sa ne simtim stanjeniti,
ca doi oameni care s-au gasit la sfarsitul lumii.

— Doamne, cat e de bine sa te vad! 1-am prins de mana si n-am mai putut
sa-i dau drumul. Ce faci aici?

— Tmi fac orele de zbor. Datoritd fiascoului regal am bani ca si-mi
cumpar, 1n cele din urma, avionul pe care l-am vrut dintotdeauna. E un Gipsy
Moth de un auriu minunat. O sa-1 trimit cu vaporul la Mombasa daca mai
suntem intregi peste sase luni.

Vorbea despre el si despre avion. Dupa tragedia cu Maia, eram surprinsa
sa-l aud vorbind atat de indraznet, dar asa era Denys.

— Sunt niste masindrii frumoase.

M-am uitat Tn sus, un aeroplan de Havilland s-a clatinat si apoi s-a redresat.

— Imi inspira gratie.

— Al trecut printr-o perioada grea.

— Nu l-ai placut niciodata pe Mansfield, nu-i asa? m-am hazardat. Tot
timpul te-ai purtat cu raceala in preajma noastra.

— Voiam sa fii fericita... Mereu am vrut asta. Dar am fost surprins cand
te-ai maritat cu el. Sincer, dintotdeauna am crezut ca esti un spirit prea liber
pentru orice fel de ingrdadire. Ca ne asemanam in privinta asta.

— Poate ca de aceea n-au mers lucrurile inca de la inceput. Cine stie? Dar
acum totul e cu susu-n jos. Nu stiu ce o sa se intample cu ferma sau cu caii
mei, ori daca sa ma straduiesc sa salvez ceva.



— Ar trebui sa inveti sa pilotezi.

— Eu? l-am intrebat. Acolo, sus, te simti la fel de liber cum pare ca e de
aici de jos?

— Chiar mai mult.

— Atunci suna divin, i-am spus. Pastreaza-mi si mie un pic din chestia
asta.

In urmitoarele siptimani, pAnd m-am intors acasd, m-am Intalnit in fiecare
zi cu Denys si am luat pranzul impreuna la aerodrom, fie soare, fie ploaie. Ma
simteam la fel de atrasa de el ca intotdeauna si, desi o parte din mine tanjea
sa-1 sarute si sa-1 aiba aproape, simteam ca era gresit sa am astfel de dorinte
cat timp Gervase era inca atat de vulnerabil, iar ramasitele casniciei mele
fumegau Tnca Tn jurul meu. Dar Denys era si prietenul meu, si chiar aveam
nevoie de unul. Imi povestea tot ce Invita cand zbura si ascultam cu atentie
fiecare detaliu, bucuroasa ca aveam ceva nou la care sa ma gandesc.

— Chiar pare sa fie o libertate absolutd, i-am spus. Daca poti sa uiti de
risc, evident.

— Frica nu dispare cu adevarat niciodata. Face ca totul sa fie mai acut.

Am dat din cap, caci stiam exact despre ce vorbeste. De cand era mica
avusesem pornirea asta de a ma testa si de a ma provoca pe mine insami. Desi
uneori uitam de fetita care fusesem, mi-am adus foarte bine aminte de ea cand
m-am uitat la cerul atat de limpede si de albastru, incat parea un fel de
fereastra. Poate cd si eu voi zbura. Poate de aceea Denys si cu mine ne
petrecuseram zilele Tmpreuna la aerodrom si de aceea incepusem sa ma simt
mai putin deprimata si mai putin disperata. Ideea aceasta — a unui viitor cu
aripi — parea cu adevarat sa aiba sens si a inceput sa ma vindece. Si Denys m-
a ajutat. Simplul fapt ca stateam langa el ma ajuta sa-mi aduc aminte cum
fusesem n vremurile mai bune — mai puternica si mai sigura, gata sa privesc
inainte si sa Infrunt cu vitejie ce-mi rezerva viitorul.

— Te-ai gandit vreodata la noi impreund? l-am Intrebat intr-o zi. La un loc
sau un timp... sau chiar la o lume in care am putea fi Tmpreuna? Pur si
simplu, adica fara sa Tncercam sa ne distrugem unul pe altul sau sa vrem mai
mult decat poate sa ofere celdlalt?

A trecut ceva pand sa zambeasca. Cand m-am uitat in ochii lui caprui,



pareau fara sfarsit.

— Ce zici de locul asta? De clipa asta?

S-a intins si m-a luat de mana si am ramas asa, unul langa celalalt, pret de
cateva minute pretioase in vreme ce deasupra noastra un avion Moth argintiu
a stralucit ca focul de stele si a facut o ranversare, trecand prin spatele unui
nor.
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La sfarsitul lui martie 1930 am luat vaporul Tnapoi spre casa. Am facut o
scurta vizita la Melela, ca sa-i vad pe tata, pe Ruta si caii nostri. Mi-a fost
mult mai greu decat Imi imaginasem vreodata sa-mi gasesc cuvintele ca sa le
explic ca Gervase era tot in Anglia si ca s-ar putea sa nu-l cunoasca niciodata.
Tata a vrut sa 1i spuna vreo doua lui Mansfield, de parca ne puteam certa cu
un ocean intre noi si sa schimbam ceva. Ruta a fost mai tacut, dar era tare
mahnit din cauza mea. A parut sa ghiceasca imediat ca ferma isi pierduse
farmecul.

— Nu-mi sta mintea la curse acum, i-am spus. Nu pot sa ma gandesc la
nimic din ce faceam Tnainte. Nu vreau sa calaresc si nu vreau sa simt miros de
padoc. O sa invat sa zbor.

— Inteleg, a zis el si a ticut o clipd. Si unde o sd mergem noi pentru zborul
asta?

Cuvantul noi aproape ca m-a daramat, induiosandu-ma pana la lacrimi.

— Ce zici de Nairobi?

Ne-am mutat la clubul Muthaiga, unde am inchiriat casuta lui Denys, iar
Ruta si familia lui au gasit o casa in cartierul bastinasilor, Tn apropiere. Cand
il vedeam pe Asis ca alearga pe langa mama lui sau ca se catara in bratele lui
Ruta, mi se facea atat de dor de Gervase, Incat de cele mai multe ori ma
chirceam de durere. Din scrisorile lui Mansfield reiesea ca era inca fragil, dar
ca se facea tot mai puternic. Odata cu vestile, Mansfield a inceput sa-mi
trimita si o mica alocatie. Desi cat fusesem nca la Londra ma amenintase
vehement cu divortul, acum taragana procedura. Dar nu conta. Avea sa treaca
si prin asta cand avea sa fie pregatit si am descoperit cd nu ardeam de
nerabdare sa ma eliberez cu totul de el, asa cum fusesem atunci cand relatia
cu Jock devenise imposibila. Eram mama, dar nu-mi puteam {ine copilul in



brate. Libertatea nu mai insemna acelasi lucru ca Tnainte. Nimic nu mai avea
aceeasi Insemnatate.

Karen intr-o zi a venit la cdsuta mea ca sa bem ceva si am aflat cu
surprindere ca si ea fusese Tn Anglia, la scurt timp dupa Incurcatura mea cu
familia Markham si cu monarhia, despre care se scrisese in toate ziarele.

— Nu pot sa-mi imaginez cat de Tngrozitor a fost totul, a zis ea.

[-am povestit una, alta despre Mansfield si Gervase, dar am pastrat pentru
mine cele mai dureroase detalii.

— Nu sunt singura pretinsa curtezana de pe Fleet Street. O sa apara-n
curand alta fata si toata lumea o sa uite de mine.

— N-as paria pe asta, a oftat si si-a dus bdutura la gurda, cufundandu-se
pentru o clipa Tn ganduri. Cat ai fost plecata, a fost invazie de lacuste la
ferma, iar apoi a dat inghetul. Totul s-a uscat. De asta am mers in Anglia, sa
vad daca Denys poate sa ma scape cumva de datorii.

— Si a putut?

— Nu, a zis Incet. Insa mi-a promis ca, atunci cand se-ntoarce, ma ia cu el
sa zbor. Si printii se intorc pentru mai multe safariuri, desi fara-ndoiala ca
stiai asta deja.

— David are nevoie de leii lui.

— Bineinteles, a zis ea cu amaraciune.

— Nu e chiar atat de Ingrozitor. Stii cat de mult si-a dorit Denys sa aiba
avionul lui.

— Da. Si acum sunt atat de multi clienti care se milogesc sa-i primeasca,
dar n-are cum sa-i ia pe toti. Ar trebui sa ma bucur pentru el, nu-i asa? Si
totusi mi-e teama ca asta o sa ne strice relatia.

Ochii 1i erau conturati cu kohol si impenetrabili. Nu stiam daca-mi spune
adevarul — ca relatia ei cu Denys se apropie de sfarsit — sau daca inventa o
poveste dramatica. Nu stiam nici cum ma afecta pe mine povestea lor in
desfasurare. Dar ma afecta.

Denys s-a intors peste cateva luni si a inceput pregatirile pentru urmatoarea
vizita a printilor. Nu I-am vazut imediat dupa intoarcerea sa, dar de la Cockie
am auzit ca avea de gand sa se mute de la Ngong 1n oras.

— Tania i-a dat inelul Tnapoi, mi-a spus ea cand ne-am intalnit in oras sa
luam pranzul impreund. Se pare ca amandoi au decis sa se desparta, dar asta
nu inseamna ca ea nu sufera enorm.



— De ce crezi ca s-au despartit in cele din urma?

— Ea a vrut mai mult decat a putut el sa-i ofere.

— Asta nu-i vina nimanui. Amandoi s-au straduit cat au putut, nu-i asa?
am facut o pauza si am incercat sa gdsesc cuvintele care sa exprime
sentimentele mele Incalcite. Putem sa mergem doar panad la limita noastra —
macar atat am Invatat si eu. Orice depdseste limita aceasta ne face sa dam
mult prea mult din noi Ingine. Iar apoi nu mai suntem buni pentru nimeni.

— Ea s-ar putea sa fie nevoita sa vanda ferma, sa stii. Dupa toate si dupa
cat s-a luptat pentru ea. A fost curajoasa, este indiscutabil.

— A fost o razboinica, am fost de-acord cu ea.

Si chiar fusese. Aproape doua decenii, Karen s-a expus riscului, a pariat
impotriva sortii imposibile, a ipotecat totul, cdaci si-a iubit pamantul mult prea
mult ca sa-1 lase de izbeliste. Si totusi asta urma. Nu prea Imi puteam imagina
Ngong — sau Kenya — fara ea.

— Singurul motiv de bucurie care-mi vine-n minte e ca, in cele din urma,
il ai pe Blix. A meritat sa treci prin cate ai trecut ca sa-1 castigi?

— Nu stiu.

Si-a rasucit inelul pe deget, un diamant patratos si galben, stralucitor ca un
astru.

— Nu sunt sigura ca acum are vreo importanta. N-as fi putut sa aleg
altceva. El e inima mea. Stii ce vreau sa spun?

— Da, i-am spus. Cred ca stiu.

Cateva nopti mai tarziu stateam 1n pat si citeam, cand Denys a batut la usa.
Am stiut ci era el dinainte si-i deschid. Il asteptam de siptimani bune — de
ani Intregi. Dar atunci stiam ca are sa vina.

Mi-am luat capotul pe mine si am turnat cate o portie generoasa de whisky
pentru fiecare. Chiar asa obosit si neras, cu o tdietura urata pe antebrat, mi se
parea rupt din soare. Am stat o lunga perioada in tacere, pana cand am crezut
ca nu mai conteaza pentru ce gasim cuvinte si pentru ce nu. Respiratia lui ma
calma. Felul in care 1i cobora si 1i urca pieptul, scartaitul slab al scaunului de
sub el si degetele lui frumos rotunjite care se Inclestau in jurul paharului.

— Cum e aeroplanul? I-am intrebat Tn cele din urma.

— Perfect. Nu stiam ca o sa-mi placa atat de mult. Si s-ar putea sa ma ajute
si in afacere. Ultima data cand am zburat, am vazut trei turme diferite de
elefanti, patru masculi uriasi. Ca sa dau peste atatia ar trebui sa caut



saptamani Intregi, as conduce sute de kilometri.

— Si atunci cum? Sa-i cauti din zbor si sa le trimiti celor din tabara o
telegrama?

A dat din cap ca da.

— Nu-i rau, nu?

— Nu-i rau, am zambit.

Am tacut iar, ascultand sunetele insectelor din iarba si din jacaranda.

— Karen ar putea sa fie nevoita sa-si vanda ferma, asa am auzit, i-am zis.

— Lucrurile nu stau bine deloc. Imi fac griji pentru ea, dar m-a rugat sa n-
o0 vizitez. Daca nu stam acum o perioada departe unul de altul, s-ar putea sa
pierdem tot. Chiar si amintirile frumoase.

Mi-am pus paharul pe masa si m-am dus langa el, m-am asezat in genunchi
in fata scaunului si i-am luat mainile intr-ale mele.

— O respect atat de mult, stii asta. Este o femeie absolut remarcabila.

— Da.

M-a privit cu atentie, aproape cu solemnitate, de parca incerca sa ma
desluseasca asa cum se face cu un text antic. Lampa 1i umbrea o parte din
fata, dar ochii i straluceau, blanzi si de culoarea chihlimbarului. Mi-au adus
aminte de vinul falernian al lui Berkeley. De leii in iarba.

— O sa ma Inveti sa zbor?

— N-as putea sa-mi asum raspunderea pentru viata ta. Nu acum, cand de-
abia am deprins si eu cum se face.

N-a pomenit nimic despre propria viata sau despre cea a Maiei Carberry,
despre cum avionul ei a fumegat pe drumul spre Ngong ore intregi,
impiedicand autoritatile sa incerce macar sa recupereze ramasitele ei si pe
cele ale lui Dudley. Nu m-as fi asteptat sa spuna nimic despre acestea.

— O s-o fac oricum.

— Bine. Ma intorc peste trei luni, mi-a zis. O sa zburam si o sa poti sa-mi
arati tot ce-ai Tnvatat. O sa mergem inspre coasta sau Intr-un safari impreuna.
N-am avut parte de acele sase zile, nu-i asa?

M-am gandit la Pegasus, la elefanti si la podul care se darama, la servitorul
lui Denys care a fugit treizeci de kilometri Tn picioarele goale ca sa-mi franga
inima.

— Nu, n-am avut.
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Foarte multe i se intamplasera lui Tom Campbell Black din ziua in care ne-
am ntalnit la marginea drumului din Molo. Isi cumpéarase aeroplanul la care
visase si invdtase sa-l1 piloteze, devenind director general si pilot-sef la
Wilson Airways din Nairobi, o companie de zboruri nou infiintata, care
transporta pasageri contra cost si fdcea munca de curierat. De asemenea,
ajunsese de curand in presa pentru ca il salvase pe Ernst Udet, faimosul pilot
german de razboi, al carui avion se prabusise Tn desert. Cand l-am cautat ca
sa-1 intreb de lectii de zbor, nu a parut deloc surprins sa ma revada si mi-a zis:

— Am stiut mereu ca tu o sa zbori. Am vazut asta 1n stele.

— Inteleg. De aia mi-ai tinut discursul dla grandios despre aeroplane,
libertate, nori si despre lipsa ingradirilor? A fost special pentru mine?

— Ce? Nu arat ca un mistic?

— Atata vreme cat esti de acord sa ma-nveti sa zbor, n-ai decat sa fii cat de
mistic vrei, i-am spus razand.

Am TInceput intr-o dimineata devreme, deasupra orasului Nairobi, care
dormea linistit. Pe atunci aerodromul era o dardpanaturd, asa cum fusese si
Nairobi In urma cu treizeci de ani, tabla, sticla si speranta la marginea
pustietatii.

Tom nu mai avusese nici un cursant Thainte, dar, intr-un fel, asta nu conta.
Lectiile se bazau 1n principal pe instinct si pe intuitie si, pe langa astea, mai
avea cateva reguli de genul ,,acum ori niciodata®“. Alta era ,,ai incredere in
busola“.

— In unele momente n-o si te poti baza deloc pe discernimantul tdu. Si
orizontul o sa te mintd, cand o sa-1 poti vedea. Asa o sa fie. Dar acul asta — a
aratat el dramatic —, el o sa-ti spuna incotro ar trebui sa te-ndrepti. Nu unde
esti. Increde-te n el si o sd ajungi la liman in cele din urma.

Avionul pe care-l foloseam avea doua panouri de comanda. Puteam invata
sa folosesc aparatele si sa ma obisnuiesc cu palonierul, iar Tom era langa
mine, gata sa-mi indrepte greselile. Aveam casti pentru a vorbi Intre noi, dar
la scurt timp n-a mai vrut sa ni le punem.

— Va trebui sa-ti dai seama de una singura cand faci o greseald, mi-a spus.
As putea sa te tot corectez, dar ce rost ar mai avea?

Avea dreptate, bineinteles. Acceleratia, unghiul manselor, bechia, voletii —



trebuia sa simt si sa cunosc fiecare element si chiar sa mai dau gres din cand
in cand, mai ales la Tnceput. Uneori greutatea tragea avionul n jos si pierdea
altitudine, cadeam Tnspre iarba arsa de soare si inspre stanci, totul se misca cu
o vitezd foarte mare. In apropierea muntilor erau curenti descendenti
imprevizibili. Cat ai zice peste, elicea putea sa se Tnece si sa nu se mai invarta
sau putea sa se iste o furtuna din senin. Puteai sa aterizezi In tufisuri de
sanseviera si sa sfasii aripile sau sa glisezi si sa spargi trenul de aterizare.
Puteai sa te lovesti de radacini ingropate sau de movile de pamant, sa dai
peste intrarea adanca a unei vizuini de mistret african, sa rupi lonjeroanele si
sa nu te mai poti ridica de la sol, ori chiar mai rau. Puteai sa repeti si sa tot
repeti si sa citesti corect toate semnele si tot sa gresesti. Si totusi, provocarile
mi se pareau potrivite pentru mine. Simfeam ca traiesc, asa cum nu mai
simtisem de mult timp.

— Vreau sa-mi iau licenta de pilot, clasa B, i-am spus lui Denys cand s-a
intors in oras. As putea sa fiu singura femeie care e pilot profesionist in
Africa.

— Nu-ti doresti prea multe, a ras el. Dar tot tu ai fost si prima antrenoare
de cai, nu-i asa?

— Pai da. Dar simt ca asta e ceva diferit. Acolo sus esti doar tu cu
instinctele tale, asa-i? De fiecare datd mi se pare ca e o noua provocare.

Am tacut o vreme si apoi mi-am croit drum spre ceva de care de-abia Tmi
dadusem seama.

— Dupa ce s-a intamplat cu Gervase, am Inceput sa ma intreb daca o sa-mi
mai gasesc calea vreodata.

— O sa-ti vezi fiul in curand, mi-a zis el cu blandete. Mansfield n-are cum
sa te tina la distanta pentru totdeauna.

— N-o sa-l las. N-as renunta niciodata la Gervase, asa cum a facut mama
cu mine. N-as putea.

— Uneori, cand suferi, e bine sa te ocupi de ceva care sa-ti abata gandurile.

Am dat aprobator din cap.

— Promite-mi doar ca o sa ai grija cand zbori.

— 1Iti promit, i-am spus. Stii, lui Ruta nu i-a fost deloc greu si se
obisnuiasca cu noua situatie. Pare la fel de Tncantat de toata treaba asta ca
mine, iar Tom zice ca are talentul unui mecanic al naibii de bun.

Soarele apusese, asa ca am aprins lampa cu petrol in timp ce Denys a scos
o carte din ranita lui si apoi s-a intins intr-un fotoliu, cu picioarele lui lungi



incrucisate. A citit cu voce tare si eu m-am ghemuit langa el, iar peste
trupurile noastre cadea un arc de lumina. Aproape zece ani 1mi dorisem
asta... chiar asta. Oare chiar e aici? m-am gandit. Dar eu? Denys a continuat
sa citeasca, vocea i se ridica si 1i cobora n vreme ce un fluture cu pete ca de
leopard care se prinsese 1n perdele a incetat o clipa sa se mai zbata dandu-si
seama ca e liber.
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Denys era Intre doua safariuri si exista o fereastra, una foarte mica, pentru
a merge doar noi doi undeva. Ne-am indreptat spre partea sudica a tinuturilor
masailor, vrand sa ajungem la raul Mara cu un grup de africani, printre care
Billea, omul lui Denys, si un baiat kikuyu, Kamau, cu care calatorea adesea.
Uscaciunea era teribila, si totusi, dupa ce am trecut de raul Province, am
vazut nenumadrate animale — bivoli africani, rinoceri si lei cu coame bogate,
gazele de toate nuantele si soiurile. Pantele aurii si campiile stralucitoare
fremadtau de viata.

Denys era cu adevarat el insusi 1n sdlbaticie. Printr-un binoclu murdar
putea sa aprecieze perechea de coarne a unei antilope kudu sau sa cantareasca
niste fildesi care 1i mai apartineau inca proprietarului de drept. Stia cum sa
traga in orice, fara sa calculeze gresit, si putea sa jupoaie un animal atat de
repede si cu atata precizie, Incat aproape ca nu se pata de sange. Dar dorinta
lui era sa nu omoare daca nu era necesar, in schimb 1si folosea aparatul de
fotografiat. Safariurile fotografice erau ceva nou pe-atunci si el credea ca
aparatele de fotografiat aveau puterea sa schimbe vanatoarea, ideea de
vanatoare sportiva. Vanatorii puteau sd aibd Africa fara sa ia nimic din ea —
fara s-o strice.

In acel safari l-am vizut pe Denys mai clar decat pana atunci. Avea o
busola care nu dadea gres si un fel de a privi totul de parca stia ca nimic nu
avea sda mai fie vreodata exact la fel. Mai mult decat oricine altcineva, Denys
intelegea ca nimic nu ramane 1n loc pentru noi, ori ca n-ar trebui sa ramana.
Secretul e sa iei lucrurile asa cum vin si sa le accepti intru totul, fara sa te
opui sau sa-{i fie frica, fara sa le tii prea strans sau sa le indoi. Stiam toate
acestea de pe vremea cand eram Lakwet, dar faptul de a sta in preajma lui m-
a ajutat sa imi aduc aminte de ele si sa le simt iar la fel de puternic.



O buna parte dintr-o zi am petrecut-o mergand pe pamanturi alcaline.
Crusta alba ca un strat intarit de sare se ridica precum o pudra cand o calcai
cu cizmele. Eram acoperiti cu pulbere — pe pantaloni pana la genunchi, in
incretiturile degetelor cu care tineam cureaua pustii, intre sani, dar si in gura.
Nu puteam sa ma feresc de ea si nici n-am mai incercat. Mi-am dat seama ca
nu puteam sa ma feresc de nimic, iar asta era un aspect al Africii care-mi
placea. Felul in care te cucerea dinafara inspre Inauntru si faptul ca nu inceta
sa facd asta si nu te ldsa niciodata sa pleci.

Denys a fost fericit si vesel toata ziua, desi bause cel mai mult din sticla de
gin pe care o Tmpartiseram In noaptea ce trecuse. Pentru mine era un mister
cum si revenea atat de repede. Intr-adevir, trebuie si fi avut sangele gros,
caci ducea destula malarie incat sa doboare un bivol, si totusi el n-a avut
febra niciodata si nici n-a bolit. Simteam soarele ca o nicovala pe crestetul
capului, pe umeri si pe gat, unde-mi curgea sudoarea proaspata care-mi
imbiba gulerul. Hainele mi se lipeau de corp, iar in locurile in care se evapora
sarea uda din corpul meu ramaneau niste cerculete. Respiram greu si auzeam
cum rasuflu tot mai neregulat. Dar trebuia sa acoperim o anumita distanta. Ce
era oboseala? Carausii erau 1n fata noastra, inaintau unul in spatele celuilalt,
iar cand vederea mi s-a incetosat, contururile inguste ale trupurilor lor au
parut o forma geometricd umana pe fondul campiei albicioase. Mainile si
picioarele au devenit bete si linii ascutite, o ecuatie a simplei perseverente.

Imediat dupa pranz ne-am oprit sa ne odihnim la umbra rara a unui baobab
mare. Copacul avea o coroana turtita si lata si o scoarta care serpuia si se
unduia ca un fel de fusta sau ca niste aripi. De crengi atarnau fructele in coaja
lor maro-deschis si babuinii care se hraneau cu ele. Cativa stateau impreuna
pe o creanga deasupra capetelor noastre si 1i auzeam cum spargeau fructele —
un zgomot ritmic, ca niste maracase. In jurul nostru, in iarba galbend si
scurta, a cazut o ploaie de pulpa prefacuta-n pulbere si cate-un babuin scuipa
seminte Inspre noi si arunca cu rahat urat mirositor.

— Am putea sa plecam de-aici, a zis Denys cand m-am strambat, sau am
putea sa 1i Tmpuscam.

Stiam ca nu vorbeste serios cu impuscatul, asa ca am glumit:

— Nu pentru mine. Eu as fi In stare sa ma intind Tn rahat si sa adorm
imediat.

A ras.

— Efortul fizic te schimba. Iti tibaceste pielea.



— A mea era destul de tabacita si-nainte.

— Da, am stiut asta de la bun Tnceput.

L-am privit si m-am Intrebat ce altceva simtise cand ne-am intalnit prima
data — daca si el a auzit sunetul acela de recunoastere, dangatul ascutit si
familiar al unui clopot, de parca ne era menit sa ne cunoastem.

— Ti-ai imaginat vreodata ca o sa ajungem aici?

— Sub copacul asta ingrozitor? a ras el. Nu sunt sigur, a zis in timp ce si
mai multa pulbere prafoasa cddea de sus in jurul nostru. Dar ar putea incepe
sa-mi placa.

Pana sa se lase Tnserarea ajunseseram la rau si ridicaseram tabara. Am
mancat un pui de antilopa kudu pe care Denys 1l Tmpuscase si-l jupuise in
dimineata aceea, iar apoi ne-am bdut cafeaua si ne-am uitat la focul ce trosnea
si la fumul albastriu ce se ridica in sus, Tn spirale.

— QOdata, Tania a alungat o pereche de lei folosind doar un bici de piele, a
zis el. Ea si Blix erau plecati cu cirezile. El s-a dus sa Tmpuste ceva pentru
cina cand s-a auzit o mare harmalaie dinspre vite. Carausii au fugit care-
ncotro ca niste soareci si a ramas saraca Tania singura, in vreme ce leii se
urcasera fiecare pe cate-un animal. Pustile erau in cufere, destul de ridicol.

— Asa ca i-a alungat cu biciul? Ce viteaza a fost.

— Da, e mult mai curajoasa decat pare.

In ultimul timp avuseserdm griji si nu pomenim prea des de Karen, cici
ferma fusese vanduta si era clar ca avea sa plece.

— Al destule motive s-o iubesti, am indraznit sa spun.

— O admir, a zis el.

— Chiar mai bine, cred eu.

— Insa n-as fi fost niciodatd un sot bun pentru ea. Trebuie s fi stiut asta In
sufletul ei.

— Sunt caraghioase lucrurile pentru care ne zbatem, chiar si atunci cand
stim ca sunt imposibile. A reusit sa salveze bivolii?

— Pe unul, da. Pe celalalt 1-au mancat la cind, cand Blix s-a intors cu mana
goala.

— Pana la urma totul a fost bine.

— Atunci, da.

Din departare razbatea pana la noi chitditul ascutit, ca de maimuta, al
hienelor, asa-zisul lor ras, desi mie mereu mi s-a parut ca suna putin



tanguitor. Un suvoi mare de fum s-a ridicat dintr-odata, de parca si el Tncerca
sa strige ceva, poate spre orizont sau spre stelele care atunci rasareau pe cer.

— Stii, cred ca nu e chiar atat de rau sa fii leu, a zis Denys. Leul se poate
infrupta din Intreaga Africa. Ia ce vrea, cand vrea, fard sa se straduiasca prea
mult.

— Dar are si el o nevasta, totusi.

Nu era o intrebare.

— Cate o nevasta o data, a lamurit el.

Apoi, cand focul s-a Intetit si ameninta sa ne arda picioarele, a recitat din
Walt Whitman, deoarece 1-am rugat eu. A rostit cuvintele catre mine si catre
stele In timp ce eu eram din ce in ce mai tacuta. Ma gandeam cum ma
zbdtusem si mad cdznisem ani buni, asa cum facuse si Karen, pentru lucruri
care se dovedisera dezastruoase pentru mine. Si totusi, poate ca fusese
inevitabil. Adesea hoinarii si ratacitii seamana-ntre ei, dupa cum 1mi spusese
Denys odata, si e posibil ca toti sa ajungem Tn acelasi loc indiferent de
drumul pe care-l alegem sau de cat de des cadem in genunchi, ceea ce fara
indoiala ca ne face mai Intelepti.

Aproape fara sa se miste, Denys mi-a luat mana intr-a lui. Si-a trecut
degetele, cu lentoare dureroasa, peste oasele fine, peste liniile, incretiturile si
bataturile capatate de la atata munca. M-am gandit la Karen cu biciul de piele
in mana. Cu esarfele si stratul ei de pudra, cu cristalurile si cretonul ei, era
nespus de puternica si de curajoasa. Dansaseram un dans dureros si
pierduseram multe, noi trei, ne raniseram unii pe altii si pe noi insine. Dar se
intamplasera si lucruri extraordinare, pe care n-aveam sa le uit niciodata.

Cred ca am ramas asa ore bune. Destul cat sa simt cum ma asez tot mai
adanc in praful cretos. Eonii 1l facusera din muntii care se dezintegrau, din
metamorfoze care se clatinau fara-ncetare. Partile lumii stiau mult mai multe
decat noi si trdiau mai adevarat. Salcamii africani nu cunosteau durerea sau
frica. Constelatiile nu se luptau si nu sovaiau, nici secera transparentad a lunii
nu facea asta. Totul era momentan si nesfarsit. Timpul petrecut cu Denys
avea sa treaca si sa dureze pentru totdeauna.

— La ce te gandesti? m-a intrebat el.

— Doar la cat de mult m-ai schimbat.

[-am simtit buzele, rasuflarea, pe gatul meu.

— Pentru asta exista poezie, am zis atat de incet, Incat nu stiam daca m-a
auzit. Pentru zile ca asta.
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Desi stiam prea bine la ce sa ma astept, tot am simtit ca mi se strange
stomacul si ca mi se Inmoaie genunchii cand am vazut frumoasa mobila a lui
Karen pe peluzi si cartile ei in lazi. Isi vindea aproape toate lucrurile sau le
daruia — iar eu ma luptam cu amintirea puternica a fermei Green Hills
disparand bucata cu bucata, asa ca ferma lui Karen, in vreme ce eu priveam
neputincioasa. Acum ca pamantul ei urma sa fie al altora, incerca sa gaseasca
o parcela protejata pentru bastinasii kikuyu care se aciuasera pe proprietatea
ei, ca acestia sa aiba ceva al lor care sa nu le poata fi luat mai apoi. Am gasit-
o facandu-si griji pentru ei si fumand, invartindu-se in jurul lucrurilor ei.

— Acum ai venit si tu, a zis ea. Atatea vizite si cuvinte de ramas-bun, ca
am ramas fara lacrimi.

Rochia alba 1i era larga la sani si pe picioare, iar palaria de paie fusese
abandonata pe un scaun. Dintr-odata mi s-a parut tanara.

— As putea sa plang pentru tine, am zis. Nu mi-ar fi greu.

— Al auzit ca o sa se tina o ngoma in cinstea mea? A dat din mana ca sa
imprastie fumul albastru: Nu-i asa ci o si fie impresionant? Insd n-o si fie
nici o cind ca aceea cand au fost printii. Toate lucrurile mele sunt in lazi.

— Sunt sigura ca o sa fie minunat. Ei vor sa te sarbatoreasca. Le-ai facut o
impresie puternica si nimeni n-o sa te uite repede.

— In ultimul timp am avut vise despre Danemarca si despre cum stau la
prora si privesc cum Africa se face din ce n ce mai mica.

— Sper ca intr-o buna zi sa te intorci.

— Cine capata privilegiul de-a sti ce-i posibil, sau povara, la drept
vorbind? Insd i spun cd n-am crezut niciodatd ca as putea pleca. Cred ca
asta Tnseamna visele. Eu nu plec din Africa, dar incet, cat se poate de ncet,
Africa Incepe sa ma paraseasca.

Am simtit cum mi se pune un nod n gat si am Inghitit cu greu. Masa ei din
piatra de moara fusese trasa la marginea verandei. Mereu ma gandisem la ea
ca fiind inima fermei Mbogani. Granitul vechi era patat si ciobit si pe el se
sprijinisera multe pahare cu coniac sau cesti de ceai, toate podoabele ei,
portelanuri de Sevres si de Limoges, picioarele mari ale lui Denys, cartile si
mainile lui. Acolo statuse si ea de o mie de ori, aprinzandu-si cate-o tigara,



scuturand chibritul si uitandu-se in departare, adunandu-si gandurile,
strangandu-si esarfa de 1ana mai bine pe umeri, pregatindu-se sa vorbeasca.

Era ciudat sa ma aflu cu Karen, la ferma ei care disparea, dupa toate cate se
intamplasera, dupa toate lucrurile care ne adusesera Tmpreuna si ne
indepadrtasera una de alta. Dar adevarul era ca ar fi fost si mai ciudat daca n-as
fi mers la ea.

Stateam in doua fotolii joase de ratan si priveam cele cinci coline rotunjite
din Ngong.

— Am auzit ca Inveti sa pilotezi, a zis Karen.

— Da, e un lucru tare important pentru mine — si ma face foarte fericita.

— Ai douazeci si opt de ani, nu?

Am dat din cap ca da.

— La varsta aceasta am luat vaporul spre Africa sa ma marit cu Bror. Cum
se schimba si iar se schimba vietile noastre. Avem parte de lucruri la care nu
ne-am fi asteptat vreodata sau pe care nu le-am fi ghicit niciodata. Si totusi ne
schimba pentru totdeauna.

Si-a plimbat degetele prin iarba, Tnainte si-napoi, usor si fara sa scoata nici
un zgomot.

— Mereu mi-am dorit sa am aripi, stii... poate mai mult decat orice
altceva. Cand Denys m-a dus prima data cu avionul, am coborat usor peste
dealurile mele si apoi ne-am indreptat spre lacul Nakaru, unde, sub umbra pe
care-o faceam, mii de zebre au fugit care-ncotro.

— E cel mai limpede sentiment de libertate, nu-i asa? am intrebat-o.

— Da, dar ai parte si de o claritate adevarata. M-am gandit, Acum vad.
Doar acum. De la Tnaltimea aceea mare ies la iveala tot soiul de lucruri care
au stat ascunse.

S-a uitat fix la mine cu irisurile ei complet negre.

— Stii, Beryl, Denys n-o sa fie niciodata cu adevdrat al tau. Nu mai mult
decat a fost al meu. El nu poate sa fie al nimanui.

Mi s-a strans inima.

— O, Karen... am Incercat sa-mi gasesc cuvintele, dar n-am reusit.

— Cred ca am stiut mereu ca-l iubesti, dar o buna bucata de vreme n-am
vrut sa recunosc. Poate ca asa ai facut si tu.

M-am simtit Ingrozitor auzind cum scoate totul la iveala dupa atatia ani —
si totusi era nevoie sa faca asta. Ar trebui sd ne spunem adevdrul una alteia,
m-am gandit. Mdcar atat meritam.



— Nu am vrut sa iau nimic din ce-i al tau, am zis Intr-un final.

— Si n-ai facut asta. Nu, zeii sunt cei care ma pedepsesc pentru ca am vrut
prea multe, a zis si s-a uitat in sus la dealurile ei si apoi la lucrurile de pe
peluza. O asemenea fericire are mereu un pret de platit, si totusi 1-as plati din
nou, ba chiar as da mai mult. Nu as renunta la nici o clipa, nici macar ca sa
ma feresc de durere.

— Esti cea mai puternica femeie pe care-o cunosc, i-am spus. O sa-mi
lipsesti.

Apoi m-am aplecat si am sarutat-o pe obraz, chiar in locul in care lacrimile
cursesera si-i Intinsesera pudra.
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Cum se schimba si iar se schimba vietile noastre.

Denys trebuia si vind s mi ia ca si zburdm spre coastd, la Takaungu. In
drum spre casd, aveam sa testam teoria lui si sa Incercam sa zarim cateva
turme de elefanti Tn apropiere de Voi, ca sa le dam de stire printr-o telegrama
prietenilor care iesisera la vanatoare. Era la inceputul lui mai. [-am spus lui
Ruta ca plec, apoi i-am zis si lui Tom, pe care l-am gasit la hangarul
companiei Wilson Airways, completandu-si registrul de zboruri.

— Dar avem curs maine.

— Nu putem sa-1 amanam?

S-a uitat la mine, apoi, prin usile deschise ale hangarului, si-a ridicat
privirea catre norii care se deplasau si dantelau cerul albastru-deschis.

— Nu te duce, bine?

— Ce-i asta? Ai unul dintre presentimentele tale misterioase?

— Poate ca da. Dar exista mereu o alta zi, nu?

Nu voiam sa renunt la excursie pentru o premonitie vaga, dar Tom era un
profesor minunat si aveam incredere in el. De asemenea, arareori ma ruga
ceva. Asa ca m-am intors la casuta mea de la Muthaiga, iar Denys a plecat
spre Voi. Mai tarziu am aflat ca, Tnainte sa ma intrebe pe mine, o chemase pe
Karen cu el, dar in acea dimineata singurul pasager era servitorul lui kikuyu,
Kamau. Au decolat pe o vreme superba si au lipsit cateva zile Tnainte sa
zboare la poalele dealului Mbolo, unde locuia Vernon Cole, prietenul lui.
Vernon era comisarul districtului. Avea un baietel, John, care era fascinat de



Denys, iar sotia lui, Hilda, era insarcinata cu al doilea copil. I-au pregatit lui
Denys o cina imbelsugata si I-au ascultat povestind despre elefantii pe care-i
zarise de sus, asa cum banuise.

— Si iata-i, 1i vedeam clar ca lumina zilei cum pdsteau de-a lungul raului.
In cateva clipe am vazut ceea ce altfel mi-ar fi luat sdptimani de ciutiri. In
doar cateva clipe.

A doua zi 1n zori, Denys si Kamau au decolat iar, de data asta indreptandu-
se spre casa. Hilda le-a dat un cos cu portocale kenyene cu coaja groasa.
Kamau 1l tinea Tn poala In timp ce elicea prindea viata, iar motorul
aeroplanului Moth vibra, controlat de varful degetelor lui Denys de pe
acceleratie. A ridicat repede avionul in aer si a zburat de doua ori pe deasupra
lor Tnainte sa dispara.

Eu dormeam 1n casuta lui Denys si nu visam nimic. Ruta m-a trezit cand a
batut la usa.

— Ai vreo veste de la Bedir?

— Nu, am raspuns somnoroasa. De ce sa fi primit vreo veste?

— Nu stiu, a zis el.

Dar ghicise ceva. Simtise ceva, asa cum simtise si Tom.

Aripile galbene ca o sarlota ale aeroplanului Moth au salutat o data, apoi au
taiat cerul si s-au facut nevazute. Denys 1si numise aeroplanul Nzige, care
inseamna ,lacusta“, si era usor ca vantul, agil si imperturbabil. Minunata
masindrie ar fi trebuit sa zboare la nesfarsit, si Denys odata cu ea, dar la doi
kilometri spre nord, dintr-un motiv pe care nimeni nu va reusi niciodata sa-1
afle, aeroplanul a Tnceput sa se invarta la altitudine mica. Se poate ca Denys
sa fi rupt vreun cablu important sau sa nu fi cantarit bine viteza vantului.
Poate ca a facut o manevra prea din scurt la o viteza prea mica sau poate ca a
pierdut controlul aeroplanului 1n alte zeci de moduri. Tot ce aveam sa stim
era ca s-a lovit aproape vertical de solul bolovanos din apropiere de dealul
Mwakangale si ca avionul a explodat la impact. A fost cuprins de flacari.
Cand sotii Cole au ajuns la locul accidentului urmand coloana de fum, din
corpul lui nu mai ramasese aproape nimic, si nici dintr-al baiatului.
Aeroplanul era complet distrus. Doar cateva portocale Innegrite zaceau
imprastiate pe pamantul parjolit si un volum subtire de poezii, cu paginile
fluturand patate de cenusa, care cazuse din ramasitele avionului.



Din cauza socului, Hilda Cole a cazut in genunchi si s-a indoit de mijloc.
Mai tarziu in acea dupa-amiaza avea sa piarda sarcina si asa au murit trei
oameni in ziua aceea, la Voi. Trei suflete au pierit, si nici unul dintre ele nu
era al meu.
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Karen l-a ingropat pe Denys la ferma, pe culmea Lamwia din lantul de
dealuri Ngong, cdci stia ca asta voise el. Locul se afla la capatul unei pante,
iar cei care au purtat sicriul s-au chinuit s-o urce, poticnindu-se sub greutatea
lui. Karen a mers in fata si a stat cel mai aproape de groapa rosie ca o rana
cand l-au coborat in ea. Eu eram complet amortita pe dinauntru si n-am fost
In stare sa vorbesc nici cu ea, nici cu altcineva.

Ziua aceea a fost dureros de limpede. Sub creasta, panta aramie se intindea
pana la campie. Un drum deschis la culoare se distingea clar si parea o
franghie aruncata din nori sau un sarpe care se continua la infinit, pana la
Kilimanjaro. In jurul mormantului lui Denys, vegetatia era bogati si plind de
viatd. Impletite prin ierburi erau doud forme Intunecate, umbrele unei perechi
de vulturi care plutea deasupra noastra in cercuri tot mai largi.

La Inmormantare venisera oameni din Nairobi si Gilgil, Eldoret si
Naivasha — somalezi, bastinasi kikuyu si colonisti albi, vanatori si purtatori
de pusti, pelerini si poeti. Toti vazusera ceva de iubit si de admirat la Denys.
Fusese mereu el insusi, si de aceea demn de cinste, asa cum si vulturii erau
demni de cinste, si la fel era si iarba.

In timpul serviciului religios, care n-a durat mult, Karen si-a lasat capul n
piept si am simtit un imbold puternic sa merg la ea. Eu eram singura de acolo
care stia exact ce pierduse ea odata cu Denys; ea era singura care ar fi putut
sa Inteleaga greutatea si felul durerii mele. Dar avusese loc o schimbare care
m-a facut sa nu dau ghes pornirii. Acum toata lumea o privea pe ea ca vaduva
lui de drept. Zeii 1l furasera de la ea, dar odata cu moartea lui, ea l-a
recastigat. Nimeni nu putea sa conteste legatura lor sau sa se indoiasca de
faptul ci ea-I iubise. Ori de faptul ca fusese al ei cu adevirat. Intr-o buna zi ea
avea sa scrie despre el — sa il scrie intr-un fel care va pecetlui relatia lor
pentru totdeauna. Iar eu nu aveam sa fiu in acele pagini.

Nu credeam ca as mai fi putut sa plang, caci, precum Karen, plansesem cat



pentru o viata intreagd, dar cumva mahnirea mea a gasit o cale sa fie si mai
apasatoare in acea zi. Dupa ce slujba s-a terminat si oamenii care venisera la
inmormantare au coborat dealul la Mbogani, am ramas in urma cat sa iau un
pumn de tarana de pe mormantul lui Denys, mai rosie decat sangele vietii si
mai veche decat timpul. Mi-am strans degetele peste raceala ei prafoasa si
apoi i-am dat drumul. Intr-un fel, nu conta ci era ceva care apropria in
tristetea lui Karen sau n felul in care-l iubisea pe Denys. Nici eu nu-l iubisem
mai bine — si, Intr-un final, am inteles asta. Amandoua incercaseram sa
ajungem la soare si cazuseram, plonjand inspre pamant, simtind gustul cerii si
al durerii. Denys nu era nici al ei, nici al meu.

El nu era al nimanui si nici nu fusese vreodata.

Dupa inmormantarea lui Denys m-am intors la casuta lui, unde locuiam,
dar cand i-am vazut cartile aproape ca m-am prabusit. Era cutremurator
gandul ca mintea lui pur si simplu nu mai era in lume. Ca nu aveam sa-i mai
aud niciodata rasul, sau cda nu aveam sa-i mai ating niciodata mainile
puternice, sau ca nu aveam sa-mi mai plimb degetele de-a lungul ridurilor din
jurul ochilor sdi. Cand cazuse din cer, disparusera si ce fusese el si tot ce ar
mai fi facut. Si Imi luase inima cu el. Cum aveam sa o capat Tnapoi?

Nu eram in stare sa ma gandesc ce sa fi facut ca sa-mi umplu zilele sau
unde as fi putut merge, dar m-am trezit in Elburgon, la Melela. Tata a parut
surprins sa ma vada, dar nu mi-a pus nici o intrebare. N-as fi putut sa-i
raspund daca ar fi facut-o. Voiam doar sa fiu singura si sa ma aflu in preajma
cailor, doua lucruri care in trecut imi alinasera sufletul. Am ramas acolo
cateva saptamani, timp in care ma trezeam Inaintea zorilor si ieseam la o
plimbare 1n rdacoarea diminetii ca sa ma gandesc. Ceata se intindea deasupra
cedrilor 1nalti din padure, iar creasta zimtata a coastei urca si cobora la infinit.
Dar lipsea ceva. Chiar daca era atat de frumoasa, Melela parea sa-si rada de
mine. Avusesem atdtea visuri in legatura cu ea, crezusem ca daca Mansfield
si cu mine am fi putut reconstrui acolo Green Hills, daca am fi putut rescrie
schimbarile triste din trecut, o parte din mine s-ar fi simtit salvata si
puternicd, asa cum nu ma mai simtisem cu adevarat de mult, de cand fusesem
o copila — vanand cu arap Maina, alergand cu Kibii prin ierburile inalte si
ingalbenite de soare, strecurandu-ma pe fereastra colibei mele cu Buller Tn
spatele meu, fara sa ne fie frica de noapte.

Dar Mansfield si cu mine nu reusiseram decat sa ne umilim unul pe celalalt
si pe noi ingine si sa tdiem niste gauri mari unul intr-altul. Gervase era la



capatul celalalt al lumii. In anumite zile nici nu eram in stare si mi gandesc
la el — iar acum nu mai era nici Denys. O pierdere zdrobitoare statea ca o pata
neagra peste alta. O umbra care acoperea alta umbra, zadarnicie peste si mai
multd zadarnicie, si oare ce s-ar mai fi putut face?

Tata era Ingrijorat din cauza mea, vedeam asta, dar nimic nu parea sa ma
ajute pana cand, intr-o zi, am auzit o bolboroseala care rasuna printre dealuri
si, iatd, aeroplanul Moth al lui Tom se clatina inspre ferma pe cerul de un
albastru pur si fara nori. A folosit padocul nostru lung pe post de pista si a
adus aeroplanul la sol ca si cum ar fi fost o pana.

— Cum te simti? m-a intrebat dupa ce a oprit motorul si a iesit pe aripa.

— Ei, stii tu.

Am simtit ca ma prabusesc si n-am reugit sa mai rostesc nici un cuvant.
Dar n-a fost nevoie. Tom mi-a Intins o casca de zbor si am intrat in carlinga
din spate, recunoscatoare pentru sunetul motorului huruind, pentru vibratiile
din scaunul meu mic, pentru tot ce trepida in timp ce decolam. Cand am urcat
c-un huruit peste dealuri si peisajul a alunecat intr-o parte si s-a pierdut in
urma, capul a Inceput sa mi se limpezeasca pentru prima data dupa saptamani
intregi. Aerul rece Tmi biciuia fata si imi umplea plamanii. Era mult mai usor
sa respir acolo sus si, chiar daca elicea si vantul se auzeau incontinuu, era un
fel de linigte dupa care sufletul meu indurerat tanjise atat. Mi-am adus aminte
cum, odata, un baietel bastinas m-a intrebat daca pot sa-1 vad pe Dumnezeu
din avion. Tom era si el de fata si am ras amandoi si am dat din cap ca nu.

— Poate ca ar trebui sa zbori si mai sus, a spus el.

Tom ne-a tinut 1n aer pentru o buna bucata de vreme, a zburat intr-un cerc
larg deasupra vaii noastre, inspre Njoro la est si inspre Molo la nord. Varful
aripii era ca un baf magic luminos, argintiu. Privindu-l, am simtit un dram de
speranta si ceva asemanator cu ispasirea. Nu pe Dumnezeu l-am vazut de la
acea Tnaltime, ci Valea mea a Marelui Rift. Se intindea in toate directiile
precum o harta a vietii mele. Acolo erau dealurile lui Karen, in departare se
vedea licarind lacul Nakuru, creasta zimtata a falezei nalte. Pasari cu burta
alba si praf rosu. Sub mine se-ntindea pamantul unde-mi traisem viata, care
stia fiecare secret si fiecare cicatrice de-a mea — locul unde Invatasem sa
vanez, sa sar si sa calaresc precum vantul; unde un leu bun ma devorase
putin; unde arap Maina se aplecase asupra unei urme ca un trifoi Tn noroiul
care se-ntarea si-mi spusese: ,,Lakwet, zi-mi ce vezi“.



Valea aceasta era mai mult decat casa mea. Batea Tn mine odata cu inima
mea.

Doar cand am ramas fara combustibil ne-am Tndreptat inapoi spre Melela.
Tom a ramas la cina si, pentru ca a doua zi urma sa zboare dis-de-dimineata,
a plecat devreme la culcare, In vreme ce tata si cu mine am ramas sa bem
cafea fierbinte si amard. In incdpere nu se auzea nici un zgomot — doar
lumina slaba se intindea pe perete si aveam sentimentul ca urmeaza sa se
intample ceva important.

— Ma intorc la Nairobi, i-am spus dupa ce tacuseram un rastimp. O sa plec
de dimineata cu Tom. O sa iau iar lectii de zbor.

— As vrea sa Inteleg la ce bun totul, a zis tata.

Era clar ca 1l luasem prin surprindere — si chiar daca nu stiam despre ce
vorbeste exact, despre aeroplane sau despre Melela, i-am spus:

— Zboara intr-o zi cu Tom cu avionul. Poate ca atunci o sa-ntelegi.

Citise din registrul negru despre armasari, biblia lui de multa vreme.
Degetele i-au mangaiat o clipa cotorul, apoi a dat din cap.

— Eu stiu unde mi-e locul.

— Si eu stiu, am zis, si In secunda 1n care am rostit acele vorbe, am stiut ca
sunt adevarate.

— Ce o sa facem cu caii?

— Nu stiu sigur. Sunt si ai lui Mansfield, pand la urma. S-ar putea sa
dureze cativa ani pana sa se pronunte divortul. Dar, indiferent ce o sa fie,
vreau sa-mi castig singura painea. Trebuie sa stiu ca pot sa am grija de mine.

— Si o sa faci asta zburand? a intrebat el neincrezator.

— Poate. Tom spune ca intr-o buna zi aeroplanele vor transporta oameni in
toate colturile lumii, asa cum fac acum vapoarele. As putea sa fac asta. Sau sa
transport corespondenta si pachete sau mai stiu eu ce. Denys planuia sa
cerceteze terenul pentru vanatori si sa gaseasca turme de animale din avion.

Chiar daca m-a durut gatul, a fost bine sa-i rostesc numele. El era motivul
pentru care ma gandeam sa Invat si eu sa zbor.

— E cumplit de periculos. Stiu ca nu trebuie sa-{i amintesc asta, a zis tata
si apoi s-a uitat in ceasca de cafea, gandindu-se in tacere. Dar tie nu ti-a fost
niciodata frica de nimic, nu-i asa?

— Ba da, mi-a fost, am spus surprinsa de propria emotie. Am fost
ingrozita... doar ca n-am lasat niciodata asta sa ma opreasca.

Era deja tarziu si eram amandoi prea obosifi ca sa mai continuam



conversatia. L-am pupat pe frunte si i-am urat noapte buna. Dar, cand m-am
intins In pat, chiar daca eram foarte obosita si sleita de puteri, tot am simtit un
fel de energie ciudata pulsand in mine. Gandeam mult mai limpede decat o
facusem de ani Intregi. Melela nu era un loc sigur. Cu siguranta avea sa
dispara, asa cum se-ntamplase si cu Green Hills. Pegasus avea sa moara asa
cum murise si Buller, cel dintai erou al meu. Tata avea sa se duca incetul cu
incetul sau dintr-odata. Schimbari mari, din temelie, aveau sa vina iar si iar...
si eu aveam sa supravietuiesc asa cum supraviefuisem in urma cu multi ani,
cand mama s-a urcat In tren si s-a prefacut in fum. Tribul ma gasise atunci si
imi daduse numele meu adevarat, dar, pana la urma, Lakwet era doar un
nume. O plamddisem eu insami, din tot ce fusese stricat, si am invatat sa
iubesc sadlbaticia in loc sa-mi fie teama de ea. Sa ma hranesc cu euforia
vanatorii si sa ma arunc cu capul Tnainte in lume chiar daca — mai ales daca —
simteam ca ma doare.

Acum mad aflam Tn fata unei alte mari cotituri, poate chiar cea mai
importanta din viata mea. Cerul mi-1 luase pe Denys, dar stiam ca acolo sus
era si viatd — o combinatie puternica de forte pe potriva mea, pe potriva
felului In care eram cladita. Libertatea aceea imensa cand planai si acea gratie
inimaginabild erau fara doar si poate legate de risc si de frica. Zborul imi
cerea mai mult curaj si mai multa credinta decat aveam, si voiam sa dau ce
aveam bun in mine, voiam sa ma dedic lui trup si suflet. Trebuia sa muncesc
din greu ca sa fiu cat de cat priceputa si trebuia ceva mai mult decat un strop
de nebunie ca sa fiu grozav de buna, trebuia sa-mi dedic intreaga viata. Dar
tocmai asta aveam de gand sa fac.

A doua zi m-am trezit Tnaintea lui Tom. Mi-am Tmpachetat putinele lucruri
pe care le aveam si l-am asteptat in Intuneric. A zambit cand m-am vazut,
caci si-a dat seama imediat ce decizie luasem si ce avea sa se intample.

Cand ne-am intors la Nairobi, am luat lectie de zbor dupa lectie de zbor, ca
si cum as fi fost posedatd; profitam de fiecare clipa libera a lui Tom. La fix
patru saptamani dupa moartea lui Denys, Tom si cu mine am terminat un
zbor scurt si o aterizare fara cusur pe aerodromul din Nairobi. O mare parte
din oras inca dormea, iar colinele Ngong erau acoperite de o patura de ceata
si liniste, dar dimineata Tnci nu trecuse. Tom imi pregitise ceva. In loc si
duca aeroplanul la hangar, unde ne astepta Ruta, m-a pus sa-1 intorc pentru o
noua decolare. Dar aveam sa pilotez eu. Primul meu zbor solo.



— O turd in jurul padocului, a zambit el. Incet si cu grija.

Si-a dat jos casca si a coborat nonsalant, de parca asa facuseram mereu —
eu singura n spatele panoului de comanda, iar el la sol.

Cu siguranta ca trebuia sa zbor incet si cu grija, dar adrenalina imi pulsa
nebuneste in vene, incat ametisem. Aveam sa-mi amintesc toate lucrurile pe
care mi le spusese Tom 1n ultima luna si sa tin cont de ele? Puteam oare sa
potolesc tulburarea din capul meu, vedenia celor zece mii de lucruri care ar fi
putut sa mearga prost? Unul singur fusese de-ajuns ca sa-i curme viata lui
Denys si tot nu se stia care fusese acela.

Mi-am controlat mainile ca sa nu mai tremure si i-am facut semn lui Tom
ca sunt in regula. Ruta a iesit din hangar si s-a oprit langa Tom; le-am facut
cu mana amandurora si am condus avionul pana la capatul benzii de pietris
rosu, unde i-am indreptat botul catre dealurile neinduplecate si am tras de
acceleratie.

M-am gandit cum ma va smuci altitudinea si la greutatea aeroplanului. M-
am gandit la viteza si la vant, la sutele de ajustdri pe care Tom le facea fara sa
se gandeascd, dar pe care eu inci le invitam. Insi el avea incredere In mine.
Am simtit cu adevarat asta, ca si increderea lui Ruta atunci cand si-a ridicat
mana. Kwaheri. Drum bun.

Tragand de maneta acceleratiei pana la capat, am rulat cu viteza de-a
lungul pistei bine batucite, cu inima 1n gat si cu toti nervii treziti la viata. Am
asteptat pana in ultima, ultima clipa ca sa trag de mansa, iar apoi aeroplanul a
inceput sa se ridice, zgaltaindu-se putin, iar apoi, incet, incet, s-a linistit,
gasind vantul si punctul de echilibru. I-am simftit in urma mea pe Tom si pe
Ruta, dar si pe Denys. In fata mea se intindea totul, o lume intreagd mi se
dezvaluia sub aripile puternice, cu fiecare clipa care trecea.

Decolasem.

Note

24. Numele personajului principal inseamna beril — un mineral din ale carui varietdti nobile se obtin
pietre pretioase precum smaraldul si acvamarinul. (N. tr.)

25. Tallulah Bankhead (1902-1968) — actrita americana si faimoasa libertina. (N. tr.)

26. Pot sa intru? (N. tr.)

27. Intra! (N. tr.)

28. Mancare traditionald, rustica, avand ca ingrediente principale varza acra si carnatii din carne de
porc. (N. tr.)



Epilog

4 septembrie 1936

Nu am de unde sa stiu cat de aproape am ajuns de apele ca niste gheare ale
Atlanticului cand motorul meu duduie din toate Tncheieturile si revine la
viatd. Scoate un sunet strident care ma face sa tresar de parca as fi dormit ani
si ani — tot ce se poate. Imping maneta acceleratiei la turatie maxima si trag
incet de mansa ca sa Indepartez aeroplanul de apa rece ca gheata. Botul
avionului meu Vega Gull se ridica, raspunde iar comenzilor. Aeroplanul se
inalta, orbecdie in sus, escaladeaza peretele furtunii. Eu urc odata cu el, ies
dintr-o ceata launtrica. Dintr-o orbire naucitoare.

Doar dupa ce am indreptat aeroplanul si mainile nu-mi mai tremura Tmi
permit sa ma gandesc la cat de mult trebuie ca a tacut motorul meu, la cat de
pregatita eram sa ma dau batuta Tn fata defectiunii, sa ma prabusesc cand am
simtit cd partea din spate a aeroplanului nu mi mai asculti. Intotdeauna am
avut pornirea asta, dar, de asemenea, si 0 busola interioara de nadejde. Exista
lucruri pe care le aflam doar cand ajungem mai jos decat am fost vreodata.
Ideea unor aripi si apoi aripile insele. Un ocean intunecat care sa merite
traversarea kilometru dupa kilometru. Cerul intreg. Orice suferinta ne-a
incercat e plata necesarda pentru o asemenea minune, cum zicea candva
Karen, e frumoasa zbatere a celor vii.

Pret de cateva ceasuri ploaia neagra nu inceteaza sa cada. Eu urmez
marginea noptii lungi, aproape delirand de oboseala, si in acelasi timp mai
treazd decat am fost vreodatd. Intr-un sfarsit, zaresc inceputul fantomatic al
zorilor — sau o fi oare uscatul? Geamul de sticla e acoperit cu un strat de
gheata si ceata se misca in fata mea, dar In curdnd Tmi dau seama ca
imaginatia nu mi-a jucat feste. Panza mare, gri-neagra se transforma in apa,
apoi 1n valuri clare si in sfarsit in conturul tot mai limpede al unei margini de
faleza, ca niste praguri curdtate de nori. Am ajuns Tn America de Nord, in



golful St. Lawrence din insula Newfoundland. Petele ce licaresc devin tot mai
reale cu fiecare minut care trece. Acesta e locul in care trebuie sa ajung.

Planul meu e sa ma opresc la Sydney, in apropiere de insula Cape Breton,
si sa realimentez, apoi sa continui de-acolo — sa zbor catre sud, pe deasupra
uscatului de data aceasta, peste New Brunswick si peste partea superioara a
statului Maine, si sa ajung in cele din urma la New York. Dar, cand mai am
inca optzeci de kilometri pana la tarm, motorul Tncepe sa se Tnece ca si cum ar
fi bolnav, sughite si se clatina oprindu-se. Ultimul rezervor cu combustibil e
pe trei sferturi plin, deci nu poate fi altceva decat un dop de aer. Ca si pana
acum, inchid si deschid rezervorul, iar motorul imi raspunde cu un suierat.
Incep si pierd altitudine si sperantele mele se pribusesc odatd cu mine. Patru
mii opt sute de kilometri, Intuneric si-atat de aproape de moarte doar ca sa nu
reusesc acum, in ultimul moment? E un gand ingrozitor, dar care se
estompeazad. Rasucesc iar si iar robinetul ascutit pana cand imi sangereaza
degetele. Avionul tuseste si pare sa-si revina, castiga altitudine, dar apoi se
clatina din nou, elicea se invarte doar datorita vantului, geamul e inghetat si
reflecta razele soarelui ca o oglinda necrutatoare.

Vreo zece sau cincisprezece minute continui asa poticnit, plonjand cu
aeroplanul care pare ranit din cauza lipsei de combustibil si apropiindu-ma de
coasta accidentatd. In curdnd vad niste bolovani de culoarea noroiului si o
balta ce pare o budinca neagra. Cand incerc sa inclin aeroplanul pentru ultima
data, rotile mi se agatd si se Tmpotmolesc, botul se infige in pamant si ma
trezesc aruncata in fata. Ma lovesc tare de geam si imi curge sange din frunte.
Sunt la nici trei sute de metri de apa, cat se poate de departe de New York. Si
totusi am reusit.

Sunt atat de obosita, ca de-abia ma mai pot misca, dar nu renunt. Deschid
usa grea si Imi fortez picioarele sa coboare pe pamant. Pe data mocirla imi
cuprinde ghetele si ma afund, cu sangele siroindu-mi Tn ochi. Cad si aproape
ca ma tarasc, de parca dupa atatea ore petrecute in nori trebuie sa Tmi aduc
aminte cum sa umblu. De parca trebuie sa Tnvat iar Incotro merg de fapt, si
unde — aproape de neatins — am fost.



Nota autoarei

Dupa intaiul ei zbor solo, in iunie 1931, Beryl Markham a devenit Tn scurt
timp una dintre primele femei care a obtinut o licenta de zbor B. Desi nu a
incetat niciodatd sa antreneze cai si sa castige curse, a devenit, de asemenea,
pilot de recunoastere, lucrand pentru Bror Blixen pe parcursul a numeroase
safariuri, si a facut pionierat in gasirea elefantilor cu ajutorul avionului,
implinind astfel dorinta lui Denys.

In 1936, cand, dupd doudzeci si una de ore de zbor, a terminat cu bine
calatoria-record peste Atlantic, a aparut in toate ziarele importante din Statele
Unite ale Americii. Cinci mii de oameni au primit-o cu urale cand a ajuns la
New York, pe aeroportul Floyd Bennett. Insd cand s-a Intors in Anglia nu a
avut parte de nici o primire oficiald. In schimb, a aflat vestea Ingrozitoare ci
Tom Campbell Black, prietenul si mentorul ei intr-ale pilotajului, murise intr-
un accident aviatic Tn timp ce fusese plecata.

Scandalurile si speculatiile au urmdrit-o pe Beryl aproape toatd viata. In
1942 a publicat o carte de memorii, West with the Night. Vanzarile au fost
modeste, desi multa lume era de parere ca merita mai multe laude, inclusiv
Ernest Hemingway, care a spus, Intr-o scrisoare catre editorul lui, Maxwell
Perkins: ,,Ai citit cartea lui Beryl Markahm [...] a scris atat de bine, grozav
de bine, Incat pur si simplu mi-a fost rusine ca sunt scriitor [...] chiar e o
carte a dracului de buna“.

Hemingway a cunoscut-o pe Beryl in 1934, in timpul unui safari, cand
calatorea impreund cu cea de-a doua lui sotie, Pauline Pfeiffer. Se zice ca
Hemingway i-a facut avansuri lui Beryl si ca a fost refuzat. Aproape cincizeci
de ani mai tarziu, fiul sau cel mai mare, Jack, i-a aratat restauratorului George
Gutenkunst unele dintre scrisorile publicate ale tatalui sau, printre care si pe
cea Tn care vorbea despre West with the Night. Gutenkunst a cautat cartea lui
Markham si apoi a convins o editura mica din California sa o publice iar.
Surprinzadtor, aceasta a devenit bestseller si a ajutat-o pe Beryl, care la



momentul respectiv avea optzeci de ani si trdia in saracie, in Africa, sa Tsi
petreaca restul zilelor bucurandu-se de un oarecare confort si chiar si de
putina faima.

De atunci, reputatia cartii — ca si cea a autoarei — a fost patata de barfe si
speculatii. S-a sugerat ca nu ea ar fi scris-o, ci Raoul Schumacher, al treilea ei
sot, ghostwriter la Hollywood. Nu as putea spune cd ma mira faptul ca
publicul avea indoieli in privinta ei. Beryl era atat de reticenta sa vorbeasca
despre ea, Incat pana si oameni care credeau ca o cunosc bine 1n a doua parte
a vietii ei au aflat cu surprindere ca stia multe despre avioane sau despre
cursele de cai ori ca putea sa scrie mai mult decat o carte postala. Dar dovezi
coplesitoare demonstreaza ca Beryl 1i aratase editorului ei o mare parte din
carte (optsprezece capitole din doudzeci si patru) inainte sa-l cunoasca pe
Raoul.

Desi descriu aceeasi perioada si acelasi loc si in ele apar multe personaje
comune, cartea lui Beryl nu s-a bucurat de aceeasi larga popularitate si n-a
avut acelasi impact ca Din inima Africii a lui Karen Blixen, Tnsa eu cred ca
are potentialul de a ajunge la fel de cunoscutda. De cum am citit cateva
propozitii, West with the Night mi-a captivat imaginatia. Descrierile Africii
din copildria lui Beryl, Kenya coloniala n toate anotimpurile si aventurile ei
extraordinare prind viatd in fata ochilor nostri — dar pe mine m-a marcat mai
mult spiritul din spatele cuvintelor. Era atat de plina de energie si de curaj,
sfida cutezatoare discrepantele atat de mari dintre sexe, si asta Intr-o perioada
in care asemenea reusite erau aproape de neimaginat. Nu mai intalnisem pe
nimeni ca ea — o femeie care traia dupa propriile reguli, nu dupa cele ale
societatii, desi a platit scump pentru asta. S-ar fi potrivit de minune in
fictiunea puternicd a lui Hemingway, dar ea chiar a existat!

Fara-ndoiala ca Beryl era o femeie complicata — o enigma, o libertina, o
nonconformista. Un sfinx. Dar, in mod ciudat, in timp ce-i conturam
personalitatea si ma afundam tot mai mult in lumea ei, din anumite puncte de
vedere mi-a fost mai apropiata si mai usor de cunoscut decat Hadley
Hemingway din romanul meu Sotia din Paris. Beryl si cu mine avem 1in
comun cel putin o gena profunda de genealogie emotionala: si mama a
disparut din viata mea cand Tmplineam patru ani si s-a intors cand aveam
douazeci de ani. M-au trecut fiorii cand am descoperit legatura aceasta — si a
devenit o modalitate sigura de a ma apropia de Beryl si de a intelege unele
dintre deciziile ei cele mai grele. De exemplu, pierderea fiului ei este de-a



dreptul sfasietoare. Desi nu avea sa fie niciodata foarte apropiata de Gervase,
care a ramas 1in Anglia cu mama lui Mansfield, se pare ca acesta i-a mostenit
indardtnicia si stoicismul. El a fost mandru de spiritul de aventura si de
realizarile mamei lui si a simtit o afectiune mai mare pentru ea decat pentru
tatal sau, care se pare ca a fost si mai distant si absent.

Relatia lui Beryl cu Ruta s-a intins de-a lungul vietii ei, caci experientele
comune din copilarie s-au transformat intr-un respect reciproc si intr-o
incredere de nezdruncinat. Desi au fost despartiti o perioada in anii 1930,
cand s-a mutat in Anglia, dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial Beryl a reusit
sa-l gaseasca si de-atunci au pastrat mereu legatura. Desi Beryl nu-si
deschidea inima in fata oricui si isi pastra foarte bine secretele, prietenii si
confidentii ei sunt de-acord ca, dupa Ruta si tatal ei, Denys Finch Hatton a
fost probabil singurul barbat pe care 1-a iubit cu-adevarat. A murit la Nairobi
in 1986, la optzeci si trei de ani, cu putin inainte de aniversarea a cincizeci de
ani de la zborul ei record si gandindu-se probabil la clipa in care s-a urcat in
Vega Gull, indesandu-si o sticla cu coniac in buzunarul salopetei de zbor.

»Iwende tu!“ a strigat in swahili cand si-a prins casca.

Plec.

Paula McLain
Cleveland, Ohio



Multumiri

Cartile apar Tn urma eforturilor conjugate ale mai multor colaboratori. S-ar
putea sa muncesc pe branci la biroul meu, izolandu-ma de ceilalti, dar nici
pomeneala sa fiu singura. Foarte multi oameni extraordinari m-au ajutat sa
dau viata cartii Zbor in jurul soarelui si, desi sper ca i-am multumit fiecaruia
in parte, de mai multe ori, de-a lungul Intregului proces de scriere, cu
siguranta merita sa le fie recunoscut ajutorul si sa primeasca umilele mele
multumiri si aici. Agenta mea, Julie Barer, e fara indoiala cea mai buna.
Inimoasa, indrazneata si cu o intuitie minunata, ea a devenit primul si cel mai
important cititor al meu si, de asemenea, o prietena draga. Nu as vrea sa fac
nimic fara ea. Susan Porter este genul de editor pe care alti scriitori pe buna
dreptate si-1 doresc. A citit (si a citit!) nenumarate variante — dar n-a incetat
niciodata sa creada Tn potentialul acestei carti. Ochiul ei ager, inspiratia si
devotamentul ei de neclintit sunt in fiecare pagina.

Cel mai bun camin l-am gasit la Ballantine Books si la Penguin Random
House si am ajuns sa ma bazez pe multi dintre angajatii lor, care-si stapanesc
atat de bine profesia. Ii multumesc mult adorabilei si genialei Libby
McGuire; de asemenea, lui Kim Hovey, Jennifer Hershey, Susan Corcoran,
Jennifer Garza, Theresa Zoro, Quinne Rogers, Deborah Foley, Paolo Pepe,
Benjamin Dreyer, Steve Messina, Kristin Fassler, Kate Childs, Toby Ernst,
Anna Bauer, Mark Maguire, Carolyn Meers, Lisa Barnes si, evident, lui
Priyanka Krishnan, care e intr-adevar de neinlocuit. Multumiri pentru Sue
Betz, care a corectat cartea cu grija si minutiozitate si Dana Blanchette pentru
frumoasele elemente de design ale editiei in limba engleza; multumiri si lui
Robbin Schiff pentru coperta absolut minunata a aceleiasi editii.

Ti sunt recunoscitoare admirabilei Gina Centrello, care a contribuit cu o
lectura esentiala cand spalturile erau cat un munte, si trebuie sa le multumesc,
de asemenea, si celor din nemaipomenita echipa de wvanzari pentru
devotamentul lor fata de carti, pentru ca Isi cunosc atat de bine situatiile



contabile si duc opera mea in mainile librarilor si ale cititorilor, facandu-si
bine si cu atat entuziasm meseria.

Echipa de la Barer Literary este fara egal si le sunt recunoscatoare tuturor
dar mai ales urmatoarelor persoane: Gemma Purdy, Anna Geller si William
Boggess. De asemenea, multumiri pentru Ursula Doyle, Susan de Soissons si
David Bamford de la Virago; pentru Caspian Dennis de la Abner Stein; si
pentru Lynn Henry, Kristin Cochrane si Sharon Kleni de la Doubleday din
Canada si Penguin Random House din Canada.

MacDowell Colony m-a sustinut oferindu-mi o generoasa rezidenta
literara, unde m-am bucurat de darul inestimabil al spatiului si al timpului
fara Tntreruperi si am reusit sa lucrez la o varianta cruciala a acestei carti.
Steve Reed mi-a oferit informatii pretioase in ceea ce priveste pilotajul si
zborul si, de asemenea, a fost primul care mi-a pus in brate West with the
Night. Desi cu siguranta ca ar prefera sa primeasca bani sau un biplan de
colectie, va trebui sa accepte recunostinta mea eterna! Stacey Giere de la
Maple Crest Farm a jucat un rol-cheie ajutandu-ma sa aflu mai multe despre
lumea cailor si a antrenamentelor. Ti sunt datoare pentru timpul si experienta
ei.

Ti multumesc din suflet echipei minunate de la Micato Safaris care a ficut
ca excursia mea Tn Kenya sa fie memorabila si magica: Felix, Jane si Dennis
Pinto; Melissa Hordych; Matty Von Neudegg; Liz Wheeler; Philip Rono,
Wesley Korir si Jessica Brida. Mark Ross mi-a fost de mare ajutor, si la fel si
Cheryl de Souza de la Airkenya. Le multumesc, de asemenea, si celor de la
Fairmont Hotels & Resorts, in special lui Mike Taylor, Alka Winter si Mary
Wanjohi, si tuturor gazdelor si cunostintelor mele amabile din Kenya: hotelul
Norfolk; Segera Retreat; Jens Kozay si Zeitz Foundation; familiei Craig si
Lewa Wilderness; Andrew, Zoe si Bruce Nightingale de la Kembu Cottages
din Njoro; si lui Jacqueline Damon si Sleeping Warrior Eco Lodge de la
Soysambu Conservacy.

Brain Groh s-a ocupat cel mai mult ca in Africa sa calc pe urmele lui Beryl
Markham. De asemenea, a fost printre primii care mi-au dat sfaturi in
legatura cu manuscrisul si este un vechi prieten de-al meu nemaipomenit de
curajos. Alte persoane importante care au citit cartea intr-una dintre primele
variante si care m-au sustinut sunt Lori Kenee, David French, Jim Harms,
Malena Morling si Greg D’Alession. Alti prieteni dragi care imi ofera
sprijinul si dragostea lor de ani de zile si carora trebuie sa le mulfumesc sunt:



Sharon Day si domnul Chuck, Brad Bedortha, fenomenala familie O’Hara,
Becky Gaylord, Lynda Montgomery, Denise Machado si John Sargent,
Heather Greene si Karen Rosenberg. Chris Pavone m-a convins o data sau de
doua ori sa nu fac ceva necugetat. Multumiri si celor de la East Side Writers —
Terry Dubow, Sarah Willis, Toni Thayer, Charlie Oberndorf, Karen
Sandstrom, Neal Chandler si Justin Glanville — caci sunt mereu de partea
mea.

Ti multumesc In special lui Terry Sullivan si fi trimit o Tmbratisare pentru
increderea netarmuritd in cartea aceasta si in mine, pentru cinele fantastice si
pentru ca viata mea e mult mai distractiva cu el. Si, in cele din urma, trebuie
sa le mulfumesc mamei, Rita Hinken; minunatilor mei copii, Beckett, Fiona si
Connor, pentru ca m-au impartit (intr-un fel!) cu scrisul meu; si surorilor
mele, care sunt totul pentru mine.



O nota despre surse

Cand scrii fictiune despre oameni care au trait cu-adevarat e ca si cum ai
face parasutism. Tot felul de lucruri m-au determinat sa ma arunc in gol
inspre povestea mea — curiozitatea, imaginatia, o legatura inefabila cu
personajele mele si, trebuie sa recunosc, o fascinatie ciudata pentru senzatia
de cadere. Dar documentarea este parasuta mea. Sursele concrete ma
ancoreaza si ma tin la sol si fac astfel Tncat intregul proces sa fie posibil. Ele
imi spun ce trebuie sa stiu ca sa pot inventa ce trebuie sa inventez n calitate
de scriitor — si pentru asta le sunt recunoscatoare si ma plec in fata lor. West
with the Night, povestea lui Beryl despre incredibila ei viata, mi-a revelat mai
multe despre ea, a fost sursa care a generat scrierea acestui roman si este o
carte formidabila.

Straight On Till Morning: The Life of Beryl Markham scrisa de Mary S.
Lovell a fost prima biografie care a facut-o cunoscuta pe Beryl, in 1987, iar
munca de pionierat si cercetarile amanuntite ale autoarei au fost vitale pentru
mine si pentru alti scriitori ca sa ne putem imagina viata lui Beryl. De
asemenea, Mary S. Lovell a adunat povestirile lui Beryl Markham in The
Splendid Outcast, o antologie care altfel n-ar fi fost accesibila, iar pentru asta
trebuie sd-i multumim. In sfarsit, modul plin de simpatie n care Lovell a
vazut-o pe Beryl a fost esential pentru mine.

Alte surse importante au fost Din inima Africii si Umbre pe iarbd de Karen
Blixen; African Hunters de baronul Bror von Blixen-Finecke; The Lives of
Beryl Markham si Silence Will Speak de Errol Trzebinski; Never Turn Back
de Catherine Gourley; Too Close to the Sun: The Audacious Life and Times
of Denys Finch Hatton de Sara Wheeler; scrisorile lui Karen Blixen adunate
in volumul Letters from Africa, 1914-1931 si traduse 1n engleza de Anne
Born.

Urmatoarele carti mi-au fost de un incredibil ajutor n a evoca atat Kenya
coloniala, cat si vietile expatriatilor britanici: The Flame Trees of Thika si



Nine Faces of Kenya: Portraits of a Nation de Elspeth Huxley; The Bolter de
Frances Osborne; The Ghosts of Happy Valley de Juliet Barnes; The Tree
Where Man Was Born de Peter Matthiessen; Swahili Tales de Edward Steere
si Kenya: A Country in the Making, 1880-1940 de Nigel Pavitt.
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