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Pentru Helen Sanders Brittain, 
în amintirea zilelor de odinioară, 

cu multă dragoste.
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Miercuri, 6 octombrie 1965

Jimmy se trezi treptat, conştient la început de un singur 
lucru – că era îngrozitor de frig. Dinţii îi clănţăneau, carnea 
îl durea, degetele de la mâini şi de la picioare îi amorţiseră. 
Şi de ce nu putea să vadă nimic? De ce nu vedea? În jurul 
lui era un întuneric de nepătruns ce nu semăna cu nimic 
din ce mai văzuse până atunci. Când se dezmetici, îşi dădu 
seama că era prins în ceva străin, urât mirositor. Înfăşurat! 
Intră în panică şi începu să ţipe şi să tragă cu unghiile de 
materialul  cu  care  era  înfăşurat.  Acesta  se  rupse  sub 
mâinile lui,  dar după ce reuşi  să se elibereze şi  văzu că 
frigul persistă, simţi că înnebuneşte de groază. În jurul lui 
mai  erau  şi  alte  chestii  la  fel  de  urât  mirositoare  ca  şi 
bandajele cu care fusese legat, dar indiferent cât de tare ar 
fi  ţipat,  ar fi  sfâşiat,  ar fi  smuls,  nu reuşea să scape, nu 
putea  să  zărească  nici  măcar  o  geană  de  lumină,  şi  nu 
simţea nici cea mai uşoară boare de aer cald. Aşa că ţipă, 
rupse  şi  smulse  în  continuare,  cu  pulsul  bubuindu-i  în 
urechi, auzind doar sunetele făcute de el.

Otis Green şi Cecil Potter veniră împreună la muncă. Se 
întâlniseră zâmbitori pe strada Eleventh. Era ora şapte fix, 
dar se simţeau în al nouălea cer la gândul că nu trebuiau să 
ponteze. Locul lor de muncă era civilizat, omule, nu puteai 
nega  chestia  asta.  Îşi  puseră  pachetele  pregătite  pentru 
masa  de  prânz  în  micuţul  dulăpior  de  inox  pe  care-l 
păstraseră pentru folosinţa lor exclusivă – nu era nevoie de 
încuietori, căci aici nu existau hoţi. Apoi îşi începură ziua de 
lucru.

Cecil  îi  auzea deja  pe copilaşii  săi  cum ţipau după el; 
merse drept la uşiţa lor, o deschise şi le spuse cu tandreţe:

— Salut, băieţi! Ce mai faceţi, ha? Toată lumea a dormit 
bine?
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Uşa încă se închidea în urma lui Cecil când Otis se apucă 
de  cea  mai  puţin  plăcută  îndeletnicire  din  ziua  aceea  – 
golirea frigiderului. Recipientul de plastic, cu roţi, pe care-l 
folosea  mirosea  a  curat  şi  a  proaspăt.  Adăugă  încă  o 
rezervă şi îl împinse până la uşa frigiderului – o uşă masivă, 
de oţel, cu mâner care servea şi ca încuietoare. Ceea ce se 
petrecu  după  aceea  îl  luă  cu  totul  prin  surprindere:  în 
momentul în care deschise uşa, ceva se năpusti pe lângă 
el, urlând din toţi rărunchii.

— Cecil,  vino încoace! strigă el.  Jimmy e încă în viaţă, 
trebuie să-l prinzi!

Maimuţa parcă înnebunise, dar după ce Cecil vorbi cu el 
puţin şi-i întinse braţele, Jimmy îi sări la piept, tremurând, 
iar ţipetele i se transformară în gemete slabe.

— Doamne, Otis, spuse Cecil, ţinând animalul în braţe ca 
un tată pe propriul său copil, cum i-a scăpat chestia asta 
doctorului  Chandra?  Bietul  de  el  a  fost  închis  în  frigider 
toată  noaptea.  Gata,  gata,  Jimmy,  gata!  Tăticul  e  aici, 
omuleţule, acum eşti pe mâini bune!

Amândoi bărbaţii erau şocaţi, inima lui Otis o luase chiar 
un pic la trap, dar până la urmă nu se întâmplase nimic 
grav. Doctorul Chandra avea să sară în sus de bucurie când 
va auzi că Jimmy  nu murise până la urmă, se gândi Otis, 
reîntorcându-se la frigider. Jimmy valora o sută de bătrâne.

Nici  chiar un maniac al curăţeniei  ca Otis  nu putea să 
scape  complet  de  mirosul  de  moarte  care  lâncezea  în 
frigiderul respectiv, oricât l-ar fi curăţat cu dezinfectant şi 
cu  odorizante.  Duhoarea,  nu  una  de  putreziciune,  ci 
altceva, mult mai subtil, îl înconjură pe Otis imediat după 
ce acesta aprinse lumina pentru a putea vedea mai bine 
interiorul  din  oţel  inoxidabil.  Oh,  băiete,  Jimmy făcuse  o 
mizerie  de  nedescris!  Peste  tot  erau  împrăştiate  pungi 
rupte de hârtie, cadavre de şoareci fără cap, cu blana albă 
ţeapănă  şi  cu  cozile  complet  lipsite  de  păr,  oarecum 
obscene.  Şi  în  spatele  celor  câteva  pungi  cu  şoareci  se 
aflau alte două pungi mai mari, şi ele zdrenţuite. Oftând, 
Otis scoase câteva pungi noi din dulap şi se apucă să pună 
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ordine în haosul  creat de Jimmy.  După ce băgă trupurile 
inerte  ale  şoarecilor  înapoi  în  pungi,  pătrunse în  camera 
frigorifică şi apucă una dintre cele două pungi mari. O trase 
spre el. Punga era ruptă de sus şi până jos, iar conţinutul ei 
se vedea aproape în totalitate.

Otis deschise gura şi începu să ţipe la fel de ascuţit ca şi 
Jimmy. Încă mai ţipa când Cecil ieşi în goană din camera 
maimuţelor.  Apoi,  fără  să  pară  că-l  observă  pe Cecil,  se 
întoarse  şi  ieşi  în  fugă  din  compartimentul  destinat 
animalelor, pe hol, trecu de vestibul şi se năpusti pe uşă. 
Picioarele  i  se  mişcau  într-un  ritm  nebunesc  în  timp  ce 
alerga pe strada Eleventh, spre locuinţa lui, un apartament 
situat la etajul întâi al unui imobil modest, care adăpostea 
trei familii.

Celeste  Green  tocmai  îşi  bea  cafeaua  împreună  cu 
nepotul  ei,  când  Otis  se  năpusti  în  bucătărie;  săriră 
amândoi  în  picioare.  Wesley uită instantaneu de discuţia 
aprinsă  în  care  era  antrenat,  despre  crimele  lui  Whitey. 
Celeste se duse să aducă flaconul cu săruri, iar Wesley îl 
aşeză pe Otis pe un scaun. Celeste se întoarse cu sărurile 
şi-l împinse la o parte pe Wesley.

— Ştii care-i problema ta, Wes? Întotdeauna stai în calea 
cuiva! Dacă n-ai fi ca un ghimpe în coasta lui Otis, n-ar mai 
zice  despre  tine  că  eşti  o  pacoste  de  copil!  Otis!  Otis, 
dragule, trezeşte-te!

Pielea lui Otis devenise dintr-un cafeniu închis şi cald, gri 
păstos. Culoarea nu-i reveni în obraji nici după ce vaporii de 
amoniac  îi  ajunseră  sub  nas,  însă  reuşi  să  se 
dezmeticească, scuturând din cap.

— Ce e? Ce s-a întâmplat? întrebă Wesley.
— Rămăşiţele unei femei, şopti Otis.
— Ce? întrebă repede şi Celeste.
— Rămăşiţele  unei  femei.  În  frigiderul  de  la  serviciu, 

lângă  şoarecii  morţi.  Păsărica  şi  abdomenul.  Începu  să 
tremure.
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Wesley  îi  puse  singura  întrebare  care  i  se  părea 
relevantă.

— Era o negresă sau o femeie albă?
— Nu-l sâcâi acum cu chestia asta, Wes! ţipă Celeste.
— Nu  era  negresă,  spuse  Otis,  ducându-şi  mâinile  la 

piept. Dar nici albă nu era. Metisă, adăugă el, alunecând de 
pe scaun şi întinzându-se pe podea.

— Cheamă o ambulanţă! Haide, Wes, sună la Salvare!
Ambulanţa veni  foarte repede,  şi  asta  datorită  a două 

circumstanţe favorabile:  în primul rând pentru că spitalul 
Holloman se afla la doi paşi, şi în al doilea rând pentru că 
fluxul  de  pacienţi  era  destul  de  redus  la  acea  oră  a 
dimineţii.  Încă în viaţă, Otis Green fu urcat în ambulanţă, 
soţia ghemuindu-se lângă el. Apartamentul fu lăsat în grija 
lui Wesley le Clerc.

Acesta  nu rămase prea  mult  timp în  locuinţă.  Nu mai 
putea să zăbovească acolo, nu şi când avea astfel de veşti 
pe care trebuia să le împărtăşească şi altora. Mohammed el 
Nesr locuia pe strada Fifteenth, la numărul 18. Trebuia să-i 
spună. Rămăşiţele unei femei! Nu negresă, dar nici  albă. 
Metisă. Asta pentru Wesley însemna negresă, ca şi pentru 
toţi  membrii  Brigăzii  Negre  a  lui  Mohammed.  Venise 
vremea ca Wesley să ceară socoteală pentru cei două sute 
de ani de opresiune, două sute de ani în care cei de culoare 
fuseseră  consideraţi  cetăţeni  de  mâna  a  doua,  ba  chiar 
animale fără suflet.

Când ieşise  din  închisoarea  din  Louisiana,  hotărâse  să 
vină în nord, la mătuşa Celeste, în Connecticut. Îşi dorea 
din  tot  sufletul  să-şi  făurească  o  reputaţie  de  bărbat  de 
culoare  pe  care  se  putea  conta,  ale  cărui  opinii  aveau 
greutate,  iar  acest lucru putea fi  realizat  mai  uşor  într-o 
parte a ţării mai puţin bigotă decât Louisiana, unde negrii 
ajungeau la închisoare şi dacă îndrăzneau să se uite cruciş. 
În Connecticut se aflau Mohammed el Nesr şi Brigada lui 
Neagră. Mohammed era educat, avea doctoratul în drept – 
îşi cunoştea drepturile! Dar Mohammed îl desconsidera pe 
Wesley, pentru aceleaşi motive care erau evidente pentru 
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acesta  în  fiecare  zi  când  se  uita  în  oglindă.  În  ochii  lui 
Mohammed, Wesley era un neica nimeni, un negru de pe 
plantaţie. Dar lucrul ăsta nu-i domolise deloc entuziasmul 
lui  Wesley.  Intenţiona  să-şi  facă  un  nume  în  Holloman, 
Connecticut! Într-o bună zi, Mohammed avea să se uite cu 
admiraţie la el, la Wesley le Clerc, un negru de pe plantaţie.

Cecil Potter descoperi nu după multă vreme ce-l făcuse 
pe Otis  să fugă zbierând din partea de clădire  destinată 
animalelor,  dar nu reacţionă în acelaşi  fel.  Nu intra  prea 
uşor în panică. Nu atinse nimic din conţinutul frigiderului. Şi 
nici nu sună la poliţie. Ridică receptorul telefonului şi formă 
numărul de la cabinetul Profesorului. Ştia cu siguranţă că 
acesta era în birou, chiar şi la acea oră matinală. Profesorul 
spunea întotdeauna că dimineţile erau singurele momente 
când putea să aibă parte de linişte. Însă nu şi dimineaţa 
asta, presupuse Cecil.

— E  un  caz  trist,  îi  spuse  locotenentul  Carmine 
Delmonico colegului său îmbrăcat în uniformă – care îi era 
şi superior ierarhic – căpitanului Danny Marciano. Dacă nu 
reuşim să găsim vreo rudă, copiii or să ajungă la orfelinat.

— Eşti sigur că el a făcut-o?
— Da. Bietul om a încercat să facă în aşa fel încât să lase 

impresia că un străin ar fi năvălit în casă, dar în patul acela 
erau soţia sa şi amantul ei – tipul are şi el câteva tăieturi, 
dar ea e ciopârţită  bine.  El  a făcut-o.  Pun pariu  că o să 
mărturisească singur, de bună voie, în cursul zilei de azi.

Marciano se ridică în picioare.
— Atunci hai să mergem să mâncăm şi noi ceva.
Telefonul începu să sune. Marciano înălţă sprâncenele în 

direcţia lui Carmine şi ridică receptorul. După mai puţin de 
trei  secunde,  căpitanul  de  poliţie  înlemnise,  îşi  pierduse 
orice urmă de veselie.

— E Silvestri! îi şopti el lui Carmine, apoi clătină de mai 
multe  ori  din  cap.  Sigur,  John.  O  să-l  trimit  acum  pe 
Carmine şi, de îndată ce va fi posibil, şi pe Patsy.
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— Necazuri?
— Necazuri mari. Silvestri tocmai a primit un telefon de 

la  şeful  de la  Hug –  profesorul  Robert  Smith.  Au găsit  o 
parte  din  trupul  unei  femei  în  frigiderul  unde  depozitau 
animalele moarte.

— Dumnezeule!
Sergenţii  Corey Marshall şi Abe Goldberg îşi luau micul 

dejun  la  Malvolio’s,  restaurantul  pe  care-l  frecventau 
poliţiştii pentru că se afla chiar lângă sediul lor din Palatul 
Administrativ, pe strada Cedar. Carmine nu se mai obosi să 
intre,  ciocăni doar în geamul din faţa mesei unde Abe şi 
Corey mâncau clătite cu sirop de arţar şi beau cafea din 
nişte căni mari. Norocoşi afurisiţi, se gândi el. Ei şi-au pus 
burta la cale în vreme ce eu a trebuit să-i duc raportul lui 
Danny,  şi  acum  adio  mâncare.  Ierarhia  asta  e  o  mare 
pacoste.

Maşina pe care Carmine o considera ca fiind a lui (când 
de fapt reprezenta un vehicul nemarcat al Departamentului 
de Poliţie din Holloman) era un Ford Fairlane cu un motor 
supraalimentat,  cu  opt  cilindri  în  V  şi  cu  amortizoare  şi 
arcuri  speciale  pentru  dotarea  maşinilor  de  poliţie.  Când 
mergeau toţi trei cu ea, Abe conducea întotdeauna, Corey 
se instala pe locul  din faţă şi  Carmine în spate, unde se 
putea  întinde  cât  poftea  şi  avea  posibilitatea  să-şi 
răsfoiască  şi  hârtiile.  Nu  dură  mai  mult  de  treizeci  de 
secunde să-i pună la curent pe Corey şi pe Abe, iar drumul 
din strada Cedar şi până la Hug le luă mai puţin de cinci 
minute.

Holloman  se  întindea  undeva  la  jumătatea  ţărmului 
Connecticutului. Portul lui spaţios dădea spre Long Island, 
aflată  dincolo  de  estuarul  Sound.  Întemeiat  de  puritanii 
ajunşi aici în 1632, oraşul prosperase dintotdeauna, şi asta 
nu numai datorită numeroaselor fabrici  care se întindeau 
spre marginile  sale şi  pe malurile  râului  Pequot.  O parte 
destul de însemnată din cei 150.000 de locuitori era legată 
cumva  de  Universitatea  Chubb,  o  instituţie  şcolară  de 
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renume,  care  se  considera  cel  puţin  egală  cu  cele  mai 
importante  universităţi  din  ţară,  inclusiv  Harvard  şi 
Princeton.  Oraşul  şi  lumea din campusul  universitar  erau 
foarte strâns legate între ele.

Campusul principal al universităţii Chubb se întindea pe 
cele trei laturi ale curţii mari, acoperite cu gazon. Clădirile 
lui,  unele  construite  în  stil  colonial  timpuriu,  georgian, 
altele în stilul gotic specific secolului al XIX-lea erau unite 
prin nişte edificii cu o arhitectură surprinzător de modernă, 
tolerate aici doar pentru că fuseseră proiectate de arhitecţi 
celebri; spre est era Dealul Ştiinţei, unde se afla campusul 
facultăţilor cu profil real, clădiri înalte şi pătrate, construite 
din  cărămizi  închise  la  culoare  şi  sticlă,  iar  departe,  în 
cealaltă parte a oraşului, spre vest, se găsea Facultatea de 
Medicină Chubb.

Pentru  că,  în  general,  facultăţile  de  medicină  se 
dezvoltau  în  vecinătatea  spitalelor,  în  anul  1965  aveau 
tendinţa de a fi situate în zonele rău famate ale oraşelor. 
Nici  Holloman  nu  făcea  excepţie  de  la  această  regulă. 
Facultatea de Medicină Chubb şi Spitalul Holloman se aflau 
pe strada Oak, la limita sudică a celui mai mare dintre cele 
două cartiere sărace, locuite aproape în totalitate de negri, 
ale  oraşului  Holloman.  Respectivul  ghetou  era  poreclit 
Hollow1, pentru că se aflau într-o groapă unde mai demult 
existase  o  mlaştină.  În  1960  rezervoarele  de  produse 
petroliere  ale  East  Holloman  fuseseră  mutate  la  capătul 
străzii Oak, pe un teren viran, între autostrada I-95 şi port 
pentru a face loc clădirilor mizere ale spitalului.

Centrul pentru Cercetări  Neurologice Hughlings Jackson 
era situat pe strada Oak, vizavi de clădirea Shane-Driver, 
unde se aflau apartamentele pentru studenţii la medicină, 
o sută de apartamente pentru o sută de studenţi.  Lângă 
Shane-Driver era Pavilionul Parkinson, dedicat cercetărilor 
medicale.  De  cealaltă  parte  a  drumului  putea  fi  văzută 
clădirea vecină cu Hug, spitalul  Holloman, un stabiliment 

1 Depresiune, aici mai degrabă cu sensul de „Groapă”, loc jos.
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de  douăsprezece  etaje,  care  fusese  reconstruit  în  1950, 
anul în care apăruse şi Hug.

— De ce-i spun Hug? întrebă Corey în vreme ce Fordul 
intra  pe  drumul  secundar  ce  împărţea  în  două  parcarea 
gigantică.

— Bănuiesc că de la primele trei litere din Hughlings, zise 
Carmine.

— Hug2?  Parcă n-are pic de demnitate. De ce n-au luat 
primele patru litere ale numelui, de exemplu. Atunci ar fi 
fost Hugh.

— Întreabă-l  pe  profesorul  Smith,  spuse  Carmine, 
aruncând o privire către destinaţia lor.

Hug era replica mai mică şi  mai scundă a Turnului  de 
Biologie Burke şi a Turnului Ştiinţelor Susskind, situate de 
cealaltă  parte  a  campusului,  pe  Dealului  Ştiinţei;  o 
construcţie  netedă  şi  lăbărţată  din  cărămidă  închisă  la 
culoare,  prevăzută  cu  o  grămadă  de  geamuri  mari.  Se 
întindea  pe  o  suprafaţă  de  aproape  treisprezece  mii  de 
metri  pătraţi,  pe locul  unde altădată erau ridicate câteva 
colibe  mizere,  care  fuseseră  demolate  pentru  a  face  loc 
acestui monument care ducea mai departe numele unui om 
misterios, ce nu avea absolut nimic de-a face cu apariţia 
lui.  Cine  Dumnezeu  era  acest  Hughlings  Jackson?  O 
întrebare  pe  care  şi-o  puneau  toţi  locuitorii  oraşului 
Holloman. Mai corect ar fi fost ca Hug să fie numit după cel 
care donase fondurile  necesare construcţiei  lui,  incredibil 
de bogatul, acum răposatul domn William Parson.

Pentru că nu avea cartelă care să-i  permită accesul în 
parcare,  Abe  parcă  Fordul  pe  strada  Oak,  chiar  lângă 
clădire. Aceasta nu avea însă nicio intrare care să dea spre 
strada Oak. Cei trei bărbaţi merseră pe o alee pietruită ce 
se întindea pe partea nordică a clădirii până la o uşă simplă 
de sticlă, unde îi aştepta o femeie foarte înaltă.

Seamănă cu un bloc de cuburi construit de un copil  în 
mijlocul unei camere uriaşe, îşi spuse Carmine; un teren de 

2 În limba engleză, îmbrăţişare.
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peste un hectar pentru o clădire cu latura de treizeci de 
metri. Şi, la naiba!, femeia aceea ţine în mână o mapă cu 
clemă. Şi nu una medicală, ci de birou. Mintea lui înregistra 
automat  detaliile  fizice  ale  tuturor  fiinţelor  umane  care 
treceau prin bucăţica lui de lume, astfel că pe măsură ce ea 
se apropia, creierul lui trecu la treabă: un metru şi nouăzeci 
de centimetri, treizeci şi un pic de ani, costum bleumarin cu 
pantaloni cu pense largi,  pantofi  fără toc, cu şireturi,  păr 
maroniu,  ca de şoarece, faţa cu un nas cam mare şi  cu 
bărbia proeminentă.  N-ar fi  ajuns Miss Holloman cu zece 
ani în urmă, cu atât mai puţin Miss Connecticut. După ce se 
opri  în faţa ei, observă totuşi că avea o pereche de ochi 
foarte  frumoşi,  interesanţi,  de  culoarea  gheţii  subţiri,  o 
culoare care lui îi plăcuse dintotdeauna.

— Sergenţii  Marshall  şi  Goldberg.  Eu  sunt  locotenentul 
Carmine Delmonico, spuse el scurt.

— Desdemona  Dupre,  directorul  economic,  zise  ea  în 
timp  ce-i  conducea  spre  un  hol  micuţ,  a  cărui  singură 
menire părea a fi aceea de a găzdui cele două lifturi. Dar în 
loc să apese butonul vreunuia din lifturi, deschise o uşă de 
pe peretele opus şi-i  conduse într-un coridor larg. Acesta 
este primul etaj,  unde se află laboratoarele de îngrijire a 
animalelor şi atelierele, spuse ea, cu un accent care îi trăda 
originea, plasând-o de cealaltă parte a Atlanticului. Dădură 
colţul şi intrară într-un alt hol. Ea făcu semn spre două uşi 
aflate  un pic  mai  în  faţă.  Acolo  e  sectorul  de  îngrijire  a 
animalelor.

— Mulţumesc,  zise  Carmine.  De-aici  ne  descurcăm.  Vă 
rog aşteptaţi-mă în spate, la lifturi.

Ridică din sprâncene, dar se răsuci pe călcâie şi dispăru 
fără să mai spună o vorbă.

Carmine  se  trezi  într-o  încăpere  foarte  mare,  plină  de 
dulapuri  cu  recipiente  şi  cutii.  Rafturi  pline  de  cuşti, 
îndeajuns de mari pentru a putea găzdui un câine sau o 
pisică, stăteau aliniate în şiruri  ordonate în zona din faţa 
unui  ascensor de serviciu,  de câteva ori  mai mare decât 
cele două văzute în hol. Pe alte rafturi se vedeau cutii de 
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plastic cu capace de plasă de sârmă. În încăpere plutea un 
miros uşor înţepător de brad cu o uşoară urmă de ceva mai 
puţin plăcut dedesubt.

Cecil Potter era un bărbat arătos, înalt, solid, îmbrăcat cu 
un halat alb bine călcat  şi  încălţat  cu nişte espadrile  de 
pânză. Ochii  lui,  observă Carmine, care licăreau veseli  în 
mod obişnuit, acum aveau o expresie gravă.

Una  din  principalele  griji  ale  lui  Carmine  în  acest  an 
foarte agitat era să trateze aşa cum se cuvine persoanele 
de culoare pe care le întâlnea – atât în plan profesional, cât 
şi social. Întinse mâna, o strânse pe a lui Cecil cu fermitate, 
se prezentă fără să latre cuvintele şi fără să se grăbească. 
Corey şi Abe erau oamenii lui, la bine şi la greu, aşa că îi 
urmară exemplul şi se prezentară cu aceeaşi politeţe.

— Aici este, spuse Cecil apropiindu-se de o uşă metalică 
închisă cu un zăvor. N-am atins nimic, doar am încuiat uşa. 
Ezită o clipă, apoi se decise să rişte. Oh, locotenente, aş 
putea să mă întorc acum la copilaşii mei?

— Copilaşi?
— La maimuţe. Macaci. Rhesus3 vă spune ceva? Ei bine, 

ei sunt copilaşii. Sunt acolo, înăuntru şi par foarte supăraţi. 
Jimmy le tot zice ce-a păţit  şi  pe unde a zăcut, iar ei îşi 
manifestă nemulţumirea.

— Jimmy?
— Maimuţa pe care doctorul Chandra a crezut-o moartă 

şi pe care a împachetat-o într-o pungă de hârtie şi a băgat-
o în frigider aseară. Jimmy e cel care a găsit-o de fapt – a 
sfâşiat totul împrejur când s-a trezit în beznă şi frig. Când 
Otis  –  asistentul  meu,  omul  bun  la  toate  –  s-a  dus  să 
golească  frigiderul,  Jimmy  a  ţâşnit  de  acolo  urlând 
înspăimântată. Apoi Otis a găsit-o şi a început şi el să ţipe, 
mai rău decât Jimmy. M-am dus să văd despre ce e vorba, 
apoi l-am sunat pe prof. Presupun că profu’ v-a chemat pe 
voi.

— Şi Otis unde este acum? întrebă Carmine.

3 Macac.
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— Din  câte  îl  ştiu  eu pe Otis,  cred  c-a  fugit  acasă,  la 
Celeste. Ea e mămica, şi în acelaşi timp soţia lui.

Îşi  puseseră deja mânuşile;  Abe împinse cutia din faţa 
uşii şi Carmine o deschise în vreme ce Cecil intră în camera 
maimuţelor, mormăind şi plescăind.

Din  cele  două  pungi  mari,  una  rămăsese  pe  fundul 
recipientului.  Cealaltă, cu o parte sfâşiată de sus şi până 
jos,  dădea  la  iveală  partea  inferioară  a  trunchiului  unei 
femei. Când Carmine observă dimensiunile acesteia şi lipsa 
părului pubian simţi că-i îngheaţă sângele în vine – să fie 
oare vorba de o copilă care încă nu ajunsese la pubertate? 
Oh, Dumnezeule, nu, asta nu! Nu atinse nimic, îşi sprijini 
doar umerii de perete.

— Îl aşteptăm pe Patrick, spuse el.
— N-am  mai  simţit  niciodată  un  asemenea  miros  – 

miroase  a  mort,  dar  nu  e  duhoarea  aceea  de  hoit  în 
descompunere,  spuse Abe,  care  ar  fi  dat  orice  pentru  o 
ţigară.

— Abe, du-te după doamna Dupre şi spune-i că poate să 
meargă  sus  de  îndată  ce  ajung  poliţiştii  aici,  spuse 
Carmine,  recunoscându-i  expresia.  Apoi  postează-i  pe 
aceştia la toate intrările şi la ieşirile de urgenţă. După ce 
rămase singur cu Corey,  îşi  dădu ochii  peste cap. De ce 
acolo, înăuntru? întrebă el.

Patrick O’Donnell îl lămuri.
Cel care purta titlul modern de Examinator Medical într-

un oraş care încă de la începuturi avusese numai medici 
legişti  fără  cunoştinţe  de  criminalistică,  Patrick,  se 
orientase  spre  medicina  legală  pentru  că  nu-i  plăceau 
pacienţii  care-i  răspundeau  obraznic  şi  se  hotărâse  să 
lucreze în sistemul public, pentru că astfel avea de-a face 
cu  multe  cazuri  neobişnuite  şi  cu  morţi  misterioase. 
Datorită eforturilor lui neobosite, oraşul Holloman intrase în 
secolul  XX  în  ceea  ce  priveşte  medicina  legală.  Astfel, 
Patrick reuşise să-şi  formeze un adjunct,  un medic legist 
care  se  ocupa  de  elaborarea  şi  susţinerea  în  instanţă  a 
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rapoartelor  medico-legale  care  trebuiau  întocmite  şi 
constituise un mic imperiu care includea activităţi mult mai 
variate decât  banalele  autopsii.  Credea în  noua ştiinţă  a 
criminalisticii şi se implica în toate cazurile care-l interesau, 
chiar  dacă  acestea  nu  presupuneau  neapărat  existenţa 
unui cadavru.

Avea o înfăţişare la fel de irlandeză ca şi numele pe care-
l  purta,  păr  roşcat,  ochi  albaştri  şi  strălucitori,  dar  în 
realitate el şi Carmine erau veri primari, fii ai unor mame 
surori, ambele de origine italiană. Una se măritase cu un 
Delmonico,  alta  devenise  O’Donnell  după  căsătorie.  Cu 
zece ani mai în vârstă decât Carmine, cu o căsnicie fericită, 
tată  a  zece  copii,  Patrick  nu  lăsa  niciunul  dintre  aceste 
impedimente să stea în calea prieteniei lor.

— Nu ştiu multe, dar uite ce am aflat până acum, zise 
Carmine şi-l puse la curent. De ce acolo, înăuntru? repetă el 
la sfârşit.

— Pentru că dacă Jimmy maimuţoiul nu s-ar fi trezit din 
morţi  şi n-ar fi  intrat în panică, aceste două pungi maro, 
nemarcate şi intacte ar fi fost aruncate într-un container şi 
duse  la  crematoriul  pentru  animale,  spuse  Patrick  cu  o 
grimasă.  Modalitatea  perfectă  de  a  scăpa  de  rămăşiţele 
umane. Puf! Şi totul se face scrum.

Abe se întorsese între timp, prinzând ultimele cuvinte ale 
lui Patrick.

— Iisuse! şopti el, palid şi înspăimântat. 
După  ce  făcură  câteva  fotografii,  Patrick  puse  prima 

pungă pe o targă şi o introduse într-un sac special pentru 
cadavre. Apoi examină cu grijă acele rămăşiţe, astfel încât 
să nu desprindă bucăţile de hârtie.

— Nu există păr pubian,  zise Carmine. Patsy,  dacă mă 
iubeşti, spune-mi că nu e vorba de o copilă.

— Părul  a  fost…  nu,  nu  ras…  epilat,  deci  este  o 
adolescentă.  Destul  de  micuţă,  totuşi.  De parcă  ucigaşul 
nostru  şi-ar  fi  dorit  o  copilă,  dar  nu  se  hotărâse  să-şi 
satisfacă pe deplin poftele dezgustătoare. Ridică şi cea de-
a doua pungă, mai puţin sfâşiată, şi o puse lângă prima. Mă 
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întorc la morgă, presupun că ai nevoie de raportul meu cât 
se poate de repede. Tehnicianul lui şef, Paul, se pregătea 
deja să aspire interiorul recipientului frigorific; după aceea 
avea să preleveze amprentele. Împrumută-mi-i pe Abe şi pe 
Corey, Carmine, şi după aceea putem să-l lăsăm pe Cecil 
să-şi  continue  lucrul.  Trebuie  să-şi  ţină  toate  animalele 
pentru experimente – în afară de maimuţe – în altă parte, şi 
astea sunt cuştile curate pentru astăzi.

— Controlaţi totul de-a fir a păr, băieţi, spuse Carmine şi 
se îndreptă spre ieşire, urmându-l îndeaproape pe vărul său 
şi targa pe care fuseseră puse resturile acelea înfiorătoare.

Desdemona Dupre – ce nume ciudat! – era încă în hol şi 
răsfoia teancul gros de foi pe care-l avea prins în mapă.

— Doamnă  Dupre,  dumnealui  este  doctorul  Patrick 
O’Donnell, spuse Carmine.

La auzul acestor cuvinte femeia parcă luă foc.
— Nu sunt doamnă, ci domnişoară! spuse ea pe un ton 

răstit,  accentul  acela  ciudat  devenind  şi  mai  evident. 
Mergeţi cu mine sus, domnule locotenent, sau pot să plec? 
Am treabă.

— Ne vedem mai târziu, Patsy, spuse Carmine şi o urmă 
pe  domnişoara  Dupre într-unul dintre lifturi.  Sunteţi din… 
ăă… Anglia? întrebă el în timp ce ascensorul urca.

— Da.
— De când lucraţi la Hug?
— De cinci ani.
Ieşiră din lift la etajul al patrulea, ultimul etaj, deşi pe cel 

din urmă buton al ascensorului scria „Acoperiş”. Aici puteai 
să-ţi  faci  o  idee cu privire  la  interiorul  Hugului.  Lucrurile 
arătau  puţin  altfel  decât  la  primul  etaj:  pereţii  erau 
zugrăviţi într-o nuanţă de crem oficial şi aveau lambriuri de 
stejar  de  un  maro  închis,  iar  pe  tavan  puteau  fi  văzute 
grupuri  de  tuburi  fluorescente  acoperite  cu  panouri  de 
plastic. Ajunseră într-un coridor identic cu cel de la primul 
etaj, care în partea din spate se întâlnea cu un alt hol, în 
unghi drept. Acolo se mai afla şi o uşă.
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Domnişoara  Dupre  ciocăni,  fu  poftită  înăuntru  şi-l 
împinse  pe Carmine în  biroul  profesorului  Smith,  fără  să 
intre şi ea.

Carmine  se  trezi  în  faţa  unuia  dintre  cei  mai  arătoşi 
bărbaţi pe care-i văzuse vreodată. Robert Mordent Smith, 
Profesorul  Şef  al  Centrului  pentru  Cercetări  în  domeniul 
Neurochirurgiei Hughlings Jackson, măsura peste un metru 
optzeci şi cinci înălţime, era zvelt şi avea o figură care nu 
se  uita  uşor:  o  minunată  structură  osoasă,  gene  şi 
sprâncene negre, ochi albaştri, vii şi un ciuf de păr ondulat, 
cu şuviţe albe. Contrastând cu pielea netedă a obrazului, 
genul acela de păr scotea în evidenţă perfecţiunea restului 
feţei. Zâmbetul lui dezvălui un şir de dinţi egali şi albi. Ochii 
însă aveau o expresie gravă. Nici nu era de mirare.

— Cafea? întrebă el,  făcându-i  semn lui  Carmine să se 
aşeze pe scaunul mare, aflat de cealaltă parte a biroului 
impozant.

— Da, mulţumesc. Fără lapte, fără zahăr.
În timp ce Proful comanda două cafele prin intermediul 

interfonului, oaspetele său începu să inspecteze din priviri 
încăperea, generoasă ca suprafaţă – aproape şapte metri 
pe  nouă,  cu  ferestre  imense  pe  doi  dintre  pereţi.  Biroul 
Profului  ocupa  colţul  de  nord-est,  astfel  că  avea  vedere 
către Hollow, către căminul Shane-Driver şi către parcare. 
Decoraţiunile  erau  foarte  scumpe  –  mobilierul  de  nuc, 
ţesăturile  de  calitate,  covorul  Aubusson.  Pe  un  perete 
zugrăvit cu dungi verzi era expusă o colecţie impresionantă 
de diplome, medalii  şi licenţe, iar pe peretele din spatele 
biroului  profesorului  se  afla  un  tablou,  o  excelentă 
reproducere a unui peisaj de Watteau.

— Nu e o copie, spuse profesorul,  urmărind privirea lui 
Carmine. L-am împrumutat din Colecţia William Parson, cea 
mai  mare  şi  mai  vestită  colecţie  de  artă  europeană  din 
America.

— Oh! exclamă Carmine, gândindu-se la posterul  ieftin 
cu o reproducere după irişii lui Van Gogh care era atârnat 
în spatele biroului său.
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O femeie trecută de treizeci de ani intră în birou ducând 
o tavă de argint  pe care se aflau un termos, două ceşti 
delicate, cu farfurioare cu tot, două pahare şi o carafă de 
cristal plină cu apă cu gheaţă. Aici, la Hug, oamenii chiar se 
respectau!

O  femeie  dichisită,  cu  o  înfăţişare  severă,  se  gândi 
Carmine, examinând-o: părul negru strâns într-un coc, faţa 
largă, netedă, ochii căprui şi o figură teribilă. Era îmbrăcată 
într-un  costum compus  din  fustă  şi  sacou,  ambele  cu  o 
croială strânsă pe trup, iar în picioare purta o pereche de 
pantofi fără toc Ferragamo. Carmine remarcă toate aceste 
lucruri,  pentru  că  datorită  meseriei  pe  care  o  făcea  de 
atâţia ani ajunsese să acumuleze o grămadă de cunoştinţe 
despre oameni şi despre comportamentul lor. Femeia asta 
era  ceea  ce  mama  lui  ar  fi  numit  „o  devoratoare  de 
bărbaţi”, deşi se părea că Proful nu o tenta defel.

— Domnişoara  Tamara  Vilich,  secretara  mea,  spuse 
profesorul.

Nici Carmine Delmonico nu reprezenta o tentaţie pentru 
ea! Zâmbi, dădu din cap şi plecă fără să stea prea mult pe 
gânduri.

— Printre  subordonaţii  dumneavoastră  aveţi  şi  două 
domnişoare trecute de treizeci de ani, spuse Carmine.

— Sunt  minunate,  dacă  reuşeşti  să  le  găseşti,  spuse 
profesorul,  care  părea  dornic  să  amâne  discuţia  despre 
adevăratul motiv al acestei vizite. O femeie căsătorită are 
responsabilităţi în ceea ce priveşte familia, responsabilităţi 
care pot deseori să interfereze cu programul de serviciu. În 
timp ce femeile singure îşi  dedică tot timpul slujbei – de 
exemplu nu le deranjează să lucreze până mai târziu, să 
facă ore suplimentare fără să fi fost anunţate dinainte.

— Au mai multă energie, spuse Carmine. Sorbi din cafea, 
care  era  groaznică.  Nici  nu  se  aşteptase  să  fie  altfel. 
Profesorul,  după cum observase, nu băuse decât apă din 
carafa aceea drăguţă, deşi îi  turnase chiar el cafeaua lui 
Carmine. Domnule profesor, aţi coborât şi dumneavoastră 
în camera animalelor, să vedeţi ce s-a găsit acolo?
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Profesorul se albi la faţă şi clătină din cap.
— Nu, nu, bineînţeles că nu! Cecil m-a sunat şi mi-a spus 

ce-a  găsit  Otis,  iar  eu  l-am  sunat  imediat  pe  comisarul 
Silvestri. Ţin minte că i-am dat dispoziţie lui Cecil să nu lase 
pe nimeni să intre în zona animalelor până când nu vine 
poliţia.

— Şi l-aţi găsit pe Otis… Otis şi mai cum?
— Green. Otis Green. Se pare că a suferit un atac de cord 

minor.  În  momentul  de  faţă  se  află  la  spital.  Cu  toate 
acestea, cardiologul său spune că nu este vorba de ceva 
grav, putând fi externat în două-trei zile.

Carmine puse deoparte ceaşca de cafea şi  se lăsă pe 
spate în fotoliul tapiţat cu material scump, ţinând mâinile 
împreunate în poală.

— Povestiţi-mi  despre  frigiderul  pentru  cadavrele  de 
animale, domnule profesor.

Smith părea puţin derutat, se vedea clar că trebuia să-şi 
facă  curaj;  poate,  se  gândi  Carmine,  nu  avea  curajul 
necesar  să  se  descurce  în  astfel  de  situaţii  critice,  care 
implicau crime, ci doar în cadrul comitetelor şi în faţa a tot 
felul  de cercetători  ciudaţi.  La câte recepţii  organizate la 
Chubb n-a trebuit să stau şi să ascult peroraţiile unor astfel 
de oameni?

— Ei bine, toate institutele de cercetări au aşa ceva. Sau, 
dacă e vorba de o unitate mai mică, foloseşte un astfel de 
frigider  împreună  cu  alte  laboratoare  din  apropiere.  Noi 
suntem  cercetători  şi,  din  motive  ce  ţin  de  etica 
profesională,  nu  putem  utiliza  oameni  pentru 
experimentele  noastre,  astfel  că  trebuie  să  recurgem la 
animale  care  sunt  situate  mai  jos  decât  noi  pe  scara 
evoluţiei.  Tipul  de  animal  depinde  de  genul  cercetării 
desfăşurate – porcuşori de Guineea pentru cele legate de 
piele, iepuri  pentru plămâni şi aşa mai departe. Cum noi 
suntem  interesaţi  de  studiul  epilepsiei  şi  al  retardului 
mintal  şi  cum  aceste  boli  afectează  creierul,  animalele 
folosite  în  astfel  de  cercetări  sunt  şoarecii,  pisicile  şi 
maimuţele  –  aici  la  Hug  utilizăm  macaci.  La  sfârşitul 
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experimentelor animalele sunt sacrificate – cu foarte multă 
blândeţe, m-aş grăbi să adaug. Cadavrele sunt introduse în 
pungi speciale şi puse în frigider, unde rămân până la ora 
şapte  a  fiecărei  dimineţi.  La  ora  aceea  Otis  goleşte 
conţinutul frigiderului într-o pubelă şi duce acea pubelă prin 
tunel,  în  pavilionul  Parkinson,  unde  se  află  centrul  de 
îngrijire  a  animalelor  din  cadrul  Facultăţii  de  Medicină. 
Locul  de  incinerare  unde  sunt  procesate  cadavrele  de 
animale face parte din centrul de îngrijire a animalelor al 
pavilionului  Parkinson,  dar  este  folosit  şi  de  spital,  care 
trimite  acolo  membrele  amputate  şi  alte  asemenea 
reziduuri.

Rosteşte cuvintele pe un ton excesiv de protocolar,  se 
gândi  Carmine.  Vorbeşte  de  parcă  ar  dicta  o  scrisoare 
importantă.

— V-a spus Cecil cum au fost descoperite acele rămăşiţe 
umane? întrebă el.

— Da. Chipul profesorului se crispă puţin.
— Cine are acces la acel frigider?
— Toată lumea de aici, de la Hug. Mă îndoiesc că cineva 

din afară ar fi putut să-l folosească. Intrările în clădire sunt 
puţine şi păzite.

— De ce?
— Dragul  meu  domn  locotenent,  ne  aflăm  la  capătul 

străzii Oak, la periferia zonei în care se găsesc spitalul şi 
Facultatea de Medicină! Ne învecinăm cu străzile Eleventh 
şi Hollow. O zonă destul de rău famată, după cum cred că 
ştiţi foarte bine.

— Am  observat  că  şi  dumneavoastră  îi  spuneţi  Hug, 
domnule profesor. De ce?

Colţurile uşor căzute ale gurii se ridicară.
— Frank Watson e de vină, spuse el printre dinţi.
— Cine e Frank Watson?
— Profesor  de  neurologie  la  Facultatea  de  Medicină. 

Când Hug a luat fiinţă, în 1950, el a vrut să fie pus şef. Însă 
binefăcătorul  nostru,  răposatul  William Parson, era foarte 
hotărât  ca  rolul  de  conducător  să-i  fie  atribuit  unei 
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persoane cu multă experienţă în studierea epilepsiei şi  a 
retardului mintal. Cum domeniul de cercetare al lui Watson 
era scleroza, nu corespundea cerinţelor postului. I-am spus 
domnului  Parson că ar fi  trebuit  să aleagă un nume mai 
uşor  de  reţinut  decât  Hughlings  Jackson,  însă  dumnealui 
era  hotărât.  Oh,  întotdeauna a dat  dovadă de fermitate. 
Bineînţeles,  oricine  s-ar  fi  aşteptat  ca  numele  să  fie 
abreviat  cumva,  însă  eu  m-am  gândit  că  va  fi  scurtat 
„Hughlings”  sau  „Hug”.  Şi  astfel,  Frank  Watson  s-a 
răzbunat. I s-a părut foarte amuzant să-i zică Hug, şi aşa i-a 
rămas numele.

— Cine este, mai exact, Hughlings Jackson, domnule?
— Un  neurolog  englez,  deschizător  de  drumuri  în 

domeniul ăsta, domnule locotenent. Soţia lui avea o tumoră 
care creştea încet pe banda motoare –  creasta  dinaintea 
şanţului central Rolando care este reprezentarea corticală a 
funcţiei motrice, adică a muşchilor.

Nu  înţeleg  niciun  cuvânt  din  toate  astea,  se  gândi 
Carmine în timp ce vocea calmă continua să se audă, dar 
oare îi pasă? Nu.

— Crizele  epileptice  ale doamnei  Jackson erau ciudate, 
continuă profesorul. Nu afectau decât o singură jumătate a 
corpului;  au  început  cu  o  parte  a  feţei,  apoi  au  cuprins 
braţul,  mâna  şi  în  final  piciorul.  Acest  fel  de  crize  sunt 
cunoscute încă sub numele de „crizele Jackson”. Studiindu-
le,  Jackson  a  avansat  primele  ipoteze  despre  funcţia 
motrice,  conform  cărora  fiecărei  părţi  a  corpului  îi 
corespunde o anumită zonă de pe cortex. Cu toate acestea, 
ceea  ce  i-a  fascinat  pe  oameni  a  fost  faptul  că  a  stat 
neobosit la căpătâiul soţiei sale muribunde, ore în şir, luând 
notiţe  despre  crizele  ei,  descriindu-le  în  detaliu.  Un 
cercetător prin excelenţă.

— Un tip cam lipsit de inimă, dacă mă întrebaţi pe mine, 
zise Carmine.

— Aş  prefera  să-l  numesc  pasionat,  spuse  Smith  cu 
răceală.

Carmine se ridică în picioare.
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— Nimeni nu iese din clădirea aceasta fără permisiunea 
mea.  Acelaşi  lucru este valabil  şi  pentru dumneavoastră, 
domnule.  Am postat  poliţişti  la  toate intrările,  inclusiv  la 
cea din tunel.  V-aş sugera să nu povestiţi  nimănui nimic 
despre ce s-a întâmplat aici.

— Dar n-avem cantină aici! spuse profesorul pe un ton 
sec. Ce-o să mănânce personalul la prânz dacă nu-i lăsăm 
pe oameni să meargă acasă?

— Unul dintre poliţişti o să facă o listă cu ce-şi doresc şi o 
să  le  aducă  de  mâncare.  În  drum  spre  uşă  se  opri  şi 
întoarse capul. Mă tem că va trebui să amprentăm pe toată 
lumea. Este un inconvenient mai serios decât interdicţia de 
a lua prânzul acasă, dar sunt sigur că înţelegeţi situaţia.

Birourile,  laboratoarele  şi  morga  Oficiului  de  Medicină 
Legală din Holloman se aflau tot în clădirea administrativă 
a oraşului.

Când  Carmine  intră  în  morgă,  găsi  două  bucăţi  din 
trunchiul unei femei puse împreună pe o masă de autopsie 
din metal.

— Femeie metisă, bine hrănită, în vârstă de aproximativ 
şaisprezece ani, spuse Patrick. I-a epilat muntele lui Venus 
înainte de a începe să-i introducă diverse obiecte – poate fi 
vorba de vibratoare sau de diverse chestii folosite pentru 
prelungirea penisului, e greu de spus. A fost violată de mai 
multe ori, cu obiecte din ce în ce mai mari, dar mă îndoiesc 
că asta i-a provocat moartea. În părţile de corp pe care le 
avem am găsit  atât  de puţin  sânge încât cred că a fost 
scurs aşa cum se face cu vitele la abator. Nu are nici braţe, 
nici mâini, nici picioare, nici cap. Cele două părţi pe care le 
avem au fost bine spălate. Din această cauză, până acum 
nu am găsit urme de spermă, dar zona respectivă este atât 
de tumefiată – a fost violată şi anal – încât va trebui s-o 
cercetez  şi  cu  un  microscop.  Eu  unul  însă  pot  să  pun 
rămăşag că n-o să găsesc nicio urmă de spermă. Tipul a 
umblat  cu  mănuşi  şi  probabil  că  îşi  foloseşte 
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prelungitoarele  de  penis  ca  pe  nişte  prezervative.  Asta 
dacă ejaculează vreodată.

Pielea fetei avea culoarea cafelei cu lapte, în ciuda palorii 
cauzate  de  lipsa  de  sânge.  Chiar  dacă  şoldurile  îi  erau 
umflate, avea talia îngustă şi nişte sâni foarte frumoşi. Din 
câte vedea Carmine, în afara zonei pubiene nu existau alte 
răni – nu se vedeau vânătăi, tăieturi, înţepături, muşcături 
sau arsuri. Dar în absenţa braţelor şi a picioarelor n-avea 
cum să-şi dea seama dacă şi cum fusese legată.

— Mie-mi pare o copilă, spuse el. Nu e înaltă.
— Aş zice un metru şi cincizeci şi cinci, maximum. Un al 

doilea  lucru  interesant,  continuă  Patrick,  este  faptul  că 
dezmembrarea a fost făcută de un adevărat profesionist. O 
singură tăietură cu un instrument ascuţit – un cuţit subţire 
de  măcelărie  sau  un  scalpel  de  autopsie,  şi  uită-te  la 
încheieturile  de  la  coapse  şi  umeri  –  dezarticularea  s-a 
făcut fără smulgeri.  Desfăcu cele două bucăţi de trunchi. 
Secţiunea  transversală  s-a  făcut  chiar  sub  diafragmă. 
Orificiul duodenal a fost legat pentru a preveni scurgerea 
conţinutului  stomacului,  şi  la  fel  s-a  procedat  şi  în  cazul 
esofagului. Dezarticularea coloanei vertebrale s-a făcut la 
fel de profesionist ca şi la încheieturile membrelor. Niciun 
pic de sânge în aortă sau în vena cavă. Totuşi,  spuse el 
arătând  spre  gât,  beregata  i-a  fost  tăiată  cu  câteva  ore 
înainte  de  desprinderea  totală  a  capului.  I  s-a  retezat 
jugulara, nu şi carotida. Trebuia să sângereze încet, nu să 
stropească. Atârnată cu capul în jos, bineînţeles. Când i-a 
retezat  capul,  a  tăiat  printre  vertebrele  C4  şi  C5  ale 
coloanei vertebrale, ceea ce i-a oferit posibilitatea să ia şi o 
bucată de gât odată cu capul.

— Mi-aş  fi  dorit  să  avem  măcar  braţele  şi  picioarele, 
Patsy.

— Şi  eu,  dar  cred  că  au  fost  puse  ieri  în  frigider, 
împreună cu capul.

Carmine  începu  să  vorbească  cu  atât  de  multă 
însufleţire, încât Patrick tresări.
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— Oh, nu! Încă îi mai păstrează capul. Nu s-ar despărţi 
aşa de uşor de el.

— Carmine! Astfel de lucruri nu se întâmplă! Sau, dacă 
totuşi  se  petrec,  autorul  e  vreun  maniac  de  dincolo  de 
Munţii Stâncoşi. Aici este Connecticut!

— Încă mai păstrează capul, indiferent din care parte a 
ţării ar fi.

— Eu aş zice că lucrează la Hug, sau dacă nu la Hug, în 
altă parte, în cadrul Facultăţii de Medicină, spuse Patrick.

— Măcelar? Lucrător la abator?
— Posibil.
— Ai spus un al doilea lucru interesant, Patsy. Care este 

primul, ce e mai important?
— Uite aici. Patrick se întoarse spre partea inferioară a 

trunchiului şi arătă spre fesa dreaptă, unde se vedea o rană 
în formă de inimă, mai închisă la culoare, distingându-se 
net pe pielea aceea fără cusur. La început am crezut că a 
tăiat-o acolo dinadins, cu un scop anume – inimă, dragoste, 
chestii  de  genul  ăsta.  Dar  nu se văd urme de incizie  la 
contur.  E  pur  şi  simplu  o  tăietură  transversală,  am mai 
văzut  aşa  ceva  la  o  femeie  căreia  un cuţitar  îi  retezase 
sfârcul.  Aşa  că  m-am  întrebat  dacă  fata  asta  nu  avea 
cumva  acolo  o  aluniţă  sau  o  excrescenţă,  un  semn  din 
naştere care se vedea deasupra pielii.

— Ceva ce l-a deranjat, ceva ce-i distrugea perfecţiunea, 
spuse Carmine gânditor.  Cine ştie? Poate că n-a aflat de 
semnul acela decât după ce a dus-o în locul unde i-a făcut 
toate grozăviile astea. Depinde dacă o cunoştea dinainte 
sau pur şi simplu a agăţat-o. Ai idee, ce combinaţie de rase 
e?

— Greu de spus. Însă rasa albă pare predominantă. Are 
şi  ceva sânge de negru sau de mongoloid,  sau poate de 
amândouă.

— Crezi c-ar fi vorba de o prostituată?
— Carmine,  e  destul  de  dificil  să-mi  dau  seama,  câtă 

vreme n-am la îndemână braţele, ca să mă uit după semne 
lăsate de acele de seringă, dar fata asta pare… cum să-ţi 
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spun?  destul  de  „sănătoasă”.  Eu  aş  căuta  în  dosarul  cu 
„Persoane dispărute”.

— Oh, asta şi am de gând să fac, spuse Carmine şi plecă 
înapoi spre Hug.

De unde să încep, mai ales că lui Otis Green nu putea să 
i  se ia o declaraţie decât mâine, cel mai devreme? Cecil 
Potter era singura alternativă.

— Ăsta chiar e un serviciu foarte bun, spuse Cecil, aşezat 
pe un scaun de metal, cu Jimmy pe genunchi, aparent fără 
să bage de seamă că macacul îi  căuta de zor în păr, cu 
degetele lui  delicate înfipte în claia deasă şi  parcă într-o 
transă  extatică.  Jimmy,  îi  explicase  el,  era  încă  foarte 
afectat de tragedia prin care trecuse. Carmine ar fi putut să 
privească mai detaşat scena bizară dacă maimuţa, deloc 
mică, n-ar fi avut pe creştet o jumătate de minge de tenis; 
chestia aceea era acolo, îi spusese Cecil, pentru a proteja 
ansamblul  de  electrozi  pe  care-l  avea  înfipt  în  creier, 
precum şi mufa prinsă cu ciment dentar de culoare roz de 
ţeasta animalului. Respectiva jumătate de minge de tenis 
nu părea să-l deranjeze pe Jimmy – acesta pur şi simplu o 
ignora.

— De ce e serviciul ăsta atât de bun? întrebă Carmine, 
conştient de faptul că-i chiorăiau maţele. Toată lumea de la 
Hug mâncase deja, însă el sărise şi peste micul dejun, şi 
peste prânz.

— Eu sunt şeful, spuse Cecil. Când lucram la P.P. eram un 
simplu muncitor, făceam şmotru. La Hug, mă ocup exclusiv 
de  îngrijirea  animalelor,  îmi  place,  mai  ales  datorită 
maimuţelor. Doctorul Chandra – astea sunt ale lui, pe bune 
– ştie că nu există un alt om mai priceput la maimuţe pe 
toată Coasta de Est, aşa că le lasă în grija mea. Eu mă ocup 
de ele, le pun personal în scaunul pentru experimente. Se 
dau în vânt după experimente.

— Pe doctorul Chandra nu îl plac? întrebă Carmine.
— Oh,  bineînţeles  că-l  plac  şi  pe  el.  Dar  pe  mine  mă 

iubesc.
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— Cecil, tu goleşti vreodată frigiderul?
— Uneori, nu prea des. Dacă intră Otis în concediu, luăm 

un om dintre cei de rezervă de la P.P. Otis nu lucrează prea 
mult cu mine pe etajul acesta – el îşi desfăşoară activitatea 
în  principal  la  etajele  superioare.  El  schimbă  becurile  şi 
aruncă resturile care prezintă risc biologic. În cea mai mare 
parte  mă ocup  singur  de  animalele  de  la  etajul  ăsta,  în 
afară  de  adusul  şi  dusul  cuştilor  de  la  celelalte  etaje. 
Animalele noastre beneficiază de cuşti curate în fiecare zi, 
de luni până vineri.

— Probabil  că  nu  le  plac  deloc  weekendurile,  spuse 
Carmine solemn. Dacă Otis nu lucrează prea mult cu tine, 
cum reuşeşti să cureţi toate cuştile?

— Vedeţi  uşa aia de acolo,  domnule locotenent? E uşa 
spălătorului  nostru  de  cuşti.  Automatic,  ca  o  sofisticată 
spălătorie de maşini, doar că mai bun. Aici la Hug avem de 
toate, omule, de toate.

— Să revenim la frigider. Când îl goleşti tu, Cecil, cât de 
mari sunt pungile? Ţi s-ar părea neobişnuit să ai de-a face 
cu pungi cât… ăăă… dumnealui?

Otis  căzu pe gânduri,  îşi  înclină  capul  într-o  parte,  iar 
maimuţa  profită  de  ocazie  pentru  a-l  purica  în  spatele 
urechii.

— Nu-i ceva ciudat, domnule locotenent, dar poate că ar 
fi mai bine să-l întrebaţi pe Otis; el e expertul în treburi de-
astea.

— Ai  observat  cumva  ieri  pe  cineva  care  nu  bagă  de 
obicei pungi în frigider făcând acest lucru?

— Nu. Cercetătorii îşi aduc singuri pungile după ce eu şi 
Otis  terminăm programul.  Aduc  şi  tehnicienii  pungi,  dar 
mici.  Pungi  cu  şobolani.  Singurul  tehnician  care  aduce 
pungi mari este doamna Liebman de la O.R.,  dar ieri  n-a 
trecut pe aici.

— Mulţumesc, Cecil, ne-ai fost de mare ajutor. Carmine 
întinse mâna maimuţei. La revedere, Jimmy.
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Jimmy întinse şi el mâna şi o strânse pe a lui Carmine cu 
gravitate, cu ochii atât de vii încât Carmine simţi că i se 
face pielea de găină. Ochii aceia păreau atât de umani.

— Bine că eşti  bărbat, spuse Cecil  râzând, în timp ce-l 
conducea pe Carmine spre uşă, cu Jimmy agăţat de şold.

— De ce?
— Toţi cei şase copii ai mei sunt masculi şi, Doamne, cât 

urăsc femeile! Nu suportă să stea în aceeaşi încăpere cu o 
femeie.

Don  Hunter  şi  Billy  Ho  lucrau  împreună  la  un  fel  de 
aparat Rube Goldberg4 pe care-l asamblau din componente 
electronice,  tuburi  de  plexiglas  şi  o  pompă ataşată  la  o 
mică seringă de sticlă. Lângă ei se aflau două căni murdare 
cu cafea rece.

Amândoi  aveau  pregătire  militară,  lucru  care  se  văzu 
foarte clar în momentul în care Carmine pronunţă cuvântul 
„locotenent”.  Se  depărtară  de  aparat  şi  luară  poziţia  de 
drepţi.  Billy  avea  strămoşi  chinezi;  fusese  inginer 
electronist  în  aviaţia  militară  a  Statelor  Unite.  Don  era 
englez,  „din  nord”  după  cum  spunea  el,  şi  activase  în 
corpul de blindate al Armatei Regale.

— Ce-i drăcovenia asta? întrebă Carmine.
— O pompă pe care vrem s-o punem pe un circuit, astfel 

încât  să  elibereze  câte  o  zecime  de  miligram la  fiecare 
treizeci de minute, spuse Billy.

Carmine luă cele două căni.
— Vă  aduc  cafea  proaspătă  de  la  filtrul  pe  care  l-am 

văzut în hol dacă îmi daţi şi mie o cană şi o porţie dublă de 
zahăr.

— Mulţumim,  locotenente.  Luaţi  toată  zaharniţa,  dacă 
vreţi.

Carmine  ştia  că  dacă  nu  înghiţea  nişte  zahăr,  n-o  să 
reuşească  să-şi  păstreze  concentrarea.  Detesta  cafeaua 

4 Nume generic pentru maşinării complicate. Vine de la realizatorul de 
benzi  animate  Reuben  Lucius  Goldberg,  care  proiecta  maşinării 
fantastice şi complexe pentru rezolvarea unor sarcini simple.
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prea dulce, dar numai aşa putea să potolească ghiorăiturile 
stomacului.  Şi  la  o cafea  se putea angaja  într-o  discuţie 
amicală.  Cei  doi  erau  foarte  comunicativi,  dornici  să  îi 
explice locotenentului cu ce se ocupau şi păreau hotărâţi 
să-l asigure pe Carmine că la Hug o duceau excelent. Billy 
era  inginerul  electronist,  Don  specialistul  în  maşini. 
Carmine află de la cei doi povestea unei vieţi dedicate în 
principal  concepţiei şi construcţiei  unor maşinării  pe care 
nicio minte normală nu şi le putea închipui. Pentru că, după 
cum Carmine  află  nu  după  multă  vreme,  cercetătorii  nu 
păreau  să  fie  în  deplinătatea  facultăţilor  lor  mintale.  În 
marea lor majoritate erau nişte maniaci nesuferiţi.

— Un cercetător  poate să strice o grămadă de chestii, 
spuse Billy. Or fi  având ei creierele de mărimea unei săli 
polivalente,  or  câştiga  ei  o  căruţă  de  premii  Nobel,  dar, 
omule, nici nu-ţi închipui cât de proşti pot fi câteodată! Ştii 
care e problema lor cea mai mare?

— Informaţia  asta  mi-ar  fi  de  mare  ajutor,  spuse 
Carmine.

— Logica. Stau prost la acest capitol.
— Tânărul  Billy  a  cam brodit-o  aici,  remarcă  Don.  Cel 

puţin asta se înţelesese.
La plecare, Carmine era convins că nici Billy şi nici Don 

Hunter  nu  lăsaseră  cele  două  pungi  cu  rămăşiţele  unei 
femei în frigiderul acela pentru a fi duse la crematoriu. Şi 
totuşi cine făcuse asta avea destulă logică.

Neurofiziologia  ocupa  etajul  următor,  al  doilea. 
Departamentul  era  condus  de  doctorul  Addison  Forbes, 
care  avea  doi  colegi,  doctorul  Nur  Chandra  şi  doctorul 
Maurice  Finch.  Fiecare  dintre  cei  trei  dispunea  de  un 
laborator  spaţios  şi  un  birou  mare.  Dincolo  de  biroul  lui 
Chandra se găseau sala de operaţii şi anticamera acesteia.

Încăperea  destinată  animalelor  era  mare  şi  adăpostea 
cuşti în care fuseseră închişi circa două duzini de motani şi 
câteva sute de şoareci. Începu de acolo. Observă că fiecare 
dintre  pisici  stătea  într-o  cuşcă  foarte  curată,  avea  la 
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dispoziţie atât mâncare umedă, din conservă, cât şi uscată 
şi-şi făcea nevoile într-o tavă adâncă din plastic, umplută 
cu rumeguş aromat de cedru. Animalele erau prietenoase, 
nu păreau nici speriate şi nici deprimate, şi lăsau impresia 
că ignoră total prezenţa unei jumătăţi de minge de tenis pe 
creştetul lor. Şoarecii erau ţinuţi în cutii adânci de plastic 
umplute  cu  un  rumeguş  mai  fin,  rumeguş  în  care  se 
zbenguiau  ca  delfinii  în  ocean.  Intrau,  ieşeau,  săreau  şi 
ţopăiau, se agăţau cu lăbuţele lor de grătarele de sârmă cu 
care  erau  acoperite  cutiile,  cu  mult  mai  multă  bucurie 
decât deţinuţii care se agăţau de gratiile celulelor. Şoarecii, 
constată Carmine, erau fericiţi.

Dar  nu  putea  spune  acelaşi  lucru  despre  ghidul  lui, 
doctorul Addison Forbes.

— Pisicile  sunt  ale  doctorului  Finch  şi  ale  doctorului 
Chandra.  Şoarecii  îi  aparţin  doctorului  Finch.  Eu  nu  am 
animale,  eu  sunt  clinician.  Facilităţile  de  aici  sunt 
excelente, continuă el în timp ce-şi conducea oaspetele pe 
holul care lega încăperea animalelor de zona lifturilor.  La 
fiecare etaj există câte o toaletă pentru femei şi una pentru 
bărbaţi  –  i  le  arătă  –  şi  câte un filtru  de  care  se ocupă 
Allodice,  cea  care  ne  spală  paharele.  În  această  debara 
aveam  buteliile  cu  gaz,  dar  oxigenul  este  adus  prin 
conductă, la fel şi gazul metan şi aerul comprimat. A patra 
conductă este cea de vacuum. S-a acordat o atenţie sporită 
împământării şi izolării cu cupru – lucrăm aici cu variaţii de 
tensiune  de  o  milionime  de  volt  şi  asta  face  ca  orice 
interferenţă să fie un adevărat coşmar. Întreaga clădire e 
prevăzută  cu  o  instalaţie  de  aer  condiţionat,  aerul  este 
filtrat în fiecare minut, de aici şi interdicţia de a fuma.

— Forbes  abandonă  tonul  plictisit  şi  spuse  cu  un  aer 
surprins: Termostatele chiar funcţionează. Deschise o uşă. 
Sala de studiu şi  de conferinţe.  Şi  cam ăsta e tot etajul. 
Mergem în biroul meu?

Carmine  îl  catalogă  după  doar  câteva  momente  pe 
Addison  Forbes  ca  fiind  nevrotic.  Era  zvelt  şi  musculos, 
ceea  ce sugera  că  avea în  faţă  un fanatic  al  exerciţiilor 
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fizice,  cu  tendinţe  vegetariene.  Părea  să  aibă  vreo 
patruzeci şi cinci de ani – la fel ca şi Profesorul – şi nu era 
cine ştie ce arătos – nu i-ar fi  atras privirea unui regizor 
aflat  în  căutarea  unei  noi  vedete.  Conversaţia  cu  el  era 
punctată de ticuri faciale şi de gesturi abrupte şi fără sens.

— Exact acum trei ani am suferit un atac de cord foarte 
grav, spuse el, şi e un miracol că am supravieţuit. În mod 
evident  chestiunea  îl  obseda,  un  lucru  absolut  obişnuit 
când venea vorba de medici care, după cum îi spusese şi 
Patrick,  credeau  că  ei  nu pot  muri  şi  deveneau pacienţi 
îngrozitori atunci când simţeau ameninţarea morţii.  Acum 
alerg în fiecare seară cei opt kilometri  care despart casa 
mea de Hug. Dimineaţa mă aduce soţia cu maşina şi ia şi 
costumul pe care l-am purtat în ziua precedentă. Astfel, nu 
mai avem nevoie de două maşini – o economie bine-venită. 
Mănânc legume, fructe, alune şi  câteodată peşte gătit  la 
aburi, dar numai dacă soţia mea reuşeşte să găsească unul 
foarte proaspăt. Şi trebuie să recunosc că mă simt minunat. 
Se bătu peste abdomen, care era atât de plat încât parcă 
începuse  să  se  curbeze  în  interior.  Mai  am  cel  puţin 
cincizeci de ani, ha ha!

Iisuse! se gândi Carmine. Cred c-aş prefera să mor decât 
să renunţ la mâncarea grasă de la Malvolio’s. Mă rog, sunt 
oameni şi oameni.

— Cât  de  des  duceţi  dumneavoastră  sau  tehnicienii 
dumneavoastră  animale  moarte  în  frigiderul  de  la  etajul 
unu? întrebă el.

Forbes clipi, arborând o figură inexpresivă.
— Domnule locotenent, v-am spus deja că sunt clinician! 

Cercetările mele sunt de natură clinică, nu folosesc animale 
pentru experimente. Sprâncenele sale încercară să o ia în 
direcţii opuse. Mă văd nevoit să precizez că am calitatea de 
a prescrie pentru fiecare pacient în parte cantitatea exactă 
de anticonvulsive. Este un domeniu în care abuzurile sunt 
frecvente  –  vă  puteţi  imagina  vreun  dobitoc  de  medic 
curant  luând  asupra  lui  responsabilitatea  de  a  prescrie 
anticonvulsive?  El  doar  pune  vreunui  biet  pacient 
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diagnosticul, îl cataloghează drept epileptic şi îl îndoapă cu 
Dilantin şi cu fenobarbiturice, când bietul om are o curbă a 
lobului temporal atât de ascuţită, încât te-ai putea înţepa în 
ea! Eu conduc clinica de epilepsie de la Spitalul Holloman, 
secţiile  similare  ale  mai  multor  spitale  şi  mă ocup şi  de 
laboratorul  de  encefalograme  din  cadrul  clinicii  de 
epilepsie.  Nu  mă  interesează  encefalogramele  obişnuite, 
înţelegeţi?  Există  un alt  astfel  de laborator  pentru  Frank 
Watson  şi  pentru  supuşii  lui  de  la  neurologie  şi  de  la 
neurochirurgie. Eu sunt interesat de curbe ascuţite, nu de 
unde delta5.

— A-ha, spuse Carmine, urmărindu-l cu o privire pierdută 
încă  înainte  de  a  ajunge  la  mijlocul  monologului.  Deci 
dumneavoastră  nu  aveţi  cadavre  de  animale  de  care 
trebuie să scăpaţi.

— Niciodată!
Tehnicianul lui Forbes, o fată drăguţă pe nume Betty, îi 

confirmă acest fapt.
— Munca  lui  aici  este  axată  pe  stabilirea  nivelului  de 

medicamente  anticonvulsive  în  sânge,  îi  explică  ea  în 
cuvinte pe care Carmine putea spera că le înţelege. Cei mai 
mulţi  medici  îşi  îndoapă  pacienţii  cu  prea  multe 
medicamente  pentru  că  nu  ţin  evidenţa  nivelului  de 
substanţe  medicamentoase  în  sângele  pacienţilor  în 
maladiile de durată, cum este epilepsia. De asemenea, tot 
el este cel solicitat de companiile farmaceutice să testeze 
medicamentele noi.  Şi  are un instinct extraordinar atunci 
când se pune problema de a identifica ce-i trebuie fiecărui 
pacient în parte. Betty zâmbi. E un ciudat, zău aşa. Ceea ce 
face el e artă, nu ştiinţă.

Cum  aş  putea  oare,  se  gândi  Carmine  în  timp  ce  se 
ducea  să-l  caute  pe  doctorul  Maurice  Finch,  să  scap  de 
toate aiurelile astea medicale?

Dar  doctorul  Finch  nu  era  genul  de  om  care  să 
plictisească  pe  cineva  cu  tot  felul  de  termeni  medicali. 

5 Unde cerebrale specifice somnului profund, fără a visa.
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Obiectul studiului său, îl informă el scurt, era modul în care 
se mişcau nişte chestii numite ioni de sodiu şi de potasiu 
prin  pereţii  celulelor  nervoase  în  timpul  crizelor  de 
epilepsie.

— Eu lucrez cu pisici  o perioadă îndelungată, spuse el. 
După ce le sunt implantaţi  electrozii  şi  cateterele  pentru 
perfuzii în creier – sub anestezie totală – nu suferă absolut 
niciun fel de traumă. De fapt, abia aşteaptă să participe la 
experimente.

Un suflet nobil, acesta fu verdictul lui Carmine. Ceea ce 
nu-l  scotea,  bineînţeles,  pe  Finch  în  afara  cercului 
suspecţilor  de  crimă;  unii  dintre  cei  mai  brutali  criminali 
păreau nişte oameni foarte nobili şi sensibili atunci când îi 
vedeai pentru prima dată. La cei cincizeci şi unu de ani ai 
săi, era mai în vârstă decât majoritatea cercetătorilor, cel 
puţin  aşa  spusese  Profesorul.  Cercetarea  părea  să  fie 
domeniul rezervat celor mai tineri. Evreu practicant, avea 
împreună  cu  soţia  sa,  Catherine,  o  fermă de  pui.  Puii  o 
ţineau ocupată pe Catherine, îi explicase Finch, pentru că 
nu reuşiseră să aibă copii.

— Înseamnă că nu locuiţi în Holloman? întrebă el.
— Cam la marginea ţinutului, domnule locotenent. Avem 

douăzeci  de  acri6.  Nu-i  folosim  pe  toţi  pentru  creşterea 
puilor! Sunt un cultivator pasionat de legume şi flori. Am şi 
o livadă de meri şi mai multe sere.

— Duceţi vreodată animalele moarte jos, domnule doctor 
Finch, sau se ocupă Patricia – asistenta dumneavoastră de 
asta?

— Uneori o fac eu, alteori Patty, spuse Finch, fără ca în 
ochii  lui  mari  şi  cenuşii  aţintiţi  asupra lui  Carmine să se 
desluşească vreo urmă de vinovăţie sau de jenă. Vă rog să 
ţineţi  seama de faptul  că  activitatea  mea nu  presupune 
prea  multe  sacrificări  de  animale.  Când  termin 
experimentele cu o pisică, îi scot electrozii şi cateterul, o 
castrez şi încerc să-i găsesc un stăpân. Nu-i fac niciun rău, 

6 Aproximativ 8,1 hectare (80937,12 metri pătraţi).
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înţelegeţi? Totuşi, este posibil ca o pisică să facă o infecţie 
la creier şi să moară, sau pur şi simplu să se prăpădească 
din cauze naturale. Atunci ajung jos, în frigider. De cele mai 
multe ori le duc eu – sunt destul de grele.

— Cât de des vă moare câte o pisică, domnule doctor?
— E greu de spus. O dată pe lună, poate o dată la şase 

luni.
— Am văzut că aveţi mare grijă de ele.
— Fiecare  pisică,  explică  răbdător  doctorul  Finch, 

reprezintă  o  investiţie  de  cel  puţin  douăzeci  de  mii  de 
dolari. Toate animalele sunt aduse aici cu acte care trebuie 
să îndeplinească condiţiile impuse de mai multe autorităţi, 
inclusiv ASPCA7 şi Humane Society8. Apoi este vorba şi de 
costul  întreţinerii  –  animalelor  trebuie  să  li  se  asigure 
condiţii  optime,  altfel  nu  supravieţuiesc.  Am  nevoie  de 
pisici  sănătoase.  De  aceea,  moartea  este  privită  ca  un 
eveniment nedorit, ba chiar exasperant.

Carmine  se  duse  apoi  la  cel  de-al  treilea  cercetător, 
doctorul Nur Chandra.

Prezenţa acestuia îi tăie pur şi simplu respiraţia. Chipul 
lui Chandra era plămădit în matriţă de patrician. Genele lui 
atât  de  dese  şi  de  lungi  aproape  că  păreau  false, 
sprâncenele îi erau frumos arcuite, iar pielea avea culoarea 
fildeşului vechi. Părul negru şi ondulat îl purta tuns scurt, 
frizură care se potrivea cu hainele europene. Doar că părul 
îi  fusese tuns de un expert în materie şi hainele erau de 
caşmir, păr de lamă şi mătase. O amintire ascunsă răzbătu 
la suprafaţă: bărbatul acesta şi soţia lui treceau drept cel 
mai chipeş cuplu din tot Chubbul. Ah, îşi dădea seama cine 
era  Chandra!  Fiul  unui  maharajah,  putred  de  bogat, 
căsătorit cu fiica unui alt bogătaş hindus. Proprietatea pe 
care-şi aveau vila se întindea pe o suprafaţă de peste patru 
hectare  şi  se  afla  chiar  la  marginea  ţinutului  Holloman. 
Stăteau împreună cu o armată de servitori şi cu mai mulţi 

7 The  American  Society  for  the  Prevention  of  Cruelty  to Animals  – 
Asociaţia americană pentru prevenirea cruzimii asupra animalelor.
8 Asociaţie de protecţie a animalelor cu ramificaţii la nivel mondial.
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copii  care  erau  şcoliţi  acasă,  cu  profesori  particulari. 
Probabil  că scorţoasa şi fiţoasa şcoală Dormer Day nu se 
ridica la nivelul pretenţiilor lor. Sau poate că şcoala le-ar fi 
băgat în cap copiilor  prea multe idei  americane? Cu toţii 
aveau imunitate diplomatică. Carmine nu-şi dădea seama 
cum de reuşiseră lucrul acesta. Asta însemna că trebuia să 
se poarte  cu  ei  cu mănuşi  dintre  cele  mai  fine  şi  să  se 
roage ca nu cumva omul din faţa lui să fie criminalul!

— Bietul  meu  Jimmy,  zise  compătimitor  doctorul 
Chandra,  dar  din  vocea  lui  nu  răzbătea  căldura  cu  care 
vorbea Cecil de Jimmy.

— Spuneţi-mi şi mie povestea lui Jimmy, vă rog, domnule 
doctor, spuse Carmine privind o altă maimuţă care stătea 
cu  nonşalanţă  picior  peste  picior,  aşezată  pe  un  fotoliu 
complicat de plexiglas înăuntrul unei cutii enorme cu uşa 
deschisă. Animalului îi lipsea jumătatea de minge de tenis 
de pe creştetul capului, lăsând să se vadă un guguloi de 
ciment  dentar  roz  în  care  era  înfiptă  o  mufă  de culoare 
verde-aprins.  În  această  mufă  era  introdus  un  jack  de 
acelaşi verde-aprins, iar din jack ieşeau mai multe cabluri 
de diverse culori, cabluri care duceau la un panou situat pe 
peretele  cutiei.  Probabil  prin  intermediul  acelui  panou, 
maimuţa  era  conectată  la  mulţimea  de  echipamente 
electronice aşezate în stative ordonate în jurul cutiei.

— Ieri m-a sunat Cecil şi mi-a zis că l-a găsit pe Jimmy 
mort.  L-a  descoperit  în  timpul  vizitei  pe  care  a  făcut-o 
maimuţelor  după  prânz,  spuse  cercetătorul  cu  cel  mai 
preţios  accent  englezesc  pe  care  îl  auzise  Carmine 
vreodată. Nu avea nimic în comun cu accentul domnişoarei 
Dupre sau cu cel al lui Don Hunter, deşi şi între acestea 
existau deosebiri.  Era uimitor că într-o ţară atât de mică 
oamenii vorbeau limba cu atât de multe accente diferite. 
Am coborât şi eu să văd cu ochii  mei şi vă jur,  domnule 
locotenent (din nou pronunţase ciudat gradul lui Carmine), 
că l-am crezut pe Jimmy mort. Nu avea puls, nu respira, nu 
se auzeau bătăile inimii, nu avea reflexe, ambele pupile îi 
erau dilatate. Cecil m-a întrebat dacă nu voiam ca doctorul 
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Schiller să-i facă autopsie, dar am refuzat. Jimmy nu avea 
electrozii  implantaţi  de  prea  multă  vreme,  aşa  că  nu 
prezenta o valoare experimentală prea mare pentru mine. 
Dar i-am spus lui Cecil că o să-l examinez eu mai târziu, la 
cinci, şi dacă nu văd nicio schimbare, o să-l duc eu însumi 
în frigider. Ceea ce am şi făcut.

— Şi tipul ăsta? întrebă Carmine arătând spre maimuţa 
care avea pe faţă aceeaşi expresie ca şi Abe când îi ardea 
buza după o ţigară.

— Eustace?  Oh,  el  are  o  valoare  imensă!  Nu-i  aşa, 
Eustace?

Maimuţa  îşi  mută  privirea  de  la  Carmine  la  doctorul 
Chandra şi rânji tâmp. Eşti un ticălos arogant, Eustace, îşi 
spuse Carmine.

Tehnicianul lui Chandra, un tânăr pe nume Hank, îl duse 
pe Carmine în sala de operaţii.

În anticameră, Sonia Liebman îl salută şi se prezentă ca 
fiind tehnicianul sălii de operaţii.  Anticamera era plină de 
rafturi  cu  instrumentar  pentru  operaţii;  conţinea  de 
asemenea două etuve şi un seif solid.

— Pentru  substanţele  interzise  folosite  de  mine,  spuse 
doamna  Liebman  arătând  către  seif.  Opiu,  Pentothal, 
cianură  de  potasiu,  o  grămadă  de  chestii  periculoase.  Îi 
întinse lui Carmine o pereche de papuci din pânză.

— Cine  cunoaşte  combinaţia?  întrebă  el  în  timp  ce-i 
încălţa.

— Eu, şi nu este scrisă nicăieri,  spuse ea cu fermitate. 
Admiţând  că  m-ar  duce  ţeapănă  de  aici,  vor  trebui  să 
găsească  după  aceea  un  spărgător  de  seifuri.  Dacă 
împărtăşeşti un secret cu prea multă lume, atunci nu mai e 
secret.

Sala de operaţii părea cât se poate de obişnuită.
— Nu  operez  în  condiţii  complet  sterile,  spuse  ea 

sprijinindu-şi fundul de masa de operaţii care era acoperită 
cu cearşafuri curate şi avea la un capăt un aparat ciudat 
plin de butoane de aluminiu, cadrane şi rozete aşezate sub 
o scară Vernier. La rândul său ea era îmbrăcată cu un halat 
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curat  şi  călcat  şi  purta  papuci  din  pânză.  O  femeie 
atrăgătoare în jur de 40 de ani, decise el, zveltă şi sigură 
pe ea. Îşi pieptănase părul negru într-un coc simplu, avea 
ochi  inteligenţi  de  culoare  închisă  şi  mâini  frumoase  cu 
unghiile tăiate scurt.

— Eu credeam că o sală de operaţii trebuie să fie sterilă, 
spuse el.

— O  curăţenie  amănunţită  este  mult  mai  importantă, 
domnule locotenent. Am văzut săli de operaţii mai sterile 
decât o etuvă, săli pe care nu le curăţa totuşi nimeni.

— Deci sunteţi neurochirurg?
— Nu, sunt doar un tehnician cu un master în domeniu. 

Neurochirurgia este exclusiv apanajul bărbaţilor, iar femeile 
neurochirurg sunt hărţuite îngrozitor. Dar la Hug pot să fac 
ceea  ce-mi  place  fără  să  fiu  supusă  unui  asemenea 
tratament.  Ţinând  seama  de  importanţa  pacienţilor  mei, 
folosesc  în  operaţii  echipamente  foarte  scumpe.  Vedeţi 
asta? Este microscopul meu Zeiss cu ajutorul căruia operez. 
În sălile de operaţii de neurochirurgie de la Chubb nu există 
aşa ceva, spuse femeia, cu o mină satisfăcută.

— Ce operaţi?
— Maimuţe pentru doctorul  Chandra.  Pisici  pentru el şi 

pentru doctorul Finch. Şoareci pentru neurochimiştii de sus 
şi pisici tot pentru ei.

— Vă mor adesea pacienţi pe masă? 
Sonia Liebman părea de-a dreptul furioasă.
— Dar  ce  credeţi  că  sunt  eu,  vreun  măcelar?  Nu!  Eu 

sacrific  animale pentru neurochimişti, care doar foarte rar 
lucrează pe creiere vii.  Neurofiziologii  lucrează pe creiere 
vii. După mine, aceasta este principala deosebire între cele 
două discipline.

— Ăăă…  ce  sacrificaţi,  doamnă  Liebman?  Ai  grijă, 
Carmine, ai grijă!

— În  principal  şoareci,  dar  fac  şi  decerebrări 
Sherringtoniene la pisici.
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— Şi astea ce mai sunt? întrebă el pregătindu-se să-şi ia 
notiţe, dar nedorindu-şi neapărat să afle – aveau să urmeze 
şi mai multe detalii de neînţeles!

— O decerebrare înseamnă scoaterea creierului din aşa-
numitul cort al cerebelului. Operaţia se face sub anestezie 
cu eter. Imediat după ce scot creierul din craniu, injectez 
Pentothal în inimă şi zbang! animalul e mort. Instantaneu.

— Deci dumneavoastră puneţi animale destul de mari în 
pungi şi le duceţi la frigiderul de jos, pentru a fi incinerate 
ulterior?

— Da, în zilele în care fac decerebrări.
— Cât de dese sunt aceste zile în care faceţi decerebrări?
— Depinde.  Dacă  doctorul  Ponsonby  sau  doctorul 

Polonowski  solicită  creieri  de  pisică,  o  dată  la  două 
săptămâni, timp de două luni, sunt sacrificate câte două-
trei pisici în fiecare zi. Doctorul Satsuma nu cere atât de 
des – poate o dată pe an, şase pisici.

— Cât de mari sunt aceste pisici decerebrate?
— Adevăraţi monştri.  Sunt masculi de şase până la opt 

kilograme fiecare.

După parcurgerea celor două etaje, au mai rămas două. 
Bifaseră  laboratoarele  şi  neurofiziologia.  Acum  urmau 
personalul de birou de la etajul al patrulea, apoi etajul trei, 
cu neurochimiştii.

Erau  trei  dactilografe  medicale,  toate  licenţiate,  şi  o 
funcţionară  care  se  ocupa  de  completarea  formularelor. 
Aceasta nu avea decât o diplomă de absolvire a liceului – 
probabil  că  se  simţea  foarte  singură!  Vonnie,  Dora  şi 
Margaret foloseau maşini electrice de scris, marca IBM şi 
puteau scrie „electroencefalogramă” mai repede decât ar fi 
reuşit un poliţist să dactilografieze „DUI”9. Nu se alese cu 
nimic din vizita asta, aşa că le lăsă să-şi vadă de treburi, pe 
Denise,  funcţionara  care  se  ocupa  de  formulare, 
smiorcăindu-se şi lăcrimând în timp ce trăgea cu ochiul la 
9 Prescurtarea  de  la  Driving  Under  Influence  –  conducerea 
autovehiculului sub influenţa băuturilor alcoolice.
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sertarele  deschise  şi  pe  dactilografe  bătând  la  maşină 
asemenea unor mitraliere.

Doctorul  Charles  Ponsonby  îl  aştepta  la  lift.  Era,  după 
cum îi  spuse lui  Carmine în  timp ce-l  conducea în biroul 
său, de aceeaşi vârstă cu profesorul, avea patruzeci şi cinci 
de  ani  şi-i  ţinea  locul  atunci  când  acesta  era  plecat. 
Frecventaseră  amândoi  şcoala  Dormer  Day,  îşi  făcuseră 
studiile pregătitoare la Chubb tot împreună, apoi îşi luaseră 
amândoi licenţa în medicină la Chubb. Amândoi, îi explică 
grav  Ponsonby,  erau  yankei  din  Connecticut  care  se 
întorseseră  la  origini.  Dar  după  absolvirea  Facultăţii  de 
Medicină, drumurile lor se despărţiseră. Ponsonby alesese 
să  rămână  la  Chubb,  ca  medic  rezident  la  secţia  de 
neurologie, în timp ce Smith se dusese la Johns Hopkins. 
Despărţirea  nu  fusese  totuşi  una  lungă:  Bob  Smith  se 
întorsese ca şef al Hugului şi-l invitase pe Ponsonby să i se 
alăture. Asta se întâmplase în 1950, când amândoi aveau 
treizeci de ani.

Şi de ce oi fi rămas tu acasă? se întrebă Carmine în timp 
ce-l  studia  pe  şeful  secţiei  de  neurochimie.  Un  tip  de 
statură medie, Charles Ponsonby avea păr şaten presărat 
cu  fire  argintii,  ochi  albaştri  şi  apoşi  care-l  priveau  pe 
deasupra unei perechi de ochelari sprijiniţi pe un nas lung 
şi  subţire  şi  se  remarca  prin  acel  aer  distrat  specific 
profesorilor.  Avea  hainele  neîngrijite,  părul  ciufulit,  iar 
şosetele, observă Carmine, erau desperecheate – una fiind 
bleumarin,  iar cealaltă gri.  Toate acestea îi  confirmau că 
Ponsonby nu putea fi considerat nicidecum un aventurier, 
ci mai degrabă un tip care nu vedea ce rost ar fi putut avea 
să  meargă  mai  departe  de  Holloman,  şi  totuşi  ceva  din 
ochii aceia apoşi spuneau că şi el ar fi putut ajunge altceva, 
dacă ar fi plecat în altă parte după absolvirea facultăţii. Era 
o ipoteză bazată pe instinctul său de poliţist – ceva îl ţinuse 
pe Ponsonby acasă, ceva concret,  ceva obligatoriu.  Nu o 
soţie, pentru că, după cum declarase destul de indiferent, 
era un burlac convins.

39



- DESCHIS. ÎNCHIS -

Interesante i  se păreau şi diferenţele,  contrastele între 
birourile  lor.  Cel al  lui  Forbes era foarte ordonat,  lipseau 
mobilele  luxoase  şi  tablourile  de  pe  pereţi.  Peste  tot  se 
vedeau  cărţi  şi  hârtii,  chiar  şi  pe  podea.  Finch  optase 
pentru  ghivece  cu  flori,  avea  chiar  şi  o  extraordinară 
orhidee  care  tocmai  înflorise.  Pereţii  erau  plini  de  ferigi. 
Chandra prefera decoraţiile în piele, stilul Chesterfield, cu 
câteva  dulapuri  pentru  cărţi  cu  uşi  de  sticlă  şi  câteva 
obiecte  de  artă  indiană  foarte  frumoase.  Iar  doctorul 
Charles Ponsonby era înconjurat de artefacte îngrozitoare, 
ca  de  exemplu,  capete  micşorate  şi  măşti  mortuare  ale 
câtorva personalităţi, printre care şi Beethoven şi Wagner. 
Pe  pereţi  avea  atârnate  patru  reproduceri  după  tablouri 
celebre  –  „Cronos  înghiţind  un  copil”  al  lui  Goya,  două 
fragmente  din  „Iadul”  lui  Bosch  şi  faţa  urlătoare  a  lui 
Munch.

— Vă  place  arta  suprarealistă?  întrebă  Ponsonby 
privindu-l cu interes.

— Prefer arta orientală, domnule doctor.
— Adesea m-am gândit,  domnule locotenent,  că mi-am 

greşit  meseria.  Psihiatria  mă  fascinează,  în  special 
psihopatologia. Uitaţi-vă la capul acela micşorat – oare ce 
credinţe ar putea inspira? Sau picturile acestea – ce viziuni 
sugerează?

Carmine rânji.
— Degeaba  mă  întrebaţi  pe  mine.  Eu  sunt  doar  un 

poliţist.  Şi tu, continuă el în gând, nu eşti omul pe care-l 
caut. Ar fi prea evident.

Aici, sus, remarcă el în timp ce Ponsonby îl conducea prin 
laboratoare,  echipamentele  îi  erau  mult  mai  familiare:  o 
unitate de absorbţie atomică, un spectometru de mase, un 
cromatograf de gaze, mai multe centrifuge, mari şi mici – 
genul de aparate pe care le avea şi Patrick în laboratorul 
său de criminalistică, doar că acestea erau mai noi şi mai 
mari.  El  trebuia  să  se  descurce  cu  ce  i  se  punea  la 
dispoziţie. Aici se cheltuia în neştire.
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Tot  de  la  Ponsonby  află  mai  multe  despre  creierii 
pisicilor,  pe  care-i  transformau aici  în  ceea  ce  Ponsonby 
numea  „supă  de  creier”  (şi  îi  spunea  aşa  cu  atâta 
nonşalanţă,  încât  orice  urmă  de  umor  dispăruse  cu 
desăvârşire).  Foloseau  şi  supă  de  creier  de  şoareci.  Iar 
doctorul Polonowski făcea experimente pe axonul gigant al 
unui picior de homar – nu era vorba de cleşte, ci de unul 
din  picioruşe.  Axonii  aceia  erau  imenşi!  Tehnicienei  lui 
Polonowski,  Marian,  i  se  cerea  adesea  ca  în  drum  spre 
serviciu să se oprească la pescărie şi să cumpere cei mai 
mari patru homari care erau disponibili.

— Şi după aceea ce se întâmplă cu homarii?
— Sunt împărţiţi între cei cărora le place homarul, spuse 

Ponsonby,  de  parcă  întrebarea  nu  avea  niciun  rost,  de 
vreme ce răspunsul era cât se poate de limpede. Doctorul 
Polonowski nu foloseşte restul crustaceului.  De fapt, este 
foarte frumos din partea lui să-i împartă cu ceilalţi. Până la 
urmă, sunt homarii lui, sunt animalele lui experimentale, le-
ar putea păstra pe toate pentru el. Dar el le împarte cu noi, 
toţi  ceilalţi.  În  afară  de  doctorul  Forbes,  care  este 
vegetarian, şi de doctorul Finch, care nu mănâncă niciun fel 
de crustacee, din considerente religioase.

— Spuneţi-mi,  domnule  doctor  Ponsonby,  oamenii 
remarcă  pungile în care se ambalează animalele moarte? 
Adică dacă dumneavoastră vedeţi o pungă mare, în care se 
află un animal mort, ce vă trece prin minte?

Pe faţa lui Ponsonby apăru o expresie uşor nedumerită.
— Mă îndoiesc că m-ar duce cu gândul la ceva, domnule 

locotenent, pentru că nu cred că aş remarca-o.
În mod surprinzător, Ponsonby nu părea dispus să ofere 

prea  multe  detalii  în  legătură  cu  activitatea  sa.  Spuse 
simplu  că  îl  interesau  substanţele  chimice  de  la  nivelul 
creierului implicate în procesul epileptic.

— Constat că toată lumea cu care am vorbit până acum 
pare a se ocupa de epilepsie. Studiază cineva şi retardul 
mintal? Credeam că la Hug vă interesează ambele aspecte.
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— Din nefericire ne-am pierdut geneticianul acum câţiva 
ani, iar profesorul Smith n-a găsit încă persoana potrivită 
pentru  a-l  înlocui.  Studiul  ADN-ului  este  mai  atrăgător 
pentru ei, înţelegeţi dumneavoastră? Este mai interesant. 
Chicoti. Supa lor chiar e făcută din E coli.

Şi  veni  şi  rândul  doctorului  Walter  Polonowski,  a  cărui 
atitudine belicoasă nu avea nimic în comun cu faptul că se 
trăgea din  strămoşi  polonezi.  Atitudinea  lui  ar  fi  fost  un 
indiciu  mult  prea  evident,  ca  şi  pasiunea  lui  Ponsonby 
pentru un anume gen de artă.

— Nu e corect, îi spuse el lui Carmine.
— Ce nu e corect, domnule doctor?
— Modul în care se repartizează sarcinile aici. Dacă ai o 

diplomă  de  medic,  ca  mine,  Ponsonby,  Finch  şi  Forbes, 
trebuie  să  faci  şi  consultaţii  pentru  pacienţii  spitalului 
Holloman,  iar  consultaţiile  acestea  ne  răpesc  din  timpul 
alocat  cercetării.  În  schimb  precum  cei  cu  doctorate, 
Chandra sau Satsuma, îşi dedică tot timpul cercetării.  Se 
mai miră atunci cineva că ei sunt cu mult înaintea noastră? 
Când am acceptat să vin aici, înţelegerea a fost să consult 
retardaţi  idiopaţi.  Şi  când  colo,  ce  s-a  întâmplat?  Am 
moştenit  pacienţii  cu  sindromul  absorbţiei  defectuoase! 
spuse Polonowski furios.

Oh, Iisuse, o luăm din nou de la capăt!
— Dar nu sunt şi ei retardaţi, domnule doctor?
— Ba da, bineînţeles că sunt, dar asta nu este decât o 

consecinţă a absorbţiei defectuoase! Nu sunt idiopaţi!
— Ce înseamnă idiopat, domnule?
— O afecţiune cu o etiologie  necunoscută – fără cauză 

cunoscută.
— Aha.
Walt Polonowski era un tip foarte prezentabil, înalt, bine 

făcut,  cu  părul  de  un  blond-închis  şi  cu  ochii  ce  se 
armonizau cu pielea de un auriu-închis. Părea genul de om, 
credea Carmine, care nu ţinea la pacienţii lui pentru că asta 
îl deranja. Îl iritau sentimentele puternice, ca dragostea sau 
ura. Tipul era supărat tot timpul, se vedea pe faţa lui.
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Dar, asemeni tuturor celorlalţi, nu remarcase niciodată o 
chestie atât de comună cum era punga pentru cadavre de 
animale. Mai mult, nu observase nici cât de mare era de 
fapt o astfel de pungă. Şi de ce am făcut eu o fixaţie pentru 
pungile în care erau puse cadavre de animale? se întrebă 
Carmine.  Pentru  că  cineva  foarte  deştept  a  profitat  de 
modul  în  care  se  folosea  frigiderul  pentru  cadavrele  de 
animale, ştiind că personalul de la Hug nu băga niciodată 
de  seamă  pungile  respective.  Tocmai  de  aceea  răul 
pândeşte şi e gata să apară din nou, cât ai bate din palme. 
Nu s-a terminat. Da, ştiu eu, ştiu eu!

Tehniciana lui Polonowski, Marian, era o fată frumoasă, 
care îi  spuse lui  Carmine că ea ducea pungile doctorului 
Polonowski jos. Lăsă impresia că e sfioasă şi precaută, dar 
după părerea  lui,  nu  din  cauza  pungilor  pentru  animale. 
Avea în faţă o fată nefericită, şi de obicei fetele nefericite 
erau aşa din pricina problemelor personale, nu a muncii pe 
care o prestau. Tinerii de genul ăsta îşi găseau uşor un loc 
de muncă, cu toţii erau licenţiaţi, unii chiar aveau proiecte 
personale menite să-i ajute în obţinerea unui master, poate 
chiar  a  doctoratului.  Carmine  ar  fi  pus  mâna  în  foc  că 
Marian venea câteodată la Hug cu ochelari de soare la ochi 
pentru a ascunde faptul că plânsese jumătate din noapte.

După discuţiile cu toţi ceilalţi, doctorul Hideki Satsuma i 
se păru de-a dreptul încântător. Engleza lui era perfectă, cu 
accent american. Tatăl său, îi explică el, lucrase în cadrul 
Ambasadei  japoneze  din  Washington,  D.C.  încă  de  când 
relaţiile diplomatice fuseseră reluate, după război. Satsuma 
îşi terminase studiile în America, iar diploma şi-o luase la 
Georgetown.

— Eu  studiez  neurochimia  riencefalului,  spuse  el,  apoi 
observă  expresia  nedumerită  de  pe  faţa  lui  Carmine  şi 
izbucni  în  râs.  Acesta  mai  este  numit  uneori  şi  „creierul 
mirosului”  şi  reprezintă  cea  mai  primitivă  parte  a 
substanţei cenuşii a omului. Este implicat, în mare măsură, 
în procesele epileptice.
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Şi Satsuma arăta foarte bine. Se părea că o bună parte 
dintre  bărbaţii  de  la  Hug  erau  chipeşi.  Avea  trăsături 
patriciene  şi  îşi  făcuse  operaţie  estetică  –  îşi  ridicase 
pleoapele  şi  astfel  i  se  vedeau  mai  bine  ochii  negri, 
strălucitori. Destul de înalt pentru un japonez. Se mişca cu 
graţia lui  Rudolf  Nureev şi  avea aceeaşi  privire  de tătar. 
Carmine îl  catalogă  drept  genul  de perfecţionist  care nu 
făcea  nicio  greşeală.  Era  de  asemenea  un  tip  plăcut, 
chestie  care-l  tulbură  un  pic  pe  Carmine,  căci  după  ce 
fusese detaşat în  Pacific  în timpul  războiului,  avea unele 
resentimente faţă de japonezi.

— Trebuie  să  înţelegeţi,  domnule  locotenent,  spuse 
Satsuma cu însufleţire, că noi, cei care lucrăm într-un loc ca 
Hugul, nu prea observăm aspectele străine de activitatea 
noastră. Când vine vorba de muncă însă, vedem mai bine 
decât Superman, avem raze X în loc de ochi. O pungă maro 
pentru  animale  moarte  ne  poate  deranja  dacă  ne 
împiedicăm de ea, altfel  n-o băgăm în seamă. Şi cum la 
Hug tehnicienii sunt foarte buni, pungile pentru cadavre nu 
ajung să ne deranjeze. Eu nu duc niciodată jos astfel de 
pungi. De asta se ocupă tehnicianul meu.

— Din câte văd, şi el este japonez.
— Da.  Eido  este  asistentul  meu,  în  toate  privinţele. 

Locuieşte împreună cu soţia lui  la etajul  zece în clădirea 
Nutmeg  Insurance,  unde  stau  şi  eu,  însă  în  penthouse. 
După  cum ştiţi  foarte  bine,  pentru  că  şi  dumneavoastră 
locuiţi în clădirea Nutmeg.

— De fapt, nu ştiam. Penthouse-ul are lift separat, privat. 
Pe  Eido  şi  pe  soţia  lui  i-am  văzut.  Sunteţi  căsătorit, 
domnule doctor?

— Eu, nu! Balta are prea mulţi peşti frumoşi pentru ca eu 
să mă mulţumesc doar cu unul. Sunt burlac.

— Aveţi o prietenă aici, la Hug?
Ochii  negri  îl  fulgerară  –  nu  cu  furie,  ci  mai  degrabă 

amuzaţi.
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— Oh, Doamne, nu! După cum mi-a spus şi tatăl meu cu 
mulţi ani în urmă, numai un burlac prost amestecă afacerile 
cu plăcerile.

— O regulă de viaţă foarte sănătoasă.
— Aţi  vrea  să  vi-l  prezint  pe  doctorul  Schiller?  întrebă 

Satsuma, simţind că discuţia se apropia de sfârşit.
— Mulţumesc, v-aş rămâne îndatorat.
Măi, măi, alt tip arătos în stilul Hug! Un viking de data 

asta. Kurt Schiller era patologul de la Hug. Engleza lui avea 
un uşor accent german, ceea ce ar explica grimasa pe care 
doctorul Maurice Finch o făcuse când pronunţase numele 
lui  Schiller.  Nu prea se iubeau, cei doi.  Schiller  era înalt, 
zvelt,  cu  păr  blond  şi  ochi  de  un  albastru-deschis.  Ceva 
nedefinit îl irita pe Carmine, ceva ce n-avea nicio legătură 
cu  naţionalitatea  lui.  Nasul  sensibil  de  copoi  detectase 
homosexualitatea germanului. Dacă Schiller nu e pe invers 
înseamnă că e ceva în neregulă cu nasul meu de copoi, şi 
din câte ştiu eu, nu mă înşală, se gândi Carmine.

Laboratorul  de  patologie  era  situat  în  aceeaşi  parte  a 
clădirii ca şi sălile de operaţie de la etajul inferior, doar că 
părea mai mare datorită faptului că în camera animalelor 
nu se aflau pisici. Schiller lucra cu doi tehnicieni, Hal Jones, 
care răspundea şi de histologie la Hug şi Tom Skinks, care 
lucra doar în cadrul proiectelor lui Schiller.

— Uneori îmi sunt trimise mostre de creier de la spital, 
spuse patologul, datorită experienţei pe care am acumulat-
o  în  domeniul  atrofiei  corticale  şi  cicatricilor  de  la  nivel 
cerebral. Activitatea mea constă în identificarea cicatricilor 
de la nivelul hipocampusului şi gyrusului uncinat.

Şi bla-bla-bla. Carmine îşi formase deja reflexul de a se 
deconecta de la discuţie când se foloseau cuvinte mari, de 
fapt nu atât mari, cât mai degrabă abstracte. Ca şi cu Billy 
Ho,  inginerul  electronist  care îi  povestea de un miligram 
magnetic sau de mai puţin, de parcă Carmine ar fi ştiut – 
bineînţeles – ce însemnau toate astea. Cu toţii folosim un 
limbaj  cifrat,  un  jargon  de  specialitate,  inclusiv  noi, 
poliţiştii, îşi spuse el cu un oftat.
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Se făcuse deja şase seara şi Carmine era lihnit de foame. 
Totuşi, prefera să termine de vorbit cu toată lumea, pentru 
ca aceştia să poată pleca acasă, după aceea o să mănânce 
în  tihnă.  Mai  trebuie  să  vorbească  cu  patru  oameni,  la 
etajul patru.

Începu  cu  Hilda  Silverman,  bibliotecara  centrului  de 
cercetări,  care  ocupa  o  încăpere  imensă  plină  cu  rafturi 
metalice de cărţi şi cu multe corpuri de sertare înţesate de 
cărţi, planşe, hârtii, grafice, articole, fragmente de volume.

— Acum  îmi  ţin  evidenţa  pe  computer,  spuse  ea, 
fluturând  mâna  cu  unghii  neîngrijite  spre  o  chestie  de 
mărimea unui frigider de restaurant, echipată cu două role 
de treizeci şi cinci de centimetri. În faţă, pe o consolă, se 
afla o tastatură de maşină de scris. Ce mai ajutor! Acum s-a 
terminat cu cartelele perforate! Sunt mult mai norocoasă 
decât cei de la biblioteca Facultăţii de Medicină, să ştiţi. Ei 
încă mai folosesc metodele vechi. În momentul acesta se 
lucrează la o bază de date în Texas, la care voi putea să 
apelez şi eu. Dacă introduc, de exemplu, cuvinte-cheie ca 
„potasiu” şi „crize”, o să primim fascicule din toate lucrările 
care s-au scris vreodată pe tema asta, cu viteză maximă – 
mă rog, cu viteza cu care vor fi scoase la imprimantă. Ăsta 
e  încă  un  motiv  pentru  care  mi-am  dat  demisia  de  la 
biblioteca principală şi am decis să vin aici, unde am o mai 
mare libertate de acţiune. Domnule locotenent,  Hugul se 
scaldă  în  bani!  Deşi  este greu să fii  atât  de departe  de 
Keith, încheie ea cu un oftat.

— Keith?
— Soţul  meu,  Keith  Kyneton.  El  are  studii 

postuniversitare  în  neurochirurgie,  şi  secţia  este  chiar  la 
celălalt capăt al străzii Oak. Pe vremuri obişnuiam să luăm 
prânzul împreună, acum nu mai putem.

— Deci  Silverman  este  numele  dumneavoastră  de 
domnişoară?

— Exact. Am decis să mi-l  păstrez. E mai uşor aşa, de 
vreme ce pe toate hârţoagele apare numele de Silverman.
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Aprecie că avea în jur  de treizeci  şi  patru – treizeci  şi 
cinci de ani, dar ar fi putut să fie mai tânără. Înfăţişarea ei 
era neîngrijită.  Purta o haină prost  croită  şi  o  fustă care 
cunoscuse  şi  zile  mai  bune,  pantofi  scâlciaţi  şi  nicio 
bijuterie  în  afară  de  verighetă.  Remarcă  tunsoarea 
neîngrijită  a părului  ei  roşu şi  ondulat,  prins  la  spate cu 
nişte agrafe urâte; ochii căprui, deloc urâţi, erau ascunşi în 
spatele  unor  ochelari  groşi  ca  nişte  funduri  de  sticlă  de 
coca-cola. Avea o faţă plăcută, nemachiată.

Mă întreb, se gândi Carmine, de ce toţi bibliotecarii arată 
la fel? Din cauza tăieturilor cu hârtie? A prafului? A cernelei 
tipografice?

— Aş vrea să vă pot ajuta mai mult, spuse ea un pic mai 
târziu, dar chiar nu-mi aduc aminte să fi văzut vreuna din 
pungile alea. Mai mult, n-am fost niciodată la etajul întâi, 
decât poate în holul lifturilor.

— Ce prieteni aveţi aici? întrebă el.
— Sonia Liebman de la sălile de operaţii. În afară de ea, 

nu prea mai am pe nimeni.
— Nici pe domnişoara Dupre, nici pe domnişoara Vilich, 

care sunt pe acelaşi etaj cu dumneavoastră?
— Acelea două? întrebă ea maliţioasă. Sunt prea ocupate 

să se înţepe una pe cealaltă, n-au timp să bage de seamă 
existenţa mea.

Hei, hei, în sfârşit o informaţie folositoare!
Cine urmează? Dupre, decise el şi bătu la uşa ei. Ocupa 

camera  din  colţul  de  sud-est,  ceea  ce  însemna că  avea 
ferestre pe două laturi,  una spre oraş, cealaltă spre sud, 
către  portul  învăluit  în  ceaţă.  Oare  de  ce  n-o  fi  luat-o 
profesorul? Sau poate că nu voia să piardă timpul admirând 
superba privelişte? Domnişoara Dupre, care era departe de 
a  fi  superbă,  avea destulă  putere,  se gândi  el,  pentru a 
rezista tentaţiei de a se uita prea mult pe geam.

Se  ridică  de  la  biroul  ei,  mai  înaltă  decât  el,  evident 
satisfăcută  să  constate  acest  lucru.  Un  obicei  periculos, 
cucoană. Poţi şi tu, ca toţi ceilalţi, să fii privită de sus. Dar 
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eşti foarte deşteaptă şi eficientă, şi o bună observatoare; 
toate astea se văd în ochii tăi frumoşi.

— Ce vă aduce la Hug? întrebă el, aşezându-se.
— Permisul  de  muncă.  Înainte  eram  administrator 

adjunct al unui centru de sănătate din Anglia. Răspundeam 
de  toate  unităţile  de  cercetare  de  la  spitale  şi  de  la 
universităţile din cărămidă roşie din respectiva unitate.

— Ăăă… universităţi din cărămidă roşie?
— Cele  la  care  sunt  trimişi  studenţii  proveniţi  din 

rândurile clasei muncitoare – cei ca şi mine. Noi nu intrăm 
la  Oxford  sau  la  Cambridge,  care  nu  sunt  numite  „din 
cărămidă roşie”, chiar dacă la unele dintre clădirile noi s-a 
folosit acest material de construcţie.

— Ce nu ştiţi despre locul ăsta? întrebă el.
— Foarte puţine lucruri.
— Ce ziceţi de pungile din hârtie maro pentru animalele 

moarte.
— Fixaţia  dumneavoastră  inexplicabilă  pentru  aceste 

pungi a fost observată de mai mulţi  oameni,  nu doar de 
mine,  dar  niciunul  dintre  noi  nu  ştie  ce  semnificaţie  ar 
putea avea asta, deşi aş putea încerca să ghicesc. De ce 
nu-mi spuneţi tot adevărul, domnule locotenent?

— Răspundeţi-mi la întrebare, domnişoară Dupre.
— În cazul ăsta ar fi bine să-mi şi puneţi o întrebare.
— Vedeţi vreodată pungile pentru animalele moarte?
— Bineînţeles. Ca director economic, văd totul. Lotul pe 

care l-am primit  înainte de  acestea era  calitativ  inferior, 
astfel  că  pot  spune  că  am  aprofundat  problema,  zise 
domnişoara Dupre. Cu toate acestea, nu le văd prea des, 
mai ales după ce sunt umplute cu cadavrele animalelor.

— La ce oră termină lucrul Cecil Potter şi Otis Green?
— La ora trei după-amiaza.
— Toată lumea ştie chestia asta?
— Bineînţeles.  Din  când  în  când,  din  cauza  acestui 

program,  cercetătorii  se  mai  plâng  –  câteodată  ei  îşi 
închipuie că lumea există doar pentru a-i servi pe ei. Faţa ei 
palidă  se  îmbujoră.  De  fiecare  dată  le-am  răspuns  că 
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domnul Otis şi domnul Green lucrează după programul de 
la secţia pentru animale. Animalele au ritmul lor, au nevoie 
de atenţie în primele trei-patru ore de la răsăritul soarelui. 
Seara nu mai necesită aceeaşi îngrijire,  mai ales dacă le 
este asigurată mâncarea şi curăţenia.

— În afară de îngrijirea animalelor,  Otis mai are şi alte 
îndatoriri?

— Cea  mai  mare  parte  a  programului  domnului  Green 
este afectată obligaţiilor ce-i revin în camerele animalelor; 
celelalte treburi nu-l  solicită prea mult. El se ocupă şi cu 
căratul şi ridicatul obiectelor mai grele, cu mici lucrări de 
întreţinere  şi  cu  evacuarea  deşeurilor  periculoase.  S-ar 
putea să vă surprindă, dar unele tehniciene îl  solicită pe 
domnul Green pentru a le aduce buteliile de gaz. Până nu 
de mult fetele îşi cărau singure buteliile, dar la un moment 
dat, una a fost răsturnată din greşeală şi gazul din interior 
s-a scurs. Nimeni n-a păţit atunci nimic, dar dacă gazul nu 
ar  fi  fost  unul  inert,  nu  ştiu  ce  s-ar  fi  întâmplat.  Părea 
îngrozită.  De  asemenea,  uneori  cercetătorii  lucrează  cu 
substanţe care emit  radiaţii  gamma. Aceste experimente 
trebuie să se desfăşoare în spatele unor pereţi din cărămizi 
de plumb, care sunt foarte grele.

— Mă  surprinde  faptul  că  într-un  astfel  de  loc,  un 
adevărat Hilton, nu se transportă totul prin ţevi şi conducte.

Se ridică în picioare pentru a-l domina cu înălţimea ei.
— Mai aveţi şi alte întrebări, domnule?
— Nu. Vă mulţumesc pentru timpul acordat. 
Cum să mă pun bine  cu ea?  se  întreba  el  în  timp ce 

parcurgea holul spre biroul Tamarei Vilich. E o adevărată 
fântână  de  informaţii,  informaţii  de  care  eu  am  mare 
nevoie.

Biroul secretarei profesorului avea o uşă care dădea în 
biroul acestuia, observă Carmine după ce intră.

— Vă daţi seama, spuse Tamara Vilich cu o voce un pic 
acidă,  că faptul  că ne-aţi  lăsat la  sfârşit  ne-a creat mari 
neplăceri? Am întârziat la o întâlnire.
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— Dezavantajele  puterii,  spuse  Carmine,  fără  să  se 
aşeze.  Ştiţi  că astăzi  am auzit  mai  mult  jargon tehnic  şi 
limbaj medical decât aud de obicei într-o lună? Şi eu mă 
aflu  într-o  situaţie  dificilă,  domnişoară  Vilich.  N-am  luat 
micul dejun, n-am mâncat de prânz, ca să nu mai vorbesc 
de cină.

— Atunci să-i dăm drumul! Trebuie să plec! 
Oare din vocea ei răzbătea disperarea? Interesant.
— Vedeţi  vreodată  pungile  pentru  animalele  moarte, 

domnişoară?
— Nu, nu le văd. Se uită agitată la ceas. La naiba!
— Niciodată?
— Nu, niciodată!
— Atunci  puteţi  merge  la  întâlnirea  dumneavoastră, 

domnişoară Vilich. Mulţumesc.
— Am întârziat! strigă ea disperată. E prea târziu!
Dar plecă în fugă, înainte ca locotenentul  să apuce să 

ciocănească în uşa care despărţea cele două încăperi.
Profesorul  părea  mai  îngrijorat  decât  de  dimineaţă,  se 

gândi Carmine, pentru că de atunci nu se întâmplase nimic 
din  ceea  ce  i-ar  fi  putut  atenua  grijile  sau  satisface 
curiozitatea.

— Va trebui să informez Consiliul  Guvernatorilor,  spuse 
Smith  înainte  ca  locotenentul  să  apuce  să  scoată  vreo 
vorbă.

— Consiliul Guvernatorilor?
— Aceasta este o instituţie finanţată din fonduri private, 

domnule  locotenent,  fonduri  a  căror  folosire  este 
supravegheată  de  la  distanţă  de  către  un  consiliu.  S-ar 
putea spune că toţi suntem obligaţi să jucăm după cum ne 
cântă  superiorii.  Generozitatea  Consiliului  Guvernatorilor 
este  direct  proporţională  cu  numărul  de  descoperiri 
originale şi importante pe care le realizează Hug. Reputaţia 
noastră  este  cea  mai  bună,  Hug  a  făcut  într-adevăr 
diferenţa. Şi acum s-a produs această… această excepţie! 
Un eveniment întâmplător  care poate afecta considerabil 
calitatea muncii noastre.
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— Un  eveniment  întâmplător,  domnule  profesor?  N-aş 
pune unei crime eticheta de „întâmplător”. Dar haideţi să 
lăsăm deoparte  această chestiune,  pentru  moment.  Cine 
face parte din acest consiliu?

— William Parson a murit în 1952. În urma lui au rămas 
doi nepoţi, Roger junior şi Henry Parson, care controlează 
imperiul  lui.  Roger  junior  este  guvernator-şef  în  Consiliu. 
Henry este adjunctul său. Fiii lor, Roger III şi Henry junior 
sunt membri ai consiliului, de asemenea. Cel de-al cincilea 
membru din familia Parson este Richard Spaight, directorul 
Băncii Parson şi fiul surorii lui William Parson. Preşedintele 
Chubbului,  Mawson  MacIntosh  este  şi  el  membru  în 
consiliu,  ca  de  altfel  şi  decanul  facultăţii  de  medicină, 
doctorul Wilbur Dowling I. În sfârşit, ultimul membru sunt 
eu, ca profesor şef, spuse Smith.

— Asta înseamnă că familia Parson deţine o majoritate 
puternică. Probabil că vă biciuiesc crunt.

Smith părea sincer uimit.
— Nu, chiar că nu! Ba dimpotrivă! Atâta vreme cât noi 

prestăm o activitate strălucită de cincisprezece ani, avem 
mână liberă. William Parson a fost foarte explicit în această 
privinţă: „Dacă plăteşti în alune, o să te alegi cu maimuţe” 
era una dintre maximele sale preferate. De aceea, noi aici 
la  Hug  nu  plătim  în  alune,  plătim  foarte  bine,  iar 
cercetătorii noştri sunt infinit mai inteligenţi decât macacii 
pe care-i avem jos. De aici şi îngrijorarea mea cu privire la 
acest eveniment singular, domnule locotenent. O parte din 
mine înclină să creadă că e vorba de un vis.

— Domnule profesor, cadavrul găsit este real, la fel ca şi 
situaţia  cu  care  ne  confruntăm.  Dar  aş  vrea  să  vorbim 
despre altceva, pentru moment. Pe faţa lui Carmine apăru 
o  expresie  pe  care  majoritatea  interlocutorilor  săi  ar  fi 
considerat-o dezarmantă. Ce se întâmplă între domnişoara 
Dupre şi domnişoara Vilich? 

Faţa lui Smith se lungi.
— E atât de evident?
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— Pentru mine, da. N-avea niciun rost să o menţioneze 
pe Hilda Silverman.

— În primii  nouă ani de existenţă a Hugului,  Tamara a 
fost  secretara  mea  şi directorul  economic.  Apoi  s-a 
căsătorit. Te asigur că nu ştiu absolut nimic despre soţul ei, 
în  afară  de  faptul  că  după  câteva  luni  a  părăsit-o.  Pe 
parcursul perioadei cât au fost împreună, activitatea ei a 
lăsat mult de dorit. Drept urmare, Consiliul Guvernatorilor a 
decis că avem nevoie de o persoană calificată care să se 
ocupe de partea economică.

— Soţul domnişoarei Vilich era un Hugist?
— Termenul  este  Hugger,  domnule  locotenent,  spuse 

Smith cu o expresie de parcă ar fi mestecat câlţi. Porecla 
născocită de Frank Watson a prins rădăcini  adânci.  Dacă 
există Chubberi10, nu văd de ce n-am putea vorbi şi despre 
Huggeri,  a  spus  el.  Şi  nu,  soţul  nu  era  nici  Hugger,  nici 
Chubber. Trase adânc aer în piept. Ca să fiu sincer până la 
capăt, a distrus-o pe biata fată. Dar am rezolvat problema 
cu el, şi n-am mai întreprins vreo altă acţiune.

— Sunt  surprins  că  respectivul  consiliu  n-a  insistat  s-o 
concediaţi.

— N-aş  fi  putut  să  fac  asta,  domnule  locotenent!  A 
început  să  lucreze  pentru  mine  imediat  ce  a  terminat 
colegiul  pentru  secretare  Kirk  şi  n-a  mai  avut  nicio  altă 
slujbă. Oftă adânc. Astfel, în mod inevitabil, atunci când a 
apărut domnişoara Dupre, Tamara n-a prea plăcut-o. Păcat. 
Domnişoara Dupre este foarte bună în domeniul dumneaei 
–  ca  să  fiu  sincer,  mult  mai  bună decât  a  fost  vreodată 
Tamara!  Este licenţiată  şi  în  administraţie  medicală şi  în 
contabilitate.

— O femeie dură. Poate că s-ar fi înţeles mai bine dacă 
domnişoara Dupre ar fi fost mai cochetă, ha?

Momeala fu ignorată. Profesorul se limită să răspundă:
— Domnişoara  Dupre  este  foarte  apreciată  în  toate 

celelalte domenii.

10 Persoană care lucrează în cadrul Chubb.
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Carmine aruncă o privire spre ceasul de la mână.
— E  vremea să vă las  să  mergeţi  acasă,  domnule.  Vă 

mulţumesc pentru cooperare.
— Nu credeţi că acel cadavru are vreo legătură cu Hugul 

sau cu oamenii mei, nu-i aşa? întrebă profesorul în timp ce-l 
conducea pe Carmine pe hol.

— Dimpotrivă, această legătură mi se pare evidentă. Şi, 
domnule  profesor,  v-aş  ruga  să  amânaţi  întâlnirea  cu 
consiliul  până  lunea  viitoare.  Aveţi  permisiunea  să-i 
explicaţi  domnului  Roger  Parson  junior  şi  preşedintelui 
MacIntosh care este situaţia din momentul acesta, însă vă 
rog să vă limitaţi numai la asta. Fără nicio excepţie, fie că e 
vorba de soţii sau de colegi.

Pentru Malvolio’s era profitabil să aibă program non-stop, 
mai ales că se afla în vecinătatea clădirii administrative a 
districtului  Holloman.  Poate  fiindcă  majoritatea  clienţilor 
purtau uniforme albastre, decoraţiunile erau în stilul celor 
de pe farfuriile albastre Wedgwood11, cu statuete albe de 
gips,  cu  ghirlande  şi  rozete  pentru  a  atenua  monotonia 
albastrului  omniprezent.  Corey  şi  Abe plecaseră  de  mult 
acasă  când  Carmine  îşi  parcă  Fordul  în  faţă,  intră  şi 
comandă o friptură cu sos şi piure de cartofi,  o salată cu 
sos  Green  Goddess  şi  două  bucăţi  de  plăcintă  cu  mere, 
garnisite cu îngheţată.

Cu stomacul plin, în sfârşit, merse acasă, unde făcu un 
duş lung şi apoi se băgă gol în pat. Adormi de îndată ce 
puse capul pe pernă.

Hilda  Silverman  se  întoarse  acasă,  unde  descoperi  că 
Ruth pregătise deja cina – o caserolă cu bucăţi de carne de 
porc pe care nu se obosise să le cureţe de grăsime, piure 
din fulgi  de cartofi,  o  salată cu sos italian –  care fusese 
turnat prea devreme – şi o prăjitură cu ciocolată Sara Lee 
(congelată)  ca  desert.  Măcar  eu  n-am  probleme  cu 

11 Companie englezească de vase, fondată în 1759.
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menţinerea siluetei, se gândi Hilda. E un miracol cum Keith 
reuşeşte  şi  el  să  se  menţină,  pentru  că  lui  îi  place  la 
nebunie  cum  găteşte  mămica  lui.  Este  una  dintre 
reminiscenţele  trecutului  său  de  sărăntoc.  Nu,  Hilda,  fii 
corectă! O iubeşte pe mama lui la fel de mult cum iubeşte 
şi mâncarea preparată de ea.

Nu că ar fi fost acasă. Farfuria lui era învelită cu folie de 
aluminiu şi aşezată deasupra unei cratiţe cu apă pe care 
Ruth o ţinea pe foc mic până când fiul ei ajungea acasă, 
chiar dacă asta însemna ora două sau trei dimineaţa.

Hilda nu o simpatiza pe mama lui pentru că ea rămăsese 
o  sărăntoacă,  dar  erau  unite  ca  gemenii  siamezi  –  erau 
unite  de  Keith,  iar  gelozia  nu  avea  ce  căuta  în  această 
relaţie. Keith reprezenta totul pentru ele, era cât se poate 
de simplu. Dacă Keith prefera ca oamenii să nu-i cunoască 
trecutul, mama lui nu avea nimic împotrivă; mama lui şi-ar 
fi dat bucuroasă viaţa pentru el, şi la fel ar fi făcut şi Hilda.

Ruth  le  asigura  tot  confortul  lui  Keith  şi  Hildei,  iar 
prezenţa ei acolo îi permitea Hildei să-şi păstreze serviciul 
foarte  bine  plătit.  Mai  mult,  lui  Ruth  chiar  îi  plăcea  să 
locuiască  într-o  casă  groaznică,  situată  într-un  cartier 
mizerabil;  îi  amintea (ei  şi  micuţului  Keith)  de vechea ei 
casă  din  Dayton,  Ohio.  Un  alt  loc  în  care  oamenii  îşi 
umpleau curţile din spatele casei cu carcase de maşini de 
spălat  şi  caroserii  ruginite  de  maşini.  Un  loc  la  fel  de 
sărăcăcios, de deprimant şi de rece ca şi Griswold Lane din 
Holloman, Connecticut.

Keith  şi  Hilda  locuiau  în  cea  mai  proastă  casă  de  pe 
Griswold Lane, pentru că plăteau o chirie foarte mică acolo 
şi astfel puteau să economisească cea mai mare parte din 
salariile lor (al ei era de două ori mai mare decât al lui). 
Acum  că  Keith  îşi  terminase  rezidenţiatul,  îşi  luase 
doctoratul  şi  lucra  în  cercetare,  avea  de  gând  să  îşi 
plătească locul într-o clinică particulară de neurochirurgie, 
preferabil  una  situată  în  New York.  Medicina  academică, 
prost plătită şi  plictisitoare nu era pentru Keith Kyneton! 
Mama şi  soţia  lui  se  chinuiau  cu  eroism să-l  ajute  să-şi 
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împlinească ambiţiile. Ruth era zgârcită din fire, considera 
că preţurile de la J.C. Penney12 sunt scandalos de mari, iar 
din  supermarket  cumpăra  produsele  aflate  la  reduceri; 
Hilda,  pe de altă  parte,  economisea renunţând la  chestii 
obişnuite, ca de exemplu o vizită la coafor, nu-şi cumpăra 
nici măcar o pereche de agrafe mai de Doamne-ajută şi se 
chinuia  cu  ochelarii  ei  cu  lentile  groase  ca  fundurile  de 
sticlă. În schimb, Keith trebuia să aibă cele mai bune haine 
şi cea mai performantă maşină. De asemenea, din cauza 
meseriei,  se  vedea  nevoit  să  poarte  lentile  de  contact 
foarte scumpe. Keith primea tot ce îşi dorea.

În momentul acela, chiar când Ruth şi Hilda se aşezau la 
masă, intră Keith, aducând cu el soarele, luna, stelele şi toţi 
îngerii din Rai. Hilda se repezi să-l ia în braţe, punându-şi 
capul sub bărbia lui – oh, era atât de înalt, atât de… atât de 
fantastic!

— Bună,  iubito,  spuse  el,  cuprinzând-o  cu  un  braţ  şi 
întinzându-se peste capul ei să-şi sărute mama pe obraz. 
Bună, mamă, ce avem la masă? Miroase cumva a friptură 
de porc?

— Sigur că da, fiule. Stai jos, să-ţi aduc farfuria.
Se  aşezară  pe  trei  laturi  ale  micii  mese  pătrate  din 

bucătărie, Keith şi Ruth devorând cu poftă mâncarea grasă, 
Hilda ciugulind din porţia ei.

— Astăzi  am aflat  că  s-a  comis  o  crimă,  spuse  Hilda, 
luptându-se cu o bucată de friptură.

Keith îşi ridică privirea, prea ocupat pentru a face vreun 
comentariu.  Ruth  puse  furculiţa  deoparte  şi  o  pironi  cu 
privirea.

— Măi să fie! spuse ea. O crimă de-adevăratelea?
— Ei bine, e vorba de un cadavru. De asta am întârziat 

atât de mult. Locul era plin de poliţişti, nu ne-au lăsat să 
plecăm nicăieri, nici măcar la masa de prânz. Nu ştiu din ce 
motiv au lăsat etajul al patrulea la urmă, deşi nu-mi dau 
seama ce-ar fi putut şti cineva de la etajul patru despre un 
12 Lanţ  de  magazine  din  SUA.  Magazinele  sunt  asemănătoare  cu 
hipermarketurile din Europa.
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cadavru aflat în zona de îngrijire a animalelor de la primul 
etaj.

Hilda pufni indignată şi reuşi să înlăture grăsimea de pe 
bucata de friptură.

— S-a  auzit  peste  tot  în  spital  şi  în  Facultatea  de 
Medicină,  spuse Keith,  făcând o  pauză  pentru  a  mai  lua 
două bucăţi de friptură. Eu am fost în sala de operaţii toată 
ziua,  dar  chiar  şi  acolo,  anestezistul  şi  asistenta care se 
ocupa  de  instrumentar  numai  despre  asta  vorbeau.  De 
parcă un anevrism bifurcat în mijlocul arterei cerebrale nu 
ar fi fost de-ajuns! După aceea a venit şi radiologul şi ne-a 
spus că mai este un anevrism pe artera bazilară, astfel că 
toată munca noastră s-ar putea să fie inutilă.

— Pe angiogramă nu s-a văzut asta înainte să începeţi?
— Artera  bazilară  nu s-a umplut  aşa cum se cuvine  şi 

Missingham n-a apucat să vadă filmele decât cu puţin timp 
înainte ca noi să terminăm – fusese în Boston. Asistentul lui 
nu şi-ar putea găsi nici fundul în pantaloni cu ambele mâini, 
ce să mai vorbim despre un anevrism pe artera bazilară! 
Scuză-mă, mamă, dar a fost o zi îngrozitoare. Nimic nu a 
mers aşa cum trebuia.

Cu ochii umezi, Hilda îi aruncă o privire plină de adoraţie. 
Cum de reuşise ea să-i  atragă atenţia lui  Keith Kyneton? 
Era  un mister,  însă  ea  îşi  manifesta  recunoştinţa  pentru 
acest mister. Întruchipa bărbatul visurilor ei, înalt, cu părul 
puţin ondulat, cu nişte ochi cenuşii, minunaţi, cu o osatură 
a feţei extraordinară, cu trupul musculos. Şi reuşea să fie 
atât de fermecător! Ca să nu mai vorbim de faptul că era 
un neurochirurg foarte priceput, care-şi alesese o excelentă 
specializare,  anevrismele  cerebrale.  Până  de  curând 
acestea  fuseseră  inoperabile,  adevărate  sentinţe  de 
condamnare la moarte, dar acum neurochirurgii  aveau la 
dispoziţie tehnologii noi, cu ajutorul cărora inima putea fi 
oprită  pentru  câteva  minute  preţioase  pentru  ca  un 
anevrism să poată fi îndepărtat. Viitorul lui Keith era deci 
asigurat.
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— Haide, continuă, dă-ne detalii, zise Ruth, privindu-l cu 
ochi strălucitori.

— Nu pot,  Ruth,  pentru  că n-am ce detalii  să  vă dau. 
Poliţia n-a spus prea multe, iar locotenentul care a stat de 
vorbă cu mine ar fi putut da lecţii de discreţie şi unui preot 
catolic.  Sonia  mi-a  zis  că  ei  i-a  lăsat  impresia  unui  om 
foarte inteligent şi destul de bine crescut, şi am văzut şi eu 
ce-a făcut-o să creadă asta.

— Cum îl cheamă?
— Are un nume italian.
— Ca toţi ceilalţi, spuse Keith şi începu să râdă.

Acasă,  după  ce  terminară  cina  şi  după  ce  copiii  fură 
trimişi  să-şi  facă  temele,  profesorul  Bob  Smith  îi  spuse 
soţiei sale, Eliza:

— O să-mi facă viaţa grea.
— Te referi la consiliu? întrebă ea, turnându-i mai multă 

cafea.
— Da, la consiliu, dar şi la cei de la serviciu, draga mea. 

Ştii cât de temperamentali pot fi! Singurul care nu-mi face 
probleme  este  Addison.  El  se  declară  mulţumit  că  e  în 
viaţă, ideile pe care le are despre anticonvulsive îl bucură 
la fel de mult cum mă bucură şi pe mine, şi atâta vreme cât 
niciunul  dintre  echipamentele  lui  nu  se  strică,  este 
satisfăcut. Deşi nu ştiu cum ar putea să fie mulţumit un om 
care aleargă opt kilometri pe zi. Complexul Lazăr13. Rânji, şi 
faţa sa plină de riduri se boţi mai tare. Oh, cât de supărat a 
fost când i-am spus că nici nu se pune problema să alerge 
în fiecare dimineaţă până la serviciu! Dar şi-a stăpânit furia.

Ea chicoti amuzată.
— Te-ai  fi  aşteptat  să-şi  dea  seama  că  mirosul  de 

transpiraţie  nu-i  măreşte  popularitatea  printre  colegi. 
Redeveni serioasă. Mie mi-e milă în primul rând de soţia lui, 
biata de ea.

— De Robin? Nulitatea aceea? De ce?

13 Referire la personajul biblic Lazăr, care a înviat din morţi.
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— Pentru  că  Addison  Forbes  o  tratează  ca  pe  o 
servitoare,  Bob.  Da,  să  ştii  că  aşa face!  Cât  de  mult  se 
chinuieşte să găsească mâncarea pe care o mănâncă el! Şi 
să-i spele hainele acelea împuţite – are o viaţă împuţită!

— Mi se pare că eşti cam răutăcioasă, draga mea.
— Da, cred c-aş putea lăsa impresia asta, dar ea e… ei 

bine, nu e cea mai deşteaptă persoană din lume, şi Addison 
o face să simtă din plin lucrul acesta. Uneori l-am surprins 
uitându-se chiorâş la ea şi m-au trecut fiorii – pot să jur c-o 
urăşte, o urăşte din toată inima!

— Asta  se  poate  întâmpla  atunci  când  un  student  la 
medicină  este  obligat  să  se  căsătorească  cu  o  asistentă 
pentru  a  răzbi  în  viaţă,  spuse  Smith  pe  un  ton  sec.  Nu 
există  egalitate  din  punct  de  vedere  intelectual,  aşa  că 
după ce el şi-a atins scopul, a ajuns să-i fie ruşine cu ea.

— Eşti atât de snob!
— Nu, sunt pragmatic. Am dreptate.
— Bine, să admitem că aşa stau lucrurile, că ai dreptate, 

dar asta nu-i justifică în niciun fel atitudinea, zise Eliza pe 
un  ton  ferm.  Vreau  să  spun  că  şi  la  ei  acasă  o 
desconsideră! Au un turn foarte frumos, cu o terasă care dă 
spre port, şi el n-o lasă să urce acolo. Ce se află în turnul 
acela, camera lui Barbă Albastră?

— Asta  nu-i  decât  o  dovadă  a  faptului  că  ea  e 
dezordonată şi el e obsedat de ordine. Nu uita că şi eu am 
încuiat subsolul şi nu te las să coborî acolo.

— Nu mă plâng de asta,  dar cred că eşti  prea dur cu 
copiii. Au trecut de vârsta la care distrugeau totul. De ce 
nu-i laşi să coboare?

El îşi încleştă maxilarele, iar faţa îi deveni dură.
— Băieţii n-au voie să coboare la subsol, Eliza.
— Nu-i corect, pentru că tu-ţi petreci acolo fiecare clipă 

de răgaz. Ar trebui să stai mai mult timp cu băieţii, aşa că 
nu văd de ce nu i-ai lăsa să-ţi împărtăşească nebunia.

— Mi-aş dori să nu-i mai spui „nebunie”! 
Ea schimbă subiectul văzând că el nu părea dispus s-o 

asculte.
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— Crima  asta  e  o  problemă  chiar  aşa  de  mare,  Bob? 
Vreau să spun că nu poate avea vreo legătură cu Hugul.

— Sunt de acord cu tine, draga mea, dar am impresia că 
poliţia e de altă părere, spuse el îmbufnat. Îţi vine să crezi 
că ne-au amprentat pe toţi? Bine că suntem, în fond, un 
institut de cercetare. Tuşul s-a curăţat cu xilen.

Walt Polonowski îi spuse soţiei pe un ton răstit:
— Mi-ai văzut cumva haina roşie, în carouri? 
Ea se opri din trebăluit prin bucătărie, cu Mickey în braţe, 

cu Esther agăţată de rochia ei şi-i aruncă o privire în care 
se amestecau furia şi exasperarea:

— Dumnezeule mare, Walt, nu se poate să fi început deja 
sezonul de vânătoare! se răsti ea.

— Nu mai e mult. În weekendul ăsta mă duc la cabană, 
să o pun la punct – şi asta înseamnă că am nevoie de haina 
mea în carouri – pe care n-o găsesc pentru că nu e acolo 
unde ar trebui să fie.

— Nici tu nu eşti acolo unde ar trebui să fii. Îl puse pe 
Mickey în scaunul special pentru bebeluşi, pe Esther pe un 
scaun cu pernă groasă,  apoi  strigă după Stanley şi  după 
Bella. E gata masa!

Un băiat şi o fată intrară în fugă în încăpere, ţipând că le 
era foame. Mama nu-i punea niciodată să mănânce lucruri 
care nu le plăceau – spanac, morcovi,  varză,  poate doar 
salată de varză.

Walter  se  aşeză  la  un  capăt  al  mesei  lungi,  Paola  la 
celălalt, de unde putea să-l hrănească cu lingura pe Mickey, 
care stătea cu gura deschisă ca un pui de pasăre. În acelaşi 
timp încerca s-o disciplineze pe Esther, ale cărei maniere 
erau departe de a fi perfecte.

— Un alt lucru pe care nu-l pot suporta, spuse ea imediat 
după ce toată lumea începu să mănânce, este egoismul de 
care dai dovadă. Ar fi minunat să putem merge undeva cu 
copiii în weekend, dar tu pur şi simplu nu vrei! E cabana ta, 
iar noi ceilalţi putem să fluierăm a pagubă – Stanley, asta 
nu înseamnă că ai voie să fluieri!
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— Ai  dreptate,  cabana  e  a  mea,  spuse  el  cu  răceală, 
atacând porţia de lasagna – foarte bună, de altfel – cu o 
furculiţă. Bunicul meu mi-a lăsat-o mie, Paola, numai mie. 
Este singurul loc în care pot să scap de nebunia asta!

— Adică de soţia ta şi de cei patru copii ai tăi.
— Exact.
— Dacă nu voiai  să ai patru copii,  Walt,  de ce nu ţi-ai 

înnodat blestemata de socoteală? E nevoie de doi pentru a 
dansa un tango.

— Tango? Ce-i aia? întrebă Stanley.
— Un dans sexy, spuse mama lui scurt.
Un răspuns care – dintr-un motiv care-i scăpa lui Stanley 

– îl făcu pe tată să râdă în hohote.
— Taci! urlă Paola. Taci, Walt!
El  se şterse  la  ochi,  mai  puse o  porţie  de  lasagna pe 

farfuria goală a lui Stanley, apoi îşi reumplu şi el farfuria.
— O să plec la cabană vineri seara, Paola, şi n-o să vin 

acasă până luni în zori. Am o grămadă de lucrări de citit şi, 
Dumnezeu mi-e martor, nu pot să citesc în casa asta!

— Dacă ai  renunţa la  cercetările  astea stupide şi  te-ai 
angaja  şi  tu  într-o clinică  particulară,  Walt,  ne-am putea 
permite să locuim într-o casă îndeajuns de mare şi pentru 
doisprezece copii, şi astfel n-ai mai fi deranjat! În ochii ei 
străluceau  lacrimi  de  furie.  Ţi-ai  câştigat  reputaţia  că  te 
pricepi  la  acele  boli  ciudate  şi  minunate,  cu  nume  de 
oameni – Wilson, Huntington, nu mă pune pe mine să le ţin 
minte pe toate! – şi ştiu că primeşti  oferte de la clinicile 
particulare situate în locuri mult mai bune decât Holloman – 
Atlanta,  Miami,  Houston  –  locuri  calde.  Locuri  unde 
menajerele  au  salarii  mici.  Copiii  ar  putea  lua  lecţii  de 
muzică, eu aş avea posibilitatea să-mi continui studiile…

El  izbi  violent  cu  palma  în  masă.  Copiii  înlemniră, 
înspăimântaţi.

— De unde ştii tu că am oferte, Paola? întrebă el, pe un 
ton care nu prevestea nimic bun.

Ea păli, dar îl înfruntă.
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— Îţi  laşi  peste tot  scrisorile.  Le găsesc aruncate unde 
vrei şi unde nu vrei.

— Şi le citeşti. Şi cu toate astea te mai întrebi de ce simt 
nevoia să plec? Corespondenţa mea este secretă, înţelegi? 
Secretă!

Walt îşi aruncă furculiţa, împinse în spate scaunul şi ieşi 
val vârtej  din bucătărie.  Soţia şi  copiii  se uitară după el, 
apoi Paola îl şterse la gură pe Mickey şi se ridică pentru a 
aduce îngheţata şi jeleul.

Pe perete, lângă frigider era o oglindă veche. Paola îşi 
văzu  pentru  o  secundă  chipul  şi  simţi  cum  o  podidesc 
lacrimile. Opt ani fuseseră îndeajuns pentru a transforma o 
fată tânără, plină de viaţă şi foarte frumoasă, cu un corp 
minunat, într-o femeie slabă, ştearsă, care arăta cu mulţi 
ani mai bătrână decât era în realitate.

Oh, bucuria întâlnirii lui Walt, a prinderii  lui în plasă! Un 
doctor şcolit, atât de deştept încât în curând aveau să fie 
bogaţi.  Dar  ea  nu  luase  în  calcul  faptul  că  Walt  n-avea 
nicidecum de  gând să  abandoneze  cercetarea  –  până  şi 
instalatorii câştigau mai mult! Şi copiii continuau să apară, 
unul  după altul.  Doar păcătuind reuşise să evite  apariţia 
unui al cincilea – Paola lua anticoncepţionale.

Ştia că ar trebui să evite certurile. Îi supărau deopotrivă 
pe copii,  şi  pe ea şi-l  determinau pe Walt  să se ducă la 
cabana lui din ce în ce mai des. Cabana lui – ea nici măcar 
n-o văzuse! Şi nici n-avea s-o vadă. Walt refuza să-i spună 
unde se afla.

— Oh, îngheţată cu ciocolată! ţipă Stanley.
— Îngheţata cu ciocolată nu merge cu jeleul de struguri, 

spuse Bella, care întotdeauna făcea nazuri.
După părerea ei, Paola era o mamă bună.
— Ai vrea să-ţi pun îngheţata şi jeleul în boluri separate, 

draga mea?

Doctorul  Hideki  Satsuma  intră  în  apartamentul  luxos, 
situat în vârful celei mai înalte clădiri din Holloman şi simţi 
cum stresul de peste zi dispăru ca prin farmec.
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Eido ajunsese acasă înaintea lui, aranjase totul aşa cum îi 
plăcea  stăpânului,  apoi  coborâse  zece  etaje,  în 
apartamentul mult mai modest în care locuia împreună cu 
soţia sa.

Decorul era dezolant de simplu – pereţii erau acoperiţi cu 
tapet de culoarea aramei vechi, uşile din lemn negru, cu 
pătrate din hârtie fragilă; un paravan din trei bucăţi, foarte 
vechi,  împodobit  cu  o  pictură  reprezentând  o  femeie  cu 
ochi  oblici,  coafată  cu  bucle  largi,  în  stilul  pompadour, 
ţinând în mână o umbrelă de soare; un piedestal simplu, 
din piatră, pe care era o singură floare perfectă într-o vază 
Steuben, răsucită; podele negre, lucioase.

Pe  masa  neagră,  lăcuită,  situată  în  mijlocul  unei 
adâncituri  se  afla  cina  –  sushi  rece  –  şi  când  trecu  prin 
dormitor văzu că avea chimonoul pregătit, jacuzziul scotea 
fuioare leneşe de aburi, iar salteaua fusese coborâtă.

După ce făcu baie, mancă şi se relaxă, se îndreptă spre 
peretele din sticlă care îi înconjura curtea şi rămase acolo, 
admirându-i  perfecţiunea.  Îl  costase  o  avere  construcţia 
acelei grădini, dar banii nu constituiau o problemă pentru 
Hideki.  Cât  de  frumoasă  era,  amenajată  în  mijlocul 
apartamentului,  acolo  unde  înainte  fusese  un  spaţiu 
deschis,  destinat  unei  grădini  de  acoperiş.  Din  curte, 
geamurile  reflectau  imaginea,  dar  dinăuntru,  din  camera 
care  o  înconjura,  erau transparente.  Decorul  se  remarca 
prin  austeritate.  Câţiva  bonsai  de  conifere,  un  cedru 
hollywoodian care creştea răsucit  într-o spirală dublă,  un 
arţar japonez transformat în  bonsai,  incredibil  de bătrân, 
circa două duzini de bolovani de mărimi şi forme diferite şi 
pietricele de diverse culori aranjate într-un labirint de alei 
pe care nu trebuia să se păşească niciodată.  Aici  forţele 
universului  său intim se întâlneau în cel mai fericit  mod, 
benefic pentru sănătatea şi starea lui de spirit.

Dar în seara asta, când nasul lui foarte sensibil  simţea 
încă  un  uşor  iz  de  xilen  pe  vârfurile  degetelor,  Hideki 
Satsuma îşi privea curtea convins fiind că universul lui se 
clătinase  din  temelii;  îşi  dădea  seama  că  trebuia  să 
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rearanjeze  ghivecele,  bolovanii,  pietricelele,  pentru  a 
neutraliza acest eveniment extrem de deranjant. Nu putea 
să  controleze  schimbarea  aceasta,  iar  el  îşi  dorise 
întotdeauna  să  ţină  lucrurile  sub  control.  Acolo…  Acolo 
unde  şirul  acela  roz  se  încolăcea  printre  pietricelele 
strălucitoare de jad… Şi acolo, unde bolovanul acela gri şi 
ascuţit  sărea  ca  o  lamă  de  sabie  în  faţa  fragilităţii  şi 
rotunjimii vulvare a bolovanului roşu şi despicat… Şi acolo, 
unde spirala dublă a cedrului de Hollywood se micşora pe 
măsură ce urca… Toate parcă erau greşite, trebuia s-o ia 
de la capăt.

Se gândi melancolic la casa lui de pe plajă, de la Cape 
Cod, dar din cauza a ceea ce se întâmplase acolo cu puţină 
vreme în urmă, era nevoie de o perioadă de refacere. În 
plus, drumul cu maşina ar fi fost prea lung, chiar şi făcut cu 
Ferrariul lui  maro, prin noapte. Nu, casa aceea avea altă 
destinaţie, şi deşi exista o legătură între ea şi cutremurul 
care-i  afectase  universul,  epicentrul  acestui  cutremur  se 
afla în curtea de la Holloman.

N-ar  fi  putut  să  aştepte  până  în  weekend?  Nu,  nu  se 
putea.  Hideki  Satsuma apăsă butonul  soneriei  prin  care-l 
chema sus pe Eido.

Desdemona intră grăbită în apartamentul ei de la etajul 
al treilea al unei case construite pentru trei familii, situată 
pe  strada  Sycamore,  chiar  dincolo  de  Hollovv.  Prima  ei 
oprire  fu  la  baie,  unde  făcu  un  duş  fierbinte  pentru  a 
îndepărta orice urmă de praf depusă în timpul drumului de 
trei kilometri pe care-l parcursese pe jos, până acasă. Apoi 
se  duse  în  bucătărie,  unde  deschise  o  cutie  de  tocană 
irlandeză şi o alta de budincă de orez. Desdemona nu era o 
bucătăreasă  prea  bună.  Ochii  a  căror  frumuseţe  fusese 
constatată  cu  surprindere  de  Carmine  nu  observară 
linoleumul  coşcovit  şi  nici  tapetul  ale  cărui  margini 
începuseră să se dezlipească. Pe Desdemona n-o interesa 
confortul material.
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Într-un  târziu,  înfăşurată  întru-un  halat  cadrilat  de 
flanelă, bărbătesc, se duse în living unde o aştepta lucrul ei 
îndrăgit,  într-un coş de nuiele aşezat pe un cilindru înalt, 
lângă  fotoliul  ei  favorit,  ale  cărui  arcuri  lăsate  nu  le 
observase.  Încruntându-se,  cotrobăi  prin  coş  în  căutarea 
bucăţii lungi de mătase fixate pe o şipcă de lemn, pe care o 
broda pentru Charles Ponsonby – sigur îl pusese deasupra? 
Da, acolo îl pusese, era foarte sigură de asta! Desdemona 
Dupre nu tolera haosul; toate lucrurile aveau locul lor. Dar 
broderia nu se afla acolo. În locul ei găsi un mic smoc de 
păr negru, scurt şi uşor ondulat. Ridică firele de păr şi le 
studie. În momentul acela observă şi bucata de lemn, cu 
valurile de mătase sângerie mototolite pe podea, în spatele 
fotoliului.

Scăpă  smocul  de  păr  din  mână;  ridică  broderia  şi  o 
întinse pentru a vedea dacă a suferit vreo stricăciune, dar 
nu era decât puţin mototolită, în rest n-avea nimic. Foarte 
ciudat!

Apoi,  dându-şi  seama  ce  se  întâmplase,  îşi  strânse 
buzele.  Băgăciosul  acela  de  proprietar,  care  locuia  în 
apartamentul de dedesubt, îşi vârâse nasul pe-aici. Dar ce 
putea ea să facă? Soţia lui era atât de amabilă; ca şi el, în 
felul său. Şi unde ar fi putut să găsească un alt apartament 
complet  mobilat,  situat  într-un  cartier  liniştit,  la  doar 
şaptezeci de dolari pe lună? După ce aruncă firele de păr în 
coşul  de  gunoi  din  bucătărie,  Desdemona  se  aşeză  cu 
picioarele sub ea în fotoliul imens şi vechi şi se apucă de 
ceea  ce  considera  în  sinea  sa  drept  cea  mai  frumoasă 
broderie pe care o făcuse vreodată. Un model complicat de 
curbe de mai multe nuanţe de roşu – de la rozaliu la roşu-
închis – pe un fundal de mătase de un roz-pal.

Dar  la  naiba  cu  proprietarul  ei!  Merita  să-i  întindă  o 
cursă.

Tamara obosise de atâta pictat, imaginaţia ei dovedindu-
se  incapabilă  să  producă  o  faţă  îndeajuns  de  urâtă,  de 
înspăimântătoare. Avea să vină şi inspiraţia, dar nu în seara 
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asta. Nu atât de curând după dezastrul de astăzi. Poliţistul 
acela insolent, Delmonico, mersul lui ţanţoş, umerii atât de 
largi încât îl făceau să pară mai scund decât era de fapt, cu 
gâtul atât de gros încât orice cap ar fi  părut minuscul în 
vârful lui  – dar nu şi capul lui.  Masiv. Şi totuşi, oricât de 
mult  ar  fi  încercat,  cu  ochii  închişi,  cu  dinţii  strânşi,  nu 
putea să-i picteze o faţă porcească. Şi după ce o făcuse să 
rateze întâlnirea, ar fi vrut atât de mult să-l picteze ca pe 
cel mai urât porc de pe faţa pământului.

Somnul  nu i  se  lipea de gene,  şi  ce  altceva  putea să 
facă? Să citească, pentru a milioana oară, una dintre cărţile 
ei poliţiste? Se trânti într-un fotoliu de piele mov şi întinse 
mâna după telefon.

— Iubitule?  întrebă  ea  când  o  voce  somnoroasă  îi 
răspunse.

— Ţi-am spus să nu mă suni niciodată aici! 
Clic. Se auzi din nou tonul.

Cecil stătea întins în pat, cu obrazul pe sânii splendizi ai 
Albertiei, încercând să uite de spaima lui Jimmy.

Otis asculta bătăile ritmice ale propriei inimi, cu lacrimile 
curgându-i pe faţa boţită. Nu mai putea căra cărămizi de 
plumb, n-o să mai ducă butelii cu gaz niciunei păpuşele, n-o 
să mai bage cuşti în lift. Cât de mare avea să fie pensia lui?

Wesley  era  prea  fericit  şi  prea  agitat  pentru  a  putea 
adormi. Cât de atent devenise Mohammed la auzul veştii! 
Ţărănoiul  ucenic  din  Louisiana  ajunsese  o  persoană 
importantă: el, Wesley le Clerc, primise sarcina de a-l ţine 
pe Mohammed el Nesr la curent cu toate noutăţile despre 
crima căreia  îi  căzuse victimă o  negresă  la  Hug.  Era  pe 
drumul cel bun.

Nur Chandra se autoexilase la căbănuţa situată într-un 
loc în care numai el şi ţapul lui ispăşitor Misrarthur, veneau 
vreodată.  Se  aşezase,  cu  picioarele  încrucişate  şi 
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desfăcute, cu mâinile pe genunchi, cu palmele orientate în 
sus. Nu dormea, dar nici treaz nu era. Se afla într-un alt loc, 
într-un alt plan. Trebuia să scape de nişte monştri, de nişte 
monştri teribili.

Maurice şi Catherine Finch şedeau la masă în bucătărie, 
cercetând calculele făcute.

— Ciuperci, pe naiba! spuse Catherine. O să te coste mai 
mult decât câştigi, Maurie, şi puii mei n-or să le mănânce.

— Dar  o  să  fac  ceva  diferit,  iubito!  Tu  mi-ai  spus  că 
săpatul  tunelului  acela  o  să  mă  ajute  să  mă  mai 
dezmorţesc, şi acum că tot l-am săpat, ce-am de pierdut 
dacă  încerc?  Câteva  soiuri  exotice,  pentru  magazinele 
exclusiviste din New York.

— O  să  coste  o  grămadă  de  bani,  spuse  ea  cu 
încăpăţânare.

— Cathy, banii nu sunt o problemă! N-avem copii, aşa că 
de ce să ne facem griji în privinţa banilor? Ce crezi tu că o 
să facă nepoţii mei şi nepoatele tale cu locul ăsta, ha? O să-
l vândă, Cathy, o să-l vândă! Aşa că hai să ne distrăm noi 
cât putem cu el mai întâi.

— Bine, bine, cultivă-ţi ciupercile! Să nu spui însă că nu 
te-am avertizat!

El zâmbi, se întinse şi-i strânse mâna aspră.
— Îţi promit că dacă n-o să meargă, o să renunţ, deşi mă 

îndoiesc de acest lucru.
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2

Joi, 7 octombrie 1965

Ziua  lui  Carmine  începu  în  biroul  comisarului  John 
Silvestri, unde stătea în mijlocul semicercului de scaune ce 
înconjurau  biroul.  În  stânga  sa  se  aflau  căpitanul  Danny 
Marciano  şi  sergentul  Abe  Goldberg,  în  dreapta  doctorul 
Patrick O’Donnell şi sergentul Corey Marshall.

Nu era prima dată când Carmine mulţumea în gând stelei 
sale norocoase că existau cei doi bărbaţi situaţi deasupra 
lui pe scara ierarhică.

Chipeş şi brunet, John Silvestri era un poliţist de birou şi 
spera ca peste cinci ani, când avea să se pensioneze, să 
poată spune că nu-şi scosese niciodată arma din toc şi că 
nu trăsese niciodată cu o puşcă sau cu o carabină. Ceea ce 
putea  părea  ciudat,  pentru  că  se  înrolase  în  armata 
americană în 1941 ca locotenent şi fusese lăsat la vatră în 
1945, încărcat de decoraţii,  inclusiv Medalia de Onoare a 
Congresului.  Cel  mai  supărător  obicei  al  lui  era  legat  de 
folosirea  ţigărilor  de  foi  din  care  sugea  mai  mult  decât 
trăgea fumul, lăsând în urmă mucuri băloase care puţeau 
aşa  cum Carmine îşi  închipuia  că  duhneau scuipătoarele 
dintr-o speluncă din Dodge City prin 1890.

Deşi ştia prea bine că Danny Marciano detesta mucurile 
de  ţigări  de  foi,  lui  Silvestri  îi  plăcea  la  nebunie  să-şi 
împingă  scrumiera  sub  nasul  de  snob  al  lui  Marciano; 
acesta avea sânge nord-italian în vine, remarcându-se prin 
pielea  sa  albă,  pistruiată  şi  ochii  albaştri.  Din  cauza 
sedentarismului se îngrăşase cu câteva kilograme. Era un 
adjunct  foarte  bun,  căruia  îi  lipseau  însă  răbdarea  şi 
diplomaţia necesare pentru a se înţelege cu comisarul.

Cei doi îi lăsau pe Carmine şi pe ceilalţi doi locotenenţi să 
se  ocupe  de  munca  de  poliţie  propriu-zisă,  ignorau 
presiunile politice venite de la Primărie, de la conducerea 
universităţii şi de la Hartford, şi se băteau cu oricine pentru 
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oamenii  lor.  Ştiau  cu  toţii  că  locotenentul  Carmine  era 
preferatul lor şi nimeni nu îl invidia pentru această poziţie 
pentru că asta însemna că tot Carmine se ocupa şi de cele 
mai  delicate  cazuri,  cele  în  care  era  nevoie  de  multă 
diplomaţie  sau  presupuneau  colaborarea  cu  alte  agenţii 
care activau în domeniu. De asemenea, era şi cel mai bun 
om din tot departamentul în investigarea omorurilor.

Tocmai terminase primul an de facultate la Chubb când 
fusese atacat Pearl Harbor, aşa că îşi amânase studiile şi se 
înrolase.  Din  pură  întâmplare  fusese  repartizat  la  poliţia 
militară şi după ce-şi făcu serviciul de gardă şi arestă câţiva 
soldaţi  beţi,  descoperi  că-i  plăcea  această  meserie.  În 
armată, pe timp de război, aveau loc la fel de multe crime 
violente ori premeditate ca şi pe străzile oricărui oraş. După 
ce războiul luă sfârşit  şi se încheie cu ocuparea Japoniei, 
Carmine  era  deja  maior,  lucru  care-i  dădea  dreptul  să 
acceadă la un program accelerat de studii la Chubb. Apoi, 
cu  o  patalama  care  îi  permitea  să  predea  engleza, 
literatura  şi  matematica,  decisese  că  îi  place  mai  mult 
meseria de poliţist. În 1949, se angajă la secţia de Poliţie 
din  Holloman.  Silvestri,  pe  vremea  aceea  un  locotenent 
care nu se dezlipea de biroul său, descoperi, nu după multă 
vreme, potenţialul tânărului şi îl repartiză la Detectivi, unde 
ajunsese acum locotenent-şef. Holloman nu era îndeajuns 
de mare pentru a avea o divizie distinctă de omucideri şi 
nici  vreo  altă  subdiviziune  aşa  cum  existau  în  cadrul 
secţiilor din oraşele mai mari, aşadar Carmine se văzu pus 
în situaţia să se ocupe de tot felul de infracţiuni. Cu toate 
acestea,  omorurile  erau  specialitatea  sa,  avea  o  rată 
formidabilă  de  rezolvare  a  cazurilor:  aproximativ  sută  la 
sută – bineînţeles, nu toţi făptaşii – fuseseră şi condamnaţi.

Stătea  în  scaun,  pregătit  să  se  apuce  de  treabă  şi  în 
acelaşi timp era relaxat; chestia asta se anunţa distractivă.

— Începe  tu,  Patsy,  spuse  Silvestri,  căruia  nu-i  plăcea 
deloc cazul de la Hug şi asta fiindcă ştia că avea să se facă 
multă vâlvă în jurul  lui.  Deocamdată nu apăruseră decât 
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câteva rânduri în Holloman Post, dar imediat ce se vor afla 
detaliile, cazul o să fie prezent pe prima pagină.

— Ce vă pot spune, zise Patrick, este că persoana care a 
pus acele resturi umane în frigiderul pentru animale moarte 
de la Hug nu a lăsat nici o amprentă, nici o fibră şi nici o 
altă urmă. Victima este o adolescentă în jur de şaisprezece 
ani  şi  are  ceva  sânge metis.  Pare  o  persoană destul  de 
scundă şi bine îngrijită. Se aplecă uşor înainte în scaun, cu 
ochii strălucitori. Pe fesa dreaptă are o julitură în formă de 
inimă. O aluniţă îndepărtată cu circa zece zile în urmă. Nu 
era  un  semn  din  naştere,  o  pigmetare  a  pielii,  ci  un 
hemangiom. Ucigaşul a folosit o ansă diatermică pentru a 
cauteriza  toate  vasele  de  sânge  care  alimentau 
excrescenţa, astfel ca sângele să se coaguleze. Cred că i-a 
luat  ore  întregi.  Apoi  a  acoperit  locul  cu  gel  hemostatic 
pentru  a  grăbi  cicatrizarea,  după  care  a  lăsat  rana  să 
prindă coajă, să se usuce. Am găsit câteva urme de ceea ce 
eu bănuiam a fi un unguent pe bază de ulei, dar nici vorbă 
de aşa ceva. Trase adânc aer în piept. Era fond de ten de 
aceeaşi nuanţă ca şi pielea ei.

Carmine simţi că i se face pielea de găină. Se scutură:
— Nu i-a plăcut cum arăta după ce-i îndepărtase aluniţa, 

aşa că a dat-o cu fond de ten, ca să o  facă perfectă. Oh, 
Patsy, tipul ăsta e ciudat rău!

— Da, spuse Patrick.
— Deci,  este  chirurg?  întrebă  Marciano  împingând 

departe  de  nasul  lui  scrumiera lui  Silvestri,  împreună cu 
conţinutul ei urât mirositor.

— Nu neapărat, spuse Carmine. Ieri am stat de vorbă cu 
o doamnă care se ocupă cu microchirurgia pe animalele de 
la Hug. Şi ea nu are licenţă în medicină. Probabil că în toate 
centrele mari de cercetări, aşa cum e şi cel de la Facultatea 
de Medicină Chubb, există zeci de tehnicieni care pot opera 
la fel  de bine ca şi  chirurgii.  Din acest  motiv,  înainte ca 
Patsy  să  ne  spună  cum  a  reuşit  tipul  să  oprească 
sângerarea,  mi-am  zis  că  trebuie  să  luăm  în  calcul 
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posibilitatea  ca  pe  listă  să  figureze  şi  măcelari  sau 
tranşatori. Acum însă cred că putem renunţa la ei.

— Dar  nu  excluzi  amestecul  Hugului  în  chestia  asta, 
spuse Silvestri ridicând trabucul dezgustător şi trăgând din 
el.

— Da, aşa este.
— Ce urmează?
Carmine se ridică în picioare şi dădu din cap spre Corey 

şi spre Abe.
— Căutăm la  „Persoane  dispărute”.  Eventual  în  arhiva 

întregului  stat.  În Holloman nu avem în arhivă pe cineva 
care să corespundă semnalmentelor victimei, asta dacă nu 
cumva ucigaşul  a ţinut-o mult  mai mult  timp decât ar fi 
avut nevoie pentru a-i face ce i-a făcut. Şi fiindcă nu ştim 
cum arăta, o să ne concentrăm asupra aluniţei.

Patrick făcu câţiva paşi alături de el după ce ieşiră.
— N-o  să  rezolvi  prea  repede  cazul  ăsta,  spuse  el. 

Nemernicul ăla nu ţi-a lăsat nicio pistă.
— Îmi dau şi eu seama de asta. Dacă maimuţa aia nu s-

ar fi trezit în frigider, nici n-am fi ştiut că s-a comis o crimă.

Arhiva de persoane dispărute din Holloman nu oferi nicio 
informaţie folositoare. Carmine începu să sune la celelalte 
departamente  de  poliţie  de  pe  cuprinsul  statului.  Poliţia 
statală găsise corpul neînsufleţit al unei fetiţe de zece ani 
în pădurile de lângă Apallachian Trail14 – o copilă masivă, 
metisă, care fusese dată dispărută de către părinţii cu care 
se afla în excursie cu cortul. Dar murise din cauza unui atac 
de cord, circumstanţele morţii ei nefiind deloc suspecte.

Poliţia din Norwalk avea în evidenţă o fată de şaisprezece 
ani,  de  origine  dominicană,  pe  nume  Mercedes  Alvarez, 
care dispăruse cu zece zile în urmă.

— Un  metru  cincizeci-şaizeci  înălţime,  păr  negru, 
ondulat, nu creţ, ochi căprui, drăguţă la faţă, cu trăsături 
mature,  spuse  cineva  care  se  prezentase  ca  fiind 

14 Traseu turistic.
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locotenentul Joe Brown. Oh, şi o aluniţă mare, în formă de 
inimă pe fesa dreaptă.

— Nu pleca nicăieri, Joe, vin acolo într-o jumătate de oră.
Puse girofarul pe capota Fordului şi demară în trombă pe 

autostrada 1-95,  cu sirena pornită:  parcurse cei  aproape 
şaizeci şi cinci de kilometri în circa douăzeci de minute.

Locotenentul  Joe  Brown  avea  cam  aceeaşi  vârstă, 
trecuse cu puţin  de patruzeci  de ani  şi  părea mai agitat 
decât se aştepta Carmine să fie. Brown era cu sufletul la 
gură. La fel şi ceilalţi poliţişti de pe lângă el. Carmine studie 
fotografia  color  din  dosar,  se  uită  după  hârtia  unde  era 
menţionată aluniţa  –  o mână stângace încercase să o şi 
deseneze.

— Da, e fata noastră, spuse el. Da’ frumoasă mai e! Dă-
mi toate detaliile, Joe.

— Este în clasa a zecea la liceul St. Martha – note bune, 
cuminte,  n-are  prieten.  Face  parte  dintr-o  familie 
dominicană care locuieşte aici, în Norwalk de douăzeci de 
ani – tatăl său este casier pe Tumpike, mama casnică. Şase 
copii  –  doi  băieţi  şi  patru fete.  Mercedes este – a fost  – 
prima născută. Cel mai mic are trei ani – un băiat. Locuiesc 
într-un cartier vechi şi liniştit, îşi văd de treburile lor.

— A văzut cineva când a fost răpită Mercedes?
— Nimeni. Ne-am dat de ceasul morţii s-o găsim pentru 

că – făcu o pauză, îngrijorarea citindu-i-se pe faţă – e a 
doua fată de genul ăsta care dispare în ultimele două luni. 
Amândouă erau în clasa a zecea la St. Martha, colege de 
clasă, amice dar nu chiar prietene, dacă înţelegi ce vreau 
să zic. Mercedes lua lecţii de pian după şcoală; trebuia să 
ajungă acasă la patru şi jumătate. Se făcuse ora şase şi ea 
nu apăruse, iar călugăriţele au spus că a plecat la timp de 
la  şcoală,  aşa  că  domnul  Alvarez  ne-a  sunat.  Erau  deja 
supăraţi din cauza Verinei.

— Verina a fost prima fată?
— Da. Verina Gascon. O familie creolă,  din Guadalupe. 

Sunt aici de tot atâta timp. A dispărut pe drumul ce ducea 
spre şcoală. Ambele familii locuiesc la mică distanţă de St. 
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Martha,  cam  la  o  stradă  depărtare.  Am  răscolit  întreg 
Norwalkul în căutarea Verinei, dar dispăruse fără urmă. Şi 
acum, s-a întâmplat acelaşi lucru şi cu aceasta.

— Există posibilitatea ca vreuna dintre fete să fi fugit cu 
un iubit secret?

— Nu, spuse Brown cu un aer mohorât. Poate c-ar trebui 
să discuţi cu ambele familii. Aşa ai înţelege mai bine. Sunt 
familii catolice, de modă veche. Îşi ţin copiii din scurt, dar îi 
înconjoară cu dragoste.

— O să mă duc să vorbesc cu ei,  dar nu acum, spuse 
Carmine, simţind că i se strânge stomacul. Poţi să aranjezi 
ca  domnul  Alvarez  să  o  identifice  pe  Mercedes  după 
aluniţă?  Nu-i  putem arăta  mai  mult  decât  o  bucăţică  de 
piele, dar va trebui să ştie dinainte că…

— Da, da. Eu sunt cel care va trebui să-i spună bietului 
om că cineva i-a ciopârţit frumoasa lui fetiţă în bucăţele, 
zise Brown. Oh, Doamne! Uneori detest slujba asta.

— Crezi că preotul lor ar fi dispus să-l însoţească?
— O să am eu grijă de asta. Şi poate o să mai vină şi o 

călugăriţă sau două, ca să-i ridice moralul.
Cineva intră cu cafea şi  gogoşi  cu jeleu; ambii  bărbaţi 

înfulecară  câteva şi  băură  cu sete  din  cafea.  În  timp ce 
aştepta  copiile  de  pe  dosarele  celor  două  fete,  Carmine 
sună la Holloman.

Abe îi spuse că locotenentul Corey era deja la Hug, iar el 
se pregătea să se întâlnească cu decanul Wilbur Dowling 
pentru a afla câte frigidere pentru animale moarte existau 
la Facultatea de Medicină.

— Ai  descoperit  vreo  persoană  dispărută  care  să 
corespundă  semnalmentelor  fetei  noastre?  întrebă 
Carmine, simţindu-se mai bine acum, după ce mâncase.

— Da, trei. Una din Bridgeport, alta din New Britain şi a 
treia din Hartford. Dar pentru că niciuna dintre ele nu avea 
aluniţă, nu am continuat cercetările. Toate au dispărut cu 
luni în urmă, spuse Abe.
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— Lucrurile au luat o nouă întorsătură, Abe. Sună înapoi 
la  Bridgeport,  Hartford  şi  New  Britain  şi  spune-le  să  ne 
trimită cât mai repede copii de pe dosarele respective.

Când  Carmine  intră,  Abe  şi  Corey  se  ridicară  de  pe 
scaune şi-l urmară în biroul său, unde îl aşteptau cele trei 
dosare. Acestora li se adăugară şi cele două dosare aduse 
de Carmine. Scoase cele cinci fotografii, toate în culori şi le 
puse în şir. Semănau de parcă ar fi fost surori.

Nina Gomez era o fetiţă guatemaleză de şaisprezece ani 
din Hartford şi fusese dată dispărută cu patru luni în urmă. 
Rachel  Simpson,  o  mulatră  de  şaisprezece  ani  din 
Bridgeport, dispăruse în urmă cu şase luni. Vanessa Olivaro 
era o fată de şaisprezece ani din New Britain care avusese 
strămoşi chinezi, negri şi albi şi ai cărei părinţi veneau din 
Jamaica. Dispăruse în urmă cu opt luni.

— Ucigaşului nostru îi  place părul ondulat,  dar nu creţ, 
feţe foarte drăguţe într-un anume fel – buze pline, dar bine 
conturate,  ochi  mari,  negri  şi  larg  deschişi,  zâmbet  cu 
gropiţe, nu mai mult de un metru şaizeci înălţime, trăsături 
mature şi o piele deschisă la culoare, dar nu albă, spuse 
Carmine, studiind fotografiile.

— Chiar crezi că acelaşi tip le-a răpit pe toate? întrebă 
Abe, privindu-l cu scepticism.

— Oh, sunt sigur. Gândeşte-te la mediul din care provin. 
Familii respectabile şi cu frica lui Dumnezeu, toate catolice, 
cu  excepţia  lui  Rachel  Simpson,  al  cărei  tată  este  preot 
protestant.  Simpson  şi  Olivaro  erau  eleve  la  liceul  local, 
celelalte  trei  urmau  licee  catolice,  două  dintre  ele  fiind 
colege  de  şcoală  la  St.  Martha  din  Norwalk.  Mai  mult, 
gândiţi-vă la intervalul de timp dintre dispariţii. Câte una la 
fiecare două luni. Corey, întoarce-te la telefon şi cere lista 
tuturor  persoanelor  dispărute  care  corespund  acestor 
caracteristici din ultimii… să zicem zece ani. Familiile din 
care provin sunt la fel de importante ca şi particularităţile 
fizice, aş fi în stare să pun pariu că toate aceste fete erau 
renumite  pentru…  ei  bine,  dacă  neprihănirea  este  un 
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cuvânt  prea  învechit,  să  zicem  puritate.  Probabil  că 
participau la  programe de voluntariat  în  azile  de bătrâni 
sau  spitale.  Înclin  să  cred  că  nu  lipseau niciodată  de  la 
biserică,  îşi  făceau  temele,  îşi  ţineau  mâinile  cuminţi  în 
poală,  poate se dădeau cu puţin  ruj,  dar nu se machiau 
niciodată.

— Fetele  pe  care  le  descrii  sunt  foarte  rare,  Carmine, 
spuse Cory, cu un aer întunecat. Dacă răpeşte una la două 
luni, probabil că pierde o grămadă de timp să le găsească. 
Uite cât de departe a ajuns. Norwalk, Bridgeport, Hartford, 
New  Britain…  De  ce  nicio  fată  din  Holloman?  Cel  puţin 
Mercedes a fost găsită în Holloman.

— De toate s-a descotorosit în Holloman. Nu avem până 
acum decât cinci fete, Corey. Nu-i vom descoperi modul de 
operare  până  când  nu  vom ajunge  la  capătul  şirului  de 
crime. Cel puţin în Connecticut.

Abe înghiţi în sec, arborând o mină dezgustată.
— Dar nu vom descoperi niciun cadavru mai vechi decât 

acela  al  lui  Mercedes,  nu-i  aşa?  Le-a  secţionat  şi  a  pus 
bucăţile  în  cel  puţin  unul  din  frigiderele  pentru  animale 
moarte, şi de-acolo s-au dus direct în crematoriul Facultăţii 
de Medicină.

— Sunt convins că ai dreptate, Abe, spuse Carmine, care, 
spre surprinderea colegilor săi, avea un aer foarte mohorât. 
Indiferent de cazurile la care lucrau, Carmine întotdeauna 
trecea prin şi  peste ele, cu forţa şi  graţia unui  buldozer. 
Simţise,  sângerase,  lăcrimase,  înţelesese.  Dar  până  la 
acest caz nu se mai implicase emoţional niciodată.

— Ce  altceva  îţi  spun  toate  astea,  Carmine?  întrebă 
Corey.

— Cred că are în minte o imagine a perfecţiunii, cu care 
toate aceste fete seamănă. Dar întotdeauna este ceva în 
neregulă cu ele. Cum e cazul lui Mercedes cu aluniţa. Poate 
una dintre ele i-a spus să se ducă dracului… Şi lui nu i-ar 
plăcea  să  audă  aceste  cuvinte  dintr-o  gură  cu  buze 
neprihănite.  Dar  ca  orice  violator  se  simte  satisfăcut  la 
vederea suferinţei lor. De-aia sincer nu ştiu dacă ar trebui 

74



- COLLEEN McCULLOUGH -

să-l catalogăm ca ucigaş sau ca violator. Of, este şi una şi 
cealaltă, dar cum funcţionează mintea lui? Care este scopul 
real a ceea ce face, ce înseamnă toate astea de fapt pentru 
el? Carmine făcu o grimasă. Ştim ce tip de victime preferă 
şi mai ştim că acestea sunt relativ rare. Dar fantomele sunt 
mai vizibile decât este el. În Norwalk, unde s-au făcut două 
răpiri  practic din faţa uşii,  poliţiştii  s-au dat peste cap să 
afle  dacă  vreun  vagabond  pervers,  străin  a  dat  târcoale 
şcolii  sau  a  intrat  în  vorbă  cu  familiile  victimelor.  Au 
interogat pe toată lumea, de la gunoieri la poştaşi şi de la 
comis-voiajori  la mormoni,  martori  ai lui Iehova sau orice 
alţi  sectanţi  care  merg  din  uşă  în  uşă  în  căutare  de 
prozeliţi. Cititori de contoare, funcţionari publici, grădinari, 
depanatori electrici şi de telefoane. Până la urmă au creat 
un grup de oameni care şi-au pus creierele la contribuţie 
pentru  a  încerca  să-şi  dea  seama cum criminalul  s-ar  fi 
putut apropia îndeajuns de mult de fete ca să le poată răpi, 
dar  n-au ajuns la niciun  rezultat.  Nimeni  nu-şi  aminteşte 
nimic  care  să  le  poată  fi  de  ajutor.  Corey  se  ridică  în 
picioare.

— O să încep să dau telefoane, spuse el.
— Bine. Abe, spune-mi ce-ai aflat la Hug, îi ceru Carmine.
Abe îşi scoase carneţelul de notiţe.
— Personalul  de  la  Hug  este  alcătuit  din  treizeci  de 

persoane, de la profesorul Smith şi până la Allodice Miller, 
spălătorul  de  vase.  Spunând  acestea,  Abe  pescui  două 
bucăţi de hârtie din dosarul pe care-l ţinea sub braţ şi i le 
întinse  lui  Carmine.  Ai  aici  o  listă  a  numelor,  vârsta  şi 
funcţia fiecăruia,  de cât timp lucrează la Hug, precum şi 
orice alte detalii  pe care le-am considerat interesante cu 
privire la fiecare în parte. Dintre toţi, singura care cred că 
ar putea avea cunoştinţele chirurgicale necesare este Sonia 
Liebman, din sala de operaţii. Cei doi străini nici măcar nu 
au calificare medicală, iar doctorul Forbes a mărturisit că el 
a leşinat în timp ce asista la o circumcizie. Îşi drese vocea 
şi continuă, trecând pe pagina următoare: Există o mulţime 
de  oameni  care  se  vântură  prin  facultate  fără  să  dea 
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socoteală  nimănui,  dar  feţele  lor  sunt  foarte  bine 
cunoscute.  Cei  care  au  grijă  de  animale,  furnizorii, 
profesorii  facultăţii.  Firma Mitey  Brite  Scientific  Cleaners, 
care  se  ocupă  de  curăţenia  în  facultate  îşi  desfăşoară 
activitatea de luni până vineri, între miezul nopţii şi ora trei 
dimineaţa,  dar  ei  nu  se  ocupă  de  deşeurile  periculoase. 
Acestea intră în sfera de activitate a lui Otis Green. Se pare 
că este necesară o specializare pentru aşa ceva, ceea ce 
desigur îi aduce un câştig suplimentar lui Otis. Mă îndoiesc 
că cei de la Mitey Brite au vreo legătură cu crimele, întrucât 
Cecil Potter se întoarce la Hug în fiecare seară la ora nouă 
şi încuie secţia de animale, iar zăvoarele de-acolo ar putea 
rivaliza cu seiful unei bănci. Maimuţele sunt ca şi copiii lui. 
Dacă aud noaptea vreun zgomot,  încep să ţipe şi fac un 
tărăboi cumplit.

— Mulţumesc, Abe. Nici nu mă gândisem la Mitey Brite. 
Carmine îl privi cu afecţiune pe Abe. Vreunul dintre cei de-
acolo ţi-a trezit vreo suspiciune, ai remarcat ceva deosebit 
la cineva?

— Fac o cafea mizerabilă, spuse Abe, şi nişte şmecheri 
de la neurochimie umplu recipiente din sticlă cu nişte sfere 
colorate  care  arată  ca  nişte  bomboane  delicioase,  roz, 
galbene  şi  verzi.  Dar  nu  sunt  bomboane.  Sunt  bile  de 
polistiren, folosite la ambalaje.

— Ţi-au făcut-o!
— Mi-au făcut-o.
— Altceva?
— Numai  informaţii  nefolositoare.  Cred  că  poţi  să-l 

excluzi pe Allodice, spălătorul de vase. Este prea prost. Mă 
îndoiesc că pungile au fost puse în frigider în timp ce Cecil 
şi  Otis  erau  acolo.  După  toate  probabilităţile,  asta  s-a 
întâmplat mai târziu, în cursul zilei.

— Ai aflat ceva de existenţa altor posibile locuri unde s-
ar fi putut arunca părţi din cadavru?

— Am  găsit  până  la  urmă  şapte  alte  frigidere  pentru 
animale moarte în afara celui de la Hug. Decanului Dowling 
nu i s-a părut oportun să discute cu un poliţist despre un 
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lucru  atât  de  neînsemnat  în  raport  cu  poziţia  pe  care  o 
ocupă,  şi  nimeni  nu  pare  să  aibă  o  evidenţă  a  acestor 
frigidere.  După  ce  le-am  descoperit,  am  constatat  că 
niciunul  dintre ele nu pare atât de simplu de folosit  cum 
este  cel  de  la  Hug.  Toate  se  află  în  locuri  publice  şi 
aglomerate.  Doamne,  cred  că  prin  chestiile  alea  trec 
milioane de şobolani. Îi detest pe cei vii, dar după ziua de 
azi o să-i urăsc şi mai mult pe cei morţi. Eu optez pentru 
Hug.

— Şi eu la fel, Abe.

Carmine  îşi  petrecu  restul  zilei  la  biroul  său,  studiind 
dosarele până când ajunse să le cunoască pe de rost. Toate 
erau  destul  de  voluminoase,  având  în  vedere 
caracteristicile victimelor.  Evident, poliţia  din fiecare oraş 
muncise mai mult ca de obicei la investigarea respectivelor 
dispariţii; fetele de şaisprezece ani cărora li se pierde urma 
au  în  general  o  reputaţie  proastă  (uneori  chiar  cazier), 
reputaţie  care  justifică  dispariţia.  Dar  nu  şi  aceste  fete. 
Partea proastă este, gândi Carmine, că nu ţinem legătura 
suficient de mult unii cu ceilalţi. Dacă am fi făcut-o, poate 
că l-am fi prins deja pe tipul ăsta. Oricum, nu există niciun 
cadavru şi nicio dovadă fizică a vreunei crime. Indiferent de 
numărul victimelor – şi n-am să aflu prea curând chestia 
asta – ştiu că toate au sfârşit în crematoriul Facultăţii  de 
Medicină.  E mult  mai  sigur  aşa decât,  să zicem, să le fi 
îngropat  în  pădure.  În  Connecticut  sunt  o  mulţime  de 
păduri, dar toate sunt circulate. Nu sunt imense, neumblate 
ca cele din statul Washington.

Instinctul  îmi  spune  că  le  păstrează  capetele,  ca  pe 
suveniruri.  Sau,  dacă  le  aruncă,  cu  siguranţă  le 
imortalizează pe peliculă. De cea mai bună calitate. Poate 
foloseşte  mai  multe  camere,  menite  să  surprindă  din 
diverse unghiuri suferinţa lor şi puterea lui. Sunt convins că 
e  genul  de  criminal  care  păstrează  suveniruri.  Asta  este 
fantezia lui  secretă.  S-ar simţi  obligat să aibă o amintire 
legată de ele. Deci ori le filmează, ori le păstrează capul în 
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congelator sau într-un borcan cu formol. Oare câte cazuri 
de criminali amatori de asemenea suveniruri am investigat 
până acum? Cinci,  dar  niciodată un criminal  în  serie.  Se 
întâmplă atât  de rar!  Şi  toţi  ceilalţi  au lăsat întotdeauna 
urme.  Tipul  ăsta  nu lasă.  Oare  ce simte când se uită  la 
filme sau la capetele respective.  Exultă,  e dezamăgit,  se 
excită, regretă? Mi-aş dori să ştiu, dar nu cunosc răspunsul.

Se duse la Malvolio’s să-şi ia masa de seară şi se aşeză în 
locul lui obişnuit, dar nu-i era foame. Ştia însă că trebuie să 
mănânce. Cazul era abia la început. Trebuia să-şi păstreze 
forţele.

Chelneriţa era nouă, astfel că a trebuit să aştepte ca ea 
să-şi noteze tot ceea ce comandase, de la friptura yankee 
până  la  budinca  de  orez.  O  fată  frumoasă,  dar  nu  tipul 
preferat de criminal. Modul în care l-a măsurat pe Carmine 
din cap până-n picioare era un avans direct, pe care el l-a 
ignorat.  Îmi  pare  rău,  scumpo,  îşi  spuse  el  încet,  zilele 
acelea s-au dus de mult. Fata îi reamintea însă un pic de 
Sandra: o femeie frumoasă, făcută pentru o altfel de slujbă, 
ca de exemplu actoria sau modelingul. Oraşul New York era 
următoarea staţie.  Câte chestii  se  întâmplaseră în  1950! 
Era  un tânăr detectiv;  Hug tocmai  se construia;  la  fel  şi 
spitalul Holloman. Iar Sandra Tolley se angajase chelneriţă 
la  Malvolio’s.  L-a  dat  gata  dintr-o  singură  privire.  Înaltă 
asemenea lui Jane Russell, cu picioarele până în gât, o claie 
de păr auriu, mioapă, dar cu o figură superbă. Sigură de 
sine  şi  conştientă  de  cariera  pe  care  ştia  că  avea  s-o 
îmbrăţişeze  ca  model;  îşi  depusese  portofoliul  la  toate 
agenţiile de modele din New York, dar nu-şi permisese să 
locuiască acolo, astfel încât fusese nevoită să se mute în 
Connecticut, la două ore de mers cu trenul de New York, 
unde plătea o chirie de treizeci de dolari pe lună şi mânca 
pe gratis atâta vreme cât era chelneriţa.

Şi-apoi toate ambiţiile ei se năruiseră. Pentru că privirea 
lui  Carmine Delmonico  o dăduse gata şi  pe ea.  Asta  nu 
pentru că el ar fi fost un bărbat frumos şi suficient de înalt, 
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la cei aproape un metru optzeci ai săi, dar avea genul acela 
de figură pe care femeile o adoră şi un trup musculos. Se 
întâlniseră  la  petrecerea de Anul  Nou;  după o lună erau 
căsătoriţi;  după  trei  luni  ea  rămase  însărcinată.  Sophia, 
fiica lor, se năştea chiar la sfârşitul lui 1950. Închiriaseră o 
casă  frumoasă  în  East  Holloman,  la  acea  dată  cartierul 
italian  al  oraşului,  gândindu-se  că,  dacă  o  înconjoară  pe 
Sandra cu nenumăratele lui rude şi prieteni, ea nu se va 
simţi  atât  de singură,  atunci  când el  avea să rămână la 
slujbă peste program. Dar ea era de fel din zona de ferme a 
Montanei şi niciodată nu a înţeles şi nici nu s-a acomodat 
cu viaţa din East Holloman. Atunci când mama lui Carmine 
venea  în  vizită,  Sandra  avea  impresia  că  soacra  ei  o 
verifica, şi prin extensie considera că toate vizitele rudelor 
şi ale prietenilor lui vădeau lipsa lui de încredere în ea.

Nu  se  certaseră  niciodată;  nu  avuseseră  nici  măcar  o 
discuţie în contradictoriu. Copilul era leit mama sa, ceea ce 
plăcea tuturor. Nimeni nu se pricepe mai bine decât italienii 
să aprecieze drăgălăşenia unui copil.

În virtutea funcţiei, Carmine figura pe lista pentru bilete 
gratuite  la  orice  piesă  de  teatru  care  se  juca  în 
avanpremieră  pe  Broadway,  având  programată  o  ultimă 
reprezentaţie  la  Teatrul  Schumann;  la  sfârşitul  lui  1951, 
când  Sophia  avea  un  an,  îi  venise  în  sfârşit  rândul  să 
primească  bilete.  În  seara  aceea  se  juca  o  piesă 
importantă,  care  beneficiase  de  critici  favorabile  pentru 
reprezentaţiile din Boston şi Philadelphia, astfel încât toată 
lumea din New York se afla acolo. Sandra era în al nouălea 
cer. Îşi scosese din şifonier cea mai spectaculoasă rochie 
de seară, din satin mov, care se lipea de ea ca o a doua 
piele, iar de la genunchi era foarte evazată, cu un guler de 
blană  albă  de  nurcă,  ce-i  ţinea  de  cald  în  acea  iarnă 
friguroasă.  Îi  călcase smochingul  lui  Carmine, cămaşa cu 
volane  şi  centura  şi  îi  cumpărase  şi  o  gardenie  pentru 
butonieră.  Doamne,  cât  de  încântată  era,  ca  un  copil 
înainte de a se duce la Disneyland.
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A intervenit  însă un caz, iar el nu a mai putut merge. 
Acum, că se gândea la asta, era fericit că nu fusese de faţă 
când ea aflase vestea; îi spusese prin telefon. Îmi pare rău, 
iubito,  trebuie să lucrez în noaptea asta. Dar ea s-a dus 
oricum la teatru, singură, în rochia de seară de satin mov şi 
cu gulerul de blană albă de nurcă. Mai târziu, când i-a spus, 
el n-a avut nicio obiecţie. Dar nu i-a mărturisit că acolo se 
întâlnise  cu  Myron  Mendel  Mandelbaum,  producător  de 
filme, în foaierul de la Teatrul Schumann, şi că Mandelbaum 
se aşezase pe locul lui  Carmine, deşi avea bilet la o lojă 
amplasată mult mai aproape de scenă. O săptămână mai 
târziu, Carmine se întoarse de la serviciu într-o seară şi găsi 
casa goală. Sandra şi Sophia nu mai erau acolo. Descoperi 
un bileţel pe poliţa de deasupra şemineului, care spunea că 
Sandra se îndrăgostise de Myron şi  că  plecase cu trenul 
spre Reno; Myron era deja divorţat şi-şi dorea cu disperare 
să se căsătorească cu ea. Sophia reprezenta cireaşa de pe 
tort, întrucât Myron nu putea avea copii.

Vestea  îl  lovise  ca  un  trăsnet  pe  Carmine,  care  nu 
bănuise nicio clipă cât de nefericită era soţia lui. Nu făcuse 
nimic din acele lucruri pe care se presupunea că le fac soţii 
răi.  Nu  încercase  să-şi  răpească  fiica,  să-l  snopească  în 
bătaie pe Myron Mendel Mandelbaum, nu se apucase de 
băut, nici nu-şi neglijase munca. Nu că nu fusese încurajat 
în  sensul  ăsta;  familia  scandalizată  ar  fi  pus  imediat  în 
practică primele două lucruri  de pe listă, pentru el, şi nu 
putea înţelege de ce el s-a opus. Pur şi simplu recunoscuse 
faţă de sine că ceea ce existase între ei fusese de fapt o 
relaţie nepotrivită bazată doar pe atracţia fizică şi pe nimic 
altceva. Sandra îşi dorea strălucire, glorie, distracţii, o viaţă 
pe care el nu i-o putea oferi.  Salariul lui  era bun, dar nu 
foarte mare.  Şi  el  îşi  iubea prea mult  munca pentru a-şi 
putea copleşi soţia cu toată atenţia sa. Decisese că, din mai 
multe puncte de vedere, Sandra şi Sophia aveau s-o ducă 
mai  bine  în  California.  Oh,  dar  era  atât  de  dureros!  O 
durere  pe  care  n-o  destăinuise  nimănui.  Nici  măcar  lui 
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Patrick (care ghicise). Pur şi simplu o îngropase mai adânc 
decât amintirile.

În fiecare vară, mai precis în august, se ducea în L.A. s-o 
vadă pe Sophia, fiica lui pe care o iubea nespus. Dar anul 
acesta  descoperise  în  fiica  lui  o  Sandra  în  devenire, 
condusă în fiecare zi cu limuzina la o şcoală cu pretenţii, 
unde băutura, marijuana, cocaina şi LSD-ul erau mai uşor 
de cumpărat decât bomboanele, preocupată doar de latura 
materială  a  vieţii.  Biata  Sandra  devenise  o  drogată, 
dependentă  de  cocaină,  nelipsită  de  la  petrecerile  de  la 
Hollywood.  Myron  fusese  cel  care  încercase  să-i  dea 
copilului o viaţă confortabilă, deşi nu era de datoria lui. Din 
fericire,  Sophia  moştenise  ceva  din  harul  de  detectiv  al 
tatălui său, era o fată inteligentă şi dobândise o oarecare 
înţelepciune urmărind decăderea mamei sale.

Carmine  şi  Myron  petrecuseră  câteva  săptămâni 
încercând s-o convingă pe Sophia că, dacă reuşeşte să se 
ţină departe de băutură,  marijuana, cocaină şi  LSD şi  se 
concentrează asupra educaţiei sale, nu va sfârşi ca Sandra. 
De-a lungul  anilor,  Carmine ajunsese să-l  simpatizeze pe 
cel  de-al  doilea  soţ  al  Sandrei.  Această  ultimă  călătorie 
cimentase şi mai mult relaţia dintre ei, de dragul Sophiei.

— Ar trebui să te recăsătoreşti, Carmine, spusese Myron, 
să-ţi duci fetiţa într-un alt loc, mai sănătos decât ăsta. Aş 
înnebuni de dorul ei, dar o iubesc îndeajuns de mult ca să-i 
vreau binele.

Dar Carmine jurase, după Sandra, că nu va mai face asta 
niciodată, şi acel jurământ îşi păstra valabilitatea şi astăzi. 
Pentru satisfacerea nevoilor sexuale o avea pe Antonia, o 
verişoară îndepărtată, văduvă, din Lyme; ea i se oferise cu 
o candoare desăvârşită, dar fără dragoste.

— Ne putem satisface  nevoile  fără  să  ne  scoatem din 
minţi  unul  pe  celălalt,  spusese  ea.  Nu  ai  nevoie  de 
nebuniile unei a doua Sandra. Şi eu nu-l voi putea înlocui 
niciodată pe Conway. Deci ori de câte ori vreunul din noi 
are nevoie de asta, ne putem căuta.
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Un aranjament  nemaipomenit,  care  dura  deja  de  şase 
ani.

Patrick intră în Malvolio’s exact în momentul în care el îşi 
termina budinca de orez. O budincă suculentă, cremoasă, 
un amestec dulce ornat din belşug cu râuri de scorţişoară şi 
nuci măcinate.

— Cum a mers cu domnul Alvarez? întrebă Carmine
— Îngrozitor, spuse Patrick abătut. Ştia de ce nu putem 

să-l  lăsăm  să  vadă  mai  mult  decât  aluniţa.  Dar  ne-a 
implorat  şi  a  plâns  atât  de  mult,  încât  a  trebuit  să-mi 
ascund propriile lacrimi. Preotul şi cele două călugăriţe au 
fost o adevărată binecuvântare. L-au dus afară din clădire, 
bietul om era prăbuşit.

— Bea un whisky cu mine.
— Speram c-o să-mi ceri asta.
Carmine  comandă  două  whisky-uri  duble  chelneriţei 

ochioase şi rămase tăcut până când Patrick înghiţi aproape 
jumătate din băutura sa şi sângele îi reveni în obraji.

— Ştii la fel de bine ca şi mine că genul ăsta de muncă te 
face mai dur, spuse Patrick răsucind paharul în mâini. Dar 
cel  puţin în cea mai mare parte a timpului,  deşi  crimele 
sunt  sordide,  victimele,  oricât  le-am  compătimi,  nu  au 
puterea să ne bântuie visele. Oh, Doamne, dar asta…! O 
pângărire  a  inocenţei.  Moartea  lui  Mercedes  va  distruge 
acea familie.

— E  mai  rău  decât  crezi,  Patsy,  spuse  Carmine, 
aplecându-se spre  el,  pentru  a  fi  sigur  că nu e auzit  de 
ceilalţi. Îi povesti despre celelalte patru fete.

— Vrei să spui că este un… în serie?
— Sunt în stare să pariez pe viaţa mea.
— Deci dă iama printre acele fiinţe din societatea noastră 

care merită cel mai puţin să fie atacate. Persoane care nu 
au  făcut  rău  nimănui,  persoane  care  nu  costă  guvernul 
niciun  ban,  persoane  care  nu  fac  reclamaţii  gratuite  la 
poliţie, care nu se plâng de câinii care latră prea tare, de 
vecinii petrecăreţi sau de nenorociţii de la fisc. Persoane pe 
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care  bunicul  meu  irlandez  le-ar  fi  denumit  sarea 
pământului,  spuse  Patrick,  terminându-şi  băutura  dintr-o 
înghiţitură.

— Înclin să-ţi dau dreptate, cu o singură excepţie. Toate 
victimele  sunt  metise  şi  există  oameni  care  s-ar  simţi 
deranjaţi de chestia asta, ştii prea bine. În ciuda faptului că 
s-au  stabilit  de  mult  în  Connecticut,  rădăcinile  lor  sunt 
caraibiene. Până şi Rachel Simpson din Bridgeport se pare 
că are strămoşi  din Barbados.  Prin  urmare, începe să se 
contureze ca o chestie rasistă.

Patrick trânti paharul gol pe masă şi se strecură afară din 
separeu.

— Mă  duc  acasă,  Carmine.  Dacă  nu  plec  acum,  o  să 
rămân aici şi o să continui să beau.

Carmine nu mai zăbovi mult după plecarea vărului său; 
achită  nota,  lăsă  şi  un  bacşiş  de  doi  dolari,  de  dragul 
Sandrei, şi merse pe jos jumătate de stradă, cât avea până 
la  locuinţa  sa  aflată  cu  opt  etaje  sub  penthouse-ul 
doctorului Hideki Satsuma, în clădirea Nutmeg Insurance.
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3

Vineri, 8 octombrie 1965

Vineri,  Holloman Post  şi alte ziare din Connecticut erau 
deja  pline  de  articole  consacrate  uciderii  lui  Mercedes 
Alvarez şi dispariţiei Verinei Gascon, despre care se credea 
că este de asemenea moartă, dar niciun jurnalist şmecher 
nu  reuşise  să  afle  încă  scenariul  poliţiei,  conform căruia 
aveau de-a face cu un răpitor/ucigaş în serie care îşi alegea 
victimele dintre adolescentele bine-crescute, cu familie, şi 
nici că originea caraibiană a fetelor juca un rol important.

Carmine găsi pe birou un mesaj, prin care era anunţat că 
Otis Green ieşise din spital, se dusese acasă şi abia aştepta 
să-l  vadă.  Un  alt  mesaj  spunea  că  şi  Patrick  voia  să-i 
vorbească.  Abe  era  în  Bridgeport,  încercând să  afle  mai 
multe despre Rachel Simpson, iar Corey primise o sarcină 
dublă  –  Nina Gomez din  Hartford  şi  Vanessa Olivaro  din 
New Britain. Cum Guatemala avea un ţărm în Caraibe, noua 
pistă era reprezentată de originea caraibiană.

Pentru că la Patrick putea ajunge foarte repede – doar 
lua liftul – Carmine se duse mai întâi la el. Îl găsi în birou, 
cu masa de lucru plină de pungi maro de hârtie.

— Sunt  convins  că  ai  văzut  o  grămadă  de  chestii  de-
astea până acum, dar nu ştii despre ele mai multe lucruri 
decât mine, zise Patrick, aşteptând ca vărul său să-şi umple 
cana cu cafea din filtru.

— Deci,  spune-mi, îl  îndemnă Carmine, înainte de a se 
aşeza pe un scaun.

— După  cum  vezi,  pungile  au  toate  dimensiunile  şi 
mărimile,  spuse  Patrick,  ridicând  una  de  optsprezece  pe 
cincizeci  şi  patru centimetri.  Punga asta ţine şobolani  de 
şase  sute  de  grame,  dar  în  asta  mai  mare  pot  încăpea 
patru  şobolani  a  două  sute  cincizeci  de  grame.  Un 
cercetător rareori foloseşte şobolani de două sute cincizeci 
de grame, dar cum animalele astea tind să crească pe tot 
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parcursul vieţii, pot ajunge până la greutatea unei pisici sau 
a  unui  terrier  mic.  În  orice  caz,  nimeni  de  la  Hug  nu 
foloseşte şobolani atât de mari. Ridică apoi o pungă şi mai 
mare,  de  şaizeci  pe  cincizeci  şi  patru  centimetri.  Pentru 
motive care-mi scapă, pisicile de la Hug sunt toate masculi 
mari. La fel şi şobolanii sau maimuţele – doar masculi. Asta 
este o pungă pentru pisici. Am fost la Hug la prima oră a 
acestei dimineţi şi-am reuşit să stau de vorbă (şi Carmine 
nu  se  îndoia  că  discuţia  fusese  destul  de  aprinsă)  cu 
domnişoara  Dupre,  care  se  ocupă  cu  achiziţiile  şi  cu 
gestiunea stocurilor. Se pare că pungile sunt făcute special 
de o firmă din Oregon. Sunt confecţionate din două straturi 
de hârtie maro foarte groasă, separate de un strat izolant 
de trei milimetri grosime din fibră de trestie de zahăr. După 
cum  observi,  la  exteriorul  pungii  sunt  două  discuri  de 
plastic.  Dacă împătureşti  de două ori  capătul  superior  al 
pungii,  cele două discuri ajung aproape să se suprapună. 
Inelul de sârmă de pe primul disc se răsuceşte în formă de 
opt  în  jurul  celui  de-al  doilea  şi  punga nu se  mai  poate 
deschide.  În  acelaşi  fel  cum  se  închid  documentele  în 
departamentul nostru, cu deosebirea că la noi se foloseşte 
sfoară. Un animal mort poate fi ţinut într-o astfel de pungă 
până  la  şaptezeci  şi  două  de  ore  fără  ca  niciun  fluid 
provenind de la cadavru să se scurgă în afara pungii. Dar 
niciun cadavru nu stă atât de mult timp în pungă. Niciun 
animal  care moare peste weekend nu este păstrat  până 
luni, exceptând situaţia în care cercetătorul care-l foloseşte 
vine  la  muncă  în  weekend.  În  cazul  acesta,  respectivul 
pune cadavrul într-o pungă pe care o aşază într-unul dintre 
frigiderele pentru cadavrele de animale, respectiv frigiderul 
de pe etajul lui. După aceea, tehnicianul lui duce punga jos 
la  departamentul  de  animale,  luni  dimineaţa,  de  unde 
pleacă spre crematoriu abia marţi dimineaţa.

Carmine ridică punga la nivelul nasului şi o mirosi.
— Văd că sunt date cu deodorant.
— Corect,  după  cum  ar  spune  domnişoara  Dupre. 

Doamne, ce ticăloasă obraznică!
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— Asta-i prea de tot! i se plânse Profesorul lui Carmine 
când se întâlniră în holul de la Hug. Ai citit ce scrie idiotul 
acela de gazetar contra vivisecţiei în  Holloman Post?  Cică 
noi, cercetătorii, suntem nişte sadici, pur şi simplu. E numai 
vina ta că ai răspândit zvonuri despre crima asta!

Carmine reuşea de obicei  să-şi  ţină firea,  dar asta era 
mai mult decât putea stomacul lui să suporte.

— Având în vedere, spuse el scuipând cuvintele, că mă 
aflu  aici,  la  Hug,  doar  din  cauză  că  un număr de tinere 
inocente au suferit,  aşa cum sunt al dracului de sigur că 
niciun alt animal nu a suferit vreodată la Hug, ar fi bine să-
ţi concentrezi atenţia asupra violului şi a crimei, în loc să te 
preocupe un idiot de gazetar, domnule! Care dracului sunt 
priorităţile tale?

Smith luă foc.
— Un număr? Vrei să spui că sunt mai multe? Calmează-

te,  Carmine.  Nu  te  lăsa  provocat  de  specimenul  ăsta 
introvertit.

— Da, vreau să spun că sunt mai multe, nu doar unu. Aşa 
să ştii, Profesore. Dar ţine minte că informaţia asta e strict 
secretă. Era şi timpul să iei chestia asta în serios, pentru că 
acest caz despre care credeai că e singular, nu e deloc aşa! 
Mai sunt şi altele, înţelegi?

— Sigur te înşeli!
— Nu  mă  înşel!  strigă  Carmine.  În  momentul  acesta 

gazetarii sunt cea mai mică dintre problemele tale, aşa că 
nu veni să te plângi la mine!

În  Hollow  existau  doar  trei  case  într-o  condiţie  mai 
proastă  decât  cea  a  lui  Otis.  Pe  strada  Fifteenth,  unde 
locuiau Mohammed el  Nesr şi  Brigada lui  Neagră,  casele 
fuseseră  baricadate,  ferestrele  acoperite  cu  placaj,  iar 
pereţii  capitonaţi  pe  interior  cu  saltele.  Aici,  pe  strada 
Eleventh  imobilele  erau  dărăpănate,  cu  vopseaua  de  pe 
pereţi cojită, dovadă clară că proprietarul care nu locuia în 
zonă nu se preocupa de administrarea şi întreţinerea lor. 
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Dar când Carmine, încă tremurând, ajunse pe scări la etajul 
doi, la apartamentul lui Green, descoperi exact ceea ce se 
aştepta să găsească – un salon curat, împodobit cu draperii 
făcute în casă, cu cuverturi care protejau tapiţeria de praf, 
cu o mobilă de lemn lustruită şi covoare pe podea.

Otis stătea întins pe canapea. Un bărbat de aproximativ 
cincizeci şi cinci de ani,  într-o formă relativ bună, dar cu 
pieile atârnându-i, ceea ce dovedea că la un moment dat 
cântărise  cu  cel  puţin  douăzeci  de  kilograme  mai  mult. 
Soţia sa, Celeste, pufni agresiv. Părea oarecum mai tânără 
decât Otis, dar îmbrăcată într-un stil ţipător, care nu i se 
păru deplasat lui Carmine când află că era din Louisiana. 
Francofilă.  O a treia persoană se strecură în cameră.  Un 
tânăr  foarte  negru,  cu  aceleaşi  maniere  ca  şi  Celeste, 
căruia îi  lipseau însă trăsăturile ei frumoase şi dramul de 
eleganţă  cu  care  se  îmbrăca.  Otis  îl  prezentă  ca  fiind 
Wesley  le  Clerc,  nepotul  lui  Celeste,  oaspete  al  familiei 
Green. Privirea din ochii lui îi dădu de înţeles lui Carmine că 
tânărul era un rasist convins.

Nici soţia, şi nici nepotul nu păreau dispuşi să părăsească 
încăperea, dar din fericire Carmine nu fu nevoit să facă uz 
de autoritatea lui. O făcu Otis.

— Plecaţi  şi  lăsaţi-ne  singuri,  spuse  acesta  pe  un  ton 
tăios.

Amândoi  ieşiră  imediat,  dar  nu  înainte  ca  Celeste  să 
profereze ameninţări la adresa lui Carmine în cazul în care 
îi va supăra soţul.

— Ai o familie loială, zise Carmine, în timp ce se aşeza pe 
un divan de plastic,  pe care fuseseră presăraţi  trandafiri 
roşii artificiali.

— Am o soţie loială, spuse Otis pufnind. Puştiul ăsta îmi 
creează  probleme.  Vrea  să-şi  facă  un  nume  în  Brigada 
Neagră. Zice că l-a descoperit pe Profetul Mohammed şi că 
o să-şi spună de-acum încolo Ali sau ceva de genul ăsta. E 
o chestie de rădăcini, zice el, cum se întâmplă cu toţi cei 
aduşi  aici  cu  milioanele,  ca  sclavi,  dar  din  câte  ştiu  eu, 
familia le Clerc vine dintr-o parte a Africii care îl adula pe 
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King Kong, nicidecum pe Allah. Eu sunt un bătrân de modă 
veche, domnule locotenent, şi nu-mi place să mă dau drept 
altcineva. Eu sunt membru al bisericii baptiste, iar Celeste 
este catolică. Am fost un negru în armata albilor, dar dacă 
nemţii şi japonezii ar fi câştigat, ar fi fost mult mai rău, al 
dracului  de rău,  cred eu. Am ceva bani  puşi  deoparte la 
bancă,  şi  după  ce  ies  la  pensie,  vreau  să  mă  întorc  în 
Georgia  şi  să-mi  cumpăr  o  fermă.  M-am săturat,  iernile 
astea din Connecticut mi-au ajuns până aici, spuse el şi-şi 
duse mâna la gât. Dar nu despre asta am vrut să stăm de 
vorbă, domnule.

— De ce aţi vrut să mă vedeţi, domnule Green?
— Otis. Nu e cazul să ne formalizăm. Câţi oameni au aflat 

ce-am găsit în frigider?
— Aproape nimeni, şi sperăm ca lucrurile să rămână aşa.
— Era o fetiţă, nu-i aşa?
— Nu,  nu era  chiar  o  copilă.  Ştim că provenea dintr-o 

familie dominicană şi ştim c-avea şaisprezece ani.
— Deci era de culoare, nu albă.
— De fapt nu era niciuna, nici alta, Otis. O metisă.
— Domnule locotenent, ăsta e un păcat îngrozitor.
— Da, aşa e.
Carmine  făcu  o  pauză,  în  timp  ce  Otis  bombănea  ca 

pentru sine. Carmine îl lăsă să se calmeze şi apoi abordă 
subiectul pungilor.

— Otis, există vreo regulă în ceea ce priveşte numărul şi 
mărimea pungilor din frigider?

— Cred că da, zise Otis după ce se gândi un pic. Vreau să 
spun, ştiu când doamna Liebman face decerebrările, fiindcă 
atunci apar patru până la şase pungi de pisici.  Altfel,  de 
regulă sunt numai pungi cu şobolani. Dacă vreo maimuţă 
moare, aşa cum credeam noi că s-a întâmplat cu Jimmy, 
atunci găsesc o pungă foarte mare, şi întotdeauna ştiu ce e 
în ea, fiindcă Cecil plânge de mama focului.

— Deci, când găseşti între patru şi şase pungi de pisici în 
frigider, ştii că doamna Liebman a făcut decerebrări.

— Aşa e, domnule locotenent.
88



- COLLEEN McCULLOUGH -

— Poţi să-ţi aminteşti vreo ocazie, în trecut, când ai găsit 
în  frigider  între  patru  şi  şase  pungi,  pe  care  doamna 
Liebman nu ţi le-ar fi putut trimite?

Otis păru surprins şi încercă să se ridice.
— Otis! Ce faci? Vrei ca nevastă-ta să mă omoare şi să 

ajungă apoi în puşcărie? Aşază-te şi stai potolit, omule!
— Acum aproape şase luni. Am găsit şase pungi de pisici 

când doamna Liebman era în vacanţă. Îmi amintesc pentru 
că  mă  întrebam  cine  oare  îi  ţine  locul,  dar  apoi  m-au 
chemat  în  altă  parte,  aşa  că  am  aruncat  pungile  în 
tomberonul meu şi-am plecat cu ele spre crematoriu.

Carmine se ridică.
— Asta mi-a fost de mare ajutor. Mulţumesc mult, Otis.
Oaspetele nu apucă să coboare scările şi să iasă pe uşă 

înainte ca Celeste şi Wesley să se întoarcă.
— Eşti bine? întrebă Celeste.
— Mai  bine  decât  eram  înainte  să  vină,  spuse  Otis 

hotărât.
— Ce culoare avea cadavrul? întrebă Wesley. Ţi-a spus 

poliţistul?
— Nici alb, nici negru.
— O mulatră?
— Nici asta n-a spus. Apropo, Wes, ăsta e un cuvânt din 

Louisiana.
— Un mulatru este negru, nu alb, decretă Wesley.
— Să nu cumva să faci valuri! strigă Otis.
— Trebuie  să  mă  duc  să-l  văd  pe  Mohammed,  spuse 

Wesley  cu  un  aer  satisfăcut.  Îşi  puse  pe  el  jacheta  de 
imitaţie de piele neagră, care avea pictat pe spate un pumn 
alb.

— Nu te duci la niciun Mohammed, băiete! O să pleci la 
muncă în clipa asta! Nu ai dreptul la ajutor de şomaj, şi eu 
nu te ţin aici pe degeaba! se răsti Celeste. Hai, dă-i drumu’!

Oftând, Wesley se descotorosi de paşaportul care i-ar fi 
permis să ajungă în cartierul general al lui Mohammed el 
Nesr de pe strada Fifteenth numărul 18; îşi puse în schimb 
o jachetă comodă şi se avântă în hârbul lui de De Soto din 
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1953 către Parson Surgical Instruments. Unde, dacă s-ar fi 
obosit  să se intereseze, chestie pe care n-o făcuse, ar fi 
aflat  că  priceperea  lui  la  construirea  forcepsurilor-ţânţar 
fusese  cea  care  înclinase  de  mai  multe  ori  balanţa  în 
favoarea lui şi-l salvase de la şomaj.

Pentru Carmine ziua se anunţa deprimantă. Dosarele cu 
persoanele dispărute care corespundeau cu semnalmentele 
lui  Mercedes începuseră să se adune la el  pe birou.  Mai 
exact, mai veniseră încă şase, câte unul la fiecare două luni 
ale  anului  1964  –  Waterbury,  Holloman,  Middletown, 
Danbury, Meriden şi Torrington. Singurul loc care se repeta 
de două ori în toată această listă ce acoperea aproape doi 
ani era Norwalk. Toate fetele aveau şaisprezece ani, erau 
metise cu origini caraibiene, deşi niciuna nu provenea din 
familii  care  imigraseră  recent.  Porto  Rico,  Jamaica, 
Bahamas,  Trinidad,  Martinica,  Cuba.  Un  metru  şaizeci 
înălţime, cu trăsături frumoase, mature, crescute cu foarte 
multă  grijă.  Toate  fetele  din  dosarele  care  tocmai  îi 
ajunseseră  pe  birou  erau  catolice,  deşi  nu  toate 
frecventaseră şcoli catolice. Niciuna dintre ele nu avusese 
prieten, erau eleve cu zece pe linie şi simpatizate de colegii 
de  clasă.  Mai  important  era  că  niciuna  nu  pomenise 
prietenilor  ori  familiei  despre vreun nou amic, vreo nouă 
faptă bună pe care o făcuseră sau despre vreo cunoştinţă 
recentă.

La trei după-amiaza se urcă singur în Fordul său şi o luă 
pe  I-95  spre  Norwalk,  unde  locotenentul  Joe  Brown  îi 
aranjase o întâlnire cu familia Alvarez pentru seara aceea. 
El nu putea să vină, adăugase poliţistul  repede; Carmine 
ştia de ce. Joe nu mai era în stare să facă faţă încă unei 
întâlniri cu familia Alvarez.

Casa lui José Alvarez era construită pentru trei familii. El 
locuia în apartamentul de la parter,  împreună cu soţia şi 
copiii,  iar  celelalte  două  apartamente  de  la  etajele 
superioare  le  închiriase.  Aşa  îşi  doreau  să  ajungă  să 
locuiască  toţi  oamenii  muncii.  Chiria  apartamentului  de 
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deasupra  acoperea  ratele  la  bancă  şi  cheltuielile  cu 
utilităţile,  iar  aceea  încasată  de  la  cei  care  locuiau  la 
ultimul  etaj  reprezenta  contravaloarea  reparaţiilor  şi  mai 
rămâneau şi ceva bani pentru zile negre. Locuind la parter, 
foloseau  singuri  toată  curtea  din  spate,  jumătate  din 
garajul  de patru maşini  şi  toată pivniţa.  În  plus,  datorită 
faptului că locuia în aceeaşi casă cu chiriaşii săi, putea să-i 
supravegheze îndeaproape.

Ca toate casele din împrejurimi,  şi aceasta era vopsită 
într-un  gri-închis,  avea  ferestre  duble  –  cele  din  exterior 
fiind  înlocuite  vara  cu  plase  împotriva  insectelor  –  o 
verandă  care  dădea  chiar  în  trotuar  şi  în  spate  o  curte 
mare, înconjurată cu un gard de lanţuri. Garajul se afla în 
spate,  la  capătul  unei  alei  care  trecea  pe  lângă  casă. 
Carmine se opri pe strada flancată de stejari. De undeva se 
auzea lătratul unui câine mare. Puţine şanse ca cineva să 
încerce să intre în casă pe veranda din spate câtă vreme 
pe-acolo patrula o namilă de câine.

Preotul deschise uşa din faţă, care era separată de cea 
care ducea la cele două apartamente de sus.  Carmine îi 
zâmbi şi îşi scoase trenciul.

— Îmi pare rău că trebuie să fac asta, părinte, spuse el. 
Numele meu este Carmine Delmonico. Crezi c-ar trebui să 
mă  prezint  drept  Carmine  înăuntru,  sau  locotenentul 
Delmonico?

După ce se gândi un moment, preotul răspunse:
— Cred că locotenent  ar  fi  cel  mai  bine.  Eu  sunt  Bart 

Tesoriero.
— În parohia dumneavoastră vorbiţi spaniola? 
Părintele Tesoriero deschise uşa interioară.
— Nu, deşi am destul de mulţi vorbitori de limbă spaniolă 

printre enoriaşi. Este un cartier mai vechi al oraşului, sunt 
cu toţii veniţi aici de multă vreme. Oricum, aici nu e Hell’s 
Kitchen15.

15 Bucătăria Iadului, cartier rău famat din New York.
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Livingul,  o  încăpere  foarte  spaţioasă  pentru  un 
apartament situat la parter, era plin de oameni tăcuţi. Cum 
şi el avea origini latine, Carmine ştia că la familia Alvarez 
veniseră acum rude de peste tot, pentru a le fi aproape în 
acele momente grele. Asta însemna că ştia cum să-i ia, dar 
nu avu ocazia să treacă la fapte. Preotul îi duse pe toţi, în 
afară de familia  propriu-zisă, în bucătărie. O femeie care 
arăta de parcă ar fi fost bunica îl conducea pe un băieţel cu 
mersul împleticit.

În  încăpere  rămaseră  doar  José  Alvarez,  soţia  lui, 
Conchita,  fiul  lor  cel  mare,  Luis  şi  cele trei  fiice  – Maria, 
Dolores şi Teresa. Părintele Tesoriero îl pofti pe Carmine să 
ia loc pe cel mai bun fotoliu, iar el se aşeză între soţi.

Era o casă plină de milieuri, draperii dantelate din catifea 
sintetică, mobilă de calitate, dar uzată şi podele acoperite 
cu  gresie,  peste  care  fuseseră  puse  covoare  bogate.  Pe 
pereţi erau atârnate tablouri care întruchipau Cina cea de 
Taină,  Inima Sacră a  lui  Iisus,  Fecioara Maria  cu pruncul 
Iisus şi mai multe fotografii înrămate ale membrilor familiei. 
Peste tot se vedeau vaze cu flori, fiecare dintre ele cu câte 
un cartonaş. Parfumul freziilor şi al narciselor era atât de 
puternic  încât  Carmine  simţi  că  se  sufocă.  De  unde  le 
găsiseră florarii  în anotimpul ăsta? În mijlocul  unei  poliţe 
era o fotografie  a lui  Mercedes,  cu ramă de argint,  cu o 
lumânare aprinsă în faţă, într-un castronaş de sticlă roşie.

Primul  lucru pe care Carmine îl  făcea când intra într-o 
casă  îndoliată  era  să-şi  imagineze  cum  arăta  familia 
îndurerată  înainte  ca  tragedia  să  se  petreacă.  Aici  era 
aproape imposibil să facă asta, însă nicio nenorocire nu le-
ar fi putut altera trăsăturile. Erau foarte chipeşi cu toţii şi 
aveau aceeaşi nuanţă a pielii, culoarea cafelei cu lapte. Un 
pic de sânge negru, un pic de sânge indian din Caraibe, mai 
mult  sânge  spaniol.  Părinţii  probabil  că  nu  împliniseră 
patruzeci de ani, dar păreau cu zece ani mai bătrâni, aşa 
cum zăceau ca două păpuşi de cârpă în fotolii, pierduţi în 
lumea lor  îngrozitoare.  Niciunul  dintre ei  nu părea să-l  fi 
observat.
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— Luis, nu-i aşa? îl întrebă el pe băiatul ai cărui ochi erau 
umflaţi şi roşii de atâta plâns.

— Da.
— Câţi ani ai?
— Paisprezece.
— Şi surorile tale?
— Maria are doisprezece ani, Dolores zece şi Teresa opt.
— Şi fratele tău mai mic?
— Francisco are trei ani.
Băiatul începu din nou să plângă cu lacrimi amare, genul 

de  lacrimi  care  apăreau  doar  după  ore  bune  de  plâns. 
Surorile  lui  îşi  ridicară  pentru  o  clipă  feţişoarele  din 
batistele  ude.  Stăteau  cu  genunchii  strânşi  sub  poalele 
rochiţelor  asortate,  asemenea  unor  perechi  de  cranii  de 
fildeş.  Scuturate  de  sughiţuri,  păreau  năucite  din  cauza 
şocului care abia acum începea să se potolească, după zile 
în  şir  de  griji  şi  după ce  li  se  spusese că  Mercedes  era 
moartă, tăiată în bucăţi. Bineînţeles, nimeni nu ar fi vrut ca 
ele să ştie ce se întâmplase, dar aflaseră până la urmă.

— Luis, vrei să le duci pe surorile tale în bucătărie, apoi 
să te întorci pentru un minut?

Observă  că  tatăl  reuşise  în  sfârşit  să  se  concentreze 
asupra chipului lui, privindu-l mirat.

— Domnule Alvarez, aţi prefera să amânăm discuţia asta 
până peste câteva zile? întrebă Carmine încet.

— Nu, şopti tatăl cu ochii uscaţi. O să ne descurcăm.
Da, dar eu oare voi putea?
Luis se întoarse; lacrimile îi dispăruseră.
— Aceleaşi  întrebări  vechi,  Luis.  Ştiu că ţi-au fost puse 

deja de un milion de ori, dar amintirile se pot îngropa adânc 
în creier şi apoi ies pe neaşteptate la suprafaţă, fără vreun 
motiv anume. Tocmai de aceea ţi le adresez din nou. Din 
câte am înţeles eu, tu şi Mercedes nu frecventaţi aceeaşi 
şcoală, dar mi s-a spus că eraţi foarte buni amici.  Fetele 
drăguţe ca Mercedes sunt remarcate, e normal. S-a plâns 
vreodată  că  a  fost  observată?  Urmărită?  Supravegheată 
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dintr-o maşină sau de către cineva de pe cealaltă parte a 
străzii?

— Nu, domnule locotenent, pe cuvânt de onoare. Băieţii 
mai fluierau după ea, însă ea îi ignora.

— Dar când a lucrat ca voluntară la spital, vara trecută?
— Mie nu mi-a spus nimic, nu mi-a povestit decât despre 

pacienţi  şi  despre amabilitatea surorilor.  I-au dat voie să 
intre doar în sala de naşteri. Iar ei i-a plăcut la nebunie.

Începea  din  nou  să  plângă.  Venise  vremea  să  se 
oprească. Carmine zâmbi şi dădu din cap spre bucătărie.

— Îmi  cer  scuze,  îi  spuse  el  domnului  Alvarez  după 
plecarea băiatului.

— Înţelegem că  trebuie  să  puneţi  întrebările  astea  din 
nou şi din nou, domnule locotenent.

— Mercedes era un copil care vi se destăinuia, domnule? 
Discuta cu mama ei sau cu dumneavoastră?

— Discuta cu noi tot timpul, cu amândoi. Îi plăcea viaţa 
pe  care  o  ducea,  îi  plăcea  să  vorbească  despre  ea.  Îl 
scutură un fior atât de puternic, că fu nevoit să se agate de 
braţele fotoliului pentru a se linişti. Ochii cu care se uita fix 
în cei ai lui Carmine erau transfiguraţi de durere, iar cei ai 
mamei  parcă  se  uitau  în  străfundurile  iadului.  Domnule 
locotenent,  ni  s-a  spus  ce  i  s-a  făcut,  dar  pentru  noi  e 
imposibil de crezut aşa ceva. Am aflat că dumneavoastră 
vă ocupaţi de cazul lui  Mercedes, că dumneavoastră ştiţi 
mai  multe  decât  poliţia  din  Norwalk  despre  ceea  ce  s-a 
întâmplat. Vocea i se subţie, rugătoare. Vă rog, vă implor,  
spuneţi-mi! Ea… fetiţa mea, a suferit?

Carmine înghiţi în sec, străpuns de privirea aceea.
— Doar  Dumnezeu  cunoaşte  răspunsul  la  întrebarea 

asta, dar nu cred că Dumnezeu ar putea fi atât de crud. O 
crimă de genul acesta nu este neapărat făcută pentru ca 
respectivul  criminal  să-şi  privească  victima  suferind, 
chinuindu-se. Este foarte posibil ca ucigaşul s-o fi drogat pe 
Mercedes pentru a o adormi. Puteţi fi  siguri de un singur 
lucru – voia lui Dumnezeu n-a fost ca ea să sufere. Dacă 
credeţi în Dumnezeu, atunci fiţi convinşi că nu a suferit.
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Şi Dumnezeu să mă ierte pentru minciuna asta, dar cum 
aş  fi  putut  să-i  spun  acestui  tată  distrus  adevărul?  Stă 
aşezat  acolo,  cu  mintea  amorţită,  cu  spiritul  mort, 
şaisprezece  ani  de  dragoste,  grijă,  bucurie,  îngrijorări  şi 
mici  altercaţii  s-au  dus  ca  un  rotocol  de  fum  dintr-un 
incinerator.  De  ce  să-i  spun  eu  opinia  mea  despre 
Dumnezeu şi să-l fac să sufere şi mai mult? Acum trebuie 
să se împace cu soarta şi să-şi continue viaţa. Mai are alţi 
cinci copii de crescut şi o soţie a cărei inimă nu este frântă, 
ci de-a dreptul terciuită.

— Mulţumesc, spuse doamna Alvarez brusc.
— Mulţumesc că aţi avut răbdare cu mine, zise Carmine.
— I-aţi  liniştit  foarte  mult,  spuse părintele  Tesoriero  în 

timp ce-l conducea spre uşă. Dar Mercedes chiar a suferit, 
nu-i aşa?

— După  părerea  mea  a  trecut  prin  nişte  chinuri 
groaznice. E foarte greu să lucrezi în domeniul ăsta şi să 
mai şi crezi în Dumnezeu, părinte.

Doi  ziarişti  îşi  făcură  apariţia  pe  stradă,  unul  cu  un 
microfon,  celălalt  cu un carneţel  în mână. Când Carmine 
ieşi din casă se năpustiră spre el, însă fură daţi la o parte 
fără menajamente.

— Mai  duceţi-vă  dracului,  ulii  ce  sunteţi!  mârâi  el, 
urcându-se în Ford şi demarând în trombă.

Câteva străzi mai încolo, după ce se asigură că reporterii 
nu erau pe urmele sale, trase pe marginea drumului şi se 
lăsă în voia sentimentelor.  Dacă a suferit?  Da, da, da,  a 
suferit! A suferit teribil, şi criminalul s-a asigurat că e trează 
în tot timpul supliciului. Probabil că ultima imagine pe care 
a văzut-o a fost cea a sângelui ei prelingându-i-se din răni, 
dar familia ei nu trebuie să afle asta niciodată. Am trecut 
de mult de stadiul în care nu mai credeam în Dumnezeu. 
Acum,  lumea  aparţine  diavolului.  Cred  că  diavolul  este 
infinit  mai  puternic  decât  Dumnezeu.  Şi  că  soldaţii 
bunătăţii, dacă nu ai lui Dumnezeu, pierd războiul.
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4

Luni, 11 octombrie 1965

Cum Ziua lui Columb nu era sărbătoare legală, nu exista 
niciun  motiv  să  nu  fie  convocată  şedinţa  Consiliului 
Guvernatorilor  Centrului  de  Cercetări  Neurologice 
Hughlings Jackson în acea zi, la ora unsprezece dimineaţa, 
în sala de şedinţe de la etajul al patrulea. Deşi nu fusese 
invitat, Carmine era hotărât să participe. Aşa că ajunse mai 
devreme, se servi cu două gogoşi cu jeleu de pe un platou 
de  porţelan  subţire  şi  avu  îndrăzneala  să  se  aşeze  în 
scaunul  din  cel  mai  îndepărtat  capăt,  scaun  pe  care-l 
întoarse spre fereastră.

Cel  puţin  astfel  îi  catalogase  atitudinea  domnişoara 
Dupre  când intrase în  încăpere şi-l  găsise mestecând cu 
poftă bunătăţile pregătite pentru Consiliu.

— Sunteţi foarte norocoşi, să ştiţi,  îi  răspunse Carmine. 
Dacă  arhitecţii  spitalului  Holloman  n-ar  fi  optat  pentru 
amplasarea parcării în faţa clădirii, n-aţi fi avut niciun fel de 
privelişte. Pe când aşa, puteţi să vedeţi până hăt, în Long 
Island.  Nu-i  aşa  că  e  o  zi  minunată?  Acum  e  cea  mai 
frumoasă perioadă a toamnei şi deşi îmi pare rău că ulmii 
s-au  cam  trecut,  culorile  arţarilor  sunt  extraordinare. 
Frunzele  lor  pur  şi  simplu  inventează  noi  nuanţe  calde 
aflate la capătul închis al spectrului.

— Nu  mă  aşteptam  să  aveţi  nici  cuvintele  şi  nici 
cunoştinţele necesare pentru a vă exprima aşa! replică ea 
acid,  cu  ochii  ca  gheaţa.  V-aţi  aşezat  pe  scaunul 
guvernatorului-şef  şi  vă  înfruptaţi  din  gustări  la  care  nu 
aveţi dreptul! Fiţi amabil şi luaţi-vă tălpăşiţa!

În  momentul  acela  intră  Profesorul,  care  tresări  la 
vederea locotenentului Delmonico şi oftă adânc.

— Oh,  Doamne,  la  dumneavoastră  nu mă gândisem, îi 
spuse el lui Carmine.
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— Fie că vă place, fie că nu, domnule profesor, trebuia să 
fiu aici.

Preşedintele  Mawson  MacIntosh  de  la  Universitatea 
Chubb intră înainte ca Profesorul să poată răspunde, se uită 
la Carmine şi-i strânse mâna cu căldură.

— Carmine!  Trebuia  să-mi  închipui  că  Silvestri  o  să  te 
însărcineze pe tine  cu  investigaţia  asta,  zise  M.M.,  după 
cum îi spunea toată lumea. Mă bucur extraordinar de mult. 
Uite, stai aici, lângă mine. Şi nu-ţi strica pofta de mâncare 
cu  gogoşile  acelea,  adăugă  el  în  şoaptă,  pe  un  ton 
conspirativ, încearcă plăcinta cu mere.

Domnişoara  Desdemona  Dupre  încercă  să-şi  reprime 
furia şi ieşi din încăpere, aproape ciocnindu-se de decanul 
Dowling şi de profesorul său de neurologie, Frank Watson, 
cel care inventase porecla „Hug” şi le spusese celor care 
lucrau acolo „Huggeri”.

M.M.,  pe care Carmine îl  cunoştea de pe vremea altor 
anchete  interne  de  la  Chubb,  arăta  mult  mai  impozant 
decât celălalt preşedinte, cel al Statelor Unite ale Americii. 
M.M. era înalt, îmbrăcat foarte bine, subţirel la mijloc, cu 
faţa  chipeşă,  încununată  cu  o  claie  de  păr,  care  fusese 
cândva roşcat, dar acum căpătase o nuanţă minunată de 
piersică. Un aristocrat american, până-n vârful degetelor. În 
ciuda  înălţimii  lui,  L.B.J.16 părea  insignifiant  când  cei  doi 
bărbaţi stăteau unul lângă celălalt, lucru care se întâmpla 
destul de des. Dar persoane cu descendenţa augustă a lui 
M.M.  preferau  să  conducă  o  mare  universitate  decât  un 
Congres  care  nu  era  decât  o  adunătură  de  oameni 
indisciplinaţi şi zgomotoşi.

De cealaltă parte,  decanul Wilbur Dowling arăta ca un 
psihiatru, aceasta fiind de altfel şi profesia lui. Era îmbrăcat 
neglijent,  într-o  combinaţie  de  tweed,  flanelă  şi  cu  un 
papion  roz  cu  puncte  roşii,  avea  o  barbă  stufoasă  care 
părea să contrabalanseze lipsa totală a părului de pe cap şi 
o pereche de ochelari bifocali, cu ramă de os.
16 Lyndon  Baines  Johnson,  al  treizeci  şi  şaselea  preşedinte  american 
(1963-1969).

97



- DESCHIS. ÎNCHIS -

În cele câteva rânduri când îl întâlnise pe Frank Watson, 
Carmine se duse cu gândul la Boris din Aventurile lui Rocky 
şi  Buliwinkle.  Watson  se  îmbrăca  în  negru,  avea  o  faţă 
lungă şi ascuţită şi îşi lăsase o mustaţă neagră, de gigolo; 
părul  negru  şi  lins  şi  un  rânjet  permanent  completau 
asemănarea cu Boris.  Da, Frank Watson era cu siguranţă 
genul de personaj care bea cu regularitate dintr-o cupă de 
vitriol. Dar sigur nu făcea parte din Consiliul Guvernatorilor 
de la Hug?

Nu, nu făcea. Watson îşi încheie conversaţia cu decanul 
şi ieşi însoţindu-şi gestul de o imaginară fluturare a capei 
negre  pe  care  n-o  purta.  Un  tip  interesant,  se  gândi 
Carmine. Va trebui să discut şi cu el.

Cei cinci guvernatori din familia Parson intrară în grup şi 
se abţinură să întrebe ce căuta Carmine acolo, mai ales că 
M.M. îi făcu o prezentare entuziastă.

— Dacă există o persoană capabilă să dezlege misterul 
acestui incident îngrozitor, aceea este Carmine Delmonico, 
încheie M.M.

— În cazul acesta, zise Roger Parson junior aşezându-se 
în scaunul de la capătul mesei, sugerez să ne punem cu 
toţii la dispoziţia locotenentului Delmonico. Asta bineînţeles 
după  ce  ne  va  spune  exact  ce  s-a  întâmplat  şi  ce 
intenţionează să facă în continuare.

Cei  din  grupul  Parson  semănau  atât  de  tare  unul  cu 
celălalt, încât oricine şi-ar fi putut da seama că sunt rude 
apropiate; chiar şi cei treizeci de ani diferenţă între cei trei 
mai în vârstă şi cei doi tineri membri ai clanului erau destul 
de puţin sesizabili. Nu depăşeau cu mult înălţimea medie, 
erau slabi, aveau gâturile lungi, cu nasuri coroiate, pomeţi 
proeminenţi,  guri  cu colţurile  coborâte şi  capete mici,  cu 
păr rar, de un castaniu incert. Toţi aveau ochii gri-albaştri. 
În timp ce M.M. arăta ca un bogătaş de viţă nobilă, cei din 
familia Parson păreau nişte profesori săraci.

Carmine  îşi  petrecuse  o  parte  din  weekend  făcând 
cercetări despre ei şi despre companiile din grupul Parson. 
William Parson, fondatorul (şi unchiul actualului guvernator-
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şef), făcuse iniţial afaceri cu piese de maşini şi puterea lui 
economică  crescuse  constant,  până  când  ajunsese  să 
conducă un concern care se ocupa cu tot felul de lucruri, de 
la motoare, turbine şi instrumente chirurgicale şi până la 
maşini  de  scris  şi  piese  de  artilerie.  Banca  Parson luase 
fiinţă  exact  la  momentul  potrivit  şi  devenise  tot  mai 
puternică.  William Parson  se  căsătorise  destul  de  târziu. 
Soţia  lui  îi  dăruise  un  singur  copil,  William  junior,  care 
suferise  de  retard  mintal  şi  epilepsie.  Fiul  lor  murise  în 
1945,  la  vârsta  de  şaptesprezece  ani,  iar  mama  lui  îl 
urmase  în  lumea  cealaltă  un  an  mai  târziu,  în  1946, 
lăsându-l  pe William Parson singur.  Sora  lui,  Eugenia,  se 
măritase şi  avusese la rândul ei  un singur copil,  Richard 
Spaight, acum preşedinte al băncii Parson şi guvernator la 
Hug.

Fratele lui William Parson, Roger, dăduse în patima beţiei 
încă din tinereţe şi fugise în 1943 în California, după ce-şi 
însuşise  cea  mai  mare  parte  a  profitului  companiilor, 
abandonându-şi  soţia  şi  cei  doi  fii.  Incidentul  fusese 
muşamalizat, iar pierderile acoperite, ambii fii ai lui Roger 
dovedindu-se  nişte  moştenitori  loiali,  devotaţi  şi  foarte 
competenţi ai lui William. Fiii lor erau plămădiţi din acelaşi 
aluat, astfel că în acest an, 1965, acţiunile Parson Products 
deveniseră  foarte  stabile  şi  profitabile.  Crize  economice? 
Fleacuri! Oamenii tot conduceau maşini, care aveau nevoie 
de motoare, Parson Turbines fabrica turbine şi generatoare 
diesel  cu  mult  înainte  de  apariţia  avioanelor  cu  reacţie, 
fetele  băteau  în  continuare  la  maşinile  lor  de  scris, 
operaţiile chirurgicale se înmulţeau pe zi ce trecea şi ţările 
se războiau mereu una cu cealaltă, trăgeau cu tunurile şi 
mortierele mici, medii şi mari produse de Parson.

Carmine descoperise încă un aspect interesant, şi anume 
că oaia neagră a familiei, Roger, îşi revizuise atitudinea în 
California şi fondase lanţul de restaurante Roger’s Ribs, se 
căsătorise cu o starletă de film, se descurcase destul de 
bine  şi  murise  în  braţele  unei  prostituate  într-o  cameră 
mizeră de motel.

99



- DESCHIS. ÎNCHIS -

Hug  apăruse  din  dorinţa  lui  William Parson  de  a  face 
ceva în amintirea fiului său mort, dar crearea institutului nu 
fusese  deloc  uşoară.  Firesc,  Universitatea  Chubb  se 
aşteptase să-l conducă şi să-l administreze, dar nu asta era 
şi  intenţia lui  Parson. El voia ca institutul  să fie afiliat  la 
Chubb, dar refuza să-l subordoneze acesteia. Până la urmă, 
Chubb  cedase  după  ce  primise  un  ultimatum  categoric. 
Centrul lui de cercetări, spusese William Parson, ar putea, 
dacă  era  necesar,  să  fie  ataşat  vreunei  instituţii  de 
învăţământ  sordide,  fără  nume şi  fără  tradiţie,  din  afara 
statului.  Când un Chubber ca William Parson ajunsese să 
spună  asta,  Chubb  nu  avu  altă  variantă  decât  să  se 
recunoască învins. Asta nu însemna însă că Chubb nu se 
alesese şi cu o bucată serioasă din plăcintă – douăzeci şi 
cinci  la  sută  din  bugetul  anual  era  plătit  Universităţii  cu 
titlul de drepturi de afiliere.

Carmine  ştia  de  asemenea  că  acest  Consiliu  al 
Guvernatorilor  se  reunea  la  fiecare  trei  luni.  Cei  patru 
Parson şi vărul Spaight veneau din apartamentele lor din 
New York  cu  limuzina  şi  după întâlnire,  rămâneau peste 
noapte la hotelul  Cleveland, vizavi de Teatrul  Schumann. 
Trebuiau să facă asta pentru că M.M. le oferea întotdeauna 
o cină, sperând de fiecare dată că avea să-i păcălească să 
susţină financiar construirea unei clădiri care într-o zi urma 
să adăpostească colecţia de artă William Parson. Aceasta 
reprezintă  cea  mai  importantă  colecţie  privată  deţinută 
vreodată de un american şi  fusese lăsată prin testament 
Universităţii  Chubb,  dar  momentul  predării  rămăsese  la 
latitudinea moştenitorilor, care până acum refuzaseră să se 
despartă  până  şi  de  cea  mai  prăpădită  schiţă  de-a  lui 
Leonardo.

Când profesorul schiţă gestul de a porni reportofonul cu 
două role de bandă, Carmine întinse şi el mâna.

— Îmi pare rău, domnule profesor, dar şedinţa asta este 
absolut confidenţială.
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— Dar…  dar…  stenograma!  Am  crezut  că  dacă 
domnişoarei  Vilich nu i  s-a permis să asiste,  urmează să 
dactilografieze stenograma după înregistrare.

— Fără stenogramă, spuse Carmine ferm. Urmează să fiu 
franc şi să dau multe detalii, ceea ce înseamnă că tot ce 
veţi auzi va rămâne între pereţii acestei încăperi.

— Am  înţeles,  spuse  Roger  Parson  junior  tăios. 
Continuaţi, domnule locotenent Delmonico.

Când termină,  tăcerea  era  atât  de  adâncă încât  suflul 
unei pale de vânt se auzi ca un răget; cu toţii erau cenuşii 
la faţă, tremurau, rămăseseră cu gura căscată. De când îl 
ştia pe M.M. Carmine nu-l văzuse niciodată debusolat, dar 
la  auzul  acestui  raport  chiar  şi  părul  său  părea  să-şi  fi 
pierdut strălucirea. Deşi poate numai decanul Dowling, un 
psihiatru cunoscut pentru interesul său faţă de psihozele 
organice, înţelesese pe de-a-ntregul implicaţiile cazului.

— Nu  poate  fi  cineva  de  la  Hug,  spuse  Roger  Parson 
junior, tamponându-şi buzele cu un şerveţel.

— Asta  rămâne  de  văzut,  zise  Carmine.  N-avem  nicio 
pistă, ceea ce înseamnă că toţi cei de la Hug sunt potenţiali 
suspecţi. Din această cauză nu putem exclude pe nimeni 
din Facultatea de Medicină.

— Carmine, tu chiar crezi că cel puţin zece dintre aceste 
fete dispărute au fost incinerate? întrebă M.M.

— Da, domnule.
— Dar până acum n-ai nicio dovadă concludentă în acest 

sens.
— Nu,  nu  am.  Este  mai  degrabă  o  chestie 

circumstanţială, dar se potriveşte cu ceea ce ştim deja – că 
dacă  nu  o  descopeream  din  pură  întâmplare,  Mercedes 
Alvarez  ar  fi  fost  incinerată  complet  până cel  târziu  joia 
trecută.

— Dezgustător, şopti Richard Spaight.
— Schiller este autorul! ţipă Roger Parson III. E îndeajuns 

de  bătrân  pentru  a  fi  fost  un  nazist.  Tăbărî  asupra 
profesorului. Ţi-am spus să nu angajezi nemţi!

Roger Parson junior bătu în masă de câteva ori.
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— Destul,  tinere  Roger!  Doctorul  Schiller  nu  este 
îndeajuns  de  bătrân  pentru  a  fi  nazist,  şi  nu  e  de 
competenţa  acestui  Consiliu  să  facă  speculaţii.  Insist  ca 
profesorul Smith să fie susţinut, nu pus la zid. Iritarea pe 
care i-o provocase fiul său încă i se mai citea în privire când 
se întoarse spre Carmine. Domnule locotenent Delmonico, 
vă mulţumesc foarte mult pentru sinceritatea şi francheţea 
dumneavoastră, oricât de puţin plăcute au fost ştirile,  iar 
dumneavoastră tuturor vă ordon să păstraţi tăcerea asupra 
tuturor aspectelor acestei tragedii. Deşi, adăugă el, pe un 
ton  patetic,  presupun  că  cel  puţin  o  parte  din  aceste 
amănunte vor ajunge şi în presă.

— Este inevitabil, domnule Parson, să se întâmple asta, 
mai  devreme  sau  mai  târziu.  Această  investigaţie  se 
desfăşoară acum pe teritoriul întregului stat. Numărul celor 
implicaţi creşte în fiecare zi.

— Şi FBI-ul? întrebă M.M.
— Deocamdată nu, domnule. Linia de demarcaţie dintre 

un caz de persoane dispărute şi  o  răpire  este destul  de 
subţire, dar niciuna dintre familiile acestor fete n-a primit 
vreo cerere de răscumpărare, astfel că deocamdată cazul e 
de competenţa poliţiei din Connecticut. Dar fiţi siguri că o 
să  ne  consultăm cu toate  agenţiile  care  ar  putea  să  ne 
ajute în vreun fel, spuse Carmine.

— Cine conduce investigaţia? întrebă M.M.
— În lipsa unei persoane mai pricepute, în momentul de 

faţă eu, dar acest lucru s-ar putea schimba. Sunt mai multe 
departamente ale poliţiei implicate în această anchetă.

— Vrei cazul ăsta, Carmine?
— Da, domnule.
— Atunci  o  să  vorbesc  cu  guvernatorul,  spuse  M.M. 

încrezător în puterea lui, şi de ce n-ar fi fost?
— Ce-aţi  zice  dacă  Parson  Products  ar  oferi  o 

recompensă  generoasă?  întrebă  Richard  Spaight.  O 
jumătate de milion? Un milion?

Carmine păli.
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— Nu,  domnule  Spaight.  În  niciun  caz!  În  primul  rând 
asta ar atrage atenţia presei asupra Hugului,  în al doilea 
rând  recompensele  generoase  îngreunează  foarte  mult 
munca poliţiei. Pur şi simplu îi scot la iveală pe toţi nebunii, 
pe toţi  aiuriţii,  şi  deşi nu neg că o recompensă ar putea 
duce  la  o  pistă  viabilă,  şansele  ca  acest  lucru  să  se 
întâmple sunt foarte mici, iar între timp poliţia ar fi obligată 
să cerceteze mii şi mii de declaraţii, şi asta fără să obţină 
niciun  rezultat.  Dacă  n-o  să  avansăm  cu  nimic  în 
următoarea perioadă, poate că o recompensă de douăzeci 
şi cinci de mii ar putea fi oferită. Credeţi-mă pe cuvânt, e 
mai mult decât suficient.

— În cazul acesta, spuse Roger Parson junior ridicându-
se  în  picioare  şi  îndreptându-se  spre  zona  unde  era 
cafeaua,  aş  sugera  să  suspendăm  şedinţa  până  când 
locotenentul Delmonico va putea să ne ofere informaţii noi. 
Domnule profesor Smith, dumneata şi oameni dumitale va 
trebui  să-i  acordaţi  tot  sprijinul  domnului  locotenent. 
Încercă să-şi toarne cafea într-o cană şi se opri, şocat. Nu 
mai e cafea! Simt nevoia să beau una!

În timp ce profesorul  bâlbâia nişte scuze, explicând că 
domnişoara Vilich se ocupa de obicei de cafea spre sfârşitul 
şedinţei,  Carmine  conectă  cele  câteva  filtre  de  cafea  şi 
muşcă  dintr-un  ştrudel  cu  mere.  M.M.  avusese dreptate. 
Era delicios.

Înainte  ca  locotenentul  Carmine să plece  din  birou,  în 
după-amiaza aceea, comisarul John Silvestri intră valvârtej 
pe uşă şi-l anunţă că primise vestea de la Hartford că urma 
să  se  formeze  un  comandament  special  al  forţelor  de 
poliţie,  condus  din  Holloman,  pentru  că  aici  existau 
laboratoarele de poliţie cel mai bine echipate din tot statul. 
Locotenentul  Carmine Delmonico  era  numit  şeful  acestui 
comandament.

— Bugetul  este  nelimitat,  spuse  Silvestri,  semănând şi 
mai mult decât de obicei cu o pisică mare, şi poţi să ceri 
câţi poliţişti vrei, de oriunde de pe cuprinsul statului.
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Mulţumesc,  M.M.,  îşi  spuse  Carmine.  Acum  am  mână 
liberă,  dar  aş  putea  să  jur  că  presa  va  afla  totul  încă 
dinainte ca eu să ies din birou.  De îndată ce funcţionarii 
publici încep să acţioneze, limbile se dezleagă. Cât despre 
guvernator  –  fiind  vorba  de  crime multiple,  cărora  le-au 
căzut victimă cetăţeni onorabili – avea să-şi extragă şi ceva 
capital politic de aici.

— O să trec personal pe la fiecare departament de poliţie 
din stat, îi spuse el lui Silvestri, pentru a-i pune la curent, 
dar deocamdată sunt mulţumit cu actualul comandament, 
format din mine, Patrick, Abe şi Corey.
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5

Joi, 20 octombrie 1965

Trecuseră  două  săptămâni  de  la  descoperirea  lui 
Mercedes Alvarez în frigiderul pentru animale moarte de la 
Hug  şi  valul  ştirilor  din  ziare  şi  de  la  TV  începuse  să 
slăbească din cauza lipsei acute de informaţii. Nicio şoaptă 
despre incinerare nu ajunsese la urechile ziariştilor,  lucru 
care-i uimea pe cei din comandamentul special. Se pare că 
presiunea  venită  de  la  tot  felul  de  oameni  influenţi  din 
punct de vedere politic făcuse din acest amănunt unul prea 
sensibil,  prea  îngrozitor  pentru  a  putea  fi  divulgat. 
Bineînţeles,  se  năpustiseră  cu  toţi  asupra  legăturii 
reprezentate de originea caraibiană a victimelor. Numărul 
acestora fusese stabilit la unsprezece. Nu fusese raportată 
nicio altă dispariţie înaintea Rositei Esperanza, din ianuarie 
1964, şi asta luând în considerare toate statele din Uniune. 
Bineînţeles,  presa  îi  găsise  deja  o  poreclă  ucigaşului  – 
Monstrul din Connecticut.

Existenţa  Hugului  nu  mai  era  privită  prin  prisma unui 
triumf minor în studiul comportamentului ionilor de potasiu 
când traversau membrana celulei  nervoase şi nici  a unui 
triumf  major  cum fusese  atunci  când  Eustace  suferise  o 
criză în lobul temporal provocată prin stimularea electrică a 
nervului său ulnar. Acum existenţa Hugului era afectată de 
tensiuni  care  se  manifestau  la  tot  pasul,  prin  priviri 
aruncate pieziş, fraze întrerupte brusc, evitarea cu grijă a 
subiectului care persista în mintea tuturor Huggerilor.  Nu 
exista decât un singur aspect pozitiv – poliţiştii renunţaseră 
la  vizitele  lor,  chiar  şi  locotenentul  Delmonico,  care 
cercetase fiecare etaj timp de opt zile.

Fisurile  care  apăreau  în  structurile  sociale  de  la  Hug 
aveau  în  cea  mai  mare  parte  legătură  cu  doctorul  Kurt 
Schiller.
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— Nu te apropia de mine, javră nazistă! strigă doctorul 
Maurice Finch la Schiller când aceasta veni să se intereseze 
despre o mostră de ţesut.

— Da, dumneata ai voie să mă faci în fel şi chip, ripostă 
Schiller, sufocându-se, dar eu nu îndrăznesc să mă răzbun 
aici, printre evrei americani!

— Dacă ar  fi  după mine,  te-aş  deporta  imediat!  spuse 
Finch, cu nasul pe sus.

— Nu poţi condamna un popor întreg pentru nelegiuirile 
câtorva  oameni,  insistă  Schiller  alb  la  faţă,  cu  pumnii 
strânşi.

— Cine spune că nu pot? Cu toţii aţi fost vinovaţi!
Charles Ponsonby îi despărţi, îl luă pe Schiller de braţ şi-l 

duse înapoi în biroul lui.
— N-am făcut  nimic,  dar  nimic!  ţipă  Schiller.  De  unde 

ştim noi – de unde ştim sigur! – că acel cadavru a fost tăiat 
în bucăţi pentru a fi incinerat? Sunt doar vorbe de clacă! Eu 
n-am făcut nimic!

— Dragul  meu Kurt,  reacţia  lui  Maurie  este de înţeles, 
spuse Charles. A avut veri care au murit în cuptoarele de la 
Auschwitz, aşa că numai gândul la o posibilă incinerare îl 
scoate din minţi. Înţeleg de asemenea că nu este uşor să fii 
destinatarul  acestor  manifestări  emoţionale.  Cel  mai  bun 
lucru pe care-l  poţi  face este să stai departe de el până 
când se va potoli  toată  zarva asta.  Se va potoli,  aşa se 
întâmplă  întotdeauna.  Pentru  că  ai  dreptate,  sunt  doar 
vorbe de clacă. Poliţia nu ne-a spus nimic. Capul sus, Kurt, 
fii bărbat! Ultimele cuvinte fuseseră rostite pe un ton care-l 
făcu  pe  Schiller  să-şi  ia  capul  în  mâini  şi  să  se  vaite 
amarnic.

Vorbe de clacă, îşi spuse Ponsonby în timp ce se întorcea 
în laboratorul lui. Asemenea vorbe sunt ca usturoiul. Bune, 
dar să nu abuzezi de ele.

Finch nu era singurul care încerca să-şi alunge frustrarea 
năpustindu-se asupra lui Schiller. Sonia Liebman îl ocolea 
ostentativ  ori  de  câte  ori  se  întâlneau;  Hilda  Silverman 
începu brusc să-i rătăcească jurnalele şi articolele. Marvin, 
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Betty şi  Hank îi  pierdeau probele şi  pictaseră svastici  pe 
şobolanii ale căror creiere erau trimise la patologie.

În cele din urmă, Schiller se duse la Profesor şi-i înmână 
demisia, dar acesta îl refuză.

— Nu o pot accepta, Kurt, în niciun caz, spuse Smith, al 
cărui păr părea că devine mai alb cu fiecare zi care trecea. 
Suntem sub atenta supraveghere a poliţiei,  nu putem să 
facem nicio schimbare în rândul personalului. În plus, dacă 
ai pleca acum, ai face-o într-un nor de suspiciuni. Strânge 
din dinţi şi treci şi prin asta, ca noi toţi.

— Dar m-am săturat să tot strâng din dinţi,  îi  spuse el 
Tamarei după ce Schiller plecase cu o figură distrusă. Oh, 
Tamara, de ce-a trebuit să ni se întâmple tocmai nouă aşa 
ceva?

— Dacă aş  fi  ştiut  asta,  Bob,  aş  fi  încercat  s-o  rezolv, 
spuse ea, ajutându-l să se aşeze mai comod pe scaun şi 
înmânându-i  o  ciornă  a  lucrării  doctorului  Nur  Chandra, 
lucrarea  care  expunea  cu  obiectivitate  toate  detaliile 
incredibilei crize a lui Eustace.

Când  se  întoarse  în  biroul  ei,  o  văzu  pe  Desdemona 
Dupre,  care n-o aştepta acolo unde ar fi  aşteptat-o orice 
altă  persoană.  Căţeaua  aia  de  englezoaică  studia  cu 
neruşinare hârtiile de pe biroul plin de hârţoage al Tamarei!

— Mi-ai văzut cumva listele de salarii, Vilich? 
Colţul  unei  comunicări  ultrasecrete,  scrise  de  mână, 

ieşea  de  sub  un  teanc  de  ciorne  întocmite  sub  dictarea 
Profesorului  pe  care  le  avea  de  transcris  pentru  acesta; 
Tamara se pregăti s-o împingă pe Desdemona deoparte.

— Să nu îndrăzneşti să te zgâieşti la hârtiile mele, Dupre!
— Eram pur şi simplu fascinată de haosul în care lucrezi, 

murmură  Desdemona.  Nici  nu-i  de  mirare  că  nu  te-ai 
descurcat  pe  postul  ăsta.  N-ai  putea  să  organizezi  nici 
măcar o beţie într-o berărie.

— De ce nu te duci tu să ţi-o tragi singură? Pentru că un 
lucru e sigur, eşti prea urâtă ca să se găsească un bărbat 
să ţi-o tragă!
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Sprâncenele  aproape  invizibile  ale  Desdemonei  se 
ridicară:

— Sunt  moduri  mult  mai  plăcute  de  a  muri  decât  de 
curiozitate, spuse ea, zâmbind, dar din fericire unii bărbaţii 
preferă să escaladeze Everestul. Ochii îi urmăriră unghiile 
roşii  în  timp  ce  Tamara  aranja  hârtiile,  ascunzând 
documentul respectiv. O scrisorică de amor? întrebă ea.

— Du-te dracului! Salariile tale nu sunt aici. 
Desdemona plecă, încă zâmbind; în depărtare se auzea, 

prin uşa deschisă, soneria telefonului său.
— Domnişoara Dupre, zise ea, aşezându-se.
— Oh, îmi pare bine să ştiu că sunteţi la serviciu, spuse 

vocea celuilalt inamic al său.
— Sunt  întotdeauna  la  serviciu,  domnule  locotenent 

Delmonico,  i-o  reteză  ea.  Cărui  fapt  datorez  această 
onoare?

— Ce-ai zice să mergi cu mine la cină într-o seară?
Propunerea lui o şocă, dar Desdemona nu făcu greşeala 

să creadă că-i făcea vreun compliment. Deci Marele Lord 
Inchizitor era disperat, ha?

— Depinde, spuse ea într-o doară.
— Depinde de ce?
— De cât de multe lucruri se ascund în spatele acestei 

propuneri, domnule locotenent.
— Ei bine, în vreme ce tu le numeri, ce-ai zice să-mi spui 

Carmine, iar eu ţie Desdemona?
— Numele  mici  sunt  pentru  prieteni.  În  ce  priveşte 

invitaţia dumitale, eu o consider mai degrabă una făcută în 
interes profesional.

— Asta înseamnă că eu pot să-ţi spun Desdemona?
— Ai permisiunea, că de putut poţi oricum.
— Grozav! Ăăă… Deci, cina, Desdemona? 
Se lăsă pe spate în scaun şi închise ochii, încercând să-şi 

imagineze calmul şi autoritatea pe care le emana.
— Bine, cina.
— Când?
— În seara asta, dacă eşti liber, Carmine.
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— Grozav. Ce fel de mâncare îţi place?
— Cea chinezească simplă, din Shanghai.
— În regulă. Vin să te iau de acasă la şapte. 
Bineînţeles că ticălosul ştia unde stătea toată lumea!
— Nu,  mulţumesc,  prefer  să  ne întâlnim în oraş.  Unde 

anume?
— La Blue Pheasant, pe strada Cedar. Îl ştii?
— Oh, da. Ne vedem acolo, la şapte.
El  închise  fără  să  mai  adauge  nimic,  lăsând-o  pe 

Desdemona  să  înfrunte  privirea  întrebătoare  pe  care  i-o 
arunca doctorul Charles Ponsonby, care stătea în uşă. Doar 
după ce scăpă de el,  putu să pună la  cale nu un joc al 
seducţiei, ci mai degrabă un meci de scrimă. Oh, da, într-
adevăr, un pic de duel verbal i-ar prinde bine! Cât îi lipsea 
aspectul ăsta al vieţii ei! Ea era exilată aici, în Holloman, 
punând deoparte salariul ei foarte mare, în speranţa că va 
strânge cât mai repede bani pentru a pleca din ţara asta 
mare şi străină şi a se întoarce în ţara ei, unde putea să-şi 
reia viaţa socială foarte activă. Banii nu erau totul, dar în 
absenţa  lor,  viaţa,  orice  fel  de  viaţă,  era  deprimantă. 
Desdemona îşi  dorea  un apartament micuţ  în  Strand-on-
the-Green,  cu  vedere  la  Tamisa,  contracte  cu  o  clinică 
privată şi toată Londra în spatele casei. Într-adevăr, Londra 
reprezenta  o  necunoscută  pentru  ea,  aşa  cum fusese  şi 
Hollomanul,  dar Holloman era locul ei de exil,  în timp ce 
Londra constituia  centrul  universului.  Trecuseră cinci  ani, 
mai avea încă cinci în faţă; apoi îşi va lua adio de la Hug şi 
de  la  America.  Referinţele  excelente  pe  care  avea să le 
obţină  de  aici  urmau să-i  asigure  contractele  cu  clinicile 
private, după ce şi-ar fi făcut între timp un cont frumuşel în 
bancă.  Asta  era  tot  ce-şi  dorea  şi  tot  ce-i  trebuia  de  la 
America. Poţi să scoţi un englez din Anglia, se gândi ea, dar 
nu poţi să scoţi Anglia dintr-un englez.

Întotdeauna mergea pe jos la şi de la serviciu, o formă de 
exerciţiu care se potrivea de minune cu sufletul ei hoinar. 
Deşi acest lucru repugna unor colegi de-ai săi, Desdemona 
nu se simţea deloc deranjată că traseul ei trecea chiar prin 
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Hollow.  Înălţimea  ei,  ţinuta  atletică,  siguranţa  de  sine  şi 
lipsa  unei  serviete  o  scoteau  din  rândul  potenţialelor 
victime. În afară de asta, în cinci ani ajunsese să cunoască 
feţele tuturor celor pe care-i întâlnea şi nu era întâmpinată 
decât cu prietenie.

Stejarii  îşi  pierdeau  deja  frunzele.  Când  o  luă  pe 
Twentieth Street pentru a parcurge strada care o despărţea 
de Sycamore, trebui să păşească peste mormane de frunze 
uscate, semn că maşina primăriei încă nu trecuse pe acolo 
să le adune. Ah, acolo era! Thailandezul care se învârtea pe 
lângă o cutie poştală doar pentru a o saluta când trecea. Se 
opri să-l salute la rândul său. În spatele ei se auziră paşi 
care  călcară  frunzele  uscate  încă  doar  o  fracţiune  de 
secundă după ce ea se opri. Se întoarse surprinsă, simţind 
o împunsătura unei senzaţii  de teamă. Oh, nu după cinci 
ani  de  linişte!  Dar  nu  văzu  pe  nimeni,  numai  dacă  nu 
cumva se ascunsese repede după un stejar… Continuă să 
meargă, cu urechile ciulite, şi după încă şapte-opt metri se 
opri din nou. Foşnetul de frunze uscate din spatele ei încetă 
şi  el  o  jumătate  de  secundă  mai  târziu.  O  peliculă  de 
transpiraţie îi acoperi fruntea, dar îşi continuă drumul ca şi 
când n-ar fi observat nimic, o luă pe Sycamore şi rămase ea 
însăşi surprinsă când parcurse în goană tot drumul până la 
apartamentul ei din imobilul ocupat de trei familii.

Ridicol,  Desdemona  Dupre!  Cât  de  prosteşte  te-ai 
comportat! Era vântul, sau poate un şobolan, o pasăre, o 
vietate mică pe care n-ai văzut-o.

După  ce  urcă  cele  treizeci  şi  două  de  trepte  până  la 
apartamentul ei situat la etajul al treilea, respira mai greu 
decât s-ar fi cuvenit după o simplă alergare şi urcatul unor 
scări. Ochii îi fugiră involuntar spre coşul cu lucrul ei, dar 
acesta nu fusese deranjat. Broderia ei era exact acolo unde 
trebuia să fie.

Eliza  Smith  pregătise  mâncarea  preferată  a  lui  Bob  la 
cină – costiţe cu salată şi pâine caldă. Starea lui psihică o 
îngrijora  teribil.  De când cu crima aceea,  părea  să se  fi 
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înrăutăţit  simţitor.  Era  nervos,  critica  lucruri  pe  care  de 
obicei  nici  nu  le  observa,  câteodată lăsa impresia  că nu 
aude şi nici  nu vede nimic şi pe nimeni.  Ea îi  cunoscuse 
dintotdeauna această latură a firii lui, dar ţinând seama de 
cariera lui strălucită, abstracţie făcând de nebunia lui de la 
subsol – şi, bineînţeles, de căsnicia lor reuşită, se grăbi ea 
să  adauge  –  fusese  sigură  că  această  latură  n-avea  să 
ajungă să-i domine gândirea, să-i domine universul. Până la 
urmă reuşise să treacă peste chestia  cu Nancy –  fusese 
dificil  pentru  o  vreme,  dar  rămăseseră  împreună –  şi  ce 
putea fi mai rău decât aceea?

Deşi ziarele şi televiziunea încetaseră să mai facă valuri 
în jurul cazului cu „Monstrul din Connecticut”, Bobby şi Sam 
continuau să fie preocupaţi de acesta. În fiecare zi mergeau 
la şcoală, la Dormer Day şi se împăcau cu faptul că aveau 
un tată implicat direct  în investigarea acelor  crime şi nu 
înţelegeau  de  ce  n-ar  fi  trebuit  să  abordeze  subiectul 
respectiv şi acasă. Adică, tăiată în bucăţi!

— Cine crezi că e vinovatul, tată? întrebă Bobby din nou.
— Termină, Bobby, spuse mama lui.
— Eu cred că e Schiller, spuse Sam, ronţăind o coastă. 

Pun pariu că a fost nazist. Arată ca un nazist.
— Taci, Sam! Termină cu subiectul ăsta, spuse Eliza.
— Ascultaţi-o pe mama voastră, băieţi. Eu m-am săturat, 

spuse Profesorul, care abia se atinsese de mâncare.
Discuţia  încetă  cât  timp  băieţii  mai  înfulecară  câteva 

costiţe,  ronţăiră  coajă  crocantă  de  pâine,  continuând  să 
arunce priviri speculative către tatăl lor.

— Oh,  haide,  tată,  te  rugăm,  te  rugăm,  spune-ne cine 
crezi tu că este, se rugă Bobby.

— Schiller e ucigaşul! Schiller e ucigaşul! psalmodie Sam. 
Achtung! Sieg heil! Ich habe ein tiger în mein tank!

Robert  Mordent  Smith  îşi  puse  amândouă  mâinile  pe 
masă şi se ridică în picioare, apoi arătă cu degetul spre un 
loc liber în încăperea spaţioasă. Bobby înghiţi în sec, Sam 
se smiorcăi,  dar  amândoi  copiii  se ridicară şi  merseră în 
locul indicat de tatăl lor, lăsându-şi pantalonii în vine. Smith 
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luă  o  nuia  lungă,  ce  stătea  în  poziţia  obişnuită,  lângă o 
tablă,  traversă camera până la băieţi  şi  îl  croi  pe Bobby 
peste  fese.  Întotdeauna  îl  pedepsea  pe  Bobby  primul 
pentru că Sam era atât de înspăimântat de nuiaua aceea, 
încât suferea mai mult doar văzându-l pe fratele său lovit. 
Prima lovitură lăsă o urmă roşie, urmară încă cinci, pe care 
Bobby  le  încasă  nemişcat,  suportându-le  bărbăteşte,  în 
tăcere; Sam plângea deja în hohote, încă şase lovituri pe 
cealaltă  fesă  a  lui  Bobby,  apoi  veni  rândul  lui  Sam  să 
primească câte şase pe fiecare fesă, douăsprezece lovituri 
de aceeaşi intensitate ca şi cele primite de Bobby, asta în 
ciuda faptului că ţipa ca din gură de şarpe. În opinia tatălui 
său, Sam era un laş. O fată.

— Mergeţi la culcare şi gândiţi-vă cât de bine e să fiţi în 
viaţă. Nu toţi ne putem lăuda că suntem aşa de norocoşi, 
ţineţi  minte? Să nu vă mai aud cu tâmpeniile  astea,  s-a 
înţeles?

— Mai treacă-meargă când e vorba de Sam, spuse Eliza 
după ce băieţii  dispăruseră,  n-are decât doisprezece ani. 
Dar pe cel de paisprezece n-ar trebui să-l mai loveşti, Bob. 
E deja mai solid decât tine. Într-o bună zi o să ridice mâna 
asupra ta.

În loc de răspuns, Smith se îndreptă către uşa care ducea 
la subsol, cu cheile de la yala solidă în mână.

— Şi  mai  termină  cu  obsesia  asta  a  uşilor  încuiate! 
răbufni Eliza din sufragerie în urma lui. Dacă mi se întâmplă 
ceva şi am nevoie de tine repede?

— Strigă!
— Oh, sigur, bombăni ea, începând să strângă masa şi să 

ducă farfuriile murdare în bucătărie. Tu n-ai auzi nici măcar 
o rachetă. Şi ţine minte ce-ţi spun, Bob Smith, într-una din 
zilele astea băieţii noştri o să se întoarcă împotriva ta.

Din boxele aşezate în intrândul care mărginea trecerea 
spre bucătărie se revărsa concertul pentru pian al lui Saint-
Saëns. În timp ce Claire Ponsonby curăţa creveţi cruzi în 
vechea  chiuvetă  din  piatră,  îndepărtându-le  măruntaiele, 
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fratele ei deschise cuptorul „lent” al maşinii de gătit Aga, 
şi, cu mănuşi de bucătărie în mâini scoase de acolo un vas 
roman.  Capacul  acestuia  fusese  lipit  cu  cocă  făcută  din 
făină şi apă, pentru a nu se pierde nici un strop din sucurile 
acelea preţioase. Charles puse vasul pe capătul placat cu 
marmură  al  mesei  de  lucru  vechi  de  trei  sute  de  ani  şi 
începu să desprindă cu grijă coca întărită pe capac.

— Am auzit astăzi un aforism fantastic, spuse el în timp 
ce cojea aluatul acela. Vorbele de clacă sunt ca usturoiul, 
bune  în  cantităţi  mici,  dăunătoare  atunci  când  se 
exagerează.

— Se potriveşte cumva cu meniul nostru, dar vorbele de 
clacă de la Hug chiar sunt atât de rele, Charles? Până la 
urmă, nu ştie nimeni ce s-a întâmplat de fapt.

— Sunt de acord cu tine că nimeni nu ştie dacă bucăţile 
de cadavru au fost  aruncate în  incinerator,  dar  se fac o 
grămadă  de  speculaţii.  Pufni  în  râs.  Principalul  vizat  de 
bârfe este Kurt Schiller, care azi mi-a plâns în braţe – bleah! 
Un  cavaler  teuton  de  mucava,  un  impotent  deghizat.  A 
trebuit să-mi muşc limba.

— Miroase  nemaipomenit  de  bine,  spuse  Claire 
întorcându-se spre el, cu zâmbetul pe buze. N-am mai făcut 
friptură de vită de nu mai ştiu când.

— Dar mai întâi, creveţi în usturoi, cu unt, spuse Charles. 
Ai terminat?

— Acum îl curăţ pe ultimul. O muzică perfectă pentru o 
masă perfectă. Saint-Saëns e atât de suculent, de exotic! 
Topesc eu untul sau te ocupi tu? Usturoiul e deja mărunţit. 
Pe farfuria aceea.

— Îl topesc eu, tu aranjează masa, spuse Charles în timp 
ce punea o bucată de unt în tigaie. Creveţii erau pregătiţi 
să  fie  aruncaţi  în  untul  clocotit,  lângă  usturoiul  rumenit. 
Lămâia! Ai uitat de sucul de lămâie?

— Zău aşa, Charles, eşti orb? E chiar acolo, lângă tine.
De fiecare dată când Charles vorbea pe tonul lui repezit, 

câinele  mare  care  stătea  cu  botul  pe  labe  în  colţul 
îndepărtat al bucătăriei îşi înălţă capul şi bătea podeaua cu 
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coada,  sprâncenele  blonde  jucându-i  expresiv  pe  faţa 
neagră şi blândă, ca un acompaniament la muzica vorbelor 
lui Claire.

Creveţii erau pe mâinile pricepute ale lui Charles, masa 
fusese pusă. Claire merse la masa acoperită cu marmură şi 
luă o conservă pentru câini.

— Uite, Biddy, dragostea mea, şi cina pentru tine, spuse 
ea în  timp ce  traversa  încăperea  spre locul  unde stătea 
căţelul. Puse castronul în faţa labelor de dinainte. Biddy se 
ridică  într-o  fracţiune  de  secundă  şi  hăpăi  imediat 
mâncarea. Labradorul din tine te face atât de lacom, spuse 
Claire.  E păcat că genele de ciobănesc n-au reuşit  să te 
liniştească.  Plăcerile,  continuă  ea  cu  o  voce  caldă,  care 
parcă  torcea,  sunt  incomparabil  mai  dulci  dacă  sunt 
savurate pe îndelete.

— Sunt  total  de  acord  cu  tine,  spuse  Charles.  Hai  să 
mâncăm în cel puţin o oră.

Cei doi Ponsonby se aşezară de-o parte şi de alta a mesei 
şi  se apucară de mâncat,  o  activitate plăcută,  întreruptă 
doar atunci când trebuiră să schimbe discul, care ajunsese 
la capăt. În seara aceasta ascultau Saint-Saëns, dar mâine 
putea  fi  Mozart  sau  Satie,  depindea  de  meniul  cinei. 
Alegerea  muzicii  potrivite  era  la  fel  de  importantă  ca  şi 
aceea a unui vin bun.

— Presupun că o să mergi la expoziţia Bosch, Charles?
— Nici cu tunul nu m-ai putea ţine departe de ea. Abia 

aştept să văd adevăratele lui picturi!  Oricât de bine ar fi 
realizate  albumele  de  artă,  nu  se  pot  compara  cu 
originalele. Atât de macabru, atât de plin de un umor pe 
care nu ştiu cum să-l calific, conştient sau inconştient. Nu 
reuşesc  deloc  să  pătrund  în  mintea  lui  Bosch!  Oare  era 
schizofrenic? Avea o sursă de ciuperci magice, psihedelice? 
Sau aşa fusese crescut, să vadă, în afară de lumea lui, şi pe 
cea de lângă? Pe vremea aceea sunt sigur că îşi formaseră 
concepţii  despre  viaţă  şi  moarte,  despre  răsplată  şi 
pedeapsă complet  diferite  faţă  de cele  pe  care  le  avem 
astăzi. Demonii lui jubilează în timp ce supun nefericitele 
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victime  umane unor  torturi  groaznice.  Chicoti.  Adică  mă 
gândesc  că  în  iad  nimeni  n-ar  trebui  să  se  bucure.  Oh, 
Claire, Bosch este un geniu adevărat! Lucrările lui, lucrările 
lui…!

— Mi-ai tot spus asta, zise ea, pe un ton sec. 
Biddy, căţelul, veni în fugă şi-şi puse capul în poala lui 

Claire. Mâinile ei lungi şi subţiri îi mângâiară urechile până 
ce animalul închise ochii şi începu să geamă, în extaz.

— Când te întorci, o să sărbătorim cu un meniu specific 
Bosch, spuse Claire pe un ton vesel.  Guacamole cu mult 
ardei iute, pui tandoori, prăjitura diavolului… Şostakovici şi 
Stravinski,  eventual  şi  ceva  Musorgski… Un  vin  vechi  şi 
roşu, de Burgundia…

— Apropo de muzică, văd că discul se tot repetă. Ce-ai 
zice să te ocupi tu de friptură? Întrebă el îndreptându-se 
spre sufrageria pe care nu o foloseau niciodată.

Claire robotea eficientă prin bucătărie, urmărită atent de 
Charles,  care  se  întorsese  în  scaunul  lui.  Mai  întâi  luă 
cartofii  tăiaţi  mărunt  de  pe  sobă,  îi  scurse  în  chiuvetă, 
presără puţin unt peste ei în castron, apoi duse castronul 
pe masă. Împărţi friptura în două porţii, pe care le puse pe 
vechile farfurii  Spode alături de tacâmuri deja aşezate pe 
masă. În final, aduse la masă şi un castron cu fasole verde. 
Niciun recipient şi nicio farfurie nu se atingea de celelalte, 
niciuna  nu  se  ciocnise  de  alta;  Claire  Ponsonby  era  o 
adevărată maestră în aranjarea mesei. În timp ce câinele, 
ştiind că nu avea voie să se plimbe liber prin bucătărie, se 
retrase în colţul său, se lungi pe bucata lui de covor şi îşi 
puse din nou capul pe labele din faţă.

— Ce vrei să faci mâine? întrebă Charles când farfuriile în 
care fusese friptura fură înlocuite cu câte o ceaşcă de cafea 
neagră, în timp ce amândoi savurau aroma unor ţigarete de 
foi.

— De dimineaţă o să-l scot pe Biddy la o plimbare lungă. 
Apoi  Biddy şi  cu mine o să ascultăm o prelegere despre 
particulele subatomice – se ţine în amfiteatrul Susskind. Am 
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comandat deja un taxi care să mă ducă şi să mă aducă de 
acolo.

— Nu văd de ce trebuie să-ţi comanzi din timp un taxi! 
izbucni  Charles,  ochii  lui  umezi  devenind uscaţi  de furie. 
Cretinii ăia insensibili care conduc taxiuri ar trebui să facă 
diferenţa între un câine pentru nevăzători şi unul obişnuit. 
Ce,  câinele  pentru  nevăzători  le  murdăreşte  taxiul?  O 
porcărie!

Ea întinse mâna şi o puse peste a lui, fără să ezite, fără 
să îşi pipăie drumul, fără să greşească.

— Nu e nicio problemă dacă îmi comand unul, spuse ea 
împăciuitoare.

În casa familiei Forbes, meniul era complet diferit.
Robin Forbes încercase să facă o pâine de alune care să 

nu se fărâmiţeze la prima tentativă de a o tăia şi  acum 
turna peste ea sos de afine, în timp ce-i spunea lui Addison:

— S-o îndulcesc puţin, dragul meu.
El gustă suspicios pâinea şi făcu un pas înapoi, îngrozit.
— E dulce! chiţăi el. Dulce!
— Oh, dragul meu, un pic de zahăr n-o să-ţi provoace un 

alt atac de inimă! ţipă ea, împreunându-şi mâinile într-un 
gest exasperat. Tu eşti  doctor,  eu nu sunt decât o biată 
asistentă, de modă veche, fără diplomă, dar până şi o biată 
asistentă ştie  că zahărul  este de fapt  combustibil!  Adică 
aproape tot ce mănânci nu se transformă în ţesuturi noi, ci 
în  glucoza  pentru  moment  sau  în  glicogen  pentru  mai 
târziu.  Ai  să-ţi  grăbeşti  sfârşitul  dacă  mai  tragi  atâta  de 
tine,  Addison!  Niciun  sportiv  de  douăzeci  de  ani  nu  se 
antrenează atât de dur ca tine.

— Mulţumesc pentru lecţia ţinută, spuse el sarcastic.
După ce îndepărtă ostentativ sosul de afine de pe bucata 

de pâine de alune, îşi umplu cu vârf farfuria cu salată, roşii, 
castraveţi, ţelină şi ardei. Fără niciun fel de sos, nici măcar 
oţet.

— Azi-dimineaţă  am  avut  discuţia  săptămânală  cu 
Roberta şi cu Robina, spuse ea pe un ton vesel, îngrozită la 
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gândul că el ar putea să observe că ea avea în farfurie o 
bucată de carne luată de la magazin, iar sub salată băltea o 
grămadă de sos italian.

— Au acceptat-o pe Roberta la neurochirurgie? întrebă el, 
foarte puţin interesat.

Faţa lui Robin se lungi.
— Nu,  dragul  meu,  au  respins-o,  ea  zice  pentru  că  e 

femeie.
— Şi  bine  au  făcut.  În  neurochirurgie  este  nevoie  de 

rezistenţa unui bărbat.
N-avea niciun rost să continue discuţia pe această temă; 

Robin schimbă subiectul.
— Dar, ciripi ea, soţul Robinei a fost avansat. Acum pot 

să-şi  cumpere  casa  aceea  din  Westchester  pe  care  şi-o 
doreau.

— Bravo  lui  cum-îl-cheamă,  spuse  el  absent;  munca  îl 
chema de sus, din turn.

— Oh,  Adisson,  este  ginerele  tău!  Callum  Christie  îl 
cheamă. Oftă şi mai făcu o încercare. În după-amiaza asta 
am văzut în reluare Quo Vadis –  Doamne, cât de tare i-au 
mai chinuit pe bieţii creştini! Cum mai trăgeau leii ăia de 
mâini de om – brrrr!

— Ştiu o grămadă de creştini pe care i-aş arunca la lei. 
Te fură pe rupte şase zile pe săptămână, apoi duminica se 
duc la biserică, ca să se împace cu Dumnezeu. Bleah! Sunt 
mândru să-mi recunosc păcatele, oricât de groaznice ar fi, 
spuse el printre dinţi.

Ea chicoti.
— Oh, Addison, zău aşa! Vorbeşti prostii! 
Salata  dispăruse;  Addison  Forbes  îşi  puse  deoparte 

cuţitul şi furculiţa şi se întrebă pentru a milioana oară de ce 
se  căsătorise  la  jumătatea  studiilor  universitare  cu 
asistenta asta cu capul sec. Deşi ştia răspunsul, nu voia să 
recunoască adevărul;  nu avusese destui  bani  să termine 
facultatea, ea făcuse o pasiune pentru el, iar venitul unei 
asistente  era  suficient  pentru  amândoi.  Bineînţeles,  el 
plănuise să-şi întemeieze o familie doar după rezidenţiat, 
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dar proasta asta de femeie rămăsese însărcinată înainte ca 
el  să-şi  ia  licenţa.  Şi  aşa  ajunsese  el  să  se  lupte  şi  cu 
rezidenţiatul şi cu întreţinerea a două gemene pe care ea 
insistase  să  le  numească  Roberta  şi  Robina.  În  ciuda 
faptului  că  erau  gemene  identice,  Roberta  îi  moştenise 
înclinaţia  spre medicină,  în  timp ce Robina cea toantă a 
ajuns încă din adolescenţă un model de succes,  apoi  s-a 
măritat cu un agent de bursă în plină ascensiune.

Repulsia  pe  care  o  simţea  faţă  de  soţia  sa  nu  se 
atenuase  odată  cu  trecerea  anilor;  dimpotrivă,  se 
amplificase, până când el ajunsese să nu mai suporte, nici 
să o vadă, până când începuse să aibă fantezii cu uciderea 
ei lentă.

— Robin, spuse el în timp ce se ridica de la masă, în loc 
să stai să ronţăi floricele în cine ştie ce sală de cinema, ai 
face bine să te înscrii la nişte cursuri la Liceul de stat West 
Holloman. Sau te-ai putea apuca de olărit, deşi, din câte mi 
s-a  spus,  femeile  de  vârstă  mijlocie  n-au  niciun  pic  de 
talent  în  acest  domeniu.  Nu cred c-ai  putea să faci  faţă 
dacă te-ai înscrie la un curs de reciclare pentru asistente, 
n-ai fost niciodată în stare să pricepi matematica. Acum că 
fetele noastre au schimbat siguranţa apelor maternale ale 
râului tău cu libertatea oceanului, râul tău are tendinţa să 
devină un lac stătut.

Acelaşi  sfârşit  pentru  o  masă  identică  cu  celelalte; 
Addison dispăru pe scara în spirală care ducea spre camera 
lui din turn; Robin strigă după el:

— Nici moartă n-aş da cu aspiratorul în cuibul ăla al tău, 
aşa  că  poţi  să  laşi  uşa  deschisă,  pentru  numele  lui 
Dumnezeu!

Vocea lui pluti înapoi pe scări:
— Îţi bagi nasul acolo unde nu-ţi fierbe oala, draga mea. 

Deci nu, mulţumesc.
Ştergându-şi  ochii  cu  un  şerveţel,  Robin  se  apucă  să 

amestece salata cu sosul italian şi presără din abundenţă 
sos de afine peste friptură. Apoi sări în picioare, fugi până 
la frigider, de unde scoase o cutie cu salată de cartofi, pe 
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care o ascunsese în spatele unor cutii de Tab. Nu era corect 
ca Addison să-i impună şi ei regimul său sever, dar ea ştia 
exact de ce făcea el chestia asta: se temea teribil că dacă 
avea  să  vadă  mâncare  adevărată,  nu  s-ar  mai  fi  putut 
abţine.

Carmine  Delmonico  stătea  în  picioare,  cu  spatele 
rezemat  de  fazanul  zugrăvit  în  albastru  şi  auriu  de  pe 
fereastra restaurantului, cu o pungă mare de hârtie maro 
sub un braţ. Ochii urmăriră absent o Corvette roşie, apoi se 
măriră  când maşina dădu uşor  cu spatele  şi  domnişoara 
Desdemona  Dupre  îşi  extrase  cu  uşurinţă  din  ea  fizicul 
impresionant.

— Oho! exclamă el îndreptându-se de spate. Nu mi te-aş 
fi imaginat cu o astfel de maşină.

— O să-i crească valoarea în timp, astfel că atunci când o 
să vreau să o vând, n-o să pierd bani, spuse ea. Intrăm? 
Mor de foame.

— Credeam  c-o  să  mâncăm  la  mine,  spuse  el, 
îndreptându-se spre restaurant. Localul e plin de studenţi 
de la Chubb, minori, iar figura mea e foarte bine cunoscută, 
mai ales că a apărut în câteva articole recente în Holloman 
Post.  Ar fi  păcat să-i  oblig  pe bieţii  băieţi  să meargă din 
când în când la baie pentru a putea trage o duşcă.

— Legea  care  reglementează  consumul  de  alcool  în 
Connecticut este arhaică, spuse ea, mergând alături de el. 
Adică pot să moară într-un război pentru ţara lor, în schimb 
n-au voie să bea.

— Eu n-o să te contrazic,  deşi mă aşteptam să-mi faci 
scandal în privinţa locului unde o să mâncăm.

— Dragul meu Carmine, la treizeci şi doi de ani cred că-s 
un pic  cam bătrână pentru  a  face figuri  de fetiţă  atunci 
când  mi  se  propune  să  mănânc  în  apartamentul  unui 
bărbat – sau e vorba de o casă? Avem mult de mers?

— Nu,  e  chiar  după colţ.  Stau la  etajul  doisprezece  în 
clădirea  Nutmeg  Insurance.  Zece  etaje  de  birouri,  zece 
etaje  de  apartamente.  Doctorul  Satsuma  are  un 
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apartament de lux la ultimul nivel al imobilului, dar eu nu 
sunt aşa de bogat. O duc însă destul de bine, modest.

— Modestia,  spuse  ea  urmându-l  într-un  hol  placat  cu 
marmură, nu e o calitate pe care aş asocia-o cu tine.

— Ce-mi  place  mie  cel  mai  mult  la  tine,  Desdemona, 
spuse el  în  timp ce  urcau cu  liftul,  e  modul  în  care  pui 
problema. La început am crezut că mă persiflezi, dar acum 
îmi dau seama că tu eşti… protocolară din fire.

— Dacă evitarea argoului mă defineşte astfel, atunci sunt 
protocolară.

Îi făcu semn să iasă din lift, pescui o cheie din buzunar şi 
deschise uşa, apoi apăsă întrerupătorul.

Desdemona  intră  într-o  cameră  care-i  tăie  răsuflarea. 
Pereţii şi tavanul erau zugrăviţi într-un roşu chinezesc pal, 
iar covorul  care acoperea podeaua avea aceeaşi culoare. 
Tuburi  de  neon  mascate  de  o  scafă  înconjurau  întreg 
apartamentul,  luminând câteva dintre cele mai  frumoase 
obiecte de artă orientală pe care le văzuse vreodată. Un 
panou din trei bucăţi,  împodobit  cu tigri  pe un fundal de 
pătrăţele aurii, un desen în cerneală, incredibil de amuzant, 
care întruchipa un bărbat gras şi bătrân care adormise cu 
capul pe un tigru, un grup de tigri, mai tineri şi mai bătrâni, 
o tigroaică ce îşi certa puiul şi, ca să întrerupă şirul de tigri, 
câteva desene cu munţi ireali, executate pe piatră albă, cu 
rame de lemn sculptate. Patru fotolii rotunde chinezeşti, cu 
spătarul  înalt,  roşii,  erau  aranjate  în  jurul  unei  mese 
Lalique,  cu  pene  de  struţ  aşezate  sub  un  geam de  doi 
centimetri  şi  jumătate  grosime.  Deasupra  ardea  un 
candelabru  Lalique,  micuţ  şi  asortat.  Masa  fusese  pusă 
pentru  două  persoane,  aranjată  exemplar,  cu  pahare 
simple  de  cristal  şi  farfurii  de  porţelan.  Patru  fotolii 
chinezeşti, roşii, erau aşezate în jurul unui câine mare de 
ceramică, asemeni celor din temple, ghemuit, care avea o 
bucată de sticlă pe cap. Pe pereţii din jur se aflau câteva 
dulăpioare negre, lăcuite, care mai întrerupeau, pe ici, pe 
colo, roşul. Interesant, nuanţa aceea de roşu nu era câtuşi 
de puţin deranjantă. Dădea însă senzaţia de somptuozitate.
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— Pe  toţi  zeii!  exclamă  ea  cu  voce  scăzută.  Acum 
urmează să-mi spui că scrii poezii foarte alambicate şi că 
ascunzi o mie de dureri secrete.

El  izbucni  în râs în timp ce ducea punga în bucătărie, 
care era complet albă, imaculată şi intimidant de ordonată. 
Tipul ăsta părea să fie un perfecţionist.

— Nici pe departe, spuse el în timp ce punea mâncarea 
aburindă  în  castroane  cu  capac.  Sunt  doar  un  poliţist 
broscar din Holloman, căruia îi  place să fie înconjurat de 
lucruri frumoase atunci când se întoarce acasă. Vin alb sau 
roşu?

— Bere,  dacă  ai.  Îmi  place  să  beau  bere  la  mâncarea 
chinezească. Locul ăsta nu-i deloc aşa cum mă aşteptam să 
fie, spuse ea luând două castroane, în timp ce el şi le puse 
pe  celelalte  pe  braţe,  ceea  ce-l  făcea  să  semene cu un 
chelner.

Îi  trase  scaunul,  aşteptă  până când  se  aşeză,  apoi  se 
instală alături.

— Mănâncă, spuse el. Am luat câte puţin din tot ce era în 
meniu.

Cum  amândurora  le  era  foame,  terminară  rapid 
mâncarea, care nu era deloc puţină, fiecare folosindu-se cu 
îndemânare de câte o pereche de beţişoare.

Chiar sunt o snoabă, se gândi ea în timp ce mânca, dar 
noi  englezii  avem tendinţa să fim snobi,  asta  dacă nu e 
vorba de englezi din Coronation Street17. Oare de ce uităm 
că italienii au condus lumea înaintea noastră şi au făcut-o 
mai bine decât noi şi pentru mai multă vreme? Ei au dat 
lumii Renaşterea, ei au împodobit lumea cu o mulţime de 
opere  de  artă,  ei  au  inventat  arcadele.  Şi  poliţistul  ăsta 
broscar din Holloman are aerul unui împărat roman; el de 
ce n-ar putea avea înclinaţii ascetice?

— Ceai  verde,  ceai  negru  sau  cafea?  întrebă  el  din 
bucătărie, după ce încărcă maşina de spălat vase.

17 Numele unui serial de televiziune de succes, genul telenovelă, unul 
dintre cele mai longevive. Episodul cu numărul şapte mii urmează să 
fie difuzat în cursul lunii ianuarie 2009.
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— Încă o bere, te rog.
— Şi ce te aşteptai să găseşti aici, Desdemona? întrebă 

el cufundat într-unul din fotolii, în timp ce ceaşca de ceai 
verde  se  odihnea  pe  masa  întruchipată  de  câinele  de 
ceramică.

— Dacă ar fi  existat şi  o doamnă Delmonico – până la 
urmă ar  fi  fost  foarte  posibil  –  m-aş  fi  aşteptat  la  piele 
italiană de calitate şi culori conservatoare. Dacă ar fi fost 
vorba  de  apartamentul  unui  poliţist  burlac  –  poate  la 
mobilier de la ajutoare. Eşti căsătorit? Nu te întreb decât 
din politeţe.

— Am  fost,  cu  multă  vreme  în  urmă.  Am  o  fiică  de 
aproape cincisprezece ani.

— Dacă mă gândesc cât sunt de mari pensiile alimentare 
aici, în America, sunt surprinsă că ţi-au mai rămas destui 
bani pentru Lalique şi pentru chinezării.

— Nu plătesc pensie alimentară, spuse el rânjind. Fosta 
mea soţie m-a părăsit pentru a se căsători cu un tip care ar 
fi putut cumpăra tot Chubbul. Ea şi fiica mea locuiesc în Los 
Angeles,  într-un  palat  care  ar  putea  rivaliza  cu  cel  din 
Hampton Court18.

— Văd că ai călătorit mult.
— Din  când  în  când,  uneori  în  interes  de  serviciu.  Eu 

primesc cele mai complicate cazuri, şi cum Chubb este de 
fapt  o  comunitate  internaţională,  unele  dintre  cazuri  au 
avut ramificaţii în Europa, în Orientul Mijlociu, în Asia. Am 
văzut masa şi candelabrul în vitrina unui magazin din Paris 
şi mi-am amanetat şi nădragii ca să le pot plăti. Chinezăriile 
le-am luat  din  Hong Kong şi  Macao cât  timp am fost  în 
Japonia, imediat după război. Am făcut parte din forţele de 
ocupaţie.  Chinezii  erau atât  de  săraci  pe vremea aceea, 
încât aproape că le-am luat pe nimic.

— Dar ţie nu ţi-a fost jenă să profiţi de sărăcia lor.
— Nu poţi mânca tigri pictaţi, cucoană. Amândouă părţile 

au primit exact ce şi-au dorit. Cuvintele nu fuseseră răstite, 

18 Un palat din Anglia, fostă reşedinţă regală.
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dar aveau o oarecare urmă de reproş. Chestiile astea ar fi 
fost arse de îndată ce ar fi început iarna. Nici nu vreau să 
mă gândesc câte obiecte de artă au fost arse în vremea în 
care japonezii îi tratau pe chinezi ca pe nişte vite ce urmau 
să  fie  duse  la  tăiere.  Aşa  măcar  am  posibilitatea  să  le 
apreciez cum se cuvine. Şi asta nu e nimic pe lângă ce au 
luat englezii din Grecia şi francezii din Italia, adăugă el cu 
un pic de maliţiozitate.

— Touché!  îşi  puse berea deoparte.  Aşa,  acum a venit 
timpul să trecem la subiect, locotenente. Ce crezi tu că poţi 
scoate de la mine în schimbul mâncării cu care m-ai hrănit?

— Probabil  că  nimic,  dar  cine  ştie?  N-am să  te  întreb 
nimic din ce pot să aflu şi singur, deşi dacă ajungi şi la aşa 
ceva, ai putea să-mi spui despre ce e vorba, m-ai scuti să 
provoc  nişte  iritări  în  plus  pe  la  Hug.  Dumneata,  de 
exemplu, stai tot timpul cu spatele drept, probabil pentru 
a-ţi sublinia înălţimea, aşa că ştiu în ce raporturi suntem – 
respectiv ştiu că eşti  mai înaltă decât mine cu cel  puţin 
zece centimetri.

— Sunt  mândră de înălţimea mea, spuse ea cu buzele 
strânse.

— Aşa şi trebuie să fii. Sunt o grămadă de bărbaţi care 
abia aşteaptă să escaladeze Muntele Everest.

Ea izbucni în râs.
— Exact  acelaşi  lucru  i  l-am  spus  şi  eu  domnişoarei 

Tamara Vilich astăzi! Redeveni serioasă şi îl privi deschis. 
Dar tu nu eşti unul dintre acei bărbaţi, nu-i aşa?

— Nu.  Eu  îmi  fac  porţia  de  mişcare  în  sala  de 
antrenament a poliţiei.

— Atunci pune-mi întrebările acelea.
— Care este bugetul anual al Hugului?
— Trei  milioane  de  dolari.  Un  milion  este  destinat 

salariilor  şi  altor  drepturi  băneşti,  un  milion  reprezintă 
cheltuielile  de  întreţinere  şi  administrare,  trei  sferturi  de 
milion merg către Chubb şi un sfert de milion rămâne ca 
fond de rezervă.

El fluieră.
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— Iisuse!  De  unde  dracu’  găseşte  familia  Parson 
fondurile necesare?

— Dintr-un fond de capital cu o valoare totală de o sută 
cincizeci de milioane. Asta înseamnă că noi nu consumăm 
nici  măcar  dobânda  adusă  anual  de  aceşti  bani.  Wilbur 
Dowling vrea să extindă Hugul, astfel încât să fie de două 
ori  mai  mare  pentru  a  putea  include  şi  o  secţie  de 
psihiatrie,  dedicată  psihozelor  organice.  Deşi  o  astfel  de 
secţie nu se înscrie în profilul Hugului, parametrii respectivi 
ar putea fi modificaţi pentru ca decanul să-şi poată vedea 
dorinţa îndeplinită.

— De ce dracului a pus William Parson atât de mulţi bani 
deoparte?

— Poate  pentru  că  era  un  om de  afaceri  sceptic  care 
credea că banii îşi vor pierde inevitabil valoarea pe măsura 
trecerii timpului. Era foarte singur, înţelegi, şi spre sfârşitul 
vieţii Hugul reprezenta singura lui raţiune de a trăi.

— Dublarea  dimensiunilor  Hugului  pentru  a  da  curs 
ambiţiilor decanului ar reprezenta o problemă? În afară de 
cea financiară?

— Sigur  că  da.  Cei  din  familia  Parson  nu-l  prea 
simpatizează pe Dowling, iar M.M. este un Chubber până în 
măduva oaselor, astfel că el consideră medicina şi ştiinţa 
ca fiind nişte chestii sordide, de care ar trebui să se ocupe 
universităţile  finanţate  de  către  stat.  Le  tolerează  doar 
pentru că guvernul federal bagă masiv bani în cercetarea 
ştiinţifică şi medicală, iar Chubb reuşeşte să se descurce 
foarte bine cu respectivele fonduri. Hugul nu este singura 
vacă de muls pentru Chubb.

— Deci M.M. şi familia Parson stau în calea progresului. 
Până la  urmă,  totul  se  reduce  la  personalităţile  lor,  nu-i 
aşa? întrebă Carmine, reumplându-şi ceaşca de ceai dintr-
un ceainic  ţinut  într-un  coşuleţ  de  nuiele,  ca  să  rămână 
cald.

— Sunt şi ei oameni, deci răspunsul e afirmativ.
— Cât  de  mult  cheltuieşte  Hugul  pe  echipamente 

scumpe?
124



- COLLEEN McCULLOUGH -

— Anul acesta mai mult decât de obicei. Doctorul Schiller 
va primi un microscop electronic în valoare de un milion.

— Ah,  da,  doctorul  Schiller,  spuse  el,  întinzându-şi 
picioarele. Am auzit că unii dintre Huggeri îi fac viaţa atât 
de  grea,  încât  în  după-amiaza  asta  a  încercat  să 
demisioneze.

— De unde ştii chestia asta? se interesă ea, ridicându-se 
în fotoliu.

— Mi-a spus o păsărică.
Puse  paharul  de  bere  pe  masă  cu  un  zgomot  sec. 

Desdemona se ridică în picioare.
— Atunci să-i dai de mâncare păsăricii  tale, nu mie! se 

răsti ea.
El nu făcu nicio mişcare.
— Calmează-te, Desdemona, şi aşază-te la loc. 
Ea rămase în picioare, privindu-l ca de obicei de sus, cu 

ochii  ţintă într-ai lui,  care erau, după cum observă ea în 
treacăt,  nu  căprui-închis,  ci  mai  degrabă  de  culoarea 
chihlimbarului în lumina care învăluia camera. Creierul din 
spatele lor ştia exact ce simţea ea şi nu putea fi deranjat 
de  scrupulele  ei.  Ceea  ce,  recunoscu  ea,  se  potrivea 
perfect.  Singurul  lucru  care-l  interesa  era  prinderea 
Monstrului din Connecticut. Desdemona Dupre reprezenta 
un gaj a cărui pierdere nu conta prea mult pentru el. Se 
aşeză.

— Aşa e mai  bine,  spuse el  zâmbind.  Ce părere ai  de 
doctorul Kurt Schiller?

— Ca om sau în calitate de cercetător?
— Amândouă.
— În  calitate  de  cercetător  reprezintă  o  autoritate 

recunoscută  în  toată  lumea  în  domeniul  structurii 
sistemului limbic19. Ăsta este şi motivul pentru care l-a adus 
Profesorul de la Frankfurt. Zâmbi, ceea ce nu făcea atât de 
des pe cât ar fi trebuit. Zâmbetul îi transforma faţa, altfel 

19 Sistemul limbic reprezintă totalitatea structurilor cerebrale situate în 
regiunea  mediană  şi  profundă  a  creierului,  jucând  un  rol  major  în 
memorie şi emoţii, precum şi în elaborarea comportamentelor.
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destul de ştearsă, într-una chiar atrăgătoare. Ca persoană, 
îmi place de el. Bietul om este chinuit de nişte handicapuri 
teribile, dincolo de cel reprezentat de naţionalitatea sa.

— Cum ar fi de exemplu homosexualitatea?
— Aceeaşi păsărică?
— Majoritatea  bărbaţilor  n-au  nevoie  de  o  păsărică 

pentru a-şi da seama de asta, Desdemona.
— Adevărat. Femeile sunt mai uşor de păcălit, pentru că 

ele au tendinţa de a cataloga bărbaţii plăcuţi şi blânzi ca 
fiind candidaţi ideali pentru funcţia de soţ. Mulţi îi preferă 
pe cei de-acelaşi sex, lucru pe care soţiile  nu-l  află decât 
după ce au împreună mai mulţi copii. Li s-a întâmplat unor 
prietene de-ale mele, două la număr, mai exact. Cu toate 
acestea, Kurt e plăcut şi blând, dar nu se ţine după femei 
pentru  a-şi  putea  perpetua  numele  şi  genele.  Asemeni 
tuturor cercetătorilor, trăieşte pentru munca lui, aşa că nu 
cred că relaţiile lui homosexuale sunt de lungă durată. Sau, 
dacă are un prieten stabil, îmi imaginez că acesta nu-l vede 
atât cât şi-ar dori.

— Eşti foarte detaşată, foarte calmă, spuse el.
— Pentru  că  nu  mă  implic.  După  toate  probabilităţile, 

Kurt a venit în America pentru a o lua de la capăt şi şi-a 
ales o locaţie care-i permite să meargă la New York şi la 
comunitatea homosexuală de acolo ori de câte ori doreşte. 
Ceea ce a uitat – sau poate că nici n-a ştiut – este cât de 
mulţi dintre oamenii care lucrează în domeniul medical în 
America  sunt  evrei  sau  de  origine  iudaică.  Au  trecut 
douăzeci  de  ani  de  când s-a  terminat  războiul,  cu  toate 
acele  dezvăluiri  despre  lagărele  de  concentrare,  dar 
amintirile sunt încă foarte vii.

— Îmi  imaginez  că  şi  amintirile  tale  sunt  la  fel  de  vii, 
spuse el.

— Oh,  eu  nu-mi  amintesc  decât  ororile  raţionalizării 
mâncării şi a hainelor – nişte nimicuri, aşa cum le-ai numi 
tu. Bombe şi V-220-uri, da, dar nu în zona în care locuiam 
20 Primele rachete balistice construite  în  al  Doilea Război  Mondial  de 
către  germani.  Rachetele  aveau  rază  mare  de  acţiune,  putând  lovi 
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eu, la ceva depărtare de Lincoln. Ridică din umeri. Cu toate 
acestea,  eu  îl  simpatizez  pe  Kurt  Schiller,  şi  până să se 
întâmple  grozăvia  asta,  toată  lumea  îl  agrea,  inclusiv 
Maurie  Finch,  Sonia  Liebman,  Hilda  Silverman  şi  toţi 
tehnicienii. Îmi aduc aminte că atunci când Maurie a aflat 
că Kurt se ocupa de patologie a spus că în el se dăduse o 
luptă, şi că îi spusese conştiinţa lui că n-ar trebui să dea cu 
pietre  într-un neamţ care fusese prea tânăr  pe perioada 
Holocaustului, aşa că nu avea cum să fi participat la el. Se 
uită la ceas, cel mai ieftin Timex pe care-l găsise. Trebuie 
să plec, dar îţi mulţumesc, Carmine. Mâncarea a fost exact 
pe  gustul  meu,  atmosfera  de-a  dreptul  extraordinară  şi 
compania… ei bine, suportabilă.

— Îndeajuns  de  suportabilă  pentru  a  repeta  invitaţia, 
pentru  joia  viitoare?  întrebă  el  trăgând-o  în  picioare  cu 
uşurinţă, de parcă n-ar fi cântărit decât jumătate din cele 
şaptezeci şi trei de kilograme pe care le avea de fapt.

— Cum vrei dumneata.
Luă  liftul  împreună  cu  ea  până  jos  şi  insistă  să  o 

însoţească până la maşină.
O femeie  interesantă,  se  gândi  el  în  timp ce  urmărea 

maşina demarând în trombă. Nu e doar o femeie chinuită 
de un complex al înălţimii. Dacă o antrenezi în discuţie, uită 
să te mai privească de sus. Se îmbracă în haine ieftine, se 
tunde singură, nu poartă bijuterii. Oare e zgârcită, sau chiar 
nu-i  pasă cum arată? Cred că nici  una, nici  alta. Nu m-a 
surprins  să  aflu  că  îi  place  să  hoinărească.  Parcă  o  văd 
parcurgând  pe  jos  Cărarea  Appalachiană  –  o  versiune 
feminină a lui  Tom Bombadil21.  Nicio scânteie de atracţie 
între noi, o adevărată uşurare în privinţa asta. Atâta timp 
cât aş putea să-mi pariez toate chinezăriile de pe pereţi că 
nu  ea  este  Monstrul  din  Connecticut;  domnişoara 
Desdemona Dupre rămâne Huggerul  pe care trebuie să-l 
cultiv.

Anglia, lansate din Germania.
21 Personaj din cărţile lui J.R.R. Tolkien, un tip vesel, căruia îi plăcea să 
călătorească, să exploreze natura.
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Ah! O seară foarte reuşită.
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6

Miercuri, 17 noiembrie 1965

— N-ajungem nicăieri, le spuse Carmine lui Silvestri,  lui 
Marciano şi lui Patrick. Se fac două luni de când Mercedes a 
fost răpită şi am răscolit tot Connecticutul.  Nu cred c-am 
ratat vreo casă părăsită, grajd sau şopron din tot statul, pe 
toate le-am întors pe dos şi am răscolit toate pădurile. Dacă 
recurge  la  acelaşi  mod  de  operare,  deja  şi-a  ales 
următoarea  victimă,  iar  noi  nu  ştim  mai  multe  despre 
identitatea acesteia şi despre el însuşi decât ştiam în prima 
zi.

— Poate că ar trebui  să căutăm în casele, grajdurile şi 
şoproanele  care  un  sunt  părăsite,  spuse  Marciano,  un 
poliţist  veşnic  nemulţumit  de  restricţiile  pe  care  i  le 
impunea meseria.

— Sigur, bineînţeles, spuse Silvestri, dar ştii foarte bine, 
Danny,  că  niciun  judecător  nu  va  semna  un  mandat  de 
percheziţie în situaţia actuală. Avem nevoie de dovezi.

— Poate că l-am speriat pe criminal, zise Patrick. Poate 
că n-o să mai răpească pe nimeni. Sau, dacă o face, s-ar 
putea să aleagă pe cineva din alt stat. Poate că locuieşte 
aici  şi  răpeşte  din  New York,  din  Massachusetts  sau  din 
Rhode Island.

— O să răpească sigur pe cineva, Patsy, şi încă pe cineva 
din Connecticut. De ce de aici? Pentru că ăsta e teritoriul 
lui. Aici se simte stăpân. Aici nu e un străin, aici e el acasă. 
Cred că stă în Connecticut de îndeajuns de multă vreme 
pentru a cunoaşte toate oraşele şi orăşelele.

— Şi cât ar dura chestia asta? întrebă Patrick intrigat.
— Depinde  de  felul  lui  de  a  fi,  poate  că  îi  place  să 

călătorească, nu-i aşa? Dar aş spune că minim cinci ani – şi 
asta dacă-i place să meargă de colo-colo.

— Asta nu scoate mulţi Huggeri din cercul suspecţilor.

129



- DESCHIS. ÎNCHIS -

— Nu,  Patsy,  nu  elimină  prea  mulţi.  Finch,  Forbes, 
Ponsonby,  Smith,  doamna  Liebman,  Hilda  Silverman  şi 
Tamara  Vilich  sunt  născuţi  şi  crescuţi  în  Connecticut. 
Polonowski e aici de cincisprezece ani, Chandra de opt şi 
Satsuma de cinci.  Carmine se strâmbă. Hai să schimbăm 
subiectul. John, cei din presă sunt cooperanţi?

— Chiar foarte, răspunse Silvestri. O să fie mult mai greu 
pentru ucigaş să reuşească să răpească tipul preferat de 
fată. Peste o săptămână o să fie publicate avertismente – în 
ziare,  la  radio  şi  la  televizor  –  însoţite  de  fotografii  ale 
fetelor  şi  se  va  pune  accent  pe  originea  lor  catolică  şi 
caraibiană.

— Şi dacă se orientează spre alt gen de victimă? întrebă 
Marciano.

— Am fost asigurat de către absolut toţi blestemaţii de 
psihiatri  cu  care  am vorbit  că  n-o  să  facă  una  ca  asta, 
Danny. Ei susţin că atâta vreme cât a răpit unsprezece fete 
care  ar  putea  fi  surori,  e  sigur  că  a  dezvoltat  o  fixaţie 
pentru  un  „pachet”  format  din  culoarea  pielii,  faţă, 
dimensiuni,  vârstă,  arie  geografică  şi  religie,  spuse 
Carmine. Necazul e că toţi psihiatrii au tratat pacienţi care 
încă n-au ucis pe nimeni, deşi unii au violat de mai multe 
ori.

— Carmine,  noi  toţi  cei  din  camera  asta  ştim  că 
majoritatea criminalilor sunt destul de proşti, spuse Patrick 
gânditor, şi chiar atunci când sunt deştepţi, nu excelează în 
această  privinţă.  Sunt  vicleni,  norocoşi  sau  poate 
competenţi.  Dar  tipul  ăsta  e  cu  mult  deasupra  tuturor  – 
inclusiv a noastră. Ce mă întreb eu e dacă el va respecta 
regulile pe care singur şi le-a impus. Dacă şi el e psihiatru? 
Ca  profesorul  Smith?  Polonowski?  Ponsonby?  Finch? 
Forbes?  I-am  căutat  pe  toţi  în  albumele  Chubb,  toţi  au 
D.P.M.-uri – Diplome în Medicină Psihiatrică. Nu sunt doar 
neurologi, au trecut prin toată materia.

— Rahat,  spuse  Carmine.  Eu  nu  ştiam  ce  înseamnă 
D.P.M. Nu merit să conduc acest comandament.
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— Comandamentele  sunt  de  fapt  nişte  cooperative, 
membrii lor se ajută unul pe celălalt, îl linişti Silvestri. Ştim 
acum ce importanţă are chestia asta?

— Ar putea fi o femeie? întrebă Marciano, încruntându-
se.

— Psihiatrii spun că nu, şi de data asta sunt de acord cu 
ei,  zise Carmine hotărât.  Genul ăsta de criminal vânează 
femeile, dar nu se numără printre ele. Poate că şi-ar dori să 
fie o femeie care să arate ca fetele acelea, cine dracu’ să 
ştie? Bâjbâim prin întuneric.

Desdemona nu mai mergea pe jos la şi  de la serviciu. 
Chiar dacă îşi spunea că e o proastă, nu era în stare să 
scape de senzaţia aceea pe care o avusese când mersese 
prin mormanele de frunze uscate, senzaţia că este urmărită 
de cineva, cineva îndeajuns de deştept pentru a nu fi luat 
prin surprindere. Simplul gând că-şi lăsa iubitul ei Corvette 
într-o  parcare  deschisă  situată  la  marginea  oraşului  o 
scotea din minţi, dar nu se putuse stăpâni. Dacă maşina îi 
era  furată,  nu  i-ar  mai  fi  rămas decât  să  se  roage să o 
găsească întreagă. Chiar şi  aşa, nu se putuse hotărî  să-i 
povestească lui Carmine ce se întâmplase, deşi ştia că el n-
ar fi râs de ea. Şi cum nu avea origini caraibiene şi nici pe 
departe un metru şaizeci înălţime, nu se gândi nicio clipă 
că ar fi  existat vreo legătură între urmăritorul  şi  necazul 
care căzuse pe capul lor.

În timp ce mâncau o pizza în apartamentul lui i se păru 
că era încordat ca o pisică al cărei teritoriu fusese încălcat 
de  către  un  câine.  Nu  era  neapărat  monosilabic,  ci  mai 
degrabă iritat.

Ei bine, şi ea era iritată, aşa că îi dădu ultimele veşti.
— Kurt Schiller a încercat să se sinucidă astăzi.
— Şi mie nu mi-a spus nimeni nimic? se revoltă el.
— Sunt sigură că Profesorul o să te pună la curent mâine, 

spuse  ea  ştergându-şi  sosul  de  roşii  de  pe  bărbie  cu 
degetele care-i tremurau puţin. Nu s-a întâmplat decât cu 
puţină vreme înainte ca eu să plec.
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— La dracu’! Cum?
— E doctor, Carmine. A înghiţit un amestec de morfină, 

fenotiazină şi seconal pentru a-şi provoca un stop cardiao-
respirator, plus Stemetil ca să fie sigur că nu vomită.

— Vrei să spui că a murit?
— Nu.  Maurie  Finch  l-a  găsit  la  scurtă  vreme după ce 

înghiţise amestecul şi l-a ţinut în viaţă până când l-au putut 
transfera într-o rezervă de la spitalul Holloman. Acolo i-au 
fost administrate o grămadă de antidoturi şi mai târziu i s-
au făcut  spălaturi  stomacale,  până când a depăşit  criza. 
Puse deoparte felia de pizza, mâncată doar pe jumătate. 
Povestea asta mi-a tăiat şi pofta de mâncare.

— Eu sunt obişnuit, spuse el, mai luând o felie. Schiller e 
singura victimă?

— Nu, doar cea mai dramatică. Deşi eu înclin să cred că 
după ce-şi va reveni şi se va întoarce la serviciu, toţi aceia 
care i-au făcut viaţa un iad o să-l lase în sfârşit în pace. N-
or să mai deseneze svastici cu tuş pe şobolanii  lui  – mie 
chestia asta mi s-a părut de o meschinărie fără seamăn. 
Sentimentele pot fi… oh, teribil de distructive.

— Sigur că da. Sentimentele stau în calea raţiunii.
— Crima e un act sentimental?
— E  rece  ca  spaţiul  cosmic  şi  fierbinte  asemenea 

centrului soarelui, spuse Carmine. E un adevărat cazan sub 
presiune  plin  de  sentimente  pe  care  el  crede  că  le 
controlează.

— Şi tu nu crezi că le controlează?
— Nu. Ele îl  controlează pe el. Ceea ce-l face pe el un 

criminal atât de bun este contrastul dintre răceala spaţiului 
cosmic  şi  fierbinţeala  centrului  soarelui.  Luă  resturile  de 
pizza de pe farfuria ei şi le înlocui cu o felie nouă. Uite, asta 
e mai caldă.

Ea încercă să mănânce, dar se înecă. Carmine îi întinse 
paharul bombat de coniac, încruntându-se.
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— Mama ar  fi  recomandat  grappa22,  dar  coniacul  este 
mult mai bun. Bea, Desdemona. După aceea spune-mi ce 
altă victimă mai există la Hug.

Simţi cum o fierbinţeală îi străbate trupul, lăsând în urmă 
o senzaţie minunată de bine.

— Profesorul, spuse ea după aceea. Noi toţi credem că e 
pe cale să sufere o cădere nervoasă. Dă ordine, apoi uită 
că  le-a  dat,  contramandează  lucruri  care  nu  suferă 
amânare, o lasă pe Tamara Vilich să scape nepedepsită… 
îşi puse mâna la gură. N-am vrut s-o învinovăţesc de ceva 
anume. Tamara e o vacă, dar cred că păcatele ei sunt de 
ordin  moral,  fără  nicio  tangenţă  cu  criminalitatea.  Are  o 
legătură cu cineva şi se teme de moarte să nu se afle ceva. 
După  cum o  ştiu  eu,  cred  că  e  ceva  mai  mult  decât  o 
simplă legătură trecătoare. Este îndrăgostită de el, dar el a 
pus  o  condiţie  obligatorie  pentru  continuarea  relaţiei. 
Secret total, sau totul se termină.

— Asta  înseamnă  fie  că  e  vorba  de  o  persoană 
importantă, fie că se teme să nu afle nevastă-sa. Şi în afară 
de profesor?

Ochii i se umplură de lacrimi.
— Oh,  Carmine,  zău  aşa!  Toţi  simţim  tensiunea!  Toţi 

sperăm şi ne rugăm ca în cazul în care monstrul o să atace 
din  nou,  n-o  să  mai  implice  Hugul.  Moralul  tuturor  e  la 
pământ, nici nu-i de mirare că activitatea de cercetare are 
de  suferit.  Chandra  şi  Satsuma  bombăne  că  pleacă,  iar 
Chandra  este  speranţa  noastră,  raza  noastră  de  lumină. 
Eustace a mai avut o criză focalizată – chiar şi Profesorul s-
a bucurat. E material de premiul Nobel.

— Un premiu pentru Hug, spuse Carmine sec. Expresia 
feţei i se schimbă. Se lăsă în genunchi în faţa scaunului ei şi 
îi  luă mâinile într-ale lui.  Îmi ascunzi ceva, şi e vorba de 
tine. Povesteşte-mi. 

Ea se întoarse.
— Şi ce te face să crezi că sunt preocupată? întrebă ea.

22 Rachiu de struguri, băutură specific italiană, care poate ajunge până 
la 60 de grade concentraţie alcoolică.
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— Vii  şi  pleci  cu  maşina  de  la  serviciu.  Ţi-am  văzut 
Corvette-ul în parcarea de la Hug – trec pe lângă parcarea 
aceea destul de des în ultimele zile.

— Oh, asta! S-a făcut prea frig pentru a merge pe jos.
— Nu asta mi-a spus păsărică aceea despre tine.
Se  ridică  în  picioare  şi  traversă  camera,  până  la 

fereastră.
— E doar o prostie. Închipuiri.
— Ce  închipuiri?  întrebă  el,  venind  lângă  ea.  Radia 

căldură. Ea observase asta şi înainte şi – surprinzător – i se 
păruse liniştitor.

— Oh, ei bine… spuse ea, se opri, apoi continuă repede, 
de parcă ar fi vrut să pronunţe repede cuvintele, înainte să 
le regrete: Am fost urmărită pe drumul spre casă în fiecare 
seară.

El nu râse, dar nici nu se încorda.
— De unde ştii? Ai văzut pe cineva?
— Nu,  pe  nimeni.  Asta-i  partea  cea  mai 

înspăimântătoare.  Am  auzit  zgomotul  unor  paşi  prin 
frunzele uscate, paşi care s-au oprit când m-am oprit şi eu, 
dar parcă nu imediat. Şi totuşi nu era nimeni!

— Înfricoşător, ha?
— Da.
El oftă, o luă în braţe şi o duse la un fotoliu, turnându-i 

încă un pahar de coniac.
— Nu eşti genul de persoană care intră uşor în panică, şi 

mă îndoiesc că ţi s-a părut. Totuşi, nu cred că e vorba de 
Monstru.  Eu zic să-ţi  duci  maşina aia undeva, într-un loc 
sigur. Mama are un Merc vechi pe care nu-l mai foloseşte, 
poţi  să-l  iei  tu.  Nu reprezintă  o  tentaţie  pentru  hoţii  din 
zonă şi poate că şi urmăritorul tău va înţelege mesajul.

— Ar fi un deranj prea mare.
— Dar nu e niciun deranj. Haide, te conduc până acasă. 

Mercul o să fie acolo mâine de dimineaţă.
— În  Anglia,  spuse  ea  în  timp  ce  se  îndrepta  spre 

Corvette, Merc ar fi însemnat un Mercedes-Benz.

134



- COLLEEN McCULLOUGH -

— Aici, zise el deschizându-i portiera, este vorba de un 
Mercury. Ai băut două pahare de coniac şi ai un locotenent 
de poliţie în urma ta, aşa că te rog să conduci cu atenţie.

Era atât de amabil, de generos. Desdemona depărtă uşor 
maşina roşie de bordură în momentul în care Carmine intră 
în Fordul său şi conduse până acasă, conştientă de faptul 
că frica i se evaporase. Doar de atâta lucru fusese nevoie? 
De un bărbat puternic lângă ea?

O urmări cum încuie Corvette-ul, apoi o duse până la uşa 
din faţă.

— De-aici mă descurc, spuse ea şi-şi întinse mâna.
— Oh, nu, merg până sus, să verific dacă totul e-n regulă.
— E cam dezordine, spuse ea, începând să urce scările.
Dar  dezordinea  la  care  se  referise  nu  avea  nimic  în 

comun cu ceea ce găsi  în  apartament.  Cutia  cu lucrul  îi 
fusese răsturnată pe podea, conţinutul răspândit peste tot; 
şi noua ei broderie, un veşmânt preoţesc, era întinsă de-a 
latul fotoliului şi sfâşiată în bucăţi.

Desdemona se clătină, iar el o sprijini să nu cadă.
— Lucrul meu, minunăţia mea! şopti ea. Până acum n-a 

mers atât de departe.
— Vrei să spui că a mai fost aici şi înainte?
— Da, cel puţin de două ori. Mi-a mişcat lucrurile din loc, 

dar n-a stricat nimic. Oh, Carmine!
— Haide, stai jos. O aşeză într-un alt fotoliu şi se îndreptă 

spre  telefon.  Mike?  spuse  el  cuiva.  Sunt  Delmonico.  Am 
nevoie  de  doi  oameni  care  să  păzească  un  martor.  Am 
nevoie urgent, cât se poate de repede, s-a înţeles?

Calmul lui părea netulburat, dar făcu înconjurul fotoliului 
fără să atingă nimic, apoi se aşeză pe braţul fotoliului ei.

— Ai un hobby foarte neobişnuit, spuse el apoi, pe un ton 
degajat.

— Îmi face o mare plăcere.
— Înseamnă  că  e  o  privelişte  foarte  dureroasă  pentru 

tine. Lucrai tot la broderia asta când te-a mai vizitat?
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— Nu, făceam o faţă de masă pentru Charles Ponsonby. 
Foarte elegantă, dar cu totul altceva decât chestia asta. I-
am dat-o acum o săptămână. A fost foarte încântat.

El  nu  mai  spuse  nimic  până  când  luminile  maşinii  de 
poliţie  se  reflectară  în  ferestre,  apoi  o  bătu  pe  umăr  şi 
plecă, aparent pentru a le da instrucţiuni oamenilor săi.

— Este un tip chiar în faţa uşii tale, pe palier, şi încă unul 
la capătul scărilor din spate. O să fii în siguranţă, spuse el 
când se întoarse. Am să-ţi las Mercul la prima oră, dar n-o 
să te poţi duce direct la serviciu. Nu clinti niciun lucru din 
loc  până  când  nu  ajung  aici  tehnicienii  mei,  mâine  de 
dimineaţă,  să  vedem  dacă  prietenul  nostru  distructiv  a 
lăsat vreun indiciu.

— Prima dată a lăsat unul, spuse ea.
— Ce? întrebă el brusc, şi ea ştiu că se referă la indiciu. 

În  niciun caz nu fusese o simplă exclamaţie de surpriză. 
Când era preocupat de ceva, Carmine nu pierdea timpul.

— Un mic smoc de fire de păr scurte şi negre. 
De pe faţa lui dispăru orice urmă de expresie.
— Înţeleg. Apoi ieşi brusc pe uşă, de parcă n-ar fi ştiut ce 

să-i mai zică la plecare.
Desdemona se băgă în pat, însă nu putu să adoarmă.
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7

Miercuri, 1 decembrie 1965

Elevii ieşiră cu sutele din liceul Travis; unii o luară pe jos 
spre  casele  în  care  locuiau  în  Hollow,  alţii  se  îndreptară 
spre  autobuzele  aliniate  de-a  lungul  străzii  Twentieth  şi 
lângă curbe până în Paine. Pe vremuri s-ar fi urcat în orice 
autobuz  ar  fi  dorit,  dar  de  când  se  aflase  de  existenţa 
Monstrului din Connecticut, fiecare elev fusese repartizat la 
un  anume autobuz,  iar  toate  acestea  primiseră  câte  un 
număr. Şoferului fiecărui autobuz i se înmâna câte o listă 
cu nume, fiind instruit să nu pornească decât după ce se 
îmbarcau  toţi  elevii  de  pe  respectiva  listă.  Conducerea 
liceului  devenise  foarte  atentă,  astfel  încât  numele  unui 
elev absent  era  şters  de pe listă  înainte  ca aceasta să-i 
parvină şoferului. Venitul la şcoală nu era o problemă atât 
de  mare;  însă  toată  lumea  îşi  făcea  griji  în  privinţa 
întoarcerii acasă.

Travis  era  cel  mai  mare  liceu  de  stat  din  Holloman, 
întinzându-se pe o suprafaţa cuprinsă între Hollow şi limita 
de nord a oraşului. Cei mai mulţi elevi erau de culoare, dar 
existau şi destui albi şi în pofida unor incidente cauzate de 
diferenţele de culoare a pielii, marea majoritate a elevilor 
socializau  în  funcţie  de  afinităţile  personale.  Astfel,  deşi 
Brigăzile  Negre  aveau  susţinători  şi  în  rândul  elevilor 
liceului, la fel se întâmpla şi cu bisericile şi cu diverse alte 
societăţi. Existau, de asemenea, şi elevi care îşi vedeau de 
treabă,  aveau  note  rezonabile  şi  nu  provocau  necazuri. 
Orice profesor al liceului  ar fi  spus că hormonii  provocau 
mult mai multe probleme decât diferenţele rasiale.

Deşi  poliţia  îşi  concentrase  atenţia  asupra  liceelor 
catolice,  nici  Travisul  nu  fusese  neglijat.  Când  Francine 
Murray, o elevă de şaisprezece ani din clasa a zecea care 
locuia în Valley nu ajunse la autobuz, şoferul coborî şi fugi 
la maşina de poliţie parcată pe trotuarul de lângă poarta 
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din faţă. În câteva momente se declanşă un haos controlat. 
Autobuzele  fură  oprite,  poliţiştii  întrebară  şoferii  dacă 
aveau  printre  pasageri  o  anume Francine  Murray,  alţii  îi 
căutară  pe  colegii  lui  Francine,  iar  Carmine  Delmonico 
demară în trombă spre liceul Travis, împreună cu Abe şi cu 
Corey.

Dar Carmine nu uitase nici de Hug. Înainte să pornească 
Fordul îi ordonă lui Marciano să se asigure că toţi cei de la 
Hug erau prezenţi şi că li se cunoştea programul.

— Ştiu  că nu ne putem permite  să  trimitem o maşină 
acolo, aşa că sun-o pe domnişoara Dupre şi transmite-i din 
partea mea că vreau să ştiu programul exact al fiecăruia, 
inclusiv  şi  câte  minute  zăbovea  la  toaletă.  Poţi  să  ai 
încredere în ea, Danny, dar nu-i spune mai mult decât e 
necesar.

După  ce  răscoliseră  peste  tot  în  spaţiul  vast  şi 
întortocheat  al  şcolii,  din  pod  şi  până în  sălile  de  sport, 
profesorii  fuseseră  adunaţi  în  curte,  în  timp  ce  Derek 
Daiman, directorul foarte respectat al liceului se plimba de 
colo-colo. Maşinile de poliţie continuau să vină, pe măsură 
ce  se  încheiau  verificările  făcute  la  celelalte  şcoli,  iar 
poliţiştii din echipaje se împrăştiau pentru a putea interoga 
cât mai multă lume, cât mai repede, pentru a răscoli  din 
nou Travisul şi pentru a ţine la distanţă grupurile de elevi 
care mureau de curiozitate.

— Numele  ei  este  Francine  Murray,  îi  spuse  domnul 
Daiman lui Carmine. Ar fi trebuit să fie în autobuzul acela 
de acolo – arătă cu degetul la care autobuz se referea – dar 
n-a apărut. A fost prezentă la ultima oră, a avut chimie, şi 
din câte ştiu eu a ieşit din clădire împreună cu un grup de 
prieteni. Grupul s-a împrăştiat în clipa în care au ajuns în 
curte, fiecare s-a dus la autobuzul lui sau a luat-o pe jos, 
după  caz.  Domnule  locotenent  Delmonico,  e  groaznic, 
groaznic!

— Să ştiţi  că dacă vă supăraţi sau vă enervaţi,  n-o s-o 
ajutaţi  nici  pe ea, şi nici  pe noi,  domnule Daiman, spuse 
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Carmine. Cel mai important lucru este să-mi spuneţi cum 
arată Francine.

— Ca şi fetele acelea dispărute, spuse Daiman, începând 
să plângă. Atât de frumoasă! Atât de plăcută! Numai zece, 
nu  crea  niciodată  probleme  cuiva,  un  exemplu  pentru 
ceilalţi elevi.

— Are origini caraibiene, domnule?
— Din câte ştiu eu, nu, spuse directorul ştergându-se la 

ochi.  Presupun  că  tocmai  de  asta  n-am  observat  –  în 
articole şi la ştiri se spunea că fetele răpite erau în parte de 
origine hispanică, şi ea nu este. Se trage din familiile acelea 
vechi de negri din Connecticut, familii în care unii membri 
s-au căsătorit şi cu albi. Se întâmplă, domnule locotenent, 
indiferent  câţi  oameni  s-ar  opune.  Oh,  Doamne, 
Dumnezeule, ce-o să fac acum?

— Domnule  Daiman,  vreţi  să  spuneţi  că  unul  dintre 
părinţii  lui  Francine  este  alb  şi  celălalt  negru?  întrebă 
Carmine.

— Cred că da, da, cred că da.
Abe şi Corey se duseră să vorbească cu poliţiştii sosiţi la 

faţa locului,  să le spună să controleze fiecare autobuz şi 
apoi să le lase să plece, dar să-i oprească pe prietenii lui 
Francine, pentru a putea fi interogaţi.

— Sunteţi  sigur  că  nu  a  rămas  undeva  în  şcoală?  îl 
întrebă  Carmine  pe  sergentul  O’Brien  când  acesta  ieşi 
împreună  cu  un  grup  de  poliţişti  şi  câţiva  profesori  din 
clădirea enormă.

— Domnule locotenent, nu e înăuntru,  pe cinstea mea. 
Am deschis fiecare debara, ne-am uitat sub fiecare bancă, 
în  fiecare baie,  la  cantină,  în  sălile  de sport,  în clase,  în 
amfiteatru,  în  magazii,  la  centrala  termică,  în  pod,  în 
laboratoare, în vestiarul îngrijitorului, în toate blestematele 
de unghere, spuse O’Brien, transpirat tot.

— Cine  a  văzut-o  ultimul?  întrebă  Carmine  grupul  de 
profesori, toţi în stare de şoc, unii cu lacrimi în ochi.

— A ieşit din clasa mea împreună cu prietenii ei, spuse 
domnişoara  Corwyn,  profesoara  de  chimie.  Am rămas  în 
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urmă ca  să  pun totul  în  ordine,  n-am ieşit  după ei.  Oh, 
acum îmi doresc să fi făcut asta!

— Nu vă pedepsiţi,  doamnă,  n-aveaţi  de unde să ştiţi, 
spuse  Carmine,  cântărindu-i  pe  ceilalţi  din  priviri.  A  mai 
văzut-o cineva?

Nu,  n-o  mai  văzuse  nimeni.  Şi  nu,  nimeni  nu  văzuse 
vreun străin.

A făcut-o din nou, se gândi Carmine în timp ce mergea 
spre grupul de tineri înspăimântaţi care susţineau că sunt 
prietenii lui Francine Murray. A răpit-o fără ca nimeni să-l 
vadă. Au trecut şaizeci şi două de zile de la dispariţia lui 
Mercedes Alvarez, am fost cu ochii în patru, am avertizat 
oamenii, am publicat fotografii cu genul de fete pe care şi 
le alege ca victime, am înmulţit măsurile de securitate în 
şcoli,  ne-am canalizat toate resursele către ancheta asta. 
Ar fi trebuit să-l prindem! Şi el ce face? Ne lasă să credem 
că  originea  caraibiană  a  victimei  este  una  din  condiţiile 
obligatorii ale obsesiei lui, apoi îşi îndreaptă atenţia asupra 
unui  grup etnic diferit.  Şi  eu am sărit  la  gâtul  lui  Danny 
Marciano când a sugerat chestia asta. Oh, tocmai Travis, 
dintre toate celelalte licee! Un furnicar! O mie cinci sute de 
elevi! Jumătate din oraşul ăsta crede că Travis este plin de 
găşti de cartier, de ticăloşi şi infractori, uitând că aici învaţă 
şi  o  grămadă  de  copii  cumsecade,  albi  şi  negri,  care 
primesc o educaţie corespunzătoare.

Cea mai bună prietenă a lui Francine era o negresă pe 
nume Kimmy Wilson.

— Era cu noi când am ieşit de la ora de chimie, domnule, 
spuse Kimmy printre suspine.

— N-a lipsit niciunul dintre voi de la lecţie?
— Nu, domnule, toţi ne pregătim să dăm la medicină.
— Continuă, Kimmy.
— Am crezut că s-a dus la baie. Francine are probleme cu 

vezica, tot timpul merge la baie. Nici nu mi-a trecut prin 
cap că s-ar putea întâmpla aşa ceva, pentru că o ştiam cum 
e, nu m-am gândit! Lacrimile îi ţâşniră din ochi. Oh, de ce 
nu m-am dus cu ea?
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— Mergeţi cu acelaşi autobuz, Kimmy?
— Da, domnule. Kimmy făcu un efort maxim pentru a se 

stăpâni. Stăm amândouă pe Whitney, în Valley. Arătă către 
alte două fete albe care plângeau şi ele. La fel şi Charlene 
şi  Roxanne.  Niciuna  dintre  noi  nu  s-a  gândit  la  ea  până 
când şoferiţa autobuzului n-a strigat lista şi am văzut că ea 
nu răspunde.

— O cunoşti pe şoferiţa autobuzului?
— Nu după nume, domnule, nu pe cea de astăzi. O ştiu 

după figură.

La  ora  cinci,  liceul  Travis  era  deja  gol.  După  ce 
cercetaseră în amănunt tot liceul şi împrejurimile, cordonul 
de poliţişti  se lărgise şi mai mult,  în timp ce prin Hollow 
începu să circule vestea că Monstrul din Connecticut a lovit 
din nou. Nu era metisă. O negresă adevărată. În timp ce 
Carmine se îndrepta spre casa familiei Murray, Mohammed 
el Nesr, pus la curent de Wesley le Clerc, îşi aduna trupele.

La mijlocul  drumului  spre Valley, Fordul  se opri  în faţa 
unei cabine telefonice şi Carmine vorbi cu Danny Marciano 
fără  să  fie  deranjat  de  paraziţii  enervanţi  specifici 
transmisiei  radio.  Plus  că  frecvenţa  poliţiei  putea  fi 
ascultată de câţiva jurnalişti.

— Niciun absent de la Hug, Danny?
— Doar  Cecil  Potter  şi  Otis  Green,  care-şi  terminaseră 

deja  programul.  Amândoi  erau  acasă  când  i-a  sunat 
domnişoara Dupre. De la ea am mai aflat că toată lumea 
era prezentă şi verificată.

— Ce-mi  poţi  spune  despre  familia  Murray?  Eu  n-am 
reuşit să aflu decât că un părinte e negru şi celălalt alb.

— Sunt ca toţi ceilalţi, Carmine, oameni de treabă, spuse 
Marciano, cu un oftat. Singura diferenţă este că n-au nicio 
legătură  cu  Caraibele,  cel  puţin  din  câte  se  ştie. 
Frecventează  biserica  baptistă  din  zonă,  aşa  că  am luat 
iniţiativa de a-l suna pe preot, un anume Leon Williams şi l-
am  rugat  să  meargă  el  să  le  dea  vestea.  Zvonul  se 
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răspândeşte cu viteza luminii şi n-am vrut ca vreun vecin 
cu ochii ieşiţi din orbite să ajungă primul la ei.

— Mulţumesc pentru asta, Danny. Altceva?
— Jumătatea  neagră  a  familiei  e  tatăl.  Este  cercetător 

asociat specializat în motoare electrice la Turnul Ştiinţelor 
Susskind,  ceea ce  înseamnă că are  un salariu  destul  de 
bun. Mama este albă. Lucrează în tura de prânz la cantina 
de la Susskind, deci e acasă când pleacă copiii la şcoală şi 
se întoarce înaintea lor.  Au doi  băieţi,  amândoi  mai  mici 
decât  Francine,  care  urmează  gimnaziul  din  Higgins. 
Reverendul  Williams  mi-a  spus  că  familia  Murray  a  fost 
ţinta  unor  bârfe  destul  de  aprinse  când  s-au  mutat  în 
Whitney,  acum  nouă  ani,  dar  în  prezent  lucrurile  s-au 
liniştit,  fac  parte  integrantă din comunitatea locală.  Sunt 
foarte plăcuţi, au prieteni şi printre negri, şi printre albi.

— Mulţumesc, Danny. Ne vedem mai târziu.
În Valley trăia o populaţie amestecată, nici prea avută, 

dar nici muritoare de foame. Din când în când mai apăreau 
tensiuni  rasiale,  de  obicei  după ce  se  muta  vreo  familie 
nouă, dar preţurile  nu erau îndeajuns de mari  pentru a-i 
ţine  pe  negri  la  distanţă.  În  zonă  nu  se  prea  primeau 
scrisori  de  ameninţare,  nu  se  ucideau  animalele  de 
companie,  nu  se  răsturnau  pubelele  de  gunoi,  nu  se 
mâzgăleau zidurile caselor.

În timp ce Fordul intra pe Whitney, o jumătate de hectar 
de case modeste, Carmine îi simţi pe Abe şi pe Corey din ce 
în ce mai încordaţi.

— Iisuse,  Carmine,  cum  am  putut  să  lăsăm  să  se 
întâmple una ca asta? nu se mai putu stăpâni Abe.

— Pentru că a schimbat ritmul, Abe. Ne-a păcălit.
Opriră în faţa unei case vopsite în galben. Carmine puse 

mâna pe umărul lui Corey.
— Rămâneţi  aici,  băieţi.  Dacă am nevoie  de  voi,  strig, 

bine?
Reverendul Leon Williams îl primi în casa familiei Murray.
— Chestia asta devine obicei, Carmine.
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Cei doi băieţi erau în altă parte. Se auzea sunetul slab al 
unui televizor. Părinţii stăteau pe o canapea, încercând din 
răsputeri  să-şi  păstreze  cumpătul.  Ea  îl  ţinea  de  mână 
strâns, de parcă s-ar fi agăţat de un colac de salvare.

— Nu  sunteţi  caraibian,  domnule  Murray,  nu?  întrebă 
Carmine.

— Nu, sigur nu. Familia Murray este în Connecticut încă 
dinainte de Războiul Civil, am luptat de partea nordiştilor. 
Şi soţia mea e din Wilkes-Barre.

— Aveţi o fotografie recentă a lui Francine? 
Semăna ca două picături de apă cu celelalte unsprezece.
Şi o luă de la capăt cu întrebările pe care le pusese şi 

celorlalte unsprezece familii – cu cine se vedea Francine, ce 
fapte bune făcuse, dacă vorbise despre vreun prieten nou 
sau despre vreo cunoştinţă, dacă observase pe cineva care 
să o urmărească. Ca de obicei, răspunsurile erau negative.

Carmine nu rămase acolo nicio secundă mai mult decât 
era necesar. Preotul lor le va alina durerea mai bine decât 
aş fi eu în stare să o fac. Eu sunt mesagerul iadului, poate 
chiar al pedepsei, şi aşa mă şi văd. Se roagă ca fetiţa lor să 
fie bine, dar sunt îngroziţi la gândul că nu e deloc aşa. Mă 
aşteaptă pe mine, mesagerul iadului, să mă întorc şi să le 
spun crudul adevăr.

Comisarul  John  Silvestri  apăru  pe  postul  local  de 
televiziune  şi-i  rugă  pe  oamenii  din  Holloman  şi  din 
Connecticut  să ajute la  căutarea lui  Francine,  să declare 
dacă au văzut ceva neobişnuit. Un poliţist de birou avea şi 
punctele  lui  bune,  iar  una  dintre  cele  mai  importante 
calităţi ale lui Silvestri era imaginea lui publică – figura lui 
leonină, profilul superb, demnitatea calmă, sinceritatea pe 
care  o  manifesta.  Nu  încerca  să  evite  întrebările 
prezentatoarei de ştiri, aşa cum ar fi făcut-o un politician, 
atât de bun politician era. Remarcile ei supărătoare despre 
faptul că Monstrul din Connecticut era încă în libertate şi 
continua să răpească tinere inocente nu-i afectă siguranţa 
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de  sine;  reuşi  cumva  să  o  facă  să  pară  ca  o  lupoaică 
frumoasă.

— E deştept, zise Silvestri simplu. Foarte deştept.

— Cred că aşa este, îi spuse Surina Chandra soţului ei în 
timp ce stăteau amândoi în faţa televizorului lor gigantic. 
Plătiseră o avere pentru a-şi trage o linie specială de cablu 
din New York, aşa că acum schimbau canalele până la opt, 
când se aşezau la masă. Sperau să vadă ceva despre India, 
dar  asemenea  emisiuni  erau  foarte  rare.  Statele  Unite, 
după cum descoperiseră destul de curând, nu păreau deloc 
interesate de India; aveau problemele lor asupra cărora se 
concentrau.

— Da, aşa trebuie să fie, spuse Nur Chandra absent; se 
gândea la reuşita lui, o reuşită atât de mare încât ar fi vrut 
s-o împărtăşească tuturor. Doar că nu îndrăznea să rişte, 
nu  îndrăznea.  Trebuia  să  rămână secretă.  O  să  dorm în 
cabană pentru următoarele câteva zile, adăugă el. Buzele 
perfecte  se  curbară  într-un  zâmbet.  Am de  făcut  chestii 
importante.

— Cum poate cineva să spună că Monstrul  e deştept? 
întrebă  Robin.  Uciderea  copiilor  nu  e  o  dovadă  de 
isteţime… e ceva prostesc şi inuman!

Mă  întreb,  se  gândi  Addison  Forbes,  ce-o  însemna 
„deştept” pentru ea, ce mi-ar spune dac-aş pune-o să-mi 
explice.

— Sunt  de  acord  cu  comisarul  de  poliţie,  zise  el, 
descoperind  o  alună  zdrobită  în  spatele  unei  frunze  de 
salată. Un tip foarte deştept. Ceea ce face Monstrul este 
dezgustător, dar nu pot să nu-i admir isteţimea. Îşi bate pur 
şi simplu joc de poliţişti. Aluna i se topi pe limbă, dulce ca 
nectarul. Cine, spuse el supărat, a avut obrăznicia s-o pună 
pe Desdemona Dupre să ne vâneze ca pe animale şi să ne 
întrebe unde am fost! Probabil  că avem un spion printre 
noi. Şi eu n-o să admit una ca asta. Mi-am adus aminte c-
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am  rămas  în  urmă  cu  scriptologia.  Nu  mă  aştepta.  Şi 
aruncă îngheţata aia din frigider, m-ai auzit?

— Da,  e  deştept,  spuse  Catherine  Finch.  Se  uită  spre 
Maurie nerăbdătoare. El parcă nu mai era în apele lui de 
când  idiotul  acela  nazist  încercase  să  se  sinucidă.  Cum 
avea mai multă tărie de caracter decât Maurie, ei îi părea 
rău că idiotul nazist nu reuşise în tentativa sa, dar Maurie 
avea o conştiinţă, care-i spunea că el era idiotul. Şi nimic 
din ce-ar fi  spus ea nu l-ar fi  putut face să se simtă mai 
bine, să nu se mai învinovăţească, bietul de el.

El nu se obosi să-i răspundă; împinse la o parte pieptul 
de pui şi se ridică de la masă.

— Cred că mă duc să mai lucrez puţin la ciupercile mele, 
spuse el pescuind o lanternă de pe verandă.

— Maurie,  acum  nu  trebuie  să  stai  toată  seara  pe 
întuneric! ţipă ea în urma lui.

— Sunt tot timpul în întuneric, Cathy. Tot timpul.

Familia  Ponsonby  nu-l  văzuse pe comisarul  Silvestri  la 
televizor,  pentru  simplul  motiv  că  în  casă  nu  exista  un 
asemenea  aparat.  Claire  n-avea  nevoie  de  televizor,  iar 
Charles  cataloga  televiziunea  drept  „opiul  turmelor 
necultivate”.

Muzica din seara asta era Concertul pentru Orchestră al 
lui  Hindemith,  o  piesă  gălăgioasă  cu  alămuri  pe  care  o 
savurau de obicei atunci când Charles reuşea să facă rost 
de o sticlă specială de vin de Burgundia. Mâncau ceva uşor, 
o omletă cu verdeaţă, urmată de medalion opărit în multă 
apă,  stropit  din  belşug  cu  vermut  alb  foarte  sec.  Fără 
garnitură, doar puţină salată cu ulei de nucă, iar la desert, 
şerbet de şampanie. Nu era o masă care să se încheie cu 
cafea şi ţigări de foi.

— Câteodată  chiar  îmi  insultă  inteligenţa,  îi  spuse 
Charles  lui  Claire  când  acordurile  muzicii  deveniră  mai 
lente. Desdemona Dupre a venit la toţi cu o poveste, cum 
că ar trebui să-i semnăm un document, despre care sunt 
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sigur că Bob n-avea habar, apoi, o oră mai târziu, a năvălit 
o  hoardă  de  poliţişti.  Chiar  când  eu  aveam  nevoie  de 
linişte, nu mă puteam concentra pentru că ăştia tropăiau 
peste tot.  Unde am fost toată după-amiaza? Ha! Am fost 
tentat să le spun să se ducă dracului,  dar n-am făcut-o. 
Trebuie să recunosc că Delmonico este foarte viclean. El 
personal nu ne-a onorat cu prezenţa, dar trepăduşii săi l-au 
dat de gol, e exact stilul lui.

— Măi,  măi,  spuse  ea  calmă,  cu  degetele  împletite  în 
jurul paharului de vin. Au de gând să persecute Hugul de 
fiecare dată când e răpită vreo fată?

— Îmi imaginez că da. Tu nu?
— Oh, ba da. Lumea a devenit un loc foarte trist. Charles, 

uneori mă bucur că sunt oarbă.
— Astăzi  eşti  oarbă,  întotdeauna  ai  fost.  Deşi  mi-aş  fi 

dorit  să nu fii.  Circulă zvonul  că Desdemona Dupre ar  fi 
urmărită.  Deşi  nu  ştiu  ce  legătură  ar  putea  avea  ea  cu 
cealaltă tărăşenie. Chicoti. O creatură atât de mare şi de 
neatrăgătoare!

— Ţesătura are un model predictibil, Charles.
— Asta, spuse el, depinde de cine face previziunile.
Cei  doi  Ponsonby  râseră,  câinele  latră,  Hindeminth  se 

dezlănţui.

Spre surprinderea sa, Carmine văzu maşina mamei sale 
parcată în faţă la Malvolio’s, când ajunse şi el acolo, în jurul 
orei şapte, după ce îi lăsase pe Corey şi pe Abe acasă la 
nevestele lor greu încercate.

— Ce faci aici? întrebă el, ajutând-o să iasă. Iar au apărut 
probleme?

— Am  crezut  c-o  să  ai  nevoie  de  companie.  Cum  e 
mâncarea aici? Pot să iau nişte hamburgeri la pachet?

— Nu vând hamburgeri pentru acasă. Ce-ar fi să mâncăm 
înăuntru? E cald.

— Am făcut tot ce am putut pentru căpitanul Marciano în 
după-amiaza asta, spuse ea muşcând dintr-un cartof prăjit 
pe care-l ţinea în mână, dar mi-a luat o jumătate de oră 
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până când am reuşit  să dau de toţi.  La început  nu i-am 
găsit chiar pe cercetători, dar după aceea m-am gândit că 
deşi este întâi decembrie, pe acoperiş e destul de cald şi nu 
bate vântul. Chiar acolo i-am şi găsit, stăteau la o discuţie 
despre Eustace. Lăsau impresia că nu se mişcaseră de-un 
car de ani din acel loc.

— Un car de ani?
— De mai multă vreme.
— Îmi pare rău că a trebuit să treci prin asta, dar chiar n-

aş fi putut să trimit pe nimeni acolo, aveam nevoie de toţi 
pentru a o căuta pe Francine.

— Nu-i nimic, oricum am dat vina pe tine. Luă încă un 
cartof prăjit. De când mi-ai pus poliţişti la uşă sunt privită 
cu alţi ochi. Majoritatea cred că mă ţin de cioace.

— Te ţii de ce?
— Adică mint, adică am inventat toată povestea. Tamara 

susţine că vreau să pun mâna pe tine.
El rânji.
— O schemă deosebit de alambicată, Desdemona.
— Păcat că lucrul meu distrus n-a oferit nicio probă.
— Oh, e mult prea deştept, a lăsat urme doar prima oară. 

Ştia că n-aveai să reclami incidentul.
Ea se înfioră.
— De ce crezi tu că e vorba chiar de Monstru?
— Pentru că asta e o diversiune, femeie.
— Vrei să spui că nu sunt în pericol?
— N-am afirmat  asta.  Poliţiştii  de  la  uşă  rămân  acolo 

unde sunt.
— Este posibil ca el să creadă că eu ştiu ceva?
— Poate,  poate  nu.  Diversiunile  nu  au  altă  motivaţie 

decât abaterea atenţiei.
— Hai să mergem la tine şi să-l urmărim pe comisar la 

ştirile de seară, spuse ea.
Mai târziu, după aceea, zâmbi.
— Comisarul e o comoară. Nu-i aşa că s-a descurcat de 

minune cu cucoana aia de la ştiri, care făcea pe deşteaptă?
Carmine ridică din sprâncene.
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— Data viitoare când o să mă întâlnesc cu el, o să-i spun 
că tu-l  consideri  o comoară. Drăguţ cuvânt,  dar pot să-ţi 
spun  că  omul  acesta  a  anihilat  un  cuib  de  mitralieră 
german  de  unul  singur  şi  a  salvat  astfel  o  companie 
întreagă. Asta printre altele.

— Da, pot să-l văd şi într-o astfel de postură. Dar n-o să-i 
spui ce ţi-am zis. Când o să te întâlneşti cu el o să fie vorba 
de o şedinţă foarte serioasă, pentru că situaţia este critică. 
Monstrul  e  foarte  deştept,  deşi  asta  poate  fi  chiar  o 
subestimare.

— E vorba  de o mulţime de lucruri,  Desdemona.  Isteţ, 
deştept, poate chiar un geniu. Ceea ce ştiu e că faţa asta 
pe care o arată lumii este foarte credibilă. Nu lasă niciodată 
garda jos. Dacă ar fi făcut-o, cineva ar fi observat. Cred că 
dac-ar fi vorba de un tip căsătorit, nici nevastă-sa nu l-ar 
suspecta nicio clipă. Oh, da, e un tip foarte deştept.

— Şi  tu  eşti  destul  de  deştept,  Carmine,  dar  mai  e  şi 
altceva. Tu eşti ca un buldog. Odată ce ţi-ai înfipt dinţii în 
ceva, nu mai dai drumul. Până la urmă faptul că te ţii după 
el o să-l obosească.

Se simţi inundat de un val de căldură. Nu era sigur dacă 
asta se datora coniacului sau complimentului ei. Carmine 
jubilă un pic în gând, foarte atent să nu se dea de gol.
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8

Joi, 2 decembrie 1965

Francine Murray nu apăru nici  a doua zi,  şi  nimeni  nu 
putu să le risipească părinţilor  ei  temerea că Monstrul  a 
răpit-o. Oh, părinţii ştiau acest lucru foarte bine, dar cum să 
te scufunzi într-un ocean de durere şi suferinţă atâta timp 
cât mai exista o urmă de speranţă. Poate că se dusese să 
doarmă la o prietenă şi uitase să-şi anunţe părinţii, pur şi 
simplu uitase, se întâmplase şi gata. Aşa că aşteptau şi se 
rugau,  sperând  împotriva  evidenţei  că  poate  totul  era  o 
greşeală şi că Francine va intra în curând pe uşă.

Carmine se întoarse la birou la ora patru, fără să fi aflat 
nimic.  O  zi  întreagă  discutase  cu  o  grămadă  de  lume, 
inclusiv la Hug, şi nu făcuse niciun pas înainte. De două luni 
lucra la cazul ăsta, şi nimic. Îi sună telefonul.

— Delmonico.
— Domnule locotenent, sunt Derek Daiman de la liceul 

Travis. Aţi putea veni până aici, cât mai repede?
— Ajung în cinci minute.

*

Derek Daiman, se gândi Carmine, era probabil profesorul 
care pleca întotdeauna ultimul de la Travis; poate că puiul 
lui gigantic era foarte greu de strunit, dar el reuşea să-l ţină 
în frâu.

Era  înăuntru,  chiar  în  spatele  uşilor  de  la  intrarea  în 
clădirea  principală  a  liceului,  dar  în  momentul  în  care 
Fordul  intră în curtea şcolii  ieşi  şi  coborî  în fugă treptele 
spre maşină.

— N-am spus nimic nimănui,  domnule locotenent,  i-am 
cerut doar băiatului care a găsit-o să rămână acolo unde 
este.
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Carmine  îl  urmă  pe  lângă  colţul  din  stânga  a  clădirii 
principale  de  peretele  căreia  era  lipită  o  clădire  şuie, 
asemănătoare unui şopron, datorită unui scurt pasaj, care 
oferea ferestrelor de pe peretele de cărămidă trei metri de 
lumină  şi  aer,  dar  şi  priveliştea  unei  structuri  metalice 
vopsite în grabă.

Educaţia  reprezenta  responsabilitatea  municipalităţii; 
oraşele asemenea Hollomanului, ale căror zone mai sărace 
erau  teatrul  unei  creşteri  spectaculoase  a  populaţiei,  se 
străduiau  din  răsputeri  să  ofere  facilităţile  necesare 
dezvoltării procesului de învăţământ. Astfel, apăruse acest 
şopron,  un  hangar  care  conţinea  un  teren  de  baschet, 
tribune pentru spectatori şi, la capătul îndepărtat, aparate 
de  gimnastică  –  cai  pentru  sărituri,  inele  suspendate  de 
tavan, bare paralele, şi doi stâlpi cu o bară între ei pentru 
sărituri în înălţime. În partea dreaptă a clădirii, în oglindă, 
se  afla  o  altă  sală  de  sport  care  adăpostea  o  piscină, 
tribune şi,  la  capăt,  un loc  rezervat  pentru  box,  lupte şi 
aparate  de  forţă.  Fetele  se  antrenau  aici  pentru  salturi 
graţioase, băieţii dincolo, luptându-se din greu cu sacii de 
box.

Deşi intraseră în sala de sport dinspre curte, ar fi putut 
pătrunde şi din clădire; pasajul scurt le permitea studenţilor 
accesul  direct  înăuntru,  pe  vreme  rea,  dar  şi  acela  se 
închidea cu o uşă.

Derek Daiman îl conduse pe Carmine dincolo de terenul 
de  baschet  şi  de  tribune,  spre  zona  pregătită  pentru 
gimnastică, ce era prevăzută cu scaune pe ambele părţi ale 
unui şir de cutii mari de lemn. Le-ar fi  spus cufere, ca în 
armată,  dar  din  câte  îşi  amintea,  în  liceu li  se  zice lăzi. 
Lângă ultima ladă de lângă peretele pasajului îi aştepta un 
tânăr înalt, atletic, de culoare, a cărui faţă era brăzdată de 
lacrimi.

— Domnule locotenent, el este Winslow Searle. Winslow, 
povesteşte-i locotenentului Delmonico ce-ai găsit.

— Asta, spuse băiatul şi ridică o jachetă roz-bombon. E a 
lui Francine. Are numele ei pe ea, vedeţi?
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Pe bucata de material de care haina se agăţa în cuier era 
brodat  într-adevăr  cu  maşina  de cusut  numele  FRANCINE 
MURRAY.

— Unde ai găsit-o, Winslow?
— Acolo, înghesuită într-una din saltele, cu mâneca ieşită 

în afară. Winslow ridică capacul cutiei şi înăuntru se văzură 
două saltele, una rulată, cealaltă pliată neglijent.

— Şi cum ai ajuns s-o găseşti?
— Sunt săritor în înălţime, domnule locotenent, însă sunt 

înzestrat  cu  sensibilitate.  Dacă  aterizez  prea  dur,  mă 
accidentez,  spuse  Winslow  cu  cel  mai  pur  accent  de 
Holloman.  Modul  în  care  formula  propoziţiile  indica  însă 
faptul că avea note bune la limba engleză şi că nu făcea 
parte din vreo gaşcă.

— Are potenţial la nivelul standardelor olimpice şi i s-au 
făcut o mulţime de oferte de la facultăţi, şopti Daiman la 
urechea  lui  Carmine.  El  se  gândeşte  să  se  înscrie  la 
Harvard.

— Continuă,  Winslow,  te  descurci  de  minune,  spuse 
Carmine.

— Este  o  saltea  extrem de  groasă  pe  care  o  folosesc 
întotdeauna la sărituri. Antrenorul Martin o pune mereu în 
aceeaşi cutie, pentru mine, dar astăzi, după şcoală, când 
am  venit  să  mă  antrenez,  n-am  mai  găsit-o  acolo.  Am 
continuat să o caut şi până la urmă am găsit-o în lada asta, 
la fund. Era ceva în neregulă.

— Cum adică?
— Lada ar fi trebuit să fie plină cu saltele făcute sul. În 

lăzile  cu  mai  multe  saltele,  acestea  stau  înghesuite  ca 
sardelele.  Iar  salteaua  mea  groasă  nu  era  rulată  deloc. 
Fusese împăturită de câteva ori, de-a latul lăzii. Deasupra 
ei se afla salteaua cu jacheta lui Francine înăuntru. Am avut 
o presimţire ciudată când am văzut mâneca, am tras de ea 
şi jacheta a ieşit imediat.

Podeaua din jurul lăzii era acoperită de saltele desfăcute; 
Carmine le privi descurajat pe toate.
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— Presupun că nu-ţi mai aduci aminte în care anume ai 
găsit jacheta, nu?

— Oh,  ba  da,  domnule.  În  cea  care  se  află  în  ladă, 
deasupra saltelei mele.

— Winslow,  băiatule,  spuse  Carmine  strângându-i 
tânărului mâna cu căldură, îţi doresc ca în ’68 să câştigi o 
medalie de aur! Mulţumesc pentru grija şi înţelepciunea de 
care  ai  dat  dovadă.  Acum  du-te  acasă,  dar  nu  povesti 
nimănui nimic despre chestia asta, bine?

— Sigur,  spuse  Winslow.  Se  şterse  la  ochi  şi  plecă, 
mersul lui amintindu-i lui Carmine de o felină mare.

— Toată şcoala este îndurerată, zise directorul.
— Şi  pe  bună  dreptate.  Pot  să  dau  un  telefon  de  pe 

aparatul acela? Mulţumesc. Ceru legătura cu Patrick, care 
era  încă  la  serviciu.  Patsy,  vino  tu,  dacă  poţi,  dacă  nu, 
trimite-i  pe  Paul,  Abe,  Corey  cu  tot  echipamentul.  Poate 
găsim ceva folositor. Se întoarse la ladă, care avea capacul 
lăsat, jacheta lui Francine fiind aşezată atent peste el. V-ar 
deranja  dacă  aţi  mai  rămâne  un  pic  cu  mine,  domnule 
Daiman? întrebă el.

— Nu, bineînţeles că nu. Daiman îşi drese glasul, îşi mută 
greutatea de pe un picior pe celălalt,  trase adânc aer în 
piept. Domnule locotenent, consider că e de datoria mea să 
vă informez că o să avem necazuri.

— Necazuri?
— Necazuri  de  ordin  rasial.  Brigăzile  Negre  profită  de 

dispariţia  lui  Francine  pentru  a-şi  consolida  platforma 
politică. Nu are origini spaniole, şi pe toate documentele şi 
formularele  pe  care  le-a  completat  s-a  declarat  „de 
culoare”.  Eu  nu  i-am luat  la  întrebări  niciodată  pe  elevii 
metişi,  nu  le-am sugerat  în  niciun  fel  să  opteze  pentru 
apartenenţa  la  o  anumită  rasă.  Am  ţinut  seama  de 
concepţia  aceea nouă potrivit  căreia  numai  indigenii  pot 
decide dacă sunt indigeni sau nu. Se scutură, părând foarte 
preocupat. Le las mână liberă. Chestia e că unii dintre cei 
mai  irascibili  elevi  de-ai  mei  au  început  să  susţină  că 
ucigaşul e alb, că individul ăsta ucide fetiţe de culoare şi că 
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poliţia nu se oboseşte  să-l  prindă pentru că e un membru 
puternic al Hugului, foarte influent pe plan politic. Cum în 
şcoala mea cincizeci şi doi la sută dintre elevi sunt negri şi 
patruzeci  şi  opt  la  sută  albi,  dacă  nu  voi  putea  să-i 
stăpânesc pe simpatizanţii Brigăzilor Negre, am putea avea 
o grămadă de necazuri.

— Iisuse, asta era tot ce ne mai lipsea! Domnule Daiman, 
noi  ne dăm peste cap  să-l  găsim pe ucigaşul  ăsta,  aveţi 
cuvântul meu de onoare. Pur şi simplu nu ştim nimic despre 
el, cu atât mai puţin c-ar fi vorba de un membru al Hugului 
– şi nimeni de la Hug nu are influenţă în plan politic! Dar vă 
mulţumesc pentru avertisment şi vă promit că voi face tot 
posibilul  pentru ca Travisul  să fie cât de cât protejat.  Îşi 
mută privirea de la ladă spre uşa pasajului care ducea spre 
clădirea principală a şcolii. Vă deranjează dacă arunc şi eu 
o privire? Şi de aici cum ajung în sala de chimie? E o clasă 
obişnuită sau un laborator?

— Se află pe coridorul care vine dinspre sala de sport şi e 
o sală de clasă obişnuită. Laboratorul de chimie se găseşte 
în  zona  rezervată  laboratoarelor.  Haideţi,  domnule 
locotenent, uitaţi-vă pe unde doriţi dumneavoastră, spuse 
Daiman,  apoi  se aşeză pe un scaun şi-şi  prinse capul  în 
mâini.

Uşa  pasajului  era  încuiată  o  singură  dată,  nu  până  la 
capăt, cu o yală obişnuită. Oare se încuia vreodată de două 
ori? Dacă veneai din pasaj, n-ai fi putut să o deschizi fără 
cheie – sau chiar cu un card de credit dacă nu era încuiată 
decât o singură dată. Carmine intră în tubul  lung de trei 
metri şi ieşi fix vizavi de uşa de la toaleta fetelor, pe holul 
liceului.

Ucigaşul  ăsta  ştie  totul!  se  gândi  el,  încremenit  de 
uimire.  A  înşfăcat-o  când  a  intrat  în  toaletă  –  şi  era 
cunoscută ca o persoană care merge des la baie – a târât-o 
prin holul de trei metri lăţime în tunelul de trei metri şi de-
acolo într-o sală de sport complet goală. Cel mai probabil a 
deschis uşa înainte să o înşface. Şi ştia că sala de sport 
avea să fie goală! Aşa este în fiecare miercuri după ore, 
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pentru că atunci vin cei de la firma de curăţenie pentru a 
spăla  podelele.  Dar  ieri  n-au  venit  pentru  că  Francine  a 
dispărut şi ei n-au avut voie să intre în clădire. După ce a 
ajuns cu ea în sala de sport, a rearanjat saltelele, a pus-o la 
fundul celei mai apropiate lăzi şi s-a asigurat că salteaua 
foarte  groasă  a  lui  Winslow  o  acoperă  complet.  Oare  a 
legat-o şi  i-a  pus şi  căluş,  sau i-a  injectat  ceva care s-o 
scoată din circulaţie pentru câteva ore?

Am cercetat toată şcoala centimetru cu centimetru, de 
două ori, dar n-am găsit-o. Şi după aceea ne-am dat seama 
că  este  cea  de-a  douăsprezecea  victimă  şi  am  plecat 
repede  spre  Travis.  În  cursul  ambelor  căutări,  persoana 
căreia i-a fost repartizat sectorul ăsta a deschis lada şi a 
văzut ceea ce ar fi văzut oricine – saltele făcute sul. Poate 
respectiva persoană chiar s-a uitat cu atenţie în ladă, dar 
Francine nu s-a mişcat şi nici n-a scos vreun sunet. Apoi, 
după  ce  am  constatat  dispariţia  lui  Francine,  după  ce 
Travisul a încetat să mai fie un punct de interes pentru noi, 
s-a întors  şi  a  luat-o de aici.  O să-l  pun pe Corey să se 
ocupe  de  yala  de  la  uşă,  el  se  pricepe  cel  mai  bine  la 
chestiile astea.

Poate că greşim fiindcă-l  subestimăm atunci  când vine 
vorba de grozăvia planurilor sale. Dacă între două răpiri nu 
are  nimic  altceva  de  făcut,  îşi  poate  petrece  fiecare  zi 
urzind  planuri,  gândindu-se  cum  să  pună  mâna  pe 
următoarea  victimă.  Cât  de  mult  a  aprofundat  studiul 
următoarei  fete?  Îi  cunoaşte  deja  identitatea?  Oare  le-a 
ales cu mai mulţi ani în urmă, când au ajuns la pubertate? 
Le are pe toate trecute într-un grafic, pe coloane – nume, 
data naşterii, adresă, şcoală, religie, rasă, obiceiuri? Sigur 
le urmăreşte,  altminteri  cum ar fi  ştiut  că Francine avea 
probleme cu vezica? Oare e un suplinitor care merge din 
şcoală în şcoală, beneficiind de referinţe excelente? Trebuie 
să investigăm imediat şi aspectul ăsta.

— O fi  lăsat jacheta aici  ca să ne încurce sau a reuşit 
Francine să o ascundă în saltea? îl întrebă el pe Patrick în 
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timp ce-l  urmărea  pe Paul  cum introducea  cu  delicateţe 
jacheta într-o pungă de plastic.

— Eu aş zice că Francine a reuşit să o ascundă, spuse 
Patrick.  Este  arogant,  dar  lăsarea  jachetei  în  urmă 
contravine modului în care a operat până acum. În celelalte 
cazuri  am fost  convinşi  că  fetele  sunt  înşfăcate  şi  duse 
imediat de acolo. De ce şi-ar fi propus să ne transmită că 
nu procedează mereu aşa? Cred că el  ar vrea ca noi  să 
vedem  lucrurile  în  acelaşi  fel  ca  până  acum.  Ceea  ce 
înseamnă, Carmine, că acest nou amănunt nu trebuie sub 
nicio formă să ajungă în paginile ziarelor.  Ai încredere în 
băiatul care a găsit-o? În director?

— Da, am. Cum a reuşit să o reducă la tăcere cât a stat 
în ladă, Patsy?

— A drogat-o. Cineva atât de meticulos n-ar fi  făcut în 
ruptul capului greşeala de a-i pune un căluş înainte de a o 
băga într-un spaţiu relativ lipsit de aer şi urât mirositor, aşa 
cum e o ladă de echipament sportiv. Nu există semne că ea 
ar fi vomitat, dar oamenii sunt diferiţi,  unii mai şi vomită 
destul de uşor. Dacă i-ar fi pus căluş, s-ar fi putut îneca în 
propria ei vomă. Nu, nu putea să-şi asume un asemenea 
risc. Este prea valoroasă pentru el, a plănuit cel puţin două 
luni cum să pună mâna pe ea.

— Dacă îi găsim trupul…
— Nu crezi c-o s-o mai găsim în viaţă? 
Carmine se uită la vărul său cu o privire pe care Patrick o 

catalogă drept „crudă şi dezaprobatoare”.
— Nu, n-o s-o găsim în viaţă. Nu ştim unde să căutăm, iar 

acolo unde am vrea s-o facem, nu putem. Deci, când o să-i 
descoperim cadavrul, continuă el, te-aş ruga să-i cercetezi 
pielea  cu  microscopul.  Trebuie  să  găseşti  o  urmă  de 
înţepătură,  pentru  că  n-a  avut  timp  să-şi  aleagă  un  loc 
anume ca să-i facă injecţia. Probabil a folosit un ac foarte 
fin, iar de data asta bucăţile de trup s-ar putea să nu mai 
fie într-o stare prea bună.
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— Poate,  spuse, strâmbându-se. Aş putea să împrumut 
de la Hug microscopul Zeiss pe care-l folosesc la operaţii. Al 
meu nu face doi bani în comparaţie cu acela.

— Cum avem buget nelimitat, nu văd de ce n-ai putea 
să-ţi  comanzi  unul.  Poate  că  n-o  să  vină  la  timp pentru 
Francine, dar după ce-l  vei avea, sunt convins că o să îl 
foloseşti la maximum.

— Ce-mi  place  mie  cel  mai  mult  la  tine,  Carmine,  e 
tupeul  tău.  O  să  te  crucifice,  pentru  că  eu  nici  nu  mă 
gândesc să-mi trec numele pe cererea de achiziţie.

— Mai  dă-i  dracului,  spuse  Carmine.  Ei  nu  trebuie  să 
meargă  la  toate  familiile  acelea  îndurerate.  Eu  am  tot 
timpul coşmaruri cu capete de fete.
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9

Vineri, 10 decembrie 1965

Trecuseră zece zile fără ca Francine Murray să fie găsită, 
deşi nu la ea se gândea Ruth Kyneton în dimineaţa aceea.

Chiar şi în toiul iernii, Ruth Kyneton prefera să folosească 
sârmele întinse afară  pentru uscatul  rufelor  în  locul  unei 
maşinării dintr-aceea numită uscător. Nimic nu se compara 
cu mirosul rufelor uscate afară, la aer curat. În plus, bănuia 
că  balsamurile  acelea  frumos  mirositoare,  artificiale, 
antistatice,  cărora  li  se  făcea  reclamă  la  televizor  erau 
instrumentul unui plan diabolic al guvernului, care voia să 
impregneze pielea americanilor loiali şi cinstiţi cu substanţe 
menite să-i transforme în zombi. Cum nu erai atent, cum 
Congresul  încălca dreptul  cuiva în favoarea gunoaielor,  a 
beţivilor  şi  a  prostituatelor,  aşa  că  de  ce  n-ar  folosi  şi 
balsam de rufe, deodorante de toaletă sau fluor?

Întindea rufele după propriul ritual, îndoind colţul uneia 
peste cel al rufei de alături, pentru a-l face mai gros, apoi 
prinzându-le pe amândouă de sârmă. Avea gura plină de 
cârlige, şi la fel şi buzunarele şorţului. Da, aşa putea folosi 
de două ori mai puţine cârlige, iar sârma era atât de plină, 
încât nu rămăsese niciun loc neacoperit. După ce termină, 
ridică sârma cu o prăjină, ca să nu atârne prea tare. Slavă 
Domnului  că  astăzi  nu  era  îndeajuns  de  frig  pentru  a 
îngheţa. Oricât de zeloasă ar fi fost ea, nu-i plăcea deloc să 
se lupte cu hainele îngheţate.

Pe tot parcursul acestui exerciţiu observase că trei căţei 
care de obicei stăteau mai jos pe Griswold Lane se băteau 
în fundul curţii ei. Urma să vină mai aproape, întotdeauna 
se întâmpla aşa, şi ea n-avea de gând să lase nişte căţei 
să-i murdărească albiturile sau hainele ei viu colorate. Aşa 
că  se  întoarse  în  casă,  luă  o  mătură  de  paie  şi  o  porni 
hotărâtă  spre  fundul  grădinii,  unde  picura  capătul  unei 
aerisiri. Aerisirea aceea era o pacoste – ce-i drept împiedica 
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pământul să îngheţe repede, dar făcea prea mult noroi… 
Căţeii  aveau  să  fie  acoperiţi  cu  un  strat  gros  de  noroi 
negru.

— Marş!  ţipă  ea,  năvălind  ca  o  vrăjitoare  care  tocmai 
coborâse de pe mătură, fluturând ameninţător instrumentul 
respectiv. Marş, creaturi infecte, marş! Hai, daţi-i drumul de 
aici!

Căţeii mai degrabă se hârjoneau amical decât să se bată, 
toţi trei trăgând de un os lung, plin de carne şi murdar de 
noroi, os pe care nu-l lăsară din gură până când Ruth nu-i 
altoi straşnic cu mătura. O luară la sănătoasa, schelălăind, 
şi se opriră la mică distanţă, urmărind-o, aşteptând să se 
dea bătută. Cel de-al treilea câine, şeful haitei, se ghemui 
şi-şi lăsă urechile pe spate, mârâind şi arătându-şi colţii la 
ea. Dar pe Ruth n-o mai interesau câinii; văzu că osul era 
dublu şi de el atârna partea de jos a unui picior de om.

Nu ţipă şi  nici  nu  leşină.  Cu mătura încă  în  mână,  se 
întoarse în casă şi sună la poliţia din Holloman. După aceea 
se postă la marginea suprafeţei noroioase stând de pază 
până la venirea ajutoarelor,  în  vreme ce câinii  îi  dădeau 
târcoale, nemulţumiţi.

Patrick înconjură cu panglică protectoare întreaga zonă a 
aerisirii şi se concentră mai întâi asupra mormântului, aflat 
la doar zece metri de locul unde câinii se bătuseră pentru 
prada lor.

— Părerea mea e că primii au fost ratonii, îi spuse el lui 
Carmine, dar sunt sigur că ea – da, nu încape nicio îndoială 
că e vorba de Francine – a fost îngropată superficial,  cu 
scopul de a fi descoperită foarte repede. La doar treizeci de 
centimetri adâncime. Opt din cele zece bucăţi sunt încă în 
groapă. Paul a găsit umărul drept în nişte tufişuri – ratonii. 
Tibia  stângă  şi  laba  piciorului  au  fost  descoperite  de 
doamna  Kyneton.  Am  pus  câţiva  oameni  pricepuţi  să 
scotocească împrejurimile, dar nu cred c-o să găsim capul.

— Nici eu nu cred, spuse Carmine. Şi iarăşi se leagă de 
Hug.

— Aşa se pare. Cred că are ceva cu cei de-acolo.
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Carmine îl lăsă pe Patrick să-şi vadă de treabă şi intră în 
casă,  unde  o  găsi  pe  Ruth  Kyneton  abia  aşteptând  să-i 
povestească ce se întâmplase, căci soarta lui Francine nu-i 
era deloc indiferentă.

— Biata fetiţă! Pe el ar fi trebuit să-l mănânce câinii, doar 
că şi pedeapsa asta ar fi fost prea blândă. Eu l-aş fierbe în 
ulei  încins  –  l-aş  pune-ntr-un  cazan,  aş  aprinde  focul  cu 
mâna mea şi l-aş privi cum se coace încet, spuse ea cu o 
mână în şold. Vă deranjează dacă îmi fac un ceai, domnule 
locotenent? Îmi mai linişteşte stomacul.

— Doar dacă nu-mi daţi şi mie unul, doamnă.
— De ce noi? întrebă ea. Asta aş vrea să ştiu.
— Şi eu aş vrea acelaşi lucru, doamnă Kyneton. Dar ce e 

mai important, aţi auzit ceva sau aţi văzut ceva azi-noapte?
— Sunteţi sigur că s-a întâmplat azi-noapte?
— Destul  de  sigur,  dar  aş  vrea  să-mi  spuneţi  dacă aţi 

observat ceva neobişnuit în oricare din ultimele nouă nopţi.
— Nimic,  spuse ea, punând câte un pliculeţ  de ceai  în 

cele două căni.  N-am auzit  niciun sunet.  Oh,  bineînţeles, 
câinii ăia au tot lătrat, dar latră tot timpul. Alaltăseară în 
familia Desmond a fost scandal – strigăte, ţipete, obiecte 
sparte.  Şi  asta  se  întâmplă  destul  de  regulat.  El  e  cam 
beţiv. Reflectă câteva clipe. Şi ea la fel.

— Aţi fi auzit ceva dacă dormeaţi?
— Eu nu prea dorm cine ştie ce, şi niciodată nu mă culc 

până  nu-mi  vine  puiul  acasă,  spuse  Ruth,  strălucind  de 
mândrie.  Este  neurochirurg  la  Chubb,  se  ocupă  de 
balonaşele alea micuţe care apar pe vene şi care se sparg 
ca nişte conducte de apă.

— Pe  artere,  o  corectă  Carmine  automat;  educaţia 
primită la Hug începea să-şi spună cuvântul.

— Aşa, pe artere. Keith e cel mai bun de-acolo când vine 
vorba de repararea balonaşelor acelea. Întotdeauna m-am 
gândit  că ceea ce face el  seamănă cu vulcanizarea unei 
camere de bicicletă. Eu am peticit o grămadă de astfel de 
camere  pe  vremea  când  eram  fată.  Poate  de  acolo  a 
moştenit şi Keith priceperea asta. Altă explicaţie nu există.
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Dacă  n-am  fi  atât  de  îngrijoraţi  şi  furioşi,  se  gândi 
Carmine,  m-aş putea îndrăgosti  de femeia asta.  E foarte 
originală.

— Keith. Este soţul doamnei Silverman.
— Îhî. Se fac trei ani de când s-au luat.
— Să înţeleg că se întâmplă des ca doctorul Kyneton să 

vină târziu acasă?
— Mai  tot  timpul.  Operaţiile  alea  durează  ore  în  şir. 

Munceşte ca un tigru Keith al meu. Nu ca taică-său. Ăla n-ar 
fi  putut  lucra  nici  la  ocnă.  Da,  întotdeauna  îl  aştept  pe 
Keith, să fiu sigură că mănâncă. Nu pot s-adorm decât după 
ce ajunge el acasă.

— Şi aseară a venit târziu? Dar alaltăseară?
— La  două  şi  jumătate  azi-noapte,  la  unu  şi  jumătate 

alaltăieri seara.
— Şi când vine acasă face mult zgomot?
— Nu. E liniştit ca o stafie. Dar nu contează, eu tot îl aud. 

Opreşte  maşina,  parchează  pe  stradă,  dar  eu  detectez 
zgomotul, spuse Ruth Kyneton mândră. Ascult.

— Astă-noapte, vi s-a părut că îl auziţi venind, dar de fapt 
n-a venit? Sau cu o seară înainte?

— Nu. L-am auzit doar pe Keith. 
Carmine îşi bău ceaiul, îi mulţumi şi se hotărî să plece.
— V-aş fi recunoscător dacă n-aţi povesti nimic din ce-aţi 

văzut decât familiei, doamnă Kyneton, îi spuse el la uşă. O 
să mă întorc să vorbesc şi cu ei cât pot de repede.

Când Carmine intră în sală, Patrick terminase de curăţat 
bucăţile  de trup şi  la  pusese cap la cap pe masa lui  de 
lucru.

— Erau atât de acoperite de noroi, pământ şi frunze că ar 
fi o minune dacă am reuşi să găsim ceva care să ne ajute, 
spuse Patrick. Am păstrat tot lichidul cu care am spălat-o – 
apă distilată – şi am luat probe din apa de acolo. De data 
asta am mai mult  material  de lucru,  continuă el,  părând 
mulţumit. Modul în care s-a produs violul este acelaşi – o 
succesiune de obiecte asemănătoare cu un penis, din ce în 
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ce mai mari, penetrare vaginală şi anală. Dar vezi dunga 
aceea de vânătăi de pe partea superioară a braţelor, chiar 
sub umeri, şi pe cea de deasupra coatelor? A fost legată cu 
ceva  lat  de  aproximativ  patruzeci  de  centimetri,  un 
material dur, pânză groasă. Contuziile au apărut când ea s-
a zbătut, dar n-a reuşit să se elibereze. Amănuntul ăsta ne 
spune şi că ucigaşul nu este interesat de sâni. I-a acoperit 
cu o fâşie de pânză, ascunzându-i vederii. Asta înseamnă 
că ea era întinsă pe o masă. Nu ştiu de ce nu a imobilizat-o 
de încheieturile mâinilor. E logic să-i lase picioarele libere, 
trebuia să le poată mişca de colo-colo.

— Cât timp a rămas în viaţă după ce a fost răpită, Patsy?
— Cam o săptămână,  deşi  nu cred că i-a dat ceva de 

mâncare. Tractul digestiv este gol. Mercedes mâncase fulgi 
de porumb cu lapte. Deşi din Mercedes n-am găsit decât 
trunchiul, cred că în cazul lui Francine şi-a schimbat o parte 
din obiceiuri. Sau poate e puţin diferit cu fiecare victimă în 
parte. Câtă vreme nu avem corpurile victimelor, nu putem 
să ştim.

— De cât timp e moartă? întrebă Carmine.
— Maximum treizeci  de ore.  Probabil  mai  puţin.  A fost 

îngropată  astă-noapte,  nu  mai  devreme,  dar  aş  zice  că 
undeva  înainte  de  miezul  nopţii.  N-a  mai  păstrat-o  prea 
mult  după  ce  a  murit,  dar  pot  să-ţi  spun  că  decesul  a 
survenit  din  cauza  pierderii  masive  de  sânge.  Uită-te  la 
gleznele ei. Patrick arătă cu degetul.

Carmine nu ajunsese încă acolo. Înlemni.
— Umflături de la legături, şopti el.
— Nu cred că fac parte din metoda lui de imobilizare. N-a 

fost legată mai mult de o oră. Oh, dar e foarte deştept! N-o 
să  găsesc  nici  o  fibră,  nici  o  aşchie  acolo,  sunt  sigur. 
Părerea mea este că a legat-o cu nişte sârme simple de 
oţel, în aşa fel încât nodurile să nu atingă pielea. Sârma a 
afectat un pic piciorul, dar n-a rupt pielea, n-a sfâşiat-o, n-a 
prins-o nicăieri. Copiii ăştia sunt mici şi uşori, au în jur de 
patruzeci de kilograme. Ca şi în cazul lui Mercedes, i-a tăiat 
gâtul  şi  a  lăsat-o  să  sângereze  şi  abia  mai  târziu  a 
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decapitat-o – n-a trebuit să aştepte mai mult la Francine, în 
comparaţie cu Mercedes.

— Spune-mi c-ai detectat urme de spermă.
— Mă îndoiesc c-o să găsesc.
— Dar o să verifici şi în apa cu care ai spălat-o, să vezi 

dacă acolo găseşti urme?
— Carmine! Papa e catolic?
— Sper, spuse Carmine, strângând braţul vărului său.

De la morgă plecă spre biroul lui Silvestri, cu Marciano pe 
urmele sale. Abe şi Corey erau încă pe Griswold Lane, unde 
puneau întrebări vecinilor,  încercând să afle dacă aceştia 
văzuseră sau auziseră ceva neobişnuit.

Îi  puse  pe  Silvestri  şi  pe  Marciano  la  curent  cu  cele 
întâmplate.

— Crezi  că  e  posibil,  întrebă  după aceea Marciano,  ca 
acest tip să nu fie de la Hug, dar să urască locul acela sau 
pe cineva anume de acolo?

— E o ipoteză din ce în ce mai plauzibilă, Danny. Deşi mi-
aş dori din toată inima să fiu sigur că toţi Huggerii s-au aflat 
acolo unde trebuiau să fie miercurea trecută, când Francine 
a fost răpită. Drumul de la Hug la Travis şi înapoi ar fi durat 
cel puţin douăzeci de minute, şi asta în fugă. Şi domnişoara 
Dupre nu i-a găsit pe cercetătorii seniori de la Hug timp de 
treizeci de minute. Cu toate acestea, se pare că în tot acest 
timp au fost împreună pe acoperiş, şi nu erau decât şapte 
acolo. Sunt sigur că dacă cineva lipsea douăzeci de minute 
şi  apoi  apărea  răsuflând  greu,  ar  fi  dat  naştere  la 
comentarii.  Poate  că  doctorul  Addison  Forbes  nu  ar  fi 
apărut răsuflând greu; trebuie să ţinem seama de chestia 
asta.  În  plus,  în  mod  sigur  ucigaşul  vrea  să  ne  facă  să 
credem că toate crimele lui sunt legate de Hug. Altfel de ce 
ar  fi  ales  curtea  familiei  Kyneton  pentru  a-şi  îngropa 
cadavrul?  A  vrut  ca  fata  să  fie  găsită  repede,  aşa  că  a 
acoperit-o superficial cu puţin noroi. Probabil că animalele 
hoitare  din  zonă s-au  adunat  imediat.  Îl  irită  cineva  sau 
ceva, dar de ce anume nu pot să-mi dau seama.
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— Nu  crezi  că  familia  Kyneton  are  vreo  legătură  cu 
chestia asta? întrebă Silvestri.

— Încă nu i-am verificat pe Hilda şi pe Keith, dar Ruth 
Kyneton e sigur scoasă din cauză.

— Şi acum ce faci?
— O să vorbesc cu Hilda şi cu Keith astăzi, dar pe ceilalţi 

Huggeri o să-i las în pace până luni. Vreau să-i las să fiarbă 
în suc propriu peste weekend, să se uite la buletinele de 
ştiri şi să-i asculte pe poliţiştii care apar la televizor.

— O să continue să omoare, nu-i aşa? întrebă Marciano.
— Nu se poate stăpâni, Danny. Va trebui să-l oprim noi.
— Dar grupul  acela  nou de psihiatri  pe care-l  consultă 

FBI-ul  şi  poliţia  din  New  York?  Niciun  ajutor  de  acolo? 
întrebă Silvestri.

— Aceeaşi  melodie,  John.  Nimeni  nu  ştie  prea  multe 
despre ucigaşii în serie. Psihiatrii invocă tot felul de ritualuri 
şi obsesii, dar până acum n-au venit cu nimic care să ne fie 
de un real ajutor. Nu ne pot spune cum arată tipul ăsta, cât 
de bătrân e, sau ce fel de slujbă are, ori ce copilărie a avut, 
ce  educaţie  a  primit  –  este  o  enigmă,  un  blestemat  de 
mister… Carmine se opri, înghiţi în sec, şi închise ochii. Îmi 
cer scuze, domnule. Mă afectează foarte mult.

— Pe toţi ne afectează. Chestia e că s-ar putea să existe 
mai mulţi criminali în serie decât ştim noi, spuse Silvestri. 
Prea  mulţi  care  seamănă  cu  ucigaşul  nostru,  şi  până  la 
urmă va trebui să facă ceva în sensul ăsta, să ne ajute să-i 
prindem. Tipul nostru a reuşit să ucidă de zece ori înainte 
ca noi să ştim măcar că există. Scoase o altă ţigară de foi şi 
începu să o mestece. Scoate-l din circuit, Carmine.

— Asta şi intenţionez să fac, spuse Carmine, ridicându-se 
în picioare. Mai devreme sau mai târziu ticălosul ăsta o să 
facă un pas greşit, şi în momentul acela, o să fiu acolo, să-l 
prind în cădere.

— Oh, chestia asta s-ar putea să-l distrugă pe Keith! ţipă 
Hilda Silverman, cu faţa albă ca varul. Tocmai acum, când a 
primit o ofertă grozavă… Nu e drept!
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— Ce fel de ofertă? întrebă Carmine.
— Un  parteneriat  într-o  clinică  privată.  Va  trebui  să-şi 

răscumpere partea,  bineînţeles,  dar  am reuşit  să  punem 
deoparte destul pentru a putea face faţă.

Ceea ce dezlega misterul traiului aproape mizer pe care-l 
duceau, se gândi Carmine, mutându-şi privirea de la Hilda 
la  Ruth;  amândouă  păreau  la  fel  de  îngrijorate  pentru 
soarta lui Keith. Uniunea Femeilor lui Keith.

— La ce oră aţi ajuns aseară acasă, doamnă Silverman?
— La puţin după şase.
— La ce oră v-aţi culcat?
— La zece. Aşa cum fac întotdeauna.
— Deci nu l-aţi aşteptat pe soţul dumneavoastră?
— Nu e nevoie. Îl aşteaptă Ruth. În momentul de faţă eu 

câştig cei mai mulţi bani în familie, înţelegeţi?
Se auzi  zgomotul  unei  maşini  care  parca şi  cele  două 

femei împietriră. Apoi săriră de pe scaune, se repeziră la 
uşă şi începură să sară asemeni unor jucători de baschet 
care îşi ocupau poziţiile pe teren.

Oho! exclamă Carmine când Keith Kyneton intră pe uşă. 
Era clar un prinţ, nu un broscoi din Dayton, Ohio. Cum se 
petrecuse această transformare,  şi  unde? Schimbarea de 
înfăţişare şi  de atitudine  nu constituia  o enigmă,  dar  pe 
Carmine îl fascinau cel mai mult hainele. Totul de cea mai 
bună  calitate,  de  la  pantalonii  de  gabardină,  cu  croială 
elegantă  şi  până  la  puloverul  maroniu  de  caşmir. 
Neurochirurgul îmbrăcat impecabil, după o zi petrecută în 
sala de operaţii, în timp ce soţia şi mama lui se îmbrăcau 
de la magazinele ieftine, în perioadele de reduceri.

După ce îşi  scutură  femeile  de pe el,  Keith  se  uită  la 
Carmine  cu  nişte  ochi  gri  şi  duri,  iar  buzele  pline  i  se 
subţiară.

— Dumneata eşti cel care m-a scos din sala de operaţii? 
vru el să ştie.

— Da, eu sunt. Locotenentul Carmine Delmonico. Îmi cer 
scuze,  dar  presupun  că  la  Chubb  mai  există  un 
neurochirurg care să vă ţină locul.
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— Da, bineînţeles că există! se răsti  el.  De ce mă aflu 
aici? După ce auzi despre ce era vorba, Keith se prăbuşi 
într-un fotoliu. În curtea noastră? şopti el. A noastră?

— A dumneavoastră, domnule doctor Kyneton. La ce oră 
v-aţi întors noaptea trecută?

— Cred că pe la două şi jumătate.
— Aţi observat ceva suspect în locul în care v-aţi parcat 

maşina? Parcaţi întotdeauna în faţă, sau băgaţi maşina în 
garaj?

— În toiul iernii o ţin în garaj, dar deocamdată o mai las o 
perioadă afară, spuse el uitându-se mai mult la Hilda decât 
la Ruth. Este un Cadillac de un an, porneşte la prima cheie 
dimineaţa. Îşi recăpăta încet părerea foarte bună pe care o 
avea despre el. Adevărul este că atunci când ajung acasă 
sunt frânt de oboseală.

Un Cadillac nou, în timp ce mama şi soţia ta conduc rable 
vechi de cincisprezece ani. Ce om de rahat mai eşti şi tu, 
doctore Kyneton.

— Nu  mi-aţi  răspuns  la  întrebare,  domnule  doctor.  Aţi 
observat ceva neobişnuit când aţi ajuns aseară acasă?

— Nu, nimic.
— Aţi observat că noaptea trecută era cam umedă?
— N-aş putea spune că da.
— Aleea dumneavoastră nu este îngrădită. Aţi remarcat 

vreo urmă de cauciucuri?
— V-am spus, n-am observat nimic! ţipă el agitat.
— Cât  de  des  lucraţi  până  târziu,  domnule  doctor 

Kyneton? Vreau să spun, Holloman este luat cu asalt  de 
pacienţi care au nevoie de priceperea dumneavoastră?

— Din  moment  ce  secţia  noastră  este  singura  din  tot 
statul  dotată  cu  echipamentul  necesar  pentru  chirurgie 
cerebrovasculară,  da,  sunt  momente când suntem foarte 
aglomeraţi.

— Deci este ceva normal să vă întoarceţi acasă la două-
trei dimineaţa?
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Kyneton îşi muşcă buza şi brusc îşi feri privirea de mama 
sa, de soţia lui şi de cel care îi punea întrebările. Ascundea 
ceva.

— Nu  e  întotdeauna  vorba  despre  operaţii,  spuse  el 
posomorât.

— Dacă nu sunt operaţii, atunci despre ce este vorba?
— Sunt  asistent  universitar,  domnule  locotenent.  Asta 

presupune pregătirea seminariilor, întocmirea unor fişe de 
caz foarte detaliate, conducerea grupurilor de studenţi care 
vizitează spitalul la care se adaugă asistarea şi pregătirea 
neurochirurgilor  rezidenţi.  Rămase  cu  privirea  aţintită  în 
gol.

— Soţia  dumneavoastră  mi-a  spus  că  urmează  să 
cumpăraţi  o  poziţie  de  partener  într-o  clinică  privată  de 
neurochirurgie.

— Da, aşa este. Un grup din New York.
— Mulţumesc,  doamnă  Silverman,  domnule  doctor 

Kyneton.  S-ar  putea  să  mai  am  întrebări  pentru 
dumneavoastră, mai târziu, dar deocamdată ajunge.

— Vă conduc, spuse Ruth Kyneton.
— Chiar nu era nevoie să mă conduceţi, spuse Carmine 

în treacăt după ce ajunseră pe verandă şi uşa de la intrare 
se închise în spatele lor.

— Îmi pare bine că noi doi nu suntem fraieri.
— Asta credeţi despre ei doi, doamnă Kyneton? Că sunt 

fraieri?
Ea  oftă,  dădu  cu  piciorul  unei  pietricele,  trimiţând-o 

departe în noapte.
— Cred că zânele l-au adus pe Keith – niciodată nu se 

potrivea cu restul, numai fiţe şi figuri, şi asta încă dinainte 
de a merge la grădiniţă. Dar s-a străduit din răsputeri să 
înveţe, să devină mai bun. Şi pentru asta îl iubesc din tot 
sufletul.  Hilda i  se potriveşte.  Poate că nu pare aşa,  dar 
chiar i se potriveşte.

— Şi dacă o să cumpere o poziţie de partener în clinica 
aceea privată, dumneavoastră ce-o să faceţi? întrebă el pe 
un ton dur.
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— Oh, dar eu nu merg cu ei! spuse ea veselă. Eu o să 
rămân aici, pe Griswold Lane. O să aibă ei grijă de mine.

Carmine ar fi vrut să spună o grămadă de chestii, dar n-o 
făcu. Se mulţumi să zică:

— Noapte bună, doamnă Kyneton. Sunteţi  o femeie pe 
cinste.

După ce se întoarse pe strada Cedar,  Carmine analiză 
îndelung  neaşteptata  descoperire  că  ucigaşul  ascundea 
uneori fetele în locul în care le răpea şi le lua de acolo mai 
târziu.  Îl  chinuia  mai  mult  decât  schimbarea  în  privinţa 
etniei victimelor.

— Nu ne roagă să-l prindem, îi  spuse el lui  Silvestri,  şi 
nici  nu îşi  bate joc de noi  ca să ne demonstreze cât de 
deştept este. Nu cred că orgoliul lui are nevoie de o astfel 
de stimulare. Dacă îşi bate joc de noi, asta se datorează 
faptului că trebuie să o facă, ca parte din planurile lui, nu e 
doar o chestie separată, nu e un supliment. Ca de exemplu, 
îngroparea  lui  Francine  în  curtea  familiei  Kyneton.  După 
părerea  mea,  ăsta  este  un  mecanism  de  apărare.  Şi-mi 
spune că ucigaşul are legătură cu Hugul, că îi poartă pică 
unei  persoane de acolo – şi  că nu se teme deloc că am 
putea să-l prindem.

— Cred  că  va  trebui  să  percheziţionăm  Hugul,  spuse 
Silvestri.

— Da, domnule, şi mai mult, trebuie să-l percheziţionăm 
mâine,  pentru  că  e  sâmbătă.  Dar  pun  mâna  în  foc  că 
judecătorul  Douglas  Thwaites  n-o  să  ne  semneze  un 
mandat de percheziţie.

— Spune-mi ceva ce nu ştiu deja, mormăi Silvestri. Cât e 
ceasul?

— Şase,  spuse  Carmine,  uitându-se  la  ceasul  vechi, 
feroviar, atârnat pe peretele din spatele lui Silvestri.

— O să-l sun pe M.M., să văd dacă poate să-i convingă pe 
cei din Consiliul de la Hug să ne permită efectuarea unei 
percheziţii. Bineînţeles, dacă vor, pot să asiste câţi Huggeri 
vor, dar dac-ar fi după tine, pe cine ai prefera, Carmine?
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— Pe  profesorul  Smith  şi  pe  domnişoara  Dupre,  spuse 
repede Carmine.

*

— I-a  făcut  o  injecţie  cu  Demerol,  spuse  Patrick  când 
Carmine intră. N-ar fi putut să o înţepe în venă, mai ales că 
fata se zbătea, dar trebuia să se asigure că drogul o să-şi 
facă efectul foarte repede. Aşa că m-am uitat mai întâi la 
abdomen,  şi  am  găsit.  Chiar  şi  cu  riscul  de  a  perfora 
intestinele sau ficatul, a trebuit să folosească un ac gros – 
unul mai fin ar fi înaintat uşor, n-ar fi înlăturat obstacolele. 
Şi asta a fost salvarea noastră. O înţepătură de ac fin, cu 
numărul douăzeci şi cinci, s-ar fi vindecat complet în cele 
şapte zile cât a ţinut-o în viaţă. Acul de optsprezece a făcut 
o gaură cât toate zilele.

— De ce are efect mai rapid o injecţie făcută în abdomen 
decât una intramusculară?

— Se numeşte injecţie parenterală, amestecă drogul cu 
fluidul din cavitatea abdominală. Aproape la fel de eficientă 
ca o intravenoasă. Am presupus că a folosit  Demerol,  un 
opiaceu cu acţiune rapidă. Numele generic – meperidină. 
Dă dependenţă mai rapid decât heroina, aşa că este foarte 
greu să obţii o reţetă pentru varianta de comprimate orale. 
Doar personalul medical are acces la fiole. Oricum, am avut 
dreptate. Am descoperit rapid semne de meperidină.

— Ştii cumva cât de mult i-a administrat?
— Nu.  Am găsit  urmele  de  substanţă  în  celulele  pielii 

penetrate  de  ac.  Dar  fie  că  a  calculat  greşit  dozajul,  fie 
Francine  avea  o  rezistenţă  mai  mare  decât  majoritatea 
oamenilor la substanţa respectivă. Dacă ea a reuşit să-şi 
ascundă jacheta, înseamnă că s-a trezit mult mai devreme 
decât a estimat el.

— Fără căluş,  dar  acoperită  cu  o  saltea foarte  groasă. 
Eventual legată cu bandă adezivă peste pantaloni şi peste 
bluză. Poate că i-a scos chiar el jacheta pentru a-i putea 
lega mâinile, spuse Carmine. Când s-a trezit, a văzut că nu 
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se poate mişca prea mult, deşi e posibil să fi încercat să-şi 
elibereze  mâinile.  Cred  că  Francine  era  o  tânără 
remarcabilă. O tânără de genul celor pe care nu ne putem 
permite să le pierdem.

— Toate sunt genul acesta. Patrick se încruntă. Totuşi, el 
ar fi trebuit să vadă o mânecă roz ieşind din saltea.

— Era destul de întuneric şi el se grăbea. Este posibil ca 
Francine să fi reuşit să se mişte îndeajuns de mult pentru a 
ascunde ce reuşise să facă, sau poate când a deschis lada 
a ieşit de acolo gata de luptă.

— E o posibilitate, spuse Patrick.
— Ai mâncat în seara asta, Patsy?
— Nessie s-a dus la un concert  la  Chubb, aşa că o să 

mănânc la Malvolio’s.
— Şi eu la fel. Ne vedem acolo imediat după ce îi spun lui 

Silvestri unde mă duc. Carmine rânji. Cred c-o să stea pe 
telefon cel puţin încă o oră.

— Să mă ferească sfinţii de mari mahări, mormăi Silvestri 
în timp ce se strecura în separeul lor. Cel puţin acum sunt 
în afara serviciului şi pot să beau şi eu un păhărel. Cafea şi 
un scotch dublu, cu gheaţă, îi  spuse el chelneriţei care îi 
amintea lui Carmine de Sandra.

— Lucrurile stau chiar atât de rău? întrebă Patrick pe un 
ton înţelegător.

— Cu M.M. a mers uşor. El înţelege situaţia în care ne 
aflăm. Dar cu Roger Parson junior am avut impresia că mă 
chinui să scot apă din piatră seacă. Refuză să vadă vreo 
legătură cu mult-iubitul lui Hug.

— Şi cum ai reuşit să te descurci, John? întrebă Carmine.
Veni şi băutura. Silvestri luă o înghiţitură şi arboră mina 

unui tartor din iad.
— I-am spus că, în cazul în care n-are nimic de ascuns, 

nu văd ce-ar putea avea împotrivă.  Dacă nu există nicio 
legătură cu Hugul,  cu cât vom percheziţiona mai repede 
clădirea, cu atât va putea să dovedească fără putinţă de 
tăgadă  faptul  că  a  avut  dreptate.  Deşi,  adăugă  el,  cu 
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aceeaşi  expresie  diabolică,  a  trebuit  să  plătesc  un  preţ 
pentru permisiunea acordată.

— Şi  oare  de  ce  cred  eu,  spuse  Carmine  prudent,  că 
altcineva o să achite nota de plată?

— Pentru că eşti deştept, Carmine. Joia viitoare, la prânz, 
ai întâlnire cu Parson la biroul lui din New York. Vrea să-i 
furnizăm toate informaţiile pe care le deţinem.

— Chestia asta mă bucură la fel de mult ca o gaură în 
cap.

— Plăteşte preţul, Carmine, plăteşte preţul.
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10

Sâmbătă, 11 decembrie 1965

Chiar şi cele mai bine puse la punct planuri pot să dea 
greş, se gândea Carmine în acea dimineaţă de sâmbătă. 
Avusese  loc  un  jaf  armat  la  o  benzinărie,  apoi  hoţii  se 
ocupaseră  de  două  magazine  de  băuturi  alcoolice,  o 
giuvaiergerie şi încă o benzinărie, chestie care îi micşorase 
considerabil rezerva de oameni pe care-i avea la dispoziţie, 
astfel că percheziţia avea să dureze o zi întreagă. Corey şi 
Abe şi încă patru detectivi, cu toţii începători care trebuiau 
să fie supravegheaţi. Se formaseră două echipe de câte trei 
oameni. Abe conducea o echipă, Corey pe cealaltă, în timp 
ce el mergea de colo-colo. Paul stătea pe-aproape, în caz 
că ar fi găsit vreo probă pentru prelevarea căreia ar fi fost 
nevoie de un criminalist.

Ajunseseră  la  Hug  la  ora  nouă  dimineaţa  şi  fuseseră 
întâmpinaţi de profesor şi de Desdemona. Niciunul dintre ei 
nu  părea  prea  bucuros  să  respecte  instrucţiunile 
Comitetului, adică să fie cooperanţi.

— Domnişoară  Dupre,  dumneata  mergi  cu  sergentul 
Marshall şi cu oamenii lui pe etajul ăsta. Presupun că aveţi 
chei  pentru  toate  uşile  încuiate.  Domnule  Profesor, 
dumneavoastră  mergeţi  la  etajul  superior  cu  sergentul 
Goldberg. Aveţi chei? întrebă Carmine.

— Da, şopti profesorul, care părea sleit de puteri.
— A venit  şi  Cecil,  îi  spuse Desdemona lui  Carmine în 

timp ce mergeau pe holul de nord.
— Din cauza acestei percheziţii?
— Nu, pentru copilaşii lui. Vine aici în toate dimineţile de 

weekend. O să aştept afară, în caz că are vreun macac în 
camera principală. Creaturile acelea urăsc femeile, zise ea.

— Aşa mi-a spus şi el. Poţi merge cu Corey să aruncaţi o 
privire  în  atelier  şi  în  laboratorul  de  electronică.  Ultimul 
lucru pe care mi l-aş dori ar fi ca Roger Parson junior să ne 
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acuze  că  am  furat  ceva.  O  să  cercetez  de  unul  singur 
compartimentul de îngrijire a animalelor.

— Vă  sunt  recunoscător  pentru  asta,  domnule 
locotenent,  spuse  Cecil,  care  nu  părea  prea  deranjat  de 
această vizită inopinată. Vreţi vă vedeţi unde stau copilaşii 
mei? Astăzi sunt într-o dispoziţie excelentă.

Şi  eu  aş  fi  într-o  dispoziţie  excelentă  dacă  aş  trăi  în 
asemenea condiţii, îşi spuse Carmine când intră într-un hol 
micuţ, separat de camera principală a macacilor cu drugi 
groşi de fier. Erau atât de puternici, îi explicase Cecil, încât 
dacă se înfuriau, puteau rupe lanţurile ca şi când ar fi fost 
din acadele. Încăperea, foarte mare în raport cu numărul de 
macaci,  era aranjată ca o savană plină de bolovani  – un 
perete de piatră aspră, plin de găuri, tufişuri, smocuri de 
iarbă, buşteni, copaci de ciment, lumină caldă care dădea 
senzaţia  de  soare  fierbinte.  Reostatele  conectate  la 
contoare de timp asigurau o succesiune regulată a luminii, 
astfel că existau apusuri şi răsărituri.

— Nu  e  rău  să-i  ţineţi  departe  de  femele?  întrebă 
Carmine.

Cecil chicoti.
— Se  descurcă,  domnule  locotenent,  la  fel  ca  oamenii 

aflaţi în detenţie. Şi-o trag în draci unul altuia. Dar există şi 
o  ordine  ierarhică  şi  Eustace  este  marele  mahăr.  Dacă 
apare unul nou, e luat în primire de Eustace, călărit bine, 
apoi e preluat de Clyde, iar bătrânul Clyde îl dă următorului 
şi aşa mai departe. Jimmy este ultimul în ierarhie. N-ajunge 
niciodată  să  călărească  pe  nimeni,  şi-o  freacă  de  unul 
singur.

— Ei bine, mulţumesc că mi-ai arătat împrejurimile, Cecil, 
dar mă îndoiesc că pe-aici a fost ascunsă vreo fată.

— Aveţi perfectă dreptate, domnule locotenent.

— Mai  exact,  ce  anume căutaţi?  îl  întrebă  Desdemona 
când se alătură grupului lui Corey într-un atelier care ar fi 
fost visul oricărui mecanic.
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— O cutie cu un fir de păr în ea, o fâşie de material de la 
haine, o unghie ruptă, o bucată de bandă adezivă, o pată 
de sânge. Orice n-ar trebui să fie acolo.

— Ah,  şi  de-asta  aveţi  nevoie  de  lupele  acelea  şi  de 
lumini puternice! Eu credeam că astfel de instrumente de 
lucru nu se mai folosesc de pe vremea lui Sherlock Holmes.

— Sunt  cele mai potrivite  într-o astfel  de căutare.  Toţi 
aceşti oameni sunt specialişti în descoperirea urmelor.

— Domnul Roger Parson junior nu-i deloc amuzat.
— Aşa am înţeles şi eu. Dar întreabă-mă dacă-mi pasă. 

Răspunsul ar fi – unul singur – nici cât negru sub unghie.
Cameră  cu  cameră,  debara  cu  debara,  cutie  cu  cutie, 

căutarea  continua;  după  ce  se  declarară  satisfăcuţi  în 
privinţa primului etaj, Corey şi echipa lui urcară la etajul al 
treilea, cu Desdemona şi Carmine în urma lor.

În  cursul  acestei  inspecţii  mai  relaxate  a  etajului  al 
treilea, Carmine îşi dădu seama că în condiţii normale viaţa 
la Hug era plăcută, majoritatea tehnicienilor încercaseră să 
atenueze senzaţia de răceală şi ariditate asociată îndeobşte 
cu ştiinţa. Uşile şi pereţii erau împodobiţi cu desene pe care 
numai  cineva  din  interior  le-ar  fi  putut  găsi  amuzante; 
puteau fi văzute şi fotografii cu persoane, dar şi cu peisaje, 
precum şi  postere  cu  nişte  chestii  viu  colorate,  pe  care 
Carmine  nu  le  înţelegea  prea  bine,  deşi  le  aprecia 
frumuseţea.

— Cristale sub lumină polarizată,  îl  lămuri  Desdemona, 
sau  polen,  particule  de  praf,  viruşi  sub  microscopul 
electronic.

— Unele  dintre  birourile  astea  arată  ca  şi  Mary 
Poppinsville.

— La al lui Marvin te referi? întrebă ea, arătând spre o 
zonă în  care totul,  de la sertare şi  până la cutii  şi  cărţi, 
fusese acoperit  cu  autocolant  cu  fluturaşi  galbeni  şi  roz. 
Gândeşte-te,  Carmine.  Oamenii  ca  Marvin  îşi  petrec  cea 
mai mare parte a timpului într-un singur loc. De ce-ar trebui 
locul acela să fie gri şi lipsit de personalitate? Angajatorii 
nu se gândesc că, dacă oamenii lor ar lucra într-un mediu 
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plăcut,  calitatea  muncii  lor  ar  putea  creşte.  Marvin  este 
poetul, atâta tot.

— Este tehnicianul lui Ponsonby, nu-i aşa?
— Da.
— Şi  Ponsonby  nu  are  nimic  împotrivă?  Nu  mi-a  lăsat 

impresia că e pasionat de fluturaşi galbeni şi roz, mai ales 
că are pe pereţi picturi de Bosch şi de Goya.

— Chuck ar avea ceva împotrivă, dar Profesorul nu l-ar 
susţine. Este o relaţie interesantă între ei, care are rădăcini 
vechi, chiar din copilărie, iar Profesorul era şeful şi atunci, 
la fel ca şi acum, bănuiesc. Îl văzu pe Corey care era pe 
cale să mişte un aparat cu coloane fine de sticlă montate 
pe un suport drept şi ţipă: Nu te atinge de Natelson! Dacă-l 
spargi, prietene, o să cânţi ca o soprană în corul băieţilor 
din Viena.

— Chestia aia e destul de mare pentru a ascunde ceva, 
spuse Carmine solemn. Uită-te în debaraua aceea.

Cercetară toate debaralele de la primul şi până la ultimul 
etaj, dar nu găsiră nimic. Paul se uită în sălile de operaţii, 
prelevând probe de pe toate suprafeţele pe care ar fi putut 
să găsească urme.

— Mă îndoiesc că aş putea găsi ceva, spuse însă Paul. 
Doamna Liebman este foarte grijulie; nu uită niciodată să 
cureţe colţurile sau marginile interioare.

— Părerea  mea,  spuse  Abe,  contribuind  şi  el  la 
accentuarea dezamăgirii generale, este că la Hug s-au adus 
părţi din trupurile victimelor, dar acestea s-au introdus în 
pungi  cu  mult  înainte  de  a  ajunge  aici,  şi  au  fost 
transportate  din  portbagajul  maşinii  direct  în  frigiderul 
pentru animale moarte.

— Un exerciţiu negativ, băieţi, care ne spune totuşi ceva, 
zise  Carmine.  Oricare  ar  fi  rolul  jucat  de  Hug  în  toată 
tărăşenia asta, în mod sigur acesta nu este locul unde sunt 
închise sau tranşate.
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11

Luni, 13 decembrie 1965

Problema reprezentată de un caz care se învechea, aşa 
cum era cel al Monstrului, consta în reducerea treptată a 
ritmului  de  activitate.  Duminică  încercase  să  citească, 
mutase televizorul de pe un canal pe altul, se plimbase de 
colo-colo prin casă. Aşa că fu o uşurare pentru Carmine să 
ajungă la Hug luni,  la nouă dimineaţa. Acolo găsi în faţa 
clădirii  o  mulţime  de  oameni,  de  culoare,  care  agitau 
pancarte pe care scria UCIGAŞI DE COPII şi RASIŞTI. Cei mai 
mulţi  purtau  geci  cu  însemnele  Brigăzilor  Negre  peste 
uniforme de luptă. Două maşini de poliţie fuseseră parcate 
în  apropiere,  dar  manifestanţii  erau  ordonaţi,  se 
mulţumeau  să  strige  şi  să  ridice  pumnul,  gest  care 
devenise celebru după ce fusese făcut de Mohammed el 
Nesr.  Carmine  observă  că  prin  zonă  nu  se  vedea  nicio 
căpetenie  a  Brigăzilor  Negre.  Cei  de-aici  erau  trepăduşi, 
care sperau să prindă vreun reporter de televiziune în plasa 
lor. Când Carmine păşi pe aleea care ducea spre uşa de la 
intrare, îl ignorară, cu excepţia unor gesturi obscene sau a 
apelativului „Porcule!” rostit de careva.

Bineînţeles,  buletinele  de  ştiri  din  timpul  weekendului 
abundaseră în relatări despre Francine Murray. Carmine îi 
transmisese lui Silvestri avertismentul pe care-l primise de 
la Derek Daiman, dar,  deşi  nu se întâmplase nimic până 
astăzi, orice poliţist mai dezgheţat putea să-şi dea seama 
că necazurile pluteau în aer. Holloman nu era singurul oraş 
afectat,  dar  se  părea  că  devenise  centrul  indignărilor, 
generale şi particulare. Rolul jucat de Hug în desfăşurarea 
evenimentelor nu putea fi contestat. Şi încă un lucru era 
sigur. Ziarele nu-i încununau deloc cu lauri pe John Silvestri 
şi  pe  Carmine  Delmonico.  Editorialele  din  ediţiile  de 
weekend  conţineau  adevărate  rechizitorii  la  adresa 
incompetenţei poliţiei.
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— I-aţi  văzut? izbucni  Profesorul  când Carmine intră în 
biroul său. I-aţi văzut? Demonstranţi, aici!

— Era cam greu să nu-i  văd,  domnule  profesor,  spuse 
Carmine pe un ton sec. Calmaţi-vă şi ascultaţi-mă. Există 
vreo persoană care credeţi c-ar putea purta pică Hugului? 
Ca de exemplu un pacient?

Profesorul nu-şi mai spălase de mult părul lui magnific, 
iar barba lui cunoscuse şi zile mai bune. Erau dovezi clare 
ale prăbuşirii egoului, sau a personalităţii, sau cum dracu’ o 
mai numeau psihiatrii.

— Nu ştiu,  spuse el,  de parcă Carmine ar fi  avansat o 
idee mult prea extravagantă.

— Dumneavoastră daţi şi consultaţii, aveţi pacienţi?
— Nu,  n-am mai  avut  de  ani  buni,  în  afară  de  câteva 

cazuri deosebite, care i-au lăsat pe toţi cu gura căscată. De 
când s-a deschis  Hugul,  rolul  meu a fost  să am grijă  de 
cercetătorii  mei,  să  discut  problemele  lor  dacă  au  vreo 
dilemă sau dacă lucrurile nu merg aşa cum credeau ei la 
început. Îi  sfătuiesc, uneori le sugerez direcţii  noi în care 
să-şi  extindă explorările.  Aceste discuţii,  orele pe care le 
ţin, programul cursurilor şi lecturile pe care trebuie să le 
parcurg  îmi  lasă  mult  prea  puţin  timp  pentru  eventualii 
pacienţi.

— Şi cine primeşte pacienţi dintre cei care lucrează aici? 
Reîmprospătaţi-mi memoria.

— Addison Forbes, cel mai mult dintre toţi. Cercetarea lui 
este  eminamente  clinică.  Doctorul  Ponsonby  şi  doctorul 
Finch  au  şi  ei  câţiva  pacienţi,  în  timp  ce  doctorul 
Polonowski  are  o  clinică  mare.  Este  expert  în  privinţa 
sindroamelor de malabsorbţie.

Oare de ce nu pot să vorbească englezeşte? Asta ar fi 
vrut Carmine să întrebe. Dar se stăpâni şi spuse:

— Deci îmi sugeraţi că ar trebui să vorbesc mai întâi cu 
doctorul Forbes?

— Vorbiţi cu ei în orice ordine vă place, spuse Profesorul 
şi sună după Tamara.
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Uite încă un Hugger care nu arată foarte bine, observă 
Carmine. Mă întreb ce pune la cale. O femeie sexy, care 
arată bine, dar care ştie că nu mai are mulţi  ani buni în 
faţă.

Addison Forbes îşi păstră calmul.
— Dacă  am  pacienţi?  întrebă  el.  Păi  aş  zice  că  da, 

domnule locotenent! Numărul pacienţilor mei cred că sare 
de treizeci pe săptămână. Oricum, nu sunt niciodată mai 
puţin  de  douăzeci.  Toată  lumea  ştie  că  am pacienţi  din 
ţară, dar şi din străinătate.

— Este  posibil  ca  unul  dintre  ei  să  vă  poarte  pică, 
dumneavoastră sau chiar Hugului, domnule doctor?

— Dragul  meu  domn,  i  se  adresă  Forbes  cu  un  aer 
superior,  rareori  se  întâmplă  ca  pacienţii  să-şi  înţeleagă 
maladia! În momentul în care un tratament nu se soldează 
cu rezultate miraculoase, aşa cum a crezut el la început, dă 
vina pe doctor.  Dar eu am mare grijă să le spun tuturor 
pacienţilor mei că sunt un doctor obişnuit, nu un vraci, şi că 
o  simplă  îmbunătăţire  a  situaţiei  înseamnă  un  progres 
considerabil în lupta cu boala.

Este arogant, intolerant şi sfidător, dar şi nevrotic – asta 
era părerea lui Carmine, dar se abţinu s-o exprime. În loc 
de asta, întrebă cu blândeţe:

— Vreunul dintre aceşti pacienţi v-a ameninţat? 
Forbes păru şocat:
— Nu, niciodată! Dacă vă aflaţi în căutarea unor pacienţi 

care proferă ameninţări,  eu zic că aveţi mai multe şanse 
să-i găsiţi printre cei ai chirurgilor, nu ai medicilor curanţi.

— Dar la Hug nu sunt chirurgi.
— Şi  nici  pacienţi  care  să-şi  ameninţe  medicii,  ripostă 

Forbes pe un ton înţepat.

De  la  doctorul  Walter  Polonowski  află  că  sindromul 
malabsorbţiei însemna că un pacient nu putea tolera hrana 
obişnuită  ca  toţi  ceilalţi,  sau  dimpotrivă,  manifestă 
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preferinţă pentru substanţele care nu reprezentau pentru 
nimeni hrană.

— Aminoacizi,  fructe  ori  legume,  plumb,  cupru,  gluten, 
tot soiul de grăsimi, spuse Polonowski, milostivindu-se de 
el.  Dacă  consulţi  o  grămadă  de  pacienţi,  lista  poate  fi 
aproape  nesfârşită.  De  exemplu,  mierea  poate  provoca 
unor pacienţi şoc anafilactic. Dar eu sunt interesat mai ales 
de grupul de substanţe care cauzează leziuni cerebrale.

— Aţi avut şi pacienţi dezagreabili?
— Presupun  că  orice  doctor  se  confruntă  cu  astfel  de 

pacienţi, într-un moment sau altul, dar eu personal nu mă 
pot gândi la unul anume. Pacienţii mei ajung de obicei la 
mine după ce răul a fost făcut deja.

Încă un Hugger care părea obosit, se gândi Carmine.

Doctorul Maurice Finch arăta mult mai rău.
— Mă consider vinovat pentru tentativa de sinucidere a 

doctorului Schiller, spuse Finch mâhnit.
— Faptul  e  consumat,  şi  nu  se  poate  spune  că 

dumneavoastră  aţi  fi  fost  cauza,  domnule  doctor  Finch. 
Doctorul  Schiller  are o grămadă de probleme,  după cum 
sunt sigur că ştiţi. În plus, dumneavoastră i-aţi salvat viaţa. 
Puteţi să daţi vina pe persoana care a adus-o pe Mercedes 
Alvarez aici. Acum vă rog să nu vă mai gândiţi la doctorul 
Schiller  pentru  câteva  momente  şi  să  încercaţi  să  vă 
amintiţi  dacă  v-a  ameninţat  vreun pacient.  Sau dacă  aţi 
auzit  vreun  pacient  proferând  ameninţări  la  adresa 
Hugului?

— Nu, spuse Finch, părând foarte surprins. Nu, niciodată.

Acelaşi  răspuns  îl  primi  şi  de  la  doctorul  Charles 
Ponsonby, deşi figura acestuia exprima interes.

— Este cu siguranţă un subiect de meditaţie, spuse el, 
încruntându-se. Se mai uită că se pot întâmpla şi astfel de 
lucruri, dar bineînţeles, chiar nu este exclusă o asemenea 
posibilitate.  O  să  îmi  pun  şi  eu  mintea  la  contribuţie, 
domnule locotenent, şi voi încerca să-m amintesc dacă ni s-
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a întâmplat vreodată aşa ceva, mie sau colegilor mei. Deşi 
sunt aproape sigur că eu nu m-am confruntat niciodată cu 
o asemenea situaţie. Sunt prea inofensiv.

De la Hug, Carmine o luă pe strada Oak printr-un vânt 
tăios,  spre Facultatea de Medicină Chubb,  unde parcurse 
labirintul de coridoare şi de tuneluri specifice acestui gen 
de  instituţii  pentru  a  ajunge  în  sfârşit  la  secţia  de 
neurologie. Acolo solicită o întrevedere cu profesorul Frank 
Watson.

Acesta îl primi imediat, în mod evident bucuros că Hugul 
trecea  prin  momente  grele,  deşi  se  grăbi  să  deplângă 
crimele care avuseseră loc.

— Am auzit că dumneavoastră aţi  găsit  porecla pentru 
Centrul  Hughlings  Jackson,  domnule  profesor,  spuse 
Carmine, zâmbind uşor.

Watson  se  umfla  în  pene  de  mândrie.  Îşi  mângâie 
mustaţa  neagră  şi  ridică  una  dintre  sprâncenele  sale 
mobile.

— Da, eu am fost acela. Detestă chestia asta, nu-i aşa? O 
detestă foarte tare. Mai ales Bob Smith.

Cât de mult îţi  mai place s-o faci pe Mefisto! se gândi 
Carmine.

— Urâţi Hugul?
— Cu pasiune, spuse candid profesorul de neurologie. Eu 

stau aici,  cu cel puţin la fel de mulţi  oameni străluciţi  în 
echipa mea, şi mă zbat pentru fiecare cent din fondurile de 
cercetare.  Ştiţi  câţi  laureaţi  ai  premiului  Nobel  există  în 
Facultatea  de  Medicină,  domnule  locotenent?  Nouă. 
Imaginaţi-vă, nouă! Şi niciunul  dintre ei nu e Hugger. Cu 
toţii  fac parte din echipa mea, beneficiază de fonduri  de 
mizerie.  Bob  Smith  îşi  poate  permite  să  cumpere 
echipament pe care-l utilizează din an în Paşte, în vreme ce 
eu  trebuie  să  număr  fiecare  bucată  de  vată  pe  care  o 
folosesc! Cred că toţi banii aceia reprezintă cauza ruinei lui 
Bob  Smith,  căci  altfel  ar  fi  descoperit  ceva  important  în 
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domeniul  neurologiei.  El  nu  lucrează,  ci  se  desfată.  Un 
fariseu.

— Atât de tare vă doare? întrebă Carmine.
— Nu  doare,  spuse  Frank  Watson  crunt.  E  vorba  de 

agonie!

Se înapoie pe strada Cedar şi află că jacheta lui Francine 
Murray  nu  le  oferise  nicio  probă  în  afară  de  simpla  ei 
prezenţă  într-o  ladă  la  sala  de  sport,  chestie  care  se 
dovedise absolut inutilă. Silvestri îl informă că deocamdată 
Travisul supravieţuise acestei zile.  Probleme mai serioase 
apăruseră la liceul Taft, unde existau elevi care proveneau 
din ghetoul de pe Argyle Avenue. N-au nevoie decât de o 
direcţie politică, se gândi el, dar măcar un lucru e bun în 
privinţa lui Mohammed el Nesr şi a Brigăzilor lui Negre – 
dacă consumă droguri, chiar şi ceva inocent, ca marijuana, 
sunt daţi afară din organizaţie. Voia ca soldaţii lui să aibă 
mintea  limpede  şi  o  reprezentare  clară  a  scopurilor 
urmărite. Şi ăsta era un lucru bun, indiferent care ar fi fost 
acele scopuri.  Silvestri  şi  primarul  aveau o viaţă liniştită: 
câtă vreme Brigăzile Negre nu făceau decât instrucţie şi din 
când  în  când  mărşăluiau  pe  Fifteenth  Street  cu  cozi  de 
mătură pe umărul stâng, erau lăsaţi în pace. Însă oare ce 
fel de armament, şi mai ales cât de mult, ascundeau ei în 
casele acelea ai căror pereţi erau tapetaţi cu saltele? Într-o 
bună zi cineva o să vorbească, şi atunci o să obţinem un 
mandat de percheziţie şi o să putem vedea ce-i acolo.

Întâi decembrie… Omul nostru o să lovească din nou pe 
la sfârşitul lui ianuarie sau la începutul lui februarie şi mai 
avem mult până să-l prindem, aşa cum Mohammed el Nesr 
este departe de a convinge marea parte a populaţiei  de 
culoare din Holloman că revoluţia este singura soluţie.

Ridică receptorul şi formă un număr.
— Ştiu că nu e miercuri, dar aş putea să vin să te iau şi 

să te invit în oraş, la o mâncare chinezească sau altceva? o 
întrebă el pe Desdemona.
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Părea foarte încordat, se gândi ea, deşi zâmbise când ea 
se  urcase  în  Ford  şi  încercase  să  facă  conversaţie  până 
când ajunseseră la Blue Pheasant, de unde el ieşise apoi cu 
un braţ plin de cutii de carton.

După  aceea  se  lăsase  tăcerea,  chiar  şi  după  ce  el 
terminase de pus conţinutul cutiilor în castroanele albe cu 
capac şi o aşezase la masă.

— Chiar te străduieşti,  spuse ea umplându-şi farfuria şi 
inspirând  aroma  mâncării.  Eu  m-aş  mulţumi  să  mănânc 
direct din cutie, să ştii.

— Ar  fi  o  adevărată  insultă,  spuse  el,  mai  degrabă 
absent.

Pentru că îi era foarte foame, nu mai spuse nimic până 
terminară de mâncat, apoi ea împinse farfuria deoparte, iar 
când el se întinse să o ia, îl apucă de braţ cu fermitate.

— Nu, stai jos, Carmine, şi spune-mi ce s-a întâmplat.
El se uită la mâna ei, de parcă ar fi fost surprins de ceva, 

apoi  oftă  şi  se  aşeză.  Înainte  ca  ea  să-şi  poată  retrage 
mâna, şi-o puse pe a lui peste ea şi o ţinu acolo.

— O să fiu nevoit să-ţi iau gărzile.
— Asta-i  tot?  Carmine,  au  trecut  săptămâni  întregi  de 

când nu s-a mai întâmplat nimic. Sunt sigură că oricine ar fi 
fost s-a plictisit demult. Nu ţi-a trecut prin minte că poate 
toate astea s-au întâmplat pentru că uneori mai brodez şi 
pentru  biserica  catolică?  Până  la  urmă,  singurul  lucru 
sfâşiat  a fost  veşmântul  acela preoţesc –  este posibil  ca 
respectiva persoană să fi considerat că şi piesa pe care am 
făcut-o  pentru  Charles  Ponsonby  este  suspectă,  dar  nu 
evident  religioasă  –  era  lungă  şi  îngustă,  asemenea 
obiectelor folosite în altar. Aşa arată unele feţe de masă.

— M-am gândit şi eu la asta, admise el.
— Vezi, deci ne-am lămurit.
— Acum nu mai lucrez decât obiecte pentru masă – feţe 

de masă şi şervete, mă rog, şerveţele.
— Lucrezi?
— Da,  eu  vând  chestiile  pe  care  le  fac,  chiar  foarte 

scump, dacă vrei să ştii. Oamenii cu bani se plictisesc de 
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aceleaşi milieuri şi macrameuri pe care le aduc din ţările 
sărace, ca obiectele de artizanat. Ceea ce fac eu e unic. 
Oamenilor le place la nebunie, iar contul meu în bancă se 
rotunjeşte simţitor. Arboră o mină vinovată. N-am declarat 
veniturile alea – şi de ce să le declar, când plătesc impozite 
pe salariu ca orice cetăţean, dar n-am drept de vot? Sper 
că pentru  tine,  ca  poliţist,  nu contează toate astea,  nu-i 
aşa?

Degetele lui i se plimbară pe pielea braţului, de parcă le-
ar fi plăcut senzaţia, dar se opriră.

— Câteodată, spuse el cu gravitate, am momente când 
mă lasă  auzul.  Ce-ai  spus?  Ceva despre  interdicţia  de  a 
vota?

— Nu contează. Îşi luă mâna, părând jenată. Am rezolvat 
problema cea mai spinoasă, respectiv cea legată de gărzile 
mele. Sincer vorbind, mă simt uşurată. Deşi între mine şi ei 
sunt  uşi  groase  de  lemn,  nu  prea  mai  am  senzaţia  de 
intimitate. Aşa că nu pot să spun decât drum bun. Ezită o 
clipă. Când?

— Nu  sunt  sigur.  Vremea  asta  s-ar  putea  să  fie  în 
avantajul nostru. În caz că n-ai observat, vântul s-a înteţit şi 
mâine va fi foarte frig, sub zero grade. Asta ţine pe toată 
lumea în casă. Se ridică de la masă. Hai să stăm în partea 
asta, mai confortabil, bea un pahar de coniac şi povesteşte-
mi.

— Să-ţi povestesc?
— Da, să-mi povesteşti. Vreau să ştiu anumite lucruri şi 

tu eşti singura persoană de la care le pot afla.
— Ce să afli?
— Chestii despre Hug.
Ea se strâmbă puţin, dar acceptă coniacul, gest pe care 

el îl luă drept încuviinţare.
— Bine, hai, întreabă-mă.
— Înţeleg starea prin care trece Profesorul,  la fel şi pe 

cea  a  doctorului  Finch,  dar  Polonowski  de  ce  e  atât  de 
agitat? Te întreb asta, Desdemona, pentru că vreau să-mi 
dai răspunsuri  care să nu aibă nicio legătură cu crimele. 
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Dacă nu ştiu de ce se comportă ciudat vreun Hugger sau 
altul, sunt tentat să mă gândesc la crime, şi poate pierd o 
grămadă de timp preţios. Am sperat că Francine o să vă 
disculpe  pe  toţi,  dar  nu  s-a  întâmplat  aşa.  Tipul  ăsta  e 
viclean ca un şobolan de canalizare, astfel că reuşeşte să 
fie  în  două  locuri  în  acelaşi  timp.  Povesteşte-mi  ce-i  cu 
Polonowski.

— Walt e îndrăgostit de tehniciana lui, Marian, dar pe de 
altă parte are o căsnicie pe care cred că o regretă de ani 
buni, spuse ea, răsucind paharul cu băutura între palme. Au 
patru copii – sunt catolici convinşi, deci nu folosesc mijloace 
contraceptive.

— Şi să vă ţineţi dopul pus la ploscă până când ajungeţi 
la Atena, declamă Carmine.

— Foarte  bine  spus!  zise  ea,  pe  un  ton  apreciativ. 
Presupun că bietul Walt este unul dintre acei tipi a căror 
ploscă nu prea stă închisă atunci când se urcă în pat, lângă 
pocalul  soţiei  sale.  Pe  ea  o  cheamă  Paola,  e  o  femeie 
drăguţă care a devenit o epavă. E mult mai tânără decât el 
şi-l  învinovăţeşte pe el  pentru tinereţea şi  frumuseţea ei 
pierdute.

— Şi are o relaţie serioasă cu Marian?
— Da, de luni bune.
— Şi unde se întâlnesc? La Maiorul Minor, în câte o după-

amiază? întrebă el, referindu-se la motelul de pe şoseaua 
133,  care  era  preferat  de  cei  care  aveau  aventuri 
extraconjugale.

— Nu. El are o cabană pe undeva prin nordul statului.
La naiba! se gândi Carmine. Tipul are o cabană de care 

noi nu ştiam. Ce aranjament bun!
— Ştii cumva unde e cabana asta?
— Habar n-am. Nu i-a spus nici măcar Paolei unde este.
— Şi de relaţia asta ştie toată lumea?
— Nu, sunt foarte discreţi.
— Şi tu cum de-ai aflat?
— Pentru că am găsit-o pe Marian în toaleta de la etajul 

patru, vărsându-şi şi maţele. Credea că e gravidă. Când am 
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liniştit-o şi am sfătuit-o să-şi pună o diafragmă dacă nu era 
sigură  de  anticoncepţionale,  aşa  am  aflat  de  toată 
povestea.

— Şi era gravidă?
— Nu. Alarmă falsă.
— Bine,  să  trecem  la  Ponsonby.  Are  câteva  tablouri 

ciudate pe pereţii  biroului,  ca să nu mai vorbim de acele 
capete minuscule şi  de măştile de drac. Tortură,  monştri 
care îşi înghit copiii, oameni care ţipă.

Râsul ei era atât de contagios încât el se simţi încălzit.
— Oh, Carmine! Aşa e Chuck! Obiectele acelea de artă 

nu  reprezintă  decât  o  altă  faţetă  a  insuportabilului  său 
snobism. Îmi pare rău pentru el.

— De ce?
— Nu ţi-a spus nimeni că are o soră oarbă?
— Îmi fac temele, Desdemona, deci ştiu şi chestia asta. 

Înţeleg  că  ea  reprezintă  motivul  pentru  care a  rămas în 
Holloman. Dar de ce să-ţi pară rău pentru el? Pentru ea da, 
înţeleg.

— Pentru că şi-a construit toată viaţa în jurul ei. Nu s-a 
căsătorit niciodată, nu are rude apropiate, deşi se cunosc 
cu familia Smith încă de când erau copii. Stau doar ei doi 
într-o casă veche, dinainte de Revoluţie, pe Ponsonby Lane. 
Cândva stăpâneau tot pământul pe o rază de un kilometru 
şi jumătate, dar educaţia lui Claire a fost scumpă, la fel şi 
cea a lui Chuck, şi din câte am înţeles au dus-o destul de 
greu pe vremea când trăiau părinţii  lor.  Cu siguranţă au 
vândut  tot  pământul.  Charles  adoră  arta  suprarealistă  şi 
muzica clasică. Claire nu poate să vadă obiectele de artă, 
dar  şi  ei  îi  place  muzica.  Amândoi  sunt  pasionaţi  de 
mâncarea bună şi de vinul de calitate. Cred că-mi pare rău 
pentru el pentru că atunci când îmi povesteşte despre viaţa 
lor  împreună o face cu însufleţire,  o  povesteşte ca pe o 
rapsodie, ceea ce este… ei bine, mi se pare ciudat. Este 
sora lui, nu nevasta lui, deşi unii colegi mai cinici fac glume 
pe seama lor. Cred că în adâncul sufletului său Chuck se 
simte deranjat de anumite chestii care-l ţin legat de Claire, 
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dar  e  mult  prea  loial  pentru  a  admite  chestia  asta.  Cu 
siguranţă el nu poate fi Monstrul, n-are nici timpul şi nici 
libertatea de mişcare pentru a comite toate acele grozăvii.

— Eu n-am spus decât că obiectele alea de artă mi se par 
ciudate, încercă el să se scuze.

— Mie-mi plac. Arta fie îţi place, fie nu.
— Bine, să trecem mai departe. Sonia Liebman.
— O  femeie  foarte  de  treabă,  extrem de  pricepută  în 

ceea ce face. Este căsătorită cu un antreprenor de pompe 
funebre, Benjamin Liebman. Au o singură fată, care e la un 
colegiu pe lângă Tucson, se pregăteşte pentru Facultatea 
de Medicină. Vrea să se facă chirurg.

Un cioclu. La naiba! Se pare că nu-mi fac temele aşa cum 
se cuvine.

— Benjamin lucrează pentru cineva, sau e la pensie?
— Doamne, Dumnezeule, nu! Are firma lui, undeva lângă 

Bridgeport.  Desdemona  închise  ochii,  străduindu-se  să-şi 
aducă aminte. Ăăă… Casa de Pompe Funebre Confort parcă 
îi spune.

La naiba încă o dată! Un loc ideal unde criminalul şi-ar 
putea face disecţiile. Mâine trebuie neapărat să dau o raită 
pe la Casa de Pompe Funebre Confort.

— Satsuma şi Chandra?
— Îşi caută de lucru în altă parte. Circulă zvonul că Nur 

Chandra a  primit  deja  o ofertă  de la  Harvard şi  că  abia 
aşteaptă să egaleze scorul la premii Nobel. Hideki nu e încă 
sigur. Decizia lui depinde cumva de armoniile din grădina 
lui.

Carmine oftă.
— Tu pe cine-ai alege, Desdemona? 
Ea clipi des.
— Pe nimeni de la Hug, şi ţi-o spun foarte sincer. Lucrez 

acolo de cinci ani, deci m-am angajat mai târziu. Cei mai 
mulţi dintre cercetători sunt un pic ţicniţi într-un fel sau în 
altul,  dar asta ţine şi  de natura meseriei.  Sunt atât de… 
inofensivi. Doctorul Finch vorbeşte cu pisicile sale de parcă 
ar  putea  să-i  răspundă.  Doctorul  Chandra  îşi  tratează 
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macacii ca pe nişte regi indieni, chiar şi doctorul Ponsonby, 
care ţine  cel  mai  puţin  la  şobolanii  lui  este  interesat  de 
starea lor.  Niciunul dintre cercetători  nu este psihotic,  aş 
putea să jur.

— Lui Ponsonby nu-i prea pasă de şobolanii lui?
— Carmine,  zău  aşa!  Doctorului  Ponsonby  nu-i  plac 

şobolanii! O grămadă de oameni detestă şobolanii, inclusiv 
eu. Cei mai mulţi dintre cercetători se obişnuiesc cu ei şi 
reuşesc chiar să-şi dezvolte o anume afecţiune faţă de ei. 
Dar nu toţi. Marvin ia şobolanii cu mâinile goale atunci când 
urmează să le facă o injecţie în burtică şi ei la rândul lor îl 
pupă cu mustăţile, pentru atenţia pe care le-o acordă. Însă 
doctorul Ponsonby foloseşte mănuşi foarte groase dacă n-
are  încotro  şi  chiar  trebuie  să  pună  mâna  pe  unul.  Ştii, 
incisivii lor ar trece cu mare uşurinţă printr-o mănuşă mai 
subţire. Mă rog, rod ei cimentul, darămite…

— Nu mă ajuţi deloc, Desdemona.
Un răpăit uşor în fereastră o făcu pe Desdemona să se 

ridice în picioare.
— La  naiba,  lapoviţă!  O  vreme  minunată  pentru  a 

conduce maşina. Du-mă acasă, Carmine.
Şi  aşa,  se gândi  el,  oftând în  sinea lui,  s-a mai  dus o 

încercare de-a mea de a o ţine iar de mână. Nu că m-ar 
excita,  e  mai  mult  decât  atât,  simt  că  dincolo  de 
independenţa  şi  inteligenţa  asta  se  ascunde  o  femeie 
frumoasă care se chinuieşte să iasă la suprafaţă.
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12

Joi, 16 decembrie 1965

Cum nu mai ninsese dinainte de Ziua Recunoştinţei23 şi 
cum prima jumătate a lunii decembrie nu fusese mai rece 
ca  de  obicei,  cea  mai  mare  parte  a  locuitorilor 
Connecticutului credeau că o să aibă parte de un Crăciun 
fără zăpadă. Apoi ninse zdravăn în noaptea dinaintea zilei 
în  care  Carmine  trebuia  să  meargă  la  New  York,  să  se 
întâlnească cu familia Parson. Fiindcă detesta trenurile şi n-
avea de gând cu niciun chip să călătorească într-un vagon 
care puţea a lână udă, dinţi nespălaţi şi ţigări, Carmine se 
trezi de dimineaţă şi plecă devreme cu Fordul. Descoperi că 
pe autostrada I-95 numărul de benzi se redusese de la trei 
la două, dar se putea merge acceptabil. După ce ajunse în 
Manhattan văzu că doar bulevardele fuseseră curăţate cu 
plugul, nu şi străzile secundare, şi asta pentru că acestea 
erau pline de maşini, aşa că nu se putea înlătura zăpada. 
Habar  n-avea  unde  urma  să  îşi  parcheze  Fordul.  Merse 
încet pe Park Avenue şi o coti  pe Madison. Roger Parson 
junior se gândise şi la parcarea lui. Când opri maşina în faţa 
unei clădiri care nu era nici cea mai mare, dar nici cea mai 
mică din cvartalul respectiv, un portar îmbrăcat în uniformă 
ieşi în goană, luă cheile şi i le plasă unui alt angajat. Apoi îl 
conduse pe Carmine într-un hol mov, somptuos, placat cu 
marmură  de  Lovanto,  dincolo  de  locul  unde  erau 
ascensoarele  obişnuite,  până  la  un  lift  privat,  aflat  la 
capătul holului. Era ascensorul directorilor – prevăzut cu o 
cheie care activa butoanele şi decorat în conformitate cu 
statutul celor care-l foloseau.

23 Sărbătoare în care toată lumea mulţumeşte pentru bunătatea şi mila 
divină; aceasta se ţine în a patra joi a lunii noiembrie în Statele Unite şi 
în a doua luni din octombrie în Canada.
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Roger Parson junior îl întâmpină când uşile se deschiseră 
la etajul patruzeci şi trei, cu Richard Spaight lângă el, doar 
că un pic mai în spate.

— Domnule  locotenent,  îmi  pare  bine  c-ai  reuşit  să 
înfrunţi vremea asta rea şi să vii. Ai luat trenul?

— Nu, am venit cu maşina. Drumul din Connecticut până 
aici  a fost  floare la ureche în comparaţie  cu mersul  prin 
Manhattan,  spuse  Carmine,  scoţându-şi  haina,  fularul  şi 
pălăria.

Parson se uită fascinat la pălăria aceea.
— Ah,  să  înţeleg că este un omagiu  adus lui  Sherlock 

Holmes?
— Dacă vreţi  să  glumiţi,  domnule,  puteţi  să  spuneţi  şi 

aşa. Mi-am cumpărat-o din Londra, acum câţiva ani, când 
căciulile ruseşti  nu prea erau la modă, din pricina lui Joe 
McCarthy24. Îmi ţine cald la urechi.

O secretară între două vârste dispăru cu hainele în timp 
ce  Parson  îl  conduse  pe  Carmine  într-o  mică  sală  de 
conferinţe în care se aflau o măsuţă de cafea înconjurată 
de şase fotolii confortabile şi o masă mai înaltă, flancată de 
asemenea de şase scaune. Parchetul podelei era acoperit 
din loc în loc cu covoare persane de mătase, mobila părea 
să fie din lemn de arţar, rafturile de cărţi erau împodobite 
cu cristale. Elegant, dar şi oficial, în acelaşi timp, în afară 
de tablourile de pe pereţi.

— O parte din colecţia de artă a unchiului William, spuse 
Spaight  poftindu-l  pe  Carmine  să  ia  loc  într-unul  dintre 
fotolii.  Rubens,  Velásquez,  Poussin,  Vermeer,  Canaletto, 
Tiziano.  Teoretic  această  colecţie  aparţine  universităţii 
Chubb,  dar  avem posibilitatea  să  amânăm cât  vrem noi 
momentul predării  ei,  şi,  sincer, chiar ne face plăcere să 
privim tablourile.

— Vă înţeleg, spuse Carmine, întrebându-se în timp ce se 
aşeza  în  fotoliul  de  piele  maro  dacă  pielea  aceea  mai 

24 Senator american, anticomunist convins şi militant.
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atinsese  un  material  atât  de  ieftin  ca  cel  din  care  erau 
făcuţi pantalonii lui.

— E adevărat, spuse Roger Parson junior, încrucişându-şi 
picioarele subţiri şi elegant îmbrăcate, că Hugul este acum 
centrul unor demonstraţii cu tentă rasistă?

— Da,  domnule,  ori  de  câte  ori  vremea  permite  acest 
lucru.

— De ce nu faceţi ceva în privinţa asta?
— Ultima dată când m-am uitat în Constituţie, domnule 

Parson, acolo scria că sunt permise demonstraţiile ordonate 
de orice fel, inclusiv cele cu tentă rasistă, spuse Carmine 
pe un ton neutru. Dacă apar tulburări,  revolte, putem să 
acţionăm, altfel nu. Şi nici nu credem că folosirea forţei ar fi 
potrivită în primă fază, pentru că aceasta ar putea provoca 
revolte.  Este  deranjant  pentru  Hug,  dar  personalul 
instituţiei nu a avut deloc de suferit, nu a fost agresat nici 
la plecare şi nici la venire.

— Trebuie  să  recunoaşteţi,  domnule  locotenent,  că 
impresia generală lăsată de poliţia din Holloman în ultimele 
două luni şi jumătate nu a fost prea bună, spuse Spaight, 
cu buzele strânse. Ucigaşul ăsta se pare că-şi cam bate joc 
de voi toţi. Poate că este timpul să chemaţi FBI-ul.

— Ne consultăm regulat cu FBI-ul, domnule, vă asigur de 
asta, dar nici FBI-ul nu are nicio pistă. Am întrebat organele 
legii  din  fiecare stat  din Uniune dacă s-au confruntat  cu 
vreun  caz  asemănător,  dar  n-am  primit  niciun  răspuns 
pozitiv.  În  ultimele  două  luni,  de  exemplu,  am  verificat 
recomandările şi locuinţele a mai multe sute de profesori 
suplinitori, fără niciun rezultat. N-a fost ignorată nicio pistă 
care ne-ar fi putut oferi o soluţie.

— Ce nu înţeleg eu, spuse Parson iritat, este de ce omul 
ăsta n-a fost încă prins! Trebuie să aveţi măcar idee cam 
cine ar putea fi responsabil!

— Metodologia poliţiei depinde de o reţea de relaţii, zise 
Carmine, care se gândise pe parcursul drumului ce avea să 
spună. În  circumstanţe normale se stabileşte un cerc de 
suspecţi, fie că este vorba despre o crimă, un jaf armat sau 
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un caz de trafic de droguri. Cu toţii ne cunoaştem unii pe 
alţii,  poliţiştii  şi  răufăcătorii.  Noi,  poliţiştii,  ne  conducem 
investigaţia după un tipar bine stabilit, aşa cum ştim că dă 
cele mai bune rezultate. Oamenii  cu experienţa şi gradul 
meu  sunt  în  poliţie  de  multă  vreme  şi  şi-au  dezvoltat 
instincte  foarte bune despre  răufăcătorii  cu care intră  în 
ecuaţie. Crimele au un anumit tipic, un anumit şablon. La 
fel şi jafurile. Şi aceste şabloane ne conduc la cei care se 
fac vinovaţi.

— Şi crima asta are un şablon, spuse Spaight.
— Nu  despre  asta  vorbesc,  domnule  Spaight.  Ucigaşul 

este o fantomă. Răpeşte fetele, dar nu lasă nicio urmă în 
spate.  Nimeni nu l-a văzut şi  nici  măcar nu l-a auzit.  Se 
pare  că  nicio  fată  nu-l  cunoştea.  Imediat  ce  ne-am dat 
seama că victimele lui aveau toate origini caraibiene şi am 
încercat  să  protejăm  fetele  care  corespundeau  acestui 
parametru, s-a reorientat către o metisă cu tată negru din 
Connecticut şi mamă albă din Pennsylvania. Acelaşi tip de 
fată, din punct de vedere fizic, dar cu o ascendenţă etnică 
diferită. A răpit-o dintr-un liceu aflat în mijlocul oraşului, un 
liceu cu o mie cinci sute de elevi. Şi-a modificat şi câteva 
aspecte ale tehnicii, aspecte pe care nu vi le pot divulga. 
Însă vă pot spune, domnilor, că nu am avansat foarte mult 
din locul  în care eram în urmă cu două luni  şi  jumătate. 
Pentru  că  nu  există  nicio  reţea  de  relaţii.  Nu  este  un 
criminal  profesionist,  este  o  nonentitate  anonimă.  O 
fantomă.

— Ar putea fi vorba de cineva cunoscut cu antecedente 
în acest domeniu? Vreun violator?

— Am verificat  şi  acest  aspect,  domnule  Parson,  chiar 
foarte amănunţit. După părerea mea este violator şi ucigaş 
în  acelaşi  timp,  dar  poate  că  violul  atârnă  mai  greu  în 
balanţă pentru el decât crima, şi le ucide doar pentru a se 
asigura  că  victimele  nu  vor  vorbi.  Am cercetat  personal 
sute de dosare, în căutarea vreunui violator care să nu se 
limiteze doar la un singur delict. Când am văzut că niciunul 
dintre violatorii condamnaţi sau acuzaţi nu se potrivea cu 
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profilul  ucigaşului  nostru  am  trecut  la  cazurile  în  care 
femeile sau fetele îşi  retrăseseră acuzaţiile – se întâmplă 
destul  de  des.  M-am  uitat  la  fotografiile  fetelor,  la 
descrierile violurilor, dar instinctul nu mi-a spus nimic. Şi în 
mod sigur nu m-ar fi înşelat dacă ar fi fost ceva acolo.

— Înseamnă că e vorba de un tânăr, spuse Spaight.
— Ce vă face să credeţi asta?
— Toată tărăşenia asta durează de doi ani. Autorul unor 

astfel  de  crime  şocante  ar  fi  manifestat  mai  devreme 
predispoziţii  maniacale,  înainte  de  a  atinge  o  anumită 
vârstă.

— O  observaţie  foarte  bună,  dar  nu  cred  că  ucigaşul 
nostru  e  foarte  tânăr,  nu,  domnule.  Este  rece,  calculat, 
deştept,  fără  scrupule,  fără  îndoieli.  Toate  acestea 
sugerează mai degrabă maturitate, nu tinereţe.

— Ar putea avea aceleaşi origini ca şi victimele?
— Ne-am  gândit  şi  la  această  posibilitate,  domnule 

Parson, asta până când a făcut o schimbare în metodologie, 
a  schimbat  originea  etnică  a  victimelor.  Unul  dintre 
psihiatrii de la FBI a avansat ideea că ar putea arăta ca şi 
victimele sale – să zicem, ar putea avea aceeaşi culoare a 
pielii – dar dacă un astfel de om există, încă nu l-am găsit, 
şi nici nu are cazier.

— Deci ceea ce spui de fapt, domnule locotenent, este că 
dacă – sau când – acest ucigaş va fi prins, capturarea lui nu 
se va realiza cu ajutorul metodelor tradiţionale.

— Da, zise Carmine pe un ton sec, asta e ceea ce spun. 
Ca şi mulţi alţii înaintea lui, va fi anihilat ca urmare a unei 
greşeli sau a unui accident.

— Nu e o opinie care să inspire încredere, spuse Parson 
iritat.

— Oh,  îl  vom  prinde,  domnule.  L-am  obligat  să-şi 
schimbe modul de operare şi vom continua să-l hărţuim. Nu 
cred că este la fel de senin ca până acum.

— Senin?  întrebă  Spaight  uimit.  Cu  siguranţă  că  nu  e 
senin!
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— De  ce  n-ar  fi?  replică  Carmine.  Nu  are  sentimente, 
domnule  Spaight,  aşa  cum  înţelegem  noi  sentimentele. 
Este nebun, dar are mintea limpede.

— Câte fete mai trebuie să moară după o cruntă agonie? 
întrebă Parson pe un ton sarcastic.

Carmine se strâmbă.
— Dacă v-aş putea răspunde la această întrebare, aş şti 

numele ucigaşului.
O menajeră  îmbrăcată în  uniformă intră  împingând un 

gheridon şi se apucă să pună masa.
— Sper că rămâi la prânz, domnule locotenent? întrebă 

Roger Parson junior, ridicându-se în picioare.
— Mulţumesc, domnule.
— Ia loc, te rog.
Carmine se aşeză şi se uită la tacâmurile Lenox.
— Noi  suntem  patrioţi,  spuse  Spaight,  aşezându-se  în 

dreapta lui Carmine, în timp ce Parson se instala în partea 
stângă. Prins la mijloc.

— La ce vă referiţi, domnule Spaight?
— Tacâmuri americane, faţă de masă americană, de fapt 

totul e de producţie americană. Unchiului William îi plăceau 
materiile străine.

Materii  străine.  N-aş  fi  ales  aceste  cuvinte  pentru  a 
descrie covoarele acelea, se gândi Carmine. Sau tabloul de 
Velásquez.

Masa  fu  servită  de  către  un  valet  şi  de  o  menajeră. 
Somon afumat de Nova Scoţia cu bucăţele mici de pâine 
prăjită  cu  unt,  friptură  de  viţel  cu  cartofi  lionezi  şi  cu 
spanac gătit  la  aburi,  un platou de brânzeturi  şi  o  cafea 
excelentă. Niciun strop de alcool.

— Prânzurile la care se bea alcool, zise Richard Spaight, 
sunt un adevărat blestem. Dacă aflu că un client a băut la 
prânz, nu mai stau de vorbă cu el. În afaceri e nevoie de un 
cap limpede.

— La fel şi la poliţie, spuse Carmine. De aceea comisarul 
Silvestri a interzis total consumul de alcool. Nicio picătură, 
decât  în  afara  programului,  şi  niciun  beţiv  în  poliţie.  Era 
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aşezat  în  faţa  tabloului  de  Poussin,  de  o  frumuseţe 
desăvârşită. E minunat, îi spuse el gazdei sale.

— Da, am ales lucrări cu o tematică mai puţin incitantă 
pentru camera asta. Picturile de război ale lui Goya sunt în 
biroul meu. La plecare nu rata unicul nostru El Greco. Este 
expus la capătul  coridorului,  sub un geam blindat,  spuse 
Roger Parson junior.

— Aţi fost vreodată jefuiţi? Poliţistul din el nu se putuse 
abţine.

— Nu, e prea greu de intrat  aici.  Sau poate că sunt o 
grămadă  de alte  ţinte  mai  uşoare.  Este  un oraş  plin  de 
obiecte de artă minunate. Adesea mă amuz gândindu-mă 
la tot feluri de planuri, cum aş putea să fur un Rembrandt 
de  la  Metropolitan  sau  un  Picasso  de  la  galeria  aceea 
particulară  de  pe  Fifty-third.  Şi,  acum  serios  vorbind, 
niciunul dintre furturi n-ar fi imposibil.

— Poate şi unchiul dumneavoastră, Williams, se pricepea 
la astfel de operaţiuni.

Richard Spaight pufni în râs.
— Cu siguranţă că se pricepea! Pe vremea lui era şi mult 

mai  uşor,  bineînţeles.  Dacă  mergeai  la  Pompei  sau  la 
Florenţa,  nu  trebuia  decât  să  dai  ghidului  zece  dolari 
bacşiş. Ar trebui să vezi mozaicul roman pe care-l avem în 
sera casei bătrâneşti din Litchfield – magnific!

Crăciun fericit, ha ha, gândi Carmine în timp ce se urca în 
Fordul încălzit deja şi o lua spre casă. Nu e niciunul dintre 
ei,  dar  dacă  ar  dispărea  un  Rembrandt  de  la  muzeul 
Metropolitan, le-aş putea sugera celor de la poliţia din New 
York unde să caute. M.M. o să fie demult la doi metri sub 
pământ când grupul ăsta vesel o să renunţe în sfârşit  la 
colecţia  unchiului  Williams,  chiar  dacă  era  alcătuită  din 
materii străine.
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Vineri, 24 decembrie 1965

Oh,  la  naiba!  spuse  Desdemona,  strâmbând  din  nas. 
Canalizarea  aia  iar  s-a  înfundat.  Pentru  câteva  clipe  se 
gândi dacă n-ar fi bine să bată şi la uşa proprietarului, dacă 
tot  o  luase  în  jos  pe  scări,  apoi  renunţă.  Nu  era  prea 
încântat de prezenţa poliţiştilor în casa lui şi îi bătuse ceva 
apropouri Desdemonei, cum c-ar fi cazul să-şi caute o nouă 
casă. Deci avea să se ocupe ea de ventilaţia canalizării şi 
astfel o să evite o nouă confruntare.

Când deschise uşa,  duhoarea o izbi  în faţă,  dar ea nu 
simţi  acest  lucru.  Nu  mai  vedea  decât  faţa  înnegrită, 
congestionată a lui Charlie, poliţistul care îşi făcea de obicei 
tura  de noapte joia.  Era  întins  într-o poziţie  ce sugera o 
luptă disperată, cu mâinile şi picioarele îndoite, dar faţa… 
faţa… Umflată, cu limba ieşită în afară, cu ochii holbaţi. O 
parte din Desdemona ar fi vrut să ţipe, dar asta ar fi făcut 
din  ea  o  femeie  normală,  iar  Desdemona  îşi  petrecuse 
jumătate  din  viaţă  chinuindu-se  să  demonstreze  lumii 
întregi că era egala oricărui bărbat. Se agăţă de tocul uşii şi 
se strădui să rămână nemişcată până când o să fie sigură 
că  poate  sta  în  picioare.  Lacrimile  îi  umplură  ochii  şi 
începură să-i curgă pe obraji. Oh, Charlie! O slujbă atât de 
plicticoasă, îi spusese el într-o seară, când venise să-i ceară 
o carte. Din biblioteca oraşului citise cam tot ce-i plăcuse, 
ceea  ce  nu  însemna  neapărat  multe  cărţi.  Un  Raymond 
Chandler  sau un Mickey Spillane?  Dar  ea nu putuse să-i 
ofere decât o Agatha Christie, care lui nu-i plăcuse, dar nici 
nu o înţelesese.

Gata, acum îşi revenise. Desdemona dădu drumul tocului 
uşii şi schiţă gestul de a se întoarce, pentru a se îndrepta 
spre telefon. Şi atunci observă bucata mare de hârtie care 
era lipită pe fereastra ce lumina casa scărilor. Negru intens 
pe alb strălucitor, o tipăritură foarte îngrijită:
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EŞTI O TURNĂTOARE,
CIUDATO!

MAIMUŢOIUL ĂLA
NU E OTHELLO,

DAR PUN EU MÂNA PE TINE!
PÂNĂ ATUNCI – TRANSPIRĂ!

— Carmine, spuse ea calmă când el veni la telefon, am 
nevoie de tine. Charlie a fost ucis. Înghiţi în sec, apoi trase 
adânc aer în piept. Chiar în faţa uşii mele. Te rog, vino!

— Este încă deschisă? întrebă el, la fel de calm.
— Da.
— Atunci închide-o, Desdemona, în secunda asta.

Sergenţii de la birou nu-l văzuseră niciodată pe Carmine 
Delmonico fugind, dar de data asta aproape că zbura. Abe 
şi Corey îl urmau şi ei în goană, ducându-i haina, căciula şi 
fularul.  După  mai  puţin  de  un  minut  apăru  şi  Patrick 
O’Donnell în urma lor.

— Oho!  exclamă  sergentul  Larry  D’Aglio  uitându-se  în 
direcţia  funcţionarului  său.  Probabil  că  rahatul  zboară  în 
toate direcţiile.

— Nu şi într-o dimineaţă ca asta, spuse funcţionarul.  E 
prea frig.

— Sugrumat cu o coardă de pian, spuse Patrick. Bietul 
băiat! S-a luptat, dar mai mult din reflex. Coarda de pian 
era  înfăşurată  în  jurul  gâtului  lui  şi  trecută  prin  buclă 
înainte ca el să-şi dea seama ce se întâmplă.

— Prin buclă? întrebă Carmine, întorcându-şi privirea de 
la hârtia lipită pe fereastră.

— N-am mai văzut niciodată o chestie ca asta. O buclă la 
un capăt al corzii, un mâner de lemn la celălalt. Mânerul se 
strecoară prin  buclă,  apoi  ucigaşul  face un pas înapoi  şi 
trage cu toată puterea. Charlie n-a apucat să-l atingă.

196



- COLLEEN McCULLOUGH -

— Apoi, foarte calm, a pus biletul acela în geam. Uită-te 
la el, Patsy! Foarte drept, exact în mijlocul ferestrei – oare 
cum l-a fixat acolo?

Patrick privi în sus şi rămase mut de uimire.
— Iisuse!
— Mă rog, Paul o să ne spună cum după ce o să-l dea jos 

de-acolo. Carmine îşi îndreptă umerii. E momentul să-i bat 
la uşă.

— Cum era când a dat telefon?
— Nu tremura, chiar deloc. Ciocăni şi strigă cu voce tare. 

Desdemona, sunt Carmine. Dă-mi drumul!
Avea faţa palidă, mâinile îi tremurau, dar era destul de 

stăpână pe sine. Nimic nu-i oferea o scuză, un motiv pentru 
a o lua în braţe, ca s-o liniştească.

— Ce mai diversiune, spuse ea.
— Da, a ridicat miza. Ce-ai de băut?
— Ceai. Sunt englezoaică, noi nu prea bem coniac. Doar 

ceai. Dar făcut aşa cum trebuie, cu frunze adevărate, nu cu 
pliculeţe.  Holloman  e  un  loc  destul  de  civilizat,  să  ştii. 
Există un magazin unde se vinde cafea şi ceai, şi de-acolo 
pot să iau Darjeeling. Îl  conduse în bucătărie. L-am făcut 
când am auzit sirenele.

Nici  vorbă  de  căni  sau  ceşti  cu  farfurioare  delicate, 
pictate de mână. Ceainicul era acoperit cu un material şi 
arăta ca o păpuşă, cu ciocul şi mânerul ieşind la capetele 
opuse ale unei  crinoline cu ciucuri.  Lapte, zahăr,  chiar şi 
prăjiturele. Ei bine, poate atenţia şi scrupulozitatea cu care 
se dedică ritualurilor domestice este modalitatea prin care 
reuşeşte să-şi păstreze calmul şi siguranţa de sine. Poate 
aşa rezistă.

— Mai întâi laptele, spuse ea, ridicând materialul de pe 
ceainic.

El n-avea de gând să-i spună că prefera ceaiul aşa cum îl 
beau  americanii,  mai  slab,  fără  lapte,  cu  o  feliuţă  de 
lămâie.  Aşa  că  sorbi  politicos  din  lichidul  fierbinte  şi 
aşteptă.

197



- DESCHIS. ÎNCHIS -

— Ai văzut biletul? întrebă ea, uitându-se mai degrabă la 
ceai.

— Da. Bineînţeles, acum nu mai poţi rămâne aici.
— Mă  îndoiesc  c-aş  mai  fi  lăsată  să  stau!  Proprietarul 

meu nu era prea încântat nici de prezenţa poliţiştilor aici. 
Acum sigur o să facă spume la gură. Dar unde să mă duc?

— Protecţia martorilor. Avem un apartament în clădirea 
în care locuiesc eu pentru oameni aflaţi în situaţia ta.

— Nu-mi pot permite chiria.
— Protecţia martorilor exclude obligaţia de a plăti chirie, 

Desdemona.
Oare de ce era aşa de cărpănoasă?
— Înţeleg.  Atunci  cred  c-aş  face  bine  să  mă  apuc  de 

împachetat. N-am prea multe lucruri.
— Mai  întâi  bea  nişte  ceai  şi  răspunde-mi  la  câteva 

întrebări. Ai auzit ceva neobişnuit pe parcursul nopţii? L-ai 
văzut pe Charlie?

— Nu, n-am auzit nimic. Dorm foarte adânc. Charlie m-a 
salutat când a ajuns – l-am auzit venind, chiar dacă trecuse 
ora la care mă bag de obicei în pat. De regulă vine să-mi 
ceară câte o carte, chiar dacă nu prea-i plac cărţile mele.

— Aseară  i-ai  dat  vreo  carte?  N-avea  niciun  rost  să-i 
spună  că  Charlie  n-ar  fi  trebuit  să  citească  în  timpul 
serviciului.

— Da, un Ngaio Marsh. Numele l-a intrigat, nu ştia cum 
să-l  pronunţe.  Credeam  c-o  să-i  placă  mai  mult  decât 
Agatha Christie – victimele din romanele lui Marsh mor de 
obicei într-o mare de excremente. Se înfioră. Ca şi Charlie 
de altfel.

— Ai văzut vreun semn c-ar fi intrat şi în apartament?
— Nu, şi crede-mă, chiar m-am uitat. Nimic nu era clintit 

din locul său.
— Dar ar fi putut intra. La chestia asta nu m-am gândit.
— Nu te învinovăţi, Carmine, te rog. Se ridică în picioare.
— Pe tine te face ceva să ţipi, Desdemona?
— Oh, da, spuse ea cu gravitate. Păianjenii şi gândacii.
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— Nimic, ca de obicei, spuse Patrick în biroul lui Silvestri. 
Nici o amprentă, nici o fibră, nici un fel de rest. Probabil că 
a folosit  o măsură pentru fereastră, afişul – e prea mare 
pentru a-i spune bilet – era plasat perfect. Echidistant faţă 
de  margini,  la  milimetru.  L-a  fixat  cu  patru  biluţe  de 
Plasticen, pe cele patru colţuri, ba chiar l-a ridicat un pic în 
stânga. Şi e un tip original! Afişul este făcut cu un set de 
litere de patruzeci  şi  opt.  Pe hârtie subţire,  îndeajuns de 
subţire pentru a fi pusă peste o alta, liniată – toate literele 
sunt aranjate cu precizie. Un set de desen ieftin, de genul 
celor  ce  pot  fi  cumpărate  de  la  raioanele  de  jucării  ale 
magazinelor  universale.  Literele  au  fost  apăsate  cu  un 
obiect rotund, de metal – mânerul unui cuţit sau poate al 
unui scalpel. Nu cu un pix sau stilou, ar fi fost prea ascuţit.

— Poţi  să-ţi  faci  o  idee despre  mărimea mâinilor  după 
modul în care a apăsat hârtia peste cele patru biluţe de 
Plasticen? întrebă Marciano.

— Nu. Cred că a pus ceva între degetele sale şi foaia de 
hârtie, o cârpă sau ceva de genul ăsta.

— De ce-ai  spus că laţul  acela  este neobişnuit,  Patsy? 
întrebă Carmine, oftând. O coardă cu o buclă la un capăt şi 
cu un mâner la celălalt nu e un unicat.

— Ăsta chiar e unicat. Mânerul nu este făcut din lemn, 
aşa cum am crezut iniţial.  Este sculptat într-un femur de 
om. Dar nu e sculptat de el. Pare incredibil de vechi, aşa că 
l-am trimis să fie examinat cu izotopi de carbon. Coarda de 
pian n-are nimic neobişnuit.

— N-a  strâns  îndeajuns  de  tare  pentru  a  tăia  pielea? 
întrebă Silvestri.

— Nu, doar pentru a obstrucţiona carotidele şi traheea.
— A mai folosit metoda asta şi până acum.
— Oh, da, este foarte priceput.
— Dar a lăsat laţul în urmă. Oare asta înseamnă că s-a 

plictisit de jucăria asta? întrebă Abe.
— Eu aşa aş zice.
— Încă  mai  crezi  că  Desdemona  Dupre  e  doar  o 

diversiune? întrebă Corey, mult mai supărat decât ceilalţi. 
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Nevasta lui Charlie era foarte bună prietenă cu propria lui 
soţie.

— Nu  pot  să  cred  c-ar  putea  fi  altceva!  aproape  ţipă 
Carmine, cu mâinile în păr. Nu e deloc proastă – dacă ar fi 
ştiut ceva, mi-ar fi spus.

— Şi  care  e  teoria  ta  despre  ea,  Carmine?  întrebă 
Silvestri.

— Eu cred că a ales-o pe ea din mai multe motive.  În 
primul rând pentru că este singură. Îi e mai uşor să ajungă 
la ea. În al doilea rând, nu e absolut deloc genul victimelor, 
aş  spune  că  este  chiar  opusul  lor.  Şi  poate  cel  mai 
important lucru, ştie că Desdemona este Huggerul de care 
mă  folosesc  eu,  care  m-a  ajutat  întotdeauna.  În  biletul 
acela i se spune „turnătoare”.

— Şi despre bilet ce crezi? insistă Silvestri.
— Oh,  e  o  chestie  extraordinară,  domnule!  Adică, 

frazeologia  utilizată  este  mai  degrabă  specifică  englezei 
internaţionale decât celei americane. A împărţit totul exact. 
A folosit cuvântul „maimuţoi”, care a ieşit de mult din uz ca 
poreclă  pentru  poliţiştii  de  origine  italiană.  Acum  ni  se 
spune  „broscari”.  Mai  departe,  indică  faptul  că  este  o 
persoană educată, şcolită, prin faptul că-mi spune Othello, 
care o avea soţie pe Desdemona. Văzu expresia de pe faţa 
lui Corey şi extrapolă. Un nemernic pe nume Iago l-a lucrat 
pe Othello, a profitat de posesivitatea lui, de pasiunea cu 
care o iubea pe Desdemona. L-a făcut pe Othello să creadă 
că ea îi  era necredincioasă. Aşa că Othello a strâns-o de 
gât. Având în vedere circumstanţele, sugrumarea cu laţul a 
fost cea mai asemănătoare metodă cu strânsul de gât pe 
care o putea găsi.

— Vrea să te pună pe jar? întrebă Patrick.
— Mă îndoiesc. A pus-o pe ea pe jar. Dar de fapt a vrut să 

ne arate nouă tuturor că nimic n-o poate proteja dacă el se 
hotărăşte să acţioneze.

— Un ucigaş de poliţişti! spuse Corey cu înverşunare.
— Un ucigaş de copii, zise Marciano. Trebuie să-l oprim, 

Carmine.
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— O să-l oprim. Nu-l las din mână, Danny, pentru nimic în 
lume.

Singurul  mod  în  care  se  putea  intra  în  apartamentul 
Desdemonei  de  la  etajul  al  zecelea  al  clădirii  Nutmeg 
Insurance era prin  tastarea unui  cod de zece cifre  într-o 
încuietoare  specială,  după  ce  în  prealabil  se  vorbea  la 
interfon.  Codul se schimba în fiecare zi  şi  nimeni  n-avea 
voie să îl scrie, nici măcar Desdemona.

Aceasta nu protestă când Carmine intră în seara aceea în 
apartament cu braţele încărcate de pungi de cumpărături.

— Ceai Darjeeling de la Scrivener’s, cafea columbiană de 
la acelaşi magazin, pâine neagră, unt, şuncă feliată, câteva 
semipreparate,  gogoşele  cu  stafide,  maioneză,  murături, 
fursecuri  cu  ciocolată,  m-am  gândit  că  s-ar  putea  să-ţi 
placă, spuse el, punând sacoşele pe bufetul din bucătărie.

— Sunt  în  stare  de  asediu?  întrebă  ea.  N-am voie  să 
merg la muncă şi nici în drumeţii în weekenduri?

— Drumeţiile nici nu intră în discuţie, dar în seara asta o 
să  mâncăm  la  Malvolio’s  sau  oriunde  vrei  tu.  Nu  pleci 
nicăieri  fără doi poliţişti,  şi de data asta n-or să citească 
cărţi, spuse el. Uşa asta e bună, solidă, ceea ce înseamnă 
că n-o să-mi irosesc oameni pentru pază, dar odată ce treci 
prin ea, eşti proprietatea guvernului.

— Detest profund chestia asta, spuse ea, luându-şi haina 
din cuier.

— Atunci să sperăm că n-o să dureze prea mult.
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PARTEA A TREIA
Ianuarie şi februarie 1966
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14

Sâmbătă, 1 ianuarie 1966

Telefonul  îl  trezi  pe  Carmine  dintr-un  somn adânc,  cu 
puţin  înainte de ora  opt  dimineaţa,  în  prima zi  a  anului. 
Fusese una dintre puţinele dăţi în ultimii aproape trei ani în 
care îşi lăsase trupul şi mintea să se odihnească profund, 
să doarmă adânc. Nu pentru că sărbătorise trecerea în noul 
an, deşi anul care trecuse fusese unul dintre cei mai urâţi 
ani ai vieţii sale şi avea destule motive să creadă că anul 
care începea acum o să fie şi mai rău. Tocmai de aceea îşi 
petrecuse revelionul singur, în apartamentul său, privind la 
televizor mulţimea adunată în Times Square. Îi trecuse prin 
minte s-o invite şi pe Desdemona să urce două etaje până 
la el, dar decisese să n-o facă, pentru că se temea ca ea să 
nu se plictisească de compania lui. Dacă ea mânca în oraş, 
o făcea numai împreună cu el, el era escorta ei, el achita 
nota de plată, oricât s-ar fi  plâns ea, el considera că e o 
simplă  politeţe.  Aşa ajunsese să se bage în  pat  cu mult 
înainte  de  miezul  nopţii,  dormise  fantastic  de  bine  şi  se 
trezise foarte uşor şi odihnit atunci când sunase telefonul.

— Delmonico, spuse el.
— Danny la telefon, se auzi vocea lui Marciano. Carmine, 

du-te la New London imediat. A avut loc încă o răpire. Pe 
Dublin  Road,  pe  malul  dinspre  Groton  al  râului.  Abe  şi 
Corey sunt şi ei pe drum, la fel şi Patrick. Poliţiştii din New 
London vă aşteaptă.

Se  ridică  imediat,  conştient  că  transpiraţia  care-l 
năpădise nu era cauzată de căldura caloriferului. Îi plăcea 
să doarmă într-o cameră răcoroasă, aşa reuşea să rămână 
învelit toată noaptea.

— Dar nu se poate, spuse el, scuturat de un fior.  N-au 
trecut decât treizeci de zile de la Francine, tipul nu trebuia 
să lovească din nou decât pe la sfârşitul lunii.
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— Nu suntem siguri că e vorba de acelaşi tip – mai întâi 
că răpirea a avut loc noaptea şi pentru poliţiştii  din New 
London e o chestie complet nouă. Du-te acolo şi pune-i în 
temă.

Cu Abe la volan parcurseră rapid cei şaizeci de kilometri 
până în New London. Paul  şi  Patrick veneau în urma lor, 
într-o dubiţă.

— Treizeci  de  zile,  n-au  trecut  decât  treizeci  de  zile! 
spuse Abe în vreme ce părăseau autostrada I-95 şi intrau în 
New London. Până atunci nu scosese nicio vorbă.

— Ia-o pe ieşirea spre Groton, imediat după pod, spuse 
Corey, care avea o hartă întinsă pe genunchi. Nu poate fi 
vorba de acelaşi tip, Carmine.

— O să aflăm peste câteva minute, aşa că aveţi răbdare.
Găsiră relativ repede locul respectiv. Se părea că toate 

maşinile  de poliţie  din New London parcaseră pe laturile 
unei  străzi  de-a lungul  căreia  se aflau case modeste,  cu 
loturi de maximum o mie de metri pătraţi de teren; Dublin 
Road, Groton.

Casa indicată de către un poliţist care patrula zona era 
zugrăvită în gri, o casă cu un singur etaj, prea mică pentru 
a putea fi considerată fermă. Mai degrabă era casa unui om 
al  muncii  care  se  mândrea  cu  proprietatea  lui.  Dintr-o 
singură privire Carmine îşi dădu seama, cu o strângere de 
inimă,  că oamenii  care locuiau acolo  erau respectabili  şi 
respectaţi.  O familie  care  corespundea perfect  scopurilor 
ucigaşului.

— Tony Dimaggio, se recomandă un bărbat în uniformă 
de căpitan, întinzându-i mâna lui Carmine. O adolescentă 
de  culoare  în  vârstă  de  şaisprezece  ani,  pe  nume 
Margaretta Bewlee a fost răpită în timpul nopţii.  Domnul 
Bewlee crede că răpitorul a intrat pe fereastra dormitorului, 
însă n-am lăsat pe niciunul din băieţii  mei să se apropie, 
mi-a fost teamă să nu distrugă vreo probă – dacă Monstrul 
a ajuns aici, cazul ăsta nu-i deloc de competenţa noastră. 
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Haideţi  înăuntru, spuse el,  luându-i-o înainte lui Carmine. 
Mama e distrusă, dar domnul Bewlee încă rezistă.

— Vin imediat după ce îi arăt doctorului O’Donnell unde 
este fereastra respectivă. Mulţumesc pentru ajutor, Tony.

Toţi  membrii  familiei  erau  de  culoare:  tatăl,  mama,  o 
fetiţă trecută de unsprezece ani şi doi băieţi care n-aveau 
mai mult de zece.

— Domnule Bewlee? Locotenentul  Delmonico.  Povestiţi-
mi ce s-a întâmplat.

Faţa lui avea acea nuanţă de gri pe care o căpăta tenul 
oamenilor de culoare când treceau prin momente de grea 
cumpănă, dar reuşi să-şi controleze sentimentele. Ştia că 
dacă  va  reuşi  să  se  stăpânească  în  continuare  ar  putea 
astfel să-i fie de ajutor Margarettei. Soţia lui, încă în halat şi 
papuci de casă, stătea, împietrită de durere, privindu-l cu 
ochii sticloşi.

Domnul Bewlee trase adânc aer în piept.
— Am sărbătorit venirea noului an, apoi ne-am băgat în 

pat,  domnule  locotenent.  Toţi  –  ne  culcăm  de  obicei 
devreme, aşa că abia mai puteam ţine ochii deschişi.

— Aţi băut ceva alcool, ca de exemplu nişte vin spumos?
— Nu, doar punci de fructe. În casa asta nu se prea bea.
Avea chipul înnegurat. Când părea că-şi pierde firul şi că 

nu ştie  ce urmează se uita  la  Carmine,  implorându-l  din 
priviri: „Ajută-mă! Ajută-mă!”.

— Ce meserie aveţi, domnule Bewlee?
— Sunt  sudor  de precizie  la  Electric  Boat.  Urma să fiu 

promovat  peste  vreo  două  săptămâni.  Abia  aşteptam 
creşterea de salariu, voiam să ne mutăm, să ne cumpărăm 
o casă mai mare. Lacrimile începură să-i curgă pe faţă şi se 
opri.

— Prezentaţi-mi-i  pe  copiii  dumneavoastră,  domnule 
Bewlee.

Tatăl încercă să se adune, convins că atâta lucru putea 
să facă.

— Ea e Linda, are paisprezece ani. Hank are unsprezece. 
Ray, zece. Mai avem un băieţel mai mic, Terence. Are doi 
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ani şi doarme la noi în cameră. Linda l-a dus la vecina de 
alături, la doamna Spinoza. Ne-am gândit că el nu trebuie… 
că  nu  trebuie  să…  Se  întrerupse,  îşi  luă  faţa  în  mâini, 
străduindu-se să se concentreze. Îmi pare rău, nu pot…

— Nu vă grăbiţi, domnule Bewlee.
— Etta  –  aşa  îi  spunem noi  –  şi  Linda  împart  aceeaşi 

cameră.
— Împart o cameră?
— Exact,  domnule locotenent.  Acolo  stau ele două.  Nu 

ne-am trezit prea devreme, dar când soţia mea a început 
să  pregătească  micul  dejun  le-a  strigat  pe  fete.  Linda  a 
spus că Etta e la baie, dar am descoperit după aceea că 
acolo erau băieţii, nu Etta. Aşa că am început să o căutăm, 
dar n-am dat de ea. Şi atunci am sunat la poliţie. Nu mă 
gândeam decât la Monstru. Dar nu poate fi vorba de el, nu-i 
aşa? E prea devreme să acţioneze, iar Etta este la fel ca 
noi, vreau să spun că noi suntem negri de-adevăratelea. N-
are el nevoie de fata noastră, domnule locotenent.

Ce răspuns ar fi putut să-i dea? Carmine se întoarse spre 
sora lui Etta.

— Linda, nu-i aşa? întrebă el, zâmbindu-i.
— Da, domnule, reuşi ea să îngaime printre suspine.
— N-o să-ţi cer să nu plângi, Linda, dar ai putea s-o ajuţi 

pe sora ta răspunzându-mi la câteva întrebări, bine?
— Bine. Îşi şterse lacrimile.
— Tu şi Etta v-aţi dus la culcare la aceeaşi oră, nu-i aşa?
— Da, domnule. La douăsprezece şi jumătate.
— Tăticul tău a spus că eraţi  cu toţii  foarte somnoroşi. 

Este adevărat?
— Eram frânţi, confirmă Linda.
— Deci v-aţi băgat direct în pat.
— Da, domnule, imediat după ce ne-am spus rugăciunea.
— Nu cumva lui Etta nu-i place să-şi spună rugăciunea?
Ochii Lindei se uscară brusc. Părea şocată.
— Nu, domnule, nu!
— Aţi mai vorbit după ce v-aţi băgat în pat?
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— Nu, domnule, cel puţin eu nu. Am adormit imediat ce-
am pus capul pe pernă.

— Ai auzit vreun sunet astă-noapte? Te-ai trezit să mergi 
la baie?

— Nu,  domnule.  Am  dormit  până  când  ne-a  strigat 
mama. Mi s-a părut ciudat că Etta s-a trezit înaintea mea. 
Ea întotdeauna mai zăboveşte în pat. Apoi m-am gândit că 
s-a sculat mai devreme ca să mi-o ia înainte la baie, dar 
când am bătut la uşă, mi-a răspuns Hank.

Copilul  avea  o  faţă  foarte  frumoasă,  ochi  strălucitori, 
închişi la culoare, o piele perfectă, buze pline, capabile să-l 
facă pe un călugăr să-şi uite jurămintele, cu marginile lor 
perfect  tăiate şi  cu o linie  care întotdeauna îi  sugera lui 
Carmine o tragedie. Buzele unei fete de culoare, maroniu 
închis cu tente rozalii acolo unde se întâlneau în pliul acela 
care-ţi frângea inima. Oare Margaretta arăta la fel?

— Crezi că Etta s-ar fi putut furişa afară, Linda?
Fetiţa făcu ochii mari.
— De ce să fugă? întrebă Linda, de parcă întrebarea ei ar 

fi fost de fapt un răspuns.
Da, într-adevăr, de ce să fugă? Este o fată la fel de dulce, 

de ascultătoare şi de drăguţă ca şi celelalte, încă se mai 
roagă înainte să se bage în pat.

— Cât de înaltă este Etta?
— Un metru şaptezeci, domnule.
— E bine făcută?
— Nu, e slabă. Lucrul ăsta o enervează, pentru că şi-ar 

dori să fie şi ea celebră, ca Dionne Warwick, spuse Linda, 
care dădea semne că şi ea avea să fie înaltă şi slabă. Înaltă 
şi slabă. Neagră.

— Mulţumesc,  Linda.  A  auzit  cineva  vreun  zgomot 
suspect astă-noapte?

Nimeni nu auzise nimic.
Apoi  domnul  Bewlee îi  aduse o  fotografie.  Carmine se 

trezi uitându-se la o fată care arăta exact ca Linda. Şi ca 
toate celelalte.
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Patrick intră singur, cu geanta în mână.
— A câta uşă de pe coridor, Linda?
— A doua pe dreapta, domnule. Patul meu este cel din 

dreapta.
— Ai  văzut  ceva  care  să  dovedească  c-ar  fi  venit  pe 

fereastră, Patsy?
— Absolut nimic, în afară de faptul că atât primul, cât şi 

al doilea rând de geamuri au un zăvor standard, care nu 
era tras. Pământul de dedesubt este îngheţat bocnă. Vara e 
plin de iarbă, dar acum e absolut sterp. Pervazul ăsta arată 
de parcă n-ar fi fost atins de când s-au dublat geamurile, în 
octombrie, sau de când s-au scos plasele pentru insecte. L-
am lăsat pe Paul afară, să se asigure că eu n-am trecut 
nimic cu vederea, deşi nu cred c-am uitat ceva.

Intrară într-o cameră nu foarte mare, care abia putea să 
găzduiască  două  adolescente.  Înăuntru  domnea  însă  o 
curăţenie şi  o ordine exemplare; pereţii  erau zugrăviţi  în 
roz, un covor roz cu ciucuri între două paturi, aşezate unul 
în  stânga, celălalt  în  dreapta ferestrei.  Fiecare fată  avea 
câte un dulap lângă pat. Pe peretele de deasupra patului 
Margarettei era un poster mare cu Dionne Warwick şi încă 
unul mai mic, cu Mary Bell. Patul Lindei avea o policioară 
pe care se aflau mai mulţi ursuleţi de pluş.

— Au somnul adânc şi liniştit, spuse Patrick. Aşternuturile 
aproape  că  nu  sunt  mototolite.  Se  îndreptă  spre  patul 
Margarettei, se aplecă şi îşi apropie nasul de pernă. Eter, 
spuse el. Eter, nu cloroform.

— Eşti sigur? Eterul se evaporă în câteva secunde.
— Sunt  sigur.  Nasul  meu e bun,  m-aş putea angaja în 

industria  parfumurilor.  A  rămas  în  pliul  ăsta,  aici,  vezi? 
Acum a dispărut deja. Amicul nostru i-a pus pe faţă o cârpă 
îmbibată cu eter, a ridicat-o şi a scos-o pe fereastră. Patrick 
se apropie de fereastră şi  o împinse pe cea interioară în 
sus, cu mâna înmănuşată, apoi şi pe cea exterioară. Nu se 
aude niciun sunet. Domnul Bewlee e un bun gospodar.

— Asta  dacă  amicul  nostru  nu  s-a  folosit  şi  de  puţin 
lubrifiant.

208



- COLLEEN McCULLOUGH -

— Nu, eu pun pariu că e mâna domnului Bewlee.
— Iisuse, Patsy, cât tupeu are! O fată care măsoară un 

metru şaptezeci în picioarele goale, care cred că are cel 
puţin  cincizeci  de kilograme, să fie răpită chiar de lângă 
sora ei adormită la mai puţin de trei metri distanţă – dacă 
Linda s-ar fi trezit…

— Copiii  dorm  foarte  adânc,  Carmine.  Margaretta 
probabil că nu s-a trezit de-a binelea, uită-te la aşternuturi, 
nu se vede niciun semn de luptă. Cred că toată chestia a 
durat maximum două minute.

— Întrebarea  e cine a  lăsat  ferestrele  descuiate?  Oare 
domnul Bewlee nu le verifică din când în când, sau amicul 
nostru a trecut înainte pe aici ca să-şi netezească drumul?

— Cred  c-a  mai  făcut  o  vizită,  înainte.  Îmi  închipui  că 
domnul  Bewlee  încuie  ferestrele  odată  cu  începutul 
sezonului rece şi nu le mai descuie decât primăvara. Casa 
are un sistem de încălzire foarte bun, şi fetelor le-ar fi frig 
dacă  ar  deschide  fereastra.  Aici  iernile  sunt  mai  reci  cu 
zece grade decât în Holloman.

Paul intră în cameră clătinând din cap.
— Atunci  hai  să  cercetăm  fiecare  centimetru  din 

încăperea asta – o să punem în pungi aşternuturile de pe 
patul Margarettei; mare atenţie la faţa de pernă. Carmine, 
îi  spuse  Patrick  vărului  său  în  timp  ce  acesta  ieşea  din 
cameră,  dacă fata  asta  e  înaltă,  slabă  şi  neagră-neagră, 
înseamnă că şi-a schimbat  toţi parametrii.  Poate că nu e 
vorba de acelaşi tip.

— Punem pariu?
— Treizeci de zile, altă tehnică de răpire, genul fetei e 

diferit, şi tu-mi spui că ar trebui să te cred?
— Da,  asta  îţi  spun.  Cel  mai  important  aspect  nu  s-a 

schimbat. Fata asta e la fel de pură şi de inocentă ca şi 
celelalte.  Schimbările  astea  îmi  spun că n-am reuşit  să-l 
speriem prea mult. Lucrează la un plan mai mare, şi chestia 
asta face parte din acel plan. Poate că acum urmează să 
răpească  douăsprezece  fete  în  douăsprezece  luni.  Este 
Anul  Nou.  Poate  că  înălţimea  şi  culoarea  pielii  nu  sunt 
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amănunte relevante pentru a doua duzină,  sau poate că 
Margaretta este noul tip de fată preferat de el.

Patrick trase zgomotos aer în piept.
— Crezi  că  o  se  opereze  schimbări  şi  în  privinţa 

supliciului aplicat, nu-i aşa?
— Asta-mi  spun  instinctele  mele,  da.  Dar  să  nu  te 

îndoieşti  niciodată  de  un  lucru,  Patsy.  E  vorba  de  tipul 
nostru. Nu e altcineva.

Carmine îi  lăsă  pe  Abe şi  pe  Corey să se  întoarcă  cu 
Patrick. El avea să meargă din uşă în uşă pe Dublin Road, 
să întrebe dacă cineva a văzut sau a auzit ceva suspect. Nu 
că ar fi avut mari şanse, era totuşi Anul Nou, toată lumea 
petrecuse şi băuse un pahar în plus.

Era zece şi jumătate dimineaţa când Fordul opri pe aleea 
casei familiei Smith, o alee lungă, care se curba la capăt 
spre o casă mare, placată cu lemn alb, construită în vârful 
unui mic deal. Ferestrele în stil georgian erau flancate de 
obloane de un verde-închis. Nu fusese construită înainte de 
Revoluţie,  dar  nici  nouă nu era.  Două hectare  de  teren, 
împădurite natural înconjurau casa. Familia Smith nu avea 
nevoie de grădinar.

Sună la uşă şi îi răspunse o femeie frumoasă, în jur de 
patruzeci de ani – nevasta Profesorului, fără îndoială. Când 
Carmine  se  prezentă,  ea  deschise  larg  uşa  şi-l  pofti 
înăuntru, într-o casă mobilată tradiţional, aşa cum sugera şi 
exteriorul  –  lucruri  drăguţe,  scumpe dar  tradiţionale.  Era 
clar că familia Smith îşi putea permite să cumpere orice şi-
ar fi dorit.

— Bob  e  pe-aici  pe  undeva,  spuse  vag  Eliza.  Doriţi  o 
cafea?

— Da,  mulţumesc.  Carmine  o  urmă  într-o  bucătărie 
decorată în aşa fel încât să pară veche de o sută de ani, de 
la cuptoare şi până la vopseaua decolorată.

În  timp  ce  Eliza  îi  turna  cafea  musafirului,  în  cameră 
apărură doi adolescenţi. Se vedea cu ochiul liber că cei doi 
băieţi  nu erau înzestraţi  cu curiozitatea specifică tinerilor 
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de  vârsta  lor.  Carmine  se  deprinsese  cu  puştii  care-l 
bombardau cu întrebări,  spunând că meseria  lui  era  cea 
mai  frumoasă  din  lume  şi  că  o  crimă  se  dovedea  mai 
interesantă decât orice program de la televizor. Şi totuşi fiii 
lui  Smith,  prezentaţi  drept  Bobby  şi  Sam,  păreau  mai 
degrabă înspăimântaţi decât curioşi. Imediat ce mama lor 
le dădu voie, plecară, cu ordinul de a-l găsi pe tatăl lor.

— Bob nu se simte bine, spuse Eliza, oftând.
— Este supus unui stres considerabil.
— Nu, nu e vorba numai de asta. Problema lui e că nu se 

poate obişnui cu ideea că lucrurile mai pot merge şi prost, 
domnule locotenent. Bob a dus o viaţă de vis până acum. 
Familie  bună,  rădăcini  sănătoase,  o  grămadă  de  bani  în 
familie, primul din clasă, oriunde a învăţat, a obţinut tot ce 
şi-a dorit, inclusiv fotoliul lui William Parson. Vreau să spun, 
totuşi, are doar patruzeci şi cinci de ani – vă daţi seama că 
nu împlinise încă treizeci de ani când a ajuns la conducerea 
institutului? Şi de-atunci i-a mers din plin.

— Până acum, spuse Carmine, amestecând în cafea, care 
mirosea atât de tare a ceva vechi încât nu putea avea gust 
bun. Sorbi şi descoperi că nasul lui nu-l înşelase.

— Până acum, fu ea de acord.
— Ultima  oară  când  l-am  văzut  mi  s-a  părut  cam 

deprimat.
— Foarte  deprimat,  sublinie  Eliza.  Nu  se  mai  bucură 

decât  atunci  când  se  duce  la  subsol.  Acolo  o  să  stea 
probabil toată ziua. Şi mâine la fel.

Profesorul Smith apăru şi el, părând hăituit.
— Domnule locotenent,  nu mă aşteptam la vizita asta. 

Un an nou fericit!
— Nu,  domnule,  nu  este  un  moment  fericit.  Vin  de  la 

Groton. A avut loc o nouă răpire, cu o lună mai devreme 
decât ne-am fi aşteptat.

Smith se prăbuşi în cel mai apropiat fotoliu, cu faţa albă 
ca varul.

— Nu la Hug, spuse el. Nu la Hug.
— În Groton, domnule profesor. Groton. 
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Eliza se ridică brusc în picioare, străduindu-se să mimeze 
entuziasmul.

— Bob, arată-i domnului locotenent nebunia ta, zise ea.
Eşti extraordinară, doamnă Smith, îşi spuse Carmine. Ştii 

foarte bine că nu vizitez oamenii ca să le urez un an nou 
fericit şi că sunt pe cale să cer permisiunea de a arunca o 
privire pe-aici, neoficial bineînţeles. Dar n-ai vrea ca soţul 
tău să refuze o astfel de rugăminte politicoasă, aşa că ai 
luat  taurul  de  coarne  şi  l-ai  determinat  pe  Profesor  să 
coopereze fără să se simtă obligat.

— Nebunia mea? Oh, nebunia mea! spuse Smith, apoi se 
lumină la faţă. Nebunia mea, bineînţeles! Ai vrea s-o vezi, 
domnule locotenent?

— Chiar că aş vrea. Carmine renunţă la cafea fără nicio 
urmă de regret.

Uşa care dădea spre subsol era prevăzută cu mai multe 
yale,  care  se  vedea  că  fuseseră  instalate  de  către  un 
profesionist.  Lui  Bob  Smith  îi  luă  ceva  timp  pentru  a  le 
deschide  pe  toate.  Scările  de  lemn  erau  destul  de  slab 
luminate. Odată ajuns la capătul lor, Profesorul apăsă pe un 
comutator  şi  întreaga  încăpere  fu  scăldată  de  o  lumină 
puternică,  fără  umbre.  Cu  gura  căscată,  Carmine  privea 
ceea ce Eliza Smith numea „nebunie”.

O masă aproximativ pătrată, cu latura de cincisprezece 
metri  acoperea  în  mare  măsură  podeaua  subsolului. 
Întreaga ei suprafaţă era plină de dealuri, văi, un lanţ de 
munţi,  câteva  câmpii,  păduri  formate  din  copaci  mici  şi 
perfecţi,  râuri  care curgeau, un lac situat la poalele unui 
munte vulcanic, o cascadă care se prăvălea de pe o stâncă. 
Se vedeau şi  câteva ferme;  pe o câmpie se întindea un 
oraş, un altul era înghesuit între două dealuri. Şi toate erau 
brăzdate de şinele argintii miniaturale. Peste râuri fuseseră 
aruncate  poduri  din  bare  de  oţel,  cu  terasamentele  de 
rigoare,  lacul  era  traversat  de  un  feribot  pe  lanţuri,  un 
viaduct  cu  arcade  superbe  susţinea  şinele  în  munţi.  La 
marginile oraşelor se aflau mai multe gări.
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Şi  ce  trenuleţe!  Aerodinamicul  Super  Chief  gonea  cu 
viteză  printre  copacii  unei  păduri,  traversând  un  pod 
suspendat.  Două  locomotive  diesel  trăgeau  după  ele  un 
tren de marfă cu vagoane ticsite de cărbune; un altul era 
format  din  vagoane-cisternă,  şi  încă  unul  cu  vagoane 
închise de lemn. Într-una din gări staţiona un tren suburban 
local.

Carmine  numără  în  total  unsprezece  trenuri,  toate  în 
mişcare, cu excepţia celui care aştepta în staţie. Vitezele 
cu care circulau variau, de la goana Super Chiefului, până 
la mersul de melc al trenului de marfă, care ducea atât de 
multe vagoane-cisternă încât avea perechi de locomotive 
diesel intercalate din loc în loc. Şi totul în miniatură! Pentru 
Carmine era o minune a lumii, o jucărie formidabilă!

— N-am văzut aşa ceva niciodată în viaţa mea, spuse el 
cu  gâtul  uscat.  Nu  există  cuvinte  pentru  a  descrie  o 
asemenea capodoperă.

— Îl  construiesc de când ne-am mutat aici,  în urmă cu 
şaisprezece ani,  zise Profesorul,  care se înveselise brusc. 
Toate sunt puse în mişcare de electricitate, dar astăzi mai 
târziu o să trec pe propulsia cu aburi.

— Aburi? Vreţi să spuneţi că locomotivele o să meargă cu 
lemne? Cu cărbuni?

— De fapt o să generez aburul prin arderea de alcool, dar 
principiul rămâne acelaşi. Este mult mai distractiv decât cu 
electricitatea.

— Pun pariu că vă distraţi de minune împreună cu copiii 
dumneavoastră aici, jos.

Profesorul se crispă, iar în ochi îi apăru o expresie care-l 
făcu pe Carmine să se înfioare; poate că ducea el o viaţă de 
vis, dar dincolo de depresie şi de răsfăţ era şi o atitudine 
necruţătoare.

— Băieţii mei nu coboară aici, n-au voie, spuse el. Când 
erau mai mici şi uşa a rămas deschisă au distrus totul. Au 
distrus!  Mi-a luat patru ani să pun totul la punct din nou. 
Mi-au zdrobit inima.
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Carmine  abia  se  abţinu  să  nu  spună  că  acum băieţii 
crescuseră  îndeajuns  pentru  a  respecta  trenuleţele,  dar 
decise că era mai bine să nu se amestece în problemele de 
familie ale lui Smith.

— Cum reuşiţi să ajungeţi în mijloc? întrebă el, mijindu-şi 
ochii din cauza luminii puternice. Aveţi un ham în care vă 
atârnaţi?

— Nu, intru pe dedesubt. Toată structura este asamblată 
pe  secţiuni,  fiecare  dintre  ele  fiind  destul  de  mică.  Am 
angajat un inginer specializat în aparatură hidraulică pentru 
a-mi  instala  un  sistem  care  să-mi  permită  să  scot  o 
secţiune şi  să  o  mut  spre  margine,  pentru  a  putea face 
reparaţiile  necesare  stând  în  picioare.  Dar  folosesc 
instalaţia  mai  mult  atunci  când vreau să curăţ  macheta. 
Dacă o să trec de la electricitate la aburi o să pot duce 
trenurile un pic mai departe, înţelegi?

Super Chieful îşi părăsi ruta, traversă câteva puncte de 
intersecţie  în  timp ce  alte  trenuri  aşteptau sau  fuseseră 
deviate şi se trase spre marginea mesei. Carmine aproape 
că-l putea vizualiza şi-i auzea pufăitul.

— V-ar deranja dac-aş arunca şi  eu o privire instalaţiei 
hidraulice, domnule profesor?

— Nu,  nici  pomeneală.  Uite,  o  să ai  nevoie  de asta,  e 
întuneric  beznă dedesubt.  Profesorul  îi  întinse o lanternă 
mare.

Dedesubt erau o grămadă de pistoane, cilindri  şi bare, 
dar deşi se târî până sub colţurile mesei, Carmine nu reuşi 
să  găsească  nicio  trapă  ascunsă,  niciun  compartiment 
secret;  podeaua  era  de  ciment,  foarte  curată  şi  orice 
legătură  între  fetiţe  de  şaisprezece  ani  şi  trenuleţuri 
electrice părea exclusă.

Copilul din el şi-ar fi dorit să petreacă restul zilei jucându-
se cu trenuleţele Profesorului, dar după ce se convinse că 
în  subsolul  casei  familiei  Smith  nu  erau  decât  trenuri, 
trenuri şi iar trenuri, Carmine plecă. Eliza îl condusese prin 
casă când el  ceruse politicos permisiunea de a arunca o 
privire. Singurul moment în care se crispă puţin fu cel în 
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care Carmine văzu o nuia pe dulapul din sufragerie, o nuia 
cu un capăt foarte uzat.  Deci Profesorul  îşi  bate zdravăn 
copiii. Ei bine, şi tatăl meu m-a bătut până când m-am făcut 
prea mare ca să mai poată ridica mâna asupra mea. După 
el sergenţii care m-au instruit în armată mi s-au părut nişte 
îngeraşi.

De la familia Smith, plecă spre familia Ponsonby, care nu 
stătea departe.  Casa acestora era goală.  Garajul  deschis 
lăsa să se vadă un Mustang roşu-aprins, nu dubiţa pe care 
Carmine o remarcase în parcarea Hugului. Ce ciudaţi erau 
oamenii  care  conduceau  decapotabile!  Mai  întâi 
Desdemona,  acum  Charles  Ponsonby.  Probabil  că  astăzi 
ieşise cu sora sa, cu dubiţa, care le oferea mai mult spaţiu, 
mai  ales  că erau însoţiţi  şi  de un câine  dresat  pentru  a 
călăuzi paşii unui nevăzător.

Decise să nu treacă şi pe la familia Polonowski; se opri la 
un telefon public şi-l sună pe Marciano.

— Danny, trimite pe cineva în nord, să arunce o privire la 
cabana lui Polonowski. Dacă e acolo împreună cu Marian, 
nu-i deranja, dar dacă e singur sau dacă nu e nimeni acolo, 
atunci băieţii tăi ar trebui să fie îndeajuns de politicoşi ca 
Polonowski să uite că mai există pe lume şi mandate de 
arestare.

— Care e verdictul tău în legătură cu răpirea din Groton, 
Carmine?

— Oh, e omul nostru, dar va fi foarte greu să dovedim 
chestia  asta.  Şi-a  schimbat  modul  de operare,  a  început 
anul cu o nouă procedură. Imediat ce se întoarce Patrick, 
vorbeşte cu el. Eu o să dau o tură pe la casele Huggerilor. 
Nu, nu trebuie să-ţi faci griji! Vreau doar să arunc o privire. 
Adică dacă găsesc pe cineva acasă o să-i rog să mă lase să 
inspectez locurile ascunse, ca de exemplu subsolul, podul, 
chestii  de  genul  ăsta.  Danny,  ar  trebui  să  vezi  ce  are 
Profesorul în pivniţă! O să rămâi cu gura căscată!

Cum tot era într-o cabină telefonică, încercă să sune şi la 
familia  Finch,  dar  nu-i  răspunse  nimeni.  Familia  Forbes 
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folosea un serviciu de răspuns telefonic, probabil pentru că 
medicul avea foarte mulţi pacienţi. Operatoarea îl informă 
pe Carmine că doctorul Forbes era în Boston pe parcursul 
weekendului şi îi dădu numărul la care putea fi găsit. Când 
Carmine sună la numărul respectiv, Addison Forbes se răsti 
iritat la el:

— Am auzit că a mai fost răpită o fată, spuse Forbes, dar 
pe mine n-ai de ce să mă bănuieşti, domnule locotenent. 
Eu  şi  soţia  mea  suntem  aici  împreună  cu  fata  noastră, 
Roberta. Tocmai a fost acceptată la secţia de obstetrică şi 
ginecologie.

Încep să rămân fără suspecţi, se gândi Carmine, în timp 
ce se îndrepta spre Ford.

Se întoarse în Holloman pe Sycamore şi se hotărî să vadă 
ce făcea Tamara Vilich într-un weekend de sărbătoare.

După ce se uită printr-un panou de sticlă şi îl recunoscu 
pe locotenent, îi deschise. Era îmbrăcată cu haine care n-
aveau nicio legătură cu Hugul. Un furou de mătase subţire, 
cu  crăpături  care-i  dezveleau  partea  superioară  a 
coapselor,  foarte  sexy,  nu  presupunea  un  efort  de 
imaginaţie din partea vreunui bărbat. Este una dintre acele 
femei,  se  gândi  el,  care  nu  poartă  niciodată  chiloţi.  O 
exhibiţionistă.

— Arătaţi  de  parcă  aţi  avea  nevoie  de  o  cafea  bună. 
Poftiţi,  spuse  ea  zâmbind,  roşul-aprins  al  veşmintelor 
împrumutând  ochilor  cameleonici  o  tentă  roşiatică  şi 
maliţioasă.

— Aveţi un apartament foarte drăguţ, zise el uitându-se 
împrejur.

— Tonul dumneavoastră mi s-a părut atât de forţat încât 
nu cred o iotă din ce spuneţi.

— Nu făceam decât conversaţie.
— Atunci  descurcaţi-vă singur pentru câteva momente, 

până pregătesc eu cafeaua.
Dispăru în direcţia bucătăriei, lăsându-l să admire în voie 

decorul ultramodern – culori strălucitoare, scaune din piele, 
crom şi sticlă în loc de lemn. Dar el abia observă aceste 
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amănunte; atenţia îi fu atrasă de picturile care acopereau 
pereţii.  La loc  de cinste se afla un triptic.  Pe panoul  din 
stânga era pictată o femeie goală, cu pielea de un roşu-
aprins, cu o faţă de o urâţenie grotescă, îngenuncheată în 
faţa unei statuete de formă falică, întruchipându-l pe Iisus 
Hristos. Pe panoul din centru apărea aceeaşi femeie întinsă 
pe  spate,  cu  picioarele  desfăcute  larg  şi  cu  statueta  în 
mâna stângă. Pe panoul din dreapta femeia era pictată cu 
statueta înfiptă în vagin şi cu faţa descompusă de parcă ar 
fi fost lovită de un glonţ.

După  ce  reuşi  să  înţeleagă  mesajul,  se  aşeză  într-un 
scaun din care nu putea să vadă grozăvia aia revoltătoare.

Celelalte  picturi  ilustrau  mai  degrabă  violenţa  şi  furia 
decât obscenitatea, dar el n-ar fi atârnat niciuna pe pereţii 
casei sale. Un damf slab de ulei şi terebentină îi dădea de 
înţeles  că  probabil  Tamara  era  artistul,  dar  oare  ce  o 
determina  să  îşi  aleagă asemenea  subiecte?  Un trup  de 
bărbat  în  descompunere  atârna  cu  capul  în  jos  de  o 
spânzurătoare, o figură cvasiumană strangulată, cu saliva 
scurgându-i-se din gură, un pumn încleştat printre degetele 
căruia se scurgeau firişoare de sânge. Poate că lui Charles 
Ponsonby i-ar fi plăcut, dar ochiul lui Carmine era îndeajuns 
de format pentru a-şi da seama că tehnica ei lăsa de dorit. 
Nu,  picturile  astea  nu  erau  îndeajuns  de  bune  pentru  a 
stârni  interesul  unui  cunoscător  fin,  aşa  cum era  Chuck. 
Tablourile  nu  impresionau  decât  prin  şocul  pe  care-l 
provocau.

Ori nu e întreagă la cap, ori e mai cinică decât am crezut 
eu, se gândi el.

— Îţi plac lucrările mele? întrebă ea, reintrând în cameră.
— Nu. Mi se par rodul unei minţi bolnave.
Îşi dădu capul frumos pe spate şi râse din toată inima.
— Greşeşti  în  privinţa  motivelor  mele,  domnule 

locotenent. Pictez ceea ce o anume piaţă îşi doreşte atât de 
mult încât nu se mai satură. Din păcate, tehnica mea nu 
este la fel de bună ca a maeştrilor din domeniu, aşa că nu-
mi pot vinde tablourile decât datorită subiectului lor.
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— Deci nu pe prea mulţi bani, nu-i aşa?
— Ba da. Poate că într-o bună zi voi reuşi să trăiesc din 

asta.  Banii  adevăraţi  vin  din  cataloage  scoase  în  ediţii 
limitate,  dar  nu  sunt  un  litograf  îndeajuns  de  bun.  Am 
nevoie de cursuri pe care nu mi le pot permite.

— Aşadar, încă trăiţi pe spatele Hugului, ha? 
Sări din fotoliu asemeni unui arc şi se duse în bucătărie, 

fără să-i răspundă.
Cafeaua era foarte bună; bău din ea însetat, apoi luă şi 

un ştrudel cu mere proaspăt scos din frigider.
— Bănuiesc  că  sunteţi  proprietara  casei,  spuse  el, 

simţindu-se deja mai bine.
— Ai făcut verificări?
— Sigur. Face parte din atribuţiile mele de serviciu.
— Şi cu toate astea mai ai tupeul să îmi judeci lucrările. 

Da, continuă ea,  mângâindu-şi  gâtul  cu o mână lungă şi 
frumoasă. Sunt proprietara acestei case. Am închiriat etajul 
doi unui doctor radiolog rezident şi soţiei lui, asistentă, iar 
ultimul etaj unui cuplu de lesbiene, ornitologi care lucrează 
în  Turnul  de Biologie  Burke.  Chiria  mi-a  salvat  pielea de 
când cu… ăăă… mica mea scăpare.

Exact,  Tamara,  recunoaşte,  ţi  se  potriveşte  mai  bine 
decât indignarea de dinainte.

— Profesorul  Smith  a  dat  de  înţeles  că  soţul 
dumneavoastră din vremea aceea ar fi pus totul la cale.

Se aplecă în faţă, cu picioarele strânse sub ea şi-şi ridică 
buza în semn de dispreţ.

— Se spune că nu faci ceea ce nu vrei să faci, aşa că ce 
părere ai?

— Cred că l-ai iubit foarte mult.
— Cât de inteligent eşti,  domnule locotenent! Presupun 

că  aşa  a  şi  fost,  deşi  s-a  întâmplat  acum multă  vreme, 
aproape o eternitate.

— Chiriaşii au voie să folosească subsolul? întrebă el.
Pleoapele pline i se lăsară, colţurile gurii se curbară uşor.
— Nu, nu-i las acolo. Subsolul e doar al meu.
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— N-am mandat de percheziţie, dar v-ar deranja dacă aş 
arunca o privire?

Sfârcurile i se întăriră dintr-odată, de parcă i s-ar fi făcut 
brusc foarte frig.

— De ce? Ce s-a întâmpla? întrebă ea repede.
— A avut loc încă o răpire. Aseară, în Groton.
— Şi tu crezi, din cauză că eu pictez ceea ce pictez, că 

sunt o psihopată, cu o pivniţă plină de sânge. Uită-te pe 
unde vrei, nu-mi pasă nici cât negru sub unghie, spuse ea 
şi intră într-o cameră. El îşi dădu seama că acolo fusese un 
al doilea dormitor, dar acum ea îl transformase în biroul ei.

Carmine făcu exact ceea ce i se spuse, se plimbă prin 
pivniţă, unde nu găsi decât un şobolan mort într-o cursă; 
dacă ar fi plăcut-o, ar fi scos şobolanul de acolo, dar cum o 
antipatiza, îl lăsă unde era.

Dormitorul se dovedi a fi foarte interesant. Piele neagră, 
cearşafuri de satin negru întinse pe un pat a cărui ramă era 
îndeajuns de solidă pentru a se putea prinde cătuşe de ea; 
pe covorul negru se afla o piele de zebră, cu capul intact şi 
cu doi ochi strălucitori şi roşii de sticlă. Pun pariu, se gândi 
el,  păşind  tăcut  pe  pielea  respectivă,  că  tu  nu  eşti  la 
capătul  dureros  al  biciului,  scumpa  mea.  Eşti  o 
dominatoare. Mă întreb cine este cel biciuit.

Pe  noptieră  se  afla  o  fotografie  cu  o  ramă  solidă  de 
argint,  probabil  pe partea ei  de pat.  O femeie în  vârstă, 
ştearsă, care semăna îndeajuns de mult cu Tamara pentru 
a-i  fi  mamă.  O  ridică  cu  un  gest  nepăsător,  în 
eventualitatea  în  care  ea  ar  fi  intrat  în  cameră  pe 
neaşteptate şi apoi se uită în spatele fotografiei. Bingo! În 
sfârşit ceva mizerie. În spatele fotografiei cu mama se afla 
o poză cu Keith Kyneton, în toată splendoarea lui. Era gol 
puşcă,  musculos  ca  Mister  Univers  şi  cu  o  erecţie 
sănătoasă, ca de adolescent. După încă treizeci de secunde 
puse fotografia mamei înapoi pe noptieră. Oare de ce nu-şi 
dădeau ei seama că ascunderea unei fotografii  în spatele 
alteia era cel mai vechi truc? Acum ştiu totul despre tine, 
domnişoară Tamara Vilich. Poate că-i biciuieşti pe alţii, dar 
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nu şi pe el – munca lui ar avea de suferit. Înseamnă că vă 
jucaţi  împreună? Îl  îmbraci  ca pe un bebeluş  şi-l baţi  pe 
spate? Vă jucaţi de-a asistenta şi bolnavul şi-i faci o clismă? 
Sau joci  rolul  profesoarei  severe,  care-şi  umileşte elevul? 
Ori al prostituatei care se lasă agăţată la bar? Măi, măi!

Cum nu mai avea unde să se ducă, merse acasă,  dar 
coborî din lift la etajul zece şi apăsă butonul interfonului de 
la apartamentul Desdemonei. Ea îi răspunse pe un ton plat. 
Nu  era  din  cauza  atitudinii,  ci  a  tehnologiei  folosite  la 
transmiterea ei.

— A  mai  avut  loc  o  răpire,  îi  spuse  el  mâhnit, 
dezbrăcându-se de haină.

— Oh, Carmine! Dar n-a trecut decât o lună! Aruncă o 
privire împrejur, văzu coşul cu broderia care avansa mult 
mai repede decât pe vremea când Desdemona mai făcea şi 
plimbări.

— De ce, vru el să ştie, simţind nevoia să se descarce pe 
cineva,  eşti  atât  de  zgârcită,  Desdemona?  De  ce  nu 
cheltuieşti  bani  pentru  tine?  De  ce  trăieşti  atât  de 
sărăcăcios? Nu poţi să-ţi cumperi şi tu o rochie drăguţă din 
când în când?

Ea  împietri;  deasupra  buzelor  strânse  îi  apăru  o  linie 
albă, iar ochii exprimau o durere mai mare chiar decât cea 
provocată de moartea lui Charlie.

— Sunt  o  ratată,  economisesc  pentru  a  avea  bani  la 
bătrâneţe, spuse ea pe un ton egal. Peste cinci ani o să mă 
duc  acasă  –  acasă,  acolo  unde nu  există  violenţă,  unde 
poliţiştii  nu  umblă  cu  armele  scoase  şi  unde  nu  există 
Monstrul din Connecticut. Ăsta e motivul.

— Îmi cer scuze, chiar n-aveam niciun drept să te întreb 
asta. Iartă-mă.

— Nu astăzi, şi poate niciodată, spuse ea deschizând uşa. 
După  ce  ieşi  îi  azvârli  haina  pe  podeaua  palierului.  La 
revedere, domnule locotenent Delmonico.
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15

Marţi, 4 ianuarie 1966

Prima  zi  lucrătoare  din  noul  an  aduse cu  sine  vânt  şi 
ninsoare, dar vremea rea nu împiedicase anumite persoane 
să mânjească zidurile Hugului cu grafitti – UCIGAŞI, FASCIŞTI, 
PORCI, RASIŞTI, câteva zvastici şi, de-a lungul zidului din faţă 
HOLLOMAN KU KLUX KLAN.

Când  Profesorul  ajunse  la  institut  şi  văzu  ce  păţise 
lumina ochilor  lui,  făcu o criză.  Nu în urma unui atac de 
cord, ci pe fond psihic. O ambulanţă veni şi îl luă. Echipajul 
ei  ştia  că în  momentul  în  care vor  ajunge la  camera de 
gardă  nu  vor  striga  după  cardiolog,  ci  după  psihiatru. 
Plângea, se văicărea, spumega, se bâlbâia, rostea cuvinte 
fără noimă.

Carmine veni să vadă şi el cu ochii lui ce se petrecuse la 
Hug,  mulţumind  Cerului,  asemeni  lui  John  Silvestri,  că 
aveau parte de o iarnă grea,  până la urmă. Adevăratele 
tulburări şi violenţe cu tentă rasială aveau să izbucnească 
abia în primăvară. Doar doi negri înfruntau vremea rea şi 
veniseră să agite pancarte, pe care vântul le făcuse deja 
ferfeniţă. Unul dintre ei avea o figură familiară; se opri în 
faţa intrării şi se uită la el. Era un tânăr slab, insignifiant, cu 
pielea  foarte  neagră,  nici  frumos  şi  nici  sexy.  Atunci  de 
unde oare îl ştia? Uneori amintirile ascunse au tendinţa de 
a reapărea brusc, şi aşa se întâmplă şi în cazul ăsta. De 
îndată ce lucrurile  ajungeau în mintea lui  Carmine, acolo 
rămâneau  şi  erau  scoase  la  suprafaţă  doar  de  anumite 
evenimente. Nepotul soţiei lui Otis Green. Wesley le Clerc.

Tropăi prin zăpadă până la le Clerc şi la tovarăşul lui, un 
alt prăpădit care părea mai puţin hotărât decât Wesley.

— Mergeţi acasă, băieţi, le spuse el cu blândeţe, altfel va 
trebui  să  vă  scoatem din  zăpadă cu  plugul.  Domnule  le 
Clerc, putem schimba două vorbe mai întâi? Haide undeva 
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înăuntru, să ne ferim de frig. Nu te arestez, vreau doar să 
discutăm, pe cuvânt de onoare.

Spre surprinderea lui,  Wesley îl  urmă docil,  în timp ce 
celălalt  băiat se îndepărta repede,  de parcă tocmai  ar  fi 
ieşit de la ore.

— Eşti  Wesley  le  Clerc,  nu-i  aşa?  întrebă  el  după  ce 
intrară şi-şi scuturară zăpada de pe bocanci.

— Şi ce dacă sunt, ha?
— Nepotul doamnei Green, din Louisiana.
— Da,  şi  am  cazier,  nu  te  obosi  să  mă  verifici.  Sunt 

cunoscut  ca  agitator.  Cu  alte  cuvinte,  un  negrotei-
problemă.

— Cât timp ai fost închis, Wes?
— Cinci ani.  Nu pentru c-aş fi  furat capace de roţi  sau 

pentru c-aş fi  jefuit  pe cineva.  Doar pentru  că am bătut 
câţiva ţărănoi care nu prea puteau să suporte negrii.

— Şi  cu  ce  te  ocupi  în  Holloman,  în  afară  de 
demonstraţiile  paşnice  şi  de  faptul  că  porţi  o  geacă  cu 
însemnele Brigăzilor Negre?

— Fac instrumentar medical la Parson Surgical Supplies.
— E  o  slujbă  foarte  bună,  pentru  care  e  nevoie  şi  de 

creier, şi de pricepere.
Wesley se înfoie pe lângă Carmine – care era mult mai 

solid – asemeni unui cocoşel în faţa unui cocoş de luptă.
— Şi ce-ţi pasă ţie ce fac? Crezi că eu am scris chestiile 

alea pe pereţi, ha?
— Oh,  maturizează-te,  Wes!  spuse  Carmine  plictisit. 

Grafitti-urile acelea nu sunt făcute de Brigăzile Negre, ci de 
copiii de la liceul Travis, crezi că eu nu ştiu chestia asta? Eu 
vreau să aflu de ce manifestezi tu pe vremea asta atât de 
rea,  din moment ce e prea frig  ca să vină cineva să te 
asculte.

— Sunt aici să le spun albiturilor că a venit vremea să-şi 
facă griji, domnule poliţist isteţ. N-o să-l prindeţi niciodată 
pe  criminalul  ăsta,  pentru  că  nu  vreţi.  Din  câte  ştiu  eu, 
domnule poliţist isteţ, tu ai putea fi acela care ucide fetiţe 
de culoare.
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— Nu,  Wes,  nu  sunt  eu  acela.  Carmine  se  sprijini  de 
perete  şi  îl  privi  pe  Wesley  cu  simpatie.  Renunţă  la 
Mohammed! Calea lui este greşită. Nu veţi asigura o viaţă 
mai  bună  pentru  oamenii  de  culoare  prin  intermediul 
violenţei, indiferent ce spune Lenin despre teroare. Foarte 
mulţi  albi au terorizat populaţia de culoare timp de două 
sute de ani, dar oare aşa au reuşit să le distrugă spiritul, 
voinţa? Întoarce-te la şcoală, Wes, ia-ţi licenţa în drept. În 
felul acesta o să slujeşti cauza negrilor mai bine decât ar 
putea Mohammed el Nesr s-o facă.

— Oh, sigur! Şi cum să obţin banii necesari pentru asta?
— Făcând  instrumente  medicale  la  Parson  Surgical 

Supplies.  Holloman are câteva şcoli  serale foarte bune şi 
sunt  sigur  că  în  Holloman  sunt  o  grămadă  de  oameni 
dispuşi să te ajute.

— Albii pot să-şi vâre mila undeva!
— Cine  spune  că  vorbesc  despre  albi?  Mulţi  dintre 

oamenii  ăştia  sunt  de  culoare.  Oameni  de  afaceri, 
profesionişti. Nu ştiu dacă în Louisiana există atât de mulţi, 
dar ştiu sigur că în Connecticut sunt o grămadă, şi niciunul 
dintre ei nu este vreun Unchi Tom. Cu toţii lucrează pentru 
oamenii lor.

Wesley  le  Clerc  se răsuci  pe călcâie  şi  plecă,  ridicând 
pumnul drept în aer.

— Cel puţin,  Wes, spuse Carmine, zâmbind spatelui  lui 
Wesley, nu mi-ai arătat degetul mijlociu.

Dar  lui  Wesley le  Clerc  nu-i  trecea prin  minte să facă 
gesturi obscene, în timp ce se lupta cu troienele de zăpadă. 
Îl  privi  pe  locotenentul  Carmine  Delmonico  cu  alţi  ochi. 
Inteligent,  foarte inteligent.  Prea calm şi prea sigur pe el 
pentru a se putea plânge cineva că a fost persecutat, sau 
chiar  discriminat.  Atitudinea  relaxată  îndepărtează  furia. 
Doar că nu şi de data asta. Nu şi furia mea. Prin intermediul 
domnului Otis o să-i pot furniza lui Mohammed informaţiile 
de care acesta o să aibă nevoie la primăvară. Mohammed 
mă tratează cu mai mult respect acum, şi oare ce părere o 
să aibă când o să-i spun că porcii de poliţişti din Holloman 
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continuă să-şi bage nasul pe la Hug? Răspunsul se află în 
interiorul Hugului. Delmonico ştie chestia asta la fel de bine 
ca şi mine. Albituri bogate şi privilegiate. Când toţi negrii 
din  America vor  deveni  discipolii  lui  Mohammed el  Nesr, 
lucrurile se vor schimba.

— Drumul este greu, îi spuse Mohammed el Nesr lui Ali el 
Kadi. Prea mulţi dintre fraţii noştri negri au creierul spălat şi 
mulţi  alţii  au  fost  seduşi  de  cea  mai  puternică  armă  a 
albiturilor  –  drogurile  şi  băutura.  Chiar  şi  acum, după ce 
Monstrul a răpit o fată de culoare, recrutările noastre n-au 
crescut semnificativ.

— Oamenii  noştri  au  nevoie  de  mai  multe  provocări, 
răspunse Ali el Kadi; acesta era numele pe care Wesley le 
Clerc şi-l alesese atunci când trecuse la Islam.

— Nu, spuse Mohammed pe un ton categoric.  Oamenii 
noştri nu au nevoie, ci Brigăzile Negre. Şi nu de provocări. 
Avem nevoie de un martir, Ali. Un exemplu strălucit, care o 
să aducă alături de noi zeci de mii de oameni. Îl bătu pe 
Wesley/ Ali pe braţ. Între timp, du-te la serviciu, fă-ţi treaba 
aşa  cum se cuvine.  Înscrie-te  la  seral.  Cultivă  relaţia  cu 
porcul acela infidel de Delmonico. Şi află tot ce poţi.

Familia Forbes se afla încă în Boston, urmând să rămână 
acolo până când drumurile aveau să fie din nou sigure, iar 
familia Finch era blocată din cauza zăpezii. Walt Polonowski 
îşi petrecuse weekendul la cabana lui, însă împreună cu o 
fată  vie,  cu  Marian.  Oamenii  trimişi  în  recunoaştere  de 
Danny Marciano nu-şi făcuseră simţită prezenţa; Carmine 
n-avea de gând să deranjeze vreun Hugger mai mult decât 
era  necesar,  şi  asta  însemna  că  secretul  lui  Polonowski 
trebuia păstrat. Cel puţin pentru moment.

Patrick nu găsise nimic în casa de pe Dublin Road, nimic 
care să confirme sau să infirme că răpitorul Margarettei era 
omul lor, deşi stabiliseră că se folosise eter.

— Are un fel de costum protector, îi spuse Patrick vărului 
său.  Este  confecţionat  dintr-un  material  din  care  nu  se 
desprind  fibre,  iar  în  picioare  poartă  încălţări  cu  talpa 
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netedă,  care  nu lasă  urme decât  dacă  păşeşte  în  noroi, 
ceea ce nu prea face. Cred de asemenea că are şi o căciulă 
din acelaşi material, care-i acoperă complet părul, şi poartă 
şi  mănuşi.  Cum răpirea a avut loc noaptea, e evident că 
întreaga costumaţie e neagră. Poate şi-a înnegrit  şi  faţa. 
Presupun  că  respectivul  costum  e  din  cauciuc  şi  foarte 
mulat, asemenea celui de scafandru.

— Păi costumele astea sunt incomode, Patsy.
— Nu şi cele care se fac în ziua de azi, bineînţeles dacă 

îţi permiţi să cumperi ce-i mai bun.
— Şi el îşi poate permite, pentru că după părerea mea 

are destui bani.
Investigaţiile  făcute  de  Corey  şi  Abe  în  Groton  nu 

scoaseră  nimic  la  iveală.  În  noaptea  de  Anul  Nou  era 
întotdeauna gălăgie.

— Mulţumesc, băieţi, le spuse Carmine. 
Lucrurile  erau atât de evidente încât comentariile  ar fi 

fost de prisos. Nimeni nu spuse că aveau să afle mai multe 
după descoperirea cadavrului lui Margarette.

Cu  o  seară  înainte  Carmine  coborâse  din  liftul  clădirii 
Nutmeg Insurance la ultimul etaj şi-l  căutase pe doctorul 
Hideki Satsuma. Acesta fu bucuros să-l primească.

— Oh,  aveţi  un  apartament  foarte  drăguţ,  spuse 
Carmine, uitându-se în jur. V-am căutat şi aseară, domnule 
doctor, dar nu eraţi acasă.

— Nu, am fost la casa mea din Cape Cod, din Chathams. 
Când  am  auzit  prognoza  meteo  am  decis  să  mă  întorc 
astăzi acasă.

Aşadar Satsuma avea o casă în Chathams! Un drum de 
trei ore cu Ferrariul lui maro. Însă un drum mult mai scurt 
dacă ar fi plecat din Groton.

— Curtea  dumneavoastră  e  minunată,  spuse  Carmine, 
apropiindu-se de peretele transparent şi privind prin el.

— Era, într-adevăr, dar acum sunt câteva dezechilibre pe 
care  încerc  să  le  corectez.  Încă  n-am  reuşit,  domnule 
locotenent. Poate că este vorba de cedrul de Hollywood – 
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nu este un copac japonez.  L-am pus acolo pentru că am 
considerat  că  e  nevoie  şi  de  un  element  american,  dar 
poate că am greşit.

— Mie, domnule doctor, mi se pare că el este elementul 
esenţial  al  grădinii  – e înalt,  răsucit în jurul  lui,  o spirală 
dublă. Fără el nu există nimic îndeajuns de înalt pentru a 
atinge vârful pereţilor, şi nimic simetric.

— Îmi place cum gândiţi.
Pe dracu’, îţi place, se gândi Carmine. Ce ştie un gaijin25 

ca mine despre grădinăritul universului?
— Domnule, mi-aţi da voie să trimit pe cineva să arunce 

o privire în casa dumneavoastră din Cape Cod?
— Nu, domnule locotenent Delmonico, nu sunt de acord. 

Dacă încercaţi să faceţi ceva în sensul ăsta, o să vă dau în 
judecată.

Şi  astfel se încheie şi  lunea aceea, fără niciun rezultat 
concret.

Marţi  la  ora  şase  seara  ajunse  la  numărul  şase  pe 
Ponsonby Lane, să-i înfrunte pe cei din familia Ponsonby în 
propriul  bârlog.  Sosirea  maşinii  sale  fu  întâmpinată  de 
lătratul  unui  câine  mare,  iar  când  Charles  Ponsonby 
deschise uşa din  faţă  văzu că  ţinea  de zgardă… câinele 
care o însoţea pe sora lui?

— O rasă foarte ciudată, îi spuse el lui Ponsonby în timp 
ce îşi scotea haina în vestibul.

— Jumătate labrador auriu, jumătate ciobănesc german, 
zise Charles, punând haina în cuier. Îi spunem labranesc, şi 
o  cheamă  Biddy.  E  în  regulă,  draga  mea,  domnul 
locotenent este prietenul nostru.

Câinele nu era prea sigur. Decise să-i dea voie înăuntru, 
dar nu-l scăpă din ochi.

— Eram în bucătărie, pregăteam cina noastră Beethoven. 
Simfoniile  trei,  cinci  şi  şapte  –  întotdeauna  am preferat 

25 Titlul  generic  dat  de  japonezi  străinilor,  oarecum  echivalent  cu 
„barbar”.
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simfoniile cu numere impare celor cu numere pare. Haideţi 
înăuntru. Sper să nu vă deranjeze că stăm în bucătărie.

— Oriunde este foarte bine, domnule doctor Ponsonby.
— Spune-mi Chuck,  deşi,  pentru păstrarea aparenţelor, 

eu o să folosesc apelativul  locotenente.  Claire îmi  spune 
întotdeauna Charles.

Îl conduse pe Carmine printr-o casă veche de 250 de ani, 
cu  bârnele  lăsate  şi  cu  podelele  ondulate  din  cauza 
vechimii, până într-o sufragerie modernă care se deschidea 
într-o bucătărie foarte originală.  Aici  cuptorul,  zugrăveala 
ştearsă şi lemnul despicat erau autentice: să mori de ciudă, 
doamnă Eliza Smith.

— Probabil  că  pe vremuri  partea asta  era  separată de 
restul casei, spuse Carmine în timp ce strângea mâna unei 
doamne de vreo patruzeci de ani care arăta ca şi fratele ei, 
având aceiaşi ochi apoşi.

— Staţi  aici,  domnule  locotenent,  spuse  ea  cu  o  voce 
asemănătoare cu a lui Lauren Bacall, făcându-i semn spre 
un fotoliul  Winsdor.  Da,  era separată de restul  casei.  Pe 
vremea aceea bucătăriile trebuiau să fie construite separat, 
în eventualitatea că ar fi izbucnit un incendiu. Charles şi cu 
mine am unit-o cu casa printr-o sufragerie, dar oh, am avut 
mari bătăi de cap!

— De  ce?  întrebă  el,  luând  un  pahar  de  lichior  de 
amintillado din mâna lui Charles.

— Legislaţia ne obligă să folosim la construcţie lemn de 
aceeaşi  vârstă  ca  şi  cel  din  restul  casei,  spuse  Charles, 
aşezându-se în  faţa  lui  Carmine.  Până la  urmă am găsit 
două depozite vechi în nordul statului şi le-am cumpărat pe 
amândouă. A fost mai mult lemn decât aveam nevoie, dar 
am mai pus deoparte pentru eventuale reparaţii  viitoare. 
Stejar bun, solid.

Claire stătea întoarsă în profil spre Carmine, manevrând 
un cuţit cu lama subţire pe care-l folosea pentru a tranşa 
două felii  groase de carne de vită.  Fermecat,  Carmine îi 
urmări  degetele  pricepute  cum  strecurau  cuţitul  sub  un 
tendon  şi  curăţau pieliţa  fără  să  irosească  niciun  pic  de 
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carne.  Reuşi  să  ducă  la  bun  sfârşit  operaţiunea  cu  mai 
multă îndemânare decât ar fi putut el s-o facă.

— Vă place Beethoven? îl întrebă ea.
— Da, foarte mult.
— În  acest  caz  n-aţi  vrea  să  mâncaţi  cu  noi?  Avem 

destulă  mâncare,  nu  vă  faceţi  niciun  fel  de  probleme, 
domnule locotenent, spuse ea, clătind cuţitul sub jetul unui 
robinet de aramă, într-o chiuvetă de piatră. Mai întâi avem 
sufleu de brânză şi spanac, după aceea şerbet de lămâie 
pentru curăţarea vălului palatin, apoi friptură de vită cu sos 
Bearnaise, cartofi noi fierţi în zeama de la carne şi păstăi 
mici de fasole verde.

— Mi  se  pare  foarte  ademenitor,  dar  nu  pot  rămâne 
foarte mult. Sorbi din lichior şi descoperi că era foarte bun.

— Charles mi-a spus că a mai fost răpită o fată, zise ea.
— Da, domnişoară Ponsonby.
— Spune-mi  Claire.  Oftă,  puse cuţitul  deoparte  şi  li  se 

alătură la masă, acceptând paharul de sherry de parcă l-ar 
fi putut vedea.

Bucătăria  părea  să  fi  fost  acolo  de  când  lumea  şi 
pământul, doar că în locul unde înainte se afla o sobă mare, 
cu coş, cu cârlige şi cu cuptor de pâine, specifică secolului 
al optsprezecelea, era acum o maşină de gătit masivă, cu 
ardere  lentă.  Lui  Carmine  i  se  părea  că  în  încăpere  se 
făcuse prea cald.

— O sobă Ava? N-am mai  văzut  până acum, spuse el, 
golindu-şi paharul de sherry.

— Am cumpărat-o din Anglia, când am făcut o excursie 
acolo cu ani în urmă, zise Charles. Are un cuptor cu ardere 
foarte  lentă,  pentru  copturi  obişnuite,  şi  unul  mai  iute, 
pentru  produse  de  patiserie  şi  baghete  franţuzeşti.  Şi  o 
grămadă de plite. Şi iarna ne asigură şi apa caldă.

— Merge cu petrol?
— Nu, cu lemne.
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— Nu sunt prea scumpe? Vreau să spun, petrolul pentru 
încălzire costă doar nouă cenţi galonul26. Probabil că lemnul 
costă mult mai mult.

— Aşa ar fi, dacă ar trebui să-l cumpăr, locotenente, dar 
eu  nu-l  cumpăr.  Avem  vreo  opt  hectare  de  pădure  în 
spatele Uriaşului Adormit, ultima bucată de pământ pe care 
o  deţinem  în  afară  de  aceste  două  hectare.  În  fiecare 
primăvară tai cât am nevoie şi plantez la loc alţi copaci.

Iisuse,  o  luăm  de  la  capăt!  se  gândi  Carmine.  Câţi 
Huggeri au locuri din astea secrete, de care noi nu ştim? 
Abe şi Corey vor trebui să se ducă acolo mâine şi să ia la 
periat toate cele opt hectare de pădure – cât de încântaţi or 
să fie, mai ales pe zăpada asta! Benjamin Liebman, cioclul, 
avea o morgă atât de curată încât pentru a descoperi ceva 
ar fi  trebuit să-l prindem în flagrant delict, Profesorul are 
subsolul  plin de trenuleţe, însă o întreagă blestemată de 
pădure…!

Un al doilea pahar de sherry oferit de Ponsonby îl făcu pe 
Carmine să-şi dea seama că nu mâncase nici de dimineaţă, 
nici de prânz. Venise timpul să plece.

— Sper că n-o să consideri întrebarea mea o impoliteţe, 
Claire, dar eşti oarbă din naştere?

— Oh, da, spuse ea veselă. Sunt unul dintre acei bebeluşi 
care au stat într-un incubator alimentat cu oxigen pur. Poţi 
să dai vina pe ignoranţa din acele vremuri.

Valul de milă care îl cuprinsese îl făcu să întoarcă capul 
spre un perete pe care erau atârnate mai multe fotografii, 
unele  dintre  ele  foarte  vechi,  dagherotipuri  realizate  în 
sepia.  Feţele  semănau  foarte  mult  între  ele  –  trăsături 
puternice, pătrăţoase, sprâncene ridicate semeţ, păr negru 
şi des. Singura diferenţă apărea într-o fotografie mai nouă – 
o femeie în vârstă a cărei faţă amintea de Charles şi de 
Claire,  de  la  părul  ce  semăna  cu  un  snop  de  paie,  la 
trăsăturile lungi şi la ochii apoşi. Mama lor? În cazul acesta, 

26 Unitate de măsură pentru volum, egală cu 3,78 litri.
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se vedea că ei semănau mai mult cu ea; nu moşteniseră 
înfăţişarea familiei Ponsonby.

— Mama mea, spuse Claire, care avea ciudata abilitate 
de a-şi da seama ce se petrece în jurul ei. Nu vă miraţi de 
capacităţile  mele,  domnule  locotenent.  În  mare  parte  se 
bazează pe trucuri.

— Mi-am închipuit că e vorba de mama dumneavoastră. 
Semănaţi mai mult cu ea decât cu restul familiei Ponsonby.

— Ea era o Sunnington, din Cleveland, şi noi semănăm cu 
cei  din familia  Sunnington.  Mama a murit  acum trei  ani, 
spre marea ei uşurare. Era afectată de o formă severă de 
demenţă. Dar nu puteam să internăm o Fiică a Revoluţiei 
Americane într-un azil sau într-un ospiciu, nu se cuvenea, 
aşa că am avut noi grijă de ea, până la amarul sfârşit. Cu 
excelentul ajutor al autorităţilor statale, trebuie să adaug.

Deci este o casă a unei Fiice a Revoluţiei Americane, se 
gândi Carmine. Probabil că Ponsonby şi sora lui nu votau 
decât cu dreapta, dacă nu cu extrema dreaptă.

Se ridică, uşor ameţit. Familia Ponsonby îşi bea sherry-ul 
din pahare mari de vin, nu în cele mici, pentru lichior.

— Mulţumesc mult  pentru ospitalitate.  Aruncă o privire 
câinelui, care-l privea fix. La revedere, Biddy. Mă bucur că 
te-am cunoscut.

— Ce  părere  ai  despre  bunul  nostru  locotenent 
Delmonico? o întrebă Charles Ponsonby pe sora lui după ce 
se întoarse în bucătărie.

— Că nu-i scapă prea multe, spuse ea punând albuş de 
ou bătut spumă peste sosul de brânză şi spanac.

— Adevărat. Mâine o să perie întreaga noastră pădure.
— Îţi pasă?
— Deloc,  spuse  Charles  punând budinca  în  vasul  ei  şi 

băgând-o la cuptor. Deşi îmi pare rău pentru ei. Căutările 
inutile sunt enervante.
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16

Joi, 13 ianuarie 1966

Carmine pare abătut, îi şopti Marciano lui Patrick.
— Desdemona nu mai vorbeşte cu el. 
Comisarul Silvestri îşi drese vocea.
— Aşadar câţi dintre ei au refuzat să ne lase să aruncăm 

o privire fără mandat de percheziţie?
— În  general  au  fost  destul  de  cooperanţi,  spuse 

Carmine,  care  într-adevăr  părea  foarte  abătut.  Eu  am 
apucat să văd cam tot ce-am vrut, deşi am avut grijă să iau 
cel puţin unul dintre ei cu mine de fiecare dată. Lui Charles 
Ponsonby nu i-am cerut permisiunea să îi verific pădurea, 
pentru că am crezut că n-are niciun rost. Dacă Abe şi Corey 
găsesc urme proaspete prin troienele astea, sau observă că 
urme  proaspete  au  fost  acoperite,  atunci  o  să  le  solicit 
permisiunea. Pun pariu că zăpada e neatinsă, pe toate cele 
opt  hectare,  aşa că n-ar  avea niciun  rost  să îi  îngrijorez 
degeaba pe Charles şi pe Claire.

— Îţi place Claire Ponsonby, constată Silvestri.
— Da, îmi place. O femeie extraordinară, care nu are pică 

pe  nimeni.  Şi-o  scoase  din  minte.  Ca  să-ţi  răspund  la 
originala  întrebare,  deocamdată  am  fost  refuzat  de 
Satsuma,  de  Chandra  şi  de  Schiller,  toţi  cei  trei  străini. 
Satsuma l-a expediat pe servitorul lui particular, pe Eido, la 
cabana lui  de la Cape Cod la zece secunde după ce am 
terminat discuţia cu el, cel puţin aşa cred. Chandra este un 
ticălos  arogant,  dar  acest  lucru  s-ar  putea  explica  prin 
faptul că e primul născut al unui maharajah. Chiar dacă am 
reuşi  să  obţinem  un  mandat,  s-ar  plânge  la  Ambasada 
Indiei, şi vorbim despre o naţie al dracului de sensibilă şi de 
agresivă.  Schiller  este  mai  degrabă  un  caz  patetic.  Nu-l 
suspectez  de  nimic  mai  grav  decât  de  faptul  că  are  o 
grămadă de fotografii cu bărbaţi tineri pe pereţi, dar n-am 
insistat în privinţa lui din cauza tentativei lui de sinucidere. 
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A fost o chestie  serioasă,  nu o înscenare.  Carmine rânji. 
Apropo de fotografii, am găsit una tare în dormitorul plin de 
lanţuri  şi  piele  al  Tamarei  Vilich.  Nimeni  altul  decât 
ambiţiosul  nostru  neurochirurg,  Keith  Kyneton,  care 
dezbrăcat arată mai bine ca Mr. Univers. Se spune că tipii 
musculoşi  trag  de  fiare  pentru  a  compensa  o  sculă  mai 
mică decât media, dar nu pot afirma acelaşi lucru despre 
el. E dotat asemeni unui star de filme porno.

— Ca să vezi,  spuse Marciano,  lăsându-se  pe  spate  în 
scaun pentru a evita ţigara de foi a lui Silvestri – oare de ce 
şi-o  băga  mereu  sub  nasul  lui?  Asta  elimină  familia 
Kyneton? Sau pe Tamara Vilich?

— Nu în totalitate, Danny, deşi niciunul dintre ei nu s-a 
aflat  pe  vreun  loc  fruntaş  pe  lista  mea  de  suspecţi.  Ea 
pictează  tablouri  foarte  ciudate  şi  mai  face  şi  pe 
dominatoarea.

— Deci dragului de Keith îi place să fie bătut de-i sună 
apa în cap.

— Se pare că nu. Totuşi, Tamara nu-i poate lăsa semne, 
pentru că grijulia  sa nevastă ar observa imediat.  Mie cel 
mai tare mi-e milă de mama lui.

— Încă  o  persoană  pe  care  o  simpatizezi,  remarcă 
Silvestri.

— Da, mă rog, ar trebui să vă faceţi griji când n-o să mai 
simpatizez pe nimeni.

— Şi acum ce planuri ai? întrebă Marciano.
— S-o taxez pe Tamara în legătură cu afacerea Kyneton.
— Asta  n-o  să  te  deranjeze  prea  mult.  Pe  ea  n-o 

simpatizezi deloc.

O încolţi în biroul ei.
— Am găsit fotografia doctorului Keith Kyneton sub cea a 

mamei dumneavoastră, spuse el direct,  admirându-i tăria 
de  caracter.  Ochii  ei,  care  căpătaseră  o  culoare  mai 
degrabă kaki în această lumină se ridicară spre el, fără pic 
de teamă în ei.
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— Faptul că ne-o tragem nu reprezintă o crimă, domnule 
locotenent, zise ea. Mai ales atunci când are loc între doi 
adulţi, care consimt de bunăvoie.

— Nu mă interesează ce faceţi, domnişoară Vilich. Vreau 
doar să ştiu unde vă întâlniţi în acest scop.

— Acasă la mine, în apartamentul meu.
— Când mai mult de o jumătate dintre vecini lucrează la 

Facultatea  de  Medicină  ori  în  Turnul  de  ştiinţe?  Mai 
devreme sau mai  târziu  cineva  o  să-l  recunoască  fie  pe 
Kyneton, fie maşina lui.  Cred că aveţi o ascunzătoare pe 
undeva.

— Te înşeli,  nu avem aşa ceva. Eu locuiesc singură,  şi 
Keith are grijă  să nu-l  vadă nimeni când vine înainte de 
lăsarea întunericului. Deşi nu prea vine niciodată înainte de 
lăsarea întunericului. Tocmai de aceea îmi place iarna.

— Dar  chipurile  care  se  uită  de  după  perdelele  de 
dantelă?  Relaţia ta  cu doctorul  Kyneton îl  face să fie  de 
două  ori  legat  de  Hug.  Şi  nevasta,  şi  amanta  lucrează 
acolo. Soţia lui ştie?

— Ea nu ştie absolut nimic, dar bănuiesc că o să te duci 
tu să le spui tuturor despre relaţia dintre mine şi Keith, zise 
Tamara cu o voce gâtuită.

— Eu nu fac aşa ceva, domnişoară Vilich, dar va trebui să 
stau de vorbă cu Keith Kyneton, să mă asigur că n-aveţi pe 
undeva  vreo  ascunzătoare.  Adulmec  violenţă  în  relaţia 
voastră,  şi  violenţa  este  de  obicei  asociată  cu  o 
ascunzătoare secretă.

— Acolo  unde  ţipetele  să  nu  poată  fi  auzite.  Dar  nu 
ajungem  niciodată  până  la  ţipete,  locotenente;  la  noi  e 
vorba  de  nişte  scenarii.  Profesoara  severă  cu  elevul 
obraznic, poliţista cu cătuşe şi pulan, ştii despre ce e vorba. 
Faţa  i  se  schimonosi  şi  începu  să  tremure.  O  să  mă 
părăsească. Oh, Dumnezeule, ce-o să mă fac după ce o să 
mă părăsească?

Toate acestea demonstrează cât de greşite pot fi unele 
presupuneri, se gândi Carmine în timp ce pleca. Credeam 
că singura persoană pe care o iubeşte este chiar ea, dar se 
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pare că este înnebunită după un cocoşel de talia lui Keith 
Kyneton, ceea ce ar putea explica picturile.  Pentru că ea 
ştie că doctorul Kyneton vine acolo doar pentru sex. El pe 
Hilda o iubeşte – asta dacă e capabil de iubire.

Tamara îl ajunse din urmă la lift.
— Dacă te grăbeşti, domnule locotenent, o să-l prinzi pe 

doctorul Kyneton între două operaţii, spuse ea. La Spitalul 
Holloman,  etajul  al  zecelea.  Cel  mai  repede ajungi  acolo 
prin tunel.

Era  groaznic,  ca  toate  tunelurile.  După  ce  explorase 
labirintul de tuneluri construite de japonezi într-o insulă din 
Pacific în timpul războiului, Carmine ajunsese să se teamă 
de  ele.  Trebuise  să-şi  impună  să  coboare  în  pântecele 
pământului  la  Londra  pentru  a  traversa  tunelurile  care 
făceau legătura între staţiile de metrou. Tunelurile aveau 
ceva agresiv, o furie transmisă dinspre pământul invadat. 
Nu  conta  cât  de  uscat  şi  de  bine  luminat  era;  un  tunel 
sugera teroarea care pândea la fiecare colţ. Parcurse cei o 
sută de metri ai tunelului de la Hug, o luă pe derivaţia spre 
dreapta şi ieşi în subsolul spitalului, lângă spălătorie.

Toate  sălile  de  operaţii  erau  la  etajul  al  zecelea,  dar 
doctorul Keith Kyneton îl aştepta la lifturi, îmbrăcat în halat 
verde,  cu o pereche de măşti  de bumbac atârnându-i  în 
jurul gâtului.

— Insist  ca  toată  problema  asta  să  fie  tratată  cu 
discreţie,  spuse  în  şoaptă  neurochirurgul.  Aici,  repede, 
intraţi aici!

Aici era o debara plină de cutii cu provizii, fără scaune şi 
fără o atmosferă propice obţinerii unui anume efect.

— Domnişoara Vilich, ţi-a spus, ha? întrebă el. N-am vrut 
niciodată să fac poza aia!

— Ar fi trebuit s-o rupi.
— Oh,  Iisuse,  locotenente,  nu  înţelegi!  Ea  a  vrut-o! 

Tamara e… e fantastică!
— Fără  doar  şi  poate,  dar  şi  ţie-ţi  plac  ciudăţeniile. 

Asistenta Catheter şi cu trusa ei de clismă. Cine a început-
o, tu sau ea?
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— Sincer, nu-mi mai aduc aminte. Eram amândoi beţi la 
o petrecere la spital, la care Hilda n-a putut să ajungă.

— Acum cât timp se întâmpla asta?
— Acum doi ani. De Crăciun, în 1963.
— Unde vă întâlniţi?
— Acasă la Tamara. Am mare grijă când vin şi când plec.
— Nicăieri  altundeva?  N-aveţi  nicio  ascunzătoare  pe  la 

ţară?
— Nu, doar la Tamara.
Brusc,  Kyneton  se  întoarse,  îşi  puse  ambele  mâini  pe 

antebraţul lui Carmine şi îl strânse, tremurând, cu lacrimile 
curgându-i pe obraz.

— Locotenente! Domnule! Vă rog, vă implor, nu spuneţi 
nimănui!  Aproape  că  am  reuşit  să  rezolv  problema 
parteneriatului meu la clinica aceea din New York, dar dacă 
se află ceva de toată tărăşenia asta, o să-l pierd! ţipă el.

Cu gândul  la  Ruth şi  la  Hilda,  la  sacrificiile  pe care le 
făceau  continuu  pentru  acest  copil  mare  şi  răsfăţat, 
Carmine se scutură sălbatic din strânsoare.

— Nu mă atinge, ticălos egoist! Nu-mi pasă nici cât negru 
sub  unghie  de  cabinetul  tău  preţios  din  New  York,  dar 
întâmplător  le  simpatizez pe mama şi  pe soţia ta.  Nu le 
meriţi,  pe niciuna dintre  ele!  N-o să spun nimănui  nimic 
despre toată tărăşenia asta,  dar  nu cred că eşti  atât  de 
prost încât să-ţi închipui că domnişoara Tamara Vilich va fi 
la fel de înţelegătoare! O să o părăseşti, indiferent cât de 
fantastic  era  sexul  acela  plin  de  ciudăţenii  pe  care-l 
practică ea, şi o să se răzbune ca orice femeie abandonată. 
Până mâine o să ştie de chestia asta toţi cei la care ţii, toţi 
cei  care  contează  pentru  tine.  Profesorul  tău,  mama ta, 
nevastă-ta şi tipii din New York.

Kyneton simţi  că  i  se moaie picioarele,  se uită  în  van 
împrejur  după un scaun,  aşa că se agăţă de un vraf  de 
prosoape.

— Oh, Iisuse, Iisuse, sunt ruinat!
— Revino-ţi,  Kyneton, pentru numele lui  Dumnezeu! se 

răsti Carmine. Nu eşti  ruinat, nu încă. Găseşte pe cineva 
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care să te înlocuiască la următoarea operaţie, spune-i soţiei 
tale să meargă acasă, du-te şi  tu. După ce ajungi  acolo, 
cheamă-ţi mama şi soţia şi spovedeşte-te. Cazi în genunchi 
şi  cere iertare.  Jură  că n-ai  s-o  mai  faci  niciodată.  Şi  nu 
ascunde nimic.  Eşti  un mâncător de rahat foarte bun, te 
pricepi  să  duci  oamenii  cu  vorba,  o  să  reuşeşti  să  le 
convingi. Dar să nu dea Dumnezeu să n-ai grijă de femeile 
astea  două  pe  viitor,  mă  auzi?  Nu  te  acuz  de  nimic, 
deocamdată, dar să nu crezi că dacă aş vrea n-aş putea s-o 
fac.  O să stau cu  ochii  pe  tine  câţi  ani  o  să  mai  fiu  eu 
poliţist.  Şi  încă  un  lucru.  Data  viitoare  când  îţi  mai  faci 
cumpărăturile de la Brooks Brothers, cumpără şi mamei şi 
soţiei tale ceva frumos de la Bonwit’s.

Oare ticălosul îl asculta? Da, însă recepţiona doar ceea 
ce i-ar fi putut salva pielea.

— De acord,  dar nimic  din toate astea nu mă ajută în 
privinţa parteneriatului.

— Bineînţeles  că  te  ajută!  Mama  şi  soţia  ta  îţi  vor  fi 
alături. Împreună, voi trei puteţi s-o faceţi pe Tamara Vilich 
să pară o femeie frustrată, care toarnă numai minciuni.

Rotiţele creierului începură să se învârtească; Kyneton se 
lumină la faţă.

— Da, da. Înţeleg ce vrei să spui! Aşa o să procedăm!
În clipa următoare Carmine rămase singur. Keith Kyneton 

plecase în fugă pentru a-şi rezolva problemele, fără măcar 
să rostească un cuvânt de mulţumire.

— Spuneţi-mi, vă rog, se auzi o voce de femeie iritată, ce 
credeţi dumneavoastră că faceţi aici?

Carmine  îşi  flutură  insigna  lui  aurită  pe  sub  nasul 
asistentei, care era pe punctul să cheme paza.

— Îmi  fac  penitenţa,  doamnă,  spuse  el.  O  penitenţă 
teribilă.

Când era acoperită  cu zăpadă proaspătă,  lumea părea 
nespus de frumoasă… Imediat  ce se dezbrăcă de haină, 
Carmine  îşi  întoarse  unul  dintre  fotolii  spre  fereastra 
imensă  care  dădea  spre  port  şi  stinse  toate  becurile. 
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Galbenul strident al luminilor autostrăzii îl deranja, dar ele 
erau cumva camuflate de valurile de zăpadă, păreau mai 
degrabă aurii. Gheaţa începea să se instaleze dinspre malul 
estic,  deşi  docurile  erau  încă  cufundate  în  întuneric 
străpuns din când în când de raze de lumină. Era prea vânt 
pentru reflexii lungi. Fără valuri acum, până în mai.

Ce-o să facă el cu Desdemona? Toate demersurile lui se 
dovediseră  de  prisos,  toate  bileţelele  lui  pline  de  scuze 
fuseseră  înapoiate  pe  sub  uşă,  nedeschise.  Nici  până-n 
momentul  de  faţă  nu  reuşise  să-şi  dea  seama  ce  o 
supărase atât de tare – sigur, depăşise limita, dar se mai 
întâmplă!  Era  ceva  legat  de  mândria  ei,  dar  ceva  ce  îi 
scăpa. Putea fi vorba de bariera dintre două culturi, dintre 
două  naţionalităţi;  poate  era  prea  înaltă  pentru  a  fi 
depăşită.  Greşise  atunci  când  o  îndemnase  să-şi  mai 
cumpere  şi  ea  o  rochie  din  când  în  când,  sau  fiindcă 
avusese îndrăzneala să-i pună la îndoială comportamentul? 
Oare o făcuse să se simtă ne-feminină, sau grotescă, sau… 
sau…

— Renunţ,  spuse  el,  sprijinindu-şi  bărbia  în  palmă  şi 
încercând să se gândească la Fantomă. Ăsta era noul nume 
pe  care-l găsise  pentru  Monstru.  Oricum  acesta  n-avea 
nicio legătură cu imaginea populară despre monştri. Era o 
fantomă.
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17

Miercuri, 19 ianuarie 1966

— O  să  fac  o  scurtă  plimbare,  draga  mea,  îi  spuse 
Maurice Finch lui Catherine în timp ce se ridica de la masă, 
după micul dejun. Nu prea am chef să mă duc la serviciu 
astăzi, dar o să mă gândesc la asta cât timp mă plimb.

— Sigur,  aşa  să  faci,  spuse  soţia  lui,  uitându-se  prin 
fereastră spre termometrul din exterior. Sunt minus nouă 
grade afară, aşa că ar fi bine să te îmbraci călduros. Şi dacă 
te decizi să mergi la serviciu, înainte să te întorci porneşte 
maşina,  să se încălzească.  I  se  păru că el  era  mult  mai 
vesel  în  ultimele  zile,  şi  ştia  şi  de  ce.  Kurt  Schiller  se 
întorsese la Hug şi-l abordase pe Maurie pentru a-l asigura 
că nu din cauza discuţiilor dintre ei încercase să-şi ia viaţa. 
Se pare că dragostea vieţii lui îl părăsise pentru altcineva. 
Ticălosul nazist (părerea lui Catherine despre Schiller nu se 
schimbase deloc) nu dăduse alte detalii, dar ea presupunea 
că bărbaţii homosexuali erau la fel de vulnerabili ca şi cei 
cărora le plăceau femeile. Panarama – şi ce conta de ce sex 
era panarama respectivă – se plictisise să fie adorat, avea 
nevoie de o persoană cu o atitudine nouă şi cu un portofel 
mai bine burduşit.

Îl  privi  pe  Maurie  pe  fereastră  în  timp  ce  mergea  pe 
poteca îngheţată ce ducea spre livada lui de meri. Era locul 
lui favorit, aşa fusese dintotdeauna. Acei pomi bătrâni nu 
fuseseră  niciodată  altoiţi  sau  tunşi  pentru  ca  fructele  să 
poată fi culese cu mâna, dar primăvara mulţimea de flori 
albe îţi tăia răsuflarea şi toamna se umpleau de fructe roşii, 
strălucitoare, ca nişte ornamente de Crăciun. Cu mulţi ani 
în  urmă Maurie  fusese îndeajuns de inspirat  să le fixeze 
unele crengi în formă de arcadă. Lemnul bătrân trosnise, în 
semn de protest, dar Maurie acţionase cu blândeţe şi acum 
spaţiile dintre copaci arătau ca o catedrală.

El dispăru şi ea se apucă de spălat vasele.
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Apoi auzi un ţipăt îngrozitor, ascuţit. O farfurie se sparse 
de  podea,  Catherine  îşi  luă  haina  şi  ieşi  alergând  spre 
dragostea vieţii ei. Alunecă pe gheaţă, dar reuşi cumva să-
şi  păstreze echilibrul.  Încă un ţipăt!  O luă şi  mai  tare la 
goană, fără să simtă frigul.

Maurie  stătea  lângă  minunatul  zid  de  piatră  care 
înconjura livada, uitându-se la ceva strălucitor aruncat pe 
troianul  de zăpadă îngheţată,  care se adunase la ultimul 
viscol.

Când văzu despre ce e vorba îl conduse înapoi la căldură, 
în bucătărie, înapoi la normalitate. De acolo putea să sune 
la poliţie.

Carmine şi Patrick cercetau locul unde stătuse Maurice 
Finch, ale cărui urme de paşi acoperiseră orice alte urme ar 
mai putut fi prin zăpadă – deşi cei doi bărbaţi nu credeau 
că putea fi vorba şi de altele.

Margaretta Bewlee era întreagă, în afară de cap, care nu 
fusese găsit nicăieri. Pe fondul zăpezii de-un alb imaculat 
pielea îi părea şi mai neagră, iar rozul palmelor şi tălpilor se 
asorta cu rochia pe care o purta. O rochie din dantelă roz, 
brodată peste tot cu paiete. Era îndeajuns de scurtă pentru 
a dezveli o pereche de chiloţi roz de mătase, pătaţi peste 
tot.

— Iisuse, totul e diferit! spuse Patrick.
— Ne  vedem  la  morgă,  zise  Carmine,  întorcându-se. 

Dacă mai rămân pe-aici o să-ţi stau în cale.
Intră  în  casă,  unde  cei  doi  Finch  stăteau  împreună  la 

masă, cu o sticlă de vin Manischevitz în faţă.
— De ce eu? întrebă Finch, cu faţa albă ca varul.
— Mai beţi puţin vin, domnule doctor Finch. Şi dacă am fi 

cunoscut motivul, am fi avut posibilitatea să-l prindem pe 
ticălosul ăsta. Pot să mă aşez?

— Staţi jos, staţi jos! spuse Catherine, arătând spre un 
pahar gol. Puneţi-vă vin, şi dumneavoastră aveţi nevoie.
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Deşi nu-i prea plăcea vinul slab şi dulce, Manischevitzul îl 
ajută  întrucâtva  să-şi  revină.  Carmine  îşi  puse  paharul 
deoparte şi se uită la Catherine.

— Aţi  auzit  ceva  astă-noapte,  doamnă Finch?  Pe  frigul 
ăsta poţi detecta orice zgomot.

— Absolut  nimic,  domnule  locotenent.  Maurie  a  pus 
licheni şi compost în tunelul lui de ciuperci după ce a ajuns 
ieri  acasă,  dar  la  zece ne-am băgat în  pat  şi  am dormit 
până la şase dimineaţa.

— Tunel de ciuperci? întrebă Carmine.
— Am vrut să văd dacă pot să cultiv anumite soiuri rare 

de ciuperci, pentru cunoscători, spuse Finch, care arăta un 
pic mai bine. Ciupercile sunt foarte pretenţioase, deşi n-ai 
spune asta când le vezi crescând pe câmp.

— V-ar deranja dacă v-am întoarce proprietatea pe dos, 
domnule  doctor?  Găsirea  Margarettei  aici  ne  obligă  să 
procedăm astfel.

— Faceţi  ce  doriţi,  faceţi  ce  trebuie  să  faceţi  doar  să 
găsiţi monstrul! Finch se ridică cu greutate, asemenea unui 
bătrân. Cu toate acestea, cred că ştiu de ce nu am auzit 
nimic azi-noapte, domnule locotenent. Vreţi să vedeţi?

— Sigur că da.
Atent să nu calce prin locurile unde pământul parca să fi 

fost  răscolit,  Maurice  Finch  îl  conduse  pe  Carmine  de-a 
curmezişul terenului unde avea instalată sera, apoi printre 
cuştile mari, încălzite, unde creşteau puii lui Catherine. Într-
un final, la cel puţin cinci sute de metri distanţă de casă, 
Finch se opri şi arătă cu degetul.

— Vedeţi drumeagul acela? Vine de la o poartă care dă în 
Route 133 şi se opreşte chiar în dreptul livezii. Am instalat 
o lamă în faţa camionetei din pricina pârâului – când pârâul 
se revarsă nu mai putem să ieşim pe Route 133; ne este 
blocat  accesul.  Dacă  Monstrul  ştia  de  existenţa  acestui 
drum, ar fi putut să-l folosească, şi noi n-am fi auzit nimic.

— Mulţumesc pentru ajutor, domnule doctor Finch. Acum 
întoarceţi-vă la soţia dumneavoastră.
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Finch se conformă fără să protesteze, în timp ce Carmine 
se duse după Abe şi Corey şi le explică unde trebuiau să 
caute urmele Fantomei. Este o fantomă, s-a strecurat şi la 
venire şi la plecare, fără să fie văzut, dar este o fantomă 
foarte pricepută. Maurice Finch a străbătut proprietatea sa 
de la un capăt la altul lăsând peste tot urme de paşi, dar 
Fantoma  le  cunoaşte  pe  toate.  Şi  după  aia  îţi  mai  pui 
întrebarea, doctore Finch: „De ce eu?”. Într-adevăr, de ce?

Carmine se asigură că ajunge înapoi în clădirea poliţiei 
înainte  ca Patrick  să  aducă  trupul  Margarettei  la  morgă; 
astfel  putea  să  vadă  autopsia  de  la  început  şi  până  la 
sfârşit.

— A fost pusă pe un troian de zăpadă îngheţată bocnă, 
dar cred că a fost congelată înainte să fie aruncată acolo, 
spuse Patrick în timp ce împreună cu Paul scotea cu grijă 
trupul lung din sacul în care fusese ambalat. Pământul e 
îngheţat peste tot, n-ar fi putut s-o îngroape nicăieri, dar de 
data asta nu l-a preocupat ascunderea ei, nici chiar pentru 
scurtă vreme. A aruncat-o într-un loc deschis, într-o rochiţă 
strălucitoare.

Cei trei bărbaţi rămaseră uitându-se la Margaretta şi la 
rochia ei foarte ciudată.

— N-am văzut-o  prea  des  pe  Sophia  pe  vremea  când 
purta rochiţe pentru petreceri, spuse Carmine, dar Patsy, tu 
ai multe fetiţe, cu siguranţă ai remarcat astfel de rochiţe. 
Nu e un veşmânt care să fie purtat de o tânără, nu-i aşa? 
Este o rochiţă de copil, în care a fost îndesată.

— Da. Când am ridicat-o am văzut că nu fusese încheiată 
la spate. Umerii Margarettei sunt prea laţi, dar braţele sunt 
subţiri, aşa că a reuşit s-o facă să arate destul de bine din 
faţă.

Rochiţa avea mâneci scurte, bufante, cu nasturi mici şi o 
talie potrivită pentru un copil – largă şi un pic dreaptă. Unei 
fetiţe de zece ani i-ar fi ajuns probabil până la genunchi; 
acestei  tinere  abia  îi  acoperea  partea  superioară  a 
coapselor.  Dantela  rozalie  era  franţuzească,  bănuia 
Carmine.  Scumpă,  frumos  brodată,  cusută  pe  un  suport 
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rezistent. Peste ea fuseseră aplicate câteva sute de paiete, 
răspândite peste tot,  într-un model asemănător cu cel  al 
dantelei. Fiecare paietă fusese cusută cu un ac fin şi cu aţă. 
O muncă migăloasă, care ar fi ridicat în mod sigur preţul 
final  al  produsului.  Va  trebui  să  i-o  arate  Desdemonei, 
pentru  o  opinie  avizată  în  ceea  ce  priveşte  preţul  şi 
calitatea.

Îi  urmări  pe  Paul  şi  pe  Patrick  cum  scoteau  de  pe 
Margaretta bucata aceea de material, care trebuia păstrată 
intactă. Unul dintre motivele pentru care îl  iubea atât de 
mult  pe  vărul  său  era  grija  şi  respectul  acestuia  pentru 
morţi.  Nu  conta  cât  de  îngrozitoare  erau  unele  dintre 
cadavrele  pe  care  le  avea  pe  masă  –  pline  de  materii 
fecale, vomă, mizerii de tot felul – Patrick se ocupa de toate 
de parcă ar fi fost opera lui Dumnezeu.

După  ce-i  scoaseră  rochiţa,  Margaretta  rămase  într-o 
pereche de chiloţi roz, care-i acopereau talia şi un pic din 
coapse. Chiloţi ieftini. Partea dintre picioare era pătată cu 
sânge,  dar  nu  foarte  mult.  După  ce  îi  scoaseră,  văzură 
pubisul epilat.

— Cu siguranţă e omul nostru, spuse Carmine. Înainte să 
începem, ai vreo idee în legătură cu modul în care a murit?

— Cu  siguranţă  nu  din  cauza  pierderii  de  sânge.  Are 
pielea de culoarea potrivită şi nu se vede decât o singură 
tăietură, la gât, provocată în momentul decapitării. Nu se 
văd  semne  pe  glezne,  deşi  cred  că  a  fost  legată  cu 
obişnuita fâşie de pânză peste piept. Poate că a legat-o cu 
o altă fâşie şi peste picioare, între violuri, dar va trebui să 
mă uit mai cu atenţie înainte să spun asta cu siguranţă. Îşi 
strânse buzele într-o linie subţire. Cred că de data asta a 
violat-o până a omorât-o. Nu se vede prea mult sânge în 
exterior, dar pentru un cadavru care n-a avut timp să intre 
în descompunere are abdomenul foarte umflat. După ce a 
murit,  a  pus-o  într-un  frigider  şi  a  aşteptat  momentul 
potrivit s-o arunce.
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— Atunci, spuse Carmine îndepărtându-se de masă, o să 
ne întâlnim mai târziu în biroul meu, Patsy. Credeam că o 
să pot asista la toată operaţia, dar nu sunt în stare.

Afară se întâlni cu Marciano.
— Arăţi cam palid, Carmine. Ţi-ai luat micul dejun?
— Nu, şi nici nu cred că vreau să mănânc acum.
— Ba sigur că vrei. Îi mirosi răsuflarea. Problema ta e că 

ai băut.
— Crezi că Manischevitzul este calificat drept băutură?
— Nu. Până şi Silvestri i-ar spune suc de struguri. Haide, 

prietene, poţi să mă pui la curent la Malvolio’s.

Nu  reuşise  să  înghită  prea  mult  din  pâinea  prăjită  cu 
sirop de arţar, dar când se întoarse în birou se simţea mult 
mai bine, măcar pentru că încercase să mănânce. Ziua de 
astăzi avea să fie mai grea decât cele pe care le avusese 
până acum. Presimţea că domnul Bewlee avea să insiste 
să-şi vadă fata, sau ce mai rămăsese din ea, indiferent ce i-
ar  fi  spus  preotul,  chiar  şi  în  cazul  în  care  s-ar  fi  oferit 
altcineva să facă această chestie îngrozitoare. Unele părţi 
din ea pur şi simplu nu puteau fi arătate, dar el îi cunoştea 
fiecare  linie  din  palmă,  poate  chiar  şi  o  mică  cicatrice 
rămasă în locul de unde el îi scosese o aşchie mare, forma 
unghiilor…  Toate  drăgălăşeniile  şi  intimităţile  cunoscute 
doar de către un tată, cu care Carmine nu apucase să se 
familiarizeze. Cât de ciudat e, să fii tatăl unui copil pe care 
nu-l cunoşti cu adevărat, care a trăit departe de tine şi în 
compania căruia te simţi un străin.

Acum  că  începuse  să-i  spună  criminalului  „fantomă”, 
unele unghere şi crevase din mintea lui se mişcaseră uşor, 
permiţând luminii să alunge întunericul ce domnea acolo. 
Carmine se trezi explorând noi posibilităţi, diferite de cele 
la care se gândise cu o seară înainte, când admirase portul 
Holloman în plină ninsoare, iar vederea Margarettei Bewlee 
în rochiţa ei de petrecere, aruncată pe mormanul acela de 
zăpadă îngheţată îl  făcuse să ia în calcul o altă idee, pe 
care încă nu o putea defini… o idee fantomă… o fantomă…
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Apoi îşi dădu seama. Nu o fantomă. Două fantome.
Cât de bine s-ar fi descurcat dacă ar fi fost doi! Viteza, 

tăcerea, invizibilitatea. Doi – unul care agită momeala, altul 
care execută captura. Trebuia să fie vorba de o momeală, 
la vederea căreia o fată de şaisprezece ani, pură ca zăpada 
proaspăt  căzută,  să  nu  poată  rezista,  să  se  repeadă  ca 
somonul  la  musca  potrivită.  Un  ghemotoc  de  blană,  un 
pisoiaş, un căţeluş bătut şi tăvălit prin noroi?

Eter…  Eter!  Unul  dintre  ei  arunca  momeala,  celălalt 
apărea  din  spate  cu  viteza  fulgerului  şi  punea  pe  faţa 
victimei o cârpă îmbibată în eter – n-avea nicio şansă să 
ţipe,  sau să muşte,  nici  mâna nu şi-o putea mişca.  Fata 
leşina  în  câteva  secunde,  inspirând  eterul  în  timp ce  se 
zbătea. Apoi cei doi o luau pe sus, îi  făceau o injecţie, o 
puneau  într-un  vehicul  sau  o  ascundeau  pentru  scurtă 
vreme undeva. Eter… Hug!

Sonia  Liebman  se  afla  în  sala  de  operaţii  de  la  Hug, 
făcând curăţenie după o operaţie pe creierul unui şobolan. 
Când îl  văzu pe Carmine se întunecă la faţă, dar nu din 
cauza lui.

— Oh,  domnule  locotenent,  am auzit!  Bietul  Maurie  se 
simte bine?

— Nici nu s-ar putea altfel, ţinând seama că are o soţie 
nemaipomenită.

— Deci Hugul este încă în colimator, nu-i aşa?
— Sau  cineva  vrea  cu  tot  dinadinsul  să  credem asta, 

doamnă Liebman. Se opri, dându-şi seama că n-avea niciun 
rost să mai bată apa în piuă. Aveţi eter în sala de operaţii? 
întrebă el.

— Sigur, dar nu este eter anestezic, ci un eter ordinar, 
anhidru.  Uite,  spuse  ea,  conducându-l  într-o  anticameră, 
unde îi arătă un şir de recipiente aşezate pe un raft înalt.

— Poate să acţioneze şi ca anestezic? întrebă el, luând o 
sticlă de pe raft şi uitându-se la ea. Era de mărimea unui 
borcan de compot, cu un gât scurt şi subţire şi cu un dop 
de  metal.  Nu  un  capac,  mai  degrabă  un  dop  ermetic. 
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Probabil că substanţa era foarte volatilă, se gândi el, dacă 
nici cel mai strâns capac nu putea să împiedice evaporarea.

— Îl  folosesc  şi  ca  anestezic,  atunci  când  decerebrez 
pisici.

— Adică atunci când le scoateţi creierul?
— Înveţi repede, domnule locotenent. Da.
— Şi cum le anesteziaţi, doamnă?
În  loc  de  răspuns,  ea  ridică  dintr-un colţ  un  container 

făcut din plexiglas transparent. Avea latura de circa treizeci 
de centimetri, şaptezeci şi cinci de centimetri înălţime şi un 
capac care se fixa cu cleme.

— Este un cromatograf vechi, spuse ea. Pun un prosop 
gros pe fund, golesc o sticlă întreagă de eter pe prosop, 
bag  pisica  înăuntru  şi  închid  capacul.  De  fapt  fac  toate 
acestea pe scara de serviciu, ventilaţia e mai bună acolo. 
Animalul  leşină imediat,  dar înainte de asta nu se poate 
răni, datorită muchiilor netede.

— Contează  dacă  se  răneşte  înainte  de  a  i  se  scoate 
creierul,  atâta  vreme  cât  n-are  să  se  mai  trezească 
niciodată? întrebă Carmine.

Ea făcu un pas înapoi asemeni unei cobre gata de atac.
— Da,  ignorantule,  contează,  bineînţeles!  şuieră  ea. 

Niciun animal nu este chinuit în sala  mea  de operaţii! Ce 
crezi că e aici, industria cosmetică? Cunosc o grămadă de 
veterinari care nu-şi tratează pacienţii aşa de bine cum o 
facem noi!

— Îmi  cer  scuze,  doamnă  Liebman,  n-am  vrut  să  vă 
supăr.  Puteţi  da  vina  pe  ignoranţa  mea,  spuse Carmine, 
umil.  Cum deschideţi  sticla? întrebă el  pentru a schimba 
subiectul.

— Probabil  că  există  un instrument  pentru  asta,  spuse 
ea, îmblânzindu-şi tonul, dar nu cred că am aşa ceva, aşa 
că folosesc un forceps vechi.

Chestia respectivă arăta ca un cleşte mare, cu singura 
diferenţă  că  cele  două  capete  se  întâlneau  prinzând  cu 
putere  orice  era  pus  între  ele.  Ca  de exemplu  dopul  de 
metal al unei sticle de eter, după cum îi demonstra Sonia 
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Liebman. Carmine se retrase când simţi  mirosul,  care se 
răspândi cu rapiditate.

— Nu-ţi  place?  îl  întrebă  ea,  surprinsă.  Mie-mi  place 
foarte mult.

— Ştiţi cu exactitate cât eter aveţi în stoc?
— Nu ştiu cantitatea exactă – nu e nici foarte valoros, nici 

foarte  important.  Când  văd  că  rezervele  de  pe  raft  se 
împuţinează,  mai  comand,  îl  folosesc pentru  decerebrări, 
dar şi la curăţarea sticlelor dacă un cercetător are nevoie 
de un recipient fără niciun fel de reziduuri.

— De ce cu eter?
— Pentru  că  avem  o  grămadă,  deşi  unii  cercetători 

preferă cloroformul. Se încruntă, apoi păru că se dumireşte. 
Oh, înţeleg unde baţi! Eterul nu rămâne în organism. După 
câteva respiraţii este îndepărtat din plămâni şi din sânge. 
Nu  pot  să  folosesc  penthotal  sau  nembutal  pentru  a 
anestezia  animalele  care  urmează  să  fie  decerebrate, 
pentru că substanţele astea rămân în creier mai multe ore. 
Eterul dispare imediat, puf!

— Nu s-ar putea folosi un gaz anestezic? 
Sonia Liebman clipi, mirată parcă de obtuzitatea lui.
— Sigur, aş putea să folosesc şi gaz, dar de ce s-o fac? 

Oamenii sunt cooperanţi şi nu au nici dinţi şi nici gheare. 
Animalele  se  aleg  cu  o  injecţie  cu  nembutal,  sau  fac 
cunoştinţă cu recipientul cu eter.

— Recipientul  acela  este  des  întâlnit  în  laboratoarele 
institutelor de cercetări?

Asta pusese capac! Se întoarse şi  începu să sorteze o 
grămadă de instrumente medicale.

— N-am de unde să ştiu, spuse ea, pe un ton glacial ca 
aerul de-afară. Eu mi l-am construit singură, şi în ceea ce 
mă priveşte asta e tot ce contează.

Simţind  că  venise  vremea  să  plece,  Carmine  făcu  o 
plecăciune şi se retrase, lăsând-o pe doamna Liebman să 
bombăne iritată de prostia poliţiştilor.
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— Mercedes  şi  Francine  au  fost  violate  brutal  cu  mai 
multe obiecte,  din ce în ce mai mari,  şi  nu pot decât să 
presupun că aşa s-a întâmplat şi în cazul de faţă, cel puţin 
la început, le spuse Patrick lui Carmine, Silvestri, Marciano, 
Corey  şi  Abe.  Apoi  a  folosit  un  instrument  nou,  care 
probabil e prevăzut cu ţepi şi ghimpi, poate şi cu o lamă în 
vârf.  I-a distrus tot înăuntru – intestine,  vezică, rinichi,  a 
ajuns chiar până în ficat. Răni multiple, sângerare masivă. 
A murit din cauza şocului, nu a masivei hemoragii interne. 
Am găsit puţin Demerol în sânge, deci locul unde a dus-o 
era destul de departe de Groton; nu se putea baza doar pe 
eterul folosit iniţial. N-am găsit nicio urmă de eter pe faţa 
de pernă, apropo.

— Te aşteptai să găseşti? întrebă Marciano.
— Nu, dar am simţit o urmă într-un pliu al feţei de pernă 

când am ajuns în casa familiei Bewlee.
— A sângerat când i-a fost tăiat capul? întrebă Abe.
— Doar foarte puţin. Era moartă deja de câteva ore când 

a decapitat-o. Din cauza înălţimii sale se pare că a folosit 
câte o bandă de pânză pentru fiecare picior,  şi  încă una 
pentru piept pentru a o imobiliza.

— Dacă  a  murit  aşa  repede,  de  ce-a  mai  aşteptat 
treisprezece zile înainte de a o arunca? Ce-a făcut cu ea în 
timpul ăsta? întrebă Corey.

— A băgat-o într-un frigider îndeajuns de mare pentru a 
încăpea întinsă.

— A fost identificată? întrebă Carmine. 
Patrick se strâmbă.
— Da, de către tatăl ei. Era atât de calm! Are o cicatrice 

mică  pe  mâna  stângă  –  o  muşcătură  de  câine.  Când  a 
văzut-o, a spus că e fiica lui, ne-a mulţumit şi a plecat.

În încăpere se lăsă liniştea. Cum aş face eu faţă dacă ar 
fi vorba de Sophia? se întrebă Carmine. Fără îndoială că toţi 
ceilalţi din încăpere resimţeau mai acut această groază; cu 
toţii aveau fete care nu plecaseră în California înainte să se 
creeze între ei o legătură adevărată. Iadul e un loc prea 
blând pentru bestia asta.
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— Patsy, spuse Carmine, rupând tăcerea, este posibil să 
fie vorba de doi?

— Doi? întrebă Patrick şocat. Vrei să spui doi ucigaşi?
— Da.
Silvestri  îşi  mestecă  ţigara,  se  strâmbă şi  o  aruncă  în 

coşul de gunoi.
— Doi ca el? Glumeşti!
— Nu, John, nu glumesc. Cu cât mă gândesc mai mult la 

această serie de răpiri, cu atât sunt mai convins că e opera 
a doi oameni. De la doi răpitori  până la doi ucigaşi nu e 
decât un pas.

— Un  pas  foarte  mare,  Carmine,  spuse  Silvestri.  Doi 
Monştri? Şi cum s-au găsit unul pe celălalt?

— Nu ştiu, dar poate printr-o modalitate foarte comună, 
ca de exemplu anunţurile personale din National Enquirer.  
Bineînţeles,  un  anunţ  cifrat,  dar  limpede  ca  lumina  zilei 
pentru cineva cu gusturi asemănătoare. Sau poate că s-au 
cunoscut cu ani în urmă, poate chiar au crescut împreună. 
Sau poate s-au întâlnit accidental, la o petrecere.

Abe  se  uită  la  Corey  şi-şi  dădu  ochii  peste  cap;  se 
gândeau cum o să stea ei zile în şir în morga de la National 
Enquirer, citind toate anunţurile din ultimii doi ani.

— Împingi rahatul la deal, Carmine, spuse Marciano.
— Ştiu, ştiu! Dar pe moment încercaţi să nu vă gândiţi la 

modul  în  care  s-au  cunoscut  şi  concentraţi-vă  asupra  a 
ceea ce s-a întâmplat cu victimele.  Mi-am dat  seama că 
trebuie să existe o momeală. Fetele astea nu sunt genul 
care  să  fie  agăţate  de  un  bărbat,  sau  care  să  accepte 
invitaţia  de  a  da  o  probă  pentru  marele  ecran,  trucuri 
cărora le-ar putea cădea pradă foarte uşor fetele care au 
fost crescute cu mai puţină grijă. Dar gândiţi-vă cât de greu 
i-ar  veni  unui  tip  să  răpească  pe  cineva  fără  să  aibă 
momeala  potrivită!  Carmine  se  ridică  în  scaun, 
continuându-şi argumentaţia. De exemplu Mercedes, care 
închide  capacul  pianului,  îşi  ia  la  revedere  de  la  Sora 
Theresa şi iese pe uşa sălii de muzică. Şi undeva, într-un 
loc retras,  unde nu e nimeni în preajmă, Mercedes vede 
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ceva atât de irezistibil  încât nu se poate abţine să nu se 
apropie. Ceva căruia nu-i poate rezista, ca de exemplu un 
pisoi mort de foame, sau un căţel. Dar în momentul în care 
ajunge exact în locul respectiv vede că alături de animalul 
acela mai este cineva. Şi atunci, profitând de confuzia fetei, 
acţionează  celălalt  bărbat.  Unul  agită  momeala,  celălalt 
înşfacă prada. Ori Francine, care era în zona toaletelor, sau 
chiar în toaletă. Vede momeala, i se rupe inima de milă, e 
înşfăcată. În şcoală sunt încă prea mulţi oameni pentru a 
risca să o scoată din Travis, aşa că o înghesuie într-o ladă 
cu echipament sportiv. Cât de rapid s-ar fi putut face asta 
dacă ar fi fost doi! E miercuri, sala de sport e goală, clasa 
de  chimie  este  chiar  lângă toalete.  În  cazul  Margarettei, 
sora ei dormea la doar trei metri depărtare. N-a fost nevoie 
de momeală, dar oare criminalul ar fi riscat ca Linda să se 
trezească şi să-i dea peste cap tot planul atât de bine pus 
la punct? Jumătatea care de obicei e momeală a jucat un 
alt rol acum, să vadă dacă nu cumva se trezeşte Linda. Şi 
cum ea  nu  s-a  trezit,  le-a  fost  foarte  uşor  celor  doi  să 
scoată pe geam o fată înaltă şi inertă – unul a stat afară, 
unul a rămas înăuntru.

— De ce complici atât de tare lucrurile? întrebă Patrick.
— Lucrurile  nu  sunt  mai  grele  sau  mai  uşoare  decât 

trebuie să fie, Patsy. Dacă un ucigaş nu e destul, atunci va 
trebui să ne gândim la doi.

— Sunt de acord, spuse Silvestri brusc, dar să nu suflaţi 
niciun cuvânt nimănui despre teoria lui Carmine. Nimeni în 
afară de cei din camera asta nu trebuie să afle.

— Încă un lucru, John. Rochiţa de gală. Aş vrea să i-o arăt 
Desdemonei Dupre.

— De ce?
— Pentru  că  face  nişte  broderii  incredibile.  Pe  rochiţa 

asta nu apare nicio etichetă, niciunul dintre noi n-a văzut 
aşa ceva până acum, aşa că aş vrea să aflu unde aş putea 
să încep căutările, cum aş putea să dau de persoana care a 
făcut-o. Asta înseamnă că trebuie să aflu cât ar costa, dacă 
se poate cumpăra dintr-un magazin, cât ar cere cineva ca 
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Desdemona pentru o astfel de rochie. Ea se ocupă cu astfel 
de chestii, o să ştie.

— Sigur,  imediat ce termină Paul cu ea, şi numai dacă 
eşti sigur că n-o să povestească nimănui.

— Am încredere în ea.
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18

Luni, 24 ianuarie, 1966

Ziarul cel mai potrivit pentru descoperirea unei persoane 
care căuta pe cineva pentru orice, de la sex la săvârşirea 
unei  crime era  National  Enquirer,  care se găsea la toate 
casele de marcat de la magazine, între gumă şi alte reviste. 
După ce discutase cu cei trei psihiatri care erau specializaţi 
în  omucideri,  Carmine  reuşise  să  le  ofere  lui  Abe  şi  lui 
Corey câteva cuvinte-cheie înainte de a-i trimite să citească 
anunţurile personale publicate între ianuarie 1963 şi iunie 
1964.  Era  posibil  ca  Fantoma  să  fi  optat  pentru 
dezgustătoarea colaborare înainte de dispariţia primei fete, 
sau ar fi putut să-şi dea seama cât i s-ar fi uşurat munca 
dacă ar fi  avut un ajutor,  după ce-şi începuse cariera de 
ucigaş.

Natura  momelii  era  acum clară  pentru  Carmine:  ceva 
demn  de  milă,  care  nu  putea  lăsa  nepăsător  sufletul 
caritabil al unei tinere sensibile. Aşa că renunţă la acest şir 
al  gândurilor  pentru  a  se  concentra  asupra  posibilelor 
locaţii în care s-ar fi putut afla fetele când fuseseră violate 
şi ucise şi apoi depozitate. Majoritatea poliţiştilor credeau 
că  acele  locaţii  fuseseră  improvizate.  Doar  Patrick  şi 
Carmine scoseseră în evidenţă faptul că locurile respective 
nu  fuseseră  alese  la  întâmplare.  O  persoană  atât  de 
meticuloasă  încât  îşi  eticheta  şi  anunţurile  cu  siguranţă 
voia ca şi „laboratorul” să fie perfect.

După  descoperirea  corpului  Margarettei  Bewlee  pe  o 
proprietate  aparţinând  institutului  Hugger,  factorii  de 
decizie din cadrul acestuia se dădură peste cap pentru a 
înlesni poliţiei căutări în toate locurile pe care le deţineau. 
Chiar  şi  Satsuma,  Chandra  şi  Schiller  cedară.  Tunelul  cu 
ciuperci  al  lui  Maurice  Finch  fusese  ceea  ce  doctorul 
prelinsese  că  este;  o  altă  cercetare  a  ferparului  lui 
Benjamin Liebman nu se soldă cu niciun rezultat. Cuibul lui 
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Addison Forbes consta în două camere circulare, construite 
una  peste  alta  şi  umplute  până  la  refuz  cu  lucrări  de 
specialitate, aranjate în ordine; subsolul lui Smith era un fel 
de  rai  al  trenurilor.  Cabana  lui  Walter  Polonowski 
reprezenta un cuibuşor de nebunii, cu fotografii în diferite 
poziţii ale lui Marian, cu un pat mare înăuntru şi cu o mică 
bucătărie. Paola Polonowski profitase de ocazie şi intrase în 
cabană  în  ajunul  venirii  poliţiei,  iar  rezultatul  fusese  că 
Polonowski locuia acum cu Marian şi era mult mai fericit. 
Casa lui Hideki Satsuma, amplasată undeva în cotul făcut 
de Capul Cod în Orleans, reprezenta un cuib de burlac al 
cărui  design  fusese realizat  ca  la  carte  şi  unde singurul 
material  compromiţător  era o cantitate impresionantă de 
pornografie violentă, însă nimic legat de crime. Acest lucru 
nu  fusese  deloc  surprinzător  pentru  Carmine,  care,  în 
timpul  şederii  în  Japonia  descoperise  apetitul  japonezilor 
pentru  pozele  pornografice.  Doctorul  Nur  Chandra  avea 
doar  o  minte  violentă,  cum  ar  fi  spus  Desdemona; 
activitatea  lui  secretă  din  cabană  consta  în  lucrul  la  un 
calculator  de  generaţie  nouă  pe  care  se  străduia  să-l 
programeze fără ajutorul vreunuia din remarcabilii studenţi 
la medicină care încercau să-şi plătească studiile realizând 
noi  programe pentru  anumite  scopuri  ştiinţifice.  Chandra 
era atât de sigur că avea să primească premiul Nobel încât 
nu spunea nimănui nimic şi cu atât mai puţin unui ambiţios 
student la medicină. În pădurea Ponsonby nu existau decât 
copaci;  nici  urmă de cabane,  hambare şi  alte  construcţii 
subterane. Şi cel mai mare secret al lui Kurt Schiller era o 
fotografie  care-l  prezenta pe el,  pe tatăl  său şi  pe Adolf 
Hitler. Tatăl său fusese un căpitan de submarin ce primise 
o mulţime de decoraţii şi căruia i se adresase invitaţia de a-
l cunoaşte pe Führer şi de a-şi aduce şi odrasla cu el. Lui 
Hitler  îi  plăceau puştii  cu taţi  curajoşi.  Schiller  senior  se 
scufundase împreună cu submarinul său când acesta atinse 
o  mină de adâncime,  în  anul  1944.  Pe  atunci  Kurt  avea 
zece ani.
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De aceea, după cum spuneau Silvestri, Marciano şi restul 
poliţiştilor din Connecticut, locul crimei trebuia să fie ales la 
întâmplare.

Dar nu există lucruri  improvizate,  îşi  spuse Carmine în 
sinea lui. Dacă eu aş fi Fantoma, ce aş vrea? Locuri extrem 
de liniştite, cu siguranţă. Suprafeţe care puteau fi udate cu 
furtunul,  curăţate  scrupulos.  Asta  însemna  gresie  mai 
degrabă decât ciment, metal mai degrabă decât lemn sau 
piatră. Aş mai vrea o cameră în care să operez. Cele două 
Fantome ar fi putut să facă aşa ceva dacă ar fi fost foarte 
îndemânatici; ar fi putut chiar să tragă electricitate. Ceea 
ce probabil le-ar fi creat probleme ar fi fost canalizarea şi 
cu  toate  acestea,  camera  avea  nevoie  de  sistem  de 
canalizare.  O instalaţie  de  aducţiune  a  apei  cu  presiune 
mare, ţevi de eliminare adecvate şi conectare la sistemul 
de canalizare sau la o fosă septică. Fantomele ar fi  avut 
nevoie şi de o baie; dacă nu pentru victime, atunci măcar 
pentru ei. Pe victime probabil că le spălau cu buretele şi le 
duceau plosca la pat.

Aşa  că  în  vreme  ce  Abe  şi  Corey  treceau  în  revistă 
anunţurile  din  National  Enquirer,  Carmine  verifica  toate 
proprietăţile Hugger să vadă care din ele avusese facturi de 
curent sau de apă neobişnuit de mari. Din păcate, cei mai 
prosperi membri ai clanului Hugger trăiau în locuri în care 
apa  nu  le  venea  de  la  reţea,  ci  din  puţuri  proprii,  dar 
niciunde notele de plată la electricitate nu erau foarte mari. 
Să fi fost vorba de un generator? Poate, dacă ar fi camuflat 
zgomotul. De la această cercetare neîncununată de succes 
trecu  la  verificarea  firmelor  de  instalatori  şi  apoi  la 
instalatori  particulari  dintr-un  colţ  în  altul  al 
Connecticutului.  Căuta pe careva care ar fi  răspuns unei 
oferte  bine  plătite  de  a  realiza  ţevăria  unei  construcţii 
descrisă ca o sală de sport, sau o clădire de lux destinată 
relaxării,  sau  chiar  o  piscină.  Cei  pe  care-i  verifică  se 
dovediră a fi persoane reale, şi cu toţii  erau în districtele 
Fairfield şi Litchfield. Îşi dădea seama că genul de lucru pe 
care-l căuta presupunea existenţa cuiva cu bani mulţi, dar 
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el mereu îşi imaginase că Fantoma era o persoană foarte 
bogată.  Oriunde  ar  fi  căutat  nu  descoperea  nimic.  Asta 
însemna că oricare din următoarele trei variante putea fi 
plauzibilă: prima era că cele două Fantome îşi construiseră 
singuri sistemul de ţevăraie; cea de-a doua era că poate au 
plătit gras un instalator care păstrase secretul în privinţa 
muncii prestate pentru a nu plăti taxe pe suma primită; cea 
de-a treia era că Fantomele cumpăraseră sau închiriaseră o 
proprietate care se potrivea scopurilor lor, ca de exemplu o 
clinică veterinară sau o clinică chirurgicală. Sună să vadă 
câte  clinici  veterinare  sau  chirurgicale  îşi  schimbaseră 
proprietarul  spre  sfârşitul  anului  1963,  dar  acelea  care 
fuseseră  vândute  sau  cumpărate  erau  tranzacţionate  în 
scopuri legitime. Ca de obicei nu găsise nimic, nimic.

Pentru că rochia roz de dantelă era împodobită cu 265 de 
paiete şi toate trebuiau să fie verificate pentru a se asigura 
că nu aveau decât un singur rând de amprente, probabil 
ale  croitoresei,  trecură  şase  zile  înainte  ca  locotenentul 
Carmine să-i arate rochia Desdemonei.

Sună  la  interfon,  simţindu-se  mai  stânjenit  şi  neliniştit 
decât  în  anii  de  liceu,  când  fata  viselor  lui  din  clipa 
respectivă îi răspunsese pozitiv la cererea lui de a-l însoţi la 
bal.  Avea  gura  uscată  şi  inima  îi  bătea  repede,  singurul 
lucru care lipsea pentru ca situaţia să fie identică cu cea 
din liceu fiind buchetul de flori.

— Desdemona, sunt eu, Carmine. Am venit cu treabă. Nu 
deschide tu  uşa,  voi  tasta  eu combinaţia.  Cum te simţi? 
întrebă  el  scoţându-şi  haina  şi  punând cutia  rochiei  –  la 
naiba, ce avea să gândească ea? – pe masă. Ea nu părea 
nici bucuroasă, nici supărată că-l vedea.

— Sunt bine, dar plictisită de moarte, răspunse ea. După 
care arătă cu degetul spre cutie şi întrebă: Ce e asta?

— Ceva în legătură cu care a trebuit să-l asigur pe şeful 
poliţiei că nu vei sufla o vorbă. Eu eram convins că n-o vei 
face,  dar  el  nu  ştia  acest  lucru.  Poate  că  n-ai  aflat,  dar 
ultima victimă, Margaretta Bewlee, când a fost descoperită, 
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purta  această  rochie  pentru  o  petrecere  de  copii.  Nu-i 
putem da de urmă, dar m-am gândit că poate tu, care eşti 
specialistă  în  obiecte  de  lux,  ne  poţi  spune  câte  ceva 
despre ea.

Îl puse să deschidă cutia, după care scoase rochia într-o 
secundă,  apoi  o  ridică,  o  întoarse  şi  în  cele  din  urmă o 
aşeză pe masă.

— Să înţeleg că fata nu a fost tăiată în bucăţi?
— Nu, i-a fost doar tăiat capul.
— În ziare scria că era înaltă. Rochia asta nu i s-ar potrivi.
— Păi  nici  nu  i  se  potrivea,  dar  cu  toate  acestea  era 

îmbrăcată cu ea.  Avea umerii  prea laţi  pentru ca el  să-i 
poată  închide  nasturii  de  la  spate  şi  asta  mă  duce  cu 
gândul la prima mea întrebare: de ce are nasturi? Ştiam că 
în zilele noastre se folosesc doar fermoare.

Paul  închisese  nasturii  care  acum  străluceau  ca  nişte 
geme adevărate în lumina ce cădea pe masă.

— De  aia,  spuse  ea  arătând  cu  degetul  spre  unul  din 
nasturi. Un fermoar ar strica efectul. Nasturii strălucesc.

— Ai văzut vreodată o astfel de rochie?
— Doar  pe  o  scenă  unde  se  juca  o  pantomimă,  când 

eram copil, dar fusese improvizată din cauza raţionalizării 
obiectelor  de  îmbrăcăminte.  Aceasta  este  foarte 
pretenţioasă.

— Este făcută de mână?
— Într-o oarecare măsură, dar probabil nu atât de mult 

pe cât crezi tu. Paietele au fost cusute de mână, da, dar de 
un specialist care poate face asta mai repede decât ai zice 
peşte.  Persoana  care  a  confecţionat  această  rochie  este 
plătită  la  cantitatea  de  pietre  pe  care  le  coase,  aşa  că 
lucrează repede, trecând aţa prin material, apoi o dată în 
jurul paietei, după care o aplică pe următoarea şi tot aşa, 
înţelegi?

Carmine înţelegea.
— Unele paiete lipsesc pentru că nu au fost cusute ca 

lumea,  astfel  încât  a  căzut  întreg  şirul  cusut  pe  toată 
lungimea firului de aţă, înţelegi?
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— Eu  am crezut  că  poate  Paul  a  făcut  acest  lucru  în 
laborator.

— Nu, probabil este rezultatul unei manipulări brutale şi 
nu cred că se poate vorbi de aşa ceva într-un laborator de 
patologie.

— Să înţeleg că această rochie nu este foarte scumpă?
— Dacă ai o sută de dolari să-i dai pe o haină pe care un 

copil probabil că nu o va purta mai mult de o dată sau două 
ori,  atunci da. Este o chestiune de profit,  Carmine, şi cei 
care fac aceste haine ştiu cât de des vor fi purtate, aşa că 
încearcă să reducă la minimum cheltuielile. Materialul este 
sintetic, nu mătase, şi căptuşeala e la fel de ieftină, întărită 
cu apret puternic.

— Şi dantela?
— E franţuzească, dar nu de cea mai bună calitate. Este 

făcută la maşină.
— La  preţul  acesta  ar  trebui  să  verificăm  raioanele 

pentru copii de la magazine precum Saks şi Bloomingdale 
din New York? Sau poate Alexander’s din Connecticut?

— Cu siguranţă un magazin cu preţuri destul de piperate. 
Eu aş spune că veşmântul este extravagant, nu elegant.

— Ca  de  exemplu  calul  de  companie  al  lui  Astor, 
murmură el absent.

— Poftim?
— Spuneam şi eu aşa, zise el inspirând profund. Mă ierţi?
În privirea ei străluci o luminiţă.
— Cred  că  da,  prostuţ  stângaci  ce  eşti!  Prea  puţin 

Carmine Delmonico este mai rău decât prea mult.
— La Malvolio’s?
— Da, te rog!
— Şi acum aş vrea să te întreb altceva, spuse el când 

trecură la cafea. E târziu şi putem să vorbim aici. E vorba 
de îndemânare.

— Cine de le Hug este îndemânatic şi cine nu?
— Exact.
— Să începem cu Profesorul?
— Cum se mai simte, că tot veni vorba?
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— Închis  într-o clinică  exclusivistă  de ţicniţi,  undeva în 
zona Trumbull din Bridgeport. Cred că-l iubesc ca pacient. 
Majoritatea celor de acolo sunt alcoolici sau dependenţi de 
droguri  care  încearcă  să  se  lase  şi  în  plus  şi  indivizi  cu 
nevroze generate de anxietate. Şi asta în vreme ce bietul 
profesor a suferit o cădere nervoasă dură – iluzii, deziluzii, 
halucinaţii şi pierderea contactului cu realitatea. Cât despre 
îndemânare, aceasta este considerabilă.

— Ar fi putut să lege o casă la reţeaua de electricitate şi 
să pună la punct toată instalaţia sanitară?

— Nici nu ar fi avut de ce, Carmine. Orice lucru care ar fi 
necesitat  muncă  fizică  ar  fi  fost  considerat  ca  fiind  sub 
demnitatea sa. Profesorului nu-i place să se murdărească.

— Ponsonby, atunci?
— Nu ar fi în stare nici să schimbe un robinet de apă.
— Polonowski?
— Este  destul  de  îndemânatic  în  ceea  ce  priveşte 

treburile casnice. Nu are banii necesari pentru a apela la un 
tâmplar când copiii sparg o uşă şi nici la un instalator când 
aceştia pun o păpuşă de cârpă în ţeava de scurgere.

— Satsuma?
Ea îşi dădu ochii peste cap.
— Locotenente, zău aşa! Pentru ce-ţi imaginezi că există 

Eido? Şi mai e şi soţia lui Eido; ea slugăreşte. Chandra are o 
armată întreagă de lachei cu turban.

— Forbes?
— Aş spune că este destul de priceput când vine vorba 

de lucru manual. Face tot felul de obiecte pe la el pe acasă, 
asta  o  ştiu  cu  siguranţă.  Au  avut  mare  noroc,  familia 
Forbes! Atunci când au cumpărat casa, dobânda la rată era 
de  doi  la  sută  şi  au  treizeci  de  ani  pentru  a  plăti 
împrumutul.  Acum casa valorează o avere şi, bineînţeles, 
are acces la apă, opt mii de metri pătraţi şi nici nu există 
rezervoare cu petrol în preajmă.

— Mutarea acestora la capătul străzii  Oak i-a ajutat pe 
toţi de pe ţărmul de est. Finch?
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— Îşi construieşte propriile sere şi sisteme de iluminat. E 
o mare diferenţă între ele, aşa spune el. Nu e cu nimic mai 
presus  de  săparea  unui  tunel.  Dar  îndrăznesc  să  afirm 
despre  Catherine  că  este  chiar  şi  mai  competentă.  Cele 
câteva mii de pui…

— Hunter şi Ho, constructorii?
— Ar  putea  reconstrui  Empire  State  Building,  cu 

îmbunătăţiri cu tot.
— Cecil?
— Ei bine, asta nu este o acuzare? spuse ea încruntându-

se.  Chiar  nu  pot  să-ţi  spun,  Carmine.  Este  foarte 
îndemânatic, dar în mod normal îl  vezi ca pe un sclav şi 
chiar mai mult, ca pe un negru pe plantaţie, în toată treaba 
asta. Nu e de mirare că ne urăsc. Ne merităm soarta.

— Otis?
— În prezent, Otis nu prestează niciun fel de munci grele. 

S-ar părea că are unele complicaţii cardiace, aşa că încerc 
să-i asigur o pensie frumuşică, împreună cu familia Parson. 
Eu personal mă îndoiesc că problemele lui au vreo legătură 
cu  volumul  de  muncă;  principala  lui  grijă  o  reprezintă 
nepotul lui Celeste, Wesley. Otis este speriat de moarte că 
băiatul  îi  va  crea  probleme lui  Celeste.  Strada  Hollow şi 
Argyle Avenue sunt în fierbere.

— Aşteaptă să vină primăvara, spuse Carmine întunecat. 
Deocamdată am scăpat datorită vremii, dar când se va mai 
încălzi, o să se declanşeze iadul pe pământ.

— Soţul Annei Donato este instalator.
— Anna Donato… Reaminteşte-mi cine este.
— Se ocupă de echipamentul defect, e foarte pricepută.
— Menajul Kyneton?
— Oh,  Doamne!  Etajul  patru  este  un  adevărat  circ  în 

zilele astea. Hilda şi Tamara sunt la cuţite, în general nu fac 
decât  să  ţipe  una  la  alta,  dar  o  dată  s-au  cam dat  de 
pământ,  lovindu-se  şi  muşcându-se.  Aşa  că  sunt  foarte 
încântaţi că Profesorul nu este acum acolo să le vadă pe 
femei  dezlănţuite.  Oricum,  Hilda  va  pleca  înainte  ca 
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Profesorul  să  se  întoarcă.  Drăguţul  şi  simpaticul  Keith  a 
obţinut parteneriatul după care s-a dus la New York.

— Şi Schiller?
— Nu este deloc îndemânatic. Nu e în stare nici să ascută 

un creion. Şi că tot veni vorba, nici măcar nu are nevoie să 
facă acest lucru. Pentru asta există tehnicieni.

— Ce-ai  spune să vii  pe  la  mine să bem un pahar  de 
coniac?

Desdemona ieşi din spatele paravanului.
— Credeam că n-o să mai întrebi. 
Carmine o conduse pe stradă, în aceeaşi stare euforică 

pe care o avusese şi  în vremea liceului,  când, după bal, 
partenera sa îi spusese că petrecuse o seară minunată şi-i 
permisese s-o sărute.  Nu că şi  Desdemonei  i-ar fi  trecut 
prin  minte  aceleaşi  gânduri.  Şi  ce  păcat  era.  Avea buze 
pline, chiar şi aşa nerujate. Începu să râdă când îşi aduse 
aminte  cum se  chinuise  să  şteargă  urmele  de  ruj  roşu-
aprins.

— Ce-i aşa de amuzant?
— Nimic, chiar nimic.
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19

Luni, 24 ianuarie, 1966

Şeful poliţiei, Silvestri, ţinu o conferinţă la care îi invită 
pe toţi  şefii  diverselor  organizaţii,  din  statul  Connecticut, 
care căutau Fantoma.

— Într-o  săptămână  se  vor  împlini  treizeci  de  zile,  se 
adresă el oamenilor tăcuţi care umpleau încăperea, şi noi 
încă nu ştim dacă Fantoma sau Fantomele şi-au schimbat 
modul  de  operare  lichidând  o  victimă  pe  lună  în  loc  de 
două.

Deşi  presa încă se mai  referea la  ucigaş cu apelativul 
Monstru,  majoritatea  poliţiştilor  implicaţi  îi  spuneau 
Fantoma,  sau  Fantomele.  Ideile  lui  Carmine  prinseseră 
rădăcini pentru că oameni precum locotenentul Joe Brown 
din Norwalk le considerau pline de bun-simţ.

— Între  joia  aceasta,  douăzeci  şi  şapte ale lunii  şi  joia 
viitoare,  trei  februarie,  toate  departamentele  vor  pune 
echipe de supraveghere pe urmele tuturor suspecţilor pe 
care îi au în evidenţă, douăzeci şi patru de ore din douăzeci 
şi  patru.  Dacă nu vom obţine niciun fel  de rezultate,  cel 
puţin vom putea lucra prin eliminare. În cazul în care un 
suspect care a fost urmărit nu a încercat să ne ducă de nas, 
atunci  acest  suspect  poate fi  şters  de pe listă  dacă mai 
dispare vreo fată.

— Şi dacă nu mai dispare niciuna? întrebă un poliţist din 
Stamford.

— Atunci  vom  relua  operaţiunea  la  sfârşitul  lunii 
februarie. Sunt de acord cu Carmine că, deocamdată, nu 
avem decât  o  mulţime de  schimbări  –  intervalul  orar,  o 
răpire  de noapte,  rochia  de petrecere,  doar decapitare – 
dar nu putem şti dacă acest model va deveni permanent. 
Fie că lucrează de unul singur sau cu un partener, Fantoma 
se află cu un pas înaintea noastră. Oameni buni, nu avem 
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altceva de făcut deocamdată decât să continuăm ceea ce 
am început.

— Şi  dacă mai dispare vreo fată şi  nu se poate stabili 
vinovăţia niciunui suspect? întrebă un poliţist din Hartford.

— Atunci  vom reanaliza  situaţia,  dar  în  alt  mod.  Vom 
mări năvodul pentru a include mai mulţi suspecţi, fără însă 
a-i abandona pe cei vechi. Şi acum îi  voi da cuvântul lui 
Carmine.

Nici  el  nu mai  avu prea multe de adăugat,  exceptând 
subiectul actualilor suspecţi.

— Holloman se află în poziţia unică de a avea mai mulţi 
suspecţi, spuse el. Restul departamentului va supraveghea 
violatorii înregistraţi, care au şi antecedente de violenţă, în 
vreme  ce  Holloman  are  un  grup  de  suspecţi  fără 
antecedente de viol sau violenţă. Personalul de la Hug, plus 
alţi doi. În total treizeci şi doi de oameni. Nu vom reuşi să-i 
ţinem  sub  supraveghere  douăzeci  şi  patru  de  ore  din 
douăzeci şi patru şi din acest motiv am nevoie de voluntari 
de la alte departamente ca să ne dea o mână de ajutor. 
Echipele trebuie să fie alcătuite din oameni experimentaţi, 
care să nu adoarmă în post sau să viseze cu ochii deschişi. 
Dacă vreunul dintre voi poate să se dispenseze de câţiva 
oameni de încredere, aş aprecia foarte mult acest sprijin.

Şi chiar aşa procedară. Cei douăzeci şi nouă de Huggeri, 
profesorul  Frank  Watson,  Wesley  le  Clerc  şi  profesorul 
Robert Mordent Smith aveau să fie urmăriţi în permanenţă 
de oameni experimentaţi. Era o sarcină excepţională, chiar 
şi din punct de vedere logistic.

Un  număr  surprinzător  de  mare  dintre  suspecţii  din 
Holloman fie locuiau pe Route 133, fie la mică distanţă de 
acesta,  şi  Route  133  era  un  drum  naţional  tipic:  cu 
numeroase cotituri şi fără prea multe locuri după care te-ai 
fi putut adăposti; nu existau prea multe tufişuri, nici centre 
comerciale,  cu parcările aferente şi  nici  ieşiri  sau parcări 
independente. Toate acestea se aflau de-a lungul lui Boston 
Post Road, în vreme ce Route 133 mergea din sat în sat, 
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din când în când fiind străjuit de case de o parte sau de 
alta.  Tamara  Vilich  şi  Marvin  Schulman  care  locuiau 
amândoi  pe Sycamore,  aproape de centrul  Hollomanului, 
erau ţinte uşoare; la fel şi Cecil şi Otis de pe Strada 11. Dar 
familiile  Smith,  Ponsonby,  Finch  şi  doamna  Polonowski, 
familia Frank Watson, Chandra şi familia Kyneton îşi aveau 
locuinţele în apropiere de Route 133.

Motelul  prăpădit  cu  numele  pompos  Major  Minor  era 
adiacent  drumului  Ponsonby  Lane  de  pe  133  şi  nu  mai 
fusese animat după lăsarea serii de ani de zile, cel puţin nu 
cum promitea să fie în săptămâna următoare.

Carmine, Corey şi Abe deciseseră să supravegheze casa 
Ponsonby  în  trei  schimburi  de  opt  ore;  Carmine  alesese 
casa  familiei  Ponsonby  doar  pentru  că  el  nu  credea  că 
vreunul dintre suspecţi avea să dezvăluie ceva şi, oricum, 
celor doi Ponsonby li se acordase mai puţină atenţie decât 
familiei Smith sau Finch. Găsiră o ascunzătoare în spatele 
unui grup de dafini, la câţiva zeci de metri de la Route 133 
pe Ponsonby Lane, după ce constatară că aceasta era o 
fundătură şi că nu se putea ajunge la reşedinţa familiei pe 
niciun alt drum.

Verificase totul personal înainte de începerea operaţiunii 
şi descoperise că familia Forbes era cel mai greu de ţinut 
sub observaţie, datorită faptului că aveau ieşire la apă şi 
din cauza pantei abrupte care ducea spre East Circle, spre 
apă, şi  trecea prin faţa lor.  Nici  cei  din familia  Smith nu 
puteau fi supravegheaţi cu uşurinţă, pentru că reşedinţa lor 
era construită într-o vâlcea, înconjurată de o pădure deasă, 
iar  accesul  se  făcea  pe  un  drum  întortocheat.  Doar 
Profesorul era încarcerat în Marsh Manor, în partea dinspre 
Trumbull a oraşului Bridgeport, păzit de poliţia locală. Cât 
despre familia Finch, din fericire putea fi scoasă de pe listă. 
Aveau nu mai puţin de patru ieşiri  spre Route 133 şi pe 
niciuna din acestea nu ar fi putut staţiona o maşină fără să 
fie remarcată de o privire ageră. Norwalk avea grijă de Kurt 
Schiller, iar Torrington îl supraveghea pe Walter Polonowski 
şi pe amanta acestuia în cabana din nordul statului.
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Şi  atunci  de  ce  nu  credea  Carmine  că  acest  mare 
exerciţiu de supraveghere avea să dea roade? Chiar nu-şi 
dădea seama de ce, cu excepţia faptului că Fantomele sunt 
invizibile şi nu-şi fac apariţia decât dacă vor să fie văzute.
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20

Luni, 31 ianuarie 1966

Căzuseră  şaizeci  de  centimetri  de  zăpadă  miercurea 
trecută  şi  dăduse  îngheţul,  lucru  care  nu  era  neobişnuit 
pentru luna ianuarie. Temperatura scăzuse cu câteva grade 
sub  zero  şi  noaptea  senzaţia  de  frig  se  accentua. 
Supravegherea devenise un coşmar şi oamenii se îmbrăcau 
în orice haină de blană donată de soţii sau de mame, piei 
de  animale,  blănuri  de  urs,  pături,  cuverturi  de  lână, 
lenjerie cu protecţie termală, pături electrice alimentate cu 
curent de la o baterie,  ploşti  încălzite cu apă caldă şi  în 
general orice i-ar fi  putut ajuta să nu îngheţe. Pentru că, 
bineînţeles,  după  ce  temperatura  scădea  şi  mai  mult, 
motoarele  maşinilor  nu mai  puteau fi  ţinute în  funcţiune 
pentru  că fumul  degajat  i-ar  fi  putut  da de gol.  Cei  mai 
norocoşi  erau  cei  care  îşi  făceau  supravegherea  din 
ascunzătorile  pentru  vânători  asemenea  celor  folosite  în 
Alaska.

Carmine  prelua  schimbul  de  la  miezul  nopţii  la  opt 
dimineaţa, în fiecare zi şi stătea în maşina lui, un Buick cu 
interiorul din catifea pentru care mulţumea tuturor sfinţilor.

Noaptea dintre duminică şi luni fu cea mai rece. Înfofolit 
în două pături de caşmir stătea în maşină cu geamurile din 
faţă  uşor  întredeschise  pentru  a  preveni  aburirea  lor  şi 
dinţii  îi  clănţăneau ca nişte castaniete. Dafinul  de munte 
care era mereu verde îl  ascundea bine,  dar joi,  în prima 
seară când fusese de serviciu îşi făcuse griji în legătură cu 
Biddy – oare câinele nu avea să-i simtă prezenţa şi să latre? 
Nu  se  întâmplase  acest  lucru,  şi  nici  în  acea  seară  nu 
dăduse vreun semn de viaţă. Doar cineva fără minte s-ar fi 
aventurat afară, se gândi el. Era o vreme numai bună de 
pornit  focul,  să laşi  căldura să se răspândească în  toată 
casa şi să-ţi faci de lucru pe acolo. Dacă Fantoma plănuise 
o răpire, cu siguranţă că avea să renunţe din cauza frigului.
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Proprietatea familiei Ponsonby îi dăduse multe bătăi de 
cap. O porţiune de teren de zece mii de metri pătraţi, mai 
mult lungă decât lată, cobora în pantă dinspre o creastă 
care reprezenta şi hotarul proprietăţii. De acolo începea o 
pădure de câteva hectare care fusese donată nu statului, ci 
consiliului  local  din  districtul  Holloman  de  către  Isaac 
Ponsonby, bunicul lui Charles şi al lui Claire. Isaac îndrăgise 
căprioarele,  fiind  un  adversar  al  vânătorii;  pădurea,  se 
specifica în testamentul său, trebuia să fie păstrată ca un 
parc  pentru  căprioare  lângă  oraş.  În  afară  de  faptul  că 
pusese câteva plăcuţe pe care scria VÂNĂTOAREA INTERZISĂ, 
consiliul local nu-şi mai bătuse capul cu celelalte clauze ale 
testamentului. Şi în ziua de azi era cam la fel ca pe vremea 
lui Isaac, o pădure destul de deasă, populată cu numeroase 
căprioare. Se întindea până în dreptul străzii Căprioarei, o 
alee  închisă  unde  se  aflau  patru  case,  spre  partea 
înfundată  a  drumului.  Pădurea  depăşea  această  zonă  şi 
astfel împiedicase construirea altor case. Deşi Carmine nu 
credea că  Charles  Ponsonby  era  atât  de  atletic  încât  să 
parcurgă  o  asemenea  distanţă  la  acea  temperatură 
scăzută,  trebuia  să  recurgă  şi  la  alţi  agenţi  care  să 
supravegheze  zona  din  maşină:  pe  strada  Căprioarei,  la 
colţuri  şi pe  Route 133. Aceştia îl  informară că nicio altă 
maşină nu era parcată pe strada Căprioarei.

Părea o noapte tipică pentru zona arctică: un cer care nu 
era atât negru, cât indigo, stele strălucitoare şi niciun nor. 
Extraordinar!  Nu se auzea niciun zgomot în afara dinţilor 
săi care clănţăneau, nicio mişcare sau altă lumină afară, 
niciun scârţâit de roţi pe aleea îngheţată.

Şi pentru că inerţia nu-i plăcea, începu să analizeze pe 
toate feţele o idee care-i trecu prin minte exact în aceeaşi 
secundă în care o stea căzătoare îşi  începuse drumul pe 
cer.

Gândeşte-te  la  aspectul  religios  al  lucrurilor,  Carmine. 
Gândeşte-te la cele treisprezece fete, la Rosita Esperanza, 
prima  care  a  fost  răpită… zece dintre  ele  erau  catolice. 
Rachel  Simpson  avea  un  tată  preot  episcopal.  Francine 
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Murray  şi  Margaretta  Bewlee  erau  baptiste.  Dar  niciuna 
dintre fetele protestante nu frecventa bisericile pentru albi. 
Şi  atunci  de  ce  să  nu  adaugi  şi  catolicismul 
protestantismului  de culoare? Ce-ţi  spune asta, Carmine? 
Un protestant fanatic alb, asta îţi sugerează. Am pierdut din 
vedere  faptul  că  majoritatea  fetelor  sunt  de  confesiune 
catolică,  poate  pentru  că  Fantoma  a  părut  să  se 
îndepărteze de varianta asta alegându-le pe Francine şi pe 
Margaretta. Mai mult de 75 la sută catolice, plus fiica unui 
pastor protestant de culoare, fata unui cuplu despărţit de 
rasism  şi  Margaretta.  Margaretta  era  cea  care  nu  se 
potrivea în acest tablou. Oare e un lucru legat de familia 
Bewlee pe care nu-l cunoaştem?

Uitând de frig rămase câteva clipe ca pe jar în aşteptarea 
dimineţii  următoare,  care  avea  să-l  scutească  de  aceste 
schimburi  complet  neproductive.  Spera  ca  discuţia  cu 
domnul Bewlee să se dovedească edificatoare.

Radioul său emise un sunet scurt şi jos, semnalul care-l 
anunţa că un poliţist  se apropia  de maşina sa.  O privire 
aruncată ceasului  de la mână îi  spuse lui  Carmine că se 
făcuse ora  5 dimineaţa,  prea târziu  să se întâmple ceva 
dacă urma să aibă loc  o  răpire  de noapte.  Un lucru  era 
sigur – cei doi Ponsonby nici măcar nu se clintiseră din loc.

Patrick  se strecură pe locul  din dreapta şi-i  întinse un 
termos, zâmbind.

— Ce are Malvolio’s mai bun de oferit. Am stat la Luigi şi 
l-am  pus  să  facă  o  cafea  proaspătă;  covrigii  cu  stafide 
tocmai au fost aduşi.

— Patsy, te iubesc.
Băură şi mâncară în tăcere câteva minute, apoi Carmine 

îi  expuse  vărului  său  noua  sa  teorie.  Spre  marea  lui 
dezamăgire, Patrick nu părea prea receptiv.

— Problema este că te ocupi  de atât de mult  timp de 
acest caz că ai epuizat probabilităţile şi nu mai ai unde şi 
ce să cercetezi, în afara unor ipoteze discutabile.

— Există o legătură cu religia, dar şi cu rasa!
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— Sunt de acord, dar Fantomele nu sunt interesate de 
religie.  Le  reţine  atenţia  faptul  că  familiile  cu  frica  lui 
Dumnezeu produc exact genul de fete care e pe gustul lor.

— Familia Bewlee ascunde ceva cu siguranţă, murmură 
Carmine. Altfel Margaretta nu se potriveşte în peisaj.

— Păi nu se potriveşte, spuse Patrick cu răbdare, pentru 
că ipoteza  ta  este absurdă.  Să  ne întoarcem la  lucrurile 
elementare! Dacă te gândeşti la Fantome ca fiind violatori 
mai degrabă decât ucigaşi, atunci nici nu trebuie să cauţi 
vreun fanatic religios de nicio culoare sau credinţă, creştină 
sau de altă natură. Eşti în căutarea unui bărbat, sau doi, 
care urăsc toate femeile, dar pe unele mai mult decât pe 
altele.  Fantomele  detestă  puritatea  la  care  se  adaugă 
tinereţea asociată cu un anumit tip de faţă şi cu alte lucruri 
pe  care  nu  le  ştim.  Numitorul  comun  este  virtutea, 
tinereţea, culoarea pielii. Niciuna din fete nu a fost complet 
albă – şi niciuna nu va fi, simt chestia asta. Cea mai bună 
variantă  pentru  ei  o  reprezintă  catolicii  de  origine  sud-
americană. Copiii sunt mai puri în raport cu vârsta pe care 
o au, sunt strict supravegheaţi şi foarte iubiţi. Ştii şi tu asta, 
Carmine!  Dar  familiile  lor  nu  sunt  venite  de  curând  în 
America şi cred că un fanatic religios ar lua în vizor noii 
emigranţi  înainte  de  toate  –  să  reducă  afluxul,  să  se 
răspândească zvonul că dacă emigrezi aici, copiii tăi vor fi 
răpiţi şi ucişi. Răspunsul se află în elementele de bază ale 
cazului.

— Eu tot voi merge să-l văd pe domnul Bewlee, spuse 
Carmine cu încăpăţânare.

— Dacă trebuie să faci asta, atunci  fă-o.  Dar nu se va 
potrivi în peisaj, pentru că modelul pe care-l vezi este un 
produs  al  imaginaţiei  tale.  Eşti  o  victimă  a  epuizării 
provocate de luptă.

Păstrară tăcerea; mai erau aproape trei ore şi schimbul 
său avea să se încheie.

La scurtă vreme după ora 7 dimineaţa, radioul emise un 
alt gen de zgomot discret: era semnalul că trebuia să se 
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retragă din zona de supraveghere şi să meargă la punctul 
de întâlnire pentru că o nouă fată dispăruse.

Punctul  de  întâlnire  al  lui  Carmine  era  motelul  Major 
Minor, acolo unde el şi Patrick rechiziţionaseră telefonul de 
la recepţie. Maiorul, proprietarul hotelului, era de serviciu la 
recepţie,  dornic  să  afle  ce  se  petrecea.  Toate  camerele 
fuseseră rezervate de poliţia din Holloman pentru o sumă 
despre care ei, şi el, bineînţeles, ştiau că era exorbitantă, 
mai  ales  că  nimeni  nu  le  folosea.  Semnul  de  OCUPAT 
reprezenta  un  camuflaj  suplimentar  pentru  maşinile 
parcate,  şi  maiorul  nu  avea  de  gând  să-l  aprindă  decât 
dacă acesta reflecta o stare de fapt.

În vreme ce Carmine vorbea, Patrick se uita la maiorul 
Minor întrebându-se absent dacă, la fel ca mulţi alţi oameni 
care  aveau  nume  sugestive,  tânărul  F.  Sharp  Minor 
frecventase West Point27 hotărât să obţină rangul menit să 
creeze o contradicţie lingvistică prin alăturare. Acum avea 
peste  cincizeci  de  ani,  nasul  roşu  şi  umflat,  semn  de 
alcoolism şi atitudinea unui războinic de birou: urmărea ca 
formularele să fie corect completate şi dacă actele sunt în 
ordine, dorea să poată face ce voia, de la a bate măr un 
soldat  până  la  a  fura  arme  de  foc  din  rastel.  Această 
ciudăţenie a firii  maiorului  Minor  îi  fusese de folos  într-o 
afacere  unde  clienţii  veneau  pentru  o  oră,  la  jumătatea 
zilei. Parcarea cea mare era în spate, pentru ca nicio soţie 
care  trecea  pe  Route  133  să  nu  vadă  maşina  soţului 
staţionată  acolo.  La  un  moment  dat,  Carmine  fusese 
îndeajuns  de  disperat  pentru  a-l  considera suspect  şi  pe 
maiorul F. Sharp Minor, dacă nu pentru un motiv mai bun, 
măcar pentru că ştia că toate camerele aveau locuri prin 
care se putea spiona înăuntru. Ticălosul bătrân renunţase 
la  camerele  video  după  ce  un  detectiv  particular  îl 
surprinsese filmând un director al unei companii împreună 
cu secretara sa, dar asta nu însemna că maiorul Minor nu 
putea să privească ce se petrecea în camere.

27 Academie militară americană.
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— Norwich, spuse Carmine. Corey, Abe şi Paul vor fi aici 
într-un minut. Se îndepărtă de maior. E de origine libaneză, 
dar familia stă în Norwich din 1937. Numele ei este Faith 
Khouri.

— Sunt musulmani? întrebă Patrick neîncrezător.
— Nu,  catolici  maroniţi.  Mă  îndoiesc  că  există  vreo 

biserică maronită în zonă, aşa că probabil frecventează o 
biserică catolică obişnuită.

— Norwich este un oraş destul de mare.
— Da, dar ei locuiesc în afara oraşului, destul de departe. 

Domnul Khouri are un magazin în Norwich. Casa lui se află 
spre nord, cam la jumătatea drumului spre Willimantic.

Abe apăru într-un Ford, iar Paul imediat după el, în duba 
neagră fără niciun fel de marcaje, a lui Patrick.

— Nici măcar nu ştiu de ce ne mai deranjăm să mergem 
până  acolo,  spuse  Corey  când  Fordul  începu  să  se 
deplaseze cu o viteză normală; urmau să pornească sirena 
şi  luminile  abia  când  aveau  să  se  îndepărteze  bine  de 
Ponsonby Lane.

Aceasta,  îşi  spuse Carmine,  cu  un oftat,  este  remarca 
unui  om  care  şi-a  pierdut  speranţa.  Nu  sunt  singurul 
epuizat din cauza luptei.  Începem să credem că nu vom 
prinde niciodată Fantomele.  Aceasta este cea de-a patra 
fată de când am aflat de existenţa Fantomei şi nu am făcut 
niciun pas înainte. Corey a ajuns la capătul puterilor şi nici 
eu nu sunt departe.

— Mergem, Cor, spuse el ca şi cum afirmaţia lui  Corey 
fusese  una  de  rutină,  pentru  că  trebuie  să  vedem locul 
unde  a  avut  loc  răpirea,  cu  ochii  noştri.  Abe,  dacă  ne 
îndreptăm spre nord pe I-91, în direcţia Hartford şi apoi o 
luăm spre est,  drumul va fi  mai bun decât pe 1-95 spre 
New London.

— Nu pot, spuse Abe scurt. Cinci tiruri au fost jefuite sub 
ameninţarea armelor albe.

— Cel  puţin,  spuse  Carmine  aşezându-se  mai  bine  pe 
bancheta din spate, funcţionează încălzirea. Voi încerca să 
dorm puţin.
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Casa familiei  Khouri  se afla pe o stradă lăturalnică, nu 
departe de râul Shetucket şi era la fel de frumoasă ca şi 
zona  înconjurătoare.  Casa  fusese  construită  în  stil 
tradiţional,  dar  avea  câteva  unghiuri  atrăgătoare  şi  trei 
etaje.  Între  casă  şi  drum se  afla  un  iaz  imens,  îngheţat 
bocnă în această perioadă a anului şi la fel era şi pârâul 
care  ducea  de  acolo  la  râu.  Fusese  curăţat  de  zăpadă 
pentru a fi folosit  ca patinoar, dar un debarcader mic de 
lemn lăsa să se înţeleagă că vara se mergea cu barca pe 
iaz.  În  jurul  casei  se  vedeau  trunchiurile  desfrunzite  ale 
câtorva sălcii şi arbori de plută, iar deasupra micului lac se 
profila un stejar bătrân. Picnicuri la umbră vara, mai sugera 
acest  peisaj.  Ce  alt  mediu  mai  plăcut  pentru  copii  s-ar 
putea  găsi  decât  această  ambianţă  care  întruchipa  visul 
american perfect?

Carmine  află  că  aveau  şapte  copii:  doar  un  băiat  în 
vârstă de nouăsprezece ani, Anthony, nu era acasă. Fratele 
său, Mark, împlinise şaptesprezece ani, Faith, şaisprezece, 
Nora, paisprezece, Emily, doisprezece ani şi Matthew, zece 
ani.  Philippa, care avea opt ani,  era cea mai mică dintre 
toţi.

Durerea familiei le făcea misiunea imposibilă, pentru că 
niciunul, nici măcar tatăl nu putea să răspundă la întrebări. 
Chiar dacă trăiau de treizeci de ani în America, încă mai 
sufereau pierderea unui copil  în manieră levantină.  Când 
Carmine reuşi în cele din urmă să găsească o fotografie a 
lui Faith, înţelese ceea ce Patrick încercase să-i explice în 
maşină când se aflau pe Ponsonby Lane. Faith arăta ca şi 
cum ar fi  fost sora celorlalte victime, de la părul lung cu 
bucle dese, la ochii mari, închişi la culoare şi gura senzuală. 
Culoarea pielii  o  avea mai  deschisă;  la  fel  ca  o  fată  din 
sudul  Italiei,  sau  din  Sicilia,  iar  tenul  măsliniu  îi  trăda 
originea mediteraneană.

Patrick era abătut când veni după Carmine pe verandă.
— Zăpada  a  îngheţat  atât  de  tare  că  au  putut  să 

aştearnă paie pe jos de la drum până la intrarea din spate – 
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arată  ca  un  culoar  de  alergat  improvizat,  spuse  el.  Au 
curăţat şi au pus sare pe porţiunea de drum unde au parcat 
maşina, aşa că nu există niciun fel de urme de cauciuc care 
să nu fi fost acoperite de poliţia locală. Au deschis uşa din 
spate cu o cheie sau cu un şperaclu, ceea ce înseamnă că 
ştiau exact unde se află dormitorul lui Faith. Avea camera 
ei – toţi copiii au camera lor – la etajul al doilea, unde se 
aflau şi celelalte dormitoare. Probabil  că dormea când au 
venit ei. Singurul semn că a avut loc o luptă este cearşaful 
puţin mototolit în partea dinspre picioare, probabil fiindcă 
s-a zbătut puţin. Au transportat-o pe acelaşi drum pe care 
au venit, tot pe cărarea de paie, la drum şi la maşină. Din 
câte am înţeles, nimeni nu a auzit nimic. Şi-au dat seama 
de lipsa ei când nu a apărut la micul dejun, pe care mama 
lor  îl  pregăteşte devreme în această perioadă a anului  – 
pentru că fac o oră cu maşina până în Norwich şi drumurile 
nu sunt bine curăţate de zăpadă. Copiii merg cu tatăl lor şi 
stau  la  magazin  până la  ora  când trebuie  să  meargă  la 
şcoală, aflată în apropiere.

— Faci  toată  munca  în  locul  meu,  Patsy.  Ai  idee  ce 
înălţime are? Şi ce greutate?

— Nu voi şti până când nu ajung aici părintele Hannigan 
şi  maicile.  Durerea  lor  este  atât  de  mare  că  nimeni  nu 
poate să-mi dea nicio informaţie. Îşi smulg părul din cap cu 
furie.

— Şi sângele curge din belşug din zgârieturile pe care şi 
le face singură doamna Khouri.  De aceea am venit şi eu 
afară  în  loc  să stau acolo,  spuse Carmine oftând.  Nu că 
sângele  şi  părul  ar  conta  în  vreun  fel.  Ca  de  obicei, 
fantomele nu vor lăsa nicio urmă.

— Familia deja o consideră pe Faith moartă.
— Şi  poţi  să-i  acuzi,  Patsy?  Suntem  la  fel  de  utili  ca 

ugerul la taur şi asta îi afectează profund pe Abe şi Corey. 
Suferă cumplit, doar că nu pot să se manifeste.

Patrick oftă.
— Uite că vine preotul şi suita lui. Poate că vor şti ei cum 

să-i liniştească pe toţi.
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Şi dacă nu vor reuşi să facă acest lucru, măcar părintele 
Hannigan şi măicuţele care-l însoţeau puteau să-i ofere lui 
Carmine  informaţiile  necesare.  Faith  avea  1,58  metri  şi 
cântărea circa patruzeci de kilograme. Era zveltă şi nu prea 
dezvoltată  pentru  vârsta  ei.  O  fată  bună,  foarte 
credincioasă,  cu note excelente la şcoală şi  cu aptitudini 
speciale pentru ştiinţele exacte. Ambiţia ei era să studieze 
medicina.  Trebuia  să  facă practică  la  spitalul  Sf.  Stan în 
vara următoare, dar până acum tatăl şi mama ei o ţinuseră 
acasă, nu voiau să o lase să se implice în acţiuni caritabile 
prea  de  tânără.  Anthony,  fratele  ei  care  nu  era  acasă, 
studia la Universitatea Brown, urmând să se specializeze şi 
el  în  medicină.  Se părea că toţi  copiii  erau interesaţi  de 
disciplinele  umanistice.  Familia  toată  era  foarte  unită  şi 
avea o situaţie materială înfloritoare. Magazinul lor se afla 
într-o  zonă  cu  vad  bun  a  oraşului  Norwich  şi  nu  fusese 
niciodată  jefuit,  ca  de altfel  şi  casa în  care locuiau.  Toţi 
membrii  familiei  îşi  vedeau  de  treburile  lor,  fără  să  se 
confrunte cu niciun fel de probleme.

— Am impresia că ne tot întoarcem la nevinovăţia pură, 
o  anumită  fizionomie  şi  vârstă,  cu  posibile  implicaţii  ale 
religiei,  îi  spuse Carmine lui  Silvestri  când se întoarse la 
Holloman. La ultima victimă culoarea nu a contat prea mult 
pentru Fantome, dar primele trei constante sunt respectate 
în toate cazurile, în timp ce cea de-a patra e luată în calcul 
în linii mari. Margaretta Bewlee a primit cadou de la mama 
ei  cu  ocazia  celei  de-a  şaisprezecea  aniversări  o 
programare  la  un  salon  de  înfrumuseţare,  pentru  a-şi 
întinde părul şi a şi-l aranja în stilul Dionnei Warwick – urma 
să  cânte  ceva  din  repertoriul  Dionnei  într-un  concert  la 
şcoală. Această informaţie m-a făcut să îmi pun întrebări în 
privinţa ei, dar după ce am întreprins câteva cercetări mi-
am  dat  seama  că  nu  era  vorba  de,  cum  să-i  spun,  o 
diminuare a virtuţilor. Cu toate acestea, Margaretta e cea 
care mă nedumereşte cel mai mult, John. Este singura perlă 
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neagră într-o colecţie de bijuterii lăptoase. Prea înaltă, prea 
neagră şi prea nepotrivită.

— Poate  că  Fantomele  se  pregătesc  să  atace  sectorul 
rasial.  Cu  siguranţă  că  activităţile  lor  nu  contribuie  la 
rezolvarea problemelor rasiale.

— Şi atunci de ce nu şi-au ales şi acum o altă victimă de 
culoare? Times a avut recent un indiciu în careul rebusistic 
pe  care-l  publică  –  întoarcere  la  bază,  din  cinci  litere. 
Răspunsul  era:  refuz.  Când l-am descoperit  am râs până 
când m-a podidit plânsul. Oriunde mă îndrept, aşa mă simt 
şi eu – refuzat.

Silvestri  nu  spuse  ceea  ce  gândea:  ai  nevoie  de  un 
concediu  prelungit  în  Hawaii,  Carmine.  Dar  încă  nu  e 
momentul. Nu-mi permit să îţi iau cazul. Dacă tu nu poţi să-
l rezolvi, atunci nimeni nu e în stare.

— Cred că s-ar cuveni să organizez o conferinţă de presă, 
zise el. Nu am nimic să le spun ticăloşilor, dar trebuie să 
mă umilesc în public. Tuşi pentru a-şi drege glasul şi molfăi 
capătul  unui  trabuc  care  arăta  deja  destul  de  rău.  Şi 
guvernatorul  crede  că  este  momentul  să  mă  umilesc  în 
public.

— Nu mai ai trecere la Hartford, nu?
— Nu,  încă  n-am  ajuns  până  acolo.  Cum  crezi  că-mi 

petrec zilele? La telefon cu Hartford, aşa mi le petrec.
— Niciunul dintre Huggeri nu şi-a scos nici măcar nasul 

afară din casă noaptea trecută. Asta nu înseamnă că nu voi 
continua  supravegherea  treizeci  de  zile  de  acum încolo, 
John. Încă mai am senzaţia că Hug este foarte implicat şi nu 
cred că e vorba de vreo răzbunare, spuse Carmine. Cât de 
mult ai de gând să spui presei?

— Un pic din asta, un pic din aia. Nimic despre rochia de 
petrecere a Margarettei. Şi nici despre cei doi ucigaşi.
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21

Marţi, 1 februarie, 1966

Clădirea  primăriei  din  Holloman  era  celebră  pentru 
acustica  sa,  şi  fiindcă  primarul  îşi  exercita  funcţia 
administrativă în clădirea departamentală de mai bine de 
zece ani, imobilul primăriei din Holloman avea o destinaţie 
cât se poate de oportună – aceea de a fi gazda unor mari 
virtuozi şi a orchestrelor simfonice.

În spatele auditoriului se afla o cameră de repetiţii pentru 
artişti,  care  se  utiliza  şi  pentru  înregistrări;  felul  în  care 
erau aranjate scenele şi scaunele nu sugera nicidecum o 
crimă şi  nimic  altceva  mai  îngrozitor  decât  muzica.  John 
Silvestri se îndreptă spre podiumul dirijorului, îmbrăcat în 
cea  mai  bună  uniformă  a  sa,  având  la  gât  Medalia  de 
Onoare a Congresului. Aceasta, plus panglicile de campanie 
de pe piept subliniau faptul că nu este un muritor de rând.

Veniseră  cam cincizeci  de  jurnalişti,  majoritatea  de  la 
ziare şi reviste, o echipă de la un post local de televiziune 
din Holloman şi un reporter de la postul de radio WHMN. 
Ziarele naţionale trimiseseră corespondenţi; deşi Monstrul 
din Connecticut era un subiect fierbinte, editorii inteligenţi 
îşi dăduseră seama că acest exerciţiu al poliţiei nu avea să 
se soldeze cu niciun fel de dezvăluiri. Conferinţa de presă le 
va  oferi  doar  posibilitatea  de  a  scrie  editoriale  critice 
despre incompetenţa poliţiei.

Dar Silvestri era un orator extrem de bun, mai ales când 
trebuia să-şi pună cenuşă în cap. Nimeni, se gândi Carmine, 
nu ar fi fost în stare să se umilească cu mai multă graţie şi 
să lase în acelaşi timp impresia că-i place acest lucru.

— În ciuda frigului pătrunzător, diverse departamente de 
poliţie din tot statul au ţinut sub supraveghere un total de 
nouăzeci şi şase de posibili suspecţi, douăzeci şi patru de 
ore din douăzeci şi patru, începând de joia trecută, până la 
răpirea lui Faith Khouri. Treizeci şi doi din aceşti oameni au 
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fost sau sunt în Holloman ori în împrejurimi. Niciunul dintre 
ei nu ar fi  putut să fie implicat, ceea ce înseamnă că nu 
suntem  mai  aproape  de  stabilirea  identităţii  omului  pe 
care-l  numiţi  Monstrul  din  Connecticut,  dar  căruia  noi  îi 
spunem Fantoma.

— Un nume bun, zise jurnalistul de la Holloman Post care 
scria despre crime. Aveţi vreo probă care să incrimineze pe 
cineva? Oricine?

— Tocmai am menţionat acest lucru, doamnă Longford.
— Acest ucigaş – Fantoma, îmi place cum sună – trebuie 

să aibă un loc special unde-şi ţine victimele. Nu credeţi că 
este momentul să vă apucaţi să-l căutaţi mai serios? Ca de 
exemplu să cercetaţi împrejurimile?

— Nu putem să verificăm nicio casă fără a avea mandat 
de percheziţie, doamnă, ştiţi şi dumneavoastră asta. Şi mai 
mult decât atât, dacă am face acest lucru, aţi fi prima care 
ar sări în sus.

— În condiţii normale, da, dar acum situaţia este diferită.
— În ce sens diferită? Vorbiţi de monstruozitatea crimei? 

Sunt de acord cu dumneavoastră în particular, dar ca om al 
legii  nu  vă  pot  împărtăşi  punctul  de  vedere.  Deşi  forţa 
poliţienească  este  un  braţ  vital  al  legii,  într-o  societate 
liberă ca a noastră este constrânsă de aceleaşi legi pe care 
încearcă  să  le  impună.  Poporul  american  are  drepturi 
constituţionale  pe care noi,  poliţia,  suntem obligaţi  să le 
respectăm.  Dar  dovezile  neconcludente  nu  ne 
împuternicesc să intrăm în casa cuiva pentru a găsi probe 
pe care nu am putut să le descoperim altundeva. Mai întâi 
de  toate  trebuie  să  avem  dovezi.  Este  necesar  să 
prezentăm  un  dosar  bazat  pe  probe  concrete  organelor 
judiciare, pentru a primi permisiunea de a căuta altele. Dar 
dacă vorbim până când rămânem fără salivă nu vom reuşi 
să  convingem  niciun  judecător  să  emită  un  mandat  de 
percheziţie  fără  dovezi  concrete.  Şi  noi  nu  avem dovezi 
concrete, doamnă Longford.

Restul  jurnaliştilor  erau  bucuroşi  că  Diane  Longford 
devenise cal de bătaie; oricum nu avea să rezulte nimic în 
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urma  întrebărilor  ei,  şi  cu  toţii  simţeau  deja  mirosul  de 
cafea proaspătă şi de gogoşi care venea din spatele sălii.

— Şi de ce  nu  aveţi dovezi concrete, domnule comisar? 
Adică nu-mi imaginez cum e posibil ca atât de mulţi oameni 
cu  experienţă  să  investigheze  aceste  crime,  încă  de  la 
începutul  lunii  octombrie,  fără  să  găsească  nici  măcar  o 
dovadă concretă! Sau vreţi să spuneţi că ucigaşul este cu 
adevărat o Fantomă?

Ironia din tonul ei nu-l afecta pe Silvestri mai mult decât 
agresivitatea  sau  manierele  alese;  aşa  că  se  lansă  în 
explicaţii:

— Nu este chiar o fantomă, nu, doamnă. Este cineva cu 
mult mai periculos pentru viaţa semenilor săi. Gândiţi-vă la 
ucigaş ca la o felină din cele mai eficiente, un leopard să 
spunem. Stă confortabil într-un copac, la marginea pădurii, 
camuflat  perfect,  privind  o  turmă  întreagă  de  căprioare 
care se apropie de pădurea sa şi  de copacul  în care s-a 
refugiat.  Pentru  o  pasăre  care  se  află  în  acelaşi  copac, 
toate căprioarele arată la fel. Dar leopardul le vede altfel pe 
toate acele căprioare şi ţinta lui este una anume. Pentru el, 
această  căprioară  are  gust  mai  bun,  este  mai  suculentă 
decât  celelalte.  Oh,  are  foarte  multă  răbdare!  Căprioara 
trece pe sub copacul în care se ascunde el – el nu se mişcă 
deloc  –  căprioara nu-l  vede şi  nici  nu-i  simte mirosul  de 
acolo  de  unde  se  află,  pe  o  creangă.  Şi  apoi  căprioara 
începe să se plimbe pe sub copacul respectiv. Lovitura este 
atât de rapidă că restul căprioarelor nu au timp decât să 
fugă, înainte ca el să se întoarcă în copacul său, împreună 
cu prada,  care  are gâtul  rupt.  Silvestri  respiră  adânc;  le 
atrăsese  din  nou  atenţia.  Recunosc  că  nu  este  cea  mai 
bună  metaforă,  dar  o  folosesc  doar  pentru  a  ilustra 
dimensiunile fenomenului cu care ne confruntăm în ceea ce 
priveşte Fantoma. Din poziţia noastră, el chiar este invizibil. 
La fel cum nici căprioarei nu-i trece prin minte să se uite în 
copac; de asemenea, mirosul simţit de căprioară şi adus de 
vânt este doar cel produs la nivelul ei, ceea ce e valabil şi 
în cazul nostru. Încă nu ne-a trecut prin minte să ne uităm 
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sau să mirosim în locul potrivit, pentru că nu avem nici cea 
mai mică idee care este acest loc şi, în general, ce fel de 
locuri foloseşte. Poate că ne intersectăm paşii cu ai lui pe 
stradă în fiecare zi – dumneavoastră poate treceţi zilnic pe 
stradă pe lângă el,  doamnă Longford.  Dar figura lui  este 
obişnuită la fel ca şi mersul său; totul este obişnuit în ceea 
ce-l priveşte. La prima vedere este o pisică de apartament, 
nu un leopard. Dar în adâncul fiinţei sale este un adevărat 
Dorian Grey, domnul Hyde, Satana întruchipată.

— Şi atunci cum se poate proteja comunitatea împotriva 
lui?

— Aş spune cu vigilenţă, doar că vigilenţa nu a reuşit să 
prevină  răpirea  unor  fete,  chiar  dacă  am  împânzit 
Connecticutul cu note de avertisment. Oricum, pentru mine 
este  clar  că  l-am speriat,  că  l-am obligat  să  renunţe  la 
răpirile de zi în favoarea celor de noapte. Nu e ceva cu care 
putem să ne mândrim, pentru că nu l-a oprit. De altfel, nici 
măcar  nu  a  reuşit  să-l  mai  domolească.  Dar,  cu  toate 
acestea se întrevede o rază de speranţă.  Dacă este mai 
speriat  decât  era  înainte,  şi  noi  menţinem presiunea,  va 
începe  să  facă  greşeli.  Şi,  doamnelor  şi  domnilor,  aveţi 
cuvântul meu că nu vom rata nicio greşeală pe care o va 
comite.  Şi  toate  acestea  ne  vor  transforma  pe  noi  în 
leopardul din copac şi pe el în căprioara noastră specială.

— S-a descurcat bine,  îi  spuse Carmine Desdemonei în 
acea  seară.  Corespondentul  de  la  Associated  Press  l-a 
întrebat  dacă  are  de  gând  să  candideze  la  funcţia  de 
guvernator la următoarele alegeri. „Nu, domnule Dalby, i-a 
răspuns  el  zâmbind  larg,  în  comparaţie  cu  implicaţiile 
acestei funcţii, cei cu care are de-a face poliţistul sunt nişte 
oameni de treabă, chiar cu fantome cu tot.”

— Oamenii au o părere bună despre el. Când l-am văzut 
la  ştirile  de la ora şase, mi-a sugerat un ursuleţ de pluş 
vechi.
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— Guvernatorul  îl  simpatizează  şi  asta  este  şi  mai 
important. Nu poţi să concediezi eroi de război ca pe nişte 
idioţi incompetenţi.

— Cred că a fost un erou de război de o factură specială.
— Aşa este.
— Mi se pare că îţi  cam curge nasul,  Carmine. Ai răcit 

cumva? întrebă ea, luând o altă felie de pizza. Oh, cât de 
bine era că se împăcaseră.

— După  ce  am stat  în  maşini  neîncălzite,  ne-am cam 
îmbolnăvit cu toţii.

— Cât eroism din partea voastră! zise ea, cuprinsă de un 
sentiment de veneraţie. Şi câtă lume implicată! Nouăzeci şi 
şase de oameni?!

— Da. Ţie cine ţi-a fost repartizat?
— Este o informaţie secretă, nu poţi să mă întrebi asta. 

Ce se mai întâmplă la Hug de când a dispărut Faith?
— Profesorul  este tot  la  ospiciu.  Când va descoperi  că 

Chandra a acceptat un post la  Harvard,  va avea o nouă 
cădere. Dincolo de pierderea celei mai strălucitoare stele 
din constelaţia sa, mai este şi faptul că în contractul lui Nur 
se stipulează că maimuţele  pleacă odată cu el.  Din câte 
înţeleg Nur l-a invitat pe Cecil să se mute împreună cu el în 
Massachusetts – Cecil radiază de fericire. Nu mai trebuie să 
stea  în  ghetou.  Familia  Chandra  şi-a  cumpărat  o  vastă 
proprietate  şi  Cecil  va  avea  o  casă  a  lui  pe  undeva  pe 
acolo.  Sunt bucuroasă pentru el,  dar îmi  pare foarte rău 
pentru Profesor.

— Mie mi se pare ciudat. Un contract care te lasă să iei 
lucruri  pentru  care  au  plătit  alţii.  E  ca  şi  cum  membrii 
Congresului ar pleca cu mobila din birouri în cazul în care 
nu mai sunt votaţi.

— Când Nur a venit la Hug, Profesorul nu avea motive să-
şi facă probleme în legătură cu această clauză din contract. 
Ştia că Nur nu avea cum să găsească un loc mai bun pentru 
cercetările sale decât la Hug. Şi asta a rămas valabil până 
când a apărut Monstrul ucigaş.
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— Da, cine ar fi putut să prevadă acest lucru? Devin atât 
de paranoic încât întrevăd o nouă ipoteză. La urma urmei 
este în joc un premiu Nobel.

— Ştii, spuse ea gânditoare, eu n-am crezut niciodată că 
Nur Chandra va câştiga premiul Nobel. Cumva, parcă totul 
a fost mult prea uşor. Singura maimuţă care a dat semne 
că  ar  fi  intrat  într-o  stare  epileptică  condiţionată  este 
Eustace,  şi,  în  ştiinţă,  este  periculos  să-ţi  pui  toate 
speranţele într-o singură stea. Ce se întâmplă dacă Eustace 
a avut tendinţe epileptice naturale şi un anumit lucru care 
n-are  nicio  legătură  cu  stimulii  lui  Nur  a  scos  la  lumină 
această boală? Au existat ciudăţenii şi mai mari decât asta.

— Eşti mai deşteaptă decât toţi ceilalţi la un loc, spuse 
Carmine pe un ton apreciativ.

— Destul  de  deşteaptă  să-mi  dau  seama  că  nu  voi 
câştiga niciodată premiul Nobel!

Se mutară pe scaunele mari. De obicei Carmine stătea 
lângă Desdemona, dar în acea seară se aşeză pe un scaun 
în faţa ei, sperând că la vederea figurii ei de om normal şi 
inteligent, se va înveseli şi el puţin.

Ieri fusese la Groton pentru a discuta cu Edward Bewlee, 
un om la fel de echilibrat şi inteligent ca şi Desdemona. Dar 
discuţia nu elucidase niciunul din mistere.

— Etta era hotărâtă să devină un star de muzică rock, 
spusese domnul Bewlee. Avea o voce extrem de frumoasă 
şi se mişca foarte bine.

Şi se mişca bine. Oare acest lucru făcuse din ea o fiinţă 
atrăgătoare pentru Fantomă?

Alungă asemenea gânduri şi se concentra din nou asupra 
figurii de om normal şi inteligent a Desdemonei.

— Mai ai alte veşti de pe frontul de la Hug?
— Chuck  Ponsonby  îi  ţine  locul  Profesorului.  Nu  îl 

simpatizez în mod deosebit, dar cel puţin el vine la mine cu 
problemele pe care le are, în loc să meargă la Tamara. Se 
pare că ea a încercat să-l abordeze pe Keith Kyneton, dar el 
i-a  trântit  uşa  în  nas.  Aşa  că  mai  mult  ca  sigur  Hilda 
jubilează. Şi aspectul exterior i s-a îmbunătăţit – un costum 
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negru cambrat, o bluză de mătase roşie, pantofi italieneşti, 
o  nouă coafură  şi  tratament  facial  –  şi,  să  nu-ţi  vină  să 
crezi, lentile de contact în locul ochelarilor cu ramă groasă! 
Arată ca soţia perfectă a unui neurochirurg eminent.

— Este gata să scoată la  suprafaţă toate atuurile  unei 
newyorkeze,  zise  Carmine  zâmbind.  Îmi  face  plăcere  să 
constat  că  o  parte  din  ceea ce  i-am spus  lui  Kyneton a 
trecut prin toată acea ceaţă. Se foi pe scaun. Circulă zvonul 
că Satsumi n-are de gând să reînnoiască contractul pentru 
penthouse şi nici pentru apartamentul lui Eido.

— E  foarte  posibil  să  fie  adevărat.  Pendulează  între 
oferte  de  la  universităţile  Stanford,  Washington  State  şi 
Georgia.  Ceea ce,  probabil,  înseamnă că  va  opta  pentru 
Columbia.

— Cum ai ajuns la concluzia asta?
— Hideki  e băiat  de oraş şi  dacă rămâne la  New York 

atunci nu trebuie să renunţe la weekendurile de la Cape 
Code. Este destul  de departe,  dar oricum, e un drum ce 
poate fi  făcut cu maşina.  S-ar fi  dus la Boston dacă Nur 
Chandra  nu  i-ar  fi  luat-o  înainte  la  universitatea  din 
Massachusetts. Şi oricare altă universitate de acolo în afară 
de  Harvard  ar  fi  sub  nivelul  aşteptărilor  lui.  Şi  cu  toate 
astea,  din punctul  meu de vedere,  Hideki  are mai multe 
şanse  să  câştige  premiul  Nobel.  Poate  că  cercetările 
spectaculoase sunt apreciate de presă, dar foarte rar chiar 
au  o  continuitate,  spuse  ea  ridicându-se  în  picioare.  E 
vremea să mă duc la culcare. Îţi mulţumesc pentru pizza, 
Carmine.

Negăsind o remarcă potrivită, Carmine o conduse la uşa 
de  metal  de  la  apartamentul  ei,  închisă  cu  încuietori 
zdravene,  şi  după  aceea  se  întoarse  la  el,  simţindu-se 
ciudat de deprimat. Îi stătuse pe vârful limbii să o întrebe 
dacă  aveau  vreo  şansă  să-şi  aprofundeze  relaţia,  dar 
cuvintele rămaseră nerostite, fiind blocate de acea ridicare 
în picioare extrem de atletică şi de plecarea subită care nu 
lăsa loc interpretărilor.

280



- COLLEEN McCULLOUGH -

Adevărul era că impulsul lui Carmine nu fusese îndeajuns 
de  evident  pentru  ca  Desdemona  măcar  să  bănuiască 
existenţa lui şi chiar dacă avea unele sentimente pentru el, 
nu  îndrăznea să  stea  prea  mult  în  prezenţa  lui  după ce 
terminase ceea ce avea de spus despre Hug şi încheiase şi 
celelalte  subiecte  de  discuţie  curente.  Lucrul  de  care  se 
temea cel mai mult  era tăcerea prelungită,  pentru că se 
îndoia că putea să-i facă faţă.

Şi  în afară de asta era şi  foarte obosită.  După discuţii 
încinse, ea îşi recâştigase privilegiul de a-şi face plimbările 
de weekend – urmând să fie dusă cu maşina poliţiei până la 
punctul de începere a plimbării pe munte. Poliţiştii puteau, 
astfel,  să se asigure că nu era urmărită,  convenind să o 
aştepte undeva,  într-un loc pe care ea îl  desemna drept 
capăt. Aşa că se plimbase în nord-vestul statului sâmbătă şi 
duminică  şi  acum regreta faptul  că  nu mai  făcuse acest 
exerciţiu de o perioadă bună de timp. Poteca din Appalaşi 
avea farmecul  ei  pe timp de iarnă,  dar  din  păcate nu-şi 
luase cu ea bocancii.

Aşa că, după o baie lungă în apă fierbinte, se uscă şi-şi 
puse hainele de dormit obişnuite – o pijama bărbătească de 
bumbac şi şosete groase de lână. Ea nu avea nevoie de 
calorifer şi nici de aerotermă pentru a se încălzi. În această 
privinţă semăna foarte mult cu Carmine Delmonico.

Adormi imediat ce se întinse în pat, şi visă ceva ce nu 
mai  reuşi  să-şi  amintească  după  aceea,  din  cauza 
zgomotului ciudat care o smulse din somnul profund.

Stând în picioare începuse să creadă că nu zgomotul o 
trezise, ci un simţ primar de pericol. Uşa dormitorului era 
deschisă lăsând să se vadă livingul micuţului  apartament 
cufundat în întuneric. La fel era şi dormitorul. Niciun lucru 
straniu nu deranjase somnul Desdemonei. Totuşi o dâră de 
lumină din hol lăsase să se întrevadă umbra unui om.  Nu 
sunt singură. E aici, a venit să mă omoare.

Pe un scaun de lângă pat erau întinse lucrurile de spălat 
de care nu avusese timp azi – chiloţii, sutienul, dresurile şi 
o pereche de mănuşi de lână. Desdemona se dădu jos din 
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pat fără să facă niciun zgomot şi începu să bâjbâie după 
mănuşi. După ce le găsi şi le puse şi se strădui să rămână 
în afara oricărei lumini din jurul uşii închise a balconului. S-
a aplecat, a descuiat uşa şi a deschis-o doar cât să se poată 
strecura pe balcon.

Carmine era cu două etaje mai sus tocmai în aripa de 
nord a clădirii Nutmeg Insurance, aproape opusă locului în 
care  se  afla  ea.  Asta  însemna că  pentru  a  ajunge  la  el 
trebuia  să  escaladeze  două  etaje  şi  să  treacă  de  cele 
douăsprezece  apartamente  care-i  despărţeau.  Să  urce 
prima dată cele două etaje sau să meargă până în dreptul 
balconului aflat dedesubtul lui? Nu, Desdemona, mai întâi 
trebuie să urci! Să părăseşti nivelul ăsta cât de repede poţi. 
Dar cum?

Fiecare  etaj  avea  trei  metri  înălţime:  tavanele  la  doi 
metri jumătate, plus încă vreo jumătate de metru de beton 
reprezentând următorul nivel şi spaţiul destinat utilităţilor, 
apă, ţevi de scurgere şi cabluri de electricitate. Mult prea 
departe pentru a ajunge…

Vântul şuiera, dar nu mai pătrundea în interior după ce 
închise  uşa  de  la  balcon.  Frigul  de  afară  trecea  prin 
pijamaua ei de parcă ar fi fost făcută din tifon. Dar ea n-
avea  decât  un  singur  lucru  în  minte.  Se  urcă  dintr-o 
mişcare  pe  balustrada  balconului,  aflat  la  etajul  zece, 
bâjbâind  după  balustrada  următorului  nivel.  Aşa!  Doar 
înălţimea  şi  gimnastica  practicată  în  adolescenţă  puteau 
face  posibilă  escaladarea.  Cu  ambele  mâini  prinse  de 
capătul balustradei de sus îşi luă avânt pentru a ateriza în 
interiorul  balconului.  Un  ultim  mare  efort  şi  era  deja  în 
balconul de deasupra ei.

Gata cu un etaj şi mai avea încă unul de escaladat. Cu 
dinţii  clănţănind  îşi  simţea  corpul  de  gheaţă  în  ciuda 
căldurii  generate  de  efort;  fără  să-şi  tragă  răsuflarea  a 
continuat până la nivelul lui Carmine. Haide, Desdemona, 
fă-o  acum cât  mai  poţi!  Încă  un  salt  şi  ajunse  cu  două 
niveluri mai sus de balconul ei.
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În continuare trebuia să treacă de la un balcon la altul – 
uşor de zis, greu de făcut căci între balcoane era o distanţă 
de trei metri. Alesese să se balanseze pe picioare şi să se 
arunce cu toată  puterea spre  următorul  balcon.  De câte 
ori?  De douăsprezece ori.  Iar picioarele  începuseră să se 
învineţească  iar  în  mănuşile  de  lână  nu  îşi  mai  simţea 
mâinile. Dar se putea – trebuia să se poată având în vedere 
ce o aştepta jos. Dar de unde putea să ştie că nu era şi el la 
fel de agil ca ea?

În sfârşit ajunse în balconul lui Carmine şi începu să bată 
în uşa batantă a dormitorului.

— Carmine, Carmine, lasă-mă să intru! ţipă ea. 
Uşa se deschise; el era doar în boxeri şi o trase înăuntru.
Imediat după aceea luase aşternutul şi pătura de pe pat 

şi le pusese în jurul ei.
— E la mine în apartament, reuşi ea să îngaime.
— Stai aici şi încearcă să te încălzeşti, spuse el reglând 

temperatura şi dispărând imediat ce îşi pusese pantalonii.

— Uitaţi-vă la asta, le spunea lui Abe şi Corey douăzeci 
de minute mai târziu în dreptul uşii larg deschise.

Încuietoarea din fier fusese spartă, iar pe jos se vedeau 
mici bucăţi de pilitură de metal în locul unde uşa trebuia să 
fie închisă.

— Dumnezeule! exclamă Abe.
— Trebuie  să  ne  reorganizăm,  spuse  Carmine 

schimonosindu-se de furie.
— Dacă  asta  înseamnă ceva,  acel  ceva  e  că  planurile 

noastre  de  siguranţă  nu  fac  doi  bani.  Dacă  voiam să  îl 
ţinem afară, ar fi trebuit să avem metal şi la exteriorul uşii. 
Ah, a dispărut – chiar în clipa în care a văzut că Desdemona 
nu e de găsit. A dispărut ca o fantomă.

— Dar cum dracu’ a reuşit să scape? întrebă Corey.
— S-a dus pe balcon, a escaladat două etaje, apoi spaţiile 

dintre balcoanele apartamentelor până la mine. Am auzit-o 
bătându-mi la uşa balconului.
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— Înseamnă că e terminată, având în vedere vremea de 
afară, balustradele de metal, vântul…

— Nu şi  ea!  spuse Carmine cu  o  urmă de mândrie  în 
voce. Şi-a luat mănuşi şi avea şosete.

— O femeie pe cinste! zise admirativ Abe.
— Trebuie  să  mă  întorc  la  ea.  Apucaţi-vă  de  treabă, 

băieţi. Căutaţi peste tot, de sus până jos. Dar sunt sigur că 
el a dispărut.

Găsind-o pe Desdemona tot sub pătura sa, o întrebă:
— Te simţi mai bine?
— Mă simt de parcă mi-aş fi scos braţele de la locul lor, 

dar, Carmine – am scăpat. A fost acolo, nu-i aşa? Nu mi s-a 
părut?

— A fost  acolo  cu  siguranţă,  dar  a  dispărut  demult.  A 
tăiat metalul încuietorii cu un fel de fierăstrău cu diamant – 
subţire,  fin  taie  orice  dacă  e  folosit  de  o  persoană 
pricepută.  Aşadar,  am  aflat  că  avem  de-a  face  cu  un 
expert. Nu s-a grăbit să-şi rupă fierăstrăul. Nenorocitul! Şi-a 
bătut joc de securitatea noastră.

Carmine  se  aplecă  să  îi  scoată  şosetele  ude  şi  să-i 
examineze pielea de pe picioare.

— Aici  s-ar  părea  că  n-ai  probleme.  Acum  hai  să  îţi 
vedem  mâinile.  Totul  era  în  ordine.  Eşti  o  femeie  tare, 
Desdemona.

Începuse să se încălzească.
— E  un  compliment  pe  care  o  să-l  preţuiesc  cum  se 

cuvine, Carmine. Apoi se înfioră. Dar cât de îngrozită am 
fost! Nu i-am văzut decât umbra când a deschis uşa de la 
intrare, dar ştiam că venise să mă omoare. Dar de ce? De 
ce pe mine?

— Poate ca să ajungă la mine. Sau la poliţişti. Pentru a 
dovedi  că,  dacă  se  hotărăşte  să  acţioneze,  nimeni  nu  îl 
poate opri. Problema e că noi ne-am deprins cu criminalii 
obişnuiţi,  oameni  pe  care  nu  îi  duce  capul  sau  nu  au 
răbdarea  să  taie  cu  fierăstrăul  o  încuietoare  de  trei 
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centimetri. Cu dinţi de diamant sau nu, trebuie să îi fi luat 
câteva ore.

Brusc,  se  întinse  către  ea,  şi  o  trase  lângă  el  într-o 
îmbrăţişare frenetică.

— Desdemona,  Desdemona,  ai  scăpat  ca  prin  urechile 
acului!  A  trebuit  să  te  salvezi  singură  în  timp  ce  eu 
sforăiam. Of, Iisuse, femeie, muream dacă te pierdeam!

— Nu mă vei pierde, Carmine, spuse ea uşor mişcându-şi 
capul pe umărul său şi buzele pe gât. Eram îngrozită, da, 
dar nu m-am gândit  nicio secundă să mă duc altundeva 
decât la tine. Alături de tine ştiam că sunt în siguranţă.

— Te iubesc.
— Şi eu te iubesc. Dar m-aş simţi mai în siguranţă dacă 

m-ai pune în pat, spuse Desdemona, desprinzându-se din 
îmbrăţişare.  Sunt  câteva  părţi  din  mine  care  nu  s-au 
dezgheţat în ani de zile.

285



- DESCHIS. ÎNCHIS -

PARTEA A PATRA
 Februarie şi martie 1966
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22

Luni, 14 februarie, 1966

Mijlocul  lui  februarie  însemna  venirea  dezgheţului. 
Începuse să plouă într-o vineri şi abia duminică noaptea se 
îndreptă vremea. Toate zonele mai joase ale Conneticutului 
erau sub ape îngheţate. Casa familiei Finch fusese izolată 
de  Route  133  exact  cum  Maurice  Finch  îi  spusese  lui 
Carmine că se va întâmpla; în curtea lui Ruth Kyneton apa 
crescuse atât de mult încât nu se mai putea circula decât 
cu cizme de cauciuc; iar doctorul Charles Ponsonby venise 
la Hug plângându-se că îi fusese inundată crama.

În ciuda potopului şi a disconfortului provocat de muşchii 
înţepeniţi ai picioarelor, luni dimineaţa, Addison Forbes se 
hotărî să dea o fugă în jurul zonei East Holloman, apoi la 
izvorul apei lângă dig. Acolo construise un adăpost pentru 
mica  sa  ambarcaţiune,  deşi  de  puţine  ori  reuşise  să 
navigheze  până  în  portul  Holloman.  În  ultimii  trei  ani, 
timpul  liber  devenise  un  păcat,  dacă  nu  chiar  o  crimă 
pentru Addison Forbes.

În  mod  surprinzător,  o  maşină  de  poliţie  era  parcată 
lângă aleea lui Forbes, iar cei dinăuntru îl contemplară în 
timp  ce  trecea  încercând  să-şi  continue  drumul. 
Transpirase în vreme ce cobora pe drum; trei zile de ploaie 
topiseră  zăpada  îngheţată,  provocând  inundaţii  în  tot 
statul, iar sub picioarele lui Forbes pământul era alunecos. 
Cu ani în urmă plantase un rând de forsiţia – cât de frumos 
era când acest vestitor al primăverii  înflorea în tonuri de 
galben!

Dar  în  februarie  gardul  viu  era  format  doar  din  beţe 
maro,  aşa  că  observase  imediat  un  petic  liliachiu  pe 
pământul de dedesubt şi se oprise. O fracţiune de secundă 
mai  târziu  văzu  mâinile  şi  picioarele  ieşind  din  peticul 
liliachiu, iar inima sa fragilă începu să bubuie într-un ritm 
ameţitor. Duse mâna la piept şi deschise gura să strige, dar 
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nu  putea.  Doamne,  ce  sperietură!  Urma  să  facă  un  alt 
infarct,  doar  asta  putea  să  însemne!  Sprijinindu-se  de  o 
bancă veche, pusă acolo de Robin pentru a sta şi a visa, 
reuşi  să  se  aşeze  strângându-şi  continuu  mâna  stângă 
pentru  a-şi  potoli  durerea.  Cu  ochii  dilataţi  şi  gura 
întredeschisă, Addison Forbes stătea şi aştepta. Voi muri, 
voi muri…

Zece minute mai târziu nu îşi mai auzea inima. Pulsul se 
liniştise la  fel  cum se întâmpla după efortul  depus într-o 
partidă de jogging; se mai uită o dată la peticul liliachiu, 
apoi o luă în sus către casă în pas vioi.

— Cadavrul este în apă, spuse intrând în bucătărie. Sună 
la poliţie, Robin!

Ea ţipă şi se agită, dar sună în cele din urmă, apoi veni la 
el să îi verifice pulsul.

— Sunt bine, spuse el iritat. Nu te mai agita femeie, sunt 
bine! Doar am trecut printr-un şoc imens, dar nu mi-a stat 
inima. Un zâmbet visător îi lumină faţa. Mi-e foame, vreau 
un  mic-dejun  consistent.  Ouă,  costiţă,  pâine  prăjită  cu 
stafide şi mult unt şi frişca în cafea. Haide, Robin, mişcă!

— Ne-au păcălit, spuse Carmine, stând la malul apei cu 
Abe  şi  Corey.  Cum  am  putut  fi  atât  de  dobitoci?  Am 
supravegheat toate drumurile fără să ne gândim la port. Au 
aruncat-o aici dintr-o barcă.

— Întreg  ţărmul  de  est  a  fost  îngheţat  până  sâmbătă 
noaptea, zise Abe. Au acţionat în ultimul minut; nu cred că 
au plănuit să o lase aici.

— Pe  dracu’,  nu-i  aşa,  spuse  Carmine  sigur  pe  el. 
Dezgheţul  le-a  uşurat  misiunea,  atâta  tot.  Dacă  apa 
rămânea îngheţată ar fi mers pe gheaţă tot drumul de la o 
stradă pe care noi  nu o patrulam.  Puteau folosi  o  barcă 
pentru a o aduce suficient de aproape ca să o arunce. N-au 
ajuns deloc pe ţărm.

— E îngheţată complet,  spuse Patrick venind alături  de 
ei. O rochie liliachie cusută cu perle, nu cu strasuri. Un fel 
de material  de panglică  cum n-am mai văzut.  Rochia  se 
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potriveşte mai bine decât cea a Margarettei, cel puţin ca 
lungime, încă nu am întors-o să văd dacă e închisă la spate. 
Niciun semn de legături şi nicio tăietură dublă la gât. Dacă 
n-ar exista cele câteva frunze umede, ar fi foarte curată.

— Din moment ce nu au coborât pe ţărm, nu vom găsi 
nimic aici. Te las să verifici, Patsy. Haideţi, băieţi, le spuse 
lui Abe şi Corey, trebuie să îi întrebăm pe toţi proprietarii 
loturilor de lângă apă dacă au auzit sau au văzut ceva azi-
noapte. Dar, Corey, tu trebuie să lărgeşti un pic spectrul, la 
şalupa  poliţiei  şi  cercetează  vasele  staţionate  prin  port. 
Poate cineva a urcat pe punte să ia o gură de aer proaspăt 
şi a văzut ceva.

— E  exact  la  fel  ca  şi  în  cazul  Margarettei,  le  spuse 
Patrick  lui  Silvestri,  Marciano,  Carmine şi  Abe. Corey era 
plecat cu şalupa poliţiei. Umerii lui Faith sunt mai înguşti, 
iar  sânii  mici,  aşa că  au reuşit  să  încheie  nasturii  de  la 
rochie. Nu există niciun semn pe ea, ceea ce înseamnă că a 
fost  învelită  într-un  material  impermeabil  în  timp  ce  au 
transportat-o cu barca. Ceva mai fin şi mai subţire decât 
pânza obişnuită. Bărcile sunt întotdeauna udate de stropi 
de apă, dar rochia era uscată complet şi nepătată.

— Cum a murit? întrebă Marciano.
— A fost violată până a murit, la fel ca Margaretta. Ceea 

ce nu ştiu este dacă noua lor ustensilă e concepută anume 
ca să ucidă sau dacă ei preferă să îşi facă treaba mai lent 
folosind-o, să zicem de-a lungul mai multor atacuri. Imediat 
ce Faith a murit au pus-o într-un congelator,  dar nu unul 
obişnuit. Mai degrabă unul de supermarket. E suficient de 
lung ca Margaretta să poată fi întinsă şi îndeajuns de lat ca 
fetele să fie puse cu braţele lipite de corp şi picioarele uşor 
depărtate.  Ambele  fete  au  fost  îmbrăcate  după  ce 
îngheţaseră bocnă. Chiloţii lui Faith erau mici, dar liliachii în 
loc  de  roz.  Mâinile  şi  picioarele  goale.  Faith  are  două 
degete  ciudate  la  piciorul  stâng.  Va  fi  mai  uşor  de 
identificat după ce familia îşi va reveni.
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— Crezi  că  ambele  rochii  au  fost  făcute  de  aceeaşi 
persoană? întrebă Silvestri. Adică, sunt diferite, dar totuşi la 
fel.

— Nu sunt expert în rochii. Poate că doamna lui Carmine 
ar trebui să se uite şi să ne zică, spuse Patrick făcând cu 
ochiul.

Carmine roşi. E chiar atât de clar? Şi ce dacă e, în fond? E 
o  ţară  liberă  şi  sper  să  nu  avem  niciodată  nevoie  de 
mărturia Desdemonei ca să îi prindem pe nenorociţii ăştia. 
Un  avocat  mi-ar  spune  că  Desdemona  e  cea  mai  mare 
greşeală pe care am făcut-o în acest caz, dar sunt hotărât 
să-mi urmez instinctul care îmi spune că, în ciuda tentativei 
comise asupra ei, aceasta nu este relevantă pentru caz. Nu 
cred  că  dragostea  m-ar  face  să  îmi  pierd  instinctele  de 
poliţist. Doamne, dar o iubesc! Când a apărut în balconul 
meu am ştiut  în  acea secundă că înseamnă totul  pentru 
mine. E lumina vieţii mele.

— Ai  reuşit  să găseşti  ceva despre rochia  roz?  întrebă 
Danny Marciano.

— Nu. Am pus pe cineva să verifice toate magazinele din 
stat în care se vând haine pentru copii, dar rochiile acestea 
de o sută de dolari au părut cam prea scumpe pentru cei 
din Connecticut. Iar asta e ciudat având în vedere faptul că 
aici sunt unele dintre cele mai bogate zone din ţară.

— Mamele  înstărite  îşi  petrec  viaţa  conducându-si 
Cadillacurile  de  la  un  magazin  la  altul,  spuse  Silvestri. 
Ajung  şi  până  la  Filene’s  în  Boston,  pentru  numele  lui 
Dumnezeu! Şi în Manhattan.

— Exact,  zise  Carmine  cu  un  rânjet.  O  să  examinăm 
Paginile Aurii  din Maine şi până în Washington, D.C. Cine 
vrea sendviş cu şuncă şi nişte sirop?

Bine cel  puţin  că mănâncă din nou,  se gândea Patrick 
dând aprobator din cap la auzul planului expus de Carmine. 
Dumnezeu ştie ce vede la englezoaica aceea, dar nu e ca 
fosta lui soţie. Nu s-a îndrăgostit din nou de o frumuseţe, 
deşi cu cât mă uit mai bine la ea, cu atât mi se pare mai 
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atrăgătoare. Un lucru e sigur, îi merge mintea şi ştie să o 
folosească. Asta îl atrage cel mai mult pe Carmine.

— Oh,  Addison  s-a  dus  până  la  Hug,  îi  spuse  Robin 
voioasă lui Carmine când ajunse la casa familiei Forbes.

— Păreţi veselă, remarcă el.
— Locotenente, timp de trei ani am trăit în iad, spuse ea 

mergând  sprinten.  După  ce  a  avut  acel  infarct,  Addison 
credea  că  nu  mai  are  mult  de  trăit.  Era  foarte  speriat. 
Alergările,  nimic în afară de fructe şi legume crude – mă 
duceam şi până în Rhode Island, doar să găsesc o bucată 
de  peşte  pe  care  să  nu  o  respingă  corpul  lui.  Era  ferm 
convins că un şoc îl  va ucide şi  făcea tot posibilul  ca să 
evite aşa ceva. Apoi în dimineaţa asta a găsit-o pe săraca 
fată şi s-a speriat foarte tare, dar n-a simţit nici cea mai 
mică durere. Râse clipind des. Ne-am reluat viaţa normală.

Fără  să  bănuiască  nicio  clipă  că  Addison  Forbes  avea 
fantezii  criminale  în  legătură  cu  soţia  sa,  Carmine  plecă 
după ce mai dădu o tură în jurul casei, gândindu-se că, într-
adevăr,  găsirea  cadavrului  respectiv  avusese şi  un  efect 
pozitiv. Doctorul Addison Forbes o să fie un om mult mai 
fericit – cel puţin până când avocaţii lui Roger Parson junior 
o  să  găsească  o  clauză  ce  putea  fi  contestată  din 
testamentul unchiului William. Oare Fantomele plănuiau să 
distrugă atât Hugul, cât şi fetele tinere şi frumoase? Şi dacă 
da, de ce? Nu cumva pentru că, dacă ar distruge Hugul, l-ar 
termina  de  fapt  pe  profesorul  Robert  Mordent  Smith?  În 
cazul acesta, lucrurile erau pe făgaşul cel bun. Şi care era 
rolul  Desdemonei  în  toate  astea?  Luaseră  micul  dejun 
împreună punându-i tot felul de întrebări într-o manieră cât 
se  poate  de  poliţienească:  văzuse  vreun  lucru  pe  care 
memoria  conştientă  nu-l  înregistrase,  umblase  pe  vreo 
stradă când una din fete fusese răpită, făcuse cineva din 
Hug vreo remarcă nepotrivită, se întâmplase ceva nelalocul 
lui?  La toate aceste întrebări  i-a răspuns sigură pe ea şi 
răbdătoare că nu, nu şi nu.
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După  drumurile  făcute  prin  Hug  fără  niciun  rezultat, 
Carmine se urcă în Ford luând-o spre New York, spre partea 
Bridgeportului unde se afla Trumbull. Deşi nu se aştepta să 
fie lăsat să îl vadă pe Profesor, nu găsea niciun motiv de a 
nu inspecta cât mai mult posibil din conacul Marsh, ca să se 
lămurească  asupra  a  ceea  ce  raportase  poliţia  din 
Bridgeport: că un deţinut/pacient ar putea evada uşor de 
acolo.

În timp ce intra pe acele porţi, decise că agorafobia i-ar fi 
ţinut mai uşor pe pacienţi înăuntru decât patrulele de pază. 
Căci acestea nu existau.

Bun. Şi acum încotro? La familia Chandra. Proprietatea 
lor se afla în partea în care Route 133 ducea spre o zonă cu 
ferme,  hambare  şi  câmpuri  presărate  cu  livezi  de  meri. 
Prea târziu pentru a mai vorbi o dată cu Nur Chandra la 
Hug – plecase de acolo vinerea trecută, la fel ca şi Cecil.

Proprietatea îi aducea aminte lui Carmine de complexul 
de  la  Cape  Cod:  câteva  case  împrăştiate  pe  întreaga 
suprafaţă;  cu  toate  că  aici  terenul  era  mult  mai  mare  – 
avea  aproape  patru  hectare.  Carmine  fu  impresionat  să 
constate câte eforturi  se făceau, câţi  oameni lucrau doar 
pentru  a  asigura  un trai  de  huzur  unui  cuplu  putred  de 
bogat şi celor câţiva copii ai lor. Nici nu era de mirare că 
familia  Chandra  angajase  un  şef  şi  un  asistent  care  să 
supravegheze  armata  de  lachei  cu  turbane.  Totul  era 
structurat în aşa fel încât membrii familiei nu trebuiau să 
facă nici cel mai mic efort. Un metaforic pocnet din degete 
şi orice dorinţă li se îndeplinea imediat.

— E  foarte  incomod,  îi  spuse doctorul  Nur  Chandra  lui 
Carmine în impunătoarea sa bibliotecă. Hug a fost perfect 
pentru nevoile mele, inclusiv Cecil.

— Păi şi atunci de ce plecaţi? întrebă Carmine. 
Chandra îi aruncă o privire dispreţuitoare.
— Haide, domnul meu, cred că-ţi poţi da seama şi singur 

că Hugul e deja ceva de domeniul trecutului. Robert Smith 
nu  se  va  întoarce  şi  mi  s-a  spus  că  guvernatorii  Parson 
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caută o clauză care să-i scutească de finanţarea Hugului. 
Aşa că prefer să plec acum cât lucrurile sunt în mişcare 
decât să trebuiască să mai calc peste alte cadavre. Trebuie 
să plec atâta vreme cât acest Monstru încă omoară, ca să 
nu mai fiu suspectat. Pentru că nu îl veţi prinde, domnule 
locotenent.

— Mi  se  pare  logic,  domnule  doctor  Chandra,  dar 
bănuiesc că adevăratul motiv pentru care vreţi să vă luaţi 
tălpăşiţa  acum  e  legat  de  maimuţele  dumneavoastră. 
Şansele  de  a  le  lua  cu  dumneavoastră  în  haosul  ce 
domneşte  în  prezent  sunt  mult  mai  mari  decât  după ce 
familia Parson va deveni mai interesată de Hug, va privi 
institutul  nu numai ca pe beneficiarul  unei  simple clauze 
testamentare.  Practic,  acum  dumneavoastră  plecaţi  cu 
bunuri  care  aparţin  Hugului,  bunuri  în  valoare  de 
aproximativ un milion de dolari, indiferent de clauzele din 
contract.

— O,  foarte  perspicace,  locotenente!  spuse  Chandra. 
Tocmai  de aceea plec acum. După ce eu şi  macacii  mei 
vom pleca, totul va fi un fapt consumat.

— Macacii sunt încă la Hug?
— Nu,  se  află  în  locaţii  temporare.  Împreună  cu  Cecil 

Potter.
— Şi când plecaţi spre Massachusetts?
— Lucrurile s-au pus deja în mişcare. Eu voi pleca vineri 

cu soţia şi copiii. Cecil şi macacii, mâine.
— Am  auzit  că  v-aţi  cumpărat  o  proprietate  foarte 

frumoasă lângă Boston.
— Da. Practic seamănă foarte mult cu locul ăsta.
În încăpere intră Surina Chandra înveşmântată cu un sari 

roşu încrustat cu aur,  cu mâinile,  gâtul  şi  părul  pline  de 
bijuterii strălucitoare. În spatele ei se aflau două fetiţe de 
vreo  şapte  ani  –  gemene,  presupuse  Carmine  uimit  de 
frumuseţea lor. Dar emoţia lui dispăru repede, de îndată ce 
ochii  îi  alunecară spre hainele pe care le purtau. Rochiţe 
identice  cu  şnururi  şi  pietre,  cu  fuste  lungi  şi  strânse  şi 
mâneci bufante. Ambele de un verde eteric.
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Trecu, cumva, şi peste prezentări.  Fetele Leela şi Nuru 
erau  într-adevăr  gemene.  Fiinţe  modeste,  cu  ochi  negri, 
imenşi şi părul negru prins în cozi peste umeri. La fel ca şi 
mama lor, emanau un parfum oriental pe care Carmine nu-l 
putea  asemui  cu  nimic  –  un  parfum  de  mosc,  greu  şi 
tropical. Purtau cercei cu diamante în urechi.

— Îmi  plac  foarte  mult  rochiţele  voastre,  le  spuse 
gemenelor  aplecându-se la  înălţimea lor,  însă fără  să se 
apropie prea tare.

— Da, sunt frumoase, zise mama lor. E greu să găseşti 
asemenea haine pentru copil în America. Sigur că au multe 
trimise de acasă, dar când le-am văzut pe acestea, n-am 
rezistat tentaţiei de a le cumpăra.

— Dacă nu vă supăraţi, doamnă Chandra, unde aţi găsit 
rochiţele?

— Într-un  mall  nu  departe  de  locul  unde  vom sta.  Un 
magazin minunat pentru fete, mai bun decât orice am găsit 
în Connecticut.

— Îmi puteţi spune unde este acest mall?
— Îmi pare rău, dar nu ştiu. Mie mi se par toate la fel şi 

nu cunosc prea bine zona.
— Bănuiesc că nu vă amintiţi  nici  numele magazinului, 

nu?
Râse descoperindu-şi dinţii.
— Întrucât am crescut cu J.M. Barrie şi Kenneth Graham, 

sigur că ştiu! Tinker Bell.
Gemenele plecară, făcându-le sfios cu mâna.
— Le-aţi plăcut fetiţelor, zise Chandra. 
Frumos, dar nerelevant.
— Pot folosi telefonul dumneavoastră, domnule doctor?
— Sigur, domnule locotenent. Vă las singur. 
Nu poţi  să le reproşezi  nimic  nici  la  capitolul  maniere, 

deşi etica lor e diferită, se gândea Carmine, în timp ce îl 
suna pe Marciano, cu degete tremurătoare.

— Ştiu  de unde sunt  cumpărate rochiile,  spuse el  fără 
nicio introducere. Tinker Bell. Tinker Bell, două cuvinte. Au 
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un magazin într-un mall din afara Bostonului, dar pot fi şi 
altele. Începeţi căutările.

— Două  magazine,  zise  Marciano  când  Carmine  intră. 
Boston şi White Plains, amândouă în malluri scumpe. Eşti 
sigur?

— Ferm convins. Două dintre fetiţele lui Chandra purtau 
rochii ca ale Margarettei doar că erau verzi. Problema e pe 
care Tinker Bell îl frecventează Fantomele noastre?

— Pe cel din White Plains. E mai aproape, dacă nu cumva 
stau lângă graniţa cu Massachusetts. Asta e o posibilitate, 
bineînţeles.

— Atunci Abe poate merge la Boston mâine în timp ce eu 
mă  duc  la  White  Plains.  Dumnezeule,  Danny,  avem  în 
sfârşit un fir!
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23

Marţi, 15 februarie, 1966

Magazinul Tinker Bell din White Plains se afla într-un mall 
cu  haine  scumpe  şi  magazine  de  mobilă,  dar  şi  cu 
inevitabilele fast-fooduri, farmacii sau curăţătorii. Mai erau 
şi câteva restaurante unde se servea mai degrabă prânzul 
decât cina. Clădirea nouă avea două niveluri, dar cei de la 
Tinker Bell erau prea descurcăreţi în materie de bani pentru 
a fi expediaţi la etaj. Se aflau chiar lângă intrare, la parter.

Era, din câte vedea Carmine privind din exterior, un loc 
foarte  spaţios  rezervat  doar  hainelor  pentru  fete.  Aveau 
reduceri  la  paltoane  şi  haine  de  iarnă;  nu  exista  nimic 
sintetic  în  magazin,  ci  doar  haine  din  fibre  naturale. 
Remarcă  şi  o  zonă  deschisă  printr-o  arcadă,  destinată 
blănurilor  naturale,  numită  Kiddiminx.  Câţiva  clienţi  se 
plimbau printre rafturi chiar şi la această oră matinală, unii 
cu copiii, alţii singuri. Nu se vedea niciun bărbat. Oare câţi 
hoţi de magazine sunt aici? se întrebă poliţistul.

Intră cu un aer încrezător, arătând şi simţindu-se cât se 
poate  de nepotrivit  pentru  locul  acela.  I  se  părea  că pe 
fruntea  lui  scria  „poliţist”,  în  timp ce  femeile  se dădeau 
deoparte  din  calea  lui,  iar  vânzătoarele  începuseră  să 
şuşotească.

— Pot vorbi cu şeful, vă rog? o întrebă pe o fată care nu 
fusese încă antrenată în şuşoteli.

Fata îl conduse imediat în spatele magazinului şi bătu la 
o uşă pe care nu scria nimic.

Doamna  Giselle  Dobchik  l-a  poftit  înăuntru  într-o 
cămăruţă plină de cutii de carton. De o parte a mesei ce îi 
servea doamnei Dobchik drept birou, se afla un seif, dar nu 
mai era loc pentru un scaun rezervat „musafirilor”. Reacţia, 
la vederea insignei, a fost o curiozitate moderată. În jur de 
patruzeci  de  ani,  doamna  era  foarte  bine  îmbrăcată, 
blondă, cu unghiile date cu lac roşu.
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— Recunoaşteţi  asta,  doamnă?  întrebă  el  scoţând  din 
servietă rochia cu şnur roz purtată de Margaretta. Îi arătă şi 
rochiţa liliachie a lui Faith. Sau asta?

— Aproape  sigur  Tinker  Bell,  spuse  ea  simţindu-se 
cuprinsă de un fior rău. Etichetele au fost rupte, dar pot să 
vă asigur că sunt Tinker Bell. Avem şi noi trucurile noastre.

— Bănuiesc că nu ştiţi cine le-a cumpărat?
— Oricine, domnule locotenent. Amândouă sunt mărimea 

10, potrivite pentru fetiţe între 10 şi 12 ani. Odată trecută 
de  12  ani,  o  fetiţă  vrea  să  arate  mai  mult  ca  Annette 
Funicello,  decât  ca  o  zână.  Avem în  permanenţă  în  stoc 
câte una din fiecare  model  şi  culoare,  dar  va fi  greu să 
găsim două. Veniţi cu mine.

Urmând-o în afara biroului şi pătrunzând într-o încăpere 
spaţioasă  plină  cu  rochiţe  strălucitoare,  cu  volănaşe, 
Carmine înţelesese ce voise să spună mai devreme femeia; 
trebuie să fi fost mai mult de două mii de rochiţe în culori 
de  la  alb  la  roşu-închis,  toate  împodobite  cu  perle  sau 
pietre strălucitoare.

— Şase mărimi  de la 3 la  12 ani,  douăzeci  de modele 
diferite  şi  culori,  spuse ea.  Suntem celebri  pentru aceste 
rochiţe – se vând aproape imediat ce le aducem în depozit. 
Până la urmă nu se poate ca două fetiţe să poarte acelaşi 
model şi  aceeaşi  culoare la aceeaşi petrecere! Un obiect 
cumpărat  de  la  Tinker  Bell  e  un  semn  al  poziţiei  tale 
sociale. Întrebaţi orice mamă sau copil din Westchester. La 
fel  e  şi  în  Connecticut  –  avem mulţi  clienţi  care  vin  din 
Farfield sau Litchfield.

— Dacă  mi-aş  putea  lua  rochiile  şi  servieta,  doamnă 
Dobchik, aţi accepta o invitaţie la prânz sau la o cafea? Aici 
mă simt ca un elefant într-un magazin de porţelanuri.

— Mulţumesc,  chiar  mi-ar  prinde  bine  o  pauză,  zise 
doamna Dobchik.

— Afirmaţia  dumneavoastră despre două fetiţe  care să 
poarte  aceleaşi  rochiţe  la  aceeaşi  petrecere  mă face  să 
presupun că păstraţi o evidenţă destul de detaliată, spuse 
el, sorbind cu paiul ciocolata caldă.
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— Bineînţeles,  nici  nu  se  poate altfel.  Doar  că ambele 
modele pe care mi le-aţi arătat sunt permanente de câţiva 
ani,  deci am vândut o grămadă. Cea cu roz se vinde de 
cinci  ani,  cea  liliachie  de  patru.  Cele  pe  care  le  aveţi 
dumneavoastră  au fost  atât  de  prost  întreţinute,  încât  e 
imposibil să îţi dai seama exact de anul fabricaţiei.

— Şi unde sunt făcute?
Mai sorbi o dată, încântată în mod evident de rolul său de 

expert.
— Avem  o  fabrică  mică  în  Worcester,  Massachusetts. 

Sora  mea  se  ocupă  de  Boston,  eu  de  White  Plains,  iar 
fratele nostru conduce fabrica. O afacere de familie.

— Se întâmplă vreodată ca bărbaţii să facă cumpărături?
— Câteodată,  domnule  locotenent,  dar  în  marea 

majoritate  clienţii  noştri  sunt  femeile.  Poate  că  bărbaţii 
cumpără lenjerie intimă pentru soţii, însă de regulă evită să 
cumpere rochiţe de petrecere pentru fiicele lor.

— Aţi vinde vreodată două rochiţe de aceeaşi mărime şi 
culoare unui client în cursul aceleiaşi zile? Pentru gemene, 
să zicem?

— Da, se întâmplă dar trebuie să aştepte o zi până să 
aducem a doua rochiţă. Mamele cu gemene le comandă în 
avans.

— Dar să cumpere cineva, să zicem, cea cu roz şi cea 
liliachie cu… nu-mi dau seama ce?

— Broderie englezească, îl întrerupse ea.
— Mulţumesc, o să îmi notez. S-a întâmplat să cumpere 

cineva două modele de culori diferite, cu mărimi identice în 
aceeaşi zi?

— Doar  o  dată,  spuse  ea  oftând  satisfăcută.  Ah,  ce 
vânzare  a  fost  aceea!  Douăsprezece  rochiţe  pentru  fete 
între 10 şi 12 ani, de model şi culoare diferite.

Lui Carmine i se făcu părul măciucă.
— Când?
— Spre sfârşitul lui 1963 cred că a fost. Pot să verific.
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— Înainte  de  a  ne  întoarce  şi  a  vă  ruga  să  verificaţi, 
doamnă  Dobchik,  vă  mai  amintiţi  cine  a  fost  această 
cumpărătoare? Cum arăta?

— Îmi aduc aminte foarte bine, spuse martorul perfect. 
Nu numele – căci a plătit cu bani gheaţă. Dar era de vârsta 
bunicilor,  în  jur  de 55 de ani.  Purta  o haină şi  o  pălărie 
elegantă din samur, şi era machiată discret. I-am remarcat 
nasul mare, ochii albaştri, ochelarii eleganţi şi glasul plăcut. 
Geanta şi pantofii erau marca Charles Jourdan şi mănuşile 
maro asortate cu geanta şi pantofii. Un şofer în costum a 
dus toate cutiile la limuzină. Era un Lincoln negru.

— Nu pare a fi genul care are nevoie de bonuri de masă.
— Măiculiţă,  Doamne,  nu!  N-am  mai  avut  niciodată  o 

asemenea vânzare de rochiţe.  O sută cincizeci  fiecare, o 
mie opt sute de dolari.  Număra bancnotele de o sută de 
dolari dintr-un teanc gros de trei centimetri.

— Aţi  întrebat-o  cumva  de  ce  cumpăra  aşa  de  multe 
rochiţe de aceeaşi mărime?

— Sigur – oricine ar fi întrebat-o! A zâmbit şi a zis că era 
reprezentanta locală a unei asociaţii caritabile care trimitea 
rochiţele ca dar de Crăciun pentru fetiţele dintr-un orfelinat 
din Buffalo.

— Aţi crezut-o?
Giselle încuviinţă printr-un zâmbet.
— E la fel de credibil ca şi cum ai cumpăra douăsprezece 

rochiţe de aceeaşi măsură, nu?
— Cred că da.
S-au  întors  la  Tinker  Bell  unde  doamna  Dobchik 

înregistrase recordul de vânzare. Niciun nume, bani gheaţă.
— Aţi notat seriile bancnotelor, spuse Carmine. De ce?
— Exista riscul  punerii  în circulaţie  a unor bani  falşi  în 

acea perioadă, aşa că am verificat la bancă cât timp fetele 
împachetau totul.

— Şi nu erau contrafăcuţi?
— Nu,  erau  cât  se  poate  de  autentici,  dar  banca 

manifesta  interes  pentru  bancnote  deoarece  fuseseră 
eliberate  în  1933  chiar  după  ce  trecuserăm  de  criza 
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financiară şi arătau foarte bine. Doamna Dobchik ridică din 
umeri.  M-au  întrebat  dacă  e  vreo  problemă.  Managerul 
băncii credea că erau bani ce fuseseră puşi deoparte.

Carmine se uită pe lista celor optsprezece numere.
— De  acord.  Sunt  consecutive.  Foarte  neobişnuit,  dar 

neconcludent.
— E  vorba  de  vreun  caz  important?  întrebă  doamna 

Dobchik, conducându-l spre uşă.
— Nu,  doamnă.  Doar  încă  o  suspiciune  în  legătură  cu 

bancnotele false de o sută.

— Ştim că Fantomele plănuiseră a doua serie de crime 
înainte de a o începe pe prima, spunea Carmine audienţei 
fascinate.  Vânzarea  a  fost  făcută  în  decembrie  1963  cu 
mult  înainte  ca  prima  victimă,  Rosita  Esperanza  să  fie 
răpită. Au măcelărit douăsprezece fete, câte una la fiecare 
două luni, timp de doi ani, cele douăsprezece rochiţe Tinker 
Bell fiind împachetate înainte de ziua în care urmau să fie 
folosite.  Indiferent  cine  sunt  Fantomele,  nu  respectă  un 
ciclu  lunar  aşa  cum  vor  psihologii  să  creadă  acum  că 
ciclitatea  s-a  redus la  treizeci  de zile.  Luna nu are nicio 
legătură  cu  Fantomele.  Astea  se  ghidează  după  soare  – 
doisprezecimi, doisprezecimi, doisprezecimi.

— Ne ajută faptul că ştim de Tinker Bell? întrebă Silvestri.
— Până nu avem un proces, nu.
— Dar  mai  întâi  găsiţi  Fantomele,  zise  Marciano.  Cine 

crezi că e bunicuţa, Carmine?
— Una dintre fantome.
— Dar ziceai că astea nu sunt crime comise de femei.
— Încă mai susţin asta, Danny. În orice caz, îi e mai uşor 

unui bărbat să se deghizeze într-o femeie în vârstă, decât 
într-una tânără. Pielea mai aspră şi ridurile nu contează la 
fel de mult.

— Îmi place recuzita, zise Silvestri pe un ton sec. Haine 
de  samur,  un  şofer  şi  limuzina.  Am  putea  să  facem 
cercetări în legătură cu limuzina?
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— Îl voi pune pe Corey să se ocupe mâine, John, dar nu-ţi 
pune  speranţe  prea  mari.  Şoferul  a  fost  probabil  o  altă 
Fantomă. Ciudat că doamna Dobchik şi-a adus aminte toate 
detaliile despre bunicuţă, dar nimic despre şofer, în afară 
de faptul că purta costum negru, chipiu şi mănuşi de piele.

— Nu,  e  logic.  Doamna Dobchik  asta  a  ta  lucrează  în 
afaceri cu haine. Serveşte femei bogate în fiecare zi, dar nu 
şi muncitori. Femei pe care le ţine minte, reţinând fiecare 
gen de blană, pantofi  sau genţi franţuzeşti.  Pun pariu că 
bunicuţa  nu  şi-a  scos  mănuşile  nici  când  a  numărat 
bancnotele din teanc.

— Ai  dreptate,  Patsy.  Nu  şi-a  scos  mănuşile  niciun 
moment.

— Deci nu ne-am apropiat de Fantome, mormăi Silvestri.
— Într-un  fel  totuşi,  John,  am  făcut  un  progres.  Din 

moment ce nu lasă nicio urmă şi nimeni nu ne-a furnizat 
vreo descriere,  căutăm acul  în carul  cu fân.  Câţi  oameni 
sunt în Connecticut, trei milioane? E destul de mic – fără 
metropole, câteva oraşe mai mari şi o sută de orăşele. Ei 
bine, ăsta e carul cu fân. Dar la scurtă vreme după ce m-
am apucat de cazul acesta mi-am dat seama că nu trebuie 
să căutăm acul în carul cu fân. Poate că rochiţele Tinker 
Bell par a fi o altă fundătură, dar nu cred că e aşa. Ele sunt 
o bucată din puzzle, reprezintă noi probe. Orice informaţie 
certă despre Fantome ne aduce mai aproape de ele.  Ne 
confruntăm  cu  un  puzzle  mozaic  format  dintr-un  cer 
albastru fără nori, dar rochiţele au umplut un spaţiu liber.

Carmine se aplecă continuându-si ideea.
— În primul rând, o Fantomă s-a metamorfozat în două. 

Apoi, cele două fantome sunt apropiate ca fraţii. Nu ştiu ce 
culoare  are  pielea  lor,  dar  ceea  ce  văd  în  mintea  lor 
colectivă, este o faţă. Mai mult decât orice altceva, o faţă. 
Genul de faţă pe care nu îl întâlneşti la fetele albe şi nici 
prea des la cele de culoare. Fantomele lucrează ca o echipă 
în adevăratul sens al cuvântului – fiecare are un set specific 
de  sarcini,  arii  de  experienţă.  Aceasta  probabil  că  se 
extinde  la  tratamentul  aplicat  victimelor  odată  prinse. 
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Violul îi excită, dar victima trebuie să fie virgină din toate 
punctele de vedere – nu vor copile răsfăţate cu himenele 
intacte. O Fantomă îi  dă victimei primul sărut,  cealaltă o 
deflorează. Lucrează în echipă – tu faci asta, eu fac asta. 
Legat de uciderea în sine, nu ştiu sigur, dar cred că este 
înfăptuită  de  Fantoma  subordonată.  Aceasta  îşi  face 
curăţenie.  Păstrează  capul  doar  pentru  feţe,  ceea  ce 
înseamnă că  atunci  când le  vom da de urmă,  vom găsi 
fiecare cap, încă de la Rosita Esperanza. Cât timp poliţia nu 
a ştiut de faptele lor au făcut răpirile în timpul  zilei. Dar 
odată cu Francine Murray s-a aflat de existenţa lor. Încep 
să cred că au decis să opereze noaptea din cauza poliţiei şi 
nu pentru că ar fi plănuit. Pur şi simplu, răpirile nocturne 
sunt mai puţin riscante.

Patrick îşi mijea ochii de parcă ar fi privit un obiect foarte 
mic.

— Faţa,  zise el.  Acum te aud prima dată renunţând la 
toate celelalte criterii,  Carmine. Ce te face să crezi  că e 
doar  faţa?  De  ce  ai  înlăturat  culoarea,  credinţa,  rasa, 
mărimea, inocenţa?

— Of, Patsy, ştii doar de câte ori m-am concentrat asupra 
fiecărui aspect în parte, dar m-am oprit la faţă. Mi-am dat 
seama  pe  drum!  Margaretta  Bewlee  m-a  ajutat  să  mă 
dumiresc. Perla mea neagră după alte şase albe ca zăpada. 
Ce avea ea în comun cu celelalte? Răspunsul e – o faţă. 
Nimic în afară de faţă. Trăsătură cu trăsătură e la fel cu a 
celorlalte. Am fost derutat de diferenţe atât de mult încât 
am scăpat din vedere singura asemănare – faţa.

— Dar inocenţa? întrebă Marciano. O avea şi pe asta.
— Da, e un dat. Dar nu inocenţa e ceea ce le face pe 

aceste două fantome să răpească fetele respective, ci faţa. 
Dacă o fată nu are faţa potrivită,  nici  toată inocenţa din 
lume nu va stârni interesul fantomelor. Se opri încruntat.

— Continuă, Carmine, îl zori Silvestri.
— Fantomele – sau poate Fantoma – ştiau pe cineva cu o 

anumită faţă. O persoană pe care o urăsc mai mult decât 
tot  restul  omenirii  la  un  loc.  Îşi  luă  capul  în  mâini.  Una 
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dintre ele, sau amândouă. Cea care conduce, cu siguranţă, 
în  timp  ce  cea  care  se  subordonează  poate  doar  să  fie 
aproape  în  timpul  „distracţiei”  –  ea  e  servilă,  urăşte 
aceleaşi persoane ca şi cea dominantă. Când mi-ai spus că 
Fantomele  nu  sunt  interesate  de  sâni  ai  mai  umplut  un 
spaţiu gol.  Pieptul  plat,  părul  pubian smuls sugerează că 
fata care avea faţa căutată era prepuberă şi totuşi – dacă e 
aşa, de ce nu răpesc fete prepubere? Nu le lipseşte nici 
curajul,  nici  mintea.  Deci  cea  care  are  faţa  potrivită  e 
cineva pe care măcar una dintre fantome a cunoscut-o din 
copilărie până când a devenit o tânără domnişoară. O urâse 
mai mult ca femeie sau ca fetiţă? Asta e întrebarea la care 
nu am niciun răspuns.

Silvestri îşi scuipă trabucul.
— Dar  au  insistat  asupra  aspectului  infantil  în  a  doua 

duzină. Rochiţa de petrecere a unei fetiţe.
— Dacă  am  şti  a  cui  e  faţa,  am  putea  identifica 

Fantomele.  Tot  drumul  de  la  White  Plains  m-am  gândit 
dacă nu cumva pe peretele vreunei case din Hug ar putea fi 
această faţă, dar ea nu există nicăieri.

— Încă mai crezi că e în Hug? întrebă Marciano.
— Una dintre fantome sigur e din Hug.  Cealaltă, nu.  E 

jumătatea  care  pândeşte,  poate  face  câteva  răpiri 
neajutată. Trebuie să fie cineva din Hug, Danny. Da, poţi să 
nu fii  de acord că acele cadavre au fost puse în  oricare 
dintre congelatoarele pentru animale moarte ale Facultăţii 
de Medicină. Dar unde altundeva în afară de Hug e posibil 
să cari doi până la zece saci voluminoşi de la maşină până 
la congelator? Cu cât erau mai puţini la un drum, cu atât 
făceau mai multe transporturi.  Oamenii  vin  şi  pleacă din 
parcări douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, în 
timp ce parcarea de la Hug e împrejmuită de un gard şi în 
ea  se  intră  cu  cârdul,  dar  altfel  este  pustie  la  cinci 
dimineaţa – să zicem. Am observat că există un cărucior de 
cumpărături legat cu lanţul de zidul din spate al Hugului, 
pus acolo pentru ca cercetătorii să îşi ducă actele şi cărţile 
înăuntru.  Nu  spun  că  Fantomele  nu  puteau  folosi  alte 
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congelatoare,  ci  că  era  cel  mai  simplu  să  utilizeze 
facilităţile de la Hug.

— Într-adevăr,  Hugul  este  varianta  mai  simplă  şi  mai 
uşoară, zise Silvestri.

— Nu-ţi  rămâne  decât  să  speri  că  nu  e  Desdemona, 
Carmine, spuse Patrick.

— O, dar sunt convins că nu e ea.
— Aha, deci suspectezi pe cineva. 
Carmine trase adânc aer în piept.
— Nu suspectez pe nimeni şi asta mă îngrijorează cel mai 

tare. Ar trebui  să suspectez pe cineva, dar de ce nu fac 
asta? Simt însă că îmi scapă ceva ce e chiar sub nasul meu. 
Când dorm, totul e clar ca lumina zilei, dar când mă trezesc 
o iau de la început. Nu pot decât să mă gândesc.

— Vorbeşte cu Eliza Smith, zise Desdemona cu capul pe 
umărul lui Carmine; o mutase în apartamentul lui imediat 
după acea „vizită”. Ştiu că nu-mi spui nimic important, dar 
sunt  convinsă că tu crezi  că  Fantoma e cineva din Hug. 
Eliza a făcut parte din Hug de la început şi,  deşi nu şi-a 
băgat  nasul  unde  nu-i  fierbea  oala,  ştie  o  grămadă  de 
lucruri care altora le scapă. Profesorul mai vorbeşte cu ea 
când îl  supără angajaţii,  Tamara e chiar o pacoste,  Walt 
Polonowsky are şi el hibele lui, la fel ca şi Kurt Schiller. Nu 
trebuie  să  fii  un  bun  psiholog  ca  să-ţi  dai  seama  că 
Profesorul o respectă foarte mult pe Eliza şi ţine cont de 
părerile ei. Du-te şi vorbeşte cu ea.

— Profesorul simte vreodată nevoia să vorbească despre 
tine cu Eliza?

— Bineînţeles că nu. Până la un anumit nivel, eu gravitez 
în jurul altei axe decât ei. Sunt văzută ca o contabilă, nu ca 
un  om  de  ştiinţă,  iar  din  cauza  asta  nu  prezint  niciun 
interes pentru Profesor. Se ghemui lângă el. Vorbesc serios, 
Carmine. Discută cu Eliza Smith. Ştii foarte bine că în felul 
acesta vei rezolva acest caz.
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24

Luni, 21 februarie, 1966

După încheierea perioadei de îngheţ, Carmine a fost prea 
ocupat ca să se întâlnească cu doamna Eliza Smith. A reuşit 
doar  la  vreo săptămână după ce vorbise  cu Desdemona 
despre asta. Mai mult decât atât, nu prea îşi dădea seama 
ce  informaţii  preţioase  ar  fi  putut  aduce  convorbirea  cu 
doamna Smith. Mai ales acum, după se răspândise vestea 
că Profesorul nu se va mai întoarce la Hug.

Temperaturile crescură, iar vântul încetase să mai bată; 
vremea  potrivită  pentru  hainele  călduroase,  dar  nu 
neconfortabile.  Îngheţul  frământărilor  rasiale  din  întreg 
statul se topise; se semnalau violenţe peste tot.

În  Holloman,  Mohammed el  Nesr  a  interzis  totalmente 
orice  manifestare  de  protest  întrucât  în acea  etapă 
planurile  sale  nu  prevedeau  arestări  şi  emiterea  unor 
mandate de percheziţie.  Dintre grupurile  nemulţumite de 
negri care stârneau haos, Brigăzile Negre şi conducătorii lor 
erau singurii care aveau un formidabil arsenal de arme, nu 
câteva puşti sau pistoale furate din magazine ori case. Şi 
acum  nu  era  momentul  să  dezvăluie  existenţa  acelui 
arsenal.  Cu  toate  acestea,  Mohammed  demonstra  fără 
încetare. Chiar dacă ar fi sperat să mobilizeze mulţimi mai 
mari,  cele  care  se  formau  erau  suficient  de  numeroase 
pentru  a  scanda  şi  pentru  a  flutura  pumnul  în  faţa 
primăriei,  a  administraţiei  locale,  a  conducerii  facultăţii 
Chubb, la gară, la autogară, în faţa reşedinţei oficiale a lui 
M.M şi bineînţeles la Hug. Pe toate pancartele erau scrise 
lucruri  legate  de  Monstrul  din  Connecticut  şi  victimele 
crimelor rasiale.

— Până la urmă, îi zise Wesley/Ali lui Mohammed, ceea 
ce vrem este să scoatem în evidenţă discriminarea rasială. 
Fetele  albiturilor  sunt  în  siguranţă,  nu  însă  şi  celelalte 
adolescente  –  iar  ăsta  e  un  lucru  pe  care  nici  măcar 
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guvernatorul din turnul său de fildeş nu poate să-l conteste. 
Fiecare oraş industrial din Connecticut are cel puţin 18 la 
sută locuitori de culoare, iar asta înseamnă că trebuie să 
fim băgaţi în seamă.

Mohammed el  Nesr  semăna  cu  un  uliu,  un  om foarte 
mândru, cu nas coroiat şi cu o statură impozantă. Părul îi 
era adunat  sub o pălărie  pe care el  însuşi  o  concepuse, 
asemănătoare cu un turban, dar plată în partea de sus. La 
început  avea barbă, însă ulterior  decise că o barbă ar fi 
ascuns o faţă ce se dorea a fi urâtă, crudă sau bestială în 
faţa camerei. Pe haina lui de piele, pumnul alb, însemnul 
Brigăzilor Negre, era brodat şi nu imprimat, iar pe dedesubt 
avea  o  uniformă  militară.  La  fel  ca  Peter  Scheinberg, 
reuşise să ajungă colonel în armata SUA, aşa că era într-
adevăr un vultur şi încă unul cu două diplome.

Interiorul comandamentului său central de pe Fiftheenth 
Street,  de  la  numărul  18,  era  ticsit  cu  cărţi  deoarece el 
citea întruna tratate de drept, politică şi istorie, studia cu 
fervoare Coranul şi ştia că e un lider. Cu toate astea încă nu 
se decisese în privinţa felului în care urma să-şi realizeze 
revoluţia;  poate  că  în  oraşe  mari  existau  comunităţi 
însemnate  de  negri,  dar  albiturile  conduceau  întreaga 
naţiune, care nu era nicidecum majoritar urbană. Prima lui 
idee  fusese  să  recruteze  membri  ai  Brigăzilor  Negre  din 
rândul negrilor angajaţi în serviciile militarizate, dar ulterior 
aflase că, indiferent ce părere aveau despre albituri, puţini 
militari de culoare erau dispuşi să se înroleze. Aşa că după 
retragerea din Armată – o retragere onorabilă – se mutase 
în Holloman, pornind de la premisa că un orăşel mai mic 
era cel mai bun loc pentru a începe să agite masele din 
ghetouri, gata oricând să-şi manifeste revolta. Iar piatra pe 
care urma să o arunce în Holloman avea să facă valuri din 
ce în ce mai mari, şi revoluţia se va extinde în locuri din ce 
în ce mai îndepărtate. Orator înnăscut, a fost invitat să ţină 
cuvântări la mişcări din New York, Chicago, L.A., dar liderii 
locali erau prea ahtiaţi de putere şi nu l-au privit cu interes 
pe Mohammed el Nesr. La 52 de ani el ştia că îi  lipseau 
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banii şi o organizaţie naţională care să-i reunească pe toţi 
cei nemulţumiţi. Ca şi alţi autocraţi, îi cataloga pe oamenii 
care refuzau să i  se  supună,  drept  sclavii  albilor.  Foarte 
mulţi alegeau să-l urmeze pe Martin Luther King, care era 
mai creştin şi mai pacifist.

Şi-acum iată-l aici, ascultând sfaturile acestui amărât din 
Louisiana – cum permisese el oare să se întâmple asta?

— Mă gândeam şi eu, continuă Wesley/Ali, la ce ai spus 
acum câteva luni – îţi aminteşti? Ziceai că mişcarea noastră 
are nevoie de un martir. Ei bine, deja mă ocup de asta.

— Bine, Ali, aşa să faci. Între timp întoarce-te la Hug. Şi 
pe Eleventh Street.

— Ce  poţi  să-mi  spui  despre  adunarea  de  duminica 
viitoare?

— Se pare că vom strânge cincizeci de mii de oameni la 
Green.  Acum  hai,  tai-o  de  aici  şi  lasă-mă  să  îmi  scriu 
discursul.

După cum i  s-a  ordonat,  Wesley/Ali  s-a  îndreptat  spre 
Eleventh Street ca să răspândească vestea că Mohammed 
el Nesr urma să vorbească la Holloman Green în duminica 
următoare. Trebuiau să vină cu toţii acolo, însoţiţi de rude 
şi prieteni. Mohammed era un orator charismatic şi foarte 
deştept pe care merită să îl asculţi. Veniţi ca să aflaţi câte 
nenorociri au adus albiturile pe capul oamenilor de culoare. 
Nicio fată de culoare nu era în siguranţă, dar Mohammed el 
Nesr avea răspunsuri.

Ce păcat, se gândea Wesley/Ali într-un ungher al minţii 
sale,  că  niciun  alb  nu  se  gândea  să  îl  împuşte  pe 
Mohammed.  Ce martir  ar fi  devenit!  Dar aici  era vechiul 
Connecticut,  nu  se  aflau  în  sud  sau  în  vest;  niciun 
neonazist, sau membru al Ku Klux Klanului. Era doar unul 
dintre  primele  treisprezece  state,  un  rai  al  libertăţii  de 
exprimare.

Indiferent ce credea Wesley/Ali, Carmine era convins că 
şi în Connecticut existau neonazişti şi membri ai Klanului; 
dar ştia că majoritatea se rezumau doar să vorbească, iar 
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vorbele  nu  făceau  doi  bani.  Dar  orice  rasist  fervent  era 
supravegheat întrucât Carmine nu voia ca vreunul dintre ei 
să-l încurce pe Mohammed duminică după-amiază. În timp 
ce Mohammed îşi pregătea discursul, Carmine se gândea 
cum să îl apere: unde să fie lunetiştii poliţiei, câţi poliţişti în 
civil  să patruleze locurile în jurul mulţimii de protestatari. 
Sub  nicio  formă  Mohammed  el  Nesr  nu  va  muri  ca  un 
martir.

Dar sâmbătă seară începuse din nou să ningă şi un viscol 
de februarie aşternuse peste noapte o zăpadă groasă de 
treizeci de centimetri; vântul şi temperatura sub zero grade 
făceau imposibilă o  adunare la Holloman Green. Carmine 
era salvat din nou de clopoţelul iernii.

Aşa că azi Carmine putea s-o ia pe Drumul 133 ca să 
vadă dacă doamna Eliza Smith era acasă. Îi deschise chiar 
ea.

— Băieţii au plecat la şcoală foarte dezamăgiţi. Dacă ar fi 
nins noaptea trecută, azi nu ar fi mers la şcoală.

— Îmi  pare  rău  pentru  ei,  dar  mă  bucur  pentru  mine, 
doamnă Smith.

— Adunarea negrilor de la Holloman Green?
— Exact.
— Dumnezeu iubeşte pacea, spuse ea cu simplitate.
— Păi  şi  atunci  de ce nu se ocupă mai  mult  de asta? 

întrebă veteranul militar.
— Pentru că după ce ne-a creat, s-a mutat într-un univers 

mult mai mare. Poate că atunci când ne-a zămislit ne-a pus 
o  rotiţă  care  să  ne  facă  să iubim pacea.  Când rotiţa  se 
uzează  –  bum!  E  prea  târziu  pentru  ca  Domnul  să  se 
întoarcă.

— Interesantă teorie, remarcă el.
— Am  făcut  prăjiturele  în  formă  de  fluturi,  zise  Eliza, 

îndreptându-se  către  bucătărie.  Ce-aţi  zice  de  o  cafea 
proaspătă şi nişte prăjituri?
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Prăjiturelele  în formă de fluturi,  urma să descopere el, 
aveau interiorul umplut cu frişcă şi arătau ca nişte aripioare 
dolofane. Şi pe deasupra erau delicioase.

— Luaţi-le de lângă mine, spuse el după ce înghiţi patru. 
Altfel voi sta aici şi le voi mânca pe toate.

— Bine, spuse ea luându-le şi punându-le pe masă. Apoi 
se aşeză. Şi cu ce ocazie pe aici, domnule locotenent?

— Desdemona Dupre. Mi-a spus că ar trebui să vorbesc 
cu  dumneavoastră  despre  oamenii  de  la  Hug  întrucât 
dumneavoastră îi  cunoaşteţi cel mai bine. Mă ajutaţi, sau 
îmi veţi spune să îmi iau tălpăşiţa?

— Acum trei luni asta v-aş fi zis, dar acum situaţia s-a 
schimbat. Ştiaţi că Bob nu se mai întoarce la Hug?

— Da, se pare că toată lumea de acolo ştie asta
— E o  tragedie,  domnule  locotenent.  E  un om distrus. 

Întotdeauna a avut o latură întunecată şi cum eu îl ştiu de o 
viaţă, l-am cunoscut şi sub acest aspect.

— Ce vreţi să spuneţi?
— Depresie  accentuată,  un  mare  gol,  nimicnicie.  Cam 

aşa  îi  spune  el.  A  făcut  prima  criză  după  moartea  fiicei 
noastre, Nancy. Leucemie.

— Îmi pare foarte rău.
— Şi nouă, zise ea clipind des ca să nu izbucnească în 

plâns. Nancy era cea mai mare şi avea şapte ani când a 
murit. Ar fi avut şaisprezece ani acum.

— Aveţi o poză de-a ei?
— Sute, dar le-am ascuns din cauza predispoziţiei  spre 

depresie a lui Bob. Staţi un pic. Plecă pentru a se întoarce 
cu o poză color a unei copile adorabile făcută sigur înainte 
ca boala să-şi pună pecetea asupra ei. Par blond creţ, ochi 
mari albaştri şi o guriţă exact ca a mamei sale.

— Mulţumesc,  spuse el  şi  puse poza  cu faţa  în  jos  pe 
masă. Şi-a revenit, bănuiesc, după acea depresie?

— Da,  datorită  institutului  Hug.  Faptul  că  trebuia  să 
conducă institutul Hug l-a ţinut pe lina de plutire.

— Şi cum vă veţi descurca cu banii? întrebă el fără să îşi 
dea seama că se uita spre prăjituri.
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Ea se ridică să-i  mai toarne cafea şi  îi  puse alte două 
prăjituri în farfurie.

— Luaţi şi mâncaţi-le. E un ordin. Nu avem grija banilor. 
Familiile  noastre  ne-au  lăsat  moşteniri  care  ne  asigură 
traiul  fără  să  muncim.  Ce  lecţie  de  etică  a  yankeilor  – 
dorinţa de a munci nu poate fi stăvilită.

— Dar fiii dumneavoastră?
— Păi  moştenirile  şi  fondurile  noastre  vor  trece  pe 

numele lor. Sunt băieţi buni.
— De ce îi bate Profesorul? 
Nu a încercat să nege.
— Latura întunecată. Nu se întâmplă des, vă rog să mă 

credeţi. Doar când insistă aiurea – nu renunţă la un subiect 
sau nu înţeleg că răspunsul e „nu”. Ca băieţii.

— Mă gândeam când se vor  juca băieţii  cu trenuleţele 
împreună cu tatăl lor?

— Cred că amândoi băieţii mei ar prefera să moară decât 
să intre în subsolul acela. Bob e… egoist.

— Am observat, spuse el.
— Nu-i  place  să  împartă  trenuleţele.  De  aceea  au 

încercat băieţii să le distrugă – v-a spus cât de tare le-au 
stricat?

— Da, a avut nevoie de patru ani să le refacă.
— Nu-i adevărat. Un băieţel de şapte ani şi unul de cinci? 

Gogoşi, domnule locotenent! Trebuia doar să le strângă de 
pe jos. Şi apoi i-a bătut ca pe hoţii de cai. A fost nevoie de 
intervenţia mea ca să îl calmez. Şi i-am spus că dacă îi va 
mai bate vreodată aşa pe băieţi, o să mă duc la poliţie. Ştia 
că vorbesc serios. Cu toate astea îi mai bătea din când în 
când.  Niciodată  atât  de  crunt.  Fără  pedepse  sadice. 
Obişnuieşte  să  îi  critice  fiindcă  nu  sunt  atât  de  buni  ca 
sfânta lor  surioară.  Zâmbetul  ei  era  lipsit  de veselie.  Cu 
toate că, vă asigur, domnule locotenent, Nancy nu era cu 
nimic mai bună decât Bobby sau Sam.

— Nu v-a fost uşor, doamnă Smith.
— Poate că nu, dar m-am descurcat. 
Mâncă prăjiturile.
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— Excelente,  zise  el  cu  admiraţie.  Povestiţi-mi  despre 
Walter Polonowski şi soţia sa.

— S-au prins singuri  într-o plasă religioasă, spuse Eliza 
dând din cap cu tristeţe. Ea a crezut că el nu ar fi de acord 
cu metodele contraceptive, iar el şi-a închipuit acelaşi lucru 
despre ea. Aşa că au făcut patru copii  într-o perioadă în 
care niciunul dintre ei nu îşi dorea asta. Şi mai ales înainte 
să aibă prilejul să se cunoască reciproc. Să te obişnuieşti să 
trăieşti  cu un străin e greu, dar şi  mai greu e când acel 
străin  se  schimbă  sub  ochii  tăi  în  câteva  luni  –  se 
enervează,  aruncă  lucruri,  se  plânge.  Paola  e  mult  mai 
tânără decât Walt – vai, ce fată frumoasa era! Cam la fel ca 
Marian, cea nouă. Când Paola a aflat despre Marian ar fi 
trebuit să tacă şi să se ţină de Walt ca să o întreţină. În 
schimb, o să crească anevoie copiii căci ea sigur nu ştie să 
muncească.  Walt  nu vrea să îi  dea  niciun  ban mai  mult 
decât e absolut necesar, aşa că o să vândă casa. Şi cum 
casa e sub ipotecă, Paola va primi foarte puţini bani. Mai 
mult decât atât, Marian e însărcinată. Deci Walt va avea 
două  familii  de  întreţinut.  Va  trebui  să  lucreze  şi  în 
particular.

— Sunteţi pragmatică, doamnă Smith.
— Cineva din familie trebuie să fie.
— Se zvoneşte, spuse el încet fără să se uite la ea, că 

Hug  va  înceta  să  mai  funcţioneze,  cel  puţin  în  forma 
actuală.

— Sunt sigură ca zvonurile sunt adevărate, ceea ce va 
înlesni luarea deciziilor de către unii oameni de la Hug. Mă 
gândesc la Walt Polonowski, dar şi la Maurie Finch. După 
tentativa de sinucidere a lui Schiller şi găsirea cadavrului 
acelei sărmane fetiţe, Maurie Finch pare să fi fost afectat. 
Nu la fel ca Bob, dar aproape. Cu toate astea, de Chuck 
Ponsonby îmi pare cel mai rău.

— De ce? întrebă el stârnit de această nouă perspectivă 
asupra  lui  Ponsonby,  cel  pe  care  îl  credea  succesorul 
Profesorului. Indiferent cum se va schimba Hugul, Ponsonby 
se va descurca cel mai bine dintre toţi.
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— Chuck nu e un cercetător strălucit,  spuse Eliza cu o 
voce neutră. Bob a avut grijă de el încă de când s-a deschis 
Hugul.  Mintea  lui  Bob  coordonează  munca  lui  Chuck  şi 
amândoi ştiu asta. O conspiraţie între cei doi. În afară de 
mine, nu cred că mai bănuieşte cineva ceva.

— De ce ar face Profesorul asta, doamnă Smith?
— Legături  vechi,  domnule  locotenent  –  legături  foarte 

vechi.  Provenim  din  acelaşi  grup  de  yankei,  familiile 
Ponsonby,  Smith  şi  Courtenay  –  familia  mea.  Prietenia 
durează de generaţii, iar Bob a avut grijă ca destinul să nu 
îi distrugă pe cei din familia Ponsonby – la fel ca şi mine.

— Destinul?
— Len Ponsonby – tatăl lui Chuck şi Claire – era foarte 

bogat, ca şi înaintaşii săi. Apoi, Len Ponsonby a fost ucis. 
Trebuie  să  fi  fost  prin  1930,  la  scurtă  vreme  după 
prăbuşirea bursei de pe Wall Street. A fost omorât în bătaie 
lângă staţia de cale ferată Hollomon de către o bandă de 
vagabonzi.  La  fel  au  păţit  încă doi  oameni.  Fapta a  fost 
pusă  pe  seama  Crizei,  a  prohibiţiei,  a  ce  vreţi 
dumneavoastră. Autorii au rămas nepedepsiţi. Dar banii lui 
Len dispăruseră odată cu criza,  iar  asta  o lăsase pe Ida 
practic falită. S-a descurcat vânzând terenurile Ponsonby. O 
femeie curajoasă!

— Cum aţi  ajuns  să vă  cunoaşteţi  cu  Chuck  şi  Claire? 
întrebă Carmine surprins să descopere ce se ascundea în 
spatele aparenţelor.

— Am fost împreună la Şcoala Dormer Day. Chuck era cu 
patru ani mai mare decât Claire şi decât mine.

— Claire? Dar e oarbă!
— Asta s-a întâmplat când avea paisprezece ani. În 1939, 

chiar  după  ce  în  Europa  izbucnise  războiul.  Nu  văzuse 
niciodată bine, dar atunci a suferit o deslipire de retină la 
ambii  ochi  simultan.  A orbit  practic  peste noapte.  A fost 
groaznic. De parcă acea sărmană femeie şi cei trei copii nu 
ar li trecut prin destule încercări.

— Trei copii?
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— Da, cei doi băieţi şi Claire. Chuck era cel mai mare, 
urmat  de  Morton  şi  Claire  cea  mai  mică.  Morton  era 
retardat, nu vorbea niciodată şi  nu părea să-şi dea seama 
că  mai  există  alţi  oameni  în  lume.  Şi  nici  n-a  cunoscut 
lumina lumii. În plus, avea accese de violenţă. Bob zicea că 
a  fost  diagnosticat  ca  autist.  Deci  Morton  nu  a  mers 
niciodată la şcoală.

— L-aţi văzut vreodată?
— Din când în când, deşi Ida Ponsonby se temea să nu 

aibă vreo criză când mergeam acolo să ne jucăm, aşa că îl 
închidea. De obicei Chuck şi Claire veneau la mine sau la 
Bob acasă.

Carmine se străduia din răsputeri să îşi păstreze calmul 
ca să nu piardă nimic din povestea asta – un frate dement! 
De ce nu şi-a dat seama că e ceva în neregulă cu familia 
Ponsonby? Pentru că aparent nu era nimic, dar chiar nimic 
în  neregulă!  Dar  imediat  ce  Eliza  spusese  trei  copii,  îşi 
dăduse seama. Începea să se lege. Chuck la Hug şi fratele 
dement în altă parte… Dându-şi seama că Eliza se holba la 
el, Carmine se strădui să formuleze o întrebare firească.

— Cum arată Morton? Unde e el acum?
— Cum arăta, unde era, domnule locotenent. La trecut. 

Toate s-au întâmplat deodată, deşi cred că a fost ceva timp 
între ele – câteva zile, o săptămână. Claire a orbit, iar Ida 
Ponsonby a trimis-o la  o şcoală de nevăzători,  unde mai 
avea rude. Stabiliseră o legătură cu şcoala aceea, probabil 
le făcuseră o donaţie, îi sponsorizau, ceva de genul ăsta. La 
vremea  respectivă  era  greu  să  intri  într-o  şcoală  de 
nevăzători.  În orice caz,  imediat ce Claire  a fost dusă la 
Cleveland,  Morton  a  murit  din  cauza  unei  hemoragii 
cerebrale, cred. M-am dus la înmormântare bineînţeles. Ce 
lucruri îi puneau pe copii să facă în timpurile alea! A trebuit 
să mergem până la coşciug şi să îl sărutăm pe Morton pe 
obraz. Era lipicios şi unsuros şi a fost prima dată când am 
mirosit  moartea.  Săracul  băiat,  cunoscuse,  în  sfârşit, 
liniştea. E înmormântat la un loc cu familia în vechiul cimitir 
din Valley.
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Carmine  îşi  vedea  ipoteza  spulberată.  Eliza  Smith  nu 
avea  cum  să  inventeze  toate  astea.  Povestea  familiei 
Ponsonby era adevărată şi ilustra faptul că anumite familii 
suferiseră fără niciun motiv anume o mulţime de tragedii.

— Parcă existau anumite tare ereditare în familie, spuse 
el.

— O, da. Bob observase asta după ce studiase genetica 
la  Facultatea  de  Medicină.  Demenţa  şi  orbirea  fuseseră 
semnalate în familia Idei, dar nu în familia Ponsonby. Şi Ida 
a înnebunit în scurtă vreme. Cred că ultima dată când am 
văzut-o a fost la înmormântarea lui Morton. Deoarece Claire 
se afla în Cleveland, nu i-am mai vizitat pe cei din familia 
Ponsonby.

— Când s-a întors Claire acasă?
— Când Ida  a  înnebunit  complet  –  la  scurt  timp  după 

Pearl Harbor. Chuck şi Bob nu au fost înrolaţi; au petrecut 
anii  de război  în  colegiu  şi  în facultate.  Claire stătuse în 
Ohio  îndeajuns  pentru  a  învăţa  alfabetul  Braille  şi  a  se 
descurca  cu  ajutorul  unui  baston  alb,  asemeni  tuturor 
nevăzătorilor.  A  fost  una  dintre  primele  care  a  avut  un 
câine pentru nevăzători. Biddy e al patrulea.

Carmine se ridică, profund dezamăgit. Pentru un moment 
crezuse că totul  s-a terminat;  că făcuse imposibilul  şi  că 
găsise Fantomele. Dar îşi dădea seama că era mai departe 
ca oricând de răspunsurile pe care le căuta.

— Mulţumesc pentru  toate  informaţiile,  doamnă Smith. 
Mai există vreun om din Hug de care credeţi că ar trebui să 
ştiu? Tamara? Trase adânc aer în piept. Desdemona?

— Nu sunt ucigaşi,  domnule locotenent,  la fel cum nici 
Chuck  şi  nici  Walt  nu  sunt.  Tamara  e  una  dintre 
ghinionistele  incapabile  să  găsească  un  om  bun,  iar 
Desdemona, râse ea, e „englezoaică”.

— Faptul că e englezoaică spune totul, nu?
— Mie da. Cred că în copilărie au îmbăiat-o cu apret.
O lăsă pe Eliza în faţa uşii casei sale şi se îndreptă spre 

Ford.
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În orice caz, exista un lucru pe care trebuia să îl facă: să 
o vadă pe Claire  Ponsonby şi  să afle de ce îl  minţise în 
legătură cu data când orbise. Sau poate doar voia să dea 
cu ochii de ea – să privească în faţă o tragedie. Şi-a pierdut 
tatăl  şi  averea  când  avea  cinci  ani,  văzul  când  avea 
doisprezece  şi  libertatea  la  şaisprezece  când  venise  s-o 
îngrijească pe mama sa nebună, treabă care a durat cam 
douăzeci şi unu de ani. Căci altfel nu remarcase la ea nicio 
urmă de regret. Incredibilă femeie Claire Ponsonby! Dar de 
ce minţise?

Biddy începu să latre în clipa în care Fordul  ajunse pe 
strada Ponsonby nr. 6; Claire era deci acasă.

— Domnule locotenent Delmonico,  spuse ea din pragul 
uşii ţinând-o pe Biddy de lesă.

— De unde ştiaţi că sunt eu? întrebă el în timp ce intra 
înăuntru.

— Sunetul maşini dumneavoastră. Cred că are un motor 
puternic  fiindcă huruie  când maşina stă pe loc.  Veniţi  în 
bucătărie.

Prin  casă  umbla  fără  să  atingă  măcar  vreo  parte  din 
mobilă până în încăperea supraîncălzită de cuptorul  Aga. 
Biddy stătea într-un colţ cu ochii aţintiţi asupra lui Carmine.

— Nu mă place, zise el.
— Puţini sunt aceia pe care îi place. Cu ce vă pot ajuta?
— Spuneţi-mi  adevărul.  Tocmai  am  trecut  pe  la  Eliza 

Smith care mi-a povestit că nu sunteţi oarbă din naştere. 
De ce m-aţi minţit?

Claire oftă punându-si mâinile în şolduri.
— Am minţit pentru că urăsc întrebările ce urmează după 

ce  spun adevărul.  Întrebări  ca  de exemplu  ce  am simţit 
după ce mi-am pierdut  vederea.  A fost  cel  mai  groaznic 
lucru  care  vi  s-a  întâmplat?  E mai  greu să  fii  nevăzător 
după ce înainte vedeai? Şi aşa mai departe. Vă pot spune 
că m-am simţit de parcă aş fi fost condamnată la moarte şi 
că într-adevăr a fost cel mai îngrozitor lucru care mi s-a 
întâmplat.  Tocmai  mi-aţi  redeschis  rănile,  domnule 
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locotenent, şi acum sângerează. Sper că sunteţi mulţumit. 
Se întoarse cu spatele.

— Îmi pare rău, dar a trebuit să întreb.
— Da, îmi dau seama. Brusc, se întoarse şi îi  zâmbi. E 

rândul meu să îmi cer scuze. S-o luăm de la început.
— Doamna Smith mi-a mai spus şi că aţi avut un frate, 

Morton, care a murit pe neaşteptate la scurt timp după ce 
dumneavoastră aţi orbit.

— Mamă, dar  i-a  mers  meliţa  Elizei  în  dimineaţa asta! 
Chiar cred că vă place – ea întotdeauna a avut o slăbiciune 
pentru tipii arătoşi. Scuze pentru ieşirea asta, dar Eliza a 
obţinut ce şi-a dorit. Eu nu.

— Înţeleg, domnişoară Ponsonby.
— Nu îmi mai spuneţi Claire?
— Cred că te-am rănit prea tare ca să-ţi mai spun Claire.
— M-aţi întrebat despre Morton. A murit imediat după ce 

eu am fost trimisă la Cleveland. Nu s-au deranjat să mă 
anunţe când avea loc înmormântarea, deşi aş fi vrut să îmi 
iau adio de la el. A murit atât de subit încât a fost chemat şi 
un medic legist,  deci ar fi  avut timp să mă aducă acasă 
înainte  ca  legistul  să-şi  dea  acordul  în  privinţa 
înmormântării.  În  ciuda  demenţei,  era  un puşti  simpatic. 
Trist, foarte trist…

Pleacă de aici Carmine. Nu mai eşti binevenit.
— Vă mulţumesc, domnişoară Ponsonby. Mulţumesc şi vă 

rog să mă iertaţi că v-am supărat.

A fost de nevoie de un legist… Asta înseamnă că decesul 
lui Morton Ponsonby fusese înregistrat pe strada Caterby; 
ar trebui să trimit pe cineva să facă săpături.

Pe drumul de întoarcere spre Holloman a sunat la vechiul 
cimitir din Valley, un cimitir care nu mai avea locuri libere 
de  nouăsprezece  ani.  Erau  multe  morminte  Ponsonby 
acolo,  unele dintre ele cu mult mai vechi  decât cea mai 
timpurie  poză  din  casa Ponsonby.  Ultima piatră  funerară 
era  cea  a  Idei  Ponsonby,  decedată  în  noiembrie  1963. 
Înainte  de  ea,  Morton  Ponsonby  trecuse  în  nefiinţă  în 
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octombrie  1939.  Şi  mai  înainte  de  el  Leonard  Ponsonby 
murise în ianuarie 1930. O serie de tragedii pe care nimeni 
nu ar fi avut cum să le cunoască citind pietrele funerare. 
Cei  din  familia  Ponsonby  nu  îşi  exhibau  durerea.  La  fel 
stăteau lucrurile în cazul familiei Smith, îşi spuse când găsi 
mormântul  lui  Nancy.  Pe  piatră  nu  scria  nimic  legat  de 
moartea sa.

Ce ar putea face Chuck Ponsonby fără Hug? se gândi el 
în maşină. Şi cercetările Profesorului? Aveau să fie folosite? 
În niciun caz! Exista posibilitatea ca pentru Chuck să nu se 
mai  găsească un alt  loc  de muncă,  îşi  spuse Carmine şi 
dacă  lucrurile  stăteau  aşa,  ce  motiv  ar  avea  Chuck  să 
distrugă Hugul?

Intră în biroul lui Charles bombănind şi se tolăni într-un 
fotoliu din colţ.

— Cum merge treaba? întrebă Patrick.
— Nu mă-ntreba! Ştii ce aş face acum, Patsy?
— Nu, ce?
— O luptă cu arme în parcarea de la Chubb Bowl,  dar 

preferabil  cu mitraliere.  Sau o plimbare  frumoasă printre 
zece  jefuitori  la  banca  Holloman.  Ceva  care  să  mă 
revigoreze.

— Ăsta e răspuns de poliţist inactiv şi prost dispus!
— Poţi să fii sigur de asta! Cazul acesta necesită multe 

discuţii,  fără  oprire,  discuţi,  discuţii,  discuţii…  Fără 
împuşcături, fără jafuri.

— Să înţeleg că nu ţi-a fost de folos portretul-robot făcut 
de Jill Menzies după descrierile femeii de la Tinker Bell?

— Aşa e, confirmă Carmine. Patsy, cum tu ai cu zece ani 
mai mult decât mine pe pământul ăsta frământat, îţi aduci 
aminte  de  vreo  crimă comisă  în  staţia  de  cale  ferată  în 
1930? Trei oameni au fost omorâţi în bătaie de o bandă de 
boschetari sau ceva de genul ăsta. Te întreb pentru că unul 
dintre ei era tatăl lui Chuck şi Claire Ponsonby. Şi de parcă 
asta nu ar fi fost de ajuns, se pare că pierduse toţi banii ca 
urmare a crahului de la bursă.
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Patrick se gândi o vreme, apoi dădu din cap.
— Nu, nu îmi aduc aminte nimic – mama avea grijă să nu 

aud aşa ceva  când eram copil.  Dar trebuie  să  fie  vreun 
raport îngropat prin arhivă. Doar îl ştii pe Silvestri cum e, 
iar predecesorii săi erau la fel.

— Voiam să trimit pe cineva să aducă dosarul,  dar din 
moment ce nu am altceva de făcut, aş putea să trag o fugă 
şi  să  mă  uit  chiar  eu.  Mă  intrigă  tragedia  din  familia 
Ponsonby. Ar putea fi şi ei victime ale Fantomelor?

Mai rămăsese ceva mai mult de o săptămână până când 
Fantomele aveau să lovească din nou; februarie era lună 
scurtă aşa că probabil următoarea răpire urma să aibă loc 
la începutul lui martie. Dominat de frică, Carmine ar fi vrut 
să se ducă până în Maine să caute vreun indiciu în arhivă, 
chiar dacă asta părea puţin probabil, dar strada Caterby se 
afla mult mai aproape decât Maine. Arhivele reprezentau 
coşmarul oricărui funcţionar public, indiferent că era vorba 
de cele ale poliţiei, de dosare medicale, arhive ale pensiilor, 
taxe  sau  multe  altele  asemănătoare.  Când  Spitalul 
Holloman fusese renovat în 1950, se alocase arhivelor un 
întreg subsol. Comisar până în 1960, John Silvestri luptase 
cu îndârjire ca orice petic de hârtie ce aparţinea poliţiei să 
fie păstrat, chiar dacă era vorba de vreo hârţoagă datând 
încă de pe vremea când Holloman avea un singur poliţist, 
iar furtul unui cal se pedepsea cu spânzurătoarea. La acea 
dată  o  firmă  de  ciment  dăduse  faliment,  iar  Silvestri 
mersese  la  toate  autorităţile  pentru  a  obţine  bani  şi 
permisiunea  de  a  cumpăra  cele  câteva  sute  de  metri 
pătraţi de pe strada Caterby, într-o zonă industrială mizeră, 
deci nu foarte scumpă. Licitaţia pentru teren a pornit de la 
douăsprezece mii de dolari, iar Poliţia din Holloman şi l-a 
adjudecat.

La parter exista un depozit în care firma de ciment îşi 
ţinuse  camioanele,  piesele  de  schimb  şi  tot  felul  de 
echipamente.  Şi  după  înlăturarea  prafului  şi  curăţarea 
restului  clădirii,  toate arhivele  poliţiei  fuseseră mutate în 
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depozit pe rafturi cu margini din oţel. Acoperişul era bun, 
iar  două  mansarde  la  fiecare  capăt  asigurau  o  bună 
circulaţie  a  aerului  menită  să  împiedice  apariţia 
mucegaiului vara.

Cei  doi  arhivari  trăiau  bine  într-o  rulotă  parcată  de-a 
lungul  intrării  în  depozit;  subordonatul  mai  dădea  cu 
mătura din când în când în depozit şi mergea după cafea şi 
de-ale gurii în timp ce celălalt, de fapt o femeie pregătea 
un  doctorat  legat  de  infracţiunile  din  Holloman  încă  din 
1650. Niciunul dintre ei nu manifesta interes faţă de acest 
locotenent care venise el însuşi până la depozit. Cea cu mai 
multă  carte  îi  spusese  doar  pe  unde  să  caute  şi  îşi 
continuase  munca  la  lucrarea  de  doctorat,  iar  celălalt 
dispăruse într-o maşină a poliţiei.

Datele despre anii ’30 erau îndosariate în nouăsprezece 
cutii  măricele  în  timp  ce  rapoartele  medicului  legist  din 
1939 ocupau un spaţiu aproape la fel de mare: crimele se 
înmulţiseră în cei nouă ani. După ce găsi raportul despre 
Morton Ponsonby din octombrie 1939, Carmine se uită în 
primele cutii după Leonard Ponsonby. Forma rapoartelor nu 
se schimbase mult de atunci. Doar coli de hârtie puse într-
un dosar, unele capsate, altele nu. În 1930 nu aveau un 
sistem de  prindere  a  filelor  în  dosar  şi  probabil  nici  pe 
cineva care să se ocupe de dosare după ce erau clasate şi 
mutate. Dar se afla acolo, unde trebuia să fie:  PONSONBY, 
Leonard  Sinclair,  om  de  afaceri,  strada  Ponsonby  nr.  6, 
Holloman, Connecticut, vârsta – 35 ani, trei copii.

Cineva pusese un scaun şi o masă sub un geam; Carmine 
luă  cele  două  dosare  şi  încă  unul  subţire  ce  conţinea 
informaţii despre celelalte două persoane ucise în staţia de 
cale ferată.

Mai întâi se uită la dosarul lui Morton. Deoarece moartea 
fusese atât de bruscă, medicul familiei Ponsonby refuzase 
să întocmească un certificat de deces. Dar nu exista nimic 
care să indice altceva; pur şi simplu solicitase o autopsie 
pentru a se convinge că nu greşise ceva de-a lungul anilor 
în  care  nu se  putuse  apropia  nimeni  de  Morton.  Era  un 
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raport  patologic  obişnuit  care  începea  cu  banala  frază: 
„Acesta este cadavrul unui adolescent bine hrănit şi vizibil 
sănătos”.  Dar  cauza  decesului  nu  fusese  o  hemoragie 
cerebrală  cum spusese  Eliza  Smith.  Autopsia  nu  preciza 
cauza decesului,  ceea ce însemna că legistul  scrisese că 
era vorba de complicaţii cardiace. Tipul nu făcea parte din 
tagma lui  Patsy,  dar  făcuse toate testele  de depistare a 
toxinelor şi nu găsise nimic, drept care semnalase prezenţa 
psihozei  în  antecedentele  tânărului.  În  creier  nu  existau 
urme  care  să  indice  cauza  psihozei.  Penisul  băiatului, 
notase  doctorul,  era  necircumcis  şi  foarte  mare.  Pentru 
1939 era o autopsie exhaustivă. Carmine nu avea niciun fel 
de  dubii,  nu  fusese  decât  o  victimă  nefericită  a 
predispoziţiei familiei sale spre tragedie. Sau poate ceea ce 
spunea de fapt era că zestrea genetică a Idei Ponsonby se 
dovedise nesatisfăcătoare pentru descendentul ei.

Bun, mai departe cu Leonard Ponsonby. Crima avusese 
loc la mijlocul lui ianuarie 1930 într-o iarnă grea, cu zăpadă 
de o jumătate de metru.  Trenul  care era din D.C.  venea 
dinspre  staţia  Penn  din  New  York  cu  o  întârziere 
determinată de condiţiile atmosferice. Decât să stea în tren 
şi să moară, pasagerii au ales să coboare şi să dea zăpada 
de pe linie. Într-unul dintre vagoane era un grup de şomeri 
beţi  ce sperau să găsească  un loc  de muncă în  Boston, 
aceasta fiind destinaţia trenului;  contribuiseră în cea mai 
mică  măsură  la  înlăturarea  zăpezii  fiind  beţi,  agitaţi  şi 
agresivi şi munciseră doar ca să se încălzească. După ce a 
ajuns în Holloman, trenul a staţionat un sfert de oră pentru 
a le permite pasagerilor să cumpere gustări de la bufetul 
gării,  o  alternativă  mult  mai  ieftină  decât  vagonul-
restaurant din tren.

Urmează partea cea mai interesantă. Leonard Ponsonby 
nu cobora din tren, ci urca pentru a merge la Boston după 
cum scria  pe bilet!  Alesese să aştepte în  frig  şi,  potrivit 
spuselor unuia dintre pasageri părea că se furişa. Se furişa? 
Ponsonby  nu  voia  să  fie  văzut  în  călduroasa  sală  de 
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aşteptare şi nu s-a urcat îndată ce trenul a ajuns în staţie. 
Nu, a rămas în frig.

Se făcuse ora nouă seara şi acela era ultimul tren spre 
Boston. Scotea aburi în timp ce personalul gării făcea ture 
pentru a închide sălile de aşteptare şi toaletele ca măsură 
de precauţie luată împotriva armatei de vagabonzi beţi ce 
îşi căutau de muncă, deşi aceştia nu coborâseră din tren în 
Holloman.  Undeva  între  Hartford  şi  graniţa  cu 
Massachusetts  au  dispărut  în  noapte  şi  de  aceea 
deveniseră  suspecţi.  În  cele  din  urmă,  după  lungi 
interogatorii şi-au recunoscut vina.

Leonard  Ponsonby  zăcea  în  zăpadă  cu  capul  zdrobit; 
lângă el se aflau o femeie şi o fetiţă cu capetele făcute zob 
în  acelaşi  fel.  Ponsonby  a  fost  identificat  pe  baza 
conţinutului  portmoneului,  dar  femeia  şi  fetiţa  nu  aveau 
nimic  asupra  lor  care  să  înlesnească  identificarea.  În 
portmoneul ei ieftin găsiseră un dolar şi nouăzeci de cenţi 
în monede, o batistă şifonată şi  două prăjiturele.  Geanta 
conţinea lenjerie intimă foarte ieftină, dar curată pentru o 
femeie şi o fetiţă, şosete, dresuri, două eşarfe şi o rochiţă. 
Femeia  era  destul  de  tânără,  iar  fetiţa  avea  şase  ani. 
Ponsonby  era  bine  îmbrăcat,  cu  două  mii  de  dolari  în 
bancnote în portofel, un ac de cravată cu diamant şi patru 
diamante valoroase în fiecare buton de platină al cămăşii, 
în  schimb,  cu  privire  la  femeie  şi  copilă  s-a  făcut 
specificaţia că „trăiau de pe o zi pe alta.”

Lui  Carmine  i  se  păreau  ciudate  cele  trei  crime.  Un 
bărbat prosper plus o femeie sărmană şi o copilă care nu 
aveau  nicio  legătură  cu  el.  Motivul  nu  era  jaful.  Toţi 
rămăseseră afară, în zăpadă în loc să se încălzească lângă 
un  radiator.  Fără  îndoială,  banda din  tren  nu  avea  nicio 
legătură cu aceste trei crime.

Adevărata  întrebare  era  care  trebuia  să  fie  de  fapt 
victima?  Celelalte  două  fuseseră  ucise  doar  pentru  că 
asistaseră la ceea ce se întâmplase.

Nu existau niciun fel de fotografii. Informaţiile legate de 
tânără  şi  probabil  fiica  sau  o  rudă  de-a  sa  se  aflau  în 

321



- DESCHIS. ÎNCHIS -

dosarul  subţire.  Toţi  fuseseră  omorâţi  cu  un  obiect 
contondent, dar detectivul nu observase că Ponsonby a fost 
probabil prima victimă; femeia şi copila au privit până când 
le-a  venit  şi  lor  rândul.  Dacă  s-ar  fi  inversat  lucrurile, 
Ponsonby ar fi opus rezistenţă. Aşa că indiferent cine ar fi 
ţinut arma crimei în mână – Carmine credea că era vorba 
de o bâtă de baseball – trebuie să se fi furişat prin zăpadă 
şi  să-l  fi  lovit  pe Ponsonby înainte  ca acesta  să observe 
ceva. Încă o Fantomă.

Când se duse să vorbească cu cei de la arhivă, aceştia 
plecaseră deja cu vreo jumătate de oră mai devreme decât 
ar fi trebuit. Carmine avea în mână cele trei dosare, iar acei 
nepricopsiţi  nu ar fi  observat lipsa lor înainte ca el să se 
întoarcă şi să le returneze. Doi infractori birocratici convinşi 
că  atâta  vreme  cât  dosarele  nu  ardeau,  nu  prezentau 
niciun interes, aşa că n-aveau de ce să îşi facă griji. Greşit, 
greşit, greşit.

Pe drumul de întoarcere sună la ziarul din Holloman şi 
află  că  ştirea  despre  moartea  ciudată  a  lui  Ponsonby 
ajunsese pe prima pagină pentru că violenţa nejustificată 
era  foarte  rar  întâlnită  în  afara  conflictelor  domestice  în 
1930; reprezenta genul de întâmplare ce alimenta temerile 
ziariştilor  cu privire la posibilele evadări ale unor nebuni. 
Nu se puteau compara decât cu crimele dintre gangsteri, 
numeroase  în  perioada  Prohibiţiei.  Chiar  şi după  ce  se 
stabilise  că  niciun  nebun  nu  evadase  din  vreun  ospiciu, 
Holloman  Post  insista  că  acesta  provenea  dintr-un 
aşezământ din alt stat.

Una peste alta, întârziase la întâlnirea cu Desdemona de 
la Malvolio’s.

— Iartă-mă,  spuse  el  când  se  apropie  de  ea.  Ai  acum 
confirmarea  a  ceea  ce  înseamnă  să  ai  un  iubit  poliţist. 
Multe întâlniri ratate şi multe mâncăruri sleite. Mă bucur că 
nu  găteşti.  Masa  în  oraş  e  cea  mai  bună  alternativă  şi 
niciunde nu e mai bine decât la Malvolio’s. Şi pun la pachet 
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orice, de la o porţie întreagă la o linguriţă de plăcintă de 
îndată ce un client bate în geam.

— Chiar  îmi  place  să  am  un  iubit  poliţist,  spuse  ea 
zâmbind. Am comandat, dar l-am rugat pe Luigi să aştepte. 
Eşti mult prea generos nelăsându-mă să îmi plătesc măcar 
partea mea.

— În familia mea, un bărbat care ar face asta ar fi linşat.
— Dar se pare că măcar ai avut o zi rodnică.
— Da,  am aflat  o  grămadă  de  lucruri.  Problema  e  că 

nimic  nu  se  leagă.  Totuşi  e  distractiv  să  le  descoperi. 
Întinse mâna să o apuce pe a ei. E amuzant şi să aflu câte 
ceva despre tine.

Îi strânse degetele.
— Ai spus-o, Carmine.
— În  ciuda  acestui  caz,  viaţa  mea  s-a  ameliorat  în 

ultimele zile. Şi tu eşti o parte din ea, frumoasă doamnă.
Nimeni  nu  îi  spusese  încă  aşa;  simţi  că  ar  trebui  să 

mulţumească pentru acel compliment,  roşi uşor şi îşi feri 
privirea.

Cu şase ani în urmă, în Lincoln, credea că e îndrăgostită 
de  un  medic,  asta  până  când  îl  auzise  de  după  o  uşa 
spunând: „Cine, Desdemona cea disperată? Dragul meu, e 
preferabil  să  curtezi  urâtele  pentru  că  îţi  sunt  mereu 
recunoscătoare. Sunt mame bune şi nu trebuie să îţi  faci 
nici  griji  că te-ar înşela. Până la urmă nu te uiţi la poliţa 
şemineului atunci când bagi lemne în foc, aşa că mă voi 
însura cu Desdemona. Cel puţin, copiii noştri vor fi deştepţi. 
Şi înalţi.”

Începuse să planifice emigrarea chiar în ziua următoare, 
jurându-şi că nu va mai admite niciodată să fie supusă unei 
asemenea cruzimi.

Acum, datorită unui  Monstru fără faţă, iat-o locuind cu 
Carmine în acelaşi apartament, sigură că o iubeşte la fel de 
mult  cum  îl  iubea  şi  ea.  Cuvintele  sunt  ieftine  –  nu 
demonstrase asta oare doctorul  din Lincoln? Oare cât de 
mult  din  ceea  ce  îi  spusese  se  datora  meseriei  sale, 
tendinţei de a-i proteja pe ceilalţi sau şocului provocat de 
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ceea ce era să i se întâmple ei? O, te rog, Carmine, nu mă 
dezamăgi!
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Vineri, 25 februarie 1966

Peste o săptămână urmau să se împlinească treizeci de 
zile de când Faith Khouri fusese răpită şi nimeni, nici chiar 
Carmine,  nu  era  îndreptăţit  să  presupună  că  aveau  mai 
multe şanse acum de a preveni o crimă decât avuseseră cu 
patru luni în urmă. Când mai durase atât de mult un caz în 
care  se  implicaseră  o  mulţime  de  oameni,  în  care  se 
luaseră numeroase măsuri de precauţie, în care fuseseră 
lansate atâtea avertismente şi se făcuse atâta publicitate la 
scară largă?

Căzuseră  de  acord  să  nu  schimbe  procedura:  toţi 
suspecţii din stat să fie supravegheaţi douăzeci şi patru de 
ore din douăzeci şi patru, începând de luni, 28 februarie, 
până  vineri  pe  4  martie.  Asta  presupunea  şi  includerea 
celor  douăzeci  de  suspecţi  din  Holloman.  Acţiunile  lor 
deveniseră  mai  organizate  şi  mai  restrânse;  în  cazul 
profesorului Bob Smith, de exemplu, sistemul deficitar de 
pază şi securitate de la conacul Marsh trebuia compensat 
de patru echipe de observatori de la poliţia din Bridgeport. 
Dacă nu avea de gând să-şi aleagă următoarea victimă din 
Bridgeport,  Profesorul ar fi  trebuit să traverseze înot râul 
Housatonic,  dacă se îndrepta spre est, sau să evite şase 
filtre de poliţie dacă o pornea spre vest. Aceasta era cea 
mai  mare  diferenţă  dintre  planul  de  luna  trecută  şi  cel 
curent:  maşini  de  politie  şi  poliţişti  în  uniformă,  precum 
maşini  nemarcate  şi  poliţişti  în  civil  şi  filtre  pe  toate 
drumurile.  La o şedinţă cu toate forţele  de ordine de pe 
întreg  cuprinsul  statului  se  stabilise  că  dacă  Fantomele 
erau prinse la un filtru înainte să răpească pe cineva, nu 
mai aveau ce face. Toţi suspecţii deja cunoscuţi care erau 
văzuţi la un filtru urmau să fie consemnaţi şi după aceea 
supravegherea  lor  avea  să  fie  mai  strictă.  Şi  dacă  în 
februarie-martie Fantomele dădeau greş,  în martie-aprilie 
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aveau să găsească alte metode poliţieneşti  şi alţi posibili 
suspecţi.

Carmine  se  decise  să  nu  mai  participe  personal  la 
operaţiunile de supraveghere. Riscul ca acum, la începutul 
lui martie, temperatura să coboare sub minus zece grade 
era foarte mic, aşa că putea să rămână undeva în spate, în 
contact  radio  cu  toată  lumea  de  pe  teren,  cu  o  hartă 
imensă a Connecticutului  prinsă pe perete,  într-un loc la 
îndemână.  Fantomele  loviseră  de  două  ori  consecutiv  în 
estul extrem, astfel că acum se aştepta să opereze undeva 
în  nord,  în  vest  sau  în  sud-vest.  Poliţia  statală  din 
Massachusetts, New York şi Rhode Island fusese de acord 
să  patruleze  graniţele  cu  Connecticutul,  cu  mai  multe 
maşini decât muştele pe un cadavru. Era război pe faţă.

Mai târziu în după-amiaza aceea, gândindu-se mai mult 
la  o  seară  petrecută  în  compania  Desdemonei  decât  la 
cazul care continua să stagneze, Carmine duse dosarele lui 
Ponsonby  şi  ale  celorlalte  două  victime înapoi  pe  strada 
Caterby.

— Mai  aveţi  obiecte  nerevendicate  care  să  dateze  din 
jurul  anilor  1930?  o  întrebă  el  pe  funcţionara  care-şi 
pregătea  doctoratul.  Subalternul  acesteia  nu  se  vedea 
nicăieri. Şi nici camioneta poliţiei.  Şi, la naiba, uitase să-i 
spună lui Silvestri ce se petrecea de fapt aici.

— Ar trebui să avem obiecte personale mai vechi decât 
pălăria  lui  Paul  Revere28,  spuse  ea  cu  sarcasm,  trecând 
peste faptul că el plecase cu dosarele. Nu părea să-şi facă 
nicio problemă fiindcă îşi scurtase programul de lucru lunea 
trecută.

— Aceste două victime ale unei crime, spuse el fluturând 
dosarul  foarte subţire,  pe coperta căruia nu figura niciun 
nume,  pe  sub  nasul  femeii.  Vreau  să  văd  efectele  lor 
personale.

Tipa căscă, îşi examină unghiile şi aruncă o privire spre 
ceas.

28 Patriot american, erou al Revoluţie Americane.
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— Îmi  pare  rău,  dar  aţi  venit  cam  târziu,  domnule 
locotenent. Este ora cinci, aşa că închidem. Reveniţi mâine, 
după ce deschidem.

Mâine avea să-i spună totul lui Silvestri, dar de ce să n-o 
pună puţin pe jar pe nemernica asta?

— În cazul acesta îţi sugerez, spuse el pe un ton agreabil, 
ca  mâine-dimineaţă  la  prima  oră  să-ţi  pui  servitorul  să 
folosească conform legii camioneta, în interes de serviciu, 
şi  să  aducă  cutia  cu  efectele  personale  locotenentului 
Carmine  Delmonico,  în  clădirea  municipalităţii.  Dacă 
respectiva cutie nu îmi va fi adusă, nepoata mea Gina o să 
ajungă să-ţi  ocupe locul la biroul  acela. Abia aşteaptă să 
facă rost de o slujbă la stat, într-un loc mai retras, pentru 
că are de gând să-şi continue studiile. Vrea să intre în FBI, 
dar  e  foarte  greu  de  pătruns  acolo,  mai  ales  dacă  eşti 
femeie.
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Duminică, 27 februarie, 1966

La  ora  11  dimineaţa,  în  duminica  dinaintea  zilei  când 
urma să înceapă supravegherea, Carmine intră în clădirea 
poliţiei simţindu-se singur, agitat şi tensionat.

Se simţea singur pentru că vineri Desdemona îl anunţase 
că dacă în weekend era vreme frumoasă, avea să facă o 
plimbare  în  munţii  Appalaşi,  de  la  graniţa  cu  statul 
Massachusetts. Şi pentru că îi  plăcea la nebunie s-o aibă 
alături de el în pat, acest lucru îl demoraliza. Nu luase în 
seamă protestele lui legate de faptul că trebuia să-i pună la 
dispoziţie o maşină de poliţie ca să o ducă până acolo şi 
înapoi.  Îl  îngrijora  faptul  că  aşteptările  lui  de  la  această 
relaţie erau atât de diferite de cele pe care le avusese de la 
Sandra. Deşi ea nu se descurcase bine nici în postura de 
soţie, nici în cea de mamă, îşi asumase aceste două roluri, 
refugiindu-se într-un compartiment pe care el nici măcar nu 
se gândea să-l  deschidă cât  timp se afla  la  muncă.  Dar 
Desdemona pusese stăpânire pe gândurile lui  şi nu avea 
nicio legătură cu rolul pe care-l juca în această anchetă. Pur 
şi simplu, aştepta cu nerăbdare să-şi petreacă timpul cu ea. 
Poate era ceva legat de vârstă. Avusese douăzeci de ani 
când o cunoscuse pe Sandra şi trecuse de patruzeci când o 
întâlnise pe Desdemona. Ca tată nu se descurcase grozav, 
iar  ca  soţ  fusese  de-a  dreptul  lamentabil.  Şi  cu  toate 
acestea, ştia că nu voia doar să fie amantul Desdemonei. 
Căsătorie, asta îşi dorea. Dar, oare, ea voia să se mărite? 
Nu avea nici  cea mai  vagă idee.  Faptul  că  se dusese la 
plimbare pe munte îi dădea de înţeles că nevoia ei de el nu 
era la fel de mare ca a lui pentru ea. Şi cu toate acestea, 
cât de iubitoare era faţă de el când rămâneau singuri şi nici 
nu-i  reproşase  niciodată  că  o  neglija  în  favoarea  muncii 
sale. Oh, Desdemona, te rog nu mă dezamăgi! Rămâi cu 
mine, agaţă-te de mine!
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Era agitat pentru că se trezise cu două zile libere pe care 
trebuia să le umple şi nu avea cu ce. Silvestri îi interzisese 
să  se  mai  ocupe  de  alt  caz  în  afara  celui  privitor  la 
Fantome, singura excepţie fiind o eventuală apariţie a unui 
incident  de natură rasială.  Şi  acum, în  această  duminică 
destul  de  frumoasă,  când  temperatura  trecuse  de  zero 
grade, oare Mohammed el Nesr era ocupat? În mod sigur, 
nu se pregătea să facă vreo demonstraţie sau să ia parte la 
un  miting.  Atitudinea  lui  nu-l  surprindea.  La  fel  ca  şi 
Carmine,  Mohammed îşi  închipuia  că  Fantoma o  să  mai 
răpească o victimă săptămâna aceea, producând durere şi 
indignare.  Mai  mult  ca  sigur  următoarea  demonstraţie 
publică  o  să  aibă  loc  duminica  viitoare.  Şi  acest  lucru 
însemna  detaşarea  poliţiştilor  de  care  era  mare  nevoie 
pentru urmărirea Fantomelor. O mişcare bună din partea lui 
Mohammed.

Şi  era  tensionat  fiindcă  a  treizecea  zi  se  apropia  cu 
repeziciune.

— Domnul locotenent Delmonico? întrebă sergentul de la 
recepţie.

— Ultima dată când am făcut verificarea eu eram acela, 
spuse Carmine zâmbind.

— Am găsit  o  cutie  veche  cu  probe  în  spatele  acelor 
pachete, când am venit la serviciu în dimineaţa asta. Nu 
are niciun nume pe ea, şi presupun că de aia nu aţi primit-o 
până  acum.  Apoi  am  descoperit  o  etichetă  cu  numele 
dumneavoastră pe ea, la câţiva metri distanţă. Se aplecă, 
căută sub birou şi  scoase o cutie mare, pătrată, care nu 
părea diferită de cele pe care le foloseau în mod curent.

Erau  lucruri  ce  aparţineau  unei  femei  şi  unui  copil 
omorâţi  în bătaie în 1930! Uitase cu totul  de ei,  atât de 
absorbit fusese de supraveghere. Deşi îşi adusese aminte 
să-l roage pe Silvestri să îi pună puţin pe jar pe ticăloasa de 
la arhive şi pe subalternul ei.

— Mulţumesc, Larry, îţi rămân dator, spuse el după care 
luă cutia şi se duse în birou.
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Era  ceva  de  făcut  duminica  dimineaţă,  dacă  iubita  ta 
plecase la plimbare de una singură.

Când deschise cutia nu ieşiră la iveală relicvele fetide ale 
unei crime înfăptuite cu treizeci şi şase de ani în urmă; nu 
se străduiseră să păstreze hainele purtate de victime, ceea 
ce  însemna  probabil  că  erau  pline  de  sânge,  chiar  şi 
pantofii.  Pentru că nimeni nu îşi  dăduse silinţa să noteze 
exact ceea ce însemna „lângă” Leonard Ponsonby, din câte 
ştia Carmine, o parte din sânge putea fi chiar al lui. Nimeni 
nu îşi bătuse capul să facă măcar o schiţă pentru a-şi da 
seama cum fuseseră găsite corpurile, unul faţă de celălalt. 
„Lângă”  era  singura  descriere  de  la  care  trebuia  să 
pornească.

Oricum, poşeta se afla acolo. Din obişnuinţă, îşi pusese 
mănuşile pentru a o scoate cu atenţie şi a o examina cu 
ochii săi experimentaţi. Era făcută de mână. Croşetată, aşa 
cum obişnuiau femeile să facă pe vremea aceea, când nu 
prea aveau bani, cu două mânere de lemn şi căptuşeală de 
etamină. Nu avea încuietoare. Femeia nu-şi putuse permite 
nici  cea mai  ieftină piele  existentă.  În  poşetă se afla  un 
portofel mic în care era un dolar de argint, trei monede de 
douăzeci şi cinci de cenţi, una de zece cenţi şi una de un 
cent. Carmine puse portmoneul pe biroul său. Mai găsi o 
batistă bărbătească, curată, dar necălcată; nu era din in, ci 
din alt material. Şi la fundul poşetei se aflau nişte resturi 
din ceea ce Carmine presupunea că fuseseră două prăjituri. 
Probabil că mama le furase de la cafeneaua din gară pentru 
ca fiica sa să aibă ceva de ronţăit pe drum şi poate că de 
aceea se şi ascundeau în zăpadă. La autopsie se dovedise 
că aveau stomacurile goale. Da, cu siguranţă furase cele 
două prăjituri.

Geamantanul  nu  era  mare,  dar  părea  destul  de  vechi 
pentru a fi fost unul din acelea pe care emigranţii din nord 
le luaseră cu ei în sud după Războiul Civil.  Culoarea i  se 
ştersese, dar cu siguranţă nu fusese niciodată elegant, nici 
măcar atunci când îl cumpăraseră. Îl deschise aproape cu 
reverenţă; aici se afla, probabil, tot ceea ce posedase acea 
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femeie,  şi  nimic  nu  i  se  părea  mai  emoţionant  decât 
dovezile mute ale unor vieţi care se sfârşiseră de mult.

Deasupra  erau două fulare  lungi  de  lână,  croşetate  în 
fâşii de diverse culori, ca şi cum ar fi fost făcute din resturi. 
Dar de ce fularele se aflau în geantă pe o vreme aşa de 
rea? Erau în plus? Dedesubt văzu două perechi de chiloţi de 
damă din muselină şi alte două perechi de chiloţi mult mai 
mici,  care evident erau ai copilului.  O pereche de şosete 
tricotate şi  o pereche de ciorapi  lungi  croşetaţi.  La fund, 
împachetată cu grijă în hârtie, se afla o rochiţă.

Carmine  îşi  ţinu  respiraţia.  O  rochiţă  de  fetiţă. 
Confecţionată  din  dantelă  de  culoare  albastru  deschis, 
brodată cu perle. Avea mânecile bufante şi nasturi de perle 
la  spate,  căptuşeală de mătase-şi  dedesubt o plasă care 
făcea ca rochia să se strângă ca un tutu de balerină. Un 
precursor din 1930 al lui Tinker Bell, doar că aceasta fusese 
lucrată în întregime manual. Oh, câte lucruri le scăpaseră 
din vedere poliţiştilor din 1930! Pe sânul stâng era trecut 
numele  EMMA,  cusut  din  perle  mai  închise  la  culoare, 
purpurii.

Carmine puse rochia pe birou şi apoi rămase cu privirea 
aţintită asupra ei. Nu ştia dacă trecuseră cinci minute, sau 
o oră pentru că nu se uitase nici la ceasul de mână, nici la 
cel de pe perete.

În  cele  din  urmă  se  aşeză  pe  scaun  şi  luă  geanta  în 
mână,  deschizând-o  atât  de  mult  cât  îi  permiseră 
balamalele ruginite. Căptuşeala era uzată şi se rupsese la 
cusături.  Îşi  băgă  amândouă  mâinile  în  geantă  şi  pipăi 
interiorul cu ochii închişi. Era ceva acolo!

O fotografie, şi nu una de proastă calitate. Fusese făcută 
în  studio  şi  era  încă  în  cutia  care  avea  gravată  pe  ea 
numele  fotografului.  Mayhew  Studios,  Windsor  Locks.  
Cineva  scrisese  ceva  ce  părea  a  fi  „1928”  pe  rama  de 
dedesubt, dar cu creionul şi acum se vedea atât de slab că 
mai degrabă ghiceai decât desluşeai cifrele.

Femeia stătea pe un scaun, iar copilul,  care avea vreo 
patru ani, şedea pe genunchii ei. Femeia era bine făcută, 
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avea un şirag de perle la gât şi cercei de perle la urechi. 
Fetiţa purta o rochie asemănătoare cu cea aflată în geantă 
şi  cuvântul  brodat  din  perle,  EMMA,  se  vedea  clar.  Şi 
amândouă aveau acea faţă. Chiar şi într-o poză alb-negru 
puteai să-ţi dai seama că pielea lor avea nuanţa cafelei cu 
lapte; părul amândurora era mare, negru şi cârlionţat, ochii 
negri şi buzele cărnoase. Lui Carmine, care se uita la ele cu 
ochii în lacrimi, i se păreau desăvârşite. Distruse prematur, 
şi cu toate rămăşiţele însângerate.

O crimă pasională. Oare cum de nu văzuse nimeni acel 
lucru? Niciun ucigaş nu ar aplica un torent de lovituri dacă 
nu ar fi  fost  mânat de ură.  Mai  ales  atunci  când craniul 
asupra căruia se revărsau era al unei fetiţe. Nu se putea să 
nu  existe  o  legătură  între  aceste  două  fiinţe  şi  Leonard 
Ponsonby.  Ele  se  aflau  acolo  din  pricina  lui  şi  el  fusese 
acolo pentru a fi alături de ele.

Deci,  până  la  urmă  era  Charles  Ponsonby.  Deşi  ar  fi 
trebuit să fie mai în vârstă pentru a face asta. Nici Morton 
şi  nici  Claire.  Era mâna lui  Ida, cu mai bine de zece ani 
înainte să înnebunească. Ceea ce însemna că Leonard şi 
mama Emmei erau… iubiţi? Rude? Ambele variante păreau 
la fel de plauzibile. Ida era ultraconservatoare şi nimic nu 
trebuia  să  o  atingă.  Atât  de  multe  întrebări  ce  trebuiau 
puse!  De  ce  Emma şi  mama ei  arătau  în  halul  acela  în 
1930, când Leonard era cu ele şi avea două mii de dolari şi 
bijuterii cu diamante? Ce se întâmplase cu Emma şi mama 
ei în cei doi ani care se scurseseră de la prosperitatea din 
1928 când fusese făcută fotografia de la studioul Windsor 
Locks şi sărăcia din ianuarie 1930?

Destul, Carmine, destul! 1930 poate să aştepte, 1966 nu. 
Chuck Ponsonby este  o  Fantomă,  sau este  chiar  singura 
Fantomă şi face totul de unul singur? Oare cât de mult îl 
ajută Claire? În ce măsură e capabilă să-l ajute? Este oare 
posibil ca un membru al familiei Ponsonby să fie Fantomă şi 
altul nu? Da, deoarece Claire este oarbă. Chuck ar fi putut 
să  acţioneze  într-un  subsol  antifonat  fără  ca  ea  să  fi 
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observat.  Sunt  sigur  că  e  antifonat,  căci  ţipetele  foarte 
puternice nu trebuie să se audă.

Charles  Ponsonby…  Un  burlac  care  nu  şi-a  schimbat 
niciodată  domiciliul,  care  nu  s-a  dovedit  capabil  să  facă 
cercetări originale. A fost mereu în umbra cuiva – a mamei 
nebune, a fratelui dement, a surorii oarbe, a celui mai bun 
prieten care a avut mai mult succes. Nu-şi dă osteneala nici 
să-şi  împerecheze ciorapii,  să-şi  pieptene părul,  sau să-şi 
cumpere  o  haină  nouă  de  tweed.  Arhetipul  pentru 
profesorul  aiurit,  prea  reticent  pentru  a  lua  în  mână  un 
şobolan fără a-şi  pune mănuşi  de protecţie,  imposibil  de 
descris  în  sensul  că rezultatul  ar trebui  să evidenţieze o 
ratare radicală  a  egoului,  în  ciuda unui  aparent  snobism 
intelectual.

Dar se putea, oare, ca acest Charles Ponsonby să fie un 
răpitor, un ucigaş atât de abil încât să comită toate acele 
crime fără ca măcar să ne dăm scama de existenţa sa? 
Pare imposibil de crezut. Problema este că nimeni nu poate 
să  facă  portretul-robot  al  ucigaşului  în  serie;  ştim  doar 
faptul că mereu este vorba de sex. De aceea, de fiecare 
dată când scoatem la lumină un nou suspect, trebuie să-l 
examinăm cu mare atenţie. Vârsta, rasa, credinţa, felul în 
care arată, genul de victimă aleasă, personalitatea pe care 
o afişează în  relaţie cu ceilalţi,  copilăria,  trecutul,  lucruri 
care îi plac sau care îi displac – mii de factori. Un lucru e 
cert – că familia din partea mamei lui Charles Ponsonby le-a 
transmis descendenţilor nebunie şi orbire.

Carmine puse toate lucrurile înapoi în cutie la fel cum le 
găsise şi apoi o duse la biroul de probe.

— Larry, pune, te rog, cutia la loc sigur, spuse el. Nimeni 
nu trebuie să se apropie de ea.

Şi  apoi,  înainte  ca  Larry  să  aibă  timp  să  scoată  un 
cuvânt, Carmine ieşise deja pe uşă. Era momentul să mai 
arunce o privire la casa numărul 6 de pe Ponsonby Lane.

Întrebările  se  adunau în  mintea  sa,  viespi  în  căutarea 
cuibului roiau după răspunsuri:  cum, de exemplu, reuşise 
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Charles Ponsonby să ajungă de la Hug la liceul  Travis  şi 
înapoi, convingându-i pe toţi că participase la conferinţă pe 
acoperiş? Trecuseră treizeci de minute preţioase înainte ca 
Desdemona să-l găsească şi pe el şi pe ceilalţi acolo şi cu 
toate  acestea,  toţi  cei  şase  de  pe  acoperiş  juraseră  că 
niciunul  dintre  ei  nu lipsise nici  cât  ar  fi  avut  nevoie să 
meargă la baie. Dar cât de mult te puteai baza pe atenţia 
unui  profesor  distrat?  Şi  cum  reuşise  Ponsonby  să  iasă 
afară din casă în noaptea răpirii  lui  Faith Khouri,  când el 
fusese supravegheat îndeaproape? Şi  conţinutul  cutiei  cu 
probe din 1930 era suficient pentru a solicita un mandat de 
percheziţie  judecătorului  Douglas  Thwaites?  Întrebările 
roiau în mintea sa.

Veni pe Route 133 dinspre nord-est, şi drumul îl duse mai 
întâi pe strada Căprioarei. După părerea consiliului, drumul 
către  cele  patru  case  din  depărtare  nu  merita  să  fie 
asfaltat, aşa că strada Căprioarei era acoperită cu pietriş. În 
capătul ei se afla o alee circulară, unde puteau fi parcate 
cu  uşurinţă  şase  sau  şapte  maşini.  De  ambele  părţi 
pădurea înainta până la drum. În urmă cu două sute de ani, 
acest  teren  ar  fi  fost  desţelenit  şi  cultivat,  dar  cum 
terenurile  din  Ohio  şi  cele  situate  mai  spre  vest  erau 
extrem  de  fertile,  agricultura  nu  mai  fusese  atât  de 
profitabilă pentru yankeii din Connecticut cum era linia de 
asamblare industrială pe care o înfiinţase Eli Whitney. Aşa 
că pădurile crescuseră la loc – stejar, arţar, plută, sicomori 
şi  câţiva pini.  Primăvara înfloreau dafinii  de munte.  Meri 
sălbatici. Şi se întorseseră şi căprioarele.

Cauciucurile scrâşniră puternic pe pietriş, ceea ce-i întări 
convingerea  că  maşinile  care  supravegheaseră  strada 
Căprioarei  la  intersecţia  cu  Route  133  în  noaptea  când 
Faith Khouri dispăruse de acasă, ar fi auzit zgomotul făcut 
de motorul unui autovehicul şi ar fi şi văzut fumul ieşind din 
ţeava de eşapament. Şi singurele maşini parcate pe strada 
Căprioarei în acea noapte fuseseră vehicule ale poliţiei fără 
însemne. Aşa că, deşi era posibil ca Charles Ponsonby să fi 
urcat pe jos panta din spatele casei fără lanternă, unde ar fi 
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putut să meargă odată ajuns la drum? Nu ar fi putut să-şi 
lase vehiculul nicăieri în apropiere decât undeva pe Route 
133, sau dacă acesta ar fi aparţinut unui partener nu ar fi 
putut să-l ia din niciun loc aflat în apropiere. Şi să facă o 
plimbare atât de lungă pe o temperatură atât de scăzută? 
Imposibil.  Şi frigiderele păreau a fi un loc mai confortabil 
prin comparaţie. Aşadar, cum procedase?

Carmine  avea  un  principiu:  dacă  tot  trebuie  să  faci  o 
plimbare  într-o  zi  frumoasă,  atunci  fă-o  pe  lângă  un 
suspect; şi dacă paşii te duc spre o pădure, atunci ia şi un 
binoclu  pentru  a  te  uita  după  păsărele.  Cu  binoclul 
atârnându-i la gât, Carmine urcă pe poteca din pădure ce 
ducea  spre  casa  cu  numărul  6  de  pe  Ponsonby  Lane. 
Pământul se afla la câţiva centimetri sub stratul de frunze 
ude, zăpada se topise cam peste tot, mai puţin pe lângă 
câte  un  bolovan  şi  în  crevasele  unde  încă  nu  ajunsese 
căldura. Câteva căprioare trecură prin faţa lui, dar fără să 
pară alarmate; animalele ştiau că se aflau într-o rezervaţie. 
Era, se gândi el, un loc destul de plăcut şi liniştit în această 
perioadă a anului. Vara, zgomotul făcut de motocositoare şi 
râsetele petrecăreţilor adunaţi în jurul grătarelor distrugeau 
armonia.  Ştia,  de  la  ultima  cercetare  pe  care  o  făcuse 
poliţia, că nimeni nu se aventura pe aici, nici măcar pentru 
o partidă de sex ocazională. Cei peste 93 de mii de metri 
pătraţi nu erau murdăriţi de cutii de bere, sticle, reziduuri 
de plastic sau prezervative folosite.

Odată  ajuns  în  vârf  văzu  cu  uşurinţă  casa  familiei 
Ponsonby. Pădurea de pe panta unde era amplasată fusese 
rărită  considerabil,  o  dovadă  grăitoare  a  diversităţii 
pădurilor  americane.  Probabil  că  tăierile  se  făcuseră  cu 
ceva timp în urmă, pentru că trunchiurile copacilor nu se 
mai vedeau deloc.

Ridicându-şi binoclul el se uită la casă, sesizând detaliile 
la cincizeci de paşi de el. Chuck era căţărat pe o scară şi 
curăţa temeinic vopseaua de pe un perete. Claire şedea pe 
un scaun de lemn aproape de prispă, cu câinele întins la 
picioarele  ei.  O  briză  uşoară  îi  mângâia  faţa,  aşa  că 
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animalul  nu  avea  cum să-i  simtă  mirosul.  Apoi  Chuck  o 
strigă. Claire se ridică în picioare şi se duse spre el cu atâta 
siguranţă încât Carmine fu surprins. Şi cu toate acestea ştia 
că Claire era oarbă.

Cum putea fi atât de sigur? Deoarece Carmine nu lăsase 
nicio piatră neîntoarsă şi orbirea lui Claire era o piatră în 
calea  sa.  Uneori  apela  la  serviciile  unei  gardiene  de  la 
închisoarea de femei, Carrie Tallboys, care se străduia să-i 
asigure  condiţii  cât  mai  bune  băiatului  său  deosebit  de 
înzestrat şi de aceea se oferea să lucreze în afara orelor de 
program. Carrie avea un talent ciudat care îi permitea să-şi 
joace rolul atât de bine încât oamenii îi spuneau mult mai 
multe decât ar fi intenţionat. Aşadar, Carmine o trimise pe 
Carrie  la  oftalmologul  lui  Claire,  eminentul  doctor  Carter 
Holt.  Ea  urma  să-i  spună  că  voia  să  doneze  nişte  bani 
pentru cei care sufereau de retinis pigmentosa, pentru că şi 
prietena  ei,  Claire  Ponsonby  fusese  diagnosticată  cu 
această afecţiune înainte de a orbi. Ah, da, îşi amintea de 
ziua când Claire venise la el cu ambele retine dezlipite – se 
întâmpla atât de rar ca ambii ochi să fie afectaţi simultan! 
Era primul său caz mai important şi se simţea depăşit. Dar, 
protestă Carrie, cu siguranţă că în zilele noastre exista leac 
pentru asta? Cu siguranţă nu, spusese doctorul Holt. Claire 
Ponsonby avea să rămână oarbă tot restul vieţii.  Îi  părea 
foarte rău!

Carmine se uită la Claire cea oarbă în timp ce discuta 
animat cu Chuck. După ce coborî de pe scară, el îşi trecu 
braţul pe sub al surorii sale, apoi o conduse în casă. Câinele 
îi urmă; apoi se auziră acordurile slabe ale unui simfonii de 
Brahms. Asta fusese tot: cei doi luaseră tot aerul proaspăt 
de care avuseseră nevoie. Deşi – stai, stai! Ah, da, desigur. 
Chuck  ieşi  din  nou  afară,  îşi  adună  uneltele  şi  le  duse, 
împreună cu scara, în garaj. Oare era doar atent ca totul să 
fie la locul său, sau îl obseda ordinea?

Lăsând binoclul  de la ochi,  Carmine se duse înapoi  pe 
strada Căprioarei. Era mai greu la coborâre, printre toate 
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frunzele aflate în diferite grade de putrefacţie. Nici măcar 
căprioarele nu trecuseră pe acolo, deşi vara erau probabil 
mai multe. Cufundat în gândurile despre Charles Ponsonby 
şi  contradicţiile  legate  de  el,  Carmine  se  grăbi  să  se 
întoarcă la birou pentru a analiza problema pe toate feţele. 
Şi, de asemenea, să ia prânzul la Malvolio’s.

Apoi  simţi cum picioarele  îi  fug de sub el şi  îşi  întinse 
mâinile  ca  să  amortizeze  căderea.  Frunzele  moarte  se 
răspândiră în jurul său când se lovi de pământ. Alunecă în 
jos încercând să găsească un punct de sprijin,  şi până la 
urmă  se  opri.  Mâinile  sale  lăsaseră  două  dâre.  Înjură  în 
barbă,  se  întoarse  şi  se  ridică,  respirând  uşurat  când 
descoperi  că  nu  păţise  nimic.  Ce  prostie,  Carmine,  ce 
prostie!  Erai  prea absorbit  de gânduri  să te uiţi  pe unde 
mergi, aiuritule!

Dar de ce se auzise zgomotul acela de gol? Fiind curios 
de felul său, se lăsă pe vine şi săpă sub unul din şanţurile 
pe care le făcuse. La câţiva centimetri dedesubt descoperi 
o placă de lemn. Continuă să sape şi dădu frunzele la o 
parte până când văzu că se afla pe acoperişul a ceea ce 
părea să fie o pivniţă veche.

Oh,  Iisuse,  Iisuse,  Iisuse!  Plin  de  energie  dintr-odată, 
împinse  frunzele  în  locul  unde  fuseseră,  transpirat  şi  cu 
respiraţia întretăiată de efort. Când constată că reuşise să-
şi  acopere  urmele,  se  dădu  înapoi  pentru  a  examina  ce 
făcuse.  Nu,  nu era  îndeajuns  de  bine.  Dacă  cineva  ar  fi 
cercetat zona îndeaproape ar fi observat ceva în neregulă. 
Îşi scoase haina şi o folosi pentru a strânge şi mai multe 
frunze, de la câţiva metri depărtare. După ce le împrăştie, 
îşi aruncă haina pe jos şi o utiliză ca pe o mătură, ca să 
şteargă toate urmele intruziunii sale. În cele din urmă, abia 
respirând, se uită din nou, sigur că nimeni n-ar fi putut să-şi 
dea seama ce se întâmplase. Şi acum dispari dracului de 
aici,  Carmine!  Lucru  pe  care-l  făcu,  în  genunchi,  dând 
frunzele  la  o  parte din calea sa.  Era  aproape în  parcare 
când se ridică în picioare. Cu puţin noroc, căprioarele aveau 
să treacă pe acolo în căutarea hranei.
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După ce urcă în Ford, se rugă ca auzul foarte lin al lui 
Claire  să  nu  desluşească  zgomotele  făcute  de  motorul 
maşinii sale. Apăsă uşor pe pedala de acceleraţie şi merse 
până  la  colţ  în  viteza  întâi.  O  parte  din  el  ardea  de 
nerăbdare  să  le  transmită  noile  informaţii  lui  Silvestri, 
Marciano şi Patrick, dar decise să nu-i sune de la motelul 
maiorului Minor. Era mai bine să se întoarcă spre nord-est 
şi  să plece pe drumul pe unde venise. N-avea să moară 
dacă aştepta puţin.

În fond, nu era o plimbare aşa de lungă la temperatura 
aia scăzută,  Chuckie,  iubitule!  Şi  nici  nu aveai nevoie de 
lanternă pentru că ai  un tunel  care nu iese la  suprafaţă 
până  hăt-departe  pe  panta  rezervaţiei.  Cineva  –  tu,  sau 
altcineva cu mult înaintea ta? – a săpat adânc şi a scurtat 
distanţele,  în  Connecticut,  la  sute  de  kilometri  de  linia 
Mason-Dixon, mai mult ca sigur că drumul nu fusese săpat 
pentru a înlesni fuga sclavilor de pe plantaţii. Eu aş pune 
pariu că tu l-ai săpat de unul singur, Chuckie, iubitule. În 
noaptea când ai răpit-o pe Faith Khouri n-ai făcut decât să 
ieşi  afară;  când  ai  ajuns  înapoi,  noi  eram deja  de  mult 
plecaţi din zonă. Asta a fost una din greşelile noastre. Ar fi 
trebuit să rămânem la pândă. Deşi, ca să fim cinstiţi cu noi 
înşine,  nu  te-am  fi  prins  nici  la  întoarcere.  Noi 
supravegheam Ponsonby Lane şi casa ta, nu ştiam nimic de 
tunel. Aşa că de data aceea, norocul a fost de partea ta, 
Chuckie,  iubitule.  Acum soarta ne-a surâs nouă. Ştim de 
tunel.

Pentru că era lihnit şi avea nevoie şi de ceva mai mult 
timp de gândire, Carmine luă prânzul la Malvolio’s, înainte 
de a-şi chema trupele.

— Abia  acum înţeleg pe deplin  semnificaţia  unui  vechi 
clişeu,  spuse  el  când  Patrick,  ultimul  care  ajunse  acolo, 
intră pe uşa de la biroul lui Silvestri.

— Despre ce clişeu este vorba? întrebă Patrick luând loc.
— Despre unul plin de informaţii.
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— Eşti în prezenţa a trei hamali, aşa că descarcă-ţi sacul.
Cu cuvinte precise şi  urmând cursul  logic  al  expunerii, 

Carmine le spuse pas cu pas ceea ce făcuse după ce se 
întâlnise cu Eliza Smith.

— Totul a pornit de la ce mi-a spus ea, şi de la felul în 
care mi-a relatat.  A fost catalizatorul  care a culminat  cu 
căderea de pe deal – ca să vezi de unde sare iepurele! Ce 
noroc  am avut  cu  cazul  ăsta,  spuse  el  când  îşi  termină 
relatarea, iar ceilalţi reuşiră să se dezmeticească.

— Nu,  nu  noroc,  îl  contrazise  Patrick,  cu  privirea 
strălucitoare.  Încăpăţânare  şi  hotărâre,  Carmine.  Cine 
altcineva şi-ar mai fi bătut capul să cerceteze împrejurările 
morţii lui Leonard Ponsonby? Şi cine altcineva s-ar fi gândit 
să caute într-o cutie cu probe veche de treizeci şi şase de 
ani? Să cerceteze o crimă cu autor necunoscut, pentru că 
tu eşti unul dintre puţinii, foarte puţinii oameni la care mă 
pot  gândi şi  care ştiu că atunci  când fulgerul  loveşte de 
două ori  în  acelaşi  loc,  asta  înseamnă că  ceva  îl  atrage 
acolo.

— Totul e bine şi frumos, Patsy, dar tot nu este îndeajuns 
pentru  a  obţine  un  mandat  din  partea  judecătorului 
Thwaites. Am găsit probe doar accidental – o alunecare pe 
panta unui deal.

— Nu, Carmine. Căderea poate că a fost accidentală, nu 
însă şi descoperirea pe care ai făcut-o. Oricare altul s-ar fi 
ridicat  în  picioare  şi  apoi  şi-ar  fi  scuturat  hainele,  spuse 
Patrick luând câteva frunze uscate de pe haina distrusă a 
lui Carmine, şi apoi ar fi plecat de acolo şotânc-şontâc. Ai 
găsit  uşa pentru  că  creierul  tău  a  înregistrat  un zgomot 
care nu era normal în acel  loc, nu pentru că în cădere ai 
descoperit uşa. Şi, oricum, nu te-ai fi dus pe deal dacă nu ai 
fi descoperit acea fotografie făcută în 1928. Haide, acceptă 
şi tu câteva laude pentru o muncă bine făcută!

— Bine, bine! strigă Carmine, ridicând mâinile în aer. Dar 
esenţial este să decidem ce facem în continuare.

Atmosfera  din  biroul  lui  Silvestri  deveni  brusc  mai 
relaxată. Simţeau cu toţii acea bucurie indescriptibilă care 
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însoţeşte elucidarea unui caz.  Mai ales cazul  Fantomelor, 
atât de macabru şi care le luase o grămadă de timp pentru 
a-l rezolva. Indiferent de natura problemelor cu care aveau 
să  se  confrunte  în  continuare  –  şi  erau  mult  prea 
experimentaţi  ca să-şi închipuie că nu vor mai întâmpina 
greutăţi  în rezolvarea completă a cazului  –  aveau în linii 
mari soluţia pentru a continua investigaţiile  conştienţi  de 
faptul că finalul era aproape.

— Mai întâi de toate, nu trebuie să pornim de la premisa 
că  ne  putem  baza  pe  sistemul  judiciar,  spuse  Silvestri 
trăgând  din  trabuc.  Nu  vreau  ca  nenorocitul  ăsta  să  ne 
scape din cauza unor chichiţe ale legii, şi când spun asta 
mă refer mai ales la cele pe care apărătorii săi ar putea să 
le  poată  pune  pe  seama  poliţiei.  Să  recunoaştem,  noi 
suntem cei în care, de obicei,  se aruncă cu ouă stricate. 
Acest  proces  va  fi  unul  de  anvergură  care  va  capta 
interesul presei naţionale. Şi asta înseamnă că apărătorii lui 
Ponsonby nu vor fi  doi  necunoscuţi  cu caş la gură, chiar 
dacă nu are prea mulţi  bani.  Orice terchea-berchea care 
cunoaşte  legile  din  Connecticut  şi  pe  cele  federale,  va 
încerca  să  facă  parte  din  echipa  de  apărători  ai  lui 
Ponsonby. Şi va fi tentat să arunce în noi cu ouă stricate. 
Nu  ne  putem  permite  să  facem  nici  măcar  o  singură 
greşeală.

— Deci tu spui, John, că dacă primim acum un mandat şi 
intrăm în tunelul lui Ponsonby, tot ceea ce vom găsi este o 
sală de operaţii amenajată la domiciliul unui doctor, spuse 
Patrick. La fel ca şi Carmine, eu am fost convins că ucigaşul 
nu lasă urme de sânge peste tot pe lângă casă, pentru că 
are o sală de operaţii.  Şi  dacă se străduieşte să înlăture 
urmele  din  sala  de  operaţii,  cu  aceeaşi  minuţiozitate  cu 
care îşi acoperă urmele pe victime, s-ar putea să nu găsim 
nimic. La asta te gândeşti?

— Da, spuse Silvestri.
— Fără greşeli, adăugă Marciano. Nici măcar una.
— Şi noi am făcut tot timpul o grămadă de greşeli, spuse 

Carmine.
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Se lăsă tăcerea; bucuria se risipea ca prin farmec. În cele 
din urmă, Marciano pufni exasperat şi zise:

— Dacă  niciunul  dintre  voi  nu  vrea  să  o  facă,  o să 
vorbesc eu. Trebuie să-l prindem pe Ponsonby cu mâinile 
murdare. N-avem altă soluţie.

— Oh,  Danny,  pentru  numele  lui  Dumnezeu!  strigă 
Carmine. Să mai punem viaţa unei alte fete în pericol? S-o 
lăsăm să treacă prin supliciul răpirii? Nu pot să fac asta! 
Refuz categoric!

— Se va speria, e adevărat, dar îi va trece. Acum ştim 
cine este, nu? Ştim cum operează, da? Aşa că tot ceea ce 
trebuie să facem este să-l pândim… fără să ne mai irosim 
forţele urmărind alţi suspecţi.

— Nu putem face acest lucru, Danny, interveni Silvestri. 
Trebuie să-i supraveghem pe toţi la fel cum o facem de o 
lună. Altfel va remarca schimbarea.

— Bine, sunt de acord cu asta. Dar ştim că el este, aşa că 
trebuie să-i  acordăm o atenţie  specială,  îl  urmărim până 
acasă la  victima sa şi  îl  lăsăm să o răpească înainte să 
punem noi mâna pe el. Răpirea, tunelul şi sala de operaţii 
reprezintă suficiente argumente în favoarea condamnărilor, 
spuse Marciano.

— Sunt  dovezi  circumstanţiale,  asta  este  problema, 
spuse  Silvestri.  Ponsonby  a  comis  cel  puţin  paisprezece 
crime,  dar  noi  nu  avem  decât  patru  cadavre.  Ştim  că 
primele  zece  victime  au  fost  incinerate,  dar  cum putem 
demonstra  acest  lucru?  Chiar  crezi  că  Ponsonby  va 
mărturisi totul? Eu sunt aproape sigur că nu este genul de 
om care face confesiuni. Pentru că fete de şaisprezece ani 
fug  de  acasă  în  fiecare  zi,  nu  vom  reuşi  niciodată  să-l 
acuzăm de cele  zece crime.  Totul  depinde de Mercedes, 
Francine,  Margaretta şi  Faith,  dar nimic  nu face legătură 
între ele şi el, în afara supoziţiei care este mai firavă decât 
un fir de păr. Danny are dreptate. Singura noastră şansă 
este să-l prindem în flagrant delict. Dacă ne ducem acum 
peste el, va scăpa. Mai mult ca sigur că va angaja avocaţi 
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foarte buni, capabili să convingă juriul să-i lase liberi şi pe 
Stalin sau pe Hitler.

Se uitară unii la ceilalţi cu un aer perplex.
— Avem  o  altă  problemă,  spuse  Carmine.  Claire 

Ponsonby.
Comisarul  Silvestri  nu  prea  obişnuia  să  înjure  dar  azi, 

chiar într-o zi de duminică, îşi încălcă propriile reguli.
— Rahat! spuse el printre dinţi.  Şi apoi ca şi cum ar fi 

vrut să muşte: Mama mă-sii!
— Cât de mult crezi că ştie, Carmine? întrebă Patrick.
— Nici nu pot să ghicesc, Patsy, şi chiar nu exagerez. Ştiu 

cu  certitudine  că  este  oarbă,  cel  puţin  asta  susţine 
oftalmologul  ei.  Şi  acesta  este  doctorul  Carter  Holt, 
profesor  de  oftalmologie  la  Chubb.  Cu  toate  astea, 
niciodată nu am mai văzut un orb care să se fi adaptat mai 
bine  decât  ea.  Dacă  ea  este  momeala  fluturată  în  faţa 
adolescentelor care nu-şi doresc decât să facă bine, atunci 
este  complice  la  viol  şi  crimă,  chiar  dacă  nu  a  intrat 
niciodată în sala de operaţii a lui Ponsonby. Şi ce momeală 
mai bună decât o femeie oarbă ar putea exista? Cu toate 
astea,  o femeie oarbă iese în evidenţă şi  de aceea sunt 
tentat să renunţ la această teorie. Nu cred că are cum să 
ştie toate locurile  la  fel  de bine cum cunoaşte Ponsonby 
Lane,  aşa  că  probabil  nu  ar  putea  să  se  mişte  foarte 
repede. Şi cum să ştie care sunt ţintele dacă Charles nu 
este alături de ea? Mi-am petrecut multe dimineţi punându-
mi întrebări în legătură Claire! Tot o văd în Norwalk, în faţa 
şcolii Sf. Martha – ştiaţi că trotuarul a fost în reparaţii mai 
bine de un an pentru că cei din consiliul local nu au reuşit 
să  repare  ţevile?  Şi  în  condiţiile  în  care  două  fete  au 
dispărut de acolo, cineva ar fi trebuit să o remarce. După 
mine, ar fi fost necesar ca ea să exerseze plimbările pe un 
trotuar plin de gropi. Am ajuns la concluzia că Claire ar fi 
mai  degrabă  o  piedică  decât  un  ajutor  pentru  Charles. 
Presupun că ar fi putut să supravegheze victimele după ce 
le-ar  fi  adus  în  bârlog,  dar  chestia  asta  pare  puţin 
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plauzibilă. Şi cu toate astea, cred că a avut un complice – 
cine era şoferul, bunăoară?

— Ai de gând să o scoţi  pe Claire din ecuaţie? întrebă 
Silvestri.

— Nu complet, John. O consider un suspect improbabil în 
cazul răpirilor.

— Sunt de acord că nu ar trebui scoasă cu totul de sub 
urmărire, spuse Patrick, dar nu o văd în stare să dea prea 
mult ajutor. Însă asta nu înseamnă că nu este conştientă de 
ceea ce face fratele său.

— Între ei doi există o legătură foarte puternică. Acum că 
ştim cum a fost copilăria lor, această legătură are şi sens. 
Mama lor l-a ucis pe tatăl lor, aproape că aş jura pe viaţa 
mea  că  aşa  s-a  întâmplat.  Ceea  ce  înseamnă  că  Ida 
Ponsonby era instabilă  psihic  chiar înainte de venirea lui 
Claire  pentru  a  avea  grijă  de  ea.  Trebuie  să  fi  fost  o 
nebunie.

— Cum ar fi putut copiii să ştie de crimă, Carmine?
— Nu am nici cea mai vagă idee, Patsy. Cum ar fi reuşit 

Ida să ajungă acasă pe viscol în 1930? Probabil cu maşina 
lui  Leonard,  dar  oare  atunci  se  curăţau  drumurile  cu 
plugurile? Eu nu mai ţin minte.

— Cele  mai  importante,  cu  siguranţă,  spuse  Silvestri. 
Probabil  că era plină de sânge pe haine.  Poate copiii  au 
văzut acest lucru.

— Speculaţii! zise Marciano pufnind iritat. Să ne limităm 
la fapte, oameni buni.

— Danny  are  dreptate,  ca  de  obicei,  spuse  Silvestri, 
punându-i  ostentativ  mucul  de  la  trabuc  sub  nas.  Vom 
începe să supraveghem oamenii de mâine, aşa că ar fi mai 
bine să stabilim schimbările de acum.

— Cea mai  importantă schimbare este că eu,  Corey şi 
Abe vom supraveghea intrarea în tunel, spuse Carmine.

— Şi cu câinele cum rămâne?
— E o complicaţie. Mă îndoiesc că i-am putea da ceva în 

care am pune droguri, deoarece câinii însoţitori sunt dresaţi 
să nu ia mâncare de la străini, şi să nu mănânce de pe jos. 
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Şi pentru că este femelă, nici nu va pleca în căutarea unui 
partener.  Dacă  ne simte,  va  lătra.  Nu ştiu  însă  dacă  nu 
cumva Charles o va lua pe Biddy cu el să păzească tunelul 
în absenţa sa. Dacă va face acest lucru, atunci animalul ne 
va simţi în mod sigur mirosul.

Patrick râse.
— Nu şi dacă vă daţi cu parfum de sconcs! 
Cu toţii se uitară la el şocaţi.
— Iisuse, Patsy, nu!
— Ei bine, cel puţin Abe şi Corey, specifică el, cu o privire 

şugubeaţă. Chiar şi unul singur ar fi îndeajuns.
— Te asigur că unul dintre noi sigur nu se va da cu aşa 

ceva,  şi  acela  voi  fi  eu,  spuse  Carmine  strâmbându-se. 
Trebuie să existe o altă soluţie.

— Nu  şi  dacă  nu  vrem  să  ne  dăm  de  gol  faţă  de 
Ponsonby.  Nu  putem să  răpim câinele,  asta  e  sigur.  Nu 
avem de-a face cu unul care habar n-are de nimic şi nu-şi 
elaborează cu atenţie planurile, ci este un doctor în ştiinţe 
medicale, care până acum ne-a luat-o mereu înainte. Dacă 
va dispărea câinele, va şti că ne aflăm pe urmele lui şi va 
pune capăt răpirilor, spuse Patrick. Asul din mâneca sa este 
tunelul din rezervaţie şi noi trebuie să-l lăsăm să creadă că 
nu i-am descoperit secretul. E posibil să-şi fi luat măsuri de 
protecţie acolo – sârme, alarme, sau sonerii  pe care poţi 
călca ca pe o mină, ori vreo lumină în copaci; trebuie să 
verificăm înainte de a intra, pentru numele lui Dumnezeu. 
Aşa că sigur,  va folosi  câinele.  Cum, nu ştiu,  dar nu am 
niciun dubiu în privinţa asta. Dacă aş fi în locul lui aş pune 
o mică pastilă de Seconal în ultimul pahar al lui Claire, cel 
pe care-l bea înainte de a merge la culcare.

— Patsy, cât eşti de viclean, spuse Silvestri rânjind.
— Nu  mă  compar  nici  pe  departe  cu  Carmine,  John. 

Haide, tot ceea ce am spus este logic.
— Da, ştiu, dar unde găsim parfum de sconcs?
— Am eu o sticlă întreagă, mârâi Patrick. 
Carmine îi aruncă lui Silvestri o privire ameninţătoare.
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— Atunci  poliţia  din  Holloman va  trebui  să  prevadă  în 
bugetul anual achiziţionarea unor mari cantităţi de suc de 
roşii.  Nu  pot  să  le  cer  lui  Abe  şi  lui  Corey  să-şi  dea  cu 
duhoare de sconcs după urechi, fără să le ofer posibilitatea 
să facă o baie într-o cadă plină cu suc de roşii, dimineaţa. 
Avem vreo cadă pe undeva prin celule, sau măcar un duş?

— Este o cadă mare de metal într-o cameră din spate, în 
aripa  veche  a  clădirii.  Cam  pe  vremea  când  Leonard 
Ponsonby a fost omorât în bătaie, era utilizată pentru a-i 
linişti pe nebuni înainte de a fi daţi pe mâna oamenilor în 
halate albe, spuse Marciano.

— Bine, cineva să facă curăţenie acolo şi să dezinfecteze 
totul. Şi apoi vreau ca acea cadă să fie plină cu suc de roşii, 
pentru  că  atât  Abe,  cât  şi  Corey  trebuie  să-şi  dea  cu 
duhoare  de  sconcs.  Dacă  cumva  vor  fi  nevoiţi  să  se 
despartă, n-aş vrea să fie mirosiţi de câine.

— De  acord,  spuse  Silvestri,  şi  privirea  lui  le  dădu  de 
înţeles că întâlnirea se încheiase.

— Staţi! Nu am terminat, spuse Carmine. Mai trebuie să 
discutăm posibilităţile  pe  care  le  avem.  Ca  de  exemplu, 
Ponsonby lucrează singur, sau are un complice despre care 
deocamdată nu ştim nimic? Presupunând că n-a implicat-o 
în  niciun  fel  pe  Claire,  de  ce  renunţăm  dintr-odată  la 
posibilitatea  să  existe  două  fantome?  Ponsonby  nu  se 
rezumă doar  la  viaţa  de  la  Hug şi  de  acasă.  Se  ştie  că 
merge la expoziţii de artă, chiar dacă trebuie să-şi ia o zi 
sau două libere de la serviciu pentru asta. De acum încolo o 
să-l urmărim oriunde merge. Danny, ai grijă ca cei mai buni 
oameni ai noştri  să fie pe urmele lui.  Să fie ca umbrele, 
bărbaţi şi femei şi să nu lucreze cu radiouri. Să li se dea 
noile transmiţătoare, astfel încât oamenii de schimb să nu-i 
poată pierde urma şi să iasă de sub acoperirea radiourilor, 
care  nu  fac  doi  bani.  Dotările  noastre  tehnice  s-au 
îmbunătăţit, dar am putea să ne folosim de un Billy Ho şi de 
un Don Hunter. Dacă nu e nevoie de ei la Hug, ar fi o idee 
bună  să-i  cooptăm  în  echipă.  Să  fie  repartizaţi  la 
departamentul  lui  Patsy,  care  poate  că  ar  trebui  să 
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încorporeze  cuvântul  „criminalistic”  în  denumire.  Şi  nu 
spune nimic, John! Găseşte banii, la naiba!

— Dacă  Morton  Ponsonby  ar  fi  în  viaţă,  am  cunoaşte 
identitatea celei de-a doua Fantome, spuse Marciano.

— Danny,  Morton  Ponsonby  nu  mai  trăieşte,  spuse 
Carmine.  I-am  văzut  mormântul  şi  m-am  uitat  peste 
raportul autopsiei. Nu, nu a fost ucis, ci doar a murit subit. 
Nu s-au găsit niciun fel de otrăvuri, deşi nu se cunoaşte nici 
adevărata cauză a morţii.

— Poate că Ida Nebuna a lovit din nou.
— Mă îndoiesc,  Danny.  Era  mică  de  statură  şi  Morton 

Ponsonby ar fi  fost greu de sufocat cu o pernă, având în 
vedere fizicul său impunător.

— Poate  că  exista  şi  un  al  patrulea  copil,  insistă 
Marciano. Este posibil ca Ida să nu-l fi înregistrat la naştere.

— Ei,  haide  să  nu  o  luăm  razna!  strigă  Carmine 
gesticulând  iritat.  Mai  întâi  de  toate,  după  naşterea  lui 
Leonard, cine ar fi putut să fie tatăl acestui copil misterios? 
Chuck? Să fim serioşi, Danny. Prezenţa unui copil nu trece 
neobservată, pentru că nu e vorba de nişte nou-veniţi  în 
Ponsonby Lane, ci de proprietarii acestuia! Au apărut aici la 
scurtă  vreme  după  acostarea  lui  Mayflower.  Uită-te  la 
Morton. Era nebun, dar oamenii ştiau de existenţa lui. La 
înmormântarea lui au fost bocitoare.

— Deci dacă există o a doua Fantomă, atunci pentru noi 
este o necunoscută.

— Pentru moment, da, confirmă Carmine.
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27

Miercuri, 2 martie 1966

Nopţile  de luni  şi  marţi  trecură fără  să  aibă loc  vreun 
incident,  în  afara  înjurăturilor  permanente  ale  lui  Abe  şi 
Corey. Să trebuiască să respire duhoarea de sconcs era o 
tortură în plus, pentru că nu reuşeau să-şi impună ceea ce 
creierele normale făceau cu mirosurile, adică să le ignore 
după o scurtă perioadă. Mirosul de sconcs se lipea, era cea 
mai  gravă  ofensă  olfactivă.  Doar  din  afecţiune  pentru 
Carmine acceptaseră să se dea cu aşa ceva, dar după ce 
aplicară esenţa de sconcs regretară amarnic. Din fericire, 
cada  din  vechea  secţie  de  la  serviciile  comunitare  era 
destul de mare pentru a încăpea amândoi odată, altfel ar fi 
fost posibil ca prietenia lor să se destrame.

Vremea continua să fie bună şi temperatura peste zero 
grade; era perfectă pentru răpiri. Nici ploaie, nici vânt.

Carmine încercase să se gândească la toate variantele 
posibile. În afară de el, Abe şi Corey, ascunşi în locuri de 
unde  vedeau  extrem de  bine  mirarea  în  tunel,  la  toate 
colţurile  străzii  Căprioarei  şi  ale  lui  Ponsonby  Lane  erau 
oameni  pregătiţi  –  unul  se  afla  la  recepţia  de  la  Major 
Minor, altul în locul unde se ascunsese Carmine în urmă cu 
o lună şi încă câţiva pe Route 133. Toate vehiculele erau 
pentru efect; probabil că Ponsonby se aştepta să le vadă, 
pentru că nu se poate să nu le fi remarcat pe cele de pe 
strada  Căprioarei  postate  în  urmă  cu  o  lună.  Adevăraţii 
supraveghetori erau ascunşi pe aleile celor patru case de 
pe strada Căprioarei. Deocamdată nu se afla nicio maşină 
parcată  în  acel  loc;  Carmine  ajunsese  la  concluzia  că 
maşina  utilizată  de  Ponsonby  trebuia  să  fie  undeva  pe 
Route 133. Deşi nu era vorba de niciuna din maşinile din 
garajul  lui,  dubiţa  sau  Mustangul  roşu.  Acestea  fuseseră 
acolo în urmă cu o lună şi tot în acel loc se aflau şi în clipa 
de faţă. Poate complicele lui fusese cel care făcuse rost de 
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mijlocul de transport? În acest caz, Ponsonby se dusese pe 
jos până la punctul de întâlnire.

— Cel  puţin  voi  puteţi  să  purtaţi  dopuri  pentru  nas,  îi 
încuraja  Carmine  când  urcau  toţi  trei  panta,  siguri  că 
Ponsonby încă era pe drum de la Hug spre casă. Poate că 
eu nu m-am dat cu esenţă de sconcs,  dar trebuie să vă 
miros pe amândoi. Şi, Doamne, cât de tare duhniţi!

— Nu  ne  ajută  prea  mult  nici  dacă  respirăm pe  gură, 
spuse Corey. Simt gustul chestiei ăsteia! Şi în sfârşit înţeleg 
de ce-i înnebuneşte pe câini.

Graţie  îndemânării  lui  Pete  Evans,  îşi  construiseră  un 
adăpost bun la circa şaizeci de metri de intrarea în tunel, 
fără să existe niciun trunchi de copac între ei şi uşă. Toţi 
trei stăteau întinşi, dar se rostogoleau pe rând pe o parte, 
pentru a-şi  dezmorţi  muşchii.  Un singur om era de ajuns 
pentru a urmări ce se întâmpla, cu condiţia ca şi ceilalţi doi 
să fie în stare de alertă.

Se  dovedise  că  nu  exista  niciun  fel  de  dispozitiv  de 
avertizare, nici măcar o sârmă întinsă în calea eventualilor 
intruşi.  Gândindu-se  la  căderea  sa,  Carmine  considera 
acest lucru puţin plauzibil. Ponsonby putea să fie sigur că 
tunelul  lui  era  secret.  Mândria  lui  în  legătură  cu  acest 
subiect i se părea interesantă, de parcă psihicul său s-ar fi 
deosebit  de  cel  care  îi  era  propriu  doctorului  Charles 
Ponsonby,  cercetător  şi  om de  lume.  De  fapt,  Ponsonby 
reprezenta un amalgam de contradicţii – se temea să ia un 
şobolan în mână, dar nu-i era frică de poliţie.

În  vreme  ce  aştepta  ore  întregi,  plictisit,  Carmine  îşi 
punea întrebări legate de tunel. Cine îl construise? Cât de 
vechi era? În ciuda faptului că scurta distanţele pentru că 
nu mai erau necesare urcarea şi coborârea dealului, trebuia 
să aibă cel puţin două sute cincizeci de metri lungime, dacă 
nu mai mult. Şi deşi era atât de îngust încât nu permitea 
decât  deplasarea  târâş,  se  punea  întrebarea  ce  se 
întâmplase  cu  pietrele  şi  pământul  scos  de  acolo? 
Connecticut era plin de ziduri de piatră, pentru că fermierii 
scoseseră aceste pietre de pe câmpurile pe care le arau. 
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Câte tone de pământ şi de pietre? O sută? Două sute? Cum 
era  ventilat,  pentru  că  nu  trebuia  neglijat  acest  aspect? 
Oare  din  ce  zonă  a  statului  New York  provenise  lemnul 
pentru structura de rezistenţă?

Pe la ora două dimineaţa, în noaptea înceţoşată se auzi 
un scrâşnet care creştea în intensitate sugerând zgomotul 
scos de un mecanism bine uns, dar în care pătrunseseră 
particule de nisip. Mai uscate decât atunci când Carmine 
căzuse pe ele, frunzele se dădură de o parte şi de alta când 
uşa  se  deschise  în  direcţia  celor  trei  bărbaţi  aflaţi  în 
ascunzătoarea lor. Forma care ieşi din gaura neagră părea 
a  avea aceeaşi  culoare;  se opri  şi  se  strâmbă dezgustat 
când adulmecă mirosul de sconcs. Apăru şi capul câinelui, 
dar dispăru imediat. Biddy nu avea să facă de pază la tunel 
în seara aceea. Îl  auzi pe Ponsonby îmboldind câinele să 
iasă afară, dar fără niciun rezultat. Sconcs.

Carmine trebuia să-l urmărească pe Ponsonby, iar Corey 
şi Abe să aştepte la intrarea în tunel; pândi cu respiraţia 
tăiată  până  când  umbra  se  îndreptă  şi  ajunse  la 
dimensiunea normală, dar era atât de întuneric încât nu se 
deosebea nimic în acea noapte fără lună şi fără stele. Oare 
cu ce era îmbrăcat? se întrebă Carmine. Nici măcar faţa nu 
i-o putea vedea. Şi când începu să se mişte făcu acest lucru 
în linişte, de-abia auzindu-se un zgomot de paşi în pădure. 
Şi Carmine era îmbrăcat în negru, şi avea faţa mânjită cu 
vopsea neagră, iar în picioare purta pantofi de sport, dar nu 
îndrăznea să se apropie de umbră prea mult… maximum la 
şaizeci de metri şi se ruga ca Ponsonby să nu vadă foarte 
bine din cauza căciulii pe care şi-o îndesase pe cap.

Ponsonby  coborî  panta  către  partea  circulară  a  străzii 
Căprioarei. În apropierea parcării coti brusc în direcţia lui 
Route 133, încă la adăpostul pădurii, care continua până la 
marginea drumului 133. Acum că pământul era la acelaşi 
nivel,  Carmine  constată  că  urmărirea  devenise  şi  mai 
anevoioasă.  Era  tentat  să  se  grăbească  pentru  a  scurta 
distanţa până la drum, unde ar fi putut să-l vadă mai bine, 
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dar, potrivit  deciziei consiliului  local din Holloman drumul 
era doar pietruit.

Sudoarea îi curgea pe faţă, orbindu-l. O şterse repede de 
pe ochi, dar când se uită spre locul unde se aflase silueta 
atunci când făcuse gestul, aceasta dispăruse. Nu din cauză 
că Ponsonby îşi dăduse seama că era urmărit, Carmine n-
avea  nicio  îndoială  în  privinţa  asta.  Pur  şi  simplu  se 
întâmplase. Lăsase uşa de la tunel deschisă; în clipa în care 
şi-ar fi dat seama că este urmărit s-ar fi întors acolo şi cu 
siguranţă n-o luase în direcţia aceea.

Carmine făcu singurul lucru logic, o luă la fugă pe pietriş 
până la Chryslerul parcat la colţul dinspre pădure al străzii 
Căprioarei.

— A ieşit, dar l-am pierdut, le spuse el lui Marciano şi lui 
Patrick după ce urcă în maşină şi închise uşa uşor. Fantomă 
chiar este cuvântul potrivit pentru acest om. Este îmbrăcat 
în negru din cap până-n picioare, nu face niciun zgomot şi 
cred  că  are  ochi  mai  buni  decât  păsările  de  noapte.  Şi 
probabil că mai şi cunoaşte pe de rost fiecare colţişor din 
pădurea asta. Acum nu mai avem ce să facem, trebuie să-l 
aşteptăm să  se  întoarcă  cu  o  biată  fată,  înspăimântată. 
Dumnezeule, chiar nu am vrut să mergem aşa de departe.

— Să anunţăm prin radio?
— Nu, pentru că oricum nu avem nici cea mai vagă idee 

cu ce vehicul se deplasează. Şi poate că are pe bord un 
dispozitiv  capabil  să  prindă  toate  frecvenţele  folosite  de 
noi.  Aşteptaţi  aici  până când vă anunţ  prin  staţie  că s-a 
întors la tunel. După zece minute voi şi toţi ceilalţi puteţi să 
vă apropiaţi de casă. E cel mai bun lucru pe care-l avem de 
făcut.

Carmine coborî din maşină şi o luă înapoi printre copaci 
până la ascunzătoare.

— I-am pierdut urma, aşa că trebuie să aşteptăm.
— Nu se poate să se fi dus prea departe, spuse Corey pe 

un ton scăzut. A ieşit prea târziu pentru a trece de graniţele 
districtului Holloman.
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Când se întoarse la ora 5 dimineaţa, Ponsonby era ceva 
mai uşor de văzut; deşi corpul pe care-l  ducea pe umeri 
fusese înfăşurat într-un material negru, acesta îl făcea să 
se mişte mai greu, iar paşii i se auzeau mai bine. În loc să 
vină dinspre strada Căprioarei, el se apropie de uşă dintr-o 
parte, îşi lăsă încărcătura în faţa intrării  şi intră el primul 
după care-şi trase prada după el. Uşa se închise, aparent cu 
un mâner  şi  apoi  noaptea nu mai  fu  tulburată  decât  de 
zgomotele obişnuite ale pădurii.

Carmine  îşi  pusese  degetul  pe  butonul  radioului, 
pregătindu-se să-i trimită lui Marciano semnalul când auzi 
ceva: rămase nemişcat după ce le făcu semn şi celorlalţi 
doi să nu se clintească din loc. O siluetă apăru pe creastă şi 
începu să coboare spre uşă, condusă de un câine, care voia 
să meargă, dar era descurajat de mirosul insuportabil  de 
sconcs. Claire Ponsonby. Avea o găleată mare şi o greblă. 
Disperată să scape, Biddy tot scheuna şi trăgea de ham, în 
vreme ce Claire ţinea lesa doar cu o mână, încercând să-şi 
convingă  câinele  să  stea  locului.  Mai  întâi  se  folosi  de 
greblă pentru a acoperi uşa cu frunzele date într-o parte. 
Apoi  aruncă găleata  cu  frunze  pe care  o  adusese cu  ea 
peste frunzele celelalte, după care greblă din nou. În cele 
din urmă renunţă să se mai împotrivească câinelui, ridică 
din umeri şi se întoarse lăsând câinele să o conducă în sus 
pe pantă.

— Şi acum ce facem? întrebă Abe când nu se mai auzi 
deloc zgomotul paşilor ei.

— O lăsăm să ajungă la casă, şi apoi chemăm oamenii, 
aşa cum am convenit.

— De  unde  a  ştiut  unde  să  ascundă  probele?  întrebă 
Corey.

— Haide  să  vedem,  spuse  Carmine  ridicându-se  în 
picioare şi ducându-se până la uşa camuflată. Acolo, cred. 
Ridică cu piciorul o bucată de ţeava, aparent vopsită cu o 
vopsea maro, deşi era greu să-ţi dai seama pe întuneric. 
Câinele ştie drumul spre uşă, dar nu poate să-i spună când 
a ajuns acolo. Când atinge ţeava îşi dă seama că se află în 
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dreptul  uşii.  După  aceea  e  uşor.  Sau  ar  fi  fost,  cu  altă 
ocazie: în seara asta a avut de-a face cu un câine speriat şi 
se vede că asta a dat-o peste cap.

— Deci ea este cea de-a doua Fantomă, spuse Abe.
— Aşa se pare. Carmine apăsă pe butonul radioului. Bine, 

suntem gata  pentru  călătoria  în  iad? Avem nouă minute 
înainte ca Marciano să intre în acţiune.

— Nu-mi palce deloc să irosesc efortul depus de Claire, 
spuse Corey zâmbind şi dând frunzele la o parte.

Tunelul  era  destul  de  încăpător  pentru  a  merge  în 
genunchi şi avea o formă pătrată. Era mai uşor, se gândi 
Carmine, să-l căptuşeşti cu scânduri. Cam la fiecare cinci 
metri se afla câte un puţ de ventilare făcut dintr-o ţeava cu 
diametrul  de  zece  centimetri.  Era  sigur  că  ţevile  abia 
ieşeau  din  pământ;  aveau  un  grătar  deasupra  şi  nu 
fuseseră descoperite decât în momentul folosirii tunelului. 
Cât timp, cât efort!  Era vorba de o muncă de mulţi  ani. 
Săpat  cu  mâna,  asigurat  manual,  după  ce  rocile  şi 
pământul fuseseră scoase fără să se recurgă la vreun utilaj. 
Având în vedere programul său relativ aglomerat, Charles 
nu ar fi avut timpul necesar să ducă la bun sfârşit această 
lucrare; altcineva săpase tunelul.

Părea  să  continue  la  nesfârşit,  cel  puţin  două  sute 
cincizeci  de metri,  după estimările  lui  Carmine.  Se târau 
deja  de  cinci  minute.  Apoi  ajunseră  la  o  uşă,  nu  una 
improvizată din câteva surcele, ci făcută din oţel masiv cu 
o ditamai încuietoare.

— Iisuse, este un adevărat seif de bancă! strigă Abe.
— Taci şi lasă-mă să gândesc! zise Carmine uitându-se în 

direcţia  luminii  de la  lanternă,  şi  dându-şi  seama că era 
nevoie  de  o  astfel  de  uşă  pentru  a  nu  permite 
contaminarea. Bine, este absolut logic să presupunem că 
este înăuntru şi că nu ştie ce se întâmplă afară. La naiba! 
Dacă Claire este cea de-a doua Fantomă şi ea nu a folosit 
tunelul pentru a intra, atunci mai există o cale de acces în 
locul unde sunt comise crimele. Este în casă şi noi trebuie 
să-l găsim. Mişcă-ţi fundul, Corey!
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Se târâră înapoi, apoi coborâră panta ce ducea spre casa 
Ponsonby.  Luminile  se  aprindeau  pe  măsură  ce  oamenii 
erau treziţi  de sirenele maşinilor  de poliţie.  Aleea fusese 
înţesată  de maşini  şi  o  ambulanţă staţiona  în  apropiere. 
Biddy lătra, agitându-se la vederea lor,  iar Claire îi  bloca 
drumul lui Marciano.

— Pune-i  cătuşele  şi  citeşte-i  drepturile,  Danny,  spuse 
Carmine, sprijinindu-se de stâlpul de la poartă pentru a-şi 
trage sufletul. Ea a acoperit uşa secretă cu frunze şi asta 
înseamnă că este complice. Dar nu putem să intrăm prin 
tunel,  pentru  că  în  capăt  există  o  uşă  de  oţel  care 
blochează accesul. I-am lăsat pe Abe şi pe Corey de pază la 
tunel – trimite, te rog, nişte oameni acolo să-i schimbe ca 
să se poată duce să-şi facă baia în suc de roşii.

Se apropie de Claire, care părea fascinată de cătuşe, şi 
încerca  să  le  pipăie,  atât  cât  putea  cu  degetele  ei 
asemănătoare unor picioare de păianjen.

— Domnişoară  Ponsonby,  nu  vă  agravaţi  situaţia  de 
complice la crimă, vă rog. Spuneţi-ne unde se află intrarea 
dinspre  casă  în  camera  ororilor  fratelui  dumneavoastră. 
Avem dovada că el este Monstrul din Connecticut.

Ea inspiră şi scutură din cap cu fermitate:
— Nu, nu, este imposibil! Nu pot să cred aşa ceva!
— Duceţi-o  la  secţie,  le  spuse  Marciano  celor  doi 

detectivi, dar lăsaţi-i şi câinele. Pe noi ne latră ca o nebună.
— Danny,  tu şi  Patrick  veniţi  cu mine,  spuse Carmine, 

după ce reuşi să-şi recapete echilibrul. Nimeni altcineva. Nu 
vrem ca poliţiştii să invadeze casa înainte ca Paul şi Luke 
să  aibă  timp  să  examineze  totul,  dar  trebuie  să  găsim 
cealaltă uşă înainte ca Ponsonby să-i facă vreun rău bietei 
fete. Cine este?

— Nu  ştim  încă,  spuse  Marciano  trist  urmându-l  pe 
Carmine  în  casă.  Probabil  că  nimeni  nu  s-a  trezit  la  ea 
acasă, nu e nici măcar ora şase. Încercă să pară vesel. Cine 
ştie, poate reuşim să o ducem înapoi înainte ca ai ei să-şi 
dea seama că lipseşte.
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Oare de ce credea că este în bucătărie? Pentru că aceea 
părea a fi camera în care cei doi Ponsonby stăteau cel mai 
mult;  reprezenta centrul micului lor univers. Vechea casă 
era ca un fel de muzeu, şi camera de zi părea să fie doar 
locul unde îşi ţineau aparatura hi-fi şi colecţia de discuri.

— Bine, spuse el, conducându-i pe Marciano şi pe Patrick 
în vechea bucătărie, începem de aici: a fost construită în 
1725, aşa că pereţii sunt probabil foarte fragili. Dublura de 
fier nu sună la fel ca ei.

Nimic,  nimic,  nimic.  În cameră era frig pentru că soba 
Aga nu funcţiona. De ce nu funcţiona? Descoperirea unei 
sobe pe gaz ascunsă de un panou, precum şi a unui cilindru 
cu apă încălzit pe gaz, într-un dulap, îi demonstrase că cei 
doi Ponsonby nu se prăjeau vara, dar mai era mult până la 
vară. Şi atunci de ce Aga nu funcţiona?

— Răspunsul are legătură cu soba Aga, spuse Carmine. 
Haideţi  să  ne  concentrăm  asupra  acestei  probleme.  În 
spatele sobei se afla un rezervor, care era încă fierbinte la 
atingere. Căutând cu mâna, Patrick descoperi o manetă.

— E aici, l-am găsit!
Cu ochii închişi şi spunând o rugăciune, Patrick trase de 

mâner. Toată soba se deplasă înainte şi apoi într-o parte, 
pivotând  fără  niciun  fel  de  zgomot.  Şi  acolo,  în  mijlocul 
locului unde înainte fusese soba, se afla o scară de metal. 
Carmine îşi  scoase pistolul,  dar  după o  uşoară  ezitare  îl 
puse înapoi în toc.

— Patsy, dă-mi aparatul tău de fotografiat, spuse el. Nu 
cred că va trebui să recurgem la pistoale, dar Danny poate 
să mă acopere. Tu aşteaptă aici.

— Carmine, este un risc inutil! strigă Patrick.
— Dă-mi  camera,  este  arma  de  care  am  nevoie.  La 

capătul scărilor se afla o uşă de lemn, obişnuită. Nu avea 
nicio încuietoare, doar un mâner.

Carmine apăsă pe mâner şi intră în sala de operaţii.  Îl 
văzu Charles Ponsonby, aplecat deasupra unui pat pe care 
se afla o fată, complet dezbrăcată, drogată şi care mormăia 
ceva. Fusese legată cu o pânză lată, care-i imobiliza braţele 
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de  la  umeri  până  deasupra  încheieturilor.  Ponsonby  îşi 
scosese echipamentul de care se folosea pentru a intra în 
case unde toată lumea dormea şi era şi el dezbrăcat, cu 
pielea umedă pe alocuri de la duşul pe care-l făcuse mai 
devreme.  Îngâna  un  cântecel  în  vreme  ce  mâinile  lui 
experimentate  pipăiau  prada.  Abia  aştepta  ca  efectele 
drogului să dispară.

Camera se declanşa:
— Te-am prins! spuse Carmine.
Charles  Ponsonby  se  răsuci  pe  călcâie,  cu  gura 

întredeschisă  şi  ochii  orbiţi  de  lumina  strălucitoare  a 
bliţului,  fără  nici  cea  mai  mică  intenţie  de  a  opune 
rezistenţă.

— Charles Ponsonby eşti arestat sub acuzarea de crime 
multiple. Nu trebuie să spui nimic înainte de a te consulta 
cu avocatul tău. Înţelegi? îl întrebă Carmine.

Se părea că nu; Ponsonby îşi strânse buzele şi se uită fix 
la el.

— Te sfătuiesc să îţi  suni avocatul imediat ce ajungi la 
secţie. Şi sora ta va avea nevoie de unul.

Danny  Marciano  deschisese  o  altă  uşă  şi  acum venea 
spre ei ducând în mână un parpalac negru strălucitor.

— E singur, spuse el, şi asta e tot ce am găsit. Bagă-ţi 
braţele  în  el,  nemernicule!  De  îndată  ce  Ponsonby  se 
îmbrăcă, el îşi scoase cătuşele pe care i le prinse strâns pe 
încheieturi.

— Poţi să coborî, Patsy! îl strigă Carmine.
— Iisuse! Asta fu tot ce putu să spună Patrick, când se 

uită împrejur; după aceea se duse să-l ajute pe Carmine să 
o învelească pe fată într-o pătură şi să o transporte în sus 
pe scări, cu Marciano şi Ponsonby, deschizându-le calea.

După ce-l puseră pe bancheta din spate a unei maşini de 
poliţie, Ponsonby păru să se întoarcă în lumea reală pentru 
o clipă, deschizând ochii mari, albaştri, lăptoşi, după care 
îşi  dădu capul  pe spate şi  izbucni  în râs,  ca un dement. 
Poliţiştii  care se aflau alături de el în maşină se uitară în 
altă parte cu figuri inexpresive.
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Victima,  a  cărei  identitate  nu  o  aflaseră,  fu  dusă  în 
ambulanţa care aştepta. Când aceasta plecă, Paul şi Luke 
tocmai ajungeau cu dubiţa lor, împrăştiindu-i pe rezidenţii 
din  Ponsonby  Lane,  care  se  adunaseră  murmurând  şi 
minunându-se de circul de la numărul 6. Chiar şi maiorul 
Minor era acolo, discutând aprins.

— Vrei să-mi dai aparatul de fotografiat înapoi? îl întrebă 
Patrick pe Carmine, când intrară în camera unde avuseseră 
loc omorurile, cu Paul şi Luke în spatele lor.

— Totul era fie alb, fie din oţel inoxidabil gri-argintiu. Pe 
toţi pereţii se aflau panouri de oţel; podeaua era tot gri, iar 
pe tavanul de oţel se găsea un şir de tuburi fluorescente. 
Pământul din tunel nu ar fi putut să intre în acest loc liniştit 
şi curat pentru că uşa se închidea etanş şi era groasă de 
treizeci  de  centimetri.  Ventilatoarele  şi  un  susur  uşor 
sugerau  existenţa  unei  instalaţii  de  aer  condiţionat  de 
calitate  şi  totul  mirosea  a  curat  ca  la  spital.  Patul  avea 
patru picioare rotunde de metal, reprezentând o platformă 
de oţel acoperită de o saltea de cauciuc pe care era întins 
un  cearşaf  alb,  care  nu  era  doar  curat,  ci  şi  călcat.  În 
cameră mai exista şi o masa de operaţii absolut goală. Şi, 
îngrozitor de explicit,  un cârlig de carne atârna de tavan 
deasupra  unui  canal  de  scurgere.  Lângă  pereţi  se  aflau 
câteva dulapuri cu geam, pline de instrumente chirurgicale, 
medicamente,  echipament  de  injectat,  sticle  cu  eter, 
mănuşi, bandă adezivă şi bandaje. Într-un dulap se vedea o 
colecţie de mulaje de penis, inclusiv obiectul îngrozitor care 
le ucisese pe Margaretta şi pe Faith. O pompă de apă şi un 
curăţător cu aburi se aflau într-unul din dulapuri şi în altul 
erau  lenjerii  de  pat  de  cauciuc,  cearşafuri  şi  pături  de 
bumbac. Un frigider ca de supermarket se afla într-un colţ 
al  camerei;  Carmine  îl  deschise,  dar  nu  văzu  nimic  în 
interior.

— Scăpa  de  aşternuturile  şi  învelitorile  folosite  pentru 
fiecare victimă, spuse Patrick cu buzele strânse.
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— Uită-te aici, Patsy, spuse Carmine, dând o perdea la o 
parte.

Cineva strigă de pe scări:
— Domnule  locotenent,  ştim  cine  este  victima!  Delice 

Martin. De la şcoala catolică de fete Stella Maris.
— Aşadar, n-a avut nevoie de maşină, îi spuse Carmine 

lui Patrick. Stella Maris e la câteva sute de metri distanţă. A 
cărat-o pe fată pe umeri tot drumul.

— Risca să atragă atenţia asupra lui, alegând o victimă 
ce  locuia  atât  de  aproape  de  Ponsonby  Lane,  fu 
comentariul lui Patrick.

— Pe de o parte da, dar pe de alta, nu. Ştia că îi urmărim 
pe toţi de la Hug, aşa că de ce s-ar fi simţit ameninţat în 
mod special? Până la urmă, el credea că tunelul e secretul 
său. Şi acum, vrei să vii să te uiţi la asta, Patsy? Priveşte!

Carmine dădu la o parte o perdea albă de satin călcată şi 
scoase la iveală o firidă placată cu marmură albă lustruită. 
Pe o masă ca un altar se aflau două sfeşnice, fiecare cu o 
lumânare albă întreagă şi se părea că ceva urmează să fie 
depus pe un platou de argint care se găsea deasupra unei 
feţe de masă ce avea o broderie deosebită. Un ritual de 
sacrificare.

Pe peretele de deasupra erau patru rafturi şi pe fiecare 
din primele două se aflau câte şase capete; pe cel de-al 
treilea raft, se vedeau două capete, iar cel de-al patrulea 
era  gol.  Capetele  nu  fuseseră  congelate  sau  aşezate  în 
borcane cu formol.  Erau turnate în plastic,  la fel  cum se 
vindeau fluturii la magazinele de cadouri.

— A  avut  probleme  cu părul,  spuse Patrick,  strângând 
pumnii pentru a nu mai tremura. Se vede că treptat şi-a 
îmbunătăţit tehnica. A fost greu la primele şase capete. O 
clamă care să ţină capul cu susul în jos în mulaj în vreme 
ce el turna plasticul, îl lăsa să se întărească, după care mai 
turna un pic. La cel de-al şaptelea cap, a găsit probabil o 
modalitate de a face părul dur ca betonul. Apoi, putea să 
toarne  mulajul  dintr-o  singură  încercare.  Aş  vrea  să  ştiu 
cum a  rezolvat  problema  descompunerii  anaerobice,  dar 
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sunt  gata să pun pariu  că a scos  creierele  şi  probabil  a 
umplut cavitatea craniană cu un gel pe bază de formol. Sub 
acea placă scumpă de aur, gâturile sunt sigilate. Patrick fu 
scuturat de un fior, dar reuşi să se controleze. Mi s-a făcut 
rău.

— Ştiu că plasticul lichid este extrem de scump, dar nu 
mă gândeam că poate fi folosit pentru obiecte atât de mari, 
spuse Carmine. Şi cu toate acestea, chiar şi capul Rositei 
Esperanza pare a fi în stare bună.

— Nu  contează  foarte  mult  ce  spun  manualele  sau 
producătorii.  Charles  Ponsonby  era  un  maestru  în  acest 
domeniu. Şi în afară de asta, mulajul este compact, nu cu 
mult mai mare decât capul. Un sfert de litru de plastic ar fi 
fost şi prea mult.

— Şi aşa îţi transformi talismanele în fluturi. 
Cei  doi  tehnicieni  veniră  să  arunce  o  privire,  dar  nu 

pentru mult timp; era treaba lor să dea jos toate capetele şi 
să le pună în cutii, ca probe. Dar asta doar după ce fiecare 
centimetru avea să fie  fotografiat,  se vor  face desene şi 
totul va fi catalogat.

— Haide să aruncăm o privire în baie, sugeră Patrick.
— A adus-o pe Delice  Martin,  spuse Carmine,  după ce 

aruncă o privire, a aşezat-o pe pat, după care a venit aici şi 
a făcut un duş. Cu astea era îmbrăcat când a răpit-o.

Era un costum de scafandru din cauciuc negru, de genul 
celor  purtate de cei  care nu coborau la  mare adâncime, 
subţire  şi  uşor.  Ponsonby  îi  scosese  benzile  colorate  şi-l 
vopsise să nu strălucească. O pereche de cizme de cauciuc 
fuseseră  aşezate  în  ordine  pe  podea  şi  o  pereche  de 
mănuşi negre, subţiri împăturite cu grijă se găseau pe un 
scaun.

— Suple,  spuse  Carmine,  flexând  una  din  cizme  cu 
mâinile pe care-şi trăsese o pereche de mănuşi. Poate că o 
fi  un  ratat  ca  cercetător,  dar  ca  ucigaş,  Ponsonby  este 
fenomenal, spuse el, punând cizma în locul în care o găsise.
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Se duseră înapoi, în camera principală, acolo unde Paul şi 
Luke începuseră să facă fotografii. Aveau să petreacă zile 
întregi, îndeplinind toate sarcinile încredinţate de Patrick.

— Capetele  sunt  toate  dovezile  de  care  avem  nevoie 
pentru  a-l  acuza  de  paisprezece  crime,  spuse  Carmine, 
trăgând perdeaua. E amuzant, într-un fel, că le ţinea, chiar 
aşa la vedere, dar nu pare să-i fi trecut prin minte că-i va 
descoperi  cineva  vreodată  acest  loc.  Pe  Ponsonby  îl 
aşteaptă  scaunul  electric  sau  va  primi  paisprezece 
condamnări  consecutive  la  detenţie  pe  viaţă.  Sper  că 
Fantoma va muri în închisoare abuzat în fiecare zi de un alt 
deţinut. Cât de mult o să-l urască!

— Îmi place cum gândeşti,  dar ştii  la fel  de bine ca şi 
mine că va fi izolat.

— Da,  mare  păcat,  dar  este  adevărat.  Îmi  doresc  să 
sufere, Patsy. Ce e moartea, dacă nu un somn etern? Şi ce 
e izolarea în închisoare, dacă nu şansa de a citi cărţi?
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28

Joi, 3 martie 1966

Din motive pe care nu dorea să le analizeze, Wesley le 
Clerc nu se putea gândi la el însuşi ca fiind Ail el Kadi în 
casa mătuşii  sale.  Aşa că Wesley le Clerc fu cel  care se 
dădu jos din pat la ora şase. Mătuşa Celeste insistase ca el 
să facă acest lucru. După ce îşi aranjă lenjeria pe pat şi îşi 
făcu rugăciunea se duse la baie pentru săvârşirea ritualului 
de dimineaţă: şamponare, duş, bărbierit.

Întrunirea lui Mohammed era deja organizată şi, oricum, 
Mohammed îi spusese că trebuie să fie un angajat model la 
Parson Surgical Supplies, precum şi spionul lui de la Hug. 
La serviciu Wesley se mutase de la forcepsuri Halstead la 
instrumente pentru microchirurgie  şi  şeful  său îi  spusese 
ceva despre o pregătire specială care avea să-i permită să 
îmbunătăţească sau chiar să inventeze instrumente. Pentru 
guvernul  federal  care  accepta  anevoie  ideea  de  şanse 
egale la angajare,  un muncitor  de culoare talentat conta 
doar  pentru  lucrul  propriu-zis  pe  care-l  făcea;  el  sau  ea 
erau o statistică ce ţinea Congresul la distanţă. Nimic din 
toate acestea nu conta pentru frustratul Wesley care ardea 
de nerăbdare să dea lovitura pentru oamenii săi acum, nu 
într-un viitor îndepărtat când urma să-şi primească bucata 
de hârtie bună de şters la fund, pe care avea să scrie că 
luase examenul de intrare în Barou.

Otis se pregătea să plece spre Hug, când Wesley intră în 
bucătărie. Mătuşa Celeste îşi făcea unghiile pe care-i plăcea 
să le  aibă  lungi  şi  destul  de ascuţite  pentru  a-i  pune în 
valoare  degetele  subţiri.  Ea  închise  radioul  care  mergea 
non-stop şi se ridică să-i servească lui Wesley micul-dejun, 
care consta în portocale, fulgi de porumb şi pâine integrală 
prăjită.

— L-au  prins  pe  Monstrul  din  Connecticut,  zise  ea 
întinzând unt pe pâine.
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Wesley  scăpă  lingura  în  bolul  cu  cereale  împrăştiind 
laptele pe masă.

— Ce-au făcut? întrebă el ştergând laptele înainte ca ea 
să vadă ce făcuse.

— L-au  prins  pe  Monstrul  din  Connecticut  cam  cu 
cincisprezece minute în urmă. Este principala ştire a zilei; 
n-au mai transmis nici măcar un cântec.

— E cineva de la Hug?
— Nu au spus.
El se întinse să dea drumul la radio.
— Deci de acum încolo n-o să mai aud decât asta?
— Aşa se pare, spuse ea întorcându-se la unghiile ei.
Wesley  ascultă  ştirile  cu  inima  bătându-i  cu  putere, 

aproape nevenindu-i să-şi creadă urechilor. Deşi identitatea 
Monstrului  nu fusese dezvăluită,  reţeaua internaţională  a 
Ministerului  Sănătăţii  deţinea  informaţii  potrivit  cărora  el 
era un cadru medical cu vechime şi acţionase împreună cu 
o  femeie  complice.  Cei  doi  urmau  să  apară  în  faţa 
judecătorului  Douglas  Thwaites  din  districtul  Holloman la 
ora 9 dimineaţa, pentru stabilirea cauţiunii.

— Wes? Wes? Wes!
— Ce? Da, mătuşă?
— Eşti bine? Nu ai de gând să-mi leşini aici, nu? O inimă 

slabă în familie este de-ajuns.
— Nu, nu, mătuşă, sunt bine, pe cuvânt. Se aplecă să o 

sărute pe obraz,  apoi  se duse în cameră pentru a-şi  lua 
hainele, mănuşile şi căciula croşetată. Deşi era o zi însorită, 
temperatura se menţinea la limita de îngheţ. Când ajunse 
la numărul 18 de pe Fiftheenth Street îi găsi pe Ali şi pe cei 
şase amici cuprinşi de o panică frenetică; nu aveau decât 
trei  zile  pentru  a  revedea  schema  adunării  ca  să  poată 
scoate ceva capital de pe urma evenimentelor nou apărute. 
Cine şi-ar fi imaginat că porcii ăia incompetenţi vor reuşi să 
aresteze pe cineva?

Cu un surâs ştrengăresc pe buze, Wesley trecu de ei şi 
intră în încăperea pe care Mohammed o denumea „camera 
de  meditaţie”.  Pentru  Wesley  ea  părea  mai  mult  un 
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arsenal,  cu  pereţii  acoperiţi  de  rafturi  pline  de  arme, 
mitraliere şi puşti automate; pistoalele erau puse în câteva 
dulapuri de metal de genul celor întâlnite prin magazine ale 
căror sertare fuseseră proiectate pentru a expune armele. 
Cutiile cu gloanţe erau puse pe podea, unele peste altele.

Datorită  armamentului,  acesta  fusese  mereu  cel  mai 
liniştit loc din casă; acolo se afla tot ceea ce îi trebuia lui 
Wesley  în  acel  moment:  o  masă,  un  scaun,  vopsele, 
creioane,  pensule,  foarfeci  şi  o  ghilotină.  Wesley  luă  o 
hârtie  din  care  tăie  o  bucăţică.  Nu  avea  prea  mult  loc 
pentru un mesaj, dar nu intenţiona să trimită unul foarte 
lung. Litere negre pe fond alb. Şi unde era echipamentul de 
hochei al copilului răsfăţat al lui Mohammed? Îl văzuse pe 
undeva acum că băiatul descoperise că Allah nu-i hărăzise 
să devină un mare jucător de hochei. Mai nou voia să se 
facă săritor în înălţime pentru că la liceul Travis obţinuse 
rezultate remarcabile la această probă.

— Hei,  Ali!  Eşti  ocupat,  omule?  întrebă  Mohammed, 
intrând în cameră.

— Da.  Sunt  ocupat  să-ţi  fac  rost  de  un  martir, 
Mohammed.

— Adică să mă transformi pe mine în martir, asta vrei să 
spui?

— Nu, am în vedere pe cineva mult mai puţin important.
— Glumeşti?
— Nu. Unde este echipamentul de hochei al lui Abdullah?
— Două camere mai încolo. Spune-mi ce ai de gând, Ali.
— Nu acum, pentru că am multe de făcut. Dar asigură-te 

că  ai  televizorul  pornit  pe  canalul  şase  la  ora  nouă  în 
dimineaţa asta.  Wesley luă o pensulă,  dar  nu o  băgă în 
vopsea. Am nevoie de intimitate, Mohammed. Nu vreau ca 
ei să poată dovedi că tu ştiai despre ce e vorba, omule.

— Sigur,  sigur!  Întinzându-şi  palmele  cu  o  figură 
zâmbitoare,  Mohammed  se  înclină  în  glumă  şi  ieşi  din 
camera de meditaţie, lăsându-l pe Wesley singur.
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Când Carmine intră în sediul poliţiei i se păru că sute de 
poliţişti  se  adunaseră  acolo  pentru  a-i  strânge mâna,  a-l 
bate pe spate şi a-i zâmbi prosteşte. Pentru presă Charles 
Ponsonby era tot Monstrul din Connecticut, dar poliţiştii  îi 
spuneau Fantoma.

Silvestri era atât de fericit că veni până la uşă şi-l sărută 
cu zgomot pe obraz.

— Băiatul meu, băiatul meu! spuse el cu ochii în lacrimi. 
Ne-ai salvat pe toţi.

— Oh,  haide,  John!  Pune  la  conservă  efuziunile 
sentimentale, cazul ăsta a durat atâta de mult timp încât a 
murit de bătrâneţe, spuse Carmine jenat.

— Te  recomand  pentru  o  medalie,  chiar  dacă 
guvernatorul  va  trebui  să  inventeze  una  în  mod  special 
pentru tine.

— Unde sunt Ponsonby şi Claire?
— El  este într-o  celulă  şi  doi  poliţişti  îi  ţin  companie  – 

pentru că nu am de gând să-l  las pe clovnul  ăsta să se 
spânzure şi nici nu vreau să descopăr că avea o capsulă de 
cianură în fund; de fapt am verificat acest lucru. Sora lui 
este într-o cameră liberă de la etajul acesta, împreună cu 
două poliţiste.  Şi cu câinele.  În cel mai rău caz, ea va fi 
acuzată de complicitate; nu avem nicio dovadă că ar putea 
fi cea de-a doua Fantomă, cel puţin nu genul de dovezi care 
ar putea să-l impresioneze pe judecătorul Doug Thwaites, 
gioarsa  aia  bătrână  şi  pedantă.  Celulele  noastre  sunt 
curate, Carmine, dar niciuna n-a fost concepută pentru a 
găzdui o doamnă, mai ales una oarbă. M-am gândit că ar fi 
o politică bună să ne purtăm cu ea într-un fel care să nu 
poată fi criticat de avocaţi când ne vom prezenta la proces, 
dacă se va ajunge până acolo. Deocamdată asta este tot.

— El a spus ceva?
— Nici măcar un cuvinţel. Din când în când izbucneşte în 

râs,  dar  n-a  scos  un  cuvânt.  Se  uită  în  gol,  îngână  un 
cântecel, chicoteşte.

— Are de gând să joace cartea nebuniei.
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— În mod sigur, pe cât de sigur e că azi e azi şi mâine e 
mâine. Dar oamenii nebuni, potrivit regulilor M’Naghten, nu 
plănuiesc o crimă până la cele mai mici detalii.

— Şi Claire?
— Continuă să repete că ea nu poate să creadă că fratele 

ei este un ucigaş în serie şi că ea nu a greşit cu nimic.
— Dacă Patsy şi echipa sa nu găsesc vreo urmă de-a lui 

Claire în camerele unde au avut loc crimele, sau în tunel, 
ea va scăpa. Ce i se poate reproşa unei femei oarbe care 
goleşte o găleată de frunze în rezervaţia de căprioare şi le 
aranjează frumos cu grebla? Chiar şi cel mai slab avocat ar 
putea  să  demonstreze  că  ea  de  fapt  căra  hrană  pentru 
căprioare acolo unde fratele ei, Charles, le amenajase un 
loc pentru a mânca şi a se adăpa. Dar putem spera că vom 
avea parte de o mărturisire.

— Nici într-o sută de ani, spuse Silvestri pufnind. Niciunul 
din aceştia doi nu este genul care face mărturisiri. Închise 
un ochi şi cu celălalt îl fixă pe Carmine. Chiar crezi că ea 
este cea de-a doua Fantomă?

— Nu ştiu, John. Nu vom reuşi să demonstrăm asta.
— Oricum,  la  nouă  urmează  să  fie  audiaţi  de  Doug 

Thwaites. Aş fi  preferat să fie mai puţină lume prezentă, 
dar  Doug  o  ţine  pe  a  lui.  Ce  mai  picnic!  Singura 
îmbrăcăminte a lui Ponsonby este haina de ploaie şi refuză 
să se mai îmbrace cu altceva. Dacă îl obligăm şi îi vom face 
o vânătaie oricât de mică vor striga în gura mare că poliţia 
este  brutală,  aşa  că-l  vom  lăsa  să  meargă  doar  cu 
impermeabilul.  Deja e destul  de rău că Danny i-a strâns 
cătuşele  prea  tare.  Nenorocitul  s-a  frecat  până  când  a 
început să sângereze.

— Presupun  că  toţi  jurnalişti  care  pot  să  ajungă  în 
Holloman la timp vor fi prezenţi în sala de judecată, inclusiv 
cei de la canalul şase, spuse Carmine cu un oftat.

— Şi de ce nu ar fi acolo? Este o ştire importantă pentru 
un orăşel atât de mic.

— Nu putem să o prezentăm pe Claire separat?
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— Am putea dacă Thwaites ar fi de acord cu acest lucru, 
dar se opune categoric.  Îi  vrea pe amândoi în faţa lui în 
acelaşi timp. Din curiozitate, cred.

— Nu,  vrea să-şi  dea seama dacă Claire  este vinovată 
sau nu.

— Ai mâncat, Carmine?
— Nu.
— Atunci haide să mâncăm amândoi ceva la Malvolio’s 

înainte de a începe nebunia.
— Ce mai fac Abe şi Corey, au scăpat de duhoare?
— Da, dar îţi poartă ranchiună. Voiau să vină cu tine în 

pivniţă.
— Îmi  pare  rău  pentru  ei,  dar  trebuiau  să  scape  de 

mirosul ăla. Îţi sugerez să-i mai smulgi guvernatorului alte 
două medalii, John. Şi cere-i să organizeze o ceremonie.

Tribunalul  din  Holloman  era  pe  strada  Cedar,  în 
apropierea clădirii serviciilor publice, s-ar fi putut ajunge pe 
jos de la una la alta, dar Ponsonby nu putea face această 
plimbare. Câţiva jurnalişti intrepizi,  împreună cu fotografii 
de rigoare se aflau deja la intrarea în sediul poliţiei  când 
Ponsonby a fost scos cu un prosop aruncat pe cap şi  cu 
haina  de  ploaie  închisă  la  toţi  nasturii;  în  partea  de  jos 
cineva  o  prinsese  cu  un  ac  de  siguranţă,  pentru  a  se 
asigura că nu putea fi  deschisă accidental.  De îndată ce 
Ponsonby ajunse pe trotuar începu să se lupte cu escorta, 
nu pentru a scăpa, ci pentru a-şi da prosopul jos. În cele din 
urmă fu pus în maşina de poliţie fără prosop şi din toate 
părţile flashurile se declanşau în direcţia sa. Maşina în care 
se afla deja plecase când Biddy ieşi din clădire, conducând-
o pe Claire. La fel ca şi fratele său, nici ea nu acceptă să i 
se acopere capul. Escorta ei era surprinzător de blândă cu 
ea şi fu dusă la tribunal cu maşina oficială a lui Silvestri, un 
Lincoln mare.

Mulţimea din jurul tribunalului era atât de compactă încât 
tot traficul trebuise să fie deviat de pe strada Cedar; echipe 
de  poliţişti  înarmaţi  apărură  la  timp  pentru  a  împinge 
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mulţimea  şi  a  o  ţine  sub  control.  Ceva  mai  mult  de 
jumătate  din  cei  aflaţi  în  mulţime  erau  de  culoare,  dar 
ambele jumătăţi păreau extrem de nervoase. Presa se afla 
în  interiorul  cordonului  de  poliţişti,  iar  cameramanii  cu 
camerele de luat vederi în zona centrală. Fotografii de ştiri 
făceau poze pe modul automat, crainicii de radio vorbeau 
în microfoane, la fel ca şi prezentatorii de la canalul şase. 
Unul  dintre  jurnalişti  era  un  bărbat  de  culoare,  subţirel, 
îmbrăcat  într-o  haină  mare;  se  apropie  zâmbind  şi 
murmurând scuze, cu ambele mâini  în buzunarele hainei 
pentru a şi le ţine la căldură.

Când Charles Ponsonby fu scos din maşina poliţiei,  toţi 
jurnaliştii se repeziră spre el, bărbatul slab aflându-se chiar 
în prima linie. O mână subţire ieşi din geacă şi se îndreptă 
spre  cap,  îndesând  o  pălărie  ciudată  pe  acesta.  Pălăria 
avea ataşată de ea o bandă albă pe care scria cu litere 
mari, negre  AM SUFERIT. Toate privirile se întoarseră spre 
pălărie, chiar şi a lui Charles Ponsonby; nimeni nu-l văzu pe 
Wesley le Clerc scoţând mâna cealaltă din buzunar, în care 
ţinea un pistol. Trase patru gloanţe în pieptul şi abdomenul 
lui Ponsonby înainte ca poliţiştii care se aflau în apropierea 
lui  să  poată  reacţiona.  Dar  niciun  foc  nu-l  atinse  pe  el. 
Carmine sărise în faţa lui, urlând din răsputeri:

— Nu trageţi!
Şi  acolo,  la  televizor  se  văzu  fiecare  milisecundă  a 

incidentului,  de  la  pălăria  pe  care  scria  AM  SUFERIT,  la 
privirea uimită a lui  Ponsonby şi la saltul sinucigaş al lui 
Carmine. Mohammed el Nesr şi oamenii lui păreau şocaţi. 
Apoi  Mohammed  se  lăsă  pe  spate  în  scaun  şi-şi  ridică 
mâinile entuziasmat.

— Wesley, omule, chiar ne-ai dat un martir! Şi fraierul ăla 
de poliţist, Delmonico, ţi-a salvat viaţa pentru a fi târât într-
un proces. Şi ce proces o să facem!

— ALi, vrei să spui, îl corectă nedumerit Hassan.
— Nu, de acum înainte este Wesley le Clerc. Trebuie să 

lăsăm impresia că a acţionat în numele Tuturor negrilor, nu 
doar al Brigăzilor Negre.
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Totul s-a întâmplat cu două minute înainte ca maşina în 
care se afla Claire Ponsonby să ajungă la tribunal, aşa că 
ea nu văzu ce se întâmplase cu fratele său. Mai întâi  fu 
înghesuită de o masă de oameni, iar apoi poliţia reuşi să 
facă destul loc pentru ca maşina să se poată întoarce la 
sediul serviciilor publice.

— Iisuse, Carmine, eşti nebun? întrebă Danny Marciano, 
cu faţa neagră şi  tremurând din tot corpul.  Oamenii  mei 
sunt pe pilot automat, ar fi tras şi în papă!

— Ei  bine,  din  fericire  nu  m-au  ucis.  Şi  ce  e  şi  mai 
important, Danny, nu au fost trase gloanţe care să fi rănit 
vreun cameraman, sau să o fi omorât pe Di Jones – cum ar 
mai  supravieţui  oraşul  Holloman fără  rubrica  ei  de bârfe 
duminica?

— Da, ştiu de ce ai făcut-o, şi la fel şi ei, acordă-le măcar 
atâta credit. Trebuie să mă duc să dispersez mulţimea asta.

Patrick stătea îngenuncheat lângă Charles Ponsonby, al 
cărui  cap  era  cumva  dat  pe  spate,  şi  care  murise  cu  o 
expresie de revoltă întipărită pe chip. Un lac de sânge se 
formase  sub  corpul  lui,  subţiindu-se  pe  măsură  ce  se 
îndepărta.

— E mort? întrebă Carmine aplecându-se lângă el.
— De-a  binelea,  spuse  Patrick  trecându-şi  mâna  peste 

ochii lui Ponsonby, pentru a-i închide. Sper că există un iad 
care-l aşteaptă.

Wesley  le  Clerc,  postat  între  doi  poliţişti  în  uniformă, 
arborase  un  aer  nevinovat.  Toate  camerele  încă  erau 
îndreptate asupra lui,  omul  care-l  executase pe Monstrul 
din  Connecticut.  Justiţie  brută,  dar  tot  un  fel  de  justiţie. 
Nimănui  nu-i  trecuse  prin  minte  că  Ponsonby  nu  fusese 
judecat şi că, ipotetic, era nevinovat.

Silvestri veni la tribunal.
— Judecătorul  e  foarte  furios,  îi  spuse  el  lui  Carmine. 

Iisuse, ce nenorocit de fiasco! Şi luaţi-l de aici, le strigă el 
poliţiştilor care-l păzeau pe Wesley. Haide, luaţi-l şi faceţi-i 
formele de arestare!
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Carmine îl  urmă pe Wesley  în  maşina  de poliţie  şi  se 
aşeză pe canapeaua pătată  şi  urât  mirositoare,  cu capul 
întors  într-o  parte.  Wesley  încă  mai  purta  pălăria  aceea 
caraghioasă  cu  mesajul  AM SUFERIT.  Dar  primul  lucru  pe 
care-l făcu Carmine fu să-l informeze pe Wesley de situaţia 
sa, pe un ton suficient de ridicat pentru ca să fie auzit şi de 
poliţiştii din faţă. Apoi îi luă pălăria de pe cap şi o învârti în 
mâini. Era o cască de hochei pe care o căptuşise pentru a i 
se potrivi pe cap.

— Te-ai gândit probabil că va cădea în ploaia de gloanţe 
care te aşteptai să se abată asupra ta şi cu toate acestea a 
rămas  pe  capul  tău  până  la  sfârşit.  A  rămas  să  te 
însoţească în rahatul ăsta de maşină. Eşti un artizan mai 
bun decât îţi imaginezi, Wes.

— Am făcut un lucru măreţ, spuse Wesley cu mândrie şi 
voi persevera în această direcţie!

— Nu uita că orice spui poate fi folosit împotriva ta.
— Ce-mi pasă mie de asta, locotenente Delmonico? Eu 

sunt  răzbunătorul  poporului  meu,  l-am  omorât  pe  omul 
care le-a ucis şi violat pe fetiţe. Sunt un erou şi aşa voi fi 
privit.

— Oh, Wes, te-ai ostenit degeaba, chiar nu-ţi dai seama? 
De unde ţi-a venit ideea aceasta, de la Jack Ruby? Chiar ai 
crezut că te voi lăsa să mori aşa cum a murit el? Ai o minte 
atât  de  bună!  Şi  e  mare  păcat,  pentru  că  dacă  mi-ai  fi 
urmat sfatul, ai fi făcut mult mai mult bine oamenilor tăi. 
Dar,  nu,  nu  ai  vrut  să  aştepţi.  Este  uşor  să  ucizi,  Wes. 
Oricine poate face asta. Pentru mine acesta este un semn 
că ai un coeficient de inteligenţă cu patru puncte peste cel 
al  unei plante. Probabil  că Charles Ponsonby ar fi  stat la 
închisoare pentru tot restul vieţii sale. N-ai făcut decât să-l 
ajuţi să scape.

— El era? Doctorul Charles Ponsonby? Deci până la urmă 
lucra la Hug! Nu eşti în stare să înţelegi, locotenente? Era 
doar  calea  către scopurile  mele.  El  mi-a  dat  şansa  de a 
deveni martir. Crezi că-mi pasă cât negru sub unghie dacă 
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moare  sau  trăieşte?  Nu,  nu-mi  pasă!  Eu  sunt  cel  care 
trebuie să sufere şi voi suferi!

Când  Wesley  le  Clerc  fu  dus  în  celulă,  Silvestri  intră 
inopinat, mestecând un trabuc.

— Şi  pe  ăsta  va  trebui  să-l  supraveghem  în  fiecare 
secundă,  mormăi  el.  Dacă îl  lăsăm să se sinucidă se va 
dezlănţui iadul pe pământ.

— Şi mai este şi un tip foarte inteligent şi îndemânatic, 
aşa  că  doar  dacă  îi  iei  cureaua sau alte  lucruri  pe  care 
poate să le rupă în fâşii, nu-l vei împiedica să încerce acest 
lucru, dacă are de gând să o facă. Eu unul nu cred că are 
această intenţie. Wesley vrea ca totul să fie făcut public.

Intrară în lift.
— Ce  facem  cu  domnişoara  Claire  Ponsonby?  întrebă 

Carmine.
— Renunţăm la  acuzaţii  şi  o  eliberăm.  Asta  ne-a  spus 

procurorul.  O  găleată  de  frunze  moarte  nu  reprezintă  o 
probă  suficientă  pentru  a  o  reţine,  şi  cu  atât  mai  mult 
pentru a o incrimina. Singurul lucru pe care-l putem face 
este să-i interzicem să părăsească districtul Holloman, cel 
puţin deocamdată. Vesela-i faţă se contorsionă ca a unui 
copil  ce făcuse o criză de colici.  Ce porcărie a fost cazul 
ăsta  de  la  început  până  la  sfârşit!  Toate  fetele  alea 
frumoase  şi  cuminţi,  ucise  şi  nimeni  care  să  le  facă  cu 
adevărat  dreptate.  Şi  cum Dumnezeu  să  le  dau  rudelor 
capetele?

— Cel puţin capetele reprezintă încheierea unui capitol 
pentru  familii,  John.  Să  nu ştie  ar  fi  mai  grav  pentru  ei, 
spuse Carmine când ieşiră din lift. Unde este Claire?

— În acelaşi birou unde a fost anchetată iniţial.
— Te deranjează dacă fac eu formalităţile?
— Să mă deranjeze? Eşti invitatul meu. Nu vreau s-o văd 

pe ticăloasa aia.
Şedea pe un scaun confortabil, cu Biddy la picioarele ei, 

ignorându-le  pe  cele  două  femei  care  nu  stăteau  deloc 
confortabil  şi  care aveau ordine  să n-o  scape din  priviri. 
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Pentru că ea nu vedea, acel lucru părea o impardonabilă 
invadare a intimităţii ei.

— Ei bine, domnule locotenent Delmonico! exclamă ea, 
îndreptându-se în clipa când el intră în cameră.

— De data asta nu am un motor de opt cilindri în maşină 
care să mă dea de gol. Cum reuşiţi acest lucru, domnişoară 
Ponsonby?

Schiţă un gest de cochetă care o făcu să pară bătrână, 
vicleană şi demnă de milă; ceva legat de acea expresie îi 
provocă o revelaţie, un aspect esenţial al carierei sale de 
poliţist.  Îşi  dădu seama că ea era cu siguranţă cea de-a 
doua Fantomă. Oh, Patsy, Patsy, găseşte-mi ceva care s-o 
plaseze la locul crimei! Găseşte-mi o fotografie, sau un film 
al ei împreună cu Chuckie în plin viol sau crimă. Revino-ţi, 
Carmine.  Nu  există  nimic.  Singurele  amintiri  pe  care  le 
păstrează sunt capetele. Ce utilitate are pentru o oarbă o 
fotografie? Dar ce utilitate ar putea avea un cap?

— Domnule  locotenent,  spuse  ea  torcând,  duci  cu 
dumneata un motor de opt cilindri oriunde mergi. Motorul 
nu este în maşină, ci în dumneata.

— Aţi fost informată că fratele dumneavoastră, Charles, a 
murit?

— Da, mi s-a spus. Şi mai ştiu că nu a făcut niciunul din 
acele lucruri pentru care îl învinuiţi. Fratele meu a fost un 
intelectual stimat şi un om foarte bun. Acel ţăran, Marciano 
m-a acuzat că aş fi iubita lui! Sunt bucuroasă că nu am o 
vidanjă în loc de creier.

— Trebuie  să  luăm  în  calcul  toate  posibilităţile.  Dar 
sunteţi  liberă  să  plecaţi,  domnişoară  Ponsonby.  Toate 
acuzaţiile au fost retrase.

— Mi se pare firesc,  spuse ea şi  trase de cadrul  de la 
hamul lui Biddy.

— Unde veţi sta? Casa dumneavoastră este scena crimei 
şi momentan poliţia face investigaţii acolo, ceea ce va mai 
dura o vreme. Vreţi să o sun pe doamna Eliza Smith?
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— În niciun caz! spuse ea pe un ton răstit. Dacă nu ar fi 
fost acea femeie şi poveştile ei, nimic din toate astea nu s-
ar fi întâmplat. Sper că va muri de cancer la limbă!

— Atunci unde aveţi de gând să mergeţi?
— Voi sta la Major Minor până când o să pot să mă mut 

înapoi  la  mine acasă.  Actualii  mei  avocaţi  îmi  vor  apăra 
interesele de proprietar al casei de la numărul 6 Ponsonby 
Lane şi de aceea vă sugerez să n-o vandalizaţi. Casa nu a 
comis nicio crimă.

Acestea  fiind  spuse,  ea  plecă.  Câştigătorul  ia  totul, 
Carmine. Fantomă sau nu, femeia asta e formidabilă.

Se întoarse la casa care nu comisese nicio crimă, deşi nu 
se oferise să o conducă şi pe Claire la Major Minor. Silvestri 
îi pusese la dispoziţie Lincolnul în acel scop. Intrau acum în 
cea mai tristă etapă a acestui caz, marcată de monotonie şi 
lipsa inspiraţiei.

Până  când  ajunseră  toţi  la  Hug,  ştirea  capturării 
Monstrului din Connecticut era deja de domeniul trecutului. 
Cu  toţii  arătau  mai  bine  şi  mai  tineri  şi  toţi  ochii  erau 
strălucitori. Oh, ce uşurare! Poate că acum Hug va reveni la 
normal, deoarece era evident că Monstrul nu provenea din 
rândurile celor care lucrau acolo.

Desdemona  nu-l  mai  văzuse  pe  Carmine  de  când  se 
întorsese din plimbarea de la munte şi nici nu se aşteptase 
să-l  întâlnească,  deoarece  ştia  că  supravegherea 
Fantomelor  necesită  un  timp  îndelungat.  Dar  chiar  când 
avea de gând să plece până la Hug însoţită de escortă în 
acea miercuri  dimineaţă,  telefonul  sună:  Carmine avea o 
voce surprinzător de inexpresivă.

— Aveţi un televizor la Hug, din câte ţin eu minte, spuse 
el.  Deschide-l  şi  pune-l  pe  canalul  şase,  bine?  Clic! 
Închisese.

Profund  afectată  de  tonul  lui  impersonal,  Desdemona 
intră în camera unde era televizorul şi-l deschise chiar când 
ceasul de pe perete arăta ora nouă. Oh, cât de puţin şi-ar fi 
dorit să vadă acest lucru! După ce intrase pe uşa de la Hug 
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începuseră toţi să spună că Monstrul fusese prins. De parcă 
nu aflase ştirea de la poliţiştii  care o însoţeau! Acum va 
vedea  şi  ce  făcuse  Carmine  în  toate  acele  urmăriri  de 
noapte  şi-i  era  teamă de acest  lucru.  Presupunea că  nu 
este rănit,  dar vreme de trei  nopţi  ea îşi  făcuse griji  din 
pricina lui. Ce s-ar fi întâmplat dacă el nu se mai întorcea 
într-o zi acasă? Oare ce Dumnezeu avusese în cap când îşi 
manifestase independenţa hotărându-se să plece la munte 
chiar în weekendul dinaintea începerii supravegherii? De ce 
nu-şi dăduse seama că el nu avea să vină acasă duminică 
noaptea? Toate speranţele ei se bazau pe asta în timp ce 
se plimba prin minunata pădure: cum o să-l ia în braţe şi o 
să-i spună că nu putea să trăiască fără el. Dar, nici urmă de 
Carmine.

Se  uită  la  televizor.  Da,  iată  tribunalul,  înconjurat  de 
câteva sute de oameni, jurnalişti peste tot, poliţişti la tot 
pasul. Un cameraman de la canalul şase descoperise un loc 
pe o camionetă şi de acolo putea panorama întreaga scenă. 
Un altul se amestecase în mulţime, iar un al treilea se afla 
pe  trotuar,  în  apropierea  locului  unde  tocmai  ajungea  o 
maşină de poliţie. Îl văzu pe Carmine care stătea alături de 
un  căpitan  masiv  în  uniformă,  în  persoana  căruia  îl 
recunoscu pe Danny Marciano. Comisarul Silvestri se afla la 
capătul scărilor tribunalului arătând foarte bine în uniforma 
sa cu fireturi de argint. Şi apoi din spatele maşinii de poliţie 
apăru  doctorul  Charles  Ponsonby.  Cu  inima  strânsă, 
Desdemona  se  uita  la  televizor  cu  gura  căscată.  Pentru 
Dumnezeu,  Charles Ponsonby!  Cineva de la Hug. Cel mai 
vechi prieten al lui Bob Smith. Sunt martoră, se gândi ea, la 
dispariţia  institutului  Hug.  Oare  familia  Parson  se uită  la 
asta din New York? Da, mai mult ca sigur! Canalul şase este 
afiliat la reţea. Oare guvernatorii Parson au găsit clauza de 
salvgardare? Dacă nu au reuşit încă, îşi vor dubla eforturile 
după această bombă.

Scena următoare se derulă atât de rapid că i se păru că 
se încheiase înainte să înceapă: un negru mititel având pe 
cap  o  cască  pe  care  scria  AM  SUFERIT;  sunetul  a  patru 
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împuşcături,  Charles  Ponsonby  căzând  şi  Carmine 
postându-se în faţa micului  negru,  care încă mai avea în 
mână un pistol mic şi urât. Când Carmine făcu acel lucru în 
vreme  ce  toţi  poliţiştii  din  jur  îşi  scoseseră  pistoalele, 
Desdemona  simţi  că  moare,  aşteptându-se  ca  zece 
împuşcături  să-l  doboare  la  pământ.  Strigătul  lui:  Nu 
trageţi! se auzi clar la televizor. În mod miraculos, Carmine 
nu  păţi  nimic  şi  poliţiştii  îşi  băgară  armele  la  loc  şi  se 
duseră  să-l  aresteze  pe  micul  negru,  care  nu  făcu  nicio 
încercare de a se opune. Ea rămase tremurând, cu mâinile 
la  gură  şi  cu  ochii  ieşiţi  din  orbite.  Carmine,  nebunule! 
Idiotule! Soldat aiurit! Nu ai murit, de data asta. Dar eu voi 
avea mereu soarta nevestei de soldat.

Cui să-i împărtăşesc vestea mai întâi? Nu, cel mai bine 
este să le spun tuturor deodată, chiar acum. Hug avea un 
sistem de comunicare intern: Desdemona îl folosi pentru a-i 
chema pe toţi în auditoriu.

Apoi  se  duse  în  biroul  Tamarei.  Cineva  trebuia  să  se 
ocupe de telefoane. Biata Tamara! Era doar o umbră a ceea 
ce fusese de când Keith Kyneton îi trântise uşa în nas. Chiar 
şi părul îi părea lipsit de viaţă, fără niciun fel de strălucire şi 
dezordonat. Nu reacţionă în niciun fel, doar dădu din cap şi 
continuă să privească în gol.

Veştile  despre  activităţile  secrete  ale  lui  Charles 
Ponsonby căzură ca un fulger asupra oamenilor adunaţi în 
auditoriu: exclamaţii, icnete, chiar şi neîncredere.

Pentru  Addison  Forbes  era  o  mană  cerească:  fără 
Ponsonby sau Smith în calea sa, Hug avea să devină al lui. 
De ce ar vrea Consiliul Guvernatorilor să caute pe altcineva 
când el era cel mai capabil? Îmbina experienţa clinică cu 
cea în materie de cercetare, iar reputaţia sa era de nivel 
internaţional. Guvernatorii îl simpatizau. Şi după ieşirea din 
joc  a  lui  Smith  şi  Ponsonby,  institutul  Hug  condus  de 
profesorul Addison Forbes o să facă lucruri măreţe! Şi cine 
avea nevoie de încrezutul Panjandrum din India? Lumea era 
plină de potenţiali câştigători ai premiului Nobel.
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Walter Polonowski abia dacă auzi discursul succint şi dur 
al Desdemonei; era prea deprimat. Avea patru copii de la 
Paola  şi  Marian  urma  să-l  nască  pe  al  cincilea.  Având 
verigheta în vizor,  Marian îşi  lepăda pielea de amantă în 
favoarea epidermei de soţie. Ele sunt şerpi şi noi suntem 
victime.

Lui  Maurice  Finch  veştile  îi  provocară  o  durere, 
amestecată  cu  o  stare  de  linişte.  Mereu  i  se  păruse  că 
renunţarea  la  medicină  ar  fi  fost  ca  o  condamnare  la 
moarte, dar evenimentele din ultimele luni îi dăduseră de 
înţeles că lucrurile  nu stăteau chiar aşa.  Şi  plantele sale 
erau tot pacienţi; mâinile sale pricepute şi iubitoare puteau 
avea grijă de ele, fiind capabile să le vindece şi să le ajute 
să se reproducă. Da, viaţa alături de Cathy la o fermă de 
pui i se părea o perspectivă atrăgătoare. Şi avea să învingă 
şi în lupta cu ciupercile.

Kurt  Schiller  nu  fu  surprins.  Nu-i  plăcuse  niciodată 
Charles  Ponsonby,  pe  care-l  suspectase  în  secret  de 
homosexualitate; atitudinea lui Chuck vădea o cunoaştere 
subtilă  a  unei  lumi  de  coşmar  ce  sălăşluia  dincolo  de 
învelişul anonim. Kurt şi-l imagina ca pe unul din băieţii cu 
piele  şi  lanţuri,  căruia  îi  plăcea  durerea,  deşi  Kurt 
presupusese mereu că Chuck era cel căruia i se provoca 
suferinţa.  Tipul  pasiv,  care  se  străduia  să  servească  un 
stăpân neîndurător. Ei bine, Kurt se înşelase. Charles era un 
adevărat sadic – trebuia să fie aşa, având în vedere ce le-a 
făcut acelor copii. În ceea ce-l priveşte, Kurt nu se aştepta 
la  nimic.  Meritele  sale  aveau  să-i  garanteze  un  post 
oriunde, indiferent ce se întâmpla la Hug. Elaborase o idee 
în faza de proiect,  privind transmiterea bolilor dincolo de 
bariera  speciilor,  idee  care  va  stârni  interesul  şefilor 
oricărei catedre de cercetare. Acum că arsese fotografia cu 
tati şi cu Adolf Hitler şi îşi declarase homosexualitatea, se 
simţea pregătit să trăiască viaţa pe care şi-o dorise. Dar nu 
în Holloman. În New York, alături de egalii săi.
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— Otis, strigă Tamara din uşă, eşti aşteptat acasă, aşa că 
pleacă! Nu am înţeles nimic din ce spunea Celeste, dar este 
o urgenţă.

Don Hunter şi Billy Ho îl încadrară pe Otis, ajutându-l să 
iasă din rând.

— Îl  ducem noi,  Desdemona, îi  spuse Don.  Nu-l  putem 
lăsa să-şi suprasolicite inima dacă e nevoie de el.

Cecil Potter se uita la reportajul de pe canalul şase care 
fusese  preluat  de  CBS  în  Massachusetts,  cu  Jimmy  la 
picioarele sale.

— Omule,  tu  te  uiţi  la  chestia  asta?  o  întrebă  el  pe 
maimuţă.  U,  hu!  Cât  de  bucuros  sunt  că  am plecat  de 
acolo!

Când Carmine deschise uşa în acea seară, Desdemona îl 
atacă,  cu  faţa  înlăcrimată,  dându-i  cu  pumnii  în  piept.  Îi 
curgea nasul şi avea ochii afundaţi în orbite.

Foarte  mulţumit,  el  o  aşeză  pe  canapeaua  cu  care 
înlocuise scaunele dinainte după ce constatase că acestea 
erau foarte bune şi confortabile dacă stăteai de vorbă, dar 
nimic nu se compara cu o canapea dacă voiai să te săruţi. 
Lăsă să treacă furtuna de lacrimi şi de reproşuri, legănând-
o şi mângâind-o, apoi îi şterse faţa cu batista.

— Despre ce a fost vorba? întrebă el, deşi ştia răspunsul.
— Despre tine! spuse ea sughiţând. Nenorocit de erou!
— N-am fost nici nenorocit, nici erou.
— Nenorocit  de  erou!  A  trebuit  să  te  postezi  în  faţa 

gloanţelor! Oh, eu aş fi putut să te omor!
— Mă bucur să te văd, zise el râzând. Şi acum ridică-ţi 

picioarele ca să pot trece pentru a pregăti ceva de băut.
— Ştiam că te iubesc, spuse ea ceva mai târziu, după ce 

se calmă, dar asta nu e o modalitate de a afla cât de mult! 
Carmine,  nu vreau să trăiesc într-o lume în  care nu eşti 
inclus şi tu.

— Asta  înseamnă  că  preferi  să  fii  doamna  Carmine 
Delmonico, mai degrabă decât să trăieşti în Londra?
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— Da, asta înseamnă.
El o sărută cu dragoste, recunoştinţă, umilinţă.
— Voi  încerca  să  fiu  un  soţ  bun,  Desdemona,  dar  în 

dimineaţa asta  televizorul  ţi-a  oferit  o  mostră  a ceea ce 
înseamnă detaliile unei vieţi de poliţist. Viitorul nu va arăta 
altfel – ore târzii, absenţe, gloanţe rătăcite. Oricum, cred că 
am un înger păzitor. Până acum nu mi s-a întâmplat nimic.

— Câtă vreme o să faci lucruri prosteşti, am să te tot bat 
la cap.

— Mi-e  foame,  fu  singurul  lui  răspuns.  Ce  zici  de  o 
mâncare chinezească?

Ea scoase un oftat lung de satisfacţie.
— Tocmai mi-am dat seama că nu mai sunt în pericol. O 

undă de anxietate i se strecură în voce. Sau mai sunt?
— Pericolul a dispărut definitiv. Dar nu are niciun rost să-

ţi cauţi un apartament nou. Nu te las să pleci de aici.
— Problema este, îi spuse el când se întinseră în pat, că 

misterul rămâne neelucidat în mare măsură. Mă îndoiesc că 
Ponsonby ar fi vorbit, dar odată cu moartea lui a dispărut 
orice speranţă. Wesley le Clerc! Problema de mâine.

— Adică  ucigaşul  lui  Leonard  Ponsonby?  Identitatea 
femeii şi a copilului său? El îi povestise totul.

— Da. Şi cine a săpat tunelul şi cum a reuşit Ponsonby 
să-şi aducă tot acel echipament acolo, de la generator la 
uşa de seif de bancă? Cine i-a  pus la punct instalaţia de 
evacuare  a  apei?  O  treabă  foarte  complicată.  Camera 
aceea  se  află  la  zece  metri  sub  pământ.  În  general 
subsolurile  caselor  sunt  deja  umede  la  doi,  cinci  metri 
adâncime,  dar  al  lui  era  uscat  ca  deşertul.  Inginerii 
departamentali sunt fascinaţi şi abia aşteaptă să-i copieze 
planurile.

— Şi tu crezi că cea de-a doua Fantomă este Claire?
— „Cred” nu este cuvântul potrivit. Simt că este ea, dar 

mintea mea îmi spune că nu se poate să fie ea. Oftă. Dacă 
ea este cea de-a doua Fantomă, atunci a reuşit să scape 
basma curată.
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— Nu contează, spuse ea mângâindu-i părul. Cel puţin s-
a sfârşit cu crimele. Nu vor mai fi fete răpite. Claire nu ar 
putea să facă acest lucru de una singură, este femeie şi are 
un handicap sever. Aşa că poţi să te linişteşti, Carmine.

— Da, pot să-mi număr greşelile. Am lucrat prost la acest 
caz încă de la început.

— Doar  pentru  că  era  vorba  de  un  alt  tip  de  crimă, 
comisă  de  un  nou  gen  de  criminal,  iubitule.  Tu  eşti  un 
poliţist extrem de inteligent şi de competent. Priveşte cazul 
Ponsonby ca pe o experienţă din care ai avut de învăţat. 
Data viitoare lucrurile vor decurge mai bine pentru tine.

El se înfioră.
— Sper,  Desdemona,  că  nu  va  exista  o  dată  viitoare. 

Fantomele apar doar o dată-n viaţă.
Ea nu mai spuse nimic, doar se întrebă dacă într-adevăr 

aşa stăteau lucrurile.
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Vineri, 11 martie 1966

Le-a trebuit mai mult de o săptămână lui Patrick, Paul şi 
Luke să verifice toate detaliile de la locul crimelor din casa 
familiei Ponsonby, de la masa de operaţii la baie. Raportul 
final al lui Patrick şi al echipei sale de criminalişti scotea în 
evidenţă faptul că fusese foarte bine că-l surprinseseră pe 
Charles Ponsonby dezbrăcat şi aplecat asupra fetei răpite şi 
legate de pat, pe care se pregătea s-o tortureze.

Locul  era mai  curat decât un spital.  Amprentele  lui  se 
găseau peste tot, dar în fond era casa lui, aşa că li se părea 
firesc. Cât despre sânge, fluide corporale, urme de carne 
umană, nu exista absolut nimic, nici măcar de dimensiuni 
microscopice. În ce-o priveşte pe Claire, nu s-a găsit niciun 
fel de amprentă de a ei, nici măcar pe levierul din spatele 
sobei.

Studiaseră tehnicile folosite de Ponsonby pentru a curăţa 
locul şi fură uimiţi  de cantitatea de muncă presupusă de 
obsesia  lui.  Fiind  doctor,  ştia  că  sângele  şi  ţesutul  erau 
fixate de căldură, aşa că pentru alimentarea furtunului pe 
care-l folosea, precum şi a tunului cu apă folosea apă rece. 
Firida cu talismane era sigilată cu o placă de oţel.  Când 
totul  era  uscat,  mai  curăţa  o  dată  cu  abur.  Şi  la  final, 
ştergea totul cu eter. Instrumentele chirurgicale, cârligul de 
carne şi mulajele de penis erau cu toate scufundate într-o 
soluţie care dizolva sângele, înainte de a fi supuse aceluiaşi 
tratament ca şi restul laboratorului.

Când îşi dădură seama că nu aveau să găsească nimic în 
acea cameră, începură să cerceteze gurile de scurgere cu 
un  compresor  de  vacuum,  care  absorbea  apa  ce  nu 
conţinea  materie  organică.  Nici  acest  procedeu  nu  dădu 
rezultat  şi  specialiştii  departamentului  presupuseră  că 
aceasta  se  datora  faptului  că  apa  utilizată  nu  era 
depozitată într-un tanc septic. Ponsonby se folosea de un 
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izvor  subteran,  acestea  fiind  foarte  numeroase  în  zonă. 
Singura lor speranţă era să sape pe lângă conducte şi astfel 
să găsească vreo urmă.

În clipa în care inginerii departamentali începură să sape 
în  grădina  ei,  pur  şi  simplu  să  alerge  după cai  verzi  pe 
pereţi,  Claire  Ponsonby obţinu o hotărâre  judecătorească 
de  stopare  a  distrugerilor  proprietăţii  şi  ceru  Curţii,  cu 
respect, să permită unei oarbe să trăiască în linişte, fără să 
fie deranjată şi hărţuită de poliţia din Holloman şi de acoliţii 
lor. Pentru că Charles Ponsonby fusese identificat ca fiind 
Monstrul  din  Connecticut  şi  că  cercetările  din  Ponsonby 
Lane numărul 6 nu mai erau necesare pentru continuarea 
anchetei, domnişoara Ponsonby obţinu câştig de cauză.

— Puţul  este  fără  fund  şi  pompa  se  blochează,  spuse 
şeful lucrărilor, dezamăgit şi nervos. Şi pentru că e vorba 
de o rezervaţie atât de mare, masa de apă este pe măsură 
şi consumul mic. Nu există deloc materie organică pentru 
că ticălosul probabil că a turnat sute de litri după fiecare 
crimă. Reziduurile sunt pe fundul lacului Long Island Sound. 
Şi la dracu’,  ce mai contează? El e mort.  Închideţi  cazul, 
domnule locotenent, înainte ca ticăloasa aia să vă dea în 
judecată personal.

— Este un mister total, Patsy, îi zise Carmine vărului său.
— Spune-mi ceva ce nu ştiu deja.
— Este clar că Chuck era în putere, dar mie nu mi-a făcut 

niciodată impresia unui tip atletic, iar colegii săi de la Hug 
nu-l credeau în stare nici să schimbe un robinet. Şi cu toate 
acestea,  ceea  ce  am  descoperit  noi  este  o  construcţie 
magnifică,  realizată din materiale scumpe. Cine naiba i-a 
pus  mozaic  pe  jos  şi  nu  face  nicio  declaraţie  acum  că 
secretul a ieşit la iveală? Şi la fel şi cu ţevăria. Nimeni nu a 
raportat instalatori dispăruţi, şi nici faianţari de la începutul 
războiului,  spuse Carmine scrâşnind din  dinţi.  Familia  nu 
mai are bani, ştim asta. Claire şi Chuck trăiau atât de bine 
că probabil cheltuiau fiecare bănuţ pe care l-au câştigat. Şi 
cu  toate  acestea,  lucrarea  din  subteran  valorează  vreo 
două  sute  de  mii  de  dolari.  Şi,  la  dracu’,  nimeni  nu 
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recunoaşte că le-ar fi vândut lenjeria şi nici plasticul lichid 
folosit pentru capete!

— Ca să-l citez pe tehnician, ce mai contează, Carmine? 
Ponsonby este mort  şi  e  vremea să închidem acest  caz, 
spuse Patrick bătându-l pe umăr. Şi de ce să-ţi provoci un 
atac de cord din cauza unui mort? Mai bine gândeşte-te Ia 
Desdemona. Pe când nunta?

— Nu prea-ţi place de ea, Patsy, nu-i aşa? 
Ochii albaştri se întunecară, dar îi susţinură privirea.
— Ar trebui să foloseşti timpul trecut. Nu mi-a plăcut de 

ea la început, era prea bizară, prea străină. Dar acum s-a 
schimbat. Sper să ajung să o iubesc în aceeaşi măsură în 
care o simpatizez.

— Oh,  nu eşti  singurul.  Mama ta şi  cu a mea tremură 
amândouă. Oh, lasă impresia că debordează de entuziasm, 
dar  nu  sunt  detectiv  degeaba.  Este  o  faţadă  menită  să 
ascundă adevăratele sentimente.

— Situaţia este agravată de faptul că e mai înaltă decât 
tine,  spuse  Patrick  râzând.  Mamele,  mătuşile  şi  surorile 
detestă chestia asta. Vezi tu, ele sperau ca cea de-a doua 
doamnă  Delmonico  să  fie  o  simpatică  italiancă  din  East 
Holloman. Dar tu nu te simţi atras de fete simpatice, fie ele 
italience  sau nu.  Şi  eu  o  prefer  pe  Desdemona Sandrei. 
Desdemona are creier.

— Şi creierele sunt mai puţin perisabile decât feţele sau 
silueta.

Cazul  fu  închis  oficial  în  acea  după-amiază.  După 
întocmirea raportului medical, departamentul de poliţie din 
Holloman  fu  nevoit  să  accepte  faptul  că  nu  exista  nicio 
dovadă care s-o incrimineze pe Claire Ponsonby. Dacă ar fi 
avut timp, Carmine s-ar fi dus la Silvestri şi l-ar fi rugat să 
redeschidă cazul de ucidere a lui Leonard Ponsonby şi al 
femeii şi copilului său din 1930. Dar crimele nu aşteaptă pe 
nimeni,  şi  cu  atât  mai  puţin  pe  detectivi.  La  două 
săptămâni după uciderea lui Charles Ponsonby, un caz de 
trafic cu droguri captă atenţia lui Carmine. Se întorcea pe 
un tărâm familiar! Avea de-a face cu criminali despre care 

380



- COLLEEN McCULLOUGH -

ştia că sunt vinovaţi şi  apela din nou la simţurile sale în 
strângerea de probe necesare pentru a-i aduce pe vinovaţi 
în faţa justiţiei.
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Luni, 28 martie 1966
Ghilotina  căzu  pe  Centrul  Hughlings  Jackson  pentru 

Cercetări Neurologice la sfârşitul lunii martie.
Când Consiliul Guvernatorilor se reuni la Hug la ora 10 

dimineaţa,  toţi  erau  prezenţi,  cu  excepţia  profesorului 
Robert Mordent Smith, care părăsise conacul Marsh în urmă 
cu  două  săptămâni,  dar  nu  mai  voia  să  se  despartă  de 
subsolul şi de trenurile sale. Era jenant pentru Roger Parson 
junior, care nu putea să accepte că raţionamentul său cu 
privire la Bob Smith fusese eronat.

— Ca director  economic,  domnişoară Dupre,  vă rog să 
luaţi loc aici, spuse Parson uitându-se la Tamara întrebător. 
Domnişoară Vilich, sunteţi pregătită să întocmiţi procesul-
verbal?

Era o întrebare legitimă, pentru că domnişoara Vilich nu 
mai  semăna  deloc  cu  femeia  cu  care  guvernatorii  se 
obişnuiseră.  Lumina  i  se  stinsese  din  priviri,  după  cum 
gândea Richard Spaight.

— Da, domnule Parson, spuse Tamara pe un ton neutru.
Preşedintele  Mawson  MacIntosh  deja  ştia  ceea  ce 

decanul Wilbur Dowling doar bănuia: oricum, cunoştinţele 
profunde ale unuia şi  suspiciunea extrem de puternică a 
celuilalt  aveau  ca  efect  arborarea  unor  mine  fericite  şi 
adoptarea  unei  atitudini  relaxate.  Universitatea  Chubb 
urma să moştenească institutul Hug, cel puţina acest lucru 
se ştia, împreună cu o sumă uriaşă de bani, care nu avea 
să fie destinată cercetării în domeniul neurologic.

Cu ochelarii căzuţi până la jumătatea nasului său subţire, 
Roger  Parson  junior  începu  să  citească  decizia  oficială 
potrivit căreia testamentul unchiului său decedat devenea 
nul  şi  neavenit,  cu privire  la fondurile  alocate institutului 
Hug. Avu nevoie de patruzeci şi cinci de minute pentru a 
lectura  ceva plictisitor,  dar  cei  obligaţi  să  asculte  făcură 
acest  lucru  dând  impresia  că  sunt  interesaţi,  mai  puţin 
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Richard  Spaight,  asupra  căruia  aveau  să  se  repercuteze 
cele mai îngrijorătoare aspecte ale problemei. Îşi întoarse 
scaunul pentru a putea vedea pe fereastră şi se uită cum 
era dus un container mare de petrol  la  noul  rezervor de 
hidrocarburi de pe Oak Street.

— Am  putea,  bineînţeles,  să  absorbim  cele  o  sută 
cincizeci  de milioane din capitalul  fondului  în  posesiunile 
noastre, spuse Parson în concluzia peroraţiei sale, dar acest 
lucru nu ar fi în acord cu dorinţa lui William Parson după 
cum ştim prea bine, noi, nepoţii şi strănepoţii.

Ha, ha, ha, făcu în sinea lui M.M., pe dracu’ nu ţi-ai dori 
să absorbi banii! Dar ai renunţat la idee după ce ţi-am spus 
că Universitatea Chubb te-ar da în judecată. Cel mai bun 
lucru pe care-l poţi face este să rămâi cu dobânda fondului, 
care va completa cu o sumă bunicică ceea ce aduce Parson 
Products.

— De aceea, propunem ca jumătate din acest capital să 
fie donat Facultăţii de Medicină Chubb, pentru a continua 
să finanţeze Centrul Jackson Hughlings, în forma pe care o 
consideră oportună. Clădirea şi pământurile vor fi  donate 
Universităţii  Chubb, iar cealaltă jumătate a capitalului  va 
merge  la  Universitatea  Chubb,  pentru  finanţarea 
proiectelor  de  infrastructură,  decise  de  conducerea 
universităţii.  Cu  condiţia  ca  orice  clădire  construită  să 
poarte numele lui William Parson.

Ah, ce îmi place! scria parcă pe faţa decanului Dowling, 
în  vreme ce figura lui  M.M. rămânea impasibilă.  Decanul 
Dowling  contempla  transformarea  centrului  Hug  într-un 
centru de cercetare a psihozelor organice. Încercase să o 
convingă  pe  domnişoara  Claire  Ponsonby  să-i  doneze 
creierul  fratelui  ei  decedat,  dar  fusese  refuzat  politicos. 
Acela da un creier psihotic! Nu că s-ar fi aşteptat să vadă 
vreo  modificare  anatomică  majoră,  dar  spera  să  poată 
localiza  o  atrofiere  a  cortexului  prefrontal,  sau  vreo 
aberaţie  a  corpului  striat.  Sau  poate  chiar  o  mică 
astrocitomă.
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Mawson MacIntosh se gândea la destinaţia clădirilor care 
aveau să poarte numele lui William Parson. Una dintre ele 
trebuia să fie o galerie de artă, chiar dacă urma să rămână 
goală până la moartea ultimului descendent al lui Parson. 
Fie ca acea zi să vină cât mai curând!

— Domnişoară  Dupre,  spuse  Roger  Parson  junior,  este 
datoria  dumneavoastră  să  transmiteţi  celorlalţi  acest 
document oficial, zise el după care i-l împinse peste masă, 
tuturor membrilor Centrului  Jackson Hughlings,  precum şi 
celor  din  colegiu.  Ziua  finală  va  fi  vineri,  19  aprilie.  Tot 
echipamentul şi mobila vor rămâne la dispoziţia decanului 
de la Medicină.  Cu excepţia anumitor obiecte care vor fi 
donate  laboratoarelor  criminalistice  ale  departamentului 
Holloman.  Unul  dintre  aceste  obiecte  este  un  nou 
microscop  electronic.  Am  avut  o  mică  discuţie,  vedeţi 
dumneavoastră,  cu  guvernatorul  statului,  care  mi-a  spus 
cât lipsit de fonduri a devenit domeniul criminalistic.

Nu, nu, nu! se gândi decanul Dowling. Microscopul acela 
este al meu!

— Am fost asigurat de preşedintele MacIntosh, continuă 
Roger Parson junior, că toţi cei care doresc să rămână vor fi 
menţinuţi pe posturi. Oricum, salariile vor fi recalculate în 
conformitate  cu  politica  fiscală  a  Facultăţii  de  Medicină. 
Membrii  universitari  care  doresc  să  rămână  vor  trece  în 
subordinea profesorului Frank Watson. Pentru cei care vor 
să plece, domnişoară Dupre, vom aranja să primească un 
pachet compensatoriu care va include salariul pe un an de 
zile,  plus toate contribuţiile  la  fondul  de pensii.  Îşi  drese 
vocea, după care îşi  potrivi  ochelarii  pe nas. Există două 
excepţii  de  la  această  regulă.  Una  este  profesorul  Bob 
Smith, care, din păcate, nu mai este capabil să îşi continue 
cariera  medicală.  Pentru  că  vreme de  şaisprezece  ani  a 
administrat  centrul  în  mod  admirabil,  am  aranjat  să  fie 
recompensat în maniera menţionată aici. O altă hârtie fu 
împinsă în  direcţia  Desdemonei.  A doua excepţie  sunteţi 
dumneavoastră, domnişoară Dupre. Din păcate, postul de 
director economic va dispărea şi am înţeles de la profesorul 
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MacIntosh  că  îi  este  imposibil  să  găsească  o  funcţie 
similară  în  statutul  universităţii.  De  aceea,  am căzut  de 
acord că pachetul de compensaţii ce vi se vor acorda va 
cuprinde  următoarele…  O  a  treia  coală  de  hârtie. 
Desdemona îşi aruncă o privire pe ea. Salariul pe doi ani, 
plus  toate  contribuţiile  la  fondul  de  pensii.  Dacă  se 
căsătorea şi renunţa să mai meargă la serviciu, având în 
vedere salariul soţului, tot o să trăiască bine.

— Tamara,  pune,  te  rog,  în  funcţiune  filtrul  de  cafea, 
spuse ea.

— Îi  dau decanului Dowling doi ani să ducă la faliment 
totul, îi spuse ea lui Carmine în acea seară. Este prea mult 
psihiatru şi  prea puţin neurolog pentru a scoate ce-i  mai 
bun din această unitate de cercetare bine organizată. Toate 
variantele de cercetare îl vor debusola. Spune-i lui Patrick 
să  nu  aibă  reţineri  în  ceea  ce  priveşte  echipamentul, 
Carmine. Să-l ia acum cât mai poate.

— Îţi va săruta şi mâinile şi picioarele, Desdemona.
— N-are de ce, nu eu am făcut posibil acest lucru, oftă ea 

mulţumită. Oricum, mireasa ta are zestre. Dacă poţi să mă 
ţii  pe  mine  şi  oricâţi  copii  crezi  că  este  necesar,  atunci 
zestrea mea ar trebui să fie suficientă pentru a ne permite 
să cumpărăm o casă ca lumea. Îmi place acest apartament, 
dar nu este potrivit pentru creşterea copiilor.

— Nu, spuse el luându-i mâinile în ale sale, ţine-ţi zestrea 
pentru tine. Şi aşa, dacă cumva te răzgândeşti,  vei avea 
bani suficienţi pentru a te întoarce acasă, la Londra. Te rog 
să mă crezi că nu duc lipsă de bani.

— Ei bine, atunci gândeşte-te la asta, Carmine. Când a 
citit circulara lui Roger Parson junior, Addison Forbes a luat-
o razna. Să lucreze sub conducerea lui Frank Watson? Ar 
prefera să moară de sifilis terţiar! A anunţat că îl va urma 
pe Nur Chandra, la Harvard, dar eu nu cred că Harvardul 
duce lipsă de neurochirurgi, aşa că sper că Addison nu a 
încercat să ne aburească. Chestia e că îmi place la nebunie 
casa familiei Forbes. Şi dacă ei se mută, atunci presupun că 
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se va vinde pe o groază de bani, dar avem suficienţi bani 
pentru a cumpăra casa? Apartamentul ăsta este al tău, sau 
e închiriat?

— Este al meu. Cred că aş putea să fac o ofertă pentru 
casa familiei  Forbes,  dacă îţi  place atât de mult.  Locaţia 
este ideală – East Holloman, cartierul unde stă familia mea. 
Încearcă să te împaci bine cu familia mea, Desdemona, o 
rugă el. Fosta mea soţie credea că o spionează, pentru că 
mama, sau mama lui Patsy, sau vreuna din surorile noastre 
veneau foarte des în vizită. Dar nu era deloc vorba despre 
asta. Familiile italiene sunt mai unite.

Deşi nu se schimbase în aparenţă, lui Carmine i se părea 
că nu mai este la fel de directă ca înainte. Nu dragostea era 
cea care-l orbea; de fapt îi deschidea ochii, ca să fie mai 
exact.

— Eu sunt cam timidă, spuse ea strângându-i mâna, şi 
asta mă face să par snoabă. Nu cred că îmi va displăcea 
familia ta, Carmine. Şi unul dintre motivele pentru care îmi 
doresc foarte mult casa familiei  Forbes este turnul.  Dacă 
Sofia şi-ar dori vreodată să vină acasă, poate să meargă la 
şcoala  Dormer  Day  şi  apoi  la  Chubb,  iar  turnul  ar  fi  o 
cameră extraordinară pentru ea. Din câte mi-ai spus, Sofia 
are nevoie de o casă adevărată,  nu să stea la Hampton 
Court Palace. Dacă nu o atragi acum, atunci peste un an va 
dispărea complet din viaţa ta.

Carmine simţea că-i dau lacrimile.
— Nu te merit, spuse el.
— Nu vorbi prostii! Oamenii primesc întotdeauna ceea ce 

merită.
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În săptămâna care urmă punerii sub acuzare a lui Wesley 
le Clerc, învinuit de uciderea lui Charles Ponsonby, starea 
de spirit a populaţiei se schimbă pe tot cuprinsul statului, 
sub influenţa televiziunilor. Indignarea publică provocată de 
existenţa  unui  criminal  asemenea  Monstrului  din 
Connecticut  crescuse  în  loc  să  scadă.  Era  văzut  ca  o 
dovadă a necredinţei în Dumnezeu, a lipsei de moralitate, a 
existenţei unei lumi pe cale să înnebunească sub presiunea 
modernităţii,  sub  avalanşa  tehnologiei.  Comunitatea 
tolerase aceste aberaţii genetice, favorizase formarea unui 
nou  gen  de  ucigaş;  şi  totuşi  nimeni  nu  părea  să-şi  dea 
seama că aceşti criminali păreau la prima vedere cetăţeni 
oneşti,  care  respectau  legile.  Sau  că  într-adevăr  se 
multiplicau.

Wesley îşi văzuse visul cu ochii. Ajunsese un erou. Deşi o 
mare parte din admiratorii  lui  erau de culoare, existau şi 
destui  albi,  şi  cu toţii  nutreau convingerea  că Wesley  le 
Clerc făcuse dreptate, dincolo de puterea braţului lung al 
legii.  Era  greu  de  observat  că  influenţele  exercitate  de 
justiţie în favoarea albilor dispăruseră în anumite state, în 
timp ce în altele procesul era în plină desfăşurare. Cu mult 
mai uşor era să vezi familiile victimelor Monstrului apărând 
la televizor, în emisiuni unde li se puneau întrebări într-un 
stil care friza bunul-simţ: „Ce-aţi simţit când aţi văzut capul 
fiicei  dumneavoastră  încastrat  în  plastic?  Aţi  plâns?  Aţi 
leşinat? Ce părere aveţi despre Wesley le Clerc?”.

Wesley  fusese  acuzat  de  crimă  cu  premeditare,  şi 
discuţia se purta doar asupra acestui aspect. Cum intrase 
deja sub lumina reflectoarelor, Wesley ştia foarte bine că, 
pentru a rămâne acolo, trebuia să fie judecat. Dacă şi-ar fi 
recunoscut  vinovăţia,  n-ar  mai  fi  apărut  în  faţa  unui 
judecător decât pentru a primi pedeapsa. Astfel se declară 
nevinovat şi fu trimis în judecată, fără posibilitatea de a fi 
eliberat  pe  cauţiune.  Când  ieşise  de  la  tribunal  după 
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această  înfăţişare  fusese  abordat  de  către  un  avocat 
celebru, alb, care se recomandase drept conducătorul noii 
echipe de apărători a lui Wesley. Restul echipei era alcătuit 
din  alţi  avocaţi  albi,  bine  hrăniţi,  care  se  înghesuiau  în 
spatele lui. Spre indignarea lor, Wesley îi refuză.

— Mai duceţi-vă dracului,  şi  spuneţi-i  lui  Mohammed el 
Nesr că am văzut adevărata lumină, zise Wesley. O să trec 
prin chestia asta asemenea oricărui negrotei de rând, cu un 
avocat din oficiu. Mâna lui indică un tânăr de culoare, care 
ţinea în mână o servietă. Peste faţă îi  trecu o umbră de 
durere, oftă. Aş fi putut să fiu eu în locul lui, peste zece ani, 
dar mi-am ales altă cale.

După ce exaltarea care-l cuprinsese în timpul drumului 
de întoarcere către celula sa, drum făcut în compania lui 
Carmine  Delmonico,  se  estompase  şi  apoi  dispăruse, 
Wesley trecu printr-o serie de schimbări care poate aveau o 
oarecare legătură cu ceea ce Carmine îi spusese, dar care 
se datorau în cea mai mare parte faptului că văzuse de la o 
distanţă mai mică de un metru cum dispare viaţa din ochii 
cuiva.  Din  Charles  Ponsonby  nu  mai  rămăsese  decât  o 
carcasă, şi ceea ce-l înspăimânta pe Wesley cel mai tare 
era că spiritul acela rău fusese eliberat şi acum îşi căuta un 
nou trup în care să se încarneze. Aici Allah intra în conflict 
cu Hristos şi cu Buddha, aşa că începu să se roage la toţi 
trei.

Şi totuşi simţi cum şi lui îi revenea puterea, un alt fel de 
putere.  Avea să reuşească cumva să transforme această 
gravă greşeală într-o victorie.

Primele  semne  ale  unei  victorii  apărură  odată  cu 
transferarea sa la închisoarea statală din Holloman, unde 
avea  să-şi  petreacă  lunile  dintre  comiterea  faptei  şi 
judecată.  Când  ajunsese  acolo,  ceilalţi  deţinuţi  îl 
întâmpinaseră  cu  ovaţii,  aclamându-l  zgomotos.  Patul  lui 
situat într-o celulă de patru oameni,  era plin  de daruri  – 
ţigări şi trabucuri, brichete, reviste, dulciuri, un ceas de aur 
Rolex,  şapte  brăţări  de  aur,  nouă  lanţuri,  un  ghiul  cu 
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diamant mare. Nu mai trebuia să se teamă că avea să fie 
violat la duşuri! Nici gardienii nu-i creau probleme. Toţi îl 
salutau  respectuos  şi  îşi  exprimau  aprecierea  prin 
atitudinea lor. Când solicită un covoraş de rugăciune, apăru 
imediat un Shiraz magnific şi ori de câte ori intra în sala de 
mese  sau  în  curtea  unde  făceau  exerciţii  fizice  era 
ovaţionat. Albi sau de culoare, toţi deţinuţii şi toţi gardienii 
îl iubeau.

O grămadă de oameni de toate rasele şi culorile erau de 
părere că Wesley le Clerc n-ar trebui condamnat. Editorii de 
la marile ziare primeau sute de scrisori din toate colţurile 
ţării. Liniile telefonice ale posturilor de radio erau luate cu 
asalt.  Telegramele  se  adunau  pe  biroul  guvernatorului. 
Procuratura  din  Holloman  a  încercat  să-l  convingă  pe 
Wesley  să  îşi  recunoască  vinovăţia,  pentru  a  primi  o 
pedeapsă mult mai mică, dar noul erou n-avea de gând să 
se tocmească cu poliţiştii. El voia să fie judecat, şi asta s-a 
şi întâmplat în cele din urmă.

Procesul începuse în primele zile ale lui iunie, cu câteva 
luni  înainte  de  termenul  normal.  Factorii  de  decizie 
ajunseră la concluzia că orice amânare n-ar fi făcut decât 
să înrăutăţească lucrurile. Chestia asta nu era o minune de 
trei zile, de care oamenii să uite imediat. S-o facem acum, 
ca să scăpăm odată pentru totdeauna!

Niciodată un juriu nu fusese ales cu mai multă grijă. Opt 
dintre juraţi erau de culoare, patru albi, şase femei şi şase 
bărbaţi, unii bogaţii, alţii muncitori, ba chiar figurau printre 
ei  şi  doi  şomeri,  care-şi  pierduseră  slujba  deşi  nu  li  se 
putuse reproşa nimic.

Varianta lui pe care o susţinu şi în faţa judecătorului şi a 
juraţilor  fu  aceea  că  nu  plănuise  crima,  că  mulţimea  îl 
împinsese  să  facă  asta,  că  nu  mai  trăsese  vreodată  cu 
arma,  ba  mai  mult,  nu-şi  amintea  să  fi  avut  vreo  armă 
asupra sa. Faptul că întreaga tărăşenie fusese înregistrată 
pe  bandă  video  era  irelevant;  el  nu  făcuse  decât  să 
protesteze  împotriva  tratamentului  la  care  erau  supuşi 
semenii săi.
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Juriul decise că fusese vorba de o crimă fără premeditare 
şi  recomandase  ca  pedeapsa  să  fie  blândă.  Judecătorul 
Douglas Thwaites, care era un om dur, dăduse o pedeapsă 
de  douăzeci  de  ani  de  închisoare,  cu  eventualitatea 
eliberării condiţionate după doisprezece. Un verdict la care 
se aşteptase toată lumea.

Procesul durase cinci zile şi se încheiase într-o vineri, zi 
ce marcase apogeul unei primăveri pe care guvernatorul n-
ar  mai  fi  vrut  s-o  retrăiască.  Demonstraţiile  se 
transformaseră  în  revolte,  soldate cu  aprinderea  caselor, 
devastarea magazinelor  sau traficarea armelor  de foc.  În 
ciuda faptului că discipolul Ali el Kadi se întorsese împotriva 
sa,  Mohammed  el  Nesr  profită  de  ocazie  şi  antrenă 
Brigăzile Negre într-un mic război care se sfârşi cu un raid 
al poliţiei la numărul 18 de pe Fifteenth Street, în Hollow, 
unde fuseseră găsite peste o mie de arme de foc. Niciun 
poliţist  nu  reuşise  să  înţeleagă  de  ce  Mohammed  nu-şi 
mutase  arsenalul  de  acolo  înainte  de  respectivul  raid. 
Niciunul  în  afară  de  Carmine,  care  îşi  dăduse  seama că 
Mohammed începuse să piardă teren, lucru de care era şi el 
conştient. Chiar şi oamenii lui începuseră să-l admire mai 
mult pe Wesley le Clerc.

Cum Brigăzile Negre fuseseră scăpate de sub control, cu 
o  săptămână  înainte  de  începutul  procesului  lui  Wesley 
devenise clar că urma să aibă loc o demonstraţie masivă 
de susţinere pentru cel care îl ucisese pe Monstru, şi că nu 
toţi cei care se pregăteau să mărşăluiască spre Holloman 
aveau  intenţii  paşnice.  Spionii  şi  informatorii  vorbeau 
despre 100.000 de negri şi de 75.000 de albi, protestatari 
ce urmau să se întâlnească în Holloman Green în lunea în 
care trebuia să înceapă procesul lui Wesley. Veneau din Los 
Angeles, Chicago, Baton Rouge (oraşul natal al lui Wesley) 
şi  din  Atlanta,  deşi  cei  mai  mulţi  locuiau  în  New  York, 
Connecticut  şi  Massachusetts.  Locul  de  întâlnire  fusese 
stabilit – parcul Maltravers, o grădină botanică situată la o 
distanţă  de  şaisprezece  kilometri  de  Holloman.  Şi  acolo, 
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începând de sâmbătă, oamenii aveau să se adune cu miile. 
Marşul spre Holloman Green fusese programat pentru ora 
cinci dimineaţa, luni, şi era foarte bine organizat. Locuitorii 
din  Holloman,  îngroziţi,  îşi  baricadaseră  ferestrele 
magazinelor,  uşile  şi  geamurile  de  la  parterul  caselor, 
temându-se  de  războiul  urban  care  avea,  fără  doar  şi 
poate, să izbucnească.

Sâmbătă  de  dimineaţă  guvernatorul  chemase  Garda 
Naţională, care trecuse zgomotos prin Holloman în zorii zilei 
de  luni,  pentru  a  ocupa  Holloman  Green  înaintea 
demonstranţilor.  Transportoare  de  trupe,  blindate  şi 
camioane imense zguduiseră din temelii clădirile oraşului, 
în timp ce locuitorii se repeziseră înfricoşaţi la ferestre, să 
vadă grozăvia.

Dar manifestanţii nu mai apăruseră. Nimeni nu cunoştea 
motivul.  Poate  pentru  că  fuseseră  descurajaţi  de 
perspectiva unei înfruntări cu trupele Gărzii Naţionale, sau 
poate că cei mai mulţi nu doriseră decât să ajungă în parcul 
Maltravers. Luni la prânz parcul Maltravers era gol. Complet 
gol.  Procesul lui Wesley le Clerc continuase cu doar cinci 
sute de protestatari în Holloman Green, supravegheaţi de o 
mulţime impresionantă  de  soldaţi  ai  Gărzii  Naţionale,  iar 
când  verdictul  fusese  pronunţat,  vineri  după-amiaza,  cei 
cinci sute de demonstranţi plecaseră acasă, blânzi ca nişte 
mieluşei. Oare aceasta se datora demonstraţiei de forţă a 
oficialităţilor? Sau simpla întâlnire fusese suficientă pentru 
a-i satisface pe cei care veniseră în parcul Maltravers?

Wesley le Clerc nu pierduse prea mult  timp făcându-şi 
griji sau întrebându-se ce se întâmplase cu susţinătorii săi. 
Vineri  seara fusese transferat la o închisoare de maximă 
securitate  din  nordul  statului,  iar  în  lunea  imediat 
următoare,  el  formulase  o  cerere  scrisă,  adresată 
comandantului  închisorii,  prin  care  solicita  permisiunea 
pentru înscrierea la cursuri pregătitoare pentru admiterea 
la facultatea de drept. Oficialul, inteligent, îi aprobă imediat 
cererea.  Până  la  urmă  Wesley  le  Clerc  nu  avea  decât 
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douăzeci  şi  cinci  de ani.  Dacă era eliberat condiţionat  la 
prima sa solicitare urma să împlinească treizeci şi şapte, şi 
probabil că avea să obţină doctoratul în jurisprudenţă. Din 
cauza  cazierului  n-o  să  poată  intra  într-un  barou,  dar 
cunoştinţele  pe  care  le  va  poseda  vor  fi  mult  mai 
importante. Specialitatea lui avea să fie Curtea Supremă a 
Statelor Unite. Până la urmă, era ucigaşul Monstrului, Omul 
Sfânt  din  Holloman.  Să-ţi  plângi  de  milă,  Mohammed  el 
Nesr, nu eşti decât un fost. Eu sunt Omul!
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 Carmine şi Desdemona se căsătoriră la începutul lui mai 
şi plecară să-şi petreacă luna de miere în Los Angeles, ca 
oaspeţi  ai  lui  Myron  Mendel  Mandelbaum.  Palatul  de  pe 
Hampton Court  era  atât  de mare încât  prezenţa lor  nu-i 
deranja deloc nici pe Myron, şi nici pe Sandra. Myron stătea 
la  dispoziţia  lor,  dacă  doreau,  în  timp ce  Sandra  era  cu 
capul în nori.  Spre surprinderea lui  Carmine,  dar şi  a lui 
Myron,  Sophia  se  simţea  atrasă  de  Desdemona,  care 
presupunea  că  noua  ei  fată  vitregă  îi  aprecia  stilul  de 
abordare direct, fără ocolişuri. Se purta cu ea ca şi cu un 
adult  responsabil,  cu  capul  pe  umeri.  Perspectivele  erau 
încurajatoare.

În Holloman, lucrurile nu stăteau la fel de bine. De parcă 
Hugul n-ar fi fost scena atâtor scandaluri în ultimele câteva 
luni,  se  mai  produse  unul,  când  doamna  Robin  Forbes 
înaintă  o  plângere  la  poliţia  din  Holloman,  susţinând  că 
soţul ei o otrăveşte. Audiat de proaspăt decoraţii detectivi 
sergenţi Abe Goldberg şi Corey Marshall, doctorul Addison 
Forbes respinse acuzaţiile cu furie şi dezgust şi-i invită pe 
poliţişti  să  preleveze  probe  din  absolut  toate  felurile  de 
mâncare  şi  din  toate  lichidele  din  casă,  după  care  se 
retrase  în  turnul  său.  Când  analizele  (inclusiv  cele  ale 
urinei, fecalelor şi vomei) se dovediră a fi negative, Forbes 
îşi puse toate cărţile şi hârtiile în cufere şi se mută la Fort 
Lauderdale.  Acolo  se  alătură  personalului  unei  clinici  de 
neurologie geriatrică. Nu-l interesaseră niciodată atacurile 
cerebrale  şi  demenţa  senilă,  dar  le  prefera  profesorului 
Frank Watson şi doamnei Robin Forbes, căreia îi intentase 
divorţ. Când avocaţii lui Carmine îl contactaseră pentru a-l 
întreba dacă are de gând să înstrăineze casa de pe East 
Circle, o vânduse pentru mult mai puţin decât valora doar 
pentru a se răzbuna pe Robin,  care-i  cerea jumătate din 
sumă. După ce se chinuise să se decidă care dintre fiicele 
sale  avea  mai  mare  nevoie  de  ea,  Robin  se  mutase  la 
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Boston, la viitoarea ginecologă Roberta. Robina îi trimisese 
surorii  sale o scrisoare pentru a-şi exprima compasiunea, 
dar Roberta era de fapt încântată să aibă o menajeră în 
casă.

Toate astea însemnau că Desdemona putea acum să-i 
ofere turnul Sophiei.

— Este de-a dreptul  divin,  spuse ea pe un ton neutru, 
nevrând să pară prea entuziasmată. Camera de sus are şi o 
terasă  –  ai  putea  să o  foloseşti  ca  living,  iar  pe  cea  de 
dedesubt ca dormitor, dacă facem câteva modificări mici, 
adică adăugăm o baie şi o chicinetă. Carmine şi cu mine 
ne-am gândit  că  ai  putea,  dacă vrei,  să termini  liceul  la 
Dormer, şi apoi să te gândeşti la o universitate bună. Cine 
ştie, n-ar fi exclus ca, înainte să împlineşti vârsta necesară 
pentru a te înscrie la facultate, lucrurile să se schimbe, şi 
să fie primite şi fete. Ai fi interesată?

Adolescenta sofisticată ţipă de bucurie. Sophia îi încolăci 
gâtul Desdemonei cu braţele şi o sărută.

— Oh, da, mulţumesc!

Iulie era pe sfârşite când Claire Ponsonby îi  trimise un 
mesaj lui Carmine, prin care îi spunea c-ar vrea să stea de 
vorbă  cu el.  Cererea ei  îl  surprinse,  dar  nu atât  de tare 
încât  să-i  altereze  starea  de  beatitudine  care  pusese 
stăpânire pe el în acea frumoasă zi când florile înfloreau şi 
păsărelele  ciripeau.  Sophia  venise  de  la  L.A.  cu  două 
săptămâni în urmă şi încă nu se decisese dacă era mai bine 
să tapeteze sau să zugrăvească pereţii  turnului.  Îl  uimea 
câte  subiecte  de  discuţie  îşi  găseau,  ea  şi  Desdemona, 
după cum îl uluia şi soţia lui, cândva atât de scorţoasă. Cât 
de  singură  trebuia  să  fi  fost,  economisind,  punând  bani 
deoparte pentru a-şi putea cumpăra o viaţă care, judecând 
după cât de bine se simţea căsătorită, n-ar fi satisfăcut-o 
niciodată.  Deşi  poate  că  bucuria  se  datora  şi  sarcinii. 
Rămăsese  gravidă  cu  câteva  luni  înainte  de  căsătorie; 
copilul  avea  să  se  nască  în  noiembrie,  iar  Sophia  nu-şi 
putea stăpâni nerăbdarea. Nu era de mirare, deci, că nici 
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Claire  Ponsonby  nu  avusese  puterea  să-i  spulbere  lui 
Carmine senzaţia de împlinire,  chiar dacă aceasta venise 
destul de târziu.

Stătea împreună cu câinele ei pe verandă. Două scaune 
erau aşezate de-o parte şi de alta a unei mese mici şi albe, 
din  răchită,  pe  care  se  aflau  o  cană mare  de limonada, 
două pahare şi un platou cu prăjiturele.

— Domnule locotenent, spuse ea când el urcă scările.
— Acum sunt căpitan, preciza el.
— Vai,  vai! Domnul căpitan Delmonico.  Sună bine. Stai 

jos şi serveşte-te cu nişte limonadă. E o veche reţetă de 
familie.

— Mulţumesc, o să mă aşez, dar limonadă nu beau.
— Nu vrei să mănânci sau să bei nimic făcut de mâinile 

mele, nu-i aşa, domnule căpitan? întrebă ea candidă.
— Sincer, n-aş prea vrea.
— Te iert. Atunci să ne aşezăm.
— De ce aţi vrut să staţi de vorbă cu mine, domnişoară 

Ponsonby?
— Două motive. Primul – am de gând să mă mut, şi deşi 

avocaţii mei mi-au spus că nimeni nu mă poate împiedica 
s-o fac, m-am gândit că totuşi e mai bine să te informez şi 
pe dumneata. Dubiţa lui Charles este încărcată cu lucrurile 
pe care vreau să le iau cu mine şi am angajat un student 
de la Chubb să ne conducă, pe mine şi pe Biddy, la New 
York în seara asta. Am vândut Mustangul.

— Credeam  că  imobilul  de  la  numărul  şase  de  pe 
Ponsonby Lane avea să fie ultima dumneavoastră locuinţă.

— Am descoperit acum că nicăieri nu mă simt acasă fără 
dragul meu Charles. Apoi mi s-a făcut o ofertă în legătură 
cu casa asta, o ofertă pe care pur şi simplu n-am putut să o 
refuz. Ai putea crede că nimeni n-ar vrea să cumpere un 
astfel de imobil, dar te înşeli. Maiorul F. Sharp Minor mi-a 
oferit o sumă frumoasă de bani pe casă, pe care, cred, vrea 
să o transforme într-un muzeu al ororii. Mai mulţi agenţi de 
turism  din  New  York  au  pus  la  punct  un  program  care 
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include o excursie de două zile.  În prima zi  autocarul  va 
parcurge  minunatele  ţinuturi  rustice  din  Connecticut, 
urmând  ca  cina  şi  cazarea  să  fie  asigurate  de  motelul 
maiorului – motel pe care-l renovează acum. A doua zi – un 
tur  în  celebrul  tunel.  Hrănirea  căprioarelor  care  în  mod 
sigur vor aştepta la uşa din pădure a tunelului. O plimbare 
înapoi  la  cuibul  Monstrului,  unde  se  vor  putea  admira 
paisprezece imitaţii de capete, amplasate în vechea firidă. 
Bineînţeles, în tot acest timp se vor auzi ţipete şi urlete, 
prin  intermediul  unui  sistem  audio.  Maiorul  va  modifica 
vechiul living pentru ca să poată lua masa acolo treizeci de 
persoane,  iar  sufrageria  va  fi  transformată  în  bucătărie. 
Până la  urmă,  nu poţi  să  pui  un  bucătar  profesionist  să 
gătească pe o sobă Aga, şi să se plimbe încoace şi încolo 
sub ochii oamenilor. Apoi autocarul se va întoarce în New 
York, încheie Claire pe un ton plat.

Iisuse, cât sarcasm! Carmine o asculta uluit, bucuros că 
ea nu-i putea vedea gura căscată.

— Mi-am închipuit că nu crezi nimic din toate astea.
— Păi nu cred. Totuşi, am fost asigurată că aceste lucruri 

există cu adevărat. În cazul acesta de ce n-aş profita de pe 
urma  lor?  Astfel  o  să  pot  începe  o  viaţă  nouă  undeva 
departe de Connecticut. Mă gândesc să plec în Arizona sau 
în New Mexico.

— Îţi doresc mult noroc. Şi al doilea motiv care este?
— O explicaţie, spuse ea, pe un ton mai blând, care îi 

amintea de acea Claire pe care o simpatizase, ba chiar o 
plăcuse. Nu cred despre dumneata că ai putea întruchipa 
genul de poliţist brutal, căpitane, întotdeauna mi-ai părut 
mai  degrabă  un  tip  devotat  muncii  dumitale,  sincer,  ba 
chiar şi altruist. Pot să înţeleg de ce am fost suspectată de 
acele crime îngrozitoare, de vreme ce dumneata continui 
să  crezi  că  fratele  meu  e  făptaşul.  Teoria  mea  este  că 
Charles şi cu mine am picat cumva de fraieri, că altcineva a 
fost  artizanul  acestor…  renovări  care  au  avut  loc  în 
pivniţele  noastre.  Oftă.  Dar  chiar  şi  aşa,  am  decis  că 
dumneata eşti îndeajuns de bine crescut pentru a-mi pune 
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întrebări  asemenea  unui  gentleman  –  cu  discreţie  şi 
politeţe.

În sfârşit, victorie! Carmine se aplecă înainte în scaunul 
său, cu mâinile împreunate.

— Mulţumesc,  domnişoară  Ponsonby.  Aş  vrea  să  încep 
prin  a  vă  întreba  ce  ştiţi  despre  moartea  tatălui 
dumneavoastră?

— Mi-am închipuit  că  o  să  mă  întrebi  asta.  Îşi  întinse 
picioarele  lungi  şi  musculoase  şi  le  încrucişă  la  nivelul 
gleznelor, cu cel de deasupra jucându-se cu ciuful lui Biddy. 
Eram foarte bogaţi înainte de criză şi  trăiam bine.  Nouă, 
celor din familia Ponsonby ne-a plăcut întotdeauna să trăim 
bine  –  muzică  de  calitate,  mâncare  excelentă,  vin  bun, 
lucruri frumoase în jurul nostru. Şi mama provenea dintr-o 
familie similară, din Shaker Heights. Dar căsătoria cu tatăl 
meu nu a fost una întemeiată pe dragoste. Părinţii mei s-au 
văzut  nevoiţi  să  se  căsătorească  pentru  că  mama  era 
însărcinată cu Charles. Mama ar fi făcut orice efort pentru 
a-l prinde pe tata în mrejele ei, însă el se lăsa greu. Dar 
când  s-a  îngroşat  gluma,  s-a  purtat  ca  un  gentleman. 
Charles a venit  pe lume şase luni  mai  târziu.  La doi  ani 
după aceea a apărut Morton, şi după încă doi ani, m-am 
născut eu.

Piciorul  se opri.  Biddy  scheună până când mângâierile 
reîncepură. Atunci închise ochii şi îşi puse botul pe labele 
din faţă. Claire continuă:

— Întotdeauna am avut menajeră şi femeie de serviciu. 
Vreau să spun o menajeră permanentă, care locuia cu noi 
şi care se ocupa de treburile mai uşoare din gospodărie, în 
afară de prepararea mâncării. Mamei îi plăcea să gătească, 
dar detesta să spele vasele sau să cureţe cartofi. Nu cred 
că  era  foarte  dură  sau  despotică,  dar  într-o  bună  zi 
menajera a demisionat. Şi tati a adus-o acasă pe doamna 
Catone – Louisa Catone. Mama era lividă de furie.  Lividă! 
Cum  îndrăznea  să-i  uzurpe  prerogativele,  şi  aşa  mai 
departe.  Dar şi  lui  tati  îi  plăcea să-şi  impună punctul  de 
vedere, ca şi lui mami, aşa că doamna Catone a rămas. Era 
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o bijuterie  de  femeie,  lucru  care  o  scotea  pe mama din 
sărite.  Presupun  că  mama a  ştiut  încă  de  la  început  că 
doamna Catone era amanta lui tati, dar lucrurile au mers 
bine  multă  vreme.  Apoi  a  izbucnit  o  ceartă  îngrozitoare! 
Mama  insista  ca  doamna  Catone  să  plece,  tata  voia  să 
rămână.

— Doamna Catone avea copii? întrebă Carmine.
— Da, o fetiţă pe nume Emma. Cu câteva luni mai mare 

decât  mine,  spuse  Claire  visătoare  şi  zâmbi.  Ne  jucam 
împreună, mâncam împreună. Vederea mea nu era foarte 
bună, nici măcar pe vremea aceea, aşa că Emma devenise 
micul meu câine călăuzitor. Charles şi Morton o detestau. 
Vezi  dumneata,  cearta  avusese  loc  fiindcă  mama 
descoperise  că  Emma  era  copilul  lui  tati,  sora  noastră 
vitregă. Charles a găsit certificatul de naştere.

Rămase tăcută, mângâind-o în continuare cu piciorul pe 
Biddy.

— Şi  cum  s-a  terminat  cearta  aceea?  o  întrerupse 
Carmine din visare.

— Surprinzător, şi nu chiar. Tati a fost chemat de urgenţă 
la  o  întâlnire  de  afaceri  în  ziua  următoare  şi  doamna 
Catone a plecat cu Emma.

— Când s-a întâmplat asta, în raport cu momentul morţii 
tatălui tău?

— Stai să mă gândesc… Aveam aproape şase ani când a 
fost ucis… Cu un an înainte. În iarna precedentă.

— De  cât  timp  stătea  doamna  Catone  la  voi  când  a 
plecat?

— De optsprezece luni. Era o femeie foarte frumoasă, şi 
Emma îi semăna leit. Brunetă. Metisă, deşi mai mult albă. 
Avea un glas minunat – vesel, mieros. Păcat că vorbele pe 
care  le  rostea  cu  glasul  acela  erau  întotdeauna  atât  de 
banale.

— Deci mama ta a concediat-o în timp ce tatăl tău era 
plecat?

— Da, dar cred că a mai existat şi altceva la mijloc. Dacă 
noi, copiii, am fi fost un pic mai mari, ţi-aş fi putut spune 
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mai multe, sau dacă eu, ca fată, m-aşi fi  născut prima… 
băieţii  nu  sunt  nişte  observatori  foarte  buni  atunci  când 
vine vorba de sentimente, cel puţin aşa mi se pare mie. 
Mama reuşea să sperie oamenii. Avea o anume putere în 
sensul ăsta. Am vorbit de multe ori cu Charles despre acest 
lucru, şi am decis amândoi că mama ar fi ameninţat că o 
ucide  pe  Emma  dacă  ele  două  nu  dispăreau  pentru 
totdeauna. Şi doamna Catone a crezut-o.

— Cum a reacţionat tatăl vostru când s-a întors acasă?
— A urmat o ceartă cumplită. Tati a lovit-o pe mama şi 

apoi a ieşit în fugă din casă. Nu s-a întors vreme de câteva 
zile, cred, poate chiar săptămâni. O perioadă lungă, oricum. 
Mi-aduc aminte că mama se plimba nervoasă de colo-colo. 
Apoi tati a revenit acasă. Arăta îngrozitor, n-a mai vorbit cu 
mama, şi de câte ori ea încerca să-l atingă o lovea sau o 
împingea la o parte. Câtă ură! Şi el… plângea. Tot timpul, 
cel puţin aşa ni  se părea nouă. Înclin să cred că s-a întors 
acasă pentru noi, dar nu era deloc în apele lui.

— Crezi  că tatăl vostru s-a dus să o caute pe doamna 
Catone, dar n-a găsit-o?

Ochii albaştri şi apoşi erau pironiţi într-o infinitate oarbă.
— Ei  bine,  este  cea  mai  logică  explicaţie,  nu-i  aşa? 

Divorţul nu era condamnat prea tare, nici măcar pe vremea 
aceea,  dar  cu  toate  astea  tati  preferase  să  o  aducă  pe 
doamna Catone la noi în casă, ca servitoare. Pe mama o 
folosea pentru a menţine aparenţele,  pe doamna Catone 
pentru plăceri carnale. Căsătoria cu o mulatră din Caraibe i-
ar fi  afectat poziţia socială, iar tati  ţinea mult la statutul 
său. Până la urmă era un Ponsonby din Holloman.

Cât de detaşată părea, se gândi Carmine.
— Mama voastră a ştiut că banii s-au pierdut în criza de 

pe Wall Street?
— A aflat după moartea lui tati.
— Ea l-a omorât?
— Oh, da. În după-amiaza aceea s-au certat îngrozitor, îi 

puteam  auzi  de  sus.  N-am  reuşit  să  desluşim  tot  ce-şi 
strigau, dar  am auzit  destul  pentru a înţelege că tata le 
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iubea pe doamna Catone şi pe Emma. Şi că intenţiona s-o 
părăsească pe mama. Şi-a îmbrăcat costumul cel mai bun, 
s-a urcat maşină şi dus a fost. Mama ne-a încuiat pe noi trei 
în  dormitorul  lui  Charles  şi  a  plecat  cu  a  doua  maşină. 
Începuse să ningă. Vocea începuse să-i semene cu cea a 
unui  copil,  de  parcă  forţa  acelor  amintiri  ar  fi  împins-o 
înapoi în timp. Fulgii de zăpadă dansau aşa cum vezi doar 
în globurile de cristal. Am aşteptat atât de mult! Apoi am 
auzit maşina mamei şi am început să batem în uşă. Mama 
a descuiat-o şi am ieşit cu toţii repede afară – oh, trebuia să 
mergem la toaletă. Băieţii m-au lăsat pe mine să mă duc 
prima. Când am ieşit am văzut-o pe mama stând în hol cu o 
bâtă de baseball în mâna dreaptă. Bâta era plină de sânge, 
şi la fel şi ea. Apoi Charles şi Morton au ieşit din baie, au 
văzut-o  şi  ei  şi  au luat-o  de acolo.  Au dezbrăcat-o  şi  au 
spălat-o,  dar  mie  mi-era  atât  de  foame încât  m-am dus 
înaintea lor la bucătărie. Charles şi Morton au făcut focul în 
vechea sobă care se afla unde e acum soba Aga şi au ars 
bâta de baseball şi hainele ei. Îngrozitor de trist! Morton n-a 
mai fost niciodată acelaşi.

— Vrei  să  spui  că  până  atunci  fusese… cum să  spun, 
normal?

— Destul  de normal,  căpitane,  deşi  încă nu mergea la 
şcoală… Mama nu  ne  lăsa  să  ne  ducem decât  după  ce 
împlineam opt ani. Dar din ziua aceea Morton n-a mai scos 
niciun cuvânt. Şi nici n-a mai admis că există vreo lume. 
Oh, crizele pe care le făcea! Mamei nu-i era frică de nimic şi 
de nimeni. În afară de Morton, când acesta avea vreo criză. 
Era turbat, imposibil de controlat.

— A venit poliţia la voi?
— Bineînţeles. Le-am zis că mama a stat acasă cu noi, în 

pat, avea o migrenă. Când i-au spus că tati era mort, au 
apucat-o istericalele. Mama lui Bob Smith a venit la noi, ne-
a dat să mâncăm şi a stat cu mama. Câteva zile mai târziu 
am aflat că pierdusem toţi banii din cauza crizei.

Pe Carmine începuseră să-l doară genunchii. Scaunul era 
prea jos.  Se ridică şi  dădu o tură pe verandă. Cu coada 
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ochiului  observă că Claire  Ponsonby încheiase pregătirile 
de plecare. Dubiţa parcată pe alee era plină de genţi, cutii, 
o pereche de geamantane asortate micuţe, de pe vremea 
când  se  călătorea  mult  mai  elegant.  Nu  mai  voia  să  se 
aşeze, aşa că se sprijini de balustradă.

— Ştiaţi că doamna Catone şi Emma au murit şi ele tot în 
seara aceea? întrebă el. Mama voastră i-a ucis pe toţi trei 
cu bâta de baseball.

Chipul lui Claire încremeni din cauza şocului. Piciorul cu 
care mângâiase câinele se ridică brusc, de parcă ar fi fost 
străbătut  de  un  spasm.  Carmine  îi  turnă  un  pahar  de 
limonadă,  întrebându-se  dacă  nu  cumva  ar  fi  trebuit  să 
meargă să caute ceva mai tare. Dar Claire bău conţinutul 
paharului şi îşi reveni întrucâtva.

— Deci  asta  s-a  ales  de  ele,  spuse  ea  încet.  Şi  în  tot 
timpul ăsta eu şi Charles ne-am tot întrebat. Nimeni nu ne-
a  spus  cine  erau  celelalte  două  persoane,  vorbeau  doar 
despre o bandă de vagabonzi pe care îi apucase amocul şi 
începuseră să ucidă pe toţi cei care le ieşeau în cale. Am 
presupus  că  mama  s-a  folosit  de  scuza  asta  ca  să-şi 
acopere fapta, şi că celelalte două persoane făceau parte 
din  banda aceea.  Brusc se ridică  în  scaun şi-şi  întinse  o 
mână  spre  Carmine,  implorându-l.  Povesteşte-mi  tot, 
căpitane! Ce s-a întâmplat?

— Sunt  sigur  că  aveaţi  dreptate  când  aţi  presupus  că 
tatăl  vostru  i-a  spus  mamei  că  avea  să  plece,  pentru  a 
începe  o  viaţă  nouă.  Cu  siguranţă  le  găsise  pe  doamna 
Catone şi pe Emma, dar când s-a dus să se întâlnească cu 
ele la gară le revedea după o absenţă îndelungată, pentru 
că ambele se aflau într-o stare deplorabilă. N-aveau bani, 
erau  nemâncate.  Cei  două  mii  de  dolari  care  s-au  găsit 
asupra lui  reprezentau probabil  tot  ce putuse să strângă 
pentru noul lui început, spuse Carmine. Cele două Catone 
se ascundeau în zăpadă, ceea ce mă face să cred că mama 
voastră avea într-adevăr capacitatea de a speria foarte tare 
oamenii. Bietul om. I-a spus prea multe mamei voastre, şi 
drept urmare au murit trei oameni.
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— Toţi aceşti ani eu n-am ştiut, n-am ştiut… Nici măcar 
n-am bănuit… Ochii ei se întoarseră spre faţa lui, de parcă 
l-ar fi putut vedea, exprimând o puternică emoţie. Nu-i aşa 
că e o ironie a sorţii?

— Vreţi să vă aduc ceva de băut, doamnă?
— Nu, mulţumesc, mi-am revenit. Îşi trase picioarele şi le 

băgă sub scaun.
— Îmi  puteţi  povesti  ceva despre viaţa dumneavoastră 

de după acel incident?
Un umăr se ridică, gura îi căzu.
— Ce-ai  vrea  să  ştii?  Mama  n-a  mai  fost  niciodată 

aceeaşi.
— Nimeni din afară n-a încercat să vă ajute?
— Vrei să spui familia Smith, familia Courtenay şi ceilalţi 

asemeni lor? Mama susţinea că-şi bagă nasul unde nu le 
fierbe oala. Câteva doze din răutatea şi nepoliteţea mamei 
aveau un efect garantat, mai bun ca uleiul de castor. La un 
moment  dat  au  renunţat,  ne-au  lăsat  în  pace.  Ne-am 
descurcat, căpitane. Da, ne-am descurcat. Aveam un venit 
modest,  pe  care  mama  îl  suplimenta  din  vânzarea  de 
terenuri. O ajutau şi ai ei, cred. Charles a mers la şcoala 
Dormer  Day,  la  fel  şi  eu,  iar  ea  avut  grijă  să  plătească 
taxele cu regularitate.

— Dar Morton?
— Ne-a vizitat un funcţionar care se ocupa cu problemele 

legate  de  educaţie,  s-a  uitat  o  dată  la  el  şi  dus  a  fost. 
Charles le spunea tuturor că era autist, dar nu voia decât 
să tempereze curiozitatea. Autismul nu se declanşează în 
ziua  când  mama ta  îl  ucide  pe  tatăl  tău.  E  o  problemă 
psihiatrică complet diferită. Cu toate astea noi ţineam la el, 
ştii  cum e.  Crizele lui  de furie  n-aveau nicio  legătură cu 
Charles  sau  cu  mine,  ci  erau  provocate  de  mama şi  de 
străinii care veneau şi strigau.

— Moartea lui neaşteptată v-a surprins?
— Cred că mai corect ar fi  să spun că m-a şocat de-a 

dreptul.  1939  a  fost  cel  mai  prost  an  din  viaţa  mea. 
Stăteam cu cărţile mele şi învăţam şi dintr-odată – pac! – s-
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a lăsat  un văl  gri  şi-am orbit  pe  viaţă.  După o  vizită  la 
oculist  eram deja  în  tren spre Cleveland.  Imediat  ce am 
ajuns la şcoala pentru nevăzători m-a sunat Charles şi mi-a 
spus că a murit Morton. Pur şi simplu a căzut secerat! Se 
scutură, înfiorată.

— Susţineţi că mama voastră nu era foarte sănătoasă la 
cap nici înainte de ianuarie 1930, dar e evident că a reuşit 
să  ascundă  acest  lucru  destul  de  bine.  Deci  ce  s-a 
întâmplat la  sfârşitul  lui  1941,  ce eveniment a declanşat 
demenţa?

Figura lui Claire se schimonosi.
— Ce s-a întâmplat imediat după Pearl Harbor? Charles a 

spus că se căsătoreşte. Nu avea decât douăzeci de ani, dar 
se  apropia  de  majorat.  Era  în  primii  ani  de  facultate,  la 
Chubb.  Întâlnise  o  fată  din  Smith  la  un  dans  şi  se 
îndrăgostise la prima vedere. Singura modalitate prin care 
mama putea să-i  despartă era să nu mai ţină seama de 
nicio regulă. Vreau să spun că a înnebunit de-a binelea, era 
turbată  de  furie.  Fata  a  fugit.  M-am oferit  să  mă  întorc 
acasă, să am grijă de mama vreme de aproape douăzeci şi 
doi de ani, după cum s-a văzut. Nu că n-aş fi făcut pentru 
Charles şi mai mult decât atât. Să nu crezi că eram sclava 
mamei  –  am învăţat  să  o  controlez.  Dar  cât  a  trăit  ea, 
Charles şi cu mine n-am putut să ne bucurăm prea mult de 
plăcerea oferită de mâncarea, vinul şi muzica de calitate. 
Dumneata,  căpitane,  dumneata  şi  mama  mi-aţi  distrus 
viaţa. Doar trei ani preţioşi, trei ani în care l-am avut pe 
Charles  numai  pentru  mine,  astea  sunt  toate  amintirile 
mele. Trei ani preţioşi…

Fascinat, Carmine se trezi întrebându-se dacă nu cumva 
Danny  Marciano  avea  dreptate.  Oare  fratele  şi  sora 
fuseseră amanţi?

— V-aţi urât mama foarte mult, spuse el.
— Am urât-o din tot sufletul! Am urât-o! Îţi  dai seama, 

continuă  ea,  brusc  înviorată,  că  de  la  treisprezece  la 
optsprezece ani Charles a trăit în debaraua de sub scări? 
Furia i se evaporase. În ochi îi apăruse o sclipire de teamă, 
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care dispăru când îşi duse mâinile la gură. Oh, n-am vrut să 
spun asta. Mi-a scăpat. Mi-a scăpat.

— E mai bine să te descarci decât să ţii secretul pentru 
tine, o linişti Carmine. Haide, acum dacă tot aţi scăpat-o…

— Mulţi ani după aceea Charles mi-a spus că îl prinsese 
masturbându-se. A început să ţipe, să urle, să scuipe, să 
muşte şi să lovească – el nu riposta niciodată când era lovit 
de mama. Eu reacţionam de fiecare dată, dar Charles parcă 
era  un  iepure  hipnotizat  de  cobră.  Nu  i-a  mai  vorbit 
niciodată,  lucru  care i-a sfâşiat  biata  lui  inimă.  Când s-a 
întors de la şcoală sau dintr-o vizită pe care i-o făcuse lui 
Bob Smith, l-a băgat în debara. Era o debara mare, cu un 
bec. Oh, mama s-a dovedit foarte grijulie! Avea o saltea pe 
podea, un scaun tare şi un raft pe care-l putea folosi drept 
masă. Îi aducea mâncarea pe o tavă, pe care o lua după 
aceea. Îşi făcea nevoile într-o găleată pe care trebuia să o 
golească şi să o spele în fiecare dimineaţă. Până să plec la 
Cleveland eu eram cea care-i duceam de mâncare, dar nici 
eu n-aveam voie să vorbesc cu el.

Carmine simţea că se sufocă de indignare.
— Dar asta e ridicol! ţipă el. A frecventat o şcoală foarte 

bună – avea profesori, un diriginte, un director – nu trebuia 
decât să spună cuiva ce se întâmpla! S-ar fi  luat imediat 
măsuri.

— Charles nu prea avea obiceiul  să se confeseze,  zise 
Claire, ridicându-şi bărbia. O adora pe mama, îl învinovăţea 
pe tati  pentru  tot.  Ar  fi  trebuit  să  o  înfrunte,  dar  el  n-a 
făcut-o  niciodată.  Debaraua  era  pedeapsa  lui  pentru  un 
păcat teribil, şi el a ales să-şi ispăşească pedeapsa. În ziua 
în  care  a  împlinit  optsprezece  ani  l-a  lăsat  să  iasă  din 
debara. Dar nu i-a mai vorbit niciodată. Ridică din umeri. 
Ăsta  era  Charles.  Poate aşa veţi  înţelege de ce refuz să 
cred că el a făcut vreunul din lucrurile alea teribile. Charles 
n-ar fi putut niciodată să violeze sau să tortureze pe cineva, 
era prea pasiv.

Carmine se îndreptă de spate, îşi flexă degetele, care-i 
amorţiseră puţin, fiindcă strânsese prea tare balustrada.
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— Dumnezeu ştie că n-am niciun motiv  să vă supăr şi 
mai tare, domnişoară Ponsonby, dar vă asigur că Charles 
era Monstrul din Connecticut. Dacă n-ar fi fost, maiorul F. 
Sharp Minor nu v-ar fi dat bani să începeţi o nouă viaţă în 
Arizona sau New Mexico. Se îndreptă spre scări. Trebuie să 
plec. Nu, nu vă ridicaţi. Vă mulţumesc pentru tot, aţi reuşit 
să-mi  lămuriţi  anumite  lucruri  care  mă  chinuiau  de  luni 
întregi. Le chema Louisa şi Emma Catone? Bine. Ştiu unde 
sunt îngropate. O să le pun o piatră funerară pe mormânt. 
Ştiţi cumva dacă doamna Catone practica vreo religie?

— Ai vorbit  exact ca un poliţist  prefăcut,  căpitane. Da, 
era  catolică.  Cred  c-ar  fi  trebuit  să  contribui  şi  eu  la 
ridicarea unui monument funerar, pentru că Emma era sora 
mea vitregă, dar sunt convinsă că înţelegi de ce n-am s-o 
fac. Arrivederci.
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33

 Claire Ponsonby rămase pe verandă multă vreme după 
ce căpitanul Carmine Delmonico plecase.

Îşi  plimbă  privirea  peste  copacii  care  înconjurau  casa, 
amintindu-şi  cum petrecuse Morton ore în  şir  în  zilele  în 
care nu se dusese la şcoală. Săpase un tunel pentru că ştia 
că într-o zi acesta avea să se dovedească foarte folositor. În 
timp ce muncea se gândea, iar trupul i se oţelea, căpătând 
vigoarea celor care trudesc din greu şi mănâncă puţin. Oh, 
Charles îl iubise! Îl iubise mai mult chiar decât pe mama. Îl 
învăţase  să  scrie  şi  să  citească,  îi  dăduse  o  educaţie 
selectă.  Charles  îşi  dădea  seama  că  el  şi  Morton  se 
completau  unul  pe  celălalt.  Împărţeau cărţile,  nu  însă  şi 
munca. Pentru că Charles se temea de tunel atât de tare 
încât nu putea să stea prea mult în el. În timp ce Morton nu 
se  simţea  nicăieri  mai  viu  decât  în  tunel,  săpând, 
scurmând,  scoţând  afară  pământul  şi  pietrele  pe  care 
Charles le împrăştia în jurul copacilor.

Astfel  începuse  relaţia  lor.  Charles  considera  Camera 
Catone un paradis al chirurgilor, în vreme ce Morton ştia că 
acea  Cameră  Catone  era  floarea  orgasmică  a  tunelului, 
înflorită  sub  greutatea  tăcută  a  pământului.  Morton, 
Morton, deschis, închis. Cârtiţă oarbă în întuneric, săpând, 
cu un buton magic în cap, buton pe care îl apăsa pentru a 
deschide şi  închide ochii.  Deschis,  închis,  deschis,  închis, 
deschis, închis, sapă, sapă, deschis, închis.

Să  vedem… Stejarul  acela  se  află  pe  locul  unde  l-am 
îngropat  pe  italianul  din  Chicago  după  ce  ne-a  pus 
mozaicul.  Şi  arţarul  îşi  trage seva din rămăşiţele umflate 
ale instalatorului,  pe care l-am angajat în  San Francisco. 
Dulgherul din Duluth putrezeşte lângă ceea ce trebuie să 
fie  ultimul  ulm sănătos  din  Connecticut.  Nu-mi  amintesc 
unde  i-am  îngropat  pe  ceilalţi,  dar  ei  nu  contează.  Ce 
servitor excelent este lăcomia! O lucrare secretă, cu plata 
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în bani gheaţă şi toată lumea e fericită. Lui Charles îi făcea 
plăcere să dea banii, dar eu eram şi mai încântat când îi 
luam înapoi după ce-i trăgeam una în cap tipului respectiv. 
Nimeni nu era mai fericit  decât noi amândoi în timp ce-l 
împungeam  şi-l  scotoceam  prin  toate  orificiile,  canalele, 
tuburile şi cavităţile trupului său ce se răcea încet.

Nu  c-am  fi  avut  nevoie  să  recuperăm  banii.  Ce-am 
cheltuit pe Camera Catone de-a lungul anilor nesfârşiţi în 
care am aşteptat moartea mamei reprezentau mărunţiş în 
comparaţie  cu  ce  adusese  ea  de  la  gară  în  două 
geamantane elegante în luna ianuarie a anului 1930. Tati, 
atât de prost încât să-şi piardă banii  din cauza prăbuşirii 
bursei? Nu prea cred. Investiţiile lui fuseseră convertite în 
bani gheaţă cu mult înainte de declanşarea crizei. Instalase 
un mic seif  – mai târziu  uşa acestuia se dovedise foarte 
folositoare – în cramă şi pusese acolo banii  gheaţă, asta 
până în ziua când detectivul o găsise pe doamna Catone. 
Mulţumesc,  dragă  căpitane  Delmonico,  pentru  că  m-ai 
ajutat să completez spaţiile goale. Acum ştiu de ce a golit 
seiful, de ce-a pus conţinutul lui în cele două geamantane, 
de ce le-a încărcat în maşină şi de ce-a plecat spre gară.

După ce l-a ucis, mama a pus geamantanele în maşina 
ei; ne-am uitat în ele şi le-am furat în timp ce hainele şi 
bâta de baseball ardeau în foc. În timp ce eu le-am ascuns 
într-o  mică  nişă  din  tunelul  meu,  Charles  a  început  să 
construiască un alt tunel, mai pe placul lui, s-a apucat să 
sape în  mintea  mamei.  I-a  şoptit  continuu,  iar  şi  iar,  că 
toată  tărăşenia  cu  familia  Catone  era  o  plăsmuire  a 
imaginaţiei  ei,  că nu-l  ucisese pe tati,  că numele Catone 
rima cu aton, iar Emma era titlul unei cărţi de Jane Austen. 
Când avea nevoie de bani îi dădeam noi, dar nu i-am spus 
niciodată unde erau ascunse geamantanele. Apoi, după ce 
trădătorul  acela  de  Roosevelt  a  desfiinţat  standardul 
aurului în 1933, am luat-o pe mama şi geamantanele şi ne-
am  dus  la  Banca  Sunnington  din  Cleveland,  aflată  în 
proprietatea familiei, astfel că n-am avut nicio problemă să 
schimbăm vechile bancnote cu altele noi. În anii aceia de 
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criză mulţi oameni preferau să-şi păstreze banii cash. Şi pe 
vremea aceea ea era deja păpuşa neajutorată a doi băieţi 
liniştiţi şi timizi, care abia păşiseră pragul adolescenţei.

Adusul  banilor  înapoi  acasă  nu  fusese  aşa  de  simplu, 
închis, deschis. Cineva din bancă vorbise. Dar Charles a pus 
la punct o strategie extraordinară, cu mintea lui sclipitoare. 
În materie de logistică Charles era un geniu.  Cum o să-l 
înlocuiesc? Cine să înţeleagă, în afară de propriul frate?

De îndată ce am ajuns acasă, tunelul pe care Charles îl 
săpa în mintea mamei s-a concentrat pe bani; i-a spus că 
Roosevelt  îi  furase  banii  pentru  a-şi  finanţa  planurile 
împotriva a tot ce susţinea America noastră dragă, de la 
libertate  şi  până  la  abandonarea  Europei  care  trebuia 
lăsată să fiarbă în suc propriu. Da, ambele noastre tuneluri 
au crescut, şi cine putea să spună care dintre ele era mai 
frumos? Tunelul spre nebunie, tunelul spre Camera Catone, 
deschis, închis.

Sper că domnul căpitan Delmonico a fost satisfăcut de 
povestea mea despre iubiri tragice şi nebuni care au luat-o 
razna. Păcat că femeia aia a lui  s-a dovedit  a fi  atât de 
deşteaptă. Abia aşteptam o şedinţă cu ea, să-i escaladez 
înălţimea olimpiană în timp ce ea ar fi urmărit totul într-o 
oglindă. Nu poţi să ţii ochii închişi tot timpul, Desdemona, 
deschis, închis. Şi totuşi, cine ştie? Poate într-o bună zi o să 
se întâmple şi asta. Nu mi-ar fi atras niciodată atenţia dacă 
n-aş fi fost atât de fascinat de Carmine Curiosul. Dar cum, 
deşi  curios,  nu e în  stare să citească gândurile,  deschis, 
închis, n-a pus întrebările care ar fi putut descuia creierul 
lui obosit.

Întrebări ca de exemplu de ce aveau toate şaisprezece 
ani?  Răspunsul  era  dat  de  o  aritmetică  simplă,  deschis, 
închis.  Doamna  Catone  avea  douăzeci  şi  şase  de  ani  şi 
Emma şase, împreună fac treizeci şi doi, dar noi nu voiam 
decât una, doar o singură Catone, aşa că am împărţit suma 
la doi şi numărul norocos a fost şaisprezece. Întrebări ca de 
exemplu ce-ar fi putut atrage o fată sensibilă în ghearele 
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dulcii ei sorţi? Răspunsul e dat de mila inspirată. O femeie 
oarbă  care  plânge  lângă  căţelul  ei  călăuzitor  după  ce 
acesta şi-a rupt un picior. Biddy se preface extraordinar de 
bine că are piciorul rupt. Întrebări, ca de exemplu, care era 
semnificaţia  unei  duzini?  Cicluri  solare,  cicluri  lunare, 
motociclete…  Răspunsul  e  prostesc  de  simplu.  Doamna 
Catone avea obiceiul să spună „la duzină e mai ieftin!”, de 
parcă asta ar fi fost în măsură să lumineze lumea mai abitir 
decât strălucirea lui Dumnezeu. Întrebări, ca de exemplu, 
de  ce  am  început  să  fac  asta  atât  de  târziu  în  viaţă? 
Răspunsul este prins în plasa lui Oedip şi a lui Oreste. Să 
omori Catone poate fi mai ieftin la duzină, dar nimeni nu e 
în stare să-şi ucidă mama. Întrebări ca de exemplu cum ar 
fi putut Claire să ia parte la toate astea, şi cine să mai fi 
fost, în afară de Claire? Răspunsul la această întrebare e 
dat de aparenţe. Aparenţele sunt totul. Totul se petrece în 
mintea privitorului, deschis, închis.

Mama  n-a  avut  niciodată  o  fetiţă.  Doar  trei  băieţi. 
Deschis, închis, deschis, închis. Dar îşi dorise foarte mult şi 
o fată, şi dorinţa trebuia să i se îndeplinească. Aşa că l-a 
îmbrăcat pe cel mai mic dintre noi în fetiţă încă din ziua în 
care s-a născut. Oamenii cred ce văd cu ochii lor, deschis, 
închis.  Până  şi  tu,  căpitane  Delmonico.  Noi,  băieţii 
Ponsonby semănăm toţi  cu mama; am putea trece drept 
femei, dar ca bărbaţi suntem cam tăntălăi. N-am moştenit 
niciun strop din masculinitatea accentuată a tatălui nostru. 
Oh, cum i-o mai trăgea doamnei Catone! Charles şi cu mine 
îl  urmăream  printr-o  gaură  în  perete,  deschis,  închis, 
deschis, închis.

Dragul meu Charles, întotdeauna se gândea cum să-mi 
satisfacă nevoile. Ar fi fost mult mai greu după ce Claire a 
orbit dacă n-ar fi avut inspiraţia să mă îmbrace în hainele 
lui  Claire  şi  să  mă  trimită  la  Cleveland,  deschis,  închis. 
Imediat  cum am ajuns  acolo,  i-a  pus  o  pernă  moale  de 
cauciuc pe faţă lui Claire şi Morton Cârtiţa a devenit Claire 
cea Oarbă. Deschis, închis, deschis, închis.
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În  sfârşit  întuneric.  Adevăratul  meu  mediu,  deschis, 
închis.  A venit  vremea ca Morton Cârtiţa  să îşi  caute un 
teren nou în care să-şi sape tunelul.
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