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Pentru Jason si Noah.

Voi imi ardtati tot timpul adevdrata semnificatie a iubirii.



Nu putem sd tolerdm si nu e posibil ca dupd atata moarte, atdatea sacrificii si
distrugeri, atat eroism, sd nu apard o omenire mai mdreatd si mai bund.

Generalul Charles de Gaulle,
liderul Rezistentei franceze,
vorbind despre impactul

celui de-al Doilea Razboi Mondial



Capitolul 1

MALI 1940

INES

Drumul serpuia printre viile bogate ale tinutului Champagne, iar Ines Chauveau
se Indepadrta Tn viteza de Reims, mergand spre sud si lasand, in urma Citroénului
ei negru si lucitor, nori de praf care se ridicau in aer in timp ce vantul 1i biciuia
cu ferocitate parul saten. Era luna mai, vita-de-vie se trezea deja la viata, iar
mugurii ca niste pumnisori se Intindeau spre soare. In cateva siptimani aveau si
infloreasca, iar pana in septembrie strugurii lor — Chardonnay verde pal, Pinot
Meunier ca de cerneald, Pinot Noir Tn nuanta coacazelor — aveau sa fie rotofei si
gata pentru cules.

Insa ea, Inés, oare avea si se mai afle acolo? Oare vreunul dintre ei avea si se
mai afle acolo? A trecut-o un fior in timp ce frana ca sa poata sa ia o curba, iar
motorul a gemut, protestand, atunci cand masina a virat pe drumul ce ducea spre
casd. Michel 1i spunea mereu lui Inés ca mergea cu viteza prea mare, ca stilul ei
de a sofa era nechibzuit. Dar el 1si facea griji pentru orice.

In iunie se Implinea un an de cand se casatorisera, iar Inés nu-si amintea de nici
0 zi Tn tot acest rastimp in care el sa n-o fi dojenit cu blandete in legatura cu un
lucru sau altul.

— Eu nu fac decat sa am grija de tine, Ines, 1i spunea el mereu. E datoria unui sot.

In ultima vreme, aproape toate avertismentele lui se referisera la germani, care
pandeau dincolo de impenetrabila Linie Maginot, granita fortificata ce apara
Franta de haosul care pusese stapanire pe restul Europei.



— Noi, cei care eram 1n viatd in timpul Marelui Razboi, stim ca germanii trebuie
luati in serios, spunea el cel putin o data pe zi, de parca n-ar fi avut doar patru
ani la vremea la care se daduse ultima batalie.

Desigur, Inés, mai mica decat Michel cu sase ani, nici nu era nascuta la vremea
la care germanii se retrasesera, in cele din urma, de pe Marna, in 1918, dupa ce
redusesera la ruine centrul orasului Reims. Dar tatal ei 1i spusese atat de multe
istorii despre razboi — beat, de cele mai multe ori, cu coniacul in fata si izbind cu
pumnul Tn masa — Incat Ines stia ca acum era cazul sa-si faca griji.

— In nemtalai sa n-ai incredere niciodata!

Auzea si acum in urechi vocea grava si aspra a tatalui ei, desi era mort de cativa
ani.

— S-ar putea sa joace rolul de prieteni ai Frantei, dar numai un prost ar crede-o.

Ei bine, Inés nu era proasta. lar de data asta, pentru prima data, aducea vestea
care schimba totul. Simtea o mica pornire triumfatoare, dar, pe masura ce
accelera la intrarea in Ville-Dommange, capela orasului, Saint-Lié, veche de
sapte sute de ani, tacuta si sumbra, parea s-o mustre pentru meschinadria ei. Acum
nu conta cine avea dreptate si cine nu. Acum conta razboiul. Moartea. Sangele
tinerilor, care se imbiba deja in pamantul padurilor din nord-est. Toate lucrurile
pe care le prezisese sotul ei.

A trecut printre porti, a franat puternic in fata maretului chateau de piatra, cu
doua etaje, si a sarit din masina, Tndreptandu-se Tn goana spre usa care ducea jos,
catre vasta retea de pivnite sapate in adancul pamantului.

— Michel! a strigat ea coborand cate doua trepte deodata si simtind aerul rece si
umed ca pe o galeata de apa aruncata 1n fata. Michel!

Vocea 1i rasuna 1n labirintul intortocheat de coridoare sapate in pamant, in urma
cu trei sferturi de secol, de excentricul strabunic al sotului ei. Acolo se odihneau,
culcate pe o parte, mii de sticle de sampanie, o mica avere formata din bule,
asteptand urmatorul act al piesei.

— Ines?

Vocea lui Tngrijorata a plutit dinspre adancimile beciului, iar apoi s-au auzit pasi



care se apropiau, pana ce, de dupa un colt, el i-a aparut in fata, urmat de Theo
Laurent, angajat la Maison Chauveau ca chef de cave, sef de crama.

— Draga mea, ce e? a intrebat-o Michel grabindu-se spre ea, punandu-i mainile
pe umeri si cercetandu-i fata. Nu-ti e bine, Ines?

— Nu.

Pana atunci, ea nici nu bagase de seama ca-si pierduse suflul din pricina vestilor,
a drumului cu masina si a coborarii rapide in racoarea din beci.

— Nu, Michel, nu-mi e deloc bine.

— Ce s-a Intamplat? a Intrebat-o Michel, in timp ce Theo o privea tacut, cu
aceeasi expresie impasibila ca intotdeauna.

— A Inceput, a reusit Ines sa spuna. Invazia, Michel. Germanii se apropie!

In aerul umed s-a lasat o tacere grea. Cat timp avea sa treaca inainte ca linistea
pivnitelor sa fie strapunsa de bubuitul cizmelor marsaluind pe deasupra lor?
Inainte ca tot ceea ce construisera ei sa fie amenintat, ba chiar distrus?

— In cazul asta, a zis Michel intr-un tarziu, cred ca e timpul sa terminam de
ascuns sampania.



Capitolul 2

IUNIE 2019

LIV

Mana lui Liv Kent era goala. Sau cel putin asa i se parea ei, de fiecare data cand
isi cobora privirea si vedea locul gol pe care se aflase, In ultimii doisprezece ani,
verigheta. Si, cu toate ca o scosese de pe deget in urma cu trei luni, la cinci
saptamani dupa ce Eric o anuntase ca pleca si ca voia ca documentele de divort
sa fie intocmite cat de repede cu putintd, tot o surprindea uneori absenta lucrului
pe care credea ca avea sa-l aiba toata viata. Dar, la urma urmei, erau multe
lucruri pe care crezuse cd putea sa conteze.

— Iti multumesc ca ai fost atat de intelegatoare, 1i zisese Eric in timp ce ducea
ultima dintre cutiile cu lucruri detinute Tn comun, Tn micul apartament cu un
singur dormitor, cel Tn care Liv se mutase dupa despartire.

Ei i se paruse ciudat sa-1 vada acolo, umpland un spatiu care n-avea sa-i apartina
niciodata. O parte din ea voise sa-i strige sa iasa, dar o alta parte, una de care Ti
era rusine, voise sa-1 implore sa ramana. Viteza cu care se dezintegrase casnicia
lor 1i lasase lui Liv senzatia ca i se cascase pamantul sub picioare.

— Intelegatoare? repetase ea in timp ce el privea in jur, la apartamentul pe care 1l
umpluse cu mobila ce fusese candva a lor.

Privirea lui Intarziase asupra canapelei uzate de piele, care trona in mijlocul
camerei, iar ea s-a Intrebat daca si lui 1i venise in gand, asa cum 1i venise ei, ziua
in care cumpdrasera acea canapea, cearta provocata de pretul ei si felul Tn care se
prabusisera dupa aceea pe pernele impasibile, ca sa se impace, asudati si
inlantuiti. Dar poate ca el nu se gandise decat ca se bucura sa aiba parte de un



nou inceput, unul Tn care obiectele cumparate impreuna cu ea nu-i invadau noua
viata.

Privirea lui reveni la ea.
— Vreau doar sa spun ca n-a fost usor.

Eric 1si recompusese o0 mind posomorata, de compadtimire, iar Liv simtise un
junghi de iritare, ceea ce era mai bine decat tristetea care facea vartejuri in inima
ei ca o furtuna din momentul in care semnasera oficial actele de divort, in
dimineata aceea.

— Regret cu adevarat felul in care au evoluat lucrurile, Liv, dar ne doream lucruri
diferite.

Tot ce reusise sa zica Liv fusese un ,,Mmm® neutru.

— Crede-ma ca vreau tot ce e mai bun pentru tine. Stii asta, nu-i asa? Voi avea
mereu sentimente pentru tine.

— Dar nu la fel de puternice precum sunt cele pe care le ai pentru tine insuti, nu
se putuse abtine Liv. Sau pentru noua ta iubita.

Eric oftase.

— Nu fi suparata, Liv, 1i spusese el in timp ce punea cutia pe podea si-si scutura
mainile. As vrea sa cred ca intr-o buna zi chiar am putea sa fim prieteni.

Liv pufnise si, pentru o clipa, lui Eric 1i scapase de sub control mina plina de
intelegere, iar fruntea i se Incretise de enervare, lasand-o pe Liv sa zdreasca o
imagine a omului despre care acum stia ca pandea sub exteriorul atent ingrijit,
cel care o Tnvinovatea pentru tot ceea ce se petrecuse intre ei. Liv 1si dorise sa
aiba un copil, sa Intemeieze o familie, iar Eric paruse fericit sa incerce. Dar apoi,
dupa mai mult de un an de dezamagiri, ea fusese diagnosticata cu insuficienta
ovariand precoce. Incercasera trei runde de fertilizare in vitro folosind ovule de
la donatoare. Apoi dintr-odata Eric o anuntase pe Liv ca totul luase sfarsit pentru
el — si incercarea lor de a face un copil, si incercarea lui de a intelege tristetea lui
Liv, si casatoria lor. Desigur, Liv descoperise mai tarziu ca la momentul acela el
deja Tncepuse sa se vada cu o tanara de doudzeci si patru de ani, pe nume
Anemone, una dintre asistentele administrative de la Grupul de Restaurante



Bergman, compania al carei director era.

— Prieteni, zici? replicase Liv Tn cele din urma. Sigur. Poate ca tu cu mine si cu
prietena ta putem aranja sa luam masa Impreuna o data pe saptamand. Suna
placut.

— Liv, stiu ca esti furioasd. Dar nu e vina lui Anemone. Noi doi ne-am Tnstrdinat
unul de altul. Nu ne mai era scris sa fim impreuna.

— Si iti era scris sa fii Tmpreuna cu o vegetariana din tandra generatie, ai carei
parinti hipioti i-au dat numele unei specii de meduze?

— O anemona e, de fapt, o specie de polip marin, o corectase Eric fara s-o
priveasca in ochi, ridicand din umeri si mimand o neputinta exagerata. Ce pot sa
zic, Liv? Ea ma intelege.

— Ce anume Intelege? Ca esti un cliseu ambulant? Ca esti definitia perfecta a
crizei varstei mijlocii? Ca intr-o buna zi, atunci cand Anemone va deveni si ea
inoportund, o vei parasi si pe ea?

Eric oftase, iar Liv 1i vazuse mila din privire, ceea ce o facuse sa se simta si mai
rau.

— Liv, fii cinstitd. Ma mai iubeai in clipa in care ne-am despartit?

Ea nu-i raspunsese, caci cum i-ar fi putut explica ca l-ar fi iubit toata viata, daca
i-ar fi dat sansa s-o faca? Ca asta trebuia sa faci pentru oamenii carora le
daruisesi viata ta? Doar ca, la final, nu prea 1l mai placea. Dar fusese dispusa sa
caute o rezolvare, sa-si croiasca drum Tnapoi spre cei care fusesera ea si Eric
odinioara. Parintii lui Liv nu avusesera acea sansa; tatal 1i murise pe cand ea abia
se nascuse, iar de atunci incolo mama ei zburase dintr-o relatie in alta. Liv jurase
ca viata ei avea sa fie diferita. Dar poate ca suntem cu totii blestemati sa repetam
greselile celor de dinaintea noastra, chiar daca suntem constienti de ele.

Adevarul era ca Eric avusese dreptate. Locul lor nu era unul langa celalalt. Poate
ca nu fusese niciodata. Si poate ca cel mai bun lucru pe care il aveau acum de
ficut era s-o ia fiecare pe drumul sdu. Insd Liv tot simtea ci Eric o parasise
atunci cand ea avusese mai multa nevoie de el.

Cum tacerea ameninta sa se prelungeasca prea mult, Eric continuase:



— Ce ai de gand sa faci acum? Vrei sa reincepi sa muncesti? Stii ca, daca ai
nevoie, poti sa-mi ceri o scrisoare de recomandare.

Liv 1si muscase buza, urandu-1 un pic mai mult pentru felul in care o privise, de
parca ar fi fost vrednica de mila. El fusese cel care 1i propusese, cu un an in
urma, sa renunte la slujba de vicepresedinte al departamentului de marketing de
la Bergman, locul in care se cunoscusera in urmad cu cincisprezece ani. Lucrasera
cot la cot un deceniu si jumatate, el razbind spre varf in departamentul financiar,
in vreme ce ea 1si facea un nume 1n cel de marketing. Fusesera cuplul puternic
perfect — pana cand n-au mai fost.

Uite, dacd facem procedura in vitro pentru a treia oard, poate cd ar trebui sd
stai acasda si sd te concentrezi la asta, 1i spusese Eric lui Liv anul trecut, in iunie.
Oricum, dupd ce avem copilul, vei dori sd-ti iei concediu, nu-i asa? Liv fusese de
acord, cu inima stransd, dar acum intelegea cd gresise urmand sfatul lui Eric, cd
acela nu fusese decat primul pas prin care el o alungase din propria ei viatd.
Drept rezultat, atunci cdnd se deschisese trapa sub picioarele ei, Liv rdmdsese
fard nimic — fdrd copil, fdrd sot, fdard loc de muncd, fdard economii. Era de-a
dreptul in deriva.

— O sa gasesc eu ceva, mormaise ea.

— Cel putin o ai pe bunica ta, pana una-alta, 1i spusese el, cu buzele tresarindu-i
intr-un spasm. Sunt sigur ca te ajuta, asa-i?

— A fost foarte generoasa, 1i raspunsese Liv, teapand. Cred ca-si da seama ca mi-a
dat un sfat prost.

Bunica Edith — excentrica si Tnstarita mama a tatalui ei, care locuia la Paris —
fusese cea care insistase asupra semnarii unui acord prenuptial nainte ca Liv sa
se casatoreasca cu Eric, un acord care sa stipuleze ca, Tn cazul divortului, nici
unul dintre ei sd nu aiba dreptul la ceva ce i apartinuse initial celuilalt. In mod
evident, scopul fusese sa-1 Tmpiedice pe Eric sa pund mana pe ceea ce intr-o zi
avea sa fie mostenirea lui Liz. Dar cum bunica Edith era inca in viata, iar Eric
castiga un salariu compus din sase cifre, in vreme ce Liv era somera, documentul
acela pdrea o greseala imensa. Bunica Edith se oferise, cel putin, sa plateasca
chiria apartamentului in care locuia Liv, pana cand aceasta din urma avea sa-si
dea seama in ce directie anume trebuia sa se indrepte, dar pe Liv o apasa destul
de mult constiinta si fara staruinta lui Eric de a i-o reaminti.



— Si totusi, la vremea aceea era destul de sigura pe ea, chicotise Eric. Oricum,
Liv, trebuie sa ma ntorc la birou. Dar sa-mi spui daca ai nevoie de ceva, da? Ne
mai vedem.

Nici nu asteptase raspunsul ei, ci plecase fara sa mai priveasca inapoi. Dupa ce
inchisese usa in urma lui, Liv avusese sentimentul ca intorsese spatele trecutului
Si ca pasise cdtre un viitor nesigur.

O ora mai tarziu, Liv si-a adunat, In sfarsit, curajul sa deschida ultima cutie pe
care o adusese Eric. I s-a parut ca a primit un pumn Tn stomac dupa ce a taiat
banda adeziva, a ridicat clapetele laterale si si-a dat seama ca Inauntru se aflau
albumul de la nunta si doua cutii de pantofi pline cu fotografii din viata lor
impreunad, fotografii care pentru Eric, evident, nu mai insemnau nimic. S-a uitat
la cele de deasupra — poze din luna de miere, Tn care ea si Eric tineau Tn mana
bauturi din nuca de cocos pe o plaja din Maui, zambindu-si fericiti — apoi le-a
indesat pe toate in cutie si s-a dat cativa pasi in spate, de parca simpla lor
apropiere ar fi putut-o rani.

S-a auzit un ciocanit puternic in usa, iar Liv si-a ridicat privirea. Nu astepta pe
nimeni si nu daduse noua ei adresa decat catorva persoane. Cata vreme fusese
casatorita cu Eric, singurii ei prieteni fusesera colegii de la Bergman, iar dupa ce,
cu un an Tnainte, renuntase la serviciu, nici unul dintre ei nu pastrase legatura cu
ea, ceea ce 1i accentuase sentimentul ca era indepartata din propria viata. Oare se
intorsese Eric, ca sa-i aduca o alta cutie de amintiri de care voia sa scape? S-a
gandit sa nu raspunda, pentru ca nu voia sa mai dea ochii cu el, dar apoi s-a auzit
un alt ciocanit, mai puternic si mai staruitor de data asta.

Liv s-a ridicat si s-a uitat prin vizor, apoi a clipit de cateva ori, ca sa priceapa cu
mintea ceea ce vedea cu ochii. Acolo, In holul slab luminat, se afla bunica ei in
varsta de noudzeci si noud de ani. Era incredibil de sprintena, cu parul ei alb
strans meticulos Tntr-un coc, imbrdcata cu un sacou Chanel gri, de tweed, perfect
ajustat pe trup, si cu pantaloni negri, impecabil croiti.

— Bunica Edith? a intrebat Liv, deschizand usa si nevenindu-i sa creada.
Batrana si-a tuguiat buzele, iar sprancenele trasate cu creionul i s-au unit.

— Serios, Olivia, asa te imbraci tu cand nu ma aflu prin preajma, ca sa te
supraveghez?



Remarca aceea ironica parea aproape politicoasa, invaluita fiind in usorul accent
frantuzesc al bunicii Edith.

— Nu te-am Tnvatat eu cum sa te imbraci?

— Nu ma asteptam sa vii, i-a zis Liv privind la blugii rupti si la hanoracul vechi
cu care se Tmbracase dupa ce plecase Eric, haine perfecte pentru facut curatenie.
Ar fi trebuit sa te astept?

— Dupa cum vezi, ma aflu aici.

— Dar... ce faci la New York?

Atunci cand Liv vorbise cu ea ultima oara — Tn urma cu trei zile, cand bunica
Edith sunase ca sa intrebe, scurt si la obiect, cand avea sa se finalizeze divortul —
ea nu vorbise despre vreo calatorie transatlantica de la Paris. Avand in vedere
varsta bunicii Edith, un zbor pana la New York ar fi meritat macar sa fie amintit.

— Ei, am venit sa te iau, desigur. N-ai de gand sa ma inviti inauntru? Mi-as dori
mult sa beau un Martini. Si nu care cumva sa-mi zici ca nu mai ai gin. As fi
nevoita sa te dezmostenesc pe loc.

— Aaa, nu, i-a raspuns Liv. Am gin.

A pasit cu bagare de seama intr-o parte si a privit-o pe bunica Edith, care a
trecut, grabitd, pe langa ea. S-a Intrebat in treacat de ce, oare, nu se Imbratisau

niciodata, asa cum faceau oamenii normali.

— D’accord. Oare ai la indemana masline umplute cu branza albastra? si-a
intrebat bunica Edith nepoata, peste umar, in timp ce aceasta inchidea usa si
venea 1n urma ei.

Abia atunci si-a dat seama Liv ca bunica Edith nu avea nici un alt bagaj in afara
de bine-cunoscuta ei geanta Kelly.

— Unde 1ti sunt bagajele, bunico?
Batrana a ignorat-o.

— As accepta chiar si o maslina cu usturoi, in cel mai rau caz.



— Aaa, cred ca n-am decat masline obisnuite.

Bunica Edith a protestat, dar, dupa ce s-a asezat pe canapeaua din sufragerie, a
parut sa se impace cu situatia.

Liv a ramas tacuta cat timp a pregatit bautura bunicii, o sarcina care 1i revenise ei
inca de la varsta de noua ani. O doza sandtoasa de gin, un pic de vermut sec,
cateva picaturi de suc de masline, totul — amestecat cu gheata si apoi strecurat.

— Ar trebui sa racesti mai intai paharul, Olivia, a zis bunica Edith, in loc de
,2multumesc®, atunci cand Liv i-a Tntins paharul cu bautura. Tu nu vrei sa bei
ceva?

— E ora doua dupa-amiaza, bunico. In plus, inca incerc sa-mi dau seama de ce ai
venit.

Batrana a clatinat din cap.

— Chiar trebuie sa fii atat de intepata? a intrebat-o ea pe Liv, dupa care a luat o
inghititura lunga. Prea bine. Daca chiar trebuie sa stii, ma aflu aici pentru ca asta
e ziua n care ai scapat in mod oficial de acel salaud devorator de suflete. Nu-mi
place ca trebuie sa ti-o spun, dar...

— Asadar, ai venit ca sa jubilezi.

Bunica Edith a mai luat o inghititura din paharul de martini, iar Liv a remarcat,
in treacat, ca 1i tremura mana.

— Sigur ca nu, a zis bunica. Am venit sa te ajut sa-ti faci bagajele.
— Sa-mi fac bagajele?

Bunica Edith a scos un oftat teatral, s-a ridicat si i-a facut semn lui Liv s-o0
urmeze n dormitor.

— Haide odata! O sa intarziem.
— Unde sa intarziem?

— La aeroport.



Liv a ramas cu ochii holbati la ea.

— Ti-ai plans de mila destul, Olivia. Avionul nostru pleaca peste patru ore si
jumatate si stii bine ce masuri de securitate au la JFK.

— Bunico, despre ce Dumnezeu vorbesti?

— Incearci si tii pasul, dragd, i-a rdspuns bunica Edith dandu-si ochii peste cap si
golind paharul de martini. Mergem la Paris, evident.



Capitolul 3

MALI 1940

INES

Pivnitele de sub mosia Chauveau erau intunecate, reci si umede. Zidurile de
caramida boltite, sapate in piatra moale de calcar, pastrau umezeala inca din
vremea la care strabunicul lui Michel Incepuse constructia, in urma cu saptezeci
de ani. Datorita acestui lucru, erau locul ideal pentru pastrarea sticlelor de
sampanie 1n lungul lor proces de transformare intr-o bautura extraordinara.

Ines stia asta pentru ca, in urma cu un an si jumatate, pe cand incepuse s-0
curteze, Michel 1i spusese istoria mosiei pe care o detinea familia lui. Cei din
neamul tatalui sau devenisera vignerons, podgoreni, inca din secolul al XV-lea,
dar abia in zorii secolului al XVTIII-lea incepusera sa cocheteze cu ideea de a
produce propriul lor vin. In orasele din apropiere, Reims si Epernay, ba chiar si
in comuna Ay, marile case producatoare de sampanie faceau averi, Tn timp ce
cultivatorii din satele mici traiau ca niste tarani. Cand, in 1839, stra-strabunicul
lui Michel se casatorise cu fiica unui magnat al textilelor, cei din familia
Chauveau avuseserd, in sfarsit, destui bani ca sa cumpere echipamentele si
accesoriile necesare.

Afacerea evoluase incet si aproape ca ajunsese intr-un punct mort, cand
excentricul strabunic al lui Michel devenise de-a dreptul obsedat de constructia
unei retele de grote subterane pe proprietate, unele care sa rivalizeze cu asa-
numitele crayeres sapate in calcar ale marilor case de vinuri din Reims. Tunelele
care fusesera construite incepand cu anii YAV - erau atat de Tntortocheate si de
complicate, Tncat, Tn timpul primei saptamani petrecute de Ines la Maison
Chauveau, ea se ratacise sub pamant si ramasese acolo timp de cateva ore, 0
incercare ce i se paruse terifianta. Michel n-o gasise decat dupa miezul noptii.



— Tunelurile se intind pe multi kilometri si te pot induce n eroare, 1i spusese el
lui Ines, care suspina 1n timp ce se lasa condusa afara, spre aerul noptii. Nu-ti
face griji, draga mea. Vei invata.

Desigur, Michel cunostea pe de rost fiecare centimetru al labirintului, se jucase,
pe cand era copil, de-a v-ati ascunselea n cavernele intortocheate, isi scrijelise
numele pe partile calcaroase ale peretilor, langa numele stramosilor lui, statuse
ascuns acolo 1n timp ce bombele sfartecau pamantul de deasupra, in timpul
Marelui Razboi.

Dar chiar si dupa un an de la acea experienta infricosatoare, Inés tot nu se
obisnuise cu linistea Intunecata, cu felul in care sticlele de vin aflat la maturat se
ingramadeau, precum niste mici sicrie mute, In caverne. Nu se obisnuise cu
racoarea constantd, care dadea senzatia ca anotimpurile de la suprafata incetasera
sa mai existe, si nu se obisnuise niciodata cu felul in care vantul urla, uneori, la
intrarea 1n beci, un sunet care o facea sa se gandeasca la stafiile si la lupii din
basme.

Povestea asta era menita sa fie un basm, si-a zis Inés, simtind o unda de regret si
oprindu-se ca si-si maseze umerii care 1i pulsau de durere. Il cunoscuse pe
Michel in noiembrie 1938 si ei doi parusera sa se potriveasca la perfectiune; el
fusese vrajit de tineretea si de optimismul ei, iar ea fusese la fel de impresionata
de soliditatea si de intelepciunea lui, precum si de rolul fascinant pe care il juca
in fabricarea unei sampanii cunoscute in intreaga Franta. Toate astea i se
parusera magice. Cine ar fi zis ca, dupa numai saptesprezece luni, ea avea sa
poarte cizme de lucru si sa impinga lazi de vin grele de douazeci de kilograme
spre caverna secreta pe care o construisera parintii lui Michel in timpul Marelui
Razboi, ca sa-si ascunda lucrurile de valoare?

Instalatia aceea era ingenioasa, iar atunci cand Michel i-o aratase lui Inés pentru
prima oara, la scurta vreme dupa ce Franta declarase, in septembrie, razboi
Germaniei hitleriste, ea ramasese cu gura cascata; n-ar fi ghicit niciodata ca in
spatele unui zid aparent impenetrabil se afla ascunsa o imensa grota secreta. O
usa camuflata se deschidea rotindu-se pe o balama pitulata Tntre caramizi, iar
atunci cand se inchidea la loc parea sa faca parte din tunelul de calcar si piatra
vechi de zeci de ani. Mai era acolo si o statuie a Fecioarei, special comandata,
menita sa para tintuita locului, desi era mai usor de miscat decat parea. Ines stia
asta fiindca trebuia sa miste chiar ea statuia ca sa patrunda in ascunzatoare, acolo
unde ei doseau treptat, de luni bune, sticlele de vin.



Singura Tnauntrul grotelor, suferind de dureri de brate si de spate, Inés simtea un
fior rdu prevestitor. In ianuarie, pe cand ea si Michel stitusera ntinsi In pat
impreuna intr-o noapte furtunoasa, ascultand vantul care plesnea lujerii de vita
de afara, el prezisese ca avea sa fie un an foarte prost pentru regiunea
Champagne — o recolta proasta, o umbra ce avea sa napadeasca intreaga regiune.
Ines crezuse ca Michel era doar pesimist, dar acum, ca germanii trecusera
granita, se Intreba daca nu cumva avusese dreptate, asa cum avea intotdeauna.
Desi ea 1i respecta inteligenta, uneori incapacitatea lui de a gresi era exasperanta.
Nu-i lasa loc lui Ines pentru ganduri sau pareri diferite de ale lui.

— Ines? Esti acolo?

O voce a plutit spre ea in lungul scarii Tnguste de piatra, venind dinspre intrarea
principala a beciului, aflata in spatele unei usi de lemn tainuite in dosul
castelului 1n care traiau Michel si Ines. Aceasta din urma a inchis ochii pentru o
clipa. Era Céline, nevasta lui Theo Laurent, seful de crama al lui Michel.

— Michel mi-a spus ca s-ar putea sa ai nevoie de ajutor, i-a spus Céline.
— Da, sunt aici! a raspuns Ines, incercand sa-si faca vocea mai prietenoasa.

S-a zgariat pe antebratul stang, un obicei copildresc de care mama ei incercase s-
o scape, spunandu-i ca nu era potrivit pentru o doamna, ca dungile rosii pe care
le lasau unghiile ei erau necuviincioase si infantile. Dar ticul nervos 1i revenea de
fiecare data cand se enerva.

— Ma duc spre grota In care sunt stocate ultimele sticle din ’28.
— C’est bon. Vin acolo imediat.

Auzea pasii grei pe scari; Céline renuntase la incaltarile elegante Tn urma cu
cateva luni, pe vremea cand Marna fusese golita de barbati, iar acum purta cizme
de lucru aproape in fiecare zi. Era mai puternica decat Inés si mai singura pe
sine, iar Ines se simtea adesea ca o fetita lipsita de experienta pe langa ea, desi
nu le separa decat un an.

Ines Tncerca sa lucreze alaturi de ceilalti, dar nu avea iscusinta lui Céline si de
multe ori o facea de oaie. N-avea simtul gustului, desi incerca sa deguste
vinurile; nu se pricepea la imbutelierea amestecurilor si 1i lipsea finetea necesara
tragerii vinului, operatie care trebuie facuta cu o mana sigura. Banuia ca ceilalti



o credeau lenesa, dar de fapt era doar sovaitoare si nesigura pe ea, iar de fiecare
data cand mai spargea o sticla, isi mai pierdea din Tncredere. Era nepriceputa.

Ironia sortii facuse ca, in urma cu scurt timp, Michel sa fi fost pe deplin impacat
cu felul ei de a fi. Atunci cand o ceruse de nevastd, In urma cu un an si jumatate,
1i spusese ca el urma sa aiba grija de ea si ca n-avea sa trebuiasca sa ridice nici
macar un deget.

— Bine, dar as fi fericita sa ajut, incercase ea sa-i explice.

— Responsabilitatea mea e sa am grija de tine de-acum incolo, 1i spusese Michel
prinzandu-i barbia cu delicatete in palma lui batatorita si privind-o in ochi. Nu va
trebui sa muncesti.

— Dar...

— Te rog, draga mea, o Intrerupsese el. N-a fost nevoie niciodata ca tatal meu sa-i
ceara mamei sa-si bata capul cu productia de sampanie si nici eu nu vreau sa te
implic pe tine. Tu vei fi de acum inainte doamna casei.

Dar apoi, 1n septembrie, fusese declarat razboiul, iar recrutarea 1i lasase fara
muncitori. Incetul cu Incetul, Michel schimbase refrenul, la inceput
incredintandu-i lui Ines sarcini marunte, printre scuze baiguite. Ea avea grija de
fiecare data sa-1 asigure ca asta n-o supara, ca voia din tot sufletul sa contribuie.
Dar pe masura ce toamna se transforma 1n iarnd, iar lipsa de mana de lucru le
afecta tot mai mult productia, el o implorase sa preia mai multe responsabilitati.
Ines se straduia sa faca tot ce dorea el, dar de multe ori invatarea se dovedea a fi
un proces lent. Asa cd, pe masura ce treceau lunile, simtea cum Michel era din ce
in ce mai dezamagit de ea.

Acum, pe cand Céline trecea de ultima cotitura, Ines si-a intiparit un zambet pe
buze. Chiar si imbrdcata in pantaloni decolorati si Incaltata cu cizme murdare de
noroi, Céline era frumoasa, ceea ce o enerva pe Ines, desi stia ca reactia ei era
irationald. Dar apoi Ines a privit-o mai atent pe cealalta femeie. Cu tot
intunericul, a vazut ca Céline avea ochii inrositi.

— S-a intamplat ceva? a Intrebat-o Ines.

Céline si-a lasat imediat capul 1n jos, ascunzandu-si fata in spatele cortinei
parului ei castaniu, lung.



— O, nu, totul e Tn regula.
— Dar ai plans.

Ines stia ca era lipsita de tact, dar nu i se parea corect ca Céline sa se prefaca ca
totul era in regula, desi, in mod evident, viata lor de deasupra pivnitelor se
dezintegra tot mai mult. Dar 1n anul care trecuse de cand Ines se casatorise cu
Michel, cele doua femei nu se Imprietenisera cu adevarat, desi Ines incercase.
Céline era tacuta, serioasa, si avea tot timpul o expresie incruntata pe chip, pe
cand Ines facea tot posibilul sa priveasca partea buna a lucrurilor. La o luna dupa
sosirea ei la Maison Chauveau, o auzise pe Céline soptindu-i lui Theo ca
optimismul neabatut al lui Inés o irita, pentru ca nu era realist. De atunci incolo,
Ines madcar Intelegea privirile exasperate pe care Céline i le arunca din cand in
cand.

Céline a rasuflat adanc, Infiorata.

— Da, ei bine, imi fac griji pentru familia mea, Ineés.
- Of...

Pret de cateva clipe, Ines n-a stiut ce sa spuna.

— Pai, Tmi Inchipui ca nu sunt in pericol. Sunt sigura ca germanii nu le fac rau
civililor.

Céline a scos un sunet ciudat, intre un hohot de ras si unul de plans.
— Ines, nu-ti amintesti ca vin dintr-o familie de evrei?
— Ba da, desigur.

Adevarul era ca Ines nu daduse prea mare atentie acestui fapt. Fusese pomenit in
discutii de cateva ori In decursul ultimelor luni, atunci cand apareau vesti despre
faptul ca in Germania evreii erau ridicati din casele lor. Tatal lui Céline si familia
lui erau evrei, dar Inés stia ca mama lui Céline — care murise 1n urma cu doi ani
— fusese catolica, iar Céline nu primise o educatie religioasa.

— Dar nu trebuie sa-ti faci griji. In definitiv, traim in Franta.



Céline a ramas tacuta atat de multa vreme, incat Ines a crezut ca, probabil, o
lasase fara replica.

— Chiar crezi ca lucrul asta va mai conta atunci cand germanii vor prelua
controlul? a intrebat-o ea pe Ines.

Ines si-a muscat buza de jos. Céline n-ar fi trebuit sa priveasca orice situatie ca
pe sfarsitul lumii.

— Nu s-a auzit pana acum ca evreii ar fi n pericol aici, a zis ea, increzatoare. Vei
vedea. Totul va fi bine.

— Cum zici tu.

Céline s-a intors fara sa mai scoatd un cuvant. Ines a privit-o cum s-a aplecat si a
ridicat de pe podea o cutie cu sticle din ’28, iar apoi a Tnaintat cu greu prin tunel,
catre grota secreta.

Ines a apucat si ea o cutie si s-a grabit s-o urmeze, desi spatele 1i protesta, iar
bicepsii neantrenati o ardeau.

— Te-ai nascut in apropiere de Dijon?, nu-i asa?
— Da, la sud de Dijon, la Nuits-Saint-Georges.

— In cazul asta, tatal si bunicii tai se afla mult mai departe de armata germana
decat noi, nu?

Ines stia ca Dijon se afla la o departare de trei sute de kilometri la sud de
Champagne.

— Probabil ca ai tdi se indreapta deja spre sud, a zis Ines, caci Michel 1i explicase
ca sute de mii de refugiati aglomerau drumurile, speriati de apropierea
germanilor.

— Nu, a raspuns Céline fara sa se uite la Ines, pe cand lasa cutia pe podeaua de
piatra a grotei secrete. Tata administreaza o vindrie si mai toti muncitorii au fost
trimisi pe front. A simtit ci e de datoria lui si rimana. Ii e loial proprietarului,
care s-a purtat foarte frumos cu el. Bunicii mei s-au hotarat sa ramana si ei.



— Ei bine, cu siguranta ca nu li se va intampla nimic rau.

— Cu siguranta ca nu li se va intampla nimic rau, a repetat Céline, dar Ines i-a
simtit amardciunea din glas, i-a simtit teama, asa ca a tacut si s-a intors la sticlele
ei.

Ines presupunea ca si ea si-ar fi facut griji pentru rudele ei, daca ar fi avut rude
ramase In viatd. Insd amandoi parintii fi muriserd pe cand avea numai
saisprezece ani — tatdl ei, lovit de un atac cerebral, iar mama, de un atac de cord,
doua luni mai tarziu. N-avea frati, nici alte rude; Ines era singura pe lume. Din
fericire, pdrintii prietenei sale, Edith, o primisera in casa lor, iar Inés 1si gasise
astfel un nou camin.

Deloc surprinzadtor, prin urmare, ca la inceputul anului 1938, atunci cand Edith
se Indragostise de un tanar proprietar de restaurant pe nume Edouard Thierry,
care mostenise braseria din Reims a familiei lui, Ines o Intovarasise pe Edith in
regiunea Champagne. N-avea nici un motiv sa ramana in oraselul lor natal, Lille.
Cu toate ca la inceput nu-1 prea agrease pe Edouard — pentru ca i-o lua pe Edith —
fusese surprinsa si miscata de oferta lui ca ea sa vina si sa locuiasca impreuna cu
ei in apartamentul lui spatios, situat deasupra braseriei.

— Esti cea mai buna prietena a lui Edith, 1i spusese Edouard lui Ines, solemn, in
timp ce ea 1si stergea lacrimile dupa modesta lor nunta tinuta la Sainte-Marie-
Madeleine, biserica cu bolti baroce din centrul vechi al orasului Lille. Sigur ca
vei locui cu noi atat timp cat vei dori.

Ines nu crezuse, la inceput, ca el chiar voise ca ea sa-i Tnsoteasca, dar Edouard se
dovedise o gazda bucuroasa de oaspeti, incluzand-o adesea in viata lor sociala,
ba chiar cerandu-i uneori parerea in legatura cu problemele politice
internationale. O lasase chiar sa ajute la barul braseriei din cand in cand, ca sa
castige ceva bani. Atunci cand Edouard 1l adusese la cina, intr-o seara rece din
toamna lui 1938, pe vechiul lui prieten, Michel Chauveau, spunandu-i lui Ines ca
Michel era un burlac numai bun de Tnsurdtoare, paruse ca fusese sortita sa se
indragosteasca de el.

— O, Michel e atat de chipes! exclamase Edith batand din palme, mai tarziu in
seara aceea, in timp ce Edouard 1l conducea pe Michel la plecare, iar cele doua
femei ramasesera singure. Ce zici, Ines?

Inés zambise, dar inima 1i batea de tulburare.



— I-ai remarcat ochii? o intrebase ea pe Edith.

Erau de un albastru patrunzator, ochi care vedeau prin tine. Michel era inalt, bine
cladit, cu parul de culoarea nisipului si cu trasaturi viguroase, iar costumul pe
care 1l purta, desi cam demodat, 1i statea bine.

— Ochii? repetase Edith cu un hohot de ras. Am remarcat numai ca au fost
pironiti asupra ta toata seara, draga mea prietena. Si cum altfel? Esti frumoasa.

Edith avea un fel al ei de a o face pe Inés sa se simta bine. Intotdeauna fusese
genul acela de prietena care 1ti ridica moralul atunci cand esti trist.

— Iti vine sa crezi ca detine Maison Chauveau? adaugase Edith ridicand din
sprancene cu subinteles.

— Si, cu toate astea, a fost atat de modest, spusese Ines.

Michel venise incarcat cu trei soiuri de vin Chauveau vechi, n sticle gata racite,
dar ocolise cu eleganta intrebarile lui Ines despre imperiul sau de fabricare a
sampaniei si Intorsese discutia spre ea, intreband-o despre viata ei la Lille,
despre prietenia cu Edith si intreband-o daca avusese ocazia sa faca un tur al
regiunii Champagne.

Mai tarziu, Ines si Edith cazusera de acord ca, de fapt, Michel 1i ceruse lui Ines o
intalnire. La fel ca Edouard, era cu cativa ani mai mare decat Edith si Ines si era
mai serios decat ele. Inés presupunea ca asta se datora faptului ca atat Michel,
cat si Edouard fusesera nevoiti sa preia de tineri afacerile lor de familie; pe cand
abia Tmplinisera douazeci de ani, ei 1si asumasera responsabilitati pe care Ines
nici nu le Intelegea bine.

— Nu m-am aventurat Inca dincolo de Reims, 1i spusese ea lui Michel. Dar mi-ar
placea sa vad zona din jur.

— Chiar ti-ar placea? o Tntrebase Michel zambind, iar Ines simtise o fluturare Tn
stomac.

El o vizitase o saptamana mai tarziu, iar pana la venirea primaverii erau logoditi.
Se casadtorisera 1n prima saptamana din mai, caci nu aveau de ce sa mai astepte;
la fel ca Ines, nici Michel nu mai avea rude in viata. La Inceput, totul paruse
uluitor. Ines devenise sotia proprietarului unei prestigioase case de sampanie!



Urma sa locuiasca in mijlocul intinderilor de vita-de-vie! Urma sa bea vin
spumos 1n fiecare seara!

Dar realitatea fusese foarte diferita. Odata casatoriti, Ines si Michel rareori se
mai intorsesera la Reims; peisajul pitoresc al mosiei devenise banal dupa o
vreme; chiar si sticla pe care o deschideau 1n fiecare seara, la cina, Tncepuse sa
nu mai aiba nimic deosebit.

Dar cea mai mare problema era aceea ca acum, cand nu mai locuia cu prietenii
ei, Inés n-o mai avea alaturi pe Edith, cu care sa barfeasca in fiecare zi, si nici
macar pe Edouard, care s-o angreneze 1n discutii. Michel era chiar mai
introspectiv si mai serios decat i se paruse ei in scurtul rastimp n care el o
curtase; adesea luau masa intr-o tacere totala, in timp ce el cugeta la problemele
legate de graficul productiei sau de dificultatile pe care le intampina 1n relatiile
cu cultivatorii — chestiuni pe care nu voia sa le discute cu Ines.

Ines 1si imaginase ca ea si Michel aveau sa se intoarca de multe ori la Reims ca
sa-si viziteze prietenii. Dar, cu toate ca Reims se afla, fata de Ville-Dommange,
la o departare de numai patruzeci de minute de mers cu masina, oraselul acela
putea la fel de bine si se fi aflat Intr-o alti tara. In mai toate zilele, obligatiile
activitatii de productie 1l tineau ocupat pe Michel din zori si pana la apusul
soarelui, iar lui nu-i placea ca ea sa plece la drum cu masina fara el. Ines era
efectiv captiva Intr-un loc despre care inca nu simtea ca ar fi fost casa ei.

Si cu toate ca, in timpul primei sale vizite la Maison Chauveau, Ines 1i intalnise
pe Theo, voinic si brunet, si pe Céline, eleganta si energica lui sotie, si-si
inchipuise ca aveau sa-i devina prieteni, nici lucrul asta nu se intamplase. Theo
era atat de cufundat in munca lui incat putea sa dispara saptamani la rand, iar
Céline era la fel de tacuta si de serioasa ca si Michel. Cu cat incerca mai mult
Ines sa stabileasca o legatura cu ea, impartasindu-i stirile si barfele culese din
oras, cu atat mai mult parea Céline sa se retraga in ea Tnsasi.

Acum, cu razboiul care pandea la orizont, Ines se simtea mai izolata ca
niciodata. In strafundurile grotelor, ea si Céline ar fi trebuit si-si Impartiseascd
temerile privitoare la viitorul apropiat. In schimb, ele munceau in ticere,
singurul zgomot care se auzea fiind bufnetul infundat scos de fiecare lada
asezata 1n noua ei locuinta secreta.



Capitolul 4

IUNIE 1940

CELINE

Intr-o dimineata de vineri a lunii iunie, la cateva zile dupa ce germanii
patrunseserd, marsaluind, in regiunea Champagne, Theo a intrat grabit si
imbujorat Tn casuta in care locuia impreuna cu Céline.

— In cele din urma, au ajuns si aici, In Ville-Dommange, a spus el pe nerasuflate.
Germanii. Vino repede.

Céline a simtit ca o Tneca un val de frica. Stiuse ca avea sa vina acel moment,
caci germanii jefuisera orasele din jur inca de cand ajunsesera in regiune, la
inceputul acelei saptamani. Ea se agdtase de speranta ca poate satucul lor avea sa
fie trecut cu vederea, dar desigur ca acea speranta fusese una prosteasca.
Cuceritorii 1si doreau recompensa — in cazul de fata, nesfarsitul numar de sticle
de sampanie find ascunse Tn pivnitele intunecate din intreaga regiune. Dar daca
germanii cautau si altceva? Daca veneau acolo stiind ca Céline era pe jumatate
evreica?

— Sa ma ascund? a Intrebat ea.

— N-are legatura cu tine, i-a raspuns Theo fara intarziere, iar sprancenele lui
negre s-au unit. Acelasi lucru li se intampla tuturor caselor producdtoare de
sampanie. Vino, Céline. Nu suntem 1n pericol cata vreme facem ce ne spun ei.
Iar acum Michel are nevoie de noi.

Céline nu putea sa refuze, nu dupa bunadtatea pe care le-o aratase Michel. Atunci
cand Theo solicitase slujba de sef de crama la Maison Chauveau, in urma cu



patru ani, imediat dupa ce se casatorise cu Céline la Nuits-Saint-Georges, fusese
deja refuzat de cateva case mai mari din Reims, pe motiv ca invatase meserie Tn
Burgundia, nu in regiunea Champagne. Dar lui Michel nu-i pasase catusi de
putin de lipsa lui de pedigri.

— Esti un vinificator iscusit, asta e limpede, spusese el dupa ce citise referintele
lui Theo si 1l supusese la cateva runde de degustare si de amestecare de vinuri.
Orice casa producatoare de vin ar fi norocoasa daca ai lucra pentru ea.

Si asta fusese totul. Michel le oferise lui Theo si sotiei lui casuta fostului
intendent, aflata la numai cincizeci de metri in dreapta cladirii principale, ca
parte a salariului primit de Theo, iar acesta din urma acceptase. Din ziua aceea,
Michel se aratase mai mult decat generos, tratandu-i pe sotii Laurent ca pe niste
membri ai familiei, invitandu-i adesea la cina 1n casa lui, care era cu mult mai
mare decat a lor, si chiar la petrecerile de sarbatori. O vreme, el si Theo fusesera
aproape ca fratii, desi din septembrie, de cand fusese declarat razboiul, Céline
vazuse o distantare tot mai mare ntre ei. Theo se purta ca si cum nu s-ar fi
intamplat nimic deosebit, in vreme ce Michel era hotarat sa priveasca viitorul in
fata, chiar daca acesta era Infricosator si nesigur. Céline n-ar fi spus-o niciodata,
dar ea era de parere ca Michel avea dreptate, Tn timp ce sotul ei era lovit de
miopie.

Si asa, 1n ciuda batailor ca de ciocan ale inimii ei si a palmelor asudate, Céline
si-a dat pe spate suvitele rebele si s-a fortat sa zambeasca. Era deja imbracata de
lucry, 1n salopeta si cizme, cu o bluza alba de bumbac incheiata peste camizol.
Planuise sa-1 insoteasca pe Theo la o vie din apropiere, unde erau de inspectat
mugurii timpurii, Insa era clar ca acel drum ar fi trebuit sa mai astepte.

— Prea bine, i-a zis ea lui Theo. Sa mergem.

El a apucat-o de mana, strangandu-i degetele un pic prea tare, si a tras-o spre
usa. In josul drumului, la depértare de vreo jumitate de kilometru, Céline a vizut
apropiindu-se un mic convoi de camioane militare, Tn spatele carora se ridicase
praful. Precum un sunet de avertizare grav si staruitor, zumzetul motoarelor
strapungea linistea dupa-amiezii.

— Merde, a mormait Theo. Au venit mai devreme decat ma asteptam.

Theo si Céline au alergat spre casa cea mare. Usa era deja deschisa, iar Michel si
Ines 1i asteptau la intrare, palizi la fata.



— Ce ne facem? i-a intrebat Ines de cum au intrat.

Pentru prima oara parea zapacita, iar parul castaniu-inchis 1i era ravasit in
vartejuri salbatice si nesupuse. Purta sandale negre, cu barete, si o rochie lunga,
albastra, cu talie ingusta, reusind cumva sa fie de o frumusete delicata in
mijlocul haosului. Ines a privit de la Theo la Céline si apoi din nou la Michel.

— Trebuie sa facem ceval!

Si-a dus palmele la obraji, apoi si-a trecut unghiile pe intreaga lungime a
bratelor, de parca nu stia ce sa faca in clipa aceea cu propriile maini.

— Asteptam, a hotarat Michel inchizand usa, iar tacerea intunecata a vestibulului
i-a Tnghitit pe toti patru. Asteptam sa vedem ce vor.

Dupa mai putin de un minut, au auzit afara scartait de frane, urmat de rasete
grosolane si de voci grave. Dupa aceea, s-a auzit o bataie puternica Tn usa.

— Fiti calmi, le-a reamintit Michel, iar apoi a deschis usa ca sa-i intampine pe
invadatori.

Céline a vazut in prag trei soldati germani, Tmbracati cu totii in uniforma, doi
dintre ei tinand Tn maini niste pusti lungi, iar in spatele lor se aflau inca vreo
sase. Erau tineri, probabil ca nu aveau cu mult peste doudzeci de ani, in afara de
barbatul din fata, cu umeri lati, care parea sa fi avut in jur de patruzeci de ani si a
carui mana adasta pe tocul pistolului de la sold.

— Buna ziua, le-a zis Michel cu glas neutru, de parca in fiecare zi i se Tntampla sa
le deschida usa germanilor. Cu ce va pot ajuta?

— Tu sa ne ajuti pe noi? a pufnit barbatul mai in varsta. Poti sa ne ajuti aratandu-
ne unde se afla intrarea in beciul 1n care tineti sampania.

Michel n-a raspuns pe loc, iar, in acele cateva secunde inghetate, Céline 1-a
studiat pe barbat. Era Tnalt, cu parul inchis la culoare, mustata subtire, ochi mici
si trasaturi aproape elegante, rafinate, care acum schitau un suras batjocoritor.
Haina uniformei, de un verde ce amintea de culoarea padurii, cu gulerul ei negru,
rigid, era prinsa la mijloc cu o curea de piele maronie si era impodobita cu
nasturi de bronz, cu medalii si cu o decoratie nazista. Pantalonii erau gri, iar mai
jos de ei sclipeau In lumina soarelui cizmele militare negre. In ciuda caldurii



diminetii, hainele lui n-aveau nici o cuta. Céline si-a dat seama ca era ofiter, co-
mandantul celorlalti. Franceza lui era perfecta, lasand sa se Inteleaga ca avea un
nivel ridicat de educatie si pregatire.

— Desigur, a replicat Michel cu glas monoton. Pot sa va intreb ce cdutati?
— Nu poti.

Michel si Theo au schimbat o privire, apoi Michel s-a dat in spate, facandu-le
soldatilor semn sa intre, de parca erau oaspeti de onoare. I-a condus prin casa,
spre usa din spate, iar Céline si-a dat seama abia atunci ca mica intrare secundara
in beci, cea instalata de strabunicul lui Michel in bucatarie pentru cazul in care
familia ar fi avut nevoie de acces rapid la pivnite, fusese ascunsa in spatele unui
dulap mare. In schimb, Michel — urmat de Theo la cativa pasi in spate — parea si-
i conduca pe soldati spre intrarea principala din zidul de piatra care separa
gradina de viile din spatele ei. Atunci cand stra-strabunicul lui Michel construise
complicata retea de tuneluri care sa rivalizeze cu acele crayeres detinute de mai
marile case producdtoare de sampanie, el instalase si o intrare impresionanta,
facuta din piatra si inchisa cu o usa de lemn bogat ornamentata, care sa arate cat
se putea de grandios.

— Ramaneti aici, le-a spus Michel peste umar, privind mai intai la Ineés, iar apoi la
Céline.

Dar ofiterul a pus o mana ferma pe bratul lui Michel si a aruncat o privire in
urma, spre femei. A zambit, iar pe figura lui se citea ceva rece si vorace, o
expresie care i-a inghetat lui Céline sangele in vine.

— Nu, a zis el, cred ca femeile vor veni si ele cu noi.

Céline nu s-a opus atunci cand Inés a prins-o de mand, impletindu-si degetele
mici, de copil, cu degetele ei, mai lungi si mai subtiri. Au mers impreuna dupa
sotii lor, au trecut de impresionanta intrare a beciului si au coborat treptele
inguste, pasii lor grabiti rasunand pe podeaua de piatra precum pdcaniturile
neobosite ale ciocanitorilor. Au patruns in prima grotd, plina de sticle, iar unul
dintre soldati a fluierat admirativ, dar cel din spatele lui 1-a inghiontit si i-a zis in
germana:

— Ei, haide, nici nu se compara cu Veuve Clicquot Ponsardin.



Céline a inteles, fiindca, pe cand era copil, mama ei, care crescuse langa granita
cu Germania, o invatase germana. Dar s-a prefacut ca nu pricepea, tinand ochii
larg deschisi si pastrandu-si o expresie neutra pe chip. Stia ca ar avea un avantaj,
oricat de mic ar fi fost, daca germanii aveau impresia ca puteau vorbi de fata cu
ea fara sa se fereasca.

— Ei? Unde sunt sticlele din 19287 a intrebat ofiterul privind in jur, banuitor. Dar
cele din 1934?

— Mai avem numai vreo suta de sticle din acele recolte, i-a raspuns Michel
ofiterului privindu-I drept in ochi. Dar daca ma urmati, va conduc acolo unde
sunt depozitate.

Ofiterul si-a mijit ochii, dar 1-a lasat pe Michel sa conduca grupul de-a lungul
tunelului principal, catre o grota aflata pe stanga, in care Céline stia ca Michel
lasase intentionat cateva rastele pline cu cele mai bune soiuri de vin. Absenta lor
completa ar fi parut suspecta; numarul mic putea fi explicat prin faptul ca
celelalte sticle fusesera vandute.

— Aici e, a zis Michel aratand cu mana spre incapere. Acolo, pe podea, in partea
dreapta.

— Hmm...

Ofiterul a facut un semn spre unul dintre oamenii lui si impreuna au ridicat o
lada, iar apoi el a scos de acolo o sticla. Era intr-adevar din ’28, una dintre cele
mai valoroase din toata colectia. Surorile ei asteptau, tacute, in spatele Fecioarei
adapostite intr-o curbura a salii.

— Unde e restul? a intrebat ofiterul intorcandu-se spre Michel cu o expresie dura
pe chip, iar mana dreapta i-a alunecat din nou spre pistol.

— O, am vandut aproape tot lotul de multa vreme. ’28 a fost un an foarte bun,
dupa cum stiti. Foarte cdutat. La fel si ’34.

Michel si-a Incretit fruntea. Era un actor mult mai bun decat 1si inchipuise
Céline.

— Varog, luati ce avem. Eu nu ma voi opune.



Ofiterul a facut un gest catre doi dintre oamenii lui, care s-au grabit sa apuce
sticlele.

— De ajuns. Acum lasati-ne singuri.
— Desigur.

Michel a luat-o de mana pe Ineés si a pornit, grabit, inapoi spre scari. Céline si
Theo i-au urmat. Tuspatru au ramas tacuti cat timp au urcat scarile, au traversat
gradina si au intrat in bucataria cladirii principale.

— Michel, mai aveai putin si le multumeai pentru ca ne jefuiesc pivnitele! a
strigat Ines de Tndata ce au fost singuri.

— Ce ar fi trebuit sa fac, Ines? i-a raspuns Michel cu o voce care parea franta. S-a
instaurat anarhia. Trebuie sa ne asiguram viitorul, iar daca germanii au impresia
ca ascundem ceva, ne vor distruge pivnitele.

— Bine, dar trebuia sa te ardti atat de... supus? a staruit Ines ridicandu-si, de
indignare, glasul cu o octava. Doar e proprietatea noastra!

— Ines!

Era prima data cand Céline il auzea pe Michel ridicand vocea. El si-a trecut
mana prin par, in timp ce Inés clipea, uitandu-se la el cu priviri de caprioara
ranita.

— Draga mea, a zis el mai calm. Astea sunt cele mai grele momente. Acum
asteptam sa treaca furtuna, iar in cateva zile autoritdtile germane vor prelua
controlul asupra soldatilor. Pana atunci, noi nu trebuie decat sa supravietuim.

Ines a deschis gura ca sa-i dea o replica, dar a fost intrerupta de o voce din
spatele lor:

— Am impresia ca voi, francezii, sunteti mai intelepti decat pareti.
S-au rasucit cu totii pe calcaie si 1-au vazut pe ofiterul german in pragul usii din

spate, luminat de soare si tinand In mana o tigara din care iesea un fuior subtire
de fum.



— Singurul lucru pe care 1l aveti de facut acum e sa rezistati. Verstanden?

Nimeni n-a spus nimic. De aceea, simtind ca tacerea se prelungise destul, Céline
a raspuns n numele tuturor:

— Da, domnule. Intelegem. Nu veti avea neplaceri din partea noastra.

Ofiterul a zambit usor, ceea ce 1-a facut sa para si mai periculos, si mai sinistru.
Sau poate ca era numai felul in care o studia deodata pe Céline si care o
nelinistea foarte tare pe aceasta; parca o remarca pentru prima data. Privirea i-a
intarziat asupra nasturilor de sus ai bluzei ei. Ea a rezistat imboldului de a tresari,
de a se face mica. In cele din urma, privirea ofiterului a urcat spre chipul ei.

— Ma bucur s-o0 aud, i-a raspuns el.
Céline a Inghitit in sec, iar ofiterul si-a intors privirea spre Michel.

— Iar acum, ce se afla in casa cea mica? a intrebat el facand semn catre casuta lui
Céline si a lui Theo. Oamenii mei vor sa vada.

O ora mai tarziu, amandoua locuintele fusesera golite, la fel ca zeci de lazi pline
cu cea mai buna sampanie de la Maison Chauveau. Michel insistase ca nici unul
dintre ai lui sa nu faca vreun gest de impotrivire in timp ce soldatii luau mobila,
smulgeau de pe pereti tapiserii vechi de multe generatii, le goleau camara
luandu-le pretioasa paine, borcanele de gem, cutiile de cafea. Germanii au pradat
tot — fotolii, paturi, saltele — chiar si pendula care impodobise salonul vreme de
peste o suta de ani. Au ingramadit totul Tn gradina, in fata casei celei mari,
strivind stratul de bujori pe care Ineés il ingrijise cu Incapatanare, chiar si dupa ce
Michel 1i spusese de mai multe ori ca erau nevoiti sa transforme tot pamantul
cultivabil in gradina de legume. Acum nu mai era relevant.

In varful mormanului, Céline a vizut macatul decolorat pe care i-1 ficuse mama
ei cu ocazia casatoriei cu Theo si a simtit deodata ca o cuprindea furia. Ce
nevoie ar fi avut oamenii aceia de un obiect atat de personal? Era mijlocul lunii
iunie; noptile erau destul de calduroase. Nu, luarea acelui macat reprezenta ceva
mai rau — o nevoie de a jefui de dragul jafului. Céline a clipit, alungandu-si
lacrimile; stia ca ar fi trebuit sa fie mai ingrijorata din cauza pierderii obiectelor
de mobilier, a conservelor si a borcanelor cu alimente care i-ar fi scos din iarna.
Dar macatul era unul dintre ultimele lucruri pe care le avea de la mama ei.



Soldatii ieseau din cele doua case dupa ce luasera toate lucrurile care puteau sa
aiba o oarecare valoare. In timp ce Incdrcau totul in camioane, ofiterul care 1i
comanda se plimba incolo si incoace, cu degetele mari prinse de curea.

— Ne vom intoarce dupa mai multa sampanie atunci cand vom avea nevoie.

In mustata lui se vedeau firimituri, iar pe partea dreapta a barbiei, o urma de
jeleu.

— Tot ce aveti apartine acum Germaniei.

Michel a tusit si si-a strans buzele pana cand au devenit o linie subtire.
Ofiterul 1-a studiat.

— Wir werden uns wiedersehen?, i-a zis lui Michel pe un ton amenintator.

Nimeni nu i-a raspuns, iar el a parut amuzat de faptul ca nu-i intelesesera
vorbele. Céline a avut grija sa-si pastreze pe chip o expresie neutra, iar atunci
cand privirile ofiterului s-au oprit asupra-i, intarziind atat de mult incat l-a simtit
pe Theo incordandu-se langa ea, s-a silit sa nu clipeascd, sa nu tresarda, pana ce
ofiterul s-a rasucit pe calcaie si a plecat.

Iar apoi, la fel de repede cum sosiserd, germanii s-au urcat in camioanele lor si
au plecat cu prada, hohotind si strigand pana ce nu s-au mai vazut.

— Ce a zis? a Intrebat Ines pe un ton aproape isteric, de indata ce convoiul a
disparut.

Tacerea brusca pdrea rau prevestitoare.
— Stie cineva ce a zis?
— A zis ca ne vom 1ntalni din nou, i-a raspuns Céline.

Insa nu era nevoie sa traduca intentia din spatele cuvintelor. Era o amenintare si,
chiar si in caldura soarelui cald al regiunii Champagne, Céline a simtit ca Ti
ingheta sangele 1n vine.



Capitolul 5

IUNIE 2019

LIV

— Trebuie sa iesi din starea asta, a zis bunica Edith Tn timp ce Liv se uita lung pe
fereastra la cerul intunecat de deasupra Atlanticului, intrebandu-se cand avea sa
vada primele raze de soare la orizont, spre est.

Liv si-a Intors capul, surprinsa s-o vada pe bunica ei stand dreapta in scaun,
studiind-o la lumina slaba din cabina de clasa Intai. Se imbarcasera in avionul
Delta in urma cu cateva ore, dar Liv nu reusise sa doarma, in ciuda faptului ca
scaunele rabatabile de la clasa Intai erau mai confortabile decat isi imaginase ea.

— Nu stiam ca esti treaza.

Liv a pus o mana pe bratul bunicii. Era rece si pielea i se facuse ca de gaina, iar
Liv a Intins mana, instinctiv, dupa patura care alunecase din poala bunicii.

— Las-o, a zis batrana doamna dand-o la o parte pe Liv. Eu sunt bine. Tu, Tnsa, nu
esti. Te lasi coplesita de durere.

— Nu ma las coplesita. Sunt trista, atata tot.
— Din cauza netrebnicului de Eric?

Liv si-a muscat unghia degetului mare.

— Din cauza ca nu mai stiu cine sunt.

— Ei, pentru numele Domnului, Olivia! Sper ca nu vrei sa spui ca identitatea ta



depinde de netrebnicul ala. Stiu ca, dupa moartea tatalui tau, mama ta a schimbat
sotii asa cum atii 1si schimba sosetele, dar credeam ca tu esti mai Tnteleapta.

Liv i-a aruncat o privire.

— Nu vreau sa spun decat ca toata povestea asta m-a luat pe nepregatite, iar acum
ma simt un pic pierduta, Tntelegi? Am patruzeci si unu de ani, n-am nici sot, nici
copii, nici loc de munca. Nu ma aflu acolo unde mi-am Inchipuit ca ma voi afla.

— Da, dar daca il lasi pe Eric sa-ti ia totul, el castiga, nu-i asa? a zis bunica Edith
clatinand din cap si apasand butonul de apelare. Iar asta chiar ca ar fi o mare
dezamagire.

Liv si-a muscat buza atunci cand a vazut-o apropiindu-se pe insotitoarea de zbor,
cu rimelul ntins si cu parul turtit pe o parte a capului. Se vedea limpede ca
fusese trezita din somn, dar bunicii Edith n-a parut sa-i pese, ci a comandat fara
sd soviie un martini cu gin si niste covrigei. Insotitoarea de zbor a adus comanda
dupa cateva clipe, cascand si aruncandu-i lui Liv o privire intrebatoare. Liv n-a
putut decat sa ridice din umeri. Nimeni nu stia ce sa zica despre miniona
nonagenara frantuzoaica ce bea in stilul unui director de publicitate din anii ’60.

— Deci, unde eram? a intrebat bunica Edith dupa ce a luat o Inghititura lunga din
cocktail, al treilea de la Tmbarcare.

In mod evident, secretul longevitatii acelei femei era hotararea neabatuta cu care
isi tinea ficatul la murat.

— 0O, da, indispozitia ta, a reluat ea. Nu te prinde deloc, draga. Mama mea spunea
intotdeauna ca o doamna trebuie sa gaseasca o cale de a rezolva problemele fara
sa se planga. Cred ca a fost un sfat foarte bun, desi recunosc ca n-am tinut
intotdeauna seama de el.

— Cu tot respectul, bunico, poate ca mama ta n-a avut niciodata de-a face cu
infertilitatea si cu un sot care sa nu mai suporte nici macar sa se uite la ea.

— Nu, draga mea, ea a avut de-a face numai cu moartea violenta a unui frate in
Primul Razboi Mondial, cu inspaimantdtoarele bombardamente de noapte din
perioada Tn care germanii au devastat Franta, iar tatal meu s-a intors de la Verdun
pe jumatate orb si plin de o furie pe care si-o revarsa asupra nevinovatilor.



Liv a facut ochii cat cepele.
— Bunico, Tmi pare foarte rau. Nu stiam ca familia ta a trecut prin toate astea.

— Da, vezi tu, e mai bine ca unele lucruri sa fie uitate. Ideea e ca multi oameni
pierd mai mult decat isi imagineaza ca ar putea sa piarda vreodata, si totusi
gasesc o cale de a merge mai departe.

Atunci cand a ridicat din nou paharul de martini, mana 1i tremura. I-a aruncat o
privire lui Liv, iar apoi a privit dincolo de ea, Tn departare.

— Eu am gasit o cale, Olivia. Si tu va trebui sa faci la fel.

Parisul era aglomerat, desi nu se facuse Tnca ora opt dimineata, iar masina lor cu
sofer 1si croia drum pe strazile inguste ale celui de-al saptelea arondisment. Liv
privea pe fereastra la brutariile deja pline de clienti, la floraresele care se
pregdteau sa deschida, la vitrinele pline de bunatati ale magazinelor de
branzeturi. Liv a Intredeschis geamul si a inspirat adanc, inhaland amestecul bine
cunoscut de paine si drojdie, de fum slab de tigari si de flori — o combinatie
pariziana unica. Fusese de atatea ori aici pe vremea cand era copil, incat aroma
asta ar fi trebuit sa-i declanseze amintiri fericite, precum era aceea cu ea
alergand prin Gradinile Tuileries, in timp ce bunica mergea agale in urma ei, cu
o tigara prinsa intre doua degete lungi.

In schimb, amintirea care si infigea ghearele n ea era una dintr-o excursie mai
recenta, pe care o facuse impreuna cu Eric imediat dupa ce el 1i ceruse mana, in
urma cu treisprezece ani. Liv socotise cd, daca nu primea incuviintarea bunicii
Edith, nu se putea casatori cu Eric fara sa aiba mustrari de constiinta. Trebuia ca
excursia lor la Paris sa fie o simpla formalitate, dar bunica Edith 1l antipatizase
pe Eric de la bun inceput, din motive care ramasesera de neinteles pentru Liv.
Nici el n-o placuse pe bunica Edith; in prima lor dimineata petrecuta acolo, 1i
spusese lui Liv ca batrana era prea teatrala.

— Cred ca pur si simplu 1i place sa duca un trai confortabil, protestase Liv. In
plus, stii cat de generoasa s-a aratat mereu fata de mine.

Eric 1si daduse ochii pe cap.

— Ei, da, trebuie sa fie placut sa se scalde in banii pe care nu i-a castigat ea.



— Ce tot spui? Habar n-avem de unde provin banii ei.
— Si tu nu crezi ca asta e un lucru straniu?
Liv ridicase din umeri.

— Cred ca bunica e de moda veche. Intotdeauna spune ca e vulgar sa vorbesti
despre aspecte financiare.

— Ei, oricum o fi, pare sa creada ca eu nu merit nici un cent din banii ei.
— Poftim?
— Vrei cumva sa spui ca semnarea unui acord prenuptial n-a fost ideea ei?

Desigur, bunica Edith fusese cea care staruise sa fie intocmit acel document, care
lui Liv i se parea complet inutil. Dar batrana 1i platea cu generozitate cheltuielile
de nunta, iar a consimti la cererea ei parea un pret mic de platit ca sa se mentina
pacea.

— Uite ce zic eu, tu crezi ca asta conteaza? Doar nu vom divorta. Eu te iubesc.
Mai tarziu, in timp ce Eric era la dus, Liv abordase subiectul cu bunica Edith.
—1ti place de el, nu?

Bunicii Edith 1i luase mult timp pana sa poata s-o priveasca in ochi pe Liv.

— Nu, nu prea.

— Dar nici nu-1 cunosti! Cum poti sa spui asa ceva?

— Ma ajuta experienta de o viata, draga mea. Cand stii, stii.

— Ei, afla ca gresesti! Si nu e treaba ta sa-1 judeci pe barbatul pe care 1l iubesc!

— Cineva trebuie sa fie vocea ratiunii, 1i replicase bunica Edith privind-o in ochi.
[ar mama ta e prea ocupata sa umble haihui cu iubitii ei, ca sa ti-o spuna.

— Poate ca imi respecta punctul de vedere mai mult decat tine.



— Sau poate ca inca nu si-a dat seama ca problemele sentimentale pot sa te faca si
orb, si prost, a spus bunica Edith ridicand din umeri, in timp ce Liv fierbea. Dar
e viata ta, la urma urmei. Marita-te cu el, daca vrei. Numai sa nu spui ca nu te-
am avertizat.

Iar acum, dupa aproape un deceniu si jumatate, cuvintele ei inca 1i mai rasunau
in urechi lui Liv.

— Bunico? a Intrebat ea cu glas scazut, in clipa in care masina cotea la dreapta, pe
Rue Fabert, iar in fata lor aparea Domul auriu al Invalizilor.

— Mda?

— Cum de l-ai citit atat de repede pe Eric atunci cand l-am adus aici prima data,
ca sa-l cunosti?

— Esti la Paris si Inca te mai gandesti la el? a intrebat-o bunica pe un ton
dezaprobator. Uita-1.

— L-am uitat, i-a raspuns Liv. Pe cuvant. Doar ca nu inteleg cum de m-am inselat
atat de tare, pe cand tu ai Inteles de la inceput ce fel de om era.

Bunica Edith s-a foit pe bancheta, cu ochii brusc umeziti.

— Nu e vina ta, Olivia, nu 1n totalitate. Atunci cand esti tanar nu vezi decat
viitorul. Dupa ce imbatranesti, vezi doar trecutul.

Si-a Intors capul si a privit pe fereastra masinii. Dupa o pauza lunga, a reinceput
sa vorbeasca, dar vocea 1i tremura intr-un fel pe care Liv nu-l mai auzise
niciodata.

— Iar trecutul are un fel aparte de a-ti arata lucrurile limpede, fie ca-ti place, fie
ca nu.



Capitolul 6

SEPTEMBRIE 1940

INES

Strugurii au fost primii care li s-au opus germanilor, murind pe vita-de-vie sau
pur si simplu cdzand la pamant in intunericul miezului de noapte si astfel
sinucigandu-se. Molia strugurilor si viermele recoltei invadasera tara odata cu
armata germana, distrugand o parte atat de mare a culturii din anul acela, Tncat
casele producatoare de sampanie 1si socoteau deja pierderile Tnainte sa fi fost
recoltat primul ciorchine.

In prima dimineati a perioadei de recoltare din acel an, Inés si Céline i-au Insotit
pe Michel si pe Theo la una dintre viile care 1i aprovizionau cu o mare parte din
strugurii Pinot Meunier. Ines a privit cu neliniste crescanda cum copiii si batranii
se indeletniceau cu munca pe care in anii trecuti o faceau muncitorii puternici si
rezistenti.

Culegatorii lucrau 1n perechi, taind cu foarfecele de gradina de pe vita-de-vie
ciorchini de struguri negri si durdulii, pe care 1i puneau Tn cosuri mici. Apoi
copiii de varsta scolara le carau pana la niste cosuri de rachita mai mari, numite
mannequin.

— Nu lucreaza destul de repede, a mormait Theo, schimband priviri ingrijorate cu
Michel.

— Ar trebui sa le ddm o mana de ajutor, a zis Céline.

— Non, s-a opus Theo, intorcandu-si privirile spre ele. Trebuie sa va crutati
puterile. Avem de adunat recolta noastra.



— Da, ar trebui sa ne Intoarcem pe domeniul nostru, a zis Michel. Lotul asta va
incepe sa soseasca 1n scurtd vreme. Trebuie sa ne pregatim.

Ines stia ca strugurii care erau culesi acum aveau sa intre in presa din beciul lor
pana 1n dupa-amiaza aceea, sucul fiind extras de teascuri ale caror cosuri
circulare puteau sa fie incarcate cu patru sute de kilograme de fructe simultan.
Aveau sa fie coborate placile care striveau fructele, silind sucul sa curga pe
laturile si la baza presei. Prima suta de litri, plina de impuritati de pe coji, era
aruncata, iar apoi Incepea sa curga in cisterne cuvée — sucul cel mai bogat n
zahar. Dupa ce erau extrasi doua mii cincizeci de litri, o ultima presa sau doua
produceau alte cinci sute de litri de must cu gust mai pregnant de fructe, numit
taille. Apoi tot lichidul era limpezit si dus in adancul beciului, pentru finisare.

Acolo, Theo incepea procesul de fermentare si, pana in noiembrie, sticlele de vin
— care nu era Inca spumant — erau stivuite, iar continutul lor 1si incepea procesul
de Tmbatranire, asteptand o serie de degustari pe care aveau sa le faca Theo si
Michel, hotarand Tmpreuna amestecul final care sa intre in componenta
sampaniei din 1940. Intregul proces era unul complex si fascinant, alcituit din
reguli si legi stricte pe care Inés inca se straduia sa le inteleaga.

— Sunt Tngrijorata, a zis Ines de pe locul din dreapta soferului, n timp ce se
indreptau spre casa inghesuiti tuspatru in Citroénul lui Michel. Lucratorii pierd
prea multe boabe.

— A fost o recolta sortita pieirii inca de la inceput, i-a raspuns Michel pe un ton
sumbru, iar Incheieturile degetelor 1i erau albe de la cat de tare strangea volanul.
Totusi, culegatorii se straduiesc sa-si faca treaba cat mai bine. lar acum va trebui
sa facem si noi acelasi lucru.

O clipa s-a lasat tacerea.

— Dar ce ne facem daca nu obtinem cantitatea de struguri la care ne asteptam? I-a
intrebat Ines.

Michel a privit Tnspre locul pasagerului, pe care sedea ea.
— Ne vom descurca cu ce avem.

— Dar cum? a staruit Ines.



Asezat pe bancheta din spate, Theo si-a dres glasul, iar Michel i-a aruncat o
privire Tnainte sa se intoarca spre Ines.

— Draga mea, treaba asta nu trebuie sa te ingrijoreze pe tine.

— Cum sa nu, a staruit Ines, desi vedea cum chipul sotului ei se Tntuneca din ce Tn
ce mai mult. De ce nu vrei sa-mi vorbesti despre toate astea, Michel? Eu nu-mi
doresc decat sa ajut. Viitorul meu depinde de Maison Chauveau in aceeasi
masura in care depinde si al tau.

Ines rostise acele vorbe ca sa-si arate solidaritatea, dar Michel a clatinat din cap,
furios. In ultimul timp, asta parea sa fie reactia lui obisnuita la tot ceea ce spunea
sau facea ea.

La Tnceput, el nu se purtase astfel, ci paruse incantat de lipsa ei de experienta.
Daca Ines 1i punea intrebari, el era fericit sa-i raspunda, explicandu-i, intr-un fel
pe care ea sa-l poata intelege, complicatele etape ale procesului de fabricare a
sampaniei.

Dar lucrurile incepusera sa se schimbe imediat dupa declararea razboiului.
Acum, cand il intreba cate ceva, el 1i raspundea scurt, descurajator. Ines stia ca
avea multe pe cap, dar atitudinea lui o rinea. Ii lipsea felul in care rddeau
altadata, increderea pe care o aveau unul in celalalt, Tnsa asta nu durase decat
cateva luni, la Inceputul casatoriei. Daca, oare, povestea lor de dragoste nu
fusese reala, iar viitorul avea sa semene cu ceea ce traia ea in clipa de fata?

— Va trebui sa ai incredere in mine, Inés, i-a spus Michel in cele din urma, cu o
voce gatuita. Am totul sub control.

— Dar..., a dat sa spuna Ines.

— Sunt sigura ca ne vom descurca cu ceea ce vom obtine 1n cele din urma, Ines, a
intrerupt-o Céline, de pe bancheta din spate. Vom reusi sa facem ceva minunat.
Intotdeauna reusim. Nu trebuie sa-ti faci griji.

Ines s-a Intrebat daca era numai o parere a ei tonul condescendent pe care 1i
vorbise cealalta femeie. Cine se credea Céline ca sa vorbeasca in numele lui
Michel si al lui Theo, ca si cum ar fi facut parte din grupul lor, tustrei impotriva
ei?



— Da, multumesc, Céline, i-a raspuns Ines, batoasa. Foarte util, ce sa spun?

Si-a intors capul si a privit pe fereastra masinii, pentru ca nici unul dintre cei de
fata sa nu-i vada lacrimile de frustrare din ochi.

Odata inapoiati cu totii la Maison Chauveau, doudzeci de minute mai tarziu,
Michel si Theo s-au indreptat spre beci, ca sa faca ultimele pregatiri pentru
primirea strugurilor ce urmau sa intre sub presa, in vreme ce Céline a insotit-o pe
Inés in casa cea mare. In ciuda lipsei de alimente, reusiserd si adune
ingredientele ca sa pregdteasca o oala gigantica de supa de napi si mai multe
franzele, cu care sa-i hraneasca pe muncitorii ce aveau sa soseasca a doua zi si sa
inceapa recoltarea 1in viile de la Maison Chauveau.

Cele doua femei au inceput sa lucreze umar la umar, curatand si taind legumele,
singurul sunet care se auzea fiind tacanitul neintrerupt al cutitelor.

— Imi pare rau daca te-am jignit mai devreme, a zis Céline, rupand tacerea
stanjenitoare dintre ele.

Ines nu s-a uitat la ea.
— Mda, vezi tu, nu cred ca gresesc facandu-mi griji.
— Nu gresesti.

— Atunci de ce sare Michel la gatul meu de fiecare data cand rostesc un cuvant,
zilele astea?

Era menita sa fie o Intrebare retorica, si de aceea Ines a fost surprinsa s-o auda
pe Céline vorbind din nou:

— E supus la o mare presiune, Ines.
Ines a scrasnit din dinti si a atacat cu dusmanie napul pe care 1l tinea in mana.

— Si eu Imi dau seama de asta, Céline. Nu trebuie sa-mi explici starea in care se
afla sotul meu.

Céline n-a spus nimic timp de cateva secunde.



— Imi pare rau. Intentia mea n-a fost sa depasesc masura.
— Ba sigur ca asta a fost.

Ines a lasat cutitul jos. De peste un an incerca sa fie cat putea de amabila cu
Céline, 1n speranta ca cealalta femeie avea s-o priveasca in cele din urma ca pe o
egala, dar se saturase pana peste cap sa fie draguta, in timp ce toti ceilalti o
calcau 1n picioare.

— Ma crezi o proastd, Céline. Crezi ca nu-mi pasa de ceea se petrece aici, dar mie
imi pasd. Stiu ca nu ma pricep la treburile din pivnite asa cum te pricepi tu, dar
nu sunt o idioata incapabila, asa cum 1ti place tie sa crezi.

Ines s-a inecat cu ultimele cuvinte, inghitindu-si un hohot de plans.

Céline a oftat.

— Nu cred ca esti incapabila, Ines. Cred... cred ca esti inca foarte noua In meseria
asta. Sunt multe de Invatat.

— Eu Incerc, Céline, chiar incerc.

Tacerea care s-a lasat era jenantd, apasatoare. Ines s-a intors la legumele pe care
le curata, iar ochii o usturau de lacrimi pe care refuza sa le verse de fata cu
Céline.

— Asculta, Tmi pare rau, a zis Céline dupa o vreme. N-am fost mereu dreapta cu
tine.

Ines si-a ridicat privirea la ea.
— Nu, n-ai fost. Stiu ca n-avem multe in comun, Céline, dar imi imaginam ca,
intr-o buna zi, noi doua aveam sa ajungem sa ne bazam una pe cealalta. In

definitiv, suntem amandoua captive aici, in mijlocul pustietatii. Michel nu pare
sa mai asculte ce am eu de zis si ar fi placut sa am o prietena.

— Dar suntem prietene, Inés.

— Chiar suntem?



— Desigur.

Insa Céline nu si-a ridicat privirea si nici n-a mai spus altceva. Inés a tacut din
nou, stanjenita, iar Céline s-a simtit si mai Instrainata decat inainte fata de femeia
de langa ea.

Pe cand viile se adancisera in somnul de sfarsit de toamna, iar diminetile
sclipeau, Inghetate, Inés se simtea epuizata. In fiecare zi se trezea Tnaintea zorilor
si, pe jumatate adormitd, 1l urma pe Michel 1n beci, unde lipeau etichete pe
sticlele cu recolta din 1936 si pregateau incarcaturi pentru expediere, desi era
greu de spus cand anume aveau sa aiba din nou clienti permanenti.

Intr-o seara din noiembrie, la multa vreme dupa lasarea intunericului, Michel a
urcat din beci cu obratii Tmbujorati si o sclipire salbatica in ochi.

— Vine Klaebisch maine-dimineatd, a anuntat-o el pe Ines, care se afla In
bucatarie si privea, Incruntata, la camara aproape goala. Emile, de la comisie, ne-
a trimis un mesager ca sa ne dea de stire.

— Ce doreste? I-a Intrebat Ines.

Otto Klaebisch era proaspat numit in functia de supraveghetor german al
productiei de vin din Champagne, Beauftragter fiir den Weinimport Frankreich,
un om pe care il poreclisera Weinfiihrer. Sosirea lui in Champagne 1n iulie fusese
primitd cu oarecare usurare, cici pusese capat spolierii pivnitelor. In plus,
provenea dintr-o familie buna, care se ocupa de multa vreme de producerea de
vinuri; ba chiar se nascuse 1n regiunea Cognac, unde parintii lui fusesera
negustori de coniac nainte de Marele Razboi. Daca Champagne trebuia condusa
de un invadator, era mai bine sa fie cineva care intelegea munca localnicilor,
stilul lor de viata. Dar primirea calduroasa se racise in scurta vreme, fiindca
Klaebisch rechizitionase castelul personal al lui Bertrand de Vogiié, de la Veuve
Clicquot Ponsardin, si se mutase 1n el.

— Fara indoiala ca vine sa mai ceara vin, a spus Michel printre dinti.
— Iar tu ce 1i vei raspunde? l-a intrebat Ines.
— Imi voi da silinta sa-i fac pe plac.

Ines si-a inclestat falcile si s-a intors la cratita de pe foc.



— Nu pot sa ne faca asta.

— Sigur ca pot, Ines, a zis Michel, iar vocea lui suna ostenit. Va fi un razboi lung,
iar noi trebuie sa facem tot ce putem ca sa supravietuim. Am mai vorbit despre
asta, nu?

— Da, a mormait Ineés, stiind ca spusese din nou ceva ce nu trebuia sa spuna.

In dimineata urmitoare, Inés si Michel s-au trezit chiar mai devreme decat de
obicei, ca sa termine de etichetat ultimele sticle si sa fie pregatiti pentru sosirea
lui Klaebisch. Inés a imbracat o rochie verde pal, care fosnea atunci cand i se
atingea de gambe, si-a strans parul Tntr-un coc lasat pe ceafa si s-a dat cu un pic
de ruj pe buze. Inainte de izbucnirea rizboiului, asa arita mereu — eleganti,
aranjatd, distinsa. Dar trecuse atata vreme de cand se imbracase frumos, incat
acum abia daca se mai recunostea in oglinda.

— Depui un mare efort de dragul ocupantilor nostri, i-a zis Michel incruntandu-
se, pe cand ea iesea din dormitor si i se alatura in salon.

— Nu crezi ca e important sa ne ia 1n serios? 1-a Intrebat Ines, netezindu-si cutele
rochiei.

Michel nu i-a raspuns, iar ea s-a simtit dintr-odata stanjenita.

— Theo si Céline vin si ei?

Michel a clatinat din cap Tn semn ca nu.

— M-am gandit ca ar fi mai bine daca Klaebisch n-ar intalni-o pe Céline. Opinia
germanilor despre evrei, ce sa zic... Situatia lui Céline s-ar putea sa fie chiar mai
putin sigura decat a noastra.

— Dar ea nu intra sub incidenta Statutului Evreilor, a remarcat Ines.

In octombrie, guvernul francez promulgase restrictii care 1i priveau pe evrei, dar
numai pe cei care aveau cel putin trei bunici evrei. Céline n-avea decat doi.

— Cine stie cand se vor razgandi nazistii? E mai bine sa fim precauti, a spus
Michel.



In realitate, absenta lui Céline era o usurare; Inés nu stia cati vreme mai putea si
suporte ticerea posomorati a celeilalte femei. In ultimele siptimani, Céline se
retrasese si mai mult Tn sine, vorbind numai cu Theo si cu Michel, in propozitii
scurte, in legatura cu productia de vin. Ines se mira cum de 1i suporta Theo
raceala atunci cand ramaneau intre patru ochi.

Herr Klaebisch a sosit prompt, la ora opt dimineata, insotit de doi soldati nemti
care au rdmas in urmd, vorbind in soaptd. Weinfiihrerul era un bdrbat inalt, cu
pdr negru, dat cu briantind, si cu o fatd fdlcoasd, punctatd de un nas ldtdret, ca
un cioc. Ochii lui oblici pdreau sd sclipeascd in lumina diminetii in timp ce
privea de jur imprejur, cercetdand casa din priviri.

— Va multumesc ca m-ati primit, le-a zis el intr-o franceza la fel de impecabila
precum cea vorbita de ofiterul cu ochi ca niste margele, care condusese jaful din
iunie. Ma conduceti acum 1n beci?

Ines a mers 1n urma lui Michel si a lui Herr Klaebisch, surprinsa sa auda
conversatia aproape prieteneasca dintre cei doi. Weinfiihrerul intreba despre
compozitia solului din zona, iar Michel 1i explica cum, in viile de la vest de
Reims, nisipul amestecat cu calcarul autohton ajuta ca pamantul sa se mentina
reavan chiar si atunci cand vremea era uscatd. Ines avea senzatia ca germanul
deja stia lucrurile astea; se afla in Champagne de luni Tntregi si se ocupa de
vinificatie de multi ani. Dar parea sa asculte cu atentie.

— Si totusi, recolta de anul asta a fost un esec, a zis Klaebisch cu glas blajin, in
timp ce coborau 1n intunericul rece. Anul viitor trebuie sa ne descurcam mai
bine. Regiunea asta e foarte importanta pentru Fiihrer.

— Dar intelegeti, desigur, ca atunci cand forta de munca ne e luata, e imposibil sa
scoatem productia maxima din viile noastre, oui? a replicat Michel. Stiti ca
recolta de anul asta a fost mai mica cu optzeci la sutd. Aici, la noi, cativa oameni
fac munca a multi barbati ca sa producem sampania. Chiar si sotiile noastre
ajuta.

Klaebisch n-a raspuns un rastimp indelungat, iar Ines s-a temut ca Michel
depasise limita. Dar apoi au ajuns la capatul scarilor, iar Weinfiihrerul si-a dres
glasul.

— Monsieur Chauveau, inteleg dificultatea in care va aflati, dar la vreme de
razboi trebuie sa ne descurcam cu ce avem, ja?



— Desigur.

— Atunci imi imaginez ca veti gasi o cale. Francezii mi s-au parut intotdeauna a
fi foarte descurcareti.

In timp ce Klaebisch stribitea coridorul ingust care mergea de-a lungul tunelului
principal, zgomotul inabusit al cizmelor lui rasuna in tacerea grea. A mers pe
langa rastelele Tnsiruite, oprindu-se din cand in cand ca sa priveasca la cate o
sticla, dar n-a mai rostit nici un alt cuvant, iar Ines si Michel au tacut si ei. Apro-
piindu-se de statuia Fecioarei care pazea zidul fals, Ines s-a fortat sa rasufle nor-
mal. N-a putut sa-si opreasca un mic oftat de usurare pe cand Klaebisch se
intorcea, 1n sfarsit, spre iesirea din beci, fara sa fi observat ceva nelalocul lui.

— O colectie frumoasa, a zis el dupa ce au urcat cu totii scara in spirala si au iesit
in aerul rece al diminetii.

A scos un carnetel din buzunar si a notat ceva, mijindu-si ochii si fuguindu-si
buzele. In cele din urma, si-a ridicat privirea din carnet.

— Inteleg ca supravegheati productia cu ajutorul unui sef de crama pe nume
Laurent?

— Da, Theo Laurent.

— Mi-ar placea sa-1 cunosc. Poate data viitoare, a zis Klaebisch fara sa astepte un
raspuns. In orice caz, vom Incepe cu o mie de sticle de cuvée de prestige din
1935 si cu aceeasi cantitate din cel din 1936. Pregatiti-le de expediere imediat.
Domnul Reichsmarschal Goring va fi foarte multumit.

A facut un gest spre soldatii care inca asteptau langa intrare si au plecat
impreunad, in tacere. De pe aleea din fata casei, Inés si Michel i-au urmarit din
priviri pana ce camionul a disparut dincolo de colinele aflate n departare.

Cu ceva timp Tnainte de Anul Nou, a inceput o mica revolta impotriva
germanilor. La scurta vreme dupa sosirea lui, Herr Klaebisch avusese o intalnire
la Commission de Chalons, autoritatea de reglementare a caselor producatoare
de sampanie si comandase sa i se aduca in fiecare saptamana 350 000 de sticle
de sampanie din toata regiunea, platite cu marci afectate de inflatie, iar toate sa
fie stampilate Rezervat pentru Wehrmacht. Abia dupa onorarea acelei comenzi
avea sa li se permita caselor sa le vanda sampanie propriilor concetateni, dar



niciodata nu ramanea destul ca producatorii sa faca profit. Acum, pentru
productia menita sa plece in Germania, acestia foloseau sticle murdare, dopuri
de proasta calitate si cuvée de mana a doua, iar in unele regiuni erau de-a dreptul
incantati de ideea de a le trage clapa germanilor. Ines stia ca Michel actiona cu
precautie, dar nici macar el nu rezista ispitei de a-i prosti pe ocupanti.

— Imi place sa mi-i imaginez pe Goring si pe Himmler cinand impreuna la Berlin
cu una dintre cele mai bune sticle ale noastre, a zis Michel Intr-o seara

friguroasa, dupa ce 1i invitase pe Theo si pe Céline sa stea cu ei in fata
semineului din casa cea mare, ca sa se mai incalzeasca putin.

— Un grand cru din ’35, a intervenit Theo, cu un licar in ochi.
— Bien siir, a ranjit Michel. Nici nu vor remarca bobitele de noroi.
Theo a chicotit.

— Sau faptul ca, in realitate, sticlele contin vinuri inferioare, din ’37, si nu vinuri
de colectie.

— Nu va temeti ca veti fi prinsi? i-a intrebat Ines.

— Toata lumea face la fel, Inés, i-a raspuns Theo ridicand din umeri.

Dar, o saptamana mai tarziu, Intr-o dupa-amiaza in care ningea, Klaebisch le-a
facut o vizita neasteptata, sosind intr-o masina cu sofer si insotit de un neamt

imbracat in uniforma si inarmat cu o pusca.

— Monsieur Chauveau, a zis el cu glas neutru, dupa ce Michel i-a deschis usa.
Am venit sa discut problema tradarii dumitale.

— Nu stiu la ce va referiti, i-a raspuns Michel cu glas monoton, dar Ines, venita la
usa in spatele lui, a vazut cum i se Intindea roseata pe gat.

Inainte de a-si Intoarce iarasi fata spre Klaebisch, el i-a aruncat lui Inés o privire
scurta.

— Credeti ca nu Tnteleg ce faci? Ce faceti voi cu totii, afurisitii din Champagne?
Din gura Weinfiihrerului sarea saliva. Ma iei drept prost?



— Sigur ca nu.

— Dar nu negi faptul ca ati etichetat incorect sticlele de vin de calitate inferioara
care au fost trimise in Germania.

Coltul gurii lui Michel a zvacnit.

— M-am asigurat ca sticlele expediate In Germania sunt tratate cu tot respectul pe
care 1l merita.

Cei doi se tintuiau cu privirile.

— Domnule, a intervenit Ines. Daca ceva nu e in ordine, asta a fost, fara indoiala,
o greseala. Spune-i, Michel!

Klaebisch si-a lasat capul intr-o parte.

— E adevarat? Ati facut o greseala?

Michel n-a raspuns nimic, iar, in cele din urma, Weinfiihrerul a scos un oftat.
— Prea bine. Poate ca ai vrea sa meditezi la chestiunea asta in Inchisoare.

— Nu, domnule, va rog! a icnit Ines, dar Michel n-a scos nici o vorba atunci cand
soldatul care 1l insotea pe Klaebisch I-a apucat de brat si 1-a Tmpins spre usa.

— Totul va fi bine, Ines, i-a zis Michel peste umar, in timp ce soldatul 1l
imbrancea, iar Klaebisch 1i urma de aproape.

Pentru o clipa, lui Inés i s-a parut ca a vazut un zambet pe chipul lui Michel, dar
acea expresie a disparut la iuteala.

— Varog! a strigat ea In urma Weinfiihrerului. E nevinovat!
Klaebisch s-a Tntors spre ea, cu un chip marcat de epuizare.
— Madame, a zis el, nici unul dintre noi nu mai e nevinovat.

In cele din urma, Michel a petrecut trei zile la inchisoarea din Reims, iar dupa
aceea a descris Tntreaga poveste ca pe 0 aventura strasnica, caci celulele erau
pline de producatori de vin arestati din acelasi motiv.



— Inés, a zis Michel in seara in care s-a intors la Maison Chauveau, cu cearcane
intunecate sub ochi. Ar fi trebuit sa vezi. M-am simtit mandru ca sunt cetatean
din Champagne.

Ines I-a condus pe Michel in dormitor si, in timp ce 1i descheia incet nasturii
camasii si 1l tragea spre ea, multumindu-i lui Dumnezeu ca se intorsese teafar
acasa, a murmurat:

— Dar acum, dupa ce ai ramas ferm pe pozitii, poti sa revii la etichetarea corecta,
da? Cred ca ti-ai facut cunoscut punctul de vedere, dragul meu.

S-a aplecat ca sa-1 sarute, dar el s-a tras inapoi.
— Ines, asta e doar inceputul.

Ea ramas cu ochii cascati la el. Ce se intamplase cu decizia lui de a ramane
pasiv?

— Dar, dragul meu, te joci cu focul.

— Da, a zis Michel, iar ochii lui aveau o lucire periculoasa. Ce a zis generalul De
Gaulle? ,,Orice s-ar Intampla, flacara Rezistentei franceze nu trebuie sa moara si
nu va muri.“ Asta e tara noastra, draga mea, iar eu voi lupta pana la capat pentru
onoarea ei.



Capitolul 7

IULIE 1940

CELINE

In a doua zi de joi din iulie, Theo si Michel au plecat de dimineati ca sd participe
la intrunirea anuala pe care o organiza Syndicat Général de Vignerons, sindicatul
producitorilor de vin, la douizeci de kilometri spre sud, la Epernay. Se zvonea
ca Maurice Doyard, care 1i reprezenta pe cultivatorii din regiune, avea de facut
un anunt impreund cu Robert-Jean de Vogiié, de la Maison Moét & Chandon,
care reprezenta casele producatoare de sampanie.

— De Vogiié are o idee despre felul Tn care putem sa ne opunem germanilor fara
sa intram in bucluc, i-a zis Theo lui Céline pe cand era pe picior de plecare.

— Sper ca nu propune un plan periculos, a zis Céline.

— Cred ca e mai degraba vorba despre un plan care sa ne ajute sa tratam cu
Klaebisch in cel mai eficient mod cu putinta.

Vorbele lui au facut-o pe Céline sa se simta ceva mai bine, dar stia ca n-avea sa
poata sa se linisteasca pana la intoarcerea lui Theo si a lui Michel. L-a sarutat pe
Theo de ramas-bun, un sarut pe buze, grabit si absent, iar apoi s-a Indreptat spre
beci, in timp ce barbatii se Tndepartau 1n Citroénul lui Michel.

In subteran, Inés scotea deja butoaiele dintr-o pivniti de stocare si le rostogolea
Tnspre sala principala. Incepand cu sdptimana care trecuse, ocupatia ei de
capetenie fusese inspectarea si pregdtirea butoaielor pentru recolta care urma, o
sarcina pe care i-o incredintase Michel pentru ca o tinea ocupata si nu necesita
nici finete si nici indemanare. Céline spera ca Inés sa nu-si dea seama de intentia



sotului ei. Pe masura ce razboiul se prelungea si 1i forta sa petreaca mult timp
impreunad, lui Céline incepuse sa-i fie mila de Ines, care intr-adevar pdrea sa
incerce sa faca tot posibilul ca sa contribuie la efortul comun. Céline nu putea
sa-si imagineze ca aveau sa devina vreodata prietene — Ines era schimbatoare si
nu parea sa priceapa cat de grav era razboiul care ajunsese pana in pragul casei
lor —, dar Céline stia ca trebuia sa se straduiasca mai mult sa fie draguta cu
cealalta femeie. Un aer de disperare solitara parea s-o invaluie pe Inés in acele
zile, iar Céline madcar intelegea cum se simtea.

— Unde am ajuns? a intrebat-o ea pe Ines, apropiindu-se de pivnita de stocare.

Ines si-a sters fruntea; obrazul stang 1i era brazdat de o dunga de murdarie, iar
fruntea 1i lucea de sudoare.

— Abia acum 1ncep cu cele de aici. Duc butoaiele care au nevoie de mai multa
atentie in pivnita goala de acolo, in stanga.

— Bine, i-a zis Céline, legandu-si parul si privind spre butoaiele pe care Ines le
rostogolise deja in afara pivnitei. Sa incep cu cele pe care le-ai umplut ieri?

In fiecare zi de inspectie trebuia ca mai Intdi si ciocineascd in butoaie, ca si se
asigure ca ecoul nu se auzea infundat, ceea ce ar fi insemnat ca butoiul era,
probabil, compromis. Daca, in schimb, sunetul era limpede, asa cum trebuia sa
fie, butoaiele erau rostogolite Intr-o alta pivnitd, unde erau spalate si umplute cu
putind apa. In cazul in care apa era tot acolo in ziua urmatoare, butoiul era ntors
cu susul in jos, ca sa se verifice daca structura rezista si la celalalt capat. Era
esential sa se faca asta cu fiecare butoi, fiindca daca vreunul dintre ele era crapat
sau deformat, se putea pierde foarte mult vin. In acele recipiente avea loc prima
fermentatie, Tnainte ca vinul sa fie tras 1n sticle, ca sa fermenteze a doua oara.

— In regula, a spus Ines.

S-a aplecat peste unul dintre butoaie si a ciocanit Tn capac. Apoi a lovit cu
degetele indoite 1n lungul lemnului, in mai multe locuri, dand din cap Tn semn de
aprobare.

— Ma ocup eu de asta, a zis Céline luand butoiul de la Ines si Intorcandu-1 pe o
parte, ca sa-1 rostogoleasca. Oricum ma duc intr-acolo.

— Multumesc, a zis Inés in timp ce se indrepta spre un alt butoi. De unde ai



invatat atatea etape de vinificatie? M-am intrebat mereu.

— A, am lucrat Tn bransa de cand eram mica. Stii ca tatal meu e producator de
vinuri, nu?

Rostind acele cuvinte, Céline a simtit o durere Tn inima, cdci inca nu primise nici
o veste de la el. Cu fiecare zi care trecea, era tot mai ingrijorata.

Ines a dat din cap.
— Asadar, de la el ai Tnvatat sa faci vin, Inainte sa te casatoresti cu Theo?

— Cu mult timp Tnainte sa ma casatoresc. S-a lasat din nou tacerea, iar Céline a
simtit ca trebuia sa faca un efort ca sa fie mai prietenoasa. S-a fortat sa adauge:
Asa ne-am intalnit, eu si Theo. Prin tatal meu.

— Nu stiam.

— Theo i-a fost ucenic tatalui meu o vreme, ca sa invete cum se face vinul
spumant. Tatal meu e foarte cunoscut in Burgundia pentru vinul mousseux pe
care 1l producea 1n fiecare an, a spus Céline, incepand sa rostogoleasca butoiul.
Tata a vazut cat de talentat era Theo si stia ca el visa sa vina in Champagne, a
addugat ea, peste umar. Cred ca s-ar putea spune ca tata a orchestrat lucrurile
intre noi. A simtit ca pe Theo 1l astepta un viitor stralucit si ca el imi putea oferi
o viata mai buna decat cea pe care as fi avut-o in Burgundia.

— Asa v-ati Intalnit? a intrebat-o Inés pe Céline 1n timp ce o urma de-a lungul
salii, cu ochii mariti de curiozitate. Si apoi v-ati Indragostit?

Céline a Impins butoiul Tntr-o pivnita de stocare si, Tnainte sa-i raspunda lui Ines,
1-a ridicat in picioare.

— De fapt, ne-am casatorit repede, Tnainte sa ne cunoastem bine, pentru ca Theo
deja 1si facea planuri sa plece din Burgundia. Uniunea noastra era fireasca,
intelegi? Eu eram fiica unui producator de vinuri si intelegeam bine ce insemna
sd ai o viata care se invarte 1n jurul vinului. Cat despre Theo, cred ca s-a simtit
usurat sa se tnsoare. Nu mai trebuia sa-si bata capul ca sa faca, o vreme, curte
cuiva; se putea concentra asupra muncii lui.

— Nu v-ati casatorit din dragoste? s-a mirat Ines, parand devastata. Ce trist!



Céline s-a simtit napadita de un val de iritare. Oare cealalta femeie chiar credea
ca era la indemana oricui sa traiasca o poveste de dragoste? Nu, ca sa ajungi la
dragoste trebuia sa muncesti din greu, iar Céline asta facuse de-a lungul anilor.

— Ne iubim acum, a raspuns ea, simplu, desi nu era pe de-a-ntregul convinsa,
fiindca trecerea timpului nu facuse decat sa le dezvaluie ei si lui Theo cat de
putine aveau in comun.

— Dar..., a zis Ines cu o expresie perplexa pe chip, Tnainte ca vocea sa i se stinga.

— Ines, sa stii ca nu toti avem parte de norocul tau si al lui Michel, i-a spus
Céline. Vazand expresia ranita care a trecut peste chipul lui Ines, ea a regretat
tonul pe care vorbise, asa ca a reluat, Tncercand sa-si indulceasca oarecum
cuvintele: Nu vreau sa spun decat ca tu esti norocoasa ca te-ai indragostit de o
persoana care, la randul sau, s-a Indragostit de tine de la bun Tnceput.

De fapt, Intreaga acea poveste de dragoste fusese greu de privit. Céline 1l
respectase intotdeauna pe Michel si, uneori, mai ales atunci cand Theo se
retragea n sine ca sa cugete la productia de vin, ea simtise o legatura uimitoare
cu Michel. Dar apoi el se indragostise pana peste cap de femeia asta
temperamentala, slabanoaga si stralucitoare, iar Céline se simtise oarecum
dezamagita. Isi imaginase Intotdeauna ca Michel avea si se Tnsoare cu o
persoand un pic mai asezata si mai serioasa, poate cu cineva care sa-i semene ei,
cu cineva cu care ea 1si putea imagina ca avea sa stabileasca o adevarata relatie
de prietenie.

— Da, a spus Ines, apoi a tacut, iar Céline si-a imaginat ca acea conversatie a lor
luase sfarsit, pana ce Inés a adaugat, cu o voce firava: Dar uneori ma intreb daca

nu cumva Michel s-a indragostit doar de ideea de mine. De parca m-a privit si
m-a vazut asa cum voia el sa fiu, dar in timp realitatea I-a dezamagit.

— Sunt sigura ca nu e adevarat.

— Nu e? a spus Ines, lasand sa-i scape un oftat scurt si obosit. Am senzatia ca
nimic din ce fac nu e bine. O citesc 1n ochii lui.

— Rézboiul e de vina. 1l nelinisteste.

Desi 1i parea rau pentru Ines, Céline intelegea frustrarea lui Michel. Ducea prea
multe pe umeri ca sa mai poata s-o rasfete si pe Ines, desi exact asta paruse



nerabdator sa faca atunci cand o adusese 1n casa si o instalase acolo asa cum ai
face-o cu o decoratiune frumoasa.

— Stiu. De asta as vrea sa ma creada atunci cand 1i spun ca pot sa fac mai mult.
Asa cum are incredere 1n tine.

Neindoielnic ca tonul lui Ines fusese tdios, dar adevarul era ca Michel si Theo
deja 1i dadusera destule sanse sa-i ajute. Recent, avusesera urgenta nevoie de
ajutor la degorjare — indepartarea sedimentelor din sticlele care au trecut deja
prin procesul de remuaj — si le invatasera cum se face atat pe Céline, cat si pe
Ines. Era o munca delicata; trebuia sa apuci o sticla aflata in pozitie rasturnata si
s-0 Indrepti cu varful in sus, in timp ce urmareai cum se ridicau bulele de gaz Tn
interior. In secunda In care bulele ajungeau la sedimentul adunat la gatul sticlei,
trebuia sa scoti repede dopul cu o unealta metalica numita pince a dégorger si, in
aceeasi clipa, sa astupi sticla cu degetul mare. Céline prinsese miscarea dupa
vreo treizeci de Tncercari, dar pe Ines fusesera nevoiti s-o opreasca dupa
aproximativ o suta de sticle, pentru ca, in loc sa astepte ridicarea gazului
dinduntru, ea parea sa scoata dopurile la intamplare, ceea ce facea sa se piarda
prea mult vin, care se varsa pe podeaua pivnitei.

— Ei bine, acum ajuti, i-a zis Céline.
Ines a pufnit:

— Da, cum sa nu, oricine poate sa bata in lemn si sa umple butoaie cu apa, nu
crezi?

Céline s-a silit sa schiteze un zambet.
— Dar tot e util.
— Da, a zis Inés cu glas stins. Asta zice si Michel.

S-au cufundat in tacere si au lucrat impreuna timp de cateva ore, fara sa mai
schimbe alte vorbe in afara de cateva propozitii despre locul 1n care sa puna
butoaiele sau despre ora la care s-ar fi putut intoarce barbatii.

Se facuse aproape sapte cand au auzit, deasupra lor, huruitul Citroénului. Dupa o
clipa, Michel a coborat scarile Tn spirala. Theo zambea Tn spatele lui.



— Cum a mers? a intrebat Céline, ridicandu-si privirea de la butoi si scuturandu-
si palmele.

— Minunat, i-a raspuns Theo si, pentru prima data in ultimele luni, Céline a vazut
speranta oglindindu-se Tn ochii lui. Intentia e sa-1 fortam pe Klaebisch sa trateze
cu o organizatie care ne reprezinta pe toti, in loc si ne abordeze individual. In
felul asta, vom suporta cu totii povara intr-un mod egal.

— Pare solutia perfecta! a exclamat Ines, fericita, batand din palme.
Michel s-a incruntat la sotia lui.

— Ei bine, e un pas n directia cea buna, a zis el, precaut. Dar am primit vesti ca
acum Klaebisch rechizitioneaza din Champagne cinci sute de mii de sticle pe
saptamana.

— Cinci sute de mii? a Intrebat Céline. Cum vom putea tine pasul? Daca recolta
de anul asta e din nou slaba...

Theo i-a aruncat o privire si a spus:

— Dar asta 1i va impiedica sa ne franga spinarile luandu-ne vinuri din recolte mai
valoroase. Crede-ma, Céline, e un lucru bun. Industria va supravietui. Totul va fi
in regula.

Michel si-a dres glasul, iar Céline si-a ridicat privirea la el si s-a Intrebat daca nu
cumva Michel se gandea la acelasi lucru ca si ea, anume ca Theo parea sa nu
priceapa esenta a ceea ce se petrecea. Razboiul iTnsemna mai mult decat
supravietuirea vinului lor.

— In orice caz, noul aranjament ar trebui sa ne ajute, a zis Michel.

S-a mai uitat o data la Céline si i-a retinut privirile o fractiune de secunda inainte
sa se Tntoarca spre ceilalti.

— Ei, mai bine haideti sa vedem cum merge inspectarea butoaielor.

In seara aceea, Theo a lipit-o pe Céline de trupul lui dupa ce ea s-a urcat Tn pat,
langa el. Céline a fost surprinsa sa-si simta corpul incordandu-se tot, ca reactie la
atingerea lui, si s-a fortat sa se relaxeze.



— Regiunea Champagne va supravietui, i-a spus Theo Tn timp ce o mangaia pe
obraz cu mana lui aspra.

Céline nu-si amintea cand o atinsese ultima data 1n felul asta, iar atingerea lui i
se parea ciudata, straina.

— Intalnirea de azi, Céline, a fost prima data cand am simtit ca avem cu adevarat
o oarecare solutie, a adaugat el. De Vogiié e un om intelept.

— Da.

— Va avea grija de noi. Vinul va fi aparat.

Theo i-a atins din nou obrazul si si-a lipit pantecul de al ei.

Ea si-a muscat buza, dar n-a putut sa se abtina si i-a trantit-o:

— Dar oamenii? Pentru tine nu conteaza decat vinul?

Céline 1-a simtit cum a devenit teapan, iar dupa ce s-a rostogolit pe spate,
deschizand o prdpastie intre ei, ea a Inchis ochii Tn Intuneric, deja furioasa pe ea

insdsi. Theo nu-i Tmpartasea temerile si, cu toate ca era constienta de asta, stia ca
n-avea nici un rost sa forteze cuvintele sa iasa la suprafata.

— Sigur ca nu, a rostit el, scurt. Dar si tie ar trebui sa-ti pese de vin. Doar asta e
viata noastra, Céline.

— Nu, Theo. E ceea ce facem, nu ceea ce suntem. Daca germanii ar distruge viile
maine, am gasi o cale de a ne continua viata. Dar daca ei imi distrug familia?
Daca au facut-o deja?

— Céline, fii serioasa. Familia ta e Tn siguranta. Totul va fi bine. Vei vedea.
— N-ai de unde sa stii asta.

Céline vedea in minte chipul tatdlui ei, simtea mana puternica a bunicului pe
umadr, simtea buzele calde ale bunicii pe obraz. Deodata a simtit ca nu mai putea
sa stea alaturi de Theo. Fara alt cuvant, s-a dat jos din pat si s-a indreptat spre
usa dormitorului, oprindu-se doar atat cat sa-si ia puloverul lung, asezat pe
spatarul scaunului din colt.



— Céline, nu fi teatrala. Unde te duci?
— Sa iau aer.

Pe intuneric, Céline s-a indreptat spre usa din spatele casei, sperand Intr-o
oarecare masura ca Theo sa vina dupa ea, sa-i ceara scuze pentru lipsa lui de
intelegere, dar el n-a facut-o, iar ea si-a zis ca asta spunea multe.

Afara, luna era aproape plina si ilumina totul. Céline s-a indreptat spre beciuri.
Acolo, singura cu sticlele adormite, stia ca prezenta lor avea s-o linisteasca.
Theo nu credea ca ei 1i pasa de vin, dar 1i pasa — ba chiar foarte mult. Simtea
inima si sufletul muncitorilor in fiecare sticla. Doar ca 1i pasa mai mult de viata
lor.

Intunericul de cerneald de sub pimant parea o Imbritisare. La piciorele scarii de
piatrd, Céline a aprins o lampa cu ulei, iar zidurile din jur au prins viata din
umbrele bine cunoscute. Ea a rasuflat adanc, apoi a inghetat locului. Dintr-una
dintre pivnitele din fata ei, pe partea dreaptd, se auzea un sunet slab, ca o
zgarietura. Sa fi fost cineva acolo? A ramas nemiscata, iar inima 1i batea cu
putere.

Desigur, lucrul cel mai intelept ar fi fost sa faca iute cale intoarsa si sa urce la
suprafata, sa stinga lumina si sa plece acasa. Dar a simtit dintr-odata o puternica
nevoie de a proteja; germanii puteau sa-si impuna regulile si puteau sa le
rechizitioneze sticlele, dar spatiul acela sacru de sub pamant n-avea sa le apartina
niciodata. Apartinea Frantei, cu toata istoria locului, cu felul in care pamantul
insusi se inchidea peste vinul care se Tnvechea si pe care il transforma ntr-o
licoare magica. Inainte si se poatd opri, Céline s-a desciltat si a Tnaintat cat
putea de discret de-a lungul pasajului Tngust.

Beciurile erau din nou cufundate 1n liniste, iar Céline si-a spus ca se putea ca
sunetul pe care il auzise sa fi fost facut de un soarece. Dar a continuat sa
inainteze cu bagare de seamad, luminand prima pivnita de pe partea dreapta. Ce ar
fi facut daca ar fi dat peste un neamt pandind in intuneric? Dar acolo nu era
nimic, In afara miilor de sticle cufundate in somn.

Nici Tn urmatoarea pivnita nu se vedea vreo miscare. Céline tocmai era pe cale s-
o lumineze pe a treia cu lampa, cand tacerea a fost strapunsa de o voce:

— Céline?



Ea a scos un tipat gatuit, Tnainte sa-si dea seama ca omul care statea la cativa
metri in fata ei, cu ochii larg deschisi, era Michel.

— Doamne, m-ai speriat de moarte, i-a zis ea ducandu-si o mana la inima. Ce faci
aici?

— N-am putut sa dorm, i-a raspuns el. Vin aici uneori, atunci cand am nevoie sa
ma gandesc.

— Si eu la fel, a spus Céline privindu-1 plina de neliniste. Adica sper ca nu e nici
o problema. Imi dau seama ca sunt pivnitele tale...

— Céline, locul asta va apartine si voua Tn aceeasi masura in care Tmi apartine
mie. Dupa tot ce ati facut tu si Theo, dupa tot timpul investit aici, a zis el,
clatinand din cap. Ati fi putut sa plecati spre sud, sa Incercati sa gasiti un loc mai
sigur Tn care sa asteptati sfarsitul razboiului, dar ati ramas.

— Sigur ca am ramas.

Céline nu stia cum s-o spunad, dar simtea ca prinsese radacini acolo, ca gasise
locul 1n care 1i era sortit sa se afle. Ea si Theo nici macar nu adusesera in discutie
ideea plecarii.

— Ei bine, va sunt recunoscator, i-a spus el, apoi a facut un semn spre pivnita din
care tocmai iesise. Acum, ca esti aici, n-ai vrea sa sezi putin? M-ar bucura
compania ta.

Céline a sovait. Stia ca ar fi trebuit sa iasa, sa-1 lase pe Michel singur cu
gandurile lui. Asa ar fi fost politicos, asa s-ar fi cuvenit. Dar 1n expresia de pe
chipul lui Michel era ceva, avea n privire o blandete care o facea sa doreasca sa
ramana.

— Ar trebui sa..., a dat ea sa zica.

— Te rog, a intrerupt-o el. As vrea sa te intreb ceva.

Céline a sovait Tnainte sa-1 urmeze Inauntrul pivnitei si a simtit cum o furnica
pielea. El i-a facut semn catre o banca de piatra care se intindea de-a lungul

peretelui din spate, iar ea s-a asezat la capatul indepartat, lasandu-i destul loc sa
se aseze 1n celalalt capat. Dar dupa ce au ramas fata in fata, n intuneric, ei i s-a



parut ca momentul devenise intim dintr-odata. A simtit-o si el, desigur, caci s-a
indepartat brusc.

— S-a intamplat ceva? l-a Intrebat ea, cdci el Tnca nu spusese nimic.
—Ce? O, nu, nu.

Michel si-a trecut 0 mana prin par, iar ea a remarcat cat de obosit parea, cat de
ingrijorat. Cu siguranta ca n acele zile cu totii aveau aceeasi infatisare, dar
Michel avea ceva ce ei i se parea diferit, o tristete In ochi. S-a gandit ca, poate, si
el 1i citea emotiile, asa cum i le citea si ea pe ale lui.

— Spuneai ca ai vrea sa ma intrebi ceva?

— Da. Si te rog sa ma ierti daca ntrebarea mea e prea personala, dar... Si-a trecut
inca o data mana prin par, iar glasul i s-a stins. Voiam sa te intreb despre familia
ta.

Céline a simtit cd i se strangea inima. Se asteptase ca la un moment dat sa
inceapa sa fie Intrebata despre obarsia ei evreiasca. Doar ca nu se asteptase s-0
intrebe Michel. Insa locuia pe mosia lui si era datoare sa-i spuna adevarul.

— Ei, da, tatal meu este evreu si, chiar daca noi nu eram o familie de credinciosi,
eu tot sunt considerata...

— Nu, nu, a Intrerupt-o el, iar Céline a vazut, chiar si in intuneric, cum roseata
incepea sa i se Intinda lui Michel pe gat si spre obraji. Iarta-ma. Nu asta voiam sa
spun. Stiu ca esti pe jumatate evreica, Céline. Eu nu voiam decat sa te intreb
daca ai primit vesti de la familia ta. Sunt Tn siguranta? Eram ingrijorat si nu
stiam cum era mai bine sa te intreb.

Spre surprinderea si stinghereala ei, a simtit ca i se umpleau ochii de lacrimi. Nu
putea sa vorbeasca din cauza nodului din gat, iar atunci cand si-a ridicat din nou
privirea la el, ingrijorarea si compatimirea Intipdrite pe chipul lui au facut-o sa
treaca peste toate stavilele. S-a trezit plangand cu suspine.

Dupa cateva secunde, Michel s-a apropiat de ea, mai intai timid, apoi strabatand
intreaga lungime a bancii. A sovait Tnainte sa-si strecoare bratul in jurul ei, iar
Céline s-a aplecat spre el, scaldandu-i umarul in lacrimi. Apoi s-a tras indarat,
rusinata.



— Imi pare foarte rau, i-a zis ea stergandu-si lacrimile. Nu... nu stiu ce m-a
apucat.

— Nu-{i cere scuze. N-am vrut sa te supar.

— Nu. Nu e vina ta. Adevarul e ca sunt foarte ingrijorata in privinta lor. N-am
mai primit nici o veste.

Michel a oftat.

— Of, Céline. De asta imi era teama.

— Stiu, comunicatiile sunt infiorator de dificile acum, dar...

— Am un prieten, a intrerupt-o el, pe un ton devenit dintr-odata grav si staruitor.
—Ce?

— Am un prieten care poate sa puna pe cineva sa verifice ce se petrece cu ei.
Daca vrei.

Ea a clipit scurt. El 1i evita privirea.

— Ei, da, desigur, dar nu vreau sa primejduiesc viata cuiva.

El a zambit usor.

— Viata prietenului meu e mereu in primejdie. Dar stiu ca ar fi dispus sa ajute.

Céline avea o suta de intrebari si probabil zeci de motive pentru care sa zica
,nhu“, dar, in schimb, a soptit:

— Multumesc.

— N-ai pentru ce, i-a zis Michel privind-o acum in ochi. Trebuie sa ne purtam de
grija unul altuia, non?

Céline a dat din cap si si-a coborat privirea. Simtea ochii lui Michel atintiti
asupra ei si stia ca astepta ceva, dar ce?

— Theo e si el Ingrijorat pentru familia ta? a intrebat-o el dupa o vreme, iar ea si-



a ridicat privirea, surprinsa.
— Ce vrei sa spui?

— Vreau sa spun ca uneori traieste izolat de ceea ce se intampla in jurul lui, ca se
gandeste prea mult la vin si mai deloc la ce se intampla cu razboiul. Michel a
sovait, iar apoi a reluat: Sper ca nu ma consideri mojic pentru ca am spus asa
ceva.

Céline s-a uitat la el, apoi si-a abatut privirea.

— Adevarul e ca nu se prea gandeste la lucrurile care nu-1 privesc direct.
Se simtea lipsita de loialitate pentru ceea ce spusese.

— Cred ca la fel se intampla si cu Ines.

— Dar Ines madcar incearca, a zis Céline dupa o pauza.

Conversatia pe care o avusese cu Ines in dupa-amiaza aceea 1i ramasese n minte
si, desi stia ca n-avea sd aiba niciodata multe in comun cu cealalta femeie,
incepea s-o Inteleaga ceva mai bine. Era datoare s-o apere, nu?

— Stiu. Dar poate ca nu e facuta pentru viata asta, iar eu sunt naiv sa ma astept sa
se schimbe. Doar stiam cine era atunci cand m-am insurat cu ea, nu? a zis el si a
clitinat din cap, privindu-si mainile. Imi pare riu. E Ingrozitor s spui asa ceva
despre propria sotie, stiu. Dar asta nu Tnseamna ca n-o iubesc.

— Inteleg, a soptit Céline, si intr-adevar intelegea, pentru ca, intr-o oarecare
masura, aceleasi sentimente le avea si ea fata de Theo.

S-a lasat tacerea intre ei, dar era una confortabila, camaradereasca, iar pentru
Céline era un motiv destul de bun ca sa plece.

— Trebuie sa ma intorc la Theo Tnainte sa se Ingrijoreze, a zis ea ridicandu-se.
Dar 1ti multumesc, Michel. Iti multumesc mult pentru grija ta.

Insa Céline nu-i era recunoscatoare lui Michel doar pentru ingrijorarea fata de
situatia 1n care se afla familia ei, ci pentru sentimentul de a fi fost Inteleasa. Nici
nu-si daduse seama cat de mult 1i lipsea acest lucru.



— De rien, a spus el zambind, dar expresia lui era trista pe cand Céline se ridica
sa plece.

— Noapte buna, Michel.

— Bonne nuit, Céline. Ne vedem maine.

Cinci minute mai tarziu, dupa ce urcase scarile beciului si-si croise drum la
lumina lunii spre intrarea in casa, Céline a intrat, pregatita sa-i explice lui Theo
indelungata ei absenta.

Dar pe cand se strecura in dormitor, 1-a auzit pe Theo sforaind usurel. Dormea

dus si, atunci cand s-a bagat langa el, sub plapuma, nici nu s-a miscat. Céline a
ramas intinsa Tn Intuneric, cu ochii tinta in tavan, pana la venirea diminetii.



Capitolul 8

IUNIE 2019

LIV

Parisul 1si exercita deja magia asupra lui Liv si, cum se plimba pe bulevardul
Rapp la sfarsitul unei dimineti de marti, cu o bagheta proaspata, o bucata de Brie
si un saucisson ascunse 1n geanta de panza pe care o ducea pe umar, s-a trezit
intrebandu-se de ce nu se Tntorsese aici mai demult.

Pe cand Liv era copil, bunica Edith numea magia inimitabila a Parisului le grand
soupir, marele suspin, ceea ce pe Liv o ficea si rdda. Dar acum intelegea. Intr-un
fel sau altul, orasul te facea sa inspiri adanc si sa expiri, iar dupa aceea o parte
dintre problemele tale dispareau.

Cu multa vreme in urma, Tnainte sa-1 intalneasca pe Eric, Liv 1si inchipuia cum
ar fi fost sa se mute la Paris, sa se indragosteasca, sa gaseasca un motiv ca sa
ramand. Era un vis care i se parea mai firesc decat oricare alta inchipuire despre
viitor, poate pentru ca-si petrecuse aici toate verile, impreuna cu bunica, iar asta
o facuse sa simta ca Parisul era singura prezenta constanta din viata ei. Dupa ce
murise tatal lui Liv, mama ei obisnuia sa-si schimbe iubitii la cateva luni, iar
sotii la cativa ani, ceea ce Insemnase ca Liv se mutase de saptesprezece ori in
timpul copildriei. De aceea, chiar daca bunica Edith nu fusese niciodata cea mai
cordiala persoana, pe Liv cel putin o linistise gandul ca, in mijlocul
imprevizibilului, se putea intoarce mereu in Franta asa cum te Intorci acasa.
Acum Liv constata cu surprindere ca, desi trecusera atatia ani, senzatia asta nu se
schimbase.

Dupa ce Liv petrecuse cateva zile in Orasul Luminilor, Eric n-o mai pandea la
marginea fiecarui gand, ci fusese inlocuit cu o alta apasare. Pe Liv o ingrijora



bunica Edith. Desigur, batrana fusese intotdeauna ciudata si cam capricioasa, dar
acum era chiar mai schimbatoare decat o cunostea Liv, si-si luase obiceiul de a
cutreiera apartamentul cu pasi usori, machiata ca si cum ar fi fost pe punctul sa
plece 1n oras si avand o privire stranie, bantuitd. De fiecare data cand Liv o
intreba daca se intamplase ceva, bunica Edith se ratoia, spunandu-i sa nu-si mai
proiecteze temerile asupra ei.

Poate ca bunica avea dreptate, si-a zis Liv In timp ce urca cu liftul spre
apartamentul spatios de la etajul cinci, iar apoi vara cheia Tn broasca bogat
ornamentata. A deschis usa si a vazut-o pe bunica Edith stand in mijlocul
camerei de zi. Purta un costum Chanel roz pal, perfect croit pe ea, parul carunt 1i
era proaspat aranjat intr-un coc strans si avea buzele rujate impecabil.

— Ei bine, unde ai fost? a vrut sa stie bunica.

— La boulangerie, i-a raspuns Liv ridicand bagheta. M-am gandit ca am putea sa
luam...

— Nu sta degeaba. Strange-ti lucrurile. Poti sa-ti mananci painea in tren, daca
vrei. Mergem la Reims.

A pronuntat ,,Rans“, iar lui Liv i-a luat cateva clipe sa inteleaga ca bunica se
referea la unul dintre principalele orase din regiunea Champagne. Liv si Eric
discutasera candva despre o posibila vizita in zona — care, daca mergeai cu trenul
numit TGV, se afla la distanta de numai patruzeci si cinci de minute de centrul
Parisului —, dar renuntasera la idee, din motive pe care ea acum nu si le mai
amintea. Insd n-o auzise niciodati pe bunica vorbind despre locul ista.

— Dar... de ce? a Intrebat-o Liv.

— Am ceva treburi acolo, i-a raspuns bunica Edith strangand din buze atunci cand
a vazut ca Liv nu se misca din loc. Olivia, trenul pleaca la 12.58 fix. Dépéche-
toi! Nu trebuie sa Tntarziem. Ne asteapta o masina ca sa ne duca la gara.

— Aaa, bine, s-a Invoit Liv, fara sa nteleaga.
A pornit spre camera ei.

— Asteapta! i-a strigat bunica Edith din urma.



S-a apropiat de Liv, si-a scos esarfa — Chanel, alb cu auriu, de colectie — si i-a
legat-o la gat, incruntand din sprancene in timp ce facea un nod elegant. Apoi s-a
dat cu un pas n spate, ca sa-si admire opera.

— Asa. In sfarsit, arati aproape ca si cum ai fi de aici.

In mai putin de doui ore, dupa un drum cu TGV-ul printr-un peisaj punctat de
lanuri Tntinse de grau, mori de vant industriale si satuce adapostite intre dealuri,
Liv s-a trezit intr-un apartament cu doua camere dintr-un hotel cochet de pe Rue
Buirette, la mica distanta de mers cu taxiul de la gara din Reims. Covoarele bej,
luxoase, erau imaculate, mobila era bogat ornamentata si aurita, si peste tot erau
ingramadite perne visinii, moi si imbietoare.

— Tu vei sta acolo, a zis bunica Edith facand un gest catre dormitorul din stanga,
in timp ce 1n spatele ei un hamal cu chipul imbujorat de efort se chinuia sa care
un geamantan greu, Louis Vuitton.

— Arata minunat. Asadar, vrei sa mergem la masa dupa ce ne instalam? a
intrebat-o Liv.

Pranzul venea insotit inevitabil de alcool. Poate ca, mituita cu un pahar, doua,
bunica avea s-o lamureasca ce naiba cautau ele acolo.

— Non. Dar du-te tu, scumpo. Eu am o durere de cap, trebuie sa ma intind.

Liv a fost surprinsa sa vada cat de palida se facuse bunica in ultimele cateva
minute, chiar si sub proaspatul ei strat de fard de pe obraz.

— Nu ti-e bine, bunico? Pot sa te ajut cu ceva?
— Ma simt bine.

Bunica i-a intins cateva monede hamalului, care s-a grabit sa plece mormaind un
scurt merci.

— Te rog, du-te si bea o coupe de champagne, Olivia. Distreaza-te!

[-a zambit pierit lui Liv, apoi s-a Intors si a intrat Tn dormitorul din dreapta,
inchizand usa Tn urma ei.



Liv si-a muscat buza. Oare ar fi trebuit sa bata la usa si sa se asigure ca bunica se
simtea bine? Dar asta putea sa nu duca decat la alte acuzatii despre greselile pe
care le facea cu viata ei. Si totusi, nu-i venea s-o lase singura pe bunica, daca
aceasta nu se simtea bine.

Liv si-a tras geamantanul in camera ei, in care se afla un pat mare, facut din
lemn de mahon lustruit, cu baldachin, acoperit cu o cuvertura de un alb imaculat
si cu un morman de perne aidoma celor din salon. Draperiile grele erau date la o
parte si lumina se revarsa inauntru prin ferestrele care dadeau spre o strada
flancata de fantani arteziene lungi, dreptunghiulare, magazine si hoteluri. Pe
acoperisurile Tnclinate se iteau hornuri inguste, iar cladirile vechi, construite din
piatrd, imparteau acelasi spatiu cu structuri mari, cu forma de blocuri, care
probabil ca fusesera ridicate cu numai cincizeci—saizeci de ani Tn urma. Deasupra
cladirilor, Liv vedea turlele gemene ale unei catedrale care semana cu Notre-
Dame de Paris. La distanta de un cvartal se afla o fantana arteziana inalta, in
varful careia era o femeie 1naripata, turnata in bronz.

In timp ce privea micuta copertind de panza rosie a cafenelei de sub geamul ei, i-
a sunat telefonul. A aruncat o privire la numele apelantului: Mama. A gemut si s-
a gandit sa ignore apelul, dar mama ei n-ar fi facut decat sa sune din nou si din
nou. Asa ca i-a raspuns, pregatindu-se pentru o avalansa de intrebari despre
divort.

— Buna, mama.

— Buna, scumpo, a ciripit mama ei. Merg la New York maine, cu Stan. Ma
intrebam daca ai vrea sa luam cina impreuna. Joi avem bilete la teatru, dar i-am
spus lui Stan: ,, Trebuie s-o cunosti pe fiica mea®“.

Uimita timp de cateva clipe ca mama ei n-o intrebase nimic despre Eric, Liv i-a
Zis:

— Aaa, cine ziceai ca e Stan?
Mama ei a ras.
— Avocatul. Cel care detine un apartament in Ocean Sun, in Boca3.

— A, da.



Liv era sigura ca nu auzise niciodata de Stan — sau de Ocean Sun din Boca —, dar
intreaga poveste era tipica pentru mama ei.

— Eu nu sunt la New York acum, mama. Sunt Tn vizita la bunica Edith.
— Esti la Paris?

— De fapt, la Reims. La vreo patruzeci si cinci de minute la sud de Paris.
A urmat o alta clipa de tacere.

— Si ce naiba cauti acolo?

— Ca sa fiu sincerd, habar n-am. Bunica nu se poarta in felul ei obisnuit.
Mama lui Liv a ras.

— Si asta {i se pare ceva rau?

— Mama, vorbesc serios. Sunt ingrijorata pentru ea. Mi se pare, cum sa spun,
deprimata.

— Iubito, sunt sigura ca nu e nimic grav.

Mama lui Liv s-a lansat imediat Intr-o poveste despre o intamplare petrecuta cu o
zi Tn urma la piscina complexului 1n care se afla apartamentul lui Stan. Dar Liv
n-o mai asculta, fiindca vazuse pe fereastra o silueta cunoscutd, imbracata Intr-un
taior Chanel roz, care iesise n graba pe usa principala a hotelului si cotise la
stanga fara sa sovaie nici o clipa, amestecandu-se printre pietonii de pe trotuar.
Era bunica Edith, dar incotro se ducea? Oare nu-i spusese lui Liv, In urma cu
numai cateva minute, ca se simtea rau si ca nu voia sa iasa?

— Scuza-ma, mama, a intrerupt-o Liv. Trebuie sa inchid.
Mama ei a dat sa mai zica ceva, dar Liv inchisese deja si se Indrepta spre iesire.

In fata hotelului, gafaind ncd dupa ce coborase in fugi sase etaje, Liv s-a intors
in directia in care o vazuse disparand pe bunica Edith, dar stia deja ca ar fi fost
inutil s-o caute. Strazile erau pline de oameni concentrati la telefoanele lor
mobile, de cupluri care se tineau de mana si se lipeau sold la sold, de oameni din



zona iesiti ca sa-si plimbe cainii, de copii care chicoteau si alergau la cativa pasi
in fata parintilor. Liv a mers cale de trei cvartale, apoi a facut cale Intoarsa,
cotind spre piateta din jurul fantanii pe care o vazuse de la fereastra. S-a uitat
prin vitrine inauntrul tuturor magazinelor si restaurantelor, dar bunica disparuse.
Nedumerita, s-a Tntors agale spre hotel.

A Tncercat s-o sune pe bunica pe telefonul mobil, dar, asa cum se petrecea
adesea, a intrat direct casuta vocala. Liv n-avea altceva de facut decat sa astepte
intoarcerea ei. Cotind pe Rue Buirette, si-a spus ca bunica Edith locuia singura
si, In mod evident, iesea singura tot timpul. Cu siguranta ca n-avea de ce sa-si
faca griji in privinta ei.

Intoarsd in apartament, a luat o carte din valizd — un roman de actiune fira
pretentii, pe care 1l cumparase pe aeroportul din New York — si s-a asezat pe
canapeaua din camera de zi, ca sa-si astepte bunica. Deja isi verificase e-
mailurile, citise cateva articole de stiri de pe site-ul New York Times, precum si
primele capitole din carte, cand a auzit o bataie 1n usa. Liv a rasuflat usurata;
bunica avea obiceiul sa piarda tot felul de lucruri si, probabil, de data asta 1si
pierduse cheia de la camera. S-a ridicat si a deschis larg usa, asteptandu-se s-o0
vada Tn prag pe bunica Edith scotocind prin geanta, Tntoarsa de la treburile ei
invaluite in mister.

In schimb, acolo se afla un barbat care scotocea printr-o servieta veche, de piele.
El si-a ridicat privirea si a zambit, iar fruntea i s-a incretit a nedumerire vazand-o

pe Liv.

— O, excusez-moi, ce doit étre la mauvaise chambre, a zis el repede, Indesand
niste hartii Tnapoi 1n servieta si dand sa se intoarca.

Liv si-a tradus repede in minte fraza din franceza; intelegea mai bine decat putea
sa vorbeasca.

— Attendez! A3a, cherchez-vous ma grand-mére? Edith Thierry?
— Oui.
Omul a privit-o mai atent, apoi privirea i s-a luminat.

— Stai putin, tu esti Olivia? a Intrebat-o el, trecand fara greutate la limba engleza.
Dar sigur ca esti Olivia! Bunica ta mi-a aratat multe fotografii.



— Iar tu esti...

— O, te rog sa ma scuzi. Ar fi trebuit sa ma prezint de la inceput, i-a spus el,
intinzandu-i mana. Ma numesc Julien. Julien Cohn.

Era cam de aceeasi varsta cu Liv, poate cu cativa ani mai mare, cu par negru, des
si presarat cu fire carunte, care pdrea ca avea nevoie sa fie tuns, cu ochi caprui,
incadrati de riduri de expresie, si cu un maxilar puternic, pudrat de o barba
tepoasa, cenusie.

Liv a dat mana cu el.

— Si cum de o cunosti pe bunica mea?

— Tmi este clientd. Am venit si-i aduc niste documente pe care mi le-a cerut.
— Documente? Ce fel de documente?

— Vezi tu, sunt unul dintre avocatii ei. Mi-a zis ca soseste astazi si am aranjat sa
ne intalnim 1n dupa-amiaza asta, dar poate ca a uitat.

Liv I-a privit fara sa inteleaga.
— Dar de ce are nevoie bunica de un avocat la Reims?
— Cred ca e o Intrebare pe care va trebui sa i-o pui ei.

Zambetul lui Julien era atat de sarmant, incat putea s-o faca pe Liv sa uite de
misterul vizitei lui.

— Lasa-mi mie hartiile, daca vrei. Bunica trebuie sa se Intoarca in scurta vreme.
Julien i-a aruncat o privire Incruntata.

— Tmi pare riu, Olivia, dar nu pot. Sunt documente foarte importante; intelegi,
nu?

— A, da, desigur. Ea a sovait, putin jignita, apoi a reluat: Ma cheama Liv.

— Cum?



— Mi se spune Liv.

— O, scuza-ma, a spus el, aruncandu-i din nou zambetul acela. Bunica ta te-a
numit mereu ,,Olivia“.

Liv si-a dat ochii peste cap.

— Refuza sa foloseasca diminutive. Zice ca sunt bune numai pentru animale si
copii.

Julien a ras.
— Intr-adevar, asta pare ceva ce ar spune bunica ta.
— O cunosti bine?

— Da. E clienta firmei conduse de familia mea de... saptezeci de ani. Nu ca i-as fi
fost avocat 1n tot acest timp, desigur.

— Saptezeci de ani? s-a mirat ea, clipind, uluita de-a dreptul. Aici, la Reims?

El a dat din cap in semn de incuviintare si si-a trecut mana stanga prin par. Era
un par ca al lui Patrick Dempsey sau ca al lui John Stamos, genul acela de par pe
care barbatii obisnuiti nu reusesc si-I aiba. In scurtul rastimp de ticere care a
urmat, Liv s-a trezit aruncand o ocheada la inelarul mainii pe care el si-o cobora
dinspre crestetul capului. Verigheta lui era groasa, de aur, revendicandu-I1 ca
apartinand alteia. Liv si-a ridicat privirea si si-a dat seama, spre stanjeneala ei, ca
el o scruta — si cd, in mod evident, isi ddduse seama la ce anume se uitase ea.
Julien a zambit vag, iar Liv si-a simtit obrajii Tmbujorandu-se.

— Ei bine, a inceput el Tn aceeasi clipa cand ea a zis ,,Asadar...“
Au ras, iar Julien s-a intins ca sa-i stranga din nou mana.

— Voiam sa spun ca ma bucur ca 1n sfarsit te-am cunoscut, Liv, a zis el, facand un
pas in spate. Abia astept sa ne revedem catre sfarsitul saptamanii, probabil.

— A, nu cred ca eu si bunica vom ramane aici prea mult timp.

— Vraiment? s-a mirat el incretindu-si fruntea, pus 1n Incurcatura. Esti sigura?



Am impresia ca bunica ta are alte planuri.



Capitolul 9

SEPTEMBRIE 1941

INES

Culesul urma sa inceapa si Intreaga regiune era insufletita. Strugurii din acel an
pareau mediocri atat din punct de vedere al calitatii, cat si al cantitatii, dar tot era
mai bine decat anul trecut, ceea ce insemna un motiv de sarbatoare. Dincolo de
asta, desi Tncepea sa devina clar ca principalul tel al lui Herr Klaebisch in calitate
de Weinfiihrer era acela de a le face viata amara celor din zona, cel putin 1si
tinuse o promisiune: aceea de a aduce cateva sute de oameni sanatosi din
lagarele de munca inapoi la podgorii, unde sa ajute la culesul strugurilor si la
fabricarea vinului. Se parea ca 1l convinsese argumentul pe care i-1 adusese De
Vogiié, acela ca, fara destui muncitori, productia din 1941 avea sa fie la fel de
proasta ca si cea din anul precedent.

— Ce usurare ca putem sa-i primim inapoi pe muncitori, i-a zis Ines lui Michel Tn
timpul cinei din miercurea de dinainte sa inceapa culesul primilor struguri.

De cand se intorsese acasa dupa scurta lui sedere la inchisoare din urma cu
cateva luni, prilej cu care le vorbise despre De Gaulle si despre Miscarea de
Rezistenta, golul dintre el si Inés se marise, iar ea 1i ducea dorul sotului ei, desi
acesta 1i stdtea chiar 1n fata, asezat de cealalta parte a mesei.

— Poate ¢4, odata terminat culesul, vom putea sa petrecem ceva mai mult timp
impreund.

— Ines, nu asta e problema, i-a raspuns el fara ca macar s-o priveasca. Oamenii
despre care tocmai ai vorbit au fost siliti sa munceasca pentru Germania, iar
acum s-au Intors acasa nevatamati. Ar trebui sa-i multumim lui Dumnezeu



pentru libertatea lor!

— Da, desigur, stiu asta. Ines 1si simtea obrajii arzand. I se pdrea ca tot ce spunea
in ultima vreme era gresit sau jignitor. A Tnceput sa-si scarpine bratele. Nu vreau
sa zic decat ca sper sa avem mai mult timp pentru noi doi intr-una din zilele
urmatoare. Muncim amandoi foarte mult, iar tu ai fost atat de obosit...

— Ines, suntem 1n razboi. La ce te astepti? Michel a lasat lingura jos si a oftat. Imi
pare rau, a reluat el. Doar ca uneori imi fac griji ca nu intelegi amploarea
lucrurilor care se petrec aici.

— Nu sunt imbecila, Michel.
— Stiu ca nu esti. Dar Céline Tntelege ce se petrece si nu pricep de ce tu...
— Asadar, ma compari cu Céline.

In ultima vreme, ori de cate ori Inés Indriznea si faci un comentariu despre felul
in care prezenta germanilor le schimbase viata, Michel parea ca abia reusea sa-si
tina enervarea in frau, iar atunci cand Céline vorbea despre aceleasi lucruri, el o
asculta cu mare atentie. Era un lucru marunt, Ines stia asta, dar tot o ranea.

— Sigur ca nu te compar cu ea. Doar ca greutatea de pe umerii mei e tot mai mare
acum, iar...

— Atunci, lasa-ma sa te ajut!

Ines Tncerca sa-si stapaneasca lacrimile, pentru ca Tn ultimele cateva luni facuse
greseala sa planga de mai multe ori Tn fata lui. Reactia lui Michel nu mai era
aceea de a 0 mangaia; dimpotriva, 1i intorcea spatele, enervat, iar ea nu voia ca
acum sa-| piarda din nou. Voia ca el s-o auda, sa inteleaga ca nu-l cicdlea.

— Eu sunt sotia ta, Michel. Ar trebui sa-ti Tmparti povara cu mine.
El s-a ridicat brusc.
— Scuza-ma, Ines. Am niste treburi de care sa ma ocup.

— Dar... nu ti-ai terminat cina, i-a zis Inés cu voce stinsa.



— Nu-mi e foame, i-a raspuns el.

Dar asta era imposibil. Ratiile erau tot mai mici, iar calitatea alimentelor, tot mai
slaba. Erau norocosi ca locuiau la tara, unde puteau sa creasca niste legume si sa
tina cativa pui si iepuri, dar, chiar si asa, n-aveau niciodata destula mancare.

— Ma duc napoi 1n beci. Nu ma astepta.

A disparut Tnainte ca ea si mai aibd timp si zicd ceva. In ticere, Inés si-a
terminat supa, iar apoi, dupa o clipa de sovaiald, a mancat si restul portiei lasate
de Michel in farfurie. In timp ce spéla vasele, Inés a aruncat o privire la ceasul
de pe perete, unul ieftin, pe care germanii li-1 lasasera in ziua Tn care luasera
pendula veche de cateva generatii a lui Michel. Era sapte fara cinci minute, inca
devreme, iar Ines stia ca o astepta un nou rastimp de singuratate, cu doar o ora
ramasa pana la apus si cu Michel plecat pentru tot restul serii. Nu era corect,
fiindca el nu era singurul care suferea din pricina razboiului, nici singurul care sa
se Ingrijoreze cu privire la soarta afacerii lor.

Ines a lasat jos servetul de vase, si-a netezit cutele fustei si s-a hotdrat sa plece la
Reims pentru o noapte, ca s-o vada pe Edith. Ce putea sa fie rau in asta? Desi
orasul se afla la numai saisprezece kilometri departare, ea nu mai fusese acolo de
cateva luni, fiindca treburile pe care le aveau de facut ca sa pregateasca
productia de sampanie nu se sfarseau niciodata si le cereau mult efort, dar si
fiindcad lui Michel nu-i plicea s-o lase si calitoreasca singurd. Insd daci el
continua sa se poarte cu ea ca si cum o considera incapabila, doar n-avea sa stea
si sd se umileasci In fata lui. In plus, fi era tare dor de prietena ei. Mai mult decat
atat, 1i era dor de viata pe care o ducea Tnainte ca Edith sa-l1 cunoasca pe
Edouard, Tnainte ca ea s-o urmeze pe Edith in Champagne, inainte ca totul sa
devinad atat de complicat.

Nedandu-si timp sa se razgandeasca, Ines s-a repezit n sus pe scari, a aruncat pe
ea prima rochie mai acatarii pe care a gasit-o — una rosie, cu maneci largi si fusta
lunga, in forma de A, care fosnea pe gambe si pe care o cumparase in 1938, cu
putin timp inainte sa plece din Lille — la care a adaugat pantofii ei negri cu tocuri
de cinci centimetri, ale caror talpi se tocisera atat de mult incat 1i era incomod sa
ramana n picioare mai mult de o ord. Dar, Tnainte sa-1 intalneasca pe Michel,
aceia fusesera pantofii care 1i faceau pe barbati s-o priveasca de doua ori, iar Tn
acea seara asa voia sa fie privita. Nici nu-si mai amintea cand o privise Michel
ultima oara cu admiratie.



Ca sa imite cusatura ciorapilor, Ines si-a desenat cu un creion dermatograf o linie
pe partea din spate a fiecarei gambe, apoi si-a dat cu rimel pe gene si s-a rujat, cu
toate ca rezervele ei de rimel si de ruj erau pe sfarsite. Fiindca parul 1i era o
cauza pierdutd, n-a facut decat sa si-1 prinda de-a dreapta si de-a stanga capului.
Luandu-si geanta neagra, a coborat scarile si a iesit pe usa din spate.

— Michel! a strigat ea, de la intrarea in beci.

Nu s-a auzit nici un raspuns, iar ea n-avea de gand sa piarda timpul marsaluind
pe sub pamant, in cdutarea cuiva care nu voia sa fie gasit.

Cinci minute mai tarziu, dupa ce i-a scris un mesaj lui Michel si i 1-a lasat pe
masa din sufragerie, Ines s-a indreptat spre iesire, tinand Tn mana cheile de la
Citroén.

— Ines?

Ea si-a ridicat privirea si a vazut-o pe Céline mergand spre casa cea mare.

— A, buna seara.

— S-a intamplat ceva? Unde te duci?

— La Reims, i-a raspuns Ines fara sa-si incetineasca mersul.

Ea s-a uitat la cer; soarele Tnainta deja spre apus. Trebuia sa se grabeasca daca
voia sd ajunga 1n oras inainte de lasarea Intunericului.

— La Reims? s-a mirat Céline, de parca Ines i-ar fi zis ca planuia o calatorie cu
masina pana la Berlin. Dar pentru ce?

— Ca s-o vad pe Edith, a spus Ines.
A deschis Citroénul lui Michel, s-a strecurat Tnauntru si a trantit portiera.

Céline s-a apropiat de fereastra masinii si a asteptat pana ce Ines a coborat
geamul.

— Pe Edith?

— Cea mai buna prietena a mea. Iti amintesti de ea, e cea care m-a prezentat lui



Michel.

— Sigur ca o cunosc pe Edith, i-a raspuns Céline privind-o cu ochi mari,
nedumeriti. Dar nu cumva Michel si Theo au nevoie de masina maine, cand vor
vizita viile Tnainte de cules?

— Ma intorc de dimineata.

Ines a pornit masina si motorul a prins viata, dar Céline nu s-a miscat din loc.

— Da? Ce mai e? a intrebat-o Ines.

— Esti sigura ca nu e nici un pericol? Stii tu, punctele de control ale germanilor...

Ines auzise ca germanii blocau drumurile ici si colo, oprind traficul si cerandu-le
soferilor sa le explice motivul deplasarii. Dar ea nu avea nimic de ascuns. Toate
documentele 1i erau in ordine, ascunse bine 1n geanta.

— Nu voi pati nimic, Céline. Ne vedem maine.

Muscandu-si buzele, Céline a facut un pas intr-o parte. In timp ce dadea cu
spatele si apoi iesea de pe alee, Inés a privit in oglinda retrovizoare si a vazut-o
pe Céline ramasa pe loc, cu umerii tepeni si privind-o cum se indeparta.

In timp ce traversa periferia orasului Reims, patruzeci de minute mai tarziu, iar
culoarea se stergea de pe cer, Ines si-a dat seama ca poate Céline avusese
dreptate.

De-a lungul drumului nu intalnise puncte de control oficiale, dar o depasisera
destui soldati germani Tn camioane huruitoare si automobile negre, lucitoare,
care 1i aruncasera priviri amenintitoare. Intre comuna Ormes si periferia orasului
Reims, nu Intalnise nici un civil francez.

Cu toate astea, a ajuns fara nici un incident la Brasserie Moulin, aflata la coltul
dintre Rue de Thillois si Rue de Poissonniers, chiar Tnainte ca ultimele raze ale
soarelui sa dispara. A gasit fara greutate un loc de parcare in spatele braseriei,
caci deja strazile erau aproape pustii, draperiile de la ferestrele de deasupra
magazinelor erau bine trase, iar multe dintre magazine si apartamente, parasite.
N-ar fi trebuit sa se afle acolo la lasarea intunericului, dar, odata ajunsa, stia ca
Edith si Edouard ar fi garantat pentru ea.



Pe cand deschidea usa deja s-a simtit mai linistita si si-a venit in fire. Dar in
clipa in care si-a ridicat privirea, a ramas tintuita locului.

Se asteptase ca braseria sa fie goala, cdci se apropia ora la care intra in vigoare
interdictia de iesi pe strada, insa braseria era aglomerata, plina de oameni si
rasunand de rasete grosolane. A mai durat o secunda pana ce Ines si-a dat seama
ca aproape toti barbatii din incapere purtau uniforma germana. Cei patru soldati
de la masa cea mai apropiata de usa s-au oprit In mijlocul discutiei si au ramas
cu privirile atintite la ea. Ines a simtit cum 1i luau foc obrajii.

Oare intrase 1n alt loc? Si-a trecut unghiile peste bratul stang si a scrutat iute
intreaga sala, asigurandu-se ca se afla, intr-adevar, in braseria lui Edouard, dar
oare ce se intamplase cu localul? Ines a simtit ca i se punea un nod in stomac.

— Ines?

Edith a traversat Incdperea si s-a apropiat in graba. Avea parul coafat in bucle
voluminoase, buzele 1i erau perfect rujate intr-o nuanta de rosu viu, iar rochia pe
care o purta, de un verde pal, era noua, fara tndoiala.

— Ce faci aici? a suierat Edith printre dinti, apucand-o pe Ines de brat si
conducand-o departe de usa, spre partea din spate a restaurantului. Zambeste, te
rog. Prefa-te ca te distrezi de minune.

— Ce? De ce?

In timp ce Edith o Tmpingea de la spate, gribind-o si traverseze inciperea, Inés
si-a Incrucisat privirile cu un ofiter german, care i-a facut cu ochiul, in ciuda
faptului ca si tinea bratul 1n jurul umerilor unei femei cu pieptul mare, imbracata
intr-o rochie stramta.

— Pentru ca 1n clipa asta ai privirea unui iepure prins pe sosea, in lumina
farurilor, draga mea prietena, a raspuns Edith implantandu-si unghiile in bratul
lui Inés. Guten Abend!

S-a oprit la masa unor ofiteri decorati ca sa le arunce un zambet larg si fals,
inainte de a o trage pe Ines spre bucatarie, prin holul cel mic, iar apoi sus, pe
scari, spre apartamentul de deasupra.

Edith a asteptat pana ce a Inchis usa in urma lor, apoi s-a intors spre Ines cu ochii



larg deschisi si palida la fata.
— Ce naiba cauti aici, Ines?

Ines era Tnca tulburata, dar si-a revenit indeajuns incat sa simta un val de
indignare.

— Ce fac eu aici? Eu ar trebui sa te intreb pe tine ce faci. li distrezi pe germani?
Ba Tnca vorbesti cu ei Tn germana?

In barbia lui Edith s-a contractat un muschi.
— Nu ne permitem sa refuzam clienti pe vremurile astea, Ineés.

— Sfinte Dumnezeule, a spus Inées clatinand din cap. Tu si Edouard sunteti...
colaborationisti?

Ultimul cuvant l-a soptit. Nu si-ar fi imaginat asa ceva, dar ce alta explicatie
putea gasi?

— Nu! a strigat Edith apucand-o de mana. Dar n-avem de ales, Inés. Doar intelegi
asta.

— Vad ca 1i serviti pe inamici.

— Ei, da, cel mai bun mod de a-1 infrange pe inamic e sa-i devii prieten, non?
— Ce tot spui?

— Ines, de ce ai venit?

Acele vorbe au ranit-o pe Ines. Candva, nu cu mult timp in urma, ar fi fost
intampinata cu bratele deschise, fara nici o intrebare.

— Ca sa te vad, Edith.
Edith i-a strans mana.
— Te rog, Ines, stai aici pand cand inchidem. Eu si Edouard iti vom explica.

Ines s-a asezat pe canapeaua albastra, uzata, a lui Edith, ca sa astepte, dar in



scurta vreme si-a simtit pleoapele grele. Nu si-a dat seama ca atipise pana cand a
scuturat-o Edith, dupa ora unsprezece, la multa vreme dupa ce restaurantul ar fi
trebuit sa se Tnchida din cauza stingerii instituite de germani.

Trezindu-se, Ines a vazut-o pe Edith stand alaturi de ea pe canapea. Edouard o
privea, Incruntat, dintr-un fotoliu aflat Tn cealalta parte a camerei.

— Te-a trimis cineva, Ines? a Intrebat-o el inainte ca ea sa aiba timp sa-si revina
complet.

— Sa ma trimita? s-a mirat Inés razand si nevenindu-i sa creada. Sotul meu n-are
incredere Tn mine nici daca e vorba sa-1 ajut la spalatul sticlelor. Sunt prea
neindemanaticd, prea neatenta. Nu sunt demna de incredere. El nu mi-o spune,
dar stiu ca asa gandeste. Deci nu, Edouard, nu m-a trimis nimeni.

— In cazul asta, ce cauti aici?

Gura lui Edouard era stransa, formand o linie Tngusta pe sub mustata care era
mai subtire decat ultima data cand 1l vazuse Ines. Gandindu-se mai bine, ea si-a
dat seama ca Edouard arata diferit. Parul 1i era pieptanat pe spate, pielea avea o
anumita paliditate, iar costumul pe care 1l purta era negru, elegant. Parca era o
caricaturd a unui ospatar-sef dintr-un restaurant frantuzesc.

— Aveam... aveam nevoie de prietena mea.

Ines a privit-o pe Edith, care 1i parea si ea diferita acum. Era mai palida, parul 1i
era tuns mai scurt si avea unghiile roase din carne.

— Dar nu ma asteptam sa va gasesc intr-o camera plina de nazisti.

Edouard si Edith au schimbat o privire scurta.

— Trebuie sa-i spun, a soptit Edith.

— Nu sunt de acord, s-a opus Edouard privind-o din nou, cu ochi reci, pe Ines.
— Ce sa-mi spui? a intrebat Ines, dar parca nici n-ar fi vorbit.

— Putem sa avem Incredere in ea, i-a spus Edith lui Edouard. Sunt sigura. Nu m-
ar trada. E cea mai buna prietena a mea.



Edouard a privit-o pe Inés lung, cu fruntea incretitd, iar in cele din urma s-a
intors spre Edith.

— Foarte bine, a incuviintat el ridicandu-se si facand un semn din cap spre Ines.
A fost o zi lunga. Ma duc la culcare, a incheiat, iar apoi a iesit din camera fara
sa-i mai arunce vreo privire musafirei lor.

S-a lasat tacerea, iar Edith s-a intors incet spre Inés. S-au uitat una la alta pret de
cateva clipe lungi, iar Ines si-a zis ca nu trebuia sa vorbeasca ea cea dintai.

— Ai auzit de Jacques Bonsergent? a intrebat-o Edith deodata, rupand tacerea
aceea grea.

Ines a Tncruntat din sprancene.
— Ne-a fost cumva coleg de scoala la Lille?

— Nu, a raspuns Edith privindu-si mainile. Se afla la Paris Tn noiembrie,
impreuna cu cativa prieteni, cand un ofiter german, foarte beat, s-a apropiat de ei
clatinandu-se si a apucat-o pe una dintre femeile din grup, o tandra mireasa care
se casatorise in ajun. Proaspatul sot si-a aparat sotia lovindu-1 pe ofiterul german,
iar apoi a fugit. Bonsergent a ramas ca sa-l ajute pe neamt sa se ridice.

— Doamne! Il cunosti pe acest monsieur Bonsergent?

— Nu I-am 1ntalnit niciodata. Te rog, asculta. Bonsergent a negat ca fusese cel
care l-a lovit pe ofiter, dar a refuzat sa dezvaluie numele prietenului sau. Dupa
numai cateva saptamani, a fost condamnat la moarte.

— Numai ca sa-1 sperie, da?

— Nu. A fost impuscat de un pluton de executie cu doua zile Tnainte de Craciun.
Lui Ines i s-a pus un nod gat. De ce, oare, 1i povestea Edith asemenea lucruri?
— Dar... e oribil.

— Asta a ITnsemnat un punct de cotitura pentru multi dintre noi, cei care
ramaseseram tacuti, Tncercand sa nu ne amestecam. In cele din urma, Edith si-a
privit prietena in ochi. Pot sa am incredere in tine, Ines?



— Edith, suntem ca niste surori.

— Stiu, stiu, a zis Edith, examinandu-si unghiile. Vezi tu, eu si Edouard stiam ca
nu puteam sa ramanem indiferenti. Iar lucrurile s-au inrdutatit, Ines. Ai auzit
despre ofiterul german care a fost omorat la metroul din Paris luna trecuta? Nu I-

au prins pe omul care a comis asasinatul si de aceea, drept pedeapsa, germanii au
ales trei barbati la intamplare si i-au executat.

— Ce?
— Inteleg ca nu asculti BBC-ul.
— E interzis.

Adevarul era ca pe Inés n-o interesau nici stirile pe care le distribuiau germanii;
erau prea deprimante. Oare ce altceva pierduse?

Edith avea pe chip un zambet trist.

—,,0 natiune e infranta numai atunci cand a acceptat infrangerea.” Un citat din
maresalul Foch. Daca acceptam lucrurile pe care ni le fac germanii, Ines, asta e
inceputul sfarsitului. Trebuie sa ripostam.

— Sa ripostam? Dar ce putem noi sa facem? Germanii controleaza totul. E mai
bine sa ne tinem capetele plecate si...

— Si ce? a intrerupt-o Edith. Sa-i lasam sa omoare oameni nevinovati?
— Dar acelea sunt incidente izolate.

— Nu, nu sunt. Izolate nu sunt nici regulamentele referitoare la evrei, care vin
dinspre Vichy. Intelegi care e miza?

— Sigur ca da.

Dar adevarul era ca Ines se simtea pierduta. Ce puteau sa faca ea sau Edith — sau
chiar Edouard — ca sa opreasca un razboi?

— Atunci, Tntelegi de ce am simtit nevoia sa facem ceva, a spus Edith, iar apoi s-a
aplecat spre Ines si i-a luat mainile Intr-ale ei. Daca sufli o vorba despre toate



astea — oricui — eu si Edouard vom fi arestati, poate chiar ucisi.

— O vorba despre ce? Edith, ma sperii.

Edith a asteptat pana ce Ines a privit-o Tn ochi, apoi i-a vorbit incet si clar:
— Noi opunem rezistenta, draga mea prietena. Noi luptam pentru Franta.
Ines a clipit de cateva ori.

— Dar le serviti mancare germanilor in braseria voastra. Asta se cheama
rezistenta?

— Alcoolul dezleaga limbile, a spus Edith dand drumul mainilor lui Ines si
lasandu-se pe spate. Iar limbile dezlegate Tnseamna ca uneori sunt dezvaluite
secrete. Noi le zambim germanilor, le facem pe plac, insa intotdeauna —
intotdeauna, Ines — ascultam.

— Dar cui spuneti secretele acelea?
Edith a ramas nemiscata, privind-o pe Ines pret de o clipa.

— Cu cat stii mai putine detalii, cu atat mai bine, a zis ea, iar Inés a simtit o
impunsatura de enervare.

La fel ca si in cazul lui Michel, se parea ca si prietena ei avea incredere in ea
numai pana la un punct. Edith s-a ridicat si a cascat.

— A fost o zi lunga, Ines. Mergem la culcare acum? Sunt sigura ca si tu esti
obosita. Vei gasi vechiul tau dormitor asa cum l-ai lasat. Ne vedem maine-
dimineata.

— Dar...
— Vorbim atunci, i-a zis Edith, iar apoi a disparut.

In noaptea aceea, Inés a rimas intinsa In patul mic care fusese al ei Tnainte s se
marite cu Michel, uitandu-se la tavan si simtindu-se mai Tnsingurata ca niciodata.
Venise acolo ca sa i se confeseze prietenei sale cd ajunsese sa nu mai stie sigur
daca mai era sau nu fericita alaturi de Michel, venise la Edith ca sa-i ceara sfatul.



In schimb, descoperise din greseala faptul c Edith era amestecatd In ceva cu
mult mai important, cu consecinte care mergeau mai departe decat ar fi putut ea
sa-si imagineze vreodata. Asta facea ca problemele ei, ale lui Ines, sa para
prostesti, juvenile.

In cele din urma, in timp ce se cufunda Intr-un somn tulburat, s-a Intrebat ce
insemna decizia lui Edith de a li se opune germanilor, in vreme ce ea, personal,
nu dorea decat sa-si continue viata pe care o avusese inainte de razboi. Oare
Edith facea o greseala? Sau ea, Ines, era cea naiva, pentru ca isi inchipuia ca n-
avea nici o responsabilitate fatd de Franta? Insi era sigurd de un lucru: avea si
pastreze secretul lui Edith. Altfel, ce fel de prietena ar fi fost?



Capitolul 10

SEPTEMBRIE 1941

CELINE

Cum Inés nu se intorsese de la Reims a doua zi la prima ora, Theo si Michel au
fost nevoiti sa apeleze la Henri Beauvais, un podgorean batran si veteran din
Marele Razboi care fusese prieten cu tatal lui Michel, ca sa-i duca cu masina
pand la Clos Vannier, In Ecueil, satul vecin, ca si supravegheze primele ore ale
culesului. Céline dorise sa-i insoteasca, dar Theo 1i primise cererea cu
indiferenta, iar Michel o indemnase sa ramana acasa pentru siguranta ei, un lucru
pe care i-l tot repeta in ultima vreme. Desi intelegea ca Michel 1i voia binele,
Céline era tot mai iritata, pentru ca se simtea captiva pe mosia de la Maison
Chauveau. Trecuse aproape un an de la publicarea primului Statut des Juifs si
trei luni de cand intrase in vigoare cel de al doilea regulament, care le interzicea
evreilor sa profeseze meserii variind de la bancher la agent imobiliar si le
permiteau autoritdtilor locale sa-i inchida in lagare de concentrare daca se
dovedea ci violau oricare dintre noile restrictii. In evidentele germanilor, Céline
inca era considerata crestind, dar cu totii erau constienti de faptul ca streangul se
strangea din ce Tn ce mai mult.

— Ma simt inutila aici, staruise Céline inainte de plecarea lor.

— Stiu, 1i raspunsese Michel cu blandete. Dar n jurul nostru sunt multi
simpatizanti ai germanilor si oameni invidiosi pe succesul nostru, al celor de la
Maison Chauveau. Te rog, imi dau seama ca iti cer sa faci un mare efort, dar
vreau sa te stiu la adapost.

Theo mormaise cateva vorbe de aprobare si apoi plecasera fara sa astepte vreun
raspuns.



Si astfel ajunsese Céline sa nu fie de fata la cules, ceea ce i se parea o pedeapsa
in sine. Mai era si Ines, apta de munca si catolica fara repros, care plecase 1nsa la
Reims ca sa se distreze cu prietenii ei, fara sa-i pese de treburile la care nu era
prezenta sau de faptul ca le incurca planurile lui Theo si lui Michel. Céline
incercase sa aiba intelegere pentru cealalta femeie, dar oare cum putea sa fie atat
de egoista?

Dupa o ora 1n care facuse curat prin casutd, incercand sa-si ocupe timpul, Céline
a renuntat in cele din urma si s-a apropiat de intrarea in beci. Stia ca avea sa
gaseasca negresit consolare in grotele subterane, care 1i devenisera familiare.

A coborat scarile cu o lampa Tn mana, iar aerul rece a invaluit-o ca o imbrdtisare,
facand-o sa se cutremure. Acolo, jos, tacerea o astepta ca un balsam. Putea sa fie
singura cu propriile ganduri, care acum se indreptau cu toatele catre familia pe
care o lasase Tn urma.

Primise, 1n sfarsit, o scrisoare de la tatal ei in urma cu o zi, datorita misteriosului
prieten al lui Michel, care se parea ca obisnuia sa calatoreasca, ducand mesaje,
prin toate zonele ocupate. Spre marea ei usurare, aflase ca tatal ei si parintii lui
nu fusesera arestati sau deportati de germani, dar scrisoarea 1i confirmase unele
temeri. Tatdl ei nu mai avea voie sa lucreze la vinaria pe care o administrase
timp de treizeci de ani si fusese obligat sa se Tnregistreze — impreuna cu parintii
lui — pe lista evreilor.

Md tem cd bunica si bunicul tdu se afld in cel mai mare pericol, i scria tatdl ei.
Pentru cd s-au ndscut in Polonia si nu credem cd guvernul ii mai considerd
francezi. In momentul de fatd nu sunt in pericol, dar cine stie pentru cdt timp?
Sunt ingrijorat pentru noi toti, dar stiu cd Theo va avea grijd de tine, draga mea,
iar asta imi aduce alinare. Trdim vremuri teribile, iar eu md rog ca intunericul
sd se ridice in curdnd de pe lume.

In scrisoarea pe care i-o trimisese tatilui ei prin intermediul prietenului lui
Michel, Céline 1i vorbise cu optimism si veselie despre viata Tn Champagne,
spunand ca nu se schimbase mult Tn comparatie cu cea de dinainte de razboi,
astfel ca tatal ei sa nu-si faca griji. A-i spune adevarul — si anume ca ei 1i era
teama de viitor — ar fi Insemnat sa puna pe umerii lui o povara inutila. A-i spune
ca vazuse afise expuse 1n tot orasul — caricaturi de evrei cu nasuri coroiate,
infatisati ca niste monstri — ar fi insemnat sa-1 inspaimante. Urmase sfatul tatalui
ei, acela de a pleca de acasa impreuna cu Theo. Acum se temea ca avea sa



regrete asta tot restul vietii ei.

Pasii 1i rasunau pe cand se afunda tot mai mult Tn grotele reci si calcaroase. Aici
se aflau vinurile din 1939 si 1940, primele doua recolte de cand fusese declarat
razboiul, inca maturandu-se, puse la adapost. Erau goluri acolo unde ar fi trebuit
sa se afle vinurile mai vechi — cel din 1936, acel blanc de blanc cu care Theo
facuse niste incercari in 1938 — sticlele fusesera fie ascunse de ei, fie
rechizitionate de germani cu mult timp in urma. Céline cunostea meandrele si
intorsaturile misterioaselor pivnite asa cum 1isi stia liniile din propria palma, dar
in acele zile toate locurile ramase goale 1i dadeau uneori senzatia ca se ratacise.

— Bonjour!

O voce necunoscuta a patruns ca o detunatura in pivnite, venind din directia
scarilor, iar Céline a incremenit locului. Accentul era, neindoielnic, german.

— Alo, cine e acolo jos?

Ei i-a Inghetat sangele Tn vine. A stins repede lampa, cu inima bubuindu-i n
piept.

— Ma crezi prost? a rasunat Tn pivnite vocea groasa a omului. Tocmai ai stins
lumina. Vad exact unde esti.

Vocea 1i era domoala, Tn ciuda consoanelor guturale, iar tonul, prea nonsalant.

Gandurile se perindau cu repeziciune prin mintea lui Céline. Pivnitele se
intindeau la nesfarsit, serpuind tot mai adanc pe sub Ville-Dommange, dar, daca
voia, omul acela putea sa urmeze sunetul pasilor ei si licarirea luminii pe care, Tn
cele din urma, avea sa fie nevoita s-o aprinda ca sa-si gaseasca drumul. Acum,
cand el stia ca ea se afla in beci, Céline n-avea unde sa se ascunda. Dar ce voia
el, oare?

— Iti dau saizeci de secunde, i-a spus germanul. Si, daca nu iesi, incep sa trag.
— Nu, asteaptd, nu trage! a strigat Céline, detestand felul in care grota 1i
amplifica teama din voce, cdci era prinsa in capcana. Te rog! Vin acum. Nu fac

nimic ilegal.

Ea n-a aprins lampa, de teama ca asta ar fi transformat-o ntr-o tinta usoara. In



intuneric, s-a grabit spre scadri, s-a impiedicat de doua ori si a urcat spre lumina
puternica a diminetii.

— Ei, ce sa vezi! a zis germanul, chicotind. Tu esti!

In cele din urm4, atunci cand au ajuns fata in fati, Céline l-a recunoscut. Era
ofiterul care 1i supraveghease pe soldatii mai tineri in prima zi in care nemtii
pradasera Ville-Dommange, cel cu umeri lati, mustata subtire si ochi negri, ca
niste margele. Dar Céline abia daca i-a privit chipul; nu putea sa-si ia privirea de
la pistolul pe care el 1l tinea neglijent in mana dreapta, cu teava indreptata spre
inima ei. Niciodata nu avusese o arma indreptata direct spre ea.

— N-ai de gand sa spui nimic? a intrebat-o barbatul, iar veninul i sporea
amuzamentul din voce. Credeam ca francezii sunt politicosi. Nu spuneti voi
,bonjour” chiar si atunci cand intalniti un necunoscut pe strada? Iar noi doi nici
macar nu suntem straini, ci vechi prieteni.

— B-bonjour, s-a balbait Céline, cu ochii inca atintiti asupra armei.

— Céline, nu-i asa? a Intrebat-o el cu glas dulce. Sau ar fi mai potrivit sa-ti spun
madame Laurent?

— Da, a zis ea cu voce firava. Adica, da, eu sunt madame Laurent.
— Esti o faptura mica si sperioasa, asa-i?
— Tineti... tineti o arma Indreptata spre mine.

El a ras, dar sunetul pe care 1-a scos nu oglindea nici un fel de veselie; era de rau
augur, amenintator. Cu toate astea, si-a coborat arma, dar n-a bagat-o la locul ei,
in toc.

— Iar acum, a zis el, fatada de veselie disparandu-i de pe chip la fel de brusc cum
1i aparuse, spune-mi ce faceai acolo. Da de banuit ca o femeie sa se afle singura
in pivnite, In vreme ce barbatii sunt plecati, iar tu ai mai si stins lumina dupa ce
m-ai auzit strigand. De ce? Ce puneai la cale? Ascundeai ceva?

— Nu, nimic, l-a asigurat Céline impreunandu-si mainile. Jur. Doar ca... m-ati
speriat.



— Nu vreau scuze. Te-am Intrebat ce faceai Tn beci.

— Eu... ma simteam singura.

— Singura?

— Da.

— Da, domnule, a corectat-o el. Sa mi te adresezi cu respectul cuvenit.

— Da, domnule, a spus ea Tn graba.

— Bun. Explica-te. Te simteai singura? Ce legatura are asta cu statul Tn beci?
Nu putea decat sa spuna adevarul.

— Imi era dor de familia mea, intelegeti? Tata a lucrat la o vie din Burgundia de
cand ma stiu eu pe lume. Face... facea vin. Uneori, atunci cand ma simt foarte
singura...

— Ce tot spui? a intrerupt-o neamtul, iar ea si-a dat seama ca vorbea fara sens.

— Ma simt aproape de el acolo, in beci. Imi aduc aminte de casa, de locul acela
pe care nu sunt sigura ca 1l voi revedea vreodata.

Neamtul a studiat-o, cu ochii intunecati de ceva tulburator. El si-a bagat pistolul
in toc, Tn cele din urma, iar ea a simtit ca i se luase o povara de pe umeri.

— Cineva care se afla singur Intr-un beci da de banuit. Mai ales o femeie. Stii ca
exista oameni care fac acolo tot felul de lucruri, actiuni care submineaza
realizarile Fiihrerului? Nu mai tarziu de saptamana trecuta am dat peste un
barbat care tiparea manifeste in pivnita lui din Ay. Stii ce a patit?

Céline a clatinat din cap in semn ca nu, temandu-se sa ghiceasca.
Neamtul a ranjit, iar dintii lui au parut prea ascutiti pentru un simplu om; parca
apartineau unei fiare din salbaticie. A privit-o Tn ochi pe Céline si si-a ridicat

degetul mare si aratatorul mainii drepte, imitand un pistol atintit spre ea.

— L-am Tmpuscat, madame. Daca te mai prind vreodata singura in beci...



— Inteleg. Domnule.

El nu s-a miscat, n-a Intrerupt tiranicul contact vizual dintre ei. A continuat s-0
priveasca tintd, stramband din buze.

— Ai amintit de tatdl dumitale, i-a zis el lui Céline. Este evreu, nu-i asa?

Ea a simtit ca stomacul i s-a ridicat si apoi i-a coborat brusc. A trebuit sa faca
apel la tot autocontrolul de care era in stare si sa ramana locului, Tn picioare,
comportandu-se ca si cum cuvintele lui n-o deranjasera in nici un fel.

— Da.

N-avea nici un rost s-o nege; era limpede ca el stia adevarul. Auzise cat de
meticulosi erau germanii atunci cand venea vorba de tinerea evidentelor.

— N-as fi ghicit, i-a zis el. Si Tn nici un caz n-as fi ghicit in acea prima zi, desi
acum mi se pare evident. Esti atragatoare pentru o evreica.

Céline 1si simtea obrajii arzand si nu stia daca de teama sau de rusine. N-a spus
nimic, iar ofiterul si-a mijit ochii, continuand s-o priveasca.

— Tocmai ti-am facut un compliment, a lamurit-o el. Corect ar fi sa-mi
mulfumesti.

Ea a inghitit Tn sec.
— Multumesc.

— Foarte bine. Nu cred ca am fost prezentati vreodata in mod formal. Ar trebui sa
stii cine sunt, madame Laurent, nu crezi? Mai ales ca tot urmeaza sa fim prieteni.

— Prieteni?
Ofiterul a ras, scotand acelasi sunet calculat, fara veselie, ca si mai inainte.

— A, cred ca vei descoperi ca 1n astfel de timpuri e util sa ai un prieten ca mine.
Ar trebui sa te simti onorata ca iau in considerare o prietenie cu un evreu.

Aproape ca a scuipat ultimul cuvant.



Céline nu stia ce sa mai spunad, asa ca n-a facut decat sa dea din cap.

— Bine, atunci. Numele meu e Richter. Hauptmann Richter, ceea ce ar fi
Capitaine Richter 1n limba voastra inferioara, i-a spus el lui Céline, mijindu-si
iarasi ochii. N-ai de gand sa-mi spui cat de mult te bucuri sa ma cunosti?

— Ma... ma bucur sa va cunosc, Hauptmann Richter.

— Asa, asa. Inveti.

S-a dat mai aproape, atat de aproape incat Céline 1i simtea caldura rasuflarii.

— Iar acum, madame Laurent, stiu ca nu te voi prinde facand ceva ce nu ar trebui
sa faci, pentru ca urasc gandul ca ai putea sa ajungi intr-un lagar de munca.
Conditiile de acolo nu sunt foarte placute. Intelegi?

— Da, domnule.
— Bun.

A ntins mana stanga si a invartit ntre degetele lui o bucla de par care cadea pe
umarul ei drept. Céline a ramas locului, Tnghetata, sub atingerea lui
respingatoare, periculoasa.

— Sunt cu ochii pe tine, madame Laurent, i-a zis el ridicandu-si, in cele din urma,
privirea la ea. Céline.

Iar apoi, fara sa Intrerupa contactul vizual, si-a lasat mana sa alunece dinspre
parul ei spre rotunjimea sanului drept, pe stratul subtire de bumbac. In timp ce
Céline 1l privea in ochi, incercand sa-si stapaneasca senzatia de voma, el a trasat
un inel lenes 1n jurul sfarcului ei si i-a zambit.

— A, da, sunt cu ochii pe tine.

Iar apoi a plecat, retragandu-se spre automobilul lui negru, lucitor, in vreme ce
Céline a ramas Tntepenita precum lujerii de vita iarna, tremurand de frig.

Céline nu i-a spus imediat lui Theo despre intalnirea cu Richter, pentru ca stia ca
el avea s-o certe fiindca se dusese singura n beci, iar ea nu mai putea sa-i
suporte si criticile, pe langa cele intamplate. Theo i-ar fi spus ca locul ei nu era



acolo, ca nu era de mirare ca o femeie care ratacea singura prin pivnite trezea
suspiciuni, ca singura atrasese atentia asupra ei. Asa ca, atunci cand el si Michel
s-au Intors de la cules Intr-o stare mai vesela decat de obicei, vorbind unul peste
altul in timp ce 1i povesteau despre surprinzatoare abundenta a primei zile de
munca, ea a dat din cap, incercand sa-si gaseasca alinare 1n entuziasmul lor.
Daca Mama Natura le zambea, in sfarsit, poate ca soarta razboiului avea sa se
schimbe si ea In curand, iar Richter si oamenii lui sa pluteasca in deriva spre est,
ca niste epave.

— Lucrurile se schimba, Céline, chiar se schimba, i-a zis Theo, zambind
satisfacut. Nu crezi, Michel? Ne asteapta timpuri bune, nu-i asa?

— Cu ajutorul lui Dumnezeu, a raspuns Michel privind spre cer. Cred ca anul asta
ne va aduce 1napoi pe linia de plutire.

La putind vreme dupa Tntoarcerea barbatilor, Ines s-a intors acasa in Citroénul lui
Michel, care fusese modificat ca sa mearga pe gazogen, un amestec de
combustibil, oprind intr-un nor de praf si de fum. Ea a coborat din masina
purtand pe chip o evidenta expresie de vinovatie.

— Buna ziua tuturor, a zis ea fara sa priveasca pe nimeni in ochi. Imi pare rau ca
am 1ntarziat putin. Cum a mers culesul astazi?

— Unde ai fost? a Intrebat-o Michel pe un ton rece si grav.
— Ti-am lasat un bilet. Nu 1-ai gasit?

Fara sa raspunda, Michel a prins-o ferm pe Ines de brat si a condus-o inauntru,
trantind usa n urma lor.

— Ce scuza ar putea sa aiba? a murmurat Theo.

Din casa cea mare s-au auzit voci ridicate, cea a lui Inés sunand precum un
staccato ofensat.

Céline a clatinat din cap, dar n-a putut sa-si adune fortele ca sa dea un raspuns.
— Esti tacuta azi, i-a zis Theo dupa ce s-au ntors si au pornit spre casuta lor.

El s-a intins ca s-o prinda de mana, dar ea s-a retras in graba, o reactie instinctiva



pe care a regretat-o imediat. Se simtea Inca murdara dupa atingerea lui Richter.

— Esti furioasa fiindca nu te-am luat la vie, a incercat Theo sa ghiceasca vazand
ca ea nu-i vorbea. Céline, stii ca am facut-o pentru protectia si siguranta ta.

— Tu crezi ca am fost mai apdrata aici?
— Si n-ai fost?

Theo a privit-o tdios, apoi s-a intors ca sa deschida usa. A intrat primul, lasand-o
pe Céline sa-1 urmeze.

— Nu, i-a raspuns ea cu glas ragusit, in timp ce inchidea usa in urma lor.
— Ce vrei sa spui?

— A venit un ofiter neamt Tn timp ce erati plecati.

Céline s-a bucurat ca, de surprindere, Theo a facut ochii mari.

— Hauptmann Richter, acelasi om care a venit ca sd ne faca razie in beci la
inceputul invaziei.

— Imposibil. Soldatii aia au fost mutati pe masura ce germanii au Inaintat spre
sud si spre vest. Ar fi trebuit ca acel ofiter sa treaca peste capul cuiva ca sa
ramana aici. Ce motiv ar fi avut sa faca una ca asta?

— Nu pot sa-mi explic de ce se afla inca aici, i-a raspuns Céline, aruncandu-i o
privire glaciala. Dar nu intelegi ideea. Stie... stie ca tata e evreu. Si m-a... Céline
a sovait o clipa, iar apoi a continuat: M-a atins, Theo.

Theo a clipit de cateva ori.

— Te-a atins, cum?

— Si-a trecut mana peste sanul meu.

Theo a privit-o incruntat, cu o expresie uluita.

— Sunt sigur ca a fost doar o greseala.



— N-a fost. Cred ca stiu diferenta.
El si-a trecut o mana prin par.

— Si ce te astepti sa fac eu? Sa dau fuga la cartierul general al nemtilor si sa
depun o plangere?

— Speram sa ai mai multa intelegere fata de mine. Si sa te Ingrijorezi.

— Dar sigur ca sunt ingrijorat, a spus el, iar apoi a Intrebat-o, dupa o scurta
sovaiala: Unde a avut loc incidentul? Omul ala a batut la usa?

O clipa, Céline s-a gandit sa minta.
— Nu. Eu... eu eram jos, in beci.

Zgomotele din camera au amutit; in tacerea care se lasase brusc, Céline a auzit
cum fugea un animal mic, probabil ca un soarece, undeva pe sub scandurile
podelei.

— In beci, a repetat Theo cu glas monoton.
— Doar cateva clipe. Voiam sa ma gandesc.
— Si aici nu poti sa te gandesti?

— Simt ca ma inabus 1n locul asta! Nu intelegi? Ma Tnabusa casa noastra, ma
inabusi tu si ma inabusa restrictiile si toate schimbarile care s-au petrecut in viata
noastra. Am nevoie sa gasesc un strop de liniste.

— Esti femeie si te aflai singura aici, fara nimeni prin preajma, i-a spus Theo,
incruntat. Nu poti sa pui Maison Chauveau intr-un astfel de pericol. Daca

neamtul intra la banuieli, daca ajungea sa creada ca ascundem ceva Tn pivnite?
Unde am fi fost acum? Dupa tot ce a facut Michel pentru noi!

Céline si-a sters, furioasa, lacrimile care i se adunasera in ochi.
— Nu e vorba de Michel.

— Dar nu poti sa...



— Aici e vorba de mine! l-a intrerupt ea. Sotia ta, Theo!

El a sovait o clipa, apoi expresia de pe chip i s-a imblanzit putin. A facut un pas
in fatd si a strans-o in brate.

— Tmi pare rdu, a rostit el cu buzele ingropate in parul lui Céline, In timp ce ea
statea teapana in bratele lui. Ai dreptate. Imi pare rau.

— Stiu, a zis ea, iar vocea i s-a auzit inabusita de pieptul lui musculos, ceea ce a
bucurat-o, fiindca astfel Theo nu si-a mai dat seama ca vocea 1i tremura.

In dimineata urmatoare, chiar Tnainte de ivirea zorilor, Theo incdrca Citroénul
langa garaj, cand la usa casutei a aparut Michel. A batut si, inainte ca Céline sa
raspunda, i-a strigat:

— Daca nu esti inca imbracata, Céline, putem sa schimbam cateva vorbe mai
tarziu.

Ea a deschis usa si i-a zambit, nesigura, lui Michel. Adevarul era ca nu mai
petrecea prea mult timp ca sa se faca prezentabild, ceea ce stia ca il deranja pe
Theo. Dar seara trecuta se spalase bine in baie, Tncercand sa uite de mana lui
Richter pe corpul ei, iar acum parul 1i cadea in valuri pe spate si chipul proaspat
spalat 1i stralucea. Era imbracata intr-o rochie veche, larga, si avea in picioare
ghete de lucru, fiindca planuise sa-si petreaca dimineata ingrijind mica lor
gradind de legume.

— Nu, m-am imbrdcat deja, Michel. N-am putut sa dorm.
— Nici eu. Theo mi-a povestit ce s-a intamplat.

— Imi pare rau, a zis Céline lasandu-si capul in jos. N-ar fi trebuit sa fac un lucru
care sa puna afacerea n pericol.

— Céline, nu-mi pasa de afacere. Pentru tine Tmi fac griji si voiam sa-ti spun ca
imi pare rau.

— De ce?

— Pentru ca l-am luat pe Theo cu mine si te-am lasat singura. Credeam ca am
facut ceea ce trebuia, ca te-am lasat la adapost, dar acum vad ca, de fapt, te-am



pus 1n pericol. Te rog sa ma ierti.

— Michel, n-am ce sa-ti iert. N-ar fi trebuit sa cobor in beci. Crede-md, Theo mi-
a explicat-o foarte clar.

— Regret ca a facut-o.

Michel s-a incruntat si a aruncat o privire peste umar. Capota masinii era
deschisa acum, iar Theo verifica ceva Tnauntru.

— Asta e casa ta. Nu vreau sa fii pusa in nici un pericol. Iti dau cuvantul meu,
Céline, ca voi face tot ce Tmi va sta 1n puteri ca sa ma asigur ca esti la adapost.

Erau cuvintele pe care Céline voise sa le auda de la Theo seara trecuta.

— Multumesc, a reusit ea sa-i raspunda.

— Ines va ramane azi cu tine. Poate ca asa te vei simti un pic mai in siguranta.
Incordarea din glasul lui era limpede atunci cand a adiugat:

— Acum Ines Tntelege ca am nevoie de masina.

A~

— Iti multumesc, Michel, a soptit Céline dupa ce el a facut un pas, indepartandu-

> y

se. Iti multumesc ca te ingrijoreaza soarta mea.
Michel s-a intors si i-a zambit trist.
— Totul va fi bine, Céline. Iti promit. Am fost aruncati impreuna in nebunia asta.

Tarziu 1n seara aceea, cu luminile stinse si cu greutatea trupului lui Theo lipind-o
de pat, Céline a Inchis ochii si a Tncercat sa se indeparteze, sa se imagineze intr-
un alt timp, Intr-un alt loc. Dar 1n timp ce Theo gemea si se impingea Tnauntrul
ei, acoperindu-i obrazul cu sarutarile lui seci, flamande, chipul lui Michel era cel
pe care 1l vedea ea In minte, vocea lui Michel era cea pe care o auzea in urechi,
facandu-i promisiuni pe care nu si le putea tine.

Surprinsa si rusinatd, s-a silit sa deschida ochii si a inlantuit cu bratele spatele lui
Theo, incercand in zadar sa se agate de el.



Capitolul 11

IUNIE 2019

LIV

Liv s-a trezit la miezul noptii 1n rasetele unor straini care mergeau pe holul din
fata apartamentului de la hotel si si-a dat seama ca adormise pe canapeaua din
salon. S-a ridicat in capul oaselor, tresarind, si a bajbait pe intuneric pana cand a
gasit usa de la camera bunicii, care era inchisa. A intredeschis-o in graba si a
suspinat usurata, fiindca si-a vazut bunica dormind dusa in mijlocul unui
morman de perne moi si albe. Era limpede ca batrana doamna se intorsese in
timp ce Liv dormea si ca nu se deranjase s-o trezeasca. Liv a inchis usa si s-a
strecurat In dormitorul ei. Dar, dupa ce s-a spalat pe fata si s-a schimbat 1n
pijama, a durat mult pana sa adoarma la loc, fiindca secretomania bunicii ei o
enerva din ce Tn ce mai tare.

— Unde ai fost aseara? a intrebat Liv In dimineata urmatoare, atunci cand, in cele
din urma, bunica a aparut in salon, deja Tmbracata n tinuta de oras, chiar Tnainte
de ora zece.

Bunica Edith a sovait un pic, iar apoi si-a lasat privirea in jos.

— Al grija la tonul tau, Olivia, i-a spus ea cu blandete. Poate ca ai uitat ca sunt
femeie 1n toata firea, una care are dreptul sa vina si sa plece unde si cand doreste.

— N-am zis ca n-ai dreptul, a replicat Olivia, dandu-si seama ca se purta ca o
adolescenta morocanoasa. Doar ca mi-am facut griji. Mi-ai spus ca nu te simteai

bine, iar apoi ai disparut.

— Ei, da, aici, In Franta, credem 1n binefacerile unei plimbari pe jos, facute din



cand 1n cand.
— Dar nu mi-ai spus ca aveai de gand sa iesi.
Bunica a deschis micul frigider cu care era dotat apartamentul.

— M-am gandit ca aveai sa deduci si tu atat lucru odata ce n-as mai fi fost de
gasit in apartament. Vad ca n-ai folosit bine timpul pe care 1-ai avut la dispozitie
si ca n-ai mers la piata. Ar fi fost foarte bine s-o faci.

— Voiai sa merg la bacanie?
— Intai de toate, nimeni nu-i spune ,,bacanie“ aici, a zis bunica Edith in timp ce
inchidea usa frigiderului. In al doilea rand, vrei sa-mi spui ca nici n-ai plecat din

hotel? Intr-un oras pe care nu l-ai vizitat niciodata?

— Voiam sa fiu aici la intoarcerea ta, a raspuns Liv, aruncandu-i o privire glaciala
bunicii. Apropo, avocatul tau a trecut pe aici ca sa-ti aduca niste acte.

Brusc, bunica si-a ridicat capul.
— Avocatul meu?

— A, 1n sfarsit, o reactie, a mormait Liv. Da. Julien Cohn. Esti clienta firmei pe
care o conduce familia lui de saptezeci de ani, sa inteleg? In Reims, un oras de
care nu mi-ai pomenit niciodata? Vrei sa-mi spui despre ce e vorba?

— Nu tin neaparat, i-a raspuns bunica scarpinandu-si bratul si privind pe
fereastra. Dar cred ca, la un moment dat, va trebui s-o fac. Doar asta e motivul
pentru care ne aflam aici, nu-i asa?

— Care e motivul pentru care ne aflam aici?

Bunica Edith n-a raspuns. In schimb, a pornit, cu pasi mari, spre camera ei.

— Imbraca-te, Olivia. Am de dat un telefon, iar apoi iesim.

— E chipes, nu-i asa?

Erau primele cuvinte pe care le rostea bunica Edith dupa ce o condusese pe Liv
la iesirea din hotel si apoi afara, pe strada aglomerata. Liv s-a uitat 1n jur, dar n-a



remarcat pe nimeni demn de luat in seama, poate cu exceptia unui barbat cu
parul argintiu, care sorbea dintr-o cafea la o masa din fata unei cafenele cu
copertina albastra, in dreapta lor.

— Cine, el? a Intrebat Liv.

— Ce? Nu! a strigat bunica, parand scandalizata. Vorbeam despre Julien Cohn,
bineinteles. Speram sa nu-ti fi pierdut tot bunul-gust dupa divort.

Liv si-a mijit ochii, dar bunica zambea, inocentad.
— Ce zici?

— Conteaza? a intrebat-o Liv gandindu-se la verigheta de pe mana lui Julien.
Asadar, despre asta era vorba? M-ai tarat pana la Reims ca sa-mi evaluezi
sandtatea mintala punandu-ma sa ma uit dupa barbati chipesi si insurati?

— Prin urmare, recunosti ca e chipes?

Liv a ridicat din umeri.

— Ei... da, desigur. Divortul m-a lasat singurd, nu oarba.
— Atunci, mai am sperante pentru tine. Gata, am ajuns.

Bunica Edith s-a oprit fara veste in fata unei braserii de pe o strada laturalnica,
iar Liv si-a ridicat privirea si a citit cu voce tare inscriptia de pe firma:

— Brasserie Moulin.

Bunica a Incuviintat cu o miscare a capului, dar n-a intrat. In schimb, a rimas
nemiscata pe trotuar, iar privirea i-a devenit dintr-odata pierduta. Desi era
devreme, mesele de afara erau deja pline de oameni care vorbeau si radeau,
bucurandu-se de o cafea sau de un pahar de sampanie. Lui Liv i-a lasat gura apa
atunci cand un chelner a trecut Tn graba pe langa ea, ducand un cos aburind de
pommes frites.

— Nu s-a schimbat mai nimic, a murmurat bunica Edith mai mult pentru ea decat
pentru Liv.



A facut un pas mic si nesigur Tnainte, dar genunchii au lasat-o, iar Liv a apucat-o
de cot la timp ca s-o impiedice sa cada.

— Bunico! Nu te simti bine?
Bunica Edith si-a recapatat echilibrul si si-a tras bratul din stransoare.
— Ba da. Ma simt perfect. Ei, ce mai asteptam?

Liv a urmat-o pe bunica ei Tnauntru, ramanand aproape de ea in cazul in care
baitrana doamni s-ar fi clitinat din nou. In timp ce bunica Edith, in franceza ei
eleganta, frumos modulata, 1i cerea unui chelner tanar, cu parul negru, sa le
conduca la o masa, Liv a privit in jur.

Braseria era lambrisata cu lemn inchis la culoare, avea o zona mare pentru bar,
iar becurile care atarnau din tavan aruncau ochiuri de lumina pe culoarele
inguste. Mesele erau facute din acelasi lemn ca si barul; pe fiecare dintre ele
lumina o lampa mica. Desi ferestrele din fata se deschideau spre strada moderna
de afara, mobilierul din interior avea ceva atemporal, ceva ce o facea pe Liv sa
creada ca, probabil, locul acela aratase la fel si in urma cu cincizeci de ani, daca
nu chiar cu o suta de ani.

— Voila, a zis chelnerul dupa ce le-a condus la masa si le-a tras scaunele cu o
miscare teatrala.

Bunica Edith si Liv s-au asezat, iar el i-a intins fiecareia dintre ele un meniu
imprimat pe ambele fete ale unei foi laminate, dupa care s-a indepartat iute,
indreptandu-se catre intrarea 1n restaurant ca sa Intampine tandra pereche care
abia intrase.

— Ai mai fost vreodata aici? si-a intrebat Liv bunica, cercetand lista cu aperitive.
— Oui.

Batrana doamna n-a spus mai multe, dar era alba la fata, iar mainile 1i tremurau.
— Esti sigura ca te simti bine, bunico?

In cele din urma, bunica Edith a privit-o in ochi.



— Vrei sa nu ma mai Intrebi asa ceva? N-am de gand sa ma pravalesc aici, daca
asta te Tngrijoreaza.

Liv i-a spus, sovaind:

— Tmi pari... zdruncinati. M3 Ingrijorezi.

— Nu te mai Ingrijora.

Bunica s-a intors la studierea meniului.

— Bine, s-a Invoit Liv, cu glas bland. Asadar, hmm, poti sa-mi recomanzi ceva?

— Nu fi neghioaba. Sunt sigura ca meniul s-a schimbat de cand am fost eu ultima
oara aici.

— Cand s-a intamplat asta?
— Acum vreo saptezeci si cinci de ani, cam asa ceva.

— Saptezeci si cinci... a Inceput Liv sa repete, dar a fost intrerupta de sosirea unui
alt chelner tandr, Tmbracat tot in negru, care le-a recitat lista de specialitati intr-o
franceza rapida, pe care Liv n-a reusit s-o inteleaga pe de-a-ntregul, mai ales
fiindca era ocupata cu dezlegarea misterului celor spuse de bunica ei: saptezeci
si cinci de ani?

Fara s-o intrebe pe Liv, bunica Edith a comandat doua cupe de sampanie, iar
apoi, de indata ce chelnerul s-a indepartat, grabit, ea s-a scuzat si a pornit-o spre
les toilettes. Liv a privit-o indepartandu-se, a clatinat din cap si s-a intors la
meniu. A scrutat prima pagina — o lista cu mai multe soiuri de tartar, cateva
salate, o supa-crema de cartofi, o terina de casa —, iar apoi a intors meniul. Pe
spate erau scrise numele catorva feluri de mancare principale — ton in crusta de
seminte de susan, dorada in ulei de fistic, un burger cu cartofi prajiti — si o lista
de cocktailuri specialitatea casei. In partea de jos a foii era un paragraf scris cu
litere cursive, intitulat Histoire de la Brasserie.

Liv a Inceput sa citeasca despre istoria restaurantului, traducand din franceza pe
masura ce avansa. A fost impresionata sa afle ca braseria exista din 1888 si,
citind mai departe, a aflat ca primul proprietar, Gilles Moulin, 1i lasase braseria
fiului sau, Pierre Moulin, care, neavand copii, i-o lasase, la randul sau, fiului



celui mare al surorii lui, Edouard Thierry, in 1936.

Liv s-a oprit din citit si a privit in directia in care disparuse bunica ei. Thierry
era, desigur, numele de familie al bunicii Edith si numele de fata al lui Liv.
Bunica Edith Tnca nu iesise de la toaleta si de aceea Liv si-a Tntors privirea la
meniu, cdci 1i atatase curiozitatea. Desigur ca nu era o coincidenta faptul ca
batrana doamna alesese un restaurant al carui fost proprietar avea acelasi nume
de familie ca al lor, nu? Asa ca Liv a citit mai departe.

La scurtd vreme dupd ce regiunea Champagne a fost ocupatd de nazisti, in vara
anului 1940, Edouard si sotia lui au devenit membri activi ai Rezistentei
franceze. Impreund cu o retea locald, au ajutat la sabotarea operatiunilor
intreprinse de cdtre nazisti pe Marna si in imprejurimi, in ultimd instantd oferind
trupelor aliate informatii care s-au dovedit cruciale in lupte. Edouard si sotia lui
s-au mutat la sfarsitul rdazboiului, iar braseria a trecut in mdinile fratelui mai
mic al lui Edouard, Guillaume, care a vandut-o lui Humbert Bouchet, un tandar
veteran din al Doilea Razboi Mondial, in 1950. Brasserie Moulin se afla astdzi
in proprietatea nepotului lui Humbert, Edouard Bouchet, botezat astfel in
onoarea proprietarului care a ardtat atat de mult curaj in fata ocupatiei naziste.

Liv si-a ridicat din nou privirea si a vazut ca bunica Edith se Intorcea, Tn sfarsit,
la masa, cu pasi sovaitori si aruncand in jur niste ocheade stranii, de parca
tocmai vazuse o stafie.

— Ai hotarat ce mancam? si-a intrebat ea nepoata, odata ce s-a asezat pe scaun,
nu fara greutate.

Chelnerul a sosit cu doua pahare inalte de sampanie, iar bunica Edith 1-a ridicat
pe al ei si 1-a ciocnit de paharul lui Liv fara nici o sovaiala. A luat o inghititura
mica si a zis:

— As avea chef de o salade nigoise. Sau poate de o omleta.

— Suntem cumva rude cu familia Thierry, care a detinut braseria asta? a intrebat-
o Liv in loc sa-i raspunda.

Bunica Edith a pus jos paharul de sampanie si si-a dus o mana tremuranda la
frunte.



— Pardon?
Liv a ridicat meniul si i 1-a aratat.

— Aici scrie ca un om pe nume Edouard Thierry a fost proprietarul acestui local
in timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial.

Bunica Edith a aruncat o privire la meniu si, timp de o secunda, trasaturile i s-au
topit, dand la iveala ceva duios, trist, aproape descifrabil.

— Desigur, Edouard, a soptit ea.
— Bunico, a fost sotul tau?

Liv nu stia decat ca tatal ei nu-si cunoscuse tatal. Bunica Edith nu vorbise
niciodata despre acesta din urma.

— Ai fost implicata in Miscarea de Rezistenta, la fel ca Edouard? De asta nu mi-
ai spus pana acum ca ai o legatura personala cu orasul Reims?

Bunica Edith a privit-o pe Liv si a clipit.
— Asa scrie acolo? Ca Edouard a avut legaturi cu Rezistenta?
— Da, dar nu mi-ai raspuns la...

— O, Doamne, a murmurat bunica Edith. Daca ar fi trait sa-si vada secretul tiparit
pe meniurile din propria braserie, ca...

S-a oprit brusc, iar Liv s-a aplecat spre ea, sigura ca batrana doamna era pe
punctul de a dezvalui ceva.

Dar Tnainte sa poata continua, au fost intrerupte de sosirea chelnerului.

— Bonjour, mesdames, avez-vous fait votre choix?* le-a intrebat el fara sa-si dea
seama ca isi alesese un moment cat se poate de nepotrivit.

Bunica Edith a parut nedumerita, iar apoi s-a incruntat si a facut un semn catre
paharul ei de sampanie.

— Je ne veux pas de cette coupe de champagne. Je veux un martini. Du Gordon’s,



s’il vous platit, avec une olive.5

Chelnerul i-a aruncat o privire fugara lui Liv, a incuviintat inclinand din cap, a
luat paharul de sampanie si s-a indreptat spre bar.

— Ei bine? a Intrebat Liv.

— Locul asta a jucat un rol important in vietile multor oameni, a spus bunica
Edith dupa o lunga pauza. Vieti care au fost salvate. Vieti care au fost pierdute.

— Edouard, vrei sa spui? A murit dupa razboi?

Chelnerul a revenit si a asezat pe masa, in tacere, un martini cu o singura
maslina Infipta intr-o scobitoare, iar apoi s-a indepartat, grabit. Batrana doamna
a luat o inghititura.

— Razboiul a fost cu mult timp 1n urma, Olivia. Cu totii am avut de facut alegeri.
— Bunico Edith, te rog! Despre ce vorbesti?

— Eu... vreau sa-ti spun. Dar intelege-ma ca Tmi e foarte greu.

— Ce vrei sa-mi spui? De asta m-ai adus aici? Aici locuiai 1n timpul razboiului?
Bunica Edith n-a raspuns. In schimb a rotit maslina prin pahar, apoi a bagat-o in
gura si a baut restul de martini dintr-o singura inghititura prelunga. Si-a deschis
geanta de mana, a scos din ea doua bancnote de doudzeci de euro si le-a pus pe

masa.

— Cred ca mi-a pierit pofta de mancare. Imi pare rau. Te rog sa ramai aici si sa iei
pranzul fara mine.

S-a ridicat si, fara sa mai astepte raspuns, a pornit in graba spre iesire.

— Bunico, asteapta!

Liv si-a luat geanta si s-a grabit s-o ajunga din urma, dar batrana doamna se
miscase surprinzator de repede si iesise deja pe usa pana sa ajunga Liv acolo.

Insa chiar Tnainte sa iasa in strada, pe urmele ei, Liv a remarcat ceva pe peretele
din dreapta intrdrii, o fotografie veche alb-negru, inramata, cu o placa fixata



dedesubtul ei. A sovait, dar cuvintele gravate acolo i-au atras privirea: Edouard
si Edith Thierry, 1939.

Cu inima bubuindu-i in piept, Liv s-a uitat cu atentie la imaginea granulata a
unui barbat 1nalt si frumos, cu par negru, rarit, si la sotia lui miniona, cu parul
inchis la culoare, amandoi stand in fata la Brasserie Moulin cu fetele luminate de
zambete pline de mandrie. Liv era convinsa ca acea femeie nu putea sa fie
altcineva decat bunica Edith. Fotografia era veche de optzeci de ani, nu foarte
bine focalizata, dar silueta miniona a femeii era cea potrivita, iar zambetul un pic
malitios se ingemdna de-a dreptul cu cel al bunicii Edith. Cu o privire
inmarmuritd, Liv a intins mana ca sa atinga chipul tinerei Edith Thierry. Abia
dupa aceea si-a amintit ca batrana Edith Thierry, cea care avea nouazeci si noua
de ani si era Tncdpdtanata ca un catar, avea nevoie de ea in clipa aceea.

A Tmpins usa, scrutand cu privirea strada in cautarea bunicii ei, care aproape ca
fusese inghitita de multimea de pe trotuare. Dar Liv o vedea inca, in partea
dreaptad, la departare de un cvartal.

— Bunico! a strigat ea. Asteapta!

Dar bunica nu si-a Incetinit mersul. Dupa ce si-a croit drum prin mijlocul unui
grup de turisti, Liv a ajuns la usa hotelului lor in aceeasi clipa cu cea pe care o
urmarise.

— Bunico! a strigat Liv.

Batrana doamna si-a intors capul in cele din urma, iar Liv i-a deschis usa de la
intrarea in hotel.

— Olivia, ce faci aici? Am crezut ca ramai la braserie ca sa iei pranzul.
— Tu ai fost, nu? Ai fost sotia lui Edouard! Ce s-a intamplat, bunico?
Bunica a oftat si a intrat in holul hotelului. Liv s-a grabit s-o urmeze.

— Bunico! Am vazut fotografia. Tu si Edouard 1n fata braseriei, in 1939.
— Ce fotografie?

Bunica Edith a intrat Tn lift si a tinut usa deschisa pentru Liv, dar a evitat s-0



priveasca n ochi.

— Fotografia care era expusa langa usa de la intrare. Pe o placa de sub ea scria
Edouard si Edith Thierry.

— In cazul asta, se pare ca ti-ai primit deja raspunsul.

Usile liftului s-au deschis la etajul 6, iar bunica Edith a iesit. Liv s-a tinut pe
urmele ei, dar s-a oprit brusc dupa ce a cotit spre apartamentul lor si 1-a vazut pe
avocatul bunicii stand in fata usii. Strangea la piept acelasi dosar pe care 1l
avusese cu o zi In urma.

— Madame Thierry! a spus el, cu chipul luminat deodata. Pe dumneavoastra va
cautam.

A ridicat dosarul, dar zambetul i-a pierit de pe fata atunci cand bunica Edith i I-a
smuls din mana, a trecut pe langa el fara nici o vorba si a intrat in camera
trantind usa 1n urma ei. Julien Cohn s-a Intors spre Liv.

— A patit ceva?
— Habar n-am.
El i-a aruncat o privire uluita, asa ca Liv a addaugat:

— Am fost la Brasserie Moulin, care se pare ca, in timpul celui de-al Doilea
Razboi Mondial, a fost detinuta de bunica mea si de sotul ei, acum raposat de
multa vreme. Dar ea nu vrea sa-mi spuna nimic.

— Inteleg...

Julien a mai privit o data usa inchisa, iar apoi si-a mutat privirea la Liv.
— Tu cunosti povestea? Stii ce s-a petrecut la Brasserie Moulin?

Julien a sovait.

— In parte.

~Si?



— Si... Liv, ma tem ca nu pot sa-ti spun. Dar... as vrea sa-ti reamintesc ca lucrurile
nu sunt intotdeauna asa cum par.

— Aha, ce bine, alte mesaje criptice, a murmurat Liv Tn timp ce si-a varat mana in
geanta si si-a cautat cheia. Nu e numai povestea ei, sa stii. E si povestea mea.
Tata a murit pe cand eram micad, iar bunica refuza sa vorbeasca despre trecut.
Are noudzeci si noua de ani. Daca nu incep sa pun laolalta piesele de puzzle, se
vor pierde pe veci.

— Cred cd tocmai de aceea te-a adus aici.
— Ca sd ne Tnvartim 1n jurul adevarului, in timp ce ea se ineaca 1n gin?
Julien a ras.

— Poate, a fost el de acord, iar apoi si-a mai Indulcit expresia fetei si a adaugat:
Ea n-a mai vorbit despre trecut de multi, multi ani. Probabil ca 1i provoaca
suferinta.

— Da, 1nsa...
Julien a ridicat o mana.

— Dar ai dreptate. Ai dreptul sa afli. Si de aceea presupun ca nu fac nici un rau
spunandu-ti cel putin ca bunica ta a locuit o vreme aici, Tn Champagne. De fapt,
aici 1-a cunoscut pe bunicul meu, cu multi ani in urma, in timpul razboiului.

— Asadar, bunicul tau 1i cunoaste si el trecutul?

— Cunoaste acele lucruri pe care a ales ea sa i le impartaseasca, da, precum si pe
cele la care a fost el insusi martor. Dar sunt sigur ca povestea e mai complicata
de atat.

Julien s-a ntins spre Liv si i-a strans mana.
— Da-i timp bunicii tale, a indemnat-o el.

Liv a fost uimita de caldura si de forta degetelor care le-au atins pe ale ei si si-a
retras repede mana.



— Multumesc.
— Pas de quoi. Si nu uita, Liv, ca cele mai bune lucruri in viata merita asteptarea.

Iar apoi, cu un ,,Au revoir” murmurat, el a plecat.



Capitolul 12

FEBRUARIE 1942

INES

Dupa ce s-a terminat culesul, toamna s-a facut iarna. Zilele s-au scurtat, iar
noptile au devenit reci precum pojghita de gheata de pe vita-de-vie. Michel se
racise si el, putin cate putin. Ines Tncercase sa-l faca sa nteleaga de ce simtise
nevoia s-o vada pe Edith, dar el n-o iertase, cu toate ca deja trecusera cateva luni.
Nu ca Ines avusese neapdrata nevoie de iertarea lui, dar simtea ca el se inchisese
fata de ea din septembrie, iar acum ea traia de prea mult timp cu sentimentul ca
isi facuse un dusman din omul care ar fi trebuit s-o iubeasca cel mai mult — iar
asta, tocmai In mijlocul unui razboi. Insd adevarul era ca incepuse si-1 piardi cu
mult timp Tnainte de acel incident.

— Nu ca as fi suparat pe tine, i-a zis Michel, obosit, Tntr-o seara cu ninsoare
domoala de la Tnceputul lui februarie, dupa ce, tacut, s-a urcat in pat langa ea si a
gasit-o treaza, tremurand sub paturile subtiri. Doar ca Increderea mea in tine e
zdruncinata.

— Si asta, pentru ca am luat masina o seara, Tn urma cu mai multe luni? l-a
intrebat Ines, dispretuind disperarea care i se auzea in voce. Michel, ti-am cerut
iertare de o suta de ori. Dar simt ca ma inabus aici.

— Nu crezi ca si noi, ceilalti, ne simtim la fel?

Michel s-a ridicat in capul oaselor si, chiar daca era intuneric, chiar daca ea nu-i
vedea chipul, Ines a stiut ca el tremura din cauza unei furii alimentate de
principii.



— Nu poti sa dai bir cu fugitii atunci cand dai de greu!
— Dar eu n-am fugit! Aveam nevoie sa rasuflu putin.

— Sa rasufli? a Intrebat-o Michel Tndbusindu-si un hohot de ras. iti dai seama cat
de norocosi suntem? Cat de norocoasi esti? Intreaga Frantd suferd de foame, iar
noi, fiindca traim aproape de campurile cultivate — si fiindca germanii vor sa ne
stie linistiti, ca sa-si asigure rezervele de sampanie — avem destula mancare ca sa
ne siturdm si destul combustibil ca s ne Incilzim casele. Incd avem cum sd ne
castigdm existenta, sd putem sd razbatem pana la sfarsitul rizboiului. In orase
sunt oameni care ar ucide pentru norocul asta, Ines. Tu Intelegi?

— Sigur ca inteleg.

Si chiar Tntelegea; pe drumul de intoarcere de la Reims, la lumina zilei, vazuse
adevarate schelete ambulante care strangeau 1n maini tichete de ratii, stand la
cozi ce serpuiau prin tot arondismentul.

— Doar ca tu inca ai un scop in viatda, Michel. Inca ai posibilitatea sa fii tu insuti.
Dar eu cine am devenit?

El si-a ferit privirea.
— Astea sunt vremuri dificile pentru noi toti.
— Nu intelegi. Eu... nu sunt fericita.

— Pentru numele Domnului, Ines! a strigat Michel dand paturile la o parte si
coborand din pat. Numai la asta te gandesti? La fericirea ta?

A iesit din dormitor ca o furtuna, trantind usa, Tnainte ca ea sa aiba sansa de a-i
da o replica. In absenta lui, au podidit-o lacrimile. Si le-a sters, furioasa. Oare nu
stia ca nu trebuia sa lase cuvintele lui s-o raneasca?

Acum, Tn Intunericul adanc al noptii, doborata de criticile lui Michel, Ines a
simtit cum ceva i s-a rascolit Tn suflet, o furie si un sentiment al dreptatii. A dat
la o parte Invelitorile, tremurand in timp ce cauta pe dibuite cardiganul pe care i-1
tricotase Céline, un cadou de Craciun care o facuse sa se rusineze, pentru ca ea
nu-i luase decat un tub de ruj, cumparat de pe piata neagra prin intermediul
tanarului fiu al unui podgorean din zona. La momentul acela i se paruse un lux



incredibil, pentru ca multe femei apelau la sfecla rosie ca sa-si coloreze buzele.
Dar Céline 1i daruise doar un zambet chinuit si murmurase o multumire, iar apoi
1i Intorsese spatele, ca o critica muta.

Ines se saturase sa se simta inutila, superficiala si lipsita de principii. Stia ca nu
era la fel de bine informata ca Michel, Céline si Theo 1n privinta mersului
razboiului, dar asta nu iTnsemna ca nu-i pasa. Si, cu toate ca nu se dovedea
priceputa nici la procesul de producere a sampaniei, se saturase ca Michel s-o tot
facd si se simtd inutila si din acel punct de vedere. Inainte si-si piarda curajul,
Ines avea de gand sa-i spuna toate astea.

A aprins o lampa si si-a Indesat picioarele Tn cizmele ei ferfenitite. Candva
fusesera calduroase si solide, insd, purtate de atatea ori, talpile li se
dezintegrasera aproape de tot, iar in dreptul degetelor aparusera gauri. Dar alta
pereche nu avea, iar ele 1i ofereau o oarecare protectie impotriva frigului umed
de afara. Ines si-a tras pe ea paltonul destramat, si-a indesat pe cap o caciula de
lana si s-a strecurat pe usa din spate, iesind n bezna adanca si sumbra.

Chiar daca lampa 1i lumina drumul, 1i era aproape imposibil sa vada prin noaptea
ca de cerneala. Dar in fata ei, dinspre intrarea in beci, se vedea o urma slaba de
lumina care 1i arata ca Michel coborase 1n subterane. Era momentul sa-1 infrunte
fata in fata, dupa luni Intregi — ba nu, ani intregi — 1n care o facuse sa se simta
inutila.

In timp ce cobora dinspre lumea ticutd, acoperitd de zipad, de deasupra, pasii
ei bufneau pe piatra scarii. Rasunau destul de tare ca Michel s-o auda venind.
[ata de ce ea s-a mirat atunci cand lumina care venea dinspre unul dintre
tunelurile din departare, in dreapta ei, n-a palpait. Oare el n-o auzise? Aproape
ca a strigat ca sa-l1 anunte ca venea, dar o mica parte razbunatoare din ea a gasit
consolare 1n faptul ca Michel si-ar fi putut inchipui ca se apropia un soldat
neamt. Merita sa se simta Incoltit pe propriul teritoriu, asa cum si ea se simtea
adeseori.

Dar dupa ce a cotit ca sa intre in pivnita slab luminata, lui Inés i s-a taiat
rasuflarea, pentru ca in fata ei nu se afla numai Michel; mai era un barbat, Tnalt si
oaches. Amandoi o priveau maniosi, cu pistoalele indreptate spre ea. Ines a scos
un tipat si s-a intors ca s-o ia la fuga.

— Ines, stai! s-a rastit Michel, facand doi pasi grabiti spre ea.



A apucat-o de brat si a tras-o napoi Tnauntrul grotei, unde celdlalt barbat,
imbracat intr-un palton negru, plin de fulgi de zapada si cu o cicatrice adanca pe
obrazul stang, de la spranceana pana la barbie, inca tinea pistolul indreptat spre
capul ei.

Ines a tipat inca o datd, iar Michel a strans-o mai tare.

— Pentru numele Domnului, Ines, taci din gura! i-a strigat el, iar apoi s-a intors
spre celalalt barbat si i-a spus: Nu e nici o problema, ea e sotia mea.

— Sotia ta, a repetat omul cu un glas lipsit de emotie.

Insa a mai trecut o clipa inainte ca el sa-si coboare arma. Dupa ce, intr-un tarziu,
a facut-o, a continuat s-o priveasca pe Ines cu ochii lui negri, mijiti ca niste cute
si banuitori.

— Ce cauta aici? a Intrebat el.

Dar Ines nu mai asculta, cdci vazuse ce se afla in spatele lor. Trei butoaie, dintre
cele folosite la imbatranirea vinului provenit dintr-o singura vie, inainte sa fie
amestecat, aveau capacele scoase. Dar Tnauntrul lor nu era vin; erau pusti, zeci
de pusti.

— Michel? a soptit Inés, neputand sa-si ia ochii de la arme.
— Acum ne-a vazut! s-a rastit omul. A aflat. Nu asa ne-a fost Invoiala.
— Du-te, a zis Michel. Ma ocup eu.

— Te ocupi tu? s-a rastit omul acela, indreptandu-si acum furia spre Michel. Stii
bine ca Fernand nu tolereaza greseli.

— Rezolv eu.

Tonul lui Michel era inflexibil, controlat, iar unghiile i s-au infipt in bratul lui
Ines atat de tare, Incat ea a tresarit.

— Acum du-te.

— Fernand va afla despre Intamplarea asta.



Omul a aruncat spre Inés o ultima cautatura incarcatd de furie clocotitoare, iar
apoi a iesit din pivnita. Pasii nici nu i se auzeau n tacerea noptii, de parca era o
stafie, de parca nici nu fusese acolo. Indraznind, in cele din urma, sa-i arunce o
privire lui Michel, Inés a inteles din expresia lui ca ea nici nu putea sa-si
inchipuie ce avea sa urmeze.

— Vrei sa-mi spui ce se petrece? a suierat el.

— Vrei sa-mi dai drumul?

Michel i-a eliberat bratul de indata, surprins, parca, sa-si dea seama ca o tinea
inca. Ines a frecat locul in care o stransesera degetele lui, iar pe chipul lui Michel
a trecut o unda de vinovatie, Tnainte ca trasaturile sa i se raceasca si sa i se
impietreasca din nou.

— Ines, ce cauti aici?
— Ai de gand sa te porti ca si cum eu sunt cea care greseste? Ce e aici?
— Ce e unde?

Incercarea lui de a se pune in fata ei ca s-o impiedice sa vada butoaiele umplute
cu pusti ar fi fost caraghioasa daca miza n-ar fi fost atat de mare.

— Armele, Michel. Butoaiele pline cu arme.

Atunci expresia lui s-a schimbat. Furia i s-a transformat 1n vinovatie, iar apoi n
frica.

— N-ai voie sa spui nimanui, Ines.
— Chiar crezi ca as face-0?
— Nu cred ca m-ai trada In mod voit, dar...

— Dar ce? 1-a oprit ea, clocotind de frustrare. Dar ce, Michel? Nu crezi ca ceea ce
faci tu e tradare?

— Ce tot spui?

— Cum ai putut sa ne periclitezi vietile in felul asta?



— Aha, prin urmare 1ti faci griji pentru tine.

Vocea lui Michel dobandise un ton rece, superior, pe care Ines 1l cunostea foarte
bine si care o Infuria.

— Cum 1ndraznesti sa te porti cu mine ca si cum as fi egoista? Daca germanii ar
gasi armele astea, ne-ar aresta pe toti, Michel, nu numai pe tine. Am fi trimisi la

moarte si eu, si Theo, si Céline! Intelegi in ce pericol ne pui pe toti?

— Nu eu sunt cel care aduce pericolul asupra capetelor noastre! Nu intelegi? E
vina nenorocitilor de germani!

— Daca jucam dupa regulile lor, suntem in siguranta.

— Sa jucam dupa regulile lor? Nu exista reguli! Trebuie sa ne opunem si sa...
— Trebuie sa ne tinem capetele plecate. Chiar tu ai spus asa!

— Non!

Ecoul strigatului lui Michel a traversat toate grotele, iar el a privit Tn jur, dandu-
si seama dintr-odata de zgomotul pe care 1l facea.

— Non, a repetat el mai incet. Am incercat asta. De aproape doi ani, Ines, jucam
dupa cum ni se canta. Mi-a ajuns.

— Asa ca te-ai apucat de ce? De contrabanda cu arme? Pentru cine?
El i-a ignorat intrebarile.

— Poate ca noi suntem 1n siguranta, dar ce spui despre cei pe care nu putem sa-i
apardm? Se aud zvonuri, Inés. In curand vor veni si-i ridice pe evrei, asa cum au
facut Tn Germania. Cum putem sa stam deoparte si sa permitem ca vecinii si
prietenii nostri sa fie luati fara nici o vina? Pentru simplul fapt ca s-au nascut
evrei?

Ceva s-a schimbat in inima lui Ines in clipa Tn care Michel si-a ferit privirea.
— Despre Céline vorbesti? Faci lucrul asta ca s-o protejezi pe ea?

— Vorbesc despre toti evreii din comunitatea noastra. Conteaza daca vreau s-0



protejez si pe Céline?

Ines a ramas mult timp cu ochii atintiti asupra rezervei de arme, incercand sa
formeze cuvintele pe care inima ei dorea sa le rosteasca.

— Da, conteaza, Michel. Conteaza foarte mult. De ce e mai important pentru tine
s-0 protejezi pe Céline decat sa ma protejezi pe mine?

— Cum poti sa intrebi asa ceva? Tu esti oarecum la adapost, pentru ca esti
crestind. Ea e din ce Tn ce mai lipsita de aparare.

— Si daca germanii vin dupa mine, din cauza a ceea ce faci tu aici?

Michel n-a raspuns. Inés i-a aruncat o cautatura aspra, iar el a avut in ochi o
strafulgerare care a ficut-o si se intrebe daci o mai iubea. In privirea lui nu mai
era nici un strop de caldura, de iertare. O vedea ca pe un inamic, ca pe o
amenintare. Nu-i fusese o sotie perfecta, dar merita mai mult.

— De ce nu mi-ai spus cu ce te ocupi? l-a Intrebat ea.
— Ines, asta nu te priveste pe tine.
— Sigur ca ma priveste, a soptit ea. N-ai incredere in mine, nu-i asa?

— Eu..., a spus Michel, sovaitor. Nu e vorba despre incredere. Doar ca... nu pot sa
te implic Tn povestea asta.

Ines a aruncat o ultima privire catre pustile din butoi si a avut senzatia stranie ca
toate jocurile erau facute si ca viitorul 1i era hotarat.

— Prea bine, atunci, noapte buna, i-a zis ea lui Michel.

Apoi i-a intors spatele si a pornit-o pe drumul de Tntoarcere, prin noaptea
geroasd. Undeva, 1n departare, urla un caine singuratic, iar in timp ce vantul se
intetea, ea a simtit cum 1i inghetau lacrimile pe obraji.

in dimineata urmatoare, fara sa vrea, Ines a dormit pana tarziu. Acum, ca erau in
toiul iernii, soarele nu risirea decat mult dupa ora opt dimineata. In mai toate
zilele, Ines se trezea cu mult inainte, facea focurile, pregdtea casa pentru ziua
care urma, fierbea pentru Michel surogatul de cafea facut din malt si ghinde si



incropea un mic dejun frugal din ce mai gasea. Dar descoperirea facuta in
noaptea trecuta o sleise de puteri si, cum Michel nu se intorsese Tn pat, nu
avusese cine s-0 trezeasca.

Ines s-a dus la fereastra si a privit afara, la dimineata rece, dar urmele de pasi de
pe zapada disparusera de mult, toate dovezile existentei vizitatorului misterios si
ale sfezii cu Michel deja se stersesera. Ines s-a imbrdcat in graba, si-a ridicat
parul Intr-un coc si si-a tras pe ea puloverul pe care i-l tricotase Céline. Dar, de
cum l-a Tmbracat, a simtit ca o zgaria si o inabusea, asa ca s-a dezbracat de el si
1-a indesat intr-un sertar.

Intr-un tarziy, a ajuns la parter. Pe cand incepea si puni la loc vasele dintr-un
teanc asezat pe bufet, a auzit voci afara, dincolo de fereastra. A recunoscut vocea
lui Michel, iar apoi rasul ascutit al lui Céline. A simtit ca o scormonea ceva pe
dinduntru si s-a tinut de marginea dulapului ca sa-si recapete echilibrul. Michel
radea, iar sunetul acela gutural a traversat geamul pana la ea. Furia si-a infipt
ghearele 1n pielea lui Inés. Ea era cea care cunostea secretele sotului ei, care
fusese de acord sa Infrunte riscurile deciziilor lui, iar el era afara si o distra pe
Céline?

Ines a dat perdeaua la o parte, incet. Michel statea la numai cativa centimetri de
Céline, aplecat spre ea ca sa-i murmure ceva la ureche. Oare Ines doar 1si
imagina ca Intre ei exista ceva romantic? Dar un astfel de gand nu putea sa fie
decat nebunesc, nu? Inés isi inchipuise ca-si cunostea sotul indeajuns de bine si
ca el n-ar fi tradat juramantul casatoriei, dar noaptea trecuta 1i dovedise ca nu-1
cunostea deloc.

Céline a ras iarasi din pricina a ceva ce spusese Michel, iar apoi ei doi au ramas
locului o vreme, privindu-se in ochi. Era genul de privire pe care o schimba
indragostitii Tnainte sa se sarute. Dar apoi Céline s-a tras Tndarat si Michel s-a
Intors cu spatele, indreptandu-se spre beci. Ins Inés vizuse destul.

Refuza sa se lase acoperita de ridicol. N-avea de gand sa ramana acolo, in
adormitul Ville-Dommange, si sa joace rolul nevestei supuse in vreme ce Michel
lua decizii periculoase pentru viitorul lor si flirta cu sotia sefului de crama. A
trantit de podea farfuria pe care o usca, iar afara l-a vazut pe Michel intorcandu-
si capul, brusc, n directia ei. El a dat sa porneasca spre casa, dar ea se Intorsese
deja, pornind spre scari ca sa-si incropeasca o mica valiza.



Nici nu-i mai pasa ca Michel avea nevoie de masing; las’ sa apeleze la unul
dintre prietenii lui tenebrosi, daca avea nevoie. Daca el ajunsese la concluzia ca
Ines nu-i mai era de ajuns si ca merita sa-si riste viata ca s-o protejeze pe Céline,
atunci — fie! Ines avea sa plece la Reims.



Capitolul 13

FEBRUARIE 1942

CELINE

Dupa ce Michel a disparut inauntrul casei celei mari, Céline s-a intrebat daca nu
cumva Ines o vazuse vorbind cu el si interpretase gresit conversatia lor. Oare ea
rasese prea tare? Oare limbajul trupului ei trddase atractia tot mai mare pe care o
simtea fata de Michel? Era adevarat ca simtea ceea ce n-ar fi trebuit sa simta, dar
nu actionase n nici un fel conform acelor impulsuri. N-ar fi facut niciodata asa
ceva.

In realitate, Michel n-o Intrebase decat daci se simtea bine.

— Pari un pic trista, 1i zisese el, iar ea rasese, explicandu-i ca Theo 1i daduse de
munca seara trecutd, punand-o sa guste cateva soiuri diferite de Chauveau, ca sa
se asigure ca productia lui din 1938 evolua bine, iar probabil ca ea gustase prea
mult.

Insa Michel continuase sa se arate ingrijorat.

— Nu vreau sa fiu indiscret, 1i spusese el, dar daca te apasa ceva pe suflet, poti sa
vii oricand la mine ca sa discutam.

— Sunt bine, multumesc, 1i raspunsese ea.

In definitiv, ce ar fi putut si-i spund — ca grija lui Tnsemna mult pentru ea, fiindc
sotului ei parea sa nu-i pese nici cat negru sub unghie? Ca se simtea mai singura
ca niciodata si ca, dormind n pat alaturi de Theo, acum avea impresia ca se afla
langa un strain? Ca nu-i mai venea sa-i vorbeasca deschis lui Theo despre faptul



ca se temea pentru viata tatalui ei, fiindca stia ca el avea sa reactioneze ridicand
din umeri si apoi intorcand discutia spre procesul de fermentatie sau spre
ingrijirea vitei-de-vie? Toate astea ar fi insemnat o tradare fata de sotul ei, asa ca
se multumise sa clatine din cap si sa zica doar:

— Eu... eu ar trebui sa-mi incep munca.

In clipa aceea se auzise ceva spargandu-se in casa, iar Michel s-a repezit
inauntru, blestemand-o pe Ines in soapta.

Douazeci de minute mai tarziu, Céline si Theo lucrau cot la cot in pivnite,
invartind sticlele Tn tacere. Deasupra capetelor lor s-a auzit pornind motorul unui
automobil.

— Oare Michel pleaca undeva? s-a intrebat Theo, fara sa incetineasca ritmul.

A continuat sa Intoarca cate doua sticle odata, o optime de cerc la dreapta, abia
deranjandu-le somnul in pupitres, stativele lor de lemn in forma literei A.

— Nu cred.
— Nu vrei sa te duci si sa verifici?

Theo nu s-a uitat la ea, ci a continuat sa intoarca sticlele cu viteza fulgerului.
Céline 1l invidia pentru acea indemanare care nu-i cerea nici un efort — desi
incerca sa tind pasul, ea se simtea o novice pe langa el.

In timp ce se ridica, ea si-a sters de pantaloni mainile pline de praf. Si-a luat
paltonul si palaria de pe banca din dreptul usii si s-a grabit sa traverseze, catre
scari, pasajul principal al beciului. A iesit la suprafata chiar in clipa in care

Citroénul iesea de pe aleea din fata casei, luminand peticele de zapada Tnca
netopita. Michel se uita lung dupa automobil, cu degetele impletite la ceafa.

— Iar pleaca, a spus el.
Au privit automobilul pana ce a disparut dincolo de cotul drumului.
— Merde! a bodoganit el. Dupa seara trecuta... O, Doamne!

Michel isi Inclestase falcile de furie, iar pentru prima data Céline nu stia ce sa-i



spund. Se Intreba ce se intamplase intre Michel si Inés seara trecutd, dar nu era
treaba ei sa Intrebe.

— Imi pare rau, a zis ea, stiind ca nu era destul.

— Eu am... am crezut ca era diferitda, a spus Michel cu glas scazut, parca vorbind
singur.

Céline Intelegea perfect ce voia el sa spuna, fiindca in ultima vreme si ea simtea
la fel n legatura cu Theo.

— Razboiul are un mod aparte de a ne arata cine suntem cu adevarat.
Michel i-a aruncat o privire surprinsa.
— Da. Asa e.

S-au privit in ochi pana cand i-a Intrerupt sunetul indepartat al unui automobil
care se apropia. Oare Ines avea mustrari de constiinta? Dar nu era ea; era un
tractor, murdar de pamant, care cotise din drumul principal si trecuse printre
portile lor. S-a apropiat de ei huruind si improscand din cauza combustibilului de
calitate inferioara.

— E Louis, a zis Michel, luand-o pe alee.

Omul a oprit langa Michel si a coborat din camion, trantind usa 1n urma lui.
Céline 1-a recunoscut, era fiul unor viticultori de la care cumparau struguri de ani
intregi. [-a aruncat o privire lui Céline si, fara sa mai schimbe politeturi, a
inceput sa vorbeasca 1n soapta cu Michel. Era limpede ca acea conversatie n-o
privea pe ea. Céline abia se intorsese cu spatele, plecand spre beci, cand Michel
a strigat-o.

— Céline, poti sa vii aici, te rog?

S-a uitat Tnapoi si a vazut ca cei doi barbati o priveau. Ceva din expresiile lor
impasibile i-a facut stomacul sa i se stranga de teama.

— S-a intamplat ceva?

Nu i-au raspuns, asa ca s-a apropiat, sovaitoare.



Michel si-a pus 0 mana pe spatele ei. Atingerea lui era atat de usoara, Incat abia
o simtea. Cu toate astea, avea darul s-o linisteasca.

— Céline, 1l cunosti pe Louis Parvais?

Celalalt barbat, ceva mai tanar decat Michel, cu sprancene groase, negre, si cu o
barba impresionanta, i-a facut un semn din cap, tintuind-o cu o privire sumbra.

Ea i-a raspuns la salut.
— Cred ca ne-am cunoscut. Bonjour, monsieur.
— Bonjour, i-a raspuns el, parand sa astepte sa vorbeasca Michel.

— Céline, a spus Michel, Louis ne-a adus vesti. El, hmm, mai aduce stiri din cand
In cand.

Céline i-a aruncat o scurta privire lui Michel, apoi lui Louis. Oare acesta din
urma sa fi fost mesagerul despre care 1i povestise Michel?

— Ce e? a intrebat ea.

— Au sosit vesti din Burgundia, a spus Louis, aruncandu-i inca o privire lui
Michel inainte s-o priveasca pe ea. Ma tem ca tatal dumitale si parintii lui au fost
arestati.

Deodatd, Céline si-a simtit genunchii moi si s-a clatinat. Michel a sprijinit-o,
asezandu-si mana ferm pe spatele ei.

— Va fi bine, a murmurat el, dar Céline stia ca n-avea sa fie asa.
— Ce s-a Intamplat? a reusit ea sa ingaime.

— Tatal dumitale a fost ridicat impreuna cu cativa alti barbati — cu totii, evrei —
suspectati ca au conspirat ca sa submineze activitatea germanilor.

Céline a facut ochii mari.
— Dar...

— Evident, acuzatii false, a zis iute Louis. Cu toate astea, tatal dumitale a fost dus



la inchisoare. Parintii lui — bunicii dumitale — au fost luati o zi mai tarziu.

— Nu, a soptit Céline. Nici unul dintre ei nu era amestecat in ceva ilegal. Stiu
sigur ca nu erau.

— Sunt convins ca ai dreptate. Germanii au Inceput sa-i aresteze pe evrei scornind
acuzatii care nici nu stau 1n picioare. Cineva de la consiliul local face investigatii
si speram ca tatdl si bunicii dumitale sa fie eliberati.

— Si daca nu vor fi?
Louis a schimbat o privire cu Michel.

— Au inceput sa transporte prizonieri evrei spre est, in Germania si in Polonia,
madame. Dar vom face tot posibilul ca sa ne asiguram ca familia dumitale nu va
fi scoasa din Franta.

— Nu renunta la speranta, Céline, a zis Michel. Daca Louis spune ca exista o
sansa, asa e.

— Va rog sa nu povestiti nimanui ce v-am spus eu azi, i-a avertizat Louis. Va mai
aduc vesti atunci cand mai primesc.

S-a urcat Tnapoi 1n tractorul lui si s-a Tndepartat, hurducadind, inainte ca Céline sa
mai rosteasca vreun alt cuvant.

— Te simti bine? a intrebat-o Michel dupa ce tractorul lui Louis a cotit spre sosea
si s-a facut nevazut.

Nu-si luase mana de pe spatele ei.
— Nu.
Céline incerca sa si-i imagineze pe tatal si pe bunicii ei in spatele gratiilor.

— Trebuie sa plec la Nuits-Saint-Georges, Michel. Trebuie sa gasesc o cale sa-i
ajut si...

— Nu, a Intrerupt-o Michel, pe un ton bland si ferm Tn acelasi timp. Nu se poate.
Daca numele tatalui tau le e deja cunoscut autoritatilor, nu vor Intarzia sa intre in



alerta daca ti-ai face aparitia. Cea mai buna protectie pentru tine e sa ramai aici.
— Dar...

— Nu poti sa faci nimic acolo.

— Trebuie sa-i spun lui Theo.

Michel i-a luat mainile intr-ale lui.

— Nu trebuie s-o faci, Céline. Te rog, ar fi prea greu sa-i explici cum ai primit
vestea asta. Ai Incredere Tn mine, contactele mele fac tot ce pot ca sa obtina
eliberarea tatalui tau.

— Contactele tale? Tn ce te-ai amestecat, Michel?

A surprins-o teama subita pe care a simtit-o pentru el. Michel i-a studiat indelung
fata.

— Tu nu m-ai trada niciodata.

Nu era atat o interogatie, cat o simpla constatare.
— Sigur ca nu.

— Vino 1n beci diseara, dupa apus.

— Ce sa-i spun lui Theo?

— Nu-i spune nimic.

Ochii lui Michel o sfredeleau in timp ce dadea drumul mainilor ei. Dintr-odata,
s-a simtit parasita in voia valurilor.

— Tu esti singura persoana 1n care am incredere, i-a spus el.

Tot restul zilei, Céline s-a straduit si se poarte normal. Intorcandu-se in beci
dupa intalnirea cu Louis si Michel, ea crezuse ca trebuia sa insdileze o poveste
care sa-i explice absenta, dar, vazand-o intrand, Theo n-a facut decat sa
mormaie.



O vreme, Céline a incercat sa intoarca sticlele alaturi de el, dar mainile i
tremurau. In cele din urma, Theo si-a dat seama de asta si i-a cerut sa plece.

— Agiti vinul, Céline, i-a spus el, de parca ea n-ar fi auzit cum se lovea sticla de
stativul de lemn. Astampadra-te! Poate ca ar fi mai bine sa te apuci de sortarea
dopurilor pe care le-am primit.

Céline n-a reusit decat sa dea din cap in semn de aprobare, dar s-a simtit usurata
si lase Tn urma beciul — si pe Theo. Deasupra, Michel nu se vedea niciieri. In
timp ce se indrepta spre hambar, unde tineau lazile cu dopuri, Céline s-a gandit
la Michel si la riscul evident pe care si-1 asuma ca s-o ajute. Oare ce favoruri
trebuise sa-i faca el lui Louis pentru ca ea sa primeasca vesti despre tatal ei? Un
astfel de gand a facut-o sa simta un rau fizic, dar nu putea sa refuze ajutorul dat
de Michel.

Soarele a coborat dincolo de linia orizontului Thainte de ora sapte. Dupa ce s-a
intors, Inaintand cu greu pana la casuta lor, Céline a luat o cina frugala impreuna
cu Theo. Apoi a spalat repede vasele si i-a spus ca mergea s-o intrebe pe Inés
daca avea sa-i imprumute cateva fire de lana, ca sa poata sa carpeasca niste
ciorapi.

— S-a intors? a Intrebat-o Theo, fara sa ridice privirea din cartea pe care abia
incepuse s-o citeasca, ceva despre tehnici de vinificare.

— Daca nu s-a Intors, poate ca Michel stie unde isi tine rezervele de lana.
— Da.

Céline 1-a privit o clipa. Pe chip i se reflecta lumina lampii, iar expresia 1i era
serioasa.

— Theo, sunt foarte ingrijorata in legatura cu tata, a zis ea pe nerasuflate.

Nu putea sa spuna mai multe fara sa tradeze Increderea lui Michel, dar simtea
nevoia sa-i impartaseasca lui Theo macar atat, sa-i dea sansa s-o aline.

— Sunt sigur ca e bine-mersi.

— Dar germanii le-au pus gand rau evreilor. Incepe teroarea.



Theo i-a scrutat chipul, apoi s-a Intors la cartea lui.

— Céline, nu trebuie sa crezi toate zvonurile. Nu i se va intampla nimic tatalui
tau. Du-te la Ines pana cand nu se face prea tarziu. Ia o lampa. Se Intuneca.

Céline 1-a privit lung, cu ochii plini de lacrimi, iar apoi si-a luat in graba paltonul
si paldria si s-a strecurat pe usa din dos, iesind in Tntunericul serii. Ramasitele
zilei Inca zaboveau la orizont. Céline a ajuns la usa lui Michel si si-a intors capul
spre casuta ei. Toate draperiile erau bine trase in fata ferestrelor. Theo n-o
urmarea. Probabil ca nici nu se mai gandise la ea dupa ce se concentrase iarasi la
cartea lui.

Brusc, Céline a cotit la dreapta si s-a indreptat spre intrarea in beci. Odata ajunsa
in subteran, a aprins lampa, si-a dres glasul si a strigat:

— Michel?

La Tnceput nu s-a auzit nici un raspuns, dar mai apoi o alta lumina a prins viata
in adancul grotelor si de-a lungul lor a rasunat zgomot de pasi. Dupa scurta
vreme, Céline 1-a vazut pe Michel aparand de dupa colt si facandu-i semn cu
mana.

— Vino, Céline! i-a strigat el.

Céline s-a grabit spre locul din care venea lumina, dandu-si seama ca talpile ei
de lemn bocaneau neplacut pe pardoseala de piatra. Michel se afla intr-o pivnita
de depozitare aflata undeva in adancimea beciului, pe partea dreapta, iar, pana sa
ajunga ea acolo, el intrase din nou 1n acea incapere. Céline a intrat si ea; 1-a
vazut pe Michel stand n spatele catorva butoaie de vin.

— Ce i-ai spus lui Theo? a intrebat-o el in loc de salut.

— Ca aveam nevoie sa iau ceva cu imprumut de la Ines. Oricum, nu cred ca ma
mai aude atunci cand vorbesc.

Michel a incruntat din sprancene, iar Céline s-a temut ca mersese prea departe.
El si Theo fusesera candva destul de apropiati, iar ea stia ca inca se considerau
vechi prieteni, chiar dacd perspectiva lor asupra razboiului era diferitd. In plus,
cu siguranta ca nu era cazul ca Céline sa-si critice sotul in fata omului care 1i era,
tehnic vorbind, sef. Dar apoi Michel i-a facut cu mana un semn prin care o



indemna sa patrunda mai adanc induntrul pivnitei.
— Inteleg perfect cum te simti, i-a zis el. As vrea sa-ti arat ceva.

Céline s-a apropiat, curioasa, fiindca Michel se apucase sa desfaca capacul unuia
dintre butoaie. De buna seama ca n-o chemase acolo ca sa discute despre vin.
Poate ca ea facuse ceva gresit ultima data cand curatase butoaiele, dar nu-si
inchipuia ca Michel ar fi chemat-o in beci seara tarziu ca s-o traga de urechi.

Dar chiar si asa, nimic n-ar fi putut s-o pregateasca pentru ceea ce a vazut dupa
ce Michel a reusit sa scoata capacul butoiului si i-a facut semn sa vina mai
aproape. Céline s-a uitat Tn butoi, iar apoi s-a tras cativa pasi in spate, fiindca a
vazut ca Inauntru se gaseau pusti.

— Michel! a strigat ea ducandu-si o0 mana la inima, intr-o incercare disperata de a-
i stavili bataile bruste. Ce naiba e asta?

— Asta e felul In care vom castiga rizboiul, i-a raspuns el, calm, neludndu-si
ochii de la ea.

— Nu, a protestat Céline. Nu, nu, nu! E prea periculos, prea...

— Asta trebuie sa fac, a zis el cu o voce grava, Increzatoare. Suntem multi.
Suntem oameni care, n ochii celorlalti, traiesc respectand legea, dar care de fapt
lucreaza pe ascuns ca sa submineze autoritatile germane.

— De cat timp faci asta?

— Am vrut sa fac ceva, orice, inca din ziua Tn care germanii au sosit la Ville-
Dommange. Dar la inceput mi-a fost greu sa gasesc o retea cu care sa lucrez.
Prea putini oameni ma cunosc bine in zona, ceea ce acum se dovedeste a fi un
avantaj, dar la inceput a fost un impediment. A trebuit sa le castig increderea.

S-a oprit si s-a uitat din nou la arme.

— Sunt implicat in operatiuni de cateva luni, de cand unul dintre organizatori si-a
dat seama ca le-ar fi fost foarte util sa foloseasca pivnitele ca sa-si depoziteze
rezervele.

Ea a inghitit Tn sec.



— De ce 1mi arati toate astea?
El a pus la loc capacul butoiului, iar aerul a parut sa revina in Tncdpere.

— Fiindca vreau ca tu, Céline, sa Intelegi ca exista oameni care lupta impotriva
nemtilor. Ca exista sperante pentru tatal tau si pentru cei ca el.

— Dar de ce tu?

— Pentru ca nu mai pot sa stau deoparte in timp ce oamenii nevinovati sufera. A
facut un pas spre ea, apoi inca unul. Céline i-a simtit rasuflarea moale si calda pe
obraz. Pentru ca razboiul ne distruge. Pentru ca daca nu ne opunem acum
nedreptatii, ce se va alege de noi? Suntem francezi, Céline, iar asta inseamna ca
luptam pentru libertate. Pentru egalitate. Pentru fraternitate. Lupta e in sangele
meu. Nu pot sa fac altminteri.

Céline 1l privea in ochi, tintuita locului.
— Dar daca germanii afla...

— Nu vor afla.

— Dar daca afla, totusi...

— Imi asum riscul, a spus el, apucand-o de mana. Am vrut doar sa stii ca nu esti
singura.

Céline a simtit in ochi intepatura lacrimilor.
— Ines stie?

—Da, a zis el, sovdind. Asta e unul dintre motivele pentru care am vrut si stii si
tu. A descoperit azi-noapte. A trebuit sa-i spun adevarul.

— O, Doamne, asta-i motivul pentru care a plecat de dimineata la Reims...
— Nu ma va trada.
Tonul lui Michel era ferm, Tnsa ea s-a intrebat cum de putea sa fie atat de sigur.

— Dar Theo?



Michel a incruntat din sprancene.

— Stiu ca ti-am cerut deja sa-i ascunzi vestile despre tatal tau. Si trebuie sa te rog
sa-i ascunzi si lucrul asta. Locul in care ne aflam acum e unul in care el nu vine
prea des si stiu ca grija butoaielor o lasa Tn seama ta si a lui Inés. Nu ma tem ca
va da din Intdmplare peste butoaiele astea. Imi pare rdu. Stiu ci te pun intr-o
situatie dificila.

— Atunci, de ce mi-ai spus?
Michel i-a scrutat chipul.

— Pentru ca n tine am incredere. Theo e un sef de crama grozav, dar ma tem ca
de multe ori 1i pasa mai mult de prestigiu decat de morala. Suntem in mijlocul
unui razboi, iar eu, Céline, ca sa-ti spun drept, Tn momentul dsta nu dau doi bani
pe calitatea sampaniei noastre sau pe profitul pe care 1l scoatem. Nu-mi pasa
decat de supravietuirea oamenilor.

— Si eu simt la fel.

— Atunci, ai Incredere In mine.

De data asta, Céline a fost cea care a facut un pas inainte.
— Am, i-a soptit ea. Intotdeauna am avut.

Timpul a parut sa incetineasca atunci cand s-au aplecat unul spre celalalt. Dar
inainte ca buzele lor sa se intalneasca, Céline s-a tras inapoi, clipind de cateva
ori.

— Eu..., a dat ea sa spuna.

— Imi pare rau, a zis Michel tragandu-se iute departe de ea. Ar trebui... ar trebui
sa-mi vad de treaba. lar tu trebuie sa te intorci la Theo, ca sa nu-si faca griji.

— Da, asa e. Michel? a spus Céline cu sovaiala in glas.
— Da?

Ea Inca era tulburata de pasul pe care aproape ca il facuse pe o linie dincolo de



care nu mai era cale de Tntoarcere. Dar de un lucru era sigura: ca nu-l putea lasa
pe Michel sa faca acel lucru de unul singur.

— Vreau sa ajut, a zis ea.

— Nici nu se pune problema, a venit, fulgerator, raspunsul lui. E prea periculos.
Mai ales pentru tine, Céline.

— Nu intelegi, i-a spus ea. Asta e motivul pentru care trebuie s-o fac. Daca
germanii mi-au luat familia, nu mai am ce sa pierd.

— Dar eu am, a zis Michel. Si nu pot sa te pierd.



Capitolul 14
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LIV

In a patra zi petrecutd in Reims, Liv cercetase deja internetul in ciutarea oriciror
informatii despre Edouard Thierry si Brasserie Moulin, dar gasise prea putine
lucruri, in afara de un site pe care erau postate aceleasi date istorice de pe meniu.
Liv chiar facuse mai mult decat atat: sunase la restaurant in dimineata aceea si,
in franceza ei aproximativa, 1l intrebase pe director despre Edouard si despre
rolul jucat de acesta in Miscarea de Rezistenta.

— Stiu numai ceea ce ati citit deja, i-a raspuns directorul in engleza, recunoscand,
se pare, accentul lui Liv. Imi pare rdu ca nu va pot ajuta mai mult.

De aceea, la ora unsprezece, atunci cand bunica Edith a iesit din dormitorul ei cu
un aer maiestuos, invaluita Intr-un nor de parfum si propunandu-i nepoatei sale,
cu o sclipire Tn ochi, sa ia masa n oras, Liv s-a simtit usuratd. Poate ca de data
asta bunica era pregatita sa-i dezvaluie motivul pentru care o adusese acolo. Liv
era tot mai sigura ca acel motiv avea o legatura cu misteriosul Edouard Thierry.

— Trebuie sa facem o oprire Thainte de a merge la masa, i-a zis bunica Edith dupa
ce au iesit din hotel, iar lumina sfarsitului de dimineata le-a Invaluit in stralucirea
ei. Sper ca nu te superi. E un drum scurt.

O vreme s-au plimbat intr-o tacere placuta, trecand pe langa biserica enorma pe
care Liv o vedea de la fereastra ei si care semana cu Notre-Dame de Paris.

— La vremea la care am ajuns prima oara la Reims, a zis bunica, oprindu-se ca sa
lase sa treaca un grup de elevi, reconstructia catedralei inca nu se terminase.



Fusese devastata in timpul Primului Razboi Mondial. Nu-mi vine sa cred ca o
vad astazi atat de frumoasa.

Liv si-a ridicat capul si a privit, nedumerita, cladirea masiva. Turnurile ei
gemene care se inaltau spre cer filtrau lumina, iar sutele de statui se uitau 1n jos,
la trecatori, de pe inaltimi. O statuie a lui lisus, pe crucea de deasupra intrarii din
dreapta, parea ca se afla acolo de sute de ani.

— Cum adica a fost devastata?
Bunica Edith a strans din buze.

— Nu va Invata nimic din toate astea la scoala Tn America, nu-i asa? Vezi tu, asta
a fost una dintre zonele din Europa cel mai greu afectate in timpul Marelui
Razboi. Linia frontului era la numai cativa kilometri de oras, iar Reims ar fi
putut la fel de bine sa aiba o tinta pictata pe el; orasul a fost bombardat de atatea
ori si atat de violent, Incat oamenii care traiau aici au mutat scolile, spitalele, ba
chiar intreaga lor existenta in crayeres — vechile cariere de calcar folosite ca
depozite de sampanie — sub pamant. Optzeci la suta din oras a fost complet
distrus, iar catedrala a avut de suferit stricaciuni Tnsemnate.

— Chiar asa? Nici nu ti-ai da seama privind-o azi.

— Da, vezi tu, nu ne purtam cu totii cicatricile la vedere, a spus bunica Edith.
Dar, daca te uiti cu mare atentie, vezi urmele pe care gloantele le-au lasat in
piatrd. Intregul oras era diferit pe atunci. Ai remarcat toate clidirile art déco?
Cele care par mai degraba sa apartina de Miami Beach decat de Franta rurala?

Liv a inclinat din cap in semn ca da. Juxtapunerea vechiului cu noul o
surprinsese inca de la inceput.

— Asta se intampla pentru ca o mare parte din ceea ce se gaseste astazi aici a fost
construit dupa razboi, in anii ’20. Asta era stilul la moda in acea perioada.

— Cati ani aveai pe atunci, douazeci? a intrebat-o Liv.
— Nu fi prostanaca. Eram copil mic.

— Ei, lasa, pana ieri nu stiam nici ca ai locuit la Reims, asa ca iarta-ma ca nu
reusesc sa tin pasul cu cronologia vietii tale pline de mister, a bombanit Liv.



— Daca ai vreo nelamurire, poti sa ma intrebi.

— Bine. Sa Tncepem cu ceva simplu. Ai locuit aici o vreme, corect? Cati ani aveai
atunci cand ai ajuns la Reims?

Bunica Edith si-a mijit ochii, iar Liv a fost convinsa ca n-avea sa-i raspunda, dar
apoi ea a zis, cu glas scazut:

— Optsprezece. Asta s-a intamplat in 1938.

— Asadar, ai venit aici Tmpreuna cu Edouard? a staruit Liv. Sau l-ai intalnit dupa
ce ai ajuns aici?

— Nu pretinde ca intelegi trecutul.
Bunica Edith a grabit pasul, cotind spre Rue du Trésor.

— Nu pretind asta, a protestat Liv. Nu inteleg nimic. Incerc doar si pricep ce s-a
intamplat.

— lar eu Incerc sa-ti spun, a replicat bunica Edith. De asta te-am adus aici, Olivia.
Dar trebuie sa ma lasi s-o fac in ritmul meu.

Inainte ca Liv sa poata raspunde, bunica ei s-a oprit dintr-odata in fata unei
cladiri maronii, scunde, si a apasat pe butonul interfonului din partea dreapta a
intrarii. S-a auzit un bazait, usa s-a descuiat, iar bunica Edith a deschis-o.

— Asteapta aici. Trebuie sa las ceva la etaj.

Liv s-a uitat la placa din dreapta intrarii: Cohn Société d’ Avocats. Era, dupa cum
si-a dat ea seama, firma de avocatura a lui Julien Cohn.

— Vin cu tine, i-a spus ea bunicii.
— Nu. Asta e o chestiune privata.

Bunica Edith s-a grabit sa intre, lasand usa grea sa se inchida in urma ei. Liv a
incercat usa, dar era Incuiatd, asa ca a apasat pe butonul interfonului, sperand sa
fie lasata sa intre la fel de usor.

— Bunica dumneavoastra va cobori imediat, a rasunat, In difuzorul interfonului, o



voce metalica de femeie.
— Aha. Merci, a raspuns Liv, simtindu-se ridicola.

Bunica Edith s-a Intors cateva minute mai tarziu, iar Liv a fost surprinsa sa-1
vada pe Julien la cativa pasi in urma ei.

— Buna ziua, i-a zis el, zambind, lui Liv.
— Buna.

A simtit dintr-odata ca obrajii 1i luasera foc si si-a Tntors capul, rusinata. Oare ce
se intampla cu ea?

— Bunica ta mi-a zis ca mergeti sa luati pranzul, a spus Julien, si m-a invitat sa
vin cu voi.

— Hmm, bine.

— Unde 1ti sunt manierele, Olivia? s-a stropsit bunica Edith, taios, luandu-le-o
inainte si aruncandu-i nepoatei ei, peste umar: Julien e invitatul nostru.

— Desigur. Imi pare rau.

Nu se putea spune ca pe Liv o deranja prezenta avocatului sarmant, cu parul
perfect aranjat; doar cd, daca venea si Julien, era cu totul improbabil ca bunica
Edith sa continue cu dezvaluirile. Liv i-a zambit scurt si politicos lui Julien, iar
apoi si-au potrivit amandoi pasul dupa cel al bunicii Edith, care mergea Tnaintea
lor si trecea precum buldozerul printre pietonii ce aglomerau trotuarul.

— Sper ca nu intrerup nimic, i-a zis Julien lui Liv in timp ce tinea pasul cu ea.

— Nu, doar ca sperasem ca bunica sa fie pregatita sa-mi vorbeasca astazi despre
Edouard si Brasserie Moulin.

El a zambit.
— Si crezi ca bunica ta e o femeie pe care sa o poti zori?

— Imi fac iluzii, stiu.



Julien a ras, iar o parte din frustrarea pe care o simtea Liv s-a topit. Ea i-a zambit
din nou lui Julien, de data asta cu un zambet adevarat.

— Am ajuns! i-a anuntat bunica Edith, asteptandu-i pe Liv si pe Julien s-o0 ajunga
din urma.

Se oprise 1n fata unei braserii micute, cu numai cateva mese goale asezate afara,
de unde se vedea o latura a pietei d’Erlon.

— Am citit pe Facebook numai lucruri bune despre locul asta.
— Bunica ta are cont pe Facebook? a murmurat Julien.
— Eu habar n-aveam daca macar ar sti sa trimita un e-mail, i-a raspuns Liv.

Julien a tinut usa deschisa pentru bunica Edith, care i-a aruncat un zambet cochet
in timp ce se strecura inauntru. Liv si-a dat ochii peste cap si a urmat-o. A
asteptat Tmpreuna cu Julien langa intrare, Tn vreme ce batrana a schimbat cateva
cuvinte cu chelnerul, care i-a facut un semn spre terasa din fata si a luat in mana
trei meniuri.

Odata asezati si dupa ce bunica Edith a comandat o sticla de sampanie
Bergeronneau-Marion, ea a inchis meniul cu un pocnet hotarat si s-a ridicat Tn
picioare.

— Ei bine, daca sunteti atat de draguti sa ma scuzati, tocmai mi-am dat seama ca
sunt tare obosita. Cred ca ma voi duce Tnapoi la hotel, ca sa trag un pui de somn.

Liv s-a ridicat imediat, Tngrijorata pentru bunica ei.
— Vin cu tine.

— Prostii, a zis bunica punand cateva bancnote pe masa. Sampania e din partea
mea. Ramaneti. Pofta buna! Ne vedem dupa ce ma trezesc, Olivia.

A plecat inainte ca Liv sa apuce sa mai scoata vreo vorba. Ea s-a resemnat sa se
scufunde Incet Tn scaunul ei, moment In care chelnerul a revenit, aducand o sticla
de sampanie cdreia i-a scos cu maiestrie dopul si din care a turnat in doua pahare
cu picior. Apoi el s-a uitat la scaunul gol al bunicii Edith si apoi la Julien, care a
ridicat din umeri si i-a zis:



— Elle est partie.
Chelnerul a dat din cap si a luat de pe masa paharul gol, apoi s-a indepartat.
— Tmi pare rdu, a zis Liv. Daca vrei si tu sa pleci...

— Si sa te las sa bei singura o sticla de sampanie intreaga? a intrebat-o Julien. Pe
langa asta, imi place Bergeronneau-Marion. Bunica ta are gusturi bune.

Liv a zambit.
— Crezi ca se simte bine?

— Sunt convins de asta. El a ridicat dintr-o spranceana, iar apoi si-a inaltat
paharul. In cinstea bunicii tale.

— In cinstea bunicii mele! a bombanit Liv ciocnind paharul cu Julien si apoi
luand o gura de sampanie, care era rece, avea un buchet plin si bule ce iti gadilau
limba. Fie ca intr-o buna zi sa Tnvete sa se poarte ca o fiinta umana! a incheiat ea.

Julien a ras, iar apoi a rimas ticut. In ticerea care s-a lsat Intre ei, Liv a avut
senzatia stranie, cu o emotie care 1i pornea din stomac, ca fusese adusa, fara voia
ei, la o Intalnire amoroasa. Dar asa ceva i se parea de-a dreptul ridicol; el era
insurat, iar ea nu era genul de femeie care sa flirteze cu sotii altora, oricat de
atragatori ar fi fost.

Chelnerul a revenit, le-a umplut paharele cu apa dintr-o carafa si le-a luat
comanda: biftec tartar cu salata verde pentru Liv si un file de vita pentru Julien.

— Asadar, povesteste-mi despre sotia ta, a spus Liv 1n cele din urma, dupa ce a
plecat chelnerul. Ea simtea nevoia sa i se aduca aminte ca emotiile pe care le
simtea Tn stomac n-aveau ce sa caute in situatia de fata. Cum v-ati cunoscut?

Julien a parut nedumerit, dar i-a raspuns, politicos:

— Ei bine, eu si Delphine am fost colegi de scoala cu mult timp in urma. Am
inceput sa ne Intalnim pe cand aveam amandoi cincisprezece ani.

Liv a zambit fortat.



— Al stiut de cum v-ati cunoscut ca aveati sa va casatoriti intr-o buna zi?

— La Tnceput nu ma gandeam decat la cat era de frumoasa. Dupa ce am cunoscut-
o mai bine, mi-am dat seama ca aveam sa ma indragostesc de ea. El s-a oprit ca
sa mai ia o gura de sampanie, apoi a continuat: Dar tu? Esti Tntr-o relatie? Bunica
ta mi-a spus ca ai divortat de curand.

— Bineinteles ca ti-a spus, a mormadit Liv. Sunt convinsa ca ziua Tn care am
semnat actele de divort a urcat In topul momentelor ei preferate de genul ,, Ti-am
zis eu!*

Julien a zambit.

— Nu prea cred. Desigur, bunica ta adora sa aiba dreptate, oui? Dar mi-a spus de
multe ori ca era foarte Ingrijorata pentru tine.

Liv a gemut:
— Minunat. Cu siguranta ca ma socotesti vrednica de mila.

— Nu, deloc! Cred ca trebuie sa fie foarte greu ca omul in care crezi sa se
transforme Tntr-o persoana pe care n-o mai recunosti.

Liv a rds neconvingator.
— Asadar, vad ca bunica a intrat Tn detaliile casniciei mele esuate.

— A, nu, iarta-ma. N-a intrat deloc in detalii, de fapt, a zis Julien imbujorandu-se
un pic. Doar ca... Imi imaginez cat de greu trebuie sa fi fost pentru tine.

— Da, asa e, hmm, mai bine schimb subiectul, ca sa nu ma simt si mai prost decat
ma simt acum, bine?

— Liv, n-am vrut sa...
Ea a ridicat o mana, ca sa-l opreasca.
— Crede-ma ca nu e nici o problema. Asadar, Julien, tu si Delphine aveti copii?

Julien a zambit din nou si i s-a luminat tot chipul.



— O fiica, Mathilde. Mai are putin si implineste sase ani. Abia asteapta sa
termine école maternelle, careia cred ca voi 1i spuneti gradinita. Sau cresa? La
anul va fi alaturi de copiii mai mari, intr-o école primaire, lucru care mie mi se
pare de-a dreptul imposibil. Timpul trece atat de repede. In fiecare zi imi
aminteste tot mai mult de mama ei.

— Cred, a spus Liv, ca Mathilde e foarte norocoasa sa te aiba.

— Multumesc, i-a raspuns Julien. Imi dau toata silinta, Tnsa uneori nu sunt la
inaltime. Dar destul despre mine. Bunica ta nu mi-a spus prea multe despre viata
ta. Ai copii?

Intrebarea i-a tdiat rasuflarea lui Liv.

— Nu, n-am. Uneori viata nu te duce acolo unde vrei sa ajungi, stii?
— In cazul &sta, vrei copii?

Liv si-a coborat privirea.

— Voiam, a murmurat ea.

— Dar cu siguranta ca nu e prea tarziu, nu-i asa?

Liv a deschis gura ca sa raspunda, dar Julien a dat din maini, ca s-o0 opreasca.
— larta-ma, Liv. E o Intrebare mult prea personala.

— Nu ma deranjeaza. Atat timp cat nu te plictisesc cu raspunsul meu.
— Chiar deloc.

Liv i-a Intalnit privirea, iar apoi s-a grabit sa se uite 1n alta parte.

— Eu — noi, de fapt, sotul meu si cu mine — n-am reusit sa concepem. Am incercat
ani Tntregi sa raman insarcinata si cred ca asta e motivul pentru care casnicia a
inceput sa ni se ndruiascad. Eu... n-am putut sa-i dau ce si-a dorit.

— Ce si-a dorit el? Cum ramane cu ce ti-ai dorit tu?

— Amandoi ne doream sa avem o familie. M-am simtit o ratata fiindca n-am



reusit sa ne implinesc dorinta asta. Fostul meu sot era genul de om obisnuit sa
duca o viata perfecta. Toate tratamentele de fertilizare, toti specialistii pe care a
trebuit sa-i consultam, toate acele clipe in care speram — au fost prea mult pentru
el.

Liv s-a oprit brusc si si-a acoperit gura cu mana.

— Imi cer scuze, a continuat ea. Raspunsul depaseste intrebarea ta. Cred ca am
dezvaluit prea multe, a spus, inchizand ochii.

— Nu, eu te-am intrebat, Liv. Si ma bucur ca mi-ai raspuns astfel, fiindca in felul
asta pot sa-ti spun ca imi pare rau pentru cele intamplate. Atunci cand te
casatoresti, a continuat el dupa o sovaiala de o clipa, presupui cd, mai presus de
orice, veti fi parteneri, veti fi alaturi unul de celdlalt la bine si la rau, indiferent
de greutatile care ar putea sa apara.

Liv a simtit cd i se umezeau ochii.
— Asa stau lucrurile intre tine si sotia ta?

Julien si-a coborat privirea la maini, apoi si le-a ridicat spre Liv, iar pe fata lui a
trecut o umbra.

— Liv, nu-i asa ca stii ca sotia mea e...
Liv a dat din maini, facandu-1 sa se opreasca.

— O, Doamne, iarta-ma, nu e treaba mea sa pun intrebari despre casnicia ta, nu?
Crede-ma, a trecut atata vreme de cand n-am mai fost singura cu un barbat
atragator, ca... S-a oprit si a clatinat din cap, cu obrajii in flacari. Tocmai 1i
spusese ca 1l gasea atragator? Se simtea penibil. Grozav, acum pare ca 1iti fac
avansuri. Te rog sa ma ierti.

Julien a ras, iar expresia intunecata de pe chip i-a disparut.

— Ei bine, o femeie frumoasa si desteapta a declarat ca sunt atragator; nu e cel
mai rau lucru care mi s-a intamplat astazi. N-ai de ce sa te scuzi.

Liv a gemut:



— Putem sa schimbam subiectul din nou si sa uitam toate spusele mele?
El a ras, amuzat.
— Si daca nu vreau sa uit?

Cuvintele lui pareau aproape un flirt, iar Liv si-a abatut privirea, Tnainte sa fie
tentatd sa le dea prea multe intelesuri.

— Asadar, ai o fiica pe nume Mathilde? a reluat ea. Iti place sa fii tata?

— Liv, e cel mai incredibil lucru pe care l-am facut 1n toata viata mea.

Lumina care i-a aparut In priviri aproape ca a facut-o sa planga pe Liv. Oare,
daca ea ar fi reusit sa ramana insarcinata, Eric ar fi simtit la fel? Liv a inteles pe
loc ca raspunsul era ,,nu“, iar asta a facut-o sa se intrebe de ce fusese atat de

grabita sa-si intemeieze o familie cu un barbat ca el. Poate pentru ca nu crezuse
niciodata ca existau barbati ca Julien.

— Dar tu, Liv? a intrebat-o Julien dupa o pauza. Mai vrei sa devii mama?
Liv a oftat.

— Cinstit vorbind? Am patruzeci si unu de ani si habar n-am ce fac acum cu viata
mea. Nu cred ca mai stiu ce vreau. Ma simt... pierduta.

Era prima oara cand recunostea asta cu voce tare.

— Liv, a zis Julien, asteptand ca ea sa-si ridice privirea la el. Nu cred ca esti
pierduta. Cred ca viitorul 1ti e deschis n fata. Esti pregatita pentru magia care va
apdrea 1n viata ta.

— Mda, dar cine zice ca va apdrea acea magie?
— Eu, a zis el cu glas domol. Tu trebuie numai sa crezi in ea.

Dar mai tarziu, dupa ce se despartise de Julien in fata restaurantului, Liv si-a
lasat o clipa mintea sa viseze la cum ar fi fost sa aiba o familie a ei si un partener
de viata care s-o iubeasca 1n felul Tn care, neindoielnic, Julien 1si iubea sotia. Dar
un asemenea gand era atat de departe de realitate, incat el o facea sa se simta si



mai rau.

Julien gresea. Poate ca viata lui era magica, dar cea a lui Liv era un dezastru, iar
ea n-avea nici cea mai vaga idee cum sa repare ceea ce se stricase.



Capitolul 15

FEBRUARIE 1942

INES

Ines si-a petrecut tot drumul spre Reims gandindu-se la Michel — la lipsa lui de
incredere Tn ea, la descoperirea ca ascundea munitie fara sa-i fi spus nimic,
precum si la faptul ca parea hotarat s-o faca sa se simta banala si neimportanta.
Obosise sa traiasca cu senzatia ca ea nu conta, desi sentimentul asta nu era deloc
nou.

Dar apoi vazuse, de la fereastra bucatariei, felul in care el se uitase la Céline.
Atunci, ceva se schimbase 1n sufletul ei. Recunoscuse expresia de pe chipul lui,
pentru ca asa o privise si pe ea altadata. Daca, oare, Michel isi pierduse deja
interesul fata de ea si, In schimb, se indragostise de Céline? Era ridicol, nu? Desi
Ines stia ca 1l irita incapacitatea ei de a-1 ajuta cu productia de sampanie, ca si
lipsa ei de interes fatd de politicd, cu sigurantd ci el fi vedea strddaniile. In orice
caz, Ines spera ca Edith s-o aduca pe linia de plutire.

Dar ajungand la braserie pe cand se sfarsea dimineata, ea a gasit usa bine
inchisa. A ciocanit, Tnsa nu i-a raspuns nimeni. S-a dus la intrarea din spate a
apartamentului lui Edith, dar nici acolo n-a avut mai mult noroc. Cu bratele
petrecute in jurul trupului, revenita in bataia vantului aprig si inghetat care sufla
pe strazile din Reims, Ines s-a indepartat, in cele din urma, ca prin vis.

Unde putea sa fie Edith? Era miercuri dimineata, iar de obicei la ora asta ea si
Edouard se pregateau sa deschida braseria pentru pranz. Ines si-a imaginat-o pe
Edith undeva la o Intalnire clandestina, transmitand informatii unui contact
misterios, asemenea celui peste care daduse ea 1n pivnita de la Maison
Chauveau. Cu cat se gandea mai mult la asta, cu atat se infuria mai tare. Cum de



se putea ca toata lumea sa se afle In posesia unor secrete pretioase, in vreme ce
ea, Ines, ducea o existenta care nu se schimbase catusi de putin, una care n-avea
nici o relevanta in marea urzeala a lucrurilor?

Poate ca avea sa reuseasca s-o convinga pe Edith ca si ea ar fi fost un ajutor
pretios 1n cadrul miscarii ilegale. Ar fi putut s-o faca pe Edith sa vada ca era
demna de incredere. Astfel, i-ar fi aratat lui Michel ca ea era o persoana care
merita respectul lui.

Dar cu cat se plimba mai mult pe strazile din Reims, tinandu-si capul 1n jos ca sa
evite contactul vizual cu soldatii germani care treceau pe langa ea, cu atat mai
infrigurata si mai abandonata se simtea. Starea de spirit i se intunecase din nou
atunci cand, trecand pe langa Brasserie Moulin pentru a sasea oara, a gasit-o, In

sfarsit, deschisa. De cum a intrat, a vazut-o pe Edith. S-a apropiat de bar si a
intrebat-o:

— Unde ai fost?
Prietena ei si-a ridicat privirea de la paharele pe care le usca.
— Ines? Ce cauti aici?

— Am venit sa te vad. Sunt la Reims de azi-dimineatd, Edith, dar tu ai fost
plecata.

— Ei, da, eu si Edouard am avut de mers undeva, i-a raspuns Edith abatandu-si
privirea. Nu stiam ca vii, a adaugat ea de abia schitand un zambet. Totul e in
regula?

Ines a simtit ca umerii i se relaxau un pic.
— Unde ati fost?

Edith a clipit.

— Acasa la un prieten.

— Care prieten?

Ines nu intelegea de ce stdruia; oricum, probabil ca nici nu-i cunostea pe toti



prietenii de acum ai lui Edith, iar asta o Intrista. Viata mersese mai departe fara
ea, asa cum se intampla si la Maison Chauveau.

— Unul pe care nu-I stii.
Edith a sovait o clipa, apoi a venit in fata barului si a luat-o de mana pe Ines.

— Draga mea, nu pari sa fii in apele tale. N-ai vrea sa urci in apartament, poate sa
tragi si un pui de somn?

Ines a clatinat din cap.
— As putea sa te ajut la restaurant asta-seara.

Edith a privit peste umar, unde un barman usca pahare, trei chelneri stateau de
vorba, iar trei germani, asezati la o masa din colt, erau adanciti in conversatie.

— O, nu Ines, avem destule ajutoare.

— Si ei sunt implicati? a Tntrebat-o Ines aratand cu capul spre chelneri. Si ei...
asculta conversatiile?

Edith a facut ochii mari si, iute ca fulgerul, a dat drumul mainilor lui Ines.

— Nu stiu la ce te referi, a soptit ea.

— Sunt sigura ca stii.

Atunci cand Edith a vorbit din nou, tonul 1i era glacial.

— Fii atenta la ce faci, draga mea prietena.

Ines a Tnchis ochii. Nu mergea asa cum 1si imaginase.

— Tmi pare rdu, Edith. N-am vrut si spun..., a inceput ea, iar apoi s-a oprit si a
rasuflat adanc. Am nevoie de tine. Nimic nu merge asa cum am crezut. Nu sunt

de nici un ajutor la Maison Chauveau, iar Michel a ajuns sa ma dispretuiasca.

— Sunt sigura ca nu e adevarat, a spus Edith Tn timp ce arunca o ocheada catre
germanii de la masa din colt, Tnainte sa se intoarca, neatentd, spre Ines. Tu esti
dragostea vietii lui.



— Abia daca ne-ai vazut de cateva ori 1n ultimii doi ani, Edith. Lucrurile stau
altfel acum.

— Imi pare rau ca simti astfel. Dar nu inteleg ce crezi ca pot sa fac eu.

— Poti sa ma ajuti, Edith. Lasa-ma sa particip la ceea ce faceti voi aici. Te rog.
Vreau sa-i ardt lui Michel ca poate sa aiba incredere in mine. Vreau sa ma
priveasca asa cum... asa cum o priveste pe Céline.

Iata adevarul gol-golut, lucrul de care se temea Ines cel mai tare.

— Ce spui? a intrebat-o Edith pe un ton bland. Crezi ca Michel are o aventura cu
Céline?

— Eu... nu, nu cred, a spus Ines, iar apoi a sovait o clipa. Dar sentimentele lui
pentru mine s-au schimbat. Poate ca daca as lucra alaturi de voi...

— Nu, Ines, a refuzat-o Edith pe un ton ferm. Nu poti sa faci nimic. Esti
binevenita aici oricand, dar numai ca prietend draga. Munca noastra e
periculoasa, a zis ea tragandu-se mai aproape.

— Si crezi ca eu nu m-as descurca.
— Nu e vorba de asta.
— Atunci despre ce e vorba?

Edith a oftat. Edouard a iesit din bucatdrie si s-a uitat la ea Incruntat, aruncand si
niste priviri patrunzatoare spre germanii de la masa. Edith a Tnclinat usor din
cap, vorbindu-i Intr-un limbaj fara cuvinte. Apoi ea si-a intors capul spre Ines.

— Te rog sa ma ierti, dar trebuie sa duc niste beri la masa. Tu poti sa stai aici cat
vrei. Vino si asaza-te la bar, 1i spun eu barmanului sa-ti aduca un pahar de vin,
da? Esti Intotdeauna binevenita la noi. Dar sa nu-ti inchipui ca te poti implica cu
nonsalanta in ceva ce nici nu intelegi bine, numai pentru ca vrei sa-ti recastigi
barbatul. Nu asa functioneaza lucrurile.

Edith s-a Tndepartat fara sa se mai uite Tnapoi, iar Ines a privit-o plecand. Avea
strania senzatie ca tocmai cazuse de pe puntea unui vapor, iar prietena ei cea mai
buna se Tndeparta, ducand cu ea unicul colac de salvare.



Trei ore mai tarziu, servirea cinei era in plina desfasurare, braseria era intesata de
germani, iar Edith disparuse in multime, lasand-o singura pe Ines. Aceasta din
urma ramasese instalata la bar Tnca de dupa-amiaza, de cand Edith 1i respinsese
propunerea. Barmanul 1i umpluse paharul la intervale regulate, n timp ce
expresia de pe chipul lui se schimba treptat dintr-una de politete neutra intr-una
de mila, iar Tn jurul ei camera devenea tot mai neclara. Atunci cand langa ea s-a
asezat un barbat proaspat barbierit, cu parul argintiu, lins, Tmbracat intr-un
costum gri, perfect croit, si i-a zis ,,Bonsoir!“, lumea din jur ajunsese sa i se para
estompata lui Ines, dar se simtea, in sfarsit, in largul ei.

— Ei, ce face o femeie frumoasa ca tine singura intr-o seara ca asta? a intrebat-o
el, facandu-i semn barmanului. I-a comandat un pahar de sampanie fara sa
astepte raspuns, iar apoi a intors catre ea doi ochi cenusii. Cu siguranta ca
undeva se afla un domn care 1n clipa asta se intreaba unde te afli.

Ines a rosit la acel compliment.

— Ei bine, sotul meu e prea ocupat cu afacerile si cu razboiul, a bombanit ea
inainte sa poata sa-si puna frau gurii. Probabil ca nici n-a bagat de seama ca am
plecat.

— Eu as baga de seama, a zis barbatul coborandu-si vocea pana ce aproape ca nu
se mai auzea decat un tors ca de pisica. M-ar durea absenta ta, daca as fi eu
alesul.

Asta i-a atras atentia lui Inées, ideea ca ea alesese cu adevarat ceva. Se simtea atat
de limitata de alegerile pe care deja le facuse, incat aproape ca-si pierduse in
intregime controlul asupra propriei vieti. Asta o facea sa se simta un nimic, dar
acum, privind in ochii barbatului de langa ea, simtea ceva ce aproape ca uitase.
Fra limpede ci el o gisea atrdgitoare. Intelegand asta, Inés a simtit cd recupera
ceva din ceea ce credea ca pierduse.

N-a spus nimic, aproape ca uitase cum sa flirteze. Oricum, nu pentru asta venise
acolo. Apoi a sosit sampania ei, cu micile bule care se ridicau in graba la
suprafata, iar barbatul si-a ridicat paharul.

— In cinstea ta! a zis el privind-o tinta.

—Siata.



Ines a luat o sorbitura mica. Se simtea neasteptat de Tnviorata sa tind in mana un
pahar de sampanie care sa nu fi fost din productia sotului ei, s-o guste fara ca
omul de langa ea sa-i analizeze fiecare inghititura.

— Cred ca ar trebui sa ma prezint, i-a zis barbatul. Numele meu e Antoine.
Antoine Picard.

Ines 1-a lasat sa-i ia mana.

— Inés Chauveau.

— Chauveau, de la Maison Chauveau?
— E proprietatea sotului meu.

— Aha! In cazul asta, e o placere, a zis el ducand la buze mana lui Ines si apoi
sarutandu-i-o Tncet. Ce pacat ca esti sotia altuia.

— Poate ca e pacat si sa am un sot caruia nu pare sa-i pese deloc ca are o sotie.

Vazand o sclipire in ochii barbatului, Inés si-a dat seama ca depadsise limita. Ar fi
putut sa-si retraga cuvintele, sa se forteze sa rada, sa-si atenueze vorbele
adaugand ceva despre cat de ocupat era Michel, dar ea s-a multumit sa taca si sa
ramana cu privirea atintita in ochii acelui strain.

— Sotul tau nu pare un barbat intelept, a spus Antoine privind-o cu atentie.
— E foarte educat, a zis Ines. Mult mai bine educat decat mine.
— Am impresia ca ti-a tot reamintit asta. Nu pune pret pe parerile tale?

— Da... cam asa stau lucrurile, i-a raspuns Ines, clipind des si intrebandu-se cum
de isi daduse seama acel strain. Se poarta cu mine de parca as fi un copil, a
addugat ea.

— Ei bine, asta e o greseala, a fost de parere Antoine, venind mai aproape de ea.
Fiindca eu vad limpede ca esti femeie in toata firea.

Ines a vazut ca Edith o privea din cealalta parte a Tncaperii. S-a Intors cu spatele
inainte sa se lase Infierata de judecata implicita a prietenei sale. La urma urmei,



daca Edith n-avea Incredere in Ines nici cat sa-i ingaduie accesul in lumea ei, de
ce sd-i pese lui Inés de parerea lui Edith despre ea? Insd Inés 1si inchipuia scena
de la bar vazuta prin ochii lui Edith, si astfel isi dddea seama ca purtarea ei era
condamnabila. Antoine Picard era destul de batran ca sa-i fie tata, dar, din felul
posesiv in care se apropiase de ea, era limpede ca intentiile lui n-aveau nimic
patern, nici chiar dupa ce Ines 1i vorbise despre casnicia ei. Mai ales dupa ce 1i
vorbise despre casnicia ei.

Stia ca trebuia sa fie precauta.

— Ar trebui sa plec, a spus ea fara tragere de inima.

— Mai stai putin, a rugat-o Antoine apropiindu-se si mai mult, iar atunci Ines i-a
simtit mirosul de colonie, puternic si cu iz de mosc. Macar termina-ti sampania.
Poate cd Tmi mai spui cate ceva despre tine.

— Ei, nu sunt atat de interesanta.

El s-a aplecat si mai mult spre ea.

— Ma ndoiesc foarte tare de asta.

Si astfel, cu un pic de Tncurajare, Ines s-a trezit spunandu-i povestea vietii ei, de
la Lille 1a Michel, si ascultand cu atentie explicatiile lui Antoine despre cum

lucrase el ani intregi pentru guvernul regional, dar cum abia recent, de cand
germanii erau la putere, primise o noua insarcinare.

— E important ca noi si germanii sa ne intelegem, pentru ca totul sa mearga cat se
poate de lin, i-a spus el lui Inés coborandu-si vocea. Sigur ca sunt nca suta la
sutd de partea Frantei, dar germanii sunt aici deocamdata, nu-i asa? E n interesul
nostru, al tuturor, sa colaboram cu ei, zic eu.

— Exact asta 1i tot spun sotului meu! a exclamat Ines.

— Chiar asa? Si nu e de acord?

Ines a sovait. Simtea ca ar fi fost lipsita de loialitate daca se apuca sa critice
opinia sotului ei despre Ocupatie, dar acasa nu i se ingaduia sa aiba o parere

personala. Pe cand aici, acel om cu totul si cu totul strain parea interesat de ceea
ce avea ea de spus. Sentimentul ca lui Ti pasa de parerile ei o Tnsufletea intr-un



mod cu totul surprinzator. Ca doar nu urma sa-i spuna ceva despre armele
ascunse de Michel.

— Pare tot mai furios pe masura ce trec lunile, a zis ea. Dar cred ca genul asta de
furie e periculos. Stai departe de radarul nemtilor si totul va fi bine pentru noi,
asta 1i spun eu.

— Esti o femeie inteleapta, Ines, a zis Antoine, iar privirea lui ferma, plina de
respect, a facut-o dintr-odata sa se simta puternica.

El a Inceput sa vorbeasca din nou, povestindu-i despre apartamentul mare pe
care 1l avea 1n centrul orasului Reims si despre biroul lui cu vedere spre
catedrala. Ines a fost atat de impresionatd, Tncat nici n-a bagat de seama ca i se
mai adusese Inca un pahar de sampanie. Au ramas acolo pana la inchiderea
braseriei, Impartasindu-si povesti de viatd. Inainte si-si ia rimas-bun, Antoine a
sarutat-o tandru pe amandoi obraji, lasandu-si buzele sa zaboveasca mai mult
decat ar fi trebuit.

— Fii atentad la ce faci, a avertizat-o Edith mai tarziu in seara aceea, pe cand Ines
inainta, clatinandu-se, spre dormitorul care fusese al ei Tnainte sa plece ca sa se
marite cu Michel. Nu uita ca, la vreme de razboi, o distractie ca asta vine la
pachet cu riscuri.

— Cum poti sa insinuezi ca as face un asemenea lucru?! a exclamat Ines,
indignata, desi exact asta cantarise in sinea ei mai devreme.

In seara aceea, Tnainte si plece, Antoine se aplecase spre ea si o Intrebase n
soapta, la ureche, daca ar fi vrut sa se intalneasca din nou cu el in seara
urmatoare. Ines sovaise, dar acum, cand Edith deja o banuia ca putea sa fie
necredincioasa cu atata usurintd, ceva s-a frant inlauntrul ei. Se parea ca Edith si
Michel erau prea virtuosi si prea importanti in comparatie cu ea. Dar alaturi de
Antoine Picard, Ines simtea, in sfarsit, ca avea merite. Si doar nu-si facea planuri
sa se culce cu el.

Si totusi, a facut-o. Chiar in seara urmatoare, dupa o noua zi in care fusese lasata
singurad, in timp ce Edith si Edouard disparusera ca sa-si vada de treburile lor
tainice, Inés l-a intalnit pe Antoine la barul de la Brasserie Moulin si a fost de
acord, in pofida convingerilor ei, cu propunerea de a gasi un alt loc In care sa ia
masa.



— 11 cunosc pe patronul unui local foarte frumos, chiar pe 1angi catedrald, i-a
soptit el la ureche. Ai vrea sa mergem acolo? Mi-ar placea sa scapam de
supravegherea vigilenta a prietenei tale.

El a facut un semn din cap spre Edith, care se afla in partea opusa a Incaperii si,
cu bratele Incrucisate pe piept, 1i arunca priviri feroce.

Ines si-a incrucisat privirea cu ea, iar apoi si-a intors capul. Edith nu putea sa
inteleaga ce insemna sa fii dat la o parte, fiindca razboiul 1i unise si mai mult pe
ea si pe Edouard.

— Ar fi minunat sa luam masa, a murmurat ea.

Si astfel au plecat fara sa se mai uite Tn urma, desi Ines simtea cum ochii lui
Edith o sfredeleau in ceafa.

In seara aceea, Inés a mancat mai bine decat mancase de la inceputul razboiului
— patru feluri somptuoase, intr-un mic bistro slab luminat, numit La Arnaud —,
iar cand I-a intrebat pe Antoine cum de reusea sa ocoleasca restrictiile
alimentare, el a ras si i-a spus ca viata era prea scurta ca sa-ti fie teama sa incalci
cateva reguli.

— In afara de asta, adaugase el, zambind, cine ar putea sa ma invinuiasca pentru
ca vreau sa impresionez o femeie atat de frumoasa?

Antoine era exuberant, pe cand Michel era rezervat, Antoine avea experienta
lumii, pe cand Michel, prin comparatie, parea un amator, Antoine era locvace, pe
cand Michel prefera si taci si si mediteze. In loc sd se comporte de parci se
socotea superior lui Inées, Antoine voia sa stie cu adevadrat ce credea ea despre
Ocupatie, despre vestile venite de pe front, despre situatia Tn care se gaseau
acum locuitorii din Champagne. Si, desi si dadea seama ca nu era, poate,
informata despre situatia curenta pe cat de mult ar fi trebuit, lui Ines 1i placea
felul Tn care el o asculta atunci cand Tncerca sa-i explice de ce credea ca oamenii
asemenea sotului ei reactionau exagerat.

— Esti o gura de aer proaspat, i-a spus el pe cand le sosea cafeaua — cafea
adevarata.

Pentru Ines era de-a dreptul minunat sa fie privita asa, 1n loc sa fie socotita o
tinerica lipsita de orice importanta. Poate ca asta a si fost motivul pentru care,



dupa cateva pahare de vin si o seara 1n care i se acordase atentie, ea a fost de
acord sa-1 Tnsoteasca pe Antoine la apartamentul lui din apropiere, desi stia ca n-
ar fi trebuit s-o faca.

— In definitiv, 1i explicase el in chip destul de rezonabil, a trecut ora stingerii si
nu vreau sa te hartuiasca vreun soldat neamt. Si ce se Tntampla daca te Intorci la
braserie, iar prietena ta doarme si n-are cine sa-ti deschida usa? Vino, vei fi In
siguranta cu mine.

Si, Intr-adevar, ea s-a simtit aparata atunci cand Antoine a luat-o de brat si a
condus-o cu blandete spre cladirea de pe Rue Jeanne d’Arc. S-a simtit la adapost
atunci cand el a ghidat-o in sus pe scari, cu o mana pe cotul ei. Si s-a simtit
pretuita atunci cand el i-a deschis usa apartamentului si i-a spus:

— Sper foarte mult sa-ti placa aici, Ines.

Iar apoi, dupa ce Antoine a Inchis usa n urma lor si si-a lipit buzele de ale ei
pentru prima datd, lui Ineés, fie din pricina alcoolului care 1i curgea prin vene, fie
din cauza singuratatii care 1i devenise tovaras nelipsit, nu i s-a parut ca facea
ceva gresit. Simtea ca totul era asa cum ar fi trebuit sa fie cu Michel, desi de
multa vreme nu mai era astfel intre ei. Antoine a fost tandru la inceput, dar apoi
sarutdrile lui au devenit tot mai flamande si, cum el o sorbea lipindu-si corpul de
al ei, se simtea dorita. Senzatia era atat de imbatatoare, incat o facea sa uite
aproape cu totul ca facea un lucru gresit.

Desi Michel isi facea datoria de a se culca cu ea o data sau de doua ori pe luna,
Ines nu simtise niciodata o asemenea dorinta din partea lui. Chiar si la Tnceputul
casatoriei, Impreunarea lor fusese grijulie, cordiala. Acum parea cel mult un act
de complezenta, cel al unui barbat care 1si satisfacea sotia in maniera politicoasa
care se astepta de la el. Era singurul barbat cu care fusese Ines, iar, pana in acel
moment, ea avusese trista certitudine a faptului ca relatiile intime aveau sa fie
mereu la fel.

Dar Antoine o dorea. Nu-si indeplinea o datorie, iar mintea lui nu zbura in alta
parte. Nu-si spunea ca avea lucruri mai importante de facut sau ca ea nu-i era
egala din punct de vedere intelectual. Nu, din felul studiat in care Antoine i-a
descheiat rochia, cu degetele lui lungi si ngrijite oprindu-se asupra fiecarui
nasture, Ines a simtit ca totul era diferit in ceea ce-1 privea. I-a vazut dorinta in
ochi pe cand si-a Intors privirea catre ea, i-a simtit-o in atingere pe cand a



dezbracat-o de furou si i-a mangaiat, tandru, umerii, i-a simtit-o in sarut pe cand
buzele lui le-au acoperit iarasi pe ale ei. Stia ca nu facea bine, dar, pentru prima
oara 1n viata, Ines a simtit ca tot trupul 1i striga ca asta era ceea ce 1i lipsise.

Astfel ca atunci cand rochia ei a ajuns, in cele din urma, o masa amorfa intinsa
pe podea, iar Antoine s-a desprins de ea si a Intrebat-o daca 1i dadea voie s-o0
duca 1n pat, Ines a sovdit numai o clipa Tnainte sa spuna ,,da“. Nu s-a gandit
decat o singura data la Michel, cu o tresdrire de vinovatie, in vreme ce Antoine o
conducea cu blandete spre dormitor. Insd apoi Inés si 1-a alungat pe sotul ei din
minte, Indreptandu-si atentia, in schimb, asupra barbatului din fata ei, care a
facut dragoste cu ea Intr-o maniera rafinata, iar apoi a adormit tinand-o strans in
brate, ca pe ceva demn de pretuirea lui.



Capitolul 16

IULIE 1942

CELINE

Dupa acea dimineata de februarie in care sparsese o farfurie, iar apoi plecase,
furioasa, Ines lipsise tot mai mult de la Ville-Dommange, vizitand-o pe prietena
ei, Edith, o data la doua saptamani, ceea ce lui Céline 1i convenea de minune. Se
simtea usuratd Tn absenta lui Ines; nu trebuia sa-si faca griji ca o gluma
nevinovata pe care o facea cu Michel ar fi fost inteleasa gresit, sau ca supararea
lui Ines in legdtura cu vreun detaliu neinsemnat ar fi putut sa arunce o umbra
asupra ntregii zile de munca.

In ultimul timp Ines era o prezenta ceva mai placuta, iar dispozitia ei era mai
senina, ceea ce 1i facea pe toti sa se simta oarecum mai relaxati.

— De fiecare data cand se duce la Reims, Ines se intoarce o alta persoana, si-a
aratat Céline uimirea intr-o zi, pe cand se afla Tn beci impreuna cu Michel. Asta e
magie de-a dreptul.

— Cred ca 1i face bine sa stea n preajma lui Edith, i-a raspuns Michel zambind
vag. Sunt prietene din copilarie. Edith e singura ei familie.

— In afara de tine, i-a amintit Céline.
Michel a parut surprins.
— Ei, da, desigur.

Dar Céline s-a Intrebat daca lui Michel 1i trecuse prin minte gandul asta Tnainte



si-i atragd ea atentia. In definitiv, pripastia dintre cei doi soti parea s se fi marit.
Dimpotriva, distanta politicoasa care existase intre Michel si Céline disparuse cu
multa vreme Tn urma. Céline se simtea mai apropiata de el decat inainte — destul
de apropiata incat, pe la mijlocul lui iulie, sa-si faca curaj sa-i ceara din nou s-o
implice 1n activitatile lui antinaziste.

— Nu, i-a raspuns Michel fara sa sovdie deloc. Categoric, nu. Daca ar exista pana
ca nemtii sa accepte o explicatie de la mine — sau de la Ines, sau de la Theo. Dar
tu...

Céline si-a muscat buza.

— Sunt pe jumatate evreica, ceea ce inseamna ca ar fi foarte fericiti sa ma
deporteze.

— Nu putem sd ne asumam un asemenea risc.

— Dar nu intelegi? Tocmai de aceea nu pot sa stau deoparte. In plus, Inca n-au
deportat evrei din regiunile rurale, nu?

Dar 1n lunea urmadtoare germanii au trecut intr-un raid prin regiunea Champagne,
arestand patruzeci si trei de evrei nascuti Tn straindtate, pentru simpla crima de a
fi fost evrei. Descinderile au avut loc 1n urma unor arestari in masa petrecute la
Paris cu numai trei zile inainte, soldate cu ridicarea a treisprezece mii de evrei,
printre care si patru mii de copii.

Lucrul asta era aproape prea ingrozitor ca sa fie crezut, dar pana la sfarsitul
saptamanii au ajuns la ei vesti si mai teribile. Potrivit surselor pe care le avea
Michel, sapte mii de evrei fusesera deja transportati pe furis in afara Frantei si
trimisi in lagare de concentrare undeva in est. Céline nu mai primise deloc stiri
despre tatal si bunicii ei de la prietenul lui Michel, Louis, si era ingrozita la
gandul ca ai ei s-ar fi putut afla printre cei deportati.

— Nu cred ca te afli in vreun pericol, i-a spus Theo 1n seara de dupa arestarile
operate in Champagne, 1n timp ce ei doi stateau intinsi n pat, amandoi treji. E

vorba numai de evreii nascuti in strainatate.

— Evreii nascuti in strainatate, a repetat ea, apatica. Ca si familia mea.



— Nu stim sigur ca li s-a intamplat ceva, a zis Theo.

Dar Céline stia, cu o siguranta al cdrei temei nu i-l putea explica lui Theo. Nu era
nici o sansa ca germanii sa le fi Tngaduit sa ramana la inchisoare in Franta, cand
era limpede ca grabeau deportarile. Acum intrebarea era ce avea sa se aleaga de
ei. Tatal lui Céline era destul de robust si probabil ca putea sa indure munca
fizica istovitoare pe care avea s-0 faca intr-un lagar de munca. Dar bunicii ei,
batrani deja? Mai ales bunica?

— Nimeni nu mai e in siguranta, a spus ea.
Theo a ramas tacut o vreme.
— Nu voi lasa sa ti se intample nimic rau.

Céline se bucura ca era intuneric, se bucura ca Theo nu putea sa-i vada expresia
fetei.

— N-ai putea sa faci nimic, Theo, daca ar veni sa ma ridice.
— M-as opune.
— Ca sa sfarsesti mort? N-ar avea nici un rost.

In ticerea ce a umplut spatiul pe care ar fi trebuit si-1 ocupe raspunsul lui, ea a
inchis ochii si a Incercat sa si-1 imagineze pe Theo tinand piept catorva politisti
francezi sau, poate, unor germani in uniforma. Nu reusea, dar in schimb 1l vedea
in minte pe Michel, cu una dintre armele lui de contrabanda indreptate spre
ofiteri. ,,Fugi®, i-ar fi spus el cu glasul lui grav, sigur pe sine. Imaginea asta a
facut sa-i alunece o lacrima pe obraz, caci oricat de sigura era ca el ar fi aparat-o,
la fel de sigura era ca, drept pedeapsa, ar fi fost executat. Céline n-ar fi putut sa
traiasca cu gandul ca Michel murise din pricina ei.

— Céline? a rupt Theo tacerea, intr-un tarziu. Cand ai Tncetat sa mai crezi in
mine?

Ea a deschis ochii si I-a intrebat:

— Ce ai spus?



Dar 1l auzise.

— Sunt sotul tau. Ar trebui sa ma crezi atunci cand iti spun ca voi lupta ca sa te
apar.

— Stiu.

Dar cum sa-i explice? Sentimentele fata de el nu i se schimbasera intr-un singur
moment. Declinul fusese lent, dar continuu.

— Nu ca n-as crede in tine, Theo. Adevarul e ca ma tem ca nu intelegi pentru ce
luptam.

— Ce spui? Sigur ca inteleg.

— Dar ai fost atat de cufundat in munca ta, incat nici n-ai ridicat ochii ca sa vezi
lumea care se prabuseste in jurul tau.

— Ma socotesti vinovat pentru ca muncesc cu sarguinta?

— Nu, i-a raspuns Céline. Doar ca In timpuri ca astea, productia de sampanie nu e
cel mai important lucru.

— Asadar, ar trebui sa nu mai muncim? Sa lasam societatea sa se prabuseasca?
— Nu s-a prabusit deja?
— Dar daca mai rezistam o vreme...

— La ce bun sa mai rezistam? l-a Tntrebat Céline, ridicandu-se in capul oaselor.
Dintr-odata, se simtea furioasa. Ce se va intampla daca mai asteptam, Theo? Nu
vine nimeni sa salveze Franta. Ce se va Intampla atunci cand germanii vor
termina de epurat evreii nascuti in strainatate? Cine crezi ca va veni la rand? Ai
vazut anunturi 1n tot orasul. N-au de gand sa se opreasca! Cum poti sa spui ca
raspunsul la tot ce se petrece e sa mai rezistam o vreme?

— Esti prea emotionala.
Theo s-a ridicat 1anga ea si a apucat-o de o mana.

— Céline, stiu ca 1ti faci griji pentru tatal si bunicii tai, dar...



— Dar ce? l-a intrebat ea, tragandu-se de langa el. Nu Intelegi ca n fiecare zi care
trece fara sa primesc nici o veste de la ei Imi imaginez cele mai rele lucruri?

Se simtea neputincioasa, speriata si furioasa pe cei ca Theo — oameni care erau
dispusi sa asiste de la departare si sa lase sa se petreaca orice, pentru ca nu-i
atingea pe ei.

— Esti ingrijorata, Céline, si e de inteles. Dar sa n-o luam inaintea celorlalti.

— Of, Theo, a spus Céline aruncand cearsafurile de pe ea si ridicandu-se din pat.
Nu Intelegi? N-o vei lua niciodata inainte, pentru ca tu te multumesti sa-i urmezi
pe ceilalti.

In ziua urmatoare, Tnainte ca Céline si se trezeascd pe canapea, Theo deja
disparuse. Ti lisase un bilet scurt, rugand-o sa se apuce de remuaj, cat timp el
inspecta o vie Tmpreuna cu Michel. Ne intoarcem Tnainte de pranz, adaugase el.
Cuvintele 1i erau reci si detasate, asa cum 1l simtea si pe el in ultima vreme.

In graba, Céline s-a imbricat intr-o rochie de bumbac, si-a inciltat pantofii cu
talpi de lemn si s-a indreptat spre beci, tanjind dupa racoarea lui. Caldura zilei de
iulie sclipea deja 1n aer, care devenise apasator. Coborand scarile de piatra,
Céline si-a golit plamanii de aer si apoi i-a umplut cu racoarea din subteran,
saturata de aroma dulce si bine cunoscuta de minerale si de drojdie.

— Céline? Tu esti? s-a auzit vocea lui Ines de undeva, din adancul beciului,
sfaramand tihna pe care o simtea Céline.

— Buna ziua, Ines! i-a raspuns ea cu glasul plin de toata prietenia prefacuta de
care se simtea Tn stare.

— O, ce bine ca ai venit! As avea nevoie de ajutorul tau!

Ines a iesit dintr-una dintre pivnitele din fata si a facut un semn prietenos cu
mana, asteptand apropierea lui Céline.



— Buna, a spus ea, vesela. Arati bine in dimineata asta.

— Hmm, multumesc, i-a raspuns Céline, pusa in incurcatura de voiosia lui Ines.
Si tu arati bine.

Céline si-a dat seama ca nu mintea; Ines parea revigorata; obrajii 1i erau
trandafirii, iar pe fata avea un zambet larg.

— Ce faci?

— Inainte sa plece, Michel m-a rugat sa scot zece—doudsprezece butoaie, ca sa
incepem sa le curatam in dupa-amiaza asta. Dar nu reusesc sa ajung la ele si ma
intrebam daca ai putea sa ma tii atunci cand ma urc, ca sa nu cad.

— Da, desigur.

Céline a apucat mana lui Ines si a ajutat-o sa se urce pe un butoi mare, rasturnat,
ca sa ajunga ceva mai sus. Ines s-a ridicat pe varfuri si a tras un butoi gol de pe
raft, gemand din cauza efortului.

— Stai, a zis Céline, Intinzandu-se dupa butoi, da-mi-1 mie.

Dupa un sfert de ora, coborasera cele douasprezece butoaie pe care le ceruse
Michel si le depozitasera la intrarea in beci.

— Multumesc, a spus Ines, cu obrajii imbujorati. Nu m-as fi descurcat singura.
Céline a zambit.

— Esti mai puternica decat credeam.

— Probabil ca traiul aici m-a silit sa-mi dezvolt muschi pe care nici nu stiam ca Ti
am, i-a raspuns Ines, ridicand un brat firav si flexandu-si bicepsul aproape

inexistent. Campioana mondiala la categoria grea!

Cele doua femei au chicotit, iar pe Céline a Incercat-o senzatia neobisnuita a
unei camaraderii Intre ele. Unde 1si ascunsese Inés pana acum acea latura?

— Céline? a Intrebat Ines dupa ce s-au oprit din ras. Esti Ingrijorata?

— Ingrijorata in legatura cu ce?



— Cu Michel.

Veselia disparuse de pe chipul lui Inés acum, inlocuita de ceva neobisnuit. Sa fi
fost tristete? Teama? Ines parea dintr-odata vulnerabila, aproape inocenta.

— Ce vrei sa spui? a intrebat-o Céline, precauta.

— Mi-a marturisit ca ti-a spus despre arme. Ceea ce face el, Céline — a zis ea,
facand un gest spre adancurile tunelurilor — e un lucru periculos, nu-i asa? Eu
sunt Incredintata ca face o greseald, tu nu crezi la fel?

Céline a deschis gura ca sa raspunda, dar a oprit-o un sunet slab, venit de
deasupra capetelor lor. Se apropia un vehicul, iar cand ea si Inées si-au ridicat
privirile spre tavanul beciului, n capul stomacului i-a incoltit o senzatie de rau.

— E prea devreme ca sa se intoarca Michel si Theo, a spus ea.
— Al dreptate, a Incuviintat Ines.
Au schimbat priviri si, fara nici un alt cuvant, s-au indreptat spre scari.

Erau deja la suprafata atunci cand in fata casei celei mari a oprit un automobil
negru coupé, care nu le era cunoscut. Din masind a descins un barbat cu umeri
lati, imbracat intr-o uniforma impecabila de ofiter german si Tncaltat cu cizme
inalte, care luceau in soare. Umbrindu-si ochii cu mana dreaptd, a privit in jur
pana ce le-a zarit. A schitat un zambet stramb si gura i s-a contorsionat sub
mustata subtire, iar pe Céline a Incercat-o o senzatie de rau in clipa in care I-a
recunoscut pe Hauptmann Richter, neamtul care o amenintase — si o pipdise prin
bluza — anul trecut, Tn septembrie.

— Aha, a zis el, iar zambetul i s-a largit, dar n-a reusit sa-i ajunga la ochii mici si
intunecati.

A trantit portiera masinii si s-a apropiat cu pasi mari de cele doua femei.
— Taman pe cine cautam.
Céline a Incercat sa-si compuna pe fata o expresie placuta.

— Buna ziua, Hauptmann Richter.



— Asadar, 1ti amintesti de mine. Foarte bine.

S-a oprit in fata lor si i-a aruncat o privire scurta lui Ines, iar apoi si-a concentrat
intreaga atentie la Céline.

— Unde va sunt sotii?

Céline a sovait, dar n-avea rost sa mintd. Era evident ca barbatii nu se aflau
acolo.

— Sunt plecati, a spus ea. Inspecteaza o vie.

— Trebuie sa se Tntoarca din clipa in clipd, a adaugat Ines repede, iar Céline a fost
cuprinsa de un val de usurare atunci cand Ines s-a tras mai aproape de ea, pana
ce li s-au atins bratele.

— Atunci se pare ca, deocamdata, suntem singuri.

Richter se uita numai la Céline.

— Cu ce va putem ajuta? l-a intrebat Ines cu glas puternic.

El si-a mentinut privirea atintita asupra lui Céline.

— Voiam doar sa ma asigur ca ati auzit stirile.

Chiar atunci s-a auzit un zgomot in departare, urmat, dupa cateva clipe, de
aparitia bunului si batranului Citroén al lui Michel, care s-a apropiat, pufaind, pe
aleea ce ducea spre casa, invaluit, ca de obicei, Intr-un nor de fum de esapament.

Suspinul de usurare al lui Céline trebuie sa se fi auzit, caci Richter si-a mijit
ochii.

— O, ce noroc! a zis el. Vi s-au Intors barbatii. Voi putea sa va vorbesc tuturor.
Céline si-a simtit inima sarindu-i din piept atunci cand Citroénul s-a oprit, cu
scartait de roti, la numai cativa metri de ei. Michel a sarit de pe scaunul

soferului, in timp ce Theo a coborat de pe locul pasagerului.

— Ce putem sa facem pentru dumneavoastra, Hauptmann Richter? a Intrebat
Michel, pe un ton neutru.



Dar ochii lui erau plini de furie si de ingrijorare.
— O, monsieur Chauveau, ne intalnim din nou.
Apoi Richter si-a intors privirea la Theo.

— lar dumneata? Esti sotul acelei evreice?

Theo s-a Incruntat si a Incuviintat cu o Inclinare din cap. Céline si-a strans
bratele in jurul trupului, simtind dintr-odata ca i se facuse frig, in ciuda caldurii
din miezul verii.

— Si dumneata esti evreu? a continuat Richter.
— Nu, sigur ca nu.

Raspunsul lui Theo a fost prea iute, prea hotarat. Cu toate ca sotul ei spusese
adevarul, Céline I-a primit ca pe o palma peste obraz.

— In afara de asta, ea e numai pe jumatate evreica, a addugat Theo repede, iar
Richter a ras, satisfacut.

— Asa ti-ai justificat decizia de a te Insura cu o mischling®? 1-a intrebat el pe Theo
lingandu-si buzele, iar apoi s-a uitat din nou la Céline. Ei, lasa. Am venit ca sa
ma asigur ca ati auzit despre evreii pe care i-am ridicat din Champagne
saptamana asta.

Céline n-avea destula stapanire de sine ca sa vorbeasca. A privit spre Michel, ai
carui ochi erau atintiti asupra lui Richter. Nu putea sa descifreze expresia din
privirile lui, dar nemiscarea lor o speria.

— Desigur, dar a fost vorba numai de evreii nascuti Tn straindtate, a vorbit Theo,
rupand tacerea neplacuta.

Privirea lui Richter nu se dezlipea de Céline.
— Deocamdata.
— Eu m-am nascut in Franta, a zis Céline, iar Richter a ras din nou, galgait.

— Tocmai de asta numele tau nu s-a aflat pe lista noastra. De data asta.



In cele din urma, si-a Intors privirea la cei doi barbati si a dat din cap abia
perceptibil.

— Voiam sa ma asigur ca sunteti constienti de ceea ce se petrece. Va las acum la
treburile voastre.

S-a Intors fara nici un alt cuvant, s-a urcat Tn masina si a plecat in tromba.
Theo a fost primul care a vorbit:

— Ce dracu’ a vrut sa Tnsemne asta? a intrebat el aruncandu-i o cautatura furioasa
lui Céline, ca si cum comportamentul nelinistitor al lui Richter ar fi fost cumva
din vina ei.

— Destul, i-a spus Michel, cu glas scazut. Cel mai bun lucru pe care putem sa-1
facem acum e sa nu-i lasam pe germani sa ne ghiceasca teama sau furia.

— Dar..., a dat sa zica Theo.
Michel a ridicat o mana.

— E limpede ca individul asta, Richter, e la curent cu situatia lui Céline. Trebuie
sa ramanem cu urechile ciulite, ca sa aflam despre orice actiune impotriva
evreilor nascuti in Franta, bine?

Céline si Ines au dat din cap Tn semn de incuviintare. Theo era inca nervos.

— Vino, Céline, a zis el. Sa mergem acasa.

A luat-o de brat si a condus-o spre casa lor Tnainte ca ea sa poata raspunde. In
timp ce plecau, Céline s-a uitat peste umar si l-a vazut pe Michel urmarindu-i cu

0 cautatura incruntata.

Theo a Inceput sa se rasteasca la ea de indata ce s-au departat destul de mult ca
sa nu fie auzit de Michel si de Ines.

— De ce era neamtul atat de interesat de tine? a vrut el sa stie.
— Ce vrei sa zici? l-a intrebat Céline, privindu-1 fara sa-si creada urechilor.

Theo n-a raspuns. Chipul 1i era rosu, iar ochii, mariti si plini de furie.



— M-am tot gandit si cred ca ar trebui sa pleci In sud. Michel are cunostinte Tn
zona libera.

— Ce? Nu!

Céline era uimitd; de unde 1i venise lui Theo ideea asta? Nu-i pomenise niciodata
despre asa ceva.

— Nu plec.
— Impotrivirea ta e o prostie. Ai fi mai In siguranta acolo.
— Peste tot e periculos, i-a replicat Céline atunci cand au ajuns la intrarea Tn casa.

— Numai pentru ca Michel considera ca esti la adapost aici, asta nu inseamna ca
asa si e. Nu-i treaba lui sa ia decizii care o privesc pe sotia mea, sa stii.

— Nu e nici treaba ta! i-a strigat Céline. E vorba despre viata mea.

— Dar nu e vorba numai despre viata ta, nu-i asa? e vorba despre vietile noastre,
ale tuturor. Prezenta ta aici ne pune pe toti in pericol. Ai putea sa strici totul!

— Aha, asadar despre asta e vorba? Nu pe mine vrei sa ma aperi, ci afacerea?

— N-am spus asa ceva. Ai fi gata sa aduci ruina asupra Casei Chauveau numai ca
sa-ti demonstrezi punctul de vedere?

— Ramane aici.

Vocea lui Michel s-a auzit din spatele lor, ferma si grava, iar Céline s-a rasucit pe
calcaie. Oare de cata vreme era acolo? Si ce auzise?

— Dar..., a dat sa zica Theo, cu palmele intinse in fata.

— Ramane aici daca asta vrea, a spus Michel, intrerupandu-I1. Va avea mereu un
loc aici, unde putem sa avem grija de ea. Intelegi?

— Inteleg perfect, a zis Theo, iar falca i s-a incordat. Scuzati-ma.

A intrat Tn casa, trantind usa in urma lui si lasandu-i singuri pe Michel si pe
Céline.



— Michel, eu..., a vrut sa spuna Céline, dar el a clatinat din cap, iar ea s-a oprit.

— Aici vei fi in siguranta, Céline, i-a spus Michel privind-o in ochi. Jur ca te voi
apara cu pretul vietii mele.



Capitolul 17

IUNIE 2019

LIV

Timp de patru zile dupa discutia pe care a avut-o cu Julien, Liv s-a tot gandit la
cuvintele lui — si la felul Tn care lasase sa-i scape ca il considera atragator, iar
apoi 1l asaltase cu Intrebari prea personale despre viata lui privata — si, cu fiecare
Zi care trecea, s-a simtit tot mai prost.

— Nu te-am adus aici ca sa stai bosumflata, i-a spus bunica Edith intr-o
dimineata, la micul dejun. Iar daca imi spui ca te gandesti la Eric, voi fi nevoita
sd te dezmostenesc.

Liv s-a silit sa zambeasca, in timp ce dezmembra metodic croasantul pe care 1l
luase de pe tava cu micul dejun. Incd nu-si dezbricase pijamalele, in vreme ce
bunica Edith era deja imbracata intr-o pereche de pantaloni eleganti si intr-o
bluza alba; purta o pereche de pantofi rosii, fara tocuri, a caror culoare se asorta
cu rujul.

— Nu, nu ma gandeam la Eric.

— Atunci la cine? Cunosc eu privirea asta. E cea a unei femei care e cu gandul la
un barbat.

— Poftim? Nu. Ma gandesc la avocatul tau, de fapt. Dar nu asa cum insinuezi tu.

— La Julien? a intrebat-o bunica Edith, parand amuzata. Si de ce nu? E foarte
chipes, nu-i asa? Si vrei sa nu mai faramitezi croasantul ala? Pe cuvantul meu,
Olivia, am impresia ca mama ta te-a crescut intr-un hambar.



Liv si-a dat ochii peste cap, dar a lasat jos croasantul, ascultatoare, si si-a
scuturat firimiturile ramase pe degete, simtindu-se ca un copil luat la rost. Apoi a
ridicat ceasca de cafea si a dus-o la buze.

— Si de ce, ma rog, sa-ti stea mintea la Julien, daca nu ca sa te gandesti la fesele
lui perfecte? a Intrebat-o bunica-sa cu un aer nevinovat.

Liv s-a Tnecat cu gura de cafea pe care tocmai o luase.

— Bunica Edith!

— Ce? N-am murit inca. Ia zi, ai de gand sa-mi raspunzi la intrebare?

Liv a oftat.

— Discutand cu mine, Julien a avut cateva puncte de vedere bune, asta-i tot.
— Te rog sa vorbesti mai clar, draga. N-am toata ziua la dispozitie.

— N-a facut... decat sa-mi puna cateva intrebari despre viata mea. Despre ceea ce
vreau. Si m-a facut sa ma gandesc ca, poate..., a spus Liv, iar apoi s-a oprit.
Poate ca e cazul sa ma adun si sa-mi dau seama ce fel de viata vreau sa duc
Tnainte s fie prea tarziu, a reluat ea. Intelegi?

— Aha!

Bunica Edith a luat o Tnghititura mica de cafea, cu un aer satisfacut.

— Mi se pare ca Julien e la fel de Tntelept pe cat de perfecte 1i sunt fesele.

Liv i-a aruncat o bunicii o privire fugara.

— Cred ca i-am spus prea multe. El doar facea conversatie, iar eu m-am apucat
sa-i povestesc despre Eric, despre copii si despre faptul ca am demisionat. Cred
ca i-am parut o nebuna. Cred ca l-am speriat.

Bunica Edith a ridicat dintr-o spranceana.

— Olivia, draga mea, o doamna adevarata nu-si spala niciodata rufele in fata
primului barbat care se intampla sa-i treaca pe dinainte. Dar tu ai noroc. Nu l-ai
speriat pe Julien, sau n-am aflat eu ca l-ai fi speriat. Doar ca a trebuit sa plece la



Paris pentru cateva zile, cu afaceri.
— Si ai aflat lucrul asta pentru ca...

— Pentru ca a avut de rezolvat acele afaceri in numele meu, a spus bunica Edith
verificandu-si ceasul. De fapt, trebuie sa pice din clipa in clipa. Nu stiu sigur
cum se obisnuieste in America, dar aici, In Franta, preferam sa fim imbracate si
macar un pic aranjate atunci cand primim oaspeti.

Liv s-a ridicat iute si s-a indreptat spre dormitorul ei.
— De ce nu mi-ai spus ca vine?

— Nu mi-am dat seama ca 1ti pasa atat de mult. Of, vezi ca ai firimituri de
croasant in par! a adaugat bunica Edith, indatoritoare, pe cand Liv trantea usa
dormitorului.

Un sfert de ora mai tarziu, dupa ce aruncase pe ea o rochie neagra, de bumbac,
si-si curdtase parul de firimituri, Liv a intrat in salonul pustiu. I-a luat cateva
secunde ca sa-si dea seama ca bunica si Julien se aflau pe balcon, adanciti in
conversatie. A facut cativa pasi spre usile glisante si era pe cale sa iasa, cand si-a
auzit rostit numele. Surprinsa, s-a oprit ca sa asculte.

— Nu vreau sa ma amestec acolo unde nu-mi fierbe oala, spunea Julien in
franceza, dar cred ca trebuie sa-i spui adevarul lui Liv. I-ar schimba viata in bine.

— Ce stii tu? 1-a Intrebat bunica pe un ton mult mai placut decat cuvintele rostite,
iar apoi a adaugat: Cati ani, doisprezece?

— Am patruzeci si patru, de fapt, i-a raspuns Julien fara sa sovaie nici un pic,
schitand un zambet. Si poate ca, Tn momentul de fata, destdinuirile tale o vor

ajuta pe Liv sa Tnteleaga mai bine cine e.

— Stiu ca ai dreptate. Dar trebuie s-o fac in ritmul meu, a spus bunica Edith in
cele din urma, ntorcandu-se brusc si intrand in camera, dar oprindu-se dintr-
odatd, caci a vazut-o pe Liv in salon. De cata vreme esti aici, Olivia?

— Pai, abia ce am iesit din camera, a mintit Liv. De ce ma intrebi?

Bunica Edith si-a mijit ochii.



— Fara nici un motiv. Poti sa-1 conduci tu pe Julien, te rog?

A disparut in camera ei fara o vorba, inchizand usa cu zgomot. Liv si-a Intors
capul spre balcon si a intalnit privirea lui Julien, care o cerceta cu atentie. Ea a
sovait o clipa, dar apoi a trecut dincolo de usile glisante si s-a dus la el.

— Buna, i-a zis ea.

— Bonjour, Liv, i-a raspuns Julien zambind.

— Esti In regula? Mi s-a parut ca bunica te certa.
El a ridicat din umeri.

— La fel Tmi vorbea si bunicul meu. Secretul, dupa cum mi-am dat eu seama, e sa
nu musti momeala.

— Se pare ca te pricepi la asta mai bine decat mine, i-a spus Liv, zambindu-i si
apoi abatandu-si privirea. Asculta, in legatura cu ziua aceea, Tmi pare rau pentru
felul Tn care m-am purtat. Nu stiu ce m-a apucat.

— Ce vrei sa spui?

— Conversatia pe care am avut-o... mi-am descarcat sufletul in fata ta de parca as
fi fost la psiholog. Doar ca... nu stiu cum sa spun, esti o persoana cu care e usor
sa vorbesti.

— Si tu esti o persoana cu care e usor sa vorbesti, a spus Julien si a facut un pas
spre ea. N-ai nici un motiv sa-mi ceri scuze. Mi-a facut placere sa te cunosc mai
bine.

Tacerea care se lasase Intre ei parea incarcata cu ceva nepotrivit, si de aceea Liv
s-a grabit s-o umple.

— Hmm, bunica m-a rugat sa te conduc eu.
El s-a uitat la ceasul de la mana.

— Liv, poate ca sunt prea indraznet, dar trebuie s-o iau pe Mathilde de la mama
abia peste o ora si jumatate, iar bunica ta mi-a spus, in treacat, ca nici pana acum



n-ai vizitat prea multe locuri din Reims. Ti-ar placea sa facem o plimbare scurta
prin centrul orasului, pana la ora la care va trebui sa plec?

— Eu..., a Tnceput Liv, nestiind ce sa spuna. Nu vreau sa te simti obligat sa ma
scoti la plimbare.

Julien a parut surprins.
— Obligat? Dar asta vreau sa fac. Bineinteles, daca vrei si tu.

Problema era ca ceea ce si-ar fi dorit Liv mai mult pe lume Tn acea clipa era sa
iasa pe usa impreuna cu Julien si sa nu se mai Intoarca niciodatd. Dar probabil ca
bunicii Edith nu i-ar fi placut asta deloc, dupa cum nu i-ar fi placut nici sotiei lui
Julien. Insd nu era nici o problema daci accepta o plimbare prin oras impreuna
cu el, nu?

— Ei, ce zici? a Intrebat-o Julien.
Liv i-a zambit.
— Sigur ca da, merg.

Zece minute mai tarziu, Liv se indrepta Inspre est Tmpreuna cu Julien, spre
catedrala pe care i-o aritase bunica Edith la inceputul sdptdmanii. In timp ce
mergeau, el facea cate un gest spre cate o cladire ici, explicandu-i lui Liv ca
orasul fusese complet reconstruit dupa Primul Razboi Mondial. A condus-o pe
langa fantana Subé, spre Place d’Erlon, piata centrala a orasului, si i-a explicat
ca statuia din varf, reprezentand victoria, fusese luata de germani in 1941, pentru
aripile ei de bronz. N-a fost inlocuita, i-a povestit el lui Liv, pana in 1989.
Apropiindu-se de catedrala, au trecut pe langa Biblioteca Carnegie, o frumoasa
cladire art déco, ce fusese construita dupa Primul Razboi Mondial, cu bani
donati de magnatul american al otelului, Andrew Carnegie. Acea cladire
inlocuise primaria orasului, care gazduise candva biblioteca si care fusese
distrusa Tn 1917.

— Asadar, despre ce vorbeai cu bunica pe cand va aflati amandoi pe balcon? I-a
intrebat Liv pe Julien dupa ce el i-a aratat alte cateva cladiri demne de luat in
seama, iar apoi s-a lasat Intre ei o tacere agreabila. N-am vrut sa trag cu urechea,
dar am auzit ca mi-ai pomenit numele.



Julien a clipit de cateva ori.
— Cat ai auzit?
— Destul, a sunat raspunsul ei vag, pe care i-l dadea ca sa evite sa minta.

— In cazul &sta, stii ca discutia In cauzi trebuie s-o porti cu ea. Daci te ajuti cu
ceva, ey, unul, cred ca bunica ta Incearca sa faca ceea ce e corect. Dar ma tem
ca, spunandu-mi parerea, am jignit-o. Am obiceiul de a me mettre le doigt dans
I’oeil — de a da cu bata 1n balta, cateodata.

— Ma cam 1ndoiesc, a spus Liv pe cand coteau pe Rue Cardinal de Lorraine, iar
catedrala se nalta in fata ochilor lor. Eu cred ca te pricepi foarte bine sa spui
exact ceea ce vrei sa spui.

— De ce am senzatia ca ma cunosti atat de bine, Liv? a intrebat-o el, iar degetele
lui le-au atins in treacat pe ale ei.

— Mi se pare ca si tu ma cunosti pe mine.

Aerul dintre ei parea electrizat, asa ca Liv a schimbat iute subiectul, facand un
pas mare ca sa se departeze de Julien si aproape cazand de pe trotuar atunci cand
au ajuns, in cele din urma, in fata enormei biserici.

— Catedrala arata la fel cum arata Notre-Dame Tnainte de incendiu, i-a spus ea lui
Julien pe cand, strabatuta de un fior, isi recapata echilibrul.

— Notre-Dame de Paris? a zambit Julien, trist. Da, ce tragedie a fost! Dar stii ca
si asta se numeste tot Notre-Dame, da?

Liv s-a uitat la el fara sa inteleaga.

— Adica Notre-Dame de Reims, i-a explicat el. Desigur, lumea cunoaste mult mai
bine catedrala de la Paris — Victor Hugo e de vina —, dar a noastra a rivalizat
intotdeauna, ca importanta, cu cea de la Paris.

Liv a ridicat dintr-o spranceana, neincrezatoare.

— Vad ca te indoiesti, dar lasa-ma sa-mi expun cazul.



— Vorbesti ca un avocat.
Julien si-a dat capul pe spate si a ras.

— Bine, da, e adevarat. Dar nu sunt decat avocat cu jumadtate de norma, asa ca,
poate, povestea asta va fi numai pe jumatate plictisitoare. Tu sa-mi spui.

A facut un gest cu mana catre marea fatada a bisericii.

— Temelia catedralei s-a pus pe 6 mai, Tn anul 1211. E drept, la patruzeci si opt de
ani dupa ce parizienii au Tnceput sa construiasca Notre-Dame a lor. 1-0 pentru
parizieni! Dar a noastra se afla pe locul unei biserici care dateaza din secolul al
V-lea, ceea ce inseamna un punct pentru noi, de acord? Si e locul in care Clovis,
regele francilor, a fost botezat de catre Sfantul Remi.

Julien a privit-o pe Liv, asteptand ca ea sa spuna ceva.
— Aaa, cine?
Julien s-a prefacut oripilat.

— Ei, sigur ca stii, Clovis a fost primul rege al tarii care, mai tarziu, a devenit
Franta. Botezul sdu aici, In anul 496, savarsit de Sfantul Remi, episcop de Reims
la momentul acela, a marcat inceputul convertirii tuturor francilor la crestinism,
un important moment de cotitura in istoria noastra. De la actul asta s-a pornit
unificarea pentru prima oara a Frantei, iar inceputul s-a facut chiar aici. Biserica
de atunci a ars din temelii dar, dupa cum vezi, cea construita in loc, in secolul al
XIII-lea, e una potrivita.

— Asta e chiar adjectivul la care ma gandeam, a zis Liv cu un zambet pe fata,
privind 1n sus la turnurile gotice, la frumoasele ferestre cu rozete, la miile de
statui complicate. Potrivita.

Julien a ras.

— Ei, da, am fost modest In numele catedralei. Dar adevarul e ca asta e locul in
care au fost Incoronati regii Frantei timp de multi, multi ani. Treizeci si trei de
regi, ca sa fim mai precisi, printre care si nefericitul Ludovic al XVI-lea, a spus
Julien, iar apoi s-a uitat la ceas. Avem multe alte locuri de vazut in acest minitur
al orasului Reims, asa ca voi Incheia astfel: in catedrala se gasesc peste doua mii



trei sute de statui, cladirea se afla pe lista Patrimoniului Mondial UNESCO si are
cel mai vestit vitraliu dintre cele create de Marc Chagall. Dar poate ca lucrul cel
mai important e faptul ca a fost distrusa in Primul Razboi Mondial — mai intai
intr-un imens incendiu, precum cel de asta-primavara de la Notre-Dame de Paris,
iar apoi, dupad anii de bombardamente din Primul Razboi Mondial. Dar a fost
reconstruita.

— Bunica mi-a povestit ceva de genul asta, a spus Liv cu glas scazut, surprinsa de
lacrimile care 1i umpleau ochii.

— Notre-Dame de Paris va fi si ea reconstruitd, Liv, a spus Julien cu glas bland si
scrutand-o de aproape. Va supravietui.

Liv a dat din cap si si-a dres glasul.
— Dar cum de stii atatea despre istoria acestui loc?

— In vara de dinainte s& plec la universitate, am lucrat ca ghid pentru o firma care
organizeaza tururi pe jos, in limba engleza, ale orasului Reims. E ciudat sa te
gandesti la cate lucruri iti raman in minte. Probabil ca as putea sa-ti spun o mie
de date si de fapte diferite despre orasul asta, dar de cele mai multe ori uit unde
mi-am pus cheile.

Au 1ntors spatele catedralei si au pornit-o 1n directie opusa. Liv si-a potrivit pasul
dupa cel al lui Julien.

— Spune-mi, ce iti place tie cel mai mult la Reims? 1-a Intrebat ea.

— Ei bine, cred ca am trei lucruri preferate, a inceput Julien in timp ce coteau la
dreapta, pe o altad strada. Primul lucru e ca, Tn ciuda faptului ca orasul a fost
aproape distrus in urma cu un secol, in vremea Primului Razboi Mondial, a fost
reconstruit in Intregime si i-a fost redata maretia de altddata. Ne aflam ntr-un
oras care nu si-a plecat niciodata capul, niciodata nu s-a lasat infrant. Care m-a
facut mereu sa ma simt mandru ca 1i sunt cetdtean. Cred ca acelasi fel de a gandi
il vei regasi la podgorenii nostri. Mama Natura i-a facut sa indure tot ce-i mai
rau, dar ei au supravietuit.

Au lasat Tn urma o judecatorie si cateva cafenele, au luat-o la dreapta, apoi la
stanga, trecand de primadrie si de cateva magazine.



— Un alt lucru care imi place e acela ca Reims e un oras care 1si apara locuitorii,
a continuat el. In timpul celui de-al Doilea Rizboi Mondial, pe cand aveau loc
deportarile, bunicul meu a gasit aici adapost datorita bunatatii catorva oameni.
Au fost zeci de alti oameni Tn oras care n-au avut acelasi noroc, printre care si
parintii lui, dar povestea supravietuirii bunicului meu oglindeste multe alte
povesti.

— Ce s-a Intamplat?

— In al Doilea Razboi Mondial a existat un moment Tn care germanii au arestat
cetatenii evrei si i-au trimis 1n lagare de concentrare. Asta e o pata pe istoria
Frantei.

Traversau acum un parc insorit, dar Liv s-a simtit strabatuta de un fior.

— larta-mi ignoranta, eu credeam ca deportdrile s-au petrecut mai degraba in tari
precum Germania si Polonia.

Julien a clatinat din cap.

— Numai 1n Franta au existat pe saptezeci si cinci de mii de oameni nevinovati
trimisi n lagare de concentrare, printre care si multi copii. Doar putini dintre ei
au supravietuit.

— E oribil, a spus Liv.

— Da, dar in toata tara, inclusiv aici, la Reims, au existat oameni care lucrau
pentru retelele conspirative ce li se opuneau nazistilor si 1i salvau pe cei
nevinovati. Bunicul meu a fost ajutat de o astfel de retea. A trait datorita
curajului celor care au riscat totul.

— E incredibil.
—Da, asa e.

Julien a condus-o pe o alta strada, apoi s-a oprit in fata unei cladiri de caramida
rosie.

— Dar, cu toata oroarea celui de-al Doilea Razboi Mondial, iata aici o alta
frumusete.



A aratat spre cladire, iar Liv i-a urmadrit mana cu privirea.
— Aici, la 7 mai, la ora 2.14 dimineata, s-a incheiat razboiul in Europa.
— Stai putin, al Doilea Razboi Mondial s-a incheiat aici? La Reims?

— Nu stiai asta, nu-i asa? a Intrebat-o el, zambind. A existat un al doilea tratat
semnat a doua zi, la Berlin. De asta consideram ziua urmatoare, 8 mai, Ziua
Victoriei in Europa. Dar termenii initiali ai capitularii au fost decisi chiar aici, Tn
timp ce generalul Eisenhower al vostru, care isi avea centrul de comanda la
Reims, se afla la etaj.

— Ma pacalesti!
— Despre dragoste si razboi nu se glumeste niciodata.

Julien i-a zambit cu subinteles si i-a pus 0 mana pe umar, indepartand-o cu
delicatete de cladirea modesta in care se schimbase cursul istoriei.

— Haide. Sa ne intoarcem la hotel, da? Imi pare rau ca sunt nevoit sa scurtam
plimbarea, dar trebuie sa ma duc si s-o iau pe Mathilde.

Au mai mers un pic, croindu-si drum prin multimea din Place d’Erlon, spre
fantana cu statuia Tnaripata.

— Pe cand ne aflam la catedrald, ai spus cumva ca esti avocat numai cu jumatate
de norma? l-a intrebat Liv.

— A, da. De fapt, a fost o decizie pe care am luat-o cu mult timp Tn urma, ca sa
pot sa petrec mai mult timp cu Mathilde. Am senzatia ca va trece numai o clipita
si copildria ei se va sfarsi. Iar atunci ce ma va face mai fericit: sa am mai multi
bani, sau sa fi petrecut mai multe momente cu ea? s-a Intrebat el retoric, ridicand
din umeri. Sunt fericit sa ma aflu in pozitia de a face o asemenea alegere. Am
mult timp la dispozitie si, pentru ca e firma familiei, orele mele de lucru sunt
ceva mai flexibile.

— Mathilde are noroc cu un tata ca tine, Julien.

El a ridicat iarasi din umeri.



— Norocosul sunt eu, cred.

Au cotit pe Rue Buirette, iar Liv a vazut, cu dezamagire, hotelul ivindu-se in fata
lor. Turul lor in tromba prin centrul orasului Reims se sfarsise mult prea repede.

— Iti multumesc ca mi-ai aratat orasul, a spus Liv atunci cand s-au oprit in fata
hotelului. Esti un ghid nemaipomenit.

— Te asigur ca placerea a fost de partea mea, Liv.

S-a apropiat de ea, pana cand n-au mai ramas decat cativa centimetri Tntre ei. Cu
toate ca buna-cuviinta 1i spunea lui Liv ca ar fi trebuit sa faca un pas inapoi, ea
n-a vrut sa-1 faca.

— Stiu ca nu te cunosc bine, dar cred ca esti extraordinara. Sper ca nu te superi ca
ti-o spun.

— Julien, a zis ea cu glas scazut.

Liv ar fi vrut sa spuna mai multe, sa opreasca ceea ce se petrecea ntre ei, dar nu
reusea sa-si convinga gura sa asculte de minte.

— Mi-a placut timpul petrecut impreuna astazi, a murmurat el. Sper ca ti-a placut
si tie.

Iar apoi, Intr-o miscare ce, pentru ea, se derula cu Incetinitorul, Julien i-a pus o
mana pe obraz, s-a aplecat, si, dupa o scurta sovaiala, si-a lipit buzele, delicat si
tandru, de buzele ei. Ea i-a raspuns la sarut doar pret de o clipa, inainte sa se
traga Tnapoi.

— Ce facem? s-a mirat Liv, stergandu-si gura cu dosul palmei.

El a facut ochii mari.

— Imi pare foarte rau. Am crezut... adica, mi s-a parut.... a baiguit el cu voce
slaba, in timp ce-si aduna gandurile. Iarta-ma. Eu... n-am mai sarutat pe nimeni
in afara de sotia mea, de cand ne-am casatorit, si am crezut ca...

Nu si-a terminat fraza.



— Nu! a spus Liv. Nu pot sa cred ca... niciodata n-as...
Se balbaia si nu stia cum sa-si duca la bun sfarsit gandul.

— Ar... ar trebui sa plec, a zis Julien. Cred ca am inteles gresit situatia, Liv. Te rog
din nou sa ma ierti.

S-a Intors si a plecat in graba, Tnaintand cu pasi mari spre colt si cotind la stanga
pe dupa cladire, fara sa mai arunce nici o privire Tnapoi. Si, cu toate ca Liv era
ingrozita de purtarea lui, ceva dinlauntrul ei a inceput sa-i duca dorul de indata
ce l-a vazut plecat.

Inapoi in camera de hotel, douazeci de minute mai tarziu, Liv sedea singura pe
canapea, naucita, cu aratatorul lipit de buze, cand bunica Edith a iesit din camera
ei, Invaluita Tntr-un nor de Chanel No. 0 si proaspat rujata.

— Ies pentru scurt timp, a ciripit ea, dar apoi s-a oprit brusc, vazand chipul lui
Liv. Ce s-a intamplat, draga mea? si-a intrebat ea nepoata.

Liv a clatinat din cap.
— Nimic.

Bunica a scrutat-o iute cu privirea, iar apoi i-a zambit, cu o expresie
atotstiutoare.

— O, ai sentimente pentru tanarul Julien, nu-i asa?
Pregatita sa nege, Liv a deschis gura, dar n-a putut sa rosteasca acele cuvinte.
— De ce trebuie ca viata sa fie atat de complicata?

— Dar eu cred ca si el are, poate, sentimente pentru tine, draga mea. Am vazut
cum te priveste. Ce e atat de complicat? Amandoi meritati sa fiti fericiti.

— Glumesti? N-as putea sa-i fac asa ceva sotiei lui!
— Olivia..., a dat sa zica bunica Edith.

— Nu. Nu poti sa spui nimic care sa ma convinga! i-a strigat Liv, stergandu-si
lacrimile. Cum poti sa crezi ca as accepta o asemenea situatie?



— Olivia! a zis bunica din nou, pe un ton mai aspru.

— Te rog, opreste-te, bunico! N-ai cum sa justifici o asemenea purtare. Stiu ca
aventurile amoroase sunt de-a dreptul sic in Franta, dar eu n-as mai putea sa ma
suport. Cum s-ar mai putea suporta cineva? Ce fel de persoana e n stare de asa
ceva?

Bunica Edith a tresarit ca si cand Liv ar fi palmuit-o.
— Ei bine, ai fi surprinsa, Olivia, sa afli cate Tnvata sa suporte un om.

Iar apoi, fara nici un alt cuvant, a parasit camera de hotel, lasand-o pe Liv
singurd, invaluita intr-un nor de rusine tacuta.



Capitolul 18

AUGUST 1942

INES

Timp de sase luni dupa prima noapte pe care si-o petrecuse cu Antoine, Ines, in
timpul scurtelor ei vizite la Reims, se vazuse cu acel barbat mai in varsta o data
sau de doua ori pe luna. Ea 1i spunea intotdeauna lui Michel ca se ducea la Edith,
iar, cu toate ca el 1i zisese raspicat ca nu-i facea placere sa ramana fara
automobil, nu se mai Tmpotrivise, ci se aratase surprinzator de deschis la ideea
de a o lasa sa plece. Asta ajuta la mentinerea pacii intre ei, dar Inés banuia ca,
mai presus de orice, faptul ca ea se afla departe de mosie ITnsemna o grija mai
putin pentru Michel Tn timp ce-si continua activitatile lui ilicite. Mutase armele,
sau poate ca le daduse mai departe, dar, Tn orice caz, ele nu se mai aflau in acea
pivnita atunci cand Inés se intorsese ca sa verifice, la o sdptamana dupa ce le
descoperise. Totusi, in multe dintre nopti Michel se strecura afara din pat, in
timp ce Ines se prefacea ca dormea. Ea stia ca el punea ceva la cale si ca n-avea
destula incredere 1n ea incat sa-i marturiseasca despre ce era vorba.

Ines mai stia si ca Edith era la curent cu aventura ei amoroasa si ca era
consternata, dar prietena ei 1i promisese sd n-o dea de gol. Discretia lui Edith nu
se Intemeia doar pe pura prietenie, ci si pe nevoia imperioasa ca propriile secrete
si-i fie pastrate. Insd asta nu conta defel atat timp cat ea avea s-o ascunda pe Inés
daca Michel punea vreodata intrebari, iar, in schimb, Inés nu spunea nimanui
nimic despre activitatea de spionaj intreprinsa de Edith si Edouard. Desigur, lui
Ines nici prin cap nu-i trecea sa-si tradeze prietena, dar era mai bine asa, era mai
bun acel schimb de secrete, acel comert cu minciuni, fiindca el garanta siguranta
tuturor.

— Stiu ca nu mi-ai cerut parerea, i-a spus Edith lui Ines tarziu intr-o seara, candva



in luna mai, pe cand o intalnise Tntamplator pe aceasta din urma langa Place
d’Erlon.

Edith se grabea spre Brasserie Moulin. Judecand dupa privirea ei aprinsa,
probabil ca venea de la o alta intalnire clandestina. Inés se indrepta spre
apartamentul lui Antoine si nici nu-i spusese lui Edith ca se afla la Reims.

— Faci o grava greseala, Ines.

— Tu n-ai cum sa ntelegi, i-a raspuns Ines fara ca totusi s-o poata privi in ochi.
Tu ai un sot care te iubeste.

— Si Michel te iubeste pe tine!

— Nu ma iubeste, Edith. Trebuie sa intelegi asta. Ma crede o proasta.
— Iar cel mai bun mod de a reactiona e sa devii o proasta?

Vorbele acelea au ranit-o pe Ines pana in adancul sufletului.

— Asa crezi ca sunt?

Edith a sovait o clipa, iar apoi i-a luat lui Inés mainile intr-ale ei.

— Nu, draga mea prietend. Cred ca esti trista. Si mai cred ca-ti cauti un scop in
viata. Dar nu te vei regasi pe tine insati in bratele unui amant.

— Nu stii nimic despre asta, a protestat Ines tragandu-se Tnapoi.

— Te rog, i-a spus Edith pe cand Ines se rasucea pe calcaie ca sa plece. Gandeste-
te la ceea ce faci. Gandeste-te unde ar putea sa te duca asta. Te implor.

Dar Ines a refuzat sa priveasca Tnapoi. Stia ca purtarea ei n-avea nici o scuza.
Dar cum ar fi putut Edith sa-i inteleaga trdirile? Antoine o facea sa se simta vie
pentru prima oard dupa multi ani. Il interesa cu adevirat parerea ei, lucru care o
excita la fel de mult ca felul in care pdrea sa-i cunoasca fiecare bucatica a
corpului. N-o judeca daca nu era informata in vreo privintda, asa cum facea
Michel; avea rabdare sa-i explice astfel incat sa inteleaga. Uneori, 1n timp ce
stdteau Intinsi 1n pat, fumand tigari adevadrate, de care Antoine reusea sa faca
rost, se intampla sa pomeneasca numele vreunui cunoscut al lui — primarul



orasului Reims, ambasadorul 1n Statele Unite al guvernului de la Vichy, sau chiar
prim-ministrul francez — si 1i impadrtasea lui Inés confidentele pe care i le facuse
vreunul dintre oamenii aceia importanti. Antoine era puternic, avea relatii, era un
barbat de lume — si, dintre toate femeile pe care le-ar fi putut alege, pe ea o voia.

Totul paruse a fi un vis lipsit de complicatii, pana intr-o dupa-amiaza de august
in care Inés a ajuns la apartamentul lui Antoine cu o ora nainte de intalnirea
fixata si l-a gasit Tntretinandu-se cu doi ofiteri nazisti. Din fonograful aflat Tn colt
se auzea o opera de Wagner, camera era plina de fum de trabuc, iar pe masa se
gaseau doua sticle goale de coniac. Inés a intrat folosind cheia pe care i-o daduse
Antoine Tn urma cu doua saptamani.

— Ai ajuns devreme, i-a spus el, ritos, sarind in picioare.
Ochii lui nu mai pastrau nici o urma din caldura cu care el o privea de obicei.
— De vina e numai nerdbdarea mea de a te vedea, i-a rdspuns ea cu voce pierita.

— Ei, ce avem noi aici? a intrebat unul dintre nazisti incercand — si nereusind — sa
se ridice de pe canapeaua lui Antoine.

Ochii 1i sclipeau, iar haina de uniforma, cu nasturii descheiati, scotea la iveala o
fasie de burdihan paros, a carei vedere i-a provocat un val de repulsie lui Ines.

— A venit distractia? Picard, vulpoi batran, fir-ai sa fii!

— Nu, nu. Cu un zambet larg si fals zugravit pe fata, Antoine a Tmpins-o pe Ines
spre dormitor. Aproape ca i-a dat branci inauntru, iar apoi a inchis usa Tn urma
ei. Vocea i-a sunat inabusit pe cand adauga: E doar o prietena, venita 1n vizita.

— O prietena! s-a auzit, de dincolo de usa, replica spusa cu un puternic accent
german, urmata de un ragait zgomotos. Asa se numesc prostituatele frantuzoaice,
mai nou?

Ines s-a lipit de usa, dar nu I-a auzit pe Antoine aparandu-i onoarea. In schimb a
scos un hohot de ras si le-a spus celor doi ca, poate, ar fi fost mai bine sa plece,
iar el avea sa le Intoarca vizita a doua zi.

Ines a iesit dupa ce Tn apartament s-a lasat tacerea. L.-a gasit pe Antoine stand in
picioare langa canapea si fumand, cu gesturi nervoase, o tigard, in timp ce in



cealalta mana tinea, ca pe o arma, una dintre sticlele goale. S-a uitat la ea cu o
privire crancena, furioasa.

— Ce cauti aici atat de devreme? a Intrebat-o el. Nu poti sa-ti faci aparitia oricand
ti se nazare.

— Tu mi-ai dat cheia, i-a raspuns Ines privindu-1 fara sa-si creada ochilor. Am
crezut ca aveai sa te bucuri sa ma vezi.

— Ines...

— I-ai lasat sa ma numeasca ,,prostituata“?

— Ce era sa fac?!

Antoine s-a repezit In bucatdrie si a aruncat sticla n chiuveta.
— Sa ma aperi! i-a strigat ea, urmandu-I.

— Stii cine sunt oamenii aia? Erhard Kriiger, unul dintre ofiterii nazisti cu cel mai
mare rang din intregul departament Marna, iar celalalt, Franz Rudin, unul care 1l
cunoaste pe Hitler personal.

Pe Ines a trecut-o un fior.

— Dar ce ciutau aici? In apartamentul tiu?

Antoine a lovit cu pumnul in masa de bucatarie.

— La dracu’, Inés, chiar trebuie s& ti-o spun pe litere? Imi sunt prieteni.
— Dar... tu esti colaborationist?

Ines stia ca el lucra cu germanii din cauza naturii postului sau. Se lasase
convinsa de explicatia lui cum ca primea acces la marfuri de contrabanda si la
mese somptuoase pentru ca avea bani, precum si prieteni 1n locuri sus-puse. Ea
nu Intelesese nicidecum ca acei prieteni ar fi putut sa faca parte din cercurile de
comanda germane.

— Antoine, cum ai putut?



— Of, Ines... Si-a stins tigara in chiuveta, a traversat bucataria si a luat-o 1n brate.
Te rog, draga mea, trebuie sa ma lasi sa-ti explic.

— Ce ai putea sa-mi explici?

Dar o parte din furie o parasise, inlocuita de o nevoie disperata sa-i fie justificata
acea intamplare, cdaci ce ar fi spus despre ea faptul ca 1si petrecuse ultimele
cateva luni ca amanta a unuia care lucra pentru nemti?

— Te rog, poti sa-mi explici, nu-i asa?
Antoine a sarutat-o tandru, iar Ines l-a lasat.

— Of, dulcea mea Ines, a alintat-o el. Stiu ca acum e la moda sa-i uram pe nemti,
dar trebuie sa intelegi. Ei au planuri marete pentru tara noastra. Toti cei care cred
ca Ocupatia germana ne va face rau n-au o perspectiva clara asupra istoriei. E
vina noastra ca germanii au reusit sa ne ocupe atat de repede. Sunt mai puternici
decat noi si au un plan mai bun pentru stabilitatea economica 1n viitor.

— Dar...

— Am crezut ca esti mai isteata, Ines, i-a spus Antoine cu o voce mai grava cu o
octava. Am crezut ca esti genul de femeie pe care nu poate s-o pacaleasca
propaganda falsa. Am gresit?

Fara voia ei, Inées a rosit.
— Nu, sigur ca nu.

— In cele din urma, Ines, vor supravietui numai aceia dintre noi care aleg partea
corectd. Eu doresc numai ce e mai bine pentru Franta. Cum poti sa ma
invinuiesti pentru asta?

In ticere, simtind c& zidul de apérare i era strapuns de ochii lui cenusii, rugitori,
Inés aproape ci i-a inteles punctul de vedere. In afard de asta, cine ar fi putut si
spund ci Michel si Edith aveau dreptate? Insd intreaga poveste rimanea una
tulburatoare.

— Dar deportarea evreilor, luna trecuta...



El a clatinat din cap.

— Ines, tu chiar crezi ca germanii ar aresta oameni care n-au facut nici un rau?
Evreii ridicati s-au facut cu totii vinovati, intr-un fel sau altul, de colaborare cu
Rezistenta.

Ei i s-a pus un nod 1n gat la gandul activitatii clandestine a lui Michel.
— Dar...

— Ines, trebuie sa Tntelegi. Germanii n-au avut de ales.

— Dar n-au luat si copii? Copiii, cu siguranta, n-au facut nici un rau!

— Oamenii care au fost arestati sunt pur si simplu trimisi spre est, in lagare de
muncad, unde pot sa-si ispaseasca vina. Germanii dau dovada de bunatate
ingdduindu-le familiilor sa ramana impreuna. E o nebunie sa crezi ca includerea
copiilor 1n transporturi a fost altceva decat o favoare care li s-a facut acelor
oameni.

— Dar afisele germane puse prin tot orasul, care spun ca toti evreii sunt infractori
si hoti...

Antoine a oftat.

— Of, Ines, sunt sigur ca niste amarate de afise nu vor schimba pdrerea nimanui.
Afisele alea sunt prostesti si n-au nici o Tnsemnatate in marea urzeald a
lucrurilor.

Ines s-a gandit la Céline. Cu siguranta ca, pentru ea, propaganda nu era lipsita de
insemnatate.

— Dar tu nu crezi ce se spune despre evrei, nu-i asa? 1-a Intrebat ea, cu glas pierit,
pe Antoine.

— Ines! Sigur ca nu! a strigat el, parand oripilat. Te rog, trebuie sa ma crezi. Dar
inteleg si de ce trebuie sa fie scosi din tara cei care incearca sa lupte impotriva
celui de-al Treilea Reich. Ines, gandeste-te. Ce crezi ca ar avea de castigat
germanii expulzand niste oameni nevinovati?



Ines l-a privit lung, intrebandu-se de ce inca isi simtea stomacul strans, cand ar fi
vrut atat de mult sa-1 creada pe Antoine?

— Da, banuiesc ca ai dreptate.

— Stiam eu ca aveai sa intelegi, draga mea, s-a bucurat el, aplecandu-se si
sarutand-o usor. Ce zici, iesim in oras ca sa mancam ceva? Am rezervat o masa
la Arnaud.

Ines a sovait, dar s-a uitat n ochii lui Antoine si n-a vazut nici un pericol, nici un
semn de rautate.

— Da, s-a Invoit ea.

Insa Inés stia ca, rostind acel cuvintel, alesese sa faca parte dintr-o tabara anume,
chiar daca nu avusese de gand s-o faca. Asa ca s-a straduit sa uite cearta lor si 1-a
lasat pe Antoine s-o conduca spre iesirea din apartament si, apoi, pana n strada.
La Arnaud au gasit o masa ferita, pregatita pentru ei. Pe masa se afla o sticla de
sampanie racita, in stare sa amuteasca pentru moment vocea constiintei, care
rasuna Inlauntrul lui Ines.

La nceputul lui octombrie, culesul strugurilor se Incheiase deja. In timp ce noile
vins clairs fermentau n butoaie, iar zilele se scurtau in apropierea iernii, Ines ar
fi trebuit sa fie ceva mai linistitd. In definitiv, Maison Chauveau reusea si
supravietuiasca razboiului. Desigur, Céline continua sa-si tarasca picioarele
incolo si incoace cu o expresie sumbra pe fata, ducand, parca, pe umeri greutatea
lumii Tntregi, pentru ca nu mai primise nici o veste de la familia ei.

Desi lucrurile ar fi trebuit sa mearga din ce n ce mai bine, Inés se simtea tot mai
nelinistita, iar vocea constiintei 1i striga in urechi, avertizand-o in privinta lui
Antoine. Desi el vorbea cu usurinta si cu un aer de cunoscator despre strategia
germana si despre inevitabilitatea dominatiei mondiale a nazistilor, lui Ines 1i
venea tot mai greu sa fie de acord cu el. Antoine era pe deplin incredintat ca
victoria germana asupra intregii Europe era doar o chestiune de timp. Dar daca,
oare, armata lui Hitler nu era de neinvins? Si poate ca gandul cel mai tulburator
era acela ca a te afla de partea Invingatorilor nu Tnsemna neaparat ca puteai sa
dormi bine noaptea.

Iar Inés nu mai dormea bine. Acasa, In timp ce Michel 1i sfordia alaturi, ea
ramanea treaza, incercand sa alunge glasul dinldauntrul ei, la ale carui Tntrebari nu



voia sa raspunda. Explicatia pe care i-o daduse Antoine n iulie despre primul val
de deportari de evrei nu mai statea in picioare, dat fiind antisemitismul tot mai
agresiv al germanilor. Si cum putea sa fie justificat faptul ca nazistii pareau sa se
bucure de la belle vie, Tn vreme ce francezii flamanzeau si mureau inghetati de
frig? Iar acum, cand se apropia o alta iarna, cum putea Antoine sa-si abata
privirile cu atata senindtate de la Tntreaga situatie?

Intr-o seara ploioasa de la inceputul lui octombrie, Inés stitea Intinsa in bratele
lui Antoine, dupa o alta cina grandioasa, cand a auzit vuietul catorva camioane si
scartaitul franelor afara, pe strada. Antoine sfordia de zor. La Tnceput, nici nu s-a
clintit atunci cand Ines a Tncercat sa-l trezeasca.

— Antoine! a suierat ea, scuturandu-l, iar el, in cele din urma, a deschis ochii.
— Marie? a murmurat Antoine.

Ines a tresarit, caci el mai rostise si altadata acel nume, in clipele de buimaceala
ce preced starea de trezie.

— Nu, eu sunt, Ines, a zis ea, incercand sa nu lase ca supdrarea sa i se simta Tn
glas.

Desi nu stia cine era Marie, Inés intelesese de mult timp ca, probabil, ea nu era
singura amanta a lui Antoine.

— Da, da, desigur, asta am spus, a zis el, tulburat, ridicandu-se in capul oaselor si
intinzandu-se dupa pantalonii care atarnau pe marginea patului. Ei, ce e?

— Cred ca se petrece ceva afara.

Antoine a coborat din pat si s-a apropiat de fereastra.
— Da, au Inceput, a zis el.

— Ce sa Inceapa?

Ines a venit langa el, infasurandu-si o patura in jurul trupului gol, si a scos un
geamat 1n clipa n care si-a dat seama la ce anume se uita.

Jos, 1n stradad, in intunericul luminat numai de luna de deasupra si de cateva



lanterne, niste nemti imbracati Tn uniforme scoteau cativa copii din cladirea de
peste drum si 1i tarau spre niste vehicule ale politiei franceze. Erau patru, baieti
cu totii, avand varste cuprinse ntre sapte si paisprezece ani. Cel mai mic dintre
ei era maruntel, costeliv, cu o claie deasa de par negru; in timp ce tipa si lovea
din picioare, incercand sa scape de cel care 1l prinsese, unul dintre germani l-a
lovit cu dosul palmei peste fata. Lui Ines i s-a tdiat rasuflarea vazand cum baiatul
a cazut din picioare si cum apoi a fost aruncat in masina, alaturi de ceilalti.

— Ce se petrece, Antoine? a reusit ea sa sopteasca in cele din urma, inghitindu-si
nodul din gat, dar stiind raspunsul Tnainte sa-1 primeasca.

— Sunt evrei, i-a raspuns el fara s-o priveasca.
— Unde 1i duc?

— La Drancy, probabil, a spus Antoine pe un ton lipsit de emotie. Asta e un lagar
de concentrare la nord-est de Paris.

— Dar unde sunt parintii lor?

— Deportati deja, cel mai probabil. Peste tot sunt astfel de situatii, copii carora n-
ar fi trebuit sa li permita sa ramana nesupravegheati dupa ce parintii lor au fost
arestati. In sfarsit, autoritatile remediaza problema asta.

— Dar... nu sunt decat niste baietei.

In cele din urma, Antoine si-a intors capul spre ea.

— Sistemul nu e perfect. Dar cum vine iarna, copiii vor fi mai Tn siguranta
impreuna cu parintii lor.

— Totusi...

— Nu trebuie sa ne facem griji, draga, a spus el strangand din dinti si incruntand
din sprancene. Oricum, Tn seara asta nu e vorba numai de copii. E o alta razie,
asa cum a fost cea din iulie.

— O alta razie? l-a intrebat Ines, ramasa fara rasuflare.

— Da, draga mea. Procedura standard. Acum ne intoarcem in pat?



Dar Inés nu putea sa-si imagineze cum ar mai fi fost in stare sa doarma. Ce avea
sa se Tntample cu sarmanii copii? Si daca de data asta aveau sa fie arestati mai
multi evrei, nu doar cei strdini, banuiti ca ar fi comis ilegalitati? Daca Céline era
in pericol?

— Eu... trebuie sa ma duc acasa, a spus ea.

— In miez de noapte? Esti nebuna?

— Nu. Insa trebuie sa ma intorc, asta-i tot.

Antoine i-a scrutat fata.

— Aha, oare sa fie vorba de evreica aia care locuieste pe mosia sotului tau?
Deodata, Ines s-a simtit cuprinsa de ameteala.

— Eu... eu nu ti-am spus niciodata ca acolo locuieste o evreica. De unde stii asta?

— In Marna nu locuiesc multi evrei, Ines. Mi-au atras atentia in privinta asta niste
persoane care ne-au vazut impreund. Ca sa fiu sincer, situatia asta m-a pus 1n
incurcatura. A trebuit sa explic ca tu n-ai nici o legatura cu adapostirea ei acolo.

Ca sa nu cada, Ines s-a agatat de tocul ferestrei. Nu stia de unde sa inceapa.
Simtea cad i se Intorcea stomacul pe dos.

— Antoine, Céline n-a facut nimic rau. Oricum ar fi, eu nu adapostesc pe nimeni.
Ea are tot dreptul sa locuiasca acolo.

— Nu-ti face griji, ma chere. La fel cum s-a intamplat si cu deportarea de
dinainte, si asta 1i vizeaza tot pe evreii strdini, iar ea s-a nascut in Franta, nu?

Ines avea senzatia ca se Tnvartea pamantul cu ea.
— Prin urmare, tu ai stiut despre arestarile din noaptea asta?
Antoine a ridicat din umeri.

— Stiu multe lucruri. Vezi tu, Ines, nu ti-am spus eu ca e util sa te afli de partea
buna a lucrurilor? Alaturi de mine?



Dincolo de fereastra, masinile de politie plecau.

— Dar Céline? Oare deocamdata e in siguranta? Sau prietenii tdi vor veni ca s-0
ridice si pe ea?

Ceva s-a schimbat Tn expresia de pe chipul lui Antoine, iar Ines si-a dat seama
prea tarziu ca facuse un pas gresit. Atunci cand i-a reaparut pe fata, zambetul lui
era teapan.

— Ei, la un moment dat, s-ar putea ca prietenii mei sa vina dupa ea, dar nu in
noaptea asta, a spus el punandu-i o mana pe brat lui Ines. Iar acum te intreb din
nou: Ne Intoarcem in pat?

Ea n-a reusit decat sa clatine din cap. Stomacul 1i fremata de vinovatie, furie,
scarba si neputinta.

Antoine a ridicat din umeri si i-a intors spatele, dar Ines n-a putut sa se smulga
de la fereastra, chiar daca sarmanii baieti disparusera de mult. A auzit cum
Antoine a Tnceput sa sfordie linistit In pat, in spatele ei, a inchis ochii si a
incercat sa nu se gandeasca la alegerile pe care le facuse si sa nu se ntrebe unde
ar fi putut ele s-o duca. I-a luat numai cateva minute sa se imbrace in graba, sa-si
ia cheile de la masina si sa se indrepte catre usa.

Pana cand a ajuns acasa, la Ville-Dommange, prin bezna noptii, Ines a fost prada
unui atac de panica infiorator, tot gandindu-se la siguranta lui Céline. Daca o
mintise Antoine? Daca autoritdtile veneau totusi s-o ridice pe Céline in noaptea
aceea?

A oprit Citroénul in fata casutei in care locuiau Céline si Theo, iar apoi a sarit de
pe bancheta fara ca macar sa mai opreasca motorul. Theo a aparut la usa tinand
in mana o lanternd, cu Céline pe urmele lui, imbracata intr-un capot cu care se
infasurase 1n graba.

— Ce e? a vrut sa stie Theo, bagandu-i lumina 1n ochi.
— Ines, ce s-a Intamplat? a intrebat si Céline.
— Pai...

Acum, ca era aici, Ines si-a dat seama ca nu stia ce sa spuna. Ce sa le dea de



stire, ca amantul ei o facuse sa creada ca s-ar fi putut ca Céline sa fie Tn pericol?
— A... a fost 0 noua razie, le-a spus ea.

— O, Doamne, Dumnezeule! a strigat Céline, infasurandu-se mai strans in capot
si ducandu-si mainile la pantec, ca si cum ar fi fost sagetata de o durere crunta si
neasteptata. Unde? Cine?

— La Reims, a lamurit-o Ines, fara sa poata s-o priveasca in ochi. Poate ca si in
alte locuri. Mi-am... mi-am facut griji pentru tine.

— O, 1ti multumesc, Ines.

Céline a Intins mainile si i-a strans palmele lui Ines ntr-ale ei. La atingerea
acelor maini calde si puternice, Ines s-a simtit si mai rusinata.

— Ai condus de la Reims in miezul noptii ca sa ma avertizezi? a intrebat-o
Céline.

— Eram... eram ngrijorata.

Ines se simtea prea vinovata ca sa infrunte privirile lui Céline. Ce ar fi zis ea
daca ar fi stiut ca, de luni intregi, Inés se bucura de un trai de lux, Tn timp ce
pentru evreii din Marna situatia devenea tot mai periculoasa?

— Nici nu pot sa-ti spun cat de recunoscatoare iti sunt, i-a spus Céline, cu ochii
plini de lacrimi.

— Céline, a intrerupt-o Theo, ar trebui sa te ducem undeva la adapost, ca masura
de prevedere.

Céline a dat din cap in semn de Incuviintare si s-a intors spre sotul ei.

— Da. Sa mergem la Michel. El va sti ce sa faca, a spus ea, trecand pe langa Ines
si iesind pe data din casa.

La lumina lampii, privirile lui Inés si Theo s-au intalnit. Ei i s-a parut ca
recunostea 1n ochii lui expresia celui care era trecut cu vederea, ignorat n
favoarea a ceva mai bun, la fel cum se simtea si ea. Dar apoi Theo si-a Intors
capul, iar acea viziune a pierit.



— Sa mergem, a mormait el, iar Inés l-a urmat Tn noaptea intunecata.

Michel fusese surprins de vestile aduse de Ines, dar nu sovaise, ci o dusese pe
Céline 1n beci si o instalase 1n spatele zidului ascuns, pazit de Madona cea
tacutd. Ea ramasese acolo doua zile, timp 1n care Ines, la intervale de cateva ore,
1i adusese mancare si ficuse conversatie poticniti cu ea. In cea de a treia zi
socotisera, increzatori, ca raziile se Incheiasera, iar Céline nu se aflase pe lista.
Ea iesise din ascunzatoare, iar viata continuase ca de obicei.

Doar ca pentru Inés nimic nu mai era la fel. Teama pe care o simtise pentru
Céline fusese reala si profunda si, cu cat se gandea mai mult, cu atat mai mult se
indoia de dreptatea vorbelor lui Antoine. El justificase cu mare usurinta
deportarile evreilor petrecute cu luni in urma, iar pe moment cuvintele lui
parusera juste. Dar acum Inés se Tntreba daca totusi chiar era netoata pe care
Michel parea s-o vada in ea. Si nu cumva facuse o imensa greseala crezandu-1 pe
Antoine pe cuvant? Astfel de intrebari i se oprisera in capul pieptului, grele ca
niste pietre.

La sase zile dupa ce Ines venise de la Reims 1n toiul noptii, Michel si Theo au
plecat, dupa pranz, sa inspecteze cateva vii de la Sacy, lasandu-le pe Ineés si pe
Céline singure in beci, unde se ocupau cu sortarea sticlelor primite la inceputul
saptamanii de la furnizorul lor. Calitatea sticlei scazuse drastic, o alta consecinta
a Ocupatiei, astfel ca, Tnainte sa fie umplute cu vin peste iarna, trebuia ca fiecare
dintre ele sa fie verificata manual, in cautarea sparturilor, subtierilor sau
defectelor de vreun alt fel.

— Ines, a spus Céline dupa o vreme, rupand tacerea dintre ele. Inca nu ti-am
multumit asa cum se cuvine pentru gestul tau de saptamana trecuta, cand ai venit
cu masina de la Reims numai ca sa ma avertizezi. Iti sunt foarte indatorata.

Ines si-a dus mana la gura si a clatinat din cap.
— Nu, Céline. Eu 1ti sunt Indatorata tie.

Céline a clipit de cateva ori.

— Cu siguranta ca nu.

— Ba da. Eu... ma tem ca te-am judecat gresit, a zis Inés cu glas sovaitor si
neputand s-o priveasca in ochi. Imi e rusine, dar recunosc ca in ultimele cateva



luni am fost geloasa. Pare o nebunie, stiu, dar am crezut ca intre tine si Michel e
ceva.

— Michel? a spus Céline, rosind. Cum de ai putut sa crezi asa ceva?

— Stiu. Imi pare foarte rau. Acum Tmi dau seama ca mi-am imaginat toate astea,
probabil pentru ca... ei bine simt cum casnicia mea imi scapa printre degete.

— Ines...

— Trebuie sa fac ceva, Céline. Mereu aleg gresit si... Ines s-a oprit brusc, inainte
sa spuna ceva ce ar fi putut sa regrete. Si-a sters o lacrima. Trebuie sa devin un
om mai bun, pur si simplu, acum o stiu. Oricum, iti cer iertare. Imi pare riu ci
m-am Tndoit de tine si Imi pare rau ca te impovarez cu asta. Casnicia mea nu e
problema ta.

— Ines, imi pare foarte rau, a soptit Céline.

Ingrijorarea 1i era Intipdrita atat de adanc pe fata, Incat Ines a Tnceput sa suspine
din nou. Dupa o tdcere stanjenitoare, Céline a imbratisat-o. Ines a varsat cateva
lacrimi pe umarul ei, apoi s-a linistit si a facut un pas inapoi.

— Iti multumesc, a zis Inés, ca esti atat de bund. N-o merit.

Michel s-a intors o ora mai tarziu, murdar pe fata de pamantul viei, iar Ines deja
isi facuse o promisiune. Din clipa aceea, lucrurile aveau sa fie diferite. Ea se
hotarase ca la viitoarea intalnire cu Antoine sa se desparta de el. N-avea de ales.
Era adevarat ca Antoine 1i daduse atentia dupa care tanjise, dar oamenii buni nu
se dadeau de partea raului intr-un razboi precum era acela, iar Inés era ingrozita
ca 1i luase atat de mult timp ca sa-si dea seama de asta. Trebuia sa-i acorde lui
Michel — si casniciei lor — o alta sansa.

— Bine ai venit acasa, iubirea mea a spus Ines in timp ce Michel 1si atarna
paltonul de usa.

El s-a Intors spre ea, privind-o Incruntat.
— Buna.

S-a aplecat ca sa-si dezlege sireturile ghetelor; dupa ce s-a indreptat, a vazut ca



ea Inca statea acolo, iar sprancenele i s-au Tmpreunat a neintelegere.
— Mai e ceva, Ines?

— Da. Eu... vreau sa-ti cer iertare. Vreau sa-ti fiu o sotie mai buna decat am fost
pand acum. Tu esti un om bun si nu cred ca ti-am acordat destula incredere.

— O, a facut el, ramanand locului si privind-o. Ei bine, iti multumesc, i-a spus,
sovaind. Si tu esti o femeie buna.

Schimbul de replici era stanjenitor, de parca ar fi fost doi straini. Distanta dintre
ei s-a marit.

— Te... te iubesc, a zis Inés, facand un pas mai aproape si, de cum a rostit
cuvintele, a simtit ca ele puteau sa fie adevarate din nou.

Il iubise la vremea la care se casatorisera. Incerca din rasputeri sa-si aminteasca
ce simtise atunci, sa retraiasca fiorul electric ce o traversa de fiecare data cand el
0 privea.

— Da. Si eu te iubesc.

— Vino 1n pat, Michel, a murmurat ea ridicandu-se pe varfuri ca sa-si lipeasca
buzele de ale lui.

S-a mulat pe arcul bine cunoscut al trupului lui, care acum 1i parea strdin.
Antoine era atletic si Tngust la trup, pe cand Michel era solid si viguros.

— Ines... a inceput el, dar ea l-a intrerupt cu un sarut.
— Fa dragoste cu mine, Michel, i-a soptit ea. Te rog. Doar sunt sotia ta.

Stia ca parea disperata, dar asa se si simtea. Avea nevoie de ceva care s-0 traga
inapoi de pe marginea prapastiei, de ceva care s-o salveze.

— Ines...

L-a sarutat din nou, iar de data asta Michel i-a raspuns la sarut. Atunci cand, n
cele din urma, el a strans-o in brate, a rasuflat usurata.

L-a dus 1n dormitor si si-a dezbracat rochia, tragandu-1 de curea Tnainte sa aiba



timp sa se razgandeasca. Odata ajunsi 1n pat, Ines a simtit ca executau un dans
bine Tnvatat, iar atunci cand atingerile lui Michel i s-au parut mecanice, Ines si-a
zis ca poate asta se intampla din pricina ca nu mai facusera dragoste de multa
vreme.

Dupa ce totul s-a sfarsit, el a tinut-o 1n brate catva timp, iar apoi s-a desprins de
ea.

— Trebuie sa vad de niste lucruri din pivnite. Nu te superi, nu?

Nu asta era discutia intima la care se asteptase Ines, iar ea a Tncercat sa reziste
tentatiei de a compara bruschetea lui cu grija tandra pe care i-o arata Antoine de
fiecare data cand erau Tmpreuna.

— Dar cum ramane cu cina?

— Nu-mi e foame, Ines. Multumesc.

— Nu vrei sa mai ramai un pic, Michel? Aici? Cu mine?
Dar el se imbraca deja si se Intindea dupa ghete.

— Trebuie sa am grija de sticle.

— De sticle? nu s-a putut abtine ea. Sau de arme?

Ceva a licdrit Tn privirea lui Michel. Atunci cand a vorbit din nou, avea un ton
rece, raspicat.

— Sticle. Asa cum am spus. Odihneste-te, Ines.

Michel s-a intors in pat o ora mai tarziu, mirosind a var si a noapte. Ines era inca
treaza, dar s-a prefacut ca dormea. El s-a varat in asternut si s-a intors cu spatele,
cat mai departe de ea.



Capitolul 19

OCTOMBRIE 1942

CELINE

Dupa tulburatoarea conversatie pe care o avusese cu Ines despre casnicia
acesteia din urma, sentimentul de vinovatie i-a apasat sufletul lui Céline tot
restul zilei. Se dovedea ca Ines era un om mai bun decat crezuse ea. Cateva
dintre conversatiile purtate la inceputul razboiului o facusera sa creada ca Ines
nu pricepea nenorocirea care se abatuse asupra evreilor, dar cele petrecute cu o
saptamana in urma 1i aratasera ca se inselase.

Céline se intreba daca nu cumva se pripise insusindu-si parerea lui Michel si
socotind-o pe Ineés o prostuta. Oare daca ar fi avut mai multa rabdare si ar fi fost
mai intelegatoare cu sotia lui Michel, daca ar fi vorbit cu ea, Ines ar mai fi inteles
totul gresit, cu luni in urma? Ines nu era proasta. Era tandra si nu facuse decat sa
intoarca spatele vestilor despre razboi.

Michel fusese cuprins de frustrare, suparat ca Ines nu intelegea miza razboiului.
Iatd de ce Incetase sd mai discute cu ea despre lucruri serioase. Insi el gresise
presupunand ca totul se petrecea din pricina incapacitatii lui Ines de a Tntelege
situatia. In schimb, la fel ca Theo, Inés Inchisese ochii atunci cand se confruntase
cu ceva Ingrozitor, cautand mangaiere in explicatii facile. Céline intelegea acum
ca acelasi lucru il faceau multi alti oameni. Si-ar fi dorit ca si ea sa se poata
preface ca nu se petrecea nimic. Cum ar fi fost sa traiasca intr-o lume in care cea
mai mare grijad a ei sa fie faptul ca avea pentru Michel sentimente pe care n-ar fi
trebuit sd le aiba — si nu sa fie ingrozita in fiecare zi la gandul ca tatal si bunicii
erau dusi la moarte, iar ca ea avea sa-i urmeze? Da, toate astea erau mai mult
decat putea sa indure oricine.



Probabil ca din motivul asta, Tntr-o seara din urma cu aproape trei luni,
incrucisandu-si drumul cu Michel, care se afla singur in beci, Céline isi redusese
la tacere indoielile timp de cateva secunde si, impinsa de singuratate si de
disperare, se ridicase pe varfuri ca si-i fure un sirut interzis. Intregul trup 1i
fusese traversat de un curent electric, iar buzele i se infiorasera de gustul lui.
Stiuse ca facuse ceva gresit, desigur, dar Michel era la fel de singur ca si ea.
Céline vazuse foamea din privirile pe care el i le arunca in ultima vreme, 1i
intelesese dorinta. Cu toate astea, cum de putuse ea sa faca asa ceva?

— Imi pare rau, 1i spusese lui Michel, rusinata, si se daduse Tnapoi. N-ar fi trebuit
sd...

Dar Michel o trasese spre el n graba, 1si trecuse degetele prin parul ei si o
sarutase apasat.

— O, Doamne, Céline, murmurase el. Astept de atata vreme sa fac asta.
— Dar Theo si Ines...

— ...Nu sunt oamenii pe care i-am crezut a fi, spusese el, hotarat. Céline, tu nu
simti? Nu simti legatura dintre noi? Stiu de multa vreme ca te iubesc. Tu nu simti
la fel?

Ea ramasese fara suflare, inviorata de speranta pentru prima oara in ultimii ani.
Cu ochii in lacrimi, 1i soptise:

— Ba da.

O saptamana mai tarziu, faceau dragoste pentru prima data, in beci, iar Céline
intelesese ca nu mai era cale de intors.

Acum, cu inima plina de lucruri pe care stia ca avea sa le regrete, a asteptat sa
adoarma Theo, iar apoi s-a strecurat din pat si a iesit pe usa din dos, cu o lampa
in mana.

Racoarea din beci a Tnvaluit-o 1n timp ce cobora scarile de piatra. A mers catre
una dintre pivnitele din spate, Tnaintand pe coridorul cel lung: dreapta, apoi
stanga si dreapta din nou, pe un pasaj ingust. In dosul pivnitei era o incipere
partial ascunsa de un zid de caramida, una pe care nimeni n-ar fi bagat-o de
seama daca n-ar fi cautat-o dinadins. Pe podea era intinsa o patura, ascunsa intre



doua siruri enorme de rafturi cu sticle, iar Céline s-a asezat, a strans-o in jurul ei
Si a asteptat.

A ramas acolo aproape o ora si incepuse deja sa se ingrijoreze, cand a auzit pasi
pe podeaua de piatra care ducea spre ascunzatoarea ei. S-a ridicat si a Tncercat sa
scruteze Intunericul, cand la intrarea in beci a aparut o silueta tesuta din umbre,
inconjurata de lumina lampii ca de o aura.

— Michel, a strigat ea, napadita de un val de usurare. Slava Domnului! Eram
ingrijorata.

— Imi pare rau ca am intarziat. El a intrat In incapere si a sarutat-o pe amandoi
obraji. Inés voia sa vorbim, si...

— Nu-i nimic. Nu trebuie sa-mi explici.

De fapt, Céline nu voia sa auda explicatia. Numai gandul la Ines si numele ei pe
buzele lui Michel o faceau sa se simta Tngrozitor. Mai devreme, atunci cand Ines,
inlacrimatd, 1i ceruse iertare pentru ca o banuise ca avea o aventura cu Michel,
Céline facuse un mare efort de vointa ca sa nu i se arunce la picioare si sa-i
marturiseasca totul: faptul ca ea si Michel aveau deja o aventura si ca de doua
luni 1l ajuta in activitatea lui clandestina. Faptul ca era indragostita de el cu
disperare si iremediabil.

— Céline, a oftat el, iar de data asta a sarutat-o pe gura, prelung si apasat. Trebuie
sa-ti spun ceva.

Céline si-a dat seama abia acum ca hainele lui erau sifonate, iar expresia de pe
chip, Incarcata de vinovatie.

— Michel, s-a intamplat ceva cu reteaua? Te rog, spune-mi ca nu e vorba de
madame Gaudin.

Céline se atasase de femeia vanjoasa, de varsta mijlocie, care in ultimele luni
devenise persoana lor de contact. In timpul zilei, era nevasta robusti si viguroasa
a unui podgorean care nu banuia nimic. Dar noaptea era un cavaler cruciat care
se furisa dintr-o ascunzatoare ntr-alta, cu pusti ascunse intre faldurile rochiei.
Cu numai cateva saptamani Tnainte, fusese oprita de o santineld germana in timp
ce cara sase arme, iar omul nu banuise nimic, ci doar 1i facuse semn sa treaca,
dezgustat, atunci cand ea incepuse sa bolboroseasca ceva despre balegar de porc



si fertilizatori. In noaptea aceea, ea nu se oprise din ras vreme de douazeci de
minute Tncheiate, Tn timp ce 1i ajuta, la Maison Chauveau, sa ascunda armele
intr-un butoi ce urma sa fie trimis spre nord.

— Nu, nu e nimic de genul asta, a spus Michel, trecandu-si degetele rasfirate prin
par. E vorba de Ines. Céline, imi pare rau, dar am... am avut relatii cu ea in seara
asta. Am fost nevoit.

- Of...

Céline a facut un pas Tnapoi si a avut nevoie de o clipa ca sa-si recapete suflarea.
Dar n-avea nici un drept sa se simta jignita, nu? Doar Michel era casatorit cu
Ines, pentru numele Domnului! Si poate ca cealalta femeie voia sa Tnceapa o
viata noud. Poate ca asta era un semn ca ea, Céline, ar fi trebuit sa puna capat
aventurii lor. Dar nu putea.

— Céline..., a inceput Michel.
— Nu, nu-i nevoie sa-mi explici, i-a spus Céline. N-ai gresit cu nimic.
— Dar tu esti cea pe care o iubesc.

— Iar ea e cea cu care te-ai insurat, a spus Céline zambind printre lacrimi. Si asta
inseamna ca noi doi ne aflam de partea gresita a lucrurilor, nu?

Michel s-a uitat tinta la ea cateva clipe, dar chiar Tn momentul Tn care Céline 1si
adunase curajul ca sa rosteasca ceea ce avea de spus, a vorbit el:

— E vremea, Céline.
— Ce vreme?

— Pentru livrare, a spus Michel studiindu-i fata. Esti hotarata sa participi? Eu nu
vreau sa-ti primejduiesc viata in felul asta.

Céline n-a intarziat decat o secunda 1nainte sa-i raspunda printr-o miscare din
cap, In timp ce inima 1i batea cu putere in piept. Din august, de cand Michel Ti
ingdduise sa-l ajute 1n activitatile lui clandestine, ea lucrase doar 1n beci, facand
receptia transporturilor de arme aduse de madame Gaudin si de un barbat
cunoscut numai drept Le Renard, Vulpoiul. Michel spunea ca asa era mai sigur,



ca daca ceva mergea prost ea ar fi putut sa sustina ca nu facea nimic altceva
decat sa aiba grija de vin, in pivnite. Dar il implorase s-o lase sa faca mai mult
pentru cauza. In cele din urma, noaptea trecutd, Michel cizuse de acord si i
spusese cd se putea sd aibd nevoie de o man de ajutor. Insd nu-i destainuise ce
anume aveau sa faca.

— Vino, i-a zis Michel.

Si-a Tmpletit degetele cu ale ei si, grabiti, au iesit impreuna din Tncapere, iar apoi
au strabatut drumul care ducea la suprafata.

Cerul era senin si se vedea numai o jumatate de lund, Tnsa ea arunca pe dealurile
valurite o lumina indeajuns de puternica pentru ca Céline sa poata vedea
contururile scheletice ale viilor golase, cufundate in intuneric.

— Ce se petrece? a soptit ea. Unde mergem?
— Ai incredere 1n mine, i-a raspuns Michel.

In ticere, a condus-o spre podgorie, unde au Tnaintat de-a lungul unui sir ordonat
de vita-de-vie, iar pasii lor zdrumicau, Tn intuneric, pamantul rece si frunzele
cazute. Cu siguranta ca erau prea usor de reperat, ca pasii le erau prea
zgomotosi, ca faceau miscari prea vizibile, dar Céline credea in Michel, asa ca -
a urmat.

O clipa mai tarziu, au ajuns la sosea. La inceput, Céline n-a inteles ce rost avea
drumul lor Intr-acolo. Nu era nimeni, si ar fi fost o nebunie sa circule noaptea cu
masina, iar pe deasupra sa mai faca si ceva ilegal. Pe drumurile pustii, zgomotul
de motor se auzea de la o departare de kilometri buni. Sa ramana pe loc parea o
nesabuinta, dar ce s-ar fi intamplat daca i-ar fi zarit vreun soldat german dintr-un
camion care ar fi trecut pe langa ei din intamplare?

— Michel..., a inceput ea, nesigura.

Dar chiar atunci, din pata de umbra de langa curba soselei, aflata la o departare
de cincizeci de metri, s-au desprins fara zgomot doi barbati imbracati in negru,
care trageau impreuna la un soi de carucior.

— Ati Intarziat, a marait, la adapostul intunericului, unul dintre ei. Si asta e
ajutorul pe care te-ai gandit sa-1 aduci? E o femeie!



— E puternica si capabila, a zis Michel cu glas ferm.
— Si ai Incredere n ea?

— Mi-as pune viata in mainile ei, le-a raspuns el, iar de data asta glasul 1i era
bland.

Céline abia 1l zdrea pe omul care vorbise; intunericul noptii 1l Tnvaluia precum o
manta si numai albul ochilor 1i sclipea n lumina lunii.

— Ei bine, as zice ca de acum Inainte va trebui s-o faci, a zis omul Intr-un tarziu,
caci daca te prind din cauza ei, nu se vor gandi de doua ori Tnainte sa te impuste
in cap.

A ras zgomotos, scotand un sunet care se gasea undeva intre amuzament si
enervare, dar i-a ficut semn sa Tnainteze celui care se afla cu el. Impreund, au
tras caruciorul nspre Michel si Céline, gemand de efort. Cel de-al doilea barbat
era ceva mai mic si mai slab, iar atunci cand s-au apropiat, Céline a citit in ochii
lui ceva ce aducea a bunatate. El i-a facut un semn cu capul, iar ea i-a raspuns la
salut.

— Sa nu zici ca nu te-am avertizat, i-a spus barbatul cel solid lui Michel,
ignorand-o cu totul pe Céline.

Apoi, cei doi au disparut Tn umbrele noptii si dusi au fost.

— Vino, sa nu mai Intarziem, a spus Michel Tnaintand si apucand unul dintre cele
doua brate ale caruciorului. Tu faci cat poti. Voi sustine eu cat mai mult din
greutate, dar am nevoie sa ma ajuti sa nu-l rastorn pe teren accidentat.
Transportul e mai mare decat ma asteptam.

Privind la caruciorul asemanator cu cel tras de catarii de la ferme, Céline a
sovait. Era plin cu niste obiecte grele, ascunse sub un strat de paie.

— Arme?
— Si explozibili.

Michel a facut un gest spre celalalt brat al caruciorului si Céline s-a aplecat si s-a
bagat sub el, sprijinindu-l cu umarul. Michel a gemut, iar Céline a simtit cum



caruciorul s-a urnit, cu o zdruncinatura. A Tnceput sa traga alaturi de el si au
traversat podgoria purtandu-si povara prin intuneric, spre intrarea in beci.

— Dar de unde provin armele? 1-a intrebat Céline pe Michel dupa cateva minute
de tacere, straduindu-se sa-si recapete rasuflarea.

Aproape trecusera de jumatatea drumului.

— Nu pun asemenea intrebari. Poate ca de la britanici? De la olandezi? La naiba,
poate ca vin chiar din America sau din Canada! Tot ce stiu e ca acea cotitura a
drumului e locul perfect pentru livrare. De acolo, armele pot fi transportate si
depozitate Tn beci, pana ce le preiau oamenii nostri de contact.

Céline s-a Tmpiedicat de o raddcina care iesea din pamant, aproape rasturnand
caruciorul, dar Michel a Intins 0 mana si a prins-o 1nainte sa se loveasca, iar ea
si-a recapatat, fara greutate, echilibrul.

— Imi pare rau, a soptit Céline.

— Dimpotriva, mie imi pare rdu, i-a raspuns el, gemand pe cand treceau cu
caruciorul peste o fasie de teren accidentat. E prea greu pentru tine. Ar fi trebuit
sa gasesc o cale de a face totul singur.

— Nu, Michel, te rog. Vreau sa ajut.
— Dar de ce, iubirea mea? De ce nu ma lasi sa te apar?

Céline si-a ridicat ochii spre micutele puncte de lumina de deasupra capului si s-
a Intrebat daca undeva, departe, tatal ei vedea acelasi cer. Dar cei care lucrau
pentru retelele din intreaga Franta ale Rezistentei? Sau soldatii din transeele ce
traversau tot continentul, cei care Incercau sa-i alunge pe nazisti? Aici, In
intunericul luminat de stele, ea era mica si neilnsemnata, o marunta pata de
lumina pe pamant. Dar ceea ce facea acum o ajuta sa se simta, mdacar pentru o
clipa, ca era mai mult de atat, ca deciziile ei ar fi putut sa ajute la schimbarea
lumii.

— Pentru cd, a spus ea 1n cele din urma, vreau sa fac parte din ceva maret,
Michel.

— Dar faci deja. Cu totii facem, noi, cei care lucram la adapostul intunericului, i-a



zis Michel.

In fata lor se vedea deja casa cea mare, iar Céline si-a imaginat-o pe Ines
inauntru, adormita si nestiind ce pericol pandea la usa ei.

— Suntem soldati Tntr-o armata care lupta n asa fel incat germanii nici nu vor sti
de unde i-a lovit, a adaugat Michel. Noi suntem cei care vor recuceri Franta.

Céline a simtit ca o usturau ochii din pricina lacrimilor atunci cand si-a luat
privirea de la stele si s-a uitat la barbatul de langa ea, cel care 1i schimbase viata
intr-un mod pe care Tnca nu-l intelegea.

— Noi suntem cei care vor recastiga viitorul, a adaugat ea in soapta.

Madame Gaudin a sosit la ceva vreme dupd miezul noptii, infdsuratd strans intr-
o pelerind. Era bine fdcutd, ca un taur, dar avea totusi un aer feminin. Vocea ii
era dulce, iar manierele, aspre; ca intotdeauna, Céline era fascinatd de
contrastele care pdreau sd coexiste intr-o singurd femeie. Insd Céline stia mai
bine decat oricine ca oamenii au mai multe fatete. Cine ar fi crezut, cu numai
sase luni inainte, cd ea si-ar fi putut insela sotul, cd ar fi putut iubi un bdrbat
care 1i apartinea alteia si cd ar fi putut lupta pentru Franta, prefdcdandu-se, in
acelasi timp, cd era aceeasi nevastd harnica si la locul ei care fusese
intotdeauna?

— Aveti armele? a ciripit madame Gaudin dupa ce a coborat in beci, aruncand
priviri nelinistite In jur, asa cum facea mereu.

— Sunt chiar aici, i-a raspuns Michel. Si explozibili, de data asta.

— Bun, a spus madame Gaudin. Bine, a adaugat ea, aruncandu-i o privire lui
Céline. Iar tu? Inteleg ca ai dat o mana de ajutor?

— Da, doamna, i-a raspuns Céline, neintelegand de ce s-a simtit, dintr-odata,
nelinistita.

Madame Gaudin a scrutat-o o clipd cu privirea, iar Céline a avut senzatia
stdnjenitoare cd femeia aceea o citea ca pe o carte deschisd. Oare 1i vedea toate
secretele?

— Prea bine, a spus madame Gaudin dupa o pauza lunga, iar apoi si-a Tntors capul



spre Michel. Baietii sunt sus, cu o carutd. Ce-ar fi sa te duci la ei? Eu si Céline
vom pregati butoaiele pentru transport.

Michel a incuviintat Tnclinand din cap si s-a indreptat spre scari. Madame
Gaudin a facut un gest spre Céline, iar aceasta a urmat-o Tn pivnita in care se
aflau butoaiele pline cu arme.

— Ceea ce faci e periculos, sa nu uiti, i-a spus madame Gaudin de indata ce a
plecat Michel. Trebuie sa ai mare grija.

Céline a rasuflat adanc.

— Dar nu fac altceva decat ceea ce faceti si dumneavoastra, a zis ea. Si eu vreau
sa fiu utila.

Madame Gaudin si-a pironit ochii intr-ai ei.

— Eu nu vorbeam despre Miscarea de Rezistenta. Vorbeam despre povestea de
dragoste dintre tine si monsieur Chauveau.

Céline a simtit ca rosea.
— De unde...
Madame Gaudin a ridicat o mand, oprind-o.

— Imi amintesc cum simteam pe vremea cand eram tanara si stiu ca ochii vad,
inima cere. Dar e periculos sa-i tradezi pe cei care 1ti sunt aproape, mai ales in
vremuri ca astea.

Céline a Inghitit anevoie, caci remuscarile 1i curgeau prin vene in loc de sange.
— Stiu.

— Imi dau seama ca-l iubesti. Ti se citeste in ochi. Si el te iubeste, cred, a spus ea
oftand. Dar va aflati pe un teren minat.

Inainte ca Céline sa poata sa-i raspunda, ea s-a Intors cu spatele. Céline a rasuflat
adanc de cateva ori, Incercand sa se calmeze, iar apoi a urmat-o pe madame
Gaudin 1n pivnita Tn care erau ascunse armele. Madame Gaudin a facut semn cu



mana spre unul dintre butoaie, Tn timp ce incepea sa-l rostogoleasca pe un al
doilea spre hol.

— Incotro pleacd armele de aici? a Intrebat-o Céline deodatd, dupa ce ticerea
dintre ele devenise apasatoare. Cui le predati?

Madame Gaudin s-a oprit, si-a pus mdinile in solduri si a privit-o pe Céline.
— A pune Intrebari e chiar mai periculos decat sa te indragostesti de cine nu
trebuie. S-a oprit, a privit-o tintd, iar apoi a adaugat: N-ai intrebat lucrul asta
niciodata pana acum.

— Intreb acum. Va rog. Vreau sa stiu ca fac un lucru bun.

— E mai bine sa nu cunoastem decat rolul pe care 1l jucam noi in miscare, i-a
raspuns madame Gaudin. Si asa e destul de riscant.

Si-a scuturat palmele si a iesit cu pasi mari din pivnita, Tnainte sa-i mai fie puse
si alte Tntrebari, iar pana sa aduca Céline butoiul in sala cea mare, femeia
disparuse. In urmitoarele doudzeci de minute, Michel si alti doi barbati au urcat
si au coborat scarile, carand butoaiele 1n susul lor, iar apoi ducandu-le mai
departe, in noaptea neagra precum cerneala.

— Ce i-ai spus lui madame Gaudin? a Tntrebat-o Michel dupa ce toate butoaiele
incarcate cu arme au fost preluate, iar el a coborat inapoi in beci, la ea. Parea
suparata.

— Am... am intrebat-o pentru ce sunt armele.
Michel a ridicat dintr-o spranceana.
— N-a fost o idee inteleapta.

— Stiu, a Incuviintat Céline. A sovait, Tnsa apoi l-a intrebat pe Michel: Madame
Gaudin a plecat?

— Da.

El i-a facut semn sa se aseze pe o banca de piatra din sala. Au ramas amandoi
tacuti.



— Céline, stii cu siguranta ca, la un moment dat, armele astea vor fi folosite ca sa
ucida dusmanul. Germanii refuza sa asculte de glasul ratiunii. Singurul argument
pe care 1l inteleg ei se afla la capatul unui pistol.

Céline a dat din cap, apoi a inchis ochii.
— Inteleg.

Da, intelegea. Dar trebuia platit un pret pentru luarea unei vieti. Oare ce
consecinte avea pentru sufletul ei faptul ca punea arme de foc In mainile
oamenilor care le puteau folosi ca sa ucida?

— Ce s-a Intamplat, Céline? a intrebat-o Michel, ducand o mana la obrazul ei.
Ea a deschis ochii si l-a privit.

— Madame Gaudin stie despre noi.

Michel a studiat-o, iar expresia lui era impasibila.

— Nimic nu-i scapa, nu-i asa?

Céline a clatinat din cap si, pe cand Intre ei se lasa din nou tacerea, a incercat sa
rosteasca vorbele pe care trebuia sa le spuna, cele care aveau sa schimbe totul.

— Trebuie sa-ti mai spun ceva, Michel. Ceva important.
El a luat-o de mana, iar ea s-a Intrebat daca el simtea cat era de umeda.
— Ce e, draga mea?

Céline si-a adunat puterile ca sa spuna propozitia pe care deja o repeta de doua
saptamani, de cand sarise peste acea perioada a lunii a doua oara la rand.

— Michel, sunt insarcinata.

Si-a tinut rasuflarea in timp ce el o privea fix, cu gura intredeschisa. In linistea
care s-a lasat, Céline si-a spus ca poate el regreta complicatia in care intrase,
urand-o pentru ca lasase sa se intample lucrul acela.

— Of, Céline, a spus Michel in cele din urma. E al lui Theo?



— Nu, nu! a strigat ea, intinzandu-se ca sa-i ia mainile intr-ale ei. Michel, e al tau.
El i-a strans usor degetele, facand ochii mari.

— Esti sigura?

— Da.

Nu i-a explicat, dar stia ca asa era. Nu mai avusese relatii fizice cu Theo de luni
intregi, desi, de Indata ce-si daduse seama ca era Insarcinata, se grabise sa se
culce cu el, ceea ce facea din ea cea mai rea femeie din lume. Dar era singurul
lucru pe care putea sa-1 faca, nu? Ce s-ar fi intamplat daca pantecul ei Tncepea sa
creasca fara ca Theo sa aiba nici un amestec in asta? Cu siguranta ca ar fi inteles
de Tndata cine era tatal, si cine stie ce razbunare ar fi putut sa puna la cale? Nu, la

Maison Chauveau erau prea multe secrete de viata si de moarte pentru ca ea sa-si
asume vreun risc.

— Esti supdrat? l-a intrebat pe Michel, care nu mai spunea nimic.
— O, nu, Céline, desigur ca nu.

El a clipit de cateva ori, iar Céline i-a vazut ochii lucind.

— Sunt foarte, foarte fericit.

— Chiar esti?

Michel si-a sters lacrimile.

— Céline, te iubesc. Nimic pe lume nu va schimba asta.

— Dar un copil va complica situatia.

— Situatia e deja complicata. Si da, deocamdata va trebui sa pastram secretul, dar,
Céline, vom avea un copil. Impreuna. Tot ce e mai bun din mine si din tine. Asta
e... ei, bine, e splendid.

Céline s-a aruncat in bratele lui, iar el a strans-o mai tare ca niciodata. Nici nu si-
a dat seama ca plangea cu suspine pana cand Michel s-a retras un pic si i-a sters
lacrimile de pe obraz cu degetul mare.



— Ce e, dragostea mea? a Intrebat-o el.

— Imi e teama, i-a raspuns Céline punandu-si palmele pe pantec. Pentru mine,
pentru tine, iar acum si pentru copilul asta. Si ce se va intampla dupa ce se va
naste? Nu le vom putea ascunde vesnic adevarul lui Theo si lui Ines.

— O sa vedem.

— Altfel mi-am imaginat eu ca aveau sa se petreaca lucrurile intr-o buna zi, in
privinta unui copil.

— Dar se petrec asa. lar o viata conceputa din dragoste e Tntotdeauna o
binecuvantare, indiferent de complicatii.

— Stiu.

Dar lui Céline 1i era greu sa simta bucuria pe care ar fi dorit s-o simta, fiindca
venirea pe lume a acelui copil avea sa fie intotdeauna legata de un pacat. Fericita
veste i-a amintit viitoarei mame si de faptul ca acel copil n-avea sa-si cunoasca
niciodata bunicul, iar Céline trebuia sa poarte pe suflet si acea povara. Atatea
lucruri 1i fusesera rapite, dar isi dadea seama ca, revendicandu-1 pe Michel, se
facea si ea vinovata de a-i fi rapit ceva altei femei.

— Céline, i-a spus Michel, luandu-i mainile. Cred ca cel mai bine ar fi sa pui
capat acum implicarii tale in micul nostru grup.

Céline se gandise deja la posibilitatea asta, la ideea ca, daca inceta sa mai lucreze
pentru miscarea clandestina, s-ar fi tinut departe de pericole — atat pe ea, cat si,
implicit, pe copil. Dar nu putea s-o faca, nu atunci cand miza era atat de mare.

— Nu. Daca nu lupt pentru un viitor mai bun, inseamna ca deja mi-am ratat
datoria fata de copilul nostru.

— Dar daca nu vei supravietui...

— Daca incetez sa mai fiu cine sunt cu adevarat, voi fi ca si moarta, i-a spus
Céline pe un ton ferm, desi nu stia daca alegerea facuta era cea corecta. Cu totii
avem motive personale care ne-ar indemna sa facem un pas n spate, nu-i asa?
Dar nici un lucru maret nu se obtine fara sa-ti asumi riscuri mari. Sunt sigura de
asta, Michel. Acum am si mai multe motive ca sa lupt.



— Dar...

— Te rog.

Michel a privit-o lung.
— Bine.

Pe cand el o lua de mana si o conducea in adancul beciului, ea si-a imaginat ca
simtea copilul miscandu-i n pantec, desi stia bine ca era mult prea devreme.



Capitolul 20

IUNIE 2019

LIV

Liv stia ca fusese nepoliticos din partea ei sa se rasteasca la bunica Edith cu o zi
in urma, dar se saturase sa calce ca pe coji de oua, sa bajbaie prin intuneric, in
vreme ce bunica Edith avea In mana toate cartile. In plus, cu ce gresise
exprimandu-si dezgustul fata de ideea de a avea o aventura cu un barbat insurat?
Inca nu-i venea si creadd ca Julien o sirutase — si cd ea nu-1 oprise imediat.
Gandul asta o tinuse treaza toata noaptea, iar inainte de ivirea zorilor deja se
daduse jos din pat, gata, cel putin, si-i ceard iertare bunicii. Insd aceasta si-a
petrecut dimineata ascunsa in dormitorul ei si a refuzat sa-i adreseze lui Liv
altceva decat replici scurte prin usa Tnchisa, asigurand-o ca totul era cum nu se
putea mai bine.

Dupa o vreme, Liv s-a imbracat si a plecat din hotel; s-a indreptat spre sud,
departe de Place d’Erlon, fara sa stie unde aveau s-o poarte picioarele. De ce,
oare, primul barbat care o facuse sa rada dupa atatea luni — primul dupa ani la
rand care o facuse sa simta ca persoana ei conta — 1i apartinea unei alte femei?
Liv si-a sters buzele, suparata, furioasa pe ea insasi. Oare 1i daduse sperante lui
Julien prin faptul ca 1i facuse confidente despre problemele ei si ca rasese la
glumele lui?

Dar chiar si acum, cu toata senzatia de vinovatie pe care o incerca, Liv trdia
sentimentul rusinos si straniu al unui vid. Ti placuse si glumeasci, sa rada cu el.
Se simtise 1n largul ei alaturi de el. Iar atunci cand el o sarutase, ea simtise ca
totul era asa cum trebuia sa fie. Ce spunea acest lucru despre ea? Se pare ca nu
era cu nimic diferita de noua iubita a lui Eric — doar ca era mai in varsta cu un
deceniu si jumatate si cunostea prea bine disperarea si pustiirea pe care le



provoca infidelitatea.

A Tncetinit pasul la coltul cu Rue de Thillois, lasand sa treaca un grup de turisti,
iar in clipa aceea si-a ridicat privirea si a vazut ca se oprise chiar vizavi de
Brasserie Moulin. A ramas pe loc, Intrebandu-se daca subconstientul 1i purtase
pasii Intr-acolo, sau daca nu cumva era un semn. Dar nu conta. Era acolo si voia
adevarul. A traversat strada si a intrat.

— Bonjour, une table pour une personne, s’il vous plait, i-a spus Liv chelnerului,
privind din nou spre fotografia inramata a bunicii, aflata langa usa.

Chelnerul i-a zambit, a luat un meniu si a dat s-o conduca pe Liv la o masa, dar
ea i-a strigat:

— Asteptati!

El s-a intors, surprins.

— Oui, madame?

— Vorbiti engleza?

Omul a sovait.

— Un pic. Cu ce va pot ajuta?

— Vreau doar... am o Intrebare despre fotografia asta.

A aratat spre fotografie, iar apoi si-a intors capul ca s-o priveasca.
— Da?

— Poate sa vi se para straniu, dar oamenii din fotografie s-ar putea sa fie bunicii
mei.

Omul s-a Tncruntat.
— Oamenii astia, sotii Thierry, au detinut braseria cu multi ani in urma.

— Da, a spus Liv, atingand poza cu un deget. Bunica mea este Edith Thierry. Ea
m-a adus aici, la Reims, saptamana asta.



— Dar femeia din fotografie n-ar mai putea sa fie in viata, madame. Ar avea peste
o suta de ani, cred.

— De fapt, noudzeci si noud, ceea ce ar iInsemna ca avea nouasprezece la vremea
la care a fost facuta poza. Eu nu caut... decat raspunsuri. Speram sa le gasesc
aici.

Chelnerul inca parea neincrezator, dar a inclinat din cap in semn de incuviintare.
— Lasati-mad sa va asez la o masa, iar apoi voi incerca sa-1 gasesc pe Jean-Pierre
Rousseau. Lucreaza de multi ani aici. Poate ca stie ceva despre istoria locului.
Verific indata.

— Va multumesc foarte mult.

Chelnerul i-a zambit si a condus-o la o masa.

— De rien. Sper sa gasiti ceea ce cautati.

Zece minute mai tarziu, Liv sorbea dintr-un pahar de Moét & Chandon sec si
recitea povestea istoriei braseriei scrisa pe meniu, cand s-a apropiat un barbat in
varsta, care parea sa tot aiba ca la optzeci de ani, cu parul carunt si imbracat cu
camasa Si cravata.

— Scuzati-ma, i-a spus el lui Liv Intr-o engleza perfecta. Dumneavoastra sunteti
tandra care cauta pe cineva cu care sa discute despre istoria braseriei?

— Da, eu sunt.
Liv s-a ridicat 1n picioare, dar el i-a facut semn sa se aseze la loc.

— Varog, ma asez si eu, daca nu va suparati, i-a spus el, tragandu-si un scaun.
Ma numesc Jean-Pierre Rousseau. Eu ma ocup de sala de mese.

— E o placere sa va cunosc, monsieur Rousseau. Eu sunt Liv Thierry Kent, s-a
prezentat Liv, Intinzandu-i o mana.

— Asadar, chiar sunteti o Thierry. Asa i s-a parut si lui Jean-Marc ca ati spus. Si
aveti o legatura de familie cu Brasserie Moulin?



— Cred ca bunica mea, Edith Thierry, e cea care a detinut braseria in timpul celui
de-al Doilea Razboi Mondial, impreuna cu sotul ei, Edouard. I-ati cunoscut
cumva?

Batranul a clatinat din cap Tn semn ca nu.

— Ma aflu aici din anii ’60. Dar tatal meu era aici 1n anii ’40. A lucrat pentru sotii
Thierry.

— Tatal dumneavoastra? I-a intrebat Liv aplecandu-se in fata. Mai e in viata? As
putea sa vorbesc cu el?

Monsieur Rousseau a cldtinat din cap.

— Cat mi-as dori sa puteti! Tata a murit de atac de cord cu multa vreme Tn urma,
la numai cincizeci de ani. Dar, pe cand eram tanar, imi spunea povesti din razboi,
din perioada 1n care a lucrat aici.

— Ce fel de povesti? Vorbea si despre sotii Thierry?

— Da, desigur. I-a placut foarte mult. Vad ca cititi meniul, asa ca probabil ca stiti
deja ca au fost implicati in Miscarea de Rezistenta. Dar cunoasteti rolul vital pe
care l-au jucat? Ofiterii germani care veneau aici beau foarte mult — barmanii le
turnau in continuu bautura pe gratis — si spuneau lucruri pe care n-ar fi trebuit sa
le spuna. Sotii Thierry si angajatii lor trageau cu urechea. De fapt, chiar tatal
meu l-a auzit odata pe un locotenent german vorbind despre iminenta arestare a
liderilor unei mici celule a Rezistentei care opera aici In Champagne si a putut
sa-i dea de veste, prin cei doi Thierry, contelui Robert-Jean de Vogiié, care i-a
prevenit pe cei vizati despre ceea ce urma sa se petreaca.

— Cine a fost contele Robert-Jean de Vogiié?
Monsieur Rousseau a chicotit.

— Cunoasteti Casa de sampanie Moét & Chandon?
Liv s-a uitat la paharul din fata ei.

— Desigur.



— Vedeti, de Vogiié era proprietarul casei respective, cea mai mare de la vremea
aceea. Un om foarte important, intelegeti, pe care germanii l-au tratat cu respect
atunci cand au ajuns aici, pentru ca se bucura de multa influenta in ochii
celorlalte case producatoare de sampanie. Monsieur Rousseau s-a aplecat
Tnainte, cu un aer conspirativ si cu ochii sclipindu-i. In acelasi timp, contele era
unul dintre capii Rezistentei din partea de est a Frantei, a adaugat el.

— Stati asa, proprietarul Casei Moét & Chandon era unul dintre liderii
Rezistentei?

— Nimeni nu era cine parea sa fie in zilele acelea, mademoiselle. Sotii Thierry
pareau sa fie colaborationisti, de exemplu, si astfel cine i-ar fi banuit ca lucrau
impreuna cu de Vogiié ca sa submineze puterea nemtilor? La Piper-Heidsieck,
proprietarii ascundeau arme. La Krug ascundeau piloti. Batranul a lovit cu
degetul 1n piciorul paharului lui Liv si a adaugat: Aceasta sampanie reprezinta o
bucatica de istorie, draga mea. Eroism. Oamenii care se afla in spatele acestor
vinuri au salvat Franta.

Liv a contemplat sutele de mici bule care urcau dinspre fundul paharului.
— Iar sotii Thierry? Faceau parte din comunitatea asta?

— Mais oui. Erau inima comunitatii.

— Stiti ce s-a intamplat cu ei?

Monsieur Rousseau a ridicat din umeri.

— Poate cd, daca bunica dumneavoastra e, intr-adevar, aceeasi Edith Thierry, stiti
mai multe decat mine. Vedeti dumneavoastra, dupa razboi oamenii din oras n-au
inteles imediat ca sotii Thierry lucrasera pentru Rezistenta. Multi credeau ca cei
doi se aliaserd cu germanii si, din pricina asta, 1i dispretuiau. Inteleg cd madame
Thierry a plecat de aici Tnainte de sfarsitul razboiului, iar monsieur Thierry a
parasit orasul dupa eliberare. Braseria a fost Tnchisa o vreme, apoi a fost
cumparata de familia Bouchert, iar la momentul acela intreg orasul stia ca sotii
Thierry erau eroi de razboi. Dar ei nu s-au mai intors.

— Insa au supravietuit razboiului, nu-i asa? 1-a intrebat Liv. Adica bineinteles ca
bunica mea a supravietuit, dar tatal meu nu si-a cunoscut tatal. Am crezut
intotdeauna ca murise, probabil, in timpul razboiului.



— Nu, au supravietuit. Dar multi cunoscuti ai lor n-au fost atat de norocosi. Imi
amintesc ca tata mi-a povestit ca cea mai buna prietena a lui madame Thierry a
fost impuscata de germani pentru ca era ceea ce se numea o résistante. Tatalui
meu i s-a parut ciudat, fiindca ea avusese un iubit care era aliat cu germanii, dar
cine poate sa stie? Poate ca fura informatii de la el. Asa cum spuneam, in vremea
aceea nimeni nu era cine pdrea sa fie. Cam la momentul asta a plecat madame
Thierry. Tata presupunea ca monsieur Thierry a urmat-o, in cele din urma.
Oricum ar fi, nu e nemaipomenit sa te gandesti la toti acei oameni obisnuiti care
si-au riscat viata pentru Franta? Daca aveti dreptate 1n privinta identitatii bunicii
dumneavoastra, mademoiselle, atunci ea e unul dintre acei eroi.

Liv a inghitit in sec. Cum de nu vorbise niciodata bunica Edith despre acea
tragedie? Oare asta sa fi fost motivul pentru care acum 1i tinea pe toti ceilalti la
distanta?

— Va multumesc, monsieur Rousseau, a spus ea, ridicandu-se.

— A fost placerea mea sa vorbesc cu dumneavoastra. Stiti, tinerii din ziua de azi
nu mai sunt interesati de trecut. Sper sa gasiti ceea ce cautati. Batranul i-a facut
semn chelnerului si a addugat: Il voi ruga sa vd aduci un pahar de Chauveau, din
partea casei, cum se spune in America. Nu cred ca povestea ar fi completa fara
sampania Chauveau.

— Chauveau? s-a mirat Liv.
— Desigur.

Monsieur Rousseau s-a intors spre chelner si a comandat in francezd. Apoi a
revenit la ea.

— Vedeti dumneavoastrda, cea mai buna prietena a lui Edith Thierry, cea care a
fost impuscata de germani, a fost o femeie pe nume Ines Chauveau. Ea si sotul ei
detineau Maison Chauveau, una dintre cele mai bune case producatoare de
sampanie din regiune.

Dupa ce a terminat de baut paharul de Moét, iar apoi pe cel de Chauveau, Liv a
simtit ca totul se Tnvartea 1n jur. Povestea lui monsieur Rousseau nu facuse decat
sa complice si mai tare lucrurile. Liv tot nu pricepea de ce o tarase bunica ei
dincolo de ocean, pana in Champagne, numai ca sa stea, imbufnata, Tntr-o
camera de hotel, intre iesiri scurte si pline de mister. Dar daca bunica activase 1n



Miscarea de Rezistenta — si din cauza asta 1si pierduse cea mai buna prietena —
circumspectia ei avea macar o oarecare explicatie. Poate ca bunica Edith, care
nu-si arata niciodata sentimentele, era inca 1n doliu. Poate ca de aceea 1i era atat
de greu sa-i spuna nepoatei sale lucrul pentru dezvaluirea caruia o adusese aici.

Liv a intrat in camera de hotel si a vazut-o pe bunica Edith asezata la masa si
citind un ziar. Avea alaturi o frapiera in care se racea o sticla de sampanie.
Auzind-o pe Liv, si-a ridicat privirea.

— Unde ai fost, draga mea? a Intrebat-o ea.
— Afara.
Liv nu stia cum sa aduca in discutie lucrurile pe care le aflase.

— Tocmai am deschis o sticla de sampanie. Ai vrea un pahar? Am ceva de vorbit
cu tine, i-a spus bunica.

— Abia ce am terminat de baut aproape o jumatate de sticla, de fapt, i-a spus Liv,
iar bunica Edith a ridicat din sprancene. Mai bine nu.

— Nu fi atat de intepatd, a rugat-o batrana doamna.
Liv a sovait, iar bunica Edith si-a dat ochii pe cap.

— Nu e politicos sa lasi pe cineva sa bea singur, draga. Vezi ca e un pahar acolo,
pentru tine. Vino si toarna-ti singura.

Liv s-a Intins dupa sticla si a tras-o pe jumatate din gheata, dar apoi s-a oprit
brusc.

— Bei Chauveau?
— Da, a spus bunica Edith cu glas neutru, evitandu-i privirea lui Liv.

Aceasta din urma s-a simtit napadita de un val de mila pentru bunica ei si pentru
prietena pe care se parea ca o pierduse In urma cu peste saptezeci de ani.

— I-ai cunoscut pe oamenii care au detinut Casa Chauveau, nu-i asa? a intrebat-o
Liv, precauta.



Bunica Edith a clipit de cateva ori.

— Da.

— Despre asta vrei sa-mi vorbesti?

— Nu. Haide, ai de gand sa-ti torni sau nu?

Liv si-a umplut paharul pe jumatate, a luat o inghititura mica si s-a asezat fata in
fata cu batrana ei bunica. Nu provocase cine stie ce reactie aducand vorba despre
Maison Chauveau. Nu era sigura nici ca, pomenind-o pe vechea prietend a
bunicii, Ineés Chauveau, avea sa scoatd mai multe de la ea. Asa ca, In schimb, a
luat inca o Inghititura de sampanie si si-a spus ca trebuia sa aiba rabdare. Bunica
Edith pdrea sa-si caute cuvintele, iar Liv a avut sentimentul ca urma sa-i
destainuie ceva important.

— Olivia, draga mea, speram sa lamuresc un lucru, i-a zis batrana doamna 1n cele
din urma.

— Bine, s-a Invoit Liv. Are legatura cu braseria? Si cu implicarea ta in Miscarea
de Rezistenta?

— Ce? Nu, i-a raspuns bunica, parand surprinsa. Are legatura cu Julien.
— A, despre asta era vorba!

— Olivia, de unde ti-a venit ideea ca e Insurat?

Liv a privit-o tinta pe bunica, nevenindu-i sa creada.

— Pai, de la el! Mi-a povestit despre sotia lui, Delphine, si despre fiica lui,
Mathilde. Cel putin a fost cinstit in legatura cu asta, a povestit Liv, simtind ca se
enerva. Si stii ce? Prima oara cand I-am intalnit, m-am simtit mai optimista in
legatura cu viitorul meu, pentru ca mi-am zis ca se vedea ca le iubea mult. Asta
m-a facut sa sper ca Intr-o buna zi as putea sa intalnesc si eu pe cineva ca Julien.
Iar apoi el a incercat sa-si insele sotia! Cu mine! Adica trebuie sa-mi pierd orice
speranta? Nu mai exista barbati buni? Oare sunt cu totii niste destrabalati? Asta e
lectia pe care trebuie s-o Tnvat?

— Gata, ai terminat?



Liv i-a aruncat o privire rece bunicii, care sorbea, imperturbabila, din sampanie.
— Ce ai putea sa spui ca sa-i justifici purtarea, bunico?

— Delphine e moartd, Olivia. A murit acum sase ani.

Liv a simtit ca nu mai putea rasufla.

— Stai, ce?!

— A murit la nastere. A aparut o complicatie Tn timp ce o nastea pe Mathilde, iar
medicii n-au putut s-o salveze. Pentru sarmanul Julien a fost o catastrofa, dar a
mers mai departe, pentru ca a fost nevoit s-o faca.

— Nu, nu poate sa fie adevarat!

Liv a recapitulat Tn minte toate conversatiile, toate datile Tn care fusese pomenit
numele lui Delphine, verigheta de pe degetul lui Julien.

— Mi-a spus atatea despre ea, si... Dar el n-a vorbit decat la timpul trecut, nu-i
asa? O, Doamne, Delphine e moarta, a soptit Liv.

— Asta Incercam sa-ti spun ieri, a lamurit-o bunica Edith. Si, asa cum mi-a
povestit tatal lui, Julien n-a mai avut nici o intalnire in ultimii sase ani. Tu, se
pare, esti prima femeie de care s-a aratat interesat. Si, evident, asta a fost de bun
augur pentru el.

— O, Doamne!

Liv si-a luat capul in maini. Asta schimba totul. Sau nu? Ce putea sa iasa dintr-
un flirt cu un barbat care trdia la peste sase mii de kilometri departare, si mai ales
cu unul care nu mai avusese nici o relatie romantica dupa pierderea sotiei lui?

Dar scuze tot 1i datora.

— Revin in cateva minute, i-a spus Liv, pierita, bunicii ei. Cred ca trebuie sa-1 sun
pe Julien.

Bunica Edith si-a verificat ceasul.

— Cartea de vizita e pe noptiera ta, in caz ca ai nevoie de numarul lui de telefon.



Liv a dat din cap si s-a grabit spre camera ei, unde a format numarul de telefon
mobil. Dar n locul sunetului de apel a intrat serviciul de mesagerie vocala, iar
Liv s-a simtit cumplit de ridicol.

Atunci cand s-a auzit semnalul sonor dupa care putea sa inregistreze mesajul
vocal, ea s-a lansat Tn explicatii:

— Julien, sunt Liv. Liv Thierry Kent. Bunica tocmai mi-a povestit despre
Delphine si imi pare foarte, foarte rau. Nici nu stiu de unde sa ncep. Sunt... sunt
0 proasta, asta e clar, dar, din felul in care vorbeai despre ea, am crezut ca e in
viata si, cum sa-ti spun, iti imaginezi ce am crezut atunci cand m-ai sarutat. Dar
e limpede ca am gresit, iar acum 1iti datorez multe...

S-a auzit un alt semnal sonor, iar apelul s-a Incheiat inainte ca Liv sa-si termine
fraza.

— ...scuze, a mormait Liv doar pentru ea.

A ramas cu ochii atintiti la telefon, dorindu-si din tot sufletul ca acesta sa sune,
dar el a ramas mut, ca un catar incapatanat. Dupa cinci minute i-a fost clar ca
Julien n-avea de gand sa-i telefoneze, asa ca s-a ridicat si s-a intors 1n salon.

— Ai dat de el? a Intrebat-o bunica Edith.

— I-am lasat un mesaj, a oftat Liv. Un mesaj idiot, intortocheat, care....

A fost intrerupta de taraitul telefonului fix din camera lor de hotel. Pentru o
clipa, 1n timp ce bunica se intindea dupa receptor, Liv si-a ingaduit sa spere ca

era Julien.

— Oui, nous allons descendre tout de suite, a spus bunica Edith, iar dupa ce a
inchis, Liv a privit-o cu speranta.

Batrana doamna zisese ca ele aveau sa coboare indatd; oare era posibil ca Julien
sa se afle la hotel? Dar bunica Edith a clatinat din cap si a zis doar:

— Haide, nu avem timp sa fim abatute. Trebuie sa ne grabim, altfel pierdem
ultimul tur al zilei.

— Ultimul tur? Ce spui? Unde?



— La Maison Chauveau.
— La Maison Chauveau?

— Doar tu ai fost cea care m-a intrebat, asa-i? De asta am rezervat bilete pentru
un tur al proprietatii. Sa nu-mi zici acum ca nu te intereseaza.

— Ba da, sigur ca ma intereseaza.

Oare asta insemna ca bunica Edith urma sa-i dezvaluie, n sfarsit, motivul pentru
care o adusese la Reims?

— Ei, atunci sa mergem. N-avem toata ziua la dispozitie.

Si acestea fiind zise, bunica a iesit Tn graba mare din camera, nelasandu-i lui Liv
alta varianta decat s-o urmeze, dar lasand o mie de intrebari fara raspuns.



Capitolul 21

IANUARIE 1943

INES

Dupa noaptea aceea rece de octombrie 1n care Inés se Tntorsese acasa la Michel,
lucrurile se schimbasera. Ines isi luase angajamentul de a se dedica din nou
casniciei lor si-si promisese sa faca dragoste cu sotul ei cel putin o data pe
saptamana, pana ce avea sa simta ca el se intorsese la ea. Urma ca Intr-o buna zi
el sa-i raspunda plin de pasiune, nu doar din obligatie. Pana atunci, merita
raceala lui.

Dar nu se putuse hotari sa se intoarca la Reims si sa-i spuna lui Antoine ca totul
se terminase ntre ei doi. Stia ca asta era o dovada de lasitate din partea ei.
Banuia ca Antoine n-avea sa primeasca bine o asemenea veste si ca avea sa se
infurie, ceea ce putea sa fie periculos, avand in vedere legaturile lui. Poate ca,
daca evita sa mai mearga la Reims, Antoine ar fi uitat-o cu timpul. Cu siguranta
ca avea alte femei care sa-1 intereseze, precum era acea Marie al carei nume il
striga cateodata. Poate ca el nici nu se mai gandea la ea, la Ines.

Dar apoi, intr-o dupa-amiaza de la inceputul lui ianuarie, la putina vreme dupa ce
incepusera ninsorile, Edith a aparut la Maison Chauveau la vremea la care Inées
pregdtea cina. Michel era varat in beci impreuna cu Theo, unde beau mici
inghitituri de vins clairs’ si luau notite despre calitatea si savoarea vinurilor noi,
fiecare dintre ele fiind facut din strugurii proveniti dintr-o anumita podgorie.
Carnetele lor erau pline de expresii precum: ,,fructe de padure®, ,,coca de paine“,
,prundis®, ,,fum“. Ines nu intelegea pentru nimic in lume cum de reuseau cei doi
sa simta asemenea nuante, cand ei i se parea ca toate vinurile aveau gust de
struguri fermentati.



— Edith! Ce faci aici? strigase Ines, cuprinzand-o 1n brate pe buna ei prietena.
Mi-a fost tare dor de tine.

Regreta acum ca facuse atatea drumuri la Reims numai ca sa-1 vada pe Antoine,
evitand-o pe Edith dinadins, fiindca stia ca prietena ei o judeca aspru. Acum
aventura cu Antoine i se parea o prostie, o pierdere de timp. Cum de lasase ca
goana ei dupa afectiunea unui barbat sa se puna in calea unei prietenii dragi?

— Si mie mi-a fost dor de tine, a spus Edith, desprinzandu-se din Tmbratisarea lui
Ines.

— S-a intamplat ceva?

— Nu chiar. Vin cu un mesaj de la un prieten, a spus Edith, parand gata sa se
inece cu ultimul cuvant. Unul dintre cei mai buni clienti ai nostri, un anume
monsieur Picard, se Tntreba unde ai disparut si ar dori sa fixeze o Intalnire.

— Aha.

Ines a simtit ca 1i ardeau obrajii pe cand a tras-o pe Edith 1n casa si a dus-o la
gura sobei, ca sa se Incalzeasca.

— Edith, stiu ce crezi, probabil, despre mine, si...

— Nu e treaba mea, a Intrerupt-o Edith. Dar monsieur Picard s-a aliat cu niste
oameni foarte puternici. Edith sovait o clipd, iar apoi a continuat: Nu sunt
oameni buni.

Ines nu indraznea sa vorbeasca, caci ce ar fi putut sa spuna? Ca stia deja despre
pactul lui Antoine cu nazistii? Ca ea reusise, intr-un fel sau altul, sa se impace cu
situatia? Edith ar fi urat-o.

— Nu cred ca intelegi care e miza, i-a spus Edith cu vocea redusa la o soapta, din
pricina ingrijorarii. Draga mea prietenad, asta nu se va petrece azi sau maine, dar
te asigur ca vom da socoteala cu totii. N-ai vrea sa te afli atunci de partea celor
care au gresit, nu-i asa?

Ines s-a simtit ndpadita de un val de teama. Nu cumva Edith o avertiza in
legatura cu ceea ce planuia miscarea clandestind in privinta lui Antoine? Sau
poate ca trebuia sa se teama chiar de Antoine insusi?



— Da, stiu, incerc sa repar lucrurile.

— Atunci, vino cu mine la Reims. Vorbeste cu el. Spune-i ca nu mai poti sa
continui aventura voastra. Imi pare riu, Inés, dar el stie ci esti cea mai buna
prietena a mea si nu se poate ca unul ca el sa fie suparat pe noi, in conditiile n
care facem ceva atat de periculos. Trebuie sa rezolvi situatia asta, sa faci in asa
fel Incat sa fie data uitarii. [-am spus ca voi face tot ce-mi sta in puteri ca sa te
aduc la bar in seara asta.

Ines a sovait.
— Da, bine.

A luat-o pe Edith si a dus-o in beci. Impreuna, i-au spus lui Michel ca Edith
trecuse pe la ei ca sa-i faca o surpriza si ca spera ca Ines sa petreaca o seara cu
ea, In oras.

— Desigur, a fost Michel de acord, iar Inés a incercat sa nu se simta jignita de
usurarea care i se citea pe chip. Inés e mult mai fericita dupa o seara petrecuta cu
tine.

Edith a privit-o pe Ines.
— Minunat. O aduc 1napoi chiar eu, maine.

— Saluta-1 pe Edouard din partea mea, i-a spus Michel, vesel, iar apoi si-a reluat
lucrul.

In timp ce urcau scirile si se indreptau spre casd, Edith a luat-o de mana pe Inés
si, pret de o clipa, li s-a parut ca erau din nou in trecut. In curtea scolii de la
Lille, la vremea la care erau doar niste copile, Tnainte ca germanii sa distruga
intreg continentul pentru a doua oara intr-un secol, Edith obisnuia sa acopere
palma lui Ines cu palma ei, ca sa-i transmita fara vorbe ca totul avea sa fie bine.

— Il mai iubesti? a intrebat-o Edith pe Inés dupa cateva minute, privind cum
prietena ei 1si strangea cateva lucruri Intr-o geanta.

— Nu cred ca l-am iubit vreodata, Edith. A fost o distractie, ceva care sa ma faca
sa uit cat de inutila sunt.



— Nu esti inutila. Dar eu nu vorbeam despre Antoine, ci despre Michel.

— O, a facut Ines. Da. Sigur ca 1l iubesc. Dar nu cred ca 1l iubesc in felul in care o
sotie trebuie sa-si iubeasca sotul. Si nu sunt sigura ca el ma iubeste.

Pentru prima oard, Edith nu i-a oferit o falsa mangaiere.

— Razboiul asta ne-a dat peste cap pe toti, a spus ea Intr-un tarziu. Cred ca
lucrurile vor sta mai bine dupa ce vor pleca germanii. Cel putin asa sper.

— Dar se va intampla asta vreodata? a intrebat-o Ines.

— De dragul a tot ce e bun pe lume, i-a raspuns Edith, trebuie sa credem ca asa se
va intampla.

Iesind din casa, cateva minute mai tarziu, Ines a vazut-o pe Céline venind
dinspre casuta ei si indreptandu-se spre beci. Cealalta femeie s-a intors si le-a
facut semn cu mana, lasandu-si la vedere pantecul crescut, iar Edith a zis, cu
rasuflarea taiata:

— Ines! Nu mi-ai spus ca Céline asteapta un copil!

N-a asteptat sa mai primeasca raspuns, Ci a pornit-o, cu pasi mari, ca s-0
intalneasca pe Céline la jumatatea aleii.

Ines s-a fortat sa zambeasca, grabindu-se in urma lui Edith.
— Da, da, suntem foarte fericiti pentru ea si pentru Theo.

Desigur, cuvintele erau adevarate, dar lui Ines 1i era rusine sa recunoasca faptul
ca vestea cea buna o facea un pic invidioasa. Ea si Michel nu vorbisera inca
despre perspectiva de a avea copii. Chiar daca Ines 1si inchipuia ca acestia aveau
sa apara intr-o buna zi, acea zi parea sa faca parte dintr-un viitor indepartat, pe
care ea nu putea sa si-l imagineze.

— Céline, felicitari! Habar n-am avut! a exclamat Edith, imbratisand-o pe cealalta
femeie dupa ce s-au intalnit in mijlocul gradinii.

Edith o cunoscuse pe Céline numai Tn treacat, prin intermediul lui Ines si al lui
Michel.



— Multumesc, i-a raspuns Céline, iar obrajii i s-au facut trandafirii.

Parea sa straluceasca acum, iar fericirea ei gonea disperarea razboiului. I-a
aruncat un zambet firav lui Ines in timp ce Edith se desprindea din imbratisare.

— Cand trebuie sa nasti? a intrebat-o Edith.
— Candva 1n iunie, cred, a spus Céline, iar privirile i-au fugit din nou inspre Ines.

— Minunat, a spus Edith cu glas domol. Eu si Edouard planuim sa facem un
copil, dar 1n timpuri ca astea..., a adaugat ea, iar vocea i-a pierit.

— Drept sa spun, imi e tare teama, s-a plans Céline. Dar daca asta a vrut
Dumnezeu...

— Sunt vesti fericite, a zis Edith cu glas ferm. Te simti bine?
Céline a dat din cap In semn ca da si a zambit slab.

— Cea mai mare problema a mea e ca mi-e foame tot timpul si nu e niciodata
destula mancare.

— O sad vad ce pot sa fac ca sa primiti mai multe ratii.
— A, nu, nu asta am vrut sa spun!

— Stiu. Dar haide sa ne asiguram ca acest copil e cat se poate de sanatos, da? Si
asa va avea de Infruntat destule greutati dupa ce va iesi din pantec.

Céline a sovait, apoi a spus:

— Multumesc. Esti foarte generoasa.

Ines a batut din palme.

— Grozav, acum o pornim spre Reims, Edith?

— Da, da, desigur, i-a raspuns Edith, zambindu-i inca o data lui Céline. Felicitari
din nou!

— Multumesc, a spus Céline.



S-a ntors si si-a continuat drumul spre intrarea in beci, Tn vreme ce Ines si Edith
au urcat In masina acesteia din urma.

— Mi se pare ca n-o placi, a spus Edith Tn timp ce inainta cu grija pe aleea
lucitoare din pricina ghetii.

Cum de reusea Edith sa-i citeasca mereu gandurile? Probabil pentru ca fusesera
ca doua surori atata vreme; dar ea nu parea sa aiba aceeasi abilitate de a discerne
ceea ce gandea Edith. Iar in ultima vreme, prietena ei devenise o taina si mai
greu de patruns.

— Ba o plac, i-a raspuns Ines. Doar ca mi se pare ca apartine locului astuia in mai
mare masura decat mine.

— Sunt sigura ca nu-i adevarat.

Edith i-a aruncat lui Inés o privire plina de Ingrijorare, Incetinind Tnainte sa
coteasca pe drumul principal.

— Deja sunt casatorita cu Michel de trei ani si jumatate, si tot ma simt ca un
musafir la Maison Chauveau, uneori. Dar Céline, ei bine, Céline se simte ca
acasa aici, spre deosebire de mine. Cred ca asta ma deranjeaza.

— Asta e motivul din care ai Inceput aventura? a intrebat-o Edith cu glas scazut.
Pentru ca nu simfeai ca asta era casa ta?

— Nu stiu.

Ines a privit pe geam, la viile care goneau prin fata ochilor ei. Vrejurile golase se
aliniau in formatie ca niste schelete, o armata muta pe fundalul cerului cenusiu.

— Mi-e rusine, Edith. Stiu ca ma judeci aspru si o merit. Am facut o mare
greseala.

Pret de o clipa, Edith n-a spus nimic.

— Cu totii facem greseli. Dar viata merge mai departe, iar noi putem sa devenim
oameni mai buni. Nu deciziile luate in trecut conteaza, ci alegerile pe care le
facem acum si care privesc viitorul.



Ines a ramas cu privirea atintita asupra unui convoi de vehicule germane.
Acestea Tnaintau din sens invers, iar un camion a derapat usor pe o portiune
acoperita cu gheata, Tnainte ca soferul sa recapete controlul. Dupa ce camioanele
au disparut in spatele lor, Inés si-a intors capul spre Edith.

— Mai suntem prietene? Sau te-am pierdut si pe tine?
Edith s-a uitat la Ines, iar apoi si-a Intors privirea la sosea.
— Pe mine nu ma vei pierde niciodatd, Ines. Eu 1ti voi fi mereu alaturi.

Probabil ca declaratia de solidaritate a lui Edith a fost cea care i-a insuflat lui
Ines curajul de care avea nevoie ca sa dea ochii cu Antoine in seara aceea, atunci
cand el a aparut la Brasserie Moulin.

— Buna seara, draga mea, i-a spus Antoine, oprindu-se langa usa de la intrare,
unde Ines statuse in asteptarea lui, si aplecandu-se ca s-o sarute pe obraz. A
trecut prea mult timp. Mi-a fost tare dor de tine.

Ea s-a dat Tnapoi.
— Si mie de tine.

— In cazul asta, ar trebui sa recuperam timpul pierdut, a spus el inclestandu-si
degetele, ca o menghing, pe bratul ei. Vrei sa mergem la mine?

— Nu, i-a raspuns ea repede. Cred ca deocamdata ar trebui sa ramanem aici. Vrei
sa bem ceva?

Edith o urmadrea din celalalt capat al braseriei. Atunci cand privirile li s-au
intalnit peste multimea de nemti, ea i-a facut lui Ines un semn discret din cap.
Antoine parea nemultumit, dar s-a lasat condus de Inés spre cele doua scaune de
la capatul barului. I-a tras scaunul ca sa se aseze, iar apoi s-a asezat si el.

— Al lipsit multa vreme, i-a spus el lui Ines, Tn timp ce studia sticlele din spatele
barmanului. Nu-mi place sa fiu nevoit sa te chem.

— A fost mult de munca la productia de sampanie, i-a raspuns ea fara sa-1
priveasca 1n ochi.



— Numai despre asta e vorba?
Ines s-a intors spre el.

— Nu, i-a raspuns ea, iar apoi a rasuflat adanc, adunandu-si puterile. Antoine, nu
mai pot sa fac asta. Am gresit tradandu-mi sotul, iar acum..., a zis ea sovaind.
Acum incerc sa fiu o persoana mai buna.

Antoine si-a mijit ochii abia perceptibil.

— E mult prea tarziu ca sa ne mai schimbam, draga mea.

Ines a clipit de cateva ori.

— Dar eu sunt un om bun.

— Oamenii buni nu-i trddeaza pe cei carora le-au facut juraminte, i-a spus el, iar
apoi a continuat, Tnainte ca ea sa poata sa protesteze, aplecandu-se pana cand a

ajuns sa-i sopteasca la ureche: In orice caz, ar trebui sa intelegi, Inés, ca nu e
usor sa te rupi de o relatie amoroasa n mijlocul unui razboi.

In ochii oricarei persoane care i-ar fi urmarit, ei ar fi parut un cuplu de
indragostiti prinsi Intr-o discutie intima, dar Inés a simtit cum o strabatea un fior.

— Ce vrei sa spui?

— Of, draga mea, a murmurat el pe un ton rece ca gheata, atingandu-i lobul
urechii cu buzele lui uscate. Dupa cum stii, am prieteni sus-pusi. Iar tradarea are
un pret.

Ines a clipit de cateva ori, incercand sa se linisteasca.

— Nu te tradez, Antoine. Eu... eu te iubesc. Doar ca nu mai pot sa continui Tn
felul asta.

— Si crezi ca tu esti cea care are dreptul sa hotarasca?
S-a aplecat din nou spre ea si a scrutat-o cu o privire strapungatoare.

— Cred ca daca vei medita la ceea ce-ti spun, vei fi de acord, a pledat ea.



— Nu. Nu cred ca voi fi de acord. De fapt, cred ca poate ar fi bine sa am o
discutie despre tine si sotul tau cu unul dintre prietenii mei. Poate chiar cu
Hauptmann Miiller, cel de acolo, a spus el facand semn cu capul spre cealalta
parte a Tncaperii, cdtre un ofiter gras, cu o mustata a la Hitler. Sau cu
Weinfiihrerul, Otto Klaebisch. Imi e bun prieten. Nu mi-ar plicea deloc si vad ci
afacerea sotului tau are de suferit din cauza ta.

— Ma ameninti?
— Ines, ma jignesti. Eu sunt un domn.

[-a zambit glacial, iar Ines a simtit ca o napadea un val de furie, pe langa cel de
frica.

— Da, dar vezi tu, nu esti singurul care are prieteni, a replicat ea. Poate ca existd
oameni din Rezistenta care ar dori sa afle despre prietenia ta cu nemtii.

Antoine a Tncremenit dintr-odata, iar Ines si-a dat seama, instinctiv, ca facuse o
greseala.

— Prin urmare, cunosti oameni din Rezistenta?

— Nu, sigur ca nu, si-a retras ea vorbele. Spuneam doar ca nu sunt singura care
are multe de pierdut.

— Acum mi se pare ca tu ma ameninti pe mine.
Tonul lui calm i s-a parut sinistru si perfid lui Ines.
— Ba nu, eu...

— Sa speram ca nu, a intrerupt-o el. Ar fi o prostie. Asa cum ti-am explicat, nu
mi-e rusine pentru faptele mele. Nu fac decat sa fiu pragmatic. Si ce crezi ca vor
putea sa-mi faca neghiobii aia de résistants, Ines? Sa-mi scrie numele pe ziduri?
Sa-1 publice intr-o fituica secreta, pe care o vor citi numai vreo zece oameni? Cui
1i pasa, Ines? Oricum, in scurta vreme vor fi executati cu totii pentru tradare.

— Antoine..., a Inceput ea sa-i spuna, dar el a ntrerupt-o din nou.

— Du-te acasa, Ines, i-a zis, impingandu-si scaunul cu bruschete si ridicandu-se.



Du-te acasa si nu te mai juca de-a oraseanca. Am fost un prost sa ma incurc cu
tine, sa cred ca puteai sa fii altceva decat o tarfa oarecare.

Antoine a lasat cateva monede pe tejghea, i-a aruncat o ultima privire
nimicitoare lui Ines si s-a indepartat, cu pasi tepeni si maniosi.

Ea l-a privit iesind pe usa si apoi s-a Intors incet catre bar, dandu-si seama abia
atunci ca o priveau vreo zece clienti, jumatate din ei fiind ofiteri germani. A
inghitit Tn sec si a scrutat incaperea in cdutarea lui Edith, dar prietena ei nu se
vedea nicaieri. Asa ca l-a chemat pe barman si a comandat un martini. Era
hotdrata sa se poarte de parca nimic nu s-ar fi intamplat, sa astepte pana ce
barbatii care o priveau aveau sa se intoarca la discutiile si la problemele lor,
uitand cu desavarsire de ea.

Abia dupa vreo o ora — si doua cocktailuri — Inés a vazut-o pe Edith reaparand in
partea din spate a restaurantului si faicandu-i un semn. Ines s-a grabit sa plateasca
si s-a Indreptat spre prietena ei, un pic nesigura pe picioare. Nici nu-si daduse
seama ca bause atat de mult, dar nici de mancat nu mancase inca. Ginul i se
urcase direct la cap.

— Of, Edith, s-a terminat, asa cred.

S-a sprijinit de prietena ei, iar Edith a apucat-o de brate, ajutand-o sa-si recapete
echilibrul.

— S-a suparat?

Cu o mina nefericita, Ines a dat din cap in semn ca da.

— Ai facut bine, a laudat-o Edith, dar ea insdsi parea ingrijorata, epuizata.
Asculta, a intervenit ceva. Stiu ca trebuie sa ramai la noi In noaptea asta, dar mai
avem si alti musafiri in apartament.

— Musafiri? Pe cine?

— Vino, i-a spus Edith pe un ton straniu. O sa-ti fac cunostinta cu ei.

Au urcat scarile aflate Tn spatele bucatariei, iar atunci cand a deschis usa
apartamentului Edith n-a aprins lumina. A tras-o Tnauntru pe Inés si a inchis usa
in urma lor.



— M-am Intors, a spus ea, vorbind Inspre interiorul incaperii.

In Intuneric a clipit o flacara, care a luminat un barbat si o femeie asezati pe
podea. Hainele lor aveau dare de murdarie, chipurile le erau palide, iar obrajii,
supti.

— Buna seara, a salutat barbatul.
Ines a banuit ca era cam de o varsta cu ea.
— Buna seara, a raspuns, dupa care s-a uitat la Edith, asteptand o explicatie.

— Ines, ti-i prezint pe Samuel Cohn si pe sora lui, Rachel. Samuel, Rachel, iat-o
pe Inés, cea mai buna prietena a mea, care va ramane cu noi in noaptea asta.
Puteti sa aveti Incredere 1n ea.

— Ma bucur sa va cunosc, madame, a spus Samuel Cohn, In vreme ce sora lui
continua s-o studieze pe Ines, banuitoare.

— Si eu ma bucur sa va cunosc.

Ines i-a aruncat o privire neajutorata lui Edith, Tncercand sa priceapa ce se
petrecea.

— Ines, i-a spus Edith cu glas domol, Samuel si Rachel calatoresc si aveau nevoie
de un loc 1n care sa stea.

— Ca sa vorbim cinstit, madame, suntem evrei. Am prins de veste ca 1n seara asta
vin germanii sa ne ridice. N-am stiut incotro s-o apucam.

— Inés, am mai ajutat persoane ca domnul si domnisoara Cohn, a zis Edith. Li s-a
spus sa vina la noi, dar numai in caz de urgenta.

— Imi pare rau ca s-a ajuns la asta, madame Thierry, a oftat Samuel. Sunteti
foarte generoasa ca ne-ati primit.

— Nu e nici o problema, 1-a asigurat Edith, binevoitoare, dar Ines vedea tensiunea
care 1i brazda fruntea. Din pacate, insd, pentru ca ramane si Inés la noi in noaptea
asta, veti fi cam inghesuiti. Cred ca voi ar trebui sa luati dormitorul, iar Ines
poate sa doarma pe canapea, daca sunteti de acord. E mult mai sigur pentru ei sa



se afle in spatele unor usi inchise, i-a spus Edith lui Ines.

— Imi pare rau, madame, a spus Samuel privind-o pe Ines. Daca eu si sora mea
am avea unde sa mergem in noaptea asta, va asigur ca ne-am duce.

— Nu, i-a zis Ines. Te rog sa nu-ti faci griji. Si spune-mi Ines. Daca tot impartim
locuinta In seara asta, nu-i nevoie sa ne formalizam atata.

Samuel i-a zambit.
— Bine. Inés, in cazul asta.
— Pot sa vorbesc cu tine? a Intrebat-o Edith.

Ines a urmat-o Tn dormitorul pe care Edith il impartea cu Edouard, iar acum ea
isi dadea seama cd nu-l vazuse deloc pe Edouard in seara aceea.

— Imi pare foarte rau pentru situatia asta, i-a soptit Edith de indata ce a Inchis usa
in urma lor. Mai ales ca te pune pe tine in pericol.

— Nu-i nevoie sa-mi ceri scuze, i-a raspuns Ines. Ti-am spus ca vreau sa ajut.

— Trebuie sa te Intreb, exista riscul ca Antoine sa se intoarca la noapte si sa
incerce sa te caute Tn apartament? Caci daca exista, trebuie sa fac alte
aranjamente pentru fratii Cohn.

— Nu, a baiguit Ines. Nu se intoarce.
Edith i-a scrutat fata.

— In regula. In curand trebuie sa se intoarca si Edouard. Incearca sa le gaseasca
celor doi o ascunzadtoare, incepand cu ziua de maine. Bineinteles ca aici nu sunt
in siguranta pe termen lung, cu atatia nemti care misuna chiar sub podelele astea.

— Ce zici de beciul nostru? a Intrebat-o Ines pe neasteptate. Am putea sa-i
ascundem noi. Ar fi perfect, Edith. Germanilor nu le-ar trece prin cap niciodata
sd-i caute acolo. Si chiar daci ar face-o, n-ar putea si-i giseasca. Iti amintesti
cum m-am pierdut chiar eu in beci, pe cand eram nou-venita la Ville-
Dommange? E un labirint.



Edith a Incruntat din sprancene.
— Nu, Inés. Nu cred ca e o idee buna.
— Dar vreau sa ajut. Vreau sa fiu un om mai bun.

— Ineés, Incurcatura ta cu Antoine te transforma ntr-un risc. Edith s-a imbunat
putin si a adaugat: Imi pare rau. Nu vreau sa te ranesc. Dar cum ar putea cineva
din reteaua noastra sa mai aiba incredere 1n tine dupa ce ai fost vazuta cu el?

Ines s-a simtit ca palmuita de prietena ei.
— Dar tu ai Incredere in mine?

Edith a sovait.

— Da, desigur.

Dar n-a privit-o in ochi pe Ineés, iar adevaratul raspuns la intrebare a fost
limpede. Ines s-a silit sa surada.

— Inteleg.

Dar 1n timp ce Edith se Intorcea in salon, aducand cu ea o patura si o perna, Ines
s-a intrebat daca alegerea pe care o facuse 1n privinta lui Antoine avea s-0
marcheze pe vecie. Oare era posibil ca un pacat sa-{i murdareasca sufletul pentru
totdeauna? Sau puteai sa faci destule fapte bune ca o greseala de o asemenea
gravitate sa-ti fie iertata, in cele din urma?



Capitolul 21

IANUARIE 1943

CELINE

Fiindca Ines plecase 1n noaptea aceea la Reims, Tmpreuna cu prietena ei, Edith,
Céline a asteptat pana ce Theo a inceput sa sfordie alaturi de ea, iar apoi s-a
strecurat jos din pat, si-a tras pe ea paltonul si a iesit In intunericul de afara, n
timp ce ningea usor.

Michel o astepta in pivnita Tn care se intalneau de obicei. Si-a desfacut bratele,
iar Céline s-a prabusit in imbratisarea lui, fara vorbe, varandu-si pantecul umflat
intre ei.

— Cum te simti? a Intrebat-o Michel Tntr-un tarziu, dupa ce ea s-a dezlipit de el si
s-a asezat pe banca de piatra.

— Mai bine, i-a raspuns Céline zambind usor. E nemaipomenit sa simt cum
incepe se se miste copilul.

De fapt, Céline simtise primele lovituri ale copilului cu doua saptamani inainte,
dar avusese grija sa nu spuna nimic, fiindca 1l mintise pe Theo despre data
nasterii. Copilul urma sa vina pe lume candva in mai, daca ea ducea sarcina pana
la termen, dar lui Theo 1i spusese ca data estimata era iunie, n caz ca se apuca sa
facd socoteli. In ultima vreme el ii tot pusese mana pe pantec, intreband-o cand
avea si el sa poata sa simta miscarile pruncului, dar Céline ridicase din umeri,
pastrand, deocamdatd, clipele magice numai pentru ea. Intreaga sarcing o ficuse
sa simta ca se afla In posesia unui secret, a ceva mai frumos decat ar fi putut sa-
si imagineze, dar, 1n acelasi timp, si a ceva care avea puterea de a distruge.



Apoi mai era si faptul ca, de fiecare data cand Theo 1i atingea pantecul, de
fiecare data cand o privea cu dragoste 1n ochi, ea era cuprinsa de un sentiment de
vinovatie atat de puternic, Incat acesta aproape ca o dobora la pamant. Theo
incerca s-o protejeze, sa aiba grija de ea, fiindca, dupa stiinta lui, copilul lui 1l
purta n pantec. Oare cum ar fi reactionat daca afla adevarul? Iubirea lui
renascuta inrautatea situatia. Theo redevenise, din multe puncte de vedere,
barbatul cu care Céline se casatorise in urma cu aproape opt ani, dar, desigur, era
prea tarziu acum ca sa mai dea timpul Tnapoi.

— Copilul se misca acum? a intrebat-o Michel.

Ea a dat din cap 1n semn ca da, iar el a zambit si fata i s-a luminat pe cand
intindea o mana sovaitoare spre pantecul ei.

— Copil dulce, a murmurat ea, e papa al tau. Il simti?
Michel s-a aplecat si a murmurat catre prunc:
— Te iubesc deja si Inca nici nu te-am intalnit, copilul meu.

Pruncul a lovit o datd, cu destula putere ca Michel sa-1 simta, iar valul de iubire
care a napadit-o pe Céline a fost imens. Michel zambea neincrezator, cu buzele
intredeschise, catre pantecul ei inca lipit de palma lui, iar in clipa aceea lui
Céline i-a apdrut In minte o imagine efemera si frumoasa, aceea a unui viitor
pentru ei trei — Michel, copilul si ea. Desi Tmprejurarile erau Tngrozitoare, asa era
menit sa fie. Dar dupa ce Michel s-a tras inapoi, expresia de pe chipul lui a
devenit grava.

— Draga mea, am vesti.

Deodata, imaginea limpede a viitorului a disparut.
— Ce s-a Intamplat?

— Trebuie sd merg in noaptea asta la Epernay.

— Dar e deja doua noaptea.

— Da. E vorba despre ceva planuit pentru revarsatul zorilor. Ma voi Intoarce abia
spre sfarsitul diminetii. Am nevoie sa ma ajuti, sa-1 tii pe Theo departe de beci,



ca sa nu-si dea seama de absenta mea. Nu cred ca Ines se va Intoarce pana dupa-
amiazad, asa ca ea n-ar trebui sa ne puna nici o problema.

— Ce ai de gand, Michel?

A scuturat-o un fior de teama, iar pruncul a ramas nemiscat, simtindu-i, poate,
senzatia de frica.

— Mai bine sa nu stii.
— Dar pana acum ai avut mereu incredere si m-ai lasat sa te ajut.

— Nu e vorba despre incredere, iubito, i-a spus el, iar apoi s-a oprit, sovadind. In
cazul 1n care lucrurile merg prost, vreau sa poti sa negi ca ai fi stiut ceva.

— Michel, nu face asta, te rog.

Céline stia ca ceea ce 1i cerea ea era nedrept, dar, cu cat se apropia mai mult data
nasterii copilului, cu atat mai egoista 1i devenea dorinta de a fi cu totii la adapost.
Desigur, continuasera amandoi sa lucreze impreuna cu madame Gaudin, dar
Céline simtea ca una era sa depoziteze arme pe proprietate, si cu totul altceva —
sa se aventureze n miezul noptii, punandu-se in pericol.

— Te rog, gandeste-te la mine. Gandeste-te la copil.

— Dar chiar asta fac. Se zvoneste ca autoritatile planuiesc o alta runda de arestari
care i vizeazd pe evrei. Inci nu esti In pericol — se zice ca vor fi ridicati tot evreii
nascuti 1n afara Frantei, cei pe care germanii n-au reusit sa-i prinda data trecuta.
Speram cd, daca le cream nazistilor o... problema, le vom distrage atentia destul
timp Incat sa mai punem la adapost cativa oameni.

— Ce planuiti? l-a intrebat Céline, cu gandul la pustile pe care i le livrasera lui
madame Gaudin nu mai tarziu de saptamana trecuta. Te rog, Michel, sa nu faci
ceva ce ai putea sa regreti.

El i-a aruncat un zambet ostenit.
— Stii bine ca e prea tarziu pentru asta.

Céline si-a ferit privirea.



— Atunci, Tntoarce-te la mine intreg.
Michel s-a aplecat si a sarutat-o lent, tandru.

— Céline a mea, i-a spus el. Tot ce vreau e sansa de a veni acasa, la tine, pentru
tot restul vietii mele.

Céline n-a putut sa adoarma dupa ce si-a luat ramas-bun de la Michel, iar inainte
de revarsatul zorilor deja se afla la bucatarie si fierbea apa pentru cafeaua din
inlocuitori. Soarele abia rasarise pe cand ea a vazut, pe fereastra, un vehicul
aparand la capatul aleii si Tnaintand spre casa cea mare. Brusc, inima i-a sarit din
piept, dar apoi a recunoscut masina lui Edith. A privit la ceas, vazand ca nu era
nici macar ora opt.

A urmarit din priviri masina care a oprit in fata casei, dar Edith n-a plecat dupa
ce a intrat Ines. Au trecut cateva minute, apoi Ines a iesit din nou, a privit in jur
si a pornit Tn graba pe aleea care ducea la casa lui Céline. Prin mintea acesteia
din urma au trecut la iuteala o mie de ganduri. Oare sa pretinda ca nu stia nimic
despre absenta lui Michel? Sau ar fi fost mai bine sa inventeze o explicatie?

Pana sa bata Ines la usa, Céline 1si intiparise un zambet pe fata.

— Buna dimineata! a ciripit ea, poate ca un pic prea vesela. Ce te aduce inapoi
atat de devreme?

— A, nimic. Doar ca voiam sa ma Intorc acasa, a lamurit-o Ines, ocolindu-i
privirea. Theo e aici? Nu reusesc sa-1 gasesc pe Michel.

— De fapt, Theo nu s-a trezit Inca.
Ines si-a privit ceasul de mana.

— O, Doamne, imi pare rau. Nu mi-am dat seama ce ora e.



— S-a intamplat ceva?

— Nu, nu. Doar ca mi se pare ciudat ca Michel nu e acasa.

— A trebuit sa se Tntalneasca cu un podgorean, a zis Céline pe nerasuflate.
— Atat de devreme? Si, pe deasupra, 1n ianuarie?

Era o scuza prosteasca, desigur; in podgorii nu se petrecea mare lucru cat timp
viile erau ascunse sub un val de gheata.

— Nu stiu despre ce e vorba, dar parea important.
Ines si-a unit sprancenele, incruntata.

— Si cu care podgorean trebuia sa se intalneasca? Stii cumva la ce ora se
intoarce?

— Nu, nu stiu.

Céline se astepta ca Ines sa ridice din umeri si sa plece chiar in clipa aceea, dar
ea a ramas in pragul usii, muscandu-si buzele. In cele din urma, Céline a
intrebat-o:

— Sigur nu s-a Intamplat nimic?

Ines n-a raspuns pe loc.

— Pot sa am incredere 1n tine, Céline? Vreau sa spun, pot sa am Incredere intr-o
problema importanta?

— Desigur, i-a raspuns Céline, Tnainte sa-i vina in minte raspunsul evident: ca nu
era deloc demna de incredere; cd era un monstru care se culca fara rusine cu sotii

altor femei.

— Stiu ca esti si tu la curent cu activitatea lui Michel in... hmm..., in beci, i-a spus
Ines.

Céline a Tnghitit in sec.

— Da, a recunoscut ea, precauta. Dar Theo nu e.



— Stiu. De aceea speram sa ma ajuti tu, a lamurit-o Ines.

Abia atunci si-a dat seama Céline ca femeia din fata ei era agitata si tremura.
— Ce-i, Ines? S-a intamplat ceva rau?

— Am nevoie de ajutor ca sa ascund ceva.

— Ce vrei sa spui?

Ines a privit-o staruitor.

— Te rog, vino cu mine.

Nedumerita, Céline a urmat-o pe Ines pana la masina lui Edith, care ramasese in
fata cladirii celei mari. Pe cand se apropiau, Céline a fost surprinsa sa vada doua
persoane care ocupau bancheta din spate si-si tineau capetele plecate. Edith o
privea pe Céline cu niste ochi mari, care o faceau sa aiba expresia unui iepure
surprins de lumina farurilor unui automobil. A coborat geamul de la fereastra
masinii.

— Ines, a spus ea cu glas gatuit, ai zis ca 1l aduci pe Michel.

— Nu e aici, i-a raspuns Ines, iar privirea lui Edith s-a mutat din nou la Céline.
Dar o sa ne ajute Céline. Daca Michel are incredere in ea, am si eu.

De data asta, Céline nu s-a mai putut abtine si a tresarit, dar nu si-a luat privirea
de la fata lui Edith.

— Da. Puteti sa aveti Incredere in mine.

A mai aruncat o ocheada la cele doua siluete din spate, un barbat brunet si o
femeie bruneta, amandoi inca stand cu capetele plecate, de parca, evitandu-i
privirile, ar fi putut sa se faca invizibili. Indiferent despre ce era vorba, se vedea
ca era un lucru periculos.

Edith s-a uitat la pantecul lui Céline, iar expresia i s-a indulcit.
— Problema e ca n-as vrea sa te implic in povestea asta.

— Sunt deja implicata, i-a raspuns Céline cu subinteles.



Cu toate ca, prin acele vorbe, ea nu recunoscuse fatis ca lucra impreuna cu
Michel, Edith a parut sa inteleaga.

— Samuel, Rachel, totul e in regula, le-a spus ea.

Céline a vazut cum cele doua siluete de pe bancheta din spate s-au indreptat, n
sfarsit. Erau mai tineri decat se astepta ea, poate ca abia trecuti de douazeci de
ani, iar femeia parea infricosata, pe cand barbatul parea epuizat.

— Buna ziua, a salutat-o barbatul.
— Buna ziua, i-a raspuns ea.
Apoi, amintindu-si de Theo, Céline s-a uitat la Edith si a zis:

— Imi pare rau, dar sotul meu poate sa se trezeasca n orice clipa si ar fi mai bine
sa nu va vada. Cum pot sa va ajut?

Deodata, Edith a parut din nou ingrijorata.

— Acestia sunt Samuel Cohn si sora lui, Rachel. Sunt evrei, iar germanii sunt pe
urmele lor. Au nevoie de un loc 1n care sa se ascunda o noapte, doud, pana ce 1i
punem in legatura cu o retea de evadare. Am ncercat cu disperare sa le gasesc
un alt loc, dar se pare ca am ramas fara optiuni. Am ajuns aici Tn ultima instanta.

Edith a aruncat o privire spre Inés, cu buzele stranse intr-o linie subtire, iar
Céline s-a intrebat ce se petrecuse intre cele doua prietene. Ines si-a Intors capul,
rosind, iar Edith si-a intors privirea la Céline.

— Dar daca nu putem sa avem incredere 1n sotul tau...

— Nu va faceti griji din pricina lui, i-a spus Céline. Sunt multe lucruri de care
sotul meu n-are habar, a adaugat ea, simtind cum o strabatea un val de vinovatie.
Trebuie doar sa ne miscam repede.

Edith s-a gandit putin.
— Bine. Unde 1i ducem?

— In beciul nostru exista o camera care e aproape imposibil de gasit.



— Pivnita In care am ascuns vinul? a intrebat-o Ines.

— Nu, nu aceea. Theo stie de ea, ai uitat? Nu putem sa-i ascundem pe fratii Cohn
intr-un loc 1n care Theo ar putea sa dea peste ei. Exista o alta pivnita ascunsa,
mai 1n adancul beciului.

Ines a parut nedumerita, iar Céline si-a dat seama prea tarziu ca era pe cale sa
dezvaluie unul dintre secretele lui Michel, mica incapere dintr-o pivnita aflata la
capatul mai multor coridoare serpuitoare, loc in care el se intalnea cateodata cu
cei din Rezistenta — si 1n care avea chiar si Intalniri amoroase cu ea, cu Céline.
Dar nu mai era timp sa-si faca asemenea griji; trebuia sa-i coboare pe cei doi
frati In subteran, inainte ca Theo sa descopere ce se petrecea.

— Prea bine. In casa noastra exista o cale de acces la beci, a spus Ines. Nu trebuie
decat sa mutam un dulap. Veniti.

Edith si fratii Cohn au coborat din masina.

— Multumim, a soptit Rachel, atingand fugitiv mana lui Céline pe cand intrau cu
totii Tn casa, iar aceasta din urma s-a silit sa-i zambeasca celeilalte femei.

A aruncat o ultima privire in lungul aleii, spre cdsuta ei, dar luminile nu se
aprinsesera inauntru si nu era nici un alt semn ca Theo vazuse ceva.

In casd, Edith a ajutat-o pe Inés si Impinga la o parte dulapul, in timp ce Céline a
luat o lampa, iar apoi toti cinci au coborat in graba scarile inguste de piatra.
Céline i-a condus prin labirintul de tuneluri sapate in calcar, pana cand au ajuns
la pivnita care ascundea micuta incapere din spatele zidului de caramida.

— De unde stiai de locul asta? a intrebat-o Ines pe Céline in timp ce fratii Cohn si
Edith se aplecau ca sa intre, dar Céline si-a ferit privirea, iar apoi a ridicat din
umeri.

— L-am ajutat pe Michel sa ascunda niste lucruri aici, a raspuns ea.
— As fi vrut sa aiba incredere in mine, a bombanit Ines.
— Dar are Incredere 1n tine, i-a raspuns iute Céline.

Totusi, atunci cand s-au privit una pe cealalta, Tn tacere, Céline a avut



sentimentul ca amandoua stiau ca vorbele acelea erau o minciuna.
— Locul asta e incredibil, a spus Edith.
— Michel 1-a construit, Tnainte de Ocupatie, a lamurit-o Céline. In caz de nevoie.

— Dar cand? a intrebat-o Ines cu glas incordat. Doar eram cu totii aici, 1-am ajutat
cu pregatirile.

— Nu stiu, a mintit Céline, dandu-si seama ca nu era momentul cel mai bun ca sa-
i aminteasca lui Ines ca ea 1si petrecuse mai toata prima jumatate a anului 1940
ocupata cu parul si machiajul ei, si nu pregatind Maison Chauveau pentru ceea
ce lui Céline i se paruse a fi inevitabil.

— Ei bine, a spus Inées intorcandu-se spre cei doi frati, dupa cum vedeti, veti fi in
siguranta aici, pana cand Edith va putea sa va mute.

— Va multumim, a zis Samuel privind-o pe Ines in ochi inainte de a face un semn
din cap spre Edith si, in cele din urma, spre Céline. Din tot sufletul. Nici nu stiu
cum sa va spun cat conteaza lucrul asta pentru noi. Stiu ca va primejduiti viata ca
sa ne ajutati. Va promitem ca intr-o buna zi va vom rasplati.

— Nu-i nevoie, i-a spus Edith.

— Trebuie sa ne opunem germanilor, a zis Inés cu o Incredere in glas pe care
Céline n-o mai auzise niciodata la ea.

In drum spre iesire, dupa ce le-au promis fratilor Cohn sa se Intoarca mai tarziu
ca sa le aduca ceva de mancare, Ines i-a luat mana lui Céline si i-a strans-o.
Edith mergea 1n fata lor, iar Céline a avut senzatia stranie ca pdrea suparata.

— Iti multumesc, i-a soptit Ines lui Céline. N-am vrut sa te implic in povestea
asta. Am presupus ca Michel era aici.

— Nu e nici o problemad, i-a raspuns Céline tragandu-si mana. Am vrut sa ajut.
Dar, spune-mi, cum de te-ai implicat deodata Tn activitatea de ascundere a
fugarilor?

Stia ca vorbele ei pareau acuzatoare, dar nu putea s-o asocieze pe acea Ines pe
care o cunoscuse dintotdeauna cu femeia asta nouad, care sosise in acea dimineata



facand o adevarata demonstratie de eroism zelos. Schimbarea petrecuta o
nelinistea.

— Fratii Cohn au venit la Edith pe cand ma aflam in vizita la ea. Edith n-a vrut
sa-i trimita aici, dar n-a avut Incotro.

Ines si-a dres glasul, apoi a incheiat:
— Am convins-o ca n-avea sa fie nici o problema.

— Aha.

Céline tot nu Intelegea. De cand 1i ajuta Edith pe evreii care fugeau? Toata acea
situatie o dezorienta. In plus, se Intreba si care erau motivele lui Inés. Desigur,
era clar ca ea voia sa-i ajute pe cei doi fugari, dar de ce? Ca sa simta ca lua parte
la ceva important? Ca sa-i dovedeasca lui Michel ca era de partea lui, dupa atatea
luni Tn care se plimbase intre casa si Reims, de parca n-ar fi avut nici o grija pe
lume?

Dar poate ca nu asa stateau lucrurile. Céline s-a simtit ndpadita de un sentiment
de vinovatie pentru judecata ei pripitd. Poate ca razboiul o transformase pe Ines
intr-un om mai bun, iar Céline nu bagase de seama acea transformare.

— Céline, a spus Edith cateva minute mai tarziu, dupa ce, condusa de cele doua
femei, ajunsese la masind. Imi pare rdu ci te-am amestecat in toatd povestea asta.
Nu e drept din partea noastra si te punem intr-un pericol si mai mare. Insd n-am
avut alta varianta.

— Edith, va sunt recunoscatoare pentru ca 1i ajutati pe cei ca fratii Cohn, i-a
raspuns Céline, atentd la ceea ce spunea. Si eu vreau sa ajut. Stiu ca Michel va
avea aceeasi parere.

Edith i-a aruncat o privire stranie, iar Céline si-a dat seama ca ultima remarca ar
fi trebuit sa fie a lui Inées, nu a ei. Dar Edith a sarutat-o totusi pe amandoi obraji
si si-a luat ramas-bun de la ea Tnainte s-o imbratiseze pe Ines si sa-i multumeasca
in soapta, plind de ingrijorare. Iar apoi a plecat, lasandu-le pe cele doua femei
singure una cu cealalta si, pe deasupra, Invaluite intr-o increngdatura de secrete
care se complica pe zi ce trecea.



Capitolul 23

IUNIE 2019

LIV

Drumul cu taxiul pana la Maison Chauveau a durat doudzeci si cinci de minute,
mai intai pe autostrada care iesea din Reims, iar apoi pe un drum ingust de tara,
care trecea prin orasele punctate de podgorii.

Casa producatoare de sampanie era asezata pe o colina mica, la marginea
satucului Ville-Dommange, al carui indicator le ura bun venit vizitatorilor intr-o
regiune viticola clasificata ca fiind ,,premier cru®. Strazile inguste erau presarate
cu casute confortabile si cu gradini mici, iar toatd asezarea era Tnconjurata de si-
ruri lungi si ingrijite de vii, care pareau sa se intinda pana la linia orizontului. La
portile mosiei Maison Chauveau, pe care trona litera ,,C“ facuta din fier forjat,
bunica Edith 1-a platit pe sofer, in timp ce Liv arunca o privire in jur. Desi se
vedeau case pe drum, n departare, Maison Chauveau era izolata, inconjurata in
fata de o mica vie atent ingrijita, iar in spate — de una mult mai mare, care se
intindea pana la poalele dealului.

— Gata, sa mergem, a spus bunica Edith dupa ce s-a departat masina, facandu-i
un semn lui Liv. Haide s-o facem si pe asta!

Liv a urmat-o pe aleea pietruita care ducea la niste usi duble, lucitoare si inchise
la culoare, pe care bunica le-a deschis ca si cum mai fusese acolo de mii de ori.
Induntru exista un mic magazin de suvenire, in care se gisea si un bar pregitit
pentru degustare. Un cuplu de tineri sedea pe scaune, sorbind sampanie, cu
capetele apropiate, de parca si-ar fi soptit ceva.

— Te simti bine? a intrebat-o Liv pe bunica Edith.



Batrana doamna incepuse sa se Tnvarta prin Incapere, intrata parca in transa iar
Liv se Intreba la ce se gandea, ce viziuni din trecut avea 1n fata ochilor. Oare 1n
locul acela petrecuse timp impreuna cu prietena ei Ines, cea care murise in
timpul razboiului?

— Ce ai spus? a Intrebat bunica Edith, intorcandu-si in cele din urma capul spre
Liv si clipind de cateva ori, parca abia recunoscandu-si nepoata.

— Doar te-am intrebat daca te simti bine. Poate ca ar trebui sa ne asezam cateva
minute.

— Nu, nu. Ma simt bine.

Bunica Edith a mers la un vechi semineu aflat in coltul camerei, iar Liv a privit-o
cu Ingrijorare cum intindea o mana tremuratoare ca sa atinga polita de deasupra.

— Aici era candva..., a soptit batrana doamna, iar glasul i s-a stins.

Liv a pornit dupad ea, dar chiar atunci a simtit telefonul vibrandu-i in geanta. L-a
scos, i-a verificat ecranul si a simtit cum inima incepea sa-i bata mai tare.
Aruncand o ultima privire ingrijorata spre bunica Edith, a raspuns.

— Julien?

— Liv! a spus el cu voce grava, hotarata. Imi pare rau ca am ratat apelul tau de
mai devreme. Eram Tntr-o Intalnire.

— Am crezut ca ma ignorai.
— Nu, Liv, niciodata. N-as face asa ceva.

Sigur ca n-ar fi facut-o. Liv 1si dadea seama abia acum ca el n-ar fi putut s-o lase
intentionat sa-1 astepte.

— Julien, vreau sa-ti cer iertare. Credeam ca sotia ta e in viata si...

— Liv, a Intrerupt-o el, iar ea a inchis ochii, pregatita sa fie respinsa.
Neintelegerea a fost din vina mea. Am presupus ca iti spusese bunica ta, dar ar fi
trebuit sa inteleg ca nu ma puteam baza pe ea ca sa spuna sau sa faca lucrurile la
care ma asteptam eu.



Liv a aruncat o privire spre bunica Edith, care acum parea sa-i sopteasca ceva
semineului.

— Cred ca ai putea sd iei premiul anului pentru exprimare eufemistica.
Julien a chicotit.
— Liv, a spus el, redevenind serios. Am crezut ca am simtit ceva intre noi, dar...

— Ai simtit bine, I-a intrerupt Liv. Si eu am simtit-o, dar am crezut ca era o
tradare fata de sotia ta, iar apoi, atunci cand m-ai sarutat...

— Probabil ca m-ai crezut cel mai ticalos om din lume.

— Nu. Cred ca am fost atat de supdrata tocmai pentru ca voiam sa ma saruti. Am
fost furioasa pe mine Tnsami.

— Voiai sa te sarut?

Liv a rasuflat adanc.

— Da. Si de aceea sper s-o faci din nou. Asta, doar daca nu te-am speriat de tot.
Tacerea lui Julien i-a facut stomacul sa se framante, pana ce I-a auzit din nou.

— Acum sunt pe drum, ma intorc la Reims. Pot sa te invit la cina in seara asta?

— De fapt, eu nu sunt la Reims. Bunica mea, in tipicul ei stil misterios, m-a
anuntat din senin, acum o ord, ca voia sa facem un tur la Maison Chauveau, in
satul Ville-Dommange, asa ca ne aflam aici.

— Chauveau? a intrebat-o Julien numaidecat. Se simte bine?

Liv s-a uitat din nou la bunica Edith. Statea cu mana inclestata pe tocul unei
ferestre, cu Incheieturile degetelor albite, si privea afara, in directia viilor.

— Sincer? Nu stiu.

— Eu sunt acum la Tinqueux. Pot sa ajung la Ville-Dommange in zece minute. As
putea sa vin la voi? I-am promis bunicului sa am grija de ea cat timp se afla aici.



— Sigur ca da.

Dupa ce s-a Incheiat apelul, Liv a cautat-o din priviri pe bunica Edith, dar ea
disparuse.

— La naiba, a murmurat ea, scrutand incdperea inca o datd, Tnainte sa se indrepte
spre usile duble care duceau afara, la via din spatele cladirii.

S-a simtit usurata sa-si vada bunica stand langa iesire si privind in zare.

— Julien era? a Intrebat-o batrana doamna pe Liv dupa ce aceasta a ajuns langa
ea.

— Chiar el. Vine sa viziteze locul asta impreuna cu noi.
— Da, desigur.
— Te simti bine?

Bunica Edith n-a raspuns. In departare, un stol de pasari negre si-a luat zborul de
dupa coama dealului, iar Liv le-a privit indepartandu-se. Bunica a inceput sa
vorbeasca abia dupa ce stolul s-a mistuit in zare.

— Ti s-a parut vreodata ca fantomele trecutului ne sunt inca alaturi? Si ca, poate,
s-au aflat tot timpul 1anga noi, ca sa ne aminteasca de ceea ce am pierdut?

Liv s-a uitat in directia 1n care privea batrana doamna, spre sirurile lungi de vita-
de-vie si, pret de o clipa, si-a amintit de tatal ei, pe care abia daca avusese timp
sa-l cunoasca. Era mica la vremea la care murise el, dar uneori, mai ales In
clipele de tristete si de indoiald, ea simtise o prezenta alaturi si se Tntrebase daca
era cu putinta sa fie el. Aproape ca credea asta, caci cum ar fi putut un parinte
sa-si paraseasca definitiv copilul, fara sa stie daca totul avea sa fie bine?

In timp ce un automobil se profila in departare pe aleea Ingustd, indreptandu-se
spre cladirea principald, Liv a vazut o pasare mare si alba care s-a ridicat in
vazduh, speriata de trecerea masinii, iar gandul i s-a Indreptat spre Delphine,
sotia lui Julien, care nu-si cunoscuse deloc fetita. Poate ca si ea era o prezenta
nevazuta, care 1i veghea pe toti. Liv a simtit cum ochii i se umpleau de lacrimi.

— Da, cred cu tarie ca asa se intampla.



— Ma intreb uneori de ce inca sunt in viata dupa atat amar de vreme, a spus
bunica Edith cu glasul redus la o soapta. Nu eu trebuia sa supravietuiesc.

— Eu, una, ma bucur ca ai facut-o, a asigurat-o Liv. Ai fost mereu singura
prezenta constanta din viata mea.

Liv si-a strecurat un brat pe dupa mijlocul bunicii, care nu s-a opus, si au ramas
amandoua nemiscate un rastimp ndelungat, fiecare stand de vorba in gand cu
propriile stafii, Tn timp ce priveau peste podgorii, spre un orizont infinit.



Capitolul 24

IANUARIE 1943

INES

Poate ca nu era totul pierdut.

Asta 1si spunea Ines in timp ce privea Citroénul care se hurduca pe aleea
inghetatd, caci Michel tocmai se intorcea acasa catre sfarsitul diminetii in care
fratii Cohn sosisera la Maison Chauveau. Céline se afla in casuta ei, impreuna cu
Theo, pe care 1l rugase staruitor sa repare soba stricata, ca sa-l tina ocupat si sa-i
lase lui Ines timpul necesar ca sa-i dea lui Michel vestea despre noii lor oaspeti.

— Vrei sa spui ca Tn rastimpul in care am lipsit, tu ai fost de acord sa adapostesti
doi refugiati? a intrebat-o el, dupa ce Ines a terminat de spus povestea evadarii
din Reims a fratilor Cohn.

— Te rog sa nu te superi. Apartamentul de deasupra braseriei nu mai era un loc
sigur pentru ei, Si...

— Nu sunt suparat, Ines, a intrerupt-o Michel. Sunt doar surprins. Habar n-aveam
ca erai implicata in asemenea treburi.

O privea ca si cum niciodata n-o cunoscuse cu adevarat.
— Ei bine, da, i-a raspuns ea, intorcandu-se cu spatele la el.
Nu voia sa-i spuna ca daduse din intamplare peste cei doi frati si ca, de fapt, era

cat pe ce sa sfarseasca de cealalta parte a baricadei. Dar acum se afla de partea
dreptatii si asta era tot ce conta, nu?



— Nu vreau decat sa fac ceea ce e drept, i-a zis ea cu sfiala.

— Bine, a incuviintat Michel, parand sa nu-si gaseasca lesne cuvintele. Ma duc
acum sa fac cunostinta cu ei. Vrei sa le pregatesti ceva de mancare? Trebuie sa
fie Infometati dupa cat au calatorit.

— Le-am pregatit deja un pranz, i-a raspuns Ines ridicand mica legdtura cu branza
si paine pe care o intocmise 1n timp ce astepta ntoarcerea lui Michel.

— Céline stie? a intrebat-o, brusc, Michel.
Ines a sovait.

— Da. Era aici atunci cand am sosit impreuna cu Edith si cu fratii Cohn. Aveam
nevoie de ajutorul ei.

— Si Theo?
— Nu. Céline nu era sigura ca putea sa aiba incredere in el.
— Bine.

Au iesit din casa si s-au indreptat spre intrarea principala a beciului, iar Michel a
adaugat:

— Unde sunt ascunsi, mai exact?

— In camera secreta. Cea despre care Céline stia, dar eu nu, 1-a lamurit Ines, iar
apoi a adaugat, fara sa-si poata domoli acreala din voce: O tineai ascunsa de
mine?

Au ajuns la ultimele trepte ale scarii in spirala. Michel a oftat:
— Imi pare réu, Inés.

Dar pentru ce 1i parea rau, mai exact? Pentru ca o indepartase din propria ei
viata, din propria ei casnicie?

— Ti-as fi pastrat secretul, sa stii.

El a sovait.



— Stiu.

Dar nu s-a mai uitat la ea pe cand 1l urma, tacutd, prin intunecimea culoarelor
intortocheate, luminate numai de lampa pe care o ducea el.

[-au gasit pe fratii Cohn ghemuiti acolo unde 1i lasase Inés, ascunsi in parte de
butoaie.

— Samuel? Rachel? a strigat Ines. Sunt Ines. L-am adus pe sotul meu, Michel.

Incet-incet, fratii au iesit la lumina. Rachel avea o privire ingrijorata, iar Samuel,
una sfioasa.

— Désolé, le-a spus Samuel, Tnaintand ca sa-i salute pe Inés si pe Michel. Am
auzit pasi si n-am stiut ce sa facem.

— Ati facut bine, 1-a asigurat Michel. Bun venit la Maison Chauveau!
— Va cer iertare pentru deranj, a zis Samuel.

— Nicidecum, i-a spus Michel, Tnsotindu-si vorba de un zambet incordat, dar
neprefacut. Voua vi se cuvin scuzele, pentru felul Tn care v-a tratat Franta. Vom
incerca sa va tinem la adapost pana ce tara noastra isi revine in simtiri. Am
impresia cd lumea a Tnnebunit, nu-i asa?

—Da, asa e.
— Acum trebuie sa va rog ceva.
— Da, orice, a zis Samuel numaidecat.

— Seful meu de crama, Theo Laurent, e un om cumsecade, dar nu stie nimic
despre activitatile pe care le desfasor eu aici. Ar fi mai bine sa nu afle despre tine
si despre sora ta. Simt cd, daca am ajunge la ananghie, am putea sa ne incredem
in el, dar nu vreau sa-1 pun in situatia de a fi nevoit sa aleaga intre litera legii si
propria constiinta.

— Intelegem, s-a invoit Samuel, aruncandu-i o privire lui Rachel, care, la randul
ei, a dat din cap 1n semn ca era de acord. Vom sta ascunsi.



— Bine, a spus Michel. Vom face tot posibilul sa va ajutam sa plecati cat mai
repede. Dar avem nevoie de timp ca sa obtinem pasapoartele false.

— Da, desigur, a zis Samuel. Iar eu promit ca va vom rasplati pe dumneavoastra
si pe familia dumneavoastra intr-o buna zi, de indata ce o vom putea face.

— Nu-i nevoie, i-a raspuns Michel.

— Dar trebuie.

Cei doi barbati s-au privit pret de o clipa, intelegandu-se fara sa vorbeasca.

— Ei bine, a conchis Michel, privind-o din nou pe Inés. Ar trebui sa incep
pregatirile. Ines, vrei sa ramai aici ca sa te asiguri ca fratii Cohn se instaleaza
confortabil?

— Desigur.

— Va las, atunci.

Michel a sarutat-o pe obraz, de complezenta, iar apoi i-a salutat pe cei doi Cohn
cu o miscare din cap si a iesit din pivnita.

— Iata, v-am adus ceva de mancare. Nu stiu cand ati mancat ultima data, le-a spus
Ines celor doi, de indata ce s-a stins ecoul pasilor lui Michel.

Dupa lacomia cu care ei au atacat cele cateva bucate pe care ea le asezase pe
banca de piatrd, Ines si-a dat seama ca trecuse mult timp.

— Mai doriti si altceva? i-a intrebat ea pe Samuel si pe Rachel dupa ce acestia au
inghitit si ultimele firimituri ale modestului pranz. N-avem mult, dar...

— Nu, nu, va suntem recunoscatori pentru orice dovada de bunatate. Am vorbit
cat se poate de serios cu sotul tau. Va vom ramane datori dupa toate astea
tuturor, voua, lui madame Thierry si lui madame Laurent.

— Nu ne datorati nimic.

— Dar va riscati vietile ca sa ne salvati pe noi. Inainte sa fiu dat afara de la
universitate, studiam dreptul. Iar dupa ce razboiul se va sfarsi, Tmi voi da



examenele si voi deveni avocat. Sper ca intr-o zi sa ma aflu in postura de a va
ajuta si de a ma asigura ca legea e Intotdeauna de partea celor drepti.

— Nu sunt sigura ca ma pot numi astfel. Cuvintele i-au scapat lui Ines de pe buze
inainte sa se poata gandi bine la ele. Am facut lucruri pe care le regret profund.

— Orice s-ar fi intamplat, lasa-ma sa-ti spun asa: o persoana care s-a abatut de la
calea cea dreapta nu si-ar risca propria piele ca sa ajute oameni aflati la nevoie.
Esti un om bun, doamna mea.

Ines a strans din buze. Daca Samuel ar fi stiut cu ce se ocupase ea pe la spatele
sotului ei, si-ar fi schimbat parerea.

— Pot sa te intreb ceva?
— Desigur.
— De ce va urmadreau germanii?

— Chiar asa, de ce? a murmurat el. Cred ca din pricina faptului ca ne-am nascut
in Polonia. Toata familia noastra a venit aici la vremea la care eu si Rachel eram
mici, asa ca n-am cunoscut alta tara Tn afara de Franta. Suntem francezi in
aceeasi masurd ca si tine, as zice. Dar pentru germani asta nu conteaza. In
octombrie, eu si Rachel ne intorceam de la un un prieten, cand am vazut
vehiculele oprite Tn fata casei noastre. Ne-am ascuns si, din locul in care ne
gdseam, i-am vazut pe germani cum i-au ridicat pe parintii nostri. N-am facut
nimic ca sa-i opresc si va trebui sa traiesc tot restul vietii cu povara asta pe
suflet.

— Dar cu siguranta ca va veti regasi dupa razboi. Evreii sunt trimisi doar in lagare
de munca.

— Chiar crezi asta? a intrebat-o Samuel pe un ton deloc prietenos. Madame
Chauveau, lagarele de munca sunt de fatada. Mai toti oamenii — mai ales cei pe
care germanii nu-i declara apti de munca — dispar inca de la sosire.

— Dar nu poate sa fie adevarat! Politia franceza n-ar fi complice la 0 asemenea
grozavie.

Samuel a scos un oftat.



— Cred ca multi dintre ei s-ar putea sa nu fi Inteles de la inceput in ce se implica,
asa cum multi civili francezi nu Inteleg inca nici acum.

Ines a ramas cu privirea atintita la el.

— Dar acum politia stie, cred ca si-au dat seama cu totii. Stiai ca in timpul
arestdrilor facute 1n iulie, la Reims, a existat un politist francez care a preferat sa
se sinucida decat sa aresteze pe cineva? a intrebat-o Samuel dupa o clipa.

— Poftim?!

— Am vazut totul cu ochii mei. Tara dupa el un copil pe care 1l scosese din casa,
o fetita care nu putea sa aiba mai mult de cinci-sase ani. S-a Intors catre
comandantul lui si a strigat: ,,Stii bine unde sunt dusi! Cum putem sa trimitem un
copil spre o asemenea soarta?“ Replica acelui comandant, data pe un ton
coborat, n-am auzit-o, dar el a facut un gest nervos catre camionul in care astepta
familia copilei. Ofiterul francez s-a aplecat si i-a soptit ceva fetitei — imi
imaginez ca i-a zis s-o rupa la fuga, pentru ca ea asta a facut, iar apoi el si-a dus
pistolul la cap si a tras fara sa sovaie nici macar o secunda.

— S-a Impuscat in cap? Asa, pur si simplu?
Ines a simtit dintr-odata ca o lua cu frig.

— Cred ca 1l mustra constiinta. Sau poate ca s-a gandit ca, luandu-si viata, 1i
dadea fetei sansa de a fugi in haosul creat.

— Si a fugit?
Samuel a suras slab.

— Ultima data cand am auzit despre ea, trdia in siguranta cu o familie, undeva, la
tara. Cat despre politistul francez, poate ca acum sufletul lui si-a gasit pacea.
Poate ca, murind ca sa-i dea altcuiva sansa sa-si trdiasca viata care i se cuvenea
de drept, a fost izbavit.

Au mai trecut trei zile pana ca Michel sa intre in legatura cu cineva care sa poata
sa-i transporte pe fratii Cohn pe ruta de evadare. De fiecare data cand Theo
cobora 1n beci, Ines 1si tinea rasuflarea, la fel cum faceau si Michel, si Céline.
Desigur ca Ines strabatuse tunelurile din subteran de mii de ori fara sa bage de



seama Incaperea ascunsa, dar ce s-ar fi intamplat daca Samuel sau Rachel ar fi
tusit sau ar fi daramat ceva n timp ce Theo se afla prin preajma?

In cea de a patra zi, Ines a fost uimita sa vada o masina neagra, pe care n-o
cunostea, intrand, dupa lasarea intunericului, pe aleea ce ducea la casa lor.

— A sosit momentul, i-a spus Michel.

Dupa ce au mutat impreuna dulapul din bucatarie, el a coborat in beci fara nici
un alt cuvant. In cisuta lui Céline si a lui Theo era aprinsd o lumind si se vedeau
umbrele celor doi, care sedeau la masa. Inés s-a rugat in gand ca Céline sa-i
abata sotului ei atentia de la ferestre.

Dupa zece minute, Michel a iesit impreuna cu Samuel si Rachel, iar amandoi
fratii au sarutat-o pe Ines.

— Nu vom uita bunatatea pe care ne-ati aratat-o, le-a spus Samuel in timp ce
Michel 1i grabea spre usa. Dumnezeu sa va apere.

— Si pe voi, i-a raspuns Ines.

De indata ce Michel si fratii Cohn au plecat, ea s-a simtit cuprinsa de un ciudat
sentiment de gol.

Michel s-a intors in casa si a gasit-o pe Ines plangand.

— Abia daca 1i cunosteai, i-a spus el, aruncandu-i o cautatura precauta si apoi
privind afara, pe fereastra, spre casuta sotilor Laurent, unde umbra lui Theo se
vedea, Tncd, asezata la masa.

— Dar ma simt responsabila pentru ei, Michel. Daca nu reusesc sa scape, n-as
mai putea sa traiesc Tmpdcata cu mine insami.

— Tot ce putem sa facem e sa ne indeplinim sarcinile cat se poate de eficient si sa
speram ca norocul e de partea noastra. Haide, vino si ajuta-ma sa trag dulapul la
loc.

— Asadar, ai mai ascuns oameni aici? 1-a Intrebat Ines, ingrijorata, n timp ce-si
stergea lacrimile si traversa Incdperea ca sa-l ajute sa impinga dulapul greoi in
fata intrarii 1n beci. I-ai ajutat sa evadeze? Lucrurile astea s-au petrecut sub



picioarele mele tot timpul?

Michel s-a tras Tnapoi si a parut sa-si cantareasca vorbele.

— Ines, vreau sa te tin departe de povestea asta, pentru siguranta ta.

— Eu cred ci e prea tarziu ca s-o faci, tu nu crezi la fel? Imi datorezi adevarul.

Michel a privit-o fara nici o vorba, iar Ines i-a citit in ochi suspiciune si
nesiguranta.

— Imi datorezi incredere, a reluat ea cu glas scazut, simtind din nou cum o
napddeau lacrimile.

In cele din urma, el s-a apropiat si a luat-o in brate.

Ines nu-si amintea de cand n-o mai tinuse asa, ca si cum ar fi pretuit-o, ca si cum
ar fi socotit ca merita protectia lui, iar gandul asta a facut-o sa planga si mai tare.

— Sstt, a murmurat Michel, mangaindu-i spatele pana cand lacrimile au Incetat.
— Michel?

Pret de o clipa, Ines a fost sigura ca avea s-o sarute, dar el si-a dres glasul si a
facut un pas 1napoi. Fara sustinerea bratelor lui, ea a simtit dintr-odata ca si-a
pierdut ancora.

— Raspunsul la intrebarea ta e ,,nu“, i-a spus el. Fratii Cohn sunt primii oameni
pe care i-am ascuns.

— Cu toate astea, ai stiut exact unde sa-i trimiti, pe cand Edith si Edouard n-au
gasit nici o cale de a-i ajuta.

Michel a privit-o lung.
— Exista o retea care transporta secrete dincolo de granita elvetiana.
— Secrete?

— Informatii. Din interiorul tarii noastre.



— Ce fel de informatii?

— Documente. Microfilme, uneori. Soapte care 1i ajuta pe Aliati sa inteleaga ce se
pregateste. Reteaua e condusa de niste olandezi care au format o comunitate aici,
in Franta.

Ines a simtit un fior pe pe sira spinarii.
— Si tu faci parte din organizatie?
El a privit-o iarasi.

— Reteaua asta nu trece prin Champagne. Dar, din cand in cand, ajung aici
oameni care sunt in legaturad cu ruta. Si stiu ca in ultima vreme au ajutat multi
refugiati sa fuga.

— Dar cum?

— Au documente false. Povesti cu care sa le acopere urmele. Intelegeri cu
autoritati care, n secret, sunt de partea noastra. E foarte periculos, Ines, si de
asta nu vreau sa fii implicata.

Dar era deja implicata, o stiau amandoi.
— Dupa ce parasesc Champagne, unde vor merge fratii Cohn?

— La Paris. Iar de acolo se vor Indrepta spre sud, cred, catre Lyon, apoi vor
ajunge la Annecy, langa granita elvetiana.

Ines a ramas multa vreme privindu-si mainile. Erau cele care 1l tradasera pe sotul
ei, dar erau si maini in stare sa salveze vieti, iar gandul asta 1i dadea putere. A
intins mana peste golul care 1i despartea si I-a atins pe Michel usor pe brat. El a
tresdrit ca si cum l-ar fi ars, iar ea si-a retras mana.

— Vreau sa ajut si alti oameni.
— Nu e posibil.
— Orice e posibil.

Michel a clatinat din cap.



— Theo nu stie ce facem, iar daca am face-o din nou, sub nasul lui, ar insemna sa
dansam pe marginea prapastiei.

— Atunci, spune-i.

Michel a clipit de cateva ori.

— Nu pot.

— De ce sa nu poti? Céline stie, nu-i asa? Sunt sigur ca Theo ar face orice ca s-0
protejeze, mai ales acum, ca asteapta un copil. N-ar primejdui viata mamei
copilului sau ca sa ne tradeze pe noi doi.

Michel si-a ferit privirile.

— Trebuie sa intelegi ca Theo e mult mai rigid in felul in care judeca binele si
raul. Asta 1l face un bun sef de cramad, dar nu si un bun contributor la cauza
noastra.

— Credeam ca 1ti e prieten.
Michel s-a Incruntat.

— A fost. Dar acum gandim diferit. Si, chiar daca sunt sigur ca ar face orice ca s-
o protejeze pe Céline, nu sunt la fel de convins ca are aceleasi sentimente de
loialitate fata de tine sau de mine.



Capitolul 25

MARTIE 1943

CELINE

In februarie, dupa ce au primit vestea ca fratii Cohn ajunsesera in siguranta in
Elvetia, Céline i-a sugerat lui Michel ca ar trebui sa se ofere sa ascunda si alti
refugiati, pentru ca detineau locul perfect ca s-o faca. Dar el refuzase cu
vehementd, spunandu-i ca asta i-ar fi pus pe ea si pe copil In prea mare pericol.

— Infruntam deja o primejdie destul de mare ajutand la transportul de arme, i-a
spus el fara s-o priveasca in ochi. Daca am face mai mult, Céline, ar Tnsemna sa
riscam prea mult.

Totusi, cum pana in martie crescuse foarte mult, in randurile Rezistentei, nevoia
de case conspirative, iar glacialul ofiter german Hauptmann Richter nu reaparuse
ca sa-si reinnoiasca amenintdrile, Céline 1-a implorat pe Michel sa se mai
gandeasca.

— Avem mijloacele — si spatiul necesar — ca sa ajutam oamenii, i-a spus ea.
Michel, oricum suntem foarte prudenti. Trebuie s-o facem.

Mai devreme in dimineata aceea, Theo spusese ca trebuia sa plece la Reims
pentru aprovizionare, iar Inées il intrebase daca putea sa mearga cu el, ca s-o
viziteze pe Edith. Trecuse mai mult de o luna de cand Céline si Michel reusisera
ultima oara sa ramana singuri, iar acum stateau intinsi unul langa celalalt, dupa
ce facusera dragoste pe un morman de paturi zdrentaroase. Mana lui Michel se
odihnea, bland, pe pantecul crescut al lui Céline.

— Iubirea mea, gandeste-te la riscuri, i-a soptit Michel in timp ce trasa cercuri Tn



jurul ombilicului ei.
Céline a simtit copilul miscandu-se.

— Riscul pe care ni-l asumam neajutandu-i e mult mai mare, i-a raspuns ea, cu
ochii pe jumatate inchisi, punandu-si capul pe pieptul lui.

El si-a trecut degetele prin parul ei si a mangaiat-o pe crestet atat de bland, Tncat
Céline a simtit ca adormea.

— E foarte posibil ca si eu sa am nevoie de un traseu de evadare. Si nu uita ca
acest copil va avea si sange evreiesc. Cine stie cat de departe vor merge
germanii? Mai bine sa facem parte din ruta, ca sa putem evada si noi, la nevoie.

Michel n-a raspuns imediat, dar a Tnceput s-o mangaie pe crestet cu miscari mai
apasate, incolacindu-si pe degete buclele ei.

— Ruta de evadare nu ne va servi la nimic daca suntem deja morti, i-a raspuns el.
— Atunci, vom face tot posibilul sa ramanem in viata.
— Si crezi ca putem sa avem incredere in Ines?

La auzul numelui sotiei lui, Céline s-a trezit din reveria ei feerica si s-a ridicat
iute in capul oaselor.

— Uita-te la noi, Michel, cum ne furisam 1n beci de indata ce dispar sotii nostri.
Putem sa avem incredere in ea mai mult decat in noi.

Michel s-a ridicat. I-a Tntins o mana lui Céline, care avea membrele umflate si
care se t{inea anevoie pe picioare din pricina greutatii pantecului.

— Cred ca ai dreptate, i-a spus el. Dar daca Ines descopera adevarul despre noi...

Céline a Inghitit in sec, caci o dezvaluire era inevitabila la un moment dat, nu?
Nici nu putea sa se gandeasca la acel moment fara sa i se faca rau. O astfel de
clipa avea sa aduca atata durere, atata tulburare, totul intamplandu-se din vina ei
si a lui Michel. Dar destdinuirea mai avea de asteptat pana dupa sfarsitul
razboiului, pentru ca tradarea putea sa-i Tmpinga pe oameni sa faca lucruri
ingrozitoare.



— Inés nu va afla prea curand, Michel.

— Daca mai primim si alti refugiati, va trebui sa-i spunem si lui Theo despre
ajutorul pe care 1l dam Rezistentei. Altfel, va fi doar o chestiune de timp pana sa
descopere el singur adevarul.

— Stiu.

Céline se gandise deja la asta, la riscul pe care si I-ar fi asumat implicandu-1 pe
sotul ei. Dar, daca voiau sa salveze vieti, sa-si salveze propriile suflete, n-aveau
de ales.

Céline se asteptase ca prima reactie a lui Theo sa fie una negativa, dar nu se
asteptase la o Tmpotrivire atat de vehementa.

— Nu!

Cu pumnii stransi, el s-a asezat la masa. Supa i se racea alaturi, in vreme ce
Céline, 1n fata lui, si-a impreunat palmele Intr-un gest de rugaminte fierbinte.

— Nu, Céline. Categoric, nu. Nu e problema noastra.
— Ba sigur ca e! Cum poti sa spui asa ceva?
El a ridicat din umeri.

— Traim departe de oras. Nu ne deranjeaza nimeni si nici noi nu deranjam pe
cineva. Asa vom supravietui acestui razboi, cu capetele plecate.

— Chiar crezi ca ma voi salva daca imi tin capul plecat? 1-a intrebat Céline.

— Nu sunt ridicati decat evreii nascuti in afara Frantei, nu...

— Opreste-te! Céline a sarit in picioare, aproape dezechilibrandu-se. Cu o mana
sprijinita de masa si cu cealalta tinandu-se de pantec, a repetat: Opreste-te. Nu

faci decat sa reproduci lucrurile pe care vor germanii sa le spui.

— Iar spusele tale sunt doar propaganda celor care li se opun germanilor. Nimic
din toate astea n-are legatura cu viata noastra. Singura cale de a ne asigura
linistea e sa nu facem nimic.



— Lasii nu fac nimic! i-a strigat ea.

— Nu! a strigat si Theo, Inrosindu-se la fata si lovind cu palmele in masa. Numai
prostii cred ca pot sa aduca vreo schimbare!

— Dar daca nu noi, atunci cine? I-a intrebat Céline, vehementa. Daca toata lumea
nu se gandeste decat la propria soarta, cine ne va salva? Cine va salva Franta?

— Sa salveze Franta? a ras Theo, amar. E prea tarziu pentru asta, Céline. Si uita-
te, ia aminte la situatia in care ne gasim, a spus el aratand spre pantecul ei. Esti
Tnsarcinatd. Cum de am ficut o asemenea greseala? Il voi iubi pe copilul nostru,
desigur, dar e un alt evreu care trebuie aparat, o greutate in plus. Singurul mod in
care vom reusi s-o facem e sa stam departe de germani.

— Crezi ca acest copil e o greutate?

— Nu 1n sensul asta. Nu vreau sa spun decat ca acum totul devine cu atat mai
periculos. Trebuie sa ne gandim la copilul nostru.

— Eu ma gandesc la copil! Incerc sa-i asigur un viitor!
— Iar eu incerc sa-ti salvez viata! a tipat Theo.

— Crezi ca ai puterea s-o faci, dar n-o ai. Esti un nimic, un nimic in ochii
germanilor. Ba nu, mai putin decat un nimic, pentru ca te-ai insurat cu o evreica.
Asa ca deja te paste pericolul, Theo. Doar ca tu nu esti in stare sa-l vezi.

El a clatinat din cap si s-a asezat.

— Nu. Raspunsul meu e ,,nu“. Nu sunt de acord sa ajut refugiati. Nu sunt de
acord sa adapostesc evrei aflati in ilegalitate. Si nu-ti dau voie sa-ti pui viata — pe
a ta si pe a copilului meu — in primejdie.

— Theo, a pledat Céline pe un ton disperat, rugator.

— Nu. Asta e ultimul meu cuvant.

El i-a aruncat o ultima privire lui Céline, apoi a iesit din camera cu pasi mari.
Dupa cateva secunde, s-a auzit cum s-a trantit usa de la intrarea in casa.



Incet, Céline s-a afundat Tnapoi 1n scaunul de langa masa, cu mana pe pantec.

— Copile, a soptit ea in tacerea care se lasase, intrebandu-se daca pruncul
nenascut 1i auzea glasul, 1i simtea hotdrarea. N-avem nevoie de permisiunea lui
ca sa fim cine trebuie sa fim. Intelegi?

Induntrul ei, copilul a miscat, lovind-o o data Tn locul pe care ea 1si tinea palma.
— Te voi apara cu orice pref.

La sfarsitul lui martie, cu o zi Tnainte de prima luna plina, Tn beci se gaseau
nenumarati muncitori — mai toti fiind copii cu varste cuprinse intre doisprezece
si cincisprezece ani, bucurosi sa castige mica plata pe care Michel avea sa le-o
dea la sfarsitul zilei. In ciuda epuizirii ei tot mai mari si a trupului umflat, care o
durea, Céline a coborat Tn beci ca sa dea o mana de ajutor. Traditia cerea ca
imbutelierea vinului sa Tnceapa n ziua in care urca pe cer luna plina de
primavarad; de sute de ani, vinificatorii din Champagne credeau ca puterea
ciclului selenar producea bulele 1n sticle.

Lucrand alaturi de Céline, Ines, preocupata de starea ei, o tot intreba:

— Te simti bine? voia ea sa stie, privind, Ingrijorata, la pantecul lui Céline, care
crescuse enorm.

Potrivit calculelor lui Céline, copilul avea sa se nasca peste sapte saptamani, in
prima jumadtate a lunii mai. Dar, pentru Ines, dimensiunea pantecului trebuia sa fi
fost derutantd; ca si Theo, Ines stia ca pruncul avea sa soseasca n iunie.

— Ma simt bine, a asigurat-o Céline.
Desi avea un pantec urias, iar mainile si picioarele 1i erau umflate, Céline stia ca
radia. O simtea si o vedea ori de cate ori se uita in oglinda. In ciuda a tot si a

toate, era mai fericita ca niciodata.

— Ar trebui sa te odihnesti. De ce nu te asezi, Céline? Azi sunt aici destui oameni
care sa ajute. Nu trebuie sa te epuizezi.

Céline si-a stavilit lacrimile care au podidit-o dintr-odata. Nu merita bunatatea
lui Ines.



— Nu trebuie sa fii ingrijorata pentru mine, a raspuns ea. Oricum, copilul asta va
trebui sa invete Intr-o buna zi cum se face vinul. Mai bine sa inceapa lectiile de
pe acum.

O spusese ca pe 0 gluma menita sa abata atentia de la starea ei, dar Ines i-a
aruncat o privire ciudata.

— Ai hotarat deja ca va fi sef de crama, ca Theo?

Céline si-a dat seama prea tarziu cd, de fapt, 1si inchipuia ca acel copil avea sa
mosteneasca Intr-o buna zi afacerea lui Michel. Cu siguranta ca, dupa terminarea
razboiului, Michel avea s-o paraseasca pe Ines si sa-si legitimeze relatia cu ea,
cu Céline. Dar nu putea sa spund asta cu voce tare.

— Cred ca dragostea pentru facerea vinului e n sangele lui.

— In sangele lui? a intrebat-o Inés zambind. Esti atat de sigura ca va fi baiat?

— Asa cred.

Acum, ca pruncul se misca tot timpul, Céline obisnuia sa se gandeasca la fiinta
care avea sa devina dupa ce 1i iesea din pantec — si era aproape sigura de sexul
lui. Noaptea, pe cand visa la o viata alaturi de copilul ei, vedea mereu pe

dinaintea ochilor un baietel cu obraji bucalati, cu ochi albastri, ca ai tatalui sau,
si cu par negru, des, asa cum era al ei.

— Minunat! Sunt sigura ca Theo va fi incantat sa aiba un fiu.
Céline a simtit ca i se taia rasuflarea.
— Da.

— Esti foarte palida, i-a spus Ines, punandu-i o mana pe brat. Haide sa urcam in
casa si sa ne odihnim putin.

Céline a Inceput sa protesteze, dar Ines a oprit-o cu hotarare, adaugand:
— Te rog. Sunt foarte obosita. Mi-ai face un bine.

In cele din urma, Céline a dat din cap Tn semn ca era de acord si a lasat-o pe Ines



s-0 conduca 1n sus pe scari. Au urcat spre lumina proaspatd a diminetii, iar
Céline a inchis ochii si a tras in piept aerul curat. Deodata, linistea a fost
tulburata de huruitul unui motor. Céline a clipit de cateva ori, pand cand ochii i
s-au obisnuit cu lumina soarelui, iar apoi a vazut ca pe alee Tnainta un Mercedes
negru, stralucitor, pe care era fixat un steag nazist ce flutura 1n bataia vantului.

— Dumnezeu sa ne apere, s-a rugat cu glas tare Ines, care se afla in spatele ei.

A luat-o pe Céline de mana si amandoua au ramas nemiscate in vreme ce masina
s-a apropiat si, In cele din urma, s-a oprit.

Céline 1-a recunoscut pe barbatul Tnalt, cu nas lataret, care a coborat de pe locul
pasagerului — Otto Klaebisch, Weinfiihrerul, fata de care Michel si Theo aveau
un respect ostil. Pe sofer nu-l cunostea, si tocmai incepea sa se relaxeze, sa
creada ca nu era decat o inspectie de rutina, cand Hauptmann Richter a coborat
de pe bancheta din spate.

Privirea i-a fost numaidecat atrasa de Céline.

— Buna ziua, madame Laurent, a salutat-o el mangaindu-si mustata subtire, fara
sa-si ia ochii de la umflatura generoasa a sanilor ei, care se contura sub rochia de
bumbac.

Ea s-a infasurat mai bine in puloverul jerpelit, si abia atunci barbatul si-a ridicat
privirea spre chipul ei, ranjind ca raspuns la stinghereala intiparita pe el.

— Buna ziua, doamnelor, a spus Herr Klaebisch. Iertati-ne pentru deranj, dar
astazi cercetam intregul Ville-Dommange, inspectand pivnitele. Daca ne scuzati,
noi vom cobori 1n subteran, ca sa-i intalnim pe sotii vostri.

— Da, desigur, i-a raspuns Ines, de parca Klaebisch chiar 1i ceruse permisiunea.

Céline nu putea sa articuleze nici un cuvant; intepenise sub privirea neclintitd a
lui Richter.

Klaebisch si soferul lui s-au indreptat spre scarile care duceau in beci, dar
Richter, cu ochii inca atintiti la Céline, a strigat in urma lor:

— Eu raman aici, cu femeile, ca sa ma asigur ca totul e in ordine!



Klaebisch si-a intors capul si 1-a cercetat pe Richter.
— Foarte bine.

Iar apoi au disparut, Tnghititi de pamant, in vreme ce Richter continua s-o
tintuiasca pe Céline cu privirea.

— Hauptmann Richter, a spus Ines cu glas sonor, apropiindu-se de Céline. Poate
ca ati vrea sa intrati in casa. Vreti sa va fac o cafea?

— Cafeaua voastra frantuzeasca e o posirca.
— Atunci, poate ca vreti sa mancati niste paine? I-a imbiat Ines.

— Nu, i-a raspuns Richer. Dar du-te dumneata. Eu as vrea sa vorbesc ceva in
particular cu madame Laurent.

— O, mie nu-mi e foame, a declarat Ines fara sa sovaie. Cred ca voi ramane aici.

In cele din urma, Richer si-a intors spre Ines privirea incarcata de o furie
clocotitoare.

— V-am cerut sa plecati!

— O, dar cu siguranta ca nu asta ati vrut sa spuneti, a ciripit Ines, iar Céline a
admirat spectacolul prefacutei ignorante a celeilalte femei. In plus, daca aveti sa-
i comunicati ceva doamnei Laurent, ar fi util sa aud si eu despre ce e vorba.
Richter a privit-o Incruntat, Tnainte sa-si Intoarca privirea scrutdtoare spre Céline.
— Prea bine. Nu mi-am dat seama ca astepti un copil, madame Laurent.

— Da.

— Pot sa-ti spun ca ardti foarte bine? a continuat el, zambind, iar lui Céline i-a
venit Tn minte o vulpe pregatita sa sara asupra prazii. Iti prieste sarcina.

Céline si-a infrant tresarirea iscata de acea expresie de pe fata lui.

— Multumesc.



— Desigur, copilul va fi tot evreu. Ce pacat!
Céline a Tnghitit in sec si n-a raspuns nimic.

— Dar eu as putea sa va apar, a continuat Richter pe un ton neutru, in timp ce
contempla fata lui Céline. Atat pe tine, cat si pe copil. Daca ma rogi.

Padrea sa astepte ceva, asa ca Céline a reusit sa spuna:
— Va rog, nu ne faceti rau.

— A, nu din cauza mea ar trebui sa te ingrijorezi. Eu nu vreau sa spun decat ca, in
astfel de vremuri, o prietenie ca a noastra ar putea sa-ti fie de ajutor. Am dreptate
sa cred ca ai face orice ca sa-ti salvezi copilul?

Céline 1si simtea inima bubuindu-i in piept.
— Desigur, a soptit ea.

Zambetul lui era rece, hain.

— Bine. Foarte bine.

— Hauptmann Richter? i-a intrerupt o voce grava, venita din spatele lor, iar
Céline s-a rasucit si 1-a vazut pe sofer, care urca scarile beciului. Herr Klaebisch
ar vrea sa va spuna cateva cuvinte.

Richter s-a Intors spre Céline, in timp ce soferul il astepta.

— Ma voi Intoarce, a spus el cu glas scazut, iar apoi a plecat, cu pasi mari, spre
beci.

Céline n-a rasuflat decat dupa ce Richter a coborat Tn subteran.
— Te simti bine?

Ea auzea vocea lui Inés ca de la mare departare, iar tot ceea ce o inconjura 1i
plutea pe dinaintea ochilor, in timp ce se straduia sa ramana n picioare. A simtit
mainile lui Ines apucand-o de coate si ajutand-o sa-si mentina echilibrul, iar apoi
acea senzatie de plutire a incetat.



— Céline? Te simti bine?

— Da, cred ca da, i-a raspuns Céline lui Ines in cele din urma, apucandu-se de ea
ca sa nu cada.

Fara nici un alt cuvant, Ines a ajutat-o sa intre in casa si a asezat-o cu grija pe un
scaun. S-a apucat sa fiarba apa, si pana cand s-a intors ea cu o cana de surogat de
cafea, Céline se simtea ceva mai bine.

— Nu trebuie sa dai prea multa atentie vorbelor lui Richter, i-a spus Inés pe un
ton linistitor. Vrea doar sa te intimideze.

— Dar are dreptate. Copilul meu va fi in pericol.

— Eu si Michel nu vom lasa sa i se intample nimic rdau nici unuia dintre voi.
Céline a clatinat din cap.

— 1ti multumesc.

Induntrul pantecului ei, copilul era nemiscat, ca si cum astepta si vadd ce urma
sa se mai Tntample. Céline se intreba daca Ines chiar credea in propriile cuvinte —
ca ea si Michel aveau vreo putere ca s-o apere — sau daca spusele ei erau doar un
semn de bunatate, oferit in lipsa de altceva.

Céline stia ca Richter nu terminase cu ea, dar nu se astepta ca el sa se intoarca
atat de curand.

In seara aceea, cu Michel si Theo plecati la o intalnire a vinificatorilor din Sacy
si cu Inées inchisa 1n propria casa, habar neavand de sosirea lui Richter, acesta din
urma a aparut pe tacute la usa lui Céline, pironind-o cu o privire strapungatoare.
Ea si-a dat seama ca el venise cu bicicleta Tn loc sa vina cu masina, ceea ce
insemna ca Ines nu-1 auzise apropiindu-se.

— Madame Laurent, i-a spus el, mi-a mai ramas ceva de verificat in beci. Vrei sa
ma Tnsotesti in subteran?

— Eu... nu cred ca se cuvine, a baiguit ea, punandu-si mainile in chip protector pe
pantec. Sotul meu trebuie sa se intoarca in scurt timp, iar eu...



— Nu se va Intoarce 1n scurt timp, i-a spus Richter zambindu-i glacial. Stiu ca e
plecat cu monsieur Chauveau la o intalnire a vinificatorilor. Sunt sigur ca vor
intarzia destul de mult.

— Dar cu siguranta ca madame Chauveau...

— ...habar n-are de prezenta mea aici, i-a intregit el spusele, iar apoi a apucat-o de
brat. Vino, madame Laurent. Doar vrei sa-ti aperi copilul, nu-i asa? Numai ca
prietenia mea nu e gratuita. Credeam ca te-am lamurit Tn privinta asta.

— Te rog, nu pot...

Dar Richter n-o mai asculta. A tras-o afara din casa, fara sa-i ia Tn seama
protestele. In timp ce o tara dupi el de-a curmezisul gridinii si spre treptele de
piatra care duceau sub pamant, Céline a Tnteles atat ce voia el, cat si ca ea n-avea
putere sa i se opuna. A scancit in Tntuneric, ceea ce pe el 1-a facut sa rada pe
infundate.

— S-a intamplat ceva, madame?
— Te rog, nu ma obliga sa fac asta.
— Nu te oblig sa faci nimic.

A grabit pasul, eliberand-o din stransoare numai dupa ce a imbrancit-o catre
intrarea 1n beci, iar apoi s-a oprit ca sa-si aprinda lanterna cu manivela.

— Iti ofer sansa de a-ti salva copilul. Orice mama si-ar dori asta.

A Tmpins-o in jos, pe scari, fara sa astepte raspuns. Céline s-a impiedicat de
prima treapta si aproape ca a cazut, dar Richter a prins-o cu brutalitate de brat,
razand de geamatul pe care l-a scos ea.

— Hopa! Nu-mi esti de nici un folos daca ajungi moarta la capatul scarilor, du
Schlampes®!

Céline s-a tras din stransoarea lui si a apucat balustrada, coborand cat putea de
incet, iar prin minte i se Tnvolburau gandurile, in Tncercarea de a castiga un pic
de timp.



— Sotul meu va aduce totul la cunostinta superiorilor dumitale, i-a spus ea lui
Richter dupa ce au ajuns la capatul scarilor.

El a impins-o in directia primei pivnite din dreapta, in care se aliniau rafturile
pline cu sticle.

— A, dar nu cred ca 1i vei spune sotului tau. Fiindca, daca o faci, nu voi avea de
ales si va trebui sa te denunt ca o pe evreica mincinoasa ce esti. lar evreii
mincinosi sunt trimisi spre est, a spus el razand. In lagire nu prea au ce si caute
evreicele gravide. Si cu siguranta ca n-au ce sa caute nici copiii lor.

Aflati acum nauntrul pivnitei, el a lasat lanterna jos, la picioare, si i-a dat
drumul lui Céline. Pret de o secunda, ea s-a gandit s-o rupa la fuga, dar apoi el a

scos un briceag mic din buzunar si 1-a deschis. Richter a rotit arma cu nonsalanta
prin fata lui Céline, iar aceasta a sclipit in lumina piezisa a lanternei.

— Sper sa n-am nevoie sa-1 folosesc ca sa te conving.
— N-nu.

Céline nu putea sa-si ia privirea de la cutit, asa ca, atunci cand Richter a apucat-o
de mijloc, ea s-a silit sa nu se mai traga inapoi.

El a intors-o cu fata spre zid si a lipit-o de acesta; dupa ce a tintuit-o locului, i-a
bagat pe sub fusta mana ramasa libera, iar ea i-a simtit pe piele degetele reci si

umede si a scancit de frica.

— Gata, gata, a murmurat el, inclestandu-si degetele pe lenjeria ei, pe care a rupt-
0 si a aruncat-o la pamant.

Ea a gemut si a scrasnit din dinti, incercand sa-si stavileasca tipetele.

— Nu, te rog, 1-a implorat, uitand de cutit pentru o clipa, dar de cum a incercat sa-
i scape din stransoare, a simtit din nou lama apasata pe pielea obrazului drept.

— Vaca proasta si netrebnica a marait el in germana, Tn timp ce-si descheia
pantalonii, iar catarama curelei a sunat ca un clopot in ntunericul de sub pamant.

Ti-am zis sa nu te mai misti.

— Te rog, te rog sa nu faci asa ceva! Daca ranesti copilul?



Atunci 1-a simtit ca sovaia. Pret de o clipa, a crezut ca vorbele ei 1l pusesera pe
ganduri, dar pe urma el a tras-o inapoi si a lovit-o cu capul de zid, destul de tare
incat ea sa-si piarda cunostinta pentru cateva secunde.

— Crezi ca dau doi bani pe progenitura ta evreiasca? a urlat el, in timp ce vederea
ei se limpezea.

Céline era prabusita pe pamantul rece, iar capul 1i pulsa de durere.
— Te rog, eu...

— Ridica-te! i-a strigat el.

Ea s-a chinuit sa se ridice, dar picioarele n-o mai ascultau.

— Eu...

— Steh jetzt auf!

Céline a gemut si a Incercat sa vorbeasca, sa-i spuna ca incerca, dar limba 1i
ramasese intepenita.

El a Tnjurat-o in germanad, iar apoi a ridicat-o in picioare cu forta si a izbit-o de
zidul rece si umed.

— Asta se intampla daca refuzi sa urmezi ordinele, a marait el.

In clipa urmitoare, pe Céline a traversat-o un val de durere Infioritoare, cici
lama cutitului i-a trecut peste obrazul drept, despicandu-i pielea si facand ca din
crestatura sa tasneasca un rau de sange. Ea a tipat de durere, a auzit zanganitul
cutitului aruncat de indata pe podea, iar palma groasa a lui Richter i-a acoperit
gura si nasul, sufocand-o.

— Taci dracului din gura, du Hure®! i-a suierat el la ureche. Tu ai vrut-o.

Atunci cand, n cele din urma, Richter si-a desprins mana, Céline a inghitit aerul
cu lacomie, strabatuta de durerea ranii. Simtea mirosul propriului sange, simtea
picaturile care i se prelingeau pe umar. Apoi Richter s-a lipit din nou de ea, gol
de la mijloc 1n jos, aproape patrunzand-o, scotand sunete neomenesti, animalice.



— Esti o curva evreica jegoasa. Ai noroc sa te vrea un barbat ca mine.

Céline a Inchis ochii si s-a pregatit pentru ce urma, rugandu-se n gand ca
pruncul ei sa nu pateasca nimic si ca totul sa se termine repede. Dar in locul
violului oribil la care se astepta, n-a auzit decat un pocnet inabusit, iar apoi
trupul lui Richter s-a lasat moale la pamant, pe langa ea. L-a auzit cum a lovit
podeaua, cu o bufnitura. Prinzandu-si intre palme obrazul crestat, din care se
prelingea sange, Céline s-a intors cu fata spre incapere.

Ines se afla acolo, Tn lumina piezisa a lanternei, tinand cu amandoua mainile o
sticla de sampanie. Fundul sticlei era patat cu un rosu intens, iar intre ea si
Céline zacea trupul nemiscat al ofiterului german, sub capul caruia se aduna o
balta de sange. Pantalonii 1i erau rasuciti in jurul genunchilor, avea ochii inchisi
si un ranjet inca vizibil pe trasaturile lui urate.

— E... e mort? a Intrebat Céline.

Dar Ines nu se uita la forma nemiscata a lui Richter, ci o privea cu ochi mari,
plini de groaza, pe Céline.

— O, Doamne! Esti plina de sange! Ce ti-a facut? Te-a...?
— Al venit Inainte sa apuce sa faca lucrul pentru care a venit aici.
— Asadar, copilul...?

Céline a Inchis ochii si si-a dus mana la pantec. A simtit cunoscuta miscare ce
semadna cu o fluturare de aripi, cea a pruncului care se foia inauntrul ei.

— Copilul e bine, slava Domnului! Dar, Ines, trebuie sa actionam repede. Trebuie
sd ne asiguram ca nu poate sa se razbune pe noi.

Céline si-a tras fusta n jos si s-a lasat pe vine 1n dreptul lui Richter, sustinandu-
si cu palmele greutatea pantecului. Si-a Tnaltat privirea spre Ines, care Inca tinea
sticla ridicata, fiind o arma de care se putea sa mai aiba nevoie. Cu maini
tremuratoare si lipicioase din pricina sangelui, Céline s-a intins spre gatul lui
Richter si 1-a pipait pana cand a simtit un puls slab.

— E Tn viata, a zis ea, dandu-se repede inapoi de parca s-ar fi temut ca nu cumva
omul acela sa se trezeasca si sa vrea sa termine ceea ce Tncepuse.



A privit-o pe Ines.
— M-ai... m-ai salvat. Cum de ai stiut?
In sfarsit, Inés s-a uitat si la Richter.

— L-am vazut de la fereastra, am vazut cum te tara spre beci. Mi-am dat seama ca
aveai nevoie de ajutor.

— Iti multumesc, a spus Céline, simtind cat de jalnic de nepotrivite erau acele
cuvinte. Dar acum ce facem?

Ochii lui Ines ramasesera atintiti la ofiterul neamt, care continua sa zaca gramada
la pamant.

— Daca se trezeste, vom fi executati cu totii.

— Da, a soptit Céline.

— Asadar, nu trebuie sa-1 lasam sa se trezeasca. Asta-i tot.
— Dar ce facem?

— Asteptam, a raspuns Ines.

S-a aplecat spre Richter si i-a scos, cu precautie, pistolul din toc, iar apoi s-a
ridicat in picioare, cu arma Indreptata spre el.

— 11 asteptdim pe Michel si vina acasa. El va sti ce e de ficut.



Capitolul 26

IUNIE 2019

LIV

Julien a sosit la Maison Chauveau chiar Tnainte de inceperea turului ghidat de la
ora cinci, abia lasandu-le timp lui Liv si bunicii Edith sa-1 sarute pe obraji inainte
sa plece In graba ca sa-si cumpere un bilet.

— Uitasem, a zis bunica Edith privind-o, amuzata, pe Liv, cat de prosteste se
poarta oamenii atunci cand sunt indragostiti.

Liv si-a dat seama ca inca isi tinea mana pe locul de pe obraz care fusese atins de
buzele lui Julien, asa ca s-a grabit sa-si duca mainile la spate.

— Nu sunt Tndragostita, bunico, a protestat ea, constienta ca obrajii 1i luasera foc.
E numai o pasiune de o vara.

— Pasiunile de o vara sunt pentru copii, i-a spus bunica, ridicand dintr-o
spranceana. lar tu, cu sigurantd, nu mai esti copil.

Julien li s-a alaturat din nou. In acel moment, un tanar aflat la varsta studentiei
si-a croit drum catre partea din fata a zonei de asteptare si a strigat:

— Cei pentru turul in limba engleza, va rog sa va adunati aici! Incepem imediat.
Bunica Edith a manat-o pe Liv inspre ghid, iar Julien le-a urmat.

— In engleza, poti sa crezi asa ceva? l-a intrebat bunica Edith pe Julien. Cate
sacrificii fac eu pentru nepoata mea!



— Te-am auzit, i-a spus Liv.
Batrana si-a dat ochii peste cap in directia lui Julien, care a ras.

— Bine ati venit la Maison Chauveau, Casa Chauveau, o vestita casa
producatoare de sampanie de aici, din Ville-Dommange, Franta, a inceput
ghidul, in timp ce grupul — doua cupluri de varsta mijlocie, pe langa Liv, Julien
si bunica Edith — s-a apropiat mai mult de el. Numele meu e René si am crescut
nu departe de aici. De fapt, pe cand eram copil, tata lucra in beciul de aici, de la
Maison Chauveau, asa ca as putea sa spun ca am crescut cu legendele acestor
locuri. Voi incepe cu cateva informatii legate de istorie, iar apoi vom vizita
beciul.

Gandurile lui Liv au zburat departe, in timp ce René le vorbea despre familia
Chauveau, care fondase acea casa de vinuri imediat dupa Revolutia franceza, iar
la mijlocul secolului al XIX-lea o dezvoltase, in mijlocul unei comunitati care
mai cuprindea si alti pionieri veniti din sud, vecini precum vaduva Clicquot si
Jean-Remy Moét.

Liv i-a aruncat o privire bunicii Edith, care avea pe fata o expresie indurerata.

— Ce se Tntampla cu ea? i-a soptit Liv lui Julien, care s-a incruntat si a clatinat
din cap. Sa fie, oare, faptul ca a fost prietena cu femeia care a detinut candva
locul asta? Cea care a murit? a continuat ea, atragandu-si o ocheada manioasa
din partea uneia dintre turistele din grupul lor, o femeie de varsta mijlocie, care
purta colanti prea stramti si tenisi.

— Sstt, a tistuit femeia, mijindu-si ochii.

— Cred ca bunica ta se simte bine, i-a raspuns Julien pe soptite, iar Liv si-a
indreptat atentia catre ghid.

— La fel ca tot restul regiunii Marna, Ville-Dommange a fost distrus aproape in
totalitate 1n timpul Primului Razboi Mondial, iar familia Chauveau, impreuna cu
multi altii din zonad, a pierdut aproape totul, spunea René. Marna a suferit
distrugeri mai mari decat multe dintre celelalte departamente franceze. Cat
despre struguri, patruzeci la suta dintre viile din Champagne au fost distruse in
timpul razboiului, iar regiunii i-a luat mult timp ca sa-si revind. Familia
Chauveau a fost printre cele mai lovite; se spune ca suferinta cauzata de pierderi
a contribuit la moartea timpurie a stapanului casei, Maurice Chauveau, in 1935.



Sotia lui, Jacqueline, a murit in acelasi an, iar casa a fost preluata de unicul lor
fiu, Michel Chauveau, care n-avea decat doudzeci si unu de ani la acel moment.

Bunica Edith a scos un sunet gatuit, iar apoi a inceput sa tuseasca violent,
indoindu-se de mijloc. Liv s-a repezit spre ea. René s-a oprit din vorbit, fruntea i
s-a incretit de Ingrijorare si, In timp ce turista imbracata in colanti continua sa le
priveasca lung, bunica Edith s-a indreptat de spate si a ridicat in aer o mana
tremuratoare.

— N-am nimic, a spus ea. Va cer scuze.
— Bunico, vrei sa iesim? i-a soptit Liv. Putem sa mergem afara sau...
— Nu!

Mustrarea din glasul bunicii a fost limpede. S-a uitat la Julien si a continuat, pe
un ton mai bland:

— Nu. Trebuie sa aud. Vous pouvez continuer, tinere, i-a spus ea lui René.

— Merci, d’accord, i-a raspuns René, iar apoi s-a intors cu fata spre grup. Asadar,
Michel Chauveau a preluat casa dupa aceea. Acum Tmi voi continua povestea in
beci, daca doriti sa ma urmati.

René s-a rasucit pe calcaie si a inceput sa se indeparteze, iar Liv s-a apropiat din
nou de bunica Edith, ca s-o ajute 1n timp ce mergeau pe urmele ghidului.
Simtind-o ca tremura, Liv a schimbat priviri ingrijorate cu Julien.

— Esti sigura ca te simti bine, bunico? a Intrebat ea.
— Nu ma trata ca pe un copil! s-a rastit bunica. Ma simt foarte bine.

René a condus grupul pana la o usa tdiata in peretele din spate al Incaperii
principale.

— Chiar inainte de venirea nazistilor in Champagne, in cel de-al Doilea Razboi
Mondial, Michel Chauveau a avut buna prevedere de a camufla aceasta intrare
cu un dulap imens. In felul dsta, monsieur Chauveau putea si vina si sa plece
neobservat, la nevoie, doar mutand mobila. Astazi am largit intrarea, ca sa fie
mai usor accesibild. Scarile sunt inseldtoare, insa, asa ca daca are cineva nevoie



de ajutor...
Privirea lui s-a indreptat spre bunica Edith.

— Sunt perfect capabila sa ma descurc singura, multumesc foarte mult, a spus ea
pe un ton glacial.

René a ridicat din umeri si a condus grupul 1n jos, pe scarile serpuitoare de
piatra, spre ceea ce pdrea a fi o retea de coridoare subpamantene. Cu cat
coborau, cu atat aerul devenea mai rece.

— Fiindca aceste pivnite sunt sapate Tn calcarul subteran, temperatura de aici e
constanta. Aici, indiferent de anotimp, sunt zece grade Celsius, adica
aproximativ cincizeci de grade Fahrenheit in sistemul american. Beciul a fost
creat in decursul a trei decenii, in a doua jumatate a secolului al XIX-lea, fiindca
proprietarul de la vremea aceea, Pierre Chauveau, era obsedat de succesul
caselor producatoare de sampanie mai mari, din orasul invecinat, Reims. Multe
dintre ele 1si depozitau vinurile Tn crayeres subterane, asta fiind cuvantul folosit
in franceza pentru carierele de calcar. Carierele au fost construite de catre
romani, incepand din jurul anului 300 dupa Hristos, dar nu pentru producerea de
vin; romanii n-au vrut decat sa extraga calcarul din pamant si sa-l foloseasca Tn
constructii, iar Tn urma stdpanirii lor, orasul Reims a ramas cu foarte multe
tuneluri ricoroase sub pdmant. In Ville-Dommange nu existau astfel de crayéres
si de aceea Pierre Chauveau — preocupat de competitia cu casele mai mari — s-a
apucat sa-si construiasca propriile tuneluri. Din fericire, a murit inainte sa-si
aduca familia la sapa de lemn, iar fiul lui, Charles Chauveau, care a devenit
proprietar la moartea tatalui sau, in 1902, a reusit sa salveze firma si sa inceapa
transformarea ei in ceva extraordinar.

De jur Tmprejurul lor se vedeau sticle culcate pe o parte, puse pe imense schele
de lemn, iar intr-una dintre pivnite butoaiele erau asezate in stive incremenite si
ordonate.

— Spre deosebire de unele dintre casele mai mari, cea mai mare parte a muncii
noastre se face inca manual, inclusiv remuajul sticlelor, a povestit René in timp
ce Tnaintau. Cu trei sau patru luni inainte ca vinul sa fie pus Tn vanzare, un
lucrator, un specialist remuar, coboara in beci ca sa intoarca sticlele cu o optime
de circumferinta pe zi, ca astfel sa disloce sedimentele care se aduna pe masura
ce vinul se Tnvecheste. Aici, la sticlele aplecate 1n jos, se vad celulele de drojdie



si particulele care se aduna in gatul sticlei. In curand, aceste sticle vor fi
pozitionate cu gatul 1n jos, iar apoi urmeaza degorjarea, faza in care sticlele vor
fi cufundate Tntr-o solutie foarte rece, care sa inghete sedimentele. Sticlele vor fi
deschise cu ajutorul unei masinarii, sedimentele vor fi scoase, iar restul va fi
umplut cu un amestec numit dozaj, un amestec de zahar si vin de calitate
superioarad. lata etapa care determina cat de dulce va fi sampania. La Chauveau,
avem o preferinta pentru vinuri care sunt mai putin dulci, astfel incat gustul sa se
simta puternic. Aproape tot portofoliul nostru e alcatuit din vinuri seci sau extra
seci, care contin mai putin de doudsprezece grame de zahar rezidual la litru, sau
mai putin de o jumatate de lingurita la un pahar de o suta cincizeci de mililitri.

René i-a condus mai departe prin tunelurile vechi, luminate de becuri ce coborau
din tavan si de lampi plasate din cinci in cinci metri, iar gandurile lui Liv au
zburat la secretele pe care puteau sa le ascunda zidurile de calcar. Mirosul din aer
1i amintea de subsolul casei in care locuise Tmpreuna cu mama ei, langa Boston,
pe cand avea doisprezece ani; mirosea a piatra, a praf si a frig.

In cele din urm4, la capatul unui coridor sinuos, René a cotit brusc la dreapta,
patrunzand ntr-o pivnita care era complet goala. A asteptat sa se adune tot
grupul. Bunica Edith a fost ultima care a aparut de dupa colt, iar, atunci cand a
facut-o, ea a tras deodata aer adanc in piept.

— Ce e? i-a soptit Liv, iar bunica Edith a clatinat din cap in semn ca n-avea nimic,
desi Liv vazuse ca palise brusc.

— Iata un loc foarte interesant, a spus René, punand o mana pe unul dintre
zidurile din piatra. Arata ca o pivnita obisnuita, nu-i asa? Dar in timpul
razboiului, aceasta pivnitda mai avea o mica incapere, ascunsa in spatele unui zid
de caramida ridicat de monsieur Chauveau.

— La ce o folosea? a intrebat turista imbracata in colanti, in timp ce sotul ei a
scos iPhone-ul si a inceput sa faca poze.

Lui René i-au sclipit ochii.
— Résistance.
— Am crezut cd turul e in limba engleza, a bombanit femeia. Ce Tnseamna asta?

René si-a dres glasul.



— Miscarea de Rezistenta, a lamurit-o el, rostind ultimul cuvant cu un accent cat
mai americanesc, iar turista a dat din cap, parand multumita. Cu alte cuvinte, a
fost unul dintre acei résistants — oameni obisnuiti, luptatori impotriva nazistilor —
care au operat aici, in regiunea Champagne. Nu stim nimic sigur, dar se spune ca
Michel Chauveau a ascuns aici nu numai munitie, ci si refugiati.

— Numai doi, a zis bunica Edith pe neasteptate. Planuia sa ascunda mai multi
oameni, dar dsta nu era un loc sigur.

Liv si-a Intors capul si a facut ochii mari la bunica ei, la fel ca toti ceilalti.

— Hmm, da, a spus René, aruncandu-i bunicii Edith o privire nedumerita. Am
impresia ca ati mai facut turul asta.

— Nu, l-a asigurat bunica Edith aruncandu-i o privire lui Julien, care se uita drept
inainte.

— Ce tot spune? l-a intrebat Liv in soapta, dupa ce René a reinceput sa vorbeasca.

Julien a clatinat din cap si a strans mai tare din buze. René i-a aruncat cateva
priviri ingrijorate bunicii Edith, Tn timp ce explica grupului ca Michel Chauveau
facuse parte dintr-o organizatie care publica o brosura a Rezistentei, arunca in
aer sine de tren, ba chiar se pare ca ucisese un ofiter german.

— Asa cd, vedeti, a concluzionat René, triumfator, atunci cand beti un pahar de
Chauveau, acele bule au gustul eroismului. Maison Chauveau a contribuit la
salvarea Frantei.

— Si ce s-a Intamplat cu el? l-a intrebat turista imbracata in colanti. Cu Michel
Chauveau, adica.

— Ei bine, i-a raspuns René, aplecandu-se Tnainte cu un aer conspirativ, a murit in
1943, lasandu-i podgoria sotiei lui, Inés Chauveau, dar si ea a disparut dupa
aceea. De atunci, Maison Chauveau e administrata printr-o tutela infiintata dupa
razboi, de catre o firma de avocatura din Reims.

— Cum a murit Michel Chauveau? 1-a intrebat turista imbracata in colanti.

Ghidul si-a dres glasul.



— A fost arestat de nemti si nimeni nu stie ce i s-a intamplat dupa aceea.

— Vezi tu, asta e un raspuns incomplet, tinere, a spus bunica Edith, iar René a
intors spre ea o fata pe care se Intiparise nedumerirea.

— Dar asta scrie 1n notitele turului ghidat, madame, i-a zis el.
— Bunico, a spus Liv punandu-i o mana pe brat, de care insa batrana s-a scuturat.

— Michel Chauveau a fost executat de germani in centrul orasului Reims, a spus
bunica Edith cu glas tremurator. Mai exact, pe Rue Jeanne d’Arc, la sediul
Gestapoului. Vedeti dumneavoastra, a fost tradat de o persoana pe care candva
crezuse ca o iubea. O persoana care, cred eu, n-a meritat dragostea lui.

Tacerea s-a asternut peste ei toti, iar ochii le erau atintiti asupra bunicii Edith.

— De unde stii asta, bunico? a intrebat-o Liv in cele din urma, cu glas scazut. L-ai
cunoscut?

Liv si-a dat seama ca probabil asa statusera lucrurile. Daca ceea ce 1i spusese
barbatul de la restaurant era adevarat, Michel Chauveau fusese sotul celei mai
bune prietene ale bunicii Edith.

Ochii batranei doamne erau plini de lacrimi atunci cand si i-a ridicat spre
nepoata ei.

— Da, Olivia. Da. L-am cunoscut bine.

Apoi s-a rasucit pe calcaie si a iesit din beci nainte ca Liv sa mai poata sa spuna
ceva.

— Madame! O sa va ratdciti! i-a strigat René, dand sa porneasca dupa ea, dar
Julien 1-a oprit, ridicand o mana.

— Lasati-o sa se duca, i-a zis el. Cunoaste beciul asta.

René si-a deschis gura, iar apoi si-a inchis-o, dar ceva din tonul lui Julien I-a
facut sa se opreasca.

— Trebuie sa ma asigur ca se simte bine, i-a spus Liv lui Julien, dar el a clatinat



din cap.

— Las-o sa se linisteasca, sa stea singura cateva minute, a indemnat-o el. E prima
oara cand se intoarce aici dupa multa vreme. Cred ca are nevoie de cateva
momente de singuratate.

— Dar...

Gandurile vuiau prin mintea lui Liv.

Julien s-a uitat la René, apoi s-a Intors catre Liv.

— Haide sa facem o plimbare, vrei? i-a propus el.
Si-a Intors din nou capul spre René si i-a spus:

— Noi iesim singuri. Va cer iertare pentru intrerupere.

A condus-o pe Liv spre iesirea din beci, iar, In timp ce se Indreptau spre scarile
de piatrd, ea s-a tot uitat dupa bunica Edith, care parea insa ca disparuse.

Odata ajunsi la suprafata, Julien si Liv au traversat in graba magazinul de
suvenire si au iesit pe la intrarea principala. Dupa ce au ajuns in fata cladirii, Liv
s-a Intors spre el.

— Ce se petrece aici? De ce a facut bunica scena aia?

— O, Liv, a oftat Julien. As vrea sa pot sa-ti spun, dar, asa cum ti-am mai spus, e
povestea ei, nu a mea.

— Dar atunci de ce nu mi-o spune?
Insa stiau amandoi ca Intrebarea era retorica.
— Vino, i-a spus Julien luand-o de mana, haide sa vedem privelistea, da?

A condus-o cativa metri mai departe de cladirea principala, spre o casuta care
parea bine ingrijita. Au trecut de ea si s-au oprit la marginea unui deal ce trona
deasupra vaii.

— Struguri, a zis Julien, cat vezi cu ochii. Intr-o zi se vor regasi in sticlele de



sampanie de calitate, care calatoresc Tn toata lumea. Incredibil, daca te gandesti
bine, nu-i asa?

— Vrei sa schimbi subiectul.
El a zambit.
— Nu fac decat sa remarc frumusetea acestui loc, pe care bunica ta l-a iubit odata.

— Si totusi, n-a amintit niciodata despre el, a murmurat Liv. Esti sigur ca nu poti
sa-mi spui ce se petrece?

— As vrea sa pot.

Liv a clatinat din cap, frustrata.

— Bine. Dar povestea ta?

— Povestea mea?

— Daca nu poti sa-mi spui povestea bunicii, ce poti sa-mi spui despre a ta?
El si-a coborat privirea spre ea.

— Povestea mea nu e la fel de interesanta.

— Vrei sa-mi povestesti despre Delphine?

El a oftat.

— Intr-o zi, daci vrei, o si-ti spun totul despre ea. A fost mama copilului meu.
Am iubit-o foarte mult. N-a avut nici o problema cu sarcina, n-aveam nici un
motiv sa credem ca avea sa se intample ceva rau. Dar la spital a aparut o
complicatie si...

Vocea i-a pierit si a clatinat din cap.

— Stii, desigur, cd a murit, iar Mathilde si-a pierdut mama. In toti acesti ani am
incercat sa-i pastrez amintirea vie pentru fiica mea si, desigur, va face mereu
parte din viata mea. O voi iubi mereu. Dar, a continuat el, mi-am dat seama in
ultima vreme ca poate traind Tn trecut, nu-ti dai sansa de a merge spre viitor. Dis-



cutand in ziua aceea, la braserie, despre viata ta, m-ai facut sa ma gandesc la
propria mea viata si la felul in care nu mi-am Tngaduit sa merg mai departe.
Posibilitati nesfarsite se deschid in fata mea, la fel cum se deschid si in fata ta si
cred ca aveam nevoie sa mi se aminteasca lucrul asta. Tu, Liv, mi-ai reamintit.

— Imi pare rau pentru ceea ce i s-a intamplat sotiei tale, a spus Liv, iar Julien a
mai facut un pas spre ea. E o pierdere pe care nici macar nu pot sa mi-o
imaginez.

— Iti multumesc. Cu totii suferim pierderi. Dar ceea ce conteazi e felul in care
alegem sa mergem mai departe, nu? Trebuie sa respectam trecutul fara sa
intoarcem spatele viitorului, i-a spus el n timp ce 1i lua o suvita de par de pe
obraz, iar mana i s-a oprit, lipita de pielea ei. Sper ca acum, ca stii adevarul, nu
mai crezi ca am depasit masura sarutandu-te.

— Nu.

Iar apoi, adunandu-si tot curajul, Liv a traversat ultimii centimetri ramasi Intre ei
si si-a lipit buzele de ale lui, cu gingasie. Degetele lui s-au strecurat pe loc n
parul ei, iar Julien a tras-o mai aproape.

— Mai bine mai tarziu decat niciodatd, nu? l-a intrebat ea, dezlipindu-se de el in
cele din urma, cu un zambet pe fata.

— De acord, a spus el razand si mangaindu-i obrazul cu degetul mare. Cu conditia
s-0 facem din nou.

S-a aplecat si a sarutat-o, cu mai multa pasiune de data asta, despartindu-i buzele
cu ale lui.

Ea i-a raspuns la sarut, rapita de incantare, pana cand un zgomot de pasi care se
apropiau a readus-o in prezent. S-a dat un pas in spate, fiindca langa ei se ivise
insasi bunica Edith, clipind des. Liv si-a acoperit gura, rusinata.

— Daca ati terminat cu giugiuleala asta de adolescenti, as vrea sa plecam, va rog,
le-a cerut batrana doamna.

Liv a simtit ca 1i luau foc obrajii, dar Julien a ras.

— Ma tem ca eu sunt de vina, madame Thierry, i-a spus el. Dar jur ca sunt un



gentleman perfect.

— In cazul asta, a zis bunica Edith, ar trebui sa plecam inainte ca voi doi sa va
lasati cu totul biruiti de pasiune.

S-a Intors si s-a indepartat Tn directia masinii inchiriate, fara sa se deranjeze sa-i
astepte.

— Ar trebui, hmm..., a murmurat Liv, aratand-o, printr-un gest, pe bunica ei.
Julien a zambit.

— Desigur. Pot sa te sun mai tarziu? Sau mai bine sa te las sa ai grija de bunica
ta?

— Te sun eu de indata ce se duce la culcare, daca esti de acord.

Julien s-a aplecat spre ea si i-a dat un sarut usor pe buze, intarziind cateva
secunde.

— Vrei sa vin dupa voi pana in oras? a intrebat-o el din mers. Sau crezi ca se va
simti bine?

— Cred ca totul va fi bine, i-a raspuns Liv, induiosata de grija lui. Cel putin acum
se comporta asa cum o stiu.

Dar pana ce Liv s-a urcat pe bancheta din spate, alaturi de bunica Edith, energia
aceea furioasa pdrea sa se fi scurs din trupul batranei doamne. Acum statea
sprijinita de fereastra, cu ochii inchisi, iar rasuflarea 1i era superficiala si iute.

— Te simti..., a dat s-o Tntrebe Liv.

— Te rog, a spus bunica Edith, cu glas ragusit. Nu vorbi, Olivia. Ma simt foarte
bine. Dar am nevoie de liniste.

Liv a dat din cap in semn de Incuviintare, iar dupa ce soferul a pornit motorul si
a demarat, ea a privit pe geam la Julien si la Maison Chauveau, care dispareau in
departare.



Capitolul 27

MARTIE 1943

INES

Timp de aproape o ora si jumatate, Ines si Céline au ramas de paza langa trupul
lui Richter, prabusit la podea, asteptand sa se intoarca Theo si Michel. Nu puteau
sa-l lase singur si nici sa-1 miste din loc — era prea greu si, oricum, unde ar fi
putut sa-1 duca? — dar a fost o adevarata tortura sa ramana acolo, langa el. De cel
putin zece ori Ines a incercat s-o convinga pe Céline sa mearga sus si sa-si curete
taietura de pe obraz cu o carpa curatd, sa se odihneascad, in caz ca viata copilului
fusese pusa in pericol, dar ea refuzase, spunand ca nu putea sa-si asume riscul de
a o lasa singura pe Ines cu un asemenea monstru.

— Daca se trezeste? tot repeta ea, macinata de neliniste.

In cele din urma, deasupra lor s-a auzit huruitul unei masini care se apropia. S-a
auzit scartaitul franelor, motorul s-a oprit, iar cele doua femei au schimbat priviri
ingrijorate.

— Te duci tu sus, ca sa te asiguri ca e Michel? a intrebat Ines.
Céline a clatinat din cap.

— Nu, du-te tu. Raman eu de paza langa Richter.

— Dar...

— Ai riscat deja prea mult pentru mine, Inés. Eu... nici n-o merit.



Ines a sovait, apoi i-a dat pistolul lui Céline si s-a indreptat spre scari. A iesit la
suprafatad, precauta, si, in timp ce ochii i se obisnuiau cu lumina lunii, a
recunoscut masina lui Michel si a rasuflat usurata. El a coborat de pe scaunul
soferului, iar Theo, de pe cel din dreapta.

— Michel! a suierat Ines.

El s-a rasucit pe calcaie, scrutand Tntunericul.
— Ines? Ce faci aici?

— Vino repede. E o urgenta.

Theo i-a urmat, iar Inés n-a incercat sa-l opreasca, desi pret de o clipa s-a
intrebat daca nu cumva ar fi trebuit. Pana acum nu fusese amestecat 1n nici una
dintre activitatile ilegale care se petrecusera in beci. Dar Céline n-avea cum sa
explice rana adanca de pe obraz, si nici Inés nu putea sa inventeze un motiv
pentru care era nevoie urgenta de prezenta lui Michel in pivnita aceea. Iata de ce
Ines s-a dat la o parte 1n tacere, iar Michel si Theo s-au grabit sa coboare 1n
subteran. Inainte si-i urmeze, ea si-a umplut plimanii cu aerul rece al serii.

Atunci cand a revenit in pivnita in care zacea Richter, Ines I-a vazut pe Theo,
care se lasase pe vine, cu un brat in jurul lui Céline, prabusita la pamant. Michel,
aflat 1anga ei, ramasese mut de uimire, cu arma lui Richter Tn mana si cu o
expresie de suferinta intiparita pe fata.

— Pentru numele Domnului, ce s-a intamplat? a intrebat el, intorcandu-se spre
Ines.

— I-am... vazut de la fereastra, a spus Ines.

Privirile lui Michel au fulgerat in directia lui Céline, care plangea cu suspine, cu
capul lasat in pamant, in timp ce Theo Incerca sa-i opreasca, folosindu-se de
fularul lui, sangele care 1i curgea pe fata.

— O tara pe Céline dupa el, a adaugat Ines.
— Nu cumva ea...? a Intrebat Michel.

— Am coborat dupa ei. O lovea. Puteti sa vedeti si voi, a povestit Ines mai



departe, neputand nici macar sa-si imagineze cat de mult suferea Céline 1n acel
moment. Dar l-am oprit Tnainte sa faca lucrul pentru care venise aici. Copilul e
bine si el.

Privirile indurerate ale lui Michel au strafulgerat in jur si s-au oprit la sticla de
sampanie pdtata de sange.

— L-ai lovit cu asta?
— Da, a adeverit Ines.
— Si a venit singur?
— Da.

— Iti multumesc, a spus Michel. O, Doamne, Ines, iti multumesc ca ai fost atat de
curajoasa.

— Desigur, i-a raspuns ea, dar ceva din felul in care el isi manifesta recunostinta i
s-a parut ciudat.

Totusi, Ines a incercat sa-si alunge orice presimtire rea si a continuat:

— Iar acum ce facem? Daca se trezeste...

— Da, stiu, a zis Michel.

Theo a ridicat ochii, atent la ei pentru prima oara.

— Dar ce vreti sa spuneti? Nu putem sa ucidem un om.

— Nu te minti singur, i-a spus Michel. Ar fi ucis-o pe Céline fara nici o urma de
regret. lar copilul..., a continuat el, iar apoi s-a oprit si a clatinat din cap. Nu ne-a
dat de ales.

— Michel..., a inceput Céline sa spuna si s-a oprit apoi strangand din buze.

— Nu-ti face griji, a indemnat-o Michel, bland, intorcandu-se spre Ines. Céline

are nevoie de un doctor, dar cred ca nu putem sa ne permitem sa chemam unul,
pentru ca se vor pune prea multe intrebadri. Poti s-o oblojesti tu?



— Voi face tot ce pot, a promis Ines.
— Michel..., a spus Theo.

— Iar tu, Theo? Esti cu noi sau impotriva noastra? Nu-ti voi purta pica daca alegi
sa nu ne ajuti, dar 1ti cer tacerea. Doar viata care a fost salvata e cea a sotiei tale.

Theo i-a aruncat o privire lui Céline, apoi s-a uitat din nou la Michel. Parea
furios, Inspaimantat.

— Voi ajuta, a spus el, dar nu vom mai vorbi niciodata despre asta.
— Bine, s-a invoit Michel. Ines, du-o sus pe Céline. Sa nu faceti nici un zgomot!

Ines a sovait. Hotararile pe care le luau acum aveau sa-i afecteze pe toti pentru
tot restul vietii.

— Ines, a spus Michel pe un ton imperios, intinzandu-i arma lui Richter. Duceti-
va. Acum. Nu stiu cat timp mai avem pana sa vina germanii sa-1 caute.

Cuvintele lui au smuls-o pe Inés din amortire. A cuprins-o pe Céline pe dupa
umeri si a condus-o, bland, spre iesirea din pivnita, lasand in urma lor o dara de
sange.

Ines a curdtat rana lui Céline si a facut totul ca sa opreasca sangerarea. Desi stia
ca Céline avea nevoie de Ingrijirea unui medic, era de acord cu Michel: ar fi fost
prea riscant. Daca Richter spusese cuiva ca se ducea la Maison Chauveau Tn
seara aceea, proprietatea lor avea sa roiasca de nemti de indata ce absenta lui
devenea o certitudine. Singura lor sansa de a parea nevinovati era sa implice cat
mai putini oameni.

Sangerarea s-a oprit in cele din urma, iar Céline a adormit pe cuvertura de pe
patul lui Ines si al lui Michel, cu mainile varate sub pantec, in timp ce ele doua
asteptau sa li se intoarca barbatii. Inés a mangaiat-o pe par, gandindu-se la viitor.
Erau cu totii in pericol, si nu numai din cauza intamplarii din seara aceea. Oare
avea sa supravietuiasca vreunul dintre ei?

In cele din urma, Ines a atipit langa Céline si a fost trezita din somn, Tnainte de
venirea zorilor, de zgomotul puternic al usii trantite la intrare. S-a ridicat in capul
oaselor, cu rasuflarea taiata, si a bajbait dupa arma lui Richter, care era asezata



pe masuta de toaleta. O tinea strans Tn maini atunci cand a intrat Michel, cu hai-
nele patate de sange si de pamant.

— Cum se simte? a intrebat-o el pe Ines.

Ea a pus arma jos, a coborat din pat si a pus o mana pe fruntea lui Céline.

— Cred cd deocamdata e bine.

Ines a traversat camera si l-a imbratisat, dar trupul lui era teapan, lipsit de
reactie, iar, dupa ce s-a desprins de el, si-a dat seama ca Michel inca o privea pe
Céline.

— Ar trebuie s-o ducem la ea acasa, a spus el.

— Da.

Michel si-a schimbat camasa in graba, lasand-o pe cea murdara aruncata pe
podea, mototolita si plina de sange, iar apoi a ridicat-o cu grija in brate pe
Céline, Inca adormita.

— Ma intorc imediat, i-a spus el lui Ines, fara s-o priveasca.

— Asteapta, 1-a rugat Ines. Theo e...?

— Complicitatea lui Tn toata treaba asta 1l obliga sa taca, a zis Michel, ritos.
— Dar Richter?

— E mort, Ines. Cel mai bine e sa nu stii mai multe.

— Al scapat si de bicicleta cu care a venit?

Michel a inclinat din cap in semn ca da.

— Am lasat-o doua sate mai incolo, la marginea drumului. Asta ar trebui sa-i
indrepte pe nemti intr-o alta directie, macar pentru o vreme.

A plecat ducand-o 1n brate pe Céline, iar mult timp Inés a ramas nemiscata pe
marginea patului. Intr-un tarziu, a facut o sfortare sa se ridice si sa ia camasa de
pe podea. Totul i se pdrea ireal, Ingrozitor. Aveau vreo sansa sa scape cu viata



sau 1si semnasera condamnarea la moarte in seara aceea? A fiert apa si era pe
cale sa inceapa sa spele camasa, cand Michel a intrat din nou pe usa din spate, i-
a aruncat o privire si i-a smuls camasa din mana.

— Sangele nu va iesi niciodata, a spus el. Trebuie arsa. La fel si hainele tale.
— Dar avem atat de putine lucruri...
Ochii lui au scaparat.

— Nu vom mai avea nimic daca vin germanii. Haide, Ines, Tntelegi ca nu se poate
altfel.

Tonul lui a ranit-o, dar s-a intors totusi si a Intetit focul care mocnea Tn camin. A
indesat camasa murdara induntru, privind cum flacarile lingeau cu lacomie
bumbacul, reducandu-1 la o0 mana de cenusa.

Michel s-a intors dupa cateva minute.

— Vino. Pana la rasaritul soarelui, trebuie sa curatam pivnitele de sange. Poti sa-ti
arzi hainele dupa ce termini.

Ines a dat din cap Tn semn ca se Tnvoia; Impreund, au umplut niste galeti si au
iesit, grabiti, pe usa din spate, iar apoi au coborat scara beciului. Au muncit stand
in genunchi, tacuti, frecand cat puteau de tare cu carpele vechi, pana cand petele
de sange de pe podea si darele purpurii de pe pereti au disparut, inghitite de
piatra milostiva. Dupa ce au terminat, Inés era atat de obosita incat abia mai
putea sa se tind pe picioare, dar Michel a ajutat-o sa se ridice si a sprijinit-o cat
timp au urcat scdrile, fara o vorba.

— Tu odihneste-te, i-a spus el odata ajunsi la usa din spate a casei. Da-mi hainele
tale si ma ocup eu de tot.

— Dar si tu trebuie sa fii foarte obosit.

— Ines, ai salvat-o pe Céline. Tu ai salvat copilul. Cum Ines nu s-a miscat din loc,
Michel i-a soptit: Du-te.

Ea a fost surprinsa sa-i vada ochii plini de lacrimi. Abia mai tarziu, dupa ce si-a
lasat langa usa din spate mormanul de haine pline de sange si a cazut,



dezbracata, pe pat, si-a dat seama ca nu se gandise nici o clipa sa-si consoleze
sotul, sa-i aline durerea, sa-l ia Tn brate si sa-i spuna ca totul avea sa fie bine.

Sa fi fost asta, oare, pentru ca ea stia ca n-avea sa fie bine, ca vorbele ar fi fost de
prisos? Sau pentru ca si ea se simtea desarta, golita de tot ceea ce o facea sa fie
ea Tnsisi? Inci era frimantata de Intrebdri In clipa in care a cizut Intr-un somn
adanc, fara vise.

Au asteptat timp de doua zile si doua nopti, abia privindu-se, tresarind de fiecare
datd cand auzeau huruitul indepartat al vehiculelor ce traversau drumul principal,
infiorandu-se ori de cate ori vedeau ceva miscandu-se prin umbrele Tnserarii.
Parea de necrezut sa nu aiba de platit un pret pentru viata luata, dar, odata cu
trecerea timpului, Inés a inceput sa creada ca, poate, Richter nu spusese nimanui
unde se ducea, ca, poate, nimeni n-avea sa se gandeasca sa-i ia urma pana la
Maison Chauveau. Se putea sa mai fi fost si alte femei spre care Richter sa fi
privit cu lacomie, pe care sa le fi amenintat, pe care sa fi incercat sa le violeze.
Exista sansa ca tovarasii lui Richter nici sa nu stie despre Céline si despre felul
in care formele ei si fructul oprit pe care il reprezenta ajunsesera sa-l1 momeasca
pe acel animal plin de cruzime.

Rana lui Céline incepea sa se vindece, iar marginile ei crestate se uneau intr-o
dunga Tntunecata la culoare si Intdrita, dar nu parea infectata. Ines intelegea ca
cicatricea avea sa-i aminteasca mereu lui Céline de noaptea aceea cumplita, dar,
inauntrul ei, copilul continua sa se miste. Si, cu toate ca fata 1i era golita de
expresie, iar ochii 1nrositi 1i erau tiviti cu cearcane negre, Céline parea sa se
consoleze cu gandul ca nu i se intamplase nimic rau copilului. Inés era mandra
ca, cel putin, salvase o viata nevinovata, dar nici acel sentiment nu putea sa-i
adoarma tot mai puternica senzatie ca se apropia furtuna.

Iar apoi, 1n a treia noapte, Ines s-a trezit, tresarind, dintr-un somn adanc, fara
vise, si a descoperit ca jumadtatea de pat pe care dormea Michel era goala si rece.
S-a ridicat 1n capul oaselor, cu inima bubuindu-i in piept. Era aproape miezul
noptii.

S-a strecurat afara din pat, a aprins o lampa, si-a tras pe ea un palton, a incaltat o
pereche de ghete si a iesit din casa. Luminata de razele lunii, proprietatea era
cufundata 1n tacere si nemiscare. Nu se vedeau nicdieri ofiteri germani. Dar, daca
Michel nu lipsea pentru ca fusese ridicat de autoritatile de ocupatie si nu era
supus, la ora aceea, vreunui interogatoriu, oare unde plecase? Promisese ca o



vreme sa-Si Inceteze activitatile clandestine, pana ce trecea furtuna starnita de
Richter, dar nu cumva mintise? Inés a scrutat viile si aleea, pana ce privirea i s-a
oprit la intrarea beciului. O dara firava de lumina se vedea pe sub usile Inchise,
iar Ines si-a dat seama pe data ca sotul ei se afla In subteran. A strabatut-o un val
de furie; cum de putea el, intr-un asemenea moment, sa-i puna pe toti intr-un
pericol suplimentar? Mai ales pe Céline?

S-a gandit sa se duca inapoi Tn pat si sa-1 infrunte de dimineatd, dar stia bine ca
n-avea sa poata sa doarma. Asa ca si-a strans paltonul n jurul trupului, ca pe o
armura tesuta din indignare, si s-a grabit spre intrarea Tn beci, pregatita sa-1
ocdrasca pe Michel pentru nepdsarea pe care o arata fata de siguranta lor.

Dar daca el nu putuse, pur si simplu, sa doarma? Daca mersese 1n beci ca sa-si
gaseasca acolo un strop de mangaiere? Ines s-a imbunat Tntrucatva, in timp ce
cobora scarile n spirald. Ea insasi facuse lucrul asta de mai multe ori, ceea ce
dovedea doar ca sotul ei avea si el sentimente, ca oricine altcineva. Poate ca nu
trebuia sa-1 deranjeze. Dar Inés coborase deja in beci, iar intr-una dintre pivnitele
din fata ei, pe partea dreaptd, se auzea ceva miscandu-se. Daca nimic altceva nu-
i statea in puteri, cel putin 1l putea consola pe Michel. Daca asta era ora lui de
intuneric, ea, Ines, putea sa-i serveasca drept lumina.

A continuat sa se strecoare fara sa scoata nici un sunet, nevrand sa-l sperie. A
cotit pentru ultima oara si a patruns 1n pivnita cu Incaperea secreta, in care, cu
putin timp in urma, Céline o ajutase sa-i ascunda pe Samuel si Rachel Cohn.
Cuvintele 1i stateau pe limba. Vom razbate impreund, avea sa-i spuna ea. Sunt
alaturi de tine, iubitule. Dar Michel nu se ascunsese 1n pivnita aceea ca sa cugete
sau ca sa planga, nici macar ca sa ascunda arme. Era pe podea, in mijlocul unui
morman de paturi, deasupra unei femei pe care o saruta cu pasiune.

Ines a tipat, iar sunetul vocii ei a despicat tacerea. Michel si-a intors, brusc, capul
spre ea si 0 masca de groaza i-a acoperit fata atunci cand a vazut-o. S-a ridicat in
picioare, acoperindu-si goliciunea cu o patura facuta ghem, iar fata i s-a inrosit
puternic In timp ce bajbaia dupa pantaloni.

— Ines, te rog, pot sa-ti explic, a inceput el.

Dar Ines nu se mai uita la Michel. Se uita la femeia care fusese sub el.

— Céline? a soptit ea, nevenindu-i sa creada.



[-a vazut celeilalte femei sanii goi, mari si diafani, care atarnau, si pielea palida,
intinsa pe pantecul umflat, in timp ce ea cauta, pe dibuite, paturi cu care sa se
acopere. Lui Ines nu-i venea sa-si creada ochilor. Cum de putea Michel s-o
tradeze cu o femeie pe care ea o cunostea, o femeie care se prefacea a-i fi
prietena? Iar asta, in timp ce Céline purta in pantec copilul lui Theo! Asa ceva
era de neimaginat.

Dar atunci, Intr-o teribila fulgerare ce i-a facut lumina in minte, Inés a inteles
adevarul pe care 1l avea 1n fata ochilor. Cum de fusese atat de oarba?

— Copilul tau, i-a soptit ea lui Céline, care parea cuprinsa de panica, dar care nca
nu scosese nici un cuvant. E al lui Michel, nu-i asa?

Acum Michel vorbea, in timp ce-si incheia pantalonii, dar vocea lui parea ca
venea de departe. Ines era singura intr-un iad al suferintei. Inlauntrul ei, stia
raspunsul Tnainte ca Céline sa-1 rosteasca.

— Da, a murmurat Céline, in vreme ce lacrimile 1i curgeau pe chipul devastat. Imi
pare atat de rau, Ines!

Dar aceasta din urma nu-si gasea cuvintele ca sa poata sa-i raspunda. In schimb,
a facut, incet, cativa pasi in spate, iar apoi s-a rasucit pe calcaie si a luat-o la
goana. Strigatele prin care ei 1si cereau iertare au rasunat in urma ei, apoi s-au
stins.

Abia atunci cand s-a aflat Tn masing, traversand Ville-Dommange ca in zbor, prin
intunericul luminat de razele lunii, Ines a Inceput sa planga. Zabovise in casa
timp de zece minute, iar apoi se urcase, furioasa, in Citroén, ducand pe umar o
geantd cu schimburi. In tot acel timp — in care fsi ficuse bagajele si se Imbracase
— Michel nu venise dupa ea. Din cat 1si dadea seama, nici el si nici Céline nu
iesisera din beci. Chiar si dupa ce fusesera prinsi si Incoltiti, alesesera sa ramana
impreunad. Si, oricat de ciudat parea, asta o durea pe Inés mai mult decat orice
altceva.

Atunci cand silueta orasului Reims i-a aparut lui Ines in fata ochilor — mai
devreme decat ar fi trebuit, caci conducea cu viteza prea mare — durerea ei
incepuse sa se cristalizeze in ceva mai tenebros: in furie. O furie rece si
nemiloasa.

A virat ca sa ocoleasca un animal mort, ramas in drum, si aproape ca a intrat intr-



un sant, dar a reusit sa indrepte masina in ultima clipa, iar cauciucurile au
scrasnit pe pamant. A ajuns, palpitand de o furie intensa, in centrul cufundat in
bezna al orasului.

A parcat la o distanta de cateva cvartale de Brasserie Moulin si a fugit Intr-acolo,
ascunzandu-se printre umbre si sperand, in ciuda oricarei logici, ca localul sa fi
fost inca deschis. Era. Edouard facea curatenie in partea din spate a barului, in
timp ce Edith avea grija de singurii clienti ramasi 1n local, asezati la 0 masa
lunga, un grup de ofiteri germani, dintre care unii atat de beti, incat erau
prabusiti peste masd, pe jumatate adormiti. Edith tocmai trebaluia prin preajma,
ascultand ceva ce spunea unul dintre ofiteri, cand usa s-a trantit in spatele lui
Ines. Edith si-a ridicat capul cu o smucitura, iar cativa dintre nemti si le-au Intors
pe ale lor ca s-o priveasca.

Prin venele lui Inés a inceput sa curga o senzatie de usurare — prietena ei avea sa
stie ce era de facut —, dar acel sentiment n-a durat mult. Edith s-a repezit spre
intrare traversand restaurantul, cu o expresie de furie intiparita pe fata, si a
apucat-o pe Ines de brat.

— Edith, am..., i-a spus Ines.

— Ce cauti aici? a suierat Edith, tragand-o deja spre scarile din spatele
restaurantului.

— Trebuia sa te vad, Edith, pentru ca...
— Nu vezi ca fac o treaba importanta? a certat-o Edith.

A aruncat apoi o privire peste umar, insotita de un zambet fals, stralucitor, n
directia germanilor cu care tocmai statuse de vorba. Unul dintre ei i-a facut un
semn prietenesc cu mana si s-a intors la conversatia lui.

— Te rog, Edith, a pledat Ines, care acum plangea, Michel m-a tradat, iar...

— Vreau sa vorbim, Ines, dar nu se poate acum. Ofiterii de acolo discutau despre
planuri de razboi. Trebuie sa aud ce spun. Du-te si asteapta-ma in apartament.

— Dar...

— Acum, Ines!



Edith s-a indepartat grabita, iar Ines s-a uitat la Edouard, care 1i arunca ocheade
furioase de dincolo de tejgheaua barului, Tn timp ce umplea halbele cu bere.
Cativa dintre germani priveau n directia ei, dar apoi s-au intors la principala lor
preocupare, cdci Edith tocmai revenise langa ei cu o tava intesata de halbe. Inés
a continuat sa planga in timp ce se grabea sa urce treptele si sa patrunda Tn
apartamentul de la etaj.

Nimeni n-o dorea. In ochii tuturor, era o proastd, o pacoste. In acea clipa il ura pe
Michel, dar se ura si mai tare pe ea Insasi. Cum de fusese atat de oarba? Au
trecut zece minute, iar in capul pieptului i se inchegase un miez fierbinte de furie
tulbure. Unde era Edith? Oare nu-si ddduse seama cat de tulburata era cea mai
buna prietena a ei? Cu siguranta ca pana acum adunase informatiile pe care le
dorea. Oare 1i pasa atat de putin de ea, de Ines? Cu cat sedea mai mult pe
canapeaua cu ciucuri din mijlocul apartamentului lui Edith, cu atat se aduna
inlauntrul ei mai multa frustrare, pana la saturatie, pana in clipa in care s-a simtit
ca un balon aflat pe punctul sa se sparga.

S-a scurs o jumadtate de ora, apoi o alta. Ines auzea de la parter, ridicandu-se spre
ea, glasuri si rasete. Nemtii inca beau, inca petreceau, dezvaluindu-si secretele.
Lui Ines 1i era tot mai clar ca Edith n-avea sa urce prea curand, iar singuratatea o
coplesea. S-a ridicat in picioare, luand o decizie brusca. Fara sa-si dea timp sa se
gandeasca mai bine, a iesit pe usa din spate si a coborat scarile in graba. Nu
putea sa se duca acasa, dar daca pleca de la Edith, spre cine ar fi putut sa se
indrepte?

In toatd lumea nu exista decat un singur om care s-o vrea in preajma. Si, cu toate
ci nu era un om bun, era unul care o vizuse, ba chiar o dorea. In ciuda
sovaielilor ei, Inés avea acum nevoie sa fie vazuta de cineva, de oricine,
temandu-se ca altfel avea sa innebuneasca. Da, trebuia sa se duca la Antoine.
Numai pentru o noapte, iar la consecinte avea sa se gandeasca abia in dimineata
urmatoare.

S-a atinut Tn umbra cat timp a refacut drumul pe care 1l stia atat de bine, spre Rue
Jeanne d’Arc, aflata la distanta de numai doua cvartale. Nu-1 mai vazuse pe
Antoine de doua luni, adica din ianuarie, si spera ca n-o inlocuise cu o noua
amanta.

Dar apartamentul lui era cufundat in intuneric si tacere. Inés a batut insistent la
usd; nu i-a deschis nimeni. Antoine nu era acolo. Ea si-a lasat umerii in jos si s-a



intors, dand sa plece, cand si-a amintit ceva. Cheia era inca la ea! Oare se afla in
acelasi loc, ascunsa 1n captuseala gentii, acolo unde o varase ca s-o fereasca de
privirile lui Michel? A scotocit dupa ea, rupand panza, pana ce degetele i s-au
oprit pe un obiect mic si rece. A Tnchis ochii si a rasuflat usurata. A scos cheia si
a potrivit-o 1n Tncuietoare, iar apoi a deschis usa si intrat in apartament. Desi
sperase ca Antoine s-o0 consoleze, si-a dat seama, de cum a inchis usa in urma ei,
ci era multumita s fie singura. In singuritatea fntunecoasd, nu era nimeni care
s-0 judece, nimeni care s-0 ignore, nimeni care s-o0 respinga.

A gasit langa usa o lampa si a aprins-o, iar lumina ei a sclipit pe micuta colectie
de sticle pe care Antoine o pastra intr-un colt, ca sa-si serveasca musafirii. Ines
s-a intrebat, strabatuta de un neasteptat fior de gelozie, daca, de cand plecase ea,
el invitase acolo alte femei cu care sa bea. Alungand glasurile ce 1i tot vorbeau in
minte, ea s-a dus la locul 1n care erau sticlele si si-a turnat un pahar mare de
coniac. L-a dat pe gat dintr-o singura Tnghititura, iar lichidul maroniu i-a ars
gatlejul si i-a incalzit stomacul. Dupa cateva minute, magia bauturii i-a ajuns la
creier si, dintr-odata, lucrurile care adineauri parusera atat de ingrozitoare au
devenit mai usor de Indurat. Inés si-a mai turnat un pahar, iar apoi a luat sticla cu
ea si s-a asezat pe canapeaua din salon. Cu cat bea mai mult, cu atat simtea mai
mult ca totul avea sa se rezolve.

Ines s-a trezit mai tarziu, auzind rasete si voci pe coridorul cladirii, zgomotul
cheii 1n Tncuietoare si scartaitul usii deschise a apartamentului. Apoi s-a facut
liniste.

— Cine e acolo?

Vocea lui Antoine a strapuns intunericul, urmata de murmurele unei femei. Ines
s-a straduit sa se ridice. Capul 1i bubuia. Pierduse sirul paharelor de coniac pe
care le bause de una singurad, in salonul Tntunecat. Acum camera i s-a limpezit pe
dinaintea ochilor si 1-a vizut pe Antoine privind-o dusménos din pragul usii. In
spatele lui se afla o femeie slaba ca un tar, cu parul vopsit intr-o nuanta de blond
tipator, imbracata intr-o rochie de matase si incaltata cu pantofi cu tocuri Tnalte.
Femeia a ramas cu gura cascata la ea.

— Ines? s-a mirat Antoine, rupand tacerea apasatoare. Ce cauti aici?
— Imi pare rau, i-a raspuns Ines. Nu stiam unde sa ma duc.

El a Injurat printre dinti si a ramas inca un minut cu privirea atintita la ea.



— Asteapta aici, s-a rastit Tntr-un tarziu, iar apoi a trantit usa, tragand-o pe blonda
dupa el si lasand-o singura pe Ines.

S-a Intors dupa zece minute, singur si cu trasaturile inclestate intr-o grimasa
furioasa.

— Cine era aia? l-a intrebat Ines cu glas firav.
Chipul lui s-a invinetit de enervare.

— Nu cred ca vorbesti serios! N-ai dreptul sa ma intrebi. Ai pus capat legaturii
noastre cu doua luni in urma, Ines. Si iata-te stand aici, in apartamentul meu, iar
acum 1ti mai si permiti sa ma iei la Intrebari? Cum ai intrat?

— Aveam cheia. Am... am crezut ca, daca vin aici, te gasesc singur.

— Ce, ai crezut ca stau sa plang dupa tine? s-a mirat el, ranjind. Te-am uitat din
clipa in care ai plecat, Ines. Ce cauti aici? Ce vrei?

Ines a deschis gura, pregatita sa-si reverse supdrarea, dar tot ce a reusit sa scoata
a fost un singur suspin epuizat.

— Am nevoie de tine, i-a soptit ea, Tncercand — si nereusind — sa se ridice in
picioare. N-am vrut sd... Adica, eu...

— Esti beata? a intrebat-o Antoine tragandu-se Tnapoi, dezgustat. Ce naiba ai?

— Sotul meu, a mormait ea. L-am prins culcandu-se cu nevasta sefului de crama,
care e Tnsarcinatd, dar se pare ca nu e copilul sotului ei, ci ca sotul meu a lasat-o
gravida. Si cred cd, de fapt, e indragostit de ea, iar...

S-a poticnit, nemaifiind sigura ce anume voia sa mai spuna.

Antoine a ramas cu privirea atintita la ea, dar Inés nu-si dadea seama daca o
privea cu repulsie sau cu mila.

— O, Doamne! Vino in pat, Ines. Esti intr-un hal fara de hal. O sa-mi spui totul
maine-dimineata.

— Dar maine-dimineatd n-o sa ma mai iubeasca nimeni, a gemut Ines,



amestecand cuvintele.

Un cascat a Tnghitit tot ce mai voia sa spuna, iar Antoine a parut, dintr-odata,
foarte obosit.

— Trebuie sa dormi, i-a zis el, dar ea aluneca deja Tn uitare pe cand a ridicat-o si a
dus-o in dormitor.

Ines s-a trezit, in cele din urma, iar lumina din jurul ei era prea puternica. Si-a
mijit ochii, privind ceasul aflat ntr-un colt al camerei. Era deja ora pranzului! S-
a ridicat brusc, dar miscarea a facut-o sa ameteasca. Cum de dormise jumatate de
zi? Michel trebuie sa fi fost ingrijorat de moarte. Dar apoi, intr-o clipa, si-a
amintit totul — Céline, copilul, fuga ei la Reims 1n toiul noptii — si s-a scufundat
inapoi intre perne, ingrozita. Oare chiar intrase in apartamentul lui Antoine
noaptea trecuta, isi turnase coniac pe gat pana cand nu mai vazuse nimic n fata
ochilor si plansese pe umadrul lui Antoine dupa Michel? Capul 1i zvacnea,
amintindu-i ca raspunsul era ,,da“.

A auzit zgomotul unei chei in usa de la intrare, iar apoi, pasi Tn apartament. Usa
dormitorului s-a Intredeschis si Antoine a aparut in prag. Era imbracat Intr-un
costum si arata spilcuit, victorios, cu parul lui argintiu pieptanat pe spate si cu
ochii stralucitori.

— O, s-a trezit, in sfarsit, a inganat el.

A intrat Tn dormitor si a tras draperiile pana la capat, facand sa navaleasca dintr-
odata lumina puternica a soarelui. Ines si-a dus mainile la ochi, dar Antoine a
ras.

— Ai baut cam mult aseara, draga mea.

— Imi pare rau, a gemut Ines, contrariata de veselia lui. Nu trebuia sa te deranjez.
Cred ca ti-am distrus intalnirea.

— As fi fost furios daca nu m-ar impiedica doua lucruri, i-a raspuns el, voios. Mai
intai, tandra domnisoara cu care ma intalnesc e o toantd, foarte usor de dus de
nas. Am reusit s-o conving ca nu esti decat o curva nazista, venita sa-mi aduca
un mesaj de la ofiterul cu care se culca.

Limbajul vulgar a facut-o pe Inés sa tresara.



— Antoine, eu...
El a ridicat o mana, oprind-o.

— In al doilea rand, ai fost foarte sincera aseara in privinta evenimentelor care s-
au petrecut in ultima vreme la Maison Chauveau. Si, cum prietenii mei germani
erau extrem de Tngrijorati de lipsa unui anume Hauptmann Richter, am fost
foarte fericit sa le pot oferi in dimineata asta raspunsurile pe care le cautau.

— C-ce?
In camera s-a asternut o tacere adanca.

— Vestea ca un proprietar bine-cunoscut al unei case producdtoare de sampanie e
implicat Tn disparitia lui? a chicotit Antoine. Am crezut ca o sa-i explodeze capul
lui Hauptmann Bouhler atunci cand i-am dat vestea.

— O, Doamne! a icnit Ines. Antoine, ce ai facut?

— Ce am facut eu? a Intrebat-o el aruncandu-i un suras amuzat. Nu mi-am facut
decat datoria. Tu poti sa spui acelasi lucru?

Gandurile lui Ines s-au tarat inapoi spre Intamplarile serii trecute, dar amintirile
parca 1i erau Tnnamolite, acoperite de mazga, si nu putea sa le scoata la lumina.

— Orice as fi spus, n-am vorbit serios! Te rog, retrage-ti cuvintele. Trebuie sa le
spui germanilor ca am gresit!

— O, dar stim amandoi ca vorbeai serios.

Antoine a facut cativa pasi in fatd si a intins 0 mana ca s-o mangdie pe obraz. Ea
a sarit ca arsa si s-a tras Inapoi.

— Nu fi atat de dramatica, Ines. Sotul tau si amanta lui vor primi ceea ce merita.
— O, Doamne, nu!
Ines a Tncercat sa se ridice din pat, dar Antoine a impins-o la loc.

— Draga Ines, ai baut prea mult aseara, a harait el. Ramai, dormi pana iti revii.



Ines a Tncercat sa scape de el, dar Antoine a tintuit-o pe pat.
— Trebuie sa plec, a scancit ea. Trebuie sa-i avertizez. Trebuie sa...

— Numai dupa ce termin eu cu tine, i-a spus el. N-ai venit aici 1n cautare de
consolare?

Deja 1si descheia pantalonii, {inand-o ferm cu o mana pe Ines, care se straduia sa
scape. A tipat, dar Antoine i-a acoperit gura, iar zambetul lui Increzut s-a
transformat pe data intr-un ranjet.

— Gandeste-te asa, Ines, i-a spus, urcandu-se peste ea. Cu cat se termina mai
repede, cu atat mai repede poti sa fugi Tnapoi acasa, la Ville-Dommange.

Atunci cand i-a ridicat fusta si a patruns-o, ea si-a muscat limba atat de tare,
incat i-a dat sangele. Ce facuse? Oare nemtii luasera cu asalt Maison Chauveau?
Oare 1i ridicau, Tn acel moment, pe Céline, pe Michel, pe Theo? Sau poate ca Ti
executau pe loc?

In cele din urma, dupa ce Antoine a terminat si a dat-o jos din pat, ea s-a
indreptat spre usa clatinandu-se si strangandu-si 1n jurul trupului hainele rupte.
Dupa ce si-a pus pantofii si a alergat in strada, suspinand, a inteles, cu o
siguranta Tngrozitoare, ca deja era prea tarziu.



Capitolul 28

MARTIE 1943

CELINE

Dupa ce Inés a dat peste ei n beci, Céline a Tncercat sa fuga dupa ea, sa-i ceara
iertare, sa-i explice. Dar Michel a tras-o inapoi, tinand-o usor de brate.

— Ce ai putea sa-i spui? a intrebat-o el, cu o expresie jalnica.

— Dar, Michel, cum s-o las sa plece fara sa incerc s-o fac sa inteleaga ca nu e o
simpla aventura? Ca eu te iubesc?

— Draga mea, asta n-ar face decat sa inrautateasca lucrurile.
Asa ca ea si-a ascuns fata la pieptul lui si a asteptat in Intuneric, simtind cum
copilul i se misca In pantec, pana cand au auzit motorul masinii pornind

deasupra lor si huruind pe alee. Curand, zgomotul lui s-a pierdut in departare.

Ines plecase, si odata cu ea disparuse orice sansa ca Céline sa poata sa repare
raul pe care il facuse.

Au urcat napoi la suprafata in tacere, iar Michel a sarutat-o bland, la adapostul
intunericului, Tnainte de a se desparti.

— Totul va fi bine, a asigurat-o el.

Dar Céline Intelegea ca el mintea, cdci de unde ar fi putut sa stie ca totul avea sa
fie bine? Cum sa vada in viitor altceva decat osanda?

In patul ei, Theo dormea dus, fara sa banuiasca defel ca vietile lor se



schimbasera pentru totdeauna. Era o chestiune de timp pana ca el sa afle
adevarul.

Céline a Tncercat si doarmd, dar n-a putut. In schimb, a ascultat sforditul lui
Theo, intrebandu-se daca aceea era ultima noapte pe care o petrecea alaturi de
sotul ei. Oare unde era Ines acum? Céline isi imagina ca, probabil, fugise la
Reims, ca sa caute mangaiere la Edith. Dar daca fuga de la Ville-Dommange a
lui Ines fusese alimentata mai mult de furie decat de suferinta? Daca facea ceva
necugetat? Céline a alungat acel gand si s-a mustrat. Cum putea sa gandeasca
astfel? Ea era cea care comisese pacatele de neiertat, si nu Ines. A inchis ochii si
si-a atins obrazul drept. Rana era uscatd, crestatd, iar marginile se cojeau, un
memento de nesters a ceea ce se petrecuse in urma cu numai cateva zile. Dar,
atunci cand se gandea la ororile petrecute 1n beci, Céline nu vedea n spatele
pleoapelor numai chipul lui Richer, ci si pe cel al lui Ines. Da, Ines, care venise
in ajutorul ei. Inés, care riscase totul ca sa-i salveze viata, precum si viata
copilului ei. Inées, pe care Céline o tradase cu atat sange-rece. Cum putuse sa-si
justifice faptele fata de ea insasi? Nici nu-si mai amintea, dar stia ca era de
neiertat.

De dimineata, chiar in clipa in care zorile Tncepeau sa se arate pe linia
orizontului, s-a auzit o bataie Tn usa de la intrare. Céline s-a Tncordat din tot
trupul. Venisera totusi nemtii? Theo a cascat si s-a Intins, fara sa-si dea seama de
spaima ei.

— Cine ar putea sa fie la ora asta? a intrebat el, dandu-se jos din pat si
indreptandu-se spre usa fara sa astepte raspuns.

Céline a deschis gura, dar din ea n-a iesit nici un sunet. S-a ridicat din pat,
greoaie, cuprinzandu-si pantecul cu bratele. Oare venise momentul? Si-a incaltat
cizmele, si-a aruncat un pulover pe umeri si a Incercat sa se pregateasca pentru
ce era mai rau. Dar, dupa ce a iesit din dormitor, n-a auzit decat vocea lui
Michel, nefireasca, incordata. Privirea lui s-a atintit asupra ei de indata ce a
aparut 1n spatele lui Theo, aflat Tn pragul usii.

— Buna dimineata, Céline, a salutat-o el dand din cap protocolar, de parca n-o
tinuse goala 1n brate noaptea trecutd, de parca nu el crease viata din pantecul ei,
de parca n-o cunostea precum oricare barbat poate sa cunoasca oricare femeie.
Tocmai 1i spuneam lui Theo ca Ines a plecat cu masina.



Céline a Inghitit in sec, dar n-a fost in stare sa rosteasca nici o vorba.
— Ai vreo idee de ce? 1-a Intrebat Theo.

Michel a sovait.

— Nu.

— O sa-si franga gatul mai devreme sau mai tarziu, a mormait Theo, iar Céline si
Michel au schimbat priviri fulgeratoare, vinovate.

— Da, de asta ma tem si eu, a spus Michel. De aceea am de gand sa ma duc la
mosia lui monsieur Letellier si sa Tncerc sa imprumut masina lui, ca sa plec s-o
caut.

— Trebuie sa se fi dus la Reims, a fost de parere Theo, la prietena aia a ei. O s-0
gasesti la braserie, cu siguranta.

— Da, probabil, a fost de acord Michel, care a mai aruncat o privire in directia lui
Céline. In orice caz, voiam sa stiti unde plec.

— Noroc, i-a urat Theo, dar Céline inca nu putea sa vorbeasca, din cauza nodului
de vinovatie care i se pusese Tn gat.

Mai tarziu, dupa ce Theo a coborat in beci ca sa rearanjeze cateva dintre sticlele
umplute de curand, Céline s-a vanturat din camera in camera, precum o stafie,
asteptand vesti de la Michel. La un moment dat, a simtit o durere ascutita in
pantec, iar apoi, deodata, lichidul i-a tasnit dintre picioare, udandu-i rochia si
pantofii. S-a tinut de spatele unui scaun ca sa nu cada si s-a uitat, nevedindu-i sa
creadad, la baltoaca ce se forma pe podea. Era prea devreme, nu? Copilul trebuia
sa vina abia peste o luna si jumatate. Asta nu trebuia sa se intample!

Dar se intampla. I se rupsese apa si avea nevoie de ajutor. Tinandu-si pantecul cu
mainile varate sub el, cu inima bubuindu-i in piept, s-a Indreptat, cat de repede a
putut, spre intrarea in beci.

— Theo! a strigat ea prin usa deschisa.

Daca asta era pedeapsa lui Dumnezeu?



— Theo! a tipat ea.
Daca pruncul era in pericol?

Nu s-a auzit nici un raspuns de la sotul ei, asa ca Céline a apucat bine balustrada
si a coborat, cu grija, scara.

— Theo! Am nevoie de tine!

Daca Theo isi dddea seama, numai privind-o, cd il mintise in tot timpul dsta?
— Theo! a tipat ea.

Deodata, el a aparut dintr-o pivnita, stergandu-si mainile cu o fasie de panza.
— Céline! Ce e?

— Copilul! a reusit ea sa spuna. Se naste copilul.

— Acum? Dar e prea devreme!

Corpul lui Céline a fost scuturat de o contractie neasteptata, care a silit-o sa se
indoaie de durere.

— Te rog, Theo, ajuta-ma.

Chipul lui era alb de spaima pe cand o ridica Tn brate si pornea cu ea spre scari.
— Trebuie sa ma duc dupa ajutor.

— Madame Foucault, de la podgoria din vale, e moasa, i-a spus ea.

— Dar n-avem masina. Fir-ar sa fie!

Iar asta se intampla tot din vina lui Céline. Daca, din cauza ca o alungase pe
Ines, ei 1i murea copilul?

— Nu poti sa te duci pe jos ca s-o chemi?

— Nu pot sa te las singura, i-a raspuns Theo, ducand-o spre casa.



— Trebuie, Theo. Avem nevoie de ajutor.

Céline nu era sigura, dar simtea ca pruncul ei ar fi avut sanse mai mari daca era
de fata o moasa.

Fara tragere de inima, Theo a dat din cap in semn ca era de acord cu rugamintea
ei. Ajuns in casa, a asezat-o cu grija pe pat, i-a adus Tnca o patura si i-a pus la
indemana un pahar cu apa. Céline a incercat sa se concentreze ca sa poata inspira
si expira adanc, in timp ce depasea o noua contractie.

— Iau bicicleta lui Michel. Ma intorc cat pot de repede, Céline. Promit.

Ea i-a aruncat un suras fortat, printre lacrimi. Totul mergea prost. Michel nu era
acolo. Theo credea ca el era tatal copilului. Céline era un monstru, iar acela era
inceputul penitentei sale.

— Te iubesc, Céline, i-a spus Theo Tnainte sa plece.
— Du-te, Theo, 1-a Tndemnat Céline, pentru ca nu mai putea sa minta, nu acum.
Avea nevoie de tot ajutorul lui Dumnezeu.

Copilul s-a nascut, mic si vanat, la scurta vreme dupa ora trei dupa-amiaza, in
timp ce Theo privea cum madame Foucault, o femeie barfitoare, cu parul alb si
cu o talie enorma, o asista pe Céline, care urla, indemnand-o sa rasufle adanc si
sa impingd. Era un baiat, nu mai lung decat antebratul lui Céline si care cantarea
in jur de doua kilograme, mai putin decat un sac mic de zahdr. Dar madame
Foucault i-a masat pieptul si i-a suflat in plamani, si, dupa un infricosator minut
de tacere, sunetul slab, ca un mieunat, a facut-o pe Céline sa planga de usurare.

Soarele a coborat incet spre linia orizontului, Michel inca nu aparuse, iar pruncul
tremura fara oprire, chiar si invelit Tn paturi, chiar si tinut in brate de Céline. Ea a
auzit-o pe madame Foucault soptindu-i lui Theo:

— Nu sunt sigura ca va supravietui.

Dar trebuia. Trebuia sa traiasca, altfel nimic nu mai conta. De aceea, Céline 1-a
mangaiat pe capul mic, acoperit cu un puf negru, si pe obrajorii inca albastrui.

— Puiul meu, copilul meu, i-a soptit ea din nou si din nou. Esti un luptator, ca si



tatdl tau. Te rog, dragul meu copil, lupta. Lupta pentru mine.

Pana la sosirea sotului moasei, venit s-o ia acasa, se facuse noapte, iar copilul a
inceput, Tn sfarsit, sa rasufle normal. Ochii lui mici — senini si albastri — s-au
deschis si au privit-o cu uimire pe mama, iar buzele au reusit, chiar, sa prinda
sanul lui Céline. Pruncul a mancat o vreme, cu inghitituri lacome.

— Voi incerca sa gasesc un doctor, a promis madame Foucault. Sa-1 tineti la
caldura. E semn bun ca mananca.

— Cum voi putea sa va multumesc vreodata? a intrebat-o Céline, fara sa-si ia
ochii de la fiul ei nici o clipa.

Mai tarziu a adormit, in timp ce Theo statea de paza langa copilul care rasufla
culcat pe pieptul ei. Dupa ce s-a trezit, Theo a sarutat-o cu tandrete si a mangaiat
capul copilului.

— E un miracol, a soptit el. Sa se nasca atat de devreme si totusi sa traiasca..., a
murmurat, stergandu-si ochii. Un miracol.

Céline i-a cercetat fata, dar n-a vazut nici un semn de banuiald, asa ca s-a relaxat
oarecum.

— Un miracol, a repetat ea.

— Ce nume sa-i dam?

— Nu... nu stiu inca.

Adevarul era ca ea voia ca Michel sa aiba un cuvant de spus Tn acea privinta.

Céline a adormit din nou, cu pruncul Tn brate, iar n usa s-a auzit deodata o bataie
puternicd. Theo s-a Incordat si s-a uitat la proaspata mama, ingrijorat.

— Cine ar putea sa fie la ora asta?

Trezita din somn, ea n-a putut decat sa clatine din cap. Gandurile 1i vuiau in
minte. Cum sa poata sa protejeze copilul, daca sosisera nemtii?

— Vin cu tine, a soptit ea.



El a ajutat-o sa coboare din pat si i-a Tntins copilul, apoi au traversat salonul.
Theo a deschis usa larg, iar in prag au vazut-o pe Ines, cu parul in dezordine si
cu ochii Tnrositi si scaparatori.

— O, slava Domnului! Am venit sa va avertizez ca..., a inceput ea sa spuna.

Insa privirea i s-a oprit dincolo de Theo, la Céline si la ghemotocul adormit din
bratele ei. S-a oprit dintr-odata.

— Ai nascut copilul?
— Ce e, Ines? a intrebat-o Theo. Ce s-a intamplat? Ce ai venit sa ne spui?

Dar Inés nu i-a raspuns. Incremenise locului, iar atunci cand pruncul a miscat
usor si si-a Intors capul spre ea, Ines a icnit.

— Copilul 1i seamadna perfect, a soptit ea, iar ochii lui Céline s-au umplut de
lacrimi, caci Ines avea dreptate.

Cum se facea ca Theo Inca nu remarcase inclinarea nasului, ascutimea barbiei?
Era copia fidela a lui Michel.

— Ines, eu..., a spus Céline cu glas stins.

Dar Ines tremura acum, cu mana la gura, si, inainte ca Céline sa mai spuna o
vorba, Ines s-a intors, a luat-o la goana si a traversat, impleticindu-se, gradina
intunecatd, in directia casei ei goale. Michel nu se intorsese inca.

— Ce a fost asta? a intrebat-o Theo, pe Céline, inchizand usa.

— Poate ca isi face griji fiindca bebelusul a venit pe lume atat de devreme, i-a
raspuns Céline, fara sa-1 priveasca 1n ochi.

— Da, a adeverit el, clatinand din cap. Ines se poarta foarte straniu in ultima
vreme, nu {i se pare?

In ciuda epuizarii, Céline nu putea si doarma. Pe misuri ce treceau orele,
ingrijorarea pe care o simtea din pricina absentei lui Michel se transforma in
groaza. Ceva rau se intamplase, cu siguranta. Si in legatura cu ce, oare, incercase
sa-i avertizeze Ines? Céline simtea cum i se strangea stomacul de frica.



Inainte de miezul noptii, ea a auzit zgomotul ficut de o masina care se apropia.
A sarit din pat, cu copilul n brate, si si-a lipit fata de fereastra. Afara a oprit o
masina necunoscutd. In timp ce-si tinea rasuflarea, Céline l-a vazut pe Michel
coborand de pe scaunul soferului, iar apoi inchizand portiera fara zgomot.
Masina era, probabil, cea pe care o imprumutase de la vecin. El s-a uitat la casa
lui Céline, dar n-a parut s-o vada la fereastra. S-a intors si s-a grabit catre casa
lui, iar Céline a inchis ochii si s-a tras in spate, multumindu-i lui Dumnezeu ca
Michel nu patise nimic. Totusi, se intreba ce urma sa se intample. Stia ca Ines
avea sa-i spuna despre copil.

Parca simtindu-i nelinistea, fiul ei s-a miscat si a inceput sa se framante. Ea 1-a
ajutat sa gaseasca sfarcul si s-a asezat oftand, in timp ce el sugea slab,
odihnindu-si manutele de-o parte si de alta a sanului ei.

— Dodo, I’enfant do, a cantat Céline, in soapta, cantecul de leagan cu care
obisnuia s-o adoarma mama ei, cu douazeci de ani Tn urma. L’enfant dormira
bien vite. Dodo, 1’enfant do. L’enfant dormira bientot.

Dupa ce pruncul a terminat de mancat si a adormit din nou, Céline a atipit un pic
pe canapeaua din salon, trezindu-se din cand in cand. A visat ca tatal si bunicii ei
erau undeva 1n Intuneric si plangeau, iar plansetul lor semana cu scancetele slabe
ale bebelusului: neajutorate, triste, infometate. S-a trezit cu lacrimile curgandu-i
pe obraji si si-a dat seama ca se auzea un ciocanit slab in usa. Trecuse o ora de la
intoarcerea lui Michel. Stia cu siguranta ca el era.

Céline a deschis usa, cu copilul in brate. Michel parea epuizat, dar in clipa in
care privirea i s-a oprit la fiul lui, ceva i s-a schimbat pe fata. Acolo unde fusese
ingrijorare, nu se mai vedea decat speranta.

— E frumos, a spus el cu glas scazut, ridicandu-si privirea la Céline. O, Doamne,
tu te simti bine? Cred ca ai fost foarte Inspaimantata.

Ochii lui Céline s-au umplut de lacrimi.
— S-a nascut prea devreme, Michel, dar e puternic. Cred ca va supravietui.
— Cu voia lui Dumnezeu, a soptit Michel. Pot... pot sa-I tin in brate?

Céline s-a uitat peste umar.



— Daca se trezeste Theo...

— Putem sa mergem 1n beci? Te ajut eu sa cobori scarile.

Céline a sovait, apoi a zambit cu jumadtate de gura.

— Cred ca nu e niciodata prea devreme sa-i aratam fiului nostru viitorul.

Dar de Tndata ce cuvintele si-au luat zborul de pe buzele ei, ar fi vrut sa si le ia
inapoi. Nu cumva paruse lacoma? Nu cumva se aratase dornica sa-si Tnsuseasca
ceva ce el nici micar nu-i oferise? Isi imaginase o viatd care li se Intindea
inaintea, dupa razboi, una in care ea si Michel 1si intemeiau un camin 1n acel loc,
il invatau pe fiul lor sa faca sampanie, imbatraneau impreuna, gaseau fericirea.
Dar daca nu asta era si visul lui?

Insa apoi Michel a zambit.
— Intr-o zi, va cunoaste beciul ca pe dosul mainii lui.

A ntins o mana si a atins degetele minuscule ale fiului sau, iar Céline a simtit
cum 1i crestea inima in piept.

— Sa mai iau o patura pentru el.

Michel a ajutat-o sa infofoleasca bine copilul, ca sa-1 fereasca de frig, iar apoi au
inchis usa cu grija In urma lor si si-au croit drum prin intunericul noptii. Michel
a ghidat-o cu ajutorul luminii pe care o arunca lampa lui, iar apoi a sprijinit-o in
timp ce coborau pe scara beciului, incet si cu grija.

In pivnita care ascundea Inciperea secretd, au gisit paturile asa cum le l3saserd
in noaptea de dinainte, atunci cand Ines daduse peste ei, iar lumea li se zguduise
din temelii. Oare nu trecuse decét o zi? In timp ce Michel o ajuta si se lase pe
culcusul moale, Céline a incercat sa se prefaca, in gand, ca totul nu fusese decat
un vis urat, ca Ines nu stia adevarul, ca pericolul nu se rotea in jurul lor precum
un ciclon.

Michel a cerut sa tina copilul, iar Céline i-a pus cu grija in brate ghemotocul
adormit. L-a privit cum mangaia obrazul fiului sau cu atata tandrete, Incat a
cuprins-o fericirea si s-a simtit incurajata, iar in minte s-a vazut pe ea, impreuna
cu Michel si cu fiul lor, plutind departe, pe aripile acelei fericiri.



Dar apoi si-a amintit de Ines, de salbaticia din ochii ei, de durerea pe care Céline
i-o produsese, iar visul fericit i s-a destramat.

— Michel, sunt ingrijoratd, a marturisit ea. Mai devreme, atunci cand s-a intors,
Ines a parut ca avea sa ne spuna ceva important, dar dupa ce a vazut copilul...

Michel a dat din cap, neluandu-si ochii de la prunc. A atins din nou obrajorul
fiului sau.

— Si eu eram Ingrijorat, dar am vorbit cu ea. Totul e in regula. A fost supdrata din
cauza celor petrecute ieri, ceea ce e de inteles. Acum se odihneste.

— Dar venise sa ne avertizeze in legatura cu ceva, a staruit Céline, neputand sa
scape de senzatia de neliniste. Daca ne paste vreun pericol, Michel? Daca ea i-a
povestit cuiva despre ceea ce i-am facut lui Richter?

— N-ar face asa ceva, a zis el cu convingere. Nu uita, si ea a fost amestecata. Si
nu s-ar cobori la o asemenea fapta. Nu ne-ar trada.

Céline a lasat capul 1n jos, constienta de propria tradare.
— Stiu.

—1In plus, cui ar fi putut si-i spund, in afara de Edith? Iar in Edith putem si avem
incredere.

Acel ultim argument a avut darul s-o mai linisteasca pe Céline.

— Cred ca ai dreptate.

Céline Inca avea banuieli, dar s-a sprijinit de Michel, iar el i-a pus in brate
copilul, ai carui ochi albastri se deschisesera. A clipit privind-o pe Céline si a
gangurit. Gandurile ei cu privire la Ines au disparut pe data, pentru ca tot ceea ce
conta se afla acolo, 1n locul acela, In momentul acela.

— Ce nume sa-i dam? 1-a Intrebat Céline pe Michel.

— Theo ce zice?

— Nu e copilul lui Theo. Pentru ca Michel n-a zis nimic, Céline a adaugat: Ma



gandeam la David.

— Cel care i s-a opus lui Goliat si a supravietuit, i-a soptit Michel. Céline, e
minunat. David, fiul nostru, David.

— Fiul nostru, David, a repetat Céline.

Si, In cele din urma, dupa ce copilasul lor a adormit din nou, Céline a atipit si ea,
doborata de epuizare. Stia ca atata vreme cat 1l avea pe Michel alaturi, era in
siguranta.

Céline s-a trezit mai tarziu, auzind zgomotul unor usi deschise cu forta, duduitul
unor pasi grei pe scdrile de piatra, zvonul unor strigate indepartate, venind de
deasupra lor.

— Michel! a tipat ea, ridicandu-se cu greu 1n picioare si strangandu-I la piept pe
David. Trezeste-te!

Michel, atipit langa ea, s-a trezit brusc, cu chipul strabatut de o fulgerare de
panica. S-a ridicat si s-a pus in fata lui Céline, impingand-o catre fundul pivnitei,
ca si cum ar fi putut s-o ascunda cu trupul lui de ceea ce se apropia.

— Ce e? Ce se Intampla?

— Nu stiu!

Trezit dintr-odata de miscarile grabite ale parintilor lui, sau poate de teama lor,
David s-a zbatut si a inceput sa planga. Céline i-a dat, grabita, un san, dar
pruncul nu reusea sa-1 prinda, iar scancetele deveneau tot mai stridente.

— Trebuie sa taca, a spus Michel, disperat. O sa-1 auda. O sa ne gaseasca!

— Stiu, i-a raspuns Céline, care plangea, cu lacrimile cazandu-i pe fetisoara lui
David. Taci, copilul meu dulce, murmura ea, dar glasul 1i tremura, iar asta il

facea pe David sa planga si mai tare.

Se auzeau tot mai aproape strigate In germana, pasi grei care se apropiau,
strigate. Cel al lui Ines tot repeta numele lui Céline. Ea s-a lipit de Michel, cu
copilul hohotind intre ei, iar el a tinut-o strans si i-a soptit la ureche:



— Te voi iubi 1n veci. Sa nu uiti asta. Nu regret nimic din toate cele intamplate.

Iar apoi nemtii au ajuns la intrarea in pivnitd, patru barbati cu armele in maini,
indreptate spre Céline, spre Michel si spre prunc.

— Runter, runter!®! a hamait unul dintre ei Tn germana. Bas, bas! Jos, la pamant!

— Va rog, nu raniti copilul! a tipat Céline, dar ei au ignorat-o, s-au repezit si i 1-
au smuls din brate pe David, care tipa.

Unul dintre ei a disparut cu copilul, iar un altul a impins-o pe Céline, a doborat-o
la pamant si i-a implantat genunchiul in spate, pe cand ea tipa si plangea.

— Halt die Klappe! i-a strigat, in germana, un soldat. Taci!

Dar Céline nu putea sa se opreasca, fiindca nu-1 mai vedea pe David, iar
plansetele lui se pierdeau in departare. Tot ceea ce conta pentru ea era sa-l apere,
iar daca nu putea s-o faca, asta Insemna ca viata ei esuase si ca nu mai avea nici
un rost. Michel era jos, 1anga ea, atacatorii lovindu-1 cu capul de pamant pana
cand Incetase sa mai strige.

— Michel! a tipat Céline, iar el si-a intors capul cu ochi incetosati, care priveau
buimac, dar cel putin era in viata.

— Suntem aici ca sa-l arestam pe Michel Chauveau pentru uciderea lui
Hauptmann Karl Richter, a latrat unul dintre oameni, ridicand-o pe Céline in
picioare si imbrancind-o spre coridor.

Céline a privit in jur, Innebunita, dupa fiul ei. Unul dintre soldati i1l ducea la
subsuoara, ca pe o franzela, dar David era viu, iar piciorusele i se balabaneau,
libere, iesite din paturica, Tn timp ce tipa.

Céline s-a inecat 1n hohote.
— Varog, va rog, orice s-ar intampla, nu-i faceti rau copilului!
— Taci din gura, evreico! Nu cumva ai fost si tu amestecata?

Iar apoi, 1n tot haosul acela, Inés a aparut deodata, cu fata rosie si aruncand
priviri salbatice in jur. A luat copilul din bratele germanului, care parea gata sa



protesteze, dar Ines a Inceput sa tipe din nou, scotand un sunet inuman, aproape
animalic, grav si intens, iar soldatul s-a tras in spate, ridicandu-si bratele si
ferindu-se de ea.

— Nu, nu, e o greseala! s-a auzit, de langa Céline, vocea lui Michel, ragusita si
infundata. Céline n-a avut nimic de-a face cu Richter. Eu am facut-o, numai eu.

— Nu, a gemut Céline. Nu, nu, nu!

— Genug!! a strigat unul dintre nemti, cel cu mustata. Destul cu minciuna! Cum
de ai crezut ca vei scapa?

— Nu, nu ei au facut-o! a hohotit Ines. Eu am facut-o. E vina mea. Eu l-am
omorat! Eu l-am omorat pe Richter!

Céline a privit, uluitd, citre acel ciclon straniu de par ravasit si de lacrimi. In
bratele lui Inés, David continua sa planga, iar Céline s-a intins spre el, din
instinct, ceea ce i-a adus o lovitura peste fata, cu patul unui pistol. Lumea a
inceput sa pluteasca in jurul ei, iar urletele lui David s-au stins, inghitite de
tipatul ascutit al lui Ines.

— Destul! a zbierat neamtul cu mustata. Tu esti Ines Chauveau? Stim ca nici
macar nu te aflai aici atunci cand a fost ucis Hauptmann Richter. De ce ai spune
0 asemenea minciuna?

— Dar eu...

— lesi de aici! a tunat el. Antoine Picard s-a pus chezas pentru tine. Erai cu el. lar
acum pleacd, pana ce nu te arestam si pe tine!

Pe Céline a sufocat-o un hohot isteric, iar gandurile 1i roiau in minte. Cine era
acel Picard care o proteja pe Ines? Si de ce Incerca ea sa-si asume vina? Abia
atunci si-a dat seama, cu o senzatie de certitudine tulbure, ca arestarea aceea se
petrecea din cauza a ceva pus 1n miscare de Inés in urma fugii ei la Reims cu o
noapte in urma, si ca acel ceva era irevocabil.

— Imi pare foarte, foarte rau! a hohotit Inés, tragandu-se Tnapoi si privind-o pe
Céline. N-am vrut sa...

Ofiterul neamt cu mustata a Intrerupt-o.



— Destul! Da-i copilul Tnapoi si pleaca. Acum, inainte sa ma razgandesc si sa te
arestez si pe tine!

— Nu! s-a tanguit Céline, Tntinzandu-se din nou dupa David si primind o alta
lovitura peste fata.

Pivnita i s-a rotit pe dinaintea ochilor, dar a clipit de cateva ori si a Tncercat sa
nu-si piarda cunostinta.

— De ce ati dori sa luati un copil inocent? 1-a intrebat, staruitor, Ines pe ofiter,
privindu-1 fix, cu o expresie salbatica.

El i-a raspuns, ranjind:

— Dar tu de ce l-ai dori? Doar e evreu, nu-i asa?

— Nu si dupa definitiile voastre naziste, iar voua, nazistilor, tare mult va mai
place sa jucati dupa reguli, nu-i asa? a ripostat Ines, fulgerandu-1 cu privirea. N-
are decat un singur bunic evreu si, oricum, s-a nascut aici, in Franta. Pe langa

asta, vrei sa ai pe constiintda moartea unui copilas nevinovat? Ce fel de monstru
esti?

Neamtul a privit-o tintd, apoi a mormait si i-a facut, nepdsator, semn cu mana.

— Ce-mi pasa mie? Daca vrei un bastard corcit, ia-l. Iar acum, pleaca! Oricum,
nu esti decat o curva de rand.

Ines a tresarit si s-a intors spre Céline.
— Imi pare foarte rau, Céline. N-am vrut niciodata sa...
— Apara-1 pe David, i-a cerut ea.

Soldatul care o tinea a impuns-o cu arma in sira spindrii, provocandu-i o durere
care i-a traversat tot trupul. S-a cutremurat din cap pana-n picioare, dar a reusit
sa adauge:

— Apara-l, Inés. Te implor.

— Dar...



— Pleaca, Ines, inainte sa se razgandeasca. Te rog!

Ines a mai sovait doar o clipa, iar apoi s-a intors si a luat-o la goana, strangand
copilul in brate. Céline i-a urmarit din priviri pana cand au disparut, pana cand
plansetele lui David s-au pierdut in peretii de calcar, ca si cum el n-ar fi existat
niciodata, ca si cum ar fi fost doar un vis. Iar, Tn tacerea pe care a lasat-o in urma,
Céline a inteles ca n-avea sa-1 mai vada niciodata. Si a mai inteles, cu aceeasi
siguranta, ca propriile-i pacate 1i adusesera pe ei toti pana la acel moment, unul
cumva inevitabil din clipa 1n care ea 1l sarutase pe Michel, in care 1si alungase
indoielile si-si ingaduise sa se indragosteasca de un barbat care nu era sortit sa
fie al ei.

In timp ce nazistii o duceau spre iesirea din beci, in sus pe scéri si apoi citre
suprafata, fortandu-1 pe Michel sa Tnainteze n spatele ei, 1-a zdrit pentru cateva
secunde pe Theo, aflat Tn pragul usii lor, cu ochii holbati la ea Tn lumina cruda a
diminetii si cu trasaturile Tmpietrite de furie. Nu s-a miscat din loc, n-a incercat
s-0 ajute, iar ea a Inteles ca stia.

Ines si David disparusera; Céline nu mai putea decat sa se roage ca Ines sa
inteleaga, sa stie ca pretul tradarii ei era sa fie, de acum 1nainte, raspunzatoare
pentru supravietuirea lui David. Nazistii au obligat-o sa urce intr-o masing, iar pe
Michel, intr-alta, si atunci Céline a privit pentru o ultima oara dealurile acoperite
de podgorii, taramul care 1i addpostise toate visurile.



Capitolul 29

IUNIE 2019

LIV

Pana cand soferul le-a lasat Tn fata hotelului, bunica Edith n-a mai scos nici o
vorba, iar apoi ea si Liv au urcat n apartament. Odata ajunsa acolo, bunica s-a
cufundat in canapeaua cu ciucuri rosii.

— Ei bine, a zis ea Tn cele din urma, vad ca te-ai Tmpdcat cu Julien.

— Hmm, da, a recunoscut Liv, asezandu-se langa ea, nesigura. Vrei sa vorbim
despre ceva?

— Ce vrei sa spui?
— Acolo, la Maison Chauveau, pareai foarte emotionata.

— Ce o fi In neregula cu voi, tinerii de astazi, de simtiti mereu nevoia sa descrieti
lucrurile care sunt evidente pentru toti? a oftat ea. As putea sa-ti pun aceeasi
intrebare. Acum stai Tmbufnata, iar peste o clipa mai ai putin si faci amor cu
tanarul Julien. Ar trebui cumva sa-mi fac griji in privinta ta?

Liv a simtit cd i se aprindeau obrajii.
— Nu.

— Prin urmare, totul va fi bine? a intrebat-o bunica Edith, iar acum tonul ei
capatase inflexiuni mai blande. Pentru ca de data asta nu voi mai fi langa tine ca
sa adun cioburile, 1ti dai seama.



— Asta spui tu ca ai facut atunci cand ai aparut la usa mea, la New York, si m-ai
obligat sa te insotesc intr-o excursie smintita in Franta?

Bunica Edith a ridicat din umeri.

— E atat de rdu sa-mi fac griji pentru tine? Te iubesc, Olivia, si vreau sa te stiu
puternica si fericita. Vreau sa fiu sigura ca Eric nu ti-a frant spiritul.

— Incerci cumva sa schimbi subiectul, ca sa nu te intreb nimic despre Maison
Chauveau?

— Poate ca da. Insa asta nu inseamna ca nu astept un raspuns.
Liv a ramas cu privirea atintita la bunica ei, apoi si-a coborat-o in poala.

— Uite, cred ca aveam nevoie sa ma indepartez de Eric, sa plec departe ca sa-mi
dau seama ca nu-mi e dor de el catusi de putin. De mine cea adevarata Imi e dor.
Candva, de-a lungul drumului, m-am lasat pur si simplu anulata ca
individualitate, si nu vreau sa mi se mai intample asa ceva. Nu stiu ce Tmi va
aduce viata de acum Tncolo. Dar imi place sa cred ca ma indrept in directia cea
buna.Liv a zambit, amintindu-si de sfatul lui Julien. Sa zicem ca astept sa vad
incotro ma poarta valul, a incheiat ea.

— Dar sa nu te ia valul cu totul.

Bunica Edith s-a aplecat inainte si i-a luat lui Liv mainile intr-ale ei, strangandu-
le cu o ferocitate surprinzatoare.

— In viata, draga mea, trebuie sa alergi dupa lucrurile pe care le vrei neaparat. Nu
poti sa rescrii trecutul, dar poti sa alegi sa traiesti din toatd inima aici si acum.

— Bunico...

— Nu, lasa-ma sa-ti spun ce am de spus. Te rog. Am invatat prea tarziu ca 1n viata
tot ce conteaza e sa le arati celorlalti bunatate si intelegere. E simplu. Dar mai
intai trebuie sa-ti ardti tie Insati bunatate si Intelegere. Gaseste-ti propriul drum.
Gaseste-ti fericirea. Trebuie, draga mea. Trebuie, caci altfel vei sfarsi singura,
batrana si plina de regrete.

— Bunico, de ce imi spui asta? a intrebat-o Liv, ridicand vocea de frustrare. Iti



multumesc pentru cuvintele intelepte, dar de ce m-ai adus aici? Ce vrei sa-mi
spui cu adevarat? Sau nu cumva totul e un viclesug nebunesc, care sa ma
convinga sa ma marit cu nepotul vaduv al vechiului tau prieten? Pentru ca exista
o suta de alte feluri in care ai fi putut s-o faci. Adica, serios vorbind, ai fi putut
sa-mi dai adresa lui de e-mail si sa-mi zici: ,,Asculta, Liv, tipul arata bine, e
singur si locuieste in Champagne®. As fi muscat momeala, cel mai probabil. Imi
plac barbatii bine. Si sampania.

In cele din urma, bunica Edith a schitat un zambet.

— Recunosc ca am sperat ca tu si Julien sa va apropiati. Dar nu, nu asta e motivul
pentru care te-am adus aici. Si nici nu ma asteptam sa sariti unul pe celalalt Tn
public. Asta numiti voi, tinerii, dragoste?

Liv a simtit ca rosea puternic.
— Incerci sa ma faci sa-mi fie rusine?
— Poate, un pic.

Batrana doamna a zambit din nou malitios, dar zambetul i-a fost sters pe loc de o
unda de tristete.

— Dar chiar si asa, vazandu-te cu el acolo, la Maison Chauveau... Uneori ma
gandesc ca Dumnezeu lucreaza pe cai misterioase si greu de nteles, a spus ea.

— Ceea ce s-a Intamplat acolo a avut vreo legatura cu bunicul lui Julien?
— Nu chiar.
— Atunci? De ce ti-e teama sa-mi spui?

Bunica Edith si-a privit mainile, contorsionate de varsta, umflate de artrita. Liv
s-a intrebat daca nu cumva acum, Tn gand, ea stergea anii care trecusera si se
intorcea la acel timp in care sotul ei, Edouard, era inca 1n viata.

— Nu-mi e teamad, Olivia. Doar ca e foarte dificil sa revii in trecut dupa ce ai
incercat din rasputeri sa uiti totul.

— Ce s-a Intamplat, bunico Edith?



— Lucruri frumoase, i-a raspuns ea cu glas scazut. Si lucruri ingrozitoare. Iubirea
dintre doi oameni care 1si urmau imboldul inimii si tradarea cuiva caruia nu-i
pasa decat de sine. Si un bebelus. Un copil frumos, care s-a nascut chiar acolo, la
Maison Chauveau, si care a schimbat totul. Astea sunt lucrurile pentru care te-
am adus aici, ca sa ti le povestesc, draga mea Olivia, dar acum adevarul mi se
pare mai greu de spus decat ma asteptam.

— Spune-mi. Te rog. Orice ar fi, sunt pregatita sa aflu.

— Chiar asa sa fie? a Intrebat-o bunica Edith, clatinand din cap. Nu, sigur ca nu e.
Cu toate astea, am facut ceea ce trebuia ducandu-te azi la Maison Chauveau,
chiar daca mi-a fost greu. Ar fi trebuit s-o fac cu mult timp in urma. Ar fi trebuit
sa-1 aduc aici si pe tatdl tau, Olivia, dar n-am fost destul de puternica.

— De ce? Ce legatura are Maison Chauveau cu noi?
A durat un minut pana ce bunica Edith a raspuns:

— Draga mea, tatal tau a fost bebelusul nascut acolo, adus pe lume de doi oameni
care se iubeau foarte mult. Vezi tu, tatal lui — adevaratul tau bunic, un barbat pe
nume Michel Chauveau — era proprietarul mosiei Maison Chauveau.

— Stai, ce vrei sa spui? Adica bunicul meu n-a fost Edouard Thierry?
Gandurile 1i goneau prin minte lui Liv, In timp ce 1si privea, derutatd, bunica.
— Ai avut o aventura cu Michel Chauveau?

— Nu, draga mea, i-a raspuns batrana doamna rasufland adanc. Vezi tu, eu n-am
fost mama biologica a tatdlui tau. Dar l-am iubit la fel de mult cum 1si iubeste
orice mama copilul, iar pe tine te-am iubit asa cum orice bunica isi iubeste
nepoata. Dar am stiut mereu ca asta nu era de ajuns. O astfel de iubire nu poate
sa Inlocuiasca niciodata ceea ce vi s-a luat.

— Nu... nu inteleg. Ce incerci sa-mi spui?
Bunica Edith s-a ridicat si si-a pus o mana pe umarul lui Liv. Tremura.

— Incerc sa-ti spun ca te iubesc, Olivia, si ca-mi pare rau ca am facut alegeri
gresite. De cand s-a nascut tatal tau, am Tncercat mereu sa fac totul cat am putut



de bine. Dar n-a fost niciodata de ajuns.

Iar apoi, inainte ca Liv sa apuce s-o0 mai intrebe ceva, bunica Edith s-a
indepartat. A intrat in camera ei, Tncuietoarea usii a tacanit, iar Liv a ramas cu
privirea atintita la usa incuiata, uluita si nedumerita, in vreme ce suspinele
infundate ale bunicii razbateau pe sub usa aceea.



Capitolul 30

MARTIE 1943

INES

Michel a fost executat la sediul Gestapoului de pe Rue Jeanne d’Arc din Reims,
la departare de cateva strazi de Brasserie Moulin, Tn aceeasi zi in care fusese
arestat. Theo, furios ca fusese inselat, se dusese cu bicicleta in oras, planuind sa-1
denunte, dar, i-a spus el mai tarziu lui Ines, se razgandise pe drum. Indiferent de
ceea ce facusera Céline si Michel, Theo stia ca n-avea dreptul sa ia viata altui om
in mainile lui.

Ajunsese acolo la timp ca sa-i vada pe soldati tarandu-1 pe Michel afara din
cladire, Tnvinetit si insangerat deja. L.-au proptit de un zid si, Tnainte sa se clatine

si sa cada, patru nemti au tras spre el Tn acelasi moment.

Theo i-a povestit toate astea lui Ines dupa ce-si impachetase lucrurile si o rugase,
foarte batos, sa-1 duca pana la Reims cu masina.

— Unde pleci? l-a intrebat ea, printre lacrimi.

Micutul David tragea de pieptul rochiei ei cu mainile lui minuscule si reci,
cautandu-i sanul, dar ea nu putea sa-i ofere nimic. Cum avea sa reuseasca sa-1
tina 1n viata?

— Ma duc spre sud, i-a raspuns Theo. In Burgundia sunt crame care ar avea
nevoie de cineva cu experienta mea.

— Cand te intorci? 1-a intrebat Ines.



— Niciodata. Theo a sovait o clipa, iar apoi a facut un semn spre David. Dupa ce
ma conduci la gara, du-te sa vorbesti cu madame Foucault. Ea va sti ce sa-i dai
de mancare copilului.

Ines a dat din cap 1n semn de incuviintare si a mai infasurat o patura in jurul
copilului, ca sa-l apere de frig. Theo I-a tinut in brate cat timp au mers, in tacere,
spre Reims, iar ochii lui Ines se Tncetosau de lacrimi de fiecare data cand isi
imagina trupul lipsit de viata al lui Michel cazand pe pamantul rece. Ce facuse?

— Ce 1i vor face lui Céline? 1-a intrebat ea pe Theo, in timp ce cotea pe strazile
inguste din Reims.

— Nu stiu. Theo a tacut vreme de un minut incheiat, privind pe fereastra masinii.
Probabil ca o vor trimite n est, a spus el n cele din urma. Nu le place sa execute
femei 1n pietele publice decat daca vinovatia lor sare in ochi.

— Si ce se va intampla cu Maison Chauveau?

— Cred ca de-acum iti apartine, i-a raspuns Theo ridicand din umeri. Dar daca as
fi In locul tau, as pleca departe, foarte departe. Nu ca ai putea sa fugi de adevar.

Ines i-a aruncat o privire si i-a citit furia care 1i ardea in ochi. Oricat de turbat era
pentru ceea ce facusera Michel si Céline, era furios si pe ea. Stia ce facuse, sau
macar ghicise unele lucruri.

— Imi pare atat de rau, i-a soptit ea. N-am vrut sa se intample toate astea.

Singura lui replica a fost un marait si, dupa ce au ajuns la gara, 1-a asezat cu grija
pe David pe scaunul din fata, a inchis portiera si a plecat fara sa se mai uite
inapoi, cu umerii cazuti, cu rucsacul atarnat in spate.

Ines 1-a privit indepartandu-se si a ramas acolo mult timp dupa ce el disparuse,
pana cand un ofiter german s-a aplecat si a ciocanit in geamul masinii.

— Inaintati, madame, i-a zis el cu o voce grava si cu un accent puternic, care
dadeau cuvintelor lui o sonoritate funebra.

Ines a demarat, si-a sters lacrimile si a pus o mana pe copilul adormit. Avea sa se
duca la madame Foucault. Avea sa-si concentreze toata forta ca sa-1 apere pe
David. Cu Michel mort si cu Céline disparuta, David nu mai avea pe nimeni in



afara de ea.

Madame Foucault a ajutat-o pe Ines sd procure o cantitate micd de lapte prdf,
sugerdndu-i cd trebuia sd inregistreze nasterea lui David ca sd primeascd
cupoanele de ratie care i se cuveneau. Dar pe Ines o ingrozea posibilitatea ca
autoritdtile sa aibd numele pdrintilor lui David inscrise in vreo evidentd, astfel
ca intr-o bunad zi copilul sd poatda sa fie luat de la ea. Asa cd s-a hotdrat sa
treacd, intr-o dupd-amiazd, pe la apartamentul lui Antoine. Ldsandu-1 pe David
adormit in masind, i-a apdrut lui Antoine in prag si a refuzat sd se urneascd din
loc. L-a amenintat cd, dacd nu-i aranja sd primeascd hrand pentru copil in mod
regulat, avea sd inventeze o poveste pe care s-o spund comandamentului nazist,
cum cd el, Antoine, activase ca spion in Miscarea de Rezistentd.

Antoine Tncercase sa rada de amenintdrile ei, dar ceva din expresia de pe chipul
lui Ines 1l oprise, iar n cele din urma cazuse de acord.

— Dar imi ramai datoare, i-a spus el cu un aer lugubru, in timp ce Ines o lua deja
din loc.

— O, sd n-ai nici o indoiala, 1-a asigurat ea Tntorcandu-se spre el, cu furia dandu-i
arsuri In stomac. Vei primi tot ce meriti. Nu-mi voi gasi odihna pana atunci.

El a dat din cap, luand in mod vadit cuvintele ei ca pe o promisiune si nu ca pe o
amenintare. Dupa ce usa s-a inchis In urma lui, Inés a scuipat pe scara din
dreptul intrarii. Oricat de multa raspundere ar fi avut, oricat de multa vinovatie
trebuia sa poarte pe umeri, cel putin tradarea ei fusese accidentald, limba fiindu-i
dezlegata de alcool si de durere. Antoine, pe de alta parte, aproape ca il ucisese
pe Michel cu propriile maini. Inés 1l ura aproape la fel de mult cat se ura pe ea
insasi.

Apoi a mers la Brasserie Moulin si a intrat in local cu copilul in brate. Edith era
in spatele barului si, vazand-o pe Ines, a facut ochii mari. I-a aratat, cu un gest,
scarile din spate, iar Inés a traversat restaurantul in graba, evitand privirile
curioase ale nemtilor.

— O, Doamne, Ines, am auzit ce s-a intamplat cu Michel, i-a spus Edith atunci
cand au ramas singure 1n apartament.

Edith si-a imbratisat prietena, a mangaiat fruntea copilului si a zis:



— Imi pare foarte ru. Tu esti bine? Asta e copilul lui Céline?

— Da, el e David, a spus Ines, iar atunci cand Edith a intins din nou mana ca sa
mangaie bratul copilului, ea a rasuflat adanc, incheind: Si, dupa cat se pare, e fiul
lui Michel.

Brusc, Edith si-a ridicat capul.
— Ce?!
— Of, Edith, ce am facut?

Printre hohote de plans, Ines i-a spus prietenei sale Tntreaga poveste si, In timp ce
o facea, simtea cum Edith se retragea, se departa de ea. Nu putea sa-si
invinuiasca prietena, dar repulsia fizica a lui Edith fata de pacatele ei nu facea
decat sa-i sporeasca rusinea.

— Nu stiu ce sa fac acum, a incheiat Ines.

David s-a miscat si a inceput sa planga, iar Ines a scos biberonul pe care il
pregdtise cu ultimele lingurite de lapte praf ramas de la madame Foucault.

Edith i I-a luat cu grija pe David din brate, apoi a luat si biberonul si i 1-a oferit
cu atata gingasie, Incat Ines a simtit cum i se strangea inima. David si-a ridicat
ochii mari spre Edith in timp ce inghitea, lacom, lichidul cremos, iar ea gangurea
la el, cu lacrimi in ochi.

— Nu conteaza ce ai facut, i-a spus ea lui Ines. Tot ce conteaza acum e sa aperi
copilul asta.

— Sigur ca ceea ce am facut conteaza, Edith. Te rog, nu mai spune platitudini.

— Fie, cum vrei tu, a fost de acord Edith 1n timp ce legana usurel copilul, dar
tonul 1i era ferm si sever. Michel a fost un om bun. A facut mai mult pentru
cauza noastra decat vei Intelege tu vreodata. Ti-a fost un sot bun? Poate ca nu,
dar oare tu i-ai fost o sotie buna?

— Nu, a soptit Ines. Stiu ca n-am fost.

— Iar Céline va muri, iti dai seama, a spus Edith pe un ton ceva mai bland.



Ines si-a ridicat privirea, iar durerea i-a strapuns inima.
— Ce? Nu, cred ca o vor trimite spre est, Intr-un lagar de munca.

Dar stia si ea ca se mintea sperand ca lagarele de munca sa fie altceva decat
locurile descrise de Samuel Cohn, acelea in care cei mai multi dintre oameni
dispdreau 1nca de la sosire.

— Cel mai probabil nu va supravietui, a spus Edith cu lacrimile lucindu-i Tn ochi.
Ines si-a inghitit nodul din gat, iar privirea i-a coborat la mainile ei, ca si cum
acestea ar fi putut sa fie patate de sange, ca o dovada vizibila a vinovatiei ce

avea s-0 Impovareze de atunci inainte. Dar mainile 1i erau albe, neintinate, iar
liniile vietii din palmele ei se pierdeau, inexplicabil, 1n infinit.

— Exista totusi o sansa, a spus Ines.

— Da, exista o sansa, a recunoscut Edith. Dar pana una-alta, trebuie sa aperi
copilul asta cu pretul vietii tale.

— Da, desigur.

Privind-o pe Edith mangaind copilul, cantandu-i bland si leganandu-1 incetisor,
pana cand pleoapele lui mici au inceput sa oboseasca, Inés a avut o revelatie
subita.

— Pot sa te Intreb ceva?

Edith si-a ridicat privirea de la chipul lui David, iar surasul linistit i-a disparut.
— Spune.

— De ce n-ati facut un copil, tu si Edouard?

Edith a scos un oftat.

— Am Incercat Tnainte de razboi. Apoi ne-am oprit, pentru ca ni s-a parut prea
periculos sa aducem un copil Intr-o lume ca asta. Dar, dupa o vreme, ne-am dat
seama ca viata e prea scurta.

Edith si-a intors privirea la David, mangaindu-i obrazul in timp ce el dormea, iar



atunci cand a vorbit din nou, a rostit cuvintele atat de incet, incat Ines a trebuit
sa-si ciuleasca urechile ca sa le auda.

— Asa ca am incercat din nou, in urma cu mai bine de un an. Dar se pare ca
Dumnezeu nu vrea ca noi sa fim parinti.

— Sau poate ca sunteti sortiti sa cresteti acest copil, a spus Ines, iar Edith si-a
ridicat, brusc, capul.

— Ce spui?!

— Gandeste-te, Edith. Ce pot sa-i ofer eu lui David? Sunt egoista, necugetata. Din
vina mea nu-i are alaturi pe parintii lui. Tu te-ai nascut ca sa fii mamd. Eu m-am
nascut ca sa fiu singura. Nu aduc noroc nimanui.

— Nu-i adevarat.

— Nu?

Ines vedea raspunsul scris 1n ochii lui Edith, iar atunci cand prietena ei s-a intors
cu spatele, ea a simtit ca 1i ardeau obrajii de rusine.

— As putea sa preiau activitatile tale in Miscarea de Rezistenta, a spus Ines. Tu ai
fi Tn siguranta. L-ai putea creste pe David 1n siguranta.

Edith a privit-o cu ochi mari.

— Nu poti sa vorbesti serios, Ines. Chiar crezi ca, dupa tot ce s-a intamplat, ar mai
avea cineva incredere n tine?

— Dar...

Ines a Tnceput sa planga. In loc sa vina mai aproape de ea, Edith s-a dat Tnapoi,
inca strangandu-1, Tn brate pe David.

— Ines, eu te iubesc, dar nu poti sa bati din palme si sa anulezi ca prin farmec tot
raul pe care l-ai facut.

— Stiu. Stiu! De asta trebuie sa fac ceva. Orice! Trebuie sa-mi gasesc izbavirea.

Asa trebuia sa fie. Ines o stia fara nici o urma de indoiala. Daca lasa copilul in



grija lui Edith si disparea, pur si simplu, prietena ei n-avea sa aiba de ales,
devenind mama copilului pana la intoarcerea lui Céline. lar David avea sa
primeascad, din partea unei femei cu suflet bun si demne de el, iubirea pe care o
merita.

— Imi pare rau, Edith. Poti, te rog, sa ai grija o vreme de David? Ma... ma duc la
Ville-Dommange ca sa-mi fac bagajele si ma intorc diseara. Dupa aceea nu va
mai trebui sa-ti faci griji din cauza mea.

— Indiferent de ce ai facut, indiferent de ce s-a intamplat, Ines, mereu imi voi
face griji pentru tine. Vei fi mereu prietena mea. Te voi iubi toata viata ca pe o
sora.

Ines a schitat un zambet trist.
— Stim amandoua ca nu merit.

L-a sarutat pe David pe crestet, adulmecand mirosul lui de lapte, iar apoi s-a
indreptat spre usa.

Dupa ce a oprit masina la capatul aleii de la Maison Chauveau, locul Tn care isi
construise partea ei de viata alaturi de sotul care n-avea sa se mai intoarca acolo
niciodata, Ines a dat de un barbat cu par carunt, imbrdcat Tntr-un costum, care
statea 1n dreptul usii si-si nota ceva Intr-un carnet. Auzind zgomotul motorului,
el s-a Intors, cu ochii mijiti, si a asteptat ca ea sa coboare din masina si sa se
apropie, precauta.

— Pot sa va ajut cu ceva? l-a intrebat Ines.

— Madame Chauveau? a vrut sa stie omul, care purta ochelari mici, cu lentile
rotunde, si o cravata Tngustd, neagra.

— Da.

— O, buna ziua. Ma numesc Georges Godard, sunt avocatul familiei. Poate ca va
amintiti de mine de la nuntd?

Ea nu l-ar fi putut identifica intr-o multime, dar fata lui 1i era, fara indoiala,
cunoscuta.



— Da, desigur, monsieur Godard.

— Madame Chauveau, permiteti-mi sa va spun cat de mult regret pierderea pe
care ati suferit-o. Inteleg ca monsieur Chauveau a decedat.

Expresia de pe chipul lui era una de compasiune, dar parea oarecum fortata.
— Da, a spus Ines, plecandu-si capul. Va multumesc.

— Am venit sa va ofer serviciile mele.

— Serviciile dumneavoastra?

— Vedeti, fiindca monsieur Chauveau a decedat, proprietatea va trece in mainile
dumneavoastra, singura lui ruda in viata. Dumnealui s-a ocupat de asta. Avocatul
a aratat spre intreaga Maison Chauveau, cu o miscare larga a mainii. Va mai dura
ceva vreme pana la finalizarea actelor, dar am vrut sa va ofer ajutorul meu, in
caz ca aveti nevoie de cineva care sa va administreze afacerile.

Ines a clipit de cateva ori spre el si 1-a Intrebat:
— N-ati pierdut nici o clipa, nu-i asa?

— Monsieur Chauveau m-a rugat sa va ajut, in caz ca avea sa i se intample ceva
rau. Dar sper ca seful de crama va putea sa preia fraiele in privinta asta, nu-i asa?
Un anume monsieur Laurent, cred?

Ines a clatinat din cap.

— A plecat. Nu se mai intoarce.

— Inteleg. Dumneavoastrd veti rimane aici?

Ines a sovait.

— Nu. Nu cred ca voi ramane. Oricum, nu deocamdata.

— Atunci, pot eu sa administrez proprietatea pana cand va veti intoarce. In
schimbul unei mici sume, desigur.

Asadar, de asta venise in vizita. Ines i-a Tntors zambetul fin.



— Desigur.

Atunci cand avocatul s-a lansat Tntr-o lunga recomandare a unui sef de crama
care lucra Tn prezent pentru Ruinart, la Reims, Inés a dat din cap la tot ceea ce
spunea el, fara sa asculte cu atentie. I se oferea, pe o tava de argint, solutia pe
care nici nu stia ca o cauta: cineva care sa ajute Maison Chauveau sa nu ajunga
in ruind, chiar daca ajutorul avea un pret. Ea trebuia sa se asigure ca locul acela
avea un viitor, astfel ca intr-o buna zi David sa-si ia mostenirea 1n primire,
conform dreptului sau din nastere.

Monsieur Godard i-a inmdnat niste documente care miroseau a cerneald
proaspatd.

— Mi-am luat libertatea sa Intocmesc aceste acte Tn caz ca ati fi interesata sa
semndm un acord care sa va ajute la administrarea proprietatii.

Luand actele, Ines a vazut limpede scopul acelei Tntalniri — jecmanirea. Dar era
prea obosita ca sa-i mai pese. N-avea nevoie de banii lui Michel. Nu-i merita.
Lasa sa profite monsieur Godard, cat timp era plecatd, daca asa voia.

— Le citesc si le semnez in seara asta.

Lui monsieur Godard i-a sovait zambetul pe buze.
— N-ar fi mai convenabil sa le semnati acum?

Ines i-a ignorat spusele.

— Puteti sa le ridicati maine de la Brasserie Moulin, la Reims. O zi buna,
monsieur Godard!

— Asteptati, a spus avocatul n clipa 1n care Ines a trecut pe langa el, indreptandu-
se spre casa. Sotia mea voia sa va Intrebe ceva. Monsieur Godard a sovait, dupa
care a reluat: Se zvoneste 1n oras ca sotia sefului de crama a fost arestata si ea.

Ines si-a inghitit nodul din gat.
— Da.

— Si copilul ei? Era Tnsarcinata, nu-i asa? Sotia mea a auzit ca madame Foucault



a mosit copilul chiar Tnainte ca madame Laurent sa fie ridicata de autoritatile
germane.

Antipatia lui Inés fata de monsieur Godard se adancise acum, transformandu-se
in repulsie, dar si-a dat seama cad i se ivise 0 ocazie care nu trebuia ratata.
Avocatul s-a aplecat spre ea cu ochii lucindu-i, ahtiati dupa barfe, iar Ines si-a
pus pe fatda o masca de adanca deznadejde.

— Va multumesc pentru grija, monsieur, dar copilul a murit ieri. Plamanii lui n-au
fost destul de puternici, in cele din urma.

— Vai, regret sa aud asta.

Dar monsieur Godard nu parea deloc sa regrete; arata ca o pisica ce tocmai
mancase canarul din colivie.

Ines stia ca monsieur Godard avea sa raspandeasca minciuna ei in toatd regiunea.
Iar asta insemna ca David — pe care sangele evreiesc al mamei lui 1-ar fi pus in
pericol Tntr-o zi — putea sa dispara. Cu siguranta ca Edith si Edouard, prin
legaturile pe care le aveau in interiorul miscarii clandestine, puteau sa inventeze
0 poveste care sa explice sosirea lui la Reims.

— Da. E o tragedie.

— Ei bine, atunci, va las, a spus monsieur Godard, facand o mica plecaciune
slugarnica in timp ce se retragea. Sper sa va revad maine la Brasserie Moulin.

— Da, i-a raspuns Inés, desi, pana ce avea sa gaseasca o cale de a plati pentru
pacatele ei, nu intentiona catusi de putin sa-1 revada pe avocatul cel slugarnic.
Ne vedem atunci.

Ines s-a Intors 1n apartamentul lui Edith aducand doua valize — una plina cu
hainele ei, iar cealalta, cu hainutele de bebelus pe care, timp de luni Intregi,
Céline le cususe din bucati de haine vechi, in asteptarea venirii pe lume a
copilului.

Intreaga dupa-amiaza l-a tinut pe David 1n brate, i-a cantat si 1-a hranit,
incercand sa-si Intipareasca 1n minte trasaturile lui. Il vedea limpede pe Michel
in trasaturile lui, iar pe Céline, in obrajii plini si 1n linia maxilarului.



— Iti promit, i-a zis ea leganandu-l cu blandete, ca voi face tot posibilul ca sa-ti
asigur o viata buna.

La Brasserie Moulin, Edouard a citit documentele Tntocmite de avocat si a
sugerat cateva mici modificari Tn privinta structurii onorariilor, dar Ines nu i-a
luat Tn seama ingrijorarile.

— Nu-mi pasa decat sa tina in viata Maison Chauveau, a spus ea. Intr-o zi 1i va
apartine lui David.

— Dar cum sa faci asta fara sa ai nici o dovada ca e fiul lui Michel?

— Pentru ca acum Maison Chauveau e proprietatea mea si pot sa fac ce vreau cu
ea, i-a raspuns Ines.

La lumina lumanarii, multa vreme dupa ce toata lumea se dusese la culcare, Ines
a scris cu grija un bilet, lasandu-i lui Edith Maison Chauveau in cazul in care ei i
se Intampla ceva. Stia cd, daca nu se mai Intorcea, Edith avea sa gaseasca o cale
de a-1 adopta pe David in mod legal, ceea ce l-ar fi facut mostenitorul ei. Ines a
semnat biletul si i I-a adresat lui Edith, impreuna cu un alt mesaj, mazgalit n
graba, 1n care o implora pe prietena ei sa aiba grija de David cat timp ea era
plecata.

Ti va fi mai bine cu tine. Tu esti bund si generoasd, pe cand eu nu sunt. Trebuie
sd-mi rdscumpdr greselile, altfel nu voi fi niciodatd persoana care trebuie sa fiu.
Inteleg acum cd luptdnd pentru Franta, luptdand pentru bine, voi urma singura
cale prin care sd-mi gdsesc izbavirea. E ceea ce incerca sd faca Michel, iar eu
trebuie sd-i continui lupta. Dacd nu md voi intoarce, ba, mai rdu, daca Céline nu
va supravietui, te rog sd faci tot ce poti ca sd te asiguri ca David va duce o viatd
bund si cd va mosteni Maison Chauveau, care n-a fost niciodatd a mea cu
adevdrat.

Dupa ce a semnat si acel bilet, Ines 1-a lasat pe birou si s-a intors in salon, unde
David dormea linistit, cuibarit Intr-un morman de paturi asezate pe podea. Ines i-
a privit pleoapele micute, care tremurau 1n vis si piciorusele pe care si le smucea
din cand 1n cand. In cele din urma, dupa un rastimp indelungat, ea s-a ridicat si a
iesit pe furis din apartament, tacutda ca o umbra, si a disparut in noaptea neagra.



Capitolul 31

MALI 1945

CELINE

Céline era una dintre cei norocosi, asa se spunea, desi acel cuvant — norocos,
chanceux — suna atat de fals si de urat pe buzele ei, Tncat nu-1 putea rosti cu glas
tare, nici macar atunci cand infirmierele zaboveau pe langa ea, 1i ingrijeau ranile,
o ciupeau de obrajii supti si numeau supravietuirea ei un miracol.

Dar daca se adeverea ca era cu adevarat una dintre cei norocosi? Daca se
intorcea la Maison Chauveau si il gasea acolo pe Michel, asteptand-o, si pe fiul
lor, David, un copilas cu obraji bucalati, alergand printre sirurile de vita-de-vie,
al carui ras s-ar fi ridicat Tn aer precum baloanele? Iata gandul care a sustinut-o
in toate acele nopti ingrozitoare si intunecate de la Auschwitz, un loc al stafiilor
si al cosmarurilor. In cei aproape doi ani scursi pand la eliberarea lagirelor, ea
ajunsese la treizeci si cinci de kilograme de piele intinsa pe oase. Dar
supravietuise pentru ca trebuia s-o faca. Trebuia sa se Intoarca la iubirea vietii ei,
daca exista pand si cea mai mica sansa ca el sa se mai afle acolo. Trebuia sa se
intoarca la fiul lor.

In adancul inimii ei stia cd Michel era probabil mort. Vizuse cum nemtii il
luasera pe sus, intelesese pretul pe care avea sa-1 plateasca pentru rolul jucat in
moartea lui Richter. Faptul ca Richter fusese pe cale s-o violeze pe Céline, ei
bine, faptul acela nu putea sa schimbe soarta lui Michel, chiar daca ofiterii de la
Gestapo l-ar fi crezut. De doi ani acceptase Céline ideea ca era mort, dar
suferinta ei nu scazuse.

Dar 1n privinta lui David mai era o sansa, nu-i asa? Cu siguranta ca Ines
pricepuse care era miza, atunci cand 1l luase din mainile Tndurerate ale lui Céline.



Oare Ines intelesese ca penitenta pentru ceea ce facuse era sa-l apere pe David?
Timp de doi ani, Céline se agatase de credinta ca raspunsul trebuia sa fie ,,da“, ca
David era fericit, sandtos, Tn viata.

Dar acum, in timp ce se apropia de Maison Chauveau pe jos, dupa ce luase
trenul de la Paris la Reims si fusese adusa de un convoi american pana la Ville-
Dommange, se simtea strabatuta de indoieli care aproape ca o paralizau. Pentru
ca disparuse indicatorul din fata proprietatii, care anunta intrarea in Maison
Chauveau, iar dincolo de el, la casuta intendentului, in care Céline traise parca in
alta viata se vedeau scanduri batute la ferestre. Céline si-a scapat din mana
rucsacul — ce continea doar o bucata de sapun si o rochie veche pe care i-0
daruise o lucratoare milostiva de la Crucea Rosie — si a strabatut in fuga tot
drumul care 1i mai ramdsese pana la casa cea mare, desi picioarele ei ca niste
fuse, ai caror muschi se atrofiasera cu mult timp Tn urma, tremurau si amenintau
sa cedeze.

In timp ce bitea cu pumnii in usd, groaza din suflet ii crestea. Sirurile de viti-de-
vie pe care Michel le ingrijea altadata, se profilau pe cerul senin ofilite, moarte,
negre. Singurul semn ca fusese cineva acolo erau urmele rotilor unui camion
care duceau spre hambarul din spatele proprietatii, cel in care candva depozitau
dopuri si sticle goale. Cum nimeni n-a raspuns la usa casei celei mari, Céline si-a
inghitit suspinele si a alergat catre usile hambarului, pe care le-a deschis dandu-
le de perete.

Induntru era o masind neagra, pe care n-a recunoscut-o, alituri de cateva butoaie
rasturnate pe o parte, in diferite stadii de curatare. Lui Céline i-a sarit inima din
piept. Se afla aici cineva care supraveghea productia de sampanie, chiar daca
locul parea cazut in ruina.

— Michel? a strigat ea, Tnecandu-se cu sunetul acelui nume. Ines? Theo?

Dar omul care a aparut in cele din urma de sub o trapa din podea — o0 noua intrare
in beci? — era un strain, Tnalt, slab, avand in jur de saizeci de ani, cu o mustata
cenusie si cu un nas subtire.

— Mademoiselle? a indraznit el, clipind Tn directia lui Céline, care trebuie sd i se
fi parut mai degraba un copil.

Intr-adevar, soldurile 1i disparusera, sanii i se aplatizasera; era un bat cu brate si
picioare, un lujer uscativ si ofilit.



— Cine sunteti? 1-a Intrebat Céline cu o voce ragusita de frica. Unde sunt Michel?
Theo? Ines?

Omul s-a incruntat, dar, atunci cand a vorbit, in ochi i se citea compasiune:
— Nu mai sunt.

— Morti?

— Cine sunteti dumneavoastra? a Intrebat-o omul pe acelasi ton bland.

— Numele meu e Céline Laurent. Sotul... meu, Theo, a lucrat aici ca sef de
crama.

Omul a ramas cu ochii holbati la ea.
— Céline Laurent? Dar am crezut ca ati murit.

A facut un pas spre ea si a atins-o pe brat cu stangdcie, ca si cum s-ar fi temut ca
o0 atingere mai puternica ar fi putut s-o sfarame.

— Imi pare rdu. Madame Laurent, numele meu e Alphonse Berthelot. Am fost
angajat aici ca sef de crama Tn 1943, dar, dupa cum puteti vedea, lucrez singur,
cu resurse putine. Am facut tot posibilul sa continui productia.

— Unde sunt cu totii? a soptit ea.

— Sotul dumneavoastra a plecat inainte de venirea mea, i-a raspuns el. Se
zvoneste ca s-ar fi indreptat spre sud.

Sigur ca Theo plecase. Ea 1l alungase. Spera sa fi supravietuit, dar, in cele din
urma, nu conta, nu? Aproape ca nu se mai gandise la el in ultimii doi ani.

— Dar Michel? Michel Chauveau?

— Nu stiti? s-a mirat monsieur Berthelot, incruntandu-se. Madame, imi pare

foarte rdu sa va spun, dar nemtii l-au omorat cu mult timp Tn urma, in primavara
lui 1943.

Genunchii lui Céline au cedat, iar ea s-a prabusit la pamant. Banuise ca asa se
intamplase, dar confirmarea mortii lui Michel a zdruncinat-o. Aproape ca nu mai



era constienta de ea insasi. Monsieur Berthelot s-a repezit si a incercat s-o ridice,
dar n-a reusit. Era ca o papusa de carpe.

— Sunteti sigur?

— Ma tem ca da, madame.

— Iar copilul? a soptit ea. Unde e copilul? David?
Timp de o secunda, omul a parut nedumerit.

— O, Doamne, uitasem. Monsieur Godard, avocatul care m-a angajat ca sa
supraveghez locul asta, a zis ca nascuserati chiar nainte de a fi luata.

In fantana adanca a milei din ochii acelui om, Céline a citit raspunsul, dar avea
nevoie sa auda cuvintele din gura lui.

— Unde e? Unde e fiul meu?

— Madame, Tmi pare foarte rau. Monsieur Godard mi-a povestit ce s-a Intamplat.
Copilul nu... n-a supravietuit.

— Nu, a soptit Céline. Nu, va Tnselati. As fi simtit daca ar fi murit.

Dar adevarul era ca nu mai simtea nimic. Supravietuirea la Auschwitz depinsese
de capacitatea ei de a se pacali, de a se agata de sperantd, de a trai in vis mai
mult decat 1n realitate. Nu mai putuse sa aiba Tncredere in propriile instincte,
pentru cd ele 1i fusesera nimicite cu multa vreme Tn urma.

Nici nu-si daduse seama ca se Incovrigase pe podea, pana cand omul cu care
statuse de vorba si care plecase s-a Intors insotit de o femeie in varsta, una pe
care la inceput Céline n-a recunoscut-o. Dar apoi femeia si-a spus numele si a
ajutat-o sa se ridice in capul oaselor, iar Céline si-a dat seama ca era madame
Foucault, moasa cu parul alb de la podgoria din vale, care o ajutase sa-1 nasca pe
David, In urma cu doi ani.

— Nu mai e? a soptit Céline in timp ce madame Foucault o mangaia pe par.
David al meu nu mai e?

— Sarmana de tine, a murmurat batrana. Totul va fi bine.



— Nu, nu va fi, i-a raspuns Céline rasufland adanc. Ce s-a intamplat cu el?
Madame Foucault a sovdit.

— Am auzit ca i-au cedat plamanii, draga mea. Pur si simplu s-a nascut prea
devreme.

Céline a reinceput sa planga. Vina era a ei. Daca ar fi reusit sa-1 mai tina in
pantec o vreme, poate ca ar fi supravietuit. Pe de alta parte, daca nu l-ar fi nascut
prematur, ar fi murit la Auschwitz. Fusese osandit, oricum ar fi fost.

— Dar Ines? a intrebat Céline. Unde e Ines?

— Si ea a murit, ma tem.

— Ce? Cum?

Gura lui madame Foucault s-a strans intr-o dunga subtire, de dezaprobare.

— Am auzit ca s-a alaturat Miscarii de Rezistenta, la fel ca sotul ei. O nesabuita.
Se afla Intr-o casa conspirativa, langa Reims, 1n care nemtii au facut o razie anul
trecut, In iulie.

— Ines? Sunteti sigura?
— A vuit tot orasul, mai ales dupa ceea ce i s-a intamplat lui monsieur Chauveau.
— Nu-mi vine sa cred.

Hohotele de plans au napadit-o din nou pe Céline. Ea a jelit-o si pe Inées, a plans
pentru o alta viata tanara, franta de timpuriu. Nici unul dintre ei nu merita ceea
ce li se iIntamplase.

Tatal si bunicii lui Céline murisera de multa vreme — acum ea stia ca fusesera
gazati la sosirea la Auschwitz, in 1942 — si ultima farama de viitor la care
indraznise sa viseze 1i era acum smulsa din degetele-i tremuratoare. Si-a privit
bratele slabe, numerele tatuate deasupra incheieturii mainii stangi, numere
menite sa-i rapeasca umanitatea, numele. Dar fara Michel si fara David, Céline
nu mai avea identitate. Cum mai putea sa fie vreodata Céline Laurent, sotia unui
sef de crama posomorat, amanta unui barbat cumsecade, care nu fusese niciodata



al ei cu adevarat, mama unui copil a carui moarte nu putuse s-o impiedice?

Si-a sters lacrimile si, cu ajutorul lui madame Foucault, s-a ridicat in picioare. S-
a Intors catre monsieur Berthelot, care avea ochii umezi. Povestea ei 1l miscase si
stia ca el avea s-0 ajute.

— Imi pare foarte rau, monsieur, dar ati putea sa ma duceti cu masina la Paris?
— La Paris? Desigur, madame, a spus el, iar apoi s-a repezit sa-si ia cheile.
— Ce vei face la Paris? a intrebat-o madame Foucault.

Céline a privit dincolo de usa hambarului, la fasia de priveliste care infatisa o
frantura din podgoriile, colinele si magia regiunii Champagne. Voia sa-si
aminteasca de locul acela, sa si-1 intipareasca in minte.

— La Paris, a murmurat ea, voi dispdrea.

Pentru Céline Laurent, viata nu mai merita traitd. Femeia aceea — femeia care se
indragostise, femeia care nici acum nu regreta nimic din cele petrecute, femeia
care adormise ntr-o noapte in bratele amantului ei, iar, la trezire, descoperise ca
pierduse totul — nu mai exista.

Daca David nu mai era, atunci ultimele fragmente din ea, cele de care se agatase
la Auschwitz, disparusera pentru totdeauna. Asa ca s-a asezat pe locul
pasagerului din masina noului sef de crama si a Inchis ochii. Au ajuns la Paris,
iar monsieur Berthelot a insistat sa-i indese In mana cativa franci. Ea i-a
multumit si si-a luat ramas-bun.

Dar, de fapt, acel adio nu-i era adresat lui. Era adresat vietii care, din momentul
in care el pleca, ramanea pentru totdeauna in urma ei. Céline avea sa se
departeze cat mai mult de Reims. Avea sa se amestece printre ceilalti refugiati
intorsi din mormant. Avea sa devina altcineva si sa spere ca undeva, inaintea ei,
se afla o viata si pentru ea.



Capitolul 32

MALI 1945

INES

Pana la momentul in care razboiul se sfarsise in Europa, odata cu capitularea
neconditionata a fortelor armate ale celui de-al Treilea Reich, semnata chiar in
centrul orasului Reims la 7 mai, 1945, totul se schimbase pentru Ines.

Dupa ce, In 1943, parasise apartamentului lui Edith, Ines se dusese mai intai la
Paris, dar acolo n-o cunostea nimeni si i-ar fi fost dificil sa patrunda in vreo
organizatie clandestina. Simtind nevoia disperata sa ajute, isi croise drum spre
sud, unde gasise, in padurea Troncais, un grup de maquisards!? dispusi s-o lase
sa li se alature. A invatat sa traga cu arma si a Inceput sa se priceapa la plantarea
explozibililor sub sinele de cale ferata, ca sa Intrerupa transporturile nemtesti.
Uneori se gandea ca Michel ar fi fost mandru de ea.

Ines era un soldat devotat, altruist, si, in schimb, n-a cerut decat un singur lucru
de la liderul grupului, un om pe nume Tardivat, pe care Invatase sa-l1 respecte si
sa-i stie de frica.

— La Reims locuieste un om pe nume Antoine Picard, i-a spus ea Tn vara lui
1944, la vremea la care razboiul din Franta se domolea. Eu sunt de vina pentru
moartea sotului meu, dar sangele lui Michel manjeste si mainile lui Picard.
Vreau sa plateasca.

Tardivat 1i zambise, ostenit.

— Considera treaba ca si rezolvata. Si incearca sa te ierti, Ines, da? Cu totii am
facut lucruri pe care le regretam.



Ines 1si ferise privirea.
— Nu merit iertare, domnule.

Singura cale de a-si acorda iertarea era ca, intr-o buna zi, sa-i reuneasca pe
Céline si pe copilul ei. De acea speranta se agatase Ines de-a lungul lunilor grele
petrecute printre cei din Maquis.

In toamna lui 1944, la doud luni dupi eliberarea orasului Reims, Inés s-a intors
in Champagne si s-a oprit direct la Brasserie Moulin. Dar localul avea un
proprietar nou, iar tot ce a reusit ea sa afle din discutia cu chelnerul de la intrare
a fost ca Edouard Thierry inca locuia in apartamentul de deasupra restaurantului
si ca rareori iesea de acolo.

— Dar Edith? a intrebat ea, simtind ca i se facea rau de la stomac. Dar copilul?
Omul a clatinat din cap si i-a ardtat scdrile care duceau la etaj.

Ines a urcat treptele doua cate doua si a batut la usa apartamentului, mai Intai
incet, iar apoi, vazand ca nu-i raspundea nimeni, a batut cu pumnii. Abia l-a
recunoscut pe barbatul care i-a deschis, Tn cele din urma. Edouard pierduse cel
putin zece kilograme, trupul 1i era concav si parea mai batran cu zece ani de cand
il vazuse Ines ultima oara, adica de un an si jumatate. Parul 1i incaruntise
aproape de tot, barba nerasa 1i era alba, iar sub ochi avea cearcane intunecate.

— Esti 1n viata? a harait el.

— Unde e Edith? 1-a Intrebat Inés prinzandu-i mainile intr-ale ei.
Edouard parea gata sa se prabuseasca sub greutatea atingerii ei.
— Unde e David?

Din apartament s-a auzit un planset de copil, iar Edouard a aruncat o privire
peste umar si apoi s-a uitat din nou la musafira lui.

Ines a trecut pe langa el si a dat de un copil care sa tot fi avut doi ani. Baietelul
stdtea 1n picioare intr-un patut subred si-si ridica manutele dolofane in aer.
Vazand-o pe Ines, el s-a oprit din plans, iar apoi s-au uitat tinta unul la celalalt.
De cand 1l vazuse ea ultima oard, ajunsese sa semene si mai mult cu tatal lui.



Avea deja parul de culoare deschisa al lui Michel, nasul lui ingust, ochii de un
albastru limpede precum cristalul. Dar forma fetei si ascutimea barbiei erau ale
lui Céline. Ines si-a Tnghitit un hohot de plans si s-a dus la el.

— Dragul meu David, a murmurat ea, iar atunci cand I-a ridicat si 1-a luat Tn brate,
copilul a bolborosit ceva peste umarul ei si si-a ingropat degetelele in parul ei
ravasit. O, slava Domnului!

— Il iei cu tine, da? a intrebat-o Edouard din pragul usii, iar Inés s-a intors si 1-a
vazut cum o privea. Eu nu mai pot sa continui asa.

— Dar unde e Edith?
— E moarta, Ines.

Dupa expresia de pe fata lui Edouard, dupa umbrele de sub ochii lui si dupa felul
In care 1i evitase mai devreme Intrebarea, Ines banuise asta. Dar auzindu-1
rostind-o cu voce tare, ea aproape ca s-a frant in doua de durere. A Tnceput sa
planga, iar David s-a Incruntat si a Intins 0 manuta ca sa atinga lacrimile care i se
scurgeau pe obraji.

— Cum? Ce s-a intamplat, Edouard?
El a clipit de cateva ori, cu ochii umezi.

— S-a intamplat chiar inainte de eliberare. Germanii innebunisera. Stiau ca se
apropia sfarsitul. Au dat peste o Intalnire conspirativa si, in loc sa-i aresteze pe
participanti, au spart usa si au Tnceput sa traga.

Ines si-a acoperit fata cu mainile.

— O, Doamne, Edouard! A fost impuscata?

— In cap, i-a raspuns el, pe un ton lipsit de emotie si apasandu-si un deget intr-un
loc anume de deasupra fruntii. Era de nerecunoscut. De aceea, atunci cand mi s-a
cerut s-o identific, le-am declarat autoritatilor ca erai tu.

Ines a Inghetat.

— Ce?



— Am crezut ca murisesi, Ines. Cu totii am crezut asta. Vezi tu, daca germanii
aveau confirmarea ca o impuscasera pe Edith Thierry, m-ar fi arestat. Si atunci
cine ar mai fi avut grija de David?

— Dar cum ai explicat absenta lui Edith?
El a clatinat din cap.

— Ei, cred ca toata lumea stia, inclusiv nemtii care obisnuiau sa frecventeze
braseria noastra. Dar pentru ei oricum se sfarsise totul, iar, Tn haosul eliberarii, n-
a venit nimeni s-o caute. Ceea ce a contat, Ines, a fost faptul ca pe hartie tu ai
fost Tnregistratd ca résistante, iar Edith, ca disparuta fara urma. Ii stii bine pe
nemti si neclintita lor credinta in documente.

— Edouard, imi pare atat de rdu, a spus Ines. Poate ca daca as fi ramas...

— N-ar fi contat. Eu si Edith ne-am acceptat soarta atunci cand am Inceput sa
lucram pentru Aliati. Si, cum pentru Edith contase atat de mult sa-1 protejeze pe
David, mi-am asumat responsabilitatea asta cu trup si suflet. Dupa cum vezi, e
hranit bine, e sanatos, a spus el, Tnsa tonul 1i era absent intr-un mod straniu. Dar
nu mai am nimic de dat, Ines. Edith era lumea mea, iar acum ea s-a dus. Nu mai
pot sa am grija de copil.

— Imi pare foarte rau, Edouard. Pentru tot, i-a spus Ines stergandu-si lacrimile.
Dar ce facem acum? Ce mai pot eu sa fac daca toata lumea crede ca am murit?

El a zambit usor.

— Poti sa devii Edith. Eu divortez de tine in liniste. Iar tu pleci si nu te mai
intorci.

— Dar...

— Aici toatd lumea a crezut ca ai fost de partea nazistilor, a continuat el, fara s-o
priveasca. Aici, la Reims, nu era un secret pentru nimeni ca ai fost o vreme
amanta lui Antoine Picard. Stii ca, la scurta vreme dupa eliberare, a fost executat
pentru tradare, pe baza unui pont venit de la un maquisard de rang inalt.

Ines a dat din cap aprobator, uimita sa-si dea seama ca nu simtea nici durere, nici
regrete, nici vinovatie — numai recunostinta fata de capitanul Tardivat, care isi



tinuse cuvantul.
— Inteleg.

— In cel mai bun caz, ai fost considerata o collaboratrice horizontale, Ines. Iar in
cel mai rdu, o aliata al nemtilor, o tradatoare, la fel ca el.

— Dar eu niciodata...

Edouard a ridicat o mana.

— Nu conteaza, Ines. N-ai ce sa mai cauti Tn orasul asta.
— Dar ai putea sa le spui tu oamenilor ca...

— Nu Intelegi? a Intrerupt-o Edouard. Si eu am fost suspectat multa vreme de
colaborare. Oamenii vazusera braseria plina de nemti. Abia am scapat de
executie, si asta numai pentru ca britanicii au trimis pe cineva care a garantat
pentru mine, care a explicat ca eu si Edith am avut un rol important 1n
transmiterea de secrete ale germanilor catre Aliati, ca ne primejduiseram vietile
pentru Franta. Nu mai am energie, Ines, s-o iau de la capat, sa dovedesc cine sunt
sau sa-mi risc viata de dragul tau. Iar tu ce ai facut ca sa meriti ajutorul meu?

Ines ar fi vrut sa-i povesteasca despre lunile petrecute Tn padure alaturi de cei din
Magquis, despre zecile de dati Tn care isi pusese viata in pericol, despre soldatul
german pe care fusese nevoita sa-1 omoare cu un briceag, ca sa-l1 impiedice sa-1
aresteze pe unul dintre liderii grupului. Dar ce drept avea sa compare sacrificiile
ei cu cele ale lui Edouard? El pierduse totul, in vreme ce ea, Ines, era vinovata
pentru toate pierderile pe care le suferise. In plus, a aduce vorba despre
implicarea ei in Maquis ar fi Tnsemnat sa sugereze ca 1si spalase pacatele, iar ea
stia bine ca nu era asa. De aceea, si-a plecat capul si s-a lasat prada furiei si
invinovatirilor lui, pentru ca le merita pe toate, pana la ultima.

— Ai dreptate.

— Asa ca pleaca, Ines, a sfatuit-o Edouard, parand epuizat. Ia actele de identitate
ale lui Edith. Voi doua ati semanat Tntotdeauna, parca erati surori. Devino Edith,
onoreazi-i numele. Incearcd sa faci ceva bun cu viata ta. Si orice s-ar intampla,
ai grija de baiat.



Ines s-a uitat la David, care acum se juca cu parul ei, bolborosind ceva si
neacordandu-le nici o atentie.

— Asa voi face, a soptit ea.
— Bine.

Edouard parea gata sa mai spuna ceva, dar, dupa ce a scrutat fata lui Ines, a
clatinat din cap si s-a indepartat, iar usa apartamentului s-a trantit in urma lui.
Ines a Tnteles atunci ca n-avea sa-1 mai vada niciodata.

Cateva saptamani mai tarziu, Ines se mutase la Paris, luandu-I cu ea pe David.
Alesese Parisul pentru ca era punctul de intoarcere al celor care fusesera
deportati n lagare de concentrare, iar ea era sigura ca avea s-0 gaseasca pe
Céline printre acele stafii care reveneau in capitala. Era singura ei speranta de a
fi dezlegata de vina.

Timp de doua luni si jumatate, mersese 1n fiecare zi la Hotel Lutetia de pe
bulevardul Raspail, cautand un semn care sa-i dea de inteles ca Céline gasise un
mod de a supravietui. Dar zi dupa zi Ines se intorsese fara nici un rezultat in
micul ei apartament de pe Rue Amélie. In unele zile o lua, In schimb, spre est. 1l
plimba pe David printre florile si verdeata din Gradinile Luxemburg, iar in alte
zile 11 plimba pe langa domul aurit care adapostea mormantul lui Napoleon, la
Les Invalides'®. Insa intotdeauna avea grija si-i spund baietelului povesti despre
mama si tatal lui, bravi eroi ai Frantei. Tatal lui, 1i spune ea, plecase intr-o
calatorie din care n-avea sa se mai intoarca, dar inca o asteptau pe mama lui, care
Ccu siguranta ca avea sa revina.

Cu toate astea, lunile au trecut fara nici un rezultat. In a treia saptamana din
august, Ines a gasit, 1n sfarsit, o femeie cu obraji scofalciti, care i-a povestit ca o
cunoscuse pe Céline la Auschwitz.

— Stiti daca s-a Intors? a Intrebat-o Ines, mutandu-1 pe David pe celalalt sold si
aplecandu-se 1n fatd, nerabdatoare sa afle raspunsul. N-am reusit s-o gasim, desi

am venit aici zi de zi.

Femeia era costeliva, cu cateva resturi de par carunt lipite de pielea capului si cu
trupul acoperit de zdrente.

— Madame, i-a spus ea lui Ines, cu glas dogit, ma tem ca prietena dumneavoastra



nu se mai 1ntoarce.

Ines a ramas fara suflare. L-a pus pe David jos, 1-a apucat de mana i s-a asezat in
fata, astfel ncat trupul ei sa-1 acopere pe al lui. Intelegea de-acum aproape tot ce
vorbeau adultii.

— Ce vreti sa spuneti? a soptit Ines, In timp ce David chicotea si se fatdia printre
picioarele ei.

Femeia a clatinat din cap, iar ochii i s-au umplut de lacrimi.

— O vreme, noi doua am locuit Tn aceeasi baraca. Venea dintr-un sat de langa
Reims, da? Ville-ceva?

— Da, asa e. Ville-Dommange.

— Draga mea, a murit in timpul iernii, chiar Tnainte de eliberarea lagarului. Era a
doua saptamana din ianuarie, daca imi amintesc bine.

— Sunteti sigura?

Ines s-a fortat sa inghitd, Incercand sa se lupte cu valul de vinovatie care
ameninta s-o striveasca.

— Ce... ce... s-a Intamplat? a reusit ea sa Intrebe.

— Tuberculoza, i-a raspuns femeia. Cel putin asa cred. Ca doar nu puteam sa
mergem la o clinica si sa fim diagnosticati corect, iti dai seama, a zis ea razand
ragusit, iar apoi s-a oprit o clipa. Ningea 1n noaptea 1n care a murit, iar ea tusea
cu sange. Stiam cu toatele ca 1i venea sfarsitul, iar de dimineata era deja moarta.

— Dar n-a aparut pe nici una dintre listele cu decedati.

— Saptamanile de dinaintea eliberarii au fost haotice. Sunt sigura ca nemtii erau
mai preocupati si-si ascunda urmele decat sa aducd inregistririle la zi. In plus,
pentru ei ea era doar un numar, nicidecum o persoana. In ochii lor, nici unul
dintre noi nu era om, a zis femeia clatinand din cap. Uneori o invidiez ca s-a dus
Tnainte ca noi toti sa fim siliti sd pornim in mars prin pustietatea aceea. In afara
de asta, intreaga mea familie a murit. N-a mai ramas nimeni. Uneori, noaptea, il
intreb pe Dumnezeu de ce nu m-a luat si pe mine.



— Imi pare foarte rau pentru dumneavoastra, i-a spus Ines. Dar Céline nu era
singura. Avea un copil.

Femeia a facut ochii mari si si-a atintit privirea, fulgerator, la baietelul aflat Tn
spatele lui Ines.

— E al lui Céline? Asta e o tragedie. Vorbea despre un fiu, dar eu n-am crezut ca
a supravietuit.

Ines 1-a privit pe David, care, prefacandu-se ca palma lui era un camion, cobora
si urca pe gamba ei, scotand sunete de motor. Nu era atent la vorbele femeii, la
felul Tn care ele 1i schimbau lumea pentru totdeauna.

— Sunteti sigura ca era Céline? Céline Laurent din Ville-Dommange? Nu exista
nici o posibilitate sa va inselati?

— Nici una, i-a raspuns femeia fara sa sovaie. Vorbea uneori despre casa
producatoare de sampanie pe care o ldsase In urma, despre barbatul cu care se
iubise acolo.

Ines a simtit o impunsatura in inima.

— Imi pare rau, a continuat femeia. Dar acum a venit momentul sa recladim, nu-i
asa? Sa incercam sa ne construim un viitor. Trebuie sa faceti tot posibilul ca fiul
ei sa gaseasca un camin bun, pdrinti care sa-1 iubeasca.

Ines s-a intors, s-a aplecat spre David si, sarutandu-l dragastos pe crestet, 1-a
ridicat in brate.

— Maman! a exclamat el, bucuros, iar acel cuvant de alint a facut-o pe Ines sa
planga.

Desi Tncercase sa-1 faca sa-i spuna tante Ines, sa-i explice ca adevarata lui mama
avea sa vina dupa el Intr-o zi, David tot mai uita din cand in cand.

— Caminul lui, a spus Ines, Tntorcandu-si fata spre femeie, e alaturi de mine. Il
voi iubi din toata inima, tot restul vietii mele.

— Bine, s-a bucurat femeia. Asta inseamna ca de acum Tnainte sunteti mama lui.



Iar 1n clipa urmadtoare a disparut in multime, Tnainte ca Ines s-o poata Intreba
macar cum o chema.

Ines a continuat sa-1 duca pe David la Hotel Lutetia 1n fiecare zi, In caz ca femeia
gresise, in caz ca exista o sansa cat de micd, pana cand s-a inchis centrul pentru
deportatii reveniti in tara. Dar Ines Tntelegea ca ea nu facea decat sa tagaduiasca
adevarul. In cele din urma, dupa ce fotografia lui Céline a fost scoasa de pe
panoul cu disparuti, Ines a plecat pentru ultima oarda, impreuna cu David, de la
Hotel Lutetia, hotarata sa inceapa o viata noud, una in care mama din basmele
copilului nu se mai intorcea, o viata in care femeia ramasa in urma — o femeie ce
nu merita sa fie singura supravietuitoare — era tot ce mai avea el.

Ines s-a intors la Reims o singura data, in 1946, dar si atunci numai ca sa se
asigure ca Maison Chauveau n-avea sa fie pusa in vanzare. Intentionase sa-i faca
o vizita lui monsieur Godard, avocatul care 1i adusese documentele dupa moartea
lui Michel, dar, in drum spre gara, mergand pe strada impreuna cu David, de-
acum 1n varsta de trei ani, care se grabea sa tina pasul cu ea, atarnat de mana ei,
s-a intamplat sa vada o placuta lipita pe usa unei cladiri oarecare de pe Rue du
Trésor. Societatea de avocatura Samuel Cohn, scria pe placuta. Era aproape
imposibil sa fi fost tanarul avocat pe care ea si Edith il ajutasera sa gaseasca o
ascunzatoare Tn 1943, nu? Dar daca soarta 1l crutase si pe el, asa cum o crutase
pe ea?

Cu nerabdare 1-a luat pe David in brate si a intrat. Dincolo de usa sedea o tanara
secretara, care si-a ridicat privirea la ea, Intrebatoare.

— Cu ce va pot ajuta, madame?

— Am venit sa-1 vad pe Samuel Cohn, i-a zis Ines, plina de incredere.
— Cine sa-i spun ca sunteti?

Ines a simtit ca 1i tremura inima de emotie.

— O veche prietena, a raspuns ea.

Secretara, cu toate ca a strans din buze la auzul unui raspuns atat de vag, s-a
strecurat Intr-un birou aflat in spatele unei usi inchise si a iesit, o clipa mai
tarziu, ca sa-i spuna vizitatoarei ca putea sa intre.



Ines nu crezuse in miracole pana in clipa in care a patruns in incapere si a vazut
fata bine cunoscuta — care aradta la fel ca ultima data cand o vazuse — a unui
barbat asezat 1n spatele unui birou grandios. El a a facut ochii mari de uimire, a
recunoscut-o si s-a grabit sa-i spuna secretarei ca putea sa plece.

— Ines Chauveau? a intrebat-o Samuel, iesind din spatele biroului ca s-o sarute pe
amandoi obraji. A studiat-o, apoi, nevenindu-i sa creada. Nu se poate! Mi s-a
spus ca ai murit!

— Ei, Intr-un fel, am murit. Acum sunt Edith Thierry.
— Dar adevarata madame Thierry...

— ...e moarta, a incheiat Ines Tn soapta, iar apoi, vazand ca fruntea lui Samuel s-a
incretit a neintelegere, a adaugat: Iar asta e fiul meu, David.

— Ma bucur sa va cunosc, monsieur, a spus David, politicos, asa cum 1l invatase
Ines sa faca, iar apoi a tras-o de rochie. Maman, acum poti sa-mi dai avionul?

— Desigur, dragul meu.

Ines i-a Tntins jucaria lui David. Copilul s-a asezat pe podeaua biroului lui
Samuel Cohn si a Tnceput sa coboare avionul Tn picaj prin aer, scotand sunete de
motor pe soptite, In vreme ce Ines i-a spus lui Samuel, care o asculta consternat,
intreaga poveste — de la ce se intamplase cu Michel si Céline, la motivele pentru
care ea adoptase numele lui Edith. La randul sau, el i-a povestit cum, impreuna
cu sora lui, fusesera trecuti peste granita elvetiana cu ajutorul unui cuplu
olandez, iar apoi petrecusera restul razboiului la adapost, la Geneva.

— Mi-ai salvat viata, a concluzionat Samuel. Si viata surorii mele. Iti datorez
totul.

— Ba nu-mi datorezi nimic, i-a raspuns Ines. Dar speram ca totusi vei fi de acord
sa ma ajuti cu o situatie care s-ar putea dovedi un pic complicata.

— Sunt la dispozitia ta in orice privinta.

Si astfel, Ines i-a explicat cum fusese trecuta in posesia ei Maison Chauveau si
ca voia sa i-o lase lui David, cdci a lui era de drept.



— Poate ca a fost deja luata in posesie si vanduta, a spus ea. Poate ca e prea
tarziu. Dar daca am vreo sansa s-o salvez, ai putea sa faci ceva astfel Tncat
proprietatea si-mi revind mie, cu David ca mostenitor? In definitiv, e mostenirea
lui de drept.

— Intr-adevdr, va fi complicat, i-a rspuns Samuel cu un oftat, dar voi face tot ce
pot. Desigur, va trebui sa depunem actele necesare ca sa poti sa-1 adopti pe
David oficial. Dar, avand in vedere cat de multe arhive s-au pierdut sau au fost
distruse in timpul razboiului, n-ar trebui sa ne fie greu sa plantam cateva pieux
mensonges, minciuni necesare. Asadar, ai de gand sa te intorci la Ville-
Dommange?

— Nu, nu pot. Trebuie s-o iau de la capat Intr-un alt loc. Poate ca la Paris, poate
ca in America. Pentru mine, aici sunt prea multe amintiri. Mai mult decat atat, ce
s-ar intampla daca cineva si-ar da seama ca Ines Chauveau e in viata? Nu pot sa
risc, fiindca eu sunt tot ce mai are David.

— Tmi pare rdu ci s-a ajuns la asta, a spus Samuel.
Ines si-a ferit privirea.

— E vina mea.

Samuel a zambit trist.

— Cu totii facem greseli. Doar ca razboiul a transformat aceste greseli Tn pierderi
care sunt pe viata. Dar trebuie sa mergem mai departe, nu? E singura cale.

Ines avusese mereu intentia sa-i povesteasca lui David despre trecut, dar, pe
masura ce treceau anii, 1si pierduse curajul. Mutandu-se la New York, devenise o
cu totul alta persoana — o frantuzoaica divortata, pe nume Edith Thierry —, iar
timpul facuse adevarul si mai dificil, si mai alunecos. Ce avea sa spuna fiul ei
daca afla ca ea nu era adevarata lui mama? Ba chiar ca era vinovata de moartea
parintilor lui? Ca 1l indepartase de caminul lui ancestral numai pentru ca nu mai
suporta sa se priveasca in oglinda?

Cu toate astea, stia ca era datoare sa-i spund adevarul. Odata, pe cand el avea
saptesprezece ani si era n ultima clasa de liceu, Ines a gasit o sticla de
Champagne Chauveau intr-un depozit specializat in vinuri de pe West 72nd
Street si a cumparat-o, desi a costat-o o mica avere. Dar fusese un semn; era



ultima productie pe care o terminasera Theo si Michel Tnainte ca lumea lor sa se
ndruie. Ei toti — inclusiv Ines si Céline — contribuisera la producerea vinului din
acel an. Sezand in camera de zi, Inées a scos dopul sticlei cu degete tremuratoare
si a simtit ca tinea In mana ceva care apartinea unei alte epoci, unei alte realitati.

A baut, repetandu-si in gand cum avea sa-i spuna totul lui David. Desi recolta
din 1940 fusese una proasta, bulele erau fine si elegante, vinul era untos ca o
briosa, cu o aroma de lamaie si cu urme delicate de caramel si de creta. Era
perfect, o capodopera, o oda inchinata pamantului, pivnitelor, podgorenilor.
Céline avusese dreptate Tn legatura cu productia din anul acela: reusisera sa
creeze ceva frumos n mijlocul haosului. Michel ar fi fost atat de mandru! In
timp ce lua mici Tnghitituri de perfectiune, Ines a inchis ochii, imaginandu-se
inapoi la Ville-Dommange. L-ar fi gasit acolo pe Michel, lucrand in pivnite.
Parul lui ar fi fost deja incaruntit, chipul i-ar fi fost ridat. Ar fi imbratisat-o si i-ar
fi spus ca stia ca totul fusese o greseala. Ar fi iertat-o.

Atunci cand David s-a intors de la scoala, Ines era deja beata, dar a incercat
totusi sa-i spuna.

— Iata cine esti tu, i-a spus ea abia legand cuvintele.

A ridicat sticla goala, iar David a privit-o cu ochii mari si cu o expresie aflata la
jumatatea drumului dintre dispret si Tngrijorare.

— Nu te mai uita asa la mine. Incerc sa-ti spun ceva important. Tatal tau a facut
vinul asta.

El si-a mijit ochii.
— Tatal meu a fost un erou al Rezistentei franceze de la Paris.

Era povestea pe care Ines i-o spusese de mii de ori, exagerand eroismul lui
Michel si mutandu-1 pe protagonist la Paris, fiindca ea n-ar fi putut sa suporte sa-
i istoriseasca lui David ceva despre Champagne. Sigur ca ar fi fost mai usor sa-i
povesteasca despre Edouard Thierry si sa pretinda ca tatal lui fusese adevaratul
sot al lui Edith, dar deja 1i spusese destule minciuni.

— Acum, dintr-odata, a devenit producator de vinuri, mama?

— Dar chiar asta a fost, a staruit Ines, cu limba Tmpleticindu-i-se. Asta fost mereu,



mon ange! El e tatdl tdu, iar adevdrata ta mama a fost o femeie pe nume...
— Esti beatd, mama!

Ines a Tncercat sa se ridice si a descoperit ca nu putea, asa ca s-a prabusit la loc
pe pernele canapelei. O durea capul.

— Incerc doar sa-ti spun adevarul.

— Opreste-te, a repezit-o el, iar Ines, chiar si in starea ei de betie, i-a vazut furia
din ochi. Daca tu nu esti mama mea, asta inseamna ca n-am pe nimeni, nu? Asa
ca nu goli o sticla intreaga de vin, ca apoi sa schimbi toata povestea vietii mele.
Daca ai sa-mi spui ceva, spune-mi-o atunci cand esti treaza.

— Dar... a dat sa zica Inés, insa David plecase deja, cu pasi mari, spre camera lui.

Ines nu avusese curajul sa mai Incerce vreodata, dar acel episod o facuse sa-si
dea seama cat de simplu 1i era sa se suporte dupa ce dadea pe gat un pahar, doua.

Si-a spus ca avea sa-i marturiseasca totul atunci cand Tmplinea optsprezece ani,
fiindca aceea era, oficial, varsta la care putea sa mosteneasca acea casa
producadtoare de sampanie, in conformitate cu complicatele documente redactate
de Samuel, care reusise sa preia controlul de la avocatul Godard. Samuel 1i
ceruse unui prieten talentat sa falsifice si sa antedateze niste documente care
aratau ca, nainte de tragica ei moarte, Ines Chauveau 1i trecuse in mod legal
proprietatea firmei Champagne Chauveau lui Edith Thierry.

— Ar trebui sa ma simt vinovat pentru ca am comis o mica frauda, 1i spusese
candva Samuel lui Ines, ridicand din umeri, dar o buna bucata de vreme sistemul
legal n-a fost nici de partea mea, nici de partea ta, asa-i? Nu trebuie sa ne fie
rusine sa luam 1napoi ceea ce ne apartine de drept.

Samuel infiintase un consiliu de administratie care sa conduca firma pana cand
Ines se hotara sa-i spuna adevarul fiului ei. Dar a optsprezecea aniversare a lui
David venise si trecuse fara ca ea sa-si ia inima 1n dinti si s-o faca. Poate ca ar fi
trebuit sa-i spuna atunci cand el ar fi implinit doudazeci si unu de ani. Sau
treizeci. Sau treizeci si cinci. Din nou si din nou, Ines a incercat si n-a reusit sa
rosteasca acele cuvinte. Cu fiecare an care trecea, 1i era tot mai greu sa se
hotarasca.



La fiecare patru luni, Samuel o suna ca sa vada daca survenise vreo schimbare,
sa verifice daca ea era pregatita sa-1 aduca pe David la Ville-Dommange. Dar de
fiecare data Ines 1l lamurea ca nu putea, iar el 1i spunea ca intelegea si ca avea sa
continue sa conduca operatiunile casei de sampanie in locul ei, ca avea sa anga-
jeze in continuare cei mai buni sefi de crama din Champagne si sa cumpere
numai cei mai buni struguri, de la cei mai buni viticultori. Si, asa cum facea din
1946, Samuel continua sa puna jumatate din profituri intr-un cont pentru David
si, intre timp, continua sa se asigure ca Ines si fiul ei aveau tot ce le trebuia.

Lui Inés i se pdrea ca inca avea tot timpul din lume ca sa recunoasca adevarul.
Dar apoi, la data de 13 februarie 1980, cu o luna si jumatate Tnainte ca David sa
implineasca treizeci si sapte de ani, sotia lui, Jeanne, a sunat-o pe Ines la miezul
noptii si i-a dat vestea: avusese loc un teribil accident de masind. David nu
supravietuise.

Ines stia ca pierduse ultima sansa de a-si ispasi vina, ultima ocazie de a Tncerca
sa indrepte lucrurile. La scurta vreme dupa aceea, s-a mutat la Paris, caci pentru
ea New Yorkul nu mai Tnsemna decat un manunchi de amintiri dureroase din anii
in care crescuse un copil cdruia reusise, nu intelegea cum, sa-i supravietuiasca.
La fel cum le supravietuise aproape tuturor persoanelor care contasera in viata
ei.

Ines avea sa regrete mereu ca nu-i spusese adevarul lui David, dar intr-o buna zi,
la momentul potrivit, avea si i-1 spuna fiicei lui, Olivia. In definitiv, acum
Maison Chauveau 1i apartinea ei, si tot ce avea de facut Ines era sa-si gaseasca
curajul sa spuna adevarul o ultima oara. Dar cum putea sa faca asta dupa o viata
de minciuni?
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Dandu-si seama ca bunica Edith n-avea de gand sa mai iasa din camera ei, Liv a
incercat sa-1 sune pe Julien, dar acesta n-a raspuns, asa ca ea a facut un dus, a
oprit alarma telefonului si s-a dus la culcare. Fusese o zi lunga si derutanta, iar
Liv era epuizata.

S-a trezit inainte de venirea zorilor si a zambit vazand ca avea un apel ratat de la
Julien. Tmi pare rdu cd n-am reusit s vorbesc cu tine aseard, spunea el, cu o voce
grava si blanda, in mesajul pe care i-1 lasase. Nu mi-am verificat telefonul decat
dupa ce am dus-o pe Mathilde la culcare. Dar voiam sa stii ca mi-a placut ziua
de astazi si ca... abia astept sa te vad din nou. Suna-ma maine-dimineata, Liv.

Ea s-a imbrdcat, mdcinata de nehotarare, intrebandu-se daca sa-i propuna lui
Julien sa ia cina impreuna n seara aceea. Oare era o indrazneala prea mare din
partea ei? Poate ca nu asa se faceau lucrurile Tn Franta. Dar daca se gandea bine,
poate ca nicdieri In lume nu se mai derulau asa in deceniul asta. Liv simtea ca, in
privinta dragostei, 1si iesise cu totul din mana.

Incid zambea 1n clipa in care a iesit din camera ei, dar apoi a vizut ci usa bunicii
era deschisa, iar apartamentul era gol. S-a uitat la ceas. Nici nu se facuse
dimineata de-a binelea. Deodata, a simtit cd i se strangea stomacul. Oare unde
plecase bunica la o ora atat de matinala?

Apoi privirea lui Liv s-a oprit la masuta de cafea din mijlocul camerei. Pe ea se
aflau doua plicuri, unul fiindu-i adresat ei, iar celalalt, lui Julien; amandoua erau
semnate de mana bunicii. Liv a traversat iute camera si a desfacut biletul care 1i



era adresat.

Draga mea Olivia,

Sunt multe lucruri de spus, dar adevdrul e cd n-am fost niciodatd atdt de
puternicd pe cat mi-am dorit. Te-am adus aici ca sd-ti spun totul si sd incerc sd
indrept lucrurile intr-o micd mdsurd, dar se pare cd imi lipseste curajul. Poate
cd, mai presus de orice, acest lucru e cel care imi defineste viata.

Te rog sa-1 chemi pe Julien, iar el iti va spune tot ce eu nu pot sd rostesc.
Celdlalt bilet de pe masa ii e adresat lui; 1i dd permisiunea sd incalce
promisiunea fdcutd.

A venit timpul sd afli cine esti. Imi pare rédu cd te-am dezamdgit. Dar tu, draga
mea Olivia, ti-ai gdsit singurd curajul, iar acum stiu cd, orice s-ar intdmpla, iti
vei gasi fericirea. Nu uita niciodatd cat de mult te iubesc, chiar dacd nici n-am

meritat sd te cunosc. Unul dintre cele mai frumoase daruri ale vietii mele a fost
sd-ti fiu bunicd.

Cu toatd dragostea mea, in veci, xx

Liv a recitit biletul, pe care 1l tinea cu degete tremuratoare, iar apoi s-a repezit n
camera ei si a luat telefonul. A format numarul lui Julien.

— Liv! i-a raspuns el cu o voce calda si grava. Buna dimineata.

— A disparut bunica, i-a trantit-o ea fara sa-i raspunda la salut. A lasat un bilet.
— Ce-a facut!? Ce zice?

— Pare un bilet de adio, Julien. A lasat unul si pentru tine.

El a injurat printre dinti.



— Vin imediat. Intre timp, deschide tu biletul scris pentru mine.

Liv a inchis telefonul si a scos biletul din plicul adresat lui Julien. Bunica Edith
scrisese:

Te rog sd-i spui totul lui Liv. A venit timpul. Iti multumesc pentru cd mi-ai pdzit
secretele atdt de mult timp. Esti un om bun.

Dupa un sfert de ora a sosit Julien, cu parul lui negru incalcit si cu camasa de
olanda mototolita. Liv masura apartamentul cu pasi mari. I-a indesat in mana
amandoua biletele, iar el le-a citit Tn graba, murmurand cuvintele. Dupa ce a
terminat, si-a ridicat privirea la Liv, iar Ingrijorarea de pe fata ei s-a oglindit si pe
a lui.

— Care a fost ultimul lucru pe care ti 1-a spus? Ai vazut-o in dimineata asta?
Liv a clatinat din cap in semn ca nu.

— A plecat Tnainte sa ma trezesc eu. Dar aseara spunea tot felul de lucruri ciudate
— ca tatal meu a fost, de fapt, fiul lui Michel Chauveau, proprietarul de la Maison
Chauveau, si ca ea nu e adevdrata mama a tatalui meu. N-avea nici un sens, iar
atunci cand am incercat s-o fac sa-mi explice, a refuzat sa mai vorbeasca. Am
crezut ca juca teatru, dar acum..., s-a intrerupt Liv ca sa facd un semn spre
biletele din mana lui Julien. Acum sunt cu adevarat Ingrijorata. Julien, nu ti se
pare ca isi ia adio?

— Bine, a spus el lisand din mana biletele si scotdndu-si telefonul din buzunar. Il
sun pe un prieten care lucreaza la politia locala. Nu te ingrijora, d’accord?

Liv a asteptat, in timp ce Julien a format numarul si a explicat, vorbind Tn
franceza, ca Edith Thierry nu era tocmai ceea ce se putea numi o0 persoana
disparuta, dar ca el isi facea griji in legatura cu siguranta ei. Apoi Julien a inchis
telefonul si s-a intors spre Liv.

— li va ruga pe ceilalti ofiteri sa fie cu ochii in patru. O vom gasi, Liv.



— Ar trebui sa mergem si noi s-o cautam, a spus ea.
Nu putea scapa de senzatia ca se petrecuse ceva Ingrozitor.
— Luam masina mea, a zis el.

Dupa ce au iesit din camera de hotel, Julien a prins-o de mana pe Liv si nu i-a
mai dat drumul.

— Multumesc, i-a spus ea in timp ce se grabeau sa coboare scarile impreuna.

in masind, cateva minute mai tarziu, Julien conducea, in timp ce Liv scruta
trotuarele cu privirea, Tn cautarea bunicii. Fiind devreme, strazile erau linistite,
ceea ce ar fi trebuit s-o faca usor de observat pe batrana doamna. Dar ea nu se
vedea nicaieri. Fara sa scoata nici o vorba, Julien a inconjurat cele cateva cladiri
care alcatuiau cvartalul si apoi a oprit in fata la Brasserie Moulin, care parea
inchisa.

— Vrei sa vedem daca nu cumva e aici? a Tntrebat-o el pe Liv. Ca sa fim siguri?

Ea a dat din cap n semn de aprobare si a sarit jos din masina. A alergat pana la
usd, dar era incuiata. Si-a lipit fata de geam si s-a uitat Tnauntru, dar restaurantul
era gol. Intoarsa Tn masina, s-a uitat la Julien.

— Crezi ca exista vreo sansa sa fi chemat un taxi ca s-o duca la Maison
Chauveau? Mi s-a parut foarte emotionata ieri.

— La acelasi lucru ma gandeam si eu. Da, haide sa verificam, s-a Tnvoit Julien si
s-a reinscris 1n trafic. In timp ce te uitai la braserie, 1-am sunat pe bunicul si i-am
lasat un mesaj. Poate ca are el vreo idee unde anume s-o cautam.

— Iti multumesc.

Liv a ramas tacuta, privind la cladirile orasului Reims, care se estompau dincolo
de geamul masinii.

— Julien? Ce secrete voia bunica sa-mi dezvalui?

El n-a raspuns imediat, dar Liv a vazut ca a strans tare volanul si ca maxilarul i
s-a inclestat.



— Sunt de parere ca e o poveste pe care trebuie s-0 auzi de la ea, Liv.
— Dar ea nu e aici. Si te-a rugat pe tine sa mi-o spui.

— Stiu, a oftat el. Bine, de unde sa incep? In primul rand, n-o cheama Edith
Thierry. E o identitate pe care si-a asumat-o dupa razboi, un nume care odinioara
i-a apartinut altcuiva.

Liv l-a privit fix.
— Sotiei celui care a detinut Brasserie Moulin.

— Oui. Adevarata Edith Thierry a fost cea mai buna prietena a bunicii tale. Am
inteles ca a murit ajutand Miscarea de Rezistenta de aici, din Reims. Impuscata
de nemti, cred, catre sfarsitul Ocupatiei.

Liv si-a dus mana la gura.
— Atunci, cine e bunica mea?

— Numele adevarat al bunicii tale e Ines Chauveau. A fost sotia lui Michel
Chauveau, proprietarul lui Maison Chauveau.

Julien s-a Intrerupt ca sa vireze la dreapta, spre iesirea din oras.
Liv ramasese fara suflare.

— Nu... nu inteleg. Bunica mi-a spus ieri ca Michel Chauveau a fost tatal tatalui
meu, dar ca adevarata lui mama n-a fost ea.

— Oui. Aici se complica lucrurile. Vezi tu, Michel Chauveau a avut o aventura cu
o femeie pe nume Céline Laurent, sotia sefului sau de crama, asa-numitul chef
de cave. Ea a fost adevarata mama a tatalui tau. Dar madame Laurent a fost dusa
la Auschwitz, iar copilul nou-ndscut a fost lasat in grija bunicii tale.

— O, Doamne, la Auschwitz? Ce s-a Tntamplat cu ea?

— Nu s-a mai intors. Bunica ta s-a invinovatit toatd viata atat pentru moartea lui
madame Laurent, cat si pentru moartea sotului ei. Dar stia ca trebuia sa-1 apere
pe tatal tdu. La Reims erau oameni care credeau ca ea — adica Ines — 1i ajutase pe



nazisti.
— Dar nu i-a ajutat, nu-i asa? O, Doamne, te rog, spune-mi ca n-a facut-o.

— Nu, nu i-a ajutat, a raspuns repede Julien. Dimpotriva, a contribuit la salvarea
vietii bunicului meu. El era refugiat evreu, iar ea l-a ascuns in beciul de sub
Maison Chauveau, pana cand sotul ei i-a gasit o cale sigura de a parasi Franta, i-
a povestit Julien in timp ce intra pe soseaua D980, care ducea spre Ville-
Dommange. Orice s-a intamplat la Maison Chauveau, Liv, bunica ta e o femeie
buna. Dar nu si-a iertat niciodata greselile ingrozitoare pe care le-a facut Tn urma
cu saptezeci si cinci de ani.

— Dar ce greseli? De ce se Invinuieste pentru moartea parintilor biologici ai
tatalui meu?

Julien a ramas tdcut cateva secunde.
— Se poate sa-i fi dat pe mana germanilor dupa ce a aflat despre relatia lor.
— Nu! a exclamat Liv. Cum a putut?

— Nu cred ca a facut-o intentionat. Dar asta nu schimba rezultatul, nu-i asa?
Bunicul meu spune ca e una dintre cele mai mari tragedii pe care le-a vazut
vreodatd; bunica ta si-a trdit toata viata marcata de vina de a fi facut ceea ce-a
facut.

Liv a Tncercat sa inteleaga mai bine sensul celor auzite. Oare bunica Edith
provocase moartea a doi oameni nevinovati, chiar daca totul fusese o greseala?

— Deci asta a vrut sa-mi marturiseasca aducandu-ma aici? a intrebat ea, cu glas
spart. Asta e teribilul ei trecut secret? lar eu nu sunt cu adevarat nepoata ei?

— Ba esti. Nu Intelegi? Familia Tnseamna mai mult decat apartenenta biologica.
Iar eu cred ca bunica ta si-a petrecut o viata intreaga ispasindu-si greselile.

Liv si-a privit mainile, dar n-a spus nimic.
Julien a tras pe dreapta si s-a intors spre ea.

— Liv, te-a adus aici ca sa-ti mai spuna inca un lucru.



Ea a scos un hohot slab de ras.

— Ce altceva ar mai putea sa fie?

— Maison Chauveau va fi a ta Intr-o zi, Liv.

Liv a deschis gura ca sa spuna ceva, apoi a inchis-o.
— Dar... nu inteleg.

— Timp de saptezeci de ani, Maison Chauveau a fost condusa de un consiliu
administrat de firma de avocatura a familiei mele. De la moartea tatalui tau, a
ramas sa treaca 1n proprietatea ta. Principala prevedere a bunicii tale a fost ca
avea sa-ti spuna despre asta intr-un moment pe care sa-l aleaga ea insasi. Casa 1i
apartine ei, din punct de vedere juridic, fiindca Michel Chauveau i-a lasat-o la
moartea lui.

— Vrei sa-mi spui ca eu voi mosteni Maison Chauveau?
Vocea lui Liv urcase cu o octava.
— La moartea bunicii tale, da.

Sunetul de apel al telefonului lui Julien i-a intrerupt, iar el s-a incruntat vazand
numele apelantului si apoi a raspuns.

— Oui, a spus el. Oui. Nous serons la rapidement.
— Cine era? l-a intrebat Liv.

— Bunicul meu, i-a raspuns Julien cu o expresie sumbra pe fatd, in timp ce
pornea din nou masina si accelera. Bunica ta e la Maison Chauveau. Aproape ca
a ajuns si el. [-am spus ca suntem pe drum.
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INES

Putea sa fie stearsa vreodata pata lasata de lucrurile pe care le facuse? Ines
jucase un rol curajos in randurile Rezistentei, 1si dusese fiul in America astfel
incat sa Tnceapa o viata noud, avusese intotdeauna grija de nepoata ei. Donase
milioane organizatiilor de caritate, salvase viata lui Samuel si a surorii lui, facuse
tot ceea ce 1i statuse 1n putintd sa onoreze numele de Edith Thierry, draga ei
prietena care murise incercand sa salveze Franta.

Dar nu fusese destul.

Lui David 1i fusera rapiti parintii. Olivia nu avusese bunici adevarati. Iar Ines,
cum-necum, ajunsese la aproape o suta de ani, inca in viata, Inca Tn puteri, In
vreme ce Michel si Céline nu ajunsesera sa traiasca nici pana la treizeci de ani.

Ines stia cd putea sa mai trdiasca o suta de ani, sa mai faca o mie de fapte bune,
poate chiar un milion, dar talerele balantei n-aveau sa fie echilibrate niciodata.

Statea In dreptul vechii intrari a beciului de la Maison Chauveau, cea care fusese
blocata ca sa se foloseasca noua intrare, mai lata, dinauntrul conacului. Samuel
se descurcase minunat; din clipa Tn care Ines 1i incredintase afacerea, in 1946,
luase cele mai bune decizii, angajase oamenii potriviti, transformase Maison
Chauveau intr-un imperiu profitabil. In urma cu saptezeci de ani, dupa ce
parasise acel loc, Ines sperase ca, intr-o buna zi, sa valoreze destul ca sa-i
plateasca studiile lui David, ca sa-1 ajute sa porneasca cu dreptul in viata, poate
chiar ca el sa aiba cu ce sa-si cumpere prima casa. Toate astea fusesera posibile —
desi el nu Intelesese niciodata de unde veneau banii —, dar afacerea devenise mai



mult decat sperase ea. Cand Samuel si nepotul lui aveau sa reuseasca sa puna
ordine in documente si sa treaca totul pe numele Oliviei, nepoata ei avea sa
devina multimilionara, iar Maison Chauveau avea sa-i devina camin, daca voia.
Asa era menit sa fie, iar vina pentru ca totul se petrecea mult prea tarziu era a lui
Ines. Poate ca nepoata ei ar fi fost scutita de suferinta unei casatorii ratate si a
unui divort dureros daca ar fi locuit acolo, la Ville-Dommange, si nu la New
York, daca ar fi inteles cu mult timp 1n urma cine era ea cu adevarat.

Ines privea la sirurile nesfarsite de struguri Pinot Noir, care pareau sa se intinda
pana la linia orizontului. Se intreba daca vita-de-vie pe care o vedea acum era
urmasa celei cultivate cu atata grija de Michel. Dar chiar daca nu era, cu
siguranta ca pastra ceva din el. Sangele lui cursese acolo, patrunsese 1n sol,
devenise parte din acel pamant, inainte ca nazistii sa-1 smulga de pe el. Michel
daruise tot ce avea acelui pamant. Iar acum pamantul avea s-o ajute sa mearga
mai departe pe nepoata pe care Michel nu avusese sansa s-0 cunoasca.

In caietul pe care i-1 lisase lui Samuel ca si i-1 dea Oliviei, Inés scrisese toate
povestile despre Michel si Céline pe care si le amintise. Daca Olivia isi dadea
silinta sa le citeasca, cuvintele puteau sa dea un nou suflu de viata acelui loc, iar
Olivia putea sa inteleaga ca pasea printre stafiile celor care ar fi trebuit sa fie
familia ei. Orice s-ar fi intamplat de acum incolo, Ines stia ca totul avea sa fie
bine pentru Olivia. Dinspre partea ei, facuse tot ce-i statuse Tn puteri, iar acum
venise momentul. Ea atat de obosita.

In departare, o masini a cotit venind dinspre soseaua principald si a Tnaintat pe
aleea care ducea la Maison Chauveau. Cuprinsa de un val de usurare, Ines a
privit-o cum se apropia. Foarte bine, venise Samuel. N-avea sa mai dureze decat
cateva minute pana ca pastila sa-si faca efectul, iar ea avea sa-i spuna lui Samuel
cateva lucruri.

Masina a oprit si barbatul de pe scaunul soferului a coborat cu greu, intinzandu-
si incet picioarele lungi si apoi folosindu-se de maini ca sa se traga afara. Era
Samuel — garbovit si intepenit, dar in rest acelasi barbat pe care Ines 1l stia de
cand avea douazeci si trei de ani. Prietenul ei. Singura persoana din lume care o
cunostea cu adevarat — care stia tot ce facuse — si care 1i ramasese alaturi in toti
acei ani.

— Ines, a spus el apropiindu-se de ea sprijinit intr-un baston. S-a intamplat ceva?



— Samuel, i-a raspuns ea, zambindu-i, atunci cand s-a apropiat.

S-au sdrutat pe amandoi obrajii, formal, apoi el a imbratisat-o. Erau batrani si
unul, si celalalt, dar, in bratele lui, Ines se simtea la fel ca altadata. Vreme de o
clipa, ea a Tnchis ochii si a putut sa-si inchipuie ca erau din nou tineri. Apoi s-a
desprins de el si i-a facut semn catre o banca aflata in apropiere.

— Despre ce e vorba, draga mea prietena? a intrebat-o Samuel privind-o in ochi,
dupa ce s-au asezat.

Dar el n-avea nevoie de un raspuns, Ines citea asta pe fata lui. Samuel stia deja.
Ea a privit in zare, la dealurile plantate cu vita-de-vie, spre rasarit, unde soarele
tocmai ncepea sa Incalzeasca pamantul.

Ines spera ca Olivia sa aleaga locul acela. Si-a zis ca probabil avea s-o faca,
macar pentru o vreme. Ines vazuse felul in care Julien o privea pe nepoata ei si
felul Tn care 1l privea ea. Nu asta fusese intentia lui Ines atunci cand o adusese pe
Olivia acolo, dar in clipa in care 1i vazuse impreuna pentru prima data, o stiuse —
si, desigur, trebuise sa se amestece, macar un pic, ca s-o ajute pe Olivia sa treaca
peste temerile care o retineau.

Poate ca asa era sortit, asa era scris in stele, la fel ca orice altceva. Cu multa
vreme Tn urma, Ines contribuise la salvarea vietii bunicului lui Julien. Acum
nepotul lui se indragostise de Olivia — iar Ines vedea cum inima nepoatei ei se
deschidea din nou. Asta insemna ca Ines putea sa plece linistita, stiind ca Oliviei
avea sa-i fie bine — chiar daca lucrurile n-ar fi mers ca pe roate cu tanarul Julien.
Olivia Intelegea intuitiv cum sa iubeasca, intr-un fel pe care Ines nu-l intelesese
niciodata, iar asta insemna ca fata avea sa-si gaseasca drumul spre fericire, intr-
un fel sau altul.

— Tti amintesti c&, In urma cu multd vreme, mi-ai povestit despre politistul acela
francez care s-a sinucis pe strada, in fata casei tale, in timpul raziilor din 19427 1-
a Intrebat acum Ines pe Samuel, sprijinita de umarul lui. La momentul acela n-
am nteles cum se poate ca vinovatia sa Tmpinga pe cineva sa-si ia viata, dar
acum inteleg.

Chipul lui Samuel s-a crispat sub apasarea unei triste resemnari.

— O, nu, Ines, ce ai facut?



Ea a privit tinta in departare, vazand cum contururile lucrurilor prindeau sa se
incetoseze, iar lumea, sa dispara. Nu mai avea timp. N-avea sa primeasca
lertarea.

— Ce ar fi trebuit sa fac, poate, cu mult timp 1n urma, a raspuns ea. N-am meritat
sa mi se dea tot acest timp, Samuel. Nu e drept. Nu eu ar fi trebuit sa
supravietuiesc.

— Dar asa s-a intamplat! Tu ai supravietuit, Ines, si ai facut mult bine pe lume.
Trebuie sa crezi ca Dumnezeu a avut un plan pentru tine!

— Dar oare nu i-am intors eu spatele lui Dumnezeu in urma cu multi ani? Ceea ce
am facut e un pact cu diavolul, indiferent daca intentia mea a fost asta sau nu.

Simtea cum o lasau puterile, cuam muschii 1si slabeau stransoarea pe oase, si a
primit cu recunostinta sprijinul lui Samuel, care si-a trecut un brat in jurul ei. Il
simtea tremurand, dar nu stia daca din cauza varstei sau a tristetii.

— Draga mea prietena, i-a spus el, nu i-ai intors spatele lui Dumnezeu. Ai facut
greseli, dar ti-ai petrecut toata viata ispasindu-le. Eu sunt dovada vie, nu-i asa?
Eu sunt aici pentru tu ti-ai riscat viata ca sa ma salvezi.

Vocea lui parea mai indepartata acum, desi el se afla langa ea. Inés stia ca faptura
ei incepea sa se destrame. N-avea puterea sa-i spuna lui Samuel ca gresea, ca
salvarea unei vieti nu putea contrabalansa pierderea alteia. Nimic n-o putea face.

— Ines, ma asculti? i-a spus el, din departare. Trebuie sa auzi ce am de zis. Esti o
femeie buna, Inés. Mereu ai fost un om bun, chiar daca n-ai crezut-o niciodata.

Ines ar fi vrut ca el sa n-o minta, nu acum, la final, dar stia ca intentiile lui erau
bune.

— Te rog sa-i spui lui Julien sa aiba grija de Olivia mea, orice s-ar Intampla, a
reusit ea sa-i spuna lui Samuel, dar nu era sigura ca el o auzise, pentru ca ea
plutea deja, ridicandu-se spre cerul senin din Champagne, privind la viile care
dispareau deja undeva sub ea, siruri dupa siruri de struguri si de visuri ce se
intindeau pe pamant, disparand in eternitate.

Apoi ea a ajuns deasupra norilor, iar acolo se afla Michel, care arata la fel ca in
ziua aceea de demult, cand se casatorisera, cand se iubeau cu inimile deschise si



nevinovate, inainte ca razboiul si lumea si alegerile fiecaruia dintre ei sa schimbe
totul.

— Al ajuns, 1n sfarsit, a zis el venind spre ea, scaldat in lumina alba.

Era imponderabila, plutea, dar inima Tnca 1i era Tncarcata de vina pe care o purta
de zeci de ani.

— Michel, imi pare rau. Pentru tot.
— O, Ines, eram tineri si prosti, cu totii. Te-am iertat cu multa vreme in urma.

Ines s-a uitat in jur, cautand-o pe Céline, femeia care o inlocuise, femeia care
meritase iubirea sotului ei. Ines 1si imaginase ca 1si petreceau eternitatea
impreund, dar numai Michel o astepta acolo. A simtit un val de tristete, un nod
care se strangea inlauntrul ei.

— Michel, unde e Céline?

Dar el n-a facut decat sa clatine din cap in tacere si s-o ia de mana. Mergand
impreuna spre soarele care rasarea, spre lumina care 1i primea acasa, Ines
plangea, cdci absenta lui Céline — faptul ca nu se afla acolo, ca s-o intampine —
nu putea sa insemne decat ca ea, Ines, n-avea sa fi iertata niciodata.

Dar apoi, 1n inima acelei lumini primitoare, 1-a vazut pe David, care era simultan
si copilul pe care 1l crescuse, si adultul care devenise.

— Mamal! a strigat el, iar ea a uitat tot restul — pacatele ei, vinovatia, lumea pe
care, in sfarsit, o lasase in urma — si a alergat spre el.

David 1si reintalnise tatal si, tot acest timp, o asteptase pe ea.



Capitolul 35

IUNIE 2019

LIV

Lui Julien si lui Liv le-a luat douazeci de minute sa ajunga la Ville-Dommange,
iar dupa ce au tras masina in fata cladirii principale de la Maison Chauveau, cu
un ceas Inainte de inceperea programului de vizitare, Liv a vazut-o pe bunica ei
stand pe o banca de unde se puteau privi colinele acoperite cu vii, din partea
dreapta a casei. Statea sprijinita de un batran cu parul alb si rar, care trebuia sa fi
fost bunicul lui Julien.

Liv si Julien au coborat repede din masina, in acelasi timp, si au alergat spre
banca.

Ochii bunicii Edith erau inchisi, iar atunci cand bunicul lui Julien si-a ridicat
privirea, ei au vazut ca avea ochii rosii si obrajii uzi.

— A fost o femeie buna, i-a spus el lui Liv. N-a crezut-o niciodata, dar chiar a
fost.

Liv s-a uitat de la el la bunica ei, care era nefiresc de linistita, cu un zambet vag
pe buze. Deodata, a Tnteles sensul vorbelor lui.

— Nu, a soptit Liv ingenunchind langa bunica ei si apucandu-i mainile, care erau
foarte calde. Bunico, intoarce-te, a rugat-o, cu lacrimile curgandu-i pe fata si cu
un suspin ce i se tot oprea in gat. O, Doamne, nu.

— Draga mea, a spus Samuel Intinzand o mana spre Liv si atingand-o bland si
mangaietor. N-o plange. Dupa toti acesti ani, si-a gasit, in sfarsit, linistea.



Saptamanile urmatoare au trecut ca nvaluite Intr-o ceatd. Bunica Edith a fost
ingropata Intr-un mic cimitir din partea de sud a oraselului Ville-Dommange, la
marginea viilor, sub o piatra de mormant pe care a fost gravat numele Edith
Thierry, iar dedesubtul lui, la fel de vizibil, numele Inés Chauveau. Cu siguranta
ca asta avea sa puna 1n Incurcatura un trecator sau doi, dar, dupa ce a citit
caietele de notite ale bunicii Edith — confesiunile ei, mai degraba — Liv a Inteles
ca bunica nu Incetase niciodata sa fie tanara naiva din Lille, care se casatorise cu
un barbat de la care sperase sa-i daruiasca lumea intreaga. Dupa toti acei ani, ea
nu reusise sa ingroape stafia lui Ines sub masca lui Edith.

Samuel a vorbit la Tnmormantarea tinuta Tn cerc restrans, iar, in cuvintele lui, Liv
a gasit o bunica pe care n-o cunoscuse niciodata, o femeie curajoasa si trista,
care ajutase refugiati dandu-le adapost, care se luptase cu nazistii in padurile
Frantei, o femeie care plecase singura in America pentru a-i oferi fiului ei o viata
mai bungd, o femeie pe care durerea pricinuita de moartea aceluiasi fiu aproape ca
o distrusese.

— A fost o eroinad, desi ea nu s-a vazut niciodata astfel, a spus Samuel grupului de
vreo zece persoane indoliate, majoritatea fiindu-i necunoscute lui Liv. Dar eu asa
mi-o voi aminti mereu si la fel sper sa v-o amintiti si dumneavoastra. Mai ales
tu, draga ei nepoatd, Olivia, i s-a adresat el, zambind, iar Liv si-a acoperit fata cu
mainile. Te-a iubit foarte mult, chiar daca uneori nu i-a fost usor sa ti-o arate.

La o zi dupa inmormantare, Liv s-a Intalnit cu Samuel si cu Julien la biroul lor si
si-au petrecut ziua parcurgand toate documentele legale care treceau Maison
Chauveau 1n proprietatea ei. Erau conturi si investitii despre care ea nu auzise
niciodata si care totalizau peste douazeci de milioane de dolari, iar asta — 1n plus
fata de milioanele blocate in operatiunile productiei propriu-zise de sampanie.

— Poti sa faci orice vrei, Liv, i-a spus Julien Tnmanandu-i un teanc de hartii pe
care trebuia sa le semneze. Poti sa ramai aici, ca sa te ocupi personal de afacere,
sau poti sa pleci acasa, la New York, iar Maison Chauveau va continua sa fie

condusa de un consiliu controlat de firma noastra de avocatura, asa cum s-a
intamplat Tn ultimii saptezeci de ani. Oricum ar fi, Maison Chauveau e a ta.

— Tu ce crezi ca ar trebui sa fac? 1-a intrebat ea.
Julien a privit-o drept in ochi.

— Asta nu e decizia mea, Liv. Dar daca pleci, sper sa-mi dai voie sa te vizitez.



Cred ca mi-ar fi tare dor de tine.

— Si daca raman?

Mina lui s-a imbunat.

— Daca ramai, cred ca m-ai face cel mai fericit barbat din Franta.
Ea a suras.

— Voi tine seama de sfatul dumneavoastra, domnule avocat.

Dar stia deja ca avea sa ramana in Champagne, cel putin pentru o vreme. Simtea
ca asta fusese vointa universului de la inceput. Chiar in momentul in care
pierduse sentimentul de apartenenta la un oras care fusese al ei, aparuse un alt
loc, unul care era menit sa-i fie camin. Era ca un dar venit din ceruri — si poate ca
asta si era, Tn definitiv. Liv a Tncercat sa si-i imagineze pe Michel, bunicul pe
care nu-l cunoscuse, si pe Céline, bunica al carei nou-nascut 1i fusese smuls din
brate, In timp ce ea era dusa spre o soarta cumplitd. Oare o priveau acum din
ceruri? Oare Intoarcerea ei la Maison Chauveau le adusese o oarecare liniste?
Dar tatalui ei, care nu aflase niciodata despre locul acela?

Primul lucru pe care 1-a facut Liv atunci cand a intrat in afacere a fost sa-i ceara
celui care administra site-ul casei de sampanie sa-1 actualizeze cu o scurta istorie
a celor Intamplate pe acea proprietate. O istorie care sa cuprinda povestea celor
trei vieti — a lui Michel, a lui Céline si a tinerei femei numite Ines, care ajunsese
batrana pe nume Edith. Liv spera ca intr-o zi sa le poata onora numele Tntr-un
mod mai maret, dar i se parea ca cel mai bine era sa porneasca de la a spune
adevarul despre trecut.

In urmatoarele cateva saptamani, Liv s-a Tntalnit cu seful de crama, Jacques
Cazal, si cu directorul executiv, Sylvie Vaillant, si a decis sa le devina ucenica
amandurora, ca sa Inceapa sa Invete cum se conducea afacerea.

— Nu sunt sigura ca ma voi pricepe vreodata, i-a zis Liv lui Jacques, un barbat
trecut de saizeci de ani, cu ochi caprui, sclipitori, care conducea operatiunile de
fabricare a sampaniei de peste treizeci de ani. Poate ca nu fac decat sa ma
pacalesc.

— Stii, i-a spus Jacques cu un zambet, Tn urma cu doua sute de ani a trait nu



departe de aici o alta femeie, pe nume Barbe-Nicole Ponsardin, iar ea a avut de
infruntat o situatie asemanatoare. Sotul ei a murit si, deodata, la varsta de
douazeci si sapte de ani, Barbe-Nicole a trebuit sa raspunda la intrebarea daca
avea sa poata sau nu sa-i calce pe urme si sa tind Tn viata casa producatoare de
sampanie.

— Si a reusit?

— Vezi tu, sotul ei se numise Francois Clicquot. Iar dupa moartea lui, ea a devenit
cunoscuta ca vaduva Clicquot, Veuve Clicquot. A introdus noi practici in
procesul de productie, a devenit una dintre cele mai bogate femei ale timpului si
a facut din firma ei una dintre casele de sampanie cele mai cunoscute din toata
lumea. S-ar putea sa fi auzit de ea.

Liv a ras.
— S-a descurcat bine.

— Asa zic si eu. I-a luat multi ani, a cunoscut suisuri si coborasuri, dar in vene
avea pamantul asta si dragostea pentru el. N-am nici o indoiala ca si tie 1ti curge
prin vene magia acestui loc. Cred ca daca muncesti din greu si iti asumi
mostenirea ta cu adevarat, poate ca vei fi surprinsa de cate poti sa realizezi aici.
Iar cat timp ne permiti sa ramanem alaturi de tine, eu si Sylvie vom fi fericiti sa
te invatam tot ce putem. Si noi iubim locul asta si vrem sa se bucure de acelasi
succes pe mai departe.

Dupa ce Liv plecase la New York ca sa-si vanda apartamentul si se Tntorsese in
Champagne, ca sa se mute Tn casuta intendentului de pe proprietatea Maison
Chauveau — care fusese inchisa de atata vreme incat inauntru inca se mai aflau
cateva obiecte care 1i apartinusera lui Céline Laurent — la biroul lui Julien s-a
primit Intr-o zi un telefon de la o reportera a ziarului francez Le Monde, care le-a
spus ca un cititor 1i adusese la cunostinta existenta scurtului paragraf de istorie
recent aparut pe site-ul Casei Chauveau si i-a rugat s-o primeasca pentru a lua un
interviu. Cum se apropia a cincizeci si saptea aniversare a eliberarii orasului
Reims, se gandea ca ar fi fost momentul ideal pentru un articol despre felul in
care o americanca, nepoata a trei eroi ai Rezistentei franceze — Michel
Chauveau, Céline Laurent si Ineés Chauveau — venise in Franta ca sa onoreze
istoria familiei sale.

Liv a fost de acord, iar publicarea articolului, o saptamana mai tarziu, in ziarul



de duminica, a adus nu doar noi oportunitati de afaceri Casei Chauveau, ci a si
raspuns la intrebadri pe care Liv nici nu stia ca le avea. Reportera sapase mai
adanc 1n trecutul lui Michel, Céline si Ines si aflase ca Michel locuise toata viata
pe acea proprietate, dar se gandise intr-o vreme, Tnainte de moartea tatdlui sdu, sa
plece si sa devina om de stiinta. Inés venise de la Lille impreund cu cea mai buna
prietena a ei, Edith Thierry, care se casatorise cu patronul de restaurant Edouard
Thierry, iar ei fusesera cei care i-o prezentasera lui Michel.

Reportera gasise detalii despre moartea lui Michel; fusese impuscat de un pluton
de executie german Tn martie 1943, fara nici un proces, dupa ce devenise suspect
in cazul uciderii unui ofiter german pe nume Karl Richter. Dupa razboi, se
zvonise ca Michel fusese tradat de un colaborationist francez numit Antoine
Picard, despre care se stia ca frecventa restaurantul lui Edith si Edouard Thierry.
In zilele care urmaseri eliberdrii orasului Reims, Picard fusese judecat, gisit
vinovat de colaborationism si condamnat la moarte. Fusese impuscat nu departe
de locul in care cazuse trupul lui Michel Chauveau.

Céline fusese transportata la Auschwitz, unde, fara ca ea stie de soarta lor,
ajunsesera tatal si bunicii ei. Cu totii pierisera acolo. Sotul lui Céline, Theo,
plecase spre sud si, in cele din urma, se stabilise in Burgundia, unde se casatorise
la scurta vreme dupa ce auzise despre moartea primei sale sotii. Avusese un fiu si
murise de cancer in 1960. Reportera 1-a gasit pe fiul lui, care a povestit ca, n
ultimele sale zile, tatdl lui nu vorbise decat despre Maison Chauveau.

Dar, concluziona articolul din ziar, desi vietile lor se pierdusera, cei care altadata
pasisera 1n beciul de la Maison Chauveau fusesera eroi ale caror sacrificii
modelasera regiunea si chiar Franta intreaga. Articolul includea povestea salvarii
lui Samuel si recent declasificatele informatii despre felul in care sotii Thierry,
Céline Laurent si Michel Chauveau 1i ajutasera pe Aliati, ascunzand munitie in
pivnite sau transmitand informatii spionilor britanici. Iar Ines Chauveau, care la
un moment dat isi luase numele de Edith Thierry, facuse parte dintr-un grup
armat care actionase n centrul Frantei, ajutand la eliberarea tarii. Intr-un mod
uimitor, ea devenise experta in munitii, iar Tn padure porecla ei fusese La Beauté
Intrépide, Frumusetea Cutezatoare, pentru felul neinfricat, aproape necugetat, in
care 1i vana pe nazisti. Chiar daca traise pana la varsta de noudzeci si noua de
ani, spunea reportera, o parte din ea murise impreuna cu ceilalti Tn timpul
razboiului, iar pentru acest motiv si ea putea sa fie numita un martir al
Rezistentei.



Liv a citit si a recitit articolul, cu ochii incetosati de lacrimi. Cum de nu stiuse
toate astea? Istoria familiei sale era tragica si dulce-amara, iar poate cea mai
tragica fusese existenta bunicii Edith. Liv nici nu putea sa-si imagineze
sentimentele de vinovatie si de durere care o impinsesera sa-si caute ispasirea in
padurile Frantei.

Si, cu toate ca lui Liv nu-i lipsise nimic si stiuse mereu ca bunica Edith o iubea
cu adevarat, ea nu putea sa nu se intrebe cum ar fi aratat viata ei daca Céline
Laurent si Michel Chauveau ar fi supravietuit. Dar Liv nu putea sa-si inchipuie
viata fara extraordinara ei bunica, o femeie ce renuntase la tot — chiar si la
propriul nume — ca sd apere un copil care nu era al ei. In definitiv, daci bunica
Edith nu l-ar fi adus pe David in America, el n-ar fi Intalnit-o pe mama lui Liv,
iar Liv nu s-ar fi nascut. Iar daca bunica Edith nu si-ar fi riscat viata ca sa-1
salveze pe Samuel Cohn Tn urma cu atatia ani — nici Julien n-ar fi existat. Era
uimitor cand se gandea la felul in care deciziile trecutului modelau viitorul.

La asta se gandea Liv 1n seara celei de-a patra zile de miercuri din august, in
timp ce se apropia de aleea din fata casei lui Julien. Daca bunica Edith n-ar fi
facut sacrificiile pe care le facuse, Liv nu s-ar fi aflat acolo, n-ar fi stat in pragul
casei barbatului de care se Indragostise, asteptand s-o intalneasca pentru prima
data pe fiica lui. Liv a privit spre ceruri, acolo unde apusul incepea sa brazdeze
orizontul, si a zambit.

— Iti multumesc, bunico, a spus ea. Pentru tot.

Apoi, indreptandu-si esarfa Chanel de colectie pe care i-o daruise bunica Edith
chiar Tnainte sa se imbarce 1n trenul care o adusese la Reims pentru prima oara,
Liv a rasuflat adanc si a batut la usa.



Epilog

SEPTEMBRIE 2019

LIV

O luna mai tarziu, pe cand culesul statea sa Tnceapad, Liv se afla in cladirea
principala de la Maison Chauveau si examina niste documente impreuna cu
Julien, Jacques si Sylvie. Incerca si Inteleagd cum de reuseau si separe loturile
inainte de etapa de amestecare a vinurilor, desi achizitionau struguri de la multe
podgorii. Jacques 1i explica, rabdator, diferenta dintre solul din Aube, bogat in
var, si pamantul mai calcaros din Marna. Liv a semnat apoi acordurile cu fiecare
podgorean in parte, o formalitate de care erau alta data responsabili Samuel
Cohn si apoi Julien, din partea consiliului de administratie.

— Iti promit, i-a spus Jacques, in timp ce el si Sylvie isi strangeau lucrurile si se
pregdteau sa plece la o ultima Intalnire cu Comité Interprofessionnel du vin de
Champagne, inainte ca muncitorii sa intre 1n vii. Odata ce se va termina culesul,
te voi duce sa-i cunosti pe podgoreni. Strugurii sunt produsul priceperii lor n
aceeasi masura n care sunt produsul acestui pamant. Cand vei ajunge sa-i
cunosti si sa ai Incredere in unii cultivatori, vei descoperi ca vei avea incredere si
in strugurii lor.

Dupa ce au plecat Jacques si Sylvie, Julien a ajutat-o pe Liv sa stranga toate
hartiile.

— Incepi sa te pricepi, i-a spus el.
Liv a mormait:

— Cum se face ca tu intelegi totul cu atata usurinta?



Julien a ras.

— Nu uita ca am un avans de doudzeci de ani fata de tine. De cand m-am angajat
la firma bunicului meu, unul dintre cei mai mari clienti ai nostri a fost Maison
Chauveau. Cred ca as putea sa-ti spun compozitia solului fiecarei podgorii cu
care colaboreaza casa de sampanie.

— Solul podgoriilor, zici? 1-a Intrebat Liv, dandu-i un ghiont. Ce-mi place cand
imi vorbesti murdar.

El a privit-o lung pret de o clipa, pana ce a inteles gluma, a clipit si a izbucnit in
ras.

— Cred ca va trebui sa-mi ajustez maniera de a flirta la puterea de Intelegere a
francezilor, a ras ea, strengdreste, incantata de faptul ca inca simtea fluturi in
stomac in preajma lui, chiar si la cateva luni dupa ce-si incepusera relatia.

— Din punctul meu de vedere, te descurci foarte bine.

Julien s-a aplecat ca s-o sarute, iar fluturii din stomac au inceput sa bata mai tare
din aripi. Era Indrigostita de el si se indrigostise si de fiica lui. Intr-un fel de
inteles, i se parea deja ca Julien si Mathilde erau familia ei, ca si cum asa fusese
menit sa se Tntample. Iar acum ntelegea ca familia nu se reducea la legatura de
sange. Nu stia unde anume aveau s-o duca toate astea, dar, asa cum 1i amintise
Julien nu cu mult timp Tn urma, viitorul se deschidea larg in fata ei.

Julien a luat-o de mana si au intrat in incaperea principala, unde misunau turisti
care cumparau sticle si suvenire de dus acasa, citeau inscriptiile de pe pereti sau
degustau vinul de la bar. De cand aparuse articolul in Le Monde, fusese plin in
fiecare zi. Din cealalta parte a incaperii, Liv i-a zambit lui René, tanarul ghid
care le condusese pe ea si pe bunica Edith in pivnite cu numai cateva luni in
urma, iar apoi privirea i-a trecut peste capetele multimii, pana ce s-a oprit la o
batrana care tocmai intrase pe usa principald, sprijinita Intr-un baston argintiu.

Era Tnalta, cu par alb, in varsta de cel putin optzeci-nouazeci de ani. Se sprijinea
de bratul unui barbat Tnalt, cu umeri lati, care avea peste saizeci de ani. Omul
acela 1i parea vag cunoscut lui Liv, dar de la femeie nu-si mai putea lua privirea.
Insd nu cicatricea in zigzag care 1i stribatea obrazul drept era cea care i captase
atentia lui Liv; era ceva 1n ochii ei, ceva ce Liv recunostea, desi era sigura ca n-o
mai vazuse niciodata. Privirea femeii a Tntalnit-o pe cea a lui Liv, iar acea



cautatura n-a sovait nici o clipa in timp ce posesoarea ei si barbatul care o
sprijinea se apropiau, incet, de Liv.

— Pot sa va ajut cu ceva? i-a intrebat Liv atunci cand au ajuns langa ea.

— Tu esti Olivia?

Femeia vorbea engleza cu un usor accent care nu era in totalitate franfuzesc.
— Da, doamna. Eu sunt Liv. Mi se spune Liv.

— Liv. Ce nume potrivit, caci iata-te aici, vie4, lucru care ar trebui sa fie
imposibil. Dar Dumnezeu lucreaza pe cai misterioase.

Ochii femeii s-au umplut de lacrimi, dar n-au clipit.

— Ma bucur foarte mult sa te cunosc, Liv. Numele meu e — a fost — Céline
Laurent. Iar eu... sunt mama tatalui tau.

Mai tarziu, pe cand soarele arunca o stralucire aurie peste strugurii negri, copti,
Liv a facut impreuna cu Céline o plimbare prin vie, in vreme ce fiul ei, Joél —
care ardta asa cum ar fi aratat tatal lui Liv, daca ar fi avut norocul sa poata sa
Imbatraneasca — a ramas 1n urma, ca sa vorbeasca cu Julien.

— Vezi tu, draga mea, a spus Céline, sprijinindu-se de Liv si folosindu-se de
baston ca sa Tnainteze de-a lungul cararii denivelate, citesc Le Monde 1n fiecare
dimineata pe internet, acasa la mine, langa Tel Aviv. Internetul e o inventie
uimitoare, nu-i asa? Acum sase luni am citit o poveste despre tine si Maison
Chauveau si, la Tnceput, nu mi-a venit sa cred. Dar apoi Joél m-a ajutat sa
tiparesc pe hartie fotografia ta, care Tnsotea articolul. Vazandu-ti chipul, am
inteles. Semeni foarte mult cu bunicul tau, Liv. Mai ales ochii. Sunt aceiasi ochi
pe care 1i avea si tatdl tau. Mi-a luat o luna ca sa ma hotarasc sa vin, a continuat
ea. Vezi tu, nu mi-am Inchipuit niciodata ca aveam sa ma mai intorc in acest loc.
Atunci cand am plecat, in 1945, dupa ce mi s-a spus ca tatal si bunicul tau erau
morti, am fost sigura ca plecam pentru ultima oara.

Céline a privit in departare, apoi a zambit usor.

— Mi-a luat inca o saptamana sa-1 conving pe Joél ca, la varsta mea, sunt destul
de sanatoasa ca sa calatoresc. In cele din urma, a inteles cat de multa nevoie



aveam sa te cunosc personal. Si iata-ne aici.

— Bunica mea — adica Ineés — a crezut Tntotdeauna ca murisesi la Auschwitz, i-a
spus Liv. Avocatul ei, Samuel, mi-a povestit ca ea te-a cautat timp de mai multe
luni. In fiecare zi s-a dus la Hotel Lutetia, in Paris, dar o supravietuitoare de la
Auschwitz i-a zis ca murisesi de tuberculoza chiar Tnainte de eliberarea lagarului.

Céline a parut surprinsa.

— O, Doamne! Iar mie mi s-a spus, atunci cand m-am intors la Maison Chauveau,
ca Inés murise, si la fel si David. Dar au supravietuit amandoi.

— Imi pare rau, a spus Liv, desi cuvintele pareau infiorator de neputincioase.

— Vezi tu, am fost foarte bolnava chiar Tnainte de eliberare. La un moment dat,
am fost aproape de moarte. Cu siguranta ca asta si-a amintit femeia aceea. A fost
multa zapaceala in lagar pe atunci, si poate ca a fost si ea bolnava, iar amintirile
1i erau Incalcite. Dar m-am luptat cu moartea din toate puterile fiintei mele,
pentru ca eram convinsa ca tatdl tau era inca in viata. M-a ajutat sa merg mai
departe gandul ca aveam sa ma intorc la copilul meu. Adevarul e ca n-am murit
la Auschwitz. Am murit dupa Auschwitz, atunci cand m-am 1intors aici si am
aflat ca pierisera toti. Nu mai aveam pentru ce sa traiesc, asa ca am petrecut un
an ratacind de colo-colo, pana cand am cunoscut un barbat pe nume Paul Vogel.
A durat mult pana ce am inceput sa-1 iubesc, caci inima mea 1i apartinea inca lui
Michel. De fapt, cred ca asa va fi mereu; vezi tu, cand iubesti pe cineva in felul
in care l-am iubit eu pe el, sentimentele nu pier niciodata. Dar Paul mi-a devenit
tovaras, iar Tn 1950, atunci cand mi-a cerut sa-i devin sotie si sa ne mutam n
Israel, am acceptat, pentru ca nu-mi mai ramasese nimic in Franta.

Liv si-a sters o lacrima pe cand Céline se oprea ca sa-si recapete suflarea.

— Joél a fost al doilea miracol din viata mea, cdaci nu mi-am Tnchipuit niciodata ca
as mai fi putut sa am un copil, nu dupa ce indurasem la Auschwitz. Am trait o
viata care de multe ori a fost fericita, Liv, dar nu mi-am uitat niciodata intaiul
nascut, fiul meu dintai.

— Nu... nu stiu ce sa-ti spun. Imi pare atat de rau, a murmurat Liv dregandu-si
glasul. Bunica Edith — Ines — si-a petrecut toata viata Invinuindu-se pentru ceea
ce ti s-a Intamplat. Stiu ca ar vrea sa-ti spun cat de mult a regretat.



— Ma intristeaza sa aud asta, Liv, pentru ca, vezi tu, n-o invinuiesc pe Ines. N-o
mai invinuiesc. Tanara fiind, era mereu nepasatoare, dar niciodata n-a fost cruda.
Stiu ci nu ne-a tradat intentionat. Intr-un fel, totul s-a Intdmplat din vina mea. I-
am furat sotul. Am rdmas nsircinatd cu sotul ei, pe la spatele ei. Iti imaginezi
dimensiunile tradarii? Ce trebuie sa fi simtit in noaptea in care ne-a descoperit
impreuna si a nteles adevarul? a spus Céline, clatinand din cap. Nu, vina a fost a
mea. Dar nu puteam sa fac altfel. Michel a fost iubirea vietii mele, iar daca nu I-
as fi iubit, draga mea Liv, tu n-ai exista. Asadar, cum as putea sa regret chiar si o
clipa din tot ce s-a petrecut?

Stergandu-si lacrimile, Liv a Inclinat din cap in semn de incuviintare.

— Dar ce zici de faptul ca ai pierdut o viata pe care puteai s-o petreci cu tata si cu
mine, Tn timp ce Ines si-a petrecut saptezeci de ani alaturi de un fiu — si apoi de o
nepoata — care n-ar fi trebuit sa fie ai ei?

— Poate ca totusi ati fost ai ei. Poate ca erati sortiti sa faceti parte din familia lui
Inés. Cine stie? Ii datorez lui Inés mai mult decat se poate spune in cuvinte,
pentru cd, dupa tot ce i-am facut, 1-a salvat pe tatal tau. Dar voi regreta in veci ca
nu l-am revazut pe David. Si iata-mad acum impreuna cu tine, nepoata mea, in via
pe care bunicul tau a Ingrijit-o. Liv, nu mi-am imaginat niciodata ca aveam sa
traiesc ziua asta. Tu esti dovada vie ca miracolele exista. Céline si-a lasat capul
pe umarul lui Liv si a adaugat: Vino, sa mergem la plimbare. O sa-ti povestesc
despre lucrurile pe care mi le amintesc.

In timp ce o ajuta pe Céline si Tnainteze printre vii, privind Inspre feluritele
locuri pe care ea i le ardta si care avusesera pentru ea o iInsemnatate deosebita,
ascultand-o, fascinata, cum 1i povestea intamplari cu Michel si Ines, Liv simtea
ca vedea franturi din trecut prin ochii lui Céline. Atat de multe se petrecusera
acolo, atat de multe lucruri care 1i conturasera viata, atat binecuvantari, cat si
tragedii. Intr-un fel sau altul, totul se unise ca si le aduci in clipa aceea.

— lar acum? a intrebat-o Liv mai tarziu, pe cand soarele incepea sa apuna, iar ele
se Intorceau spre casa. Poti sa ramai o vreme?

— Joél a fost atat de dragut, incat a cumparat bilete cu data de Intoarcere
deschisa, i-a spus Céline zambind. Speram ca noi doua sa putem sa petrecem
ceva timp Tmpreunad, Liv, daca vrei si tu. Am pierdut atatia ani.

Liv s-a gandit la bunica Edith, a carei viata fusese marcata de o greseala



ingrozitoare, iar apoi s-a gandit si la propriul ei tata, disparut mult prea devreme.

— Am pierdut, e adevarat, a murmurat ea. Dar, asa cum mi-a zis candva o
persoana pe care am iubit-o foarte mult, nu poti sa rescrii trecutul. Insa poti sa
alegi sa traiesti cu tot sufletul Tn prezent.

— Astea sunt cuvintele bunicii tale, asa-i? a Intrebat-o Céline zambind.
Liv a dat din cap si a spus:
— Da.

— A fost o femeie inteleapta, draga mea, mult mai inteleapta decat am crezut-o
eu. Voi regreta toata viata eroarea mea.

Céline a oftat si, o clipa, a privit In departare, apoi s-a uitat din nou la Liv.

— Imi dai voie sa te cunosc un pic? Vreau sa stiu despre viata ta, despre familia
ta, despre sperantele si visurile tale. Vreau sa aflu despre omul care a devenit
tatal tau. Vreau sa te cunosc pe tine, Liv, daca nu-ti cer prea mult.

— Mi-ar placea.
Liv s-a intins si a apucat mana femeii care pierduse totul ca sa-i dea ei viata.

— Mi-ar placea foarte mult.



Nota autoarei

Champagne.

Ce senzatii va trezeste acest cuvant? Daca semanati cu mine, va ganditi la
bauturi spumante si la sarbatori, la Franta si la moda, la bun-gust si la un strop de
magie.

Dar stiati ca renumitul vin spumant vine dintr-o regiune care, de-a lungul
timpului, a triumfat in conditii neinchipuit de vitrege? Ca razboaie dupa razboaie
au pustiit podgoriile din Champagne, amenintand de fiecare data sa stearga
industria vinului de pe fata pamantului? Ca centrul orasului Reims, unde isi au
sediul multe case producatoare de sampanie, a fost aproape distrus dupa mai
mult de o mie de zile consecutive de bombardamente germane ce au inceput in
19147 Tn vremea Primului Razboi Mondial, multe dintre cele mai vestite
podgorii s-au aflat de-a lungul frontului de vest, ceea ce a insemnat ca, la
sfarsitul razboiului, Tn urma cu un secol, campurile erau pline de sangele
soldatilor, plantele erau smulse din pamant de Tmpuscaturile si de exploziile
neincetate, iar viile au fost distruse de gazul otravitor. E de mirare ca a reusit sa
mai supravietuiasca ceva.

Inainte, socoteam cd magia sampaniei era un lucru de la sine inteles. Undeva,
departe, oamenii culegeau struguri si 1i transformau, in mod misterios, Intr-o
delicioasa licoare efervescenta, cu bule. Dar acum stiu ca supravietuirea
sampaniei e un adevarat miracol — iar industria sampaniei nu doar ca a
supravietuit, ci e Infloritoare. De fiecare data cand sorb o gura de sampanie,
inteleg ca magia bulelor nu consta numai in secretul fermentatiei si al gazului
carbonic; e o marturie despre sangele, sudoarea si lacrimile zecilor de generatii
de viticultori. Este o oda inchinata perseverentei spiritului uman.

Ultimul conflict major care a avut loc in regiunea Champagne a fost cel de al
Doilea Razboi Mondial, iar Stephanie Venet, care locuieste Tn apropiere de
podgoriile de la Ville-Dommange si ai carei bunici au facut parte dintr-un mic
grup de rezistenta 1n timpul razboiului, rezuma perfect atitudinea locuitorilor din
Champagne: ,,Am fost ocupati, nu rasi de pe fata pamantului®, mi-a spus ea.



,, Viata merge mai departe.” Si Intr-adevar, merge mai departe, atat pentru
oameni, cat si pentru podgorii.

E important sa retinem ca acest cuvant, ,,sampanie®, nu e un termen generic
pentru toate vinurile spumante. Ca sa se califice drept sampanie, vinul trebuie sa
provina din regiunea viticola Champagne, la circa o suta de kilometri de Paris,
inspre nord-estul Frantei. Regiunea are un caracter unic; localizarea sa, Tn apro-
pierea Paralelei 49, in vecindtatea limitei nordice a zonei favorabile cresterii
strugurilor, face ca supravietuirea podgoriilor si fie dificila. In plus, pdimantul
insusi — care, in unele locuri, contine un strat de calcar gros de zeci de metri —
forteaza radacinile viilor sa se Infiga mai adanc in cdutarea umezelii. Dar, la fel
ca locuitorii din regiunea Champagne, care muncesc de secole intregi ca sa
invinga vicisitudinile, si viile au gasit un mod de a supravietui. Acest triumf
neverosimil e numai unul dintre lucrurile care fac ca sampania — plina de
mineralitate si de aciditate, mai ales datorita solului calcaros — sa fie atat de
splendida si atat de diferita de vinurile produse in alte regiuni.

Cand am vizitat Champagne pentru prima oara, in 2014, in luna mea de miere,
am fost captivata de povestile si de spiritul regiunii. Ma intereseaza foarte mult
istoria celui de-al Doilea Razboi Mondial — actiunea din ambele mele romane
anterioare, The Sweetness of Forgetting si The Room on Rue Amélie e ampla-
satd In Franta acelei perioade — si, In timp ce, ca parte a cercetarii in pregatirea
acestor romane, citeam despre Rezistenta franceza, m-am intrebat daca Miscarea
de Rezistenta a activat si Tn Champagne. N-ar fi o idee plina de poezie, m-am
intrebat eu, daca acelasi spirit al rezistentei care i-a impulsionat pe vinificatori sa
se opuna naturii si imprejurdrilor vitrege, i-a facut sa se opuna si nazistilor?

Si, desigur, daca ati terminat de citit Ultima geana de lumina, stiti ca asa au facut
multi podgoreni si vinificatori din zond. Cea mai mare parte a activitatilor de
rezistenta s-a petrecut la scara mica — asa cum mentionez in capitolul sase,
producatorii de vin au folosit sticle murdare, dopuri de proasta calitate si cuvée
de mana a doua pentru transporturile destinate Germaniei —, dar in regiunea
aceasta s-au Intamplat multe alte lucruri. Una dintre cele mai fascinante povesti
pe care le-am descoperit la inceputul investigatiei mele a fost aceea a contelui
Robert-Jean de Vogiié, director executiv, n timpul razboiului, al vestitei case
Moét & Chandon, personaj care a fost si lider al miscarii de rezistenta din
aceasta parte a Frantei. A fost arestat de Gestapo in noiembrie 1943 si
condamnat la moarte. Ca reactie la acest lucru, vinificatorii din Champagne au
intrat in greva, iar Vogiié a fost trimis, in schimb, Intr-un lagar de munca din



Germania, unde a ramas pana cand a fost eliberat de britanici, in luna mai a
anului 1945.

Dar povestea lui Vogiié e numai varful aisbergului. Multe pivnite si acele
crayeres din toata regiunea au fost folosite la ascunderea armelor, a refugiatilor
si a pilotilor doborati. Au fost stranse informatii de la germani si transmise
Aliatilor. Oamenii de la casele producatoare de sampanie, printre care Krug,
Piper-Heidsieck, Ruinart, si, desigur, Moét & Chandon, si-au petrecut anii de
razboi riscandu-si viata pentru cauza Frantei.

Povestile sotilor Chauveau, Laurent si Thierry sunt, desigur, fictive, dar ele
pleaca de la existenta reala a nenumaratilor locuitori ai regiunii Champagne care
au avut curajul sa se opuna nedreptatii cu riscul pierderii propriei vieti. De-a
lungul romanului sunt presarate atat personaje adevarate — ca De Vogiié si
Weinfiihrerul Otto Klaebisch —, cat si o multitudine de detalii istorice si de
informatii despre procesul de fabricare a sampaniei.

Asa cum va puteti Inchipui, scrierea unei astfel de carti presupune multa munca
de cercetare, iar eu am avut norocul de a descoperi in aceasta aventura oameni
care mi-au dedicat cu generozitate timpul, cunostintele si resursele lor. As dori
sa-mi exprim cea mai adanca recunostinta fata de minunata Virginie
Bergeronneau, de la Champagne F. Bergeronneau-Marion, o mica firma de
familie, producatoare de sampanie, din Ville-Dommange, satul in care e
localizata, Tn romanul meu, Maison Chauveau. Virginie si-a rupt din timpul ei ca
sa-mi raspunda la intrebari si m-a gazduit in casa familiei sale atunci cand am
vizitat Ville-Dommange 1n cadrul investigatiilor pe care le-am facut pentru
cartea aceasta. Ca multe alte familii din zona, si familia ei se afla in Champagne
din secolul al XVI-lea. Am Invatat cate ceva despre productia de sampanie, dar,
mai mult decat orice, aceasta vizita m-a ajutat sa Inteleg mai bine radacinile
adanci ale Intregii comunitati.

Ti sunt recunoscétoare si lui Isabelle Pierre, director de patrimoniu pentru Veuve
Clicquot, Krug si Ruinart. Am petrecut o dimineata minunata impreund, intr-un
salon privat de la Ruinart, unde mi-a povestit multe istorii fascinante despre cele
trei case producdtoare de sampanie. Dupa aceea, am avut privilegiul de a fi
condusa, in timpul unei vizite private, prin uluitoarele crayeres de la Ruinart,
unde madame Pierre mi-a aratat multe dintre lucrurile care au adus la viata
spiritul acestei carti. (Am vazut chiar si o imagine a unui soldat nazist, gravata in
peretele de calcar al pivnitelor de la Ruinart, care probabil ca a fost facuta de un



muncitor ascuns 1n subterane pe timpul Ocupatiei.)

Ceea ce mi-a oferit istoricul Yves Tesson a fost mai mult decat un simplu ajutor,
iar pranzul luat impreuna la Brasserie L’ Affaire din Reims a insemnat pentru
mine o mare placere. Nu doar ca mi-a facut cunostinta cu magia adevaratei café
gourmand — un espresso servit alaturi de o variate de deserturi miniaturale —, dar
mi-a oferit raspunsuri la multitudinea de intrebari despre istoria orasului Reims
si a zonei Inconjuratoare. S-a ardtat foarte generos cu timpul si cunostintele sale,
iar eu 1i sunt recunoscatoare.

As mai vrea sa-i multumesc lui Marie-Charlotte Wambergue, director de
comunicatii si relatii media internationale la Ruinart, lui Julie Pertus,
coordonator pentru activitdtile de planificare si relatii cu clientii pentru firmele
aflate sub umbrela Moét Hennessy (Dom Pérignon, Moét & Chandon, Ruinart,
Krug, Veuve Clicquot si Mercier), care m-a ajutat sa intru in legatura cu madame
Pierre si sa-mi organizez vizitele. Brigitte Batonnet de la Comité
Interprofessionnel du vin de Champagne (CIVC) mi-a fost de asemenea de mare
ajutor, raspunzandu-mi la Intrebari legate de anumite detalii ale istoriei si
productiei de sampanie. Ti multumesc lui Stéphanie Venet de la
ParisChampagneTour.com, care organizeaza minunate tururi ghidate prin Reims
si care m-a ajutat in activitatea de cercetare.

Incercarea mea de a-1 contacta pe istoricul Jean-Pierre Husson, care a studiat in
mod aprofundat istoria orasului Reims, n-a fost incununata de succes, dar trebuie
sa-i multumesc, oricum, pentru unele dintre nemaipomenitele sale articole de
specialitate pe care le-am gasit pe internet, mai ales pentru cele referitoare la cel
de al Doilea Razboi Mondial.

Am citit cu placere si am gasit multe informatii in cartile Champagne: How the
World’s Most Glamorous Wine Triumphed Over War and Hard Times si Wine
and War: The French, the Nazis, and the Battle for France’s Greatest Treasure,
amandoua scrise de Don si Petie Kladstrup, ca si Champagne, Uncorked: The
House of Krug and the Timeless Allure of the World’s Most Celebrated Drink,
cartea bogata in detalii a lui Alan Tardi. Mi-au mai fost de ajutor: Le
Champagne: Une Histoire Franco-Allemande de Claire Desbois-Thibault,
Werner Paravicini si Jean-Pierre Poussou, si Robert-Jean de Vogiié: Le ,,quart
d’heure d’avance” de Moét & Chandon de Francine Rivaud si de mai sus-
mentionatul Yves Tesson, pe ambele traducandu-le chiar eu din franceza.
Champagne: The Wine, the Land, and the People de Patrick Forbes, publicata Tn



1967, mi-a oferit o imagine interesanta a istoriei recente a regiunii Champagne si
a productiei de sampanie. Fashion Under the Occupation (Dominique Veillon),
The Escape Line: How the Ordinary Heroes of Dutch-Paris Resisted the Nazi
Occupation of Western Europe (Megan Koreman) si Résistance: Memoirs of
Occupied France (Agnes Humbert) m-au ajutat sa aflu detalii despre soarta
regiunii Champagne 1n perioada razboiului. Resursele disponibile pe internet
oferite de Union des Maisons de Champagne, si mai ales articolele lor despre
cronologia productiei de sampanie, mi-au fost, de asemenea, de un real folos.

Daca doriti sa cititi un alt roman a carui actiune e plasata in Franta Tn timpul
celui de-al Doilea Razboi Mondial, va recomand The Lost Vintage, de Ann Mah,
despre un somelier care descopera o istorie dramatica in Burgundia. Daca v-a
placut Ultima geand de lumina, v-ar putea interesa cartea lui Tilar J. Mazzeo:
The Widow Clicquot: The Story of a Champagne Empire and the Woman Who
Ruled It; actiunea se petrece tot in Champagne, dar intr-o perioada mai
indepartata (secolul al XIX-lea).

In cele din urma, pentru tine, cititorul meu: sper ca data viitoare cand vei
deschide o sticla de sampanie — ca sa sarbatoresti un moment important din viata
sau numai ca sa te destinzi intr-o seara — te vei gandi la lumina si Tntunericul, la
tragedia si triumful care fac parte din fiecare pahar. In definitiv, acele
tulburdtoare bule din sampania pe care o ai in fata — reprezinta o traditie a cura-
jului si a sperantei si te invata ca, daca perseverezi in pofida greutatilor, vei reusi
si creezi magie. A votre santé!



Multumiri

Nu as putea face nimic fara perechea de vis alcatuita din Holly Root, stralucitul
meu agent literar, si Abby Zidle, editorul meu la fel de stralucit. Nu v-o spun
indeajuns de des, dar va ador pe amandoua si nu pot sa-mi imaginez aceasta
calatorie fara voi. Cred cu tarie ca sunt cea mai norocoasa scriitoare din lume.

Dragilor mele Kristin Dwyer (te iubesc, doamna!), Meagan Harris si Michelle
Podberezniak: va multumesc pentru ca sunteti adevarate maestre in lumea
publicitatii. Heather Baror-Shapiro si Dana Spector, sunteti niste femei uluitoare,
iar eu sunt recunoscatoare ca pot lucra cu voi. Pentru Andy Cohen: ce calatorie
lunga si nebuneasca am facut impreuna, dragul meu prieten! Abia astept
urmatoarea etapa a aventurilor noastre! Iar lui Danielle Noe: 1ti multumesc
pentru tot ajutorul tau!

Jen Bergstrom: iti multumesc pentru sustinere si pentru bunatatea ta! Ti-am spus
in ultima vreme cat de mult imi place faptul ca sunt un autor din grupul Gallery?
Ii ador de-a dreptul pe toti cei din echipa mea, printre care se numird Diana
Velasquez, Wendy Sheanin, Jen Long, Mackenzie Hickey, Nancy Tonik, Faren
Bachelis, Lisa Litwack, Chelsea McGuckin, Anabel Jimenez, Sara Quaranta, Ali
Lacavaro si Aimée Bell. Ti sunt, de asemenea, foarte recunoscatoare lui Carolyn
Reidy.

Multumesc din suflet atat echipei de la clubul de carte Target pentru ca a ales
The Room on Rue Amélie — si pentru ca au un magazin atat de tentant incat e
de-a dreptul primejdios, de unde cumpar (prea multe) carti cel putin o data pe
saptamanad — cat si celor de la Writer’s Block, libraria independenta din zona 1n
care locuiesc, in Winter Park, Florida, precum si minunatei sale proprietare,
Lauren Zimmerman! Iar voua, celor care munciti din greu ca sa mentineti pe
piata librariile independente, mai ales lui LeAnne Rollins de la Writer’s Block si
Cathy Graham, Serena Wyckoff si Jean Lewis de la minunata librarie Copperfish
Books din Punta Gorda, Florida: va multumesc foarte mult pentru ca ati creat
locuri prietenoase, primitoare si frumoase pentru toti iubitorii de carte din
comunititile Tn care v aflati. Ti multumesc si Lisei Proto, de la Barnes & Noble,
cel mai bun librar din lume!



Le multumesc celor care m-au ajutat in munca de cercetare pe care am facut-o in
vederea scrierii acestei carti, persoane pe care le-am mentionat In nota autorului.
Le multumesc, de asemenea, minunatelor edituri straine cu care am lucrat. Ma
simt extrem de norocoasa ca se pot citi cartile mele Tn atatea limbi diferite. De
fiecare data cand primesc un e-mail de la un cititor din Israel, Italia, Germania,
Olanda, China, Rusia sau alt loc de pe glob, imi amintesc ce dar minunat am
primit, datorita caruia pot sa intru in legatura cu oameni care altminteri nu s-ar fi
intersectat niciodata cu viata mea. Acesta e un lucru pe care il voi pretui mereu.

In fiecare vard ma Intalnesc cu un grup de scriitori uimitori ca s petrecem
impreuna un sfarsit de saptamana — de obicei in Swan Valley, Idaho — si cred ca
nu as fi nici pe jumatate scriitorul care sunt astazi fara sustinerea acestor talentati
autori. Ii ador pe toti fratii si surorile mele de la Swan: Wendy Toliver, Linda
Gerber, Allison van Diepen, Emily Wing Smith, Alyson Noél si Jay Asher.

Le sunt recunoscatoare tuturor femeilor si barbatilor care alcatuiesc comunitatea
online de bloggeri, iubitori de carte si autori care iubesc lectura. E un grup care
stie sa ofere sustinere si stiu ca ar trebui sa particip mai des, n loc sa ma
multumesc (cel mai adesea) sa privesc de pe margine. Va asigur, insa, ca va
urmaresc tot timpul si ca va sunt recunoscatoare pentru ajutorul si camaraderia
pe care mi le oferiti, chiar daca n-o spun destul de des. O mentiune speciala
primesc Melissa Amster, Jenny O’Regan, energica Kristy Barrett, Aestas, Amy
Bromberg, Lorelai, Brenda Janowitz, Liz Fenton, Lisa Steinke, Hailey Fish,
Elizabeth Silver, Jen Cannon, Lloyd Russell, Kim Jackson, Karen Trosterud,
Andrea Peskind Katz, Nancy Harris, Bobbi Dumas, Jenny Collins Belk, Sharlene
Martin Moore si multi altii!

Pentru toti prietenii mei dragi si uimitorii nostri vecini: sunt cu adevarat
norocoasa sa fiu inconjurata de un grup de oameni atat de intelegatori si de
saritori.

Si, desigur, mamei mele (Carol), tatalui meu (Rick), lui Janine, Wanda, Mark,
Karen, Barry, William, James, Dave, Johanna, Brittany, Jarryd, Chloe, Donna,
Courtney si Intregii familii (si mai ales colegului meu de cercetari intr-ale
Razboiului Mondial, bunicul Trouba): va iubesc pe toti!

Lui Jason si Noah: petrec atat de mult timp si consum atata energie scriind
cuvinte pentru alti oameni, incat uneori ma intreb daca nu cumva nu mai reusesc
sa pastrez destule cuvinte pentru voi, ca sa pot sa va spun cat de mult insemnati



pentru mine. Va iubesc din tot sufletul si sunt recunoscatoare ca imi petrec viata
alaturi de voi.

Iar la final tie, cititorul meu: iti multumesc ca ti-ai petrecut o particica din timpul
tau valoros cu mine. Este o onoare pentru mine si iti sunt mai recunoscatoare
decat as putea sa ti-o spun in cuvinte. Merci beaucoup.

Oras n nord-estul Frantei, capitala regiunii Burgundia

,INe mai vedem noi.”“ (in limba germana in original)

Unul dintre cele mai bogate orase din statul american Florida, cunoscuta
destinatie de vacanta

,Buna ziua, doamnelor, v-ati hotarat?“ (in limba franceza in original)

,INU vreau acest pahar cu sampanie, vreau un martini. Cu gin Gordon’s, va rog.
Si o maslina.” (in limba franceza 1n original)

Termen legal peiorativ, folosit in Germania nazista pentru a desemna persoanele
de origine mixta, ariana si evreiasca

Vinul care a trecut de faza de fermentare si care e gata sa fie amestecat cu alte
vinuri

,larfal“ (in limba germana in original)

"‘

,laratura!“ (in limba germana in original)
,J0s, jos!“ (in limba germana in original)
,2Destul!“ (in limba germana in original)

Membri ai trupelor de gherila rurale ale luptatorilor din Rezistenta franceza
(Magquis), in timpul ocupatiei naziste din Franta, in cel de-al Doilea Razboi
Mondial

Complex de cladiri din Paris, care cuprinde muzee si monumente dedicate
istoriei militare a Frantei, precum si un spital si un azil pentru veteranii de razboi

Joc de cuvinte intraductibil, bazat pe omofonia substantivului propriu Liv si a



verbului to live — a trai, In limba engleza
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