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Pentru mama ji fiica mea



Prolog

1931, Weston-super-Mare, Anglia

Birbatul sterse labele leului cu un burete pe care il cufundase
intr-o gileati cu api, apoi scoase un cutit din punga din piele pe
care o avea prinsi la cingitoare. Arunci o privire spre multimea din
jur, care il urmirea ticutd, apoi isi pleca fruntea si incepu s ascutd
cu grija ghearele animalului din nisip.

Fetita, stind ghemuiti la mica distant3, se intinse si atingd coama
leului cu vérful degetelor.

— Nu! striga barbatul, impingind-o deoparte. Nu inci!

O clipi, fata lisa capul in jos, dar apoi se uitd peste umir,
zimbindu-i cu timiditate femeii care se oprise si priveasci, dupi
care se intoarse §i isi atinti din nou ochii asupra animalului.

O adiere de vént ridica un nor de nisip, ficind mii de fire si danseze
si s se roteasci in aer. Barbatul nu stitu pe ginduri §i umerzi repede blana
fiarei, inainte ca urmatoarea rafali si stirneasci din nou firele de nisip.

Femeia care privea fu stribituti de un fior. Avea parul auriu-rogcat,

tuns scurt §i cu onduleuri tip Marcel', care-i dideau un aspect ingrijit,

! Tehnici la moda in anii 1920, folositd pentru ondularea pirului cu ajutorul unor
clegtigori din fier incalzigi; inventatorul acestei tehnici a fost Marcel Grateau (1852-1936)

(n. tr.).
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si purta o rochie de un albastru-deschis cu flori de albastrele mai
inchise spre poale. Doar un cardigan subtire alb o proteja de ricoa-
rea ce se ldsase brusc.

Odati ce se convinse ci animalul era gata, sculptorul se in-
clini, apoi ficu inconjurul multimii, intinzindu-le piliria intoarsi.
Femeia ascultd sunetul monedelor care se adunau si scotoci prin
poseta.

Drumul din spatele esplanadei risuni de copite de cai, dar asta
nu o distrase. Privirea ii rimase agintit3 asupra fetitei care ingenun-
chease in nisip si se juca, adunindu-l cu pumnii si ficandu-l si
striluceascd in nuante argintii §i aurii in lumina slaba.

Mulgimea deja riritd se imprigtie de tot, iar zumzetul acesteia,
tipetele pescirugilor si zgomotul valurilor oceanului furi inlocuite
de loviturile ciocanului pe metal. Femeia arunci o privire spre ceea
ce fusese cindva Marele Debarcader, a cirui feronerie eleganti si in
acelasi timp dura se indoise sub cildura flicirilor. Simti miros de
scoici in otet.

— Ti-e foame? o intrebi pe copili.

Fata clitini din cap. Ezitase totusi o fractiune de secunds, o clipd
de nesiguranti, care fu imediat tridati de obrajii imbujorati subit.

— Ce-ai zice atunci de un betisor de lemn-dulce?

Femeia se lisi pe vine langi copili, apropiindu-se. Suficient cat
si-i simtd mirosul dulce al parului. Trase ad4nc aer in piept, apoi ii
didu drumul incet printre buzele care-i tremurau abia vizut. Se
ridic3, isi scuturd nisipul de pe poalele fustei inflorate, apoi o prinse
pe fatd de mana.

— Hai si alergdm, vrei?

Schimbari o privire, apoi se luari la intrecere pe plaji, stirnind
nisipul si scoicile, impiedicAndu-se si alunecand, pini ajunsera la
cilugirita care le astepra.

Cilugirita nu avea suflet riu; atinse umarul femeii, privind-o cu

bunévoingi. Un gest cumva in treacit, menit si o asigure ci schimbul
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va fi lin, lacrimile retinute si emotia stipanita. Copilul isi didu capul
pe spate si le privi cu ochii de culoarea alunei cind pe una, cind pe
cealalti, apoi se uitid undeva in spatele lor, acolo unde steagurile al-
bastre si rogii margineau deschiderea nisipoasé a golfului.

Femeia incepuse cu emotie si cu un sentiment de exaltare ziua
care era acum aproape pe sfarsite, iar ea nu-si putea lua ochii de la
trupul subtire, numai piele si os, al copilului. Méingiie parul roscat
al fetitei, cautind si-si intipireasci momentul in memorie pentru
totdeauna.

Pentru copil insi lucrurile nu vor sta tot asa. Pe masuri ce amin-
tirile i se vor estompa, amestecindu-se cu trecutul, va incepe si se
indoiasci: se va intreba daci ziua aceea, leul din nisip sau femeia
existaserd cu adevirat. Se va zbate si giseasci frinturi dintr-un timp
pe care nu va reusi si-l regaseasca. Isi va amindi, poate, o rochie, un
zimbet. Doar atat. Iar femeia va continua si-si inibuse durerea.

— Haide, vino! o indemni cilugirita, luind-o pe fetiti de ménai.
Trebuie si prindem tramvaiul, altfel nu vom ajunge la timp la gari.

Femeia in rochie albastri se indepirti, aruncand apoi o privire
in urmd, spre leul din nisip auriu, constienta ci sculptura avea si

fie miturata de fluxul care se apropia.






CAPITOLUL 1

1955, Malaya’

Nu mi puteau vedea sub casa pe piloni, dar eu le spionam pe
bona noastri si pe Fleur, sora mea mai micd. Am auzit zgomotul
unor sandale lipiind pe terasi si suspinele lui Fleur in timp ce alerga,
apoi fognetul scos de vechiul ei iepure roz, pe care il tira de urechi
pe aleea pietruita.

Imediat s-a auzit si vocea stridentd a bonei noastre chinezoaice:

— Treci aici chiar acum, domnisoard! O si rupi iepurele ila
tirindu-l asa!

— Nu-mi pasi! Nu vreau si merg! i-a rispuns Fleur pe un ton
obraznic. Imi place aici!

— $i mie, am adiugat in goaptd, trigind in piept mirosul de
soparle moarte si pdianjeni cu picioare lungi, care pe mine nu ma
deranja.

Dincolo de ascunzitoarea mea de pimént si de capatul gradinii
era zona cu iarbi inaltd unde nimeni nu indriznea si intre. Nici ea
nu ma speria.

M speria insi plecarea.

! Acgiunea romanului se petrece in anii 1950, cind Federatia Malaya era denumirea

oficial a Federatiei Malaysia din prezent (n. red.).
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Mai tarziu, cind cerul a cipitat culoarea lavandei, tata a aritat
exact in acea directie. Stitea pe balconul de la etaj, cu o bere Tiger
in man3, privind in zare peste cimpuri, dincolo de dealuri. Spre
Anglia.

— Nu e niciodati cald acolo in ianuarie, a comentat el, vorbind
ca pentru sine si frecindu-gi usor barbia. Bate un vént care iti pa-
trunde pina in oase. Nu e ca aici, nici pe departe.

— Taui?

i priveam faga osoasi, mirul lui Adam urias si linia dreapti a
gurii. A inghitit, iar marul lui Adam s-a ridicat si a coborat, apoi
privirea i-a revenit asupra mea §i a surorii mele, ca §i cum tocmai
si-ar fi adus aminte de noi. A zimbit strimb si ne-a cuprins pe
améndoui intr-o imbritisare.

— Ia veniti voi doui incoace! Nu mai fiti asa de necijite! O si
ducem o viad nemaipomenitd in Anglia. Em, tie iti place si te
catdri in copaci, nu-i aga?

Am incuviintat.

— Da, dar...

— Tu ce zici, Fleur? Sunt o grimadi de péraie pe care si
vaslesti. ..

Gura surorii mele a rimas tot pungitd. I-am surprins pentru o
clipi privirea si m-am strimbat la ea; mie mi se pirea cd seamidni
mult cu jungla.

— Ei, hai! a spus tata. Emma, esti fetiti mare de acum, ai
aproape doisprezece ani. Trebuie si-i fii model surorii tale.

— Dar, tati... am incercat si protestez.

Tata a pornit spre usa.

— Emma, totul a fost deja hotirit! Alege ce cirti vrei si iei cu
tine, o s ai ceva treaba. Hai, Fleur!

— Dar, tati. ..

Vizindu-mi lacrimile, s-a oprit.

— Sa stii ¢ o sd-ti placd, in caz ci asta te deranjeazi. Iti promit.

12



Despirtirea noastra

Simteam cd mi aprind, dar gindul la mama m-a ficut si-mi
inghit cuvintele.

Tata a deschis uga.

— Dar, tati, am strigat in timp ce el si Fleur ieseau. Nu o astep-

v .

tim $i pe mami?



CAPITOLUL 2

Lydia lisa jos valiza prafuitd. Pe terasi, bicicletele fetelor ei zi-
ceau abandonate langi arborele jacaranda.

— Emma, Fleur! Am ajuns!

Iesi de pe veranda si arunce o privire pe aleea pietruitd care
ducea spre zona cu iarbi inaltd din spatele gradinii. Cerul se intu-
neca, iar un fluture cu aripi cernite, ivit din adincurile junglei, o
lovi drept in obraz. Isi sterse praful negru de pe fagi, apoi se intoarse
54 se addposteasca de ploaia care se apropia.

— Alec! strigd din nou. Am ajuns acasa!

i veniri in minte trisiturile proeminente ale sotului ei, mirosul
de sipun chinezesc al pielii, parul castaniu-deschis, tuns scurt la
spate si pe laterale. Nu primi niciun rispuns.

Se luptd si alunge o unda de dezamigire care o cuprindea in
casa prea ticutd. Trimisese o telegrami, agsa cum o rugase el, deci
unde era acum familia sa? Era mult prea cald si fi plecat la o plim-
bare. Oare si fi fost la piscind? Sau poate ci Alec le luase pe fete la
un ceai la club?

Utci scirile spre dormitor, arunci o privire spre fotografia cu
Emma si Fleur de pe noptierd si simti cum inima i se umple de
dragoste. Ii fusese dor de ele.
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Dupi ce-si scoase hainele, isi trecu degetele prin pirul
rogcat-inchis care-i ajungea pina la umeri §i porni ventilatorul. Era
obositi dupi cilitorie si dupi luna in care isi ingrijise prietena bol-
navi; simgea nevoia si faci o baie. Deschise usile sifonierului si se opri,
incruntindu-se. I se tiie risuflarea — hainele lui Alec lipseau. Isi trase
repede pe ea chimonoul usor si fugi descult spre camera fetelor.

Sifonierul lor fusese lisat deschis, iar ea vizu imediat ci era aproape
gol, cu exceptia citorva perechi de pantalonasi scurti impaturite ne-
glijent pe raftul de sus si a colii de hirtie mototolite de pe cel de de-
desubt. Unde le erau toate lucrurile?

Dar daci... Nu-gi duse gindul la capit. Incerci si-si domoleasci
respiratia. ,,Asta-si doresc birbagii din jungli: si ne sperie. I§i imagini
ce ar spune Alec: ,Capul sus! Nu-i lisa si cistige!“ Dar ce-ai putea
simti cind cineva arunci o grenadi intr-o piagi plini de oameni?

Auzi un tipit si se intoarse, alergind spre fereastrd, insa rimase
dezamigitd. Nu erau decit liliecii din copaci.

Cu o méini pe inimi, isi strecurd degetele sub coala mototolitd
din sifonier si scoase un caiet de-ale Emmei, sperind sd primeasci un
indiciu. Se asezd pe cufirul din lemn de camfor, bucurindu-se de
mirosul lui linistitor, apoi trase caietul mai aproape. Inspird adénc,
apoi il deschise si citi:

Matroana este o doamnd grasi cu gusd mare. Numele ei este
Harriet Parrott. Are ochii ca stafidele si un nas lucios si unsuros, pe
care incearcd si-1 mascheze cu pudra. Isi strecoari picioarele mici in
papuci chinezesti, dar poartd rochii lungi, asa incdt nu le poti vedea
decdt varfurile.

Harriet. $a se fi dus la Harriec?

Se opri brusc i isi apasd pieptul cu mainile, ametiti de valul de
cildura si de panici uriagd ce o coplesea. Lipseau prea multe. Un
bilet. Desigur! Trebuie sa fi lisat un bilet sau un mesaj servitorilor.
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Cobori in fugi scirile, cite doud odati, cilcind in gol, luind la
rind inciperile de la parter: sufrageria, bucitiria, spilitoria, corido-
rul acoperit care ducea in aripa servitorilor, debaralele. Nu vizu decit
citeva lizi abandonate, in rest, totul era intunecat si gol. Servitorii
plecaseri. Nici urmi de balansoarul bonei sau de bancheta bucita-
rului, iar uneltele gradinarului disparuseri. Cerceti din priviri inci-
perea, dar nu era niciun bilet.

Asculti cintecul ploii si, rozindu-si o unghie, stitu si se gin-
deascd, abia amintindu-i s3 mai respire. Reficu in minte tot ce
ficuse in ziua aceea pani ajunsese acasd, orele lungi petrecute in
tren, afectatd de fereastra stricatd a trenului, acoperindu-si nasul cu
mina. Mirosul intepitor de voma care venea dinspre baiatul indian
bolnav. Impusciturile indepartate.

Se chirci, fiindca lipsa fetelor o lisase firi aer. Se stridui si-si
domoleasci respiratia. Aga ceva era cu neputinta. Era prea obosita.
Nu mai gindea limpede. Trebuia si existe o explicatie rationala.
Trebuia si fie una. Alec ar fi gisit o cale si-i spuni daci ar fi trebuit
sd plece undeva. Nu-i asa?

Se intoarse in loc si le strigi.

— Emma! Fleur!

Glasul ii fu inecat de un suspin. In minte i veni chipul lui Fleur,
gropita din birbie, ochii ei albastri si parul blond, prins cu o pan-
glicd. Apoi, amintindu-si cegurile junglei care ii adiposteau pe cei
disperati, cele mai groaznice temeri luari locul oricirei firime de
speranta rationald care-i mai rimisese. Sudoarea incepu si i se pre-
lingd pe sub chimono. Ficu ochii mari si isi acoperi gura cu palma.

Ridici receptorul cu méini tremuritoare ca si-| sune pe seful lui Alec.
El stia, cu siguranga, ce se intimplase si avea si-i spuni ce are de ficut.

Rimase insi cu telefonul in poali si cu transpiratia ricindu-i-se
pe piele, auzind doar mugstele biziindu-i pe deasupra capului, su-
netul sacadat al ventilatorului, clic-clic-clic, §i fognetul aripilor unui
fluture. Telefonul nu avea ton.



CAPITOLUL 3

In taxi, in drum spre port, nu puteam si ingeleg de ce mami nu
venise la timp ca sd plecim impreuna, desi tata spusese ci o va face.
In ultima noastri zi in casa din Malacca, sperasem pani in ultima
clipd ci va ajunge, tot dind fuga la fereastri s-o vid cind apare.

Tata era complet neindemanatic cind venea vorba despre trebu-
rile casei, asa ci, mama nefiind prin preajma, am ajutat-o eu pe boni.
Fleur nu avea decit opt ani si n-ar fi ficut decit si ne stea in cale.

Pentru inceput, am luat rochia roz pepit pe care mi-o ficuse
mami gi-am strecurat-o in valizd. Datorita fustei lungi si manecilor
bufante, era singura rochie care-mi plicea. Plansesem cind ajunsese
la Fleur din cauzi ci eu crescusem §i nu-mi mai venea.

Tata tocmai intra in dormitor.

— Nu vei avea nevoie de rochii de petrecere acolo, a spus.

— Nu sunt petreceri in Anglia?

Tati a oftat.

— Nu vreau decit si-ti lasi hainele malaeze aici. $i ar cam trebui
s-0 luim din loc.

— Dar ce-o si se intimple cu toate lucrurile pe care le lisim
aici? Si le pun inapoi in sifonier?

— Nu e nevoie, o si se ocupe bona de ele.
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— Car timp vom fi plecati?

Tata si-a dres vocea, dar nu a addugat nimic.

I-am dat rochia bonei noastre, lui Mei-Lien, care a azvirlit-o pe
mormanul in crestere de lucruri nedorite.

— Dar cu cele de Incoronare! ce facem?

Am ridicat rochita albi a lui Fleur, impodobiti cu panglici rogii
si albastre, mult prea mici de-acum.

Tata a clitinat din cap, dar eu am reugsit si pun mina pe preti-
oasa mea editie special cu ocazia Incoronirii a revistei Dandy si am
ascuns-o la spate. Coperta cu un cal auriu? alituri de alti sase albi
era motivul pentru care nu puteam si o las acolo.

— Unde e Fleur?

Mei-Lien a aritat spre curte.

— Face roata, presupun, a comentat tata. O si vi descurcati voi
doud, nu-i asa?

Am incuviingat.

Era pe punctul de a iesi, dar chiar atunci a aruncat o privire spre
patul meu si s-a oprit.

— Ce-i acolo?

— I-am scris lui mami, am rispuns, ridicand plicul si i-l ari.

— A, da?! a ficut el, ridicind o sprinceani. Si ce anume i-ai
scris?

— Doar ca mi-e foarte dor de ea si ci abia agtept si ne vedem
in Anglia.

— Bine. Acum, di-mi-o mie.

— Voiam si i-o las pe misuta din hol...

A intins ména, spunind:

— Nu e nevoie, o si mi ocup eu.

! Referire la ceremonia de incoronare a reginei Elisabeta a II-a din 2 iunie 1953 (n. tr).
* Cal din rasa ahaltechin, de origine turkmend, a cirui robi este de un galben-deschis,

aproape auriu (izabel) (n. red.).
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— Dar voiam si o fac eu!

— Emma, am spus ci o si mi ocup eu de asta!

Nu aveam de ales.

— Aga, vezi? Fii fatd buna, a mai zis el si s-a intors si plece.

— Tati, inainte si pleci...

Am luat iepurele lui Fleur.

— Cu ista ce fac? Si-1 pun in bagaj sau oare Fleur vrea si-l ia
cu ea in cabini?

— Pentru Dumnezeu, n-am timp acum de lucrurile astea nein-
semnate! a izbucnit el. Ne pregitim de schimbiri importante, Emma,
de mari schimbari!

M-am incruntat, nestiind ce si spun. Mie mi se pirea cd deja se
petrecusetd mari schimbdri. Cu mai bine de doud siptimani inainte.

Atunci incepuserd, din cite a§ putea spune.

Veneam acasi de la o nunti. Era o seari intunecati i ploioasa. La
petrecere, mami dansase in rochia ei galben-aprins si in pantofii cu
toc inalt, din piele de crocodil. Mami e mai tnari decit tata si e foarte
frumoas3, cu pielea ei deschisi la culoare si ochii de culoarea alunei.
Tata nu dansa din cauza rinii cipatate in rizboi, dar care nu-l impie-
dica totusi si joace tenis. Cand am urcat in masind, mami si-a frecat
fruntea cu buricele degetelor si atunci am stiut ci ¢/ era foarte furios.

— Mergi mai incet, Alec! a tipat mami. Stiu ci esti supdrat, dar
mergi mult prea repede, iar drumul e ud. Pentru Dumnezeu, uiti-te
la apa!

Am tras cu ochiul pe geam. Eram la poalele dealului §i drumul
se umplea de api.

Din spate, de unde stiteam, i-am vizut venele umflate pe gt si
am bigat de seami ci lui mami i-a cizut unul din cerceii in formi
de soparli cind s-a intins sd apuce de volan. Cu piciorul inci pe
pedala de acceleratie, tati a incercat si revini pe partea dreaptd a
drumului, insi ajunsese intr-o curbd, asa ci a trebuit si calce frina.
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Magina a iesit de pe drum cu un zgomot infernal §i a intrat cu
botul intr-un canal de scurgere, lingi un pélc de bambus.

Mami a izbucnit, cu o voce sparti:

— Pentru Dumnezeu, Ale, ai iesit de pe nenorocitul de drum!
Uite ce rahat ai ficut acum!

Stiam ci diduserim de necaz, pentru ci mami nu obisnuia si
injure, mai putin atunci cind credea c nu o auzim, desi eu 0 auzeam
injurind cind améindoi intreceau mésura cu biutura. Rostogoleam
sunetele, le murmuram, ba chiar de fiecare datd mai tare si incercam
sd gisesc cuvinte cu care sa rimeze.

Auzeam cum mami incerca si-l convingi pe tata:

— Nu ne lisa aici. Daci se blocheazi drumul?

Pirea speriatd, dar asta nu l-a oprit.

— U, ia ista i foloseste-1 daci va fi nevoie, a spus el, arun-
cind un pistol pe scaunul din dreapta soferului. Emma, s ai grija
de Fleur!

Imediat ce a plecat si aduci ajutoare, jungla parci a venit mai
aproape, cu frunze de mirimea unei tigii si crengi din desisul cirora
clipeau ochi nevizuti. Mama s-a intors incet si s-a oprit din suspi-
nat, ca si cum tocmai gi-ar fi amintit ¢ eram §i noi acolo, cu pi-
cioarele goale lipite de scaunele fierbinti din piele.

— Emma, Fleur! Sunteti bine?

— Da, mami, am rispuns amandoui la unison.

Vocea lui Fleur pirea mai ingrozitd decit a mea.

— Totul e bine, dragilor. Tati tocmai a plecat s3 aduci ajutoare.

Ne-a aruncat o privire, incercind si ne convingi ci lucrurile
erau sub control, dar eu aveam senzatia ci nu era aga. Stiam ci in
jungli se ascund teroristi. Te legau de un copac, apoi ii tdiau capul
imediat ce dideau cu ochii de tine, dupi care il infigeau intr-un
par. Am strans din ochi cat de tare am putut, ingroziti de gindul
cd un cap ar putea ranji la mine.

Mami a inceput si fredoneze.
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In curind, cind se va intuneca de tot si stelele vor rasiri, va fi
mai bine. Degi, apropo de groazi, trebuie si spun ci mama nu gtia
ci vazusem si mai rele la Muzeul figurilor de ceari. Imediat dupa
capetele mumificate era o sectiune interzisa copiilor. N-am stat prea
mult, doar cht si vid modele mici din ceari ale unor femei si copii
de albi, jintuiti de pimént, inci vii, cu gurile vopsite in rosu des-
chise intr-un strigit mut. Spre ei se indrepta un tivilug enorm,
condus de un japonez, folosit in mod normal la netezit asfaltul. De
data asta ii netezea pe oamenii aceia. Cind am iesit, am vomitat
intr-un cos de gunoi.

Japonezii fusesera rii. Asa spuneau piringii nostri. Desi oamenii
din jungli, cei pe care-i numeau teroristi, erau chinezi. Nu puteam
in;elege. Bona noastra, Mei-Lien, era chinezoaici, iar eu o iubeam.
Cum de japonezii fuseseri rii, iar acum asa erau chinezii, dar nu
toti, doar unii? Nu avea niciun sens.

Masina noastri se stricase la ceva distangi de drumul principal,
dar aproape de locul unde se adiposteau banditii. Insi, in addncul
junglei, triiau spiritele care mincau copii. Ne spusese asta gridina-
rul nostru, a cdrui guri era rosie din cauzi ci mesteca betel'.

— Daci vreodata se intdmpla si vi pierdeti prin jungli, ferigi-va
de hantu hantuan, ne-a mai zis el, mijind ochii amenintitor.

Nu ne spusese insd §i cum arati acestia, ceea ce ne-a cam derutat.

— Emma, iti poti misca mainile si picioarele? m-a intrebat mami.

Mi le-am scuturat ca si vadi ci pot.

— Dar tu, Fleur?

Surioara mea a incercat si ea, la rindul siu. Si-a migcat bratele
si piciorul sting, dar cind a vrut si si-l miste pe celilalt, a scos un

tipat.

' Denumirea unui amestec (gurka) din tutun, nuci de betel si hidroxid de calciu care

se ruleazi in frunze de betel (n. red.).
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— Probabil s-a invinegit. Emma, scoate-i pantoful inainte si
apuce si i se umfle.

Am ficut ce mi-a spus, in ciuda protestelor lui Fleur.

— Nu-mi place. Unde e tati?

I-am spus s taci din guri si ci tati plecase si caute ajutoare. S-a
smiorcait un pic, s-a pl:‘ms, apoi s-a linigtit.

Se lisase seara, dar sunetul unei explozii undeva in depirtare a
spulberat linistea.

— Mami! am tipat amandoua.

— Ssss! E departe de noi.

Cerul a devenit cafeniu, iar dinspre varful muntelui a coborat
o ceati alburie. Dar bine micar ci nu eram chiar pe dealuri, cici
Ada bukit, ada paya — ,,Unde sunt dealuri, sunt si mlastini“. Care
te pot inghiti cu totul.

In cele din urmsi, tati a revenit cu un camion blindat care se
intdimpla si se intoarcd in Malacca. A trebuit si iesim din magini
inainte ca soldatii si scoati automobilul din gan, iar cind in sférsit
ne-am pus in pat, ne-am dat seama ci niciodati nu ne duseserim

atit de tirziu la culcare.

A doua zi, n-a venit mami si ne ia de la scoald, ci tati. Cu fata
lui de ,nu am chef de intrebirile voastre®, nici micar nu ne-a bagat
in seami cind l-am intrebat unde era ea. Ne-a spus doar ci ne mu-
tim in Anglia.

Cénd am ajuns acasi, am luat-o la fugi pe sciri si vedem daci
mami e in dormitor. Nu era. Prin fereastra deschisi a camerei noas-
tre pitrundea mirosul de lemongrass, ceea ce m-a dus cu gindul la
zambetul mamei si la parul ei ondulat. Obisnuia si si-l prindi in
coc, cu o floare de strelitzia, dar pini la pranz era tot desficut. Si
cinta mereu, de cum se trezea.

— Hai, Em, a zis Fleur, nu-i aici. Hai afari si ne jucim!

Am clitinac din cap.
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Fleur s-a dus si faci roata, nu avea nimic la glezni, dar asa era
ea, ficea din orice o tragedie.

M-am pieptinat. Pirul meu e mai cref §i mai roscat decit al
mamei. Pir de salbiticiune, cum zice ea. Apoi am pipiit sub perni
si-mi gisesc jurnalul, dar odati cu el am scos si un plic, pe care erau
trecute numele noastre. ,,Ce loc ciudat si lasi o scrisoare!“, mi-a

trecut prin cap in timp ce-l deschideam.
Dragile mele,

Azi m-a sunat Suzanne. Imi pare tare riu, dar trebuie si mi
duc si o0 ajut. A fost diagnosticatd cu o boald ingrozitoare si, pur i
simplu, nu o poate scoate de una singuri la capit. Sotul ei, Eric, se
va intoarce din Borneo peste doud saptimdni, deci nu voi sta mult
mai mult de atdt,

Aveti grija de voi! Fiti cuminyi! Tati si Mei-Lien stiu ce au de facut
in ceea ce priveste scoala. Puteti si luati autobuzul pand acolo, stiu
cd merew v-ati dorit asta. Dacd aveti nevoie vreodati de ajutor,
rugati-o pe bond si apeleze la Cicely sau la Harriet Parrott, adresele

lor sunt in caietul rosu.

Vi iubesc!
Mami

Am pus scrisoarea inapoi sub perni, apoi m-am dus si mi as-

cund sub casi.

Era ultima noastri zi aici si trecuserd mai mult de trei siptiméni
de la plecarea mamei. Chiar inainte si ne indreptim spre port,
Mei-Lien inci punea haine dintre cele folositoare in valizi: pantaloni,
lenjerie de corp, vreo douid pulovere. Dar mie nu-mi pisa de ele.

Rochia mea roz pepit, de petrecere era in varful grimezii de lucruri

23



Dinah Jefferies

inutile, iar ex stiteam pe pat, gindindu-mi la Holy Infant College,
scoala mea. Aflatd langd un sir de palmieri, avea peretii albi, citeva
incaperi adiugate cu timpul, cu ferestrele lipsite de geamuri, doar cu
niste obloane din bambus ce rimaneau inchise cind stiteam acasi.

Eram tristd. Nu aveam si mai mergem la §coal§, dar nu asta
mi intrista cel mai tare, ci faptul ci se pirea ci o si plecim inainte
ca mami si se intoarc3i, pentru ca, daci se va intﬁmpla aga, nu va
mai gisi decit o casd pustie. Singurul lucru care mi bucura era ci
avea sa giseasca scrisoarea mea.

Mei-Lien mi-a aritat uniforma.

— Vrei s-o pistrezi?

M-am uitat la ea si am clitinat din cap.

— La ce bun?

— Tatal tiu spune ci trebuie si terminim chiar acum impache-
tatul. Nu mai visim cu ochii deschisi, plecim.

Am luat uniforma, am impachetat-o frumos si am agezat-o pe
grimada cu haine. Am pus apoi scrisoarea de la mama in valiz3,
strecurdnd ling3 ea si 0 pozi inrimatd in care isi tinea ochii mijiti.
Apoi a venit si rindul iepurelui roz al lui Fleur. Daci-1lua cu ea in
cabini, putea si-l riticeasci pe undeva sau chiar si-i cadi peste
bord.

Jumitate de ord mai tarziu, plecam féri mami. Un camion a venit
sa ne ia valizele, iar eu, Fleur si tati am luat un taxi. Pe cind piriseam
Malacca, priveam marea, aplecati pe geam ca si simt mirosul orhi-
deelor silbatice. Era imbititor, dar aveam mintea prea plina de in-
trebiri §i a fost nevoie si mi ciupesc foarte tare ca si-mi pot stipani
lacrimile.



CAPITOLUL 4

La impunitoarea locuingi in stil colonial, slujnica de origine
malaezi o pofti pe Lydia si intre in holul urias cu tavan vitrat si
candelabru din cristal. O imagine inrimati a reginei te intAmpina
inci de la intrare, podeaua era placati cu pétrate negre si argintii
de marmuri, ca o tabli de sah, iar de-a lungul peretilor de un
verde-deschis erau aliniate corpuri de mobilier masiv. Formalismul,
menit si impresioneze, ficu inima si-i batd mai tare.

Sotul lui Harriet Parrott, George, era politist districtual - PD,
cum obisnuia si i se spund. Cu exceptia comisarului, era cea mai
inaltd pozitie pe care o puteai avea in Administragia Britanici a
Malayei, cu un rol extrem de important in sustinerea fortelor ar-
mate britanice. Daci nici el nu stia ce se intﬁmplase, se gﬁndise ea,
atunci cine ar fi putut si o faci?

Holul ducea citre o verandi, unde fu rugati si agtepte la umbra
unui copac angsana bitrin. Bucuroasi si se afle la adipost de soa-
rele diminetii, se uitd in jur, incercind si-si domoleasci risuflarea.
La marginea peluzei, o pasire a soarelui purpurie zburi peste doui
tufe de hibiscus auriu. In depirtare, cocotierii isi intindeau trun-

chiurile inalte spre cer.
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Totul era anapoda. Era ora de dus copiii la scoali. Inchise ochii
si se vizu conducind intr-acolo. Dar mintea {i era tulbure, ceva o
oprea, ca intr-un cogsmar. O voce repeta intruna: ,Unde sunt fetele?
Unde sunt?® Vizu cu ochii mintii clidirea principali a scolii si pe
fete alergind pe pietrisul din fag3, cu ghiozdanele zburind in aer.
Simti un miros de ardei iute ce venea dinspre bucitirie si i se
puse un nod in git. Era vineri? Reusi si inghiti in cele din urma.
Orice zi ar fi fost, nu avea cum si ajungi la scoald; odati ce avea sa
se lase cildura, avea si devini imposibil si mergi undeva altfel decit
cu magina. Privi cerul albastru. Masina. Nu se uitase in garaj. Dar
poate cd soferul lui Alec ii dusese undeva cu o magsini oficiali. ..
Auzi pagi i se intoarse spre femeia inalti si posomorati ce se
indrepta spre ea: Harriet, echilibrati si sigura pe sine. Avea buzele
date cu un ruj portocaliu ce iesea in evidenta pe fata rotunda si
pudrati, plini de riduri, parul vopsit negru era prins intr-un coc
pe crestet si, vestitd pentru culorile vii ale hainelor, era imbricata
doar in mitase. In acea zi purta verde si galben. Cu toate ci descri-
erea pe care i-o ficuse Em era foarte putin mégulitoare, Lydia isi
putea da seama de ce o ficuse matroani.
— Lydia, draga mea! spuse doamna Parrott, intinzindu-i mana
flesciitd cu unghiile vopsite intr-un portocaliu-aprins.
In ochii negri, oblici i se ghicea un inceput de zimbet.
Constienti de ora matinala, Lydia inghiti in sec, simtind ci roseste.
— Imi pate foarte riu, dar telefonul nostru e mort, reusi ea s zici.
Doamna Parrott incuviinti din cap si se instali pe un fotoliu din
ratan. Lydia se agezi pe marginea altuia §i trase adinc aer in piept.
— Alec si fetele nu sunt acasi. N-am mai gisit nimic in loc...
Vocea ii deveni tot mai stridentd pe misuri ce rosti cuvintele §i
fu nevoiti si-si impreuneze miinile ca si le impiedice tremurul.
— Am luat un taxi pini aici. Imi pare riu ci am venit atit de

devreme. Nu stiu ce si fac. M gandeam ci poate George stie ceva,

fiind seful lui Alec...
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Harrier ridici din sprincenele desenate cu creionul dermatograf.

— Draga mea! Chiar nu ai nicio idee? Ai fost la poligie?

Lydia clitini din cap, abia retindndu-si lacrimile.

— Ar fi trebuit s3 ma duc aseard, dar n-am indriznit si plec de
acasi. Proasta de mine! Am crezut ci se intorc.

— Poate nici nu e nevoie. Sunt siguri ci George stie despre ce
e vorba, doar sunt prieteni la catarami.

Se opri si lud clopogelul.

— Ai noroc, azi lucreazi de acasi.

In citeva minute, Noor, servitorul subtirel, fu trimis si-1 cheme
pe stipin in salon. Fird amanare.

Lydia rimase cu privirea agintitd pe fereastrd, rugindu-se ca
Harriet si aiba dreptate. Auzi vocea groasi a lui George rasunind
intre peretii holului care ducea spre biroul siu. Putea si-si dea seama
ci era nervos chiar si de la distanta la care se afla.

— Ce-i cu toate astea, Harriet? Sunt ocupat! striga el, tasnind
pe terasa.

Corpul siu pitritos umplu tocul usii.

Firi si clipeascd, Harriet aritd spre Lydia, asezati langi ea.

— Lydia e disperati, nu stie unde sunt Alec si fetele.

George, imbricat in haine din in specifice zonei tropicale, se
intoarse si didu cu ochii de Lydia. Sprincenele groase i se imbinau
deasupra nasului. Tusi, isi trecu o mand prin pirul scurt, grizonant,
apoi peste birbie.

— Scuzi-mj, Lydia, nu te-am vizut.

Privirea femeii fu atrasi de broboanele de sudoare ce-i striluceau
pe piele, deasupra buzei de sus.

Dupi o scurti ticere, birbatul continua:

— Mai gindeam ci ti-a lisat limuriri, gfi el, cu obrajii impur-
purati. A fost detasat in nord, la Ipoh. A fost cam pe nepusi masi,
individul care conducea Administratia financiara a dat ortul popii.
Inima, cred.
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Lydia rasufli usurati, simgind ci o ia ameteala, apoi isi puse o
mana pe piept.

— Of, Dumnezeule! zise ea. Multumesc! Acum se explici totul.
T;i multumesc, George! Mi gindeam eu ci trebuie si existe o ex-
plicagie. Probabil ci biletul lui s-a riticit pe undeva.

Harriet aprobi din cap.

— Are sens,

— E foarte prost drumul pani la Ipoh, zise George.

— Ciit se face pani acolo?

— Vreo doui zile cu masina, depinde si de minele terestre, pre-
cum §i cu ce circuli. Cu autobuzul, §i mai mult, desigur. Cu trenul
ar fi cel mai bine. E o gard maurd nemaipomeniti in Ipoh.

— As putea si-l sun pe Alec, si-i spun si mi astepte acolo.

— Nu functioneazi nici telefoanele, nici posta. Liniile au fost
tiiate, € un haos teribil. Nu chiar ca la Penang, dar pe acolo, mai
zise el, apoi se indepartd, mormiind ceva citre Harriet in timp ce
trecu pe lingi ea.

— Poti si-mi dai adresa? strigd Lydia dupi el.

Birbatul arunci o privire peste umir.

— Stau in adipost. E mai mare decit de obicei, vreo cincizeci
de camere, pe acolo. E ceva temporar, doar pini le va fi dati o casi,
dar ar trebui s fie inci acolo. Ai mare griji, e complicat si calito-
resti singura cind e stare de urgenti.

In timp ce birbatul se indepirti, se agternu linistea.

Harriet ii arunci o privire.

— N-am de gind si te iau la intrebdri, dar nu arigi prea bine.
Aduci mai putin cu Rita Hayworth' decat de obicei.

Lydia fsi tampond umezeala de pe frunte si alungi mustele care

i se agezasera pe piele. La cei treizeci si unu de ani ai ei, era bine

' Celebri actriti §i dansatoare americand, supranumita ,Zeifa iubirii“ in anii 1940

(n. red.).
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proportionatd, plina de viag si stia si faci impresie, dar, cu exceptia pa-
rului, aseminarea ei cu starul de cinema era departe de a fi izbitoare.

— O veche prieteni de-ale mele, Suzanne Fleetwood, are poli-
omielitd. Abia m-am intors de la ea. Nu mi-a fost deloc la indemana
sa lipsesc de lang3 fete atit de mult timp, aproape o luni, daci stau
si mi gindesc, dar sotul ei e in Borneo si nu a reusit si dea de el.
Lucreazi in Serviciul de Informatii, dupi cum stii.

Harriet arunci o privire spre George, care continua si se
indepirteze.

Lydia ofti.

— Stiu. Fie vorba intre noi acum, ingrozitor este ci o trimit in
Anglia, tinind-o pe respiratie artificiala.

— Vai, ce trist! Dar cred ci i-ai fost de mare ajutor. Si probabil
ci te simti mai bine acum, stiind unde este familia ta.

Ochii Lydiei isi recipitari strilucirea.

— O, da! Doar ci abia asteptam si le vad.

— Ai luat micul dejun?

Lydia clitina din cap.

Buzele lui Harriet se subtiari i mai mul.

— Bine. Propun si mancim ceva afard. $tii si tu la fel de bine
ci trebuie si ne pastrim puterile in climatul ista afurisit, altfel ne
di gata. Eu ar trebui si o stiu cel mai bine.

Lydia ridici dintr-o sprinceani.

— A, nu, nimic deosebit, dar, daci nu ai griji de tine, o iei la

vale al naibii de repede. Asa, acum spune-mi ce fel de clitite vrei.

Fiindci nu era nici cea mai mici adiere, Lydia simgea cum tran-
spiragia i udi hainele. Mergea repede, aruncind din cind in cind
cite o privire spre cer, dar nu se vedeau decit citeva fuioare de nori
la orizont. Niciun semn de ploaie. Spera si prindi un autobuz spre

Malacca, asa ci se gribi pe strizile zgomotoase unde, pe aleile inguste,
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mirosea deja puternic a pegte prijit si a latrine. Se lupti si-si alunge
senzatia de sufocare.

La banci, doui ventilatoare vinturau ineficient aerul fierbinte.
Astepta la coad, simtind cum scalpul incepea si o intepe. Acasi la
familia Parrott reusise si-si pund pugini ordine in ginduri, dar acum
cilitoria pe care avea si o faci incepuse si o nelinisteasci. Se apuci
s intocmeasci o listd in minte. S3 verifice orarul autobuzelor si al
trenurilor, apoi garajul, si impacheteze. Cit de departe era Ipoh oare?
Tot ce-si putea aminti despre locul acela era ci se afla in Valea Kinta.
Vreo suti si ceva de kilometri oare? Nu, mai degrabi peste doui sute.
Mai bine de doui sute de kilometri de drumuri posibil minate. Iar,
daci lua autobuzul, cilitoria avea si dureze zile intregi.

In graba din dimineata aceea, uitase si-si mai prindi pirul. Cu
mainile impreunate la spate, reusi si-si stringi pirul des si si-si dea
la o parte firele care i se lipiseri de fati. Majoritatea englezoaicelor
isi tunsesera scurt parul; nu si ea. Sora Patricia obignuia si spuni
ci e simbolul feminitigii, dar femeile acelea stiuseri ele ce fac; si l-ar
fi taiat si ea pe loc. Se aplecd usor, miscAndu-§i umerii ca si mai
alunge din tensiunea care se aduna in ei.

Se gandi la fetele ei, imaginindu-si ci era in magini, asteptindu-le
sd fasd de la scoal, le vizu ficindu-i cu mana iar §i iar, venind de-a
lungul aleilor mérginite de flori care serpuiau pe dupi clidirile joase.
La taraba improvizatd de vizavi se vindeau pe citiva centi acadele
infipte ca niste steaguri intr-o scinduri. Doar vinerea le didea voie
sd-si cumpere si ele, nu numai din cauza zahérului, dar si a combi-
natiei de vénzare §i joc de noroc, cici dupi ce terminai vreuna sau
doui, dideai de o hartie de un dolar ascunsi in tipli, ca premiu.

Clatini din cap. Nu voia ca ele si afle astfel de lucruri de la o
varsti asa de fragedi. Trebuie s fii foarte atent.

Micar ajunsese in fati. Malaezul tinir cu pir ondulat aflat la
ghiseu ii zAmbi.

— Vreau si retrag niste bani, spuse ea.
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Tanarul aproba din cap.

— Sigur, doamna.

— Cartwright. Pe numele Cartwright.

El se intoarse spre un sir de fisete §i, dupi o clipa, deschise un
dosar.

— Cincizeci de dolari cred ci sunt de ajuns.

Tanirul 1i arunci o privire, apoi se apleci din nou asupra
hértiilor.

Lydia se incrunti.

— Este vreo problema?

— Soldul spune cd nu mai aveti decit cincisprezece dolari in
cont.

— Ridicol! exclami ea, cu obrajii in fliciri. Nici micar nu am
avut datorii luna asta!

Buzele functionarului se subtiara.

— Domnul Cartwright a venit acum cateva zile i a retras o
suma mare.

— A spus ceva?

— Doar ci urma si plece intr-o cilitorie.

— A lasat vreo scrisoare pentru mine?

— Tmi pare riu, nu a zis decit ci va merge la altd banci. A Lisat
cincisprezece dolari in cont i mi-a spus si-l inchid dupi ce vor fi
retrasi §i acestia.

Lydia trase ad4nc aer in piept, apoi expiri incet.

— Deci nu a lisat nicio alti instrucfiune?

Birbatul negi.

Lydia se clitina usor, insa reusi si-si pastreze cumpatul. Cel mai
important era s ajungi la fetele ei. Dar cum si faci tot drumul pani
la Ipoh cu doar cincisprezece dolari? Nu era vina casierului, dar ce
Dumnezeu se intdmpla?



CAPITOLUL 5

Tata ne-a zis si-l agteptim nemigcate lang3 scirile metalice de
pe punte, in timp ce el se duce si caute pe cineva din personalul de
pe vas. Am rimas linistit3, ascultind sunetele.

— Ssss! am ficut citre sora mea §i ne-am aplecat peste treptele
umede si ne uitim pe casa scirii. {i auzi?

Fleur a facut o fatd lungi i a spus:

— Nu.

M-am incruntat. Nu trebuia si faci un efort deosebit ca si auzi
pasii care risunau pe pasarelele pudrate cu sare de sub noi.

— Vasul asta e bintuit, am soptit eu, strAimbandu-mi ca si o
sperii.

Surioara mea a facut ochii mari §i s-a intors spre mine.

— larti-ma ! Hai, Viermilica, hai sa alergim!

Numele preferat al mamei era Emma. Cerceii ei in formi de
soparli aveau literele E si M gravate pe spate. Era numele meu, insd
al doilea prenume al lui Fleur era Emily, dar eu obisnuiam si-i spun
Viermilica.

Am alergat in sus si-n jos pe punte, strigind una la cealalt3, iar
cind am rimas fir3 suflare, ne-am oprit, indoite de mijloc, §i am
izbucnit in hohote de ris. Apoi am privit oceanul, soarele rosu tocmai
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se scufunda in ap, iar ziua era inghigitd de noapte. In apa intunecati
ca lemnul-dulce se miscau in sus si-n jos pete roz si galbene, iar tipatul
pasirilor marine ajungea pini la noi tocmai din port.

— Vezi comerciantii cum navigheazi in sampane? am intrebat-o
pe Fleur.

— Ce sunt alea?

— Bircutele astea, prostuto. Nu le vezi?

Am chiuit cind au tiiat calea vaselor mai mari ca sa tragi lingi
al nostru. Luminile felinarelor se reflectau in apa. Citiva oameni s-au
ridicat si au inceput sa strige, apoi au umplut cosuri mari cu diverse
obiecte. Marinarii ne-au izgonit, dar tot am apucat si vedem papucii
orientali scAnteietori si citeva siraguri de mirgele strilucitoare.

Cum alergam de colo pini colo, aveam senzatia ci vasul nostru
era un fel de tirAm magic — pini cind am dat cu ochii de tata.

— Nu vreau si vi stric distractia, a spus el venind spre noi, dar
nu puteti alerga de capul vostru peste tot.

— Dar, tati...

— Niciun ,dar”, Emma!

— N-o s ne ducem prea aproape de margine, s-a bigat si Fleur.

— Bunai incercare, drigurd, dar tot nu aveti voie. Puteti veni
aici doar insotite de un adult, mai ales noaptea. $i parci vi zisesem
si mi agteptati langa sciri. ..

— Nu e corect, am mormdit eu incet.

— Vorbesc serios, Emma. Se poate intimpla orice.

N-am mai scos o vorbi, dar am ascultat vocile fantomatice
venind dinspre banchetele din partea din spate a puntii,
imaginindu-mi un chip intunecat ce se strecura si mi ristoarne
peste bord. Sau poate marea m-ar smulge de pe punte, ducindu-mai
acolo unde Orfeu danseazi impreuni cu spiritele apei. Invifasem
despre Orfeu la scoali.

— Emma?

— Bine.
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Am intrat tofi trei, dar eu mi-am incrucigar degetele la spare.
Pur i simplu, nu m-am putut abgine si o fac. Iubeam oceanul, mai
ales cand lumea devenea violet, apoi era inghiriti de cel mai intu-
necat negru.

In sinea mea, ma preficeam ci sunt intr-o aventuri, asa ci am
agteptat si adoarmi Fleur, dupi care m-am strecurat afari din ca-
bina, am urcat scara ingusti din metal ce ducea pe punte si am
agteptat si plece toti. Am alergat apoi la bircile de salvare. Erau
puse cam sus, dar am gsit o ladi uitati de cineva alituri, m-am
urcat pe ea §i m-am silcat p4ni am intrat cu capul inainte in prima
barci. M-am intors pe spate si am privit bolta cereasca. Era cald
incd, rasdrisera toate stelele. Bircuga tresilta cind m3 miscam, asa
cd am rimas la fel de linigtitd ca marea.

M3 simgeam ca atunci cind mi intindeam pe iarbi in curte si
urmdream norii care treceau pe deasupra mea ca niste virtejuri de
serbet de liméie. Trebuia si mi forgez si-mi amintesc cit mai multe,
pentru ci nu stiam cind aveam si ne intoarcem. Cind vocea din
mintea mea m-a atentionat Zzc4 aveam si ne intoarcem, m-am ri-
dicat §i am privit oceanul. Cu bratele incrucisate la piept, am inspirat
adanc aerul sirat. Ag fi vruc si sar peste bord si s inot inapoi, la
mami, dar linigtea apei mi s-a transmis i mie, asa ci am rimas in
barca de salvare pand mi s-a ficu frig,

Seara, a trebuit si impirtim masa cu domnul Oliver si cu sora
acestuia. Fa se numea Veronica, el — Sidney. Veronica era inalti si
subtire, aproape la fel de inalti ca tata, purta o fusti infoiati, avea
parul blond, ondulat si o voce linistiti. Isi tapa parul ca si si-l men-
tind coafat. Améndoi aveau pielea deschis la culoare, ca si cum ar
fi triit departe de soarele din Malaya, desi ea avea obrajii roz, la fel
ca mirgelele micuge din sticld pe care le purta la git. Pirea si ne
placd, mai ales pe tati, ciruia ii zimbea mereu, privindu-l cu ochii
ei albagtri §i chicotind la toate glumele lui.
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Domnul Oliver si Veronica intérziaseri la prinz, asa ci eram
singure la masa. In timp ce agteptam mdncarea, tata ne-a spus ci
Veronica avea un apartament in Londra, dar ci locuise, de fape, in
Cheltenham, nu departe de unde mergeam noi. Ne-a mai spus ci
avea o poveste tare nefericitd, asa ci trebuia si ne purtim frumos
cu ea. Nu avea copii, iar sogul ei fusese profesor, insd murise din
cauza unei boli numite holera.

— Ce e holera? am intrebat. Iti ies ochii din orbite?

Tata a oftat adénc.

— Nu, Emma, esti doar din ce in ce mai obosit §i mai lipsit de
culoare, iar starea continui si se Inrdutdreasca.

— Apoi mori.

Tata a aprobat dind din cap.

— Probabil.

Pe fundal, Doris Day cinta una dintre melodiile preferate ale
mamei: ,,Secret Love®. M-am intristat amintindu-mi frumosul chip
oval al mamei si ochii ei strilucitori, de culoarea alunei, parci stro-
piti cu scantei verzi si albastre, precum coada unui piun. Una din
sprincene era ceva mai sus decit cealalti. Imi plicea si o privesc
cum incerca si le aduci pe améndoua la acelasi nivel. Nu reugea
niciodata.

La masi aveam mincare malaeza si am simiit imediat mirosul
dulceag de frunze de limetd, pe care il adoram. Budinca nu a fost
grozavi, dar am mancat prea multe piersici Melba, asa ci apoi m-a
apucat durerea de burti. L-am intrebat pe tati daci mi puteam duce
in cabini si ma intind putin.

Veronica i-a zambit. Bronzat de la cit stituse in soare, tata era
drept si uscifiv, iar azi purta ochelari cu rami rotundi. Bigasem de
seami ci incerca mai mult decit de obicei si pard un intelectual.

— Am eu griji de Fleur, daci vrei, a zis Veronica entuziasmata.
Asa, Emma o si poatd dormi linigtit3, iar, cind se va trezi, se va
simti mai bine.
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Ajunsi in cabini, m-am intins peste cuvertura albastri. Imi i-
uiau urechile. M-am asezat pe patul de jos, al lui Fleur; din cauza
durerii de burtd, nu voiam si m3 mai cagir pe scari pani la al meu.
Cabina noastra era mici, mirosea a stitut si a sare. Auzeam Zgomo-
tul vasului si valurile izbindu-se de el. Am inchis ochii, iar uruitul
motoarelor m-a adormit pe dari.

Nu peste multd vreme, m-a trezit un ciocinit in usd. Era dom-
nul Oliver. M-am gandic ci il trimisese tati si vadi cum mi simt,
desi recunosc ci eram destul de surprins si-1 vid pe el, si nu pe
sora lui.

S-a agezat pe marginea patului, cu rasuflarea tiiaci, gifaind.

— Fa-mi §i mie un pic de loc, iubito, mi-a zis zimbindu-mi.

Faga lui era acum att de aproape de a mea, incit ii puteam
vedea vinisoarele rosii, sparte, de pe nas.

— Inchide ochii, draga mea, a soptit, mingiindu-mai incet pe
frunte.

Am uitat ci e el §i la inceput m-am simyjit chiar bine. Imi amin-
tea de mami. Am alunecat intr-un fel de vis bolnavicios. Imi era
atit de dor de ea, jar tati nu voia deloc si-mi spuni cind avea si
vind. Dar apoi am simgit ceva ciudat in burtici si la picioare. Ceva
nu era deloc cum trebuie. Am risuflat ugurati abia dupi ce domnul
Oliver a iegit din cabini.

Cénd am intrat in Golful Biscaya, pe cer alergau nori argintii,
iar la prinz, vasul plutea zbuciumat. Domnul Oliver s-a strecurat
lang3 mine si mi-a pus o mana transpirati pe coapsa goali, pe sub
mas3. Nu-mi plicea deloc. M-am foit, trigindu-ma cit mai in spate
in scaun. Mi-a ficut atunci cu ochiul, iar eu am simtit ci-mi iau
foc obrajii. Toatd lumea era atdt de ocupati si vorbeasci despre
vreme, inct nimeni nu a observat nimic.

Dupi masi, am rimas pe punte si vid lumea cum se inviluie
in intuneric. Spre norocul meu, domnul Oliver nu avea talent de
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marinar, asa ci a disparut primul in cabini. Apoi i s-a ficut riu lui
Fleur, asa ci tati si Veronica au dus-o jos. Tati mi-a zis si cobor si
eu, dar singurd ma simgeam ceva mai bine, asa ci am mai rimas
pugin. Asa era mai bine. Apa a inceput si stropeascid tot mai sus,
puntea se cutremura i se zgiltia... ba chiar §i citorva marinari li
s-a ficut riu.

Eu nu aveam insi probleme, strigam cind un val uriag se pri-
busea pe punte, lovindu-mi din toate pirtile. Pasirile fipau, vintul
urla, ceea ce m-a ficut si uit de mana domnului Oliver, ba chiar si
de faptul ci mama nu era cu noi. Inspirind cu nesat aerul sirat,
mi-am trecut mdinile peste crusta de sare de pe balustrada si am
lins cristalele care mi se lipisera pe degete. Gustul, ca §i mirosul, era
de peste si de sare.

Restul cilitoriei a trecut foarte repede. In ultima zi, m-am trezit
inci inainte si se lumineze afard. M-am urcat pe un scaun si arunc
o privire pe hublou si am vizut in depirtare o forma lungi si intu-
necatd. Prima mea imagine a Angliei. Ceva mai tirziu, cind nava
a acostat, am urcat repede scirile pini pe puntea alunecoasi. M-am
uitat o clipi la cer, apoi am inchis ochii, am spus o rugiciune pentru
frumoasa mea mamai i i-am trimis o sirutare peste ocean, rugind-o
s vind cAt mai repede.

In portul Liverpool, mulfimi de oameni blocau totul in cale,
iar aerul mirosea a gudron i benzini. Barbagi cu capul acoperit
de sepci moi infisurau fringhii peste bolarzii de pe chei; sunetul
metalic al clopotelor se contopea cu cel al rotilor, cu strigitele
vinzitorilor de ziare §i cu bufnetul lizilor trintite. Pe toate le
acopereau insi strigitele oamenilor. Din cauza cetii, nimeni nu
vedea nimic, aga ci trebuia si te dai brusc la o parte din calea lor.
Tati 1i spunea smog,

Mi simgeam foarte mici. Am tras aer in piept, ca gi cum viitorul

luminos promis de tati era undeva aproape, asteptindu-mi. Nu se
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vedea insi niciieri. Mirosea urat, totul pirea rece si plumburiu. Nu
stiusem niciodati cum arita culoarea asta pAna nu ajunsesem aici i
nu-mi doream decit s3 o pot lua pe mami de mini, si-mi zimbeasci
si si-mi spuni: ,, Totul va fi bine, o si vezi.”

Observind ci sunt supirata, tati a rostit chiar el cuvintele astea,
dar nu au avut acelasi efect.

A trebuit si-i sirutim de rimas-bun pe Veronica si pe un domn
Oliver cam verde la fagi. M-am strimbat si, odati scipatd, am fugit
spre marginea docului. Era o zi inghetata de februarie, dar alergarea
mi incilzise.

— Nu te apropia prea mult de margine! a strigat tara.

Nu am ficut-o. Mi dureau picioarele. $i eu, si Fleur eram obis-
nuite s stim in papuci sau chiar desculge; tata ridea de noi, spunea
ci suntem silbatice. Acum fuseserdm fortate si ne punem niste
pantofi maro, cu o curelusa incheiatd cu un nasture, precum si niste
sosete lungi, care provocau mancirimi. Protestaserim amandoui
cu putere, desi ne si diduserdm mari cu jachetele rosii pe care ni le
tricotase mama pentru urmitorul concediu peste ocean. Nu-mi
aminteam decit unul, din care rimisesem doar cu o idee foarte
neclara despre acest loc pe nume Anglia.

Mi durea inima cind mi gindeam la mami.

Pini acum, tati nu-mi spusese care era motivul intarzierii ei,
insi l-am mai intrebat o datd pe doc.

Si-a scos ochelarii, i-a sters de maneca hainei, si-a umflat obrajii,
multumindu-se si spuni doar:

— Deocamdati nu poate fi prezentd. Din picate, nu pot sa-ti
spun mai multe.

— Dar cand vine?

— Emma, nu stiu.

— I-ai lasat scrisoarea mea?

— Bineingeles.
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Probabil ci e refinuti cu treburi, mi-am zis. Poate ci tata nu-mi
spune nimic pentru ci nu vrea sa-gi asume vreo promisiune si sa ne
dezamigeasci apoi. Dar imaginagia mea nu s-a oprit aici, ci m-a
facut si o vid pe mama pretutindeni. Chiar si in sala de asteptare
uriaga si vintoasi unde rimdseserdim pini a venit cineva si ne ajute
cu bagajele si unde mirosul de funingine i de fum ne intepa ochii.
Si, cu toate ¢ mami nu era cu-adevirat aici, mi-am imaginat o linie
subtire care ajungea pini in cealaltd jumatate de lume, un fir subtire
ce se intindea de la vest la est si inapoi, cu un capit legat de inima
mamei mele, iar cu celilalt, de a mea. S$i am stiut ¢, orice s-ar in-

tAmpla, firul acesta nu se va rupe niciodati.
p p



CAPITOLUL 6

Lydia se uitd peste umir cind un jeep kaki al politiei trecu pe
langi ea. De cind trupele de gherili ale MNLA! il uciseseri pe Inalt
Comisarul englez Sir Henry Gurney, in 1961, nimeni nu se mai
simpea in siguranti. Isi duse o mani la gic, apoi birtu la uga casei
portugheze a lui Cicely, o frumoasi clidire de un roz-pal, cu ferestre
arcuite si portic. Citeva clipe mai tirziu, era condusi intr-o inci-
pere aerisitd din partea din spate a casei, cu peretii vopsiti intr-un
bleu-pal, unde un curent de aer aducea in sfirsit putini usurare
dupi argiga zilei.

Se intoarse cind Cicely intri in camerd, cu mainile intinse spre
ea. Unghiile roz se asortau perfect cu rochia comoda, deschisi la
culoare.

— Draga mea, ce plicere neasteptata! spuse Cicely cu vocea ei
joas, lungind vocalele.

Era de o frumusete elegantd, cu pirul ei blond platinat, un

bronz usor §i buzele rujate intr-o nuanti de pruni coapti; se asezi

! Acronim in limba englezi pentru Malayan National Liberation Army, Armata
Narionald Malaezi de Eliberare, trupe de partizani comunisti care au luptat pentru obyi-

nerea independendentei fagi de Imperiul Britanic (n. red.).
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trigindu-si plictisitd picioarele lungi sub ea. Un pantof din piele, cu
toc inalt si foarte subtire, ii rimase atdrnat de degetul mare.

— Imi pare riu... dar am nevoie de ajutorul tiu. E foarte
ciudat...

Lydia ezitd o clipi i isi indrepta spatele, incercind si gaseasci
o cale de a spune lucrurile firi si stirneasci mila.

Cicely ridici o spranceani perfect pensati, arcuitd. Niciuna din
ele nu era genul de sotie coloniald preocupati de rezolvarea proble-
melor digestive sau de barfe casnice, aga ci fusese cumva inevitabil
sd se imprieteneasca.

Lydia rezista dorintei de a-si aranja pirul si se sili si vorbeasci:

— Imi pare riu ci sunt nevoita si-{i cer asta, dar crezi ci ai putea
si-mi imprumuti niste bani?

Ochii scanteietori, intre culoarea topazului si cea a smaraldului,
ai prietenei sale se ficurd mai mari de emotie:

— Of, draga mea, ce Dumnezeu s-a intimplat?

Lydia continui cu griji. Cicely nu era riu intentionati, ci, cum
obisnuia Alec si spund, prinsi intr-un mariaj lipsit de dragoste si siliti
sa triiasci printre povegtile despre aventurile sotului siu. O vreme,
nimeni nu mai zise nimic; se auzird doar paletele ventilatorului lovind

aerul, in timp ce Lydia se intreba cit de mult si povesteasci.

In vechiul cartier chinezesc, isi ficuri drum cu coatele prin valul
continuu de oameni, ferindu-se de o armati intreagi de ricse trase
de biciclete. Cicely o conduse printr-o piati aflati pe o stradi mai
retrasi, unde vocile jucitorilor de Mahjong dublau cintecele pasi-
rilor cu penaj albastru-deschis captive in cugti de bambus.

Zambitoare, Cicely 1i saluti prieteneste pe negustorii chinezi i
pe vanzitorii ambulangi malaezi. Se opri langi o gileati cu crabi
vii, apoi se intoarse cu niste pachete cu méncare. Lydia ficu ochii

mari, subit congtienti de mirosul acru de canalizare adus de vant.
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— Draga mea, trebuie si gusti, e delicios! spuse Cicely zimbind
si indesindu-i in guri niste curry in frunzi de banan. Hai, dulceats,
totul va fi bine, o si vezi! Iti faci prea multe griji. Cu toate ci nu
pot si inteleg totusi de ce Alec nu gi-a lisat destui bani ca si te poti
duce dupi el... Ce rahat!

La capitul unei alei, Cicely se opri lingi niste reclame viu co-
lorate la Lucky Strike, in fata unui magazin pe uga ciruia era atarnat
un semn rogu, cu un dragon pictat. Se sprijini provocator de tocul
usii, ignordndu-l pe paznicul dur care avea o pusci in poali.

— Am ajuns, spuse ea.

Chipul delicat i se destinse intr-un réanjet larg, iar siragul de
perle pe care il purta la gt sclipi in razele soarelui.

Alituri era un magazin care fi apartinea unui vinzitor de plante
medicinale ce se ocupa si cu imblanzirea serpilor. Omul stitea afari,
in fata usii — un indian voinic ce mesteca betel. Lydia arunca o
privire spre cosurile cu serpi.

— Nu-ti fie teamd, draga mea, hohoti Cicely, impingind uga,
cobrele nu se trezesc niciodati inainte de apus.

Iniuntru, Lydia isi acoperi nasul, dar nu mirosea decit a parfum
ieftin §i a ulei de cocos. Chinezul din spatele tejghelei avea o robi
rosie brodati si o privire ostili. Isi indrepti ochii spre Cicely, care,
fira si clipeasci, goli in faga lui o pungi de britiri, inele din aur si
vreo jumitate de duzini de coliere.

Lydia simti cum i se prelinge transpiratia pe frunte si cum se
inroseste.

— Dar sunt pietre pretioase adevirate! exclami ea.

Cicely ridici din umeri si o strAnse mai tare de mina.

— Chinezirii. Serios, nu-ti face griji. Asa, spune-mi acum daci
ai poze cu minunatele tale fete.

Lydia lis3 capul in jos, cdutd prin punga plini ochi i isi scoase
poseta. Induntru avea doui fotografii mici, una cu Emma si alta cu
Fleur, ambele ficute la Gridina Zoologici. Se uiti la Fleur, care
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avea un ugor strabism, apoi la ochii seriosi ai lui Alec si la zimbetul
strAmb al lui Em. Fotografia punea in evidenti nasul drept si chipul
ascutit al fetei mai mari, dar nu si ochii ei surdzitori, turcoaz si nici
cum striluceau razele soarelui prin parul ei roscat, ondulat. Nu
arita nici cit de inaltd era pentru vérsta ei i nici cat de inteligent,
se gindi ea, mandra.

— Ce mult a crescut! observi Cicely.

— Cine?

— Emma, desigur. Si Fleur e mai driguti, dar abia daci vorbegte.

Cind se gandi la mezina ei, Lydiei i se opri inima pentru o clipi.
De cand avusese pneumonie, Fleur era mai retrasi decét oricind.

— Ba vorbegte si ea, dar, dintre ele, Em e maestri a cuvintelor.
Inci de cand avea doar trei ani, se preficea ci stie si citeasci.

— Pare ci are mai mult de doisprezece.

Lydia clipi de citeva ori, apoi spuse:

— Aproape doisprezece.

Cicely ii puse o mani pe umir, linistind-o:

— Asa e, spuse ea, ridicind un lintisor din argint cu medalion
din cele lisate pe tejghea. Asta e cadoul meu pentru tine, spuse ea.
In tara asta, cel mai sigur e si-l tii la git. Si ai griji de bani. Nu-ti
fie teamd, o si le ajungi din urma repede i pe ele, si pe uscigivul
de birbatu-tiu.

Lydia incuviint3, incapabili si-si dea seama de ce nu se simtea
in largul ei. Nu-i plicuse niciodati si fie despirtiti de fetele ei, iar
pericolele unei separiri in stare de urgenti erau alarmante. Dar nu
cumva era mai mult de atae?

— Si ai sd vezi cd, dupi ce vi reintalniti, o si tinjesti dupi o
clipi de liniste. Serios, nu stiu cum reugesti si te descurci. In rolul
de mami, vreau si spun.

Le iubesc, isi zise Lydia, asa mi descurc.

— Ce simti pentru Jack? fu curioasi Cicely.
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Lydia simti cum roseata ii cuprinde pieptul, urcind spre obraji,
si se luptd din risputeri cu dorinta de a se despovira de sentimentele
pe care incid nu le acceptase.

Cicely miji ochii.

—Da, pai, cum ziceam, eu nu-s facuta pentru maternitate. Hai

sd te tunzi!

Intr-un final, o ripaiali scurti ficu apa si iasi din jgheaburi, nu
cét s ricoreascd aerul incins, dar indeajuns pentru a- mai impros-
pita. Se stridui si dea la o parte tijele de bougainvillea care se in-
coliceau pe uga garajului. Toate cresteau atit de repede aici! Usa
scartai cAnd o smuci si o deschidi, apoi deslusi conturul automo-
bilului Humber Hawk. Arunci o privire induntru §i se mai linisti
putin, cheile erau inci in contact. Micar ii lisase magina. Se strecuri
pe locul soferului si verifice cit combustibil mai avea.

In dormitor, nu-i luase mult si-si stringa citeva haine practice
si s si le pund intr-o valijoard. Cind isi scosese rochia udi, casa
pustie i ddduse fiori. Adulmecase aerul. Lipsea mirosul obisnuit de
ceard, iar acum, ci fetele nu erau acolo, nici micar nu mai mirosea
a acasi. Atinsese mirasea rochiilor sale indiene, in combinagii
de culori neagteptate, alese chiar de ea: roz si portocaliu, verde si
albastru-deschis, rogu-aprins §i negru. Rochia ei preferati era una
orientali, dar alesese in schimb una bleumarin, mai rezistenti la
murdirie. Renuntase la rochiile indiene, insi impachetase doui de
seard, cu paiete, prea bune ca si le lase acolo.

Pusese in valizi si jurnalul Emmei. Cit de mult tinjea dupa fete, dupa
atingerea si mirosul lor! I se ficuse pielea de giind de emotie, insi rezistase
doringei de a cit jurnalul. Avea si le revadi in curind pe amandoui.

Cand se intoarse in hol, isi didu seama ci totusi ceva nu era in
reguld. Auzea sunete, erau semne de viaga. Poate George se ingelase
totusi si Alec se intorsese dupi ea. Simti ci i se ridici o piatri de pe

inimd. Poate ci fuseserd doar pe insuld si nu plecaseri inci spre
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Ipoh. fi veniri in minte verdele-inchis al apelor insulei, aerul sirat
si mirosul de limaie al pielii fetelor.

Auzi o succesiune de sunete venind dinspre bucitirie: cineva
adulmeci, apoi suspina incet si spuse ceva repede in chinezi. Proba-
bil unul dintre servitori. Porni spre bucitirie si deschise larg uga,
umbrindu-gi ochii cu mina de soarele dupi-amiezii, cu raze ascutite
ca nigte cutite.

Intr-un colg, o fatd subtire, cu trisituri parci desenate, cu pirul
negru prins intr-un coc in vérful capului i cu ochi migdalati, in-
spdiméntati, stitea pe podea cu picioarele incrucisate. Tinea in
poala un copil mic, cu parul drept tipic chinezilor, care isi ascunsese
fata la pieptul ei. Baiatul purta nigte pantaloni largi, era desculs,
avea o brirard impletiti la o glezna si pirea subnutrit. Lydia se zgii
la ei, sigurd ci o mai vizuse cindva pe fati iesind din casi.

— Domna...

Fata se ridici de pe podea, aruncindu-i o privire plini de
suferinti.

— Numele meu este Suyin, iar el e biatul surorii mele.

Lydiei i se piru ceva cunoscut cind se uiti la tunica lucioasi a
fetei.

— Cum il cheami pe biiat?

— Maznan Chang, domna. A fost la spital. Nu poate intoarce
acasi. Rog, luati cu voi.

Lydia arunci o privire spre ceas, dar fata, incordata si palida, isi
inclini capul, rugitor, §i continua:

— Jungla nu siguri pentru el. 1l bat.

Biiatul se ridica si isi trase in sus cimasa, descoperind o urmi
rogie de bici. Lydia vizu ci nu era numai foarte slab, ci si extrem
de murdar, iar rana era, cu sigurangi, recenti.

— E de folos, domna. Stie malaeza §i chinezi.

— Pare asa de mic...

— Are sapte ani, mai mare decét pare.
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Biiatul i5i indreptd ochii umezi spre Lydia si ii zimbi precaut.
Lydia fu uimiti. Era frumos ca o fati, avea fata lati si nasul cu nari
puternice specific malaezilor, ochii i erau deschisi la culoare, iar
pielea ca ambra, nu la fel de intunecati ca a localnicilor. Doar pirul
arita ca al unui chinez. Ii zimbi din nou, lisind si se vadi un sir
de dinti egali.

Lydia analizi pugin situatia, incercind si lase deoparte nelinistea
provocati de intirziere. In minte ii veni Emma si auzi vocea fiicei
sale ca §i cum ar fi fost in camera de alituri: ,,Gribeste-te, mami!
Nu ai ajuns inci?! Am o poveste noui pentru tine!“ Inchise ochii si
simti cum i se stringe inima.

— Domna? zise fata, intrerupind-o din visare.

— De ce nu e in siguranti? o intrebi ea.

— Mama lui. A fugit.

Fata agtepta si-i vada reactia inainte de a continua.

— E in jungld, domna. Daci nu-l iau ei, il iau ceilalti data
viitoare.

Abia acum i cizu fisa. Mama bdiatului fugise si se aldture co-
munigtilor rebeli.

— Care ceilalti?

Fata pirea rusinati, dar rispunse:

— Oamenii albi, cei cu parul rosu. Rog, duceti baiatul pini in
satul nou sau chiar pina in satul malaez. Au ei griji de el.

Lydia didu din méini.

— $i ce le spun politistilor?

Fata isi arcui buza de jos si scuipi pe podea.

Lydiei i se rupea inima. Voia si le ajungi din urma pe fete, asa
cd trebuia neapirat si plece inainte si se lase seara. Dar apoi se gindi
la cum ar fi daci fiicele ei chiar ar fi fost parisite si lisate la mila
unuj strain.

— Fie, spuse ea, hotirandu-se brusc, il iau cu mine. Spune-mi
adresa ta si unde trebuie si-1 duc.
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Privind fata ciupita a copilei, isi didu deodati seama de unde i
se parea cunoscuta.

— Egti fata soferului, nu-i aga?

Suyin didu din cap.

— De ce nu-l duce tatil tiu?

Fata clitini din cap, iar Lydia ii vizu nelinigtea din ochi.

— Tatal tdu l-a dus pe sotul meu la Ipoh?

— Tata e bolnav, rispunse fata.

— Spune-mi unde stai, ca si te pot anunta unde il las.

Fata ficu un pas in fata, tinindu-l pe copil de o mén3; pe cea-
laltd i-o dddu Lydiei. Se apleci si ii sopti ceva rapid in chinezi bi-
iatului, care didu din cap, pirul acoperindu-i faga. Suyin se ridici,
se intoarse pe cilciie, deschise uga, o lui la fugi pe alee si dispiaru
in iarba inalt.

Lydia strigd dupi ea, dar copila se ficuse nevizuti. Oft, apoi se
uiti la baiegel. Avea ochi de copil european. Oare chiar era in pericol?
fi veni in minte imaginea orfelinatului, o clidire gri, firi suflet, aflacd
la iegirea din orag. Daci zvonurile despre neglijarea celor mici erau
adevirate, nu era un loc potrivit pentru biiat. Cind se gindi cum
ar fi ca fetele ei si fie inchise acolo, i se tiie risuflarea.

Copilul se uitd in sus, spre era, apoi isi numird mairgelele in
malaezi:

— Satu, dua, tiga, empat, lima.'

Lydia expiri incet. ,Bietul de tine!“ se gindi ea. ,Ce Dumnezeu
ar trebui si fac cu tine? Nu pari a-ti gisi locul niciieri.”

Un zgomot dinspre garaj ii atrase atentia. Pisici nenorocite! {I
ridicd pe biiat, il sirutd pe par, apoi arunci o privire la ceas. Cand
zburase timpul? Améndoi aveau nevoie si faci o baie si si minince
ceva, apoi o si-l puni pe biiat si doarmi in patul Emmei si o si

incerce si ea si agipeasca putin, ca sd poati pleca la prima ori.

! ,Unu, doi, trei, patru, cinci®, in lb. malaez3, in original (n. red.).



CAPITOLUL 7

Dimineata era de o strilucire uimitoare, iar ceata noptii se topi
imediat ce iesird din casi. Strizile erau inci ticute, desi citeva gru-
puri de barbagi imbricati in saronguri portocalii §i galbene barfeau
deja in faga ceaindriilor. Mai departe, depisira alti malaezi pe bici-
clete, iar la periferie vizuri muncitoarele din Tamil, cu fetele lor
lucioase de sudoare, cum tiiau plantele inchise la culoare, cu lobii
lungi ai urechilor leginindu-se in ritmul migcirilor.

Lydia cinta, bucuroasi ci reusise si plece. Avusese dintotdeauna
o voce frumoasi. Plini de incredere, apisi acceleratia, in timp ce
cauciucurile risunau pe drumul asfaltat. Cantd mai tare, ca si aco-
pere sunetul. Biiatul, asezat pe bancheti in spatele ei, incepu si
chicoteasca.

— Aga de prost cine? il intrebd ea, privindu-l in oglinda
retrovizoare.

El clitini din cap si ii zZAmbi.

Luaseri un mic dejun indestulitor la taraba de la marginea dru-
mului, isi spuse ea, asa ci lucrurile incepuserd bine.

In timp ce copacii cu frunze intr-un milion de nuange de verde
zburau pe lingi ei, revizu in minte detaliile cilitoriei. Erau la vreo
90 de kilometri de Seremban, asa ci, odati ce treceau de acesta, mai
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aveau de mers vreo trei ore pand si se opreasci si ia prinzul si si se
adiposteasci de cildura dupi-amiezii, apoi si-i dea din nou bitaie
pani la ciderea intunericului. Trebuia si giseasci si un loc unde si
rimini peste noapte, poate in Rawang sau in Tanjung Malim. Cat
si mai fie de acolo pani la Ipoh? Gandul ii zburi la Jack. ,Nu, poate
nu rimin in Tanjung Malim.“ Nu avea rost si-si creeze singuri
probleme.

La vreo ord si jumitate de cind plecaserd, masina incepu si se
zgalraie si se opri brusc.

Cobort si arunci o privire pe drum. O diri de fum albistrui se
ridica din praf. Trase capota unsuroasi a vechiului Humber Hawk,
se zgdi la motor si incerci si-si aducd aminte putinele cunogtinge
de mecanici pe care Alec incercase si i le predea. Maznan ariti spre
pata de combustibil de pe ména ei. Avea dreptate biiatul, nu stia
nimic despre masini, aga ci n-avea niciun rost si se murdireasci
degeaba.

Tranti capota, isi sterse miinile pe rochie, apoi se apleca si bigi
ména sub scaunul soferului, ciutind o carte tehnici. Nu gasi niciuna,
dar, tot pipiind, didu peste ceva ascutit. Era cercelul in formi de
soparli pe care-l pierduse. Zambi. ,,Vasizici, aici era! O s-o iau ca pe
un semn norocos", isi spuse.

Incrucigi bratele pe piept si arunci o privire spre copil. Ce-o si
faci acum? In perioada aceasta de stare de urgenti, nu te puteai
increde intr-un strain. Putea astepta o patrula britanici, isi zise, dar
mai bine nu, daci asta insemna si-si foloseasci toti banii ca si ri-
mani undeva si si repare magina. ,Fir-ar si fie, Alec, de ce nu ai
mai putut riméne vreo doui zile?*

Se pregiti si astepte un autobuz. O si anunte poligia mai tirziu,
se gandi, si o si-i roage si ridice ei masina. Ofti si se ghemui la
umbra unui pilc de bambusi inalti de vreo 15 metri, iar copilul

ticut veni lingi ea. Un fluture de jungld de un portocaliu-aprins i
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se asezd pe genunchi. Biiatul chicoti si intinse o méni dupi el,
incintarea lui aducindu-i aminte de Em.

— Tti place fluturele? il intrebi ea.

Biiatul didu din cap.

Din jungli veneau in valuri miresme de ghimbir silbatic, de scor-
tisoari si de smochine. Sus, in coroanele copacilor inalgi care aproape
ci atingeau soarele, fipau pisiri-rinocer. Intr-un fel, era foarte fru-
mos, dar zumzetul vietii creaturilor din jungli o nelinigtea.

Scoase jurnalul lui Em si frunziri paginile. Versurile de la ,,Secret
Love®, cintecul lui Doris Day, ii atraseri atentia. Tncepu si fredo-
neze melodia, apoi se intrerupse si se apuci si-si roadi pieligele de
la unghii. Se ridicd, dusi pe ganduri. Ar fi fost prea greu si tirasci
dupi ea cele doui valize prin arsita soarelui, aga ci o péstri pe cea
mare, iar pe cealaltd o indesi printre tufele dese de ferigi de pe
marginea drumului. {si imagini o perioadi mai fericiti, cind aveau
si iasi la club si bea ceva, iar fetele vor rimane in sigurantd in pa-
turile lor. Dar cine putea fi fericit in tara asta blestemati, isi spuse
ea, cu exceptia birbatilor ca Alec?

— Ce se va intdimpla cind vor deveni independenti? il intrebase
odatd, in drum spre balul anual al sultanului.

— Pentru cei ca mine se va gisi mereu ceva de ficu, ii rispunsese
el, spulberindu-i grijile. Nu existd nici cea mai mici posibilitate si
trebuiasci si mi intorc acasi la ai mei, §i nici in Anglia, de altfel.

Privi iarba inalti si subtire de pe marginea drumului, cireia aici i
se zicea lallang. N-avea niciun motiv si nu-| creadi. Alec nu mai péstra
legitura cu piringii lui, iar acasi la ei atmosfera era ingrozitoare.

Merse o vreme alituri de copil.

Nu era niciun pic de van, chiar si virfurile rozalii ca niste pene
ale ierbii erau complet nemiscate. Temindu-se de viperele grase
incolicite in iarbd, precum si de serpii mari din copaci, rimase pe

drum, insogitd de cintecul innebunitor al cucilor.
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Maznan tot nu scosese niciun cuvént, daci nu punem la soco-
teald numaratul mirgelelor. Ajungea la cinci si o lua de la capat, iar
si iar. Satu, dua, tiga, empat, lima.

Inchise ochii pentru o clipi, simgind cum transpiratia ii acopera
pleoapele, si auzi sunetul inainte si-i apari in fata ochilor. Un Bedford
vopsit in galben strilucitor si in rosu se ivi zgomotos pe sosea. Alerga
spre el strigind, impiedicindu-se de biietelul care topiia lingi ea,
bolborosind in malaezi si ,ajutind-o“ cu valiza. Soferul incetini, in-
tinse bratele in lateral §i clitini din cap. Lydia simti cum i se stringe
inima cind vizu cele treizeci de perechi de ochi care se holbau prin
ferestrele deschise. Autobuzul, intesat cu oameni, bagaje, giini §i ca-
pre, era plin.

Soferul acceleri. Undeva in spate, o indianci frumoasi, cu ochi
mari, iesifi din orbite, se ridicase insi si arita spre ei doi, pirind si
protesteze, dar soferul clitind din nou din cap. Femeia piru si cistige
totusi, cici soferul ridici din umeri, apoi fi facu Lydiei semn si se
apropie, in timp ce autobuzul se puse din nou din miscare.

Odati urcati in autobuz, Lydia il lui de mana pe copil si, tirand
valiza, inaintari pe culoar spre scaunele din spate. Infisurati intr-un
sal inflorat, indianca le facu loc.

Cu un oftat de ugsurare, Lydia se asezi pe bancheta din metal,
de pe care fusese scoasi tapiteria ca insectele si nu-si poati face cuib
in ea.

Femeia ranji, dand la iveali gingiile rosii de la mestecatul frun-
zelor de betel si vreo doi dini rozalii. Lydia ii zimbi stinjenita,
stiindu-se singura femeie alba dintr-un autobuz plin ochi cu ma-
laezi, vreo cigiva chinezi in pantaloni largi §i muncitoare din Tamil
imbracate in sariuri. Vazu ci toti o priveau si, desi nu intelegea ce
spuneau, ii auzea mormiind. Avusese impresia ci stia destul de bine
limba, dar acum isi didu seama ci acest lucru se intimpla doar cind
cel care vorbea pronunta cu griji cuvintele si i se adresa direct. Aici,

oamenii puteau spune tot ce le trecea prin cap, firi si le pese ci era
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stipana vreunei case de dimensiuni considerabile, cu o mulfime de
servitori.

Zambi vag in directia lor, iar privirile li se intoarseri incet de la
ea, indreptindu-se spre geamurile autobuzului care se legina cind
spre o parte, cind spre cealaltd a tunelului de verdeati.

Ochii i se impiienjeniri si simyi o ingeparuri in inimi. Puse un
brag in jurul copilului, iar acesta se sprijini de ea. PAni nu le avusese
pe fete, habar nu avusese ce e dragostea, iar acum ar fi dat orice si
fie cu ele.

Cateva clipe mai tirziu, un sunet de hirtie mototoliti ajunse
pini la ea. Printre pleoapele din ce in ce mai grele, vizu cum indi-
anca ii di o prijiturd lui Maznan. Baiatul o hapii ca un lup,
apoi intinse mina sa mai primeasci. Femeia zimbi, mai scoase
doui prijituri, una pentru el, iar pe cealaltd i-o didu Lydiei,
impungind-o ugor cu cotul.

Savuri aroma de scorfisoara i de nucgoara, incercind sa spuni
ceva, dar femeia o opri brusc.

— Vorbeste in englezi, spuse ea, dindu-i o sticld cu ceai de li-
maie §i o clititd mici, galbeni. E o prijiturd buni. O tine pe
Pontianak departe.

— Cine e Pontianak?

— Spiritul riu al femeilor moarte. Vine si-ti ia copilul. Prijitura
il protejeazd, mai zise femeia, aritind spre Maznan.

— A, nu, nu e biiatul meu. Fetele mele sunt cu sogul meu in
nord. Ele...

Se intrerupse. Femeia ii zAmbi, ficindu-i semn ci e numai
urechi.

—E... ficu o pauzi. E fiul unei cunostinte.

Femeia piru ci nu stie ce si creada.

Lydia oft, intoarse baiatul cu faga spre ea si il mingiie pe obrajii
moi.

— E baiat bun, mai spuse.
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Maznan zimbi.

Pasagerii adormiserd, iar sforiiturile si fluieriturile pe care le
scoteau erau ciudat de linistitoare.

Lydia tinjea dupi familia ei. Dupi fetele ei. Chiar §i dupa Alec.
Primul birbat pe care-l intlnise la o petrecere. Inchise ochii si se
gandi la noaptea aceea.

Era o petrecere tipici pentru vremuri de rizboi. 1l zirise sprijinit
de zid, afari — un birbat mai in vérsti, inalt, in uniforma. I5i stersese
palmele pe pantaloni si isi indltase capul cind o vizuse apropiindu-se.
Purta o rochie verde, cu dungj, care ii punea in evidenti talia. Avea
doar optsprezece ani i se simgea flatati.

— Fumezi? o intrebase el, deschizind o cutie de Woodbines.

Ea ezitase, dar luase una, in cele din urma.

Il cercetase cu atengie. Era tras la fayi si stringea din ochi din
cand in cind, sigetat de o durere ascunsi.

— Nu ar trebui si te agezi? il intrebase.

Diduse din umeri, spunand:

— Si fiu sincer, m-am cam siturat si stau jos.

— Fortele aeriene?

— Destul de evident, se pare, zisese el, ridicind o sprinceana.

— Atunci, de ce nu fumezi Player’s Airman? il intrebase ea,
fluturdndu-si pirul.

Chte se intimplaseri de atunci... Pentru inceput, devenise ci-
neva. Sotie, mamad, iar mutarea in Malaya Britanici fusese un al
treilea nou inceput pentru ea.

Se uitd din nou pe fereastra autobuzului, lumina strilucitoare
ficind-o si mijeasci ochii, cu o senzagie de apasare in cap. Copacii
verzi care zburau parci pe marginea drumului ficeau loc altor co-
paci verzi, intr-o monotonie neintrerupti. Se intoarse iar la ince-
puturile relatiei cu Alec, ca §i cum ar fi ciutat ceva.

A doua intélnire fusese la un sandvici cu carne la conservi si salati
la Fiddler's Arms. O invitase apoi la el la o cafea. Acoperise fereastra
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cu o draperie opaci, stinsese lumina, chiar si strilucirea gigirilor era
interzisi. Rosise cAnd Alec ii atinsese gitul din gregeal.

— Ai auzit de birbatul care a fost amendat cu zece silingi cind
a aprins un chibrit ca si-si caute proteza? glumise ea, incercind si
se liniteasca.

El nu rasese, mulfumindu-se si ini in continuare sticla de sirop
de cafea. Pe etichetd, un servitor indian cu turban astepta lingi un
ofiter in kilt care sorbea relaxat din bautura.

Cénd aparuse perspectiva de a pleca in Malaya, el ii povestise
despre cerul tropical plin de stele, despre cum ar bea Pimms seara
si s-ar relaxa pe plajele argintii mirginite de palmieri. Desigur, pen-

tru asta trebuiau si se cisitoreasci.

Ofti. Ar fi dat bucuroasi toate astea pe un pic de vreme tipic
englezeasci. Tocmai se gindea cit de mult i lipseau anotimpurile,
cind se auzi o bubuituri, iar autobuzul se clitina, risturnindu-i
unii peste altii pe pasageri, care ficuri ochii mari de surprizi. Se
auzi apoi o detunituri groaznici si autobuzul se opri brusc. Afara,
niste voci ascutite litrari citeva ordine in chinezi. Il trase pe copil
langi ea, verificind s nu fie rinit. Biiatul o privi cu nigte ochi
imensi, ca si cum ar fi incercat si-si dea seama daci poate avea in-
credere in ea cu adevirar. 1l bitu usor pe mini, apoi se intoarse spre
indianca.

— Ce s-a intimplar? sopti.

Femeia isi puse un deget pe buze, dupi care isi arunci salul
inflorat peste Lydia, acoperindu-i capul.

— Partizani! Uira-te in jos, spuse femeia, sprijini-te de mine!

Lydia il ascunse pe copil sub sal, apoi ii acoperi fata. Isi aminti
lumina albi, orbitoare a grenadei aruncate in piata plind de oameni
si teamna care o stribatuse ca un curent electric. Comunisti. Ce voiau?
Si recruteze oameni pentru Min Yuen, organizatia lor, sau era vorba
despre ceva mai riu? Arunci repede o privire afari si vizu cum rebelii
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zdrentuiti §i slibinogi trigeau afard doi chinezi de pe locurile din fagi
ale autobuzului. In minte ii veniri povegtile ingrozitoare despre atro-
cititile comise de teroristi. Isi l3si privirea in jos, constienti de socul
pe care-l simgeau cei din fagd, rimasi nemiscati. Copilul incepu nu-
maritoarea. Satw, dua...

Privind pe fereastra prifuita, isi didu seama ci inaintaseri adinc
in jungli. Cei doi chinezi fuseseri legai de un copac inalt, iar acum
altii erau dati jos din autobuz. Imediat ce coborau, mainile le erau
legate. Strigind ca macacii care-i ard gura cu ardei iute, erau tariti
citiva metri, apoi impinsi in fatd, pe drum, i siliti s o ia la fugi.
Ceilalti rimaseri in autobuz.

Lydia si indianca se uitari una la alta. Femeia ridici din umeri,
dar privirea i era nesiguri. La auzul impuscarurii, baiegelul incepu
sd tremure; Lydia isi mugcid buza si se sili si-si intoarci ochii de la
geam. Dar dupi ce ecoul impugciturii trecu, se lasi linistea, iar in
minte fi risiri deodati un gind ingrozitor. Duse mina la medalion
si il strinse tare.

Afari, pasarile ciripeau inci. Indrizni si arunce o privire, sim-
tind cum furia ia treptat locul fricii. Nu aga credea ci va fi Malaya.
Alec nu-i spusese nimic despre eterna lupta cu tantarii, nici despre
umezeala care te lovea ca un zid, si nici despre rizboiul cirora ei ii
spuneau ,,Stare de urgenti“.

Zari atunci un barbat cu capul complet ras, care statea nemiscat
aproape de iesirea din faga. Nu-l observase inainte, dar acum auto-
buzul era aproape gol, asa ci-i vizu capul i umerii maronii, care se
indltau mult deasupra celor din jurul siu. Purta o tunici traditio-
nald, specifici zonei si decolorati, dar, cind se ridici, fi vizu saron-
gul tesut cu fire argintii §i turcoaz. Era neobisnuit de inalt, nu prea
pirea si se fi nascut pe insul, ci, mai degraba, pe continent. Poate
ci era eurasiatic? Cu coada ochiului observi doi insurgengi pornind
spre locul unde stitea ea. Le infrunti privirea, {indndu-si respiratia.

Unul din ei isi trecu limba peste dinti, intr-un rinjet scirbos, cind
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trecu pe lingi urias. Omul se intoarse dupi ei, grav. li privea
indreptandu-se spre ea cu ochii lui negri, cercetitori, parind ten-
sionat, gata si tAsneasci. Privirile li se intalniri pentru o clipi.
Indianca isi puse un brag in jurul ei si al copilului, dar nu ajuti
la nimic. Toti trei furd dati jos din autobuz sub amenintarea armei.
Pentru o clipi, inima Lydiei incetd si mai bati, dar copilul siri
imediat in picioare si-i intinse ména. Se ridicd, impiedicindu-se
din cauza picioarelor amortite de la statul pe bancheta din metal.
Ziri pe geam norii negri, compacti, care acopereau cerul. Reusi si

coboare din autobuz, tinindu-se strins de copil.



CAPITOLUL 8

M-am trezit intr-o jungli inghetatd, cu geamurile acoperite de
flori de gheata uriage, ca de lotus alb. Frigul intra pe linga rama
ferestrei si pe sub usa. M-a trecut un fior, iar risuflarea mi s-a trans-
format in norisori. Nu era nicio diferenta daci fereastra era deschisi
sau inchisd, aga ci am deschis-o si am ascultat uguitul porumbeilor
din gridina vecinului, intinzindu-mi gatul ca si-i vid pe acoperisul
columbarului.

In partea opusi, un cimp plin de creste maronii se intindea
tocmai pina la bisericd, cu un rind de copaci negri in spatele lor.
Turla se ridica deasupra celorlalte cladiri. Am chemat-o si pe Fleur
sd arunce o privire, dar plecase deja si vada unde e tati.

La parter, bunicul Cartwright ne-a bitut usurel pe spate, iar
bunica si-a sters lacrimile. Bunica era mici §i rotunjoari. Didea din
cap si Zimbea tot timpul, avea ochii albagtri, cu riduri la colguri si
purta tot timpul ceva greu de descris peste bluzi si fusti. Ti venea
peste umeri §i ii acoperea soldurile, prinzindu-se cu niste snururi.
Ea ii spunea sortulet; o ficea si arate ca un sac. Purta papuci si avea
parul rar §i cenusiu, din care agrafele i fugeau mereu in cele mai

ciudate poziii. Nici pe departe ca mami.
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Si bunicul era bitrin, cu o claie de pir alb. Scotea un suierat
dureros cind mergea, din niri ii ieseau peri negri, iar pielea de pe
maini ii era plind de pete maronii cauzate de boala de ficat de care
suferea.

Ne-au facut turul casei. Peretii erau acoperiti cu un tapet cu flori
maronii, covoarele aveau o culoare bolnivicioasi si camerele erau
atit de ingesate cu mobild, ci nu exista niciun loc unde si te poti
juca. Bucitiria era teritoriul bunicii, singura incipere mai veseld,
iar ea ne-a arirtat plini de veselie giinile §i porcii in culori vii de pe
tapet. Bunica era tare méindra de casi, cu toate ci nu aveai prea
multe de vizut, doar o clidire tip duplex undeva pe un drum de
tari in Bewdley, Worcestershire. Avea, in schimb, o gridini imensa,
ce inconjura cele trei laturi ale casei care nu erau lipite de casa ve-
cinilor. In spate, un gard din sirmi despirtea gridina de cimp.

In singura incipere incilziti, am intrebat-o pe bunica unde erau
camerele servitorilor. A plesnit din palme, si-a sters ochii cu sorgu-
lerul, apoi l-a lovit pe bunicul in piept, spunind:

— Dumnezeule, ritusci! Singura servitoare pe care-o vei vedea
in casa asta sunt chiar eu, nu-i asa, Eric?

Eric era bunicul, care a aprobat, asezindu-se in fotoliu si-si fu-
meze pipa.

Fleur mi-a facut semn si, acoperindu-si gura cu palma, mi-a
soptit:

— Dar noi nu suntem rituste, Em, nu? De ce ne spune asa?

Am atentionat-o si taci, iar privirea mi-a poposit pe un borcan
cu bomboane de pe o politi. Bunica a observat si ne-a dat citeva,
apoi mai multe, uitdnd ci ne servise deja.

— Nu-i aga ci e mai bine acum? ne-a intrebat ea.

— Dar ce crezi ci faci, mama? a mustrat-o tati.

Bunica a scos doar un sunet linistitor.

— Prea mult zahir le stricd pofta de mancare, a continuat tati.

Isi slabise nodul cravatei.
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— E si foarte cald aici. Nu stiti ci fumul de cirbune nu-i face
bine lui Fleur? Are nevoie de aer curat. Poftim, deja tuseste!

Fleur tusi indatoritor.

— Nu te mai agita atit! a protestat bunicul.

Tata s-a ritoit la el:

— Tu nu ai dreptul sa spui nimic!

— Hai, hai, a spus bunicul, doar nu vrei s3 o luim de la capit!
Vorba e de argint, ticerea e de aur.

Bunicul si-a intors apoi privirea de la e, iar tata a iesit, stringind
din buze.

Dupa plecarea lui, ne-am agezat pe trepte, jucindu-ne cu un joc
vechi cu jetoane saltirete al lui tati 5i mestecind gume in formi de
tigard, trigind insi cu ochiul si la stradi. M-am preficut ci fumez
tigari adevirate, pini cind mi-am indesat atitea in guri, ci n-am
mai fost in stare si le mestec. Ne-am uitat dupa un baiat care venea
cu bicicleta spre noi. Bicicleta era prea mare pentru el, se chinuia si-si
find echilibrul. Se clitina des din cauza cogurilor mari prinse pe laturi
si un miros minunat de brutirie il urmarea. Se oprea la fiecare cas;
cind a venit si rindul nostru, Fleur a strigat-o pe bunica.

M-am uitat lung la el, dorindu-mi foarte tare si-mi devini sim-
patic. Era slibanog, purta sapci si avea dintii prea mari comparativ
cu gura, dar si niste ochi ciprui zimbitori, precum si un nas aco-
perit de pistrui. Cind zimbea, uitai de dinti, care nici nu mai pi-

reau asa de mari.

A doua zi, am inceput scoala. Nu-i mai zisesem nimic lui tati,
dar imi doream atit de mult ca mami si fie §i ea cu noi, ci pur si
simplu nu mai puteam s-o astept. Mi intrebam daci se intorsese
la casa noastra din Malaga si daci-mi citise scrisoarea. Mami ficea
intotdeauna ca totul si fie bine. In casa bunicilor mei, al ei ar fi
fost zimbetul de rimas-bun din hel. Cit despre scoald, mi-o ima-

ginam asteptindu-ne afari si ficindu-ne cu ména, in timp ce noi
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am fi mancat gogosi glazurate §i am fi fost obligate si bem lapte
rece din sticlute.

Cénd ne jucam, un coleg m-a auzit spunindu-i lui Fleur ci go-
gosile sunt vechi. Baiatul brutarului s-a risucit furios, firi si-si mai
puni sapca pe cap. Era tuns prost, cu nigte smocuri de pir lisate in
crestet.

— Sunt foarte bune, chiar sunt! In niciun caz nu sunt vechi, a
zis el.

— Ba chiar sunt! Cele din Malaya erau mai bune, mai ales pra-
jiturile nyonia §i minunatele kuebs chinezesti'.

Numai gindindu-ma la prijiturelele dulci din orez si a inceput
si-mi ploud in gura.

— Ooo0, Malaya, zici? $i unde vine asta, la mama naibii?

M-am infipt pe cilcie, cu mainile in solduri, desi pe dinduntru
tremuram ca varga.

— In est, daci intr-adevir vrei si stii. $i acolo nu primim nici
lapte din ésta rece, ci suc proaspit de trestie-de-zahir sau lapte de
cocos!

— Si de ce nu te duci inapoi, atunci? Nu vi vrem aici, snoabelor!
Nici micar nu sunteti englezoaice, sunteti imigrante!

In jurul nostru se strinsese deja un mic grup de copii care into-
nau batjocoritor: ,,Imigrante, imigrante! Duceti-vi inapoi de unde
ati venit!“

Fleur a izbucnit in lacrimi, dar eu mi-am infipt mina in smo-
curile lui de par §i am tras cit de tare am putut, urlind:

— Sunt o englezoaici la fel ca tine, cap cu smocuri ce egti!

Ne-am pribusit la pimént, lovindu-ne §i smulgindu-ne hainele.

Si parul. Ceilal;i copii fluierau si aplaudau, impingindu-se ca si

' Nyonia kuebs este denumirea unor prijituri din orez glutinos, lapte de cocos §i zahir
de palmier, colorate divers si tiiate sau modelate in diferite forme, produse specifice

bucitiriei mixte malaezo-chineze (n. red.).
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vadd mai bine. L-am prins de uniformai §i am tras. La randul lui,
m-a apucat de tunicd §i am auzit-o pariind la spate. ,,O, nu®, mi-am
spus ingrozitd, ,bunica o si mi omoare!“

— Luptd! Lupta! fipau ceilal¢i. Hai, Billy, araci-i cine esti!

Am continuat trinta o vreme, dar zgomotul ficut de ceilalti s-a
stins brusc cind capul profesorului s-a aplecat deasupra noastra,
luindu-ne toatid lumina. I-am privit faga roz de porc, in timp ce
vocea lui a spart ticerea:

— Emma Cartwright, nu ai voie sa te porti ca o salbatici aici!
m-a mustrat el. Suntem in Anglia!

Era atit de aproape, incit {i puteam vedea vinigoarele rosii care-i
stribiteau albul ochilor.

Baiacul a primit o lovituri peste ureche si s-a inrosit ca o sfecli,
iar eu — cinci lovituri cu rigla la palmi. N-am pléns si nici nu m-am
temut. Simteam doar furie.

Fetele erau chiar mai rele, chicoteau acoperindu-si gura cu pal-
mele, tipau s§i cAntau sau jonglau cu mingi, dar nu mi lasau si par-
ticip. Se uitau urit la mine, apoi se intorceau si plecau, vorbind tare.
Clipeam ca si-mi alung lacrimile si umblam cu nasul pe sus, cu toate
ci pielea mea bronzata si parul decolorat de soare mi ficeau diferita.
In orice caz, pe ele le ficeau si mi urasci, vorbeau peste mine la ore,
la prinz mi impingeau la spatele cozii, iar la sfarsitul zilei imi (ineau
calea, cu mainile in solduri. Cu Fleur se purtau mai frumos, cici era
foarte buni la saritul coardei.

Acasi, tata ne-a anuntat ci primise o scrisoare de la Veronica, se
pare ci voia si ia ceaiul la noi simbiti. Nu stiam ce parere ar avea
mami despre asta. Imi plicea de Veronica, dar daci venea si fratele
ei cu ea? L-am intrebat pe tata, dar mi-a atras atentia si nu mai fiu
bigicioasi. ,Tata §i Veronica sunt prieteni“, m-a lamurit bunica.
Degsi avea un apartament in Londra, Veronica inchiriase o cisuta
intr-un sat pe nume Drake Broughton, la vreo 25 de kilometri de
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Cheltenham. fi plicea in Cheltenham si se gindea si-si vindi chiar
apartamentul din Londra ca si-si ia unul aici. Bunica pirea foarte
impresionati cind ne-a informat ci Veronica avea resurse propri.

In seara aceea, cAnd m-am asezat in pat firi a mai fi sub protec-
tia oferitd de plasa mea de fintari, am inceput si mi gindesc la
mami. Mi-am imaginat-o stdnd lingi mine, aga cum obisnuia si o
faci, si cantindu-mi ,Baby It’s Cold Outside”’. Cantecul ma facea
s rid de fiecare dati, pentru ci in Malaya era atit de cald... Aici
avea mai mulc sens.

Degi pe terenul de joaci nu virsasem o lacrimi, am plins in pat,
dupi ce a adormit Fleur. Bunica m-a auzit §i a venit tiptil la mine. M-a
strins in brage cAnd i-am mirturisit ¢i mi simteam abandonata.

— Te-au ignorat, zici? a intrebat ea, mijind ochii pini cind
obrajii i s-au ficut §i mai rotunzi. Stiu, ratusca, stiu, a adiugat, dind
din cap si ridicAindu-mi pirul silbatic. O si te facem noi si arati la
fel ca ele. Stai numai si vezi. Acum dormi linigtita.

— O si vind si domnul Oliver la ceai? am mai intrebat-o eu
inainte si plece.

— S-ar putea. Sti cu Veronica, se pare, cit timp isi cauti o slujba
peste hotare.

Mi-am incrucigat degetele, sperind si-si giseascd una cit mai
repede, inainte de a apuca si vini la ceai.

' Céntec foarte popular, scris in 1944 de Frank Loesser pentru a-l cinta impreuni cu
sotia sa, Lynn Garland, la petrecerea dati cu ocazia mutirii in casi noui. In 1948, Loesser
vinde dreprurile companiei MGM, pentru comedia Neprune'’s Daughter, In acelasi an,

melodia primeste Premiul Oscar pentru cel mai bun cintec original (n. tr.).



CAPITOLUL 9

Sub soarele fierbinte, Lydia nu putea suporta si vada trupurile
lipsite de viaga inci legate de copaci, cu capetele cizute in piept, ca
niste pipusi abandonate. Se intoarse, dar ceva din oroarea la care
era martori o ficu si se uite iar, ca si cAnd doar vizind se putea
convinge ci totul era real. Maznan scincea, iar ea se temu si nu legine
din cauza mirosului de singe. Lipi copilul de ea, imbraisindu-l ocro-
titor, §i goni mugtele care i se agezau biiatului pe piele. Acesta isi
ingropi faga in rochia ei, iar Lydia ridici privirea spre cer intr-o
rugiciune muta.

Rebelii se apropiari. Lydia ficu un pas inapoi cind unul dintre
ei il apuci de birbie pe Maznan. Incerci si-l tragi pe copil langi ea,
dar Maznan nu se clinti, {5i sterse ochii si se zgai la birbat. Acesta
era scund i sfrijit, avea ochii adanciti in orbite, iar ridurile adanci
de pe fafi ii erau negre de murdirie. Auzi corul de insecte baziindu-i
in ceafd, apoi inviluindu-i capul. Sunetul se apropie. Simti ci ame-
teste si inchise ochii. Acum ajunsese in capul ei. Zumzet. Zumzet.
Deschise ochii, se uitd din nou la barbac i se chirci cand vizu ura
nedisimulati din ochii lui.

Mormai ceva citre cel de langi el, iar acesta isi ridici arma. Nu
reusi si spuni decit un cuvant, tare si apisac — englezoaica. si tinu
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respiratia, se sili si stea dreapta, in ciuda picioarelor care amenintau
si cedeze. Celilalt, ceva mai indesat, cu pielea de pe un obraz incre-
titd, ficu un pas spre ea. Era, in mod clar, seful lor; el didu din cap
si o impinse citre un copac urias. Inceti si mai respire; pentru o
clipd, se gindi si se impotriveasci, dar copilul ii ficu un semn abia
vizibil din cap, pirind si-i spuni si se supuni. Porni dupi el, strin-
gandu-l de méini. In timp ce barbatul mai robust i lega pe améindoi
de copac, incerci si-i descifreze expresia, dar nu se putea citi nimic pe
fata lui. Subirelul o legi pe indianci ling3 ei. Celilalt se indepirca.

Avea muschii incordati, iar gitul 1i era atit de uscat, incét nici
nu mai putea si inghitd. Oare aveau si-l ucidi i pe biiegel? Aveau
si o faca chiar in clipa aceea? Ar fi trebuit si se roage pentru viaga
lui, pentru a ei, si-i implore si o cruge de dragul fetelor ei, dar in-
dianca ii puse un deget pe buze. Lydia inchise ochii, iar amintirile
incepuri si i se perinde prin minte. Fleur, cu parul ei blond si nasul
pe sus, sirind de pe masi. Em dind buzna cu un piianjen de ba-
nane intr-un borcan.

Subtirelul 1is3 pusca in jos si se duse lingi Lydia, atic de aproape
ci-i putea simgi respiragia acrd. Cénd ii puse gura rece a pustii pe
picior, se sili si nu gipe. {i ridici apoi incet poala fustei cu pusca.
Lydia inghetd. Cu cealaltd mina, birbatul ii atinse pielea dezgolita
de sub claviculd, strecurdndu-si un deget in jos, intre sinii ei. Biga
de seami ci Maznan isi {inea privirea in pimant si pentru o clipa
ficu si ea acelasi lucru, dar ridici din nou ochii cand bigi de seama
ci barbatul mai voinic se intorsese. Il goni pe celilalt, apoi ranji, ii
impinse capul pe spate pina i se lipi de copac si-i vari o0 mini in
git, chiar sub birbie. Simtea cum strinsoarea devine tot mai pu-
ternici, cum degetele ii intrd tot mai adinc in carne. Cu cealalcd
mind, barbatul ficu semn ci-i taie gitul. Lydia simi o gheari in
inima i isi mugca buza atic de tare, incic simti gustul singelui.

Cand implori si fie crutati, lacrimile ii curgeau pe obraji.
g
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Dar omul se indepirtd imediat, iar ea tresiri cind trase doud
focuri in rotile din fatd ale autobuzului. Cu mainile in solduri, bir-
batul se zguduia de ras. Lydia vizu privirile socate ale celor care mai
rimiseseri in autobuz, in timp ce acesta se inclini, smucindu-i ca
la parcul de distractii.

Surprinse o licirire colorati cind o pereche de papagali cu creasti
albastri isi luari zborul printre copaci. In spatele lor, un pilc de mai-
mute cu nasul lung rimaseri brusc ticute, privind spectacolul dintre
crengile aflate la cea mai mare inilgime. Dimineata luminoasi dispirea
cu rapiditate in spatele norilor negri, iar lumea pirea si stea neclintici
in aerul fetid. Inghiti si inchise ochii. Ce naivi fusese. Nesibuira. Totul
era in joc acum i nimic nu mai conta, doar fetele. Nimic altceva.

Reveni la mirosul de singe si de urini. La cintecul puternic,
nepimantean al cucilor si la ordinele latrate ale chinezilor.

Baiatul spuse atunci in soapti, in cea mai clari engleza:

— Nu te teme, doamni, nu ne vor ucide.

Lydia isi tinu respiratia.

— Si nici n-o si dea foc autobuzului.

Socul 1i dezlegase limba. Vorbise mai mult acum decét in tot
intervalul de cind il incilnise.

Biiatul avea dreptate. Birbatii traversard drumul, ficindu-si loc
prin iarba inalea dintre copaci, si disparuri in adancul junglei, arun-
cind cite o privire batjocoritoare in spate, la trupurile celor doi pe
care-i uciseserd si pe care-i tirau dupi ei, cu capetele bilinganindu-li-se
pe pimant. Pasagerii din autobuz se diduri jos. Palizi, cu ochii
incercinati, ocolird urmele alunecoase de singe, vorbind in soaptd
si ridicAnd nedumeriti din umeri.

Indianca reusi si se dezlege, apoi ii elibera pe Lydia si pe copil.
Ca rispuns la privirea confuzi a Lydiei, spuse:

— Nu e decit spectacol. Acum nu mai ucid femei si copii. Au
nevoie de ajutorul nostru.

— Dar de ce i-au ucis pe cei doi?
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— Erau traditori.

Maznan se indepirti, iar Lydia, cu un tremur de usurare, il vizu
aliturindu-se unui grup de malaezi din autobuz si vorbind cu ei.
Luati pe nepregitite, se intoarse si vomiti in tufisuri.

Pe cand isi stergea fata cu fusta, copilul alerga spre ea.

— Omul ista stie calea spre sat! spuse el repede.

Ti zAmbi, oroarea prin care trecusera ii apropiase.

— Vino!

Privirea pe care i-o arunci indiencei fu risplititi cu un zimbet.

— Du-te, spuse aceasta. Merg si ceilalgi.

— Dar w?

Femeia ridici din umeri.

— Faci-se voia Domnului. Miine alt autobuz.

Fricii ii luase locul o senzatie coplesitoare de oboseal3, iar indoiala
i incetosd mintea. Din obisnuingi, se uitd dupi fete, dar ele plecaserd
deja, desigur. Oare ar fi trebuit si agtepte alt autobuz i si infrunte
pericolele peste care ar putea da in timpul dsta? Sau si plece cu baiatul?
Odati ce se lisa noaptea, ar fi fost prea periculos si riméini pe drum,
mai ales in stare de asediu. Maznan o astepta, cu mina intinsa.

— Tu ai grija de mine, eu am griji de tine, zise el cu un zimbet
timid.

— S-a ficut, rispunse ea, luindu-1 de mina.

Micar acum vorbea i, odati ce teroarea luase sfirsit, se pirea
cd o sa fie impreuna péni la capic.

In timp ce bizarul grup se indepirti pugin de drum, maimugele
incepura si urle §i si se viicireasci din nou. Lydia arunci o privire
peste umir, inci indecisi, cu scalpul cuprins de méincirimi si cu
transpiragia prelingdndu-i-se pe ceafa. Simti mirosul bolnivicios al
orhideelor cigiritoare si isi lipi limba de cerul gurii, cici stomacul
inci i era intors pe dos. Isi sterse fruntea de sudoare si, de dragul
copilului, incerci si pari stipini pe sine, dar nu avea de unde sti
ci nu erau condusi intr-o capcana.



CAPITOLUL 10

Imi place si mi trezesc devreme ca si-1 vid pe Liptar. Bunica imi
povestise ci nu peste multd vreme isi va lua o camionetd, si-atunci
nu-i voi mai vedea calul si ciruga. Am dac la o parte perdeaua din
danceld ¢i am tras cu ochiul afari. Sdmbirta venea mai trziu, asa ci
am iesit si m-am agezat pe trepte, bitind cu palma pe picior ricmul
de la ,,You Belong to Me“!, un cintec vechi pe care mama obisnuia
si-1 cAnte. Mi alacuram i eu cind ajungea la partea despre jungla.
Intram mereu in bucluc din cauza leneviei mele. ,Nu mai sta intr-o
rini, Emma, stai dreapti!

Era deja aprilie, iar in luna dinainte implinisem doisprezece ani.
Dimineata era senini, pasirile cintau in gridina, iar pe cer, in spa-
tele copacilor, se zireau dire galbene. Am agteptat si vid cum casele
si turla bisericii capati culoarea roz. Cerul rogu de dimineata, ne
avertizase ciobanul, insemna ci era posibil si ploui. L-am zirit pe
liptar intrind pe strada noastrd, in uniforma lui albi §i cu sapca pe

cap. Cand a ajuns la casa bunicii, a pus doui sticle de jumitate de

' Cantec foarte popular, scris in 1952 de Chilton Price, Pee Wee King §i Redd Stewart

(n. tr.).
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litru pe trepte, mi-a spus ci pentru el eram vestitoarea diminetii i
mi-a dac cigiva banugi si-mi jau dulciuri.

Dupi micul dejun, am pornit spre hambar, pasind ca o pantera.
Oamenii ziceau ci am mersul mamei, care era ca o pisici, agila si
flexibild. Eu eram subtire si inaltd, dar nu aveam pistruii ei. Cea
mai frumoasi trisituri a mea erau ochii, spunea mami. Fleur nu
era ca mine, o slibinoagi. Nu se gribea si ii plicea si impinga ci-
ruciorul de pipusi de colo pini colo. Si de la capic. O increzuci.
Stitea dreapti si-i pliceau rochiile mai mult decic pantalonii scurti — ca
o fetigd cuminte, o fetitd frumoasd, cum spunea tati.

in Malaya, cati ficea mult sport. Tenis, rugby, chiar i box. in
Anglia nu ficea deloc; mai mereu era imbricat in costum, maro sau
gri. La sfarsit de siptiména, purta o vestd tricotatd de bunica. Ofta
caind mi vedea neingrijita. lar asta se intimpla practic tot timpul.

Hambarul din lemn era undeva la marginea unui drum licural-
nic, la vreo doudzeci de minute de casa bunicilor, pe terenul unei
case mari. Kingsland Hall. Desi hambarul nu era deloc departe, un
riu lac traversa terenul, asa ci, daci voiai si ajungi acolo, trebuia si
faci un ocol destul de mare i era prea departe ca si mergi pe jos.

Hambarul era plin de goareci si, probabil, de sobolani, dar citiva
dintre copiii din imprejurimi obisnuiau si se joace aici. Eram vizuta
ca o singuratici, acceptati doar pe jumitate. Ne cigiram pe scari
si, departe de ochii curiosi, baietii ne aritau fundul, iar noi trebuia
si le dezviluim cate putin dintr-al nostru.

Billy, cel mai slibinog dintre baieti i cel cu care ma batusem,
si-a dat jos pantalonii chiar in faga mea, apoi a ficut pipi intr-un
colg astfel incic si-1 pot vedea. Am tras cu ochiul, rosind cind co-
cogelul i s-a ridicat tare ca un big. Cand am refuzac si-l imit, m-a
facut in toate felurile. Ceilalti m-au aritat cu degetul, dar eu mi-am
varic birbia in piept. Oricit mi-as fi dorit si fiu acceptati, si fiu

una de-ale lor, nimic nu m-ar fi putut convinge sa fac una ca asta.
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Ceilalti copii au plecat repede, dar el s-a agezat lingi mine, mi-
rosind a noroi si a lemn putrezit. Nu era chiar aga de riu. Avea ochi
frumosi, de culoarea castanei, si un zimbet urias, odati ce te obis-
nuiai cu dingii lui, iar parul ii mai crescuse. Avea acum un breton
scurt, drept, si iti puteai da seama ci era blond.

Mi-a zimbit §i a scos un pachet de cirti soioase.

— Pirul cdu aradi aldfel.

— Piduchi, a rispuns el, fird si pard supirat. Mi tunsese mama.
Imi pare riu ci te-am Facut imigranti. Nu esti. Esti doar striina.
Vrei una?

Am dat din cap si mi-a intins o acadea mov uriasa.

— Unde stai? m-a intrebat.

— La bunicii mei, dar si stii ci te ingeli, chiar sunz englezoaici.

— Bine, bine, nu te agita, a zis el si s-a scirpinat in cap. Vi zic
Increzute, stii tu, copiii.

— Stiu. lar pe tine te fac imputit.

Am izbucnit améndoi in rés.

— Povesteste-mi despre locul acela, cel de unde vii. Cum e acolo?

— In fiecare zi ploui cu gileata, iar in jungli sunc animale cu
miile.

— $i maimutge?

Am incuviintat.

— N-am vizuc niciodati una in realitate, dar am o pozi.

A scos un cartonas ferfenitit §i mi l-a dac. Fara ii strilucea, dar
unghiile si pielea din jurul lor erau roase pani la singe.

— In Malaya sunc sute de maimute, de toate mirimile. Cele
mai mici atirnd de burticile imblinite ale mamelor si urli de zici
ci sunt bebelugi adevirai.

— l-auzi!

O vreme am rimas in ticere, preocupati doar de acadele.

— Stii s3 fluieri? m-a intrebat el.

— Stiu.
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Ca si-i demonstrez, am scos acadeaua din guri si am fluierat un
cintec pe care-| invifasem de la mami, despre niste monede intr-o
fintana.

— Mami zice ci fluier ca un birbat.

— Eaunde e?

Mi s-a pus un nod in git si am inghitit cu greu. Nu voiam sa
mai vadi asa.

— O si vind si ea in curdnd.

— M ajuti s facem un cirucior?

— Mai increbi?

Am coborit treptele §i I-am urmat pani in coltul unde ascunsese
citeva buciti vechi de lemn, un set de roti indoite de la un carucior,
niste fiare ruginite §i o liditd. S-a bagat sub fin si a iegit cu un
ciocan si nigte cuie.

— Sunt ale tatei, a spus si apoi ne-am pus pe treabd, certdindu-ne
care ce si faci.

Cénd eram aproape gata, ne-am dat putin in spate, plini de
zgarieturi §i de agchii, ca si ne privim cirugul. Nu arica bine, dar
functiona. Eram fericigi.

M-am uitat la ceas. Cinci si jumatate. Veronica anuntase ci vine
la doui. Ar fi crebuic si fiu acum acasi, uitindu-mai la celevizor, dar
mi-am adus aminte ci azi nu era nimic in program. Tati imi vorbea
foarte rar, de obicei doar ca si mi certe i, in ciuda a ceea ce ne
spunea despre statul afari, la aer, obisnuia si-si petreaci serile lipic
de televizorul bunicului. Tata i-l cumpirase, cu toate ci nu prea se
ingelegeau.

Acum chiar ¢i o si mi-o iau pe cocoasi, m-am géndit.

— Ne vedem miine, la scoals, a zis Billy zambindu-mi.

— Da, am raspuns, inrosindu-ma toatd, fericiti ci-mi ficusem
un nou prieten.

Am ajuns acasi cind negustorul de cirbune intra pe strada noas-
trd. Wilson’s scria pe o parte a camionului siu. Toati lumea era afari.
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Bitea un vant rece si am inceput sa licrimez cind i-am vizut pe
Veronica, pe tati si pe Fleur. Tata a sarutat-o pe Veronica pe obraz.
Ea s-a imbujorat, si-a aranjat buclele si si-a pus baticul pe cap.
Vintul ii ficea fusta sa falfaie. Chiar atunci, din spatele casei s-a ivit
domnul Oliver.

— A, iat-o! a zis el, rAnjindu-mi.

M-a vizut si tati. Sperasem si pot spune ci fusesem toati ziua
acasi, dar i-am zirit marul lui Adam urcind §i buzele subtiindu-i-se.

— Vorbim noi mai tirziu, domnigoara! mi-a zis el printre dingi.
Hai la masinj, si ne luim rimas-bun de la Sidney si de la Veronica.
Macar att sa faci.

Am rimas mai in spate, ca si mi {in cit mai departe de domnul
Oliver, dar, cand am ajuns la magina, Veronica m-a chemat la ea.
Stitea chiar lingi el.

— Mi-a fost dor de tine, Emma. Hai sa petrecem o zi intreagi
impreund, doar noi doua!

Mirosea a levintici si a apret. S-a aplecat sa ma imbratigeze. Cand
si-a pus bragele in jurul meu, as fi putut jura ci se simte singura, dar
n-am vrue si fac niciun gest. A urcat in masini si ne-a trimis bezele
cu ména imbricata intr-o manusi roz, iar in timpul dsta frate-sau
m-a pipiit pe fund. Nu aveam ce face, trebuia si suport. Mamei ag
fi putut si-i spun, dar tatei in niciun caz.

— Uu-uu, pe curand! a strigat domnul Oliver ranjind, ocazie
cu care ne-a aritat dintii foarte albi si gingiile de un roz-aprins.

— Nu si daca pot si zic pas, am soptit eu, strimbindu-mi din
cauza mirosului siu, apoi, cum stomacul imi chiordia de foame,
m-am intors spre tata si- intreb daca pot si mininc un fursec.

M-a privit furios.

— Nu, roscati afurisita! Treci in camera ta!

Am urcat treptele una cate una in loc sa alerg, ca de obicei, cu
inima bubuindu-mi, cici venea dupa mine.

— Apleaca-te! mi-a poruncit cind am intrat in camera.
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M-am aplecat, cu ochii in covorul vechi, dorindu-mi sa fiu la
milioane de kilometri departare. In cameri domnea linistea. Mi-am
dat seama ci urmeaza bitaia §i am inceput sa respir mai repede cind
l-am auzit desfacandu-si cureaua.

Tremuram, dar am incercat si nu-l las si vadi ca mi-era frica.
Deodati, am simtit o loviturd usturatoare peste coapse. Modelul
cu trandafiri decolorati de pe covor a inceput sa se migte si si se
incetoseze. Am clipit ca si-mi alung lacrimile si mi-am infipt un-
ghia de la degetul mare in podul palmei.

— Nu...

Am simtit din nou lovitura.

— ...vreau sa...

Inci o lovitura.

— ...mai vid ci...

Inci una.

— ...nu ma asculti asa cum ai facut-o azi!

Nici acum nu m-a podidit plansul, dar cAnd m-am ridicat §i i-am
vizut fata rogie ca focul, poate chiar mai rosie decat fundul meu,
l-am privit drept in ochi si i-am spus cit de limpede am putut:

— Nu, tati. [arta-ma, tati.

Birbia i-a tresirit, dar nu s-a uitat la mine.

— E pentru binele tau, Emma, mi-a zis in timp ce-§i punea
cureaua la loc.

Parci i-a luat o vesnicie si o treaci prin toate giicile. Cand a
terminat, a pornit spre ug, tot fara si ma priveasca.

— E pentru binele tiu, a repetat. Nu poti si faci chiar numai
ce-ti place in viaa asta si, cu cAt mai curind termini cu prostiile,
cu atat mai bine. Riméi in camera ta.

Nu mi mai lovise niciodata pana atunci, dar socul provocat de
ceea ce se intimplase ma afectase mai mult decat loviturile de curea.
Mai mormdise la mine, i§i mai pierduse cumpitul cateodati si ma

zgaldise, ca atunci cind virsasem cerneala pe uniforma de scoald
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si incercasem s o curig cu inilbitor. Fata i se schimonosise si i se
inrogise de cat fipase la mine. Dar nu fusese corect. Se intamplase
din gregeald, iar eu nu aveam de unde si stiu ci inalbitorul trans-
formi bleumarinul intr-un alb-rozaliu. Mai spusese ci n-am decat
si 0 port naibii asa, iar eu tipasem la el ci n-o s-o fac. Imi pierdusem
cumpitul de frici. Urlasem ci nu are cum si mi oblige si ci mai
bine mor decit si o fac, iar atunci luase o vaza de pe misuta de
cafea si o izbise de podea.

Tarziu in noapte, dupi socul de peste zi, am rimas treazi in
intuneric, dorindu-mi si fie mami cu mine. Sforiitul tatei trecea
prin peretele dormitorului. In inima mea, tinjeam dupi dragostea
lui si ma intristam teribil cind, uneori, imi didea senzatia ci nici
micar nu mi place. Pe Fleur n-o lovise niciodati. Ea avea strabism
si semina cu el; de reguli, eu stiteam cu mami, iar Fleur — cu tata.

Eram norocoasi si 0 am pe bunica, pentru ci din partea mamei
nu aveam nicio rudi; mami fusese crescuti de maici §i nu-si cunos-
cuse mama. O intrebasem odati de ce nu incercase niciodati si afle
cine era mama ei, dar nu-mi spusese decit atét: ,,Va am pe tine si
pe Fleur acum, asta e tot ce conteazi.”

Dar atunci am auzit o voce din mintea mea: ,Dar, daca sunteyi
atit de importante pentru ea, de ce nu a venit cu voi?*

,Taci! Taci! Prietena ei e bolnavi.“

Am inchis ochii, sperdnd si o vid pe mami, dar imaginea era
neclarj, iar chipul i-a disparut. Mi-am sters lacrimile §i, goindindu-ma
la modelul cu trandafiri infloriti si frunze de pe covor, am adormit
in gridina minunata in care cAndva biusem nectarul dulce al flo-
rilor de Yucca. Unde Fleur virsase sucul rece de liméie cind ficea
roata pe gazon, iar mami risese si-i spusese ci avea nevoie de oche-
lari. Era gradina din care se ajungea la tufisurile unde urlau gibonii
si unde locuitorii cu fege schimonosite ai padurii obisnuiau sa-si
vaneze hrana. Si tot acolo era si iarba inaltd unde nimeni nu cuteza

si se avinte din cauza serpilor.



CAPITOLUL 11

In fata ei, Lydia il auzea pe copil sporoviind in malaezi. Pe cind
isi croia drum printre tufigurile elastice de sub vasta umbreli a pa-
durii, o pasire in culori fosforescente {ipa chiar langi urechile ei.
Tresari, gindindu-se la spiritele Emmei, abile precum crabii, care ti
se puteau strecura in singe, ficAndu-l rece ca gheata. Se aduna si
alungi norul de insecte care-i roiau in jurul capului. Rimase nemis-
catd, bintuitd inci de ideile ei romantice despre cum avea si fie viaga
in Malaya.

Departe de a fi idilica, se dovedise mai degrabi zgomotoasi, urat
mirositoare si infricosatoare.

Arunci o privire peste umir, spre siluetele negre ale copacilor
profilate pe cerul galbui si, auzind un fosnet peste biziitul corului
de cicade si greieri, il vizu pe barbatul eurasiatic din autobuz.

Cu pasul usor al malaezilor, ajunse imediat in spatele ei; Lydia
se crispi si se uitd dupi copil.

— A griji la florile de malu-malu, spuse el, aritaindu-i un covor
de floricele roz minunate. Au tepi ascutigi.

Lydia didu din cap, observandu-i vocea profundi, ochii mig-
dalati si trasaturile bine conturate, de birbat inteligent. Nu avea

fata lata a malaezilor, ci una deosebiti, de vestic.
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Simti miros de fum si-l vizu pe Maznan la marginea satului,
topdind intr-un picior. Arita exact ca Mowgli din Cartea junglei,
tot numai genunchi, coate si pir involburat. Ii zimbi cind il ajunse
din urma si-i ciufuli parul.

Merseri printre rizoarele cu legume care inconjurau satul si ajun-
serd in cele din urmi la casele din stuf, ridicate pe piloni din lemn.
Lydia eviti cu grija pasirile junglei malaeze care scurmau prin praf.

Maznan izbucni in rés.

— Sunt giini, zise el.

— N-am mai vizut pina acum giini inalte de un metru!

Baiatul clatina din cap, rizind inca.

— Ce inseamna malu-malu? il intreba ea.

— E ,,0 floare rusinoasi®, zise el, ridicind mana i simuland o
floare ale cirei petale se inchid.

Avu griji si stea departe de bivolul care pagtea in apropiere, dar
chiar si numai ideea de viatd de familie era atit de reconfortanti,
inct stiu imediat ci ficuseri bine s vini aici. Cel putin, pentru
moment, erau in sigurana.

Pe cele doud podete inguste care treceau peste rau, citiva copii
incercau si prindi licurici, topdind §i invirtindu-se, bitdnd din palme
cand erau aproape sa izbindeasci. Nu asa {i povestise Alec ci erau
satele bagtinasilor. Pline de sobolani, zisese. Colciind de boli.

Cind ea subliniase seninitatea malaezilor, Alec spusese ci sunt
de-a dreptul lenegi.

Alec avea sperante mari de la Administragia Englezi, de la
slujba lui, de la viata in aer liber, de la club. Voia si fie ca Harriet,
George si ceilalgi asemenea lor. $i toti gindeau la fel. Cine-ar fi
crezut ci va ajunge aici, ascultind, in miros de ulei de cocos, cin-
tece traditionale malaeze si muzica traditionala care seména cu
nigte clinchete delicate.

Maznan alerga mai departe, sa stea de vorba cu doi bérbati in
saronguri portocalii, si-i ficu apoi cu mina si-l urmeze. Lydia ezita.
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Baiatul veni inapoi si isi vari ména intr-a ei. ,Oare sta e locul unde
ar trebui si-l las?“ se intreba, in timp ce el o trigea spre o coliba.

O tinari cu ochii umezi, faga rotundi si pielea lucioasi specifice
localnicilor ii oferi un vas cu api cilduti.

— Lela, se prezenti fata.

Maznan ii facu semn Lydiei ci trebuia si foloseasca apa ca sa-si
spele mainile si fata; in schimb, ea lud vasul, se apropie de el si in-
cepu sa-i scoata cimasa.

— Nu! striga el, impotrivindu-se.

— Nu vreau decit si o spil, Maznan, imi dai voie?

Copilul se incrunti, ca si cum ar fi cintarit in minte ceea ce-i
spusese.

— Doar si o speli? Nu sa mi-o iei?

— Nu, dragul meu. Nu ti-o iau, pe cuvant.

Maznan nu mai opuse rezistenta si ii ingidui si-i scoati cimasa.
Lydia ii spili rana de pe coaste, apoi il spili si-1 cliti din cap pani-n
picioare. Cu apa dintr-un alt vas, isi spili apoi urmele de vomi de
pe fati si isi clati fusta.

O frinturi de luni in cregtere se aritd pe cerul portocaliu. Pe
misuri ce se intuneca, in sat incepeau si se aprinda felinare. Binuia
cd aveau si minance in curdnd. Afari, lingi foc, daci intelesese
bine. Biiatul i-o confirmi, zimbind larg.

— Mingiute de orez, zise el lingindu-se pe buze. Din alea
lipicioase. ..

Lydia zambi §i il ciupi usor de birbie. Peste tot in lume, copiii
erau la fel. O cuprinse un dor teribil de fetele ei, infiorand-o de la
umeri pana in tilpi. Isi aduse aminte de rasetele lor cind isi cintau
una alteia in baie. Oare cit mai dura pani avea si le revada?

Roiul de licurici isi lud zborul in intuneric, scipirind printre
copacii de pe malul rdului, dar ea se simtea pierdutd. Simtea nu
numai ci-i lipseste ceva, cum obisnuiesc oamenii si spuna, ci ci

si-a pierdut insisi inima.
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In noaptea aceea, se intinse pe patul ei improvizat, sub lumina
lunii care se strecura prin ferestrele fara geamuri. Biiatul tresirea in
somn si il lud in brate ca si- linigteasci, apoi cilitori spre fiicele ei.
Cand i le imagina in paturile lor, protejate de plasele de tintari,
iar nu de ea, incepu si planga.

Simti cum Maznan {i sterge lacrimile cu degetelele lui, apoi i
cintd pini il adormi si se rugi pentru fetele ei, aflate la cine gtie
citi kilometri in jungla neprietenoasi.

In minte i se ivi deodati imaginea unei femei imbricate intr-o
rochie albastru-deschis cu floricele inchise la culoare pe poali. Stitea
pe o plaji, cu fusta risucindu-i-se printre picioare, iar Lydia ar fi dat
orice ca imaginea si devini mai clari. Nu se intimpl3, dar se agiti
de amintirea asta, pe care-o ingropase toti anii in care fusese la
St. Joseph. Cand intrebase cine era femeia aceea, maicugele schim-
basera subiectul, asa incit nu-i mai rimisese decit si-si imagineze
tot felul de lucruri. Lisi imaginea si se indepirteze si, in ciuda
cildurii sufocante, cizu intr-un somn surprinzitor de adéng, linistea

satului reusind sa stearga ororile zilei.

Se trezi cand zorii luminau pereii colibei, in miros de ananas si
mango. lesi, trigind in piept aerul proaspit, si didu cu ochii de
Maznan, care sirea cu picioarele lui lungi peste rimisitele focului
din seara trecuti, numirind. Zambi vizindu-l cum se preface ci-i
e teami, desi gtia ci focul se stinsese demult. Cu toate ci era inci
devreme, birbatii, indoiti de spate, trudeau la straturile cu legume,
iar femeile miturau pimantul de langi colibe.

— Maznan! strigi ea.

Biiatul se intoarse si-i zimbi, apoi alergi spre ea si o duci sa
vadi caprele. Privird impreuni turma mici de capre maronii care
pasteau intr-o poienit.

— Sunt opt, zise el. Poti si pui ména pe ele.

Soviind, Lydia intinse mana spre cea mai mica dintre ele.
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Maznan izbucni in ras.

— lezii nu musci, zise el.

Lela veni cu cite un sciunel pentru fiecare. Lydia rimase uimita
de cit de bine se pricepea biiatul la muls. Se intrebi din nou daci
n-ar fi fost bine si-l lase acolo. O intrebare grea. Fata nu-i diduse
prea multe indicii.

— Doamni, zise atunci Maznan zAmbindu-i, vrei si incerci?

Ea clitina repede din cap, desi ii vizu dezamigirea din ochi.

— Ti-ar plicea si rimai aici? il intrebi ea.

— Pentru cita vreme, doamna?

— Poti si3-mi spui pe nume, Maznan. Mi cheama Lydia.

— Bine, doamni. Iar tu poti si-mi zici Maz.

Lydia ofti.

— Adici si locuiesti aici, Maz, pini vine mitusa ta dupi tine.

Biiatul ii arunci o privire precauta.

— Nu maitusa mea, doamna. Vin cu tine.

Lydia se uiti lung la el, apoi clitini din cap. I se facuse mila de
el atunci, acasa, dar acum gandurile nu-i mai diadeau pace.

Jumitate chinez, jumitate malaez. Fata o rugase si-l lase intr-o
agezare malaezi sau in vreun sat unde fusesera relocagi chinezi. Avea
rude in ambele, dar nu-i precizase si in care anume, si erau cu du-
iumul. Nu putea si-l tirascd dupi ea péni in Ipoh, iar satul acesta,
in ciuda stirii de urgenti, era unul chiar vesel. Se intreba daci nu
cumva ar fi fost mai bine si-l lase la primul post de politie, dar
imaginea propriilor fiice intr-o celuli fi sterse acest gind din minte.

Biiatul o privea in continuare, cu ochii lui deschisi la culoare
plini de speranti.

— Dar, copile, ar fi mai bine si stai cu ai tii. Eu trebuie s3-mi
gisesc familia.

Maznan lisi mulsul si se duse langi ea, 0 lui de méni si, privind-o
cu ochii plini de lacrimi, o implori:

— Te rog. Nu am familie aici.
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Lydia privi rindunelele care zburau in jurul lor, asculti cantecul
pasirilor, behiitul caprelor, cotcodicitul giinilor si zgomotele din
jur. Barbatul cel inalt ii privea ascuns in umbri, dincolo de vatri,
cu ochii lui negri, fari si clipeasci. Se uiti §i ea la el. Barbatul ii
ficu un semn din cap. In ziua precedenti, dupi ce o prinsese din
urmi, merseserd impreund pani in sat intr-o ticere incordati, iar
de atunci nu se mai vazuseri decét la cini. El stiruia cu privirea.

Lydia fu prima care se uiti in alti parte. Birbatul porni spre ei,
cu misciri usoare, de parca avea incheieturile bine unse, ca un atlet.
Un alergitor. i intinse apoi o mani ferma, zicindu-i:

— Numele meu este Adil.

Didu din cap, isi trase palma cuprinsi de furnicituri si privi in
jos, dar nu inainte de a-i biga de seama pometii inalti, nasul puter-
nic, ochii reci de culoarea nisipului si sprancenele bine conturate.

— De ce au atacat autobuzul? il intrebi ea, doar ca si spuna
ceva.

— Pentru execugie i santaj. In cazul in care compania nu ,co-
tizeazd”, data viitoare vor da foc autobuzului.

— S-a mai intAmplat asa ceva?

Barbatul ridici din umeri.

Desi nu pirea chiar tinir, si tot fi avut vreo patruzeci de ani, nu-i
vizu niciun rid pe frunte si, cum observase inci din autobuz, isi ridea
parul castaniu. Doui cute ii coborau dinspre laturile nasului spre gura
cu buze pline. Era subtire, dar cu umeri largi si, desi avea pielea destul
de inchis la culoare, nu putea si-si dea seama care-i era nationalitatea.

— Unde te duci? o intrebi el.

— La Ipoh, se auzi spunind. Merg la sotul meu.

Birbatul isi frecid barbia.

— Abh, bine, zise atunci. Ar trebui si mergem impreuna, e o
cilitorie dificili. $i eu merg intr-acolo.

Lydia ezitd o clipa, cAntirindu-i vorbele. Spera ca George Parrott
intelesese bine, iar Alec si fetele erau inci acolo. Nu stia prea bine
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unde se afla acum si nici pe acest om nu-l cunostea. Era rezervat,
dar nu intr-atat de respectuds cum se asteptase. Putea fi orice.

— Pii, cred ci ar trebui s2 merg totusi singura, raspunse ea in
cele din urma.

— Insist, spuse el, zimbind prietenos. Ai fi mai in siguranti cu
mine, Lydia. Asa te numegti, nu?

— De unde gtii?

Birbatul ridici din umeri §i facu un semn spre Maz.

— Cred ci am auzit cind i-ai spus biiatului. Il lasi aici?

Care era treaba cu omul acela? Parea mai mult o afirmatie decat
o intrebare. Era atit de increzitor, ci toati indecizia de mai devreme
i se spulbera pe loc. Se uiti intr-o parte si spuse:

— Nu, el vine cu mine.

Maz o lui in brate, iar pe lingi ei zburi un nor de fluturi galbeni
stralucitori. Baiatul incerci si-i numere, dar erau prea mulgi. Birbatul
didu din cap cu indiferengd, dar pini acum Lydia nu-l mai vizuse
strangind aga din buze.

Se duse si-| ajute pe Maznan si-si puni cimasa care i se uscase
de-acum. Biiatul zimbi, aritdndu-si dintii albi, egali si pipdindu-si
intruna cimaga. Lydia isi refacu valiza, despartindu-se de doui pe-
rechi de pantofi si de o rochie de seari. Praful nisipos ii intepa ochii,
iar pirul proaspit tuns ii era inmuiat de transpiratie. Isi indepirei
musculitele de pe fati si se scirpini pe gambele pline de intepaturi,
rugindu-se si nu fie prea inspiimantitoare cilitoria in care por-
neau. Ducindu-si ména la medalionul de la git, trase adanc aer in

piept. ,Nu mai e mult, dragile mele, nu mai e muld“



CAPITOLUL 12

Pirisira satul ficindu-si doar un semn din cap si abia daca scoa-
serd doud vorbe in timp ce-si croiau drum pe poteca intortocheata.
Dupi vreo ori, diduré peste un fel de gari: o cabini de telegraf cu
o mici platformi, la marginea junglei. Lydia se prabusi pe o banca
din metal. Lipicioasi din cauza transpiratiei, obositi, cu gleznele
pline de muscituri care 0 mancau groaznic, ar fi dat orice pentru o
baie. Copilul ii puse un brag in jurul mijlocului si isi lisi capul pe
pieptul ei. Chteva pliante informau despre cum vor fi pedepsiti cu
moartea cei care aprovizionau partizanii cu méncare si niste afise
faceau publicitate berii Tiger si cintiretei Dinah Shore.

— Probabil ci abia astepti sa-ti revezi fetele, spuse Adil.

Lydia se incruntd. Oare ea-i spusese despre Emma §i Fleur? Poate
ci o facuse.

— Nu e nimic mai important decit familia, adiugi el, apoi
scotoci intr-un buzunar al sarongului si scoase o portocala. Tine.
Di-i si baiatului.

— Mulgumesc, zise Lydia. Imi plac mult portocalele §i mi-e si
sete.

Descoji fructul. Mirosul de citrice facu si-i lase gura apa, intr-un
mod plicut, dar cind vizu privirea lui Maznan, i-o didu lui pe toata.
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Adil nu zise nimic.

Auzind un zgomot, arunci o privire spre sine si se rugi ca in
tren si fie ricoare. Cand trecu pe lang3 ei, umerii {i cdzuri §i rimase
privind la norii de praf care-l ascunseri curind vederii.

Neobisnuiti si fie afari la ora aceea a amiezii, simgea ci se topegte
de calduri i nu spera decit ci nu mai e mult pana incepe si ploua.
Adil nu parea si sufere la fel de tare din cauza umiditagii si i cirase
valiza tot drumul. Barbatul incuviingi incet, cu buzele strinse gi
incruntat, spunand:

— Se pare ci linia nu e afectatd, cel putin o parte.

Se uitd apoi in jur, ii spuse ci trebuie si se uite la ceva §i se in-
drepta spre platforma.

Cénd pleca, Lydia ziri o pasire mici si agitatd, un vinator de
piianjeni, furioasi ci se agezase tocmai sub cuibul ei. i era insi prea
cald ca s3 se mute, iar cind se intoarse Adil, nu ficu nici cel mai
mic efort si porneasci o conversatie. Adulmeci mirosul sira, lipi-
cios, ce venea dinspre subgiorile ei si-l blestemi pe Alec. Simti o
atingere pe mani i se intoarse spre copil.

— Inci mi-e foame, doamnai, spuse el, frecandu-si burtica §i
privind-o cu niste ochi imensi.

Zambi ca si-i aduci putini alinare.

— Ce-ti place cel mai mult s3 minanci?

— Nasi Dagang' ficut de mama.

Era prima dati cind vorbea despre mama lui.

— In ce parte a junglei e mama ta, Maz, stii?

Biiatul ridici din umeri si lis3 capul in jos.

— Mama ti-a cumpirat cimasa? De-asta nu voiai si ma lagi sa
ti-o iau?

Copilul pufni.

! Specialitate malaezi din orez fiert in lapte de cocos, care se serveste cu legume murate,

curry de peste, oui fierte tari etc. (n. tr.).
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Lydia se gandi o clipa, apoi zise:

— Povesteste-mi despre Nasi Dagang, vrei?

— E orez fiert in lapte de cocos, cu peste.

Lydia se cduta prin buzunare. Un cline pricjjit aparu langi ei,
privindu-i cu speranti. N-avea ce face, trebuia si stea de vorbi cu
Adil, desi felul lui rezervat de a fi avea darul de a-i lega limba.

Il intrebi cu voce joasi:

— Ce putem face? Nu mai avem nimic.

Avea ochi atenti, inteligengi. Isi didu seama ci se priveau fix si
intoarse repede capul.

— Dac3 trece vreun tren, putem cumpdra mancare, unif cila-
toresc doar ca si vinda alimente. Mai ai bani?

Incuviingi, apoi reusi si-si regiseasca vocea si spuse:

— Credeam ci nu e voie si cilatoresti cu alimente asupra ta.
Si-apoi, banii pe care ii cistigd nu se duc pe biletele de tren?

— Nu-si iau bilete, doar urci si-apoi sar, i rispunse el, inci
privind-o fix.

— Si nu se rinesc?

— Doar sunt bigtinagi, zise el, cu o fafd impasibila.

O tachina. Lydia analizd buruienile care cresteau in praf la mar-
ginea platformei din beton §i in minte ii veni o alti cilitorie. Una
in care ea si Alec trecuseri ilegal doua pisici siameze prin vama de
la Johore. Cumva, pentru i era in reguli si incalce regulile.

Arunci o privire spre barbarul de lang3 ea. Nu stia nimic despre
el, dar in clipele care urmari deveni extrem de constienta de firele
de pir care incepeau si-i apari pe picioarele goale. Si le ascunse sub
banci, impingandu-le cat mai in spate.

Cand un tren vechi si uzar se opri scragnind lang3 ei, un parfum
puternic de ghimbir §i de curmale se amesteci iute cu fumul mo-
torului §i cu mirosul de ploaie din aer.

Urcard, gasird locuri §i cumpdrari guave si orez cu curry de la o
femeie cu parul rar, imbricati in niste pantaloni largi. Lydia vizu
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singurd cum circulau neoficial mincarea si animalele, in ciuda in-
terdictiilor oficiale. Femeia avea un rucsac doldora de mancare §i
un cos cu capac plin cu giini vii.

— Reugesc si pacileasci paznicii, zise Adil.

— Dar o parte din mincarea asta nu ajunge si la rebelii din
jungla?

— Sa nu spui nimanui, o avertizd el, incruntandu-se.

Ochii {i erau mirginigi de gene dese. Lumina ii cizu pe faga, iar
Lydia observi ci avea o privire calda. Se uitd in jos, dar in mai pugin
de o secundi reveni la ochii lui. Isi schimbase pozitia, acum avea
altd privire, iar cildura pe care o zirise disparuse. Inghigi cu greu,
nestiind cum sa reactioneze. PAni atunci nu mai intrase in contact
ocazional cu cineva de alti culoare; de obicei, acegtia erau subalter-
nii lui Alec de la munci sau lucrau pentru ea, acasi. Car despre
dineul anual de la palatul sultanului... numai contact ocazional nu
era.

— Mainincj, zise el, s-ar putea si nu mai avem posibilitatea asta
curind.

Pe misuri ce trenul prindea vitezd, oceane de copaci de un
verde-intens treceau fulgeritor pe lingi ei. Nu exista toaletd in tren,
aga ci, atunci cind incetini iar, citiva oameni o zbughiri dupi tufi-
suri. Schitd un zAmbet cind vizu un birbat ugurindu-se in ploaie,
chiar in vizul tuturor.

Maz adormise intre ei, cu capul pe bratul ei, siltdnd in ritmul
miscirilor trenului. Cind si cAnd trigea cu ochiul citre faga birba-
tului, studiindu-i maxilarul puternic si gura inchisi. Odati, des-
chise ochii i o surprinse privindu-1. Se intoarse, ruginata.

Dupi o vreme, simgi ci este privita. Un barbat inalt, un mili-
tar, i sogia lui, trecind pe culoar, se opriri chiar in faga ei. El avea
aproape doi metri, era bine ficut si avea nasul vanit. In mod cert,
fi placea si bea.

Isi apleca fruntea spre ea, cu o privire confuza.
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— Sunteti bine?
— Da, multumesc, sunt foarte bine. Merg in nordul ¢arii.
Femeia isi incrucigi miinile pe piept si se strimba.
»
— Bine, draga, dar chiar cu gridinarul?
Lydia se simti prost fata de Adil.
— Sunt bine, multumesc de intrebare. La revedere!
— Aga deci! exclami femeia, rosie la faga.

Sotul ei o prinse de cot si o impinse pe culoar mai departe, in faga

—

lui. Ajunsesera in celilalt vagon, dar ea tot se mai auzea protestind.
Lydia ofta si-l surprinse pe Adil zambind.

— Sé tund leandrul, doamn3?

Lydia deschise fereastra si simtd mirosul dulce de dupa ploaie
al junglei si o mireasmi delicata de frezie silbatici umplu vagonul.
Rase si totul reintra in normal.

Incepuseri si urce. Jumitate de ori mai tirziu, cu fruntea lipica
de geam, se uita la o pripastie, la capitul cireia se zirea un rau.
Soarele se strecuri din spatele norilor, dezviluind ruinele unui palat,
cam pe la jumaratea urcugului.

— Ce e acolo? intrebi ea, intorcindu-se spre Adil.

— Cired ci e posibil si fie palatul sultanului din Selangor, ceea
ce inseamna ci aceea este Valea Klang,

Lydia se incrunti. $tia putine chiar si despre geografia Angliei;
despre a Malayei, i mai pugine.

— Suntem aproape de Kuala Lumpur.

Lydia isi aduse aminte de harra arirnati acas3, pe peretele din
spatele biroului lui Alec. Ti aritase citeva locuri pe ea, firi si-i pese
prea mult daca o lamurise. Acum i venea greu si-si aminteasci.
Stia unde erau Johore Bahru, Malacca i Singapore. Toate in sud.
Iar cind abia venisera aici, fusesera intr-o scurtd, dar frumoasi va-
can{i in Kuala Terengganu, pe coasta de est. Pe vremea aceea, erau

fericiti, mai mult sau mai putin.
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Cu o idee vagi despre unde s-ar putea afla Ipoh, nu avea deloc
memorie pentru detalii, aga ci tot ce-si putea aminti de pe harta
aceea erau doar locurile unde fusese deja.

— Suntem cam la jumiratea drumului, spuse Adil, scotind un
capit de creion §i un carnet zdrenguit. Uite, ti arit.

Lydia il ridici grijulie pe copilul adormit si ficu schimb de lo-
curi cu el. Simti mirosul iute de ulei de cedru al pielii barbatului.

— Ulte, Penang, in vest, se afli in partea opusi fatd de Kuantan,
care este in est.

Didu din cap, in timp ce forma lungi a Malayei incepu si prinda
contur.

— Dear Ipoh unde ¢?

— Aici, zise el, marcind locul cu o cruce. Ceva mai jos de Penang
si la mai bine de jumitate de drum de Kuala Lumpur.

»Mai e inci mult de mers®, se gindi ea.

— Si pani unde ne duce trenul?

— Depinde de starea sinelor, dar ar trebui si ajungi la Tanjung
Malim.

I se taie respiratia.

— Stiu unde e, spuse. Un prieten are acolo o plantagie. Jack,
Jack Harding.

Pentru o clipi, gindul o purti la zimbetul larg al lui Jack. Si-]
imagina mergind pe plantatie, i vizu cu ochii mingii picioarele
musculoase, bratele leginindu-i-se si umerii stralucind de transpi-
ratie. Ceva ce-i spusese la scurtd vreme dupa ce se cunoscuseri i
veni acum in minte. O privise drept in ochi, fringindu-si mainile
uriage, §i-i zisese: ,,La naiba, Liddy, nu vreau si mor in jungla!®

Il sirurase apisat pe buze, neputind si reziste zimbertului si ener-
giei lui, la fel de electrizanta ca furtuna tropicala.

— Nu te teme, scumpul meu, nu se va intdmpla asta. Dar de

ce ai venir aici, in definitiv?
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— Dupi Birmania', nu am mai putut suporta gindul de a ma
intoarce la o viagd normala.

Avind vreo patruzeci de ani, Jack provenea dintr-o familie bun,
fusese educat in gcoli private, dar intorsese spatele tuturor acestora.
Nu-i pasa de pirerea altora. ,Lasi-i si creadi ce naiba vor ei si
creadd“, spunea, intinzindu-si bragele si ridicAnd din umeri. Chipes
si blond, iesea in evidentd, ca un zeu urias, de aur, la care se gindea
citeodatd. Abia daci indriznea si admiti cid inci de la inceput isi
diduse seama ci avea de-a face cu un rebel.

Imaginea aceasta o avea acum in minte. Amintirea o linistea.

Din cauza ritmului monoton al trenului si a cildurii din el, toti
erau somnolenti. Maz, ghemuit lang3 ea, pirea ci doarme, dar cind
se uiti spre el, isi intinse 0 manua si o atinse pe coapsa.

— Acum mama e partizani, nu o mai pot vedea, zise el.

11 crase langa ea. Bietul de el isi zise, insi cineva o atinse pe
mén3, in timp ce trecea pe langi ea.

Era o malaezi cu un copil pe care-l tinea la piept, intr-un gal din
bumbac. Se gribea spre usa. La celilalt capir al coridorului, un con-
trolor cerea biletele. Cand se uiti in spate, simi cum Adil se ridica.

— Ce se intampla? intrebi ea.

Nu-i rispunse, dar il vizu cum isi face drum printre cilarori,
urmirind-o pe femeie. Lydia isi lungi capul si vadi mai bine. Cind
ajunse la ugd, femeia isi strecurd o méni afari si incerci si deschida
usa. De-acum intregul vagon bigase de seami ce se intimpla; se
intorsesera toti si vadi ce urmeaza.

Usa se deschise. Lydia icni si se ridic, ducindu-si o mani la
gurd. Trenul nu incetinise, nu se apropia de vreo gari, dar femeia,
tinind strins bebelusul, avea deja un picior afara. Se apleci, gata si
sar3, dar Adil o prinse de sal chiar la timp si o trase inapoi induntru,
tinind-o ferm de brate.

' Din 1989, fara gi-a schimbat denumirea in Myanmar (n. red.).
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Lydia fi vizu ingrijorarea pe fag3, vizu cum didea din cap, apoi
cum femeia isi inclina capul in timp ce el ii vorbea si fata ei plini
de lacrimi cand si-o ridicd din nou. Adil bigi ména in buzunar,
scoase un portofel, aritd apoi spre controlor si 1i didu citeva mo-
nede si o hértie de cinci dolari.

Controlorul ridici din umeri cind ajunse in dreptul lor, iar Adil
plati pentru toti trei.

— A fost foarte frumos din partea ta si faci asta.

El se incrunti si o intreba:

— Ce anume, si platesc biletele?

— Si asta, da, multumesc, dar mi refeream la femeie. De unde
ai stiut ci voia sa sara? Putea si moara.

— Nu e prima dati cind vid asa ceva, dar n-am ficut mare
lucru, oricum, i-o tdie el, ca §i cum s-ar fi jenat.

Dar Lydia era impresionatd, nu doar de bunitatea lui, ci i de
reactia sa rapida.

Afari, vantul ridica vilituci de praf. Cand trenul se opri intr-o
gard modestd, Lydia vizu un autobuz mic care astepta. Usile se
trantird, pasirile se impristiara, iar oamenii incepuri si-si mute
pachetele la unison. Cétiva, mai norocosi, se indreptau deja spre
autobuz. Un preot care astepta in multime in timp ce se apropiau
se intoarse spre ea zambind. Un pistol i se zirea in tocul pe care-
tinea la brau. Altidari, vederea acestuia ar fi facut-o si tremure;
acum, toatd lumea avea armi §i nu i se mai parea ciudat. Aerul plin
de praf si greutatea cu care ar fi putur si respire daci nu reugeau si
urce in autobuz erau o griji mult mai mare.

Adil le gisi locuri la jumitatea autobuzului.

Lydia ofta si isi sterse transpiragia care i se ivea mereu la linia
parului. Maz ii observi descurajarea si spuse:

— Eu cred ci esti frumoasi, doamna.

fi didura lacrimile. Poate fusese cindva, dar acum nu mai era

decir obositi si murdara.
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Auzi zgomot i isi intinse gtul si vadi ce se petrece. Pe drum,
escortate de politie, serpuiau vreo zece camioane.

Adil arunci o privire afara.

— Transporta imigranti chinezi de la marginile junglei spre un
nou sat de relocare.

Asculti bocetele aduse de vant dinspre un difuzor.

— N-a mai rimas nimic pentru chinezi in Malaya, zise el. Doar
oroarea de a trdi in lagir.

Lydia stia de la Alec ci politia si chiar armata erau implicate in
programul de relocare.

— Dar nu iau tot mai multi partea guvernului?

— Pai, tu n-ai face-0? Asta nu inseamni insa ci-i sustin pe en-
glezi. Sunt doar situi de violenta.

Pe Lydia o luase durerea de cap, iar umerii ii erau intepeniti de
efortul de peste zi. Inchise ochii si adormi, cu Maz de data asta in
poald, pistrind totusi un mic spatiu intre ea gi barbat. Tulburati de
vise despre copiliria ei la ministire §i de dorul continuu de mama
pe care nu o cunoscuse niciodati, era inci departe in trecut cind
autobuzul puse brusc frini. Deschise ochii, iar femeia in rochie al-
bastri disparu imediat. Autobuzul se opri.

Se scuturd ca si se trezeasci si oftd zgomotos. Acum ce-o mai fi?
Isi sterse buzele cripate cu dosul palmei, apoi §i le umezi cu limba
ca si mai alunge usciciunea, dar era §i mai rau.

Adil se impleticea pe intervalul dintre scaune. Oamenii se ridicau,
se intindeau, puneau intrebiri. Biiatul nu se miscase. In intunericul
tot mai adinc, dungi argintii brizdau cerul de un albastru-inchis, dar
drumul nu se vedea. Se hotiri si ia exemplul localnicilor, aga ca ag-
tepta. Alec ar fi facut-o de rusine cu insistenta lui aroganti, tipic en-
glezeasci. Ribdarea ii fu rasplititd cind Adil reusi si ajungi inapoi.

— Am fost opriti de politia locali. Autobuzul trebuie si in-

toarci, sunt mine pe drum. Nu vor s3 rigte.
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Lydia se pribusi. De ce totul trebuia si fie atit de al naibii de
greu?

— Dear fetele mele... zise ea. Nu pot si mi intorc.

— Ti-am facut rost de transport spre plantatia prietenului tau.
Unul dintre politigti urma si se duci acolo dimineata. A fost de
acord si te ia cu el, dar s-a hotirar sa plece acum.

La gndul ci avea si-l vadi pe Jack, inima i se opri o clipi. Isi
imagina dealurile albastre si viile verzi ale plantagiei, aga cum i le
descrisese el. Suieratul sopérlelor chichaka dincolo de fereastra dor-
mitorului, cintecul gutural al broastelor. Clitin din cap. Nu pen-
tru Jack era acolo.

— De unde stii despre Jack?

— Tu mi-ai spus, nu-{i mai amintesti? Am verificat cu politia
de aici, iar Bert este unul dintre politistii care au fost desemnati si
meargi la proprietatea lui. Astfel, tu si copilul v vegi putea odihni,
veti ménca, vi veti putea spila.

O undi de amuzament i se deslusi in ochi in timp ce arunci o
privire la faga si la hainele ei.

— Doar nu vrei si ariti aga cAnd te vei intalni cu fetele tale, nu?

In lumina tot mai difuz, isi privi picioarele pline de rini si
tilpile acoperite cu bisici pline de lichid. Zambi sumbru. Toate o
mincau. Ezita. Era prea riscant. In timp ce un val de oboseali o
cuprindea, isi sterse fruntea cu méana si apoi isi misci degetele um-
flate. Incerca si-gi risuceasca verigheta.

— Nu pot si merg la Jack.

Adil o privi cu blandete.

— Chiar e cea mai buni gansi pe care o ai. Autobuzul nu mai
trece pe aici decét peste o siptimana.

— Dar tu? Nu vii cu noi?

— Nu, eu o si mi intorc cu autobuzul chiar acum.

Lydia oftd, surprinsi de dezamigirea pe care o simgea.

— N-ag putea veni cu tine?
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Birbatul clitind din cap.

— O siptimini inseamnd mult. Ce-o si faci in timpul ista?

Cedi. Avea dreptate. Asa va ajunge la Emma si la Fleur mai
repede, dar ce va zice Alec daci va afla despre asta?

Adil ii aduse valiza i, tinindu-se dupd Maz, ii conduse la masina
de politie, blindatd, unde un ofiter englez indesat, imbricat in cos-
tum de camuflaj, fuma linga un sergent de politie, de religie sikh,
cu turban pe cap.

Adil aridd spre barbat si spuse:

— El este Bert.

Isi feri ochii de lumina lanternei, ca si-1 vadi mai bine pe bir-
batul cu care urma si plece, iar cu cealaltd mani alungi norul de
tAntari. Din ce-si putea da seama, Bert avea o fati prietenoasi, pirul
ondulat, pieptinat pe spate si pistrui, exact ca ai ei.

— Nicio problemai, facem orice ca sd ajutim o doamn, zise el
cu un accent puternic de Yorkshire. Oricum mi duceam intr-acolo
dimineaga.

Lydia zAmbi vag, surprinsi de citd tristete si dor de casi {i pro-
vocase vocea lui.

Il agezi pe Maz, apoi urci si ea. Chiar cind didu si inchidi
portiera, ezitd o clipd. Bert era pe locul soferului, cu cheia in con-
tact, gata si porneasca.

— Scuzati-mi, vi rog, doar o secundi, zise ea, apoi cobori si
porni spre Adil. Cine esti? Stii tu, cu adevirat. Ai fost atat de... bun
cu noi.

Ti atinse mana. Fata ii era ascunsi de intuneric, dar reusi si observe
totusi sclipirea din ochii lui cind ii ZAmbi. Vizu atunci adevirata lui
profunzime, dindu-gi seama ca demnitatea i reinerea lui ii aminteau
de legendele vechi pe care obisnuia si le citeasci fetelor despre puter-
nicii preoti bistinagi. Calmi, ca Adil, dar cu inimi de razboinici.

— N-a fost niciun deranj. Triim vremuri periculoase.
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Se mai privird o clipd, iar ei ii ficu plicere aceasti apropiere
trecitoare.
— Atunci, oricine ai fi, vreau si-ti multumesc pentru bunitatea ta.

— Pentru putin. Un prieten, gindegte-te ci-ti sunt prieten.

Bert conducea pe drumul pustiu. Pe misuri ce se intuneca, zi-
reau citeodatd, departe printre copaci, luminile focurilor din sate.
Cénd ajunseri la un gard inalt din sirma ghimpat, se oprird. Bert
ridic3 lanterna, iar Lydia vizu doi paznici care se uitau in jos, spre
ei, dintr-un turn de veghe partial ascuns printre copaci. Amandoi
aveau pusti Bren. Bert isi prezenti acreditirile unui al treilea paznic,
aflat la poart3, care ii conduse apoi pani la casi. In depirtare, fasci-
cule imense de lumind provenite de la §i mai multe turnuri de veghe
striluceau peste plantatie.

Drumul pini la proprietate durd mai mult decar se asteptase
Lydia, dar cind ajunseri la clidirea cu doui etaje, puternic luminatd
si inconjuratd de §i mai multd sirmi ghimpati, inima i-o lui la
goand. Dupi ce deschise o alti poartd, paznicul ii lisi s3 intre, apoi
trecu pe langi un tufis de azalee luminat de un felinar i rimase s3
astepte ascuns in intuneric.

Cladirea principald era pitritoasi si impozanti, inconjurati de
o verandi §i de o gridini de dimensiuni considerabile, cel putin asa
pirea, cu 0 anexi in lateral. Nu mai vizuse proprietatea pini atunci,
cici obisnuiau si se intilneascd in vreo camerd de hotel; de vreo
doui ori indriznisera si se vada i la ea acasa.

Lydia se intrebd daci era ingelept ce ficea. Ce-o si spund Jack
cind o s-o vadi acolo, apiruti din senin? Mai bine s-ar fi intors cu
Adil, chiar daci asta insemna s3 mai astepte o siptiméni.

In linistea din holul de la intrare, privi in jur, nesiguri, respirind
cit mai lent, ca si-si domoleasci batiile inimii. Pirea pustiu, ca si
cum n-ar fi locuit nimeni acolo, cu exceptia unui singur covor chi-
nezesc in culori deschise aflat chiar in mijlocul inciperii.
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Mobilierul din lemn pretios, inchis la culoare, ii atrase atentia,
la fel ca mirosul masculin de tutun i ceara.

O chinezoaici slibuti, cu ochi tristi si un par mitisos, negru-al-
bastrui, care-i ajungea pani la talie, pisea usor pe podeaua acoperiti
cu gresie. Avea pielea mislinie si trisituri delicate, cu ceva foarte
senzual in felul in care se misca. Lydia deveni constienti ci era tran-
spirati si doborita de cildur, dar se stridui si schifeze un zimbet.

— Da, spuse fata in englezi, misurindu-i din priviri.

Bert fu surprins, dar intreba politicos:

— Jack este acas3?

— E posibil sd nu se fi culcat inci. Cine si-i spun ci-l cauta?

— Bert Fletcher. Sunt unul dintre politistii solicitagi la aceastd
proprietate. Trebuia si ajung mdine.

Lydia stia ci pe plantagia lui Jack erau probleme, dar nu si ci
avea nevoie de mai multi politisti.

— E ceva temporar, zise Bert apoi, intorcindu-se spre Lydia. O
si md duc apoi in satul nou. Lucrim in perechi.

Fata pleci, iar Lydia privi cum o soparld Gecko se tara incet pe
perete. Isi scuturi rochia umedi de transpiraie si alungi absenti
citeva mugte de pe fafd. O a doua sopirli alergi dupi prima, in-
cercind s-o prinda, insd aceasta isi lisd in urma coada, care continud
sd se zvarcoleascd. Era un semn de bun augur, iar Lydia fu atit de
absorbitd privindu-le si incercind si nu se pribugeasci, incat ratd
momentul in care Jack intra in incipere §i nu-i vizu expresia. Pini
se intoarse, la auzul pasilor sii, momentul trecuse, iar ea nu-i vazuse
prima reactie, oricare ar fi fost aceea. Stitea descult in fafa lor, cu
muschii puternici ai umerilor bine conturati sub halatul subtire,
albastru, de baie, cu minecile suflecate si pirul umed. Se uiti in
ochii lui albagtri, strilucitori, incercind si ghiceasci tot ce simte.

Chinezoaica rimdsese ticutd in urma lui, iar lampadarul din
spatele sdu ii contura profilul perfect.

— Lyddy! exclami el. Ce s-a intdmplar?
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Congstientd de rinile acoperite de cruste si de parul ei imbibat
de transpiratie, Lydia isi infrini nevoia de a izbucni in plans si isi
lud, spera ea, o fatd curajoasi. O cerceta, fird si facd nici cel mai
mic efort de a-si ascunde surpriza. In ciuda epuizirii, Lydia i5i didu
seama de modul in care arita si isi netezi parul umed, apoi zise:

— El este Maznan, Maz, pe scurt.

11 desprinse pe biiat de fusta ei, de care se lipise ca un melc.

— Am griji de el, intr-un fel.

Jack pirea complet perplex. Isi didu pirul blond din ochi, se
intoarse spre fati si-i spuse rapid ceva in chinezi.

Fata incuviinga din cap si iesi.

— Lili vi va pregiti o baie si ceva de méncare. Pireyi epuizati.

Veni apoi la ea si o lud de umeri, iar fata i se lumind brusc.

— Te-ai rizgindit? De asta egti aici? o intrebd.

Lydia incepu si tremure, dar negd din cap si isi inclegtd mainile,
ca si-si ascunda tremurul.

Jack i ridica bérbia si zise:

— Atunci ce Dumnezeu se intdimpla?

Isi mugca buza ca si-si stivileasci lacrimile, dar firi niciun efect.
Nu-si dorea decit ca el s o ia pe sus, si 0 duci in patul lui si totul
si revind la normal. Dar ii ficuse o promisiune lui Alec. Alesese.

Jack ii sterse lacrimile de pe obraji.

— Bine, acum nu e momentul potrivit. Eu trebuie si ma trezesc
foarte devreme, dar voi fi inapoi pini la unsprezece. O si-mi po-
vestesti atunci. In camera de oaspeti sunt doui paturi.

Arita apoi spre Bert i continud:

— Te va conduce paznicul. Ne vedem maine, Lyddy, mai spuse,

o sarutd incet pe frunte si dispiru, cu un inceput de zimbet pe buze.



CAPITOLUL 13

Fereastra era formati din trei buciti, cu gratii incrucisate, alca-
tuind un model in romburi. Priveam cerul de vari, ciruia soarele
i diduse o culoare rozalie, si m-a cuprins dorul de casi. Inci pu-
team sim{i praful de sub casa noastri din Malacca, unde obisnuiam
s3 ma ascund ca s3 spionez. De cite ori iegeam tirindu-ma de acolo,
Viermilica strimba din nas i spunea: ,,Pfifui, ce puti!“ Ea nu intrase
niciodati acolo. Pina si mami zicea: ,Serios, Emma, ce ti-am spus
eu? O si te muste ceva i o si mori!®

imi era dureros de dor de ochii mamei, cei de culoarea alunei
si parcd stropiti cu scintei verzi si albastre. Mi-o imaginam
prinzindu-si parul si izbucnind in ras cind i se desprindea tot si
revenea la loc. Dar oare acum mai ridea, fird noi? Fird mine? Era
din ce in ce mai greu si o regisesc in vis. Cand in sfirsit apirea,
rimaneam firi suflare de cit ii sorbeam mirosul si de cat doream
s-o tin langd mine.

Eram in Anglia de sase luni deja, dar amintirea Malayei era inci
vie in inima mea. Imi era dor de animalele si de serpii care se inco-
liceau ca niste panglici in jurul copacilor din capitul gridinii noas-
tre, ademenindu-ne. Daci erai ghinionist i {i se prindea vreunul
in pdr, se risucea in jurul tdu, apoi te trigea de git pnd in tufisurile
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dese. Aici, in copacii din Worcestershire, nu existau astfel de peri-
cole, dar verificasem oricum, doar ca s fiu sigura.

Era inci devreme si, in timp ce surioara mea dormea, eu si buni-
cul ne-am vizut de lucru la o cisutd de papusi pe care voiam si i-o
facem cadou lui Fleur, care urma s implineasci noui ani. Ea credea
ci va primi un set de ceai din plastic, aga ci nu trebuia si facem gi-
ligie. Bunicul o construise cind noi eram la scoali, apoi eu o picta-
sem si o decorasem impreund cu bunica in dormitorul acesteia, ca si
nu ne vadi Fleur. Deja lipisem bucitile de tapet portocaliu pe pereti
si niste linoleum maro pe podele. Acum, eu coseam o pipugi. Bunica,
in sort si papuci, ficea o masi si scaune din cutii de chibrituri. Tocmai
terminase masa si se apucase de scaune, cind cineva a bitut la ugd.

— Esti acolo? s-a auzit vocea tatei.

Am scos un mormadit.

— Veronica si fratele ei vin si ia prinzul cu noi. O si ajungi pe
la unsprezece, adici peste doud ore. M3 astept si fii aici, Emma.
Tot timpul. Ia exemplu de la sora ta. Ne-am inteles?

Spre deosebire de mine, Fleur obisnuia si stea in poala lui, dulce
si drigutd, iar el se inmuia tot cind i Zambea. Acum cd nu mai era
bolnavicioasd, semina si mai mult cu el. Aveau aceiasi ochi albastri,
reci, si par ascultitor, neted. Am auzit ticditul ceasului maroniu de
pe cimin. As fi putut si nu-i rispund, si mi prefac ci nu eram
acolo, dar ar fi intrat i ar fi dat cu ochii de mine. Bunica mi-a dat
un ghiont.

— Da, tari! am strigat, incercind si ma prefac ci zdmbesc.

Veronica era de treabd. Cind sotul ei se imbolnivise, domnul
Oliver venise sd o ajute cu scoala ei speciald, apoi, dupi ce sogul
murise, fusese atit de bun, zicea tata, incit isi insotise sora inapoi
in Anglia. Veronica era putin trist3, lucru pe care il puteam intelege,

dar tata Zimbea mai mult cind ea era prin preajma.
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Bunica a trebuit s se duci la bucitirie, asa ci am ascuns din
nou casa de papusi in sifonierul ei urias, apoi m-am pregitit si ma
strecor afard, ca si mi intilnesc cu Billy.

Fleur s-a trezit chiar cAnd imi puneam ultimele haine. Stitea cu
mainile in solduri. Iubea papusile, asa ci, in timp ce venea spre patul
meu, a trebuit si o indes repede sub pituri pe cea pe care o coseam
pentru ea. Stia cd pun ceva la cale, asa ci avea de gind s3 ma phrasca
daci nu-i ziceam despre ce era vorba. M-a enervat asa de tare, cd
mi-a venit si-i divulg secretul, doar de ciud3, dar era doar un copil,
asa ci ar fi fost o riutate din partea mea si fac asta. Iar acum urma
sa poarte si ochelari, asa ci, pipiindu-mi nasul, i-am spus si-si vadi
de treaba ei. A pufnit supirati, dar, vizind ci vorbesc serios, a ridicat
din umeri intr-un mod foarte caraghios, ca un adult.

— Doar nu vrei si iesi? mi-a zis.

— Doar putin. 53 nu mai spui, te rog!

Fleur si-a lisat capul pe o parte si m-a privit printre gene.

Eu si Billy aveam ceva in comun: améindurora ne plicea si ne
punem imaginatia la incercare. De vreo luni lucram la descoperirea
unor noi modalititi de a vedea lumea si ficeam asta in fiecare sim-
bitd, la hambar. De obicei, nu ajungea inaintea mea, dar azi, cind
am urcat scara, am constatat ci era deja acolo.

— A, bun! a zis el, zambindu-mi larg. Nu stiam daci vii. Poti
sta toatd dimineaga?

— Trebuie s3 fiu inapoi pina la unsprezece, am mormdit eu.

Billy era glumet si riu, ca mine. Am batut palma i apoi am in-
ceput si intonim cat puteam de tare: ,Riu ca miiiinel, apoi ne-am
pribusit de atita ras. Era rindul meu si vin cu un rispuns la o pro-
blema, ceva care ar fi putut salva vieti. Daci nu-ti venea nicio idee,
trebuia si-ti scoti ceva de pe tine. Ca s fiu in sigurangd, imi pusesem

o vestd, o bluzi din bumbac cu mineci lungj, o salopetd, un pulover,
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o pereche de pantaloni scurti, una de sosete si fusta, toate ascunse de
haina mea de iarna. Era august §i transpiram din greu.

Billy nu purta multe haine, doar niste pantaloni largi din care
i ieseau picioarele slibinoage si o vestd care-i rimasese de la fratele
mai mare. Nu-i acoperea pieptul in intregime, ceea ce nu era cinstit,
asa ci m-am induplecat si i-am cedat haina mea. Familia lui Billy
era destul de siraci, in mare masura pentru ci tatil lui obisnuia si
bea, cel putin asa spunea bunicul. Aveau o cabani la marginea sa-
tului. Uneori, in preajma lui se simtea miros de urind, desi spunea
ci-si spilase hainele. ,Nu indeajuns®, ii rispundeam eu, pufnind
cu obriznicie.

Am pornit in aventura imaginatiei si am pierdut imediat noti-
unea timpului.

— Ce ai zice daci ai putea si vezi doar cu sunet, nu si cu lu-
mind? m-a provocat el, strivind un tintar inexistent, scotind birbia
la inaintare si lisind in jos colturile gurii, ca un profesor nebun.

Am izbucnit in ris.

— Cum, ca liliecii?

— Da! Pe orbeciite, ca un liliac!

Cand mi-am dat seama ci s-a ficut tirziu, stiteam amindoi in
fan doar in chiloti, plesnindu-ne pe rind ca si ne mai incilzim.

— Cat e ceasul? am tipat.

— Nu stiu.

Am aruncat o privire la ceas. 11:30. Luam préinzul intotdeauna
la 12:45. Cum reugisem si uit din nou?

Am sirit si mi imbrac, punidndu-mi hainele cum se nimerea,
in timp ce el md privea de sus in jos si de jos in sus.

— Cee?

— Al paie in pér.

M-am dat in spate, mi-am trecut degetele prin pir, am coborit
scara impiedicindu-mai in gireturile pe care nu le mai legasem, am

cizut in noroi §i am ajuns acasi murdari din cap pini-n picioare.
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Am intrat pe usa din spate, sperind si trec neobservati. As fi spus
ci fusesem in gridini. Tata, bunica si Veronica erau in bucitirie,
la masa pe care fusese asternuti o mugama noui. Veronica era foarte
driguti, se diduse cu un ruj roz si purta o rochie din bumbac, cu
poalele infoiate, care fognea in timpul mersului. Tata pirea incordat,
avea buzele strinse intr-o linie subtire, iar bronzul exotic i se trans-
formase intr-un cenusiu gilbejit.

Bunica isi trecu o mina peste pirul neingrijit, zZimbind atét de
tare, incit ridurile aproape ii inghitird ochii strilucitori, si spuse:

— Abh, jatd ci a ajuns i cosarul!

Nu mi-am mutat privirea de la linoleumul maro.

— Ce ti-am spus eu, Emma? m-a apostrofat tata.

Am aruncat o privire spre el. Ar fi trebuit si tac, dar nu m-am
putut abtine. ,Hai, vorbeste, fi-i si rada!“ mi-am spus.

— Am fost ocupati cu Billy, l-am invitat despre maimute, voia
sa stie ce le place s3 minince. I-am spus ci pulpe de miel. Nu m-a
crezut, dar e adevirat, nu-i aga? Mami a spus odati ci a lisat una
nesupravegheatd §i au sterpelit-o, deci e clar ci le plac pulpele de miel.

Am surprins-o pe bunica ascunzindu-si Zimbetul cu palma, dar
la cit de incordat era maxilarul tatei, mi-am dat seama ci nu ficu-
sem decit si inrdutitesc lucrurile.

— De-ajuns, Emma! suieri el, cu mirul lui Adam ridicindu-se
si coborind in timp ce vorbea.

— Calmeazi-te, fiule! spuse bunica. N-a vrut si spuni nimic cu
asta. E doar o mici pacoste, dar nu a ficut nimic riu.

Veronica mi-a zAmbit §i m-a salutat.

I-am intors spatele fird si spun o vorbi. Bunica a inceput si-mi
culeagi paiele din pir, zicand:

— Bine ci ai ajuns la timp pentru prinz. Nu stiu insi de ce ai
atitea haine pe tine, ziu! Mai bine le-ai da jos si te-ai spila bine pe

fatd si pe miini, ritusci!
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Mi-am imaginat ce priviri aveau cind am iesit din camera. Pind
acum, niciun semn de fratele Veronicii. Am risuflat usurata, dar
chiar atunci bunicul a intrat de pe veranda si l-am vizut pe domnul

Oliver in spatele lui.

Dupi prénz, tata voia si-i lase pe bunici la cabinetul medical,
dupi care si le ia pe Fleur si pe Veronica la o plimbare cu masina.
Bunicul avea palpitatii si asta era singura ocazie cAnd bunica il putea
duce. Medicul lucra toatd siptimana si ar fi venit si-1 consulte pe
bunicul, insi bunica zisese ci aerul proaspit le va prinde bine. Eu
eram pedepsitd si riman in camera mea pentru ci intirziasem §i
pentru ci fusesem nepoliticoasi cu Veronica. Nu stiu de ce fusesem
nepoliticoasi. As fi vrut si-mi cer iertare, dar cuvintele pur gi simplu
nu voiau si-mi iasi din guri. Imi ficusem singuri probleme incer-
cind si lovesc pe altcineva, ar fi zis mami.

— Dar cine o si aibi griji de Emma? a intrebat bunica.

— O, dar asta nu e o problemi, a intervenit domnul Oliver,
ficAndu-mi cu ochiul.

Inima mi-a luat-o razna. Imi venea si urlu: ,Nu! Nu ma lasati
cu el Dar, orice as fi spus, mi-ar fi zis ci mi prefac. M-am dus,
asadar, sus, am deschis fird zgomot fereastra, intrebindu-mi daci
a§ putea si sar. Ei inci stiteau de vorbi pe trepte.

— Nu stiu ce a pitit, spunea tata. A fost mereu un copil dificil,
dar acum e si mai riu. E vina mamei sale ci a lasat-o de capul ei.

Mi-l imaginam pe tata d4nd din mAini, rotindu-gi ochii i clati-
nind din cap cu o mind ingrijorati, zimbindu-i fermecitor Veronicii,
ca si-si sublinieze neajutorarea.

Si-atunci am auzit-o pe Veronica spunind:

— Nu fi aga de dur cu ea, ii e dor de mama ei.

Asta m-a ficut si-mi pari de doui ori mai riu ci-i intorsesem

spatele mai devreme.
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Am inchis ochii strins si m-am dus cu gindul la Malaya, la lo-
curile in care nu ajunsesem niciodata, dar pe care mi le imaginam
noaptea, cind mi trezeam din vreun vis.

Gradinarul ne spunea si avemn mare griji la momeala amurgului,
cind demonii ies la joac in umbrele ierburilor inalte. {i ademeneau
pe copii cu dulciuri ficute din cocos si vati de zahar §i nu se aritau
decit daci se pierdea vreunul. Trebuia s ai mare griji si nu te ra-
tacesti, iar daca te duceai mai departe, incercind sa gisesti drumul,
te ispiteau cu limai dulci §i sirop. Daci te luai dupa ei, chiar si o
singuri dati, nu te mai vedea nimeni niciodata.

Torusi, in ciuda acestor grozivii, ma simgeam mai in siguranti

acolo decit in Worcestershire, singura in aceeasi casi cu domnul

Oliver.



CAPITOLUL 14

Lydia se trezi intr-o camera scildata in lumina soarelui, cu o
ceasca de ceai rece pe noptiera. Trecuse probabil servitoarea si des-
chisese geamurile. Lili, parci asa o chema. Se ridica, se intinse §i
cascd, simtindu-se plini de energie pentru prima dati dupa citeva
zile bune. Urma s vorbeasci in curind cu Jack. Abia agtepta. Pina
la urma, vorbitul nu se pune, nu-i asa?

Ficu un dus rece, alese o carte din biblioteci si iesi pe veranda
sa ia micul dejun.

Pe o masuta din lemn, linga un bol plin cu mangustan, vizu o
cani cu cafea si o farfurie cu paine prjita, precum si un exemplar
din Malay Mail. Voia sa se bucure de linigte pina avea si se intoarci
Jack. Desi soarele nu ajunsese inca la zenit, cildura era sufocanti,
iar in aer plutea miros de cirbune. In apropiere se iniltau arbori de
cauciuc cu frunze lucioase, intunecate; trunchiul le era plin de inci-
zii, iar mirosul ciudat, dulceag, de cauciuc te coplesea. Asta era
lumea lui Jack. Inspira adanc.

Un petic de iarba cregtea in fata unei platforme din lemn, si pe
linga cele trei laturi ale casei. In partea cea mai indepirtati, un
coridor acoperit ducea la camerele servitorilor, iar din spatele arbo-
rilor de cauciuc veneau miresmele puternice ale junglei.
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Lydia puse cartea deoparte, isi mai turni o ceasca de cafea amari,
apoi incepu si exploreze imprejurimile casei. Era o cladire mare si
impunitoare, construita din cirimida si lemn, cu acoperisul ocru,
din tigla si obloane maro. Daca nu ar fi fost starea de urgent, ar fi
fost chiar frumoasi. Era frumoasa.

Aici stituse Jack cind nu fusese alituri de ea. Aici statuse pe
parcursul intregului an in care fusesera impreuna. Cu toate ci §i-o
imaginase de un milion de ori, nu o vizuse niciodati, dar acum,
parca dornici si compenseze, il vizu in umbra fiecirui copac, il auzi
in fiecare fosnet de frunze. In ciuda a tot ce-i promisese lui Alec i,
desi ea fusese cea care pusese capit relatiei lor, abia daci putea re-
cunoaste fati de ea insasi cit de mult tinjise si-l revada pe Jack.

In spatele casei, citiva pomi fructiferi se distingeau de plantatia
de arbori de cauciuc, plini de banane, papaya si Jackfruit. Jar, din
spatele unui copac inalt, soarele lumina zeci de papagali cu pene in
culori fosforescente care-si luari zborul unul dupa aleul.

Intra inapoi, prin ugile vitrate inalte, si se trezi intr-un birou
imens, cu lambriuri din lemn. Niciun covor, niciun tablou, doar o
veiozd din metal pe biroul lui Jack, precum si un singur fotoliu, ce
parea foarte confortabil. Merse mai departe si deschise fira zgomot
usa dubla, licuita, ce didea intr-un alt hol, cu peretii zugraviti in
culori deschise. Viizu doud usi maronii, intredeschise. Tragind cu
ochiul, isi dddu seama ci una ducea spre un coridor slab luminat,
iar cealaltd — spre dormitorul lui Jack. Apasa pe clanga.

Inauntru era ricoare gi intuneric. Ferestrele erau deschise larg,
lisind aerul si treaca prin plasele de fintari, dar obloanele erau trase,
iar uga de la verandi raimasese inchisa, ca sa nu intre soarele. Inspira
adinc parfumul aftershave-ului lui Jack, amestecat cu cel de tigara
si de sudoarea noptii. Ezitd. Mai era ceva, aproape exotic.

Se uitd in jur: un teanc neted de haine proaspit spilate, podeaua
ceruitd. Nu asa era Jack pe care-l stia ea; silbatic, acesta traia doar
pentru adrenalina adusa de urmitoarea provocare.
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Se indrepta spre baia dinspre care venea miros de sipun. Era o
sansi nesperati de a trage cu ochiul in lumea ascunsa a lui Jack.
Obiectele sale de toaleti erau asezate pe o etajera din sticla, deasupra
unei chiuvete usor patate, cu o oglindi de barbierit in dreapta si un
dulipior ingust in stinga. Prosopul umed pe care-l folosise Jack
rimisese pe marginea cizii, iar dugul picura din cind in cind. Lua
prosopul si-l adulmeci. Mirosea a fum — sipun cu gudron, isi zise
ea. Se spali pe maini in chiuveta lui si isi arunca niste apa pe faga.
Apa era rece, dar venea cu fulgi de rugina. Se sterse pe mini si pe
fata cu prosopul lui, mirosurile amestecindu-se, apoi il impaturi
cum fusese. Se intoarse spre dulipior. Nu ar fi trebuit si o faca, isi
spuse, dar ridici ména si rasuci cheia.

Induntry, lingi pasta si periuta lui de dinti, erau o cutie de cremi
Ponds, un ruj si o sticluta cu parfum.

Se cuprinse cu bratele, rimasa fira suflare, reusind cu greu sa se
ageze pe marginea cizii. O voce interioara ii spusese deja si nu se
amageasca, cu siguranta exista §i o altd femeie. Alec i-o spusese si
el, chiar i Cicely pomenise ceva chiar in plina relatie cu el. Dar
Jack o implorase. ,Paraseste-1%, ii spusese. ,,Vino si stai cu mine!“
El o sirutase §i o rugase s nu puni capa relatiei lor.

Stia ci in contractul pe patru ani pe care il semnase el pentru
plantatie era stipulat ci nu se putea casatori si nici sa locuiasca im-
preuni cu cineva, dar cind ii atrisese atentia asupra acestui aspect,
Jack i zisese ci existau cii de a o face. Economisea pentru a putea
renunta la contract. Voiau s ia fetele §i si se intoarci in Anglia. Pinia
la urma, nu fusese in stare si o faci; Alec se asigurase de asta.

Inima i-o luase la goana. Cine sa fi fost femeia? Bine, exista si
posibilitatea ca lucrurile acelea sa fi raimas acolo dinainte ca ea si-I
fi intalnit pe Jack. Lua rujul, o marci pe care nu o stia, si rimase
pe ginduri. Roz-pal. Flori, scria pe spatele lui. Pe eticheta parfu-
mului erau numai litere chinezesti, nu ingelese nimic. Isi puse un

strop pe incheietura. Sa fi fost iasomie? Nu, dar, fira indoial, era
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parfumul pe care il sesizase si nu-l recunoscuse in camera lui Jack.
Inima ii tresiri. Femeia fusese de curind acolo, se pare. Se uita la
ceas. Era aproape douisprezece. In niciun caz nu trebuia si o gi-
seasci acolo. Se aduni, iesi pe verandi si se asezi comod pe scaunul
ei din fata casei.

Cu 0 mini pe inima, se stridui si-i zimbeasci lui Maz cAnd acesta
alergi spre ea si se arunci zgomotos pe scaunul alaturat. Incepu sa-i
povesteascd, aratindu-i stoluri de fluturi, atit de multi ci-i era im-
posibil si-i numere, apoi copilul deveni atent la sunetul ascutit al unei
ciocinitori. Era rinita, dar nu avea niciun rost sa se consume, pina
la urma avea si plece in curdnd la familia ei. Cand se intoarse Jack,
respiratia i se mai linistise, iar fata ii redevenise calma.

— Pari sa fii mai bine, i zise el, mormaiind cind se lasa in scaun
si isi dadu la o parte citeva suvite de par blond care-i cideau peste
ochii obositi.

— O nespilata. Cred ci te-am inspaiméntat. Si stii insi ¢ nu asa
aritam cind am pornit la drum, ba chiar eram destul de driguta.

Ranji. Acum, rochia ei bleumarin cu picitele albe era la gunoi,
complet distrusa.

Jack izbucni in ras.

— Meereu ai aratat bine, daci mi intrebi pe mine, desi trebuie sa
recunosc ci-mi place mai mult cum iti sta cu parul lung. Tunsoare
pixie, parca asa {i zice?

Lydia isi trecu miinile prin pletele tunse si spuse:

— Nu chiar. Mi-e mai usor asa.

Jack minca rapid, de parci il zorea cineva, mai inti supa de
curry cu tiietei, apoi pui satay’.

— Ce se aude? intreba Maz.

— Un micaleandru. Ia vezi daca-l gasesti!

! Pui marinat in lapte de cocos, la gritar (n. tr.).
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Cind Maz pleca dupi pasire, ea putu si-i povesteasci totul, cu
un nod in git cind vorbi despre fete.

— Dar esti siguri ci sunt in Ipoh? o intrebi el.

— In adipost, asa mi-a zis George. Putem si riminem citeva
zile la tine? mai spuse ea, aratind spre Maz, care alerga printre co-
paci, indesindu-si in buzunare cele mai frumoase pietre.

— Ramai mai mult. Trebuie si ajung in Ipoh la sfirsitul sapra-
ménii urmatoare, te pot duce cu camioneta. De fapt, birourile com-
paniei sunt chiar ling3 cladirea guvernului, aga ci te pot duce pana
acolo. Banuiesc ca acolo e Alec, nu?

Incuviing, mulrumindu-i.

— A o casi foarte frumoasa, spuse apoi, aratind cu mina in jur.

— Nu e rea. A fost a proprietarului plantatiei. Seful meu n-a
vrut-o, iar eu eram urmitorul la rind. In rizboi, au ocupat-o japo-
nezii. Au lisat-o intr-o stare deplorabila.

Lydia nu sufla o vorba despre parfumul din baie, incercind si
gaseasca un alt subiect de discutie, dar sticluta de parfum rimase
intre ei, ficind-o si-gi giseasca doar cu greu cuvintele.

— Cum mai e situatia pe aici? reusi sa zica intr-un tarziu.

— Nu prea buni. Citiva muncitori au fost amenintati, iar ieri
l-am gisit pe unul mort, ucis cu un parang'. Chinezii nu irosesc
gloantele pe ai lor. Ridici o sprinceana, apoi continui: Le pastreazi
pentru noi. lar azi-noapte au dat foc unui camion.

— A murit cineva?

Jack ofti incet si zise:

— Nu, dar ziua de ieri a fost ingrozitoare. Probabil de-asta pa-
ream asa de terminat cind ai ajuns.

Lydia ridica din umeri.

— Nu conteaza.

! ,Macerd®, in Ib. malaeza, in original (n. tr.).
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— De obicei, dupa prinz trag un pui de somn, e cea mai buna
cale s3 scapi de cildura amiezii.

Se ridici, se intinse, isi relaxd muschii bratelor, apoi veni in spatele
scaunului ei. Tncepu sd-i maseze umerii. Era transpirati i incerca sa-si
reprime sentimentele, dar nu se putu abtine sa-si arcuiasci spatele.
Cu o mina ii mingiie gicul, iar cealalta ii aluneci spre linia sinilor.
Lydia i atinse firele blonde, carliontate, de pe incheietura méinii. O
incheietura puternici, lata. I-o intoarse §i vizu ci era albj, in ciuda
bronzului sau. Ce mai conta?

— Dumnezeule, Lyd, ai umerii ca piatra!

Veni in fata ei si se apleci si o priveasci. O trecu un fior. Deschise
gura si se lasa pe spate. O apucase de barbie, asa ci nu avea incotro,
trebuia si-i infrunte privirea, apoi ii acoperi gura cu palma lui.

— Haide, ii spuse, indepirtandu-se, stiu de ce ai nevoie!

— Dar copilul? zise cind Maz se ivi lingi ea.

Maz se strimba.

— N-am vizut pasirea!

Jack il ciupi de birbie, spunind:

— Data viitoare. Acum, tinere, la somn cu tine!

Lydia il conduse pe Maz in camera lui si, dupé ce-l pregiti, in-
chise usa.

Inainte si ajungi in dormitorul lui Jack, acesta deschise usa unei
inciperi cu obloanele trase si-i spuse:

— Trebuia sa-ti fi zis de aseara, in cazul in care suntem atacati,

—-

iei baiatul si va inchideti aici. Gisiti apa si conserve in bufet.
Se uita la peretii acoperiti cu saci de nisip si intreba:
— Dar de unde voi sti?
— Vei sti. Daci e intuneric, santinelele vor da alarma bitind in
cutii goale din metal. Toate luminile se vor stinge si nu trebuie sa
scoti un cuvant.

— Dumnezeule!

— Nu-ti face griji, nu vei sta mult aici. Stii sa folosegti un pistol?
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Negi din cap si incepu sa fredoneze o melodie pe care o tot
auzise. Alec se enerva cind o auzea, dar cu cit era mai nelinigtiti,
cu atit nu se putea abtine.

— Ce cintec e dsta? intrebi Jack. i stiu. ..

— ,Stranger in Paradise.*’

Jack rase.

— Nu toti suntem asa? Apropo, telefonul e pe perete, in hol. E
posibil si primim un apel cit esti aici.

— Ags suna la birouri, in Ipoh, sa vorbesc cu Alec, dar George
mi-a zis ca liniile au fost tiiate.

— Are dreptate. Poligia locali ne testeazi zilnic linia, ca sa se
asigure ci nu ne-a fost tiiatd. E un cod special, deci mai bine nu
raspunzi, vor suna oricum din nou. Si niciodata sa nu deschizi usa
dupi ce se intunec.

Se gindi la povestile pe care le auzise despre farsele jucate de
spiritele Penunggu, care sunau la usi in toiul noptii. Ranji si spuse:

— Ce altceva ar trebui sa mai stiu?

— Nimic, doar sa ai griji la miriapodele uriage, la scorpionii
veninosi si la viperele mortale!

Jack hohoti si o prinse de talie, o lipi de perete si-i spuse:

— Aici sau in pat?

O cuprinse un val de vinovagie. Se opri si se gindi la Alec,
tinindu-si risuflarea, dar pasiunea momentului invinse. Inlituri
vina din minte si, cu un zimbet larg, se elibera de toate. Picioarele-i
zvicnira cind ajunse in dormitorul ricoros, unde isi desficu repede
nasturii rochiei, aruncind-o pe podea. Jack era deja sub cearsaful
subtire din bumbac, iar ventilatorul ii rivigea parul blond. Cu ochii
inchisi §i mainile sub cap, ii zZAmbea in felul acela care voia si spuni

»vino si ia-ma“. Se strecuri lingi el, sim¢indu-i mirosul de mosc al

' Melodie foarte cunoscuti din musicalul Kismer, scrisi de Robert Wright i George

Forrest (n. tr.).
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pielii. Se infiori si puse 0 mini pe pieptul lui. fi simti batiile inimii,
se uita la el, iar ochii lui albastri ii intoarsera privirea. Un val de
dorinti o cuprinse.

— i place asa? o intrebi el, plimbandu-si miinile mari in sus,
pe interiorul coapselor ei.

Ti simgea pielea aspri si caldura in tot corpul. Dumnezeule, ce
era in capul ei? Nu putea face asta, doar ii promisese lui Alec. Dar
avea atita nevoie de atingerea lui Jack, atita nevoie de e/. Stia ¢ nu
trebuie s-o facd, dar nu se putea abtine. Parci ii intrase in singe, iar
acum il dorea atat de mule, ci-i diduri lacrimile. Isi mugsca buza.

Confuz, Jack incepu sa-si frece birbia, spunindu-i:

— Nu plange! Hei, Lyddy, doar stii ca te iubesc.

Ti sterse lacrimile sirate, isi linse degetele, apoi incepu si le plimbe
pe pielea moale a gitului ei.

— Cind e vorba de sex, doar femeia conteazi, zise el ranjind.
Nu mulgi barbagi stiu insa asta.

Lydia izbucni in ras.

In dupi-amiaza sufocanti, ii explori pielea din spatele genun-
chilor si locul de dupa urechi, ii mingdie buclele umede de la ceafa.
i siruc genele.

Privea peste umarul lui, urmirind peticele de lumina tirzie de pe
pereti, de pe usa, chiar si de pe hainele lor aruncate pe jos. Cu Alec,
avea nevoie de trei pahare ca si se poata preface. Cu Jack, era cu totul
diferit. Trase aer in piept si se lisi pradi senzatiilor, simtindu-i miro-
sul animalic si, desi nu o spuse cu voce tare, constienta de faptul ca
pericolul ficea lucrurile §i mai pasionale.

— Fir-ar, Lydia, egti atdt de sexy! zise el si se imbritisara, cu
trupurile arzind de dorinta.

Dupa partida de amor, Lydia il privi birbierindu-se, in timp
ce-si scarpina pisciturile de pe picioare. Camera se umplu de mi-

rosul de gudron cind lama de birbierit incepu si-i alunece pe piele.
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O pufni rasul cind vizu cum se strimba — mai intdi, isi impingea
nasul spre dreapra, apoi spre stinga.

— Ce e aga de amuzant?

— Tu.

— Ar trebui sa te vezi pe tine cind te dai cu ruj.

Cu o méni in sold, incepu si se maimugareasci in oglinda, fi-
cind un ,,0“ cu buzele si preficindu-se ca se di cu ruj, apoi o ciupi
de obraz, acoperind-o cu sirutiri pe gat.

— Dumnezeule, Lyd, ce dor mi-a fost de tine!

— Serios?

— Ce intrebare e asta?

Incoarsi in pat, isi trase ceargaful pana sub barbie. Oare chiar ii
fusese dor de ea? Isi aminci de sticluga de parfum si simyi durerea
desprgirii.

Cind Jack pleci la munci, Lydia rimase sa doarma in continu-
are in dormitorul lui, trezindu-se doar cind o briza sufla printre
copaci, trimitind un val de aer proaspat in camera. Facu dus, isi
usca pirul cu un prosop, apoi iesi cu Maz in lumina verzuie a serii.
Se plimbari la umbra celor mai apropiasi arbori de cauciuc, care fsi
ridicau ramurile mitdsoase spre lumini. Maz deveni atent mule
inainte ca ea si audai pasii grabiti strivind frunze §i crengi. Era su-
ficient pentru a-§i reaminti ci pericolul era mereu prezent.

— Ar trebui si ne intoarcem, spuse ea atunci. Micar pe terasa.

Vizduhul era plin de insecte zgomotoase. Deodata, apiru si Jack,
cu hainele prifuite §i cu cizme speciale pentru mersul prin jungla.
Fata i se lumini cind ii vizu gi porniri spre casd impreuna. Dupa
cliva pasi, Jack se opri, se apleca si cuprinse ceva in palma. Cind o
deschise, fi arata lui Maz un fluture delicat, colorat in rogu si verde,
cu aripile intinse.

— De ce nu zboara? intreba copilul, cu ochii strilucind de

incintare.
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— Mai tem ci e mort, spuse Jack, dind din umeri. Hai, altfel o
s fim mancati de vii de insectele astea!

Lumina se stingea repede; peste tot in jur, maimutele incepusera
sa tipe. Ajunsera chiar la timp si vada apusul portocaliu.

— Uite, Magz, spuse Jack, repede, inainte si nu se mai vadi
nimic!

Maz chicoti cand Jack i arita un cuib mare, ficut din crengute
impletite larg, frunze uscate §i mugchi.

— E un cuib de micileandru, dar pisirile au zburat.

Lydia se uita la cer.

— Apusurile sunt atit de frumoase aici, dar dureazi atat de
pugin, spuse ea.

Jack 1i puse un brag in jurul umerilor, stringind-o usor, apoi,
extenuat, se sprijini de balustrada, cu umerii cazugi.

Se auzi sunetul unei usi deschise in spatele lor. Era Lili, care veni
la ei si se apleci si-i spuni ceva in chinezi lui Jack, cu o figurd
impenetrabil3, apoi rimase pregititd, asteptind. Jack se indeparta
putin de Lydia si-i rispunse tot in chinezi. In ochii fetei se vizu
surpriza, apoi Lili disparu, parind furioasa. Era ceva profund neli-
nistitor in expresia ei, asa ci Lydia porni spre Jack, incruntindu-se
usor cand nu primi nicio explicatie.

— Nu zimbeste niciodats, zise ea apoi, reluindu-si locul.

Jack se agezi in fata ei, cu picioarele bronzate desfacute.

— Agsa e. Cel putin, nu acum. Binuiesc ci ai dreptate, zise el,
privind-o cu ochi inexpresivi.

Se lasi o ticere prea lungi.

Lydia se uita la ceas.

— Maz ar trebui si fie in pat acum, ma duc s3-| pregitesc.

Jack piru usurat.

In dormitor, paturile lor erau inconjurate de pietricele asezate
in linie.

— Sunt cincizeci si sapte, spuse Maz. Pentru protectie, adiuga el.
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Ténjea si-si poatd méngia fetele, dar il imbritis pe el, in schimb.
Biiatul o luid de ména si i-o acoperi cu sarutiri.

Cand reveni pe verandj, o briza iscata de niciieri o surprinse cu
mirosul de flori de pomelo.

— Vorbeste-mi despre munca ta, i zise ea, trigindu-§i un scaun
mai aproape de Jack. Cum e plantagia, ce faci cat e ziua de lunga?

— Fir-ar, pai ce pot si-i spun cu siguranti este ci nu e deloc
cum m-am asteptat. Dar plonjarile in rauri si croitul drumului prin
iarba lallang inalta pini la umeri ma tin in forma, nu am ce spune.

Lydia inchise ochii.

— In ceea ce priveste obtinerea cauciucului, € o intreagi arti,
sa stii. Taietura trebuie si fie intr-un anume fel, altfel arborele san-
gereazi i moare. Oftd. Si nu pot si-{i spun ce groaznic e si vezi zeci
de copaci arzind. Le dau foc, iar noi nu putem face nimic.

Fu intrerupt de motorul unei motociclete, care opri in fata casei,
apoi cineva ii strigd numele.

Jack se ridici, se intinse, apoi, dezmortindu-si bratele, porni spre
biroul sau, aflat in partea cealalti a casei, ocolind veranda. Era aproape
intuneric, acel moment linistit de la tropice cind toate zgomotele zilei
amutesc, iar lumea agteapta si inceapa sunetele noptii. Alungi tangarii
cu palma, simtindu-se nelalocul ei. Era atit de departe de lumea reali!
De adevirata Lydia. Clipele se scurgeau. Auzi falfait de aripi si tiparul
unui animal necunoscut, sirind de pe scaun cand un liliac zburi chiar
pe deasupra capului ei.

1l auzi pe Jack exclamand: , Isuse!“, apoi vocea ii deveni doar un

murmur. Rimase ascultindu-i tonul din ce in ce mai scizut.



CAPITOLUL 15

M-am intins pe pat, incercind si citesc si sperand ca domnul
Oliver sa agipeasci si s nu se miste pina nu se intorc ceilalti. Citisem
Heidi si Black Beauty, iar acum venise timpul pentru Insula comorilor,
una dintre putinele cirti ce se giseau in casi. Fusesem socatd cind
bunica imi spusese ci le ddduseri la o colecta de cirti in timpul riz-
boiului. Era nevoie de hirtie pentru cartelele de ratii. Tata promisese
ci ne va comanda benzi desenate, dar cind ii spusesem ci voiam
Eagle, nu zisese decit ci e pentru biieti, asa incit primisem Girl.

Plictisitor.

Totusi, se intimplase si ceva palpitant. Intr-o vineri, pe misuta
din hol, un plic cu timbru de Malaya il astepta pe tata. Probabil ca
mami ajunsese acasd si imi citise scrisoarea, mi gindisem, dorindu-mi
sa-mi fi scris si mie. El nu era acasa, asa ca ma invirtisem toati ziua
in jurul plicului, ridicAndu-l, sirutdndu-l, convinsi ci era de la
mami, care voia sd ne spuna cind vine. Plicul era tiparit, asa ca
nu-mi puteam da seama de la cine era, dar cine altcineva i-ar fi scris
tatei? Tare mult ag fi vrut si aflu, dar, cum didusem din nou de
bucluc, nu era un moment bun si-l intreb.

In lumina slabi a verii englezesti, tinjeam si m3 joc sub soarele
fierbinte al Malayei pini seara, cind se unea cu oceanul. Imi era
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atdt de dor de mami, mi entuziasmam numai cind mi gindeam la
toate locurile unde am putea merge impreuni — la hambar, pe aleea
ingustd din spatele bisericii, unde stiteau toate pisicile. Pe drumul
lung care ocolea satul.

Am incercat si nu mi gindesc la domnul Oliver, numirand in
schimb trandafirii in culori gterse de pe covor si dungile inghesuite
de pe tapet. Buciti riticite din ambele decorau casuta de papusi pe
care o construiserim pentru Fleur. Bunica ficuse chiar si nigte flori
artificiale §i un copicel, pentru partea din fati a cisutei. Parca tre-
cusera secole de atunci.

M-am uitat la cAmpul de peste drum, pe care pisteau acum vaci
biltate, si la linia lung3 de copaci intunecati din spatele lui. Mi-a trecut
prin cap s fug pini acolo in timp ce soarele lumina gridina, iar aco-
perisurile caselor din sat deveneau argintii. Puteam s3 trag cu ochiul
de acolo si s3 mi ascund pina cind vedeam masina intorcindu-se.

Dar, cu toate ci era var, soarele a dispirut repede, iar ziua s-a ficut
gri §i ploioasi. Imi era foame. Abia daci mincasem la pranz, as fi dat
orice pentru o felie de paine cu gem. Aveam prijituri, bomboane,
bunica facuse i un tort Dundee, dar nu indrizneam si cobor scirile
nici in varful picioarelor. Daci domnul Oliver adormise, nu voiam si
risc s3-1 trezesc. M-am dus din nou la fereastri, sperind si vid masina
intorcindu-se mai devreme, dar n-am zirit decit camioneta cu pegte
si cartofi préjiti cu Meals on Wheels' inscriptionat pe o parte.

Mi-am scos caietul de schite, m-am agezat cu picioarele incru-
cisate pe podea si m-am concentrat asupra ultimei mele povesti.
Era vorba despre o crimi ce se petrecea in Spania, la o manastire
din secolul al XVII-lea. Abia asteptam si i-o arit lui mami. Staretul
mandstirii murise intr-o criptd superb3, dupa ce inghitise otrava.

Toati lumea stia ce facuse, pentru ci lisase o scrisoare de adio, in

' ,Mese pe roti“, denumirea unor programe de asisteni sociali din diverse tari (Marea

Britanie, Sratele Unite etc.), care livreazi mancare la domiciliu persoanelor defavorizate (n. tr.).
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care spunea ci-si lua viata deoarece nu mai putea trii cu vina. Cu
toate ci incd nu hotirasem despre ce era vorba, stiam totusi ci avea
s3 fie ceva dramatic. Sinuciderea era un picat capital, de aceea ca-
lugarul tinar care gisise scrisoarea de adio decisese si o distruga, ca
sa-si protejeze mai-marele.

Incercam si-mi dau seama cum avea si scape, cind mirosul de
peste si cartofi prajiti care se impristia prin geamul ridicat al cami-
onetei m-a luat pe sus. M-am ridicat s3 arunc o privire si -am vizut
pe bucitar in halatul lui alb si cu o boneti inaltd pe cap. Mi-a lisat
gura api. Doar din intdmplare am aruncat o privire in spate si am
descoperit ¢ domnul Oliver stitea in tocul usii. Nu-l auzisem ur-
cind scirile, dar, cu respiratia tdiati, am alergat spre pat, mi-am
lipit fundul de perete si am luat o perni in brage. S-a apropiat de
mine. Fata-i era neted3, zAmbitoare. Mi s-a intors stomacul pe dos
si am simtit cA trebuie si merg la baie.

— Bunad! a spus, inchizind uga dupi el.

As fi vrut si fug cit inci aveam ocazia, dar corpul meu nu voia
53 ma asculte. Nu stiu de ce, dar pur si simplu nu ma puteam migca.

Ridicénd din sprinceana sting3, m-a privit intr-un fel ciudat.
Cind s-a agezat pe patul meu, am bigat de seama picitelele albe de
pe reverele hainei. M-a prins de birbie, trigandu-ma incet pugin
mai spre el.

— Vi rog, plecati.

— Dar abia agteptam sa te vid, a rispuns el, incepind si ma
méngiie pe frunte. Ti-a plicut asta, nu-i asa?

M-am smucit la o parte.

— Eij, hai, doar nu are de ce si-ti fie teami, nu-i aga?

A mijit ochii §i mi-a dat drumul la bérbie.

Pentru o clipa, mi-a trecut prin minte ci o si plece, dar chiar
atunci m-a prins de miini.

— Draga mea, o si fie mult mai usor daci stai linistita, a zis,

apasindu-mi umerii si ma faca sa ma asez.
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Voiam si tip, dar din git nu mi-a iesit decit un scincet. M-am
luptat cu el, incercind si ma rostogolesc pe partea cealalti a patului,
dar m-a tinut strins cu o minj3, iar cu cealaltd mi-a smuls perna pe
care o fineam in poala.

— Lasi-mi si plec, te rog, promit ci n-o si spun nimic! l-am
implorat.

— Nu fi prostuta, desigur ci n-o s spui nimic!

Mi-a ridicat putin fusta, apoi mi-a pus méina ceva mai sus de
genunchi, pe interiorul coapsei. Imi era atat de frici, incit am crezut
ca fac pe mine, aga cum simtisern si mai devreme. Doar ci acum
senzatia era mult mai puternica. Am incercat iar sa-l imping.

Desi aveam ochii plini de lacrimi, a dat din cap si a zimbit.

Tinjeam dupa mami. O vedeam dureros de clar in mintea mea.
»>Mami. Mami. Mami. Unde esti?“ Pulsul imi bubuia in urechi. In
mintea mea, ieseam in fugd pe usd §i ma duceam la ea. Stiam ci unii
oameni pot si-si faci spiritul si le pariseasci trupul i c3, daci te
concentrezi suficient, reusesti si o faci. Am incercat, dar degeaba.

M-am uitat la tapet §i m-am apucat si numar florile de pe el,
dar nu mi puteam gindi decit la mami. In timp ce mi atingea,
capul a inceput si-mi vuiasci, iar pieptul si ma doari atét de tare,
ci nu mai puteam si respir. Era puternic, dar poate daci asteptam
pind nu mai era atent §i slibea strinsoarea. .. Poate atunci. Pe sub
ugi intri un curent rece. Era singura cale. In clipa aceea nu-mi mai
pasa de nicio pedeapsi. Pe noptiera mea, acolo trebuiau si fie. Ieri
ne jucaserim cu ele. M-am intors spre marginea patului.

— A, deci ii place pina la urma, zise el, crezind ci migcarea
mea spre el era un semn de supunere.

Si-a strecurat degetele sub elasticul chilotilor mei.

Un val de greatd mi-a urcat in git, dar m-am silit s agtept.

A inchis ochii §i a inceput si gifie. $i-a luat de pe mine ména
stingi, cea cu care ma tinuse pina atunci, si si-a sters fruntea cu

dosul palmei. ,Acum e momentul®, mi-am spus. ,Fi-o acum!“
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Mi-am strecurat cu mare atentie o méni, si nu cumva si mi dau
de gol, am deschis sertarul, am dibuit sigeata si, cu toatd puterea
pe care o aveam, i-am infipt-o in gat.

Maina pe care-o avea pe chilotii mei nu se mai misca. A deschis,
in schimb, ochii si s-a facut stacojiu. Pentru o clipa, am crezut ca
ochii o si-i iasa din orbite.

Apoi, si-a smucit capul intr-o parte. A luat mna de pe mine si
si-a dus-o la ght. Sigeata era inca infipta in el. Si-a privit degetele
pline de singe, umflandu-si obrajii i incepand s tuseasca si si
bolboroseasci. A incercat si spuni ceva, scuipind cuvintele printre
dingi:

— Citea... mica... ce... esti!

Apoi a lovit.

Nu-mi era teama de singe si am evitat lovitura. A incercat din
nou, dar am sarit din pat, am coborat scirile §i am luat-o la fugi.

Am trecut pe lingi fermele abandonate unde biietii obignuiau
sa se joace de-a rizboiul i de-a piratii; erau insi prea inspiiménta-
toare cind se lasa intunericul. Am lisat in urma padurile unde com-
plotau Robin Hood si Lady Marian. Prea infioritoare. Am continuat
si fug, iar cAnd am simyit intepituri, ficindu-ma si ma indoi de
spate, m-am tinut de mijloc, respirind inibusit. Cand am ajuns in
cele din urmi la hambar, aproape se intunecase.

Am urcat scara §i m-am agezat pe scinduri, punindu-mi capul
intre genunchi. Dupa ce mi-a trecut greata, m-am ascuns in fin,
trigindu-l peste mine din toate pirtile, ca s tin departe lumea din
afara. Nici mécar nu-mi mai pisa de sobolani. Incercam si-mi ima-
ginez ce se intimpla acasi. Cat de socati trebuia sa fie Veronica.
Sangele. Furia tatilui meu. Domnul Oliver avea si mint3, si le spuna
ci nu facuse nimic, ci-l atacasem firi motiv. Chiar daci le-as fi spus
adevirul, tot nu m-ar fi crezut, nu pe mine. Eu eram cea cu tempe-
rament vulcanic. Dar daci murise? Daci-l omorisem? Gandul mi-a
dat fiori.
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Dimineai o sa vina Billy, m-am gindit, o s3 m3 ajute el s fug.
De fapt, mai intii s3 mi ascund si apoi sa fug. M-as duce la Liverpool,
iar de acolo mai departe, si o gisesc pe mami. M bucuram ci vede-
rea singelui nu ma facuse s lesin, desi mami asa ar fi facut.

Of, mami.

Cénd singuratatea m-a coplegit, m-am simyit ca i cum as fi co-
borat intr-o groapa adanci din care nu aveamn si mai ies vreodata §i
am plins dupd mami cum nu o mai ficusem niciodata pana atunci.



CAPITOLUL 16

Nu se puteau citi prea multe pe fata lui Jack. Rimisese cu mai-
nile in golduri si se muta de pe un picior pe altul, inciltat in papuci
de casa.

Lydia se ridica.

— Vesti proaste, nu-i asa?

— Nu dintre cele mai bune. Era un mesager din partea politiei.
Se pare ci birourile guvernamentale din Ipoh vor fi atacate, aga ci
angajatii si documentele trebuie mutate in adipost. O si fie inghe-
suiald mare, dar nu au cum sa ignore amenintarea.

— Fetele mele vor fi in siguranta?

Jack incuviinti din cap.

— Sigur ci da. Dar intalnirea mea s-a anulat, seful meu nu vrea
sd fim in zoni pina nu se linistesc lucrurile.

Lydia se schimbi la faga.

— Nu, nu asta voiam si zic, Lyddy, asta nu inseamni ci nu te
mai duc. Nu e absolut nicio problema, atita ci o s3 mergem direct
la adipost, si nu la birourile din oras. In plus, va trebui si mergem
chiar mai repede decit credeam. Miine, mai precis.

Pirea deznadijduit, dar ea nu-§i mai incipea in piele de bucurie.
Nu voia sa-l rineasci, iar situatia asta ii rupea inima, dar chiar foarte
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curand avea si fie cu fetele ei. Trase adanc aer in piept, apoi ii didu
drumul incet. Miine. Deschise pandantivul i zibovi cu privirea
asupra chipurilor lor. {i era atit de dor de ele... Se intoarse spre
Jack, cu lacrimi in ochi.

— Mulgumesc, ifi multumesc atit de mult! Imi pare riu ci fi-am
fost povara...

— Niciodata, spuse el.

Ti lui mina pe care o intinsese spre ea si ii siruti degetele,
cercetandu-i fata. Simti un val de dorinta, dar privi repede in jos,
dindu-i drumul la ména.

— Nu s-a schimbat nimic, nu-i aga? intreba Jack, trigindu-si
un scaun din ratan si prabusindu-se in el.

— Imi pare riu. Stii ci trebuie si mai dau o sansi relatiei mele
cu Alec, de dragul fetelor. Isi musci buza, continuind: Dar poate
intr-o buni zi...

— Intr-o buni zi poate nu voi mai fi aici.

— Of, Jack!

Se duse langs el, iar barbatul isi lipi capul de pieptul ei. Lydia il
strnse in brate, sirutindu-l apoi pe gt si mugcandu-I de ureche.

Jack nu schitd niciun gest.

Isi trecu apoi degetele prin pirul de pe pieptul lui.

— Da, pii, adipostul era oricum destul de gol, spuse el, cam
prea cu avant. Deci clar e loc pentru cei care vin acum. Toati lumea
e deja acolo, iar in seara asta dau o petrecere de bun venit.

— Iar noi mai avem seara asta, zise Lydia, ingenunchind in fata
lui, punindu-i o ména pe vintre si privindu-l drept in ochi.

Vizu acolo, ingropata adinc, o rani profunda, prea departe pen-
trua o putea alina. Nu i se datora numai ei, era siguri de asta. Incerci
s3 ajungi la el.

— Mai bine nu, zise el, dindu-i ména la o parte, va trebui sa ne

trezim foarte devreme.
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Cum s-au schimbat toate, isi spuse ea, intristindu-se cand isi
reaminti cum se simgise la prima lor intalnire.

In mod ironic, se intdimplase tot la o petrecere, ca si in cazul lui
Alec. Intrase, Zimbindu-i unei cunostinte, apoi ii surprinsese privirea.
Ea arita minunat in rochia chinezeasci superba cu flori portocalii si
aurii si o despicitura lungi pe picior, fundalul negru contrastand
minunat cu tenul ei palid. Biuse prea mult gin i rosise cind venise
lang3 ea, impreuna cu Cicely.

— Al griji de el, draga mea, ii spusese aceasta, eu ma duc s stau
de vorbi cu lumea.

Le ficuse cu ochiul, apoi disparuse.

Alec era si el acolo, intr-un grup de barbati care fumau si beau,
cu spatele la ea. In altd incipere, ea si Jack dansaser tot restul noptii,
fira si le pese de urmiri. Pe cind il agtepta in hol pe Alec, la sfarsitul
petrecerii, Jack se ivise langa ea, ii diduse o suvitd de par dupa ure-
che, muscindu-i lobul acesteia si strecurdndu-si palma fierbinte prin
despicitura fustei.

Din acel moment, amestecul ametitor al mirosului corpului lui
transpirat si al parfumului ei Shalimar ii readuse memoria la viaga. El
ii soptise ceva, iar respiratia lui caldi o infiorase. Pielea pieptului i se
acoperise de pete rosii. Biuse peste masurd. Fumase mult. Dorinta.
Adiugind riscul aferent, era prinsi in plasa.

— Unde? Cénd? o intreba el.

— In parc, fi raspunse ea, zirindu-1 pe Alec cu coada ochiului.
La ceainarie, la noud jumatate.

— O fatd matinal3, carevasizici?

— Nu chiar, dar aga e cind ai doi copii pe care trebuie si-i duci
la scoala.

Scuturi din cap ca sa alunge amintirea. Lucrurile se schimbasera
mult. Pe atunci ar fi fost de neinchipuit si stea atit de aproape unul

de altul fara s3 se atinga.
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Acum, cind incepu sa tune, Jack se duse la culcare in dormitorul
lui, in timp ce Lydia se biga lingd Maz, in camera de oaspeti.

— Imi spui o poveste? o intrebi copilul, ghemuindu-se sub cearsaf.
Te rog!

— O stii pe cea despre crocodilul care a inghitit un ceas?

Baiatul ficu ochii mari.

— A murit? intreba el.

— Nu, dar l-a speriat teribil pe cipitanul Hook.

— Cine-i al2?

— Un pirat.

Maz suier4, incintat.

Dupi ce-i spuse povestea lui Peter Pan, Lydia simti ci atmosfera
incdrcata o apasi i pe ea, nereugind si se elibereze de aceasti sen-
zatie. Noaptea in jungld rasuna de fariitul cicadelor dincolo de
ferestre si de urletul clinilor salbatici in depértare. Sunetele se dis-
torsionari, amestecindu-se unele cu altele pini se transformara in
tunetul unei rachete de noapte. Complet treazd de-acum, ascultd
un falfiic de aripi, zumzetul generatorului si tipitul sumbru al
pasarilor-fantoma, cum le spunea Emma.

Murea de dorul fetelor. Ce bine ci trebuia si plece, iar in ceea
ce priveste noaptea pe care o petrecuse cu Jack, se stradui si nu se

mai simta vinovatd. PAni la urm4, se intdmplase o singuri data.

A doua zi dimineatd, pornira inainte si se lumineze de ziui.
Cilitoreau cu magina blindata. Jack il luase pe Maz direct din pat,
fira ca acesta s deschidi ochii, agezindu-l cu blindete pe bancheta
din spate, cu capul in poala Lydiei. Pe locul din fagi stitea un po-
lifist malaez. Maz dormise profund, dar ea nu reugise sa inchida un
ochi. Pe drumul prin plantatie, copacii inalti ieseau la iveala in
lumina difuza a diminetii, iar, cAnd trecura pe langa clidirea joasi
a muncitorilor, isi dddu seama cit era de sumbra. Nimeni nu scoase

o vorba.
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Isi dadu jos pantofii, sperind si se mai relaxeze, dar prezena lui
Jack atit de aproape si mirosul lui de mosc amestecat cu gudron fi
accentuau tensiunea.

— Rezista, Lyd, i zise el atunci, intorcindu-se spre ea in timp
ce conducea de-a lungul plantatiei. Incearci si dormi daci poti,
deocamdati drumul inci e bun.

Si-ar fi dorit sa revini la familiaritatea lor dinainte, dar intre ei
intervenise deja distanga, iar cu politistul de fat3, limba ii era parci
legatd. Oricum, ce-ar mai fi fost de spus? Inchise ochii; in spatele
pleoapelor, se jucau fetele ei. Intinse bratele dupi ele, adulmecind
mirosul de talc al pielii lor si pe cel de mir al parului. Fleur o tinea
de ménd, iar Emma se invirtea §i o trigea dupa ea, incordati de
neribdare. ,Hai, mami, grabeste-te!"

Ritmul monoton al maginii o ficu si adoarma adinc, trezindu-se
doar cind masina incetini la semnele ficute cu lanterna de o patrula
de politie si la ivirea zorilor, in cintecele pasirilor din jungla.

Dupa vreo doui ore, cind lumina zilei dezvalui un cer tranda-
firiu pe care alergau norii rotofei ai diminetii, magina se opri brusc,
intrerupiandu-i visul. Simti transpiratia pe ceafa i deschise ochii.
Fusesera trasi pe dreapta, iar acum Jack era afar3, gesticulind spre
un politist malaez. Schimbul de replici pe un ton ridicat o ficu sa
devini atentd. Pentru o clip, Jack lasa capul in jos, apoi cei doi
barbati porniri spre masina.

Un fior rece ii trecu pe sira spinirii.

— Jack?

Birbatul isi drese vocea, apoi o privi drept in fafd. Ochii lui
albagtri aveau acum culoarea apelor tulburi, iar fata — o expresie
ciudatd, crudi.

— Jack? zise ea din nou.

In jurul lor, padurea era ticuti. Linigtea era doar de suprafar3,
cici din spatele adipostului venea spre ei zumzetul junglei. lesi din
masind, rimanind descultd pe asfalt. Mirosul de ars o ficu si-si
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acopere nasul cu mina, in timp ce incerca si-si dea seama de unde
vine — undeva in dreapta ei, ziri inilfindu-se fumul gros, gri spre
cerul limpede al diminetii.

O lua la fugi, cu Jack dupa ea si politistul in spatele lor.

— Doamn4, strigi acesta, nu puteti merge acolo, ¢ prea pericu-
los! Nu mai e nimic acolo...

Birbatul o ajunse din urmi §i o prinse de brag. Respiratia i
mirosea a peste sarat,

Se smuci si se eliberd, nedindu-gi seama ci Maz venea dupi ea
cu pasi abia auzii.

Jack il lui de mani si se apleci spre el.

— Stai cu barbatul acesta. Rimai aici.

— Vi intoarceti? intreba Maz.

— Ne vom intoarce.

Lydia o lui la fugi.

— Cum de nu ai vizut fumul? striga ea.

— L-am vizut, dar nu aveam de unde si stiu de la ce e.

Alergari prin tunelurile de verdeatd, impiedicindu-se de radicini
serpuitoare si izbindu-se de crengile prea joase. Cand drumul se in-
funda, ficeau cale intoarsi prin fumul care plutea sub bolta copacilor
si 0 luau de la capit, pana gisira aleea si indicatorul spre Adapostul
Guvernamental. Alergari pe alee spre o clidire imensi in stil colonial,
acoperiti de funingine, cu acoperisul pribusit. Fumul inci se ridica
dintre capriorii negri, iar dinduntru {i izbea mirosul greu de ars.
Intrarea era pizita de un politist.

Cu picioarele in cenuga, Lydia incremeni. Privirea i se incegosa,
iar dingii incepuri si-i clintine de parci ar fi fost in plini iarna
englezeasca.

— Pentru Dumnezeu, Jack, intreaba-1 daci fetele mele au scipat!

Politistul o auzise deja si-i rispunse direct:

— Imi pare riu, doamni, dar nu a fost gisit niciun
supravieguitor.
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Lydia se vitd din nou la ramisitele cladirii. Avea senzatiaciela
mare depirtare, ca §i cum ar fi fost undeva in afara corpului ei,
privind de sus. Clipi repede, ingenunche si lud 0 mana de cenusa.
Jack se agezi linga ea §i incerca si-i steargi fata.

— Lasd-ma. Lasi-ma dracului!

Stomacul i se intoarse pe dos. Il auzi pe Maz suspinind undeva
in spate si se intoarse spre el, confuzi. Jack incerci si o consoleze.
Isi reveni i, firi si stea pe ganduri, il impinse la o parte, trecu pe
langi politistul uluit si intrd in clidirea carbonizati.

Milioane de particule de praf alb dansau in raze neasteptate de
lumini. Tnaintind mai adinc, simti ci se sufoci din cauza mirosului.
Cipriorii inci fumegau, iar inciperea parea compler lipsitd de aer.
Rimase pe loc, privind cand intr-o parte, cind in alta, cu singele
bubuindu-i in urechi. Se auzea un sasiit. De unde venea? O lui la
fuga. Daci se ascunsesera in vreun bufet sau in baie? Poate erau inci
acolo. Poate erau bine. Se chinui si-si faci loc prin cladire, ciutindu-le
ascunzitoarea. Calea ii era insi blocatd de rimisite de metal si de
sticli. Trecu pe sub ele, printre ele, fari si tini cont de propria sigu-
rand. Se oprea doar s ia cite o gura de aer, in minte doar cu vocile
fetelor ei, strigind-o: ,,Mami! Mami!“ Nici nu-si simgea picioarele
arse de jaratec.

Jack o strigi de undeva din interior. {i trecu prin cap ci poate
fetele alergasera afara i se ascunseseri in pidure, poate inci erau
acolo, inspaimantate, agteptind. Se lud dupi o raza de lumina si se
tari afara, In patru labe, strigi spre copaci, dar cu cit striga mai tare,
cu atit mai multe umbre migciroare vedea.

— Emma, Fleur, unde sunteti? A venit mami!

Jack se ndpusti afard pe alta iesire, o gisi si incerci si o ia de
acolo, spunindu-i:

— Lyd, nu mai e nimic de ficut.

Inci in patru labe, ea gafiia ca un ciine, incercind si-1 impingi.

Garul i se inclestd cind deschise gura, firi si fie insi congtienta de
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strigitul ei mut, dind din brage aiurea, cu ochii ieiti din orbite din
cauza socului. Copacii se incetosari. Rimase pe loc, ca §i cum ar fi
prins radicini, auzind bataile aripilor, pe Jack vorbind si vocea unui
alt barbat in departare. Cu ochii mintii, vizu flicirile galbene cu-
prinzind adipostul, suierind, trosnind. Fumul gros se strecura pe
sub usa lor, urmat de flicirile incovoiate. Privirile terorizate ale
fetelor ei. Le trii agonia §i mirosi carnea arsi a copiilor ei. ,Mami!
Mami!'“ Mintea i se goli, picioarele o lisari si se agezi pe pamint,
cu picioarele incrucisate si fusta in neorinduiali.

Langi ea, ursuletul unui copil privea in sus cu ochii lui din plastic
topiti de foc. Blinita ii era acoperiti de funingine. 1l lui si incepu
sa-] legene, apoi isi ridica ochii umflati dincolo de acoperis, spre
strilucirea neasteptata a cerului limpede malaez. Ultimul lucru pe
care il vizu fu pimantul gonind cind se apleci, apoi aluneci inapoi,

spre cer.



CAPITOLUL 17

Mi-l imaginam pe domnul Oliver mort, intins pe podeaua dor-
mitorului, i nu-mi doream decit si vini odati Billy. M-am ficut
mici intr-un colg, apoi am incercat si mi linistesc gindindu-ma la
el. De obicei, apirea si dispirea rapid, urmare a doringei sale de a
deveni magician. Isi confectiona singur, incetul cu incetul, recuzita
de care avea nevoie, deja avea o palarie inalta §i un pachet de ciryi
de joc. Ti promisesem si-l ajut si-si faci o pelerini neagri cu stele
argintii §i ciptuseald purpurie. Mami ma invitase sa folosesc acul
si ata, nu putea si fie asa de greu.

i infelegeam ambigia. Eu il puneam si-mi asculte povestile, iar,
in schimb, el isi exersa trucurile de magie pe mine. Am suspinat,
gandindu-ma ci era nevoie de mult mai mult decit de o magie ca
sa ies din asta.

Se intunecase, iar mirosul umed, mucegiit al hambarului um-
pluse aerul. Am inchis ochii §i am incercat si-mi imaginez hambarul
plin de frunze si de ferigi lucioase, cu pasari de un albastru strilucitor
zburand in jur. Dar nu reugeam decit si vid in fata ochilor chipul
furios al domnului Oliver, gatul si méiinile lui pline de singe.

Cind m-am trezit, nu stiam unde sunt, dar amintirea celor in-

timplate m-a lovit ca un pumn in stomac. Imi era sete, dar nu aveam
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nimic de baut, asa ci, in schimb, m-am ghemuit intr-un col si
mi-am luat capul in méini. La un moment dat, am auzit glasul tatei
si al Veronicii. M-am dus tiptil pina la margine s vid daci erau
chiar ei. Trei fete se uitau in sus. 1l fortasera probabil pe Billy si
spuni unde sunt, pentru ci era si el cu ei, la baza scirii, rogu la fa3,
posomorit, cu colturile gurii lasate in jos.

Am coborit i am rimas apoi pe loc, scirpinindu-ma. Billy a lisat
capul in jos, fard si ma priveasci, trigindu-si nasul si stergandu-si-1
cu mineca puloverului. Am aruncat o privire spre tata. Avea fata
imobil si pumnii stringi. Imi era atat de frici, incit am ficut pe
mine, simgind cum lichidul cald mi se scurge pe interiorul coapse-
lor. Cind a vazut pata intunecati intinzindu-mi-se pe fustd, a strins
din buze atit de tare, incit gura i-a devenit o linie subtire.

Veronica a ingenuncheat lingi mine. Avea pérul ravisit, fata
alba ca hirtia si ochii rosii. Mi-a spus cu blandete:

— Emma, spune-ne ce s-a intdmplat. De ce ai ficut asta?

Nu puteam scoate un cuvint.

Tata a intervenit:

— Pentru numele lui Dumnezeu, copila, ti-a mancat pisica limba?
Ce te-a posedat de-ai ajuns si-l injunghii pe domnul Oliver?

Am lasat capul in jos.

— Prea bine, tot ce pot sa spun e ci ai noroc totusi ci Sidney
nu s-a dus la politie.

»Micar nu e mort®, m-am gindit eu.

— S84 nu crezi c-o si scapi usor, m-a avertizat tata, luindu-ma
de cot.

Acasi, m-a dus in dormitor i a incuiat usa. Nu era corect. Nu
eu trebuia si fiu in bucluc, ci domnul Oliver. Am deschis gura si
spun ce se intdmplase, insd numai gandul de a rosti acele cuvinte
mi-a ficut greata.

— O sa raimai in camera ta! a strigat tata de pe casa scarii, dind
cu pumnul in usi.
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M-am incordat, temindu-mi de ce avea si se intimple. Oare
era vina mea? Provocasem cumva asta?

Dupi o vreme, Veronica mi-a adus o tavi cu Bournvita si doi
biscuiti Cadbury cu portocald. Ochii mi s-au umplut de lacrimi.

S-a aplecat spre mine si m-a méngiiat pe picior, spunindu-mi:

— Nu plange, Sidney nu e grav rinit. La fel ca tatal tiu, mai
mult latrd decat musci. O si fie bine.

I-am privit incheieturile inguste si mainile mici, albe. Se schim-
base intr-o rochie cu flori galbene si isi aranjase putin parul, dar
agrafele i se lasasers, iar ridurile i se adinciserd. Mi s-a pus un nod
in git. As fi vrut s-o intreb cum avea si fie totul bine, dar nu am
indraznit. Stiam ci e bund, chiar mai buni decit meritam si fie cu
mine, dar nimic nu avea s mai fie bine vreodati.

Au scos patul lui Fleur din camera mea. Urma s3 dorm singura.
Bunica s-a strecurat la mine cind tata nu era acasi, descuind usa
incet si intrind in varful picioarelor, faicindu-mi semn si tac. S-a
asezat lingd mine pe pat, imbritisindu-ma3. O raza de lumina a cizut
pe ea, aritindu-mi ce bitrina si obositi era. Faga ii era numai riduri.
Am lisat capul in jos. Pirea atit de mici. .. si era numai vina mea.

— Emma, ritusca mea, ce s-a intdmplat?

Vorbea foarte incet. Ochii mi s-au umplut din nou de lacrimi.
As fi vrut si-i spun, dar vorbele nu voiau si iasa.

Bunica mi-a dat doud pachete de biscuiti cu ciocolati §i mi-a
spus:

— Driamuieste-i, iubita mea. Si ai griji si nu afle taici-tau.

— Ce se va intimpla, bunico?

A dat din cap, netezind cu miinile cutele sorfului. Cumva, cu
cac il stringea mai tare, cu atdt mai mult arita ca un sac.

— Tti cauti un internat.

Mi-a cazut fata.

— Cine, tata si bunicul?
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— Nu, draga mea, tatal tiu §i Veronica. S3 stii ci ea e foarte
preocupati de binele tiu. Ai noroc ci nu e supirata din cauza in-
tamplarii cu fratele ei.

M-am incruntat. Ce insemna asta? Oare stia cum e el cu adevi-
rat? Daci binuia ceva, poate ci nu avea si-mi fie foarte rau.

Am suspinat si, privind-o drept in ochi pe bunica, am
intrebat-o:

— De ce mi uriste?

— Cine, draga mea?

— Tata. De ce ma uraste?

Bunica pérea incurcati si a rimas pe ginduri, netezindu-si sorgul
cu palmele. A oftat si am avut impresia ci va incepe s planga.

— Nu e vina ta, draga mea, dar sunt lucruri pe care nu le
ingelegi.

— Ce lucruri?

— Poate cind vei fi mai mare, ritusca. Acum va trebui si-ti ceri
iertare §i s accepti situatia. Tatdl tdu are multe pe cap, face tot ce
poate. S3 nu uiti asta! Nu fi obraznica deloc cu el si totul va fi bine,
iti promit, dar, Em, draga mea, trebuie si invegi si te mai
controlezi!

Am lisat capul in jos, dar vorbele ei mi-au dat de gindit. Oare
tata chiar era asa de riu cum mi se pirea mie sau inventasem un
personaj, ca un ticilos din povestile scrise de mine? Oare eu ma
ingelam, si nu el? Cum de tofi ceilal(i pareau sa stie ce e bine?
Aceasti ultima intrebare mi friminta mai mult decit pot spune.

— Nu pot zice decat ca ramine de vizut, a adiugat bunica,
privindu-ma ciudat, apoi m-a sirutat pe frunte. Esti o fatd buna.
Nu uita, nu trebuie si spui o vorbi despre intilnirea noastra. O sa
pornesc radioul in bucatirie, ca s3 nu te simji prea singurd. Acum
e difuzatd emisiunea ,Muzica de lucru®, dar poate mai tirziu o si
fie Lonnie Donegan la , Top 20*.

Am zAmbit vag.
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— Poate i Bill Hayley, am adaugat.

— Agsa te vreau. O si-l dau tare ca si auzi de aici, bine, rifugci?

— Poate veni Fleur s ne jucam ,Serpi si scari“?

— Fleur se duce o vreme la Veronica, draga mea, pini rezolva tatil
tiu ce mai are de ficut. Marti i-a ficut programare la oftalmolog,

Am simtit ¢ mi se fringe inima. Venea ziua ei. Desi nu eram
noi foarte apropiate, eram totusi surori, deci ar fi trebuit si ne iu-
bim. Nu mi gindisem niciodat ci domnul Oliver ar putea si-i
faci si ei ceea ce-mi ficuse mie. Oare tata ar fi observat daci era
ceva in neregula in cazul ei? Cu mine nu o facuse, dar Fleur era
preferata lui, uneori chiar ma intrebam daci ei ii era vreun pic dor
de mami.

Inainte ca bunica si plece, am intrebat-o daci mami va mai veni
vreodati la noi.

— Nu stiu, draga mea, decit ce stii §i tu. Doar ce ne spune tatil
tau.

— Dear de ce i ia atat de mulr?

Bunica a ridicat din umeri, a spus cd nu-si poate aminti §i ca
nici micar tata nu stie. Am mormait ceva §i m-am intins pe pat.

Bunica a strigat-o pe Fleur, apoi mi-a spus;

— Vi las 53 v luati rimas-bun.

Cand a intrat, Fleur a lasat uga intredeschisa.

A rimas in prag, mutindu-se de pe un picior pe altul. Am
intrebat-o daci-i era dor de mami. A zis ci le avea pe Veronica si
pe bunica, asa ci la ce bun? Rispunsul ei m-a deranjat.

— Mealy, dar tu nu o iubesti pe mami? Nu ti-e dor de iarba
inalta?

Fleur n-a scos o vorbi. Trebuia si astept. Invigasem s o fac, mai
intdi cand era mici §i nu putea tine pasul, apoi cind incepuse cu
greu sa invete sa vorbeasci. Acum trebuia si astept pentru ci ii lua
timp sa spuna ceea ce simtea.

— Ba mi-e dor, Em, imi e.
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— Dar nu pléingi!

Si-a muscat buza.

M-am ridicat, privind-o fix.

— Nu-ti amintegti insula, Fleur?

A clarinat din cap.

— Dar e imposibil! Cum s3 uiti?

In fata ochilor mi-a risrit linia argintie a coastei din vacantele
noastre pe insule.

— Sigur iti amintegti cind pe mami au intepat-o meduzele si
cum trebuia s fim atente pe unde cilcim.

Fleur a lisat capul in jos.

— 1i mai amintegti cocotierii, nu-i aga? Si ce frici iti era de
valuri?

— Nu mi-era frici, a zis ea abia auazit.

— Deci iti amintesti, stiam eu! Mai gtii cum eu i tata alergam
prin ele, tu construiai castele de nisip, iar mama inota goali...

— Taci, Emma! Termina! Nu mai vorbi tot timpul despre mami!
a tipat Fleur, dupi care a iesit si a trintit uga dupi ea.

Nu m-am dus dupi ea, desi 0 auzeam suspinind in baie din
cauza mea.

Dupi o vreme, m-am gandit c3, dac tot voi fi obligara s3 plec,
ar trebui si-mi iau cu mine toate lucrurile care imi plac, aga ca
mi-am scos cutia cu comori gi am inceput si le pun deoparte.
Caietul, pentru observatii, citeva mirgele negre de-ale lui mami, o
bili din sticld minunati, in care se amestecau portocaliul cu viole-
tul, i peria mea de pir. Trebuia s3-mi perii parul de o suti de ori
in fiecare zi. Cea mai pretioasi comoari erau insi stiloul meu cu
rezervi §i sticluga de cerneald Quinn. La gcoali trebuia si folosim
un toc groaznic, din lemn, cu o penitd din metal care zghria si pe
care trebuia s3 o inmoi in cerneali la fiecare cateva cuvinte, asa ci

picura, iar toate caietele mele erau pline de pete.
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Am rimas pe podea, cu picioarele incrucigate sub mine,
impachetandu-mi lucrurile, cu lacrimi in ochi. Am auzit zgomote
pe hol. Tata. Am aruncat repede totul inapoi in cutie gi am ascuns-o
in sifonier, cAind am dat cu ochii de urechea unui iepure roz, care
se itea de sub o paturi, unde fusese uitat. L-am scos ca si i-l dau lui
Fleur si-l ia cu ea la Veronica, silindu-mai si-mi compun o expresie
de fatd bine-crescuta.



CAPITOLUL 18

Lydia nu-§i mai amintea nimic din timpul petrecut in spital.
Nici cum asteptase si i se vindece plaménii arsi, nici din cilitoria
pana la adapost, nici din cursa ei nebuni printre ruinele acestuia.
Cand Jack incerca si-i spuna ceva despre copii, se intorcea cu spa-
tele. O hrinise timp de o siptimin3, fortind-o si inghit3, iar, cAnd
nu reugea si adoarma, ii citea. 1l auzea, dar nu intelegea cuvintele.
Tréia, in schimb, intr-un trecut in care fetele ei erau vii si respirau,
zimbeau, rideau i se certau, aga cum ficeau in fiecare zi fnainte.

Mami, vino s vezi! Mami, uiti-te la noi, dansim!

Intr-o atmosferi de un calm artificial, i ingrijisera rinile si arsu-
rile, apoi o sedaserd. Cind deschiseserd pentru prima oari obloanele,
rimisese intins3, clipind des, orbitd de lumina. Sub soarele puternic
al amiezii, visase si fugi, si alerge departe in padure, pani la un
piru intunecat in care si se arunce si s simti cum o inghite apa.

i1 auzi pe Jack vorbind pe un ton scizut cu un doctor.

— 1n mod cert, cildura puternici, semne de impuscituri si
urme de carburanti de jur imprejurul adapostului, ceea ce inseamna
focare multiple.

Asculti in continuare.
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— Investigatia incendiului este complets, a fost o activitate te-
rorist, ajutata de directia vintului. Nu a putut fi identificat niciun
cadavru.

— Opriti-vi! le strigi ea, ridicindu-se in genunchi, acoperindu-si
urechile cu mainile i leginindu-se inainte si inapoi.

Doua asistente, agezate de o parte si de cealalti a ei, se striduird
si o faci sa se intinda la loc. Lydia reusi si-si elibereze bratul drept
si vru s loveascd, dar una din asistente reusi si-i infigd un ac in
coapsi. In cealalti parte a camerei, Jack incerca si-si reprime sus-
pinele, cu obrajii scildati in lacrimi. Luminile incepuri si se stinga
una dupi alta. ,Oare ce-o fi patit Jack?®, se intrebi in timp ce alu-
neca intr-o lume rece, subacvatici, pe care o impirtea doar cu pestii

argintii §i cu broastele-testoase uriage.

Dimineata, se trezi dintr-un vis cu palmieri si plaje cu nisip alb,
auzind un tropiit pe hol si ripiitul ploii pe acoperis. Nu-si dorea decit
si inchidi ochii, s3 dispari toate, si se intinda pe cearsafurile albe de
spital si s3 vina sfargitul. Cind sosi vizita, fu socati s3 afle ci se chinuia
acolo de saptimani intregj, cu mintea riticiti si zvarcolindu-se de pe
o parte pe alta. Degi trecuse atdta timp, parci totul se scursese intr-o
clipa. Ridici privirea si vizu un sir de flori galbene pe pervazul feres-
trei. Lang3 patul ei descoperi un barbat care o privea ingrijorat.

— Pot s3 mi duc acasa? il intrebi ea, luind o inghititurd din
ceaiul cildut.

Barbatul incuviinga:

— Domnul Harding a venit si vi ia. Arsurile se vindeci de acum,
iar plaménii vor fi si ei ca noi in citeva siptimani.

Isi tinu respiratia, apoi intreba:

— Harding?

Barbatul didu din cap.

— Abh, Jack...
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Cand acesta intrd in camerd, cu un zimbet ingrijorat pe fag3,
Lydiei i se umpluri ochii de lacrimi.

— Spune-mi ci nu e adevirat. Te rog, Jack...

1l vizu inghitind in sec.

— Lydia...

— Trebuie si stiu sigur. Poti s te duci la Ipoh? Sau si-l suni pe
George? El trebuie si stie, intreaba-1 pe el. Te rog, Jack!

— Deja am ficut-o. Imi pare riu, dar fetele au fost acolo. George
s-a interesat direct. Lui Alec nu i s-a dat o casi si nici nu au fost in
alta parte.

— Poate s-or fi dus in Borneo?

— Lydia, Alec si fetele au fost in adipost, George spune ca nu

existd urmi de indoiali. Au murit in incendiu.

In drum spre plantatie, ploaia puternici se transforma treptat
intr-o ceata calda, iar ea i5i didu seama ci-i era dor de Anglia si de
ploaia domoali de acolo. Chipurile fiicelor ei i treceau prin fata
ochilor, uneori fulgeritor, alteori mai lent. Nu-si putea controla
emotiile. Durerea ii inclestase pieptul, necrutitoare, lacrimile ii
curgeau pe obraji, urmate apoi de o furie oarba, firi cuvinte. Privea
drept inainte, nevrind si mai triiasci intr-o lume care permisese
ca fetele ei sa moari. Azi ai o familie, iar a doua zi nu mai ai nimic.
Cum se poate intdmpla asa ceva? Se gindi la povestile Emmei si se
plesni cu pumnii peste fata.

Maz dormea singur in camera de oaspeti. Ea alesese s3 doarmi
cu Jack, doar s3 doarm3, nimic mai mult, cu toate ci in somn fi era
frici de ele, se temea ci se vor ridica din mormintele in care nu
fusesera intinse si isi vor intoarce privirile acuzatoare spre ea. Jack
o lua in brate cind, transpirati, incepea s strige, s se apere. ,N-am
stiut, imi pare riu, imi pare atit de riu!“ In timpul zilei, riminea

in pat, incovrigata, nedorindu-si decit sa uite, cu fata ingropati in
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perna care-i inghitea lacrimile. Cum reugesc oamenii si supravie-
tuiasca, se intreba ea, cum de mai pot trai?

Doar durerea fizici o sili si se miste. Ficu dus cu misciri lente,
indoindu-si trupul rigid ca o bitrinici. Sterse aburul de pe
oglinda lui Jack, cercetind-o pe femeia fragila care o privi inapoi,
atingindu-si pielea ca de ceara, zgiindu-se la ochii infundati in or-
bite. Unde era ea? Nimic nu mai semina cu ce fusese inainte, cu
exceptia unei sprincene, care era mai sus decit cealaltd. O ridica si
o lasi la loc, apoi se intoarse, auzindu-le vocile. Nu-§i imagina, le
auzea limpede inlduntrul ei. ,Nu-i nimic, dragilor, mami e aici!“ Ba
nu, nu-i asa, nimic nu e bine, iar mami nu fusese acolo.

Isi rase parul de pe picioare cu aparatul lui Jack, isi puse o fusti
ricoroasi din in si o bluzi de culoarea smaraldului, apoi iesi 53 ia
micul dejun. Soarele strilucea pe un cer perfect albastru. Inspiri si
expira incet, dindu-si seama ci ii era foame pentru prima oara dupa
multd vreme.

O indianci imbricati intr-un sari de culoare deschisa iesi pe
verandi, cu o tavi in brate.

— Unde e Lili? intrebi ea.

Femeia ridica din umeri §i spuse:

— Numele meu este Channa.

Lydia mesteci incet biscuitii de orez indulciti cu prea mult gem
de mango, simtind ci nu poate s bea nimic, dar apoi ridici totusi
ceagca pentru inci o cafea. Maz stitea in fata ei, urmirind-o atent,
in tacere.

11 privi, dandu-gi seama ci se inilgase, iar parul ii crescuse de-
zordonat. Era atit de viu! Cum era posibil ca Emma si Fleur si fie
moarte? Cum se putea una ca asta, cind el era inci viu? Cénd ez
era inci vie. Nu-gi putu reprima amintirile. Dimineata cind plecase
spre Suzanne i se deruli in minte. Daci ar fi primit vreun semn.
Daci nu i-ar fi rispuns acesteia la telefon. Daci ar fi ajuns la timp
in Ipoh. Daci ar fi facut ceva mai mult decit si-si ia rimas-bun.
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Simtea cum i creste tensiunea. Nimic nu avea sens. Cineva tre-
buia si pliteasc, altcineva decit rebelii chinezi fara chip care didu-
sera foc addpostului, cineva pe care si-l poati privi in ochi si la care
sd poata striga.

Furia o lua prin surprindere. Degetele cu care se tinea de margi-
nile mesei ii intepenird, inchise ochii si, urlind, impinse masa cit
colo. In timp ce se risturna, ceasca de cafea, farfuria, gemul si bis-
cuitii alunecari de pe ea. Le auzi spargindu-se si imprigtiindu-se pe
podea si pe Maz tipind si luind-o la fugi. Lisa capul in jos, tinindu-si
ochii in continuare inchisi, tanjind dupi fetele ei, acel dor care nu
duce nicaieri si care nu putea decit s-o indurereze si s-o innebu-
neasci. Cand deschise ochii, nu mai era nimic, doar ziua, praful,
mirosul umed al copacilor si al gemului de mango.

Channa iesi cu o maturi si un faras.

— Imi pare riu, ii zise Lydia.

Femeia o privi cu ochii ei mari, alungiti, dar nu spuse nimic.

Asculta scartiitul arborilor de cauciuc i sunetele scoase de crea-
turile care se agitau printre crengile din apropiere. In minte {i veneau
frinturi din povestile pe care le spunea gridinarul fetelor ei si tipetele
lor de incintare. Mami! Mami!

Maz o privea cu ochii lui mari i tristi. Lydia se intinse gi-i apuca
mina micugi, stringind-o ugor. Isi Zimbiri §i, pentru o clipi, totul
fu ca inainte. Stia ci nu era corect fata de el, se temuse ci fugise cit
ea fusese in spital. Baiatul se intoarse in bucitirie si il auzi palavra-
gind cu Burhan, fiul Channei. Speri ca biiatul si se bucure numa-
rand pietre i vinand fluturi impreuni cu noul siu prieten.

Zilele se scurgeau in mod implacabil. In minte ii veni imaginea
unei europene destepte pe care o cunoscuse in Malacca. Cum se
numea oare? A, da, Cicely. {i trimisese un bilet. ,Imi pare tare riu ci
nu pot si fiu lingi tine, dar fac o cilitorie prin Australia.“ Oricum,
Lydia n-ar fi vrut s3 vini. Nu voia si vadi pe nimeni. Chiar Cicely o
avertizase in privinga lui Jack inci de la inceput. In minte i se ivi o
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imagine cu Jack dezbricat. Din gelozie o facuse, probabil. Gin cu apa
tonicd, sunetul cubului de gheatd, o felie de limaie; o discreta ama-
toare de un pahar servit devreme. Treaba asta ii didu o idee. Un mod
de a sterge amintirile.

Barul continea multe sticle inci nedeschise, dar nicio picatura
de apa tonica. Porni repede spre bucitiria intunecata.

— Api tonica? intreba ea cu sticla ridicata. Pentru gin?

Niciun raspuns. Femeia ridica din umeri. Lydia deschise usa
frigiderului, unul inalt, model american, pe kerosen. Multe beri.
Cerceti si cimara innegritd de funingine, strimbind din nas la
mirosul de ananas riscopt, insa reusi si zdreasci i citeva cutii in-
grimadite intr-un colt. Firi si-i pese de paianjenii potential mortali
din vartejurile de praf, trase afari doui lizi de bere si una cu sucuri
si le tari pe terasa.

Primele inghitituri de gin ii oblojird durerea din inima si din
membre si-i imblinzira furia. Asta era raspunsul. Ar fi fost buni si
o tigard. Jack se lasase de citeva ori, dar sigur mai era vreun pachet
ascuns printr-un sertar. Nu mai fumase de cind o niscuse pe Emma,
dar, odati ce-i incolti ideea in minte, nu mai scipi de ea.

In dormitorul lui Jack nu erau prea multe locuri unde-ai fi putut
ascunde ceva, in afara unei comode cu sertare si a unui sifonier
inalt. Deschise sertarul de sus. Maiouri, chiloti si sosete. Nimic
aliceva. Al doilea era plin cu tricouri si pantaloni scurti. Al treilea — cu
diverse articole amestecate, buciti ciudate din rochii elegante.
Un papion. Un pachet de cirti de joc, un joc de Scrabble. Ochelari
de citit. Nu-l prea vizuse pe Jack citind, poate doar vreun document
sau un ziar, desi rafturile bibliotecii gemeau sub greutatea cartilor.

Al patrulea sertar era intepenit. Ingenunche lingi el, trase tare
péni iesi de tot, revirsind pe podea o grimada de haine chinezesti.
Pipai materialul delicat al rochiilor, al pantalonilor vaporosi, al fru-
moaselor bluze albe, simgind acelasi parfum pe care-l regisise in
dulipiorul din baie, impregnat in fiecare obiect. Lui o rochie verde
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din mitase, cu o insertie de danteld neagri pe coapsi §i se duse la
oglindi. Nu se putea vedea in intregime, dar, la orice parte s-ar fi
uitat, fie ea cea de sus, de jos sau mijlocul, isi putea da seama ca
femeia era miniona. Cercetd gulerul pe interior. Cateva litere bro-
date cu fir de aur formau numele Li/j, iesind cu indrizneali in
evidentd. Dumnezeule! Ce idioati fusese! Lili nu-i zimbise nici
micar o dati, nu-i aritase niciodati acea consideratie tipica chine-
zoaicelor, ba mai mult, era de o siguranta de sine iesitd din comun
sau, cel putin, asa i se paruse Lydiei — si iata si de ce.

Lydia auzise povesti din perioada coloniald indepartata, cind
colonistii singuri aveau ceea ce se numea o intreginutd. O fati care
le purta de griji, le gitea, le facea curat si le incilzea patul, uneori
si inima. Dar de ce nu-i spusese? Renunti si mai caute tigri si se
intoarse pe terasi. Lui sticla, deschise poarta si fugi.

Trecu dincolo de poteci, in intuneric, ficindu-si loc printre tu-
fele de ferigi uriase si evitind ramurile de pe care se aruncau mai-
mutele riuticioase. Pisiri in culori vii ii luau zborul spre coroanele
inalte ale copacilor, iar ea incepu si simtd cum i se preling rauri de
transpiratie pe git in jos, pe sub bluzi. Viata ei ajunsese la limita de
jos, ca si cum triia cumva in afara timpului, firi si-i pese de peri-
colul scorpionilor de padure ascungi sub ramurile cizute sau al vi-
perelor din iarba.

Nimeri linga un pirau larg si trecu drept prin el, rupandu-si
bluza udi leoarca. O tinu tot inainte. Deschise sticla si bau pe ne-
risuflate, ca pe ap3, pini cind mintea i se intuneci. Rimase fari aer,
apoi furia ei explodi. Cu toati puterea pe care o mai avea, azvarli
sticla in trunchiul unui arbore de cauciuc. Lovitura ii aduse ceva
satisfactie, dar nu fu suficient. Nici o mie de sticle sparte nu ar fi fost
de ajuns. Fara si-i pese incotro o ia, se impiedici de-a lungul cira-
rilor mlistinoase, inci incapabili si reprime amintirea actului de

terorism care-i ucisese fiicele.
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Intr-un luminis mic, fu orbiti de razele soarelui. Auzi un ciripit
metalic §i vizu o pasire a soarelui purpurie sigetand peticul de cer.
Lili plutea primprejur, ca o nimfa, cu pielea limpede ca alabastrul.
Lydia isi atinse obrajii aprinsi si inchise ochii. Cind ii redeschise,
fata nu mai era. O altd razi de lumina exploda in aerul de un verde
apos. Acum Emma apirea si dispirea printre copaci, cu 0 acadea in
guri si un zZimbet neastimpdrat pe fag3, imbricata ca o chinezoaici
pentru un bal elegant de Criciun. Le auzi risetele §i zAmbi tandru.

Cind Jack, intorcindu-se acasi la pranz, didu peste ea, se topea
la marginea drumului in aerul paclos, plin de tinari. Se uita in gol,
apoi ii vomiti pe pantofi. i scoase cioburile din talpi, apoi ii arse
cu tigara lipitorile de pe picioare inainte si o duci in brage acasi.
Mai vomiti de citeva ori, dar starea asta era infinit mai buni decit
cea care-i sfisiase inima in bucigi.

Cét timp Jack dormi, ea se intinse la ricoare in griding, privind
luna ce-si arita fata doar pe jumitate, si o vizu pe Emma chemiénd-o
din umbre. Isi dori si se poati duce la ea. Se simti lunecind departe,
dincolo de viatd, unde nimic nu o putea ajunge, unde nu exista nici
dragoste, nici durere si nici speranta nu are vreun rost.

Acolo o i gasi Jack dimineata, rece ca gheata, cu Maz in ge-
nunchi langi ea, imbricat intr-o cimaga veche a lui Jack. O ridici,
o palmui usor, apoi o duse iniuntru. Il imbrifisi pe Maz, rugindu-1
apoi si se ducid in bucitarie si si o roage pe Channa si-i dea cafea
si cativa biscuiti. Cand biiatul se intoarse cu ele, o forgd pe Lydia
s inghitd cafeaua amara, apoi ii freca si plesni palmele ca s o in-
cilzeasci. Lydia lesina.

Cand se trezi, lumina se schimbase, soarele asfintea si colora
inciperea intr-un roz prifuit. O dureau tilpile §i gleznele.

— Promite-mi ci nu mai faci asta niciodat, i zise el.

— Ce-o0 53 mi fac?

— O si stati cu mine, si tu, si Maz, oricat e nevoie. Apoi mai

vedem.
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— Nu am nimic...

— Ma ai pe mine.

— Nu, vreau si zic ¢ nu am niciun ban.

— Pentru Dumnezeu, Lydia, avem salariul meu, nu trebuie si-ti
faci griji pentru nimic acum. Fi-te bine, asta e tot ce conteazi.

Incuviingi.

— Stiu ¢ nu crezi asta acum, dar si gtii ¢ va fi mai bine.

Lydia se straimbi si didu din cap.

— Nimic nu mai are sens pentru mine.

Jack o privi fix.

— Stiu, draga mea, dar va trebui si-ti gisesti propriul sens
de-acum.

Desi nu-i putea contesta bunitatea, simgi i ia foc.

— Cum poti spune asta?> Emma si Fleur erau sensul meu in
viatd.

— Trebuie s3 mai fie si altceva, Lyddy.

Ii vorbea tandru, prinzand-o de birbie si privind-o cu ochii lui
la fel de albastri precum cerul Malayei.

Ii didu ména la o parte.

— Altceva in afara de copiii mei? Esti nebun?

— Mai suntem eu si Maz, spuse el, atat de incet, ci trebui si
faca eforturi sa ingeleagi ce zicea.

— Nu stiu, Jack, mi gindeam si-l sun iar pe George, si-l intreb
dacd mai stie ceva.

Jack stranse din buze, apoi expira.

— Bine, daci asta doresti.

Dar amandoi stiau c3, odati ce va accepta pierderea lor, avea fie
sa se inece, fie s inoate. Spera ca Jack si fie atit de intelept, incit
sa stie ci ea incd nu era pregitita si spuni in ce directie o va lua.

Maz apiru timid, ochii umflati tridindu-i plansul cu suspine.
1 ridici si-1 imbrigisa.
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— Imi pare riu, dragul meu, doar ci nu e normal si-ti moari
copiii inaintea ta.

Ti ciufuli parul si, privind peste capul lui, observi ci si Jack avea
lacrimi in ochi.

Cand acesta pleci sa stea de vorbi cu unul dintre muncitori,
ludndu-l pe Maz cu el, Lydia il suni pe George.

El oftd cind ea ii spuse ce voia.

— Uite, Lydia, imi pare riu, dar nu are rost si despicim firul
in patru. Alec si fetele au pierit in incendiu, caz inchis. Apropo, si
stii cd nu e nevoie sa-ti face griji in legiturd cu documentele, ma
pot ocupa eu de asta, te anunt daci am nevoie de ceva.

— Mulgumesc.

— Nu ci ar fi avut vreo proprietate. Dupi cum stii, Alec nu
avea nimic nici in Anglia si nici aici, nici micar nu a apucat si-si
deschida vreun cont in Ipoh. Din nefericire pentru tine, cel mai
probabil banii au pierit si ei in incendiu. Dar masina ta a ajuns la
polifia de aici, din Malacca, vrei si aranjez si fie vanduta?

— Te rog, o s3 am nevoie de bani. Dar, George, cum de egti aga
de sigur ci au fost acolo?

— Faptele sunt fapte. Niciun semn de la ei de atunci §i, cum
ti-am zis deja, totul ne araed ci au fost acolo. Lui Alec nu-i fusese
inca repartizati o casd. Hai, capul sus, fetito! O si incepem proce-
dura de obtinere a certificatelor de deces, dar fird cadavre va fi un
proces de duratd, imi pare riu, dar trebuie si fiu direct.

Lydia inghigi in sec, abia reusind si murmure un multumesc.
Puse telefonul jos, apoi se asezi afari i deschise caiecul Emmei

pentru prima oard dupi incendiu. Incepu si citeasca.

Unul dintre ingeri sti pe patul meu. Are pirul rogcar, ondulat,
pielea deschisi la culoare 5i poartd o rochie alba. Nu are aripi, nici
macar strénse. E doar aer in spatele lui. Azi, a venit Jack pe la noi.

Mi-as fi dorit si n-o facd. E mai puternic decit tata si mi-e teamd
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sd nu se ia la bataie. La inceput, mi-a plicut de el. Am iesit si ne
cumpdram slapi. Ai mei aveau o floare portocalie la mijloc. Jack a
venit §i i-a pus mamei o ménd pe umdr, apoi ne-a dat, mie §i lui Fleur,
cdte 0 acadea. L-am rugat pe inger si-l tind departe, dar el a venit

din nou. Aceea a fost noaptea in care i-am vizut impreund in pat.

Inchise caietul §i urmiri un fluture uriag cum zbura in jurul fe-
linarului. Se uiti la el pani cand incepuri si o ingepe ochii. Rimase
pe verandi, in aerul umed si cildut, privind norii stersi cum plutesc,
ca o acuareli a fetelor ei, neputind si citeasci mai departe. Stiuse.

Emma stiuse.



CAPITOLUL 19

Era o zi rece de septembrie. Campurile se pierdeau in ceata albi,
asa de deasi ci, pe misuri ce ne apropiam de scoald, ne dideam
seama ci o ascundea complet. Speram si riméni aga. Si dispard
pentru totdeauna. Tata condusese pe o sosea marginitd de stejari
care se aritau treptat vederii, cu frunzele lor rosii si aurii.

Toamna era ceva ce eu si Fleur nu mai vizuserim pani acum.
In ultima mea zi acasi, sora mea alergase pe pajiste cu o miturs,
vanind frunzele pe care vintul le zburiticea de-a lungul gardului
din sarm3, unde cregteau urzicile. In fundul gridinii era un fag de
un portocaliu strilucitor, eram singurii in gridina cirora crestea un
copac aga de inalt. Bunicul pusese un leagin in el la inceputul verii,
iar Fleur obisnuia si se dea in el cu orele.

Cu o seari inainte, bunica mi ajutase si-mi fac bagajul. Pe lista
erau trecute doud schimburi de haine, uniforma si o ginud de zi,
papucii, pijamaua, caietele si stiloul. Mai aveam biletul indoit lisat
de mama si fotografia pe care reusisem si o iau inainte si plecim
din Malacca. Nu erau pe list3, asa ci erau secretul meu special.
Cind am terminat, bunica m-a imbritisat strins. Mirosea a licra-

mioare. Am vizut ci avea lacrimi in ochi.
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Penridge Hall era o clidire mare, cu trei etaje, in stil victorian.
Bunica imi spusese ci in timpul rizboiului functionase ca spital, iar
acum era o scoald cu internat, mai ales pentru ,,copii-problema“,
condusi partial de miicuge. Asta eram acum. Un copil-problemai.

Am incercat s mi abtin cit tata gi-a parcat automobilul Morris
Oxford. Asta, pentru ci stiam ci n-o si serveasci la nimic, dar pini
la urma m-am agirat de haina lui si cuvintele mi-au iesit din gurd
oricum:

— Te rog, nu mi obliga si o fac. O si fiu cuminte, jur, te rog,
tati.

Mi-a dat mana la o parte, dar s-a inmuiat pugin:

— E cel mai bine asa, Emma. Nu te poti astepta si nu fii pe-
depsitd dupi ce l-ai atacat pe domnul Oliver.

— Dar nu am mai ficut nimic riu toati vara. Promit ci n-o si
mai fac niciodati aga ceva.

Maxilarul i s-a inclestat, iar pielea din jurul ochilor i s-a albit.

— Am mai discutat despre asta. E prea tarziu pentru promisi-
uni. Te-am intrebat de ce ai facut-o, iar tu nu ai fost in stare si-mi
rispunzi. Nu pot avea incredere in tine. $3 sperim ci aici vor reusi
si-ti bage mintile in cap. Acum, iegi, Emma, i nu te mai incrunta,
e foarte urat.

Mi-am scos birbia in fagd, incercand si ignor privirile care ma
urmireau de la o fereastrd de la etaj, desi teama pe care o simgeam
imi facea palmele si transpire. Am traversat pajistea ingtijitd, am urcat
treptele din fatd si, cAnd am intrat in holul patrat, am avurt senzatia
ca sunt inghititd. Usa din sticld matd s-a inchis in spatele nostru si
am dat peste o femeie care agtepta, mingiind un terrier mic.

— Bunai ziua, doamna directoare! a salutat-o tata, stringindu-i
mina.

Era evident ci o cunogstea.

— Am trimis dupi sora Ruth, a spus ea.

— Va muljumesc foarte mult.
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Femeia avea o voce oribili, ca un nechezat. Imi lisasem capul
in jos, dar o analizam printre gene. O femeie ciudat proportionata,
cu parul tuns patritos si faga plind de pete rosii. Ochii ei md urma-
reau din spatele unor ochelari cu rami metalica.

Am intins o0 mini si méngii ciinele.

M-a privit furioas3, spunind:

— Nu atinge ciinele! Miicutele stiu totul despre tine, mai mult
decit atit, au primit ordin si te supravegheze strict.

Am lasat capul in jos.

— Iar doamna directoare o si-mi spuni in fiecare lund cum te-ai
purtat si o s3 vid cum te descurci, a adiugat tata.

— Asta inseamni ¢ o sd pot veni acasa? I-am intrebat, simtind
o emotie in stomac, §i mi-am tinut respiratia.

— Vom vedea.

Tata i-a inménat directoarei valiza mea, mutindu-se de pe un
picior pe altul. Pirea ci nu se simte deloc in largul lui si se tot uita
spre ugi. In cele din urma, cu un zimber pe fag3, a salutat-o pe femeie
cu o migcare din cap si a dispirut. Am clipit de céteva ori, incercind
sa nu pling. Niciun sirut pe obraz, nicio imbrigisare, niciun gest prin
care si incerce si mi faci si mi simt mai bine. Directoarea mi-a
poruncit s astept, umflandu-si obrajii, apoi a intrat intr-un birou.

Mi-am adunat destul curaj cét si indriaznesc si ridic privirea si
si mi uit de-a lungul holului. Intr-un coly, trei femei flecireau
nestingherite. Purtau fuste largi din tweed, pulovere bleumarin si
bluze albe, llai, iar gleznele li se umflaseri, revirsindu-se peste
marginea pantofilor strimti, stringi cu sireturi. Mai era o fata care
avea atarnat de git un afis pe care era scris ci e lenega. Dupi ce l-am
citit, mi-am ridicat privirea spre fata ei. Mi-a facut cu ochiul. I-am
rispuns in acelasi fel.

La auzul sunetului strident al unui clopogel, femeile au plecat.

— Cine sunt? am indriznit s3 o intreb pe fata cu afisul de git.

— Englez3, francezi si muzici.

147



Dinah Jefferies

— Profesoare? am soptit, obignuitd cu doamnele degtepte de la
Holy Infant College.

Clopotelul a sunat din nou si holul s-a golit, fata cu afisul
ficindu-se si ea nevizuti. Am inchis ochii. Oare tata nu ficuse

niciodati nimic riu? Chiar nu putea ingelege?

In prima noapte in clidirea rece si plini de igrasie, am pus pe
mine toate hainele. Ferestrele erau lisate deschise i noaptea, iar frigul
mi s-a strecurat in oase. Tremuram in patul meu din metal, acoperiti
doar cu o paturici si o pilotd subgire. Cum nu puteam si adorm,
gandul la mama ma incilzea, exact ca un bol cu terci de oviz si sirop
auriu cum ficea Lyle. Nu-mi venea si cred ci trecuserd noud luni de
cind plecaserim din Malaya si de lingd mama. Mi-au venit in minte
casa noastr i gridina de acolo. Florile mov de bougainvillea, orhi-
deele albe, sopérlele inspiiméntitoare. Nu era niciodati frig, nimic
nu era ca aici.

Ziua, in gcoali era aproape la fel de frig ca noaptea. Caloriferele
scoteau un sunet infundat, dar nicio cameri nu se incilzea. Fetele
stiteau in grupuri, majoritatea nici nu se uita la mine, excepgie
facind vreo doud, mai riuticioase, care mi-au luat ghiozdanul i
mi l-au ascuns o zi intreagd. Simbitd, dupi una dintre cele mai
lungi siptimani din viaga mea, am primit prin posti o ciocolati
Cadbury de la bunica. Lipise chiar si o monedi de doi silingi pe
spatele acesteia. Multe fete veneau de departe, era cam la fel de
probabil sa fii trimis aici din India, ca si din Worcestershire. Nu
toate erau atat de norocoase si primeasca ciocolati, asa ¢i m-am
oferit si o impart pe a mea cu fata cu afisul - si bine am facut.
Imediat si-a pus méinile in solduri si mi-a Zimbit.

— Eu sunt Susan Edwards.

Noua mea prieteni avea pirul castaniu si rebel, nasul destul de
mare si ochi ciprui.

Ne-am agezat si mincim ciocolata pe treptele de afara.
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— Cum ajungi si te obisnuiesti aici? am intrebat-o.

— Pur si simplu.

— Dar cu méncarea?

Ridici din umeri.

— Oribila. N-ai cum si te obignuiesti cu ea.

Avea dreptate. Mirosul de varzi fiarta plutea peste tot. In ziua
aceea mincaserim tocani de miel cu cartofi si carne tocatd, cu un
strat de grisime care acoperea totul, iar la desert primiserim o tar-
tind insiropatd, cu gem si nuca de cocos rasa.

— Trebuie sa gisesti o cale si te distrezi, a adiugat ea. Eu sunt
adoptati. Tu ce poveste ai?

— Citeodati, chiar imi doresc sa fi fost si eu.

Fata a izbucnit in ris.

— Chiar aga?

Mi-am dat ochii peste cap.

Tata n-a mai venit si mi vadi, dar imi trimitea scrisori severe,
pe care le semna ,, Tatal tdu®, fird vreun semn ci i-ar fi fost dor de
mine. Nu a pomenit nimic despre scrisoarea din Malaya sau despre
domnul Oliver, ca si ciAnd nici nu ar fi existat, desi eu imi aminteam
deseori singele care-i curgea din rana de la git. Scrisorile transmi-
teau pur si simplu aprobarea sau dezaprobarea, in funcyie de pro-
fesoara care-i diduse raportul. Insi a fost §i una alefel.

Era o zi rece si senind cind o primisem si speram si pot iesi
la joacd la prinz, dar mi-au zis si o citesc in birou, iar o secretari
mi-a adus o cand cu cacao §i un biscuit cu gem. Din cauza aces-
tuia, mi-am dat seama ci era ceva important. O clipi, mi-a fost
teami si o deschid, dar cum secretara stitea cu ochii pe mine,
nu am avut incotro. Iniuntru nu era decit o coali de harcie
Basildon Bond albastri. Ciugulind din biscuit, am citit c2 bu-
nicul plecase dintre noi. La inceput, nu am inteles despre ce era

vorba, dar, cind am ficut-o, mi-am dat seama ci-mi pirea foarte
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riu pentru tata. Nu se ingeleseseri niciodatd, iar acum, ci buni-
cul nu mai era, nici nu mai aveau cum s-o faci.

Imi venise in minte chipul de om bitrin al bunicului, cu pielea
acoperiti de petele maronii provocate de boala lui de ficat, coama
de pir alb si firele care-i ieseau din nas. M-am intristat, nu mi sim-
team prea bine. Secretara trebuia si plece, asa ci a chemat-o pe Ruth,
miicuta palidi care avea griji de mine. Avea ochi blanzi, cenusii i
o fatd destul de comuni, dar, cind zimbea, era frumoasi. Nu te
cicilea, ca alte profesoare. Era buni, ii lisa senzagia ci-i pasi de tine
si ci e de partea ta.

M-au dus la cabinetul medical, iar a doua zi cAnd m-am trezit,
era aplecatd deasupra mea. Lumina intra prin ferestrele mari din
spatele ei.

— Ce am pitit? am intrebat-o, ingrozitd de gindul ci aveam si
mor.

— Ai gripa.

— Nu mi s-a intdmplat niciodati asta in Malaya.

— Nici nu avea cum, e specifici Angliei. Vremea nu ajuti deloc,
a adiugat ea zdmbind. Ridici-te o clipa, si-{i asez pernele si s te
spal putin.

Sapunul aspru pe care ni-l dideau pentru a ne spila dimineata si
seara m-a facut si ma simt §i mai rdu, dar am indurat de dragul ei.

— O si te simfi mai bine dupi asta. {ti promit.

La rindul ei, tusea ingrozitor, de i se cutremura tot trupul si-i
dispirea culoarea din obraji.

— Si dumneata ai gripa? am intrebat-o.

A dat din cap in semn ci da.

— De ce nu ma pot opri din tremurar?

A mai pus o pitura pe mine, apoi s-a agezat.

— Cum era in Malaya? Mereu m-am intrebat cum ar fi si ma
duc in Est, ca misionara.

Am inghitit in sec, simtind cum mi se umezesc ochii.

150



Despirtirea noastra

— Al vrea si-mi povestesti despre mama ta?

Maiicuga Ruth a inmuiat apoi un prosop in api cildug si mi l-a
pus cu blandete pe frunte, dupi care s-a agezat ticuti, cu miinile
adunate in poala.

M-am intrebat de ce adusese vorba despre mama, gindindu-ma3
ce si-i spun, apoi m-am bucurat ci mi intrebase, cici nu aveam
niciodati ocazia si vorbesc despre ea.

— E frumoasi, o cheami Lydia. Am stat pe ganduri o clip3, apoi
am continuat: Cint mereu si face niste costume minunate — sau,
cel putin, ficea. Lui Fleur, sora mea mai mici, i-a ficut unul de
Miss Muffer, iar mie — de om de zipada.

— Cred ci v-ayi distrat pe cinste.

— Da. Eu am luat si un premiu, la fel mama i tata, care au fost
Peter Pan si Capitanul Hook. Mama a invitat s coasi la ministire.
Dar a fost tristd cit a stat acolo.

— De ce?

— Pentru ci nu si-a cunoscut niciodati mama, nu i-a stiut decit
numele, Emma. Pe mine m-a numit dupi ea.

Mi-a zimbit, apoi m-a intrebat:

— Stii ce i s-a IntAmplat mamei sale?

— Nu. Mama s-a niscut chiar acolo, la minastire, acolo a si
mers la scoald. Au crescut-o miicutele.

— Stii cumva despre ce ministire e vorba?

— Nu sunt sigura, posibil Saint Joseph... sau poate Saint Peter?

Cred ci mi intristasem, cici sora Ruth m-a sirutat pe obraz,
apoi mi-a spus:

— Nu stiu daci e vorba despre acelasi loc, dar e o manistire
Saint Joseph nu departe de aici, desi nu e gcoali, ci un loc pentru
mdicute. Dar destul pentru acum, trebuie si te odihnesti.

Am privit-o in ochi §i am gtiut cd am in ea un prieten.

A devenit profesoara noastra, iar cind era bine, ne preda edu-

catie religioasa si istorie. Cind se imbolnivea, redevenea subtire i
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agitatd, pe obraji ii apireau pete rosii, iar ochii ii striluceau. Cind
era bolnavi, o inlocuia doamna Wiseman, o scotianci scundi cu
ochi negri, par grizonant §i o birbie incipitinati. Avea nasul rosu
si un accent atit de puternic, incit mi-a luat siptimaini bune si
inteleg ce spune. Dar acum, cu Susan Edwards si miicuta Ruth de
partea mea, eram fericitd ci micar nu mai eram singuri de tot. Nu

erau ca mami, dar cine ar fi putut si-i ia locul?



CAPITOLUL 20

Lili fusese ca o floare mistici, Lydia nu se putea compara cu ea
nici daci ar fi fost treazi. lar acum era. Auzi rasete in timp ce-
astepta pe Jack, asa ci se duse la fereastrd. Channa il didea pe Maz
in leaginul pe care Jack il prinsese pe cea mai groasi creangi din
gridina. La inceput, il didu incet, dar Lydia binui ci nu era destul
de tare pentru Maz.

— Mai tare, Channa, mai tare! striga el.

Channa il ignora, dar el continua si strige:

— Mai tare! Mai tare!

Femeia ceda, iar el chiuia de incintare acum.

— Mai vreau!

— Gata! zise ea, intorcindu-se.

Supirat, Maz trase de fringhie, dind din picioare in incercarea
de a-si lua avant, apoi siri din leagin, tipind.

— Ai grija si nu-l loveasci leaginul in cap! strigi Lydia.

Channa se grabi si- tini jos.

— DPune-te in genunchi! strigi ea, intinzind ména si prindi
leaginul.

Maz si lisi pe jos, oblojindu-si genunchiul.

Channa ingenunche lingi el.
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— E doar o tdieturd mici, zise, apoi il siruti ca si-i treaci.

Dupi ce se ridici, Maz incepu si se plimbe prin griding, cu un
cos dupi el. Lydia vizu ci alegea pietricele. Biiatul ii arunca o
privire.

— Pentru protectie, zise el, cu un inceput de zimbet, apoi se
apuci si alinieze pietricelele intr-un cerc in jurul copacului. Leaginul
dsta riu n-o si-mi mai faci nimic de-acum.

Jack ajunse tirziu. Rimase in prag, cu méinile in solduri,
leginindu-se. Mirosul de gin din risuflarea lui ii aduse aminte

Lydiei de noaptea in care ii marturisise totul lui Alec.

Stiteau pe veranda acoperitd, dagi améndoi cu un strat gros de
logiune impotriva tintarilor. {i putea simti mirosul §i acum, ames-
tecat cu cel de gin si cu briza slabi, incircari de praf. In depirtare
se auzeau sunetele ritmice ale ciocinitorilor §i zgomotul valurilor.
Isi stransese pirul intr-un nod in crestet, incercind si giseasci o
cale de a vorbi. Alec era relaxat, imbricat in halatul lui din flanel,
si povestea despre asistentul indian, in care nu mai putea avea in-
credere de cind fusese retrogradat. Cand a ficut o pauzi, Lydia a
tras adinc aer in piept si a indriznit:

— Alec, trebuie si-ti spun ceva.

S-a ficut liniste. I-a evitat privirea, asa ci si-a dat seama ci nu
avea si-i usureze situatia.

— Imi pare riu, dar am inceput si mi intalnesc cu cineva...

— Credeai ci nu stiu? izbucni el. Tare prost ma crezi.

— Cum ai aflar?

— Te-am auzit vorbind la telefon. Mie nu-mi spui ,,iubitule®. ..

A suierat apoi numele lui Jack.

— 1l iubesc, Alec. Imi pare riu.

Expresia lui aroganti a dispérut, iar ea a fost redusi la ticere de
durerea din ochii lui. Congtienti ci il dezamigise, a simtit ci-i iau
foc obrajii. N-a mai putut scoate un cuvint.
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Pauza lunga a fost intrerupti cind Alec a tras aer in piept §i a
rostit:

— Sexul nu inseamni dragoste, Lydia. Ai vizut o grimadi de
plantatori ologi prin baruri.

— Alec...

— $i pe muierustele lor, pitipoance cu clti in cap.

Tresiri auzind cuvintele aspre, din jargonul specific celor din
Fortele Aeriene. Alec a strivit un cub de gheati intre dinti i o vend
a inceput si i se zbati la git.

— Dubhoarea bordelului. Nici Jack nu e altfel.

Inima i-o luase razna. Nu era asa.

— Ai dat-o in bari, Lydia, recunoagte.

A simtit cd nu mai are aer. S-a lasat linistea.

— Bineingeles, nu mi opun si le vizitezi pe fete, a zis ea.

— Iti imaginezi ci te las sa pleci cu unul de pe o plantatie de
arbori de cauciuc?

O cuprindea furia.

— Nu ai incotro, a replicat.

— Chiar aga? Poate inainte de rizboi era altceva, dar acum, cu
toti partizanii istia care spinzurd oameni §i-i despicd apoi cu ma-
cetele, asta vrei?

I's-a facut rau. Il vizuse odati pe gridinar folosind una ca s taie
cu ea iarba inalti.

Alec si-a frecat barbia cu degetele, in locul unde un muschi i se
zbitea vizibil. Apoi a rostit, cu barbia semetita:

— In orice caz, cu aventura asta murdari a ta, fii siguri ci n-o
sd primesti custodia.

— O si aibi Jack grija de noi, ne vom intoarce in Anglia.

— $i-o si rigte si-si intrerupa contractul?

— Economisegte bani ca si poati pleca.

Alec a ficut o pauzi, apoi a continuat:

— Cum spuneam, n-o si primesti niciodati custodia fetelor.
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— O si ma angajez.

— Cum? Nu ai gcoald, nici experientd, nu ai casi, nici vreun
mijloc de intretinere. Plus ci tu esti cea vinovatd. Nu mai visa,
Lydia!

— Imi pare riu, nu am vrut si te rinesc. S-a intimplat pur i
simplu.

— Nu, Lydia! s-a ristit el, cu marul lui Adam ridicindu-se si
coborind brusc. Lucrurile astea nu se intimpla pur si simplu. Ai
ficut o alegere.

— Am incercat si fiu sinceri cu tine. Stii prea bine cum au fost
lucrurile intre noi. Tu nu poti fi fericit.

— Fericire! Dar nu despre fericire e vorba, Lydia, ci despre
datorie.

Sperase sd ajungi cumva la inima lui, dar cind el a pus méina pe
balustradi, si-a dat seama ci asa ceva nu era cu putinti. Alec nu
vorbise niciodati despre sentimente. Cand s-a intors din nou cu
faga spre ea, incheieturile ii erau albe.

A ascultat o clipa sunetele noptii, apoi l-a intrebat:

— Asa, si? Esti cumva fericit?

Fira si clipeasci, fintuind-o cu privirea duri ca otelul, i-a igno-
rat intrebarea, multumindu-se si strimbe din buze.

— Nu ai de ales, a zis el. Poti riméne, dar, daci vrei si pleci, nu
le vei lua pe fete. Alegerea iti apartine.

Abia isi retinea lacrimile. Dar nu avea cum si-i faci asta! Sau
putea?

— §i, Lydia, ai grija si nu mai faci vreo gregeald, a adiugat el,
stergindu-si ochelarii cu o batista. Altfel, o s3 am grij si nu-ti mai
vezi niciodati fetele.

Socata, fird s3 mai fie in stare si scoati vreo vorbi, si-a incrucisat
bratele la piept, ca si cum s-ar fi apirat de o loviturd, apoi a inghitit
cu greu si a ridicat fruntea.

— Nu poi face asta.
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— Ba da, Lydia, o si vezi ci pot. De ce nu-ti mai pui un gin cit
timp te gindegti?

Iritatd de tonul lui, a simtit ci o cuprinde furia. A luat sticla gi
a aruncat-o drept in balustrada verandei. O vreme, niciunul n-a
mai scos un cuvant.

Alec a strinutat cind mirosul de gin a cuprins totul in jur.

— Si inteleg ca rimai? a zis el.

I-a cercetat fata obositi. Nu avea de ales, iar Alec o gtia. Ingelegea
ci nu avea cum si-§i pariseasci fetele, fiindci legitura dintre ele era
prea puternici. S-a gindit la Jack i a simgit cum i se fringe inima.
I-au venit in minte pielea lui aurie, energia lui. Nu se asteptase si se
indrigosteascd, si-si simtd inima cum i tresaltd la vederea lui. Nu-i
pésa daci Alec avea dreptate, daca Jack isi ficea de cap peste tot. Nici
daci ea nu insemna nimic serios pentru el.

Si-a sprijinit capul de spatarul scaunului.

— Nu vorbesti niciodati cu mine, Alec. Nu stiu niciodati la ce
te gindesti.

— Despre asta era vorba, deci? Asta ai ficut cu Jack?

S-a ridicat. Stia cd nu ar fi trebuit sd o spuni, dar nu s-a putut
abtine:

— Nu, Alec, pentru prima oari in viaja mea am avut parte de
o partidi de sex pe cinste.

S-au privit fix.

— Nicio sansi, Lydia, nu cad in capcana asta. Stiai la ce sa te
agtepti atunci cind te-ai miritat cu mine.

— Pe atunci aveai nevoie de mine.

— E arit de greu si mergem mai departe? Inci am nevoie de
tine.

— Da, ca 53 am grija de fete.

Alec a ridicat din umeri, apoi s-a intors.

— Am fost fericiti cAndva, Lydia, dar esti foarte impulsivi, asta
te bagi in bucluc.
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O vreme, a rimas privind spatele lui. Isi avea sportul si narcisis-
mul, probabil ii erau de ajuns. Nimic nu i-ar putea stirbi mandria.
S-a rdsucit spre ea si i-a intins o ména, dar ea a lasat ochii in jos,
prea furioasi ca si-l poati privi.

— Mai bine te-ai aduna putin, a zis Alec, nu vreau si le superi

pe fete. Miine-dimineati trebuie si mergem la nunta.

Isi didu seama ci Jack rimisese in ugi, privind-o precaut, cu obra-
jii in fliciri. Se gAndea de zile intregi la cearta cu Alec, intorcind-o pe
toate pirtile. Era vina ei. Totul era din vina ei. Daci n-ar fi avut
aventura cu Jack. Daci nu i-ar fi rispuns lui Suzanne la telefon. Nu
era nimeni altcineva de vina, doar ea.

Se uitd la Jack si zise:

— Credeam ci egti in stare de mai mult decit atit.

O privi confuz.

— Ce vrei si spui?

— Alec avea dreptate. Chiar nu faci diferenta, nu-i aga?

Privi umbrele pe care singura veioza din incipere le arunca pe
fata lui. Era prea slab. Slibise prea mult.

— Despre ce naiba vorbegti?

Se inrogsi, dar continud, privindu-i fata nedumerita:

— Despre dragoste si sex.

Jack se incrunta.

— Deci acum e vina mea...

— Cum ai putut sa nu-mi spui?

In sfargit, isi didu seama despre ce vorbea.

— A, asta era. Lili. Ce rost avea si-ti spun? Doar te intorceai la
Alec, draga mea. Nu aveam nicio sansi, mi-ai spus-o limpede.

— Dar atunci cind erai cu mine, pe cine voiai, de fapt, pe mine
sau pe ea?

— Lydia, te rog. Am tinut la Lili. Oamenii mai fac si gregeli.
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Veni in faga scaunului lui. Ce satisficut ar fi fost Alec daci ar fi
aflat ci Jack avusese pe altcineva in tot timpul asta! Jack se ridica si
isi intinse bratele spre ea, dar, in loc s-1 imbritiseze, ii trase o palma.

Birbatul isi freca obrazul, apoi zise:

— De ce mi tot impungi asa? Nu sunt eu de vini pentru ce s-a
intimplat.

Avea dreptate. Fetele ii murisera, iar asta era doar pedeapsa ei.

— Am crezut ci esti singurul om din lumea asta care mi cu-
noaste. Ci suntem sortiti si fim impreuna.

— Inci putem fi aga. Pentru Dumnezeu, vino aici!

Lydia rimase unde era, luptdndu-se in continuare cu umbrele.

— Unde-ai gisit-o, la bordel?

Jack isi deschise bratele, cu palmele in sus, si didu din umeri.

Aproape fird si-si dea seama ci e ridicati in brage si dusi in pat,
Lydia nu-si dorea decit ca totul si se termine. O intinse pe pat, apoi
se agezd pe marginea acestuia, cu capul in maini. Cénd ridici pri-
virea, lumina lunii cidea pe obrajii lui. Intinse 0 man gi-i urmiri
conturul feei cu degetele. Ce nemernici era, nici nu se gindea la
sentimentele lui...

i scoase rochia, apoi o ajuti si se aseze confortabil.

Faptul ci era in viatd o umplea de furie §i de rusine; rimase
intins, fird si poatd adormi, evocind chipurile fetelor si incercind
si-si imagineze ci totul nu fusese decit o greseald groaznici si ci ele
erau, de fapt, in viati. Indoiala i se ivi in minte §i continui si creasci
pini nu mai suporti gi-l trezi pe Jack.

Acesta se ridic3, frecindu-se la ochi §i spunind:

— Lyddy, trebuie si dormi. Amindoi avem nevoie de somn.
Cit e ceasul?

— Poti sd te mai duci o dati la Ipoh? Si gasesti o dovadi ci Alec
chiar a fost acolo?

Jack ofta.
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— Lydia, trebuie si incetezi. Stii doar ce a zis George. Au fost
acolo, iar de atunci nimeni nu a mai auzit de Alec. Administragia
nu poate face o lista cu toti cei care au murit in incendiu pentru ci
toate documentele au ars. Stii cd nu au fost supravieguitori.

Lydia clitina din cap.

— Pur i simplu nu-mi vine s cred. Mai spune-mi o dati ce
ti-au zis.

— Vrei si fiu sincer?

— Da.

— Au zis ci, orice rimdgsite ar mai fi rimas, ele au fost luate de
animale.

Isi acoperi gura cu méinile.

— Pina si George a spus ci e pierdere de vreme.

Lasa capul in jos, amintirea risului rigusit al Emmei si a nasului
cirn si a gropitei din barbie a lui Fleur ficind-o sa tremure. ,Am
innebunit oare, suferinta m-o fi scos din minti? Sau poate nu mai
stiu deloc cine sunt?“

Dimineata, ficuri dragoste. Timp de o ori, se contopi cu el si
se lis3 prada senzatiilor. Tresiri la atingerea pielii lui ca si cind ar
fi fost prima dati, iar cind o penetr, tresiri, uimiti si usurarta.
Timp de o ori, se simti mai bine, triind un alt sentiment decit
bine-cunoscuta durere. si dorea din toati inima si descopere cum
ar putea si fie fericitd alituri de el. Jack se bigase in pat, fira s fi
ficut dus, iar acum ea isi trecu degetele prin parul lui, descoperind
urme lipicioase de cauciuc.

— Multumesc, Jack, spuse. O si incerc.

In acea dupi-amiazi, urmiri cum coboari dinspre munte norii
negri, umflati. Auzi glasuri de copii. Era Maz, care se juca afari cu
Burhan. Cand se porni furtuna, ii chema induntru. Le citi o poveste
in engleza, cu voce cam prea voioasi, timp in care Maz rimase asezat
pe jos, lingi scaunul ei, cu picioarele incrucisate sub el. Din cind

in cind, ii ciufulea parul, dar el nu scoase o vorba. Nu mai comenta
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despre tot ce vedea, iar cand se apuca si numere, o ficea in soapta.
Celilalt baiat, agitat, se duse la maici-sa.

Maz se ridica si el.

— Ma duc cu el, doamna.

Ar fi vrut si-] faci sa-si recapete increderea in ea, dar era chinuita
inci de imaginea fetelor ei. Isi didu seama, cu mustriri de congti-
ingd, cd uitase cum sa-l asculte pe baiegel.

Abia cind vantul se opri din urlat §i atmosfera se linisti iar, abia
atunci si chipurile fetelor ei incepurd si-si piarda conturul, nemaila-
sind parti din ele in urma. Soarele apiru si furtuna se sfrgi. Pentru
moment. Dar sansa de a se vindeca atirna, firavi, ca de un fir de atd.
Si, pe cind se pregitea sufleteste si-si reclideasci viata distrusi, Maz
veni si i se aliture. Ii ariti o pasire a soarelui care stripungea o floare,
cu cipgorul negru-albistrui sclipind in timp ce sorbea nectarul. i
zimbi. O si se striduiasca mai mult. O si incerce.



CAPITOLUL 21

In Malaya, dimineaya, mirosul puternic al animalelor rizbitea din
jungli pini la noi. Aici, era inlocuit de cel de terci de oviz ars. In
Malaya, ne cigiram in arbori cu coroana imensi i ne ascundeam de
demonii care absorbeau toatd lumina din lume. Aici, scriam acelasi
lucru de mai multe ori, dar imi imaginam ca sunt in drum spre
Malacca, incercind sa evit pericolele care pAndeau din cripaturi.
Puteai fi mugcar de degetele de la picioare daci nu aveai griji pe unde
calci. Nu-l mai intrebam pe tata cAnd vine mami, iar el schimba
mereu subiectul cind il intrebam de la cine primise scrisoarea aceea
din Malaya - asta, dacd nu-mi zicea direct cd nu e treaba mea.
Renuntasem si-1 mai intreb pentru ci se enerva, dar eram hotirita
sd stau cu ochii in patru, in caz ci mai sosea vreuna.

Aveam mai mult de treisprezece ani i jumatate acum, iar in anul
pe care-| petrecusem la internat fusesem pedepsita de multe ori, mai
ales de doamna Wiseman, desi nu mi puteam compara cu Susan,
care deginea recordul. Inci eram cele mai bune prietene, desi ne
certam ca nebunele.

Trebuie si fiu mai atentd la ord, si nu la fereastra. Trebuie si fiu
mai atentd la... lar luam prinzul in sala de detentie. De data asta
fusesem dati afara de la ora de gitit pentru ca aruncasem fiini in
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pérul rebel al lui Susan. Ei nu-i pésa, ura oricum gititul. Fird si ma
gandesc, am desenat si o fatd mici in partea de jos. O, nu, doamna
Wiseman o si md puni si scriu totul de la capit! Nu ma placea,
desi ceilalti profesori erau de treabi. Aveam un creion cu guma de
sters la un capit, aga ci m-am apucat s sterg fata zZimbitoare. Cand
au intrat fetele, m-am speriat §i mi-a alunecat mana, giurind foaia.

Erau trei, toate mai mari decit mine, dar nu o gtiam decit pe
una dintre ele. Nu ea din nou, mi-am spus. O chema Rebecca, era
una dintre fetele care imi ascunsesera rucsacul in ziua in care ajun-
sesem aici. Avea picioarele ca niste trunchiuri de copac si era una
dintre fetele din zond, ca si mine. Umbla zvonul ci in scoala pri-
mari fi invineise ochiul unui profesor. Nu stiu ce ficuse inainte,
dar acum era porniti pe mine.

Cénd mi-a smuls foaia, una dintre prietenele ei mi-a bigat mana
in pir gi mi-a risturnat scaunul, trigindu-ma pe spate. Cealalti ma
tinea; degeaba incercam si o lovesc cu piciorul.

— Lasi-ma in pace, vaco! am strigat, reusind si o ciupesc.

A izbucnit intr-un ras riuticios, lisindu-mi scaunul si mai jos,
apoi dindu-i drumul pentru o clipi si prinzandu-l din nou chiar
cand am scos un tipit.

— Ha! Te-am prins!

Continuam si dau din picioare, pina cind am vizut-o pe Rebecca
mazgilindu-mi foaia. Am reusit s-o imping pe cea care mi inea si
am incercat si smulg foaia de la Rebecca, dar ea m-a dat cu usuringd
la o parte.

— Nu face asta, 0 si mi omoare tata!

— Ghinion! Iar, daci sufli o vorbi, o pitesti din nou! m-a ame-
ningar alta.

— Nu mai egti prea curajoasd acum, ci n-o mai ai pe Susan,
aga-i? Oricum, e prietend cu tine doar pentru ci nimeni altcineva

nu o place.
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Clopotelul care anunta sfirsitul prinzului le-a intrerupt. Au
impins béncile, au fluturat pumnii la mine si au erintit uga de pe-
rete, iesind in goani. Inci le puteam auzi vocile si pasii zgomotosi,
chiar si de pe cel mai indepirtat coridor. Eram ametit, ca gi cum
ag fi fost incd pe mare, toate in jurul meu rostogolindu-se dintr-o
parte in alta.

M-am adunat cit de cat si m-am uitat la ce mai rimisese din
tema mea. O, nu! Desene cu pirgile intime ale corpului — destul de
bine realizate, ce-i drept — acopereau pagina. As fi ris daci nu mi-ar
fi fost aga de frici. In schimb, eram ameyiti. Nu gtiam ce s fac.
Singurul lucru la care mi puteam géndi era sa rup hartia si si o iau
de la capit. Am privit in jur. Nu era nicio foaie in plus. Ce era mai
rau: s rup foaia in mii de bucitele sau si las desenele acelea neru-
sinate? M-am apucat si rup coala. Buciti de fund si de penis cizuri
pe podea ca nigte confetti.

Usa s-a deschis.

Micuta doamna Wiseman a intrat cu o privire suparati. Mi-a
stat inima, desi furia ei era incomparabili cu a tatei.

Cu miinile in solduri, doamna Wiseman a facut ochii mari.

— Ce crezi ci faci aici? Da-mi asta!

M-au trecut toate transpiratiile cAind mi-a smuls din mana ultima
bucata. Pot sd jur ci am viazut cum i se iveau peri din birbie.

M-am géndit repede la ce variante aveam.

— Eu... mi s-a pirut cd nu am scris frumos, am reusit sa in-
gaim. Voiam si o iau de la capir.

— Ce minciuni sfruntata! Se vede ci ai desenat ceva.

S-a uitat repede in jur, s-a dat inapoi si a vizut bucitile de hirtie
de pe jos. Trupul ei mica inceput si se migte dintr-o parte intr-alta,
pérul tuns bob i se ridica si se lisa la loc odata cu miscirile capului,
iar filcile ii fluturau. Pirea ci fiecare parte a ei se misca de una
singurd, fard legaturi cu restul. Credeam ci o si izbucneasci in orice

secunda, cu spume la gurd, si o sd pot si adun repede bucigile de
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hértie si sd fug; in schimb, si-a strins mainile si, cu un accent atat
de puternic incit suna de parci s-ar fi inecat, a suierat:

— Du-te in dormitor! Iesi! O si ma ocup de tine mai tirziu!

Am zbughit-o din cameri. Avea si-l cheme pe tata. As fi putut
si-i explic, sd-i povestesc ce s-a intimplat, dar asta insemna ci fetele
alea aveau si vina din nou peste mine. Si oricum, dupa treaba asta,
tata n-o si mai fie niciodati de acord si plec de aici.

In loc si mi duc in dormitor, am luat-o la fuga pe hol spre cea-
laltd parte a cladirii, trecind printr-o usi pe care scria Doar pentru
angajati. Am luat din cimara un pachet de biscuiti §i m-am ascuns
intr-o nisi intunecati, aproape de uga din spate. Cind s-a apropiat
o menajerd, mi-am (inut risuflarea. Doamne, da si se duci afari la
o tigari! O, nu, ar trece exact prin faa mea, imposibil sa nu ma vada!
Di sa intre in camara!

Chiar atunci a strigat-o cineva din bucatirie, ficAnd-o si se
opreasca. S-a rsucit pe cilciie, ezitdnd o clip3, apoi a zis:

— Mai duceam sa mai iau niste unt.

— Da, sigur, mai degraba la o tigari, vrei sd spui. Hai, treci
inapoi la treabd!

Abia in clipa in care usa de la bucitirie s-a inchis in urma ei am
putut si respir din nou §i am iesit din ascunzitoare.

Trebuia sa fac cumva sa trec prin gradina fird si fiu vazutd din
vreuna dintre clasele ale ciror ferestre dideau intr-acolo. Nu era
lucru usor, dat fiind ci gridina era descoperita complet in fata a
zeci de ochi plictisiti ce scrutau orizontul in ciutare de subiecte de
bérfd, mai ales ci noul gridinar era principala sursi in ultima vreme.
Era superb, cu pirul lui negru si cret si aspectul de tigan. Fetele mai
mari suspinau dupi el, dar umbla zvonul ci se ducea la film cu
domnisoara de francezi, brag la brat. Noi, cele mai mici, umblam
sa-i prindem, ca si avem cu ce le neciji pe cele mari. M-am uitat
repede pe pajiste — din fericire, nu lucra pe partea aia. Mi gindisem
sa agtept sd se sune de iesire, apoi si o rup la fuga.

165



Dinah Jefferies

Voiam si o iau spre padure, unde gisisem impreuna cu Susan
citeva ascunzitori cind ne gindiserim s fugim. Erau o multime
de copaci uscati si crengi pe care le clidiserim unele peste altele.
Daci reuseam si ajung acolo, ma puteam ascunde pind mi hotiram
ce aveam si fac.

Nu-mi mai stiteau in fagi decar tufele de trandafiri care mirgi-
neau aleea ce pornea din spatele scolii §i ajungea pini la padure.
Nu-mi ofereau mare protectie, dar asta era singura gansi pe care o
aveam.

O voce de birbat m-a oprit. M-am intors, ascunzind biscuitii
intr-o cuti a uniformei, bucurindu-ma3, de data asta, ci-mi era mare.
Era brutarul, care tocmai se ducea la masina.

Clopotelul a sunat din nou; stiam ci trebuia si o iau din loc, dar
n-am putut rezista tentatiei cind mi-a intins gogoasa glazurara.

— Mulgumesc, o pistrez pentru mai tirziu, i-am zis, apoi am
fugit ca o nebuni, fird si privesc inapoi.

Odati ajunsi in pidure, m-am asezat si am infulecat gogoasa
sub un stejar urias, hotirind si pastrez biscuitii pentru mai tirziu.
Nu aveam niciun plan.

Cand s-a intunecat, am vizut oameni cu lanterne, trecind prin-
tre copaci si striggindu-mi numele. S-au indeprtat, copacii fognind
in urma lor. Mi-au venit in minte birbatii care impuscau crocodili
si se scufundau dupi raci, jungla si banditii care se ascundeau in
frunzisul ei, la fel ca mine acum. Mi-am amintit de Malacca, de
mirosul de peste prijit si de orezul pe care il ingropa gradinarul
pentru spiritele piméntului. Voiam mai mult decit oricind si fiu
cu mami, dar m-am acoperit cu si mai multe frunze si crengi, as-
cultind vantul.

Eram protejata de stejari si de ulmi, iar mirosul de umezeali si
de pamant, precum si sunetul scos de creaturile necunoscute din

jurul meu mi-a amintit de hantu hantuan. Niciodati nu-mi mai
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fusese asa de fric de intuneric. M-am ghemuit §i mai mult, tinjind
dupi o cani de ciocolati fierbinte si niste omletid cu paine prijiti.

Nu aveam decit si urc pe un vapor si si ma intorc in Malacca.
S3 o gisesc pe mami. Dar eram doar un copil, cum as fi putut sa
fac asta? Poate Veronica ar fi vrut si mi ajute, dar era greu de crezut
cd m-ar fi urcat pe un vapor ca si mi trimité intr-o tari aflard in
rizboi. Am suspinat. Nu e corect, m-am gindit, chiar n-am ficut

nimic rau.

A doua zi dimineata, in pidure si-au ficut aparitia tata, direc-
toarea scolii si doi politisti. Uda fleagci, eram destul de bucuroasi
sa-i vad.

— Hai, Emma, stim ca esti aici!

Vocea tatilui meu era puternici, bine controlatd, dar stiam ca
el clocotea de furie.

— Hai, driguti, iesi din ascunzitoare, nu o si ai probleme daci
ne asculti! a zis §i unul din politisti, pe un ton mai blind.

— Emma Cartwright, iesi imediat!

Aceasta fusese directoarea.

Am ezitat o clipd, dar cind mi s-a pirut ca poligistul ajunsese
cel mai aproape de mine, am dat la o parte frunzele si crengile si
am iesit, simtind ci mi se taie picioarele.

— Aici sunt, am zis incet, apoi am simtit cd nu mi mai tin
picioarele.

Nu-mi mai amintesc ce s-a intamplat apoi.

M-am trezit in cabinetul medical. In capitul celalalt al inciperii
l-am vizut pe tata. Pirea slab si obosit. Doctorul ii spunea ceva, pe
o voce joasd, despre tensiunea arteriald.

— E periculos de mica, zicea. Aveti un istoric de boli cardiace
in familie?

— Tatal meu a murit in urma unui atac de cord.

— $i ceilalti bunici?
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Printre gene, am vazut cum tata isi musca buzele. A clitinat din
cap, apoi a zis:

— Sotia mea a fost crescutd de maicutele de la manistirea Saint
Joseph. Nu si-a cunoscut niciodati paringii.

As fi vrut s zic ceva, dar buzele mi-au rimas lipite. Am atipit o
vreme, in timp ce ei continuau sa vorbeasci incet. Tntrebiri, ras-
punsuri, consemnate rapid. O asistenta se misca de colo pina colo
cu diverse lucruri, ficind ordine.

— Ne puteti ldsa adresa sogiei? a intrebat doctorul.

Tata a tras aer in piept, a ficut o pauzi, apoi a spus incet:

— Mi tem ci mama Emmei si-a abandonar familia. E dati dis-
parudi, posibil chiar si fi murit.

Am simtit ci se pribuseste tavanul peste mine, pravilindu-ma si
eu in gol. Nu mai vedeam decit un cerc de lumini de la fereastra,
pulsind, galbeni cu o margine portocalie, ficindu-se din ce in ce
mai micd, pand devenea un punct. Camera a fost cuprinsa de intu-
neric. Eram trasi si eu in el, dar am intins mainile si ma apir, dispe-
rati si regisesc lumina care venea de la fereastri. Am revizut-o o
clipd, apoi m-am auzit strigind: Mami! Mami! Ajuti-ma!

Dar si eu, §i vocea mea eram foarte departe, in Malaya, pe in-
suld, alergind prin valuri, in timp ce mami tinea nigte sticle reci de
bere la subgiori, ca si ostoiasca arsura intepaturilor de meduze.
Nisipul era alb si fin, atit de moale, iar apa oceanului — caldi. Era
o zi senind. Exact ca in viata reala.

Am avut un soc cind mi-am revenit §i mi-am dat seama ci nu
sunt, de fapt, acolo. Am scuturat din cap, incercind si ma dezmeti-
cesc. Unde eram? Ce se intimplase? Am vizut doud pungi pline cu
un lichid atasate de nigte tuburi care imi intrau in maini. In timp ce
piciturile cideau si altele le luau locul, mi-am amintit. ,Mami! Mami!

Mami!* Lacrimile mi-au umplut obrajii, cici aveam inima frind.



CAPITOLUL 22

Septembrie 1956. Speranta reveni, la mai bine de optsprezece luni
de la incendiu. Lydia stitea in picioare in salon, nebinuind nimic.
Se uita spre fereastri, ficu un pas spre ea. Se gindi si manance, asa
ci se Intoarse, surprinzind o sopérli gri care trecu iute ca un fulger
pe perete, ascunzindu-se intr-o cripaturd. Urmirind-o cu privirea,
lud, absenti, un mango de pe misuta de cafea. {5i trecu palma peste
suprafata neteda a acesteia, apoi pipii fructul. Era moale, dar sub
coaji se ghicea fermitatea. Perfect.

In dormitor, lisa jos fructul, apoi deschise ultimul sertar al como-
dei. Hainele lui Lili disparuserd, bineinteles. Le luaseri locul propriile
bluze si fuste, impiturite frumos. Ti era dor de vechile ei haine, de
mitisurile indiene delicate, de satinurile in culori vii, de jachetele cu
specific local. Inima i se strinse cAnd in minte i se ivi 0 amintire — ea
si fetele cumpirand materiale. Tsi aminti cum pipaiau satinul roz, cu
dragoni scotind fliciri. Isi aminti si de Cicely, vechea ei prieteni din
Malacca, pentru ci si ea isi luase acelasi model, dar pe mov.

Cu o zi in urmi, aceeasi Cicely, care se intorsese de-acum din
cildtoria ei prin Australia, isi ficuse aparitia pe neasteptate. Calmi
ca de obicei, imbricata intr-o rochie turcoaz din in, cu un colier
din argint la gat, spusese ca se oprise la ei, fiind in drum spre
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Penang. Cand o intrebase ce ciuta acolo, se multumise si ridice
doar din umeri, dar i spusese ci ar putea si revini la intoarcere.
Lydia murmurase niste scuze.

— Bine atunci, draga mea, zisese Cicely, intelegind aluzia, daca
ai vreodatd nevoie de ceva, o locuinti, bani, un umar pe care si
plangi, ma gisesti in Malacca.

— Sunt bine, Jack a fost mai mult decit generos cu mine. Dar
iti datorez oricum banii pentru bijuteriile pe care le-ai vAndut pen-
tru mine.

— Uitd de ei. Iar propunerea mea rimane valabild, si stii, in caz
ci se schimbi ceva.

Gandul la prietena ei o ficu si zimbeascd. Nu prea putea si
explice de ce nu vrusese si stea mai mult timp cu ea, in afard de
faptul ci era o parte importanti din viaga ei de dinainte. Isi puse
apoi o fustd drigutd, dintr-un bumbac imprimat, isi didu cu un
ruj rosu si iesi pe verandd, in ploaia mirunta.

Bitea incet vintul. Maz era si el pe verandi, urmirind o ceatd de
maimute care tot apireau gi apoi se ficeau nevizute. Simgi ci singele
fi curge mai repede prin vene, ficindu-i capul si vijiie. Se sprijini
de balustrada din lemn, inchise ochii, dar culorile arborilor de cau-
ciuc inci i se invarteau in fata ochilor. Cand fi trecu ameteala, sterse
umezeala care se depusese pe scaune in timpul noptii si se ageza,
privind spre pidure. Atitea cariri se pierdeau printre copaci incit i
se pirea de mirare ci Jack reusea si-si giseasca drumul spre casa.

Maz fu primul care auzi fluieratul cind Jack sosi prin iarba.

— Jack! strigd baiatul, luind-o la fugi spre el.

— Nu m-as apropia prea mult, ii zise insi acesta, facindu-i semn
cu mAna si se opreasca.

Maz ficu un pas in spate cind Jack se apropie, iar Lydia didu
inapoi cind sim¢i mirosul puternic de urina.

— Ce Dumnezeu s-a intimplar? zise ea strimbandu-se.

— N-o sa-i vind sa crezi.
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Ridici o sprinceana. intr-o camasi kaki mototoliti, cu miinile
in solduri, Jack avea un zimbet larg pe fata. Nu era beat.

— Cand ne intorceam de la Ipoh, ne-am oprit pe drum si dim
la o parte niste copaci arsi.

—§i?

— Pii... am crezut ci ploud, dar galigia de deasupra noastri ne-a
ficut sd ne uitim in sus. Abia atunci i-am vizut pe nemernici.

— Ce?!

— Vreo zece macaci cu cozi lungi tipau si topiiau in sus si-n jos
pe crengi, oprindu-se doar ca s urineze pe noi.

Lydia zambi.

— M bucur si te vid zimbind. Imi pare riu, nu am vesti noi.

Ridici din umeri. Chiar daci nu vedea sensul, Jack tot se dusese
din nou la birourile statale din Ipoh ca si ceari informatii despre
incendiu. Totul fusese insi distrus in intregime, asa ci orice infor-
matie dispiruse in fliciri. In plus, nu exista niciun indiciu ci Alec
fusese in Ipoh. Intregul siu departament fusese mistuit de foc.

in dupi-amiaza aceea, se imprieteni cu casa lui Jack, trecind incet
si in ticere dintr-o cameri intr-alta. Asculta sunetele care veneau cine

$
stie de unde, poate din sat; petrecu asa o ori linistit3, intr-o stare de
gragie. Maz se tinea dupa ea, pastrind distanta. Cénd ii vorbi, ochii
ii erau ingrijorati si atenti. I se strinse inima; cAnd intri in biroul lui
Jack, ii veni o idee. Aduni repede citeva foi de hirtie, creioane, sti-
louri i il chema pe biiat.

In salon, didu la o parte bolul cu mango, ingenunche pe podea
si intinse foile §i creioanele pe misuta de cafea, apoi se apuci si scrie
literele alfabetului, trasindu-le abia vizibil conrurul. 1 striga din
nou, dar Maz rimase in prag. Continua si scrie incet, laborios.

— Maz, mai incearci ea o dati, haide! O si te invir si scrii. Nu
ti-ar plicea si gtii?

Biiatul didu din cap ci nu, dar continui si o priveasca.
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Se concentri la scrisul ei, iar cind ajunse la litera 4, auzi un
tirsdit. Cand se apropie, ii didu un creion negru. Maz clitini din
nou din cap, dar se asezd lingi ea, inconjurindu-si genunchii sli-
binogi cu bratele subiri. Lydia incepu si contureze literele pe care
le schitase mai devreme. Cind ajunse la 7, béiatul intinse mina
dupi creion.

— M este de la Maz, zise Lydia. Si de la marmura, miere si
magar.

Biiatul deseni litera cu mare griji, apoi, fird si se uite la ea,
spuse:

— Si de la mama.

Lydia isi mugci buzele.

— Agsa e, mititelule, asa e.

Maz invita rapid, iar Lydia isi lui sarcina foarte in serios.
Neavind la dispozitie cirti pentru copii sau materiale adecvate, se
concentri pe alfabet, incurajindu-l si copieze cuvintele de bazi, si
desena animale si obiecte ca si le ilustreze. O maimuti care arita
ca un cine. O cobri regald cu doui capete. Un porc spinos ma-
laezian care zimbea. Réserd impreuni de animalele ciudate care
triiau acolo, iar Maz reincepu si sporoviiasci.

Il incuraji si deseneze scene din viaga lui: mama, mitusa, vechea
lui casi, apoi ea le-a scris numele, iar, incetul cu incetul, lectiile au
fost asimilate. Se mai intdmpla insi ceva.

Maz deseni o coliba cu sapte omuleti induntru. Lydia zambi
vazind desenul, apoi il ruga si i-l explice.

— Aceasta € mama, el e unchiul meu, ea e matusa si acestia
patru sunt verii mei, spuse el, apoi mai deseni o siluetd, aproape
identica, numai ci ii lipsea fata.

— Maz, ai uitat pe cineva, il atentioni ea.

Baiatul lasi capul in jos.

— Maz?
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Tiacere.

— Nu vrei si-mi spui cine lipseste?

Maz se uita in sus, spre ea, cu ochii plini de lacrimi.

— Unchiul meu, doamnai. A fost ucis.

1 trase lingi ea si il strinse in brate, in timp ce suspina. Lui o
batista curati si {i sterse lacrimile. Era clar ci isi iubise unchiul.

— Am stat cu mituga si cu verii mei.

— De ce a plecat in jungla mama ta? intrebi ea, dar copilul nu
vru si-i spuna.

Poate nu stie, isi zise ea.

— Vrei sd citim in continuare? adiugi ea.

Maz incuviingd, iar Lydia il mingjie pe cap. Desi o parte din ea
fusese distrusd, stia ci béiatul i era de mare ajutor pe drumul sinuos
al recuperdrii. Eu am griji de tine, tu de mine, nu asa ii spusese

cindva?

A doua zi, Jack aparu clatindndu-se, cu o cutie mare din carton
in brate. Arita bine i pirea mindru de el. Puse cutia pe misuta de
cafea, apoi se intinse si prindd un disc si niste partituri care alune-
card de pe ea. O deschise §i scoase un pick-up Black Box.

— Nu e nou, zise el, dar ar trebui si functioneze.

In citeva minute, il bigi in prizi, puse un disc §i il porni. Nu
se intdmpli nimic. Se posomori. Incerci apoi alti prizi si vocea lui
Frank Sinatra umplu inciperea. Lydia zimbi si bitu din palme. Jack
o lud in brate si incepuri sa danseze, lipiti, rizand si impiedicAndu-se
de pantofi, reviste si cesti de ceai. Pentru o clipi, ii revenira toate
sperantele. Tncepu si fredoneze , Three Coins in a Fountain®, iar
Jack i se aldtura.

— Fir-ar, Jack, esti complet afon! zise ea, plesnindu-l peste piept,
si, pentru o vreme, totul fu asa cum ar fi trebuit s fie.

Se gindi la noaptea din club, in ajunul Anului Nou. Purta o pe-
reche de pantofi cu tocuri inalte, o rochie neagri cripati pe ambele
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parti, biuse prea multe cocktailuri i stituse cu ochii pe Jack, cu
umerii lui largi si bragele puternice. O viatd inocentd, intr-un fel, fird
niciun indiciu despre ce avea si urmeze.

— Dar asta nu e tot, zise Jack, intrerupindu-i gindurile, apoi
disparu o clipi pe hol.

Reapiru cu o masini de cusut Singer veche.

— Multumeste-i unchiului Jack!

fi trase una.

— Dumnezeu stie de unde o ai!

— Am §i material.

Lydia se inrosi pani la urechi, rusinati de faptul ci nu avea ni-
ciun ban. Se gindi la oferta lui Cicely. Cand ii spuse, Jack ii zAmbi
ca si cand ar fi fost un cuplu cisitorit de cind lumea.

— Nu ai nevoie de ajutorul ei. Tot ce am iti apartine, Lydia, si,
oricum, nu e ca §i cum ai cheltui zilnic, nu-i asa?

Apoi i spuse unde si tinea banii pe care ii punea deoparte ca
sd-si riscumpere contractul:

—Ti ascundeam in birou, dar acum i-am pus sub scAndura asta
mai lisatd de sub covor. Si stii §i tu, in caz ci ai nevoie vreodata.

Dadu la o parte covorul, trase scindura §i scoase citeva teancuri
groase de bancnote de un dolar, legate cu benzi din cauciuc.

— Dumnezeule, sunt o grimadi de bani!

Jack incuviinga.

— O sumi frumusici, da. Ti-am spus ci fac economii.

— Ar fi trebuit si te jau mai in serios, dar, zise ea, sirutindu-l
pe nas. Multumesc.

Ti urmiri cu privirea o veni care i se zbitea pe gat. Ce s-ar fi ficut
oare firi el? Ce-ar fi putut face? Avea griji mereu de ea, din toate
punctele de vedere — financiar, emotional si intr-atitea alte feluri.
Duceau o viagi destul de izolatd, putini veneau si-i viziteze, desi Jack
1i mai propunea citeodati un drum la Ipoh sau pe o plantatie din

-apropiere, la un cuplu pe care-l cunostea si ea. Nu avea insi nici cea
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mai mici doringi de a trincini cu necunoscuti, desi poate Jack sim-
tea nevoia s mai iasd. Era un birbat bun, iar ea invitase si aiba
ribdare cu momentele lui de proasti dispozitie, cici treceau.

— De ce nu te duci la piata in Ipoh? o intrebi el. Gasesti tot ce
vrei acolo. O si-ti faci bine. Si e destul de sigur.

il privi, oftind.

— Imi pare riu, stiu ci ifi mai trebuie timp si-ti revii.

Lydia isi mugci buzele. Nu voia si mai dureze. Nu voia nimic.
Lua zilele aga cum veneau, una cite una, cu durerea provocati de
absenta fiicelor ascunsi undeva induntrul ei. Se temea ci in curind
absenga lor avea si i se pard ceva normal. Uneori, cind se trezea
avind senzatia ci sunt cu ea, riminea socatd dindu-si seama ci in
jurul ei nu e decir aer si tot ce mai avea de la ele erau caietul Emmei
si pozele din pandantiv.

— Am invitat si fac curry de legume, zise ea, cam prea voios.

Jack didu din cap, cu ochii inchisi.

— Egsti obosit. Hai s luim prinzul si si tragem un pui de somn
dupi, ce zici? il intreba ea, atingdndu-i usor mina.

— Ce-ai zice daci am merge s Inotim diseara? zise el, deschi-
zand ochii.

Isi sprijini capul intr-o mani si zimbi. Asta era ceva nou.

Erau atitea cariri incilcite printre copaci, incét isi didu seama
in timp ce se tinea, impreund cu Maz, dupi Jack ci nu ar fi reusit
vreodatd si giseasci locul de una singurd. Maz insi ar fi facut-o.
Odati ce mergea pe o cirare, o gisea apoi firi probleme. Se intrebi
daci o ficea numirind copacii sau pur si simplu era ceva la care
birbatii se pricepeau mai bine.

Cénd ziri oglinda apei printre copaci, vizu ci pornea de undeva
de sus, dintr-un izvor, trecea pe sub pimint si era aruncati afari
printr-un jgheab din lemn intr-un lac adinc, ascuns de copaci si de

ferigi uriage. Deasupra, in aer, erau perdele de fluturi portocalii si
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mov, iar apa reflecta milioane de nuante de verde. Pe fundul lacului
cu api limpede se vedeau citeva siluete intunecate. Jack observa ci
era indoitd.

— Nu-¢i face griji, sunt doar citeva testoase de api dulce. Nu
mugci, zise el, apoi isi scoase hainele si se arunci in api, gol-pusci.
Hai!

Maz il urmi imediat, plonjind cu un strigit ascutit.

— Hai, Lyd! strigd din nou Jack. Ce mai astepti?

Ezitd inci o clipd, apoi isi scoase hainele transpirate si intri in
apa, cu pirul plutind in urma ei.

— Dumnezeule, ce bine e! exclami ea, stropindu-l apoi pe Jack,
care o bagi sub api.

Maz se cutremura de ris, topiia in apa si arita cind spre unul,
cind spre celilalt, insotindu-si miscirile de un suvoi de vorbe in
malaezi.

— E fantastic, nu-i asa? striga Jack, ficind saleuri si impiunindu-se
cu forma lui de zile mari.

Dideau din méini si din picioare si se zbuciumau prin api. Lydia
aluneci si se scufunda. Jack o siruti pe frunte cind reveni la supra-
fatd si ia aer, apoi inotd mai departe, dar el o trase inapoi de pir.
Cizu in bratele lui, iar Maz inota in jurul lor in cercuri, tipind si
improscand cu apa si vinand fluturi. Riceala apei pe pielea lor fier-
binte era o adevirati eliberare.

»Cred ci asa se simte pacea“, isi zise ea, apoi se scufunda iar,
stropind in jur. Maz chicoti, urmirind darele de bule, in timp ce
Jack o scufunda tot mai adinc, atingindu-i sinii sub api, acolo
unde Maz nu putea si-i vadi.

Mai tarziu, iesird, strigind unul la altul, scuturdndu-si parul de api
si stergindu-si stropii de pe gene. Se asezar intr-un luminis, linga lac,
sprijinindu-se unul de spatele celuilalt, iar Jack isi aprinse o tigari.

Lydia nu-si putea aminti cind incepuse din nou si fumeze.
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Isi aminti in schimb apele strilucitoare din vacantele cu familia
ei pe insulele nelocuite, marea de culoarea turcoazelor, delfinii si
rarmurile umbrite de palmieri. Inchise o clipi ochii, ca si se bucure
de liniste, dar avu deodati senzatia stranie ci e priviti. Vreo mai-
mutd, isi spuse, dar cind o limba lungi trecu pe lingd umirul sting
al lui Jack, acesta strigd si siri ca ars. Se intoarse si didu peste niste
niri largi si o creaturi deschisi la culoare. Maz se tivilea, cu dingii
albi strialucind, rizind si lovindu-se cu mainile peste picioare pana-i
diduri lacrimile.

— E o sopirla, zise el, doar o sopirld!

Auzindu-l pe Maz, varanul se lisi s alunece din nou in api.

— Nu cred ci te-am mai vizut vreodatd miscindu-te atit de
repede, il zgindairi ea.

— Da, foarte amuzant, desigur, se strimbi Jack.

Ploaia usoari incetase, iar acum lumina cidea pe fata lui Jack.
Acesta il lisd pe Maz si o ia inainte §i o prinse pe Lydia de un cot,
tinind-o pe loc. Mult in fata lor, Maz cinta cu voce rigusitd un
cintec malaiezian. Lumina verzuie a serii deveni trandafirie, iar viz-
duhul se umplu brusc de sute de fluturi mici, alb cu negtu, plutind
ca niste buciti de hirtie de orez.

— O si fie bine, 3 stii, ii zise el, luind-o de mani.

Rimasera imbritisagi sub baldachinul padurii, leginindu-se

usor, inconjurati de oriciitul broastelor de rau.



CAPITOLUL 23

Niciodati nu mi-a fost ugor si ma intorc acasi, dar acum fusese
chiar mai greu decit de obicei. Din cauza mamei i a bolii mele,
mi lisaseri insid in pace; de bucurie ci scipasem dupi ce fugisem
de la Penridge Hall, aproape uitasem de sora mea. Cind mi-am
amintit insd cum obisnuiam si ne oprim la magazinul din Malacca
unde se vindeau oglinzi si pene, dar puteai cumpira i o toba sau
un flaut, m-a apucat plinsul. Impreuni cu mami si cu Fleur, cum-
param hirtie creponati si ficeam aripi din sirma. Mami ne lasa sa
ne imbricim in rochitele de ocazie, apoi dansam ca zinele in fata
lui tati. De obicei, eu mi plictiseam repede §i ma duceam si ma
ascund sub casi si s3 o spionez pe Amah. Acum, ci nimic nu avea
sd mai fie vreodati la fel, nu-mi doream decit si retriiesc zilele
acelea; mi se pirea ci intreaga lume se sfarsise.

Bunica ne astepta la ugd; m-a strins aga de tare in brage, ci mi
s-a tiiat risuflarea. Avea vinisoare sparte pe obraji si se ingrasase. In
spatele ei era Fleur, cu un zimbet precaut pe buze si ochelari cu
rame roz pe nas. Bunica si-a sters ochii cu dosul palmei §i mi-a dat
drumul. Fleur m-a imbriyisat scurt. Avea acum propria cameri; eu

urma si stau cu bunica.
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— De cand a murit bunicul tiu, patul lui e liber, a zis ea, privind
cu tristete spre locul unde obisnuia si doarmi acesta. Tatil tiu l-a
mutat la fereastri. Acum e al tiu, ritugci.

M-am incruntat.

— Dar credeam ci o si cumpere o casi.

— Nu-i merg prea bine treburile, e cam strimtorat cu banii.

— Daci m-as intoarce de tot, nu ar trebui si-mi mai pliteasci
taxa la scoala.

— O, nu, draga mea, tatil tdu nu...

— Nu ce?

S-a intrerupt insi, acoperindu-si gura cu mina.

— Vai de mine, uite cum stau si trincinesc cind ar trebui si
mi ocup de prinz...

— Dar, bunico...

— Memoria imi joaci feste urite in ultima vreme. A trebuit si
merg si la medic siptimina trecuti.

— Cum a fost?

M-a lovit ugurel in coaste §i mi-a zis rizind:

— Nu-ti face griji, rituscd, m-am descurcat mai mult decat bine.
Doar toti stim cd Winston Churchill e prim-ministru, nu?

Nu-mi dideam seama daci doar glumea, stiind cd prim-ministru
era, de fapt, Anthony Eden, sau chiar credea cu adevirat ce spunea.
N-as fi vrut s-o intreb. Si-a amintit totusi ci tata si Veronica se
vedeau des.

— Cred ci e mai mult decat un foc de paie, a comentat ea.

Am lisat capul in jos.

— Imi pare riu, draga mea, pentru mama ta.

Nu stiam ce s zic, asa ci am baiguit ceva, iar ea m-a mingaiat
pe spate, zicind:

— Haide acum... Ce-ar fi si-{i piepteni pirul si sa ¢i-l prinzi?

In timpul asta, eu iti pregitesc o felie de piine cu gem de agrise.
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Fleur il avea pe tata, acum si pe Veronica, si putea fi usor cum-
pirati cu dulciuri, dar eu aveam nevoie de mami i imi era rusine
de furia pe care incepusem si o simt fagd de ea. Nu era corect. De
ce ne abandonase? De ce murise?

Am inceput si mi pieptin, trecind incet peria prin pir. Odata,
in Malaya, mi plansesem ci pieptinatul m-ar ajuta prea mult. ,Chiar
si asa“, imi rispunsese ea, luind peria §i pieptainindu-mi cu putere.
Era ziua nuntii, aceeasi in care avuseserim si accidentul, iar ea fusese
intr-o dispozitie foarte ciudata.

Fleur se uita la noi cu gura ciscata.

— Dar la mine cum e? intrebase ea.

— Mult mai usor, zisese mami, iar dupi vreo citeva migciri cu
un pieptin cu dintii rari, pirul surorii mele era aranjat, cu o cirare
neteda intr-o parte si o agrafi in forma de arc in cealalta.

— Pot si-mi pun si eu o agrafi? intrebasem eu.

— N-are niciun rost, la parul tiu, Em, n-o s-o mai gisim nici-
odati. §i, pentru Dumnezeu, nu mai sta trintita aga, adiugase ea
rizand.

Mi simtisem stupid de rinica.

Nu mai pot sd suport, mi-am spus, cu mintea frimintati de
intrebari. Ce se intimplase cu mami? $tia oare cineva? M-am ho-
tirae si o intreb pe Fleur daci auzise ceva, asa ci m-am dus in ca-
mera ei. Stitea pe pat si colora o hartd a Marii Britanii, ficind
marginea cu albastru ca si arate ci acolo era marea.

— Nu aga e marea, Viermilica, i-am zis, amintindu-mi felul in
care cerul se unegte cu oceanul violet noaptea.

M-a privit cu superioritate.

— Nu-mi mai spune aga, e prea copilaros. Si hai, pleaci, am
treabid, trebuie si termin harta pini la Ziua portilor deschise.

— Ti-a fost dor de mine?

— Putin, a zis.
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Am mai rimas o vreme, dar, cu exceptia unor suspine cu subin-
teles, m-a ignorat complet. Am iesit. N-avea niciun rost s-o intreb.
Nici micar nu eram sigurd ci mi-ar fi spus. Oare nici surorile nu
puteau avea incredere una in alta? Gindul dsta m-a intristat, dar
aveam nevoie de o sori care si-mi semene mai mult, cu care si pot
vorbi si care si-mi spuni ci totul va fi bine, ci mami era in viata.

Ci nu era moarti. Sau care ar fi stiut micar ce se intamplase.

Nu am asteptat prea mult ocazia de a afla mai multe. Bunica si
tati s-au dus cu Fleur la scoali. Era o zi minunatd, numai buni
pentru un eveniment ca Ziua portilor deschise, cu prajituri si ceai,
asa ci stiam ci am suficient timp la dispozitie.

Camera tatei nu era incuiati, dar, ca un bun spion, m-am asi-
gurat ci se indepirtasera suficient si nu li se mai auzeau vocile pe
strada.

Camera lui era mobilati astfel: un sifonier de culoarea alunei, o
masi de toaletd si un scaun, un pat dublu si doud noptiere, toate
din acelasi set. O razi de lumini cidea pe podea, punind in evi-
denta pirtile roase ale covorului. M-am uitat pe noptiere. Doar
CV-uri i scrisori de refuz. Deci asta voia si spuni bunica atunci
cind zisese ci nu-i mergea prea bine. Apoi am deschis sifonierul.
Costume, tricouri, o haini, pantofi negri si cafenii asezati milita-
reste si nigte cutii din carton unele peste altele, in partea de sus. Am
tras scaunul si m-am urcat pe el. Toate erau sigilate. Mai aveam si
caut sub saltea si in misuta de toaleta.

Salteaua era grea §i plini de gloduri, dar am reusit si-mi strecor
ména dedesubt cit si-mi dau seama ci nu era nimic acolo. Am tras
primul sertar si pe podea s-au imprigtiat obiecte de curigat pantofii:
o cirpi, doua perii, una moale si una mai dur, un spray si patru
cutii cu cremi de diferite culori. Tata isi pastra totul in cea mai
mare ordine. Mi-am dat seama cu groazi ci nu mai stiam cum
fuseseri agezate lucrurile, aga ci n-am putut dect si sper ci reusesc
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si le pun inapoi aga cum fuseserd. Era momentul si ma uit in ser-
tarul de jos. Acolo trebuia si fie. ,,Micar de-as vedea cu ochii mei,
asa mi-ar fi mai ugor si cred“, mi-am zis. Am scrutat conginutul:
un calendar, un carnetel cu adrese, o sticli de autobronzant si, sub
toate, o carte. Am dat la o parte sticla de autobronzant, zimbind.
Tatei ii plicea mult si fie bronzat. Am ridicat cartea: Anul unui
gradinar. Probabil era a bunicului. Frunzirind-o, din ea a cazut
deodati pe podea un plic albastru, venit prin posta aeriani. Am
ezitat o clipa, apoi l-am luat si am vizut stampila pogtei malaieziene.
Am scos scrisoarea §i inima aproape ci mi-a stat in loc. Nu era nicio
adresa, dar dupi data de pe plic mi-am dat seama ci fusese trimisa
de mai bine de un an, inainte de a-l rini pe domnul Oliver. Cel

mai probabil, era scrisoarea despre care crezusem ci era de la mami.
Dragd Alec,

M-am ocupat de toate. Nu ai de ce si-fi faci griji. Cred ci suntem
chit acum, batrine.

Al tiu,

George

Am citit-o pe nerisuflate si abia apoi am dat drumul aerului din
piept. Ce insemna asta? Nu scria nimic despre lucrurile de care se
ocupase. Foarte ciudat. Era oare vorba despre mami? Sau nu avea
nimic de-a face cu ea... N-am mai gisit nimic altceva, nicio alti
scrisoare care si-i anunte disparitia sau ci ne abandonase. Proba-
bil am rimas mai bine de o ord in camera tatei, gindindu-mi i
imaginindu-mi ce-i mai riu, pina cind am simgit ci innebunesc.
Mintea mi tot ducea inapoi, la galeria exponatelor din ceara de la
muzeul din Malacca. Oare-i facuse cineva riu mamei? De cite ori
mi gindeam la asta, imi venea s mor. Aproape nici nu i-am auzit
vorbind in timp ce se apropiau pe alee.
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— Se descurci bine, nu-i asa? spunea bunica. O si-i fie la fel de
bine si la scoala mare, cind va veni vremea si mearga.

Inima a inceput si-mi bati cu putere. Am strecurat scrisoarea
in carte, pe care am bigat-o la loc in sertar si am iesit repede, in
varful picioarelor. M-am agezat la mine pe pat, cu bratele incrucisate
peste abdomen.

Ceva mai térziu, in bucitirie, luptindu-mi din greu si-mi con-
trolez vocea, l-am intrebat pe tata daci pot si vad certificatul de
deces al mamei. Si-a intors ochii obositi spre mine, spunénd:

— Nu exista unul. Se presupune ci a murit, Emma.

— Atunci, cum poti fi sigur? I-am intrebat, simtind o brumi de
speranta.

— Pentru ci mi s-a spus.

— Cine?

— De ciitre cine, Emma.

— Da, de catre cine?

Tata s-a ridicat sa plece.

— George Parrott are toate informatiile.

M-am tinut dupi el ca un ciine.

— Scrie-i! Intreaba-I!

— Emma, nu primesc ordine de la tine. George Parrott mi-a
spus asta si gata. Sunt ocupat.

Nu m-am lisat si am continuat, ignorindu-i iritarea din privire:

— Cand ti-a scris? Arata-mi scrisoarea!

A tras adanc aer in piept; puteam si vid cum in el se ducea o
lupta. Apoi a zimbit, ca §i cum ar fi zis: ce fetid prostut, ce tam-tam
face! Era un zambet menit si ma faci si mi simt ca o proasti.

— Deci, Emma, daci am inteles eu bine, am impresia ci nu
crezi ceea ce-{i spune tatdl tiu, asa €?

Stiam ci-mi sap singuri groapa, dar nu m-am putut abtine:

— Nu vreau decir si-i scrii. Ce e gresit in asta?
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— Am primit acum o luni scrisoarea de la el. Acum, domni-
soard, daci stii ce e bine pentru tine, ar fi mai bine si nu mai scoti
o vorba.

Mi-a intors apoi spatele si a tras usa dupi el.

Oare propriul tati mi mingea? Nu era niciun semn de vreo scri-
soare, nimic de la George Parrott despre presupusa moarte a mamei
mele, desi era posibil ca tata si o fi aruncat, daci intr-adevir venise
vreuna. Dar chiar ar fi ficut asta? Nu eram deloc bucuroasi, ba chiar
aveam senzatia ci niciuna dintre intrebarile care mi chinuiau nu
primise raspuns.

M-am dus sus, m-am agezat din nou pe pat si am deschis caietul
pe care il ascundeam sub perni, ca si nu-l vada bunica. Uneori,
aveam senzatia ci lumea nu e deloc dreapti, asa ci, atunci cind
lucrurile nu mergeau deloc bine, scriam povesti. Imi plicea ci pu-
teai inventa absolut orice. Imi doream mai mult decét orice s devin
scriitoare cAnd aveam si mi fac mare. Cind inventam povesti in
minte, puteam pretinde ci sunt oricine imi doream si fiu.

M-am pierdut intr-o poveste despre statui cu ochi gri care prin-
deau viati i isi foloseau méinile din piatri ca si sugrume oameni.
Una dintre ele tocmai era si-i vina de hac tatei cind l-am auzit
intorcandu-se. Nu era singur insi, venise si Veronica, ii auzeam
vorbind. Tata spunea ci bunica trebuia si fie dusi la un azil si ci
autoritatile locale ii ofereau un loc inainte si fie prea tarziu. Cand
Veronica a urcat si ma salute, m-a gisit aproape plingind. A venit
langa mine, m-a imbratisat §i m-a mingiiat. M-am tras inapoi.

— Cum iti e la internat? m-a intrebat.

— Bine, am suspinat eu.

— Nu promit nimic, dar, daci te striduiesti, cred ci existd o
sansi ca tatil tiu si te aduci inapoi acasi.

Am privit-o fix.

— Mie mi-a zis ci la coali i s-a spus ci nu sunt pregitita pentru

asta.
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— Stiu, dar lucrurile se schimb... Imi pare foarte riu, Emma.
Stiu ci nu o si o pot inlocui vreodati pe mama ta, dar as face tot
ce-mi sta in putingd, daci m-ai lisa.

Nu mi simgeam in stare si spun ceva.

— Stiu! a exclamat ea deodati. O si vin si te iau de la scoala sa
petrecem o zi in Cheltenham. Luim ceaiul la Oriental Café pe
Promenadi, apoi mergem la un film la Gaumont, ce zici?

M-am gindit o clipi la ce-mi spusese. Sa insemne oare asta ci
era de partea mea? Sau poate chiar incerca si ia locul mamei i doar
se preficea ca nu e aga?

— De ce ai vrea si faci asta? am intrebat-o.

— §4 stii cd n-am uitat cum e si fii tinar.

Am aruncat o privire spre obrajii ei pudrati, palizi, spre unghiile
vopsite in roz, spre buclele strinse, intrebAndu-mi daci era chiar
asa. Cred ci-ti ia secole si-ti iasd buclele in felul dsta, mi-am zis,
trecindu-mi degetele prin pirul nesupus. Tot rosu, tot silbatic.

— Hai si-ti spun cum facem. O si-ti arit vechea mea scoali,
daci vrei, Colegiul Wellington pentru fete, din cartierul Piteville
Circus. O, Doamne, ce ne-am mai distrat ascunzindu-ne pe cori-
doarele pustii! Imi amintesc ci erau o multime de ferestre inalte
care dideau in strad, vreo treisprezece. .. Sau si fi fost paisprezece?
Clasele acelea din fagd ne pliceau cel mai mult.

A zambit, sirutindu-ma pe frunte cu buzele ei reci, apoi mi-a
facut cu ochiul si a adiugat:

— Si-apoi o si-i arat unde obisnuiam si-i agteptam pe biietii
de gimnaziu.

Dupa ce a iesit din camerd, m-am dus la fereastra si am deschis-o
larg, apoi mi-am sters urma de ruj de pe frunte. Afari, lumea strilu-
cea in lumina serii — copacii, turla bisericii, chiar si pajistea, dar eu
mi simgeam ciudat, nesigurd. Daci m-ag fi imprietenit cu Veronica,

n-ar fi insemnat oare ci o tridam pe mami?



CAPITOLUL 24

Citeva siptamani mai tirziu, intorcindu-se de la piscina, Jack
il incuraji pe Maz s alerge inainte, in timp ce el incetini. Cerul era
auriu, iar in aer se simgea un miros dulce, ficAindu-te si uiti de
pitura de muste de la suprafata mlastinilor puturoase i de spinii
de dimensiunea carligelor micelarilor, care nu asteptau decit si-ti
sfasie carnea. Lydia simti o altfel de pace. Ti pliceau felul in care o
inviluia cildura dupa riceala apei din iaz, senzualitatea arzitoare si
atingerile lui Jack in timp ce-si croiau drum pe carare.

Jack se opri si-i prinse fata in mdini, apoi o sirutd pe frunte si
pe buze.

— Copilul, zise ea.

— Nu ne poate vedea. Probabil e deja acasi.

11 1353 sd o sarute iar, apoi porniri incet, {inindu-se de mani.

Cénd ajunseri acasi, Maz (asni afari, cu ochii aproape iesiti din
orbite.

— Channa mi-a deschis, zise el §i un suvoi de vorbe se revirsi
apoi de pe buzele lui, in timp ce topiia in sus si in jos.

Jack izbucni in ris.

— Ce-ai patit, Maz, ti-au intrat furnici in pantaloni?

Lydia il cuprinse in brate, iar biietelul ariti spre usa din spate.
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— Agteptati aici, zise Jack. Probabil nu e nimic, dar mai bine si
fim prevazitori.

Lydia il trase pe Maz mai aproape. Nu mai scotea o vorbi, in
schimb suspina i isi ascunsese fata in fusta ei. O pasire tipi intr-un
copac din apropiere, ficind-o si tresara.

Jack se ivi in prag.

— Mai bine intri si vezi.

Cind intra, Lydia isi duse mainile la inima. Peste tot pe podea erau
portelanuri sparte, cirgi si haine aruncate unele peste altele; o jupia
atrna peste un lampadar. Gandul ci lucrurile ii fuseseri atinse de
maini necunoscute o infurie. Ridici un ceainic spart i il arunci in
cosul de hartii. Sunetul vasului spart {i provoci o ugoari satisfactie.

— Ce cautau? il intrebi ea.

Jack clitini din cap, isi indrepti umerii si scoase revolverul.

— Jack, spune-mi despre ce e vorba. Nu sunt din sticla!

Barbatul isi freci maxilarul, apoi spuse:

— Pe mine mi cauti. Nu au gisit banii ascunsi sub podea si, in
afari de ei i de cateva liste cu proprietiti, nici nu e mare lucru aici.

Nu cét si justifice asta.

Jack anunti politia, repari o spirturi din gardul de sirmi i
inlocui incuietoarea usii din spate, pe unde intraserd spargitorii.
Luau acum cina toti trei, in ticere, apoi, dupi ce gribi povestea
dinainte de culcare si in ciuda protestelor lui Maz, Lydia il duse
devreme la culcare.

Pe verand3, repelentul contra insectelor pe care il lisau s ardi roati
noaptea impristia un miros slab, antiseptic, amirui, amestecindu-se
cu cel de cauciuc si de frunzis putrezit. Privi fluturii uriasi care
zburau in cercuri in jurul singurei faclii pe care o puseser la ceva
distanti de scaunele lor. Lumina vaga si zgomotele facute de pisirile

de noapte o nelinisteau.
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— In dous zile, casa va fi imprejmuiti de un gard nou din sirma
ghimpata, zise Jack. Cel vechi nu mai tine. Mi-e teami ci, pani
atunci, n-o si fim prea in siguranti, in ciuda paznicilor in plus.

Umerii Lydiei se lisara. {i plicea si bea ceva rece pe verands,
mai ales dupi un drum la piscini, cind pielea o furnica de la soare
si de la apa rece, dar in seara aceea nimic nu era cum trebuie. Pielea
o pisca, iar pe piept incepuri si-i apari bine-cunoscutele pete rosii.
Jack isi freca absent bratele, pirand ingrijorat.

Dupi o clipa, isi deschise o bere Tiger rece si zise:

— Chestia e, Lyd, ci nu avem de-a face doar cu spirtura din
gard. Am primit asta.

Cauti prin buzunare, scotand o scrisoare, pe care i-o intinse. O
citi o datd, apoi incd o dati. Era de la Jim Dobson, seful lui Jack.

O relua apoi cu voce tare:

Mi s-a spus cd addpostesti 0 europeand si un copil bistinas. E de
datoria mea si-ti reamintesc termenii contractului. in,teleg circum-
stangele, dar te sfituiesc sd faci alte aranjamente, mai ales in ceea ce-|
priveste pe copil. Iti recomand sé iei legitura cu un cuplu scotian care
locuieste nu departe de Penang. Au o0 scoald pentru copiii din zond

care au fost strdmutafi, i vei putea convinge si-l ia 5i pe el.

Inima i se umplu de tristete. Jack isi umfli obrajii si ofta.

— Jim e un tip de treaba, nu mi-ar fi zis asta daci nu ar fi avut
incredere in cei doi. Dar scrisoarea asta e §i un avertisment. As putea
sa-mi pierd slujba si, cum n-am strins inci destui bani, penalititile
vor fi uriage. Pe de alti parte, la Penang marea e de vis. Am putea
merge si-| vizitim.

Lydia ridici ochii la cerul de culoarea cernelii, amintindu-i mo-
mentul in care stituse pe o plaji langi femeia in rochie albastri, cea

despre care crezuse in tot acest timp ci ar fi putut fi mama ei. Nu

188



Despartirea noastra

avea de gind ca un drum ocazional la mare si fie singurul contact
cu Maz.

1l privi pe Jack in ochi si zise:

— Deci eu pot si rimin, dar el nu, asta vrei si spui?

Jack isi drese vocea. Muschii gatului i se incordara.

— Stii regulile — fara sotii sau copii, nu la primul contract.

— Nu poate pleca. Are nevoie de mine.

— Muiine trebuie si mi duc la Jim. Am scrisoarea asta de trei
siptimani deja.

— Ar fi trebuit s spui ceva!

— Esti atat de atasati de el... Si lucrurile incepuseri s mearga
mai bine. N-am vrut si...

Se intrerupse si ridica din umeri.

Lydia era obisnuiti cu faptul ci Jack dormea cu un pistol langi
el, dar in seara aceea i se paru de riu augur. Linistea acoperise totul,
dar putea simti pericolul in care se aflau. Politia ii promisese lui
Jack ca avea sa trimita cigiva paznici in plus, iar ea spera ci se in-
stalaseri deja la marginea plantatiei.

In ciuda somnului neodihnitor, nu simgi cind Jack pleci de
lingi ea. Cand se trezi, era trecut de miezul noptii, iar el nu mai
era in pat. Isi puse halatul si porni spre sufragerie, printre lucrurile
care ziceau inci aruncate pe podea.

1l gisi ghemuit pe canapea, cu ochelarii cu rami aurie pe vérful
nasului, pistolul in poala §i cartea pe care o citea lisatd deoparte, la
picioare. O privi peste ochelari si-i zimbi strAmb.

— Serios, Jack? Poti si-mi spui ce Dumnezeu se intdmpla?
Trisnesti a whisky.

— Nu putem continua asa.

Se incrunti, vazandu-i ochii. Ardeau.

Jack privi de jur imprejur prin cameri si isi lovi cu putere cu
pumnul palma deschisi, spunand:

— Hai si o stergem de aici! Di-l incolo de contract!
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— Si unde si ne ducem?

Jack ii zAmbi trist.

— M-am siturat, Lyd. Mi s-a luat de tantari, de cilduri, de
mlagtini, dar mai ales de nenorocitii astia de arbori de cauciuc. Hai
sd scipam de toate astea! Putem lua copilul cu noi. Spunem ci-i al
nostru.

— Da, sigur!

— De ce nu? Ai spus chiar tu ci nu-si giseste locul niciieri,
nefiind nici chinez, nici malaez, nici alb.

Lydia i cerceti figura cizuti, mai palidi decét de obicei. Pirea
deodati resemnat.

Jack ridica pistolul si si-1 puse la tAmpla.

— Poc! ficu el. Poc, poc, poc!

Lasa apoi pistolul si-i cadi pe masa.

Ea se duse la el, prinzindu-i capul in palme.

— Of, Jack!

Acesta continua si se uite la pistolul cizut.

Lydia ii vorbi pe un ton blind:

— Dear ai spus-o chiar tu, acum lucrurile merg mai bine intre
noi.

Urmai o lungi ticere. Daci Jack trecea printr-o depresie, la el
pirea un fel de tristete mai rezervara.

Intr-un final, birbatul ridici din umeri.

— Vorbeste bautura din mine. $tii ca ag face orice pentru tine,
Lyddy.

fsi lud arma, o ridica si pe ea si o duse in dormitor. Adormi
instantaneu, dar ea rimase treazi, incolicindu-se lingi el si
ascultandu-i respiratia.

Dupi ce Jack pleci la instructia de dimineagd, incerci sa se
adune, tresirind la fiecare trosnituri a casei. In sufragerie, arunci o

privire peste cartea pe care o citea Jack: Ghid de supravietuire. Pe hol,
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gisi pe podea o carte de retete englezesti — tocani de coadi de vira
sau budinci la aburi. Se gindi ci lui Jack i-ar prinde bine ceva care
si-i aducd aminte de casi, si-l inveseleasci.

Ficu clatite cu scortisoara si zahar, apoi se duse sa-1 trezeasci pe
Maz. ,,O si méncim pe veranda, uitindu-ne la sopirle®, isi spuse,
aruncind o privire prin fereastra de pe hol inainte si deschida usa
de la camera lui. Afari, ceara groasi inci nu se ridicase.

Intri in camera lui Maz.

Fereastra era larg deschisa, iar patul, gol. i stitu inima. Maz nu
avea obiceiul si lase fereastra deschisi. Din contri, el trigea mereu
obloanele ca si nu intre cildura in cameri. Le inchise ea, apoi porni
prin casd, strigindu-l. Nici urma de el.

Ajunse pe verandi si sunetul unor crengi rupte o ficu sa se in-
toarcd, dar nu vizu nimic. Jungla se ficea simtiti de jur imprejurul
casei.

Trecu repede prin culoarul acoperit. In camera ei de zi, Channa
stitea cu picioarele incrucisate pe podea, tinand ochii inchisi.

— Maznan e aici? o intreba Lydia. Nu-l gisesc niciieri.

Femeia o privi drept in fatd. Ochii ei ciprui-inchis erau linistiti
si concentrati. Dadu din cap, apoi se ridici,

— Vi ajut si-| ciurati.

— Crezi ci ar putea fi ceva serios? Stii tu, dupi incidentul de
aseara,

Channa o prinse de brat.

— Cu siguranti e pe undeva pe aici. Ma duc sd ma uirt in spatele
casei.

Lydia incuviingi si incepu si-l strige din nou pe Maz. {i spusese
mereu sa nu se duci prea departe, dar daci o ficuse? Daci se riricise
$i nu mai stia cum sa se intoarcd acasa?

Channa veni din spate.

Lydia se duse repede spre ea.

— L-ai gisir?
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Femeia intinse o mana spre ea. Tindndu-si risuflarea, Lydia vizu
mirgelele lui Maz.

— Era pe alee, zise femeia, aproape de spirtura din gard.

— O fi fugir? zise Lydia, uitindu-se prin gardul care inconjura
casa.

— Baijarul fericit aici. Nu fugit.

Are dreptate, se gindi Lydia, se simte ca acasi aici. N-ar fi plecar
de unul singur.

Channa ii puse o mani pe umar si o strinse usor. Se privird in
ochi. Pirea ci fiecare stia ce gindeste cealalti, desi Lydia nu reusea
sd o spuni cu voce tare. Channa diadu din cap, iar Lydia inghiti cu
greu nodul care i se pusese in gat. Isi aminti fara zambitoare a lui
Maz, ei doi scriind literele alfaberului si raizind de desenelor lor cu
animale.

— Rebelii, zise ea, in cele din urma.

Channa ridici din umeri, dar Lydia {i surprinse privirea si stiu
ci si ea credea acelasi lucru.

— Ce facem? intreba ea.

— Mergem induntru. Asteptim, zise Channa.

— Sun la poligie.

Intrard. Nu avea rost si incerce si-1 giseasca pe Maz fira cineva
care si stie imprejurimile. Plantatia se intindea pe kilometri intregi,
iar, pentru un novice, totul arita la fel. Nesfarsit si la fel.

Suni la politia locali si le explica situatia cu tot calmul de care
era in stare, reusind si nu plingi, dar, cind ii spuse politistului
numele complet al baiatului, ochii i se umpluri de lacrimi. Duse o
ména la timpl3, ametita, cuprinsi din nou de amintirea momen-
tului in care isi gisise casa goald. Malacca: fetele ei dispirure. [ se
puse un nod in git. Nu iar. Te rog, nu iar. Nu putea si se intimple
acelasi lucru din nou.

— E fiul dumneavoastra, doamna? o intreba politistul.

— Nu. Eu doar... am griji de el, bilmiji ea.
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Omul fécu o pauzi.

— Asteptati o clipi, doamni. Dupa un moment de liniste, re-
veni: E si el englez, ca dumneavoastra? Maznan Chang nu e nume
englezesc.

— Nu, e jumarate chinez, jumitate malaez.

Barbatul scoase un sunet printre dinti, apoi zise:

— O si facem tot ce putem

Lydia lisa telefonul, apoi mai didu o turi prin griding, sperand
si-| zireasca pe copil. Un flurure i se agezi pe genunchi i simgi din
nou ci se sufoci.

Cand Jack se intoarse la masa de prinz, Lydia era pe verandi,
leginindu-se inainte si inapoi.

— Hei, Lyddy, ce Dumnezeu...?

Se opri din leginat.

— Maz a dispirut.

Birbarul oftd apisat.

— Asta e tot ce mai lipsea.

— L-o fi dus soferul tiu in sat?

Jack se pribusi in scaunul de lingi ea si se lisa pe spate.

— Channa e sotia lui, ar fi gtiut daca l-ar fi luat Tenuk.

— Dar daci nu stie?

— O sa aflim cind se intoarce Tenuk.

Lydia se ridica, privindu-] fix:

— Chiar nu-ti pasa?

— Ba imi pasi, ofti Jack.

— Al un fel foarte ciudart de a o arira, spuse ea, apoi intrd, trin-
tind usa in urma ei.

Se asezi pe marginea cizii, invinovigindu-se. N-ar fi trebuit si-1
aduci pe Maz aici. Chipurile ingrijorate ale fetelor ei i se ivir in
minte, limpezi ca lumina zilei, ca si cum ar fi fost cu ea in camera.
Emma pirea supirati, iar Fleur isi musca degetele. Disparura incet,
iar siroaie de lacrimi {i acoperira obrajii.
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Jack intri in baie si o lud de ména.

— Imi pare riu, spuse el.

incepu sd tremure.

— O, Doamne, Jack! Nu pot si suport... Ce-or fi ficut cu el?

— O si-l gisim, iti promit.

O strinse de minai, apoi ii spuse si stea linistita si porni in ci-
utarea biiatului, impreuna cu doi dintre asistentii sai.

Lydia isi sterse lacrimile si se privi in oglinda.
y ’

Dupi-amiaza trecu. Se lasi seara. Vintul fognea frunzele si ridica
praful in spirale. Lydia se misca de colo pani colo pe verandi, urmai-
rind cum intunericul acoperea treprat spatiile dintre copaci. Isi apasa
tamplele cu palmele, gindindu-se la mlagtini si la insectele veninoase
de pe lingi ele. Daci pe Maz chiar il luaseri rebelii? Daci-l ficuserd
sa treaci prin api si noroi, scufundindu-se pani la git? Se gindi la
taberele ascunse in intuneric si la banditii care scoteau sunete de
pasiri ca semnale si care foloseau sirmi ca si stranguleze oamenii
pani la moarte.

O trosnituri o sperie. Isi imagini fegele lor slabe, hriniti fiind doar
cu vreun bol de orez rece. Cum ar fi putut Maz si supravietuiasca?

Isi intinse muschii incordati, spunindu-si ci-si lasi imaginaia si
meargi prea departe. Poate ci Maz era cu mama lui acum. Incerci si
desluseasca totusi ceva printre copaci, dar intunericul era deplin de
acum §i nimic nu mai pérea cunoscut. Jungla astepta, imensa si neagri,
plind de amenintiri. lar Lydia stia ci, pini cind luna plind nu umplea
cu lumina runelurile dintre copaci sau pini cind stelele nu se aritau,
intunericul era momentul cel mai propice pentru a stringe pe cineva

de git fird vreun zgomot sau pentru a ripi un copil.



CAPITOLUL 25

Noile sate fusesera gandite pentru a-i izola pe teroristi de susti-
nitorii lor. Degi stia asta, Lydia tot era socari la vederea tepilor de
bambus din santul care inconjura trei astfel de sate, a gardului din
sirma ghimpata §i a turnurilor de pazi.

Arunci o privire spre Jack. Arita bine in cimasa lui alba, proas-
pit spilati. Insa pirea si complet nelalocul lui.

— Politia ne va spune daci au vreo pisti noud, zise el, dar so-
cotesc ci locul dsta e cea mai buna sansi a noastra. Asta daci nu a
disparut in jungla.

Odata ce trecuri de pazi, incepura ciutarea.

Lydia isi astupi nasul.

— Miroase ingrozitor!

— De la latrine, zise Jack. Nu au api curenta.

Locul era mai mare decit se agteprasera, zgomotos si aglomerat.
Se intristi o clipa, spunandu-i lui Jack:

— E ca§i cum am ciuta acul in carul cu fan. Céti oameni or fi
aici?

— Vreo doud mii.

— Ce fac aici?

— Vreo citiva sunt muncitori de-ai mei.
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— Si restul?

Jack ridica din umeri.

— Restul sunt o problema.

Lydia alunga tintarii care i se agezaserd pe brate, apoi arunci o
privire spre rindurile de colibe mohorite, care-ti dideau fiori, ni-
ciuna mai mare decirt o magazie de gridina.

— Arati ca un lagir de concentrare, zise ea.

Sund un clopotel. Un anunt se auzi printr-un difuzor. Strizile
erau din ce in ce mai aglomerate, iar zgomotul se ficu §i mai pu-
ternic. Oamenii incepura si-i facd loc spre o platforma aflati la
inilfime, la unul dintre capetele unei zone deschise. Era ora sase si
incepea sa se intunece.

Inima incepu si-i batd mai tare.

— Uite! Acolo! i zise lui Jack.

Un biietel scund, cu pielea maronie, se vedea in umbra unei
colibe.

— Maz? zise ea, facind citiva pasi spre el. Tu esti?

Biiatul iesi din umbr3, zdrentiros, privind-o cu nigte ochi mari
si negri.

Lydia ofta.

— Binuiesc ci ar fi fost prea usor, zise ea.

Jack o imbritisa.

— Daci e rinit? continui ea. E vreun doctor pe aici?

Jack clitini din cap.

— Nu ar trebui si mai stim? Daci Maz e aici, cel mai probabil
se uitd i el.

— Nu si daci e prizonijer.

— Hai si ne mai uitim putin prin multime §i mai vorbim dupa
aceea. Incearci si nu pari prea ostentativ.

Lydia se stradui si ignore mirosul puternic de transpiragie cit se
tinurd dup multimea care se aduna lang3 platforma. Jack reusi si-si
facd loc si se strecurari in fatd, unde luminile acoperite cu sariuri
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portocalii §i verzi incercau si recreeze atmosfera junglei. Un gong
didu semnalul de incepere.

Din spatele unei cortine improvizate isi facuri aparitia citiva
dansatori chinezi, in costume tradigionale, cu coafuri elaborate.
Lydia se uitd dincolo de ei, cu capul invértindu-i-se, cercetand mul-
rimea. O mulgime de copii ar fi putut fi Maz. Incepea si zimbeasci,
crezind ci de data asta chiar era el, ca si-si dea seama de fiecare dati
ca se ingelase din nou.

Prezentatorul iesi sa spuna céteva cuvinte despre reprezentatie.

— E o piesa de propaganda, zise Jack, meniti sa le convingi pe
fete si nu-i mai idolatrizeze pe rebeli.

Doar ci acum Lydiei nu-i stitea capul la asta. Nu voia decir si-1
giseasca pe Maz.

Piesa incepu.

— Zimbeste §i incearci si te porti normal, ii mai zise Jack.

Lydia nu-l asculta. Singele ii bubuia in urechi. Vizu pe cineva
cunoscut. Nu era Maz, dar, in multimea aflati de cealaltd parte a
scenei, o zari pe Lili, strivitd intre doi barbati zdrengirosi. Nu mai
era imbricati frumos, ba mai mult, nu pirea deloc bine. Socati de
fara trasi a fetei, Lydia il prinse pe Jack de brat si se intoarse spre el.

— Uiti-te acolo, e Lili! Arari ingrozitor...

Cind se uitd inapoi ins3, fata disparuse.

— Nu cred ci era ea, zise Jack. Lili tie cum si-si poarte de grija,
sunt sigur ci e bine. Hai si mergem, Maz nu e aici.

— Unde mergem?

— Céuridm afara, apoi ne intoarcem.

Dupi ce reusira si-si faci drum cu coatele si s3 iasi din multime,
trecurd pe lingd un conrainer pitrar din metal, un fel de colibi
uriasa, licituit bine. Zeci de pésirele scurmau prin praf in faa lui.

— E unsiloz cu cereale, zise Jack, surprinzindu-i privirea ne-

dumerita. Politia controleazi aprovizionarea.
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Mersera spre capitul taberei, unde-i lovi o duhoare puternici
de mlastina ce venea de dincolo de sant. Acolo, aleile dintre colibe
erau pline de noroi, atmosfera era incircati, peste tot erau roiuri
de insecte si nu se vedea niciun copil alergind. Lydia se uitd dincolo
de gardul din sirmi ghimpata, spre adincurile verzi, intunecate ale
junglei. Tacerea era mai apasitoare decit zgomotul de mai devreme.
Nu suporta gindul ca Maz putea fi acolo.

— Nu avem prea mari sperante aici, zise Jack.

Lydia clitina din cap, rugindu-se si fie totusi pe-acolo, pe
undeva.

Se intoarsera pe unde venisera si se oprird si-si ia o cafea.

— Asteaptd aici, ii spuse Jack, md duc si vorbesc cu
proprietarul.

Zeci de pliante cizuri in praf, in jurul ei. Ridicd unul, cercetand
figurile fogtilor teroristi grasi, dindu-se mari in fata camarazilor lor
lesinati de foame. Logogramele chinezesti din partea de sus nu lisau
urmi de indoiali ci era un apel la supunere. Se agezi si-| astepte pe
Jack, uitdndu-se la o ceata de copii care alergau pe cirarea strimta.
Si fi fost si Maz printre ei? i strigi numele, dar nu se intoarse ni-
ciunul. Apiru insi un birbat, mirosind puternic a tutun, care in-
tinse 0 mani spre ea, apropiindu-se prea mult si ciutind cu cealaltd
ména prin buzunarele pantalonilor largi. Lydia se didu inapoi,
temandu-se ci va scoate vreun cutit, dar birbarul didu la iveald o
posetd uzatd, din piele.

Cauri ceva maruntis §i puse zece centi pe masa. Nu se simgea
deloc in largul ei. Se lisa seara, iar felinarele cu parafini din colibe
faceau locul mai prietenos, dar inci i batea inima cu putere.

Jack veni cu doui cafele.

— Mai bucur ci te-ai intors! Ai aflat ceva?

— Nu, dar uite-] pe Bert.
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Arita spre un barbat care supraveghea multimea din cealaltd
parte a drumului ingust, in timp ce doi soldati intrau in fiecare
colibd, uneori trigind pe cineva dupa ei.

— Cauti orice ar putea fi ilegal, ca si nu lase lucrurile si ia
amploare. Daci gisesc ceva, proprietarul va fi inchis pentru opt-
sprezece luni.

— Fara niciun proces?

Jack incuviinga:

— Ma tem ci da.

Se duseri la Bert si-l intrebe despre Maz.

Politistul clitini din cap.

— Cei de la politia locali mi-au spus ci a disparut un copil. Imi
pare riu, dar nu am auzit nimic. O si arunc §i eu o privire, apoi ne
vedem la iegire.

Intrara intr-un magazin, la vreo citeva sute de metri mai jos.
Iniuntru era intuneric, doar doua pete de lumini de la niste felinare
cu kerosen. Jack ii puse citeva intrebari proprietarului, rugindu-l
apoi si fie atent, in caz ci biiatul apare pe undeva.

Pentru inci o jumirate de ord, merserd din magazin in magazin
si se opriri la fiecare chiogc de cafea, intrebind de Maz, apoi, con-
dusi de Bert, trecura din nou pe lingi duhoarea mlastinii inapoi la
pazi; o multime destul de mare pirea ci se indreapti in aceeasi
directie. Pe Lydia o manca pielea. Un bebelus plingea, iar de-a
lungul strizii acoperite de gunoaie erau insirati cersetori.

In tor acest timp, Lydia se uita dupi Maz.

Ti era dor de ochii lui increzitori, de fata lui dulce, de felul in
care numira si vina flururi. Nu putea suporta gindul ci se pierduse
undeva in lumea aceea striini. Se rugi din nou si fi fost luat de
mama lui, dar nu ca si ajungi lingi rebelii din jungli. Ridici pri-
virea. Chiar si pe fundalul cerului intunecat, jungla inci iegea in
evidentd, neagri, cocosata si zdrentuitd. Pisiri de pradi se invirteau
pe deasupra capetelor lor. Ii venea sa plangi.

199



Dinah Jefferies

Dinspre un grup care se inghesuia la iesire se auzira voci ascutite.
O trecu un fior de groazi. Jack intepeni, iar ea se ridica pe varfuri
sd vadi ce se intimpla. Rimase cu gura ciscata gi-l prinse de brar.

Doui cadavre ziceau aruncate in noroi, dezbricate si ciuruite
de gloante. Lydia se zgii in intuneric la corpurile sfrijite si la ochii
lipsiti de viata. Fiul cuiva, fratele altcuiva... Auzi pe cineva numa-
rand i se intoarse. Un sir de femei in vérsti, imbricate in negru,
isi ardtau una alteia gaurile de gloante, clitinind din cap.

— E o0 metoda de intimidare, zise Bert, cercetind lesurile.

Lydia didu drumul bragului lui Jack si ficu un pas in spate,
spunind:

— Deci pe de o parte fi distrim, iar pe de alta ii speriem de-i
lasim mai mult morti decét vii?

— E cam mult spus, zise Jack.

— Dar sunt oameni si ei!

— Da, probabil aceiasi care au dat foc la addpost, se amesteca
Bert, cu o fati impasibili. Incearci si ne sperie, si ne faci si ne
simtim in pericol ca si cedim.

Nestiind ce sa spuni, Lydia nu mai asculta. Mirosul, suspi-
nele, zgomotul erau deja prea mult. O lud ameteala; il vizu pe Jack
incruntindu-se, apoi intinzind o mina si o prinda.

— Nu te lasa prostita, i zise el. [ s-o fi spunind stare de urgen3,
dar crede-mi pe cuvént ci avem de-a face cu un rizboi. Si tofi vor
sa profite la maximum.

— Ce si zic, pe noi nu ne ajuti prea mult.

Jack pufni.

— Cerule! Nu, nu cred ci ne ajuti.

Se aprinsera reflectoarele de la poartd. Un barbat inalt ii conduse
dincolo de sang, amintindu-i, datorita capului ras si posturii drepte,
de Adil, barbatul pe care il intilnise in cilitoria cu trenul. Pentru
o clipd, chiar crezu ci el era. igi dori si fi fost e, si i venit si-i ajute

cu tot ceea ce stia dcspre cum merg lucrurile in tara asta. Sa-i ajure
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si-] giseasci pe Maz. Desigur, nu era el, ba chiar descoperi, cind
trecu pe langi el, ci-i semina foarte putin. Erau pe cont propriu.
Desi Jack facea tot ce-i stitea in putintd, nu aveau si primeasci
niciun ajutor ca si-1 giseascd pe baietelul metis, nici de la politie,
nici de la nimeni altcineva.



CAPITOLUL 26

Disparitia mamei mele era o rani greu de suportat, pe care, la
internat, o ascundeam insi aproape tot timpul. Poate disparuse, dar
nu credeam ci era moartd. Noaptea, ma intorceam in Malaya, la
ploaia care cidea atit de tare, incit stropii sireau pini la un metru
cind atingeau pavajul, iar suvoaiele musonului se amestecau cu apa
murdari, revirsati. Auzeam vocea mamei §i mi trezeam scildati in
sudoare §i tremurind de durerea pierderii ei, ingroziti de gandul ci
nu mai iubise niciodati.

Ziua, impreuni cu Susan Edwards ne biteam joc de profesori
si de colege. Era singurul mod in care puteam supravietui acolo.
Imi povestise ci mama ei venise din India, insircinati, si nascuse
intr-un agezimant pentru mame necisitorite din Birmingham.
Asistenta Sociali gisise o familie pentru fetit3, dar, chiar si dupa ce
fusese adoptatd, Susan nu se putuse adapta la noua familie. Asa
ajunsese la Penridge Hall.

— Cine iti pliteste taxa? am intrebat-o odati, cind ne thram
obosite prin sat, in ceea ce se numea ,drumetie la tari®.

— Autorititile locale. Nu aveau unde altundeva si mi duci.
Rebecca e in aceeasi situatie, desi nu vrea si o recunoasci. Am auzit-o
pe directoare spunindu-i unei profesoare ci nu o vrea nimeni.
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Pentru ea pliteste o asociatie pentru copii cu probleme; a avut de
ales intre a veni aici sau a merge la un centru de detentie.

M-a luat prin surprindere. Susan a incuviintat si s-a strimbat,
dar ceea ce spusese m-a pus pe ginduri.

— Bunica mi-a spus ci tata e falit, am zis, aproape s-a dat de
gol ci, de fapt, nu el pliteste pentru mine. Cel putin, asa am inteles
de la ea.

— De ce nu-l intrebi?

— Nu-l cunosti pe tata.

— Am putea afla, a zis ea incet.

— Cum?

Si-a atins nasul.

— Chiar l-am atacat pe birbatul dla. Schimba asta cu ceva
lucrurile?

— Credeam ci esti trimis la un centru de detentie pentru asta.

— Nu a depus plangere. Sora lui e iubita tatei.

— Poate se ocupi tot autorititile si de taxa ta. Sau vreo organi-
zatie caritabil3, ca in cazul Rebeccii. ..

M-am incruntat.

— Dar pirintii ei nu sunt bogati?

— Asa zice ea!

Stiteam sub un castan imens, cel mai bun loc de jucat conkers'
toamna. In fati se intindeau dealurile spilicite, acoperite de nori
murdari.

— Daci scoala vrea si ne trimiti in drumetii, ar trebui si ne
duci in Malaya, am comentat eu, scotindu-mi birbia in fagi. In
jungla!

— OF, mai termina cu Malaya asta! Dar ce-ai zice si ne abatem

un pic de la drum si apoi si ne intoarcem rapid prin padure?

! Joc englez traditional in care jucirtorii incearci si-si sparga reciproc castanele, prin

care este trecuti o sfoari si cu care lovesc, pe rind, in castanele celorlalti (n. tr.).
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M-am gandit la noaptea pe care o petrecusem printre copaci.

— Nu stiu ce si zic.

— Sau o putem lua pe drumul lituralnic. Hai, Em, nu vrei si
stii cine-ti pliteste taxa? Poate fi tatil tiu sau poate fi Consiliul
local... O si ne distrim. Nu mai e nimeni in birou la ora asta. $i,
in plus, mai scipim de nenorocita asta de burnigi...

Imi plicea cum injura, ochii negri fi striluceau cind o ficea. Si
avea dreptate, cel mai greu de indurat era cerul intunecat, apasitor.
In plus, in fiecare miercuri, imediat dupi prinz, toati lumea trebuia
si meargi intr-o drumetie prin imprejurimi, inclusiv profesoarele.

Am escaladat o bucati de gard cizut la paimant, am sarit peste

santul de la marginea drumului, am traversat pajistea, cu iarba

3 ¥
Y

inalti si rece incolicindu-ni-se peste picioare, si am ajuns repede pe
drumul lituralnic. Jumitate de ord mai tirziu eram lang3 gcoali, in
singurul loc de unde te puteai citira, nevizut, pentru a pitrunde
in clidire.

Iniuntru, ne-am furisat pe coridoarele circulare, ascunzindu-ne
in nige §i ficindu-ne semne ca agentii secreti.

— Stau de pazi pe hol, mi-a zis Susan. Tu du-te si vezi daci
biroul chiar nu e incuiat.

Ne-am oprit cu greu din chicotit in timp ce mi strecuram citre
biroul directoarei. Am apisat pe clanti, am impins usa §i am dat
peste teancuri de fise care ajungeau péni la tavan. [-am ficut semn
lui Susan s3 vini la mine.

A apucat-o deznidejdea.

— Fir-ar, sunt sute! Nici intr-un milion de ani n-o s-o gisim pe
a tal

— In cazul 3sta, ai face bine si incepi chiar acum, i-am spus eu.
Dar tine minte, trebuie si le punem la loc exact aga cum le-am gisit.

— As prefera si le amestec, a zis ea rizind, apoi a pornit prin
cameri, deschizind sertare la intimplare.

A luat o revisti dintr-un cos imens de ziare.

204



Despiartirea noastra

— Ia te uitd! Se pare ci citeste Woman and Home'.

Mi-a aritat poza unei femei zimbitoare, cu pirul bine aranjat,
purtind un sort.

I-am smuls revista din mani si m-am apucat si citesc, cu accent
puternic:

— ,,Orice femeie giseste fericirea si implinirea in bucitarie si in
camera copilului, cele mai satisficiroare locuri unde ea se poate
afla. Cu opt pagini de modele de tricotat si o poveste plini de sen-
sibilitate scrisd de Lucilla Smythe-Watkins.“

Susan a scos limba.

Am luat un scaun i era cit pe ce si calc intr-un castron cu mén-
care pentru ciini. Foarte rar vedeam terrierul. M-am urcat pe scaun
ca s vid mai de aproape dosarele de sus, dindu-mi seama ci nu era
nevoie si le mut. Trebuia doar si-mi strdmb gitul si si-mi aplec
capul de o parte si de alta, cici pe cotorul fieciruia era lipiti o eti-
chetd cu numele si anul sosirii, scrise citet.

— Nu sunt puse in ordine alfabetici?

— Unele sunt. Ma uit eu in partea de sus, tu ia-le la rind pe
cele de jos!

— Dar o si ne ia ani si terminim! In plus, au si culori
diferite...

O razi de soare intra pe fereastri, desenind umbrele frunzelor pe
un ziar uitat deschis pe biroul directoarei. Susan si-a ficut loc printre
si mai multe reviste, aruncate grimadi pe scaunul de alituri.

— Uite, e numirul cu Marilyn Monroe pe coperta!

— Credeam ci ne uitim dupi figa mea...

— Starul care striluceste, incepu ea si citeasci, adevirul din spa-

tele visului.

! Revisti lunari pentru femei, lansata in 1926 (n. red.).
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— Dumnezeule, cred ci am gisit-o! am exclamat eu, scotind
un dosar cu numele meu scris cu litere ingrosate atit pe coperti,
cit si pe cotor.

Chiar atunci am auzit vocea directoarei de sub fereastri. Susan
a inghetat.

— Fugi! i-am zis eu.

Susan mi-a zimbit recunoscitoare peste umir, apoi s-a ficut
nevizutd. Cateva secunde mai tirziu am auzit alti pasi pe hol, ur-
mati de o voce ascutiti:

— Ce cauti pe holul ista, fato?

— Mi-e riu, doamni, a rispuns Susan suficient de tare cit si o
aud.

— Al primit permisiunea si parisesti drumetia?

— Nu, doamna. O si vomit, doamna.

— Bine, atunci, du-te la cabinet mai repede. Totusi, chiar nu-mi
dau seama de ce ai luat-o pe aici!

Am cercetat repede inciperea. ,,Ce ma fac daci-si aduce i chi-
nele? O sa inceapi sa mariie imediat la mine®, mi-am spus.

In spatele biroului erau dous ferestre cu cercevele care dideau
spre terenul de joaci, acoperite de draperii pini la podea, menite
sd blocheze lumina. Nu aveam de ales, nu mai era nimic altceva,
asa i m-am strecurat indiritul lor, cu dosarul lipit de piept, spe-
rind ci lumina apusului n-o s-o faci pe directoare si vrea si tragd
draperiile si s mi prind. Mi-am tinut risuflarea, temindu-mi ci
va fi in stare s mi descopere acolo cu ochii pe care-i avea cu sigu-
ranti si la ceafa.

A aprins o veiozi, iar lumina aurie a cuprins inciperea. Slava
Domnului, nu-si adusese si ciinele. S-a agezat la birou, la nici un
metru de mine, a dat ziarul la o parte i a inceput si scrie ceva. A
tinut-o asa mai bine de o ord, desi nu am indriznit nici sd mi uit la
ceas. Am auzit risetele si glumele fetelor pe misura ce ajungeau in

curtea din spate si o masini accelerand undeva departe. Le auzeam
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si pe profesoare zorindu-le pe fete, morocinoase dupi atita drum.
In curind aveau si faci prezenta. Ficeam pe mine si nu-mi mai
simgeam deloc picioarele. Directoarea continua si scrie, asa ci am
rimas pe loc, in mirosul inecicios de creta al draperiilor, incercind
din greu si nu strinut. Cind a sunat telefonul, m-am rugat din toate
puterile, tinindu-mi respiratia.

— Alo, doamna Watson aici, Penridge Hall.

O, Doamne, te rog, fi-o si plece!

S-a leginat in scaunul rotativ, scirtiitor, a vorbit vreo citeva
minute, apoi s-a ridicat si a ciscat. I-a luat o vesnicie si-si faci or-
dine pe birou. Intr-un tirziu, a stins lumina si abia atunci a iesit
din incipere, incuind usa pe dinafari. O, nu! S-a zis cu mine. O si
mi giseasci aici miine-diminead. Nu mi puteam gindi decir ci
va trebui si-mi fac nevoile in cosul de gunoi. Apoi mi-am dat seama
ci biroul era la primul etaj, iar dedesubt, in stinga, erau magaziile
pentru biciclete. Oare nu cumva cealalti fereastra era exact deasupra
acestora? Era destul de intepenitd, dar am impins cu putere in ea,
reusind s3 o deschid suficient cit s pot vedea cerul albastru-inchis.
Am rostit o rugiciune in gind, apoi, cu un oftat de ugurare, am
descoperit ci dedesubt era chiar capitul magaziei.



CAPITOLUL 27

In primele sase luni de la disparitia lui Maz, Lydia oscil intre
speranta ci fusese luat de mama lui si disperarea ci nu se intimplase
asta. Nici n-ar fi putut spune cu ce varianti se impéca mai greu. Toate
telefoanele ei la biroul ofiterului districtual, la politie si la oricine ii
trecu prin cap nu ii aduserd nicio informatie. Jack il ciuta prin Ipoh
si prin toate satele din jur, dar Maz pur si simplu dispiruse.

Lydia era la pimant. Cerul sufocant, gri ca otelul, nu era deloc
de ajutor. Era dupi-amiazi, iar pe plantatie teroristii provocau tot
mai multe neajunsuri. Jack vorbea la telefon cu geful lui, incercind
si-1 conving3 si o lase s3 riméni cu el. Isi trecea degetele prin parul
blond, des, rivigsit in toate pirtile, incercind si-1 mai aseze. Ofta.
Unii dintre politistii malaezi erau corupti, ceea ce nu-l ajuta deloc,
dimpotrivi.

Jack era maleabil, dar Lydia stia ci nu va permite ca prezenfa ei
si diuneze bunei functioniri a plantatiei. Pentru un adjunct de di-
rector, ca Jack, era nevoie de timp si se puni pe picioare, si se impace
cu singuritatea, si inteleagi greuttile vietii pe o plantatie si sa cistige
increderea celorlalti, nemaivorbind de cér de grea era din punct de
vedere fizic o astfel de munci. Trebuia s3 fie puternic si rezistent, si
faci fatd mersului prin desisurile mlastinoase, croindu-si drum prin
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iarba inaltd si trebuind si-i infrunte zilnic pe muncitorii ostili. Si
toate astea fird amenintarea constanti a rebelilor chinezi. Daci
exista un pericol, i de obicei exista, Jack nu avea altceva de ficut
decit si-| ignore.

Cand puse telefonul jos, Lydia ridic3 privirea spre el.

— O 53 mi anunte el, spuse Jack.

Lydia se gandi la toate ditile cAnd ii inchisese gura i se simti
vinovati. Jack avea suflet bun, dar clar nu se asteptase la nimic din
toate astea cind o intéilnise. Se uitd din nou la el. Acum ci nu se
mai aveau decit unul pe altul, Jack vorbea despre viitorul lor im-
preuni cu ochi stralucitori.

— Hai si mergem la culcare, ii zise el, e prea cald oricum pentru
altceva.

Acum ficeau dragoste cu tandrete. Cind se lasari inapoi pe
perne, el isi puse un brag bronzat peste mijlocul ei. Ea isi trecu palma
peste parul deschis la culoare de pe mana lui, iar britara din argint
pe care o avea la incheieturi scinteie in lumini. Lumina soarelui
trecea prin obloane, iar Jack o gidili pini cind ii diduri lacrimile
de ris. Un micileandru cinta chiar linga fereastri; il ascultari o
vreme, apoi Jack acoperi oblonul cu un sari portocaliu cu auriu. O
lumini rozalie scildi inciperea.

— Tmi place cum i sti cu pirul de lungimea asta, ii spuse el,
smulgindu-i unul dintre numeroasele fire de par argintii.

— Au!

Jack ii didu la o parte pirul umed de pe fagi, apoi ii lui mana
si-i sirutd palma.

— Imi place, mai spuse el, apoi ridici firul in lumina.

Pirea acum argintiu-rozaliu.

Lydia se incrunta.

— Ce Dumnezeu, nici nu sunt aga multe!

Se lisa o ticere reconfortanti. Jack urmiri cu degetul venele
albastre de pe incheieturile ei, apoi ii zise:
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— Mai povesteste-mi despre fete.

i crescu inima. Nu se mai temea acum de prezenta lor, ba chiar
si-o dorea, retrdind iar si iar zilele in care diduse nagtere acelor
bebelusi grasuti, Criciunul si celelalte ocazii petrecute impreuna.
Acum ci se intdmplase ceea ce era mai riu, trupurile lor lipsite de
viati erau parte din ea, dar ceea ce ficeau zi de zi era in pericol si
se piardi. Primele lor cuvinte, pupilele imense si obrajii in fliciri
cind erau bolnave. Strimbiturile amuzante, risetele lor. Acum, de
teamai ci va uita, incerca si le trezeasci spiritele ca si stea de vorbi
cu ele, iar Jack stia asta gi o lua in brage in timp ce Ii povestea. Ii
lipi spatele de trupul lui; faga ii era att de aproape, ci-i putea simti
rasuflarea pe ceafa.

— Emma citea intotdeauna agezati pe burti, leginindu-si pi-
ciorul sting in aer. Aveam un cufir mare, din lemn de camfor, in
care tineam rochiile de ocazie §i costumele lor, iar ele se certau mereu
care si poarte prima costumul crocodilului din Peter Pan.

Ii era dor de zilele insufletite de odinioari. De Fleur, intin-
zindu-i ména §i spunind: , Te iubesc, mami.“ {i era dor si o vadi
pe Em alergind acoperiti de noroi si de piianjeni. Acum, fetele ei
ar fi fost mari, Emma ar fi avut aproape paisprezece ani, iar Fleur,
zece. Incerci si-si imagineze cum ar arita acum, dar gindul era prea
dureros. Se gindi, in schimb, la Jack. Era puternic si chipeg, iar ea
era recunoscitoare ci o primise la el. Ti pliceau cum 1i venea in ochi
parul blond si felul in care si-l didea la o parte cu mainile lui mari.

O tinea strins in brate, asa de strins ca avea senzatia ca face
parte din ea, apoi se didu maij in spate, cu ochii umezi, ciuti sub
pat si reveni, presirind petale de trandafiri peste asternuturi.

Lydia izbucni in ris.

— Ce mai e i asta, diavol frumos ce esti? Vreo noua tehnici de
seductie?

— Am putea sd ne cisitorim, cind termin aici.

— Serios?
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O clipa, se lisa ticerea.

— Dar nu am avea nevoie de certificatul de deces al lui Alec?
George zicea ci se ocupi el, dar nu a mai dat niciun semn de atunci.

— Al putea si-i reamintesti, zise Jack. Dar, ca idee, ce parere ai?

1l saruti cu foc, inima bitandu-i tare de bucurie.

— Spun da. Da!

— Atunci, dragi doamna Responsabil de Plantatie, am ceva
pentru tine.

Un zimbet larg ii tridi intentiile, iar dupa ce suspinele si geme-
tele se sfarsird, Jack se lisa pe spate, aprinzindu-si o tigard, cu ochii
in tavan.

— Obsedat de sex ce esti! zise ea, sprijinindu-si fata de umarul
lui.

Jack isi incorda mugchii, izbucnind in ras.

— Am o intrebare pentru tine, spuse el.

— Alra?

— Unde ai vrea si locuiesti?

— In Malaya?

— In lume.

Lydia ridici o sprinceana, apoi spuse:

— Nu stiu, nu m-am gndit la asta. Dar tu?

— In Australia, in Perth, mai precis. Se pot face bani frumosi
acolo. Un prieten infiinteazi o mini de cupru. Are nevoie de un
partener.

— Cum e acolo?

— Nu prea stiu. Dealuri, desigur. Ocean.

— La ocean?

— Da. Ne-am putea lua o barca.

Lydia rise si se ghemui lang3 el.

— Suni minunat, Jack!

O strifulgeri o idee si simti ca-i renagte speranta. Daci se casa-
toreau, ar fi putut s faci un copil. Ar da nagtere unei noi viegi, doar
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ei, impreund, §i toate rinile aveau si i se vindece. Pierderea fetelor
el era o cicatrice pe care o va purta pentru totdeauna, atat de cum-
plita, incat multd vreme nici nu putuse si conceapi o viata firi ele.
Cu toate astea, iatd ci supravietuise. Si poate chiar va veni o zi in
care gindul la ele nu-i va mai stapéni fiecare clipa.

Dupi-amiaza tirziu, cind nevoia de somn deveni mai puternici
decit orice altceva, i trezi telefonul. Jack se duse in hol, s
rispunda.

— Da, bineinteles, vin imediat, il auzi spunind.

Se intoarse zimbind.

— Era Bert. N-o sa-ti vina si crezi, dar cineva l-a gisit pe Maz.

Lydia suspini si siri in picioare.

— Serios, Jack?

— Ar fi bine sa ne gribim. Trebuie sa plecim acum, inainte si
se dea stingerea. Legitura a fost extrem de proasta, abia daca am
reusit s inteleg ce zicea, se pare ci e o problemi cu unul dintre
muncitori. Dar lasi toate astea, iti vine si crezi? O si-l revedem pe
Maznan, dupi atira vreme!

— Ia-1 pe Tenuk, sa conduci el.

— Pii, nu e el de serviciu azi...

— Chiar si asa.

Jack se duse in aripa servitorilor, trecind prin culoarul acoperit,
dar reveni aproape imediat, incruntandu-se.

— Nu e nimeni acolo.

Lydia ridici o spranceana.

— Ciudat, dar nu mai conteazi, vin eu cu tine. Chiar ag vrea si
merg,.

— O 53 luim camioneta, spuse Jack, automobilul nu mai are
combustibil.

Lydia incepu sa se imbrace, emotionati ci avea si-l reintilneasca
pe biiegel intr-un fel pe care Jack nu-l putea intelege. Cum ar fi

212



Despartirea noastra

putut si cunoasci puterea dulce-amiruie pe care o are un copil
asupra inimii tale? Felul in care gi-ai da viata intr-o clipi pentru el.
Cit e de greu, atunci cind un copil moare, si mai poti respira.

Afari se auzea corul obisnuit al broagtelor; pe cer, norii ghebosi,
marginiti de lumini, se rostogoleau de pe varful dealurilor. Astepta
péina cind Jack aduse camioneta. Geamurile laterale erau blindate
cu foi mari de ofel, cu citeva fante inguste prin care puteai privi
afari. Era mai sigura decit automobilul, desi Jack rareori se aven-
tura si plece firi soferul lui, Tenuk, sau fird unul sau chiar doi
politisti speciali. Daci acestia nu erau disponibili, apela la politia
malaezi, mai ales atunci cind foloseau camioane mari cu care-i
transportau pe muncitori. Jack obignuia si spuni ci nu stie in cine
si se increadd mai putin, in polifia malaezi sau in rebelii chinezi.
Dar de data asta nu mergeau decit pana in satul vecin.

Lydia ducea dorul momentelor in care lua micul dejun pe terasi
impreund cu Maz, priveau copacii napaditi de umbre si ascultau
pisirile, inainte ca soarele arzitor sa-i trimitd induntru. Se cuprinse
cu bratele. Totul avea si fie bine acum. Era emotionati. Cineva il
gisise pe Maz. Trebuia doar si-l recupereze si copilul avea si fie
bine, ea si Jack aveau si se cisitoreasci §i si aibi un copil. Aveau si
locuiasca impreuni cu togii. {i trecu deodati prin minte ci nici nu
stia daci Jack isi dorea copii.

Didu si urce pe scaunul din fata.

— Nu, Lyd, du-te in spate. Mai bine si respectim regulile.

Lydia mormai ceva, dar, plina de sperant3, se supuse.

— M3 intreb de ce oare Channa nu e acasi, zise ea tare,
aplecindu-se si vorbind prin deschizitura dintre foile de otel. De
obicei, se odihneste inainte sa se apuce s3 pregirteasci cina.

— Poate a plecat si-si viziteze rudele. Pleaci uneori cu bicicleta,
dupi prinz. Dar ce veste buni! exclama Jack.

Din cauza otelului, care separa partial partea din fati a maginii

de cea din spate, era greu si auzi ce spune.
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Entuziasmat, abia asteptind sa-l vada pe Maz, Lydia se cuprinse
cu bragele.

— Sunt atat de fericita! zise ea. Ce-a mai spus Bert?

— Nimic. Se intdmpla ceva, nu am inteles.

Nu era nici locul, nici momentul, dar nu se putu abgine. N-o
auzi din prima, aga ci-l mai intrebi o dat3, de data asta strigand:

— Ce-ai zice dacd am avea un copil?

Camioneta se smuci, iar ea fsi {inu respiratia. Daca nu-si dorea
copii? El se gindea la o barci, la crichet sau rugby. Poate nici nu
voia si fie tatd. Barbatii au aventuri, femeile ~ copii, asa merg lu-
crurile de obicei.

— Fir-ar si fie, Lydia, uite-asa ii provoci un infarct unui barbat!
Ficu o pauzi, apoi continui: Hai si-] luim pe Maz mai inti, apoi
mai vedem ce ne aduce viitorul.

— Poate reusim si-1 adoptam.

O vreme, conduse in ticere. Lydia, zimbind la gindul ci-1 va
revedea pe Maz, se simtea plini de energie. O si-i faci un costum
de paj. N-o si poarte alb, dar se vor cisitori cu siguranti cind Jack
isi va termina contractul, nici nu mai era mult péna atunci, apoi o
si incerce sa faci un copil. Pentru prima dati, viitorul i se parea
strilucitor, iar lumea le era deschis3, 1i agtepta. O vor lua de la capat
in Perth sau oriunde vor dori. Se lisa purtata de imaginagie. Cum
avea si fie viaga lor impreuna, alaruri de Maz si de copilul lor. Un
fratior sau o surioari pentru el. Gridina lor, cu o peluzi imensi,
meri §i un leagin pentru améindoi.

Visarea {i fu intreruptd de o zarvi ingrozitoare. Masina facu
dreapta si intra cu partea din fata intr-un sang de scurgere.

— Lasi-te jos, Lydia! suiera Jack, bagindu-si capul prin fanta
din otelul care ii despirtea.

— Ce se intimpla?

— Nu stiu.

Ii trimise o sirutare, apoi i strecuri pistolul lui.
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Lydia il lua cu méini tremurande.

— Indreapti-l spre deschizituri si nu ezita si-l folosesti. i, orice
s-ar intdmpla, nu cobori din masina.

Inima incepu si-i bubuie.

— Dar w?

— Trebuie s3 vid ce se intimpla.

— Nu, Jack!

1 auzi luptindu-se cu portiera cind cobori din masini, apoi
sunetul ascutit al unor voci care spuneau ceva in chinezi. Incerca
sa se uite prin deschizitura din otel de pe latura masinii, dar Jack,
aflat in fagd, nu era in raza ei vizuali. O vizu ins3, cu o secundd
inainte si se auda focul de arm, pe Lili, ceva mai departe de drum,
ascunsd dupi un arbore de cauciuc. Vizu cum icnegte si isi acopera
gura cu palma, cu ochii mirii de soc.

O mie de imagini incepuri si i se invarta prin minte. Jack in
sigurantd, alaturi de ea. Casitorit. Fericit. Un copil, al lor. Abia daca
inregistrd al doilea foc de armi. Totul deveni nefiresc de linistit. Cu
degetul pe trigaciul pistolului lui Jack, inghefa pe loc, desi inima
fi gonea tot mai tare pe misuri ce linistea acoperea totul. I se facu
riu, ingrozitor de riu, ca si cum corpul ei voia si dea afari adevarul
din spatele acelui foc de arma.

Nu se putea intimpla una ca asta. Nu lui Jack, nu dupi ce le
pierduse pe fete. Inchise ochii, dar tot ce vizu fu expresia de pe fata
lui Lili.

Se indoi de spate si incepu si tremure. Isi inclesta pumnii i si-i
indesi in orbite, refuzind sa cread3, implorindu-l pe Dumnezeu
ca lumina din ochii lui albagtri si cildura trupului siu sa fie inca
acolo. Zambetul lui jucius cind voia si faca dragoste, méinile lui
mari. Risul lui. Auzi baziitul tantarilor, vizind cu ochii mintii serpi
si scorpioni. Socul ii ficuse corpul si intepeneasci, dar trebuia si
se miste. S3 iasd. S3-l giseasca pe Jack. Sa fie cu el.

Se intinse si incerci usa din spate. Incuiari.
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Desigur, nu se putea deschide decét din afari. Se ridica si fsi
impinse mai intai capul prin deschizitura ingusti din partea din
fatd a camionetei. Cand se ridic3, vizu singele lui, foarte mule singe
pe asfalt. Mirosul, dulce si sirat in acelasi timp, umplea aerul. Cu
palma la guri, deschise portiera, care acum atirna intr-un unghi
ciudat, apoi se strecura afara si se citiri pe panta sangului, reusind
sd fasd. Alerg, cizind in genunchi in locul unde zicea Jack, cu faga
in jos. Ploaia care incepuse lua cu ea ultima rimisitd de viata,
virsind-o in sangul de la marginea drumului.

1l intoarse incet, ca si-i vadi fata. Buzele ii erau albe, ochii — goi.
Ochi morti. Nici cea mai mici privire acuzatoare in ei. Atit de repede,
se intimplase atdt de repede. Isi aminti cit de calde erau buzele lui
cind o siruta, zimbetul lui, cum o gidila. Lacrimile ii acoperiri fata.

Of, Jack!

Ploaia se opri, lisind in urma doar sunetul picaturilor si cil-
dura care se ridica in aer. In umbrele prelungi, se duse sa urineze,
ghemuindu-se intr-un tufis, fard si-si ia o secundi ochii de la el. Nu-i
pisa daci o impugcau si pe ea. O merita. Se simgea vinovatd. Daci nu
l-ar fi necijit atdta cu Maz, concentrindu-se, in schimb, la munca lui,
nu s-ar fi incdmplat niciodati una ca asta. Nici nu bigi de seami ca
se lisa noaptea, dar cind intunericul deveni deplin, despartindu-i de
restul lumii, il intdmpina cu bucurie. Se intinse lingi Jack, pe drum,
luindu-l in brage pentru ultima oar, stringindu-l si finindu-l in si-

gurant3, in timp ce hainele i se imbibau cu singele lui.

Se ivise prima geand de lumina cind o gisird. Erau patru, doi
politisti speciali imbricati in uniforme kaki, Bert i inci un politist
intr-un camion blindat. Privi in sus si vizu niste pasari argintii care se
invarteau pe cerul diminetii, in spatele lui Bert. Degetele lui {i atinsera
mana, apoi o ridicd de pe drum. Bert, cu accentul lui puternic din
nord si cu mersul hotarat. ,,Cat de nepotriviti par englezii in jungla
malaeza“, i trecu prin minte.
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Bert incepu si-i frece méinile ca s i le mai incilzeasca.

— Hai, Lyd! spuse el apoi. Nu mai putem face nimic pentru Jack.

Resimti fizic pierderea lui Jack, ca si cum o lovituri i-ar fi scos
tot aerul din piept. Atingerea lui Bert o ficu sa tresari. Gécul ii
ardea de durere. Tindndu-se cu 0 mini de abdomen, incerci si se
adune. Ciand Bert o conduse la masini, se intoarse spre el, dar,
pentru o clipd, nu putu sa-l priveasci in ochi.

— Veneam spre tine, balmiji ea.

Bert pirea confuz.

Lydia se indrepta si se puse in fata lui, privindu-l furioasa.

— Tu l-ai sunat. I-ai spus ci Maz a fost gisit. Trebuie si-ti amin-
testi, tu l-ai sunat. [-ai spus si se duci in sat.

— Nu.

1l prinse de bluzi si strigi:

— Trebuie si-ti amintesti!

Bert ii didu cu blandete mainile la o parte, apoi o prinse de umeri.

— Lydia, nu l-am sunat eu pe Jack.

Sunetul impugciturii risuni in mintea ei. Sigur se ingela.

— Nu mai putem face nimic, adiugi el. Mi-e teami ci lui Jack
i s-a intins o cursd. Imi pare extrem de riu.

Picioarele i tremurau atar de tare, incht se temu ci se va pribusi,
dar ceva din ceea ce spusese Bert o ficu si se hotirasci. Clatina incet
din cap. Nu avea deloc dreptate, chiar erz ceva ce putea face. Avea si
afle cine il tridase pe Jack, cine il sunase, de fapt. Va afla, orice ar fi,
cine stia ci va fi pe drum singur, neprotejat de politie. Si va incepe
prin a o gisi pe Lili.

Se intoarse cind cei doi politisti pornird spre Jack, neputind
suporta si-i vadi luptdndu-se si-i ridice trupul ingepenit sau dand

din cap in fata pierderii unei alte vieti.
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Funeraliile avuri loc a doua zi. Perdeaua de nori se impristiase,
iar ziua devenise toridi si senini. Ceremonia fusese scurtd, cici
cildura din Malaya nu lisa loc de mai mult. Un grup restrans in-
toarse privirile de la groapi, zimbindu-si nesiguri unul altuia.
Lydia, tinind un buchet de crini galbeni, ofili¢i, ficu un semn cu
capul citre Bert si celilalt politist, apoi citre unul sau doi prieteni
de-ai lui Jack pe care nu-i cunostea, citre Jim, seful lui, si citre o
chinezoaici frumoasi care presira petale de trandafir pe pimant.
Femeia nu vorbea cu nimeni, doar murmura ceva ca pentru sine,
cu ochii lipsiti de orice expresie.

Se tinu o slujba scurti afari. Iarba, incd umedai de la ploaia re-
centd, strilucea in lumina soarelui, iar vintul ridica norisori de
tarana din jurul morméntului. Cét de crudi poate fi viata, isi spuse

ea, rimanind cu ochii in jos cit timp Jim recitd o poezie:

Nu sta la morméntul meu, inlicrimat.
Nu sunt acolo — nu am pat.

Sunt in ale diminetii soapte.

Sunt in bitaia gingasi

A zborului de pasire maiastri.

Sunt in a stelelor lucire-n miez de noapte.
Nu sta la mormdntul meu, nefericit —

Cici eu nu am murit.

Se potrivea. Jack credea in lumea de aici, nu in Dumnezeu sau
intr-o viad de dupa, in rai sau in iad. ,Iadul e locul 4sta blestemat®,
ar fi zis el, oftand.

Sicriul fu apoi coborat in mormant. Alesese unul decorat, pe care
il plitise cu o parte din banii ascunsi de Jack sub podea, desi el ar fi

' ,Nu sta si plange la mormantul meu®, poezie scrisa in 1932 de Mary Elizabeth Frye

(n. tr.).
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zis ci face risipa. Cu restul avea si triiasci pina cind aveau si i se
termine. Se gandi la ceea ce-i spusese cind i-i ardtase: in caz ci vei
avea nevoie. Din adincul junglei se auzi un sunet puternic, zdrobi-
tor, apoi, pentru o clipd, lumea deveni ticuti, ca ¢i cum timpul s-ar
fi oprit. Simti o durere surda in spatele ochilor; presiri niste pimant
uscat din gridina plantatiei peste cosciug, apoi arunci deasupra cri-
nii. La picioarele ei se zvarcolea un musuroi de furnici, desprins de
mormant. Fari s3 se migte, mirosi paméntul si crinii, socata de ve-
derea sicriului, apoi gindul la locul unde fi bituse inima pé4ni atunci
o facu si inghete. Trase adanc aer in piept si toate sunetele junglei
reveniri: fosnetul si tropiitul, zumzetul si bazaitul.

Bert 0 conduse cu blindete spre locul unde cineva adusese co-
pane de pui cu ardei iute §i curmale; méncari cu ména, stand cu
picioarele incrucisate direct pe pimént. Cénd pleci preotul, baura
gin direct din sticld, pe rind, in amintirea lui Jack. Cei care sipasera
mormantul venird si-1 acopere cu pamant, asa ci se retraserd mai
la umbri, intre copaci, s priveasci. Undeva in depirtare se auzi un
ciine latrind. Scotea un sunet prelung si trist. Cind se lisi insera-
rea, cineva ficu rost de un felinar mic, iar Lydia incepu si urmi-
reascd apoi cu privirea fluturii portocalii ce se invarteau in lumina
lui, in timp ce o brizi usoari ricorea aerul.

Dupi o vreme, Bert se intoarse spre ea.

— Ar trebui si plec. Te duce Jim?

— Ma duce acasi la Jack si-mi iau lucrurile. Miine pornesc
spre sud.

— Ai bani?

Lydia incuviinti, apoi vizu pe cineva miscindu-se printre co-
paci. Pentru o clipi, simti ci inima i se umple de o furie oarba.

— Nu cumva era Lili? zise ea.

— Imi pare riu, n-am vizut nimic. Ci veni vorba, stii ceva de
pistolul de rezerva al lui Jack? Nu stim ce s-a intimplat cu el.

— I l-am dat lui Jim.
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Chiar cind urcau in masgini, Lydia isi aminti de chinezoaica de
mai devreme, care, de altfel, nu li se aldturase la praznicul de la
mormént. Rosie la fata de la gin, il intrebd pe Bert daci stia cine era.

Acesta isi ridici palmele spre cer si didu din umeri.

— Vreo aventura de-ale lui Jack, mi gindesc. Mai conteaza?

Lydia clitind din cap. Nimic nu mai conta acum.

Vantul aduse frinturi de sunete, biziit de insecte, 0 magini ac-
celerind, gemetele junglei. O clipi, lumea striluci in lumina scizuti,
prelungi. Se gindi la umbra uriagi a lui Jack i la risul lor, secret
cindva. Era atdt de mult de atunci, inainte si se intimple toate as-
tea... Isi amindi spatele lui lat, umerii puternici, cum obisnuia si se
lipeasca de el, atit de indrigostiti ci ar fi putur respira unul pentru
celilalt. Inima incepu si-i bati tare, aproape sa-i sar din piept, cAnd
se intoarse spre mormant si priveasci movila de pimint care il aco-
perea de-acum.

— Rimas-bun, dragostea mea! sopti, nemaiputind si-gi stipi-
neasci lacrimile. Jartd-ma!

Nimic original, insi doar de asta fu in stare.



CAPITOLUL 28

Am reusit si o evit pe pedagoga noastri, iar acum mi zgiiam la
dosarul meu. Era gros si abia daca indrizneam si ridic coperta sepia.
Oamenii care ii bagi nasul unde nu le fierbe oala afli lucruri pe
care nu ar vrea si le stie, zicea bunica. Oricum, cel mai probabil
taxa imi era platita de primirie, deci nu avea sa fie o surprizi si aflu
asta, dar o altd idee mi-a incoltit chiar atunci in minte: nu cumva
la mijloc era Veronica? Usa s-a dat de perete.

Susan a fasnit induntru, cu un zimbet larg pe fata.

— Cum ai reusit sa scapi?

— Am sirit pe fereastra.

— [-auzi! a exclamat ea, ddndu-mi un cot in coaste. Nu l-ai
deschis inca, nu?

Am clitinat din cap.

Susan a ranjit.

— Dé-mi-l mie.

A deschis dosarul, a cercetat prima pagini, a frunzirit alte c4-
teva, apoi s-a oprit. Zambetul i-a disparut de pe fagd. Si-a acoperit
gura cu mana.

—Cee?

Mi-a dat dosarul inapoi firi si scoati o vorba.
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Prima pagind cuprindea numele, adresa si datele parintilor.
Urmatoarea mi-a atras atentia. Am aruncat o privire spre Susan, apoi
am continuat si dau pagind dupi pagini. Informatii de la profesori.
Copii ale scrisorilor trimise citre tatil meu, in care imi era descris
progresul la scoala, atrigind atentia asupra citorva incidente, mi-
nore insi. Majoritatea spuneau ci, desi atitudinea mea mai avea
nevoie de imbunititiri, in general mi descurcam bine si puteam
merge acasd, pentru ci aici se ficuse tot ce era de competenta lor.
Recomandarea lor era sa revin acasa.

— Dar tata mi-a zis ca de la scoali i s-a spus cd incd nu sunt
pregatita!

Susan si-a umflat nirile.

— Card rautate!

Am mai dat o pagini si am descoperit o scrisoare de la tatil meu,
in care spunea ci mama disparuse, dar cerea ca mie si nu mi se
spund nimic despre asta, ci va decide el cind va veni momentul
potrivit. Dar, pentru mai multa stabilitate, isi dorea si rimén la
scoala.

Am inghitit in sec.

— Oare daci nu aflam, avea si-mi spuni vreodat3?

Susan m-a batut usor pe spate, pentru incurajare.

— Tata vrea si-i faci loc Veronicii, de-asta ma tine aici.

Uram gindul asta. M-am ridicat i mi-am lipit obrajii de pere-
tele dormitorului, ca si mi ricoresc.

— $i pe bunica vrea si o duci la un azil.

Gandul ci bunica va trebui si plece din casa unde locuise atata
amar de vreme era prea trist. Plus ci nici nu era intr-o stare chiar atét
de rea. Mi-a venit in minte fata radioasi a Veronicii. Poate ea era in
spatele tuturor acestor lucruri, ea ii didea tatei bani si-mi plateasca
scoala, impingindu-l in acelasi timp s scape si de bunica.

— Tata vrea si scape de noi.

— Ce?
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Vorbisem prea incet, aproape doar pentru mine, uitind complet
de Susan.

-— Tata le vrea doar pe Veronica si pe Fleur, asa ci incearci sa
scape de toti ceilalti.

— Chiar crezi asta?

— Nu stiu ce sa cred.

— Ai gdsit vreo factura?

— Inci nu.

Eram confuzi. Daci bunica avea dreptate, tata nu-si putea per-
mite taxa gcolara. Dar, i daci se ocupa primiria sau alti autoritate
locali, ar fi crebuirt si o faci doar car era necesar, nu?

Susan parea de-a dreptul curioasa.

— Hai, Em, si vedem ce mai e aici!

Mi-a luat dosarul si a risfoit repede citeva pagini, apoi a rimas
cu ochii finti la ultimele.

—Cee?

Mi-a inapoiat dosarul, apoi a spus cu voce soviitoare:

— Em, sunt toate de la acelasi avocat.

Am frunzirit repede toate scrisorile capsate pe facturi. Cuvént

cu cuvant, toate spuneau acelasi lucru:

Veti gisi aici cecul care acoperi taxa scolari pentru domnisoara

Emma Cartwright, din partea clientului nostru.

Toate erau trimise de un anume domn N. Johnson, de la
Johnson, Price&Co., din Kidderminster.

— Nu inteleg. Cine e clientul?

— Nu scrie.

— Daci i-as scrie avocatului?

— N-o si-ti spund nimic. Dacd numele nu apare pe facturi, e

confidential.
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Ne-am agezat pe pat si am stat aga citeva clipe, in ticere, inainte
ca ugile dormitorului si se deschida si restul fetelor si inceapi sa
intre. Susan s-a agezat in fata mea, cricanata.

— Hei, ce-afi pitit, fetelor? a intrebat una dintre colege.

Celelalte au inceput si faci glume, dar apoi Rebecca a zis cu o
ugoara nervozitate:

— Draci alunecosi ce suntegi, cum agi ajuns aici aga de repede?
Puneti voi ceva la cale, nu-i asa?

Am simgit cum imi iau foc obrajii, dar md bucuram in sinea
mea ci reugisem sa ascund dosarul sub cuverturi si speram ci nu

ma vazuse nimeni.



CAPITOLUL 29

In gari, aerul mirosea a metal §i a transpiratie, iar zgomotul
facut de oameni, de trenuri si de negustori era coplesitor. In ciuda
wuturor piedicilor, Lydia era hotiritd; cu ceva greutate, reusi si
giseasci o cabini telefonicd. Forma numarul lui Cicely, trase adinc
aer in piept cind prietena ei rispunse, incercind si-si stipaneascd
vocea. Pentru o clipd, vocea linigtitd, nongalanta a prietenei ei o
tulburi, dar isi apisi receptorul pe obraz, mai trase o dati aer in
piept si reusi sd o scoati la capat.

— Nu am unde si mi duc, spuse.

Auzi respiratia prietenei ei iugindu-se.

— Deci e adevirat, spuse aceasta. Unde esti?

— Aici, in gara.

— Rimii acolo.

Lydia ii sterse broboanele de transpiratie de pe frunte, recunos-
citoare ci Jack, parci presimtind ceva, ii aritase teancurile de bani
pe care le ascunsese sub podea. Tot avea nevoie de o slujba, dar cu
ajutorul lor reugea si se tind pe linia de plutire vreo doui luni. Si
izbutise si ajungi intreagi in sud. De data asta, cilatoria fusese lip-
sitd de ambuscade, deraieri sau diversiuni, ba chiar lucrurile fusesera
incredibil de normale. Atit de normale incit aproape ca simtise
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nevoia si se ciupeasci pentru a-§i reaminti cd Jack si fetele nu mai
erau, iar ea nu se intorcea acasi, la Alec.

Cénd ajunse Cicely, proaspiti si bine imbricatd, Lydia sorbea
un ceai de liméie cu gheata. Cicely ii atinse obrajii cu buzele reci,
spunindu-i:

— Imi povestesti pe drum.

Cicely deschise usa casei si privi in jur. Era o veche casi de ne-
gustori, situatd intr-o zoni foarte prosperi a orasului.

— Bun, nici urmi de Ralph. Barbatii nu ingeleg nimic. Draga
mea, ariti ingrozitor. Iti pregitesc baia, apoi ceva de méncare.

— Mereu m-am gandit ci barbatii sunt cei care chiar ingeleg
tot, zise Lydia.

Cicely izbucni in rés, apoi o ameninga in gluma cu degetul.

— Mai ai o grimadi de invitat, fetito!

Traversaré holul in ticere.

Cicely se intinse spre ea si o lud de méina.

— Draga mea, zise ea incet, stii cit de rdu imi pare pentru Emma
si Fleur. Tar acum si Jack... Ingrozitor, nu am cuvinte. .. Dar micar
a murit aga cum a $i triit.

Lydiei i se intoarse stomacul pe dos.

— Cineva l-a atras intr-o capcana, de aceea era pe drum atunci.

Cicely o privi lung.

— Ai idee cine ar fi putut face asta?

Lydiei ii veni in minte fata lui Lili, dar, in schimb, ridici din
umeri,

— 1In plus, a mai dispirut si un biiegel de care aveam grija.
Trebuie si ma asigur ci nu a patit nimic.

Se sprijini de perete, apoi continui:

— Harriet Parrott ar putea fi persoana cea mai potrivitd cu care
sa incep, stii tu, George cunoaste o multime de lume. Vrei si ma
ajuti?
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— O sun si-i spun ci te duci la ea maiine la douisprezece fix.
Rimai la mine cit timp e nevoie, bine?

Un zimbet larg ii lumina fata, iar Cicely adiugi:

— Pé4nd la urma, pentru asta sunt prietenii, nu-i aga?

Lydia o urma péni la apartamentul pentru oaspeti, incredibil
de frumos, aflat la primul etaj.

— E potrivit pentru dumneavoastrd, doamna? intreba Cicely.
Nu trebuie si cobori, o s trimit eu mancarea sus.

Dupi ce Cicely iesi, Lydia isi lisa jos geanta si se uitd pe geam,
la indepirtata Stramtoare Malacca. Ploaia ii estompa vederea, ames-
tecind culorile pani cind totul deveni albastru-deschis i liliachiu.
Simti cum i se relaxeaza umerii; nici nu-§i diduse seama cit de
incordati stituse. Camera ei didea spre curte si spre gradina in care
se vedeau un helesteu pe care pluteau nuferi uriasi si o fintani ar-
teziani. Se invérti prin apartamentul de oaspeti. Decorat in roz-pal
si auriu, era la polul opus fatd de casa lui Jack. Avea aici un dormi-
tor, o baie si propriul salon. Nici ci era un moment mai potrivit
pentru un astfel de adapost.

Invigase ca, ori de cte ori gindul la uciderea lui Jack ameninga
sd o cuprinda, si-si pund o mini pe inima si si inspire adanc. Reugea
astfel si se calmeze, iar panica i bubuiturile inimii se linisteau trep-
tat. Apoi, ca si nu-si reprime de tot sentimentele si, desi de obicei
incepea si plangi, se gindea la clipele frumoase petrecute impreuni
si la dragostea pe care o impirtasiserd. Doar astfel putea si reziste in
fata amintirii cadavrului lui Jack intins pe asfalt. Doar gindul era

de-ajuns si o distruga.

Fu trezitd de cerul imens, alb de soare, firi nici cel mai mic
semn de ploaie, exact genul de zi care ii plicea cel mai mult.

In baie, oglinda strilucitoare, bine luminati, o ficu si dea ina-
poi. Crini pictati se incoliceau in colgurile baii §i palmieri subtiri
se intindeau spre lateral. Tapet indian, isi zise. Umerii i se ldsard
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cind se vizu in intregime, slabi, cu ochii incercinati §i cu pielea
pétatd. Amintindu-si cum ii rendscuse speranga, chiar inainte ca Jack
sd fie ucis — rochia frumoasi, rujul rosu cu care se diduse —, tresiri.
Isi arunci la gunoi sticluga atat de pretuiti de parfum Shalimar.
Mirosul era acum prea dureros. T§i didu cu api rece pe fati, apoi isi
trecu degetele prin parul umed. Pe hol se auzi zgomotul unor pasi
repezi pe tocuri inalte si Cicely isi ficu aparitia, aducind cu ea un
val de Chanel No 5 si o tavi din argint cu insertii de abanos.

Lydia didu buzna goald-puscd, cu miinile intinse in laturi.

— Uiti-te la mine! Priveste doar! zise ea.

— Oribil, stiu, rase Cicely. Avem multe pe listi. Ti-am ficut
niste programiri intre timp: coafor la opt, apoi mergem la cumpi-
raturi. Dar, mai intdi de toate, avem nevoie de un plan.

Se agezd apoi pe o canapea deschisi la culoare de lingi fereastrd
si-i ficu semn si vind lang3 ea.

— Ma gindeam la Jack.

Cicely se incrunta.

— Stiu, draga mea, mare ghinion, spuse ea, apoi ariti spre cea-
lalta parte a camerei, addugind: Ai acolo o rochie pe care poti si o
folosesti.

Lydia ramase ticuti cét si-o puse. Matase, desigur.

— M-a cerut in cisitorie, §tii? zise intr-un tirziu §i simgi cd se
ineaci brusc cu lacrimile ce erau gata si izbucneasca.

Calmi i relaxatd, intr-un costum bleu si etalind un colier cu
smaralde, Cicely didu din cap si spuse:

— Draga mea, trebuie sa-1 uigi acum pe Jack.

Lydia oft3, simfind cum i se aduni transpiratia pe frunte, la baza
parului.

— Usor de zis, greu de facut.

— Cea mai buni cale de a o face este si te gindegti la altceva,
si-ti faci planuri. In caz contrar, disperarea o si te distruga.

Rimasera ticute.
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— Care e secretul tiu? o intrebi Lydia, schimbéind subiectul.
Clima de aici nu pare si te facd deloc si suferi.

— Apa, zise Cicely. Fac dug foarte des, adiugi ea razand.

— Cu api sau nu, eu una nu cred ci o si mi obignuiesc vreodata
cu aceste cilduri.

Ii veni in minte lacul. Cat de bine se distrase cu Jack si cu Maz.
Ricoarea minunati a apei in zilele toride, o cale atat de buni de a
face fati cildurii. Brusc, ii veni in minte insd omul din tren. Adil.
Isi aminti cilitoria pe care o ficuseri impreuni, cu atdt de mult
timp in urma. Singele ii nivili in obraji. Se intimplase cu mult ina-
inte ca totul si se schimbe atit de dramatic. Inainte de Emma si
Fleur. Inainte de Jack.

— La ce te gindesti? o intrebi Cicely.

Nu prea stia de ce, dar Lydia se feri si-i dezviluie gAndurile cele
maj intime prietenei ei.

— A, nimic deosebit, zise ea. Imi aduceam aminte tot felul de
lucruri. Am mai intalnit pe cineva care reusea si rimina calm in
orice situatie. Ca tine.

— Cine? Credeam ci sunt singura regini a ghetii din Malaya!

— E barbat, se numegte Adil. L-am intélnit cind am plecat spre
nord. La inceput, n-am prea stiut ce si cred despre el.

O umbri trecu pe fata lui Cicely.

— Ah, deci un rege, ingeleg?

— I-a salvat viata unei femei, in tren. Mi-a rimas in minte.

Cicely isi mangaie colierul.

— Pare un tip de treaba. Bigtinag, desigur, ce altceva poate si
fie cu numele ista?

Lidia incuviinta.

— Femeia voia si sara din tren, iar el a reusit si o traga inapoi.
Si cu mine a fost bun, firi vreun motiv anume, pur si simplu.

— Ce ficea in nord?

— Voia si vadi ceva, aga zicea...

229



Dinah Jefferies

— Iii place asta? o intrerupse Cicely, atingindu-si colierul. Nu-i
asa ca e superb? Mi l-a dat Ralph aseari. Se simte vinovat.

— Te ingala?

Cicely ridici din umeri.

— In mod constant. Cu chinezoaice.

Lydia se gindi la legatura lui Jack cu Lili.

— S-a intimplat de mai multe ori, adica?

— Ma faci mincinoas3, draga mea?

Lydia clatiné din cap, apoi o intreba:

— Cum poti suporta?

— Nu mai fi atit de serioass, iubito! Se intAimpla tot timpul...
iar eu dau inapoi exact ceea ce primesc, ce pot sa zic.

Lydia isi aminti ci Alec ii spusese ceva despre aventurile lui
Cicely, cu o privire dispretuitoare.

— Micar Ralph umbli cu fete, nu ca altii, aflati in functii inalte.
Tine-o pentru tine, dar si §tii cd imi pare tare riu pentru Harriet.

Lydia rimase cu gura ciscata.

— Ei, hai, Lyddy, in tara asta, totul e de vinzare. Mai ales acum,
cind suntem pe picior de plecare.

— Sfarsitul unei epoci?

— Mai degraba al unui imperiu, draga mea, zise Cicely, dindu-si
ochii peste cap si rizind.

Lydia ii cercetd pometii bine definiti, buzele rujate, parul blond,
lucios. Chiar nimic nu o afecta pe femeia asta?

— Le aveasi el pe ale lui, dar micar Alec nu a fost ca Ralph sau
ca George, zise ca.

— Alec nu a fost nici el un sfan, ii rispunse Cicely, scuturindu-si
o scami de pe fusti i privind-o amuzati pe Lydia.

Lydia rimase din nou cu gura ciscata.

— Vrei sd zici cd si-a incercat si el norocul?

Cicely incuviinta.

— Cu tine?
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Cicely pufni:

— Cau cine altcineva?

Lydiei ii veni si rada, dar, zdruncinata de spusele prietenei sale,
se ridicd, deschise ferestrele franguzesti si iesi pe balconul cu balus-
trade din metal. Tot zgomotul strazii urci pani la ea: claxoane de
bicicletd, sunetul craficului si nenumaratele voci ale trecarorilor,
vorbind in chinezi, malaezi si indiani.

— Egti o romantici incurabild, Lydia Cartwright. Ce urmeaza
acum? Asta e marea intrebare. Ai vreo pozi cu baiatul?

Lydia clitina din cap.

— Bine, inchide geamurile §i vino aici. Nu avem noi un plan?
O sun chiar acum pe Harriet. Si rine minte, scumpo, daci ai nevoie
de bani, trebuie doar si ceri.

Lydia incuviinga.

— Multumesc. Va trebui si-mi iau o slujbi la un moment dat,
dar acum am destul cét s3 ma descurc.

Observi ca Cicely o privea atent.

— $3 stii cd nuam... cu Alec.

Orice i-ar fi spus, Lydia nu se puru opri sa nu se intrebe daca
vinovitia o impinsese si-i ofere bani i se sim{i destul de tulburati

ci nu banuise niciodati nimic.



CAPITOLUL 30

Dincolo de zidurile gri ale azilului, un vint tios de ianuarie imi
pisca obrajii. Cum aveam aproape paisprezece ani, tata considerase
ci sunt suficient de mare ca sa iau autobuzul §i s o vizitez singura
pe bunica. Noaprea trecutd avusesem un vis in care eram cu Fleur,
pe vremea cind eram inca mici §i ne jucam de-a v-agi ascunselea in
parc, in Malacca. Am zAmbit cind mi-am adus aminte de zilele in
care-i spuneam Viermilica. Mami mergea méndra, preficAndu-se ca
nu stie unde suntem si strigindu-ne numele cu subinteles. ,,Unde-or
fi fetele astea? Sunt sigura ci erau aici acum un minut®, spunea, apoi
ne imbrigisam, chiuind de incantare.

M-am uitat pe o fereastrd mare, al cirei cadru se scorojea. Speram
ci nu era vreun fel de avertizare. Induntru era exact aga cum mi
asteptasem: scaune uzate asezate prin colturi, ca nigte insule mici,
singuratice.

Am fost condusi intr-o incipere care didea spre gradina din
spate, cu ferestrele acoperite de draperii dintr-un material subgire,
inflorat. M-am asezat §i am rimas nemiscata pe un scaun din lemn
cu spatar inalt. Ce groaznic si fii nevoit si traiegti inconjurar de
mirosul de invechit al batranilor, sa-ti vezi viaja misurindu-si ul-
timele clipe, fira sa poti manca altceva decit budinci de gris.

232



Despirtirea noastra

Cind o insotitoare tinira, cu obrajii rosii, o conduse induntru pe
bunica, am dipit ca s3-mi alung lacrimile. Bunica nu fusese niciodata
masivd, dar era dureros si vad cit de fragila devenise. Cu umerii lasagi
si privirea in jos, pirea s nu aibd prea muld stabilitate pe picioare.
Avea o tunsoare patratoasa, cu un breton ciudat, care nu-i venea deloc
bine.

Cind a ridicat privirea, ochii albastri i s-au luminat.

— O, Emma, rigugcd! Esti ca o razd de soare pentru mine! a
exclamat ea, ducindu-si degetele tremurinde la gét, in locul unde
i se zbitea o vena.

Am imbritisat-o cu griji si am condus-o la o canapea maronie.
Insotitoarea s-a retras, spunindu-ne ci revine cu biscuiti si ceai.
Cind bunica s-a sprijinit mai bine pe perna, m-a cuprins nelinigtea,
pierzindu-mi usor speranfa ci m-ar putea ajuta.

— Din cauza soldului sunt asa, draga mea. Nu mé mai {in prea
bine pe picioare. Dar si lasam asta, spune-mi cit stai acasi de data
aceasta.

Miacar isi amintea c¢i nu mai locuiam acasa.

— Nu prea mult, bunico, se apropie de-acum sfirsitul vacangei
de Criciun. Tata te-a mai vizita®?

— Mi-e teami ci nu-mi mai amintesc. Cred totusi ci a venit
cu femeia aceea...

— Veronica?

— Da, ea. Siraca femeie! Stii, ea chiar isi dorea o familie. Au
venit impreuni cu fratele ei. Neplicut om...

Mi-am mugcat buzele, cu ochii in podea. Amintirea a ceea ce
facusem inca imi era vie in minte.

— Nu te teme, draga mea, nu te invinovitesc ci i-ai infipt cu-
titul in gat. Daca ag avea ocazia, ag face la fel.

— Bunico! Esti ceva... Si oricum, si stii ci a fost o sigeatd, nu
un cutit.

Ne-a pufnir risul si atmosfera a redevenit relaxata.

233



Dinah Jefferies

Nemaiavind ocazia si vorbesc cu Veronica, nu mai stiam nimic
despre domnul Oliver. Am suspinat, nevenindu-mi si cred ce ugu-
rati ma simgeam.

Bunica a oftat zgomotos cind ne-a fost adus ceaiul. Pentru mine
era prea fierbinte, dar ea l-a sorbit aga. Ii plicea ceaiul fierbinte, la
fel ca tatei. Am privit-o in timp ce minca un biscuit. Se umplu de
firimituri pe piept si pe fustd, dar altfel pirea neschimbari si nici
cu memoria nu mi se parea ci std prea riu.

— Mereu aduc biscuigi digestivi, desi mie imi plac cei cu crem3,
a mormadit ea, apoi s-a oprit brusc, ca §i cum ar fi incercar sa-si
aduci aminte ceva. Ratusci, trebuie sa-ti spun ceva.

M-am uitat lung la ea.

— Da, a intirit ea. Ceva.

M-am gandit imediat la mami. Oare era legat de ceea ce i se
intdmplase? Bunica s-a incruntar i a dat din cap. In orice caz, eram
aproape siguri ci nu stia ce era cu mami. Nimeni nu stia.

— Mda, nu-mi mai amintesc despre ce era vorba.

— Nu-i nimic, bunico, daci e ceva important, o si-ti amintegti
tu.

— Exact asta obignuia sa spuni si draga de maici-ta. Mi-e teami
insa ci nu mid mai pot baza pe faptul ca-mi voi aduce aminte, cel
putin, nu atunci cind am nevoie. ..

Bunica si-a lasat o mani brizdatd de vene peste a mea si m-a
privit atent, apoi m-a intrebat:

— Cum e acolo, draga mea? Spune-mi sincer, cum e la scoald?

Am ridicat din umeri, incercind si par indiferentd, si i-am ris-
puns pe un ton cam prea vioi:

— E bine, bunico. Stii, voiam si te intreb ceva despre tata. Stii
cumva cine imi plitegte taxa?

— Of, rigugca. ..
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S-a uitat la mine cu buzele tremurinde, dar, chiar cind credeam
ci-mi va spune ce avea de spus, s-a intors spre geam, cu o privire
goala, si a zis:

— Cam intunecat azi, dar in curind totul va prinde viata.

I-am surprins o lacrima alunecindu-i pe obraz.

— Mi-e dor de bunicul tiu, a soptit. Mi gindesc in fiecare zi
la el, morocinosul...

Am mingiiat-o pe mina.

— Nu era morocinos, bunico. Poate doar cu tara.

— Dintotdeauna s-au impuns ei doi, ritusca. Ce-i drept, nu a
ajutat prea mule nici faptul ci nevrednicul m-a parisit cind tatal
tiu nu era decit un copil.

— Serios? Nu am stiut asta! Deci de-asta a devenit rata aga?

A strins din buze.

— De-acum nu mai conteaza.

— L-aj iertar?

— Desigur. Asa faci cind iubegti.

— Dar tata era morocinos §i inainte?

— Cand, ragugca?

— In tinerege. Cand era pilot.

— Pilor? O, nu, draga mea, nu a fost niciodari pilot.

— In dmpul rizboiului, bunico. Mi-a povestit mami.

S-a incruntat.

— Taril tiu nu a fost pilot, Emma, ci controlor de trafic. Iar eu
am fost foarte mindra de el.

Am rimas murd. Afara sufla vineul, ficind crengile pomilor din
gradini si se incovoaie. Umerii bunicii s-au lasat, iar tristetea de pe
fata ei obositd m-a indurerat profund. Nu-mi dideam seama daci
avea dreprate sau daci memoria ii juca din nou feste. Biata bunica.
Era ca o frunzi vegtedi, inci atirnatd de creangi, dar gata si se
desprinda in orice clipa.

— Despre ce voiai si vorbim?
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— Despre taxa mea, am mai ficut eu o incercare.

O razi de soare a traversat inciperea. Din felul in care ma privea
am inteles ci devenise circumspecta.

— Uite! a zis, privind crucig cAnd raza ii atinse fata. Se inseni-
neazi. Dar ar trebui si te inchei la hainj, e destul de frig.

A clatinat din cap. Eram siguri ci ingelesese ce o intrebasem,

dar nu era corect sa insist.



CAPITOLUL 31

Nefiind obignuiti si poarte tocuri asa de inalte, Lydia se clatina
urcand treprele casei in stil colonial a lui Harriet Parrott. Dar azi
nici pantofii prea strimti nu {i puteau sterge zimbetul de pe fag. Isi
netezi fusta rosie, noud, din bumbac satinat. Cicely i-o alesese. Cu
o formi conici, ii venea minunat, mulandu-i-se pe picioare si pe
solduri in timp ce urca. O asortase cu o bluzi albi i isi schimbase
si coafura. Nu se mai simgise att de bine de luni intregi. Arunci o
privire inapoi, spre strada zgomotoasi, apoi trase adinc aer in piept.

In biroul mic, peretii proaspit vopsiti in verde-albastrui iti dideau
senzatia de ricoare, desi nu pe de-a-neregul, cici umiditatea persista
sub ventilatorul cu trei palete. Ce picat, se gindi. Prospefimea dimi-
netii disparuse, isi didu seama uitdndu-se pe fereastra spre gradina
careia soarele 1i furase culorile i profunzimea.

Cit o agteptd pe Harriet, doua pisici siameze tropaira pe po-
deaua lacuira, din stejar, frecindu-i-se de picioare. Harriet va sti pe
cine si abordeze, cu cine si vorbeasca. Se apleca si mingaie pisicile,
dar se ridica imediat, surprinsi si audi vocea lui George pe hol. In
scurt timp, acesta se ivi in uga, trosnindu-i incheieturile.

— Harriet a iegit, zise el, aga ci va trebui si te multumesti cu
mine. Ceva de baut?
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Lydia clatina din cap, apoi se asezd pe marginea unui scaun
ingust din lemn de tec, lisindu-si geanta pe podea, lingi ea.

— Credeam cd mi agteapts, zise ea.

— Te pot ajuta cu ceva? o intreba el, in timp ce-§i pregitea ceva
de baut.

Lydia rimase ticuti o clipa.

— Sa fiu sincerd, sunt aici pentru ci vreau si aflu de ce a fost
ucis Jack.

Cind se apleci spre ea, vizu ci parul siu grizonant incepuse sa
se rireasca. Agita in méina cirnoasi un pahar cu whisky si sifon.

— Dar, draga mea, doar stii ci rebelii comunigti au facut-o, deci
nu putem vorbi despre un motiv, zise el, privind-o compétimitor.

— Cineva a pus asta la cale.

— Nu cred ci putem fi siguri. Uite, ingeleg, € normal si vrei sa
stii, dar oamenii astia azi sunt, miine nu mai sunt. Iar acum, ca
Malaya e pe cale si-si declare independenta, cine stie in ce haos se
va transforma totul? Sincer, nu pot decit si ma bucur ci ies la pensie,
adiugi el, apoi se duse din nou la bar. Sigur nu vrei si tu?

Lydia isi ficu vant cu palma si nu mai zise nimic, constienti de
cat de tare ii bitea inima. {i era jeni si o spuni cu voce tare, dar
continua:

— George, si stii ca mai e ceva. Cred ci o chinezoaica frumoasi
cu care a fost incurcart Jack ne-ar putea oferi o pista.

— Chinezoaica, zici? Mi se pare mie sau vorbeste gelozia, mon-
strul cu ochi verzi?

— Exact ce spuneam!

— Nu, draga mea, despre tine vorbeam.

George zdmbi, apoi deschise larg geamul, desi nici cea mai mica
adiere nu misca aerul. Undeva in casi suni un telefon, insid nu
rispunse nimeni. Simti cum i se stringe transpiragia la baza garului
si se aplecd sa-si ia o batistd din geanti. Cand se indrepta, descoperi

ci George o privea insistent.
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Nu era un barbat atractiv, cu urechile lui mari, nasul borcinat
si ochii ingusti, inghititi de sprancenele ca niste tufisuri si de obrajii
togii. Intr-un final, George isi drese vocea si zise:

— Intotdeauna mi s-a pirur ci aduci cu un fluture. Nu m-am
gandit ca ai putea fi geloasa.

Urmi o ticere penibild, intrerupti doar de baziitul unui fangar.
Lydia isi sterse fruntea cu ména, ignorindu-i comentariul, nedindu-si
seama daci voia doar si o impungi sau era pur si simplu insensibil.

— Numele ei e Lili. Chiar cred ca ea l-a tridat pe Jack.

— O sd pun o intrebare, cit mai pot.

— Speram s poti face mai mult de atit.

O studie de sus pani jos, apoi scoase un sforiit aprobator.

— Ariti bine, poate cam slabanoagi, dar egti suficient de rdnara
53 o poti lua de la capat. De ce n-o lasi balta?

Lydia clitina din cap.

— Cum poti spune aga ceva? Mi-am pierdut sotul, copiii, acum
si pe Jack.

— Nu ar trebui si te sim¢i insultatj, ci flatai, 1i zise el zimbind,
cu o sprinceani ridicati sugestiv.

Lydia strinse din dingi. O fi fost el greu de suportat, dar avea
nevoie de ajutorul lui. O tinu pe-a ei:

— Stiu ¢ am mai discutat despre asta, dar crezi ci ai putea gasi
o lista cu cei ucisi in incendiu? Lui Jack i-ai zis ci nu se poate, dar
mi intrebam daca...

George isi indrepta umerii, apoi zise, privind-o cu ochii mijiti:

— Dupa atét timp?! Nici cind s-a intdmplat nu stia nimeni cu
exactitate cine a fost acolo in noapte aceea. Dar stiu sigur ca Alec
si fetele, precum si intregul lui departament, erau in adipost. Orice
altceva e doar presupunere.

— Egti sigur?

— Sper ci nu insinuezi ci te mint.

Lydia incerca sa-si ascunda iritarea.
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— Chiar deloc, voiam doar si te rog sa dai un telefon.

George ridici din umeri.

— Daci insisti... Dar mi-e teami ci e in zadar. Aici mor oameni
tot timpul, iner-un fel sau altul.

— Mi-ai spus la un moment dat ci ai inceput formalitatile pen-
tru obtinerea certificatelor de deces.

— Draga mea, oare am uitar si-ti zic? Persoana care se ocupa
de asta a incrar in concediu de marernirare, lisind vorul bala, Tare
mi-e teama ca va trebui sd o luim de la capit. Aflu chiar acum.

Cit se duse in biroul lui sa dea un telefon, Lydia intoarse lucru-
rile pe toate pirtile. Dati fiind pozitia pe care o avea, oare nu cumva
stia mai multe decit spunea?

George se intoarse si isi aprinse o tigari pe care o lui dintr-o
tabacheri din argine si fildes. Il privi cu speranti.

— Imi pare riu, dar nu existi nicio listi. Se pare totusi ca vor
fi reluate formalititile de obtinere a certificatelor de deces. Eu te
stituiesc totusi sa lasi trecurul in urma, adaugi el precaut, pe un
ton care nu lisa si se ingeleagd nimic.

Lydia ofta, apoi spuse:

— Bine, in cazul dsta, da-mi cuvintul tiu ci nu mai existi nimic
ce ag putea si fac ca si aflu cine l-a ucis pe Jack.

George se agezi lingi ea, cu picioarele cricinate, frecindu-i un
genunchi cu mina. Mirosea a whisky si a transpiratie. Stitea prea
aproape. [i puse o mini transpirati pe coapsi si zise:

— Esti o femeie foarte atrigitoare, Lydia.

Avu senzaia ci nu mai poate si respire. Afari, burase usor, iar
acum iesise soarele, dar nu era suficient de puternic ca sa alunge
umiditatea din incipere.

— N-are sens si ne batem capul in cildura asta, draga mea.
Cum ti-am zis, o s3 mi interesez si o si aflim curind daci exista
vreo pista.

Lydia miji ochii.
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— Mai e ceva.

— Da?

— A dispirut si un biietel care fusese lisat in grija mea.

Cand porni spre bar, vizu cum i se prelingea transpiratia pe
ceafa groasa si rosie.

— In cazul acesta, ar trebui si aflim ceva, o si ciutim la per-
soanele dispirute. Cum il cheama?

— Maznan Chang.

— E european?

— Nu, rasd mixtd — malaez, chinez si inci ceva.

George trinti usa dulipiorului.

— Daci aga stau lucrurile, nu am cum si te ajut. Noi nu inre-
gistrim decit cazuri de europeni dispiruti.

Lydia se ridici de pe scaun. Cildura o sufoca. Pielea i se inrosise
si incepuse sa 0 manénce.

— Imi pare bine ci te-am revizut, draga mea, zise George, dar
sfatul meu e si-ti vezi de treabi. In Malaya se petrec multe schimbiri.
Vezi-ti de viata ta, n-are niciun rost si tot scormonesti trecutul.

1l urmiri desfacindu-si gulerul de la cimagi; in sprincene i se
ivird broboane de transpiratie. Si le sterse cu o-batisti mototoliti,
plimbandu-se incet prin incipere.

— Afurisita asta de cildura, zise el, apoi, cu mainile la spate, se
intoarse spre ea.

Un mugchi i se zbitea pe obraz.

Se gindi cd aventurile lui George, desi nu didea prea mare crezare
zvonurilor, ar fi putut totusi si-i fie utile. Se indreptd de spate. Oare
putea si foloseasci tot ce aflase de la Cicely ca si-i forreze mana?

— Am auzit ci ti-a plicut mult in Singapore, Alec mereu zicea
ci-ti aduci aminte cu plicere de orag. De ce nu te intorci acolo? Ai
putea si-ti gisesti ceva in administratie, sunt multe companii care
se extind. As putea si-ti pun o vorbi buna. La cum ariti, sunt sigur
ci nu-ti va fi deloc greu. Poate in industria tutunului, ce zici?
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Se lasi tacerea. Instinctul {i spunea Lydiei ci-i ascunde ceva, desi
nu-si putea da seama ce anume. Se hotiri brusc si ficu un pas spre el.

— George, stiu multe despre tine. Lucruri pe care sunt siguri
ci nu ai vrea si le afle nimeni.

Ochii barbatului deveniri doua linii.

— Egsti nedreapti. Sincer, eu, unul, nu mi-as pierde timpul cu
asta. Si nici nu m-as pune cu unul ca mine, In plus, nu e sinitos
si triiesti in trecut. M gindesc ci, la starea in care esti, ti-ar prinde
foarte bine o vacanti. Ce zici de Kuala Terengganu? Palmieri, nisi-
puri albe, brizi... Pot si mi ocup imediat.

Lydia clatini din cap, minunandu-se de modul in care ii fusese
respinsd amenintarea.

— Nu? In cazul 3sta, am terminat discutia. Ca de obicei, a fost
o plicere, mai zise el, apoi chemi servitorul.

Usa se inchise cu zgomot in spatele ei. Clipi des, orbiti de lu-
mind, apoi se indepirti repede, pisind furioasi pe tocurile inalte.
Inainte de a face coltul, se opri si-si tragi risuflarea, uitindu-se in
jur. Cizu pe ginduri. Poate George chiar avea dreptate, poate trebuia
si-si vadi pur si simplu de viad. Pe Jack nu-l mai aducea oricum
nimic inapoi, iar daci George nu voia si o ajute si-i giseasci pe Maz
si pe Lili, cine ar fi putut si o faca? Auzi usa inchizindu-se din nou
si arunci o privire peste umdr, apoi se intoarse. Un bérbat inalt, osos
stitea pe trotuar, cu spatele spre soarele puternic al amiezii. Nu-i
putea deslusi faga, dar picioarele lungi, postura, capul ras ii aduseri
instantaneu aminte de Adil.

Se intoarse nesigurd, simtind ci rogeste. Oare si se duci la el, s3-1
salute? Sau s3-i facd semn cu ména, si vadi daci vine spre ea? Si-ar fi
dorit mulr si-] revadi, dar era inci zguduitd dupi discutia cu George.
Se hotiri insi repede — in momentul acela, chiar avea nevoie de un
prieten. Cand se risuci insd, omul nu mai era acolo. Poate nici nu fusese
el de la bun inceput, ar fi fost a doua oari cind il confunda cu altcineva,
atunci cind plecasera din satul unde il ciutaseri pe Maz si acum.



CAPITOLUL 32

Discutia cu bunica mi intristase profund. Desi era o zi frumoasa,
afari era rece. Era deja aprilie, iar prima persoani pe care am intlnit-o,
dupi sfarsitul de siptimina petrecut acasi, a fost miicuta Ruth.
Pirea ci riticeste la intimplare pe hol, dar, dupi ce a aruncat rapid
o privire peste umar, m-a luat de ménai §i m-a scos afari.

— Am nigte informatii, a zis ea, strimbéindu-se in lumina pu-
ternicd. S-a uitat la pimintul cripat de ger, apoi a adiugat: Dar
trebuie si-mi promiti ¢ nu spui niminui ci ai aflat de la mine.

Am incuviintat, luata prin surprindere.

Miicuga Ruth s-a inrosit la faga.

— Dupi masa de prianz, mi gisesti in gridini, dupi rododen-
droni, langi pidure.

M-am inveselit brusc. Miicuta Ruth era extrem de sincera, asa
Ci toati treaba asta nu-i stitea deloc in fire. In acelasi timp insi, era
exact genul de situatie care mie imi plicea la nebunie.

Imediat dupi prinz, am gisit locul despre care imi vorbise §i am
agteptat-o, intrebindu-mi ce era cu atira mister. Vreo doui fete au
trecut in fugd, fird si ma observe. Era o ascunzitoare foarte buna.
Rododendronii mi fereau de bigiciosi, ba chiar am reugit si o evit
si pe Susan, ceea ce m-a facut si ma simt prost.
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A apirut si miicuga Ruth cu un cog imens si am intrat in padure.
Nu mai fusesem acolo din noaptea pe care o petrecusem singuri,
ascunsi intre crengi. Astizi, locul parea complet nevinovat, umbros,
desi soarele reugea sa patrundi prin frunzigul proaspat, aruncind
pete de lumini pe pimant.

— Ce e cu atita mister? Pentru ce este cogul?

— O si-ti explic imediat. Cosul e doar de fatadi, s pari ci am
treabi.

I-am zimbit.

— Cum ti-a fost acasi? m-a intrebat ea, privind peste umir.

Intorcea capul in toate pirtile, ca o acadea.

— Bine.

A incuviintat.

— Emma, ce mai gtii de mama ta? Lydia, asa €?

Am ficut o fatd lunga.

— Ce intrebare ciudata!

— Vreau sa zic, ce stii despre nasterea ei.

Mi-am infipt tilpile in stratul de frunze uscate.

— Nu prea multe, doar ci s-a niscut la o manistire si ci a fost
crescuti de maici.

— Nu ti-a povestit nimic despre mama ei?

— Nu, cred ci a pomenit ceva despre una dintre miicuge, dar
atat.

— Numele acesteia era cumva Patricia?

M-am gindit o clipa.

— E foarte posibil.

Pistrand distanta, a aruncat din nou o privire spre scoald, apoi
a continuat:

— Uite, Emma, in vacanta de Pasti am cunoscut pe cineva care
o stie pe miicuga Patricia. Se numeste Brenda, a fost la aceeasi mi-
nistire cu Patricia timp de cinci ani. E vorba despre manistirea Saint
Joseph. Din nefericire, Patricia a murit.
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— De unde stiti ci e vorba despre aceeasi femeie?

— Mi-a spus ci aceasta, inainte si moara, i-a povestit despre o
fetigd pe nume Lydia. Se pare ci a fost de fad cind copila s-a niscut.

Miicuga Ruth a inclinat capul si m-a privit incurajator. Am auzit
in minte vocea mamei, ca i cum mi-ar fi vorbit doar mie. Coplesita
de dorul ei, m-a luat cu frig, in ciuda soarelui.

M-am cutremurat.

— Dar despre cine e vorba? Cine e femeia care a niscut acolo?
Mai triiegte?

— Brenda nu a putut afla decit prenumele, dar, din cite mi-a
spus, nu cred ci a murit.

— Deci?

Mi-a zimbit iar §i mi-a strins mana.

— Maicuga Patricia i-a dat Brendei un portret, o miniaturi a
tinerei care a nascut. M-am géndit ci tu ar trebui si o ai, desi cel
mai corect ar fi si i-o dau directoarei spre a i-o inména tatilui tiu.

M-am uitat spre un pilc de zambile albastre care prinsesera viati
printre copaci, sub lumina soarelui.

Ruth gi-a umbrit ochii cu palma si mi-a zis:

— Hai s3 ne agezim pe banci.

A ciutat prin cutele vesmantului §i a scos la iveald un portret
mic.

— Maicuta Patricia l-a pastrat in toti acesti ani. Uite, in coltul
din dreapta se vid niste initiale.

Pirul femeii era foarte deschis la culoare, aproape rozaliu, dar
inima mi-a sirit din piept cAind mi-am dat seama ci mi uitam drept
in ochii mamei mele. Aceeasi nuanti de ciprui-deschis, stropit cu
picuri albastri si verzi, aceleasi sprincene arcuite, una vizibil mai sus
fati de cealaltd, aceeasi fatd ovala i aceeagi gurd mare. Poate pirea
ciudat, dar imaginea m-a ficut si simt imediat mirosul mamei. {i
simgeam mireasma pirului si a pielii. Am revizut-o stind in vechea
noastri gridini, intr-un nor de fluturi cit pasirile care zburiticeau
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de colo pani colo, si mi-a venit in nas mirosul tutunului din pipa
pe care o fuma tatil meu, in timp ce citea The Straits Times.

— Mama Lydiei a implorat-o pe miicuta Patricia si aibi grija
de portret si si i-] dea acesteia doar cind avea si implineasci opt-
sprezece ani. Din picate, mama ta a fugit de la mén3stire la varsta
de saptesprezece ani, iar miicuta Patricia nu a mai vazut-o de atunci.

Am pufnit, iritatd.

— Dear e ridicol! Nu putea incerca totusi si o giseasca in vreun
fel?

Sora Ruth a clitinat din cap.

— A vrut si o faci, dar maica stareti i-a spus si lase lucrurile
asa.

— Cu siguranti ar fi trebuit si o caute, asa ar fi fost corect. Sau
madcar sa incerce...

— Probabil ci s-a gindit ci asa era mai bine in acel moment.

M-am uitat in altd parte. Zambilele erau acum umbrite §i, in
ciuda inceputului promititor al zilei, o linie de nori gri cucerea
treptat cerul. Am clitinat din cap §i am impuns cu piciorul noroiul
milos din jurul bincii, desenind zigzaguri cu tocul.

— Care e data nasterii?

— Sase august 1924.

Mi s-a tdiat respiratia.

— Pe sase august e ziua mamei mele! Tot 1924!

Maicuta Ruth m-a méingaiat pe obraz.

— Cum o cheami?

Ruth a zimbit.

— Asta e cea mai buni parte. Se pare ci se numea Emma, dar,
din picate, nu stim §i numele de familie.

Oare era cu putingi si fi fost vorba despre mama mamei mele?
Femeia pe care nu o cunoscuse niciodatd? Am cizut pe ganduri. O
miicutd pe nume Patricia, o fati care a fost numita Lydia, aceeasi
dati a nagterii... nemaivorbind ci pe mama acesteia o chema Emma.
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Mami imi spunea mereu ci m-a numit dupa mama ei. Eram aproape
siguri ci aveam in mini un portret al bunicii mele. O bunici despre
care, cel pugin pani acum, nu stiusem absolut nimic.

Desi toati lumea spunea ci mami era moarti, eu nu crezusem
asta niciodati. Imi doream atat de mult si-i pot arita portretul
femeii care speram si fie mama ei! Nu voiam si intru inapoi in
scoal, si fiu nevoitd si-mi fac temele. Voiam ca in tot acest timp
si nu ma gindesc decit la imaginea asta. Dar suna clopotelul, asa
ca nu aveam incotro.

— Multumesc, sorid Ruth, am spus §i am sirutat-o pe obraz,
apoi am traversat in fugi pajistea si am intrat in scoali.

In dormitor, inainte si mi intorc in clasi, m-am uitat din nou la
portret. Femeia chiar semina mult cu mami. M-am rugat ca mama
sd fie Inci in viagd si in timpul dsta am simtit gustul florilor dulci de
hibiscus, am auzit rindunicile de noapte si bazéitul albinelor uriage.
Chiar si sisditul serpilor in iarba inalti din spatele casei noastre.

Toatd lumea spunea ci Malaya e o tari periculoasi; cu toate
astea, eu nu de pericole imi aduceam aminte.

Imi aminteam cit de frumos era apusul, cind cerul strilucea ca si
cind ar fi fost din aur, iar jungla astepta in ticere in spatele dealurilor
intunecate. Acolo eram cind avusesem accidentul, iar mama i pierduse
unul din cerceii in forms de sopérli cu ochi de smarald. Imi aminteam
pentru ci se intimplase pe cAnd ne intorceam acasi de la o nunti. Era
in ziua de dupi ce se certaseri, iar atmosfera era ingrozitoare.

Dupi aceea, am venit in Anglia.

M-am géndit la ziua care aproape se incheia. De la agonia tris-
tetii, dintr-odati inima mi se umpluse din nou de sperani. Daci
aveam noroc si femeia aceea era inci in viat3, era posibil si-mi gisesc
bunica. Cine si-ar fi imaginat vreodati asa ceva? Am aruncat o ul-
timd privire asupra portretului si initialelor din coltul din dreapta:
C.L.P, scrise cu vopsea neagrd. Primul lucru pe care il aveam de
ficut era sa aflu cine il pictase.



CAPITOLUL 33

La piati, Lydia auzi pagi grei in urma ei. Inci nu se familiarizase
cu stridutele inguste din Malacca, desi se striduia si o faci. Azi era
rindul periferiei cartierului chinezesc, unde spera si giseasci vreo
informatie despre locul unde s-ar putea afla Lili. Pirul i se incretise
de la umiditate, trebui si se opreasci lingi o casi de amanet si-l
mai aranjeze, folosindu-se de geamul acesteia ca de o oglindi. In
timp ce-si aranja parul, ziri reflexia incetosati a unei fete printre
colierele ieftine si perlele din vitrini. Isi netezi fusta.

— Lydia!

Se rasuci pe cilciie. El era, in haine europene — o pereche de
pantaloni inchisi la culoare, o cimasi bej cu maneci scurte. La git
ii sclipea un lantgisor din aur. Veni spre ea firi si se gribeasci. Era
bronzat i avea, ca intotdeauna, capul ras proaspit. i intinse o ména.

Lydia il privi o clipa, apoi {i zZAmbi nesigura.

— Adil, md urmiregti cumva?

— Vino cu mine! {ti promit ci meriti.

Se incrunti. Soarele, la zenit de-acum, o lovea parci §i simti cum
rogeata ii cuprinde deja gatul. Il lisi si o conduci pe o alee stramt,
unde zgomotul traficului era mai domol. Bérbatul se opri in faa unei

mici cafenele, cu o sigla albastri cu auriu deasupra intririi.
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Iniuntru, se cocotari pe scaunele inconfortabile din capitul cel
mai indepirtat al barului aburit, pastrind distanta fagd de jucirorii
de Mah-Jong adunati in cealalta parte a acestuia. Adil ii Zimbi. Lydia
il privi curioasi, apoi lui exemplarul din The Straits Times pe care
cineva il lisase pe bar.

— Egti surprinsa ci George nu a vrut si te ajute? o intreba el.

Lydia ii studie fruntea neteda si cele doui cute adinci care-i
coborau pe lingi nas pini la gura cu buze pline.

— Poftim?

Adil isi lasd capul intr-o parte, o privi drept in ochi si lui o
sorbituri de cafea aromati din ceagca gravatd, din alama3, apoi ii
spuse incet:

— Cred cd améndoi stim foarte bine la ce ma refer.

i eviti privirea, apoi il intrebi:

— De unde il stii pe George?

Adil ridica din umeri.

— Bine, ca si rispund la intrebarea ta, si stii ¢ nu m-a ajutat
si nu, nu a fost o surprizi prea mare pentru mine. Tu ce ai de spus?

O privi atent. Razele soarelui patrundeau prin fereastra ingusta,
aruncind o pati de lumini pe bar. Lydia isi masi timplele cu dege-
tele ca si mai reduci tensiunea, constienti ci-i fusese remarcat de-
colteul prea adinc. Pielea incepu si i se acopere de bine-cunoscutele
pete rogii. N-avea si se obignuiasci vreodati cu umiditatea.

Se lisa un moment de ticere.

Adil isi frecd birbia, zZambindu-i empatic.

— Imi pare riu pentru prietenul tiu. Stiu ci orice cuvint e de
prisos...

Lydia lisa s3-i scape un oftat.

— O si fie mai bine cu timpul, adiugi el.

Inima fi bitu mai repede cind in minte ii veniri Emma si Fleur.
Incerci si nu se enerveze.

— Dar, desigur, tu stii mai bine decit mine asta. Imi pare riu.
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— Nu trebuie si fii protocolar... Oricum, de unde gtii despre
Jack si despre fete?

Adil ridica din umeri.

— Lucrurile astea se afla repede.

Nu voia si se gindeasci la Jack in momentul acela, dar la radio
incepu o melodie a lui Pat Boone!, preferata lui. Imediat ii veni in
minte chipul lui in clipa in care il cunoscuse. Se scuturi de aceasta
amintire.

— Ulte care-i treaba, zise Adil, nu e loc de negocieri. Ai incre-
dere in mine?

Lydia isi sterse umezeala de pe frunte, apoi bau ce-i mai rima-
sese din cafea. Ar fi vrut si-l roage si o ajute, dar putea avea oare
incredere in el? Nu era prea siguri, desi fusese bun cu ea si inainte.
Se simtea infierbintati i transpiratd. Zgomotul ficut de un camion
care isi golea incircitura o ficu si tresard §i scipi din méni ceagca
rubinie.

— Dumnezeule, imi pare asa de riu!

Dupi ce barmanul strinse cioburile, Adil o privi serios §i o
intreba:

— De ce te-ai dus la George?

— Nu ci ar fi treaba ta, dar si stii ci m-am dus si-! intreb niste
lucruri, numai ci nu am primit niciun rispuns. Mai mult, a insi-
nuat ci am probleme cu nervii gi-ar fi bine si-mi iau o vacanta.

— Poate avea dreptate, zise Adil zambind. Apoi continui, pe
acelagi ton amuzat: Poate o iesire cu barca in amonte, cu pasirile
zburind deasupra si mangrove de jur imprejur ti-ar fi de folos. Sunt
multe de vizut, intr-adevir. Spre exemplu, stiai ¢ radicinile man-

grovelor cresc partial deasupra solului?

! Patrick Charles Eugene Boone (n. 1934) este un interpret american, compozitor,
actor, scriitor, personalitate de televiziune, vorbitor motivagional si purtitor de cuvant. A

fost un interpret de succes in Statele Unite in anii 1950 si inceputul anilor 1960 (n. tr.).
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Lydia comenti, privindu-l printre pleoapele strinse:

— Nu pomenegsti nimic de fingari sau de cildura ingrozitoare.

— Asa e, rase el. $i mai trebuie si fii atenti la arpele-coral al-
bastru, fiindca este foarte veninos.

— Bun, mulfumesc pentru predici, dar acum e randul ziu si-mi
spui ce ciutai la George. Mi s-a pirut ci erai afari cind am plecat.

— Lucrez pentru el... citeodati. In cea mai mare parte a tim-
pului, eu...

Lydia il intrerupse:

— Lucrezi pentru George! Cum Dumnezeu a§ putea avea in-
credere in tine, in cazul ista?

— Pii, mai bine zis, am lucrat.

Fu luati prin surprindere. {l privi cu ochii mari de uimire si
spuse:

— Minii.

Adil clitina din cap.

— Imi pare riu ci asta crezi. O si-ti povestesc totul, dar hai si
plecim de aici.

Se ridicara §i rimasera fafa in fajd. Lydia ameti, dar el isi didu
seama la timp si o prinse, privind-o cu bunitate. De ce nu-§i amin-
tise de buniratea lui? Uitase doar pentru ci nu era alb?

Adil isi trecu mina pe sub cotul ei §i o conduse pe aleea ingusta.

— Ce-ai zice dacd am merge in parc, s stim la aer curar?

In drum, trecuri pe langi lumea plini de viati a magazinelor
chinezegti. O conduse cu precizie printre sforile cu pesti uscati care
atdrnau de-a lungul unei alei. Cind ajunseri in parc, mulfimea se
mai impuginase. Porniri pe o cirare printre copacii cu frunzig des,
pe trunchiurile cirora se cigirau sobolani negri, dispirand printre
crengi. Se opriri intr-un loc linistit, cu vedere la un mic iaz, incon-
jurat de tufe de hibiscus roz, iar ea se asezi pe banca pe care i-o aritd
Adil. Pantofii noi incepuseri si o roada.

— Simbolizeazi pace, zise ea, aritind spre hibiscus. Pace si curaj.
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Soarele nu mai strilucea cu atata putere si, din spatele norilor
care se apropiau, ploaia se lasi peste oras. Un paun mergea tantos
printre macii silbatici, o feerie de pene albistrui cu verde si auriu.
Ultima razi de soare cidea exact pe coada lui.

— Zambesti, 1i spuse el. Dar nu pari fericita.

fi era cald. Transpirase. Isi arunci pantofii cit colo si isi dezmorgi
gleznele. Intre ei se asternu ticerea.

Se intoarse apoi spre el si-i spuse:

— Tot nu mi-ai zis cum ai putea si ma ajuti.

— L-am auzit din intmplare vorbind despre baiat. Despre Maznan.

— Deci George era la curent? $tiam eu! Nemernicul! Imi pare
riu, dar chiar nu-l plac deloc, adiugi, apoi se asezd mai bine pe
banci, masandu-si timplele. Dar de ce m-o fi mingit?

Adil se incrunti.

— Sunt lucruri despre care nu pot vorbi.

— Adil, daci stii ceva, te rog, spune-mi!

Birbatul ticu o clip, ficind-o si-si 1ind respiratia, apoi continui:

— Agsteptam in hol, iar el vorbea la telefon in biroul lui, dar usa
rimisese deschisi. Nu stiu unde e biiatul, dar am toate motivele si
cred ci e in viafa.

Lydia isi puse o mani pe inimd si respird usurata.

— Mulgumesc, Adil, e foarte important pentru mine.

Un grup de scolirite imbricate in uniforma scolii unde merseseri
Emma si Fleur, cu sorjulete albastru-inchis, ii atrase privirea. Se im-
pungeau una pe alta in coaste si chicoteau, apoi se intoarseri si se uite
la ea si la Adil. Vederea i se incetosa si inchise ochii. Senzagia trecu
insd, iar dinspre iaz veni o adiere ricoroasi, care pitrunse aerul torid.

Adil continui, nebigindu-le in seami:

— O s fac tot ce imi sti in putinti. Inci o datd, si stii cd imi
pare foarte riu pentru ce s-a intdmplat cu Jack si cu fetele tale. Stiu
cum e si pierzi pe cineva drag, dar chiar am nevoie si stiu ci ai

incredere in mine.
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Lydia nu mai putea si respire. Adil o lui de mani si i-o stranse
prieteneste, ca si cum ar fi vrut s-o incredinteze de bunele sale in-
tentii. O soparli verde cu creasti trecu in vitezd exact peste degetele
ei mari de la picioare.

— Le-ai vazut pe fetele alea?

— Ajutd mult si fii selectiv cind e vorba de ceea ce vezi.

Ti plicu senzagia lisatd de mainile lui reci pe pielea ei incins,
dar, dupi o clipa, i schimbi pozitia.

— Imi pare riu, zise el, cu umerii deodari cizugi. N-am vrut si
sar calul.

Lydia clitini din cap, apoi se uitd in sus. Cerul se intunecase;
cizu prima picituri de ploaie, mare cit pumnul Emmei. Se stridui
s se gandeasci la altceva.

— Ce ai facut pentru George?

—fin general, diverse treburi sub acoperire.

I se piru ci nu prea era in largul lui i il indemna si continue:

— Cum ar fi?

— Nu am cum si-ti spun, dar implici multd coruptie. Stii, lo-
calnicii le spun europenilor ,.diavoli cu pirul rogu“. Uneori, tind si
cred ci au dreprate.

Lydia se ridici. Alec ii spusese exact acelasi lucru. Dezamigiti
cd trebuia si plece, ii atinse méana si {i spuse:

— Ar fi mai bine si plecim inainte si inceapi ploaia.

Adil i zAmbi.

Prima ei impresie, cu atata vreme in urmi, fusese complet gre-
sitd. Ti paruse rece si distant, dar apoi se dovedise ci avea o inimi
buni. Acum ii lasa senzatia ci e un birbat cu sentimente puternice.
Vedea asta in ochii lui.

— Cum pot si iau legitura cu tine?

— Nu te teme, te gisesc eu.

Fu uimiri si-si dea seama cat de mult isi dorea si o faci.



CAPITOLUL 34

Stiteam in salon, frunzirind o culegere de exercitii. Nu-mi f3-
ceam temele. Ziua era prea frumoasi, insorit si caldi. Razele soa-
relui intrau pe fereastri si am deschis una, si las aerul si intre.
M-am uitar afari. Pimantul era acoperit cu flori de primévari, iar
iarba era de un verde-aprins. Rebecca insi, §i ea prezenti, avea o
expresie intunecatd, in ciuda vremii superbe.

Veronica intirzia. Imi trimisese o scrisoare in care imi spunea
ci vrea si mi vadi. Inci nu gtiam daci pot avea incredere in ea, dar
nu aveam cum si o refuz. Mi-am pipiit geanta. Aveam in ea por-
tretul, pe care, de altfel, il luam cu mine pretutindeni.

O femeie scundi, cu fafa rosie, imbricati intr-un costum de un
galben-aprins, a dat buzna in cameri, fluturind nigte hértii chiar
sub nasul Rebeccii.

— A, deci aici erai! Ti-ai lisat noii paringi vitregi si te astepre,
drigurd. Ar fi bine si faci o impresie buni de data asta.

Avea o voce stridenti si nu-i pisa daci o mai aud si algii. S-a
intors apoi pe tocuri, leginindu-§i fundul mare, galben, in timp ce
se indepirta.

Rebecca s-a ridicat de pe scaun, impingindu-si barbia in fata.
Cind a trecut pe linga mine, mi-a suierat:
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— Te omor daci spui cuiva!

Am zimbit. N-aveam de gind si spun niménui, dar aveam acum
dovada ci era adoptati, si nu fiica unui cuplu bogat care locuia peste
hotare. Mi rezemasem de perete, savurind descoperirea si razele
soarelui pe fata mea, cand am auzit gicinitul unor tocuri inalte.

Veronica pirea inalti §i bine imbricatd, foarte englezeste. Foarte
subtil, nu evident sau atrigitor, ca mami, dar frumos: o jachetd
bleumarin §i o fusti largi, de aceeasi culoare, care fognea in mers.
Pe cap purta o pilirie mici, rotunda si alba.

A vizut ci o priveam si a dus mina la ea.

— TIyi place? m-a intrebat ea. E ultima moda.

Am incuviingat si ochii i-au scanteiat. Mi-a intins 0 mani aco-
peritd de o minusi albi §i mi-a zis:

— Emma, draga mea, ce mai faci?

— Bine, am murmurar eu.

Mi-am dat seama ci mi transformasem intr-o prostinaci mor-
miitoare, mai ales intr-o zi liber, dar in care trebuia si port oricum
uniforma scolii, inclusiv o palirie Panama stupidi. M simgeam ca

o tampita,

Ne-am agezat pe niste scaune cu tapiterie infloratd, in restauran-
tul dintr-un mare magazin din orag, pe un fel de balcon de unde se
putea vedea partea de jos a magazinului. Mi simgeam cam nelalocul
meu, dar se presupunea ci iegirea asta era un rasfaf, aga c¢i mi-am
luat nasul la purtare §i am incepur si studiez vitrinele decorate cu
draperii franjurate din catifea rosie. Tapetul de pe pereti era roman-
tic; cel din spatele nostru il infijisa pe Sfintul Gheorghe cilare pe
cal, inconjurat de zambile albastre. Din loc in loc, pe toati lungi-
mea balconului, erau cinci lampadare inalte, cu abajururi in dungi

albastre i aurii.
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In fundal se auzea ,,Memories Are Made of This“!. Mi indoiam
profund de adevirul acestor spuse, iar in minte mi-au nivilit amin-
tirile frumoase cu mama. Le pastram in siguranti in inima mea,
exact cum isi ascunsese mami cele mai de prej midisuri in inima
imensului ei cufar chinezesc. Chelneria ne-a adus un suport de
prajituri aurit; cind ne-a fost adusi vesela, era una frumos decorati
cu boboci de trandafir roz in jurul marginii farfurioarei si a cupei.
Veronica tot invértea cupa, vorbind neincetat despre scoali si
intrebindu-mi intruna cum mai simt.

Eram la jumitatea inghetatei cind am aflat care era motivul.

— Eu i tatil tiu am fixat data, a zis ea pe un ton neutru, incer-
cind si sune la fel de normal ca si cind m-ar fi intrebat ,Mai vrei
o ceagci de ceai?”

S-a imbujorat puternic, obrajii colordndu-i-se intr-un roz-aprins.
Am rimas cu ingherata scurgindu-mi-se pe la colturile gurii, furioasi.

— Am vrut si afli de la mine, s-a balbiit ea, privindu-mi cu
ochii ei albagtri, perfect asortati cu fardul de pleoape.

M-am holbat la genele ei. Oare cum se faceau fardurile de ple-
oape asa de sclipitoare?

— Emma?

M-am sters la gurd cu ména cu care tineam lingurita §i nigte
inghefatd de ciocolati se scurse astfel pe mocheta albastri, cu roz
in mijloc, care stribitea intregul etaj. Nu-mi venea si cred ci-mi
stitea gandul la mochetd intr-un moment ca acela. Am aruncat o
privire spre Veronica.

— Dar cu mami cum riméne? am intrebat, fara s3-mi pot con-
trola tonul vocii.

Veronica a oftat, cu o expresie atit de tristd inct am avut im-
presia ci o si izbucneasci in lacrimi.

! Cea mai cunoscuti melodie a cintireului american Dean Martin, integistratd in
1955 (n. ).
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— Tmi pare riu, chiar imi pare, dar mama ta nu mai e, Emma.
Credeam ci te-ai impicat cu gindul sta pani acum.

Mi-am scos piliria §i am lisat capul in jos, cu un nod in gat.
Nu exista nicio cale de a accepta faptul ci mama mea nu mai era
in viagd, desi imi puteam da seama ci tata §i Veronica erau chiar
potrivifi unul pentru celilalt. Cumva, il ficea si se simti in sigu-
ran{d, intr-un fel in care mami nu reusise s-o faci vreodati.

— Emma, il iubesc pe tatil tiu.

Mi-a venit si strig cit ma tinea gura: ,Si eu o iubesc pe mami!“
Si nu a murit, doar a disparut. Mi-am mugcat buzele si mi-am in-
ghigit vorbele. Lumina soarelui cidea drept pe fata albd de masi,
iar sunetele din magazin se contopeau intr-un zumzet puternic.

Mi-a zimbit larg.

— Nu crezi ci e mai bine pentru voi doui si aveti o0 mami vi-
tregi decir deloc?

— Poate pentru Fleur, am pufnit eu.

S-a asternut ticerea. Am incercat si ridic cu lingurifa inghetata
topitd in timp ce ea a rimas cu privirea in jos, spre mainile pe care
sile finea in poali. La masa de aldturi, un bebelus chiuia, iar undeva
in depirtare se auzea o masini claxonind iar i iar. Imi venea si urlu
la i si se opreasci.

— La ce te agteptai, Emma? a zis ea dupi o vreme. Tatil tiu e
inci tandr, la fel si eu. Ni s-a mai dat o sansi si fim fericiti. Ai vrea
sd ne iei asta?

S-a intins spre mine, incercind si mi ia de mini, dar mi-am
smuls-o, zgiindu-ma la faga de masd, la inghetata topita, la ea, apoi
din nou la oamenii care ficeau cumpirirturi in spatiul imens de sub
noi. Mi-as fi dorit si fiu singuri, s nu mai fiu acolo, dar scoala era
prea departe ca si mi pot duce pe jos pani acolo, iar pentru autobuz

nu aveam bani.
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Am strins din buze §i m-am uitat fix la ea. Se juca nervos cu
minugsile, scogandu-si degetele, apoi bigindu-le inapoi. Cind a
vorbit din nou, continua si priveasci in jos. Pirea supirati.

— Mi-am permis si sper ci ma placi putin.

M-am gindit la ce spusese. S-a lisat ticerea. Nu mi deranja, dar
nu-mi doream o mama vitregi.

— Mi-ar plicea si fim prietene. Nu vreau si o inlocuiesc pe
mama ta, dar (i-a§ putea face viata un pic mai ugoari cu tatil tiu.

Am ridicart privirea.

— Nu e vreun sfint si stiu ci uneori e cam dur cu tine.

— E cam pugin spus, am zis eu, cu o umbri de zimbet.

Veronica s-a strimbat si a inclinat din cap.

— Stiu ce spui. Daci-mi dai voie, pot si fiu de partea ta. Nu
sunt obligatd si-i spun totul tatilui tiu.

M-am uitat din nou la ea, inci neconvinsi, dar in minte ince-
puse si mi se infiripeze o idee.

Veronica a privit in jur, apoi a zis:

— Nu i prea place in Anglia, stiai? Uneori, mi gindesc ci ar
prefera si se intoarci in Malaya.

M-am inseninat, gindindu-ma la veverite, la pauni si la lilieci.

— Serios?! am exclamat.

— Bine, nu cred ci se va si intdimpla asta. E mai mult vorba
despre nostalgie.

M-am dezumflat. Era visul meu si mi intorc in Malaya. Primul
lucru pe care l-as face ar fi s3 mi duc la casa noastri si si mi ascund
sub ea aga cum obisnuiam si fac, apoi m-as intinde in iarba inalta,
firi sa ma gandesc la serpi. Dupi care a§ incepe si o caut pe mami.

Veronica s-a uitat lung la mine.

— Te simyi bine, Emma?

— Mi-e dor de mami, i-am rispuns, iar ochii mi s-au umplut

de lacrimi.
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S-a intins din nou si mi ia de mini, dar de data asta i-am
ingdduit.

— Imi imaginez cit de greu trebuie si-ti fie. Dar am putea fi
aliate.

A urmat o ticere lungi. M-am uitat o vreme pe fereastri,
urmirindu-i pe muncitorii care se citirau pe schelele de pe cli-
direa de peste drum. Géindurile mi se biteau cap in cap. Veronica
nu a mai insistat, doar agtepta si vorbesc, ceea ce era emotionant,
pentru ci-mi dovedea astfel ci nu era deloc ca tata, care nu asculta
niciodati. De fapt, dsta a si fost argumentul decisiv.

— Poti si ma ajuti cu ceva? Dar tata nu trebuie si stie nimic.

Nici nu terminasem bine cuvintele, ci am simgit cum mi se
strange stomacul. Intram in bucluc daci-i spunea, dar daci nu o
rugam pe ea, cine altcineva ar fi putut si mi ajute? Sora Ruth ficuse
tot ce-i statuse in putere.

— Atat timp cit nu e ceva ilegal... a zis Veronica.

Am ciutat miniatura in geanta de scoald. O clipd, am tinut-o la
piept, nesiguri inci, cu inima birdndu-mi tare. Am privit-o apoi
pe Veronica drept in ochi. Pirea aga de sinceri, bunitatea ei era aga
de reali, imi venea greu si cred ci m-ar fi tridat. Am intors portre-
tul spre ea.

L-a luar, l-a cercetat, s-a uitat apoi la mine, studiindu-mi faa,
apoi din nou la imagine.

— Nu are cum si fie ea. Hainele sunt prea demodate.

— Nu e mami, e bunica mea.

Veronica a zimbit.

— E frumoasi. Dar Alec nu mi-a povestit nimic despre cealaltd
bunici. Stiam doar de bunica din partea lui, iar asta nu e ea.

— E mama mamei. Asta voiam si te rog... Am nevoie de aju-
torul tau si o gisesc.

— Si tatdl tiu nu trebuie si stie?
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Mi-am inut respiratia, sperind ci luasem decizia corecti. Era
o loterie. Iar, daci-i spunea tatei, acesta avea si-mi ia portretul, caz
in care avea si-mi fie si mai greu si o gisesc.

— P4ni nu aflu unde e sau micar ceva mai multe despre ea, nu
a§ vrea sa se amestece.

— In cazul acesta, trebuie si ne facem un plan, 2 spus ea.
Confidential, desigur.

— Cirezi ci ai putea afla cine a facut portretul? Uite, initialele
sunt in coltul din dreapta. C.L.R. Mai e si anul, 1923, anul dinainte
5d se nascd mami.

— Mai duc destul de des la Londra si ma intalnesc cu Freddy,
avocatul meu. Std in apartamentul meu si cum acesta e foarte
aproape de muzee si de galerii de artd, nu ar trebui si fie foarte greu
sd aflu.

Urechile imi ardeau. Era sansa mea si intreb, ca din intimplare:

— Deci avocatul tiu nu e de la Johnson, Price&Co. din
Kidderminster?

— Nu, draga mea.

— $i nici n-ai avut un alt avocat?

— Freddy e singurul de care am avut vreodati nevoie. In plus,
mi-e §i bun prieten. Il cunosc de cind era in Birmingham la facul-
tate si chiar dinainte de prima lui slujba in Worcester. Acum e un
avocat important, desigur. Dar de ce intrebi?

— Fird vreun motiv anume.

A incuviintat, apoi a zis:

— Totusi, ciudati intrebarea ta.

S-a dus si pliteasci nota, iar eu s gisesc toaleta. Mi hotirisem
sa-i scriu domnului Johnson si si-l1 implor si-mi spuni adevirul.

In toaleta doamnelor, am agteprat la coadi citeva minute, cu o
durere infioritoare de burti. Cand s-a eliberat una, am descoperit
si de ce. Singerarea era usoari, dar imi pitase chilotii. Mi-au dat
lacrimile si mi-am plins o vreme de mild, dar suspinele exasperate
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de afari m-au ficut si mi sterg la ochi. Mi-am indesat apoi citeva
buciti de hartie igienici in chiloti, am verificat si nu-mi fi pitat si
fusta, am deschis usa si am mers cu ochii in jos pe lingi coada care
se formase. Mi simteam umilitd. Hértia igienici era dintr-aceea
tare, fosnind cind mi migcam.

Veronica mi agtepta la iesire. Si-a dat seama totusi cd nu era in
ordine ceva.

— Ce s-a intdimplat, Emma? Arii ca si cum ai fi vizut o stafie.

— Nu o stafie, asta e sigur.

— Dar ce?

Cum nu voiam si-mi pitez fusta si nici scaunul din masina ei,
trebuia si i spun. Am inghitit cu greu, apoi am reusit si ii zic in
soapta:

— Mi-a venit. Stii tu.

— Ab, inteleg, a zis ea rogind. E prima data?

Am incuviintat, simtindu-mi jalnic.

— Ai la tine ce iti trebuie?

Am clitinat din cap.

— Of, draga mea, du-te inapoi la toalet, e un automat acolo
cu tot ce ai nevoie.

— L-am vizut, dar nu am niciun ban.

— Nu e nicio problema.

A ficut o pauzi, apoi m-a intrebat:

— Dear centuri sanitari ai?

Am clitinat din cap, ficindu-m3d mov la fagi si dorindu-mi si
se deschidi pimantul si si mi inghitid.

— Hai si luim mai intdi un tampon din automat. De obicei,
au ace de siguranta, asa ci ar trebui si meargi. Micar o si reusesc
si te duc inapoi la scoala.

Mi-au dat iar lacrimile si mi le-am sters cu incheietura méinii.

— Apoi mergem pini la Timothy Whites si luim o centuri si
tot ce mai trebuie.
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Nu mi simgeam mai mare, aga cum sperasem, ba dimpotrivi,
mi se pirea ci sunt mici i singurd. Eram recunoscitoare ci o aveam
cu mine pe Veronica, dar imi doream din tot sufletul si fi fost mami
aici.

Cénd m-a dus inapoi la scoald, am coborit din magini si am
tinut portiera deschisi o clipa.

— Multumesc, Veronica!

Mi-a zambit.

— Cu placere.

— Nu mi-ai spus cind e nunta.

— In vacanta de var3, ca si puteti veni amindoui. Dupi, o si
mergem o siptimana in Torquay.

— Si de noi cine o si aibi griji in timpul ista?

— Sper ca fratele meu si poati rimane, caz in care se va ocupa
el de voi, a zis ea, apoi a vizut probabil cum imi cizuse fata. El e
problema? m-a intrebat ea.

Mi-am muscat limba, bilmijind ceva §i evitindu-i privirea.

— Daci-ti faci griji din cauza povestii cu sigeata, si stii ci te-a
iertat.

Am clitinat din cap.

— Atunci, ce-i?

Nu puteam scoate un cuvént, sperind doar ca domnul Oliver
sd piteasci totusi ceva pana atunci, ceva groaznic. I-am simtit din
nou degetele pe mine, iar palmele mi s-au umezit si inima a inceput
si-mi bati cu putere. Nu voiam si-| mai vid niciodatd, dar si daci
avea si se intample asta si si md puni in aceeasi situagie, stiam ce

aveam si-i spun.



CAPITOLUL 35

Ajunse inapoi la Cicely si se agezd pe pat, urmirind cum apusul
coloreazi cerul in violet. Ventilatorul ii ricorea pielea incinsi, iar
ziua deveni noapte; cind rasiriri luna si stelele, incepu si se gin-
deasci la Jack. {i simti prezenga aga de clar, ca si cum ar fi fost acolo,
strivindu-i stomacul cu umerii lui largi; sim¢i mirosul de sipun cu
gudron al pielii lui.

Isi lisi mintea si zboare. Vizu o femeie imbricati in albastru
ivindu-se din ocean cu misciri gratioase; pielea aurie ii strilucea,
desi era noapte. Cind incerci si o atingd, viziunea dispiru, iar ea
rimase cu gibonii zgomotosi agitati de crengi. Se trezi, tremurind
fird si se poatd opri. Cicely stitea pe pat, lingi ea.

— Vino jos, si bem ceva!

— De cind stai aici?

— Nu de mult. Ai auzit ce ti-am zis?

Lydia se sterse la ochi si se acoperi cu un cearsaf.

In salonul elegant al lui Cicely, in nuante pale, crem si bleu
foarte deschis, Ralph le pregiti cite un G&T". Arunci induntru si

' Gin and tonic, in |b. englezi, cockrail cu gin si api tonici (n. tr.).
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citeva cuburi de gheatd, amestecind si ficindu-le si se invértd.
Lydia se asezi pe un scaun frantuzesc delicat, auriu, simtindu-se
nelalocul ei.

— Ai slibit, ii zise Ralph. i sti bine.

Lydia las3 privirea in jos, gindindu-se la Jack.

— N-a fost ceva intentionat.

— Ralph, dragul meu, se pisici Cicely, cu o privire manipulatoare,
vino lingi noi. Avem nevoie de ajutorul tiu... De fapt, Lydia are.

Ralph nu piru si-i bage in seami privirea, dar isi umfli obrajii
si se pribugi 14ngi sotia lui.

Cicely 1i zAmbi.

— Nu stim de ce, dar avem senzatia ci George Parrott ne as-
cunde ceva. Poate are ceva de-a face cu Jack sau cu locul unde s-ar
putea afla un biietel pe nume Maznan Chang, zise ea, intorcindu-se
spre Lydia, pentru confirmare.

— Da, a cam sirit ca ars cind i-am cerut lista cu cei care au
murit in incendiu, adiugi aceasta. Mi-a zis ci e imposibil.

Ralph se incrunta.

— Probabil e i adevirat, zise el.

Cicely, grijulie si siguri de sine, il bitu usurel pe coapsi. Lui
Ralph {i aparuri imediat doud pete rosii in obraji.

— Stiu, dragul meu, ne intrebam doar daci nu cumva ti-a ajuns
ceva la ureche.

Lydia se uiti afard, in intuneric, printre draperiile trase in lituri,
surprinsi de ct de bine se intelegeau cei doi. In ciuda tuturor lu-
crurilor pe care i le spusese Cicely, intre ei era o legituri strinsi.
Chiar si daci aveau un pact, nu pirea si-1 deranjeze interesul din
spatele afectiunii.

Ralph clitini din cap.

— Tot ce stiu e ca Alec a fost surprins de incendiu cAnd se mutau
din birourile din Ipoh si... ei bine, stii continuarea. Multi cameni

adusi in adipost, aglomeratie, nimic trecut in acte, toate documentele
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arse, rimagsite neidentificabile. Deci nu avea cum si existe o listd
completd. Imi pare riu, Lydia, spuse el, zimbindu-i compitimitor.

— Da, dar Lydia crede totusi ci George ii ascunde ceva.

Ralph ridici o sprinceand, surprins.

— Despre incendiu?

— Nu, zise Lydia. De fapt, poate si despre asta, dar poate si
despre Jack sau Lili.

— Lili?

Lydiei i se tdie respiragia.

— O fosti iubitd a lui Jack. Cred ci a fost implicatd in uciderea
lui.

Se lisi o ticere jenanta.

Cicely fu cea care o rupse:

— Ce ciudat, draga mea! Dar de ce nu ai spus nimic despre asta?

Lydia ridicd din umeri.

Cicely se intoarse spre Ralph, il sirutd pe frunte si {i trecu un
deget cu unghie roz peste un obraz.

— Al putea intra in biroul lui George fari si stie? Fiind superi-
orul lui, adica?

Ralph se foi in scaun, nelalocul lui.

— §i ce si fac? Ar putea dura o vreme...

— Dar ai face-o? il intrerupse Cicely.

Inima Lydiei o lui la goani cind Ralph incuviinti, dar tocmai
cind el incepu si-i puni intrebiri, se auzi o bitaie puternici in ugi.
Era trziu, iar Ralph si Cicely se uitard unul la altul.

— Asteptai pe cineva? o intrebi el cind iesi din salon.

Lydia o surprinse pe Cicely ficAndu-si de lucru cu colierul, ci-
zutd pe ginduri. Mintea o purti din nou la Jack si la sirul de copaci
frangipani care mirgineau cimitirul unde se afla trupul lui. Din hol
se auzira voci, apoi Ralph intri inapoi, palid.

Se uitd de la una la alta, apoi zise:
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— Mi-e teami ci e imposibil acum si fac ceea ce m-ati rugat.

George Parrott s-a sinucis.

Mai tirziu, in acea dupi-amiazi, zgomotul oragului aproape o
darima. il vizu asteptind la colgul strizii unde se afla casa lui Cicely;
nu se putu preface ci nu-l vizuse. Cind se apropie, birbatul ridici o
sprinceani si incuviingd din cap, cu o privire hotirati.

Lydia clitina din cap.

— Se pare ci nu prea mai am de ales, nu?

Adil veni ling3 ea §i-i oferi bragul.

il impinse, spunandu-i:

— M descurc singuri.

— Cum vrei, dar hai si plecim de aici.

11 privi alarmari. El zimbi, iar privirea i se mai imblanzi.

— Ariti foarte bine azi, Lydia.

Niciodati nu-i mai spusese ceva atit de personal, iar ea descoperi
ci-i plicea asta. Isi ascunse zimbetul ridicind ochii spre soarele stri-
lucitor, tdind astfel calea unei ricse. Adil o trase inapoi, privind-o
drept in ochi, stind foarte aproape:

— De ce tot cauti necazuri?

— Mi-e greatd, din cauza cildurii... De ce nu vii induntru, s-o
cunosti pe Cicely?

— Nu e o idee bunj, zise el dind din cap.

— Nici n-o cunosti, se incrunti Lydia.

— Ba dimpotrivi. Lucrez cu ea.

Lydia se didu inapoi.

— Dar ai zis ci lucrezi sub acoperire.

— Asae.

— De acum inainte, nu si pentru George Parrott.

— Deci ai aflat...

Lydia incuviinti.

— Dar pentru Cicely?
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— Ce-ai zice dacd am merge la mine? Ne-am putea gindi linis-
titi la toate acolo.

Lydia arunci o privire inapoi, spre casa lui Cicely. Regulile se
schimbau repede. Ar fi vrut si meargi cu el, stia ci nu ar trebui s-o
faci, dar cumva simtea nevoia si aiba incredere in birbatul acesta.

Adil ii zambi.

— Doar putin?

In statia de taxi de pe strada principali, alituri de un magazin
cu obloanele deschise plin de pisiri exotice, un indian imblinzitor
de serpi stitea pe trotuar, suflind intr-un fluier din lemn. Lydia se
opri.

— Deci Cicely e...

Adil incuviingi:

— Dar nu am cum si vorbesc despre asta.

Lydia oftd. ,Deci de-asta e asa de relaxati®, se gindi ea, ,de parca
nimic nu ar putea si o atingd.”

— Apartamentul meu e de cealaltd parte a cartierului chinezesc.
O si-ti placi, sunt citeva locuri grozave unde se poate manca. Dar
tot uit ci ai locuit intr-o casi coloniald in suburbii. Probabil n-ai
vizut prea multi sobolani pe acolo.

Lydia ridici din umeri.

— Tot trebuia si mi asigur, cind mergeam la baie, ci nu sunt
serpi sau pdianjeni. lar sobolani sunt peste tot!

Adil izbucni in rés.

Locuia pe strada Trei dragoni, aproape de cartierul rosu. Desi
era o clidire veche, coscoviti, avea un farmec prifuit, cu ferestrele
sale arcuite §i obloanele decolorate, acoperite de florile rosii, ca niste
felinare, ale plantei de coral. Pirea si fi avut si zile mai bune, dar
nu era un loc urit. Ajunsi sus, se asezi la fereastrd, pe un scaun din
ratan, lisindu-se pe spate, pe o perni din matase neagri. Adil ii

aduse un G&T.
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Biutura fi incalzi treptat venele, iar ea privi migcarea oceanului,
lisind precautia deoparte. O brizd ugoari ii pisci obrajii. Din stradd
ajungeau pani la ea acorduri muzicale §i voci orientale, dar mécar
acolo era departe de mirosuri. Apartamentul insusi era minimalist
si elegant, asemenea lui Adil, isi spuse ea, cu o misuti de cafea din
lemn de tec acoperiti cu sticli fumurie si un bol cu fructe de ram-
butan. Alte citeva perne negre din mitase erau aruncate pe covorul
cu modele in formi de romburi ce acoperea o parte din podeaua
ceruiti. Intr-un colg, niste ierburi uscate decorative se miscau in
bitaia ventilatorului. il privi printre genele strinse, intrebandu-I:

— De ce mi asteptai?

Adil aprinse un arzitor de timdie, cizut pe ganduri, dar nu ris-
punse. Se duse apoi si se schimbe in camera lui, lisand usa intredes-
chisi. Din apartamentul de dedesubt se auzi sunetul unui pian.
Muzici sud-americani. Isi imagini cum ar fi si danseze un tangou
cu el sau o rumba, ea intr-o rochie cu paiete, el — in smoking. Cum
se uita spre clidirea de peste drum, o casi chinezeasci striveche,
uimitoare, cerul lui repede culoarea cernelii, iar in apa de dedesubt
incepuri si se reflecte lumini.

Cénd se intoarse, Adil purta o cimasi turcoaz cu méneci lungi,
proaspit cilcatd, in contrast cu pielea inchisi la culoare a fetei, a
gatului si a miinilor sale. Emana o masculinitate diferiti de tot ceea
ce simtise pani atunci. Era atletic, subtire, puternic.

Ii arunci o privire curioasi.

— Cine esti?

Adil zimbi.

— Un prieten, spuse.

Lydia se lupta cu propriile sentimente, nesiguri, desi isi dorea
si-] creada.

Iesird si minince la un mic restaurant chinezesc aflat la vreo
doud stridute de apartamentul lui. Ca si ajungi acolo, trecurd pe
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langi templul Cheng Hoon. Stélpii sii rosii erau acoperiti de cu-
vinte in chinezi scrise cu negru, cipriorii — pictati cu lei si tigri, iar
acoperisul, scufundat la mijloc, se arcuia in sus la capete. Pentru
Lydia, era ceva complet nou.

— E locul meu preferat, spuse Adil la restaurant, zZimbind larg
in timp ce studia meniul.

Citeva becuri cu lumini rosie, atrnate de o birni, erau sin-
gura sursd de lumina, desi de fiecare dati cind apirea chelnerul, din
bucitirie veneau o lumini puternici si un val de aburi fierbingi.

— Puiul cu alune e foarte bun, la fel si orezul cu sofran. Ce-ai
zice de o supd de rechin pentru inceput?

— Alege tu, eu sunt prea obositi si mai pot gindi.

El ceru api rece, iar ei ii turnd o bere Tiger. Biu cu inghitituri
zgomotoase, apoi ii intinse paharul si-i mai puna.

— A grijd, ii zise el, e mai tare decit crezi.

— Pentru Dumnezeu, doar nu sunt copil! se risti ea. Esti la fel
ca soful meu... mi rog, cind inci era in viagi.

Adil se incrunti.

Stia cd n-ar trebui s3 o spund, dar nu se putu abgine:

— Agsa facem noi, albii, stii? Ne facem pragtie.

Pe gitul lui Adil se umflard citeva vene, iar privirea i se
intuneca.

— Daci tii neapirat, Lydia, n-ai decit, dar parci aveam planuri
de ficut...

il privi ursuzi.

Cand se uitd drept in ochii ei, piru ci trece prin ea.

— Imi pare riu, spuse ea. N-ar fi trebuit si zic aga ceva.

Adil i zAmbi.

— Nu te pierde cu firea, acum ci am ajuns asa departe.

— Sunt aga de obositi...

— Egti bolnava?

Lydia clitina din cap.
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— Nu. Hai si vedem ce putem face.

— Bun. Pentru inceput, sper si-l pot gisi pe baiat.

— Cirezi ci o poti face?

Adil rimase pe ginduri o clipi, apoi spuse:

— Da. Casi Cicely, si eu cunosc multd lume.

Siguranta lui o surprinse. Isi lis capul intr-o parte si-l privi.

— Multe lucruri par atit de ciudate...

I se paru ci-i evitd privirea, intorcindu-se spre chelner si coman-
dind rapid in chinezid pentru améindoi. Cat el se uitd in alti parte,
profitd de ocazie si ii cercetd profilul colturos.

— Intre tine i Cicely nu e doar munci, nu-i aga?

Era doar o banuial3, dar ar fi putut jura dupi roseata care-i apiru
o clipd in obraji ci atinsese un punct sensibil.

— Te ingeli, zise el, firi si o priveasci.

Lydia ofti, dezumflindu-si obrajii, apoi il privi. Simgi miros de
limaie §i de cardamom. Era cumsecade. Bun. Era siguri de asta.
De incredere, ista era cuvintul cel mai potrivit.

— A fost vreodati casatorit?

Buzele ii deveniri o linie subtire.

— Nu. Am putea si ne concentrim pe ce avem de facur?

In vocea lui se simtea o dezaprobare care o lovi; isi didu seama
ci fusese insensibili si murmuri citeva cuvinte de scuzi.

— Nu-i nimic, oftd Adil.

Dupi O scurta ticere, Lydia continud:

— De unde vii? Nu-mi pot da seama.

— Chiar nu sunt intr-o dispozitie prea potrivitd pentru un astfel
de interogatoriu.

Lydia se strimbi ca un copil, iar el cedi:

— Bine, sunt partial malaez, partial portughez, cu ceva indo-
nezian si restul chinez. Mi trag, probabil, din pirati. Esti mulumicd
acum?

Lydia zimbi.
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— Exotic.

Adil nu mai avea expresia impietriti de mai devreme, iar ea se
simti usurata,

— Mi gindeam si mi duc in Singapore si la Johore, zise ea, si
vid daci gisesc vreo pisti.

— Nu poti si te tot duci de colo pini colo. Trebuie si te
odihnegti.

— Nu pot, trebuie si-mi iau o slujba.

Adil intinse bragele in lituri.

— Lydia, esti foarte curajoasi, dar trebuie si-{i incarci bateriile
mai intdi, altfel o s te imbolnavesti. Pari extenuati.

Gandul ci-l va gisi pe Maz o ficu si se dezmeticeasci.

— Tu ce vrei si faci? il intreba.

— Cum am spus, mai intdi copilul, apoi fata despre care mi-ai
povestit.

— Lili.

— Nu avem prea multe, dar cineva va sti ceva. Intordeauna e
asa.

Lydia se scirpini in cap si cisci. Adil avea dreptate, trebuia si
se odihneasci.

— Stiu pe cineva, un fost coleg de-ai lui George. O si vid ce
pot face. Pornim de aici, zise el, apoi se uiti la ceas. E tarziu. Putem
si ciutim un taxi, daci vrei, dar s stii ci poti rimane la mine. Stai
linistitd, nu trebuie si te ingrijorezi, o si dorm pe canapea.

Pirea amuzat, dar cu siguranti nu griji ar fi vizut pe fata ei.

— Multumesc, reusi ea si spuni. Rimén.



CAPITOLUL 36

M-am trezit in zori. Pielea mi minca, iar pitura mi-era infisu-
ratd in jurul picioarelor. M-am ridicat §i am scos scrisoarea de la
Veronica. O stiam deja pe dinafari, dar tot am tinut-o in lumini

ca si citesc din nou cuvintele.
Draga mea Emma,

In timpul ultimei mele vizite la Londra, am descoperit numele
pictorului. Charles Lloyd Patterson. Din nefericire, nu mai e printre
noi, dar am adresa lui, unde acum este o mica galerie deschisa publi-
cului. Mi-am permis s le scriu in numele tiu si si-i intreb dacd le
putem face o vizitd. Am primit rdspuns ieri.

Daci e5ti de acord, o si vin si te iau foarte devreme ca si mergem
la Cheltenham, unde se afli casa. lar dupd aceea putem merge la ci-
nema, la Gaumont, dacd crezi cd ti-ar plicea.

Si cdt tot suntem acolo, vreau si te duc la o proba pentru rochia de
domnisoard de onoare. Sper cdi ifi place galbenul. A lui Fleur deja e gata.

Cu drag,

Veronica
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Era prea devreme si mi imbrac, asa ci m-am intins inapoi in pat,
ascultdnd rasuflarea fetelor si primele triluri ale diminetii. Rebecca a
plans in somn de multe ori, iar din colgurile intunecate ale incaperii
se auzeau sfordituri usoare. Desi era mai, vintul bitea tare, suierind
in jurul clidirii. Pe sub usi intra un curent rece.

Imediat ce a sunat clopotelul, eram in picioare, imbricati si
incilratd. Am sirit peste micul dejun, am fugit si-mi iau haina §i am
iesit in goand din clidire. Vantul imi biga pirul in ochi. Veronica
mi astepta deja, cu ochii strilucitori, stind dreapti in automobilul
ei Morris Minor. Arira foarte drigus intr-o pereche de pantaloni
negri si un pulover galben, strimt.

— Emotionati? m-a intrebat ea.

— Maij intrebi?

Am stribitut un sat drigut, apoi prin Kidderminster. Ii invi-
diam pe copiii murdari care jucau crichet in strada, tipind unii la
altii. Am deschis geamul s3-i aud mai bine. Am trecut apoi pe lingi
altii care atirnau de niste cipriori intr-o biserici distrusi. Aveam
impresia ca biietii se bucuri de o libertate pe care eu nu o aveam.

O ord mai tirziu, la intrare in Cheltenham, am trecut printre
siruri de case simple, in gridinile cirora se vedeau sirme de rufe,
parcele de legume si cotete de porci, urit mirositoare. Stridutele,
cu exceptia copiilor, erau strimte §i goale, dar pe misuri ce inain-
tam, locul le-a fost luat de strizi largi, marginite de copaci si de
clidiri mari de locuinge. In centru era foarte aglomerat, plin de
masini, biciclete si trecirtori.

Veronica a parcat, apoi am mers pe lingd cinematograful
Gaumont, ale cirui steaguri fluturau peste stradi si unde un afis urias

ficea reclami celui mai nou film al lui John Mills, The Dambusters'.

! Film de rizboi realizat la doar cijiva ani de la terminarea celui de-al Doilea Rizboi

Mondial, bazar pe povestea reala a Operatiunii Chastise (n. tr.).
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— Stiu mai bine Birminghamul, dar imi place mai mult in
Cheltenham, mi-a spus Veronica, zimbind cu gura pani la urechi.
E orasul meu preferat, dupi Londra.

— Unde o 53 locuiti? Tu si tata, adici.

— In sat. Tadil tdu nu se prea di in vint dupi Londra, desi eu
inci am apartamentul de-acolo, o vechiturd in Wandsworth. Ar
trebui si-1 vind sau si scap cumva de el, dar mi-e asa de util cind
ajung pe-acolo. O si te duc si pe tine cindva.

S-a oprit si mi-a zdmbit, apoi a spus:

— Am ajuns. Si-mi amintesti si cumpir inainte si plecim niste
branzi si sunci feliatd de la Victoria Stores.

Am urcat treptele din piatri ale unei cladiri potrivite ca mirime,
ajungind pe o terasi mici. M-am uitat peste umir la copacii care
mirgineau ambele laturi ale strazii si ale ciror ridicini ridicaseri
pavajul.

Femeia care ne-a deschis avea vreo saizeci de ani. Pirul alb i era
prins neglijent in crestet, era palidi, purta niste ochelari aurii si avea
o privire plini de importanti. Papucii roz, pufosi nu se prea potri-
veau insi cu restul infatisirii. De fapt, mi-o puteam usor imagina
cu bigudiuri in pir, partial acoperite de un batic, fuménd pe treptele
uneia dintre casele pe care le vizusem in drum.

Ne-a intins o méni i a spus:

— Eu sunt Bonnie Butcher. Poftiti in salon! Puteti intreba orice
acolo. Era camera preferati a domnului Patterson. lar acum a mea,
desigur.

Nu aveam idee cine era. Mi-a trecut prin cap ci putea fi sotia
pictorului, dar accentul disimulat §i prima impresie pe care mi-o
ficuse mi-au dat de inteles ci mi ingelam.

— Ce casi frumoasi! a remarcat Veronica.

— Simiiti-vd ca acasi. Pun imediat de un ceai. Doriti o priji-
turd? S3 stiti cd va trebui s o trec pe nota de plati, ca si intrarea.
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Veronica a incuviintat politicos, iar stomacul meu didea semne
cd suferd din cauzi ci sirisem peste micul dejun.

M-am uitat in jurul meu. Obiecte decorative peste tot, un tapet
incircat, cu silcii galbene si pasiri exotice, albastre. Canapeaua era
acoperitd cu o husi din catifea verde, plusati, cu un model hexagonal.
Inciperea era luminati de trei lampadare clasice care aruncau umbre
aurii. Ciucurii de pe marginile abajururilor se miscau usor. M-am
aplecat, sprijinindu-mi palmele pe bragul din catifea al canapelei.

Bonnie Butcher a revenit cu o tavi delicati, pe care a lisat-o pe
misuta rotundi dintre noi.

— Serviti, vi rog.

Erau doui feluri de prijituri. Am luat o felie din cea cu cioco-
latd, dar chiar atunci am vizut amprentele pe care le lisaserd méinile
mele transpirate pe catifea. Am mormdit neauzit si, luind prijitura
in cealaltd mani, am incercat si sterg cu atentie una dintre urme,
insd nu am reusit decit si inriutitesc lucrurile. M-am foit, sperind
doar si nu fi observat cineva.

S-a lasat o ticere intreruptd doar de clinchetul cestilor si de
mine, desi incercam si mestec cit mai putin zgomotos. Doamna
isi bea ceaiul privindu-ma fix, cu degetul mic ridicat. Cind a ter-
minat, si-a tamponat buzele cu un servetel din hartie si a tras aer
in piept.

— Spuneti-mi, am inteles ci doriti s aflati numele unei per-
soane care a pozat pentru artist?

— Da, undeva prin anii '20. Am portretul aici, spuse Veronica,
luindu-mi-l si inminandu-i-l doamnei.

Aceasta a dat din cap.

— O, da, vi pot ajuta cu asta.

— Vi rog! am exclamat eu.

Femeia a ridicat o sprinceani.

Cu un zimbet increzitor, speram eu, am incercat si-i explic

iegirea mea:
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— E posibil si-mi fie ruda.

Nu stiu daci tot ce spusesem o supirase sau nu, dar s-a incruntat
si a mijit ochii, precautd. Mi-am ginut respiratia §i mi-am incrucisat
degetele, cu miinile la spate, pentru noroc.

— O stiu pe femeia aceasta, a spus ea dupi o ticere indelungari.
Mai sunt doui picturi in care apare. Veniti cu mine!

M-am ridicat de pe canapea cit de incet eram in stare, iar ea
ne-a condus la etaj, pe o scari in spirali, intr-o incipere cu ferestre
mari, de la tavan pani in podea. Dideau spre o gridini cu copaci
tnalgi care se clitinau sub rafalele de vant. Degsi nu era frig, in semi-
neul deschis, bogat ornamentat, fusese aprins focul.

Peretii erau acoperiti de portrete de diferite marimi. Chipuri ale
unor oameni in varsti sau tineri, urite sau frumoase; ochii lor te
urmireau oriunde te-ai fi uitat. Pe peretele opus ferestrelor, intre
portretele unor birbati corpolenti, se reliefa cel al unui domn intre
doud virste, barbos §i misterios.

— Aceasta este galeria, a spus méindri femeia.

A aritat cu degetul peste umirul meu si a addugat:

— lar aceasta este femeia din portretul pe care mi l-ai arirat.
Doamna Emma Rothwell.

M-am intors. O fatd luminoasi, ovali, cu obraji fini §i sprincene
mandre, arcuite deasupra ochilor de culoarea alunei, degi stropii de
nuanta apelor adénci ii duceau undeva intre albastru §i verde. Seména
chiar mai bine cu mami decit in miniportretul meu. Mi s-a tdiat
respiratia. Veronica a incuviintat zimbind, dar pe mine m-a cuprins
un val de cilduri. Inciperea a inceput si se invérti si m-am dar in
spate, sprijinindu-mi de o masa.

Probabil ci leginasem, cici, cAnd mi-am revenit eram intinsi pe
spate pe o canapea imensi, moale, iar Veronica era aplecati deasu-
pra mea. Bonnie Butcher dispiruse.

— Esti bine? m-a intrebat Veronica, pirind ingrijorata.

— E din cauza cildurii.
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Mi-a intins o mini. I-am luat-o, iar vorbele mi-au iesit de pe
buze firi si le pot opri:

— Numele de fatd al mamei era Rothwell, dar nu a crezut ni-
ciodati ci e real. Credea ci era doar unul dat la intdimplare la
mandstire.

— Bine, micar acum stim ce avem de ficut: si aflim daci
Emma Rothwell mai e in viata.

Am incuviingat, rugindu-mi si fie asa. ,, Te rog, Doamne, fa
si fie in viatd, te rog, ajuti-ne si o gisim!“ Am coborit la parter.
Veronica mai sprijinea de cot. La capitul scirilor, Bonnie Butcher
ne-a dat un mic catalog.

— Niciuna dintre picturi nu e de vinzare. Mi-a lisat mie casa,
cit triiesc, atta tot, dar cu conditia de a tine galeria deschisa.

A ficut o pauzi, apoi a continuat:

~— Daci doriti, vd pot arita si restul casei.

Am profitat de ocazie. Gindul la Emma Rothwell nu-mi didea
pace. Cine era, ce cduta acolo, cum il cunoscuse pe pictor. Speram
si aflu mai multe de la Bonnie Butcher.

Parterul era de modi veche, trei camere cu lespezi inegale din
piatrd pe jos si ferestre inalte pe care ai fi putut vedea afari doar
daci te ridicai in varful picioarelor. Cele doui din spate dideau spre
o curte. A observat ci picasem pe ganduri.

— Aici finem cirbunele §i, desigur, tot aici e i toaleta originali.

In camera strdmti din fagi, o pliti neagri cu o tigaie din arami
pe ea ocupau jumitate din perete, iar pe peretele opus se vedeau o
chiuveti din ceramici si un fier de cilcat. De tavan atirna o masi-
nirie mare, cu roti si o fringhie, un scripete. Am presupus ci era
folosita pentru uscarea rufelor.

— Ti plicea si pastreze lucrurile aga cum erau, a spus femeia.

Sus, ochii ii fugeau de colo pani colo in timp ce ne-a aritar stu-
dioul, o incipere cu tavan inalt, orientati spre nord, cu o fereastri
neobignuit de mare. In timp ce noi ficeam turul, ea minggia obiectele
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din jur, ca si cum doar atingindu-le putea si se asigure ci vor conti-
nua si existe. Totul pirea intact, de parci artistul tocmai ar fi iegit din
incapere — tuburi de vopsea in ulei, pensule, chiar §i un iz de tereben-
tind amestecat cu miros de dezinfectant Ibcol. Nu era un fir de praf,
desi nu-mi puteam imagina totusi cum arita inciperea cind lucra
aici. Bonnie Butcher alesese si fie aga, mi-am spus. Era mai ugor si
faci curat in studioul unui pictor mort.

— Probabil ci aici a stat cind i s-a ficut portretul, a spus ea.

M-am uitat spre scaunul decolorat de la fereastri. Scaunul acela.
Emma Rothwell a stat pe el cind nu era, probabil, mult mai mare
decat mine.

— Pot si mi agez? am intrebat.

A incuviingat, aga ci am luar loc. Aveam vedere spre o gridini
de modi veche, cu o peluzi pitrati inconjurati de un gard viu. In
partea din spate era un gard din lemn acoperit de iederi, in faga
ciruia se vedeau citiva plopi inalti. Bunica mea privise, probabil,
aceiagi copaci, trecind prin toate stirile posibile, ascultind trilurile
mierlelor si vocile ce veneau din gridina invecinatd. O clip4, nici
ci ag fi putut s3 ma simt mai singuri decit acum. Cerul era apisitor,
acoperit de nori, dar poate cind se uita ea afari, soarele isi arunca
razele pe iarba de sub copaci. Sau poate era iarni, iar peluza si gardul
erau acoperite de zipada.

M-am simit atit de aproape de ea, ci am alunecat in trecut.
M-am intrebat daci se parfuma si cum mirosea. As fi vrut si-i aflu
povestea, desi nici chiar eu, care inventam povesti de dimineata
pina seara, nu imi puteam imagina vreun motiv care s-o faci s isi
abandoneze copilul in modul in care o facuse.

Dintr-o gridini invecinati ajunse p&ni sus sunetul unui radio

cu tranzistori. Era emisiunea Housewives Choice'. Se auzea unul

' LAlegerea gospodinelor”, emisiune foarte populari difuzati la radio BBC in fiecare di-

mineagd in perioada 1946-1967, destinati in special gospodinelor care stiteau acasi (n. tr.).
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dintre cintecele preferate ale mamei, ,,Que sera, sera“, al lui Doris
Day. Am revenit in prezent.

— 11 cunosteasi de mult pe domnul Patterson? am intrebat-o
pe Bonnie Butcher.

— Dintotdeauna. Nu a fost niciodati cisirorit, desi era un bir-
bat prezentabil. Am fost menajera dumnealui. A devenit cunoscut
ca pictor de rizboi, in Primul Rizboi Mondial, desigur.

Nu stiam asta. In galerie nu erau expuse decit portrete.

— Toate picturile sale de rizboi au fost vindute. Dupi rizboi,
s-a orientat citre portrete, desi nu erau la fel de cautate. Am cunoscut-o
si pe Emma Rothwell, de altfel.

M-a privit ciudat, apoi a continuat:

— Agsa cum stai acum, imi aduci aminte de ea.

Inima imi bitea asurzitor cind am intrebat:

— Ce s-a intimplat cu ea?

— O, draga mea, nu am de unde si stiu. Nu am vizut-o decit
de citeva ori, cind a venit si pozeze. lar asta s-a intdmplat cu foarte
mult timp in urma.

N-am mai mers in parc si vedem bircile, nici la film. Veronica
m-a dus insi la Bell View Hotel si luim prﬁnzui, apoi la cumpari-
turi. Nu mi-a venit si cred cind m-a lisat si-mi iau nigte pantaloni
negri strimgi exact ca ai ei, o haini albastru-inchis, cu giitane, pe
care mi-o doream de secole, si o salopeti albastri, pe corp. Imi venea
s pling de bucurie. Apoi mi-a spus ci ea isi ficea parul permanent
si m-a intrebat daci nu vreau si mi-l fac §i eu. Am izbucnit in rés,
aritindu-i buclele mele silbatice, dar i-am spus ci as vrea totusi si-1
tund, iar ea m-a dus la coaforul ei. In timp ce buclele imi aterizau

pe podea, la radio se auzea ,,Sweet Sixteen®’.

' Cantec foarte cunoscut scris de James Thomton in 1899, reluat de atunci de numerogi ardsti,
precum: Perry Como, The Mills Brothers, The Chordettes, Ena Jones, Barry Manilow etc. (n. tr).
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Veronica a scos o tigari subtire dintr-o tabacheri argintie i gi-a
aprins-o, iar eu mi-am dorit si am saisprezece ani. Am plecat cu o
tunsoare Pixie, scurtd, si simtindu-mi deodati mult mai mare. Am
uitat de brinza si de sunci, dar nu si de rochia galbeni de domni-
soari de onoare, din picate.

Fleur era mai inaltd acum, crescuse si ea. Pipusica grisuti care
fusese dispiruse de-acum, iar parul ei, cindva blond, era acum
saten-deschis si il purta prins intr-o coadi de cal. Cénd a intrat in
camera mea, imbricarti in niste haine vechi de-ale bunicii — o fustd
neagri, lungd, pe care o ridicase mult, si o bluza inflorati —, parci o
vedeam prima oari. Mi-am dat seama ci era foarte frumoasi, cu nasul
ei carn §i gropita din birbie. Baietii ce isi doreau o fati care si le
soarbi fiecare cuvint, in timp ce ei pot arita ce puternici sunt, aveau
sd se bata pentru ea. Nu era deloc ca mine. Aveam prea multe pireri
ca s fiu plicuti de vreun biiat.

— Vrei sd ne costumim? m-a intrebat ea. Am putea pune in
scend o poveste de-ale noastre, cum ficeam inainte.

— De ce as vrea si fac asta? E un joc pentru copii mici.

M-a privit ciudat.

— De ce te uiti asa la mine? m-am ristit eu.

— Fird motiv. Mi uitam la pirul tdu. Te-ai schimbat, Em, nu
te mai joci deloc cu mine.

— 1In caz ci nu ai observat inca, si stii ci in cea mai mare parte
a timpului nici nu sunt aici.

Mi-a aruncat o privire printre lacrimi.

— Dar nici atunci cind esti nu o faci!

— Nu fi prostugd! Oricum, nu are legituri cu tine.

Nu era chiar adevirat ce-i spusesem, ba dimpotrivi, dar, daca ii
marturiseam, m-ar fi dat de gol.

Am plecat si o caut pe Veronica. Tata era tot timpul acasi, desi

primise un post de administrator la un lang de hoteluri din Birmingham,
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dar nu incepuse incd munca. Era lipit de televizor, la stiri, asa i i-am
facut semn Veronicii sa vina afard.

Se lasase intunericul §i ceata care incepea si se ridice peste pajiste
ficea copacii s pari niste stafii. Imaginea mi-a adus aminte de gridina
din Malacca; m-am gindit la ea cu tristetea pe care mi-o inspira §i cea
de aici, care fusese méandria bunicului. Candva, era plina de wufisuri de
agrise, un liliac, tufe de zmeurd intr-un colt §i un mér noduros in spate;
de-a lungul gardului, bunicul cultiva cei mai buni dovlecei i varzi.

Imediat ce a apdrut i Veronica, ceata s-a transformat in ploaie.

— M-am tot gindit la Emma Rothwell, a zis ea, acoperindu-si
parul cu o mani ca si-l protejeze de ploaie.

— Sieu.

— Daca traieste si daci reusesc sa aflu unde sta, hai si-i facem
impreuna o vizita!

— Cam mulyi daca...

M-a bitut pe umir, apoi a intrat in casi. Ma tot intrebasem daci
puteam avea incredere in ea, iar acum chiar simteam ca o pot face.
Oare era gresit? S-ar supira mami si gtie ca mi ajuta chiar rivala ei?
Am clitinat din cap. In inima mea, gtiam ci Veronica nu era rivala
ei, stiam ci mami nu-l iubea pe tati.

Cind eram in Malaya, atunci cind luna lumina balconul, mé ascun-
deam si trag cu urechea la discutiile adultilor si ma uitam [a vulpile care
zburau dintr-un copac intr-altul. Cind ii spusesem lui Billy ci vulpile
pot zbura, mi ficuse mincinoasa §i nu mai vorbise cu mine o sapti-
mani. Stiam despre aventura mamei cu Jack, desi ea nu avea habar de
asta. O dati, cind Jack rimisese peste noapte, m-am strecurat pe balcon
siam tras cu ochiul prin fereastra deschisi la ei. Dormeau imbritisati, iar
cearsaful subtire abia daci le acoperea trupurile. Nu stiam ce si fac. Eram
furioasa, imi venea si intru peste ei si si-l scot afari. Acolo era locul
tatei, nu al lui. Dar apoi mami a zimbit in somn, iar eu am plecat.
Zile intregi m-am uitat la ea intrebindu-mi ce si fac, dar totul a mers
mai departe ca de obicei. Lumea nu s-a sfarsit, cel putin nu atunci.



CAPITOLUL 37

O trezi mirosul acru al propriei transpiratii, apoi auzi tiraitul
telefonului. Isi sterse sudoarea de pe frunte, se impiedici de pro-
priile haine, apoi se asezi la capitul patului, masindu-si glezna. Era
tirziu. Soarele stralucitor gonise deja ceata diminetii, iar ea se in-
trebd de ce-o fi rimas acolo. Sigur ci stia motivul, dar incerca si se
convingi ci o ficuse pentru ci fusese dezamigitd de Cicely, care
nu-i diduse niciun indiciu despre ceea ce ficea, nici micar nu stiuse
ci avea o slujba. Si daca asta era adevirat, nu se putea abtine si se
intrebe daca nu-i ascunsese si altele.

Se auzi un ciocinit. Se ridici, impiedicindu-se si stergindu-se
la ochi, lui halatul lui Adil si deschise usa.

In prag stitea Cicely, senini si responsabili, intr-o rochie din
mitase gri-porumbel si o pereche de sandale rosii din piele, cu barete.
Avea o geantd mare, un zimbet plin de remusciri si mirosea, ca de
obicei, a parfum scump. Nici ci-ti puteai imagina pe cineva care si
pard mai putin spion decit ea, daci nu luai in calcul capacitatea ei
neobisnuiti de a-si mentine calmul.

— Ce Dumnezeu? zise Lydia.

— Imi pare riu ci deranjez, draga mea, dar nu am avut de ales,

rispunse Cicely, punind piciorul in prag.
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Lydia ridici o mina ca si o opreasci.

— Cicely, stiu totul despre lucrurile cu care te ocupi.

Cicely ficu ochii mari, apoi isi lisa capul intr-o parte si zZimbi.

— In cazul ista, spuse ea, stii si ci pragul usii nu e cel mai bun
loc sa vorbim despre asta.

— De unde ai stiut ¢ sunt aici?

— Of, draga mea, nu fi prostuta! Sigur ci stiam unde esti.

Lydia o lisa si intre. Cicely se agezd in fata ferestrei, apoi isi
intoarse privirea spre ea.

— Vid ca mi-ai ascultat sfatul, spuse ea.

Lydia se uitd in jos, la halatul din mitase neagri al lui Adil.
Noaptea trecuti se trezise dintr-un cogmar cu Lili si se repezise la
baie, auzindu-i respiratia regulata cind trecuse pe linga el. Luna
plind isi arunca lumina argintie peste fruntea §i pometii lui, ficindu-i
scobiturile fetei si pard §i mai intunecate. Se miscase in somn, fi-
cind-o si fugi inapoi in pat.

— Nu e ceea ce crezi tu.

— Te cred, desi altii nu ar face-o, spuse Cicely. Trebuie sa recu-
nosc insi ci e foarte aritos, addugi ea, ridicind o sprinceani si
zambind. Oricum ar fi, permite-un sfat, stai departe de darul lui
Dumnezeu. E periculos. Dar, stai, tie iti plac baietii rdi, nu-i asa?
Sunt mult mai buni la pat. Dar unde e Adil?

— El ti-a spus ca sunt aici?

Cicely ridici din umeri.

Lydia se uitd in altd parte si zise:

— Nu am nici cea mai vagi idee.

— Atunci, vino si-{i spun ce am auzit.

Lydia a rimas insi unde era, cu méinile in solduri.

— Stai putin, zise ea, nu mi-ai spus niciodati cu ce te ocupi,
nici ci lucrezi cu Adil. De fapt, cind ti-am povestit despre el, nici

mdcar nu ai pomenit ci il cunosti.
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— Nu e vorba numai de Adil, draga mea, nici Ralph nu stie
mare parte din adevir. Ti-am spus, birbatii habar nu au ce se in-
timpla in jurul lor.

— Incep si-ti dau dreptate.

Se uitd dincolo de Cicely, spre cerul albastru, de dimineati tipica
pentru Malacca. Unde era Adil? Ti promisese ci o si-l sune pe un
coleg de-ai lui George, dar nu-i spusese si cit va fi plecat. Se duse
la frigider i isi lui o bere.

Cicely isi aprinse o tigard, dindu-si dupi ureche pirul blond,
bine intins.

— S-a intAmplat ceva extraordinar, zise ea. Promite-mi ci n-o
sd te superi.

Atmosfera se schimba brusc.

— E vorba despre Lili, continui ea.

Lydia se incorda.

In ochii lui Cicely se vizu o sclipire de amuzament.

— A fost ridicati de Politia Portuara. Stii ci trebuie sa verifice
barcile de pescuit, si nu transporte suspecti. Desi eu as zice ci mai
degraba comunigtii trec ilegal prin strimtoarea Johore, nu prin port.
Dar, oricum, se pare ci Lili a fost implicatd in uciderea lui Jack.
M-am gindit ci ai vrea si stii asta. S& continui?

Lydia trase ad4nc aer in piept si incuviintd scurt.

Cicely i spuse intreaga poveste, apoi, cind termind, se indreptd
spre ugd.

— Bine acum, te las si-ti revii. Intoarce-te la noi cind te plic-

tisesti de iubitul tau.

Lydia se agezd pe canapea si se lisi pe spate. Potrivit lui Cicely,
se pare ci unul dintre stipanii portului anuntase politia, care o gisise
pe Lili raticind pe docuri. Le spusese ci era distrusi si ¢i Jack ar fi
violat-o. Insistase ci nu vrusese decit si se rizbune. Lydia didu ce-i
mai rimisese din bere pe git ca si scape de gustul amar. Aducindu-si
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aminte de sticluta de parfum, Lydia stiu ci nu erau decit minciuni.
Duplicitatea fetei o lisi fari suflare. Isi stranse pumnii, atit de furi-
oasi ci trebui si se abtina din greu si nu spargi ceva. Lili nu fusese
violatd, ci dimpotriva. lar moartea lui Jack fusese cauzati de gelozie
si de nimic altceva. George avusese dreptate. Isi lisi capul in jos si
isi acoperi ochii, incercind cu disperare si-si steargd din minte ima-
ginea lui Jack plin de singe.

Cind fusese adusi la politie i interogatd, Lili recunoscuse ci
era incurcati cu comunigtii, dar isi mentinuse povestea conform
careia fugise ca si scape de Jack. Distrusi si cu inima frint, se as-
cunsese in singurul loc unde stia ci acesta n-o va gisi — in jungla.
Cand fusese gasitd de comunisti, o convinsese pe mama lui Maznan
ci fiul ei era in pericol, asa ci-i riscoliserd casa lui Jack, furaserd
mancare, dar nu si bani, si, cel mai important, gasisera o cale sa
intre, iar a doua zi il ripiserd pe Maz.

Lydia isi aminti talia subtire i spatele suplu ale lui Lili, parul ei
negru, care-i ajungea pini la fesele tari. $i-l imagini pe Jack
culcindu-se cu ea, noapte dupi noapte. $i-o imagini pe Lili tipind,
apoi ii vazu pe améindoi zicind unul langi celilalt, Jack fuménd,
cu mainile sub cap, cu ochii albastri atintiti in tavan, cum ficea de
obicei. Chiar si acum simti impunsatura geloziei. Pentru o clipi, se
gindi la Alec si la viata lor impreuna. Felul in care ea obignuia si
iasd din baie si si lase intentionat prosopul si cada pe podea, apoi,
complet goali, isi ridica méinile chiar in fata lui ca si-si prindi
pirul. Nici aga nu o biga in seama. Acesta era pretul pe care trebuia
sa-1 plateasci pentru ci-si dorise si fie cineva i pentru ci ignorase
presentimentul dezastrului.

Ar fi vrut si dea vina pe Lili, dar nu putea si-si scoatd din minte
gindul ca, daci nu s-ar fi dus la plantagie, nimic din toate astea nu
s-ar fi intAmplat. Lili ar fi fost fericitd ca amanti a lui Jack, iar el ar

fi fost inca in viat. In schimb, dupa cateva luni, Maz fusese rapit,
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iar unul dintre rebeli, dindu-se drept Bert si profitind c linia se
intrerupea, diduse acel telefon care ii fusese fatal lui Jack.

Lydia se ridica si incepu si se plimbe in sus si in jos prin aparta-
mentul lui Adil. Lua cite un obiect in méina, se uita la cirtile lui, in-
cerca si inteleaga ce ii dezviluia locul. Alese un volum ilustrat despre
Monet de pe rafturile ingesate cu discuri si cirti, majoritatea de filo-
sofie si de artd, si il frunziri. In absenta lui Adil, descoperi ci se gindea
prea mult la el. Pe mésuga de cafea, citeva modele ingrijite aduceau la
viatd animalele din jungli, jar pe pereti, printre tablouri mari, abstracte
erau intercalate imagini alb-negru ce infitisau oameni.

Adil nu lisase niciun indiciu despre cind avea si se intoarca si
nici nu suna, asa ca isi pregiti ceva de mincare — piine prajitd i
sardine din conservi. Piinea era veche, iar cutia de sardine - sin-
gurul lucru pe care il gisi in bufet, cici in frigider nu erau decit
citeva sucuri si nigte cutii de bere.

Se gindi si se intoarci la Cicely, dar voia si-l revadi pe Adil, asa
ci se ageza la fereastrd si incepu si se uite la trecitori, studiind cum
erau imbricati si cum mergeau. Cind adormi, fu chinuiti de cos-
maruri in care Lili o tira de pir.

Adil ajunse dupa miezul noptii, gisind-o stdnd in intuneric,
paralizatd de vind, cenusie la fata.

— Lydia?

O clipa, abia daci il vizu asezindu-se }ingi ea. Adil o lui de
ménd §i o mingiie usor pe obraz. Din stradi se auzi zgomotul
traficului §i sunetul unui pian. Lydia isi acoperi fata cu mainile, iar
cind i sim¢i rasuflarea pe git, izbucni in pléns.

Adil o strinse in brate. Respirau la unison, dar un zgomot in
strada strici momentul.

El tusi, iar ea se trase intr-o parte, simtindu-se jenatd.

— Cine a pictat tablourile? il intrebi ea, evitindu-i privirea.

O clip3, niciunul nu mai zise nimic.

— O cunostingi, zise el dupi un timp.
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Piru ca ii cerceteazi fata in intuneric.

— Imi pare riu ci am star atit de mult, dar am vegti.

Reusise si-si controleze sentimentele, aga ci se putu uita la el.
— Sunt bune?

— Agsa sper...



CAPITOLUL 38

Veronica a bagat capul la mine in camera si-mi spuni ci iese.
As fi vrut s3 vorbesc cu ea inainte, dar m-am gandit o clipd. Daci
aflau cei de la scoald cum scotocisem prin dosarele lor, acum mai
bine de un an, ag fi intrat intr-un mare bucluc.

Am tras aer in piept, mi-am incrucisat degetele pentru noroc si
i-am zimbit, apoi i-am povestit cum aflasem ci taxa scolard imi era
plititd de un avocat.

— Aga ci i-am scris, dar mi-a zis ¢i nu-mi poate spune numele
clientului siu, din motive de confidentialitate sau ceva de genul asta.

M-am agitat putin vazind-o consternati.

— N-o si-i spun tatdlui tdu, Emma, daci de asta ti-e teami.
Dar nu asta e problema, ci faptul ci nu stiam ca nu plateste e/.

— §i eu am crezut la fel, dar bunica mi-a zis ci e falit.

Veronica si-a lasat capul intr-o parte, a mijit ochii si mi-a zimbit.

— Al crezut ci eu iti plitesc, nu-i aga?

M-am inrogit.

— Deci de-asta ma tot intrebai atunci despre Freddy, avocatul
meu, nu-i aga? Mi s-a pirut mie cam ciudart interesul tdu subit.

Am facut o fati lunga.
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— Pii, draga mea, chiar nu e vorba despre mine, insi, data vi-
itoare cAnd ma intilnesc cu Freddy, o si-l rog si vada daci nu poate
afla el despre cine e vorba.

— Multumesc.

M-a strins usurel de un umdr si a iegit.

Jumaitate de ord mai tirziu, am iesit §i eu, fredonind. Mi-am
ridicat gulerul §i am pornit zgaindu-ma la pavaj, numirind si in-
cercind si ajung la o suta fird si calc pe vreo cripaturi si si deranjez
fiintele infricogitoare care se puteau ascunde acolo.

Imi plicea linistea vacantei scurte din mai. Intr-un fel, era plicut
s nu stii ce urmeaz3 s se intimple, desi adevirul e ¢i nu se intdm-
pla mai nimic. La gcoald, toate se desfisurau dupi un program,
inclusiv pentru spilat pe dinti sau mers la toaleta, si sa te fereasci
sfantul s nu poti face treaba mare, ca primeai imediat o doza zdra-
vini de ulei din ficat de cod.

Vintul sufla silbatic printre copacii care mirgineau drumul.
Pentru ci eram atenti la numaritoarea mea, nu l-am observat cind
a iesit din umbre. Nu l-am vizut decit cind am aruncat o privire
spre o casd de unde venea miros de bacon afumat.

— Emma! m-a strigat el, venind lingi mine.

Abia atunci l-am descoperit. In spatele lui se vedeau norii dimi-
netii, negri §i zdrentuiti, iar din golurile dintre ei izbucneau raze
argintii.

— Billy! Scuzi-mad, nu te-am vizut!

Eram indeajuns de aproape de el cit si pot simti mirosul sam-
ponului pe care probabil tocmai il folosise. Menta. Si destul cat si-i
vad gulerul ros al cimisii ce-i iegea la spate.

— Credeam ¢ md ignori, a zis el cu privirea in pimént.

Virfurile urechilor i s-au inrosit.

— Nu fi prostut! Eram doar cu gandul departe, atira tot.

Se foia de pe un picior pe altul.
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— Cum e la gcoald? m-a intrebat.

O amintire s-a intors din trecut si mi rugineze. Cea a clipei cind
imi scosesem hainele in faga lui. Poate ci si el se gindea la acelasi
lucru, cici faga i s-a ficut ca sfecla. In ticerea stinjenitoare, Billy a
izbucnit deodati in ris.

— Ce zici de un drum péini la hambar? m-a intrebat el, desi
vocea ii suna forgat. De dragul vremurilor trecute.

Cum stiteam agsa, fatd in fafd, mi-am dat seama ci o spusese
doar ca si zica totusi ceva. Nu stiam ce s rispund. Nu-l mai vizu-
sem pe biiatul ista fnalt si ciudat de secole, dar deodati un diavol
m-a impuns si accept.

Picioarele mi s-au pus singure in migcare si am pornit améndoi
spre hambar, fira un cuvént. Soarele a inceput si striluceasca mai
tare, iar de pe cimpul din spatele copacilor ne-a ajuns un miros de
bilegar. Firele de iarbi aveau culoarea smaraldului, luminate din
spate, ca in filme, iar intre norii negri, cerul se vedea galben.

In timp ce mergeam, fiecare zgomot pirea ci sund mai apasat —
pasarile, vintul, pasii nostri tirgditi, nesincronizati. Eram atit de emo-
tionatd, incit simteam furnicituri in degetele mari de la picioare.

Billy era tot ponosit, dar cind soarele i-a atins fata, am vizut cu
coada ochiului ca avea totusi trasaturi frumoase. Mai mult aluneca
decit mergea, cu miinile infundate in buzunare §i parul blond
cizandu-i in ochi. Ti crescuseri si dintii, albi si strilucitori. Mi-a
povestit ci mergea la scoala gimnaziala.

— Sicume?

— Da, pii... bine, a zis el, apoi a ficut o pauzi si mi-a atins
mina. Em...

Ceva din expresia lui m-a ficut si rogesc, iar spatiul dintre noi
s-a micsorat brusc.

— Imi pare rau pentru... stii tu. N-am avut de ales.

Inima a inceput si-mi batd mai tare. Se referea la ziua in care
fusese silit sa spuni unde mi ascundeam.
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— Nu fi prostinac, Billy! A fost acum o mie de ani.

Am mers mai departe, trincinind ceva mai relaxat, desi cumva
totul pirea nelalocul lui. Cind am ajuns la hambar, s-a oprit lingi
lad, s-a zglit o clipi la propriile picioare, apoi m-a privit cu ochii
stralucitori ca niste oglinzi §i o expresie ciudata.

— Egti foarte frumoasa, Em, a zis el, pe jumitate zimbind, dar
foarte sincer.

Mi-am dat seama atunci de ce ne duseserim acolo si in niciun
caz nu era ,de dragul vremurilor trecute®. Nu-mi pisa. Spusese ci
eram frumoasd, jar in clipa aceea asta imi doream mai mult decét
orice si fiu.

Am ocolit scindurile rupte §i ne-am agezat pe margine, pastrind
distanta intre noi, cu picioarele atirnindu-ne in gol. Billy s-a inclinat
spre mine si mi sirute, dar eu m-am ferit si mi-a nimerit nasul. S-a
facut rosu ca racul, dar eu am chicotit, asa ci s-a dat mai aproape.
M-a sirutat din nou, iar de data asta a ajuns unde trebuie. Si-a pus
un brat in jurul meu, iar eu m-am sprijinit de el. Era cald, foarte
cald, dar o voce din mintea mea a inceput si repete cuvintele pe care
tata i le spunea mamei: ,Singele api nu se face, Lydia. Emma nu
poate fi stipanitd. O si-ti calce pe urme — si pe ale mamei tale — daca
nu incercim si o controlim.“

Trintise apoi usa, dar eu rimésesem in locul unde mi ascun-
deam. Oare ce facuse mama si cum avea si se faci singele apa?

Inainte si ne intoarcem, am stat o vreme intinsi pe spate, tinindu-ne
de mini. Nu am mai facut nimic dupi acel sirut. Mirosea a fum
de tigari si, desi nu mai voia si se faci magician, mainile inci-i erau
magice. Stiam asta pentru ci, atunci cind ma stringea de mina,
furnicaturile imi ajungeau pina in piept. Parca eram intr-o altd
lume, siguri si izolati.

Mi intorsesem la scoali, era o zi de sdimbitd. Asteptam in hol,

in fata biroului, si-mi iau scrisorile. Omul bun la toate a apirut cu
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o ladi in brate si mi-a aruncat o caramea. Doui surori au trecut pe
langi mine, aplecindu-si capetele una spre alta, foarte serioase. Au
aparut si trei eleve, dintre care una mi-a ficut cu ochiul. Rebecca.
Se pare ci reugiserim cumva si facem pace.

Podeaua era din plici albe §i negre de gresie, ciobite la margini,
cu cripituri adanci, impregnate de mizerie. Peretii erau de un maro
tern, iar intr-un colg se chinuia si triiascd un arbore de cauciuc
subtiratic, ce crescuse prea inalt si ciruia ii lipseau mai bine de
jumadtate din frunze. Nu semina deloc cu cei din Malaya.

Odati, tata mi luase cu el la o plimbare cu elicopterul, foarte
devreme. In timp ce se lumina, m-am uirat in jos, spre casa noastri
si spre scoald, si am vizut ceata care acoperea bolovanii uriasi din
riu, apoi am zburat peste plantagiile de arbori de cauciuc si peste
jungla. De sus, totul pirea compact si infricogitor. Tata mi-a spus
ci jungla are voce, o voce care vorbeste in chinezi. Am crezut ci
vorbeste despre spirite si am izbucnit in rds. Nu mi-a spus ci se
referea la teroristi.

Mama si tata nici ci puteau fi mai diferii. Mi-a venit in minte
o imagine a mamei, plind de viati, zAmbind larg. Tata nu ridea la
fel de mult ca ea. Am incercat si-mi aduc aminte cu ce era imbricatd
ultima oari cind o vizusem, cind ne dusese cu masina la gcoala.
Mi-am amintit cum coborasem din masini §i cum ii ficusem cu
mina, alergind cu spatele, dar nu §i altceva. Mi s-au umezit ochii.
Mi supira foarte tare faptul ci imi pierdeam usor-usor amintirile.

in sfﬁr§it, secretara a iesit din birou st a rimas in prag, cu un
teanc de plicuri in maini.

— Un banut pentru gandurile voastre, a zis ea zimbind.

M-am ridicat, in defensivi, ca si cAnd chiar mi-ar fi putut citi
gandurile. S-a intins spre mine, tindnd un plic cu vérfurile unghiilor
cu o manichiura perfectd, roz bombon. L-am luat §i l-am bagat in
buzunar, apoi m-am dus si mi agez pe banci, in tufisuri. Cum se

apropia vacanta de vari, mi gandeam ci o si reugesc s vorbesc cu
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tata. Lucra in Birmingham acum, se imbrica elegant si era mereu
plecat in cilatorii lungi.

Am pipiit mai intdi prin buzunar scrisoarea pe care o primisem
de la el, apoi am desficut-o. Niciodatd nu-mi scria mult si nici de
data asta nu se schimbase nimic, cu excepgia unui aminunt de la
final. Mai si topii de bucurie cind am citit ci domnul Oliver era
bolnav.

Numai gindul la nuntd imi provoca ameteli. Speram ci, daca
Veronica reugea si o giseasci pe Emma Rothwell, bine sinitoasi,
o si putem locui la ea dupi nunti. Nici nu voiam si mi gindesc
cd nu ar vrea si ne primeascd, sau s nu ne recunoasca drcpt ne-
poate, sau ci era posibil chiar si nu fie bunica noastri. ..

M-am dus in sala de lecturi sa-mi continui ultimele aventuri pe
care incepusem si le scriu. M-am pierdut in poveste.

Inciperea era spatioasi, cu ferestre inalte, ca si nu poti si te uii
afard; acolo ne dideam temutele examene de sfarsit de an. Simbita,
eram supravegheate de eleve din clasa a sasea si oricine simtea ne-
voia putea veni aici si faci tot ce-si dorea. Era interzis s3 vorbesti,
asa cd devenise singura ocazie pentru mine de a scrie neintrerupt.
Cele mai multe dintre fete o ocoleau ca pe ciumi; mie imi plicea.
Mi gindeam si-mi continui povestea pe care o incepusem, o me-
lodrama in care noua mea eroind, Claris de la Costa, suferea profund
din cauza bunicului siu diabolic. Cufundati in ticerea din jur, trebuia
s ajung rapid la o conduzie, ceva care si- faci pe cititor si rimini
cu gura ciscati de uimire. Dar nu reuseam si pastrez firul, cici scri-
soarea de la tata imi provocase o astfel de usurare, incit nu mai reu-
seam si mi concentrez. Mi-am incrucisat degetele, rugindu-mi ca
domnul Oliver si fie bolnav multd vreme de acum incolo. Pentru
totdeauna, daci s-ar putea.



CAPITOLUL 39

Spitalul degradat, cindva regedinta somptuoasi a ofiterilor dis-
trictuali, fusese luat in stipénire de citre japonezi in timpul rizbo-
iului, fiind folosit ca inchisoare. Clidirea sumbri, aflatd la jumitatea
dealului, era acum adipost pentru cei cu boli mintale. Se intra pe
o ugi din lemn sculptati cu modele complicate. Duhoarea diniun-
tru o ficu pe Lydia si tresard. Lipsa luminii naturale si usile incuiate
de pe holul octogonal te lisau si-fi imaginezi urletele victimelor
torturate. Tresiri cind se gindi cit de multd durere trebuie si fi fost
absorbiti in peretii aceia.

Cu pumnii inclestati si o expresie aspri, Adil se indrepti spre re-
ceptie. Nu mai rimisese nicio urmi din blandetea de care daduse
dovada seara trecutd. La tejghea, isi ariti cartea de identitate. Paznicul
ezitd, apoi incuviingd, deschise una dintre usi i ii conduse de-a lungul
didirii. Dinspre etajul superior venea sunetul suferintei: risete nefi-
resti, plansete interminabile si suspine. Chiar cind se obisnuira cu
semiintunericul, paznicul deschise o alti usi si le ficu semn si intre.

— Sunati cand vreti si iesiti, mormai el trintind usa.

Lydia auzi cheia risucindu-se in broasci si se uitd in jurul ei. O
cimaruti mohoréti, din care disparuse orice culoare. Dintr-o gileati

acoperiti aflata intr-un colg venea un miros de urini i dezinfectant,
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iar de sub podea se auzea sunetul unei ape curgitoare. Odati cu
umezeala, intrau §i toate mirosurile junglei. I se intoarse stomacul
pe dos.

Lili stitea pe un scaun din fier. Era zdrentiroasi si greu de re-
cunoscut — tenul cindva luminos ii era acum cenusiu, era slaba, iar
pérul frumos si lung i fusese tuns scurt. Ridici spre ei o fati furi-
oasi si acoperiti de mugcituri de tingari.

— Se poarti rau cu tine? o intrebi Lydia, ingroziti.

Fara se ridica, se intoarse §i arunca scaunul spre ea, insa acesta
nimeri in perete i se pribusi apoi pe podea. Isi ratase ginta. Lili se
repezi apoi la Lydia, dar Adil o prinse de un brat si o forga si se dea
in spate. Se lupti cu el, fari si-si ia privirea de la Lydia, zgariindu-1
si repezindu-se la fata lui si lovindu-l cu pumnii in piept. Cand,
intr-un tirziu, obosi, Adil ii didu drumul.

— Mi l-a furat! suiera ea, mijind ochii.

Un inceput de zdmbet ii schimba trisaturile.

— Doar eu gtiam ce ii plicea cu adevirat.

Isi ridici fusta, se intoarse cu spatele la ei §i incepu si migte din
solduri si din fesele goale.

Lydia se didu inapoi, reprimandu-si senzatia de voma.

— Nu am facut decét si o conving pe mama copilului ci acesta
e in pericol. Iar, in schimbul lui, au spus...

Ficu o pauzi si lasa capul in jos, apoi continua:

— Nu am vrut si-l omoare.

— Continud! spuse Adil rece.

Lili tresiri.

— Au fost de acord si mi-l aduci.

Lydia isi duse mana la guri.

— Nu! Nu ca si-] omoare. Stabiliserim ca eu si-i ajut si-l recu-
pereze pe Maznan, in schimb, ei si- ia pe Jack. De linga tine. Tarfa
alba! Dar nu si-l ucidi, zise Lili, aritdnd cu degetul spre Lydia, apoi

isi sprijini corpul scheletic de perete si se ldsa si alunece pe podea.
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Adil se duse la ea, o ridica si o ajuta sa se aseze pe scaun, apoi o
intrebi:

— Vrei un pahar cu api?

Fata se didu inapoi si ofta. Se lisi ticerea. Lydia privi patritelul
de lumini ce venea dinspre fereastra previzuti cu gratii. Ar fi vrut
sd poati da vina pe fatd, dar nu putea. O imagine pe care-o ingro-
pase adanc reveni la suprafati: Jack intins in praf, cu singele
coagulindu-i-se.

Dupi moartea fetelor ei, sperase ci dragostea pentru Jack o va
salva. Isi diruiau unul altuia tot ce avuseseri vreodati nevoie. In
schimb, asta provocase moartea lui, iar lui Lili — pierderea mintilor.
Nimeni nu fusese salvat. Aerul stitut o ametea. Nu exista salvare in
tara asta ca un iad, doar cilduri, transpiratie si violena.

Adil o lui si pornira spre usi.

— Ce s-a intimplat cu mama lui Maznan? Au luat-o §i pe ea?
il intreba Lydia.

— Nu am vrut si moari. L-am iubit, suspini Lili.

Adil apisi soneria si zise:

— ti spun mai tirziu.

— Am pictat peretele templului, zise fata aproape fredonind,
aruncindu-i Lydiei o privire periculoasi.

Lydia se uitd la Adil. Acesta ridici din umeri.

— Am pictat patru dragoni galopand pe cer, dar le-am pictat
pupilele intoarse induntru. Mare greseald. Au zburat.

Cu un ras amar, fata se intinse apoi pe podeaua murdara.

Adil se uitd inapoi, spre ea. Lili isi duse un deget la gurd, privindu-1
feroce.

— Ssss! Nu a mai rimas decit unul. Cel cu un ochi lipsit de
viatd... addugi ea in soapti, inci privindu-l fix.

Pirisird inciperea §i fur condusi la ieirea din spate. Cind ajunse
afari, la aer curat, Lydia inchise ochii si respiri in voie, usurati. Adil

pornise deja.
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— Ai spus ci o si-mi povestesti despre mama lui Maz, i zise ea,
prinzindu-l din urma.

— Mama lui Maz este una dintre fetele care string bani pentru
rebeli. Se deghizeaza in muncitor, cu haine albastru-inchis §i o esarfi
neagra pe cap.

Lydia se incrunti.

— Strange bani de la angajati, asa a avut acces si la acestia, dar
si la muncitorii de pe plantatie.

— Dear Lili cum a ajuns aici?

Adil ridica din umeri.

— Dupi ce a fost prinsi de politia portuari, s-a ajuns la con-
cluzia ci nu mai e in toate mintile.

Isi continuari drumul sub un cer trandafiriu, pe o alee dintr-un
mozaic cindva foarte frumos, acum spart si giurit, inconjurati de
tufe de hibiscus inalte de mai bine de trei metri, care nipidiseri
gridinile. Sunete fragmentate urcau din oragul aflat acum sub ei.
Citeva pisiri se ridicari in zbor si undeva, intr-o altd parte a gra-
dinii, se auzi o uga trintitd de un vént stirnit brusc.

— E un foisor mai incolo, vrei si mergem? o intrebi el, pornind
spre un pavilion degradat, ascuns intr-o mici dumbravi, inconjurat de
copaci inalti, ale ciror crengi aplecate formau un baldachin infrunzit.

Pe trunchiurile copacilor se alergau maimuge giligioase,
leginindu-se de pe o creangi pe alta pinai in varf. Prin ferestrele
sparte {si ficeau loc flori de un roz intens si frunze brizdate cu
negru, iar cioburile rimase erau scildate intr-o lumini aurie, acum
ci soarele aluneca in spatele muntilor.

— Obisnuiam si vin aici la inceput, zise Adil. George imi ficuse
rost de o slujbi de chelner. Ah, minunatele vremuri dinainte de
rizboi, pline de extravagante sociale... Atunci am cunoscut-o pe
Cicely. Cu mainile acoperite pini la coate de coliere si bratiri cum-
parate din piata de mirodenii. Avea doar nouisprezece ani, era lef-
terd si zdrentiroasi.
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Lydia il privi drept in ochi. Simgi ci se incordeazi.

— Nu era ca acum, desigur. A fost o sceni de dragoste, Harriet
Parrott a avut griji de asta. Perne din mitase, luméniri parfumate,
flori.

Adil scuipd in praf.

Lydia simti ci i se face pielea de giini. Il intrebi:

— Ce inseamni Cicely pentru tine?

Si-a dres glasul:

— Ti-am mai spus ci am lucrat impreuni.

— Atrdra tot?

Se lisi ticerea. Cumva, Lydia isi didu seama ci totusi ceva nu
era in regula. Si nu-l credea.

Adil isi trecu méina peste capul proaspit ras, neted.

— Cicely e o femeie periculoasi, zise el.

Ficu o pauzi, apoi continui:

— Hai si mergem. Urisc locul ista.

— E vorba doar de loc? il intrebi ea, ciutindu-i privirea, dar el
pufni si o evitd.

Ii studie precauti profilul, apoi zise:

— Sau mai e si altceva?

— Nu mi-am dat seama ci se vede.

— Ce anume?

— Esti siguri ci vrei si stii?

Lydia incuviintd, dar deja se obisnuise si caute indicii si simti
ci o cuprinde frica. Daci tot ce avea si-i spund urma.si faci lumini
asupra celor intdmplate, nu era siguri ci voia si afle.

Cind incepu si vorbeasci, fu destul de distant, iar ea isi aminti
brusc ce impresie {i ficuse prima dati cand il intilnise. Aproape ci
uitase ce trufas si detasat i se piruse. Ii intoarse spatele, dar ea con-
tinua sa-| priveasca.

— Niste japonezi veniti cu un jeep mi-au luat mama i au
dus-o intr-un loc foarte aseminitor cu acesta. De obicei, preferau
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chinezoaice tinere, dar, desi mama era mai in varsti, avea totusi o
prospetime si o anumiti fragilitate, asa ci a fost dati pe ména celor
neexperimentati, care au tratat-o cu brutalitate. A avut noroc ci a
scipat cu viatd, majoritatea erau bitute pini la moarte, asta daci nu
li se tdia capul.

Lydia se uitd prin geamul spart spre cerul care incepuse sa se
intunece. Inchise ochii si se concentri pe tonul vocii lui.

— Au bigat-o in api rece pini la git. Trebuia si reziste patruzeci
si opt de ore... sau si se inece. Cum a supravietuit...

Adil se opri, iar ea deschise ochii. Pirea ci era cu totul in alta
parte, iar felul in care didu neajutorat din umeri, cu palmele ridi-
cate, ii frinse inima.

— Au tinut-o timp de sase luni acolo, pini intr-o zi, cind au
aruncat-o in stradi, goali, acoperiti de fecale, de vomi si de rinile
lasate de gigirile stinse pe pielea ei.

Trase o creangi cu frunze intunecate care se rasucise prin geamul
spart. Rupse un trandafir de un roz intens, il duse la nas, apoi il lisa
si cadi i il zdrobi cu cilciiul, ficindu-l una cu pimantul.

— Cum spuneam, a avut noroc, daci poti s spui aga. Multe
fete au fost obligate si-si sape propriul mormant, apoi au fost arse
de vii. Mama nu si-a mai revenit niciodati, nu cu adevirat. Mai
tirziu, cAnd a avut cea mai mare nevoie, eu...

Eziti o clipa, apoi continui:

— Eu eram ocupat. Ultima dati cind am vizut-o, abia daci
m-a recunoscut. Poti s-{i imaginezi cum e asta, Lydia? N-o si mi-o
pot ierta niciodati. Niciodata.

Lydia nu zise nimic, iar tensiunea dintre ei crescu. Cind termina
de vorbit, i simgi pentru prima dati durerea, descoperind locul
inaccesibil in care o ascunsese.

— Imi pare foarte riu, Adil.

— Aga era lumea pe atunci, zise el, ridicind din umeri.

— Au mai rimas multi japonezi?
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— Nu stiu decit ci nu s-au niscut prea multi bastarzi, pentru
ci obisnuiau si le ucidi pe femeile pe care le violau. Stiu ci birbatii
pot fi foarte cruzi, dar din cauza mamei...

— Adil...

Birbatul isi inclesti pumnii.

— Rizboiul s-a terminat la mijlocul lui august, zise el, dupa
atacul de la Hiroshima. Multumesc lui Dumnezeu pentru bomba
aia!

Lydia inghiti in sec, socati de vorbele lui.

Adil isi aprinse o figara.

— Nu stiam ca fumezi, spuse ea, incercind si fie cumva de
ajutor, dar negtiind cum si o faci.

— Foarte rar.

— Ce o 5d se intample cu Lili?

— O i se faci bine i i vor da drumul. Poate o si intre in vreo
trupd de actori... sau o si se prostitueze.

— Dar mama lui Maznan?

— Hai si mergem, zise el, am stat destul aici. O sa-ti spun pe
drum.

Iesird din foisor si ficuri cale intoarsi prin gridinile pustii. O
noapte malaezi intunecati se lasa cu rapiditatea unei cortine, adu-
cind bezna totali. Se tinu aproape de Adil. Nu voia nici si se im-
piedice, dar nici si-l atinga.

— O'si apari si ea la un moment dat. Cel mai probabil e inchisi
deja, impreuni cu fiul ei.

— Ce-o 5d se intimple cu Maznan, o si fie bine?

— Asa cred.

— Dar nu va deveni oare mama lui o tinti pentru teroristi?

Adil ridica din umeri, apoi spuse:

— S4 sperim ci nu, mai ales ci tot mai multi au inceput si se
predea.

— De ce?
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— E multi suferintd acolo. De cind a preluat conducerea
Templer, in 1952, e doar o chestiune de timp.

Lydia stia asta. Alec spunea ca Templer e un comisar dur i ca-
pabil care se folosea de propagandi si de orice putea ca si puni
capit terorismului.

— A fost ideea lui, nu-i aga? Si foloseasci trupele de actori si
caravanele de filmare?

Adil incuviingi.

— Si in sfarsit functioneaza.

Doar virful aprins al tigirii le lumina calea, iar Lydia isi pierdu
echilibrul. Tocul i se intepeni intr-o cripaturd din pimant si se
pribusi in fatd. Adil o prinse, dar cind se uiti la pantof, isi didu
seama ci tocul inalt atirna nefolositor. 1l rupse de tot. Acum nu
mai avea incotro, trebuia si se sprijine de el in timp ce schiopita
spre intrarea unde parcasera.

— Deci Maz e acum cu mama lui? il intreba ea cind ajunseri
la asfalt.

— Ti-am spus ci am dat de cineva care stie. Asta e informatia
pe care am primit-o ieri, dar am vrut sa venim mai intéi si vorbim

cu Lili ca s stim sigur ce implicare a avut in toati treaba asta.

In noaptea aceea, era rindul ei si doarmi pe canapea. Se duse in
bucitirie i isi pregiti un gin mare, apoi ridici incet jaluzelele. O
luna plini aluneci dintre nori, iar intinderea de apa deveni argintie,
intrerupti doar din cind in cind de ambarcatiunile pescarilor. Tsi
cercetd unghiile curate, licuite, mult mai frumoase decit cind locuia
cu Jack. Of, Jack, se gandi, oare te-am si uitat atit de repede? Nu se
putu relaxa decit cind ginul isi ficu efectul si 0 ameti.

Acum ci stia adevirul despre moartea lui Jack si despre ce se
intdmplase cu Maz, ce o mai tinea aici? P4ni la urm3, doar asta

vrusese sa afle. Cat despre Adil, nu-si putea permite si se apropie
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mai mult de el. Lisind la o parte faptul ci nu era alb, era mult prea
devreme, Jack era inci foarte prezent in mintea ei.

Cu gindul la Adil, cerceti cerul intunecat, incercind si nu si-l
imagineze dormind in camera de alituri. In ea se didea o lupti,
intre neincredere si dorint3. Oare cine era omul ista cu adevarat?
se intreba. Ficuse tot ce-i promisese, dar, cu toate astea, era sigurd

ci-i ascundea ceva.



CAPITOLUL 40

Autobuzul inainta zgomotos pe tirmul accidentat al Stramtorii
Malacca. Bircutele pescarilor impestritau apa, iar in depirtare se
zirea ruina singuratici a unui fort olandez. Lydia intredeschise gea-
mul ca si simtd mireasma orhideelor silbatice care se priabuseau
peste crengile aplecate ale smochinilor, amestecat cu mirosul sirat
al aerului fierbinte. Lumina alb3, puternici a soarelui brizdi apa,
iar ea, orbita, si trase capul inapoi, mutindu-si privirea in fat3, spre
norii care se desficeau ca un evantai.

Tanjea si se simti din nou fericitd, si spere din nou sau micar
s fie In stare sa infrunte viitorul. Credea ci se obisnuise deja cu
gandul, dar cind autobuzul prinse viteza pe soseaua care lega Johore
de Singapore, inima i se umplu de amintiri cu fetele ei. Povara pier-
derii lor se lis3 asupra ei cu toati greutatea. Oare va reusi vreodata
s3-1 faci fag@?

Cind ajunseri in Singapore, autobuzul o lua pe Connaught
Drive, drumul sinuos care mergea paralel cu portul, apoi se opri
langi Cenotaph, la capitul Raffles Square.

Cand autobuzul se indepirti, Lydia se uitd spre est i in larg,
incercind sa reziste tristetii. Isi indrepta umerii gi, fird si arunce
nici micar o privire spre terasele arcuite de pe Tanglin Road, ignori
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complet bulevardele umbrite de copaci ale cartierului european. Isi
intoarse fata spre soare, spunindu-si ci va fi bine. Pentru ea, ca
pentru atitia altii, viata aceea nu mai exista; se indrept3, in schimb,
spre portul Victoria i spre fluviul aglomerat care impirtea oragul
in doud.

Citiva englezi cu pilirii albe, pantaloni scurti si sosete lungi
zambird cand trecu pe langi ei. Lydia didu din cap, continuindu-si
drumul pani nu mai putu cira valiza. Se opri sa vadi cum erau
incircate si descircate vasele vechi. Surprinsi si le vadi inci acolo,
isi l4sa capul pe spate gi izbucni in ris. Incepu si se simti mai bine
cind vizu haosul — masinile si ricsele ignordndu-i pe politistii in-
dieni cu capul acoperit de turbane, care dirijau traficul, multimile
de oameni care traversau strizile fard si se asigure. Oragul nu se
schimbase deloc.

Urci in alt autobuz. Pe misurid ce se apropia de Cartierul
Chinezesc, din clidirile decorate se auzea muzici traditional3, iar
hainele spilate atirnau ca steagurile de sirme aruncate la intimplare
in fata fiecirui apartament. Riscrucea de drumuri a estului, nu asa
i se spunea orasului? Cel mai ieftin centru comercial din lume.

Cele mai multe hoteluri ieftine erau bordeluri, asa ci avu noroc
53 dea peste Welcome Retreat, o clidire inaltd de trei etaje in care
predomina, in mod cu totul neagteptat, mirosul de ceari de podele.
Se clitini pe scara ingusti, tirindu-§i bagajul spre una dintre cele
trei camere de la etajul superior, cu baie comuna.

Dupi ce intrd, se lupti cu incuietoarea ferestrei. Voia s o des-
chidi ca si intre aer. Nu era hotelul Oceanview, dar micar era curat
$i, cu toate ci inciperea era prifuitd, nu mirosea a unturi rincedi
sau a parfum ieftin. Cercetd mobila siricicioasi, apoi isi numara
bancnotele pe care se regisea inci imaginea reginei. Mai avea foarte
putini bani i, cum avea nevoie de o slujb3, Singapore era locul cel
mai potrivit. Apoi, cind va avea destui bani, se putea intoarce in
Anglia, s3 o ia de la capit.
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Afari se auzi scragnet de cauciucuri pe asfalt. La etajul de dede-
subt se trinti o usd. Dar se mai auzi ceva — soapte incordate din
apartamentul de langi. Un cuplu purta o discutie aprinsi. Se asezi
pe marginea patului, incercind si nu asculte. Timpul abia se tira
cit se plimba prin camera mici de hotel, dorindu-si si faci orice
altceva. Isi spuse ca trebuise si ia decizia asta. Nu se putea baza
mereu pe Adil si, oricum, era timpul si devini independenti.
Puternici. Se gandi la fata lui hotdrita, isi aminti rasuflarea lui pe
gitul ei cind izbucnise in plans.

Camera ii aduse aminte de dormitorul din capitul scirii in spi-
rali de la manistire. 1l impirtea cu inci doui fete. Nu ajunsese prea
departe, se gandi cind se intinse pe pat si inchise ochii. Incerci si-si
aminteasci apoi cum era pe atunci, dar fata pe care o vizu cu ochii
mintii pirea cu totul altcineva, cineva dintr-o cu totul alti viata.

Se vizu chiar inainte de aniversarea de 16 ani. Rizboiul incepuse
deja. Era o zi insoriti de vard, cu un cer perfect albastru. Astepta o
vizitd. Pirul ei era rosu-aprins pe atunci si mult mai salbatic, ca al
Emmei, iar sora Patricia, cu méinile in solduri, insista si se tunda.
Era singura care mai rimisese la ministire, singura care nu avea
unde s3 se duca.

Isi aminti cum asteptase pe banci, in fata ministirii. Ora un-
sprezece venise si trecuse. {i adusesera limonadi, apoi, o ord mai
tarziu, sandviciuri cu pastd de peste. Nu putea manca, asa ci le
aruncase pe jos, pentru pisiri. Tresirea la auzul fiecirei magini, dar
nu se miscase de pe banci. Sora Patricia ii adusese The Family on
One End Street', dar cuvintele pur si simplu nu voiau s stea linistite
pe pagini.

Persoana care trebuia s vina in vizitd nu mai apiruse.

Lydia se freci la ochi. Trecutul era dureros. Nevoia aceea dure-

roasi de iubire era mai puternica decit orice. Se gandi la cit de mult

' Roman pentru copii (1937), apartinind scriitoarei §i ilustratoarei Eve Garnett (n. tr.).
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isi iubise ea copiii §i cat de putin, in schimb, si-o dorise pe ea mama
sa. Se gandi la Em si la ultima competitie de costumatie de la club.
Emma avusese un costum de clovn. Nu o castigase datoritd acestuia,
ci datoritd dublului salt pe care-l ficuse cind ajunsese la masa ju-
riului. Privirea consternati cind isi indoise paliriuta ii facuse si
rad3, iar Em primise premiul int4i. Zimbi amintindu-gi cit de mult
ii pliceau lui Fleur rochitele frumoase, apoi ii veni in minte pneu-
monia groaznicd dupi care se recuperase atét de greu.

Tgi mai aminti cum stituse cu Alec in fata oceanului, la Terengganu,
in 1946, la sase luni dupi ce rizboiul din est se sfarsise. Malaya era
dati peste cap de invazia japonezilor, dar rezistasera, cu bragele incru-
cisate, mincind nuci braziliene §i bind lapte de cocos direct din
coaji. Era chiar inainte de prima sa plecare, Emma avea trei ani, iar
Fleur era pe drum. Isi aminti mirosul sirat al oceanului si pe cel se-
ducitor de orhidee care-i invada noaptea, cind lisau fereastra des-
chisi. Modul in care aceste mirosuri se impleteau cu cel de biscuiti
Pimms si cu cildura trupurilor lor. Cum, dupi ce ficusera dragoste,
il rugase si-i povesteascd mai multe despre copilaria lui. Nimic neo-
bisnuit, ii spusese, cu exceptia faptului ci tatil siu disparuse pentru
o vreme cind era doar un biietel, dar aga cipitase imboldul de a
cilatori.

Ofti. Totul se schimbase. Nu mai rimisese nimic de atunci, iar
acum, ci nu mai avea decit foarte putini bani de la Jack, trebuia si
nu mai stea pe ganduri i si-si giseascd o slujba. Asta era cel mai
important acum.

Prima pe care o gasi fu in cel mai mare magazin universal din
Singapore, un spatiu vast, cu coloane din marmuri si ghigee parfu-
mate, unde se vorbea in soapti, iar clientii erau insogifi de angajati
excesiv de curtenitori.

La etajul la care lucra ea insi era foarte mult zgomot. Nu era

linigte, nu se simtea niciun parfum. O suti de produse de curagenie
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erau aranjate in rinduri perfecte, iar recipientele in culori vii erau
sterse zilnic de praf. Ceainicele erau perfect lustruite, iar ustensilele
de bucitirie - curate luna.

Pentru Lydia, platforma pe care demonstra calititile noilor oale
cu presiune era ca o mici sceni de teatru. Era plititd destul de bine
si nici nu-i displicea ce ficea, atat timp cét reusea si nu arunce in
aer vreuna. Trebuia s3 faci o demonstratie pe ord, indiferent ci erau
sau nu oameni in jur, asa ci statea picior peste picior pe un scaun
inalt pe platformi, cu tot magazinul sub ochii ei. De aici, prin fe-
reastra imens3, isi vedea trecutul — europene cu pirul proaspit coafat
care-si diduseri intilnire la un cocktail la Raffles, printre palmieri,
unde bonele chinezoaice cu accent puternic le spuneau copiilor eu-
ropeni si nu alerge. Era uimitor cum toate astea continuau in acelasi
ritm §i acum, ci se intrevedea sfirsitul dominaiei si dupa ce rizboiul

facuse atitea ravagii.

Intr-o zi, reusi si-si giseascd o a doua slujb3, ceea ce 0 umplu
de sperangi. Era ceva la care se pricepea, si inci bine. Emotionati
de propria indrizneali, se strecuri pe sub o arcadi intr-un cort cu
matisuri in diferite modele, unde ventilatoarele miscau aerul, fi-
cand voalurile si pluteasci precum niste fluturi. In rafturi ticsite
care se ridicau de la podea péini sus, la tavan, taftalele strilucitoare
cu dragoni, pisiri sau pagode se luptau pentru spatiu cu brocarturi
bogate. Mintea i se umplu de planuri, asa ci se puse si croiasci
repede vreo doui rochii, ajutindu-se de o masina de cusut pe care
o imprumutase de la o chelneritd chinezoaica.

Desi munca o tinea ocupati §i era incintata de transformarea
materialelor in rochii de seari cu paiete, emotia inceputului o pirisi
repede. Trei luni mai tirziu, in august 1957, cind Malaya era foarte
aproape de a-si proclama independenta si la mai bine de doi ani si
jumitate de la moartea fiicelor ei, Lydia termini de cantat, fird
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s3 primeasci prea multe aplauze. Singapore nu-si pierduse strilu-
cirea, dar azi era mari, ziua in care lumea nu voia decat si-si umfle
burta cu pui prijit §i bautura.

Sora Patricia ii spunea mereu c are o voce frumoasi si ar trebui
si profite de asta, dar nu se gindise vreodati ci va ajunge si cante
la Traveller’s Inn, in hotelul Oceanview. S-ar fi vizut mai degraba
intr-un musical sau intr-un cor, dar managerul hotelului era un
birbat corpolent pe care ea si Alec il cunogteau de ani buni, iar
acesta ii propusese si cinte acolo, dupi ce o intrebase daci are voce.

Ti ceru barmanului o bere rece, isi netezi fusta si se agezi langi
o fereastra. Ti plicea si priveasca luminile, iubea sunetul apei lovind
stilpii debarcaderului §i nu putea rezista mirosului noptii, de ghim-
bir amestecat cu scorgigoari si cu izul sirat, de peste, al marii.

Managerul se apropie de ea, zimbind.

— Te agteaptd un cocktail la bar, ii zise el, aritind spre celilalt
capit al barului lung, lucios.

De multe ori i se ficea cinste cind cobora de pe sceni. O cu-
prinse deznidejdea, dar se sili sa se migte. Ori asta, ori lisa viata si
o distrugi.

— Cine-i tipul? intrebi ea.

Era intuneric in acel capit al barului, iar, tejgheaua fiind curbi,
nu putea vedea acolo decit o silueti firi trisituri.

El ridici din umeri.

— Habar n-am. S3 ai o seard minunati! Eu plec mai devreme
azi.

Porni spre bar, unde vizu doui cocktailuri si doud pahare cu
whisky. O voce foarte politicoasi spuse din umbri:

— Ma bucur ci ai putut si mi te alaturi.

— Cicely!

— Ce mai faci, draga mea? spuse Cicely cu o voce egal3, ridi-
cind spre ea 0 mani cu unghii rosii, incircati cu britiri sclipitoare,
din argint.
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Lydia ficu un pas in spate.

— Te rog, nu pleca. Hai si bem ceva impreuni, de dragul vre-
murilor de demult, zise Cicely, trigind un scaun si ficindu-i semn
sa se ageze.

— Egti beata.

— Putintel.

Lydia se asezd. Nu era obignuiti si o vadi pe Cicely pierzindu-si
cumpitul.

— Ce faci aici? o intreba.

Cicely zAmbi.

— Alici stau cind vin in Singapore. Nu-mi place Raffles, com-
pleti ea, dind din maini.

Un miros de Chanel amestecat cu transpiratie se impristie in jur.

— Toti demodatii aia care trincinesc intruna despre cum era
inainte de razboi... Ce bucurie si te gisesc aici!

— Deci nu ai venit dupi mine?

— Nu, dar acum ci te-am gisit... trebuie si-{i spun ci Adil te
cauta.

Lydia isi didu biutura peste cap si se bucuri de arsura ginu-
lui pe gat in jos. Se uitd lung la Cicely, avind in minte buzele lui
soptindu-i numele.

— Casa inteleg, el te-a trimis?

Cicely ridici din umeri.

— Draga mea, nu trebuie s3 fii aga suspicioasi. De ce ar fi facut
asta? Si oricum, ti-am spus deja, nu am venit aici ca si te caut.

— Ce vrea?

— Pirea ci are ceva si-{i spund. Doar stii cit de misterios poate
fi, nu a vrut si-mi spuni despre ce e vorba.

Cicely isi clatind paharul si se foi pe scaun, apoi zise:

— E ceva ce am vrut mereu si te intreb, draga mea, l-ai iubit
vreodati pe Alec? Pireati asa de nepotriviti unul pentru celalalt. Un

om de nimic.
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In mintea Lydiei se porni furtuna.

— Pentru Dumnezeu, Cicely, e mort!

— Ce enervanti esti!

Deodata, Lydia isi simgi inima grea. Géindurile pe care le finuse
ascunse pani atunci despre adeviratul motiv pentru care se cisito-
rise cu el iegird la iveald. Ofti si spuse:

— Bine, uite, am crezut ci-l iubesc. Te poti convinge singur de
anumite lucruri, stii? Era un barbat aritos, iar eu aveam nevoie de
ceea ce imi putea oferi el.

— Poate ci era mai sensibil decét crezi.

— Poftim?

— Alec era de pirere ci nu l-ai iubit niciodati. Mi-a plins pe
umir dupi ce... stii tu. Birbatii nu se prea lauda ca nu sunt buni
la pat, asa-i? ranji ea.

Lydia rimase socati.

— Dupa? Dar mi-ai spus ci nu...

— Am mintit. Hai s3 mai luim ceva de biut, zise ea, fluturand
citiva dolari citre barman.

Lydia miji ochii. Cicely nu pirea si aibi nici cea mai mici mus-
trare de congtiingd, incepuse deja s povesteasci noutitile din Malacca.
Lydia era deja la al patrulea gin cind subiectul discutiei deveni Jack.

— Pe el l-ai iubit? o intreba Cicely, apoi adiuga, prietenoas,
dar precautd: Mi se pare ci avem aceleasi gusturi la barbati, nu crezi?

Lydia se incrunta.

— Nu si cu Jack! Nu-mi spune ci...

Vocea i se franse insi.

— Nu, dar nu pentru ci nu as fi incercat. Doar ca nu avea ochi
decit pentru Lydia Cartwright cea voluptuoasa.

Lui o inghitituri, apoi continui:

— Desi acum esti ceva mai slabi. Dar hai, spune-mi, mor de
curiozitate sa §tiu cum era.

Se priviri o vreme in ochi.
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— Am uitat, draga mea, ci esti una dintre acele femei care nu
pot trii firi dragoste.

Lydia ofta.

— Nu e aga, dar fie, desi nu e treaba ta, am sa-ti spun: la ince-
put, nici nu ne puteam lua méinile unul de pe celilalt. Abia apoi
ne-am implicat emotional, desi nu ar fi trebuit. Eram cisitorita,
aveam copii... Apoi, dupi incendiu, a fost minunat cu mine.

Nu-si dezvilui i cel mai ascuns gind, acela c3, desi se iubisera
profund, exista totusi posibilitatea ca mariajul cu Jack si fi fost doar
o incercare de a-si recrea familia pierduta. Un substitut. Cit de trist
ar fi fost ca pasiunea si treac si si descopere ci, de fapt, nu fusese
nimic mai mult...

— Ingeleg. Si iati-ne ajunse la Adil, asta daci nu mai ascunzi
alte povesti. Mi-ar plicea si stiu ci ai parisit o groazi de birbati...
sau femei, mérdi ea, privind-o pe Lydia pe sub gene.

Lydia clitini din cap.

— Deci, insista Cicely, unde anume intra fostul meu iubit in
povestea ta?

— Poftim?

— Draga mea, e in regula, poti si-l ai, daca asta vrei.

Lydia rosi, dar, orice ar fi zis Cicely, ii surprinsese deja privirea
alarmata.

— Vrei s spui ci neastimpiratul de Adil nu i-a zis nimic? Da,
scumpo, am fost impreuni cu birbatul dsta superb.

— Cand?

— L-am intilnit la scurt timp dupi rizboi, nu aveam nici no-
udsprezece ani, inainte ca toate si se pribuseasca, zise ea, trecindu-i
o mini peste sini. E in reguli, draga mea, daci poate cineva si te
asigure ci e de-a dreptul delicios, si stii ci eu sunt aceea.

— Zici ci vorbegti despre cind, nu despre un om.

~— Hmm, pii, si nu-l putem considera... un desert dupi care
iti lasd gura apa, si zicem? Sau poate ci aga a fost Jack pentru tine.
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Isi musci apoi buzele i se apleci spre Lydia. Indepirta ceva
inexistent de pe umarul ei, apoi isi linse un deget si il 13sa si alunece
pe ghtul acesteia in jos, spre claviculi. Lydia ingheta, iar Cicely isi
incerci norocul, trigind-o spre ea si sirutind-o cu putere pe buze.

O clipa, Lydia rimase firi reactie. Nu mai fusese sirutati nici-
odati de o femeie, nici micar nu-§i imaginase ci ar putea fi. Clipi
repede, isi veni in fire, apoi o impinse la o parte pe Cicely, tinind-o
la distanti.

— Egti beatd, 1i spuse.

— Nu-mi zice ¢i nu ti-a plicut nici micar un pic. Egti deli-
cioasi, Lydia, draga mea, si-mi doresc si fac dragoste cu tine. In
mod foarte convenabil, stau chiar in hotelul dsta. Ce spui?

Se lisa tacerea.

— Doar o noapte, draga mea?

Lydia clitini din cap, izbucnind in rés.

Cicely tresari, apoi zimbi larg,

— Ce e aga de amuzant?

Lydia clitini iar din cap. Cicely, care de obicei atrigea privirile
tuturor, birbati si femei deopotrivi, pirea acum bitrini, demni de
mila, o regind a gheyii in curs de topire. Urmai o altd ticere lungi,
iar Lydia isi trecu degetele prin pir. Care era oare sursa durerii acestei
femei? Isi privi prietena mai indeaproape, studiindu-i nirile ugor
dilatate, buzele rujate si ochii superbi, ca topazul.

— L-am iubit, i stii, pe Adil. Singurul birbat care a fost vreo-
dati al meu. Ceva din privirea lui... si, Doamne, corpul acela! ex-
clami Cicely. Dar ai griji, nu trebuie si-1 subestimezi. Adil e un
barbat periculos.

— Ciudat, a zis exact acelasi lucru despre tine. Hai, zise Lydia,
apucind-o de brag, te duc la culcare. De una singura.

Afari, incepuse s batd vantul, iar Lydia simti ca se l3sase ricoa-
rea pe cind o urca pe Cicely in lift. O auzi mormaind ceva i se

hotiri si o ignore, dar Cicely repeti:
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— George l-a plitit pe Adil sa te faci si te duci la Jack, 1-a platit
sa-ti intarzie sosirea la Ipoh.

Decise sa-i puni vorbele pe seama bauturii, dar in noaptea aceea
visd ci-i cad toti dintii. Imediat ce §i-i reficea, i se rupeau din nou,
de parci ar fi fost din creta. Se trezi cu senzatia ci pasea pe cu totul
altceva, dar nu pe pimant stabil.



CAPITOLUL 41

In vacanta de vari, m-am intilnit des cu Billy. Era o metodi
foarte buni de a nu mi mai gandi la nunta care se apropia, nema-
ivorbind ci intAlnirile noastre erau si foarte amuzante. Ne plimbam
prin sat sau ne intilneam cu alti copii din zona in statia de autobuz
sau ne adunam la podul Thomas Telford ca si vedem ce a mai adus
raul. De cele mai multe ori nu erau decar resturi, dar o dati am
vizut si o oaie moartd. Desigur, eu si Billy agteptam clipa in care
aveam si zirim un cadavru, umflat si zbarcit.

Ne adiposteam de ploaie in statie cind Billy mi-a dat un cot si
mi-a spus:

—- Em, nu vrei si mergem la hambar? Doar daci vrei, a adiugat,
ridicAnd din umeri.

Parci mi-ar fi citit gindurile. M-a privit drept in ochi, cu un
zimbet larg pe fatd, apoi si-a dat la o parte smocul de pir blond de
pe ochi si s-a inrosit tot. A risucit o tigari, ca si-si ascundi stinghe-
reala, am socotit eu, apoi mi-a oferit-o mie. Desi voia si semene cu
James Dean, era un tinar drigug, linistit si foarte bun. Am refuzat
tigara.

Pe drum spre hambar, m-am gindit la primul nostru sirut. De
fiecare datd cind incercam si mi gindesc la altceva, in minte imi
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reveneau buzele lui. Calde, dar nu umede. Cum un fior imi traver-
sase sira spindrii cind imi spusese cd sunt frumoasi. Felul in care
ma simtisem, copila inc3, dar si aduld.

Aveam aproape cincisprezece ani — bine, paisprezece si jumdtate,
aproape — si eram bine dezvoltatd; socoteam ci eroinele povestilor
mele aveau nevoie de niste aventuri sexuale ca s fie cit mai reale. Desi
nu eram cu adevirat indrigostita de Billy, era foarte drigut, multe fete
din sat umblau dupi el. Degi mi-era cam jena de momentul in care
aveam si-mi scot hainele, mi gindeam ci ar cam fi momentul, chiar
daci il vedeam mai mult ca pe un prieten, i nu ca iubit.

Hambarul urma si fie demolat de niste dezvoltatori imobiliari
care voiau si construiasci apartamente in locul lui, deci era cam
ultima noastra sansi. Ne-am cocotat pe scari. Am alunecat, iar el
m-a sprijinit de fund, ldsindu-si mana acolo. Purtam o rochie sub-
tire, din bumbac, iar mina lui acolo mi ficea si mi simt ciudat,
mi infierbinta si-mi didea furnicicuri.

Sus, mirosea a umezeali, a praf si a paie mucegiite. Acestea mi
zgiriau, mi intepau, pielea a inceput si ma minance i, in ciuda
pieptului dobindit recent, mi simteam plati ca o scAnduri si stan-
gace. De unde eram acum nu vedeam prea multe, doar o fisie verde
de cAmp in depirtare.

Céind m-a sarutat, buzele i erau reci si moi, nu umede sau pline
de salivi, desi cu un iz usor de tutun. Mi-a spus ¢ mi place, cu un
usor accent local, ceea ce-l ficea chiar si mai interesant. Am mur-
murat ca si eu il plac si, incintatd de senzatia pe care mi-o lisau
mainile lui pe corp, m-am simtit la mii de kilometri de viata mea
reald. Totul s-a incetosat. Trupul ii era atit de aproape de al meu,
incat aveam senzatia ci inima mea bitea in el, iar cind si-a strecurat
ména intre coapsele mele, m-a cuprins fierbingeala §i un fior m-a
scuturat de sus pini jos.

Nu m-am mai gindit la nimic, surprinsi de modul in care cor-
pul meu stia ce sa facd in momentul in care Billy s-a intins deasupra
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mea, doar in chilogi. Cu toate ¢ amandoi ne-o doream, nu am mers
pini la capit, ci doar ne-am strins in brage. Ceva s-a intdimplat
totugi, cici am continuat si ne migcim, lovindu-ne de scandurile
inegale, pini cand el a inceput si tremure i s-a scuturat de citeva
ori, apoi a spus incet ,Doamne, Dumnezeule!®, cu nasul in gitul
meu.

Cind si-a virit limba in urechea mea, am privit peste capul lui,
spre acoperisul hambarului. Capriorii erau negri si putrezi, iar in-
teriorul acoperisului era de un verde mucezit. Acolo unde lipseau
tiglele, se vedeau pitritele de cer de un albastru-deschis. Mi-am dat
seama ci nu mai ploua, ba chiar iegise soarele.

— Imi pare riu, am spus cind mi-am dat seama ci distangarea
mea l-a ficut si se incrunte.

— Nu-i nimic, a zis ridicind din umeri, dar stiam ci-| rinisem.

— Ar trebui sa plec, mi intilnesc cu Veronica la biblioteci.

Nu voiam si inriudigesc lucrurile, asa ci i-am spus ca riméne
pe data viitoare.

S-a intors spre mine cu un zimbet larg.

— Serios?!

— Cand o si fie dirimat hambarul?

— La sfarsitul vacantei.

— Foarte bine.

Camera de lecturi era la parter. Mirosea puternic a lemn licuit,
iar limpile inclinate de pe mese o umpleau de o lumini gilbuie.
Aveam o idee pentru o poveste a cirei actiune se petrecea pe con-
tinent §i aveam nevoie de ceva informatii despre istoria Europei. In
timp ce o agteptam pe Veronica, am lisat deoparte gindul la Billy
si am deschis citeva cirti, bucuroasi ci aveam toati inciperea nu-
mai pentru mine.

Furati de lecturi, nu am auzit cind a intrat, aga ci, atunci cind
m-a strigat, am sirit de pe scaun.
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— Jarta-ma, scumpa mea, nu am vrut sa te sperii.

M-am apucat si-mi string lucrurile.

— Vrei si mergem acum?

Veronica a lisat jos cumpiriturile si si-a tras un scaun langi
mine.

— Si fiu sincerd, mi-e atit de cald, nu vreau decit si stau jos o
clipi. Ah, bietele mele picioare!

Am aruncat o privire spre pantofii ei cu tocuri inalte si am
zambit.

— Stiu, stiu... Ce citeai?

Am intors cartea spre Veronica, iar ea a cercetat o clipi coperta,
apoi a ridicat din nou capul, exclamind:

— Draga mea, nu e cam insipida’

Am ranjit.

— Mai stii, ti-am zis ci o si-l intreb pe Freddy, prietenul meu
avocat, daci existi vreo cale de a afla identitatea unui client. Ei bine,
ne-am intilnit siptimana trecutd, sti in apartamentul meu din
Wandsworth, ti-am mai zis.

Am privit-o cu speranti.

— Ceazis?

— Din nefericire, se pare ci niciun avocat nu va risca si dezva-
luie identitatea clientilor.

Am ridicat din umeri.

— Asa mi gindeam si eu.

— Cu toate astea, stia firma. $i-a amintit ci la primul lui con-
tract a trebuit sa lucreze cu un avocat rival din Worcester, de la
Johnson, Price & Co. Ceva referitor la transferul actelor funciare,
se pare.

Mi-am strins cirgile. Incepuse si mi se faci foame. A prins ideea
si si-a luat sacogele, apoi am iegit impreuna.

— Mi-a zis ci o si se intereseze, dar si nu-mi fac prea mari

sperante.

317



Dinah Jefferies

M-a lisat acasi, apoi Veronica s-a dus la ea, dar s-a intors nu
dupi multi vreme. Pirea ci plansese. Ne-a spus cd primise o tele-
gramai din striindtate, o notificare de la fratele ei. Era foarte bolnav
si se pirea ci trebuia si amane nunta. Eu si Fleur am iesit dupi ea,
53 o conducem. Nu pirea prea incintati ci trebuia s plece, dar
ne-a sirutat de rimas-bun, apoi s-a dus acasi, si-si impacheteze
lucrurile, dat fiind ci trebuia si se duci si-si ingrijeasci fratele aflac
in Africa. Am urmirit-o cu privirea, in timp ce Fleur sirea coarda
langa mine. Problema era ci imi plicea Veronica i, firi ajutorul ei,
habar nu aveam cum si o caut pe Emma Rothwell de una singura.
Iar, pAna acum, nici Veronica nu aflase nimic.

— Toati lumea pleaci, a spus Fleur.

— Veronica o si se intoarci.

Fleur a inceput si fredoneze in ritmul siriturilor:

Ursulet, ursulet, intoarce-te!

Ursulet, ursulet, popdse!

Era neintrecuti la asta, cea mai buni din clasi, se incadra in
timp, fird si rupi ritmul. Cum ea se concentra pe intoarceri §i si-
rituri, m-am gindit ci nu mai era atenti la ce-i spuneam, dar m-a
intrebat deodati:

— Bunica se mai intoarce vreodari?

Am clirinat din cap.
Ursulet, ursulet, arati-mi piciorul!

— Hai s3 ne aducem aminte de lucrurile frumoase, i-am propus
eu.
Nu s-a auzit decit sunetul siriturilor ritmate.

La ultimul vers, am intrat si eu in joc si am strigat impreuna:
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Ursuleg, ursuley, e de ajuns!

Fleur a rimas nemiscati o clipd, apoi a zis:

— Imi plicea plicinca ei cu mere.

— Da. Hai si ne amintim ce ne pregitea la cini.
Fleur a inceput din nou si sari:

Plicinti cu carne dimineaga, plicinti cu carne la ceas,

Plicinti cu carne la fiecare masa cdt voi mai trii!

— Dar despre ficatul cu ceapi ce spui?

— Brrrx!

— Fripturi de porc duminica.

— $i placinti cu pegte simbita!

Mi-au dat lacrimile §i mi s-a tdiat respiratia. Of, bunico, imi pare
atit de riu ci nu egti aici! Eram tristd nu doar pentru ¢i nu mai era
aici, cu noi, ci si pentru ci mi-am adus aminte cum viata poate
decurge normal o vreme, pentru ca apoi totul si se sfarseasca.

Fleur a lisat coarda, a venit lingi mine si m-a atins pe obraz.

— Nu-i nimic, Em, eu n-o si plec.

Am privit-o in ochi. Asa era. Mi-a zimbit si mi-a spus c3, poate,
cindva, cind vom fi amindoud mari, vom reusi si fim prietene
adevirate. As fi vrut si-i povestesc ce ficusem cu Billy, dar era mult
prea mici pentru asta, asa ci am pistrat secretul doar pentru mine.

M-am uitat la trandafirul roz care crestea peste gardul din faga,
gindindu-ma la Billy. Nu eram siguri ci-mi plicuse cu adevirat
ceea ce ficuserim. Cét eram cu el, scriitoarea din mine preluase
controlul, imaginindu-si ce ar fi simgit Claris in situatia asta. Era
mult mai convenabil si mi gindesc ci fusese ea in locul meu.

Nu-i puteam spune lui Billy ci nu-l iubeam. Imi plicea mult si
nu voiam si-l rinesc, dar mi simgeam mult mai in siguranti in

povestile mele, asa c3, in timp ce Claris beneficia de experientele
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mele tandre, trebuia si fiu mai precautd decir oricind cu mazgili-
turile mele pline de senzagional. Tata m-ar fi ucis daci le-ar fi citit.
Ceea ce chiar imi plicuse fusese sd stim impreuni sub salcia plangi-
toare, pe treptele de la Coal Quay, cu picioarele in api, uitindu-mi

la libelule si simgindu-ma copil.



CAPITOLUL 42

Un miros puternic de méncare, transpiratie si patchouli o ajunse
in timp ce astepta in pragul usii de pe strada Trei dragoni. Zugriveala
verde se cojea de pe clidire, iar locul pirea chiar mai sordid decit
inainte. Rimase cu ochii pe ugi. Inainte si plece din Singapore, isi
pusese o rochie chinezeasci din matase, cripati adanc pe o parte. Prea
sugestiv. O scosese §i isi pusese in schimb o bluzi simpla din bumbac
si o fusti apretatd. Prea plictisitor. Intr-un final, alesese o rochie de un
verde acvatic, care, firi si iasi deloc in evidentd si venindu-i ca turnati,
ii punea in valoare parul i ochii. Se machie la ochi ca o chinezoaici,
se didu cu un ruj aprins, apoi se aduni si isi reprimi sentimentele.

Nu voia si hoindreasci precum o prostituatd, dar se hotiri si-gi
faci aparitia doar daci va veni el si deschida. Se lisa in voia sortii.
Daci nu apirea, avea sd ia primul autobuz inapoi §i nimeni nu avea
si afle.

Pe aleea de alituri, in umbri, era o femeie, cu un baietel slab
care scAncea lingi ea. Legina un bebelus in brate §i cersea mancare
in limba malaezi, cu ochii plini de tristete: Makan! Makan! Striga
si ardta citre gura béiatului, intinzind apoi palmele in licuri.

Lydia se simti neajutorati. Ce altceva ar fi putut face pentru ei
decit si le dea nigte bani si si spere ci aveau si fie cheltuiti pe mancare?
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Cand il privi insi pe bebelus, i se tiie respiratia: faa lui cenusie ii didu
de ingeles ci era prea tirziu pentru mancare.

Scotocind prin posetd dupi citeva monede, fu cit pe ce si-l
rateze. Speriatd, isi auzi numele i isi didu seama ca, de fapt, e/ o
vazuse pe ea. Porni repede in josul strizii.

Birbatul traversa strada aglomerati si ii zAmbi, cu ochii de cu-
loarea nisipului plini de curiozitate.

— 53 ingeleg cid veneai la mine? Au trecut citeva luni bune,
aga-i?

— Imi tii socoteala?

El ridici din umeri i ii didu ména.

O pali de vént plind de praf o lovi drept in ochi, ficind-o si
licrimeze.

— Urisc vantul, zise ea, stergindu-si ochii cu o batista.

O privi si izbucni in rés.

— Of, draga mea, nuam obiceiul de a le face pe femei si planga!

— Asa am auzit.

Birbatul ridici o spranceana.

— Ag pune pariu ci ai vorbit cu Cicely.

Lydia incepu si-si roadi o pielitd de la degetul mare, simgind
cum o cuprinde cildura.

— Al nigste pete negre, lasi-mi pe mine, spuse el, apoi ii lud
batista, iar ea privi in jos cit el ii sterse urmele de fard.

Mormii ceva multumiri.

— Se pare ci am si-ti dau niste explicatii. Ce-ai spune si intrim
mai intdi? Ariti ca i cum gi-ar prinde bine ceva rece.

Jaluzelele erau trase. Le lis3 asa, aprinse doui veioze, iar venti-
latorul din tavan incepu si miste lenes aerul din incipere. O alti zi
umed3, in care se simtea nevoia disperatd a unei ploi care si rico-
reascd atmosfera.

— Imi pare riu ci am sunat aga, pe neasteptate. Sper si nu

incomodez.
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— Foarte englezeste, Lydia, dar, daci tot ai spus-o, sd stii ci nu
mi incomodezi deloc.

Ti zambi, apoi 1i ariti o portocal, cu o privire intrebitoare.

— Ti-ai amintit.

Adil desficu portocala si o stoarse, impreuni cu o limiie verde,
intr-un pahar inalt din sticld. Mirosul de citrice umplu inciperea.

— M-ai mintit.

— N-am putea mai degrabi si spunem ca am omis cite ceva?

Nu venise sd se certe.

— Spune-i cum vrei. De ce ai ficut-o?

— Ce anume, si-ti spun despre Cicely? intrebi el. Imi pare riu,
aproape ci am ficut-o, in ziua in care am fost la Lili, dar adevirul
e ci... in fine, e complicat.

Lydia rimase cu privirea indreptati spre picioare, bucuroasi ci
isi ficuse unghiile, dar evitind exact ceea ce voia si spuni.

— Am si eu o intrebare pentru tine. De ce ai fugit asa, fari o
vorba?

Lydia ofta.

— La fel de complicat.

Cat puse sifon si gheatd in pahar, se lisd ticerea.

— Ai fost plitit de George ca si nu ajung prea repede la Ipoh?

— Ah!

— Nu negi?

Adil isi desficu larg bratele, ca si cum s-ar fi predat, apoi ii didu
paharul.

— George era seful meu, iar tristul adevir este ci la vremea
aceea nu te cunogteam.

— Dar cand ai ficut-o?

— Cind am ficut-o, ai dispirut.

Adil o privi in ochi §i zZimbi abia vizut.

Goli paharul. Venise s primeasci raspunsuri, dar nu putea si-si
ascundi faptul ci acum, ci era acolo, se simtea mai vie decit tot
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timpul cit fusese in Singapore, unde, desi incercase si o nege, gan-
dul ii tot fugise la el.

— Uite, George m-a pus si te urmiresc si sd te Intarzii cit de
mult pot. Cum reuseam si o fac finea doar de mine.

— Dar de ce?

Adil ridica din umeri.

— Dar cu autobuzul cum a fost? Nu are sens.

— Stiam ci are aceeasi rutd ca i tine. Era doar o chestiune de
timp pini rimineai fird combustibil.

— Dar aveam combustibil.

— Nu a fost prea greu si-l scot §i s3 umblu la indicator, cit timp
Suyin ti l-a adus pe Maz.

— Nu-mi vine si cred! Iar eu imi spusesem ci sunt niste pisici
pe afara!

Se gindi o secundi, apoi zise:

— Dar daci soferul nu m-ar fi lisat in autobuz?

— 1l convinsesem si o faci.

— Si ambuscada?

— Nu. Nici micar eu nu-i pot controla pe teroristi, desi il cu-
nosteam pe unul dintre fiptasi. Fusese arestat cu ceva vreme inainte
si devenise informatorul nostru.

— Dar nu vi spusese si despre ambuscada.

Adil negi cu o miscare din cap.

— Ce nebunie! Nu mi-ai spus insi de ce te-a pus George si mi
tii pe loc, zise ea, dupi o scurtd pauzi.

— Adevirul e ci nu stiu.

li cercetd pometii inalyi si largi, ochii adanci si alungiti, nasul
lung si buzele pline, surprinzind ins3 si ceva vulnerabil pe faga lui.
Nu asa trebuia si fie. Voia s3 fie supirati pe el, dar simgea ci spune
adevirul.

Adil o lui de mini.
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— Uite, dupi ce te-am urmdrit in cilitoria spre Ipoh i dupi ce
te-am lisat in drum spre Jack, m-am intors §i am ficut ceva cercetiri.
Nu am fost prea fericit de ce am aflat. Cum {i-am zis, George nu a
vrut si-mi spuni de ce m-a pus si te {in pe loc, iar eu aveam ceva
indicii ci era implicat intr-o treabi neplicuti, o fraudi si niste afaceri
cu arme. M-am intrebat daci avea nevoie ca Alec si rezolve ceva
inainte si ajungi tu in Ipoh si poate de-asta era necesar si fii intrziati.
Era doar o binuial3, desigur. Candva, George a avut legituri strinse
cu lumea intetlopi din Singapore — contrabandi, crima organizati
chinezeasci, lucruri din astea. Majoritatea inainte de rizboi.

Lydia clitind din cap si isi eliberd mana.

— Mi-a fost dor de tine. Vorbesc serios, Lydia!

Gandurile ii fugira care incotro. $i ei ii fusese dor de el, dar
nimic nu pirea si aibi sens. In plus, mai avea o intrebare pentru el.

— De ce te-ai despartit de Cicely?

Ochii i se intunecara.

— Ti era rugine cu mine, cu trecutul meu. Cind tata a murit,
am rimas fird niciun ban. Nu numai ci nu sunt alb, dar mama s-a
prostituat. Cicely e o snoabd, a aflat despre asta.

Ficu o pauzi. Se intoarse apoi cu faga spre fereastri si cu spatele
la ea si continui:

— Doate e greu de ingeles acum, dar eram tindr, iar ea mi in-
fluenta puternic, incet §i otrdvitor, pini cind mi-a fost prea rugine
cu mama ca si 0 mai vizitez micar. Am lisat-o si moari singuri.

— Tmi pare riu.

— M-a chemat, dar eu am tras de timp. Cand am ajuns, murise
deja. Acum, rusinea...

Se intrerupse §i rimase cu privirea in jos.

i privi pieptul ridicAndu-se si coborind, dindu-si seama ime-
diat ci era imposibil s3 spuni ceva care si nu sune absolut banal.

Adil ridica ochii i continui:

— E ceva cu care va trebui si triiesc toatd viata.
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Se lasa ticerea, iar Lydia se intrebd cum si reactioneze. Nu voia
sa pard prea bigicioasi sau si-i provoace §i mai multd durere.

— Cum ai ajuns si faci ceea ce faci? il intrebi ea intr-un tirziu,
simgind cd ar fi mai bine si schimbe subiectul.

— I-o datorez lui George Parrott.

Lydia ridici din sprincene.

— Era clientul mamei, in perioada in care locuiam in baraca de
lingd docuri. Mi-a oferit o cale si scap de acolo — o slujbi de chel-
ner, pentru inceput. Apoi, am inceput si lucrez pentru el. M-a luat
sub aripa lui.

— Ingeleg.

Adil se agezi lingi ea.

— Imi pare riu ci nu am fost cinstit cu tine in ceea ce privegte
trecutul meu. Iar acum... iati-l. Se bagi intre noi si distruge
prezentul.

— Nu vina e la mijloc? spuse ea, dar discutia o ficea s se simtd
complet nelalocul ei.

Adil ii zimbi trist.

— Sau frica. Tu nu ai vrea si te dezici de nimic din trecutul tiu?

— Nu e asa simplu, spuse ea, gindindu-se la propriile greseli si
vizind cu ochii mintii gridina zoologici unde obisnuia si le duca
pe fete si unde uneori se intilnea cu Jack.

— Deci unde suntem acum, Lydia? o intreba pe o voce scizuti.

Lydia lisi capul in jos. Dispozitia lui o luase pe neasteptate.

— Totul se intoarce la George Parrott. Urisc asta. Nimeni nu
€ aga cum pare.

— In ziua in care ai fost la el, cAnd m-ai vizut, eram in camera
de alituri, asteptam. Nu era usor si-i spun ci eram pe urmele lui,
dupi cite ficuse pentru mine. Ne-am certat.

— Vrei sd spui ci de asta s-a sinucis?

Adil zAmbi strAmb.

— Nu cir am fost eu acolo.
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Lydia simti o stringere in piept. Cum se trezise in chestia asta?
Se ridica.

— $i acum pentru cine lucrezi? il intreba ea.

Ochii lui Adil se intunecara.

— Pentru politie, am crezut ci stii asta.

— Bine. Mai am o intrebare.

— Spune.

— Ai iubit-0? spuse ea pe un ton cit putu de obignuit.

Adil isi drese vocea.

— E o persoani foarte greu de iubit.

— Dar ai iubit-0?

Adil incuviinga.

Mai tarziu, cind iesiri, cerul era roz. In citeva secunde, noaptea
didu drumul unei draperii negre. Nicio stea, nici luni. Brusc. In
curdnd, aveau si risari stelele. Dinspre alei se auziri strigite, rasete,
urletul singuratic al unui cine; ii ajunse apoi duhoarea latrinelor,
niciodati prea departe. Inci il simtea compler striin. Dintr-o cli-
dire din spatele lor se auzi un vaiet prelung, o tinguire, mai mult
decit un strigit. Incerci si-si aminteasci incantatia pe care fetele o
invirtasera de la gridinar, cea care te ajuta si tii demonii departe si
s controlezi intunericul. In momente ca acesta, Malaya era impo-
sibil de inteles, o lume impenetrabild de mituri §i magie, un loc
unde oficialii colonisti luptau cu rebelii chinezi, unde minciuna era
la ordinea zilei, iar albii erau considerati diavoli cu pirul rosu.

Rimase neclintitd, dar cildura crestea in intuneric. Sperind si
giseasci o briza, se indreptari spre docuri, dar vasele nu se migcau;
ceva mai departe, luminile barcilor de pescuit despicau intunericul.
Briza lipsea cu desavirsire. Pe git ii aparuri petele care o méncau.
Incepu s se scarpine, apoi vizu un vraci chinez care vindea ungu-
ente si ierburi la o tarabi improvizatd. Se uitd intrebitor la Adil,
care clitini din cap.
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— Ai nevoie de inci o biuturi rece, zise el §i o trase sub o arcada.

Se indreptari spre o masi aflatd intr-un colg, in spatele barului
acoperit de fum, unde se auzea o muzici lenti de la un radio, iar
citeva cupluri dansau sub ventilator. Lydia urmiri soparlele verzi
care fugeau pe peretii gri. Un bec aduna fluturi enormi care se lo-
veau de el iar §i iar pAni cind ardeau, pribugindu-se pe podea. Adil
comandi pentru ea bere rece cu aromi de cardamom.

— Vrei si dansezi, Lydia?

Deschise gura, dar o inchise la loc, firi si poatd spune nimic.

Adil 1i intinse o ména.

— Hai! ii spuse.

Le sosird bauturile, iar ea lud o guri, apoi il prinse de manai.

— Cicely mi-a zis ci vrei si-mi spui ceva, spuse ea cind el isi
puse o mini pe spatele ei si incepuri si se legene impreuna.

— Nu.

— Mi-a spus cd mi cauti.

— Am sperat ci te vei intoarce, sper ci stii asta, dar nu te ciu-
tam. Daci veneai, trebuia si o faci pentru ci asta iti doreai. Nu i-am
spus nimic, nici micar nu m-am intlnit cu ea.

Respiratia lui o gidila pe git si se sili s3 se concentreze la ceea
ce-i spunea, dupi care se hotiri si-l creadi. Inchise ochii o clipa,
inainte si vorbeasci din nou.

— Esti sigur ci nu stii de ce te-a plitit George si-mi intrzii
sosirea la Ipoh?

— Chiar nu stiu. Cel pugin, nu inci.

Lydia il privi in ochi.

— Ce motiv as avea s am incredere in tine?

— Cred ci ag putea gisi o cale si te conving, spuse el, zimbind
cu tandrege si conducind-o inapoi la masi.

fi vizu mainile puternice, bine conturate, cu citeva fire negre

carliongate chiar deasupra incheieturilor.
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Din partea cealalti a barului ii privea un barbat cu niste ochi
sinistri, bulbucati. Adil se duse si stea de vorbi cu el. Gesticula in
tot acest timp. Avea avantajul de a vorbi dialectele locale, desi Lydia
nu prinse decir intonatia ciudai. Il vizu strecurindu-i apoi birba-
tului cigiva dolari. Lydiei li veni in minte imaginea lui Jack citind
la lumina singurei veioze din birou. Isi strinse pleoapele ca si blo-
cheze amintirile i se intoarse spre Adil.

Venind spre ea, acesta ii zZimbi.

— Stringeam doar citeva informatii de care vom avea nevoie
mdine, spuse el.

Lydia nu mai stia ce si creada. In continuare ii era striin, greu
de pitruns.

Inapoi in noapte, o intindere de nori parci pictati se deplasa cu
repeziciune.

— O si fie mai ricoare de-acum, spuse el.

Avea dreptate. In jurul lor, firmele magazinelor incepuri si tros-
neasci, hirtiile zburau, iar bircile incepuri si se miste pe apa. Vantul
aduse aer curat, dar, desi putea respira mai usor acum, simti cum o
apisa emotia. Porniri repede spre cas3, in timp ce din cerul din ce

in ce mai plumburiu incepuri si cadd primii stropi de ploaie caldi.



CAPITOLUL 43

Iarba mirosea a rahat de pisic3, iar aleile cAndva ingrijite ale bu-
nicului fuseserd nipidite de mitriguni si de pipidii. Aerul era plin
de miresmele verii tarzii. Tata scosese vechea masina de tuns, 1i cer-
cetase lamele ruginite, diduse din umeri si o abandonase. Dispiruse
apoi undeva, cu umerii lisati §i hainele in neorinduiali. Probabil
ci-i e dor de Veronica, m-am gindit. $i eu ma simgeam singura.
Fleur era mai ticutd decit oricind, iar Billy avea treabi cu tatil siu.

Imi imaginam casa de la capitul oceanului unde avea si triiasci
urmitoarea mea eroini. O casi albi, in stil american, inconjurati
de api. O dusesem péni la marginea oceanului, cind o voce m-a
intrerupt.

— E cineva?

Vocea ii era schimbati, ca atunci cind incerci si ti-o controlezi ca
s nu-i lasi pe ceilal{i si isi dea seama ce simti cu adevirat. Am ridicat
privirea si am vizut-o venind dinspre cealaltd parte a casei. Arita
ingrozitor, faga altddari fird cusur i era acum rosie si plini de pete,
iar pirul in dezordine. Am tras un scaun si s-a agezat. Tremurind, a
cotrobiit prin pogetd dupi un servetel.

O clipa, niciuna nu a scos un cuvant. Veronica a inghitit zgo-
motos, apoi si-a tras nasul, sughitdind. Ma holbam la ea, neobisnuiti
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cu asa o manifestare a emotiilor. Am sperat o clipi ci murise dom-
nul Oliver, dar apoi m-am scuturat de gindul ista.

— Credeam ci egti in Africa, am spus eu.

— E vorba despre Sidney.

S-a uitat la mine, apoi a izbucnit in pléns.

Mi-am mugcat buzele cind am vazut panica din ochii ei. A in-
ghitit din nou cu greu, iar fata i s-a schimonosit. De obicei, Veronica
pirea fericitd, calma, calculati, Era ingrozitor si o vezi asa. Intr-un
final, si-a suflat nasul §i a reusit si-gi controleze lacrimile.

— Nu era deloc bolnav, fusese arestat, de fapt.

Am rimas nemigcatd, fard si clipesc micar, neindriznind si
intreb, dar gtiind deja totul.

— Pentru...

S-a lasat ticerea. M-a privit cu ochii ei albagtri plini de lacrimi,
facindu-mai si-mi sari inima din piept.

— Pentru ci a molestat un copil, a continuat ea cu greu, atit
de incet incét abia am auzit-o.

A oftat gi s-a sters la ochi.

— Gata, am spus-o. Imi pare riu, voiam si vorbesc cu Alec.

— Nu e acasi, am spus eu, cu capul plecat.

— Emma?

Am clitinat din cap, nu mai puteam uita la ea.

— Emma, a insistat ea, punindu-si o méini caldi pe bratul meu.
Draga mea, ag vrea tare mult si-mi spui adevirul acum.

Am clitinat din nou din cap, de data asta acoperindu-mi ure-
chile cu palmele. Nu voiam si mi atingd, nu voiam si o aud. Ma
simteam ca o floare de malu-malu, nu-mi doream decit si mi pliez
cumva in jurul meu, ca nimeni si nu mi poati atinge vreodati.

S-a aplecat spre mine, mi-a dat mainile la o parte de pe urechi
si mi-a ridicat birbia. Dupi cum s-a albit la fat, mi-am dat seama
cd intuise adevirul.

— Din cauza asta l-ai injunghiat? m-a intrebat ea in goapti.
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Am incuviintat, cuprinzindu-mi mijlocul cu bratele.

— O, nu, Doamne, nu tu, draga mea! Ce ti-a facut?

M-am ridicat brusc, vrind si tin totul in mine. Nimic nu m-ar
fi facut s spun cuvintele acelea. Nimic.

— De ce nu ne-ai spus, Emma?

Gridina a inceput si se invartd. Copacii din capit se zguduiau.
Ameteam. Mi simgeam prinsi in capcand. Capul parci imi era cu-
prins de o cilduri intensa de care nu puteam scipa. Vocea imi pierise.
Daci vorbeam, cuvintele acelea ingrozitoare aveau si mi se lipeasci
de buze, firi si md mai pot opri, toate secretele mele aveau si fie
aflate de tata. Tot ce gindeam despre el, despre ce credeam ci i se
intAimplase mamei, despre lucrurile picitoase pe care le ficusem cu
Billy. Toate planurile mele, totul avea si se reverse din mine.

— Nu me-ar fi crezut nimeni, am reusit si zic intr-un tarziu.

— Dar nici nu ne-ai lasat si incercim!

M-am dat un pas in spate, spunind:

~— M-a facut si mi simt murdara.

M-am intors atunci pe cilcdie si am fugit in baie, incuindu-ma
induntru. M-am agezat pe podea, suspinind. Cand, intr-un trziu,
am fincetat, m-am uitat in oglindi, cercetindu-mi ochii umflati. in
ei se vedea toatd durerea pierderii mamei mele. Si suferinta ci nu
aveam si o mai vid niciodati pe cea pe care o iubeam mai mult
decit pe oricine altcineva. Nu-i putusem povesti despre domnul
Oliver sau si o intreb ce si fac. Credeam ci reusisem si-mi ascund
durerea, dar oare era inci vizibild in ochii mei? Am umplut chiuveta
cu api, stropind peste tot, apoi m-am spilat pe faga si m-am agezat
pe podea cu genunchii la guri si bratele adunate in jurul lor. M
stringeam tare ca si nu mai simt ci mi rup in buciti.

Dinspre sciri s-au auzit voci. Era tata, se intorsese acasi; vorbea
cu Veronica. Nu puteam auzi ce-si spuneau, doar un suspin zgo-
motos, urmat de vocea linigtitoare si tandra a tatei. O laturi a tatalui
meu pe care nu o descoperisem niciodati.
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Au mai discutat o vreme, apoi cineva a urcat treptele. Speram
sa fie Veronica, si nu tata.

— Emma?

Ea era, dar eu incd nu puteam vorbi, iar inima imi bitea att de
tare, Ci nu puteam sa respir.

A birut la us, apoi a zis:

— Emma, draga mea, imi pare atat de rau! O si fac tot ce-mi
st In putinta si...

O undi de furie m-a ridicat de pe podea §i m-a facut sa dau cu
usa de perete, urlénd:

— Stiai! Ai stiut-o tot timpul sta!

Veronica s-a retras in spate de parci as fi lovit-o, dand din cap
si prinzindu-se de balustrada din spatele ei.

— Nu am stiut nimic, iti jur!

Mi privea socati. L-am auzit apoi pe tata apropiindu-se. Am rimas
toti in spatiul strime din capul scirilor, chiar in fata usii de la baie.
Voiam si fug, dar cAnd am vizut ochii umezi ai tatei i fata sa schimo-
nositd, am inmarmurit. Nimeni nu a scos o vorbi. Ma uitam dincolo
de tata, la tapetul ponosit, cu trandafiri roz si flori albastre de
nu-mi-uita. Alegerea bunicii. Mi s-a pus un nod in g, iar ticerea a
devenit si mai apisatoare. Lumea pirea ci se oprise cu totul. Deodat3,
tata si-a intins bragele spre mine, iar eu m-am dus spre el, inghitind
in sec. Pentru prima dati de cAnd imi puteam aminti, m-a luat in brate
si m-a mingiiat incet pe cap, spunindu-mi:

— lartd-ma, copili.

Am rimas aga imbratisati cAteva minute, apoi am suspinat, m-am
sters la ochi §i m-am indepirtat. Nu putea si se uite la mine. Nu stia
cum s-o faci. Am tras aer in piept §i i-am intins o0 ména. S-a incrun-
tat, ca si cum nu putea ingelege gestul. Parea fragil si obosit. Am dat
incet drumul aerului pe care-l tinusem in piept, iar Veronica si-a pus
un brag in jurul meu §i m-a condus in jos pe sciri. Fleur, albi la fata,
stitea la masa din bucitirie.

— E totul bine acum, asa-i? a intrebat ea in goapta.
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Se trezird devreme, in zgomotul obloanelor metalice ridicate de
negustori §i al ugilor care aveau si rimana deschise toati ziua. Ceata
plutea peste apa, lisind sa se ridice cu greu zorii strivezii, cu nori
subtiri ce se intindeau peste un cer surprinzitor de curat. Dincolo
de orag, copacii se ascundeau in umbre.

Lydia inchise ochii, iar imaginea reveni, mereu aceeasi: o femeie
intr-o rochie albastru-deschis, cu albistrele pe poale §i la gat. De
data asta ins3, se schimbi ceva: femeia se intoarse spre ea gi ii vorbi.
Lydia nu-i putea vedea fata, insi ii sim¢i cildura méinilor, moi ca
de copil, apoi o auzi. ,,Spune-i ci voi veni.“ Asta fu tot.

Deschise ochii, fari si-si dea seama ci atipise. Cénd ajunseri la
adipost, soarele stralucea atét de tare, ci nici nu se mai puteau
distinge culorile.

Era o perioadi foarte nelinigtitd pentru administratia coloniala.
La sfarsitul lunii august, Malaya devenise independenti. Lydia apu-
case si vadi noile bancnote de zece dolari pe care regina fusese in-
locuiti cu un fermier si un bivol arind un camp cultivat cu orez.
Mai rimasesera doar citiva angajati englezi, ca Ralph, care aveau sa
se ingrijeascd in continuare ca trecerea si se faca treptat. Ceilalgi

plecaseri deja. Noul prim-ministru instalase un Inspectorat General
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al Politiei care era responsabil de siguranti, desi mai rimiseseri si
citeva efective britanice. Lydia nu stia cit de mult aveau sa-i afecteze
schimbirile astea viata, dar isi didea seama ca se simgea mai putin
confortabil odati iesitd din casi. Era urmiriti de ochi curiosi, ceea
ce nu se mai intimplase pini acum, §i incepuse si-si {ind mai strins
poseta.

Adil o privi intens, cu ochii lui alungiti, inclinindu-si capul
intr-o parte, apoi o intrebi:

— Ce vezi cand inchizi ochii?

— Amintiri. Imagini. Lucruri pe care vreau si mi le amintesc...
si citeodatd lucruri pe care as vrea si le uit.

— Vrei si-ti spun ce vid eu? o intrebi el, dupi care ficu o pauza.

Zambi apoi si spuse:

— Dar poate ar fi mai bine si nu-ti spun.

— Spune-mi, il incuraji ea cu un suris.

— Vid o femeie care nici nu-si da seama cit e de puternica.

— Nu stiu ce si zic... Citeodatd mi se pare cd sunt depdgita.

— Nu-ti pierde curajul, uite cat de departe ai ajuns, zise el,
gesticuland larg. Dupi tot ce ai indurat, esti inci aici, ficind in
continuare tot ce iti sta in putinta.

Vorbele lui ii aduseri lacrimi in ochi.

— Cum te simi, Lydia? Sincer. Uneori chiar nu-mi pot da seama.

Ridica din umeri.

— Ai zile bune si zile rele, nu-i asa?

— Probabil.

— Bine, in cazul ista, sper ca azi si fie una buni. Cred ci intal-
nirea pe care o avem o si te faci fericita.

Lydia bigi de seami ci el tinea in mani un pachet infisurat in
hértie maro.

— Ce ai acolo?

Adil nu zise nimic, doar isi atinse nasul cu un degert.
E]
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Cu un gest autoritar gi fluturdndu-si actele, o conduse pe poarta de
acces in sat, printre politisti. Apiru o masini blindati, plini de poligisti
malaezi inarmati, ldsind in urm3 miros de gaze de esapament.

Surprinzindu-i privirea, Adil i zise:

— Au fost arestate niste femei pentru... ei bine, pentru coabi-
tare cu teroristii, degi, evident, nu locuiau cu ei, iar acum politia le
foloseste pe post de capcani. Uite, vezi camionul ila? E plin de
femei §i de PIP. Personal inamic care s-a predat.

— De ce s-au predat?

— Din cauzi ci viata pe care o duceau devenise un calvar. Pe de
altd parte, aici primesc un adapost, méncare si ingrijiri medicale.

Lydia cerceti colibele.

— Am fost cindva cu Jack intr-un sat aseminitor, dar acesta e
parci mai putin macabru.

— Initial, trebuia si fie doar ceva temporar, dar acum e mule
mai curat, au si apa curenta.

Lydia urmiri camionul care incepuse si se invarta prin sat,
cercetdndu-i lateralele acoperite cu panzi.

— Sunt niste deschideri in laterale, le vezi? o intrebi el.

Lydia incuviintd. Vreo doi politisti malaezi mergeau alituri de
camion, imbricati in uniforme kaki, cu insigne argintii in piept.

— Barbatii §i femeile din camion vor fi pusi si-i arate pe cei care
au vreo legituri cu rebelii.

Oamenii se adunari intr-o linie gerpuiti, asteptind si fie privigi.
Pireau calmi, desi simti vreo doui perechi de ochi urmirind-o.

— Sunt cigiva care nu par prea fericiti, zise ea.

Adil ridica din umeri.

— Desi a fost proclamati independenta, inci sunt rebeli in jun-
gld. Acum, adiposturile astea sunt sub conducere malaezi, iar oa-
menii incep si fie improprietiriti cu cite o bucati de pimant, ceea

ce ¢ de mare ajutor.

336



Despartirea noastra

Norii noptii se indepirtaserd de mult, iar acum cildura pusese
stipanire peste tot. Desi adipostul pirea mai curat decit altele, pe
cirdri se strecurau pisici slibinoage, iar mirosul de hazna §i de fructe
stricate ii intoarse stomacul pe dos. Auzi strigitul puternic al unei
pasiri aflate in colivie, simti mirosul de piper si de tamarind cand
trecurd pe ldnga femeile care aprindeau focuri §i pe cel gretos al i-
garilor chinezesti care venea dinspre birbatii adunati in grupuri mici.

Cotiri pe o alee, printre coji de banani si de ananas, ii depisiri
pe cei care forfoteau de colo pani colo, apoi se opriri in capit, acolo
unde cirarea didea intr-un luminis. Doi copii, cu pirul negru, stri-
lucitor, un biia §i o fatd, se jucau cu pietre in stratul gros de praf,
intrecAndu-se cine arunci mai departe.

Fata se uitd spre cei care ii Intrerupseseri, tipind indignata.
Biiatul slabinog, cu membre lungi, i urmari privirea, rimanand
cu gura ciscatd pentru o clipa. Siri apoi, alergind spre ei.

— Doamna Lydia!

Se opri chiar in fafa ei, timid deodati. Ea intinse bratele spre
baiat.

— Maz! Nici nu stii cit de bucuroasi sunt ci te vad! i zise,
trigindu-l spre ea, imbritisindu-l si cercetdndu-i fata.

Arita bine, iar in ochi i se citea inteligenta. Se priviri indelung.

— Da, doamnj, zise el.

Lydia se uiti spre lumini, apoi il intreba:

— Maz, unde e mama ta?

Deodati abitut, biiatul ii spuse:

— Acum stau tot cu mitusa mea, doamni. Mama a plecat.

— Maz, ista e pentru tine, spuse Adil, ddndu-i pachetul.

Copilul ficu ochii mari.

— Serios? Pentru mine?

Adil incuviinta.

Maz se asezi pe pimant, luptindu-se si-l deschidi. Mai intéi se

ivi o coardi ondulati, apoi o minge albastri se rostogoli in praf.
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— Trebuie si vorbesc cu doamna acum, ii spuse Adil biiatului,
iar acesta incuviingd, ii didu fetei coarda, iar el lui mingea si o porni
spre luminis.

Adil o prinse pe Lydia de brag ¢i ficura citiva pasi inapoi. Deasupra
lor, incepuseri si se adune din nou nori zdrentuiti, iar vantul zgiltaia
zgomotos un acoperis din metal undeva in apropiere.

— Voiam si vezi ci e in siguranta.

— Bine...

— Si sd-ti explic de ce a trebuit si-l duci in nord.

Lydia rimase nemiscata.

— Maz ti-a fost adus de Suyin, mitusa lui, la ordinul lui George
Parrott, care spera ci, daci mama lui va afla ci a dispirut, avea sa
iasd la iveald unde se ascundea.

Lydia incepu si clipeasci rapid, socati dincolo de cuvinte.

— Lasi-ma sa-i explic. ..

Ea il intrerupse insi.

— Iar tu, desigur, stiai ci sunt cu Suyin cind mi-ai golit rezer-
vorul. Nu m-am géndit pind acum cum de stiai ci e acolo.

Dintr-o colibi se auzi un strigit, apoi o femeie iesi afar3, iar Adil
se puse in miscare, gata si intervini, dar aceasta se multumi si-si
agite pumnul in aer, apoi arunci mingea albastri spre luminig. Adil
alergi dupi ea, dar Maz ajunse primul i i-o pasi fetei, care se in-
depirta cu ea pe cirare. Maz rimase incruntat, avind doar coarda
in méni.

Lydia i-o lua si {i spuse:

— Uite, e foarte ugor, o si te prinzi repede.

Ti ariti cum si faca, apoi se intoarse la Adil.

— Deci, continui ea, ca sa inteleg, vrei s spui ci George m-a
folosit pe mine ca si o faca pe mama lui Maz si iasi din jungla?

— Mama lui stia prea multe, pe langa faptul ci devenise apro-
piati de unul dintre capii rebelilor. George Parrott voia si o opreasci.

— Adici si dea informatii guvernului?
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Adil dadu din cap in semn ca da, apoi adiuga:

— A lucrat timp de sase luni cu Alec, dar a plecat cind a rimas
insarcinata.

— De ce li s-a aldturat rebelilor?

— Cumnatul ei era in interior. A fost impuscat in timpul unei
ambuscade esuate, intr-un tren, iar trupul i-a fost adus in oras, ca
exemplu pentru cei care voiau si-l urmeze. Mama lui Maznan l-a
vazut zicind in noroi, giurit de gloante, si a jurat si-1 rizbune. Maz
a vazut si el scena. Era unchiul lui.

— Bietul baiat! spuse ea. Mi-a spus ci-l iubea foarte mult pe
unchiul siu, dar ci acesta a murit. Nu mi-a zis niciodati de ce.

— L-a lasat in grija surorii ei, dar, cu cei trei copii ai ei, inci
unul pe drum si sotul mort, aceasta n-a mai putut.

— Inci o guri de hrinit, spuse incet Lydia.

— Exact. Mama lui Maznan i-a trimis vorba surorii ei si-i ceara
bani tatilui acestuia.

— Dar de ce trebuia si o trimita pe sora ei?

— Odati ce li se aliturase rebelilor, nu mai putea risca si fie
vizutd de una singuri.

Adil rimase ticut, incruntindu-si sprancenele dese. Stitu o
vreme cu privirea in pimant, apoi ridica ochii.

Lydia urmirea incercirile baiatului de a stipini coarda. Era evi-
dent ci nu mai avusese una, dar, desi aceasta se tot incurca, Maz
nu se didea bitut. Desi i se intimplasera attea lucruri rele, rima-
sese neschimbat, acelasi copil cu suflet bun.

Adil ii povesti ci nu fusese de acord si-l ia cu ea, chiar se certase
cu George din pricina asta. li spusese ci nu numai ci era periculos,
dar si ci era posibil s3 nu functioneze.

— Iar George te-a plitit ca si se asigure ci mi opresc la Jack.

— Asta era singura parte mai subredi a planului. Ai fi fost mai
in sigurangi daci Jack avea si se ocupe de restul cilitoriei. $i, desi-

gur, era posibil ca mama lui Maz si apari acolo, ceea ce, repet,
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ar fi fost mult mai sigur pentru tine decit oriunde pe drum.
Eram siguri ci Jack o si te duci el insusi la Ipoh. Intre timp,
Bert a fost pus la curent cu planul si a inceput si o pindeasci
pe mama lui Maz.

Adil se opri brusc si o prinse de brag, spunandu-i:

— Uite, Lydia, imi pare riu ci nu {i-am spus tot adevarul.

Pirea sincer, privirea ii era incircati de regrete. Lydia ridici insi
din umeri. De fiecare dati cind credea ci nu mai exista secrete, mai
afla unul.

— Dar incendiul?

— Ne-a dat toate planurile peste cap.

— Jack stia despre toate astea?

— Nu.

Lydia incerca si-i descifreze privirea.

— Ziceai ci nu stii de ce te-a pus George si-mi intérzii sosirea
la Ipoh?

— Chiar nu stiu.

— N-a avut nimic de-a face cu incendiul?

Adil clitini din cap.

— Pani la urmi, cine l-a luat pe Maz de la Jack? Mama lui?

— Cu sprijinul rebelilor si al lui Lili.

— Dar eu am crezut c¢d Maz §i mama lui sunt in inchisoare
impreuna!

Adil clitini din nou din cap.

— Asa ar fi trebuit sa se intdmple. Dar chiar §i cele mai bune
planuri...

— Uite! strigd Maz, intrerupandu-l. Am reusit!

Se intoarseri amandoi spre el. Invitase si sari coarda.

— Bravo, Maz! exclami ea, alergind spre copil si luindu-l in
brate, insi amintirea lui Fleur sirind coarda gi cintind {i rupse inima.

i luard pe Maz si pe verigoara lui la o prijituri. Lydia izbucni
in ras cand il vizu plin de gem pe la guri i le mai lui cite una, dar,
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cind se aseza, Adil fi aritd cerul care incepuse si se intunece. Cu
un punct rosu in mijloc, devenea din ce in ce mai amenintitor.

— Mai bine ne-am intoarce, o si vini o furtuni stragnica.

Lydia se apleci spre Maznan si-l sirute pe obraz, zicAndu-i:

— O si ne revedem, iti promit!

Se indepirtara. Lydia ii ficu semn cu ména, iar Maz o fluturi
pe a lui pana cind nu-i mai vizu.

— De ce faci promisiuni pe care nu le poti tine? o intreb3 Adil.

Cortine de ploaie explodari in praf, iar pe picioare incepura si-i
apari pete de noroi. Alergi spre masini, prea confuzi ca si poati
spune ceva.

In masina, nu s-ar fi auzit nici daci ar fi vorbit. Ploaia era chiar mai
puternici decit tunetele. Bucuria intalnirii cu Maz ii fusese umbriti de
remarca lui Adil. Acesta se concentra pe sofat; acolo unde drumul se
umpluse de noroi rosu, masina derapa iar si iar. Ploaia obtura vederea,
iar in cale nu le iegira alte faruri. Lydia trase adinc aer in piept, dindu-si
parul dupi urechi si impreunindu-si mainile in poald. Afari, vintwul
lovea copacii fualang inalti de mai bine de saizeci de metri, aproape
doborindu-i la pimant. La marginea orasului, smulsese acoperisurile
din frunze de palmier si lua pe sus colibele de parci erau niste jucirii.
Nu se vedea nicio palpaire de lumina niciieri.

Furtuna fu scurtd, dar intensi. Nici asfintitul nu fu unul obis-
nuit, cerul luind o culoare ciudati, portocaliu-maronie. In fara
dezastrului, Lydia incepu si-si schimbe perspectiva, asa incit, cind
ajunseri la apartamentul lui Adil, se calmase. Fusese folositi de
George, ce si mai, iar Adil, vrind-nevrind, ficuse parte din asta.
Dar intrebarea era daca ii spusese totul.

Cand ajunseri sus, il vizu luind un exemplar din The Strairs
Times si frunzirindu-l. Ezitd o clipd, apoi indoi ziarul si i-1 didu,
spunandu-i:

— O si fie o slujbi de pomenire, Lydia, pentru cei care au murit
sau au fost ucisi in timpul stirii de urgenta.

341



Dinah Jefferies

Ficu o pauzi, si-i vadi reactia, apoi continua:

— Vrei si mergi? Te insogesc daci tu crezi ci ti-as putea fi de
ajutor.

Lydia clitina din cap si ii didu ziarul inapoi. Nu voia nici mila,
nici condoleante, fie ele sincere sau nu.

Se uiti la casele desperecheate de dedesubt, la magazinele care-si
schimbau culoarea in lumina portocalie si la conacul chinezesc stri-
lucitor de peste drum. O sporoviiali linistitd urca din stradi, acum
ca ploaia se oprise.

— Povesteste-mi despre George, {i zise ea cind Adil mai aduse
cite o cafea.

— Aproape toate ziarele si inregistririle guvernamentale au fost
distruse de japonezi, dar am reusit si pastrez cteva articole din presa
de atunci. Inainte de rizboi a existar un zvon de scandal, nimic con-
cret insa.

— Nu aveai incredere in el?

— Aveam motivele mele si nu ma incred.

— Cu toate astea, ai lucrat pentru el.

— Da, recunosc, am avut sentimente amestecate legate de asta.
S-o luim asa: chiar inainte de invazia japonezilor, familia Parrott a
reusit si se faci nevizuti. Au plecat in Australia, luind-o si pe Cicely
cu ei, §i orice urmi de nereguli a pierit in haosul de dupi rizboi.

— Dear tu ai continuat sa faci sipaturi.

— Exact.

Ficu o pauza, iar ea simti un junghi de oboseala.

— Uite, hai sd termindm cu asta, spuse Adil, nu-mi place si te
vid atét de trista.

Lydia nega insi din cap.

— Nu sunt, poate doar singura uneori. Firi ele, adica.

— Ingeleg.

Adil cizu pe ganduri, apoi continua:
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— Poate avem nevoie de o schimbare. Hai si iesim la un film
sau altceva, ce spui?

Lydia isi inu respiratia o clip3, cici ceva din trecut ii reveni in
minte — una dintre iesirile cu fetele i cu Alec. Poate ci ar fi drigug
si o facd din nou, ar fi ca si cum ar face-o in locul lor.

— Ce-ai zice dacd am merge la circul chinezesc? zise ea, respi-
rind iute.

— Daca vrei tu.

Se bucura ca merge cu Adil, vor fi mai putine asocieri, nemai-
vorbind ci era in continuare atrasi de el ca un sarpe vrijit de fluierul
dresorului. Ca-i spusese sau nu totul, ea oricum simtea ci nu are
de ales. Nu era pasiunea de ordin fizic pe care o impartisise cu Jack,
nici siguranta pe care cindva i se paruse ci i-o oferd Alec. Inci nu
avea un nume pentru ce simgea acum.

— M3 bucur ci te-am cunoscut in ambuscada aia, zise ea,
luéndu-si geanta.

Adil se incrunta.

— Ai recomanda si altora, aga-i?

— Nu, doar ci si pe Alec, si pe Jack i-am cunoscut la petreceri.
Si uite ce a iesit.

Adil era exotic §i intens, exact ca Malaya. Se duse spre el si ii puse o
méni pe umdr, simtindu-i muschii tensiondndu-se sub atingerea et si
mirosul de ploaie din par. Adil o lui in brate i ii Zimbi, iar ea isi didu
searna cd, de cite ori o ficea, simtea ci deschide tot mai mult usa spre el.

— Nu esti supérata?

— Nu mai sunt, li rispunse ea.

Cui ii mai pisa de clasa sociali sau de culoarea pielii acum? Lydia
se gandi la cum fusese inainte, la femeia care nu-si dorea decit rochii
elegante de petrecere, iesiri la club, jocuri de bridge si si se imbete
crigd. Si, in ciuda tuturor indoielilor ei, descoperea ci tot ce conta
acum era sa fie cu Adil §i sd priveasci impreuna luna plini care
arunca umbre printr-o deschizitura in nori.



CAPITOLUL 45

Un miros de ars patrundea pe fereastri. Incercam si scriu poves-
tea venirii noastre in Anglia, dar pierdusem firul, ajungind si scriu
despre mine si Billy. Vrusesem sa incerc lucruri noi tocmai pentru
ca povestile mele si pari cat mai reale, dar, cu toate astea, cuvintele
erau plictisitoare, iar mirosul de ars m-a scos imediat din ritm.

Purtam niste pantaloni scurti gauriti si un tricou vechi. Nu mi
deranjasem si mi pieptin. Pirul meu tuns ,,pixie“ crescuse si se silbi-
ticise din nou in timpul vacangei de vari, devenind de un rogu-aprins.
Tata insistase s merg si ma tund, dar eu voiam si arit ca Bertha
Manson in Jane Eyre', cartea mea preferatd. Eram diferiti de ce-
lelalte fete, desi, cind le vedeam cu coafurile lor tepene si cu ha-
inele si mai apretate, imi dideam seama ci erau toate la fel.
Probabil ci viata in Malaya ma ficuse diferitd, mi-am spus in timp
ce coboram treptele.

Afari, din foc se ridicau nori de fum. La inceput, nu mi-am dat

seama cine era cel care il aita cu un big. Cind m-am apropiat

! Tn celebrul roman al Jui Charlotte Brontg, Bertha Mason este prima sofie, bolnavi
mintal, a Jui Edward Rochester, inchisa de acesta intr-o camera a conacului in care locuia i

despre care Jane nu stie initial nimic (n. tw.).
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suficient cit si mi usture ochii de la fum, Billy a ridicat ochii spre
mine. {mi auzise pasii prin trosniturile focului. Ne-am uitat unul
la altul, ascultindu-i pe vecinii care barfeau ling gard. El a fost cel
care a rupt primul ticerea jenanta.

— Credeam ci nu mai e nimeni acas3, spuse el, scurmand iar
prin foc. Nu te-am mai vizut in ultima vreme, Emma.

— Ai fost ocupat cu tatil tdu...

— Doar o siptimini, Em.

— Au iesit cu totii, dar eu nu am avut chef s merg cu ei, i-am
zis, cu ochii plecati.

Billy s-a intors si a facut un pas spre mine:

— Am venit zilele trecute pe aici. L-am vizut pe tatil tiu. Fleur
mi-a zis ca-ti va spune, dar nu ai mai venit.

Am rimas cu privirea la molozul de care tata tot Incerca sa scape
de citeva siptimani.

Billy a ridicat din umeri, apoi a spus:

— Am ficut ceva gresit?

Am clitinat din cap.

— Nu, sigur ca nu... Ce mai faci?

Nu a ridspuns nimic, mulgumindu-se si ofteze doar.

— Ce faci?

— Nu se vede? Nu-ti face griji, n-am venit aici ca sa dau foc,
daci asta te friménda. ..

Vocea i s-a pierdut.

— Sigur ci nu.

A atigat din nou focul.

— Tatdl tiu ma plateste si fac una-alta prin gridina, si curit
locul in citeva luni, pani vine iarna. Vrea si vindi cit mai repede.

Am rimas cu gura cascata.

— Nu ti-a zis?

Am clitinat din cap, atenti la trosnetul focului, la zumzetul
insectelor si al vintului. Sunetele §i mirosurile toamnei erau deja
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instalate, iar acum, cind noul an scolar se apropia cu repeziciune,
iatd ca tata voia si vinda casa.

— Nu-mi oferi o cafea?

Nu aveam cum si refuz. Cindva, in zilele cAnd construiam im-
preuni carturi din lazi vechi, nu era nimic si nu ne putem spune,
dar acum nu mai eram prieteni si parcd aveam limba legati. Era
rezervat si stiam ci e asa din cauza mea.

— Daci vrei.

Cér am ficut cafeaua, Billy s-a plimbat prin bucitiria micuga,
pirand complet nelalocul lui. A scos o punga de chipsuri din buzu-
narul de la spate, impristiind sarea cind a deschis-o. Mi-a intins-o,
dar i-am ficut semn ci nu vreau.

— Hai si bem cafeaua in camera mea, i-am propus, punind
doud cesti pe o tava, alituri de cétiva biscuiti cu crema.

M-am indreptat spre sciri. Pe la jumitatea drumului, am ezitat
o clipd, sperind ci nu o va lua drept o invitatie.

Mirosul de fum al hainelor lui ne-a insotit sus. Ne-am agezat pe
pat, la mai bine de un metru unul de celilalt, vorbind lucruri fira
importanti, ca atunci cind ai ceva important de spus, dar nu stii cum
sa incepi. Dinspre Billy nu se auzea decit rontiitul biscuitilor.

A pus ceasca jos si a venit mai aproape.

— Nu vrei si mergem la magazinul de muzica? Caut un album
nou. Am putea si-l ascultim impreuni intr-o cabing, fiecare la cite
0 casca.

Inainte si-i pot rispunde, si-a dat la o parte smocul blond de
par de pe frunte si m-a sirutat.

I-am simtit sarea de pe buze si m-am tras la o parte. Am vazut
cum i se inclesteazd maxilarul.

— Ces-aintamplat, Em? Inainte iii plicea. Dai inapoi sau ce €?

Am oftat.

— Billy, nu pot sa o fac.
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Nu-mi trecea prin cap ce as fi putut si-i spun. M-am uitat prin
camerd, apoi am lasat privirea in jos. Caietul meu de povestiri ci-
zuse pe covor, sub birou. Billy l-a observat in acelasi timp cu mine
si probabil mi-a vazut nelinistea din privire, cici I-a ridicat imediat.
Am incercat s i-] iau, dar deja incepuse si citeascd, tinindu-l in asa
fel incét sa nu-l pot ajunge. Fata i-a devenit imobild. Dupi o vreme,
a citit cu voce tare:

Ca sd scriu bine, trebuie sa am mai multd experientd; pind acum,
doar imaginatia mi-a fost sfernic. lar cind vine vorba despre sex,
nimic nu e mai elocvent decdr experienta in sine. Dupd prima incer-
care, sunt nesigurd §i nelinistita, dar pot si-mi dau seama cite imi
poate oferi povestea cu Billy, ce ocazie perfecti de a dobindi profun-

zime pentru personajele mele.

Am lasat capul in jos si mi-am muscat interiorul obrajilor.

— Deci? Nu ai de gand sa spui nimic? m-a intrebat Billy, inecAndu-se
practic cu vorbele, apoi s-a ridicat brusc. Fir-ar si fie, Emma, cum ai
putut?!

Am clitinat din cap, incercind si-mi ascund fata in fliciri, dar
am reusit si-i arunc o privire.

— Tmi pare riu...

— Asta a fost? Doar o ocazie de a dob4ndi profunzimea necesara
personajelor tale?

Aproape ci scuipa vorbele.

— Nu, am balmajit eu. Mi-a plicut.

Nu am reusit insa si o fac si sune ca si cum asta as fi simgit cu
adevirat.

S-a asezat la capirul patului, foarte supirat. Doamne, sper i nu
va incepe si plingd, mi-am spus. Motivatia mea era complicati, ba
chiar nici mie nu-mi era prea clari, deci cum as fi putut si-i explic?
Biietii nu pot intelege cum iti poti dori ceva, iar, in momentul in
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care devine realitate, iti dai seama ci nici micar nu ti-o doreai cu
adevirat. In general, nu ficeau decit si-si sustini echipa de fotbal
favorita si s3 meargi la meciuri cu tatii lor. Si Billy ficea asta, dar era
totusi diferit de ceilalgi sau, cel putin, asa credeam eu.

— Billy, am inceput eu, intr-o incercare de a ma apira, desi felul
in care m-a privit, atdt de neincrezitor, aproape ci m-a redus la
ticere. Sa stii c eu chiar imi doresc sa devin scriitoare. De asta, tot
ceea ce fac are doui fete.

M-a privit fix, cu durerea citindu-i-se in ochi.

— Nu asa merg lucrurile, Em.

— Ce vrei si spui?

— Trebuie sa-ti triiesti viata, pur si simplu, pentru tine. Poti si
scrii mai tirziu. Nu poti trdi doar ca si scrii, nu merge asa.

— De ce nu le pot face pe améindoua?

A ridicat din umeri.

— Ma-ai folosit, Emma... §i m-ai facut si cred ci tii la mine.

— Dar am... tin...

Billy a pufnit si a clatinat din cap, si mai distant, ca si cum ar fi
luat deja o decizie.

— Nu poti si te porti aga cu oamenii. Nu a fost cinstit ce ai
facut.

S-a ridicat si s-a dus la fereastra.

— Ar fi mai bine si mi duc si am grija de foc. Nu trebuie sa
mi conduci, stiu drumul.

Avea o expresie atit de ostili, incit nu mi-am putut retine
lacrimile.

— Nu mai impresionezi, Em. Nu m-as fi gindit ci esti asa o
scorpie calculati. Spune-i tatilui tiu si-si giseasca alt gridinar.

Dupi ce a plecat din cameri, m-am dus la fereastra. A inibusit
focul pani cind abia daci mai fumega, apoi a iesit din gridina si

din viata mea cu capul sus.

348



Despartirea noastra

M-am privit in oglinda: ochii de culoare turcoaz inrosii de plans,
pielea palidi, pitatd — mai Bertha Mason decit oricind si nicidecum
vreo frumusete orbitoare. Billy fusese singurul prieten pe care pu-
team conta cind m3 intorceam de la internat, iar acum il facusem
s mi urasci. Imi era ruine si nici nu mi puteam gandi la vreo cale
de a repara lucrurile. Nu-mi plicea deloc de mine, ma simgeam
foarte prost, de parci, dupi ce-mi varisem nasul in viata celor mari,
stirnisem niste emotii pe care nu le puteam controla. $i nu mai
vorbim ci lucrurile pe care le scriam nici macar nu erau adevirate.
Imi plicea si fiu cu Billy, dar pur si simplu nu eram pregititi pentru
mai mult §i eram mult prea prostuti ca si-i spun asta.

Trebuia si fac ceva si mi simt mai bine, si-mi revin — un jeleu
de fructe sau o budinci pentru Fleur, poate si fac curat in bucitirie,
pentru tata. Nu era mare lucru §i m-ag fi simtit mai bine, dar, de
fiecare datd cind mi gindeam la Billy, imi dideau lacrimile. Nu
puteam si indur faptul ¢ il rinisem. Dar, pe lingi toate astea, ma
intrebam in cit timp se vinde o casi si daci voi avea vreme si mi
impac cu el inainte de a fi prea tirziu.



CAPITOLUL 46

Slujba comemorativi se tinu in parc. Lydia, respirdnd sacadat,
nervoasi, bitea darabana cu degetele pe pervaz. Oare cine spusese
cd a incerca si riméi in viati in Malaya era ca si cum ai fi incercat
si o faci intr-o mlagtind? Cu cit te luptai mai mult, cu atat erai
inghitit mai repede; cu cit te incipatanai sa rezisti, cu atit era mai
sigur i vei fi ripus de cilduri si de deshidratare. Oare de la Alec
auzise asta? Sau de la Jack? Inchise ochii. Tadul verde-inchis al
Malayei inci o ingrozea; cu toate astea, frumusetea ei ii ajunsese la
inim3: oamenii care mergeau prin foc, dresorii de serpi, situcurile
ascunse, ceata de peste jungla.

Cafeaua i se rici cit privi pe fereastrd praful §i gunoaiele duse de
vant. Cindva, avusese nevoie de Alec si de Jack, dar vremurile se
schimbaser. Ea se schimbase. Se uitd la ceas. Era timpul s plece; se
hotirase si se duci singuri. Iar, cind se va termina, va trebui si-i caute
altd slujba, precum si o casd doar a ei, dar in Malacca, nu in Singapore.

Voia si fie lingi el, dar nu putea locui la Adil pentru totdeauna.

In parc, rimase la distantd de femeile imbricate in haine cernite,
adunate in grupuri de cite trei sau patru. Isi ficeau vant cu palariile
de paie cu boruri largi, aplecate una spre alta, vorbind in soapti, cu
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miinile duse la gurd. Birbatii se adunasera deja in jurul lui Ralph,
care, mandru in costumul teapin din in, le ficu semn si taci.

In calitate de administrator-sef in noua Malaya, acesta incepu un
discurs patimas despre viegile sacrificate in atrocititile teroriste din anii
stirii de urgentd. Arunci o privire spre Lydia, insi ea ii evitd ochii.
Nu-si dorea si fie acolo, dar cum aceasta era ultima piesi din povestea
incendiului, simgea ci le-o datoreazi Emmei si lui Fleur. Dupa dis-
cursurile tuturor, i salutd cu o miscare din cap pe cei pe care-i cu-
nostea, trecind peste privirile pline de mild, firi si stea si asculte
platitudinile care {i provocau furie. O ocoli pe Cicely, dind mana doar
cu Ralph. Nu simtea nevoia si-i fie prezentate condoleante.

Ceremonia se desfasurase firi incidente, iar acum se indrepta
usurati spre iesire, cind o vizu pe Cicely venind spre ea cu o privire
hotirati. I5i didu seama ci nu are scipare.

— Stiu ci nu-i doresti ctusi de pugin si vorbesti cu mine, dar
trebuie neapirat si te intilnesti cu cineva. Nu te opune, draga mea.

Lydia ofta.

— Pentru Dumnezeu, Cicely, chiar nu renunti niciodata?

Cicely nu o bagi in seama, ci o prinse de cot si o conduse la o
femeie inaltd, blonda, care fuma, singuri. Ficu repede prezentirile.
Femeia se numea Clara i era din America. Impreuni cu sora ei, se
afla in Malaya cind incepuse rizboiul; amindoui lucrau pentru
administragia britanici. Venisera si-l caute pe sotul surorii, care
dispéruse in rizboi, apoi rimasesera aici. Din picate, sora geamini
a Clarei era una dintre secretarele care se aflau in adapost in mo-
mentul incendiului. Dupi ce ficu prezentirile, Cicely se indepirt,
stringind-o de brag in semn de rimas-bun.

— Locuiegti aici? o intrebd femeia, tiriginind vorbele in felul
celor de pe Coasta de Vest si privind-o indeaproape pe Lydia.

— Acum da. Am stat in Singapore.

— Vrei o tigari?

Lydia refuza, apoi zise:
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— Uite, nu vreau si fiu nepoliticoasi. ..

Femeia o prinse de méini.

— O si trec la subiect. Ai poze cu fetele tale?

Lydia trase aer in piept.

— Da, spuse, dar nu vid ce...

— Te rog, nu dureazi decit un minut.

Isi scoase medalionul si il deschise, dind la iveala chipurile fe-
telor. Femeia le studie, apoi intoarse privirea spre ea.

— Spui ci fetele tale erau acolo in noaptea incendiului?

— Toate documentele au fost distruse, dar da.

Clara ficu o pauzi si se uitd din nou la poze, apoi spuse:

— Am fost si eu acolo in noaptea aceea.

— Deci le-ai vizur, zise Lydia, muscindu-si buza.

Urmai o ticere lungi.

De ce insistase oare Cicely si le faci totusi cunostinga? Ca sa
poati sta de vorbi cu cineva care fusese acolo, care o putea apropia
putin de fetele ei, impartisindu-i ultimele lor zile? Reusi sa-si ga-
seasci vocea.

— Cum erau? Pireau fericite? o intrebi pe femeie.

Clara eziti o clipa.

— Chestia e ci nu le recunosc, zise, apoi se opri brusc.

Lydia se uitd dincolo de ea, incruntindu-se. Sunetele din parc
deveniri deodati mai puternice. Insectele zumziiau, traficul se aglo-
meri, iar cAind murmurul constant al vocilor celor din jur se incolici
in jurul ei, isi dori si fie oriunde altundeva.

— Imi pare riu, spuse ea, intinzind mana dupi medalion, nu
pot face asta. Trebuie sa plec.

Clara mai arunca o privire la poze, didu din cap si ii inapoie
medalionul.

— Inainte de incendiuy, in adipost a fost o familie cu doi copii,
dar s-au mutat cu o siptiména inainte. Mai rimiseseri doar doi
copii.
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Lydia se opri.

— Fete? intrebi ea.

— Nu, doi baieti.

Se lisa ticerea. Lydia isi duse o mani la inimi, apoi zise:

— Esti siguré ca familia cu cele doui fete s-a mutat de acolo?

Femeia zambi.

— Absolut. Lucrurile au luat-o razna in seara aceea. Sora mea
locuia acolo de trei luni, dar au fost destui cei care au plecat imediat
ce au fost avertizati ci birourile din Ipoh erau ameningate. Din
fericire, adipostul aproape s-a golit pini si se intdmple asta.

Ce nebunie! Pimiantul incepu si i se clatine sub picioare.

— $i nu mai erau alte fetite? intrebi ea.

Clara clitina din cap.

— Povesteste-mi despre familia cu cele doua fetite.

— Era doar un birbat... cu doui fete, zise femeia, ficind apoi
o pauzi si pirand ci face eforturi si-si aminteasci.

Lydia isi incrucisd miinile pe piept, simtind cum i se pune un
nod in git, mai agitatd dect fusese vreodati pind acum.

Deodati, ochii Clarei se luminara.

— Imi amintesc acum, spuse ea. Sotia era insircinati in ultimele
luni. De asta s-au si mutat, de altfel, ca si fie la casa lor inainte si
se nasca bebelugul. Ca si sora mea, erau in adipost de doua-trei
luni. Ah, da, si sogul era la fel de mare ca sotia, imi amintesc ci
mi-am spus ¢i nu doar ea manéinci pentru doi.

Lydia se gindi la Alec, ca batul de slab.

~— Spui deci ¢ nu mai erau alte fetite?

— Era trecut de miezul noptii cand am plecat. Cind am semnat
de plecare, imi amintesc ca ultimii venisera pe la ora sase, dar era
vorba despre un cuplu intre doui vérste, firi copii. Petrecerea s-a
incheiat, toati lumea era beat, se culcasera pe paturile de campanie
din camera de zi. Portarul a incuiat dupa mine.

Facu o pauzi.
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— Te rog, continui, spuse Lydia.

— Teroristii au pus explozibil peste tot in jurul clidirii, stii, au
blocat iesirile. Fiind din lemn, a ars instantaneu. Atunci a fost ul-
tima oard cind am vizut-o pe sora mea, ofta ea, insi nu-si cobori
privirea.

Lydia ii atinse bragul in semn de consolare, apoi zise:

— Deci fetele mele nu puteau fi acolo decirt daci ar fi sosit in
toiul noptii.

~Nimeni n-a venit noaptea, era stare de asediu, ar fi fost mult
prea riscant. Eu am reusit si plec doar pentru ci era un loc intr-o
masini de poligie. Iar incendiul se presupune ci a inceput intre unu
si doua dimineata.

— $i daci erau acolo, ar fi trebuit si fie deja de vreo doua sap-
timini, zise Lydia, amintindu-si ce-i spusese George despre cum
plecasera inaintea tuturor, iar asta era inainte ca ea si fi plecat din
Malacca. Era imposibil si nu-i fi vazut.

— Mi-am vizitat sora in fiecare zi in acele trei luni, dar in afari
de familia despre care i-am povestit, in perioada aceea nu au mai
fost alte fete in addpost. Chiar obisnuiam si vorbim despre cei care
locuiau acolo.

— In cazul 3sta...

Lydiei i se inmuiara genunchii. Ridici méinile, iar Clara o prinse,
tinind-o strins, insi Lydia nu mai reusi si-si termine propozitia din
cauza nodului care i se puse in gat.

Clara deveni serioasa.

— Stiu ci e un soc, dar sunt siguri ci fetele tale nu au fost nici
micar in preajma adipostului in noaptea incendiului.

Lydia inchise ochii, sim¢ind cum riméane firi aer. Simtea batiile
inimii in urechi, distorsionind sunetele din parc, care dispireau in
fundal. Clara o imbrigigd, bitind-o pe umar. Lydia incerci si-si

recapete respiragia, se indrepti si o sirutd pe obraz. Clara zimbi.

354



Despartirea noastra

— Multumesc, nu vei sti niciodata cit iti sunt de recunosci-
toare, reusi Lydia si-i spund, apoi porni spre Malacca, cu mii de
ganduri in minte.

In oras, copiii plangeau, birbatii isi strigau marfa, iar femeile
mergeau brag la brat, birfind. Cu toate astea, nu reusea sa inregistreze
sunetele lumii din jur: soneria ricgelor, copiii care se jucau in santuri,
melodiile care se revirsau prin ferestrele deschise. Nu auzea decit
pulsul risunindu-i in urechi in timp ce-si ficea loc prin valul conti-
nuu de pietoni, cu méinile intinse, gata si-si stringa fetele la piept,
gata si le simtd din nou batiile inimii. Batiile inimilor lor! Trupurile
lor moi, vii. Vocile fetelor ei ii veniri in minte, apoi se indepirtara.
O vizu pe Emma la biroul ei din casa din Malacca, scriind in jurnal
si zambind in felul acela special. Si atat de practici, chiar si atunci
cind Fleur cizuse in sangul de scurgere. Draga de Fleur.

Ori de cite ori isi amintea cite ceva, ochii i se umpleau de la-
crimi. Cum si-ti vina si crezi c fuseserd vii in tot timpul ista! Se
obisnuise atit de mult cu gindul ca erau moarte, ci acum ii era
imposibil s1 inteleag ci nu era asa — ci era posibil si nu fie. Isi avu-
seserd intotdeauna locul lor in inima ei, insi era unul prea dureros.
Iar ea se obisnuise si creadi ci fiecare zi era un pas mai departe de
ele, asa incit acum nu putea pricepe schimbarea, faptul ci fiecare zi
le aducea pugin mai aproape. Isi infipse o unghie in carne. Nu visa.
Era chiar foarte treaza, iar ploaia argintie o udase péini la piele.

Cind se stirni vintul, se gindi la Emma, care, pe la trei ani,
intr-o zi vintoasa, incepuse si se invarta tare, apoi o intrebase: ,,De
unde vine vantul, mami?“ Ea {i rispunsese ci era rasuflarea unui
urias. Emma o privise cu ochii mari si capul inclinat intr-o parte,
dupai care spusese: ,Nu fi prostuti, mami, nu existd uriagi!“

Cand, in sfirsit, reusi si priceapi toate astea, ii veni s se duci
in mijlocul strizii si s urle. Sa lase explozia de bucurie si-i elibereze
tensiunea din inimi si lacrimile si curgi in voia lor. Se simti cu-

prinsi de nebunie si in acelasi timp de extaz, transportatd intr-un
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loc in care nimic nu mai era ca pini atunci, iar viata se transformase
intr-un mod greu de imaginat. Un loc unde copiii au murit i au
inviat. Doar la inceput ar mai fi putut crede ci asa ceva e posibil,
atunci cind se trezea dintr-un vis §i, pentru o clipi care i rupea
inima, avea impresia ci fetele ei sunt inci in viatd. Cind mirosul
focului ii seminase nebunie in minte. Dar acum, ci lucrurile astea
chiar se intdmplau, trebuia si-l vadi pe Adil. Avea nevoie si o con-
vingi ci totul era real.

Se intoarse in apartamentul lui doar in clipa in care orasul fu
cuprins de intuneric si pe strizi se aprinseri felinarele. Mdinile i
tremurau cind isi ficu o cafea. Daci erau in viagd, aga cum sustinea
Clara, atunci unde erau §i ce pusese Alec la cale in tot timpul asta?
Nu avea sens. De ce si-i fi luat fetele si si dispard? Nu avea cum si
aiba legdruri cu Jack, ii spusese doar ci se terminase i Alec paruse ci
intelege si acceptd asta. Nu-si dorise decit si nu mai simtd atita
tristete si iatd ca acum se putea intimpla asta, chiar era cu putinta.
Dar bucuria nu-i era complet, cici exista dubiul si se fi ingelat Clara.
Sau, daci avea dreptate, cum ar fi si nu reuseasci si le giseasca?

Puse cafeaua jos, neputind si o bea. Oare Alec era inci in
Malaya, poate chiar dincolo de jungla clocotitoare?

Cladirea in care locuia Adil trosnea si gemea, la fel de nelinistiti
ca ea. Deschise o fereastra si incerci si-si ocupe mintea cu imaginea
batrinei care isi tirsdia picioarele pe trotuarul de vizavi, dar inci-
perea incepu s se micsoreze, pielea si o minince, iar capul si-i
bubuie. Se aseza pe podea, cu genunchii la piept, privind cele trei
fasii de nori rozalii care acoperiseri cerul. Se gandi la pisirile ma-
laeze in culori vii, la pestii luciosi, la insectele strilucitoare. Oare
fetele ei erau pe acolo pe undeva? Undeva in Malaya? In spatiul
dintre nori apiru o lumini aurie, iar ea o lui ca pe un semn. Erau
aici. Era siguri de asta. Se ridica si se uitd in oglinda. Vizu teama

si emotie. Isi puse o mini pe inimi si inspiri adinc de citeva ori.
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Adil va sti ce e de ficut, isi spuse ea, apoi se puse pe asteptat,
mai calmi de-acum.

O ori mai tirziu, uga se deschise, iar ea se intoarse. Adil veni sa
se aseze lingi ea, o lud de méni si o lasi si suspine. Cind incerci
sa vorbeasci, vocea ii era indbusitd de lacrimile care nu voiau si se
mai opreasci. Dar dupi ce reusi, intr-un final, si-i povesteasca, se
uitd in ochii lui si isi vizu reflexia in ei.

Adil o trase mai aproape de el i ii spuse:

— O si fac tot ce imi std in putinti s3 te ajut si le gasesti.

— Ce m-as face firi tine?

— Te-ai descurca, dar nu e cazul. O si reusim, iti promit, spuse,
apoi isi lasa capul in jos i o siruta pe buze, pentru prima data.

Cind isi puse bratele in jurul ei, singuritatea pe care o simtea
de atit de multd vreme dispiru. Cu inima bitindu-i si-i spargd
pieptul, isi didu seama ci aceasta fusese inlocuiti de o senzatie de
apartenentd. Pentru prima dati din acea zi ingrozitoare cand crezuse

ci fetele ei nu mai erau in viata, se simti in siguranta.



CAPITOLUL 47

Incepu ziua urmitoare plini de speranti, desi obositi. Nu reu-
sise si doarmd. Odati ce Adil ii spuse ci era de parere ci fetele ei
nu ar mai fi in Malaya, nu mai gtiu ce si creada. El era sigur ci ar
fi auzit ceva daci ar fi fost inci acolo, ea insd nu prea. Privi pe geam
cum erau incircate vapoarele cu marfi direct din depozitele uriase:
cauciuc, lemn, mitase. Mai incolo, pe ocean, vasele de linie inde-
pértate alunecau ca niste balene uriage. Oare unul dintre aceste vase
le dusese si pe fetele ei? In drum spre biroul de transport maritim,
isi imagind cum ar fi aritat viata lor pe un vas de linie. Emotia, fiorii
de incintare noaptea, la vederea luminilor palpdind reflectate in
ap, mirosul de peste al oceanului ce se tinea peste tot dupa tine in
timp ce apa lovea carena.

Nu exista insd niciun document care si ateste imbarcarea lor.
Transpiratia i se rici pe piele. Nu apareau pe nicio navi cu destinatia
Australia, Borneo, Anglia sau altceva. Se intoarse incet pe doc, in-
cercind si nu plangi. Nici micar bircile joase din Sumatra care se
leginau pe valurile albe nu reugira si-i smulgi un zimbet.

Se indrepti spre birourile The Straits Times, unde un ziarist as-
tepta si-i ia un interviu pentru pagina dedicati femeilor. Telefoanele

sunau, dactilografele tastau zgomotos, iar radioul era prea tare.
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Cétiva barbati care fumau tigara de la tigari, cu degetele pitate de
nicotind, fluierari si se zgaird fira rugine la picioarele ei. Le simgi
ochii pe spate, dar isi ginu capul sus, reusind si spere din nou. Erau
slabe sanse, dar daci Adil se insela, iar fetele ei erau inci in Malaya,
poate cineva reusea si-si aminteasc totusi ceva. O femeie care cre-
dea ci fetele ei muriserd descoperea acum ci erau, de fapt, in viata,
dar nu si unde se aflau; ,cititoarele noastre o si iubeasci povestea
asta“, ii spuse jurnalistul, aprinzindu-si alti tigara.

Dupi acest popas, Lydia se opri si trimit o telegrami. Stitu
vreo jumitate de ori la coadi, iar bine-cunoscuta méincirime de pe
piept si de pe git incepu si-si facd simtitd prezenta. Alec sustinuse
mereu ci, orice s-ar intimpla, nu s-ar intoarce niciodati in Anglia
si, desi stia ci nu tinuse legitura cu ei, se intrebd daci nu exista oare
0 sansi ca paringii lui s3 stie ceva. Tatal lui Alec refuzase si-si insta-
leze telefon, dar ea se interesase oricum, insi nici acum nu aveau,
asa ci trebuia si le scrie. O telegrami era insi mai rapidi decit o
scrisoare. Vru si pund numele parintilor lui Alec, insi o intuitie de
ultim moment o ficu si treaci numele Emmei. Inima i-o lui la

goand cind isi imagini ci Emma putea si o citeasci.

Adil veni cu ideea si mearg3 la lacul de acumulare ca si vadi
oceanul luind culoarea safirului. Tocmai ce pusese telefonul jos
dupi ce sunase la politie in Anglia si in Australia. Era o seari plini
de umezeal, iar Lydia trebui si-si stearga in repetate rinduri tran-
spiratia de pe frunte in timp ce se indreptari spre masina.

— Deci ce ti-au spus exact? il intrebi ea.

— Ca nu au cum si fi disparut daca nu existi nicio dovadi ci
ar fi fost vreodati acolo.

— Nu pot incepe o cercetare penali?

— Doar daci e vorba despre o crimi comisi in tara respectiva.
Politia britanici mi-a sugerat s incerc i la Departamentul de Taxe
si Impozite sau la Ministerul Pensiilor si Asiguririlor sociale.
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— O si fac asta imediat ce ne intoarcem, ca sa prind posta de
dimineata.

— Vrei si ne intoarcem?

Lydia eziti o clipa, apoi spuse:

— Nu, ori acum, ori peste citeva ore, ¢ acelagi lucru. Hai sa
mergem!

— Nu stim mult. M-am gindit insi ci-ti va face bine.

— Stiu.

Ficu o pauzi, dupi care continui:

— As putea si ma duc direct in Anglia, la périntii lui Alec. Oricum
tu nu crezi ¢a mai sunt aici.

— Asa ¢, dar chiar tu ai zis ¢ nu s-ar intoarce niciodati acolo,
aga ci nu are sens si faci inconjurul lumii degeaba. O si te coste o
avere, iar ei ar putea fi oriunde altundeva. Hai si vedem inainte
daci nu reusim sa gisim un indiciu.

— Oare 53 angajim un detectiv particular?

Adil se strimba.

— Din experienta mea, nu sunt prea cinstigi, iti iau banii si te lasi cu
buza umflati. Poate ar merita insi s contactim Somerset House' — daca
s-a recasatorit intre timp, ar trebui sa existe un certificat.

— Ce zici de Interpol?

— Greu de crezut, zambi el, dar, daci vrei, pot si contactez
Secretariatul general. Numai ci ei se ocupa de crima organizata.

Lydia oft3, apoi, leginindu-se in ritmul maginii, se pierdu in
ginduri, compunind in minte tot felul de scrisori.

Fu distrasi doar in momentul in care Adil iesi de pe strada prin-
cipald, intrind pe un drum care se incolicea in jurul muntelui. Se
opri aproape de varf. Vintul proaspit venea direct dinspre ocean, iar

ei porniri pe o cirare sufocati de ferigi, prin aerul parfumat al serii.

' In perioada respectivi, sediul Registrului nagional al nagterilor, cisitoriilor si deceselor

(n. tr.).
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Adil o ajuti si ocoleasci bolovanii uriasi, iar, cdind mana lui o atinse
pe a ei, simti ceva ce nu putea explica in cuvinte. Ceva ce o ducea
cu gindul la soarti. Chinezii ii spuneau Yuanfen, un fel de forgi care
trebuie ascultatd. Lydia nu putea spune inci daci le era menit si fie
impreund, dar ceea ce stia sigur era ci el o ajutase si-gi descopere
puterea. Printre crestele muntilor se cernea o lumina mov, intinzind
intunericul asupra pripastiilor. Adil o privi zZAmbind. Odati ce lisase
garda jos, era complet deschis fata de ea, iar cildura pe care o vizuse
prima dati pe fata lui in ziua in care luaseri trenul impreuna era
acum la locul ei.

— Uite, ii spuse el, facind un pas in spate, se vede casa sotilor
Parrott.

— Ce aproape pare!

— In linie dreapti, poate, dar e o distangi considerabila.

Adil privi cerul intunecat i spuse:

— Ar fi mai bine s ne intoarcem, se strici vremea.

— Multumesc pentru experienta asta, a fost minunat.

El cipati o expresie cireia nu ar fi putut si-i dea un nume. Cand
ii atinse ména, se simti ca §i cum ar fi stiut de la bun inceput, dar
voia si-] audi pe el spunand-o. Fari o vorbi insi, el veni in fata ei,
ii cobori bretelele rochiei si isi puse miinile pe umerii ei. Lydia isi
lasi capul pe un umir si se ridica si-i atingi fata.

Niciunul din ei nu scoase un cuvant.

— Poate nu e momentul acum, spuse el intr-un tirziu.

Ii ridica apoi bretelele la loc si arunci o privire spre cer.

— N-ar fi minunat ca micar o dati viata si nu fie complicata?

Adil izbucni in ris.

— Poate, dar am totusi senzagia ci ar fi extrem de plictisitor.

— Dupi tot ce am indurat, as zice mulfumesc pentru o clipi
de plictiseala.

Adil zimbi, o lud de méina si coborara in fugi la magina, incer-
cind si evite ploaia si capcanele intunericului.
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Cénd ajunseri in dreptul casei lui Harriet, stropii mari de ploaie
se striveau pe pimant. Intrari pe veranda si se adiposteasci, dar
din crengile smochinului citiriror care cucerise acoperisul de sticla,
apa li se scurgea pe pir si pe fafi.

Cénd servitorul zvelt al lui Harriet le deschise usa, se incrunta
si le arunci o privire suspicioasa. Adil il convinse totusi si-i lase si
intre in holul spatios, insi biiatul rimase in garda. Cateva minute
mai tirziu, auzird voci, iar Harriet apiru in prag, intr-un chimono
de un galben-aprins. Rujul portocaliu i se intinsese pe dinti i in
ridurile de deasupra buzei de sus. T§i plimbi ochii de la unul la altul,
in mod evident neplicut surprinsi, si rosi. Rubinele de la git scli-
pird, aproape pierdute intre pliurile de grisime.

Lydia se intrebi daca era beati sau doar precauta.

— As fi crezut i ma veti vizita mai devreme, zise Harriet.

Adil incuviinga.

— Pentru Dumnezeu, hai si ne asezim!

Lydia o privi si i se paru ci imbitranise de la ultima lor intlnire.
I se vedeau radicinile albe ale parului, colturile ochilor i se lisaseri si
se ingrisase si mai mult. Poate de vind era moartea lui George sau
poate efortul de a mentine aparentele unei vieti coloniale perimate.

— M privesti ciudat, draga mea. Si inteleg cd nu-ti place ce
vezi? o intrebd Harriet pe un ton tiios pe care nu-l mai avusese
inainte.

Lydia murmuri ceva ininteligibil.

— lati-ne, incepu Adil, privind-o fix.

— Da, iatd-vj, i-o tiie Harriet. S nu ne impiedicim de cuvinte.
Binuiesc ci ati venit ca si aflati adevirul despre George, asa e?

Adil stitea pe marginea scaunului, cu o expresie impenetrabili,
fara sa clipeasca.

In incipere se lisi o ticere apisitoare.

Harriet izbucni intr-un ris nefiresc.
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— Ce bine ar fi fost daci George nu s-ar fi lasat iar prada ten-
tagiei! Te-ai apropiat foarte mult, Adil, dar pani au sosit poligistii
tdi, am reusit sa distrugem toate dovezile.

— Despre ce e vorba? intrebi Lydia.

— Comer ilegal cu arme, draga mea. Alec stia, desigur, doar a
facut si el parte din asta o vreme. George nu mi-a spus cu ce anume
s-a ocupat exact, dar dsta e motivul pentru care l-a ajutat si fugi.
I-a obtinut un pasaport fals, pe tine te-a pus pe o pisti gresita. Imi
pare atét de riu, draga mea.

— Pasaport fals? Pista gregita? Stai asa, inseamna ci in mod sigur
le-a scos pe fete din fara.

O cuprinse panica. Se intoarse spre Adil, care didu din cap apro-
bator. Vru sd spuni ceva, dar trebui s inspire adinc de citeva ori ca
sa-si alunge spaima.

In timp ce Lydia incerca si isi revini, Harrier isi drese vocea si
privi in al parte.

Intr-un tarziu, Lydia reusi si ingaime:

— Nu inteleg. De ce a trebuit s plece aga? Motivul nu poate fi
povestea mea cu Jack, cu siguranta.

— A cntarit mult si asta. Niciodata sa nu subestimezi mindria
birbatilor, draga mea.

Lydia o privi furioasa.

— Fii serioasa, mi-a luat copiii!

— Intr-adevir.... dar ai dreptate. George s-a licomit, a inceput
si bage ména in fondurile guvernamentale. Binuiesc ci aici a intrat
in ecuatie Alec, doar ficea parte din administratia financiara.

Lydiei ii statu inima in loc.

— Vrei sa spui ci erau impreuni in asta?

Harriet ridici din umeri.

— Mi-e teamad cid nu-{i pot spune exact in ce misura.

— Ce si zic, l-am facut in multe feluri pe Alec, dar niciodati

nu m-am gindit ci nu e cinstit.
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— O, dar nu trebuie si-ti faci griji...

— Sa-mi fac griji? Pentru Alec? E ultimul lucru pentru care-mi
fac griji in momentul ista!

— 1In fine, nu a mai rimas nimic care si poatid dovedi toate
astea, cu exceptia unui singur document incriminator, zise Harriet,
aruncindu-i lui Adil o privire intrebitoare.

Acesta clatina din cap si spuse:

— Binuiesc ci acesta este in posesia lui Alec. E greu de crezut
ci il va folosi ca si se dea in vileag.

— Si numele? intrebi Adil, aruncindu-i Lydiei o privire prin
care {i cerea si nu sufle o vorba. Sub ce nume a ciltorit?

— Imi pare riu, dar nu-mi aduc aminte.

Lydia n-o crezu si probabil i se citi asta pe fata.

— Asta e adevirul, zise Harriet, nu l-am auzit decét o dati. Ceva
destul de aseminitor cu al lui, oricum. Lydia, trebuie si ma crezi,
am aflat toate astea exact inainte ca George si moara.

— Ce s-a intimplat? o intrebi Adil.

— Cand am dat foc la toate actele, George a bagat de seami ci
lipsea acel document. Nu stia cine l-a luat, tu sau Alec, dar, oricum
ar fi fost, nu-si putea permite s se afle totul. Vi dati seama, un om
in pozigia lui... Atunci mi-a marturisit.

Harriet lasa privirea in podea, apoi isi ridica fata spre ei,
ascunzindu-si zZambetul din ochi.

Lydia trase aer in piept, stringindu-si buzele intr-o incercare de
a-si controla furia. {i trecu prin minte ci era posibil ca Harriet si
stie mai multe decit le spunea.

— Daci n-as fi aflat eu ci fetele mele sunt in viagd, mi-ai fi spus
vreodatd sau m-ai fi lisat si cred in continuare ci au murit?

— Draga mea, dar chiar ti-am spus, in felul meu. Eu am
descoperit-o pe Clara si tot eu am pus-o pe Cicely si-i faci ne-

gresit cunostinta cu ea.
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— Dar cum ai putut si-mi faci aga ceva? Cum ai putut fi atat
de crudd? Cand mi-am dat seama ci lipsesc, ai fost prima persoani
pe care am cautat-o!

— T;i jur ci atunci nu stiam nimic.

— Poate nu atunci, dar stii de citeva luni bune.

— Imi pare riu, dar a trebuit si gisesc o cale si-ti spun totul
fara sa-1 implic pe sotul meu. L-am iubi, in ciuda tuturor lucrurilor
pe care le-a ficut, chiar si dupa ce am aflat ce ti-a facur tie.

Se ldsa ticerea. Lydia se ridica si, cu inima batindu-i tare, facu
cativa pasi inainte si se intoarci spre Harrier.

— Dumnezeule mare, zise ea, nu-mi vine si cred! Vrei si zici ci
George a incercat s mi faci si ajung cit mai trziu in Ipoh ca si-i dea
un avantaj lui Alec? Deci m-a mintit in absolut toate privintele?

Harriet incuviinta.

— Jar tu m-ai lasat sa cred ca fetele mele au murit.

— Imi pare riu. Dar nu a fost chiar asa.

— Ce vrei si spui?

— Din céte am inteles de la George, am impresia ci lui Alec i-a
luat mai mult si-si organizeze plecarea decit previzuse.

Lydia isi duse mana la gura.

— Doamne sfinte, nu-mi vine si cred! Vrei si spui ci doar ce-i
ratasem?

Harriet i drese vocea, dar nu mai scoase o vorba.

— Dar de ce a trebuit si faci una ca asta? Nu putea si mi ia si
pe mine?

Harriet ofta, apoi zise:

— Doar stii rispunsul. Credea ci tu §i Jack sunteti impreuni.

Lydia simti ci-i explodeazi capul.

— Dar ce naiba ati fi facut daca nu avea loc incendiul ala? Daci
ajungeam in Ipoh si descopeream ci Alec nici macar nu trecuse pe

acolo?
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— Imi imaginez ci era pregitit s te puni pe o alti pisti gresiti,
zise Harriet.

— Bun, dar pani la urmé cum aveau si se sfarseasci toate astea?

Harriet cipati o expresie vinovata.

— Imi pare rau, zise ea.

Nu se mai auzird decét ploaia si tunetele.

— Ai micar idee ce mi-ai facut? $tii ci o parte din mine a murit
in momentul in care am aflat ci fetele mele nu mai sunt in viaga?

Harrier trase aer in piept si lisa privirea in pimaint.

— Dar nu, nu cred ci stii. Tu nu ai avut copii, nu-i asa?

Vocea ii pieri. Nu-i venea si creadd cum o putusera ingela, era
groaznic de deceptionatd. Nu-i venea si creada. Cét incerci sa se
linisteasca, vocea lui Adil sparse ticerea:

— O si raméi aici? o intrebi pe Harriet. S-au schimbat multe
de cind cu proclamarea independentei.

— Asa cred, rispunse Harriet, cu vocea deodatd mai insufletita.
Unde m-as putea duce? Asta e tristetea bitranetii — nu ai decat ceea
ce vezi. Nu mai primesti o a doua gansi. Dar nu ma pling. Am stiut
dintotdeauna de pasiunile sordide ale lui George. In mod surprin-
zitor, m-am putut impica totusi cu ideea. Nu si cu comergul de
arme, insa.

Lydia o privi fix.

— Aga se pare, zise ea.

Tacuri cu totii, apoi Harriet spuse, cu un zimbet abia vizut:

— Imi place Malaya. Nu-mi pot imagina cum ar fi si mi intorc in
Surrey. Viata si moartea chiar par nedespirtite aici, nu-i aga? Peste tot
sunt asa, dar aici chiar o stii. Jack, prietenul tiu, era convins de asta.

Lydia tresiri.

— Ca la ruleta ruseasci, doar stii cum merge. Desigur, s-a in-
timplat inainte sa te cunoasci, eu cred ci inutilitatea vietii de dupi
rizboi i-a provocat depresia. Dupi ce te-a intdlnit, a reusit s iasd
din ea, dar §tii cum e, in cazurile astea e doar o chestiune de timp...
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Vocea i se pierdu.

— Uite, cred cd am auzit destule, spuse Lydia. Jack e mort, iar
eu nu vad de ce trebuie si riscolim trecutul. Mai bine am pleca,
nu, Adil?

Harriet n-o bagai insi in seama.

— O singuri dati am plecat din Malaya, in timpul rizboiului,
in 1941. Tot ceva legat de treburile lui George, chiar inainte de
primul raid aerian al japonezilor in Singapore.

Cit Harriet continud povestea, Lydia i Adil se privira cu subin-
teles. Inca furioasi, ea il intrebi abia auzit:

— Ce facem acum?

El clitini din cap discret. Afari, ploaia continua si cadi cu pu-
tere, ripdind ca o mitralierd. Se simti prizoniera, nu voia decit si
plece, avind senzatia c3, daci mai riméane fie si numai o clip, o si-si
piardi cumpitul.

— 1i datorez viata mea lui George, zise Harriet. Cand Malaya
a capitulat, in 1942, multi prieteni dragi au murit. Viata are doar
suisuri §i cobordsuri, o si vedeti.

— Putem si incheiem aici, te rog? striga Lydia. Ag prefera si nu
mai riscolim trecutul.

— Ai dreptate, draga mea. Sper ci vom putea uita si de neferi-
citele afaceri ascunse ale lui George, zise Harriet, privindu-1 pe Adil.

Acesta fi sustinu privirea fari si lase nimic si se vada pe fata lui.
Lydia avea nevoie de timp si se gandeascd. Cat Adil si Harriet mai
stiturd de vorba, ea se concentra pe o vazi cu trandafiri de un roz
strlucitor, aflatd pe o misutd in fata ferestrei. Mirosul lor era atét
de puternic, ci ajungea pina la ea.

— Rimineti aici peste noapte, le propuse Harriet. Vi pot oferi
o camera cu doui paturi de o persoana, ce spuneti? Mai am si alte
camere, dar in niciuna nu am agternuturi pregitite, mai zise ea.
Furtuna e prea puternici si puteti conduce inapoi.

— Poate, zise Adil, cerdndu-i Lydiei confirmarea din priviri.
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Ea se uiti afari si ridica din umeri.

Harriet le aritd pe unde si o ia, dar, tocmai cind ieseau din
camera, Lydia se intoarse si o intreba:

— Ai cumva niste hértie pentru scrisori §i un stilou?

— Hartie de scrisori? Desigur. O si-ti trimit in camera.

In cimiruga de oaspeti aflati in partea din spate a casei, Lydia
intredeschise fereastra si stinse lumina. Intr-un colt, o veioza mici,
de mas3, rispindea o lumina slaba. Se asezi pe unul din paturi. Adil
veni spre ea, se opri, apoi ficu un pas in spate si-i poati vedea fata.

— Egti bine? o intrebi el.

— Sunt al naibii de furioasa!

Socul confesiunii lui Harriet {i lisase sentimentul ca totul era
ireal, amplificat acum de faptul ca impirtea camera cu Adil, acasi
la Harriet. Totul se intdmpla atdt de repede, incit fu surprinsi de
puterea furiei ei, mai inti, apoi de explozia din piept.

— Hai si ne intindem impreuni pe pat, spuse el. Doar pani te
sim(i mai bine.

Se agezara améndoi pe spate, complet imbracati, direct pe cu-
verturd, cu degetele impreunate. Lydia se intoarse pe o parte, cu
faga spre el si 0 mana pe coapsa lui, privind lumina reflectati in
ochii lui. Adil o strinse de mani. Gindurile continuau si vina si si
plece, in timp ce isi reamintea tot ce le povestise Harriet.

— Te-ai mai linistit? o intreba el.

— Da.

Devenind deodata timida, ii atinse fata incet, iar intre ei se in-
tdmpla ceva. Adil se intoarse incet, i§i descheie cimaga, apoi, spri-
jinindu-se in cot, se intinse spre ea si ii desfacu fermoarul de pe
lateralul rochiei. Apoi asteptd. Lydia isi strecura mana pe sub ca-
maga lui, simgindu-i riceala pielii in timp ce isi plimba palma de-a
lungul spatelui sau.

— Hai si ne bagim in pat, zise ea.
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— Esti sigura?

— Sunt sigurid. Acum, pentru numele lui Dumnezeu, scapa de
camaga aia!

El ridica ochii i zimbi. Lydia il privi o clipa, apoi isi lasi capul
pe spate si izbucni in ras. Adil ii didu pirul dupi urechi, apoi se
ridicd si-gi scoatd cimaga. Ea isi trase rochia peste cap, apoi se stre-
curd sub cuverturd, impotmolindu-se in cearsafuri. El smulse cuver-
tura de pe pat, aruncind-o pe podea. Lydia inspira incet si inchise
ochii.

Fusese o vreme cind nu crezuse ci va mai simti vreodati ce in-
seamnd pacea. Cu toate ci arita la fel, viata o imbatrénise, ii furase
inocenta, inlocuind-o cu o intelepciune pe care nu si-o dorise nea-
parat. O izolase; cu toate astea, asa reusise sa-l giseasci pe Adil.
Deschise ochii, clipi si {i zAmbi.

Facuri dragoste ca dupi o asteptare care-i arsese, parci nevenindu-le
si cread si simtind fiori necunoscuti pani atunci. Adil fu tandru,
perfect conectat cu ea, intr-atat incit uneori abia daci isi mai aminti
sd respire.

Dupa ce terminars, el trase un ceargaf peste trupurile lor goale.
Lydia se ghemui langi el in patul strimt de o persoana. Adil ii siruta
genele, apoi se dovedi unul dintre putinii norocosi care adorm
instantaneu. Incepu si sforiie usor. Ea se bucuri de apropierea lui.
fn lumina lunii, 1l vedea zambind in somn, iar sforditul i se unea
cu sunetul ploii pe acoperis. Nu voia si-| pariseascd, dar nu putea
sd adoarmd, asa ci, dati peste cap de evenimentele zilei, se desprinse
incet si se hotari si se apuce de scrisori.

Scrise una citre Departamentul de Taxe §i Impozite, una pentru
Ministerul Pensiilor i inci una pentru Registrul Cisitoriilor, apoi
stinse lumina si se bagi in asternuturile celui de-al doilea pat. Adil
avea si faci rost de adrese de dimineati. Intinse o mani spre celilalt
pat, simtindu-i cildura. In linistea noprii, dupi ce toate cuvintele

si faptele zilei se incheiaserd, corpul i se relaxa, dar nu i mintea.
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Noaptea venise pe neasteptate, iar gindurile continuau si i se
invartd. Gandul c3 inci nu gtiau unde erau Emma i Fleur era greu
de suportat. i veniri in minte fetele lor, le sim¢i manugele intr-ale ei
si se intrebd de ce nu gisise nicio dovadi a plecirii lor. Daci Alec ar
fi fost incd in Malaya, cu sigurant s-ar fi aflat cineva care si stie ceva,
mai ales cind Adil cunostea atata lume. Dar nu exista niciun semn,
nicio inregistrare a lor niclieri, ca si nu mai spunem c un pasaport
fals nu poate avea decit un singur scop, acela de a trece granita. Se
gindi din nou la parintii lui Alec, dar era sigura ci acesta nu s-ar fi
intors acolo. De cite ori nu-i spusese cit de mult ii ura? Se intreba
daci nu cumva isi luase o altd masina §i pornise prin Thailanda. Adil
i spusese insi ci existau controale la fiecare granita.

Dar de ce o pusesera totusi pe o pista gresita? Doar ca si-i pro-
voace suferingd? Si George, si o dezamigeasci in felul in care o
facuse... Clatini din cap. Probabil ci povestea ei cu Jack il ranise
pe Alec mai mult decér isi imaginase. Cind zorii se ridicau si nori
subtiri i rogiatici se impristiau pe cer, auzi un planset. Harriet, se

gandi, apoi genele i se ingreunari si adormi, in sfarsit.



CAPITOLUL 48

Era vacanta de toamni a anului 1957. Gandul mi-a zburat la
primul nostru februarie in Anglia, cind abia ajunseserim, in 1955.
Am inceput si scriu despre socul inghetului care ne inflorea la ferestre
si despre cit de nou era pentru noi si vedem fumul de cirbune rimas
cumva prins in aer, cind ne intorceam de la gcoald. Mi s-au trezit insi
mult prea multe amintiri despre mama i cum o parisiserim.

Veronica si-a bigat capul pe usi. Inci nu se cisitoriseri, ca ur-
mare a intirzierii ivite din cauza vizitei sale in Africa. A venit la mine,
mi-a pus 0 mani pe umir §i a aruncat o privire peste caietul meu.

— O povestire noua?

— Nimic serios.

— Uite, Emma, mi gribesc teribil, dar am trecur si-ti zic totusi
cd am nigte vegti incredibile.

Am ridicat privirea. Pielea incepuse si mi furnice.

— A gisit-o cineva pe mami?

S-a posomorat usor §i s-a agezat pe pat, linga mine.

— Nu, draga mea, imi pare riu. Am mai vorbit despre asta,
probabil ci stii cd nu are cum si se intimple asa ceva, dar tot sunt

vesti bune.
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Exact atunci Fleur a dat buzna in camera mea, trintind usa dupi
ea.

M-am intors §i m-am uitat urat la ea, supirati ci ne intrerupsese.

— Vorbeam, Fleur, am apostrofat-o.

— Ia ghici, a continuat ea, ignorindu-m4, firi si poati sta lo-
cului, cu ochii strilucindu-i si cu obrajii de un roz-aprins. N-ai
vazut, nu-i asa?

— Ce sd vad?

Se asezat pe patul meu, lingi Veronica, si s-a pus pe sirit, apoi
a zis:

— L-am vizut pe biiat cind a adus-o, era imbricat asa de ele-
gant, intr-o uniforma bleumarin cu dungi rogii. Avea i o palirioara.
M-a fluierat!

— Fleur, despre ce Dumnezeu mormii acolo? a intrebat-o Veronica,
luindu-si geanta.

— Despre telegrami. Era pentru Em. A luat-o tati.

— Cind a fost asta?

— Acum scurti vreme. Pirea si vini din striinitate. Tati a
luat-o sus.

In ciuda oricirui lucru, loialitatea lui Fleur pentru tata rimisese
neclintit3, asa ci eram surprinsi ci imi spunea asta.

— M-am gindit ci o si (i-o dea, dar tu nu vizusesi nimic §i
voiam si-{i povestesc cum a fost. Egti sigurd ca nu ti-a dat-0?

Am clitinat din cap. Pistraserim distanga inci din ziua in care mi
imbritisase, prea rusinati si discutim despre ceea ce se intimplase.

— Te rog, nu-i spune ci ti-am zis, m-a implorat Fleur, cu ochii
mari.

— Pii, cum altfel ag putea si-l intreb?

Fleur s-a intristat.

— Si eu cred ci ar fi bine si-l intrebi, a intirit Veronica. Imi

pare riu, chiar trebuie si plec. Ne vedem méine, Emma, bine?

372



Desparfirea noastra

Am dat din cap, dar eram prea furioasi pe Fleur. Acum trebuia
si astept pand a doua zi ca si aflu ce voia si-mi spuni Veronica.

— Nu rimii la masa? a intrebat-o Fleur.

Veronica i-a facut semn ci nu.

Dupi plecarea ei, noi am coborit la parter.

Tata era in bucitirie, incilzea supa. Era preferata lui Fleur, desi
mie imi plicea mai mult cea de mazire a bunicii. Mi s-a pus din
nou un nod in git, ceea ce se intimpla ori de cate ori mi gindeam
la bunica, si mi-am incrucisat bratele la piept.

— Poti si-mi dai telegrama, te rog? l-am intrebat, incercand si
par cit mai calma.

M-a privit cu o expresie severd. Am rimas neclintita.

— Cea care imi era adresati.

Am vizut cum i s-au lisat umerii, apoi a spus:

— Nu incercam decit si te protejez.

L-am tintuir cu privirea.

— Dar, tati, imi era adresati, Fleur a vizut-o.

Fleur rimisese cu ochii lipiti de fata de masi, complet absorbita
de imaginile cu cratite, morcovi si feluri de mancare.

Mi-a venit altceva in minte.

— De ce nu ne-ai spus ci vrei si vinzi casa? Am aflat de la Billy.

— Stii i s-a discutat despre asta, a zis el, stind cu spatele la
mine si amestecind in supi.

A inceput si mi minince pielea, dar m-am controlat.

— Nu, tati, nu stiam. De altfel, nu stiu absolut nimic, pentru
ca nu-mi spui.

S-a lasat ticerea, nemaiauzindu-se decat supa bolborosind pe
plitd si lingura din lemn amestecind si zgariind fundul oalei.

— S, oricum, eu nu vreau si md mut.

Tata s-a intors spre mine.

— Asta nu e o decizie care si ind de tine.

Am intins ména spre el, spunandu-i:
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— Imi dai telegrama, te rog?

— Fleur s-a ingelat, nu era pentru tine.

Sora mea a ficut ochii mari, surprinsa.

— Atunci, despre ce era vorba?

— Al intrecut misura, Emma. Telegrama nu are legituri cu
tine, a mai zis el, apoi a pirut ci lasi tot aerul si iasd din el i a
coborit ochii in podea. Hai, mancati-va supa! Mi intorc imediat.

In bucitirie, storurile noi erau lisate, asa ci in incipere nu in-
trau decit citeva raze de lumini. Am pus supa in farfurii si am
mancat in ticere.

Tata nu s-a mai intors. Fleur s-a dus afar3, si faci roata, iar eu
am urcat in varful picioarelor in camera lui. Dar nu era acolo. Si
nici urmi de telegrami. Nu puteam si ingeleg de ce nu mi-o aritase,
micar si-mi demonstreze ¢ nu era pentru mine. Trebuie si fi fost
ceva despre mama. Sigur asa era. Mi-am vizut reflexia in oglinda
de la masa de toaletd, o fatd palidi, cu cearcine adnci sub ochi.
Afari s-a auzit fluieratul unui stol de grauri, care s-au invirtit o
vreme pe cer, apoi gi-au luat zborul spre sat.

Nu mi simgeam bine. Am auzit suieratul serpilor din jungli,
venind incet prin iarba inaltdi. M-am smuls din visare. Eram in
Anglia acum. Nu era niciun sarpe, nicio jungli.

In dormitor, Veronica imi lisase un bilet:

Ne vedem mdine la Town Hall, la zece fix. Ia cu tine scrisoarea
de la_Johnson, Price & Co. Pupici.



CAPITOLUL 49

Articolul fu publicat intr-un sfarsit, la citeva siptiméni de la
interviu. Cum nu primise niciun rispuns la telegrama pe care i-o
trimisese Emmei si nici din listele pasagerilor de pe vapoare nu
aflase nimic, Lydia era confuzi. Se duse la oficiul postal, ceru un
timbru pentru posta aeriand, impituri pagina cu articolul in patru,
apoi o puse intr-un plic mare, maro. Cu o durere tot mai puternici
de cap, isi masi putin fruntea, apoi isi deschise agenda si caute
adresa. Nu credea ci Alec e in Anglia si nici ci le-ar fi spus parintilor
unde se stabilise, dar trebuia si o faca si pe asta.

Primise o scrisoare foarte amabili de la Somerset House, insi,
din picate, firi vesti bune pentru ea — nu avusese loc nicio cisito-
rie. Cei de la Taxe §i Impozite din Anglia nu-i puteau divulga astfel
de informatii, iar de la Ministerul Pensiilor nu primise inc niciun
rispuns. Adil isi incercase norocul §i la noua Ambasadi a Angliei
din Kuala Lumpur, care, degi isi avea sediul intr-o clidire impresi-
onantd, cu numeroase verande sustinute de coloane si o gridini
luxuriant, era intr-o totali debandada. ,Reveniti in citeva luni®,
li se spusese. impreuni cu Adil, hotarise si ia fiecare tari la rind,
in mod sistematic, pini cind se va ivi ceva. Dar dura o vesnicie si
ajungi scrisorile, chiar trimise prin posta aeriand, cum avea si faci
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rost de bani? Economiile pe care le facuse in Singapore i mai ajun-
geau o lund, poate doud, inclusiv pentru o calitorie lungi, dar nu
mai mult de atit, asa ci acum isi ciuta din nou de lucru, de data
asta in Malacca.

Se intoarse in apartamentul lui Adil, lui o guri de cafea neagra,
amard, urmdrindu-i nelinistitd pe vinzitorii ambulanti. Zgomotele
vietii oragului se amestecau pini cind deveneau un sunet indesci-
frabil. Chinezi i japoneza. Muzici traditionali malaezi. O miscare
pe trotuarul de vizavi i atrase deodati atengia. In umbra unei cladiri
vizu o femeie care se uita in sus, cu ochii mijiti din cauza luminii.

Lydia se uitd mai bine §i femeia ii ficu semn. Clipi. Persoana
care stitea in pragul clidirii purta o rochie albastru-deschis, cu flori
albastre pe poale — nu, nu avea cum si fie ea. Simti ci o ia ameteala
si incepu sd-si maseze timplele. Si fie efectele secundare ale pasti-
lelor pentru dureri de cap pe care i le diduse Adil? Isi lui repede
geanta si cobort scirile, luand in fugi plicul pe care-l gisi pe covo-
rasul de la usi §i indesindu-si-l in pogeti. Afari, cildura o lovi ca
un zid. Se uita in stinga si in dreapta, pregitindu-se si traverseze
strada aglomerata, plini de ricse si de negustori. Dar femeia dispi-
ruse. Se intoarse §i zari chiar atunci rochia albastri la colgul strazii.
Femeia ii facu din nou semn, iar Lydia nu se putu stipani. Se lui
dupi ea, simtind cum ii curge transpiragia pe sub rochie.

Femeia inainti adénc in labirintul de stridute care se incoliceau
pini in vechiul cartier chinezesc de langi docuri. In jurul i se lo-
veau tot felul de sunete — sunau clopote, litrau ciini, pisiri cintau
in colivii. O ceati de copii silbatici urmirea niste malaezi slibinogi
care mergeau pe biciclete. Se didu din calea lor. Localnicii scipari,
dar copiii, tipand si gesticulind, o inconjurari. Se panica §i inima
fi btu mai tare. Femeia in rochie albastra auzi, se intoarse si strigi
la ei ceva in chinezi. Copiii se ficuri nevizuti.

Intr-o intersectie in care afise rupte infitisind acrobati se in-

treceau in a atrage atentia cu brosurile de propaganda ale vechii
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administratii britanice, strizile se ingustard, iar ea se incurci intre
fringhiile cu rufe puse la uscat. Eziti. Teama de a fi atacati o para-
lizi. Femeia, la doar cétiva pasi in fatd, trecu peste un pod si se
intoarse si o cheme cu gesturi repezi. Era miezul zilei, iar usile
deschise ale clidirilor lsau si se reverse in stradd mirosuri de chilly
si ratd crocantd, tamarind si coriandru.

Aici, casele erau inguste si inghesuite. Lydia isi inclestd ména pe
poseti si si-o lipi de piept. Capul i se umplu de zgomote. Nu se as-
teptase la atita lume, parci nici nu mai putea respira in multime, dar
isi sterse fruntea cu mana si iuti ritmul. Femeia era acum mult prea
in fatd, nici nu o mai vedea limpede, dar Lydia se tinu dupi fiecare
strifulgerare albastrd, inaintind tot mai adnc in cartier. Cand mul-
timea se mai riri, trecu in goani pe lingi tarabe cu plante medicinale,
bijuterii §i magazine unde se vindeau tot felul de obiecte din hartie
care erau arse la mormintele din Cimitirul Chinezesc. Ziri cu coada
ochiului o chitari, o pagodi si o bircugi, toate din hirtie.

Se opri si-si tragi rasuflarea o clipd pe unul dintre podurile in-
guste care treceau peste canale. Cand privi in jos, ziri citeva bancuri
de pesti argintii. Nu avea nici cea mai mici idee unde se afli, nu mai
vizuse un taxi de nu stiu cind si abia acum isi didu seama ci nu mai
stia sd se intoarcd. Dar chiar atunci o ziri pe femeie, care se oprise
la marginea unui canal de scurgere.

Mirosul era groaznic, iar acum, ci o putea vedea mai bine, isi
didu seama ci nu arita deloc bine. Pielea ii era galbena si era foarte
slabi. Cét o asteptd, in ochi i se citi neplicerea, apoi se intoarse si
deschise niste porti in forma de dragon care dideau chiar pe docuri.
Ficu citiva pasi spre stinga, intri pe un culoar strimt, apoi se opri
in fata unei colibe mici si diripinate aflate chiar la marginea apei.

Femeia intri §i se intinse pe o saltea uzati. Lydia o urmi, uitindu-se
in jur dupd un scaun. Nu era niciunul. Camera mici mirosea a
parfum ieftin si a ananas trecut, iar tavanul era negru de muste. Cu

exceptia unui felinar chior, cu parafini, aflat intr-un colt, si a unei
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perechi de pantaloni agitate intr-un cui, inciperea era complet
goali. Cateva scanduri acoperite cu un covor alcituiau un pat, care
se clatini cind Lydia se agezi pe o margine. Cat se acomodai cu lu-
mina slabi, cercetd fata femeii §i vizu 3, in ciuda aspectului ponosit,
avea o atitudine mandra.

Cind femeia reincepu si vorbeasci, o ficu intentionat pe un
ton scazut.

— Nu ma recunogti?

Lydia didu din cap ci nu.

— Ar trebui? intrebi ea.

Femeia o privi exasperatd, apoi scuipi pe podea si zise:

— Nu. Cei de teapa ta nu ne recunosc niciodati.

— Cei de teapa mea?

— Da, femeile albe, risfatate, ca tine. Doamnele.

Rosti ultimul cuvant pe un ton dispretuitor.

Lydia fu surprinsd de dugmainia ei faiga.

— Ce vrei? o intreba.

Femeia miji ochii.

— Al citit-0?

Lydia se incrunta.

—- Nu ai citit-0?

Lydia stitu o clipi pe ginduri, apoi se scotoci prin poseti.

— La asta te referi? o intrebi ea.

Femeia incuviinti cind rupse plicul. O bucati de hértie ateriza
pe podea. Se apleci si o ridicd. Era un cec. Nu putu deslugi numele,
dar cineva primise un cec de la Alec, in valoare de citeva sute de
dolari.

Era siderata.

— Atar valoreaza ticerea mea, zise femeia, fari si-si ia ochii de
la ea.

— Tacerea ta?!

— Nu poti fi chiar atit de proasti!
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Lydia siri in picioare.

— Nu am nici cea mai vagi idee pentru ce este.

Cercetid cecul. Fusese datat cu trei siptiméni inainte de dispa-
rigia lui Alec si, in mod evident, nu fusese incasat. 1l intoarse, dar
nu scria nimic pe dosul lui.

— Sotul tiu m-a plitit si-mi in gura. Mi-a dat cecul asta.

Scuipi pe pimaint, apoi continua:

— Cessi fac eu cu un cec? i-am zis. Bani. Nu cec. S-a intors cu
bani pina la urmi si mi l-a cerut inapoi. I-am zis ci o sa-l arunc.

— Te-a crezur?

— Nu stiu, dar ce era si faci? A fost asigurarea mea, adiugi
femeia, izbucnind in ras, dar era un ris amar, doar din buze, nu si
din ochi.

— Nu stiu despre ce vorbesti.

— Nu despre ce, despre cine!

Lydia se incrunti iar.

— Despre Maznan. Ticerea mea. Nu trebuia s3 spun cine e tatal
lui.

Lydia rimase holbindu-se la femeie. Oare era cu putingi asa ceva?
Cerceti din nou pimantul de pe jos, peretii diripanati, mustele de
pe tavan. Nu, Alec nu ar fi venit aici. Asa ceva era de neconceput.

Femeia o privi satisfacuta, incuviintind din cap.

— Lasi-ma si inteleg, zise Lydia. Esti sigurd ci asta vrei si spui
- ci Maznan e fiul lui Alec?

— A-ha, deci intelegi. Dar asta nu e decit prima parte.

Lydia crezu ci o si-i ceard bani, dar nu fu aga.

— Du-l pe Maznan la tatil lui.

Surprinsi, Lydia clitini din cap.

— Nu am nici cea mai vagi idee unde e Alec... §i, oricum, Maz
nu e fericit in sat?

— In sat! pufni femeia. Sora mea n-o si-l tind, daci nu are bani.

Iar eu nu am si mai sunt si bolnavi. Voi muri in curind.
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— De ce ar trebui si cred ca Maz e fiul lui Alec?

Femeia scoase un teanc de poze dintr-un sicule pe care il tinea
la brau. I le didu. In fiecare era Alec, gol, cu femeia din fata i, una
mai compromitdtoare decit alta.

— Nu gtia ci e fotografiat?

Femeia zimbi.

— Sigur ci nu.

— Dar de ce?

— O asigurare, cum ti-am zis.

Lydia clatina din cap, dezaprobator.

— Ce mod de a-ti duce viata! exclami ea.

— Nu putem avea toate o viati confortabili ca a ta, doamni.

Lydia frunziri si celelalte poze. In patru dintre ele, Alec tinea in
poald un biietel care se ghemuia langi el, cu o méinuti in jurul
gatului sdu.

— Ce frumos! zise ea, mai increzitoare decit se simtea, de fapt.
Dar asta nu dovedeste nimic.

Arunci pozele spre femeia care rimasese in asteptare, privindu-le
cizind pe podea. Femeia le strinse cu griji §i le puse inapoi in si-
culetul de la brau.

— Dar bunicii lui Maznan? Nu pot avea ei griji de el?

— Sunt prea bitréni, zise femeia.

— Chiar daci te-as crede, de ce te-as ajuta?

Femeia isi alese cu griji cuvintele:

— Nu pe mine ma ajuti, ci pe Maznan.

— Dar pe Jack cine I-a ajutat? Nimeni!

— Voiau si te ucidi si pe tine. Eu i-am oprit.

Ar fi putut s minti. Ce dovezi avea? Cecul putea fi pentru orice
altceva, iar copilul acela putea foarte bine si nici nu fie Maz. Stitu
pe ganduri o clipi. Nu, nu era asa. Intr-una dintre poze era evident
el, si oricum Alec nu ar fi ldsat vreodatd un copil de rasi mixta si
se apropie asa de mult de el.
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Femeia isi incrucisi bratele peste piept.

— Nu te-ai intrebat niciodati de unde are ochii aceia atit de
deschisi la culoare, aproape albagtri?

Lydia isi finu respiratia, zguduiti. Dumnezeule, deceptia era groaz-
nic3, dar el abandonase pur si simplu un copil. Era mult mai riu.

— Deci de-asta v-ati spus ci eu sunt cea mai potrivitd pentru
a-l insoti. Ficeam parte din familie, ca si zic asa.

Nu mai zise niciuna nimic. Lydia isi masi timplele, pe care du-
rerea de cap le ficea s zvicneasca. Isi aminti Zimbetul dispretuitor
al lui Alec din momentul cind ii marturisise despre Jack. Cu toate
astea, iatd ci el se culcase cu Cicely si, daci toate astea erau adevirate,
avea si un copil cu fara soferului. In minte ii mai risiri un gind:
daci Adil stiuse totul, dar nu-i spusese? Oare de-asta incercase s o
faci si renunte la el, cAnd vorbisera prima dat, cilitorind spre Ipoh?

Se gindi apoi la ziua in care il cunoscuse pe Maznan.

— Maz era rinit cind mi l-a adus sora ta. Ce i se intimplase?

— A fost un accident, dar se pare ci te-a ficut si nu stai pe
ganduri, zise femeia zimbind.

Se auzi un zgomot dinspre intrare. O femeie in vérstd, cu birbia
acoperita de peri albi, impinse un copil induntru, le zAmbi, desco-
perind o guri fari dinti, apoi pleca.

— Maz! strigi Lydia, sarind in picioare.

Mama biiatului se ridici, isi puse un brat peste umerii lui si ficu
un pas in fatd. Zambertul plin de dispret ii disparu.

— Deci, il iei cu tine? o intreba ea.

Lydia fu zguduiti de tristetea din ochii sii.

— Dar e fiul tiu, zise ea.

— Nu pot si-i asigur o viatd buni. Dar sotul tiu o poate face.

Lydia era rivasir. Tinea mult la Maz, dar asta era o nebunie. Isi
aminti ci Adil ii spusese cd mama lui Maz va sfirsi moarti, iar apoi

ce avea si se intdmple cu copilul?
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Maz ii zAmbi, se duse spre ea si o lui de méina. Lydia gtiu ci
fusese invinsi si i zimbi inapoi.

Femeia ii conduse inapoi prin incilceala de stridute pani in
cartierul lui Adil. Lydia avu senzatia ci jongleaza cu viata insagi,
sperind ci va reusi s3 afle unde le dusese Alec pe fete. lar acum ci
soarta i-| scosese pe Maz in cale pentru a doua oara, trebuia si-|
gaseasca pe Alec si pentru binele biiatului.

Femeia il sirutd pe Maz pe frunte, apoi ii intinse Lydiei o bucati
de hartie subtire, impiturita.

— O si ai nevoie de asta pentru pasaport, ii zise ea.

Lydia o desficu. ,Dumnezeule®, isi spuse, ,e certificatul de
nagtere. In spatiul unde trebuia trecut numele tatilui scria Alec
Cartwright, mare si clar. De ce Dumnezeu nu i-l aritase de la
bun incepur?

In timp ce se indepirtau, se gandi la siricia la care fusese mar-
tori. Isi aminti de fostul ei gridinar, care abia cistiga cit si triiasci
de pe o zi pe alta. Cum le speria pe fete cu povestile lui despre
spirite, serpi care {i inghiteau de vii pe copiii mici si vrijitoare care
nu puteau fi zirite decit noaptea, cind ieseau la vinitoare de oa-
meni. Emma venise o data in fugi, povestindu-i ceva despre o
broasci uriti care arita ca un demon i care omorise o pisici sia-
meza in curtea din spate.

Fleur insistase si-i ia un prinzitor de demeoni, asa ci Lydiei i venise
ideea de a folosi o papugi veche, pe care o imbricaseri in alb si o
puseseri la fereastra fetelor. A doua zi, gridinarul le adusese o pipusa
zdrentiroas3, facuti de sofia lui. De atunci, avuseseri dous, iar gradi-
narul ii ceruse bani, bineinteles, ficind-o si se simti pacaliti.

Dar viata era grea, nu doar in satele noi, ci si in lumea din afara
lor. Vizuse acum de aproape in ce conditii erau siliti si triiasca si
cum trebuiau si faci orice pentru un ban. Adevirul era ci gridina-

rul ei se dovedise chiar creativ.
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Maz trincinea fericit, in ciuda faptului ci isi parisise mama.
Era prea mic si inteleagi cu adevirar ce se intamplase. Il strinse de
mini si, chiar inainte si intre pe striduta lui Adil, se intoarse si
vizu o rochie albastra disparind in multime. Ce ciudat, isi spuse,
daci femeia n-ar fi fost imbricati in albastru, nu i-ar fi trecut prin

cap sd o urmareasca.



CAPITOLUL 50

Era vineri, ultima zi din vacanta de toamni. Ma intilnisem cu
Veronica la Town Hall, asa cum ma rugase; ceruse registrul electo-
ral. Tinea in méina stinga scrisoarea mea de la domnul Johnson,
fluturind-o spre mine.

— Uite, Emma, mij-a zis, araitdindu-mi codul din coltul din
dreapra sus al acesteia.

Am citit cu voce tare:

— E C-Mb/0557/002/.

— Bun, prima parte, E C-Mb, sunt initialele.

— Si restul?

— 0557 inseamni luna a cincea, anul 1957, iar 002 are legituri
cu numirul de scrisori trimise in acel an pentru proprietarul unui
anumit dosar. In cazul acesta, e vorba despre E C-Mb.

— Am inteles. Deci?

— 1mi confirmi ceea ce am vrut sa-ti spun ieri, dar nu am
apucat.

— Dar mi-ai zis si nu-mi pun prea mari sperante...

— Asa a si fost, doar ci, acum vreo doud siptimani, cind am
ajuns in oras, l-am invitat pe Freddy la prinz i l-am implorat sa
intervini in numele tiu.
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Nu intelegeam unde bate.

Veronica ridica mina.

— O 53 devini mai clar, o si vezi. Freddy s-a hotirat si intrebe
chiar la firma daci ar putea si-1 contacteze pe clientul lor ca si-i
expuni cazul tiu. Cum domnul Johnson deja primise scrisoarea ta,
stia despre ce era vorba.

— Si a ficut-0?

— La inceput nu a fost prea incintat, dar Freddy poate fi foarte
convingaror. Intr-un final, a acceprat. Ideea era si vedem daci aveam
vreo sansi ca ea si permiti dezviluirea.

Inima mi-a sirit din piept.

— Ea?

Veronica a incuviintat.

— S-a gandit o vreme, dar in cele din urmai a fost de acord. E
vorba despre doamna E. Cooper-Montbéliard. Ce nume neobis-
nuit, nu? Ia uiti-te acum la cod.

Am aruncat o privire in jos §i am scos un strigit.

— Exact, zise ea zimbind.

— C-Mb vine de la Cooper-Montbéliard.

— Exact. Indiciul a fost sub nasul nostru in tot acest timp, dar,
cu toate astea, ne-ar fi fost imposibil s ne dim seama. lar acum ne
uitim in registru si vedem daci adresa pe care a primit-o Freddy
este cea buna.

— Dar e ultima zi de vacantd, m-am viicirit eu. Mai e ziua de
maine, iar duminica dupa-amiazi trebuie si fiu inapoi la scoala.

Veronica m-a mingaiat pe mind, apoi a zis:

— Dear poti si scrii, nu-i asa?

A doua zi, dupa ce redactasem scrisoarea, asteptind si se opreasci
ploaia, m-am reapucat de povestirea mea. Aveamn bitii de cap cu
personajul principal. Eroul, un birbat inalt de origine spanioli pe
nume Pedro Gonzalez Montes, tocmai se cirira pe o scard ca si o
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salveze pe Claris de diabolicul ei bunic, ins3, tocmai cind se apropia
de capit, scara aluneci, iar el cizu. Nu murise, dar orbise si rimasesc
invalid — ce fapte de eroism si mai faci? Desigur, doar daci nu era
domnul Rochester'.

Nu era deloc usor si scrii, aga cum credeam cind eram mai mica.
Personajele mele obisnuiau si faci tot ce le spuneam, insi acum
cideau de pe sciri, spuneau lucruri neagteptate i, in general, nu se
purtau prea frumos. Am abandonat-o pe Claris pufnind dezapro-
bator, lisind-o intinsi in asternuturile pline de singe, in zgomotul
facut de sobolani in spatele unui perete despartitor subtire.

Era o zi ploioasi de toamnai, un cer plin de nori ghebosi, una
dintre acele zile in care nu ai nevoie de umbreli, dar tot te uzi. Dupi
ce am lasat scrisoarea la postd, cind aproape ajunsesem la poarta,
Fleur a dat buzna din casi, cu obrajii plini de lacrimi. Am luat-o
in brate si am strins-o la piept, mangiind-o pe spate pini s-a oprit
din pléns.

— Hai si facem citiva pasi, apoi imi spui ce s-a intdmplat.

§-a uitat la mine cu ochii rosii de plins, apoi a aruncat o privirc
peste umdr citre usa de la intrare. A clitinat din cap, apoi a reusit
sd spuna printre suspine:

— I-am auzit certdndu-se.

Am intrebat-o de ce, dar nu putea vorbi din cauza suspinelor.
Ar fi fost chiar amuzant dacd nu era atit de serioasi. Am pornit
incet la vale si am lasat-o si se descarce.

A incercat din nou:

— A fost ingrozitor, Emma, a inceput ea, dar s-a oprit §i s-a
frecat la ochi. A sosit prin posta imediat dupi ce ai plecat tu. Eu i
Veronica stiteam la masa din bucitirie cind tati s-a intors cu un
plic mare, maro. Cand l-a deschis, din el a cizut un ziar. The Straits

Times se numea, am vizut eu.

! Personajul masculin principal din Jane Eyre, romanul lui Charlotte Bronté (n. tr.).
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A podidit-o din nou plinsul. Pind acum, nu avea nicio noimi.

— Veronica l-a ridicat... si atunci am vizut-o, Em. O pozi cu
mami si cu noi, cind eram mai mici. Veronica s-a albit la fati. Tata
a incercat si i-l ia, dar i-a tinut piept i a citit cu voce tare.

Mi-am mugcat buzele cit am putut de tare.

— Mi-a fost asa de frica!

Mai privea cu ochii ei mari si umezi, in timp ce lacrimile i se
scurgeau pe lingi nas. Am méngéiat-o din nou pe spate.

— Mami nu a murit. Nu ne-a abandonat. Nici micar nu a fost
dati dispirura.

A vorbit atit de incet, incit nici macar nu-mi puteam da seama
daci auzisem bine.

— Fleur, daci asta e cumva o glumi de-ale tale, si stii cid nu e
deloc amuzanti!

— Nu e, Em, chiar nu e! Ne cautd. Nu gtie unde suntem. A
crezut ci am murit, dar a aflat ci nu e asa, iar acum a pornit in
cdutarea noastra.

Am tras aer in piept. Imi era atit de cald, ci aveam senzaria ci
o si-mi ia foc capul. Copacii goi au inceput si se clatine si sa se
scuture, aerul linigtit a prins viag3, iar lumea s-a intors cu susul in
jos. Zeci de intrebiri se biteau in mintea mea, dar nu puteam gisi
un rispuns care si aibi sens.

— Mami e inci in Malaya. Tati m-a trimis in camera mea, dar
eu am tras cu urechea in continuare de pe hol.

M-am agezat pe borduri, incercind si opresc vertijul.

— Poate era vechi ziarul, am reusit si zic, dar limba parca mi se
dublase, pronungam ciudat cuvintele.

— Era recent, Veronica a citit data cu voce tare. De ce ne-a zis
tati ci ne-a abandonat?

M-am aplecat, punindu-mi capul intre genunchi. Fleur s-a ase-

zat langi mine §i m-a luat de ména.
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— Veronica a inceput si plingi. L-am auzit pe tati spunindu-i
incet ceva, dar nu s-a oprit din plans si I-a ficut in toate felurile. Urla
cd vrea si o faci bigami i il tot intreba cum de a putut face ceva
atit de riu. Si ce-o sd se intdmple cu fetele. Em, ce e un bigam?

Am inchis strins ochii.

— Of, Viermilica, e cineva care se cisitoreste cu doud persoane.

— Dar, in cazul ista, nu Veronica ar fi unul din astia?

— Nu, in schimb, tata ar fi.

Desi nu crezusem o ioti din ce-mi spusese despre mami, sa aflu
lucrurile astea... eram rinit, ca §i cum cineva m-ar fi lovit pe la
spate.

— Nu ai crezut niciodati ce spunea, asa e?

Am incuviintat.

— Imi pare riu, Em. Imi pare riu ci am fost rea cu tine cind
am vorbit despre mami. Imi doream mult si fiu domnisoara de
onoare.

— Of, Viermilica!

Am tras-o spre mine §i ne-am imbritigat, tremuridnd amindoua.
A trecut o masini, dar nu-mi pisa ce credeau oamenii. Dupi o
vreme, am deschis ochii i am inspirat de citeva ori, apoi am ridi-
cat-o. Ne-am intors §i am pornit spre ce ne astepta acasa, orice-ar
fi fost. Acum eram siguri ci telegrama avea ceva de-a face cu mami,
poate era chiar de la ea.

Veronica a trecut pe langi noi in masina ei, cu fata atat de rosie
de plans, incit nu cred cd am mai vizut vreodati pe cineva atit de
supdrat. [-am ficut cu ména, incercind si zdmbesc, dar nici macar
nu m-a vazut.

Durerea despiririi de mama nu mi pirisise nicio clipa, insi in
momentul acela imi venea si urlu ¢ mami e in viatd. Cand am
intrat ins in casd, loviturile i bubuiturile care veneau dinspre bu-
citdrie ne-au ficut si alergim sus. Fleur m-a luat de ména §i m-a

implorat si mergem in camera mea.
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— Em, ce iti amintesti despre mami?

— Multe.

— Povesteste-mi.

— Pirul e, felul in care si-l prindea in crestet. Cum cénta in
fiecare dimineata.

— Parcul! Ne ducea in parc.

— Da, si la Zoo. i pliceau leii.

S-a uitat in jos, inghitind cu greu.

— Asta nu-mi amintesc.

— Nu plange, Fleur!

— Cred ci-mi amintesc tigrii. Dar mami nu ne jubea, Em?

Mi-am pus un brat in jurul ei si am intors-o spre mine.

— Asta ai crezut tot timpul dsta? Ci nu ne-a iubit?

Fleur a incuviintat.

— Ascultd-mi. Ne iubea mai mult decét orice. Mai mult decit
orice pe lume!

Imi venea si-1 zgaltai pe tata pani ii sireau dintii din guri, dar
am fincercat si stau linistiti si sa astept si vad ce avea de gind.

I-am citit lui Fleur una dintre povestirile mele, nu pe cea cu
scara care se pribuseste, ci una mai de inceput, in care Claris fuge
cu o trupa de actori pentru a scipa de cel care o tinea prizoniera.
Citindu-i, mintea mi s-a limpezit, dar pe de alta parte mi intrebam
cum o si-| infrunt pe tata. Ajunsesem la partea in care Claris isi di
seama cum se poate salva, cind tata s-a ivit in prag, cu mainile in
solduri si picioarele departate.

— De ce ma privesti asa? m-a intrebat el.

Avea un ton sfiditor, dar eram siguri c nu incerca decit s mi
impresioneze.

— Stiu cum pare, dar am ficut-o pentru binele nostru.

Fleur tinea privirea in covor, dar eu mi uitam peste capul ei,

privindu-l in ochi.
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— Ce-o si se intimple acum? l-am intrebat cit de calm am
putut, desi resentimentele clocoteau in mine.

Nici n-a stat pe ginduri.

— Ne mutim, ce si se intimple?

Eu si Fleur ne-am uitat una la alta. Nu ne venea si credem.
N-avea cum si faci asta. Cu siguranti nu putea si o facd. Fleur mi-a
ficut semn ci e alituri de mine, asa c& m-am hotarét si il infrunt.

— Dar, tatd, cum rimine cu mami? l-am intrebat, incercind si
fiu in continuare politicoasi. Cum o si ne giseasca daci ne mutim?

— Te indoiesti de mine, Emma?

Bineinteles ci mi indoiam, doar ci privirea lui m-a redus la
ticere. Am inghitit nodul din git si am incercat si mi stipéinesc.

— Bine. Mi bucur ca sunteti intelegitoare.

Nu stiu daci usurarea de pe fata lui, de parci ar fi obtinut ceea
ce voia de la mine, m-a ficut si explodez, dar acela a fost momentul
in care nu m-am mai putut controla. Ceva s-a rupt in mine, iar
vorbele mamei mi s-au ivit pe buze:

— Nenorocitule! Nenorocit ticilos ce esti!

Fleur a rimas cu gura ciscari. In clipa in care tara a ridicat mina
la mine, l-am privit drept in ochi. Am rimas nemiscati. Am asteptat
sd reinceapi si respire, iar, cind a ficut-o, faga i-a devenit rosie ca
racul, iar mirul lui Adam i s-a miscat tot mai repede in sus si in jos.
Am auzit-o pe Fleur zicind incet:

— Tati, te rog, nu!

L-a cuprins deznidejdea si parci s-a micsorat deodati. Nu a spus
decit:

— Imi pare riu. O, Doamne!

S-a intors apoi pe cilciie si a iesit, lisind usa deschisa.

Noi ne-am uitat una la alta, socate amindoui de cuvintele pe
care le folosisem, dar si de rispunsul lui. Aproape mi se ficuse mild
de el cand il vizusem girbovindu-se.

— De ce a ficurt asta, Em?
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Nu-mi giseam cuvintele, dar nu puteam s las lucrurile asa.

— Nu stiu, dar voi afla.

Nemaifiindu-mi teami de furia lui, m-am dus si-1 caut. Era in
vechea serd a bunicului. Veronica incercase si o tini in viata, dar
nu mai ramiseserd decit vreo citeva rosii si un castravete. Veronica
era foarte méndra de ele §i tot insista si ne puna feliile amare de
castravete in sandviciurile cu carne de vita, desi eu si Fleur le sco-
team i le aruncam cind nu era atenti. Biata Veronica!

Nu a bigat de seami cind am deschis usa. A trecut chiar pe
langi vatra, cu privirea atintita in fatd. Un fir de fum se ridica din
mormanul de vreascuri si frunze, desi nu se vedea nicio flacira.

— Tati, nu sunt cam ude?

S-a intors si i-am zdrit faga tristd. Era zguduit. Nu-l mai vizusem
niciodati aga. Nodul din git care-mi oprea lacrimile ma impiedica
si s3 vorbesc. Pirea batrin si speriat. Mi-a fugit pimintul de sub
picioare.

— Tata, de ce ne-ai spus ci mama ne-a parisit §i ci a murit?
l-am intrebat pe un ton cét mai bland.

Spirale subtiri de fum albistrui se ridicau in aer. Tata clatini din
cap si biigui ceva despre lipsa de aer. Impungea si ridica frunzele
cu un fier lung ca si lase aerul si intre in cle. A aparut un nor de
fum inchis la culoare, iar o clipd am avut senzatia ci halucinez si
nimic din toate astea nu e real.

— Vezi? E cum am crezut, a zis, fari si mi priveasca. Era nevoie
de putin aer.

— Tati, de ce nu a venit mama cu noi in Anglia?

A ficut vreo doi pasi dincolo de foc si s-a uitat la mine prin fum,
cu ochii rogii.

— Sunt lucruri pe care nu le poti intelege, Emma, decizii de
oameni mari. O si intelegi cind vei mai cregte.

— Nu mai sunt un copil, am rispuns, ridicind din sprancene

aga cum ficea si mama.
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A bagat si el de seami asta. S-a lisat tacerea. O pasire a zburat
la doar citiva centimetri deasupra focului.

— L-am sirutat pe Billy, stiai?

— O, Doamne! zise el incet. Exact ca maici-sa.

— Vreau si-mi dai adresa lui George Parrott. Trebuie sa aflu
unde e mama.

De data asta mi-a sustinut privirea.

— George Parrott nu-ti mai poate fi de ajutor, a zis, apoi s-a
ciutat prin buzunare, a scos portofelul, din care a extras un articol
tdiat dintr-un ziar.

Am citit cuvintele de doui ori pini sa imi dau seama ce in-
seamnd. Domnul Parrott murise.

In ticerea care s-a lisat, am fost tentati si pretind ci nu era
nimic adevirat, ci eram afari cu un tati care chiar mi iubea, in
timp ce mama rimisese in bucitirie ca sa se ocupe de cini.

Tata a incercat sa vorbeasca pe un ton normal, ca si cum n-ar fi
fost un zid intre noi. A spus ci nu avea cum si ia in calcul intoar-
cerea in Malaya ca si o ciutim pe mama, din moment ce scosese
casa la vinzare si trebuia sa fie aici, s3 o poata prezenta doritorilor.
Poate cind voi fi mai mare, a adaugat el, ca si cind ar fi vrut si ma
impace.

— Pot si vid articolul? I-ag putea scrie celui care i-a luat inter-
viul, e posibil si stie unde e.

A aritat spre focul care in sfirsit se aprinsese, ficind fumul si
umple gridina.

Am alergat spre el si am reusit sd salvez un colt de hértie inne-
gritd de ziar. Lacrimile au inceput si-mi siroiasci in timp ce l-am
lasat sa cadi si s-a facut buciti pe pimént.

A venit spre mine §i m-a imbritisat.

— E mai bine si o uiti, Emma, crede-ma. Pe birbarul acela la
care s-a dus il voia, nu pe mine.

Am rimas ca de piatra.
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— Nu pe 704, adica.

L-am respins, furioasa. Inci nu imi dideam seama daci chiar voia
s mi protejeze de o dezamigire sau daci incerca si se disculpe.

— Mai bine pentru cine? Pentru noi sau pentru tine?

S-a inrosit. Transpirase si i-am simgit mirosul cind a vrut si ma
imbratigeze din nou. Pirea singur, ca si cum nu stia unde fi era
locul. Dar era prea tarziu.

— Haide, Em, esti supirata acum. Hai si bandajim mana!

— Ai dreptate, chiar sunt supirati... Te urisc!

Fata i s-a impietrit.

— Emma, asculti-ma.

— Nu, nu te cred! Nu cred nici ce mi-ai spus despre telegrama.
Mama mi-a trimis-o, stiu asta si n-o si incetez niciodata si o caut.
Niciodata!

M-am intors §i am luat-o la fugi. Mama ne ciuta. In timp ce
alergam, i-am simtit atingerea §i mirosul. Gura mi se uscase §i mi s-a
ficut greatd. Nu mai conta ins decit si o gisim pe mama. Nu-mi
pisa daci se dusese la Jack. Era mama mea si o iubeam.

Cum fugeam pe pajiste, am vizut fumul ridicAindu-se dinspre
casele de la capitul satului, unde locuia Billy. Mi s-a pus din nou
un nod in gic, iar cind am dat peste el, in sat, am reusit si-i spun
cit de riu imi pare pentru ceea ce ficusem. Am izbucnit in pléns,
apoi niciunul nu a mai zis nimic, dar el mi privea furios. Mi jucam
cu parul, asteptind si spuni ceva. Deodata, m-a sarutat pe frunte,
mi-a dat o batistd si-mi sterg lacrimile si mi-a zimbit.

— Stai linistitd, Em, hai si uitim de toate astea!

— Riminem prieteni, deci?

— Bineinteles, a zis el §i mi-a ficut cu ochiul.

[-am povestit despre articolul din The Straits Times.

— Acum, ci tata i-a dat foc, nu mai am ce si fac. Uite, am in-
cercat si-l scot din foc si m-am ars la manai.

— Vino, mama o si te dea cu ceva.
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Am incuviintat.

M-a privit ciudat si a zimbit.

— Esti o proastd, Emma.

M-am incruntat.

— Ti-am spus deja ci imi pare riu, credeam ci ne-am impicat!
— Nu despre asta vorbeam, nu intelegi?

Am clitinat din cap.

— Em, existi o cale. Hai, s mergem la mine, iti povestesc pe

drum.



CAPITOLUL 51

Lydia si Maz se indreptau spre apartamentul lui Adil, incircati
cu méncare. Apiru i Adil, care se intorcea dupid un drum lung la
Oficiul Naval din Singapore, unde verificase fiecare pasager imbar-
cat in ultimii trei ani, inclusiv pe cei problematici. De data asta,
avea autorizagie oficiald. Cu rasuflarea tiiati si obrajii rosii, i cu-
prinse pe Lydia cu un brat si pe Maz cu celilalt, apoi se apleci de
spate sd-si tragd rasuflarea.

Lydia ii vizu emotia din privire si inima incepu si-i bati mai
tare.

— Incet, ii spuse, trage-ti sufletul mai intéi.

Adil inspiri adinc, apoi spuse:

— Am aflat ci a fost vizut un birbat a carui descriere cores-
punde infitisarii lui Alec.

— In Malaysia?

Adil ridici ména s-o opreasca.

— A fost vazut imbarcindu-se pe un vapor cu destinatia Anglia,
impreuna cu doui fete care corespund ca vérsti. Unul dintre func-
tionari si-a amintit lucrul dsta, chiar spunea ci i-a rimas in minte
tocmai pentru ci nu vezi prea des un birbat cilitorind singur cu
doua fetite.
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Lydia rimase complet nemiscata, parci suspendati in timp.

— Verificasem deja de doui ori toti pasagerii, dar imi scipase
tocmai esentialul — vapoarele tip cargo care plecau din Singapore,
cele care nu iau decét citiva pasageri. Am obtinut aprobare si verific
listele cu pasagerii din anul ila.

—Si?

— Nicio mentiune despre Alec Cartwright.

Lydia se posomori, dar Adil ii puse repede 0 ména pe brag.

— Nu, stai! zise el. Iti mai amintesti ci Harriet spunea ceva
despre un nume asemindtor, mai putin dificil de falsificat?

Ametise, abia daci mai indriznea si respire. Oare asta si fie...?

— Am verificat toate numele care incepeau cu C, dar fari niciun
succes. Am dat insi peste Alec Wainwright, care s-a imbarcat in
Singapore pe un cargobot cu destinatia Liverpool.

— Dumnezeule! Wainwright in loc de Cartwright! Doar trei
litere schimbate!

— Exact!

— Dar Alec jura ci nu s-ar intoarce niciodati in Anglia! Esti
sigur ca el e?

— Una din fete avea in jur de opt, iar cealaltd, vreo noua.
Numele sub care au fost inregistrate sunt Fleur si Emma. Ei sunt,
Lydia, chiar ei!

Lydia isi duse ména la inima. Fusese furioasi pe el ci nu-i spu-
sese nimic despre circumstantele nasterii lui Maznan, dar acum nu-i
mai pasa. Fetele erau in Anglia, iar ea avea si le giseasci.

— Multumesc, Adil! O, Doamne, multumesc!

1l siruta pe obraz. Isi zambira, in timp ce Maz tipa si ficea niste
migciri amuzante de dans.

Lydia izbucni in ris. Un vis imposibil devenea realitate. In tot
timpul ista, fetele fuseser vii in mintea ei. Un fel de a spune, cici,
cu timpul, nici nu mai trebuise si faci eforturi pentru asta, pentru

ci ele 1i populau toate gandurile. Chiar si in perioada cind le credea
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moarte, ele continuaseri si triiasci in ea, niste fiinte insorite cu ochii
plini de lumina. {i veni in minte Fleur, cu ochii ei albastri striluci-
tori, stind cu picioarele adunate sub ea sub baldachinul imens alci-
tuit de frunzisul unui copac banian, cu tilpile ascunse sub un covor
de fructe roz. O intrebase atunci, sub corul de ciripituri de deasupra
ei si cu ochii plini de doringa: ,Mami, cum arati zapada?“

lar acum, dupi toate aparentele, era foarte posibil ca fetita ei si

fi primit deja raspuns la aceasti intrebare.



CAPITOLUL 52

Tapetul ales de bunica, intesat de pui si purcei galbeni si
maro, disparuse de mult, fiind inlocuit de o vopsea moderni in
culoarea galbenusului de ou. Stiteam impreuni cu Fleur la masa
din bucatirie, asteptind prinzul. Vacanta de iarni era pe sfarsite,
incepea anul 1958, iar eu eram plind de speranti. Speram si o
revid pe mami anul acesta. Vacanga trecutd, cind fusesem cu
Veronica la Town Hall si verificim adresa, ii scrisesem doamnei
E. Cooper-Montbéliard din Kinsgsland Hall.

Ii explicasem cine sunt §i o rugasem si-mi trimita rispunsul
acasi, dar nu inainte de vacanta de iarnd. Acum ins2 m-a lovit un
gind teribil. Daci nu stia cind se termini vacanta si scrisoarea avea
s ajungd abia dupi ce plecam la scoald? Nu se mai vorbise despre
articolul din The Straits Times, iar tata isi recipitase autocontrolul.
Scrisesem la ziar, va imaginati. Nu avusesem nevoie de numele
celui care ii luase interviul lui mami, cici, aga cum imi sugerase
Billy, ii scrisesem direct editorului. Avusese dreptate, fusesem o
proasti ci nu mi gindisem singuri la asta. Nu primisem deocam-
dati niciun rispuns.

Ne puseserim si noi telefon, in sfirsit. Tata ii trimisese o scri-

soare Veronicii in care ii mentionase numarul, dar de trei zile nu
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sunase nimeni. Cind a ficut-o, in sfirsit, in timp ce noi ascultam
The Goon Show in bucitirie, am sirit toti ca arsi, iar tata a iesit pe
hol. Am dat radioul mai incet, cit si-1 aud vorbind pe un ton foarte
spasit. Un tatd pe care nu-l cunosteam. Cénd s-a intors, ne-a spus
ci Veronica avea s ne viziteze. Fleur a batut din palme de bucurie,
iar eu am zimbit.

Inainte de primirea articolului si de a afla ci mama nu dispiruse,
nu am reusit s3 dim de urma Emmei Rothwell. Fusesem dezami-
gitd, desi Veronica ficuse tot ce-i stituse in puteri. Acum, bucuroasi
cd aveam si o revid, mi gindeam ci mi voi putea sfitui cu ea ce
sd fac ca si o gisesc pe mama. Speram sa avem mai mult noroc de
data asta.

Inca dinainte de Criciun, posta sosea de doui ori pe zi. De fie-
care dati, fugeam si ajung inaintea tatei. Inca era perioada sarbi-
torilor, dar in curind avea si inceapi din nou scoala. Azi, posta
sosise in timpul pranzului. Tata incepuse deja sa-si impingi scaunul
in spate, dar eu am sarit in picioare §i am luat-o la fugi pe hol.

— Stai linigtit, ma duc eu, i-am zis in treacit.

— Agtepti ceva, Emma? a strigat el din bucitirie.

— Nu, nimic, i-am rispuns eu, ascunzind repede plicul in pan-
taloni, voiam doar si vid dacd nu cumva e tot o felicitare intdrziati.

Pranzul a durat mult. Poate pirea ciudat, dar dupi toate cele
intimplate, viata revenise la normal. Nimic nu se schimbase. Tata
gitea la fel de rau ca inainte — azi ne ficuse cartofi si varzi cu carne
de vitd. Era inecicioasi si greu de inghitit.

Dupi ce am terminat de mancat, am luat-o la fugi pe sciri si
m-am oprit in baia de sus, am incuiat uga, mi-am lipit spatele de
ea §i am tras adinc aer in piept. Abia apoi am deschis scrisoarea.

Dragi Emma,
Nt am fost deloc surprinsi c@nd am primit scrisoarea ta, dupa ce,

gindindu-ma mult, am luar hotdrdrea de a-i permite avocatului meu
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sd-mi divulge identitatea. Mi-ar plicea foarte mult si te cunosc. Sper
s putem lua ceaiul impreund mdine, aici, la Kingsland Hall, ce spus?
Inainte si te intorci la scoald. Daci nu poti, nu e nevoie si ma anuni.
Eu voi fi aici oricum, iau intotdeauna ceaiul la ora patru. Doar
trimite-mi un rdnd si-mi propui o altid dati, dacd nu reusesti sa vii

acum.

Cu sinceritate,

Emmeline Cooper-Montbéliard

Minunat! Miine la ora patru iau ceaiul cu E. C.-Mb. la Kingsland.
Era singura mea sansi de a afla cine e si de ce imi pliteste taxele
scolare. Am ascuns scrisoarea sub saltea, apoi m-am gindit s2 o im-
plor pe Veronica dupi-amiazi, cind o si vina si ia ceaiul la noi, sa
mi duci ea cu masina la Kingsland.

A doua zi dupi-amiazi, pe la trei, Veronica si-a ficut aparitia.
Zipada transformase complet griadina, ingheand gardul din fata i
ascunzind pajistea. Afard, in faga usii de la intrare, panza unui pa-
ianjen era solidificati de ger. Imi plicea s mi uit cum isi construiesc
paianjenii panzele, fir cu fir. M-am intrebat ce se intimpli cu ei
iarna. Oare ingheati si ei?

Tata a parut surprins si o vada pe Veronica din nou dupi atit
de putini vreme, dar nu ne auzise ficindu-ne planuri in joapti cu
o zi in urma. Nici cind mi sirutase pe obraz si imi spusese ce dor
{ii fusese de mine. Draga de Veronica! {i spuse tatei c trebuia si-mi
ia masuri pentru o pereche noua de pantofi. Nu stiu daci o crezuse,
dar nu era oricum in pozitia de a se impotrivi.

Am trecut pe stridutele inguste din Kidderminster, inconjurate
de case din cirimidi de un rosu murdar, apoi am iesit in cimp des-
chis. Zipada acoperise totul. In ciuda drumurilor inghetate, am reusit

s ajungem la timp in fata unor porti inalte din fier, deschise larg.
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La capirul aleii acoperite cu pietris si imprejmuite de ambele
parti de copaci cu crengile acum goale, se ridica impunitoare rege-
dinta Kingsland Hall. Nu era locuinga sumbri la care mi agteptam,
ci mai degrabi un conac de o mirime potrivit3, o cladire din cira-
midi de un rogu-deschis, firi stalpi sau coloane. Judecind dupa
ferestre, avea trei etaje. M-am uitat la una de la parter, unde o femeie
isi lipise fata de geam si privea afard. Nu s-a intors cAnd m-a vézut,
asa ¢ mi-am ridicat barbia, sperind sa par cit mai responsabila.

Risuflarea mi se ridica in nori albi in timp ce am ficut cagiva
pasi. Veronica a sunat la clopotelul de modi veche. Usa solida din
stejar, ale cirei colturi erau infrumusetate cu ghinde sculptate si
heruvimi zburirori in partea de sus, s-a deschis. Desi eram emo-
tionatd, m-am striduit si zimbesc si am aruncat o privire peste
umirul barbatului intre doud varste care ne-a intdmpinat.

In holul lambrisat, entuziasmul m-a pirisit. Peretii erau acoperiti
cu picturi in ulei in rame aurii si mobili din lemn masiv bogat or-
namentari. In imagini erau domni cu aspect sever si mustiti zbilite,
dar §i doamne cu séni albi. Deasupra lambriurilor, peretii erau zu-
graviti intr-un verde-inchis. M-am géndit 3, daci era vreo organi-
zatie caritabil3, o s fiu groaznic de ruginatd. Acele unei pendule au
tnaintat, ficind si risune mai mulgi clopotei.

Acelasi birbat care ne deschisese a revenit in hol i ne-a poftit sa-1
urmim. Ne-a condus intr-o cameri de zi lungi, cu trei ferestre inalte
care dideau spre gridina din fagi si spre aleea pe care veniseram. La
una dintre ele stitea femeia pe care o vizusem mai devreme. Spre de-
osebire de hol, camera era foarte aerisit3, iar ea stitea in faga unui foc
care trosnea in cel mai mare semineu pe care il vizusem vreodari.

Era inaled si zveltd, purta un costum bleu si o bluzi albi, iar parul
complet alb ii era tuns scurt, modern. Ne-a invitat si ne agezim,
privindu-ne stiruitor.

— Acum, ci am scipat de formalititi, a spus ea, hai s3 ne bem

ceaiul!
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Secretarul ei a incuviingat i a iesit, inchizind uga in urma lui.

Femeia m-a privit, ficindu-mi si mi foiesc in scaun. A sunat
telefonul. Femeia a rispuns cu reticentd, dindu-mi insi ocazia de a
arunca o privire in jur. Mirosea a parfum si a foc. Perefii erau acoperiti
cu un tapet deschis la culoare, pe jos erau covoare in stil oriental, iar
pe pervazuri, din loc in loc, se vedeau animale din lemn licuit.

Conversatia s-a incheiat, iar ea s-a intors spre noi cu o privire
prietenoasa.

— Vid ci iti plac animilugele mele. Sunt din Africa.

Am zimbit nesiguri.

— M bucur ci ai venit. Binuiesc ci vrei si stii de ce iti plitesc
taxa, nu-i asa?

Era greu si-mi dau seama cum ar trebui si mi port, atmosfera
mi ficea si ma simt nelalocul meu, dar am reusit cumva si incuvi-
intez, apoi, fiindci-mi revenise vocea, am zis:

— Da, vi rog.

Femeia a oftat, ca apisati de o greutate. Eu si Veronica ne-am
uitat repede una la alta.

Dupi citeva clipe, femeia a continuat.

— Cind asistentul meu mi-a spus ci a auzit ci tatil tiu s-a
intors, dar fari mama ta, am fost uimiri.

— Cum a aflat asta? a intrebat-o Veronica.

— Barfele locale. In locurile astea uitate de lume, totul devine
rapid subiect de discutie.

M-am incruntat.

— Dar de ce era important pentru dumneavoastra lucrul 4sta?
am intrebat.

S-a lasart ticerea.

— Cred ci Emma vrea si stie de ce vi intereseazi familia ei, a
spus Veronica.

Vocea femeii a tremurat abia simtit cAnd a rispuns:

402



Despirtirea noastra

— Mi-e teami ci nu e decit un singur fel de a o spune i sper
si nu mi uristi cind o si afli.

— Nu, am murmurat eu, firi si inteleg nimic.

Camera s-a adincit in ticere, dar am auzit clopotele unei biserici
bitind undeva in depirtare, motorul unei masini, precum si vintul
care incepuse si batd.

— Vezi ty, a inceput femeia, adevirul e ci Lydia Cartwright este
fiica mea.

Am inghitit in sec si am luat-o pe Veronica de méni.

— Asta inseamni ci sunteti... a zis Veronica, apoi vocea i-a
pierit.

— Da. Sunt Emmeline Cooper-Montbéliard, bunica Emmei.

M-am ridicat de pe scaun, sperind si nu mi lase picioarele.

— Dar nu se poate! am exclamat. Pe mama mamei o cheami
Emma Rothwell!

— Asa e, a incuviingat ea. Rothwell era numele de familie al
strimartugii mele. A murit acum multi ani, firi si aibd mostenitori.
Cum acea ramuri a familiei noastre ajunsese astfel la final, cAnd am
niscut, i-am luat numele, iar prenumele mi l-am scurtat la Emma.

Am privit-o mai indeaproape, am scos miniportretul, i l-am
inmanar si am continuat si o analizez. Am dat si spun ceva, dar
gura imi era atit de uscatd, incit nu puteam scoate un cuvant.

— Da, asa aritam cindva, a spus ea, dindu-mi portretul inapoi,
apoi s-a inclinat inainte, cu miinile incrucisate la piept.

M-am agezat la loc. Aveam senzatia ci mi stringe cineva de git
si imi venea si mai greu si vorbesc.

Femeia a ridicart privirea.

— Avocatul meu a ficut citeva cerceriri discrete, aflind astfel
unde stati si i Lydia nu e cu voi, dar ci nici in fosta voastri casi
din Malacca nu mai locuiegte.

— Vechea noastri casi? am inginat-o, recipitindu-mi vocea.
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— Da. Stiam, desigur, unde e casa piringilor lui Alec, iar avo-
catul mi-a spus unde st Lydia, chiar inainte de a pleca in Malaya.
Am luat legitura cu ratdl tiu, iar, cind a aflat cine sunt, a vrut si
ne intdlnim. Vezi tu, era foarte important pentru mine si fac asta,
dat fiind ca pirea ci disparuse, $i nu puteam pistra ticerea. Desigur,
tatdl tiu nu avea idee cine sunt, ba chiar a pirut gocat si afle.

»Cu toate astea, noud nu ne-a suflat o vorbi“, m-am gandit.

— Mi-a spus ci mama voastri v-a abandonat i ci acesta a fost
motivul pentru care s-a intors in Anglia fird voi. Totusi, dupa ce i
s-a Intdmplat in copilirie, imi venea greu si cred ci gi-ar abandona
copiii.

— Nici eu nu am crezut asta nicio clipi, am spus repede.

— Oricum, am Fficut o ingelegere cu tatil tiu. Cum avea pro-
bleme financiare, ne-am inteles ca eu si vi plitesc facturile, iar e/s3
mi ajute si aflu unde e mama ra. Ne-am intilnit cam in perioada
in care ciuta o scoald pentru tine. A insistat insi sd {inem toate lu-
crurile astea doar pentru noi si, desi imi doream foarte mult s vi
cunosc, atunci mi-a interzis acest lucru. A zis ci ar fi prea mulc
pentru voi. Cum nu vi cunosteam, a trebuit si accept.

— Ce a aflae? a intrebat-o atunci Veronica.

— Nu mare lucru, doar ci dispiruse.

— Asta ne-a zis §i noud, ci a disparut §i ¢ se presupune ci a
murit.

— Da, dar, vezi tu, mie mi s-a pirut o prostie, asa ci mi-am
continuat cercetirile pe cont propriu. La inceput nu am aflat mare
lucru, dar de curind am dat peste adresa unei prietene intr-un ar-
ticol dintr-un ziar din Malaya si i-am trimis o telegrami.

Femeia a rimas cu privirea in jos.

Articolul din ziar. Deodati, camera a devenit insuportabil de in-
cinsi. M-am agitat de marginile scaunului si m-am apleca, privind-o
fix, inlemniti. $i-a dus mana la gir, ciutind ceva. A scos de sub

gulerul bogat o sopirli cu ochii de smarald, prinsi de un colier.
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— N-am primit niciun rispuns pand acum.

Inima a inceput si-mi batd cu putere, dar m-am striduit sa
respir incet.

— Te rog, Emma, povesteste-mi despre mama ta, a spus ea abia
auzit.

Mainile ii tremurau §i pirea ci se stipineste cu greu si nu
planga.

— Poftim?

— Mama .

Aveam senzatia ci merg cu spatele pe un hol lung. Cred ci mi
albisem la fati, cici Veronica m-a sfituit si-mi sprijin putin capul
de genunchi.

Dupi o vreme, am ridicat privirea.

— Mama avea sopirle... I-au dat cerceii. E tot ce avea, am
ingiimat.

— Da, au fost ai mei, a confirmat femeia, apoi a ficut o scurti
pauzd. Nu mai sunt cea care eram atunci. Oamenii se schimbi.
Viaga ne schimbi.

Cu coada ochiului, am vizut ci Veronica incuviinteazi.

— Am fost obligati si o dau spre adoptie, nici micar nu mi s-a
permis sd o vid. Mi-au smuls-o din brage, cizusem deja in dizgragie.
Nu-ti poti imagina ce rusine eram pentru familia mea.

Am privit-o din nou, cercetindu-i faga, pielea fin3, delicati si
ridurile adanci de pe frunte. Durerea din ochii ei era mai mult decét
puteam si indur.

— Se intimpla in 1924, iar parintii mei imi interzisesera complet
sd iau legitura cu oricine, dar am reusit si o conving pe o calugiriga
si mi lase s o vid pe Lydia, macar o dati. Plecau intr-o excursie la
mare, la Weston-super-Mare. M-am intilnit acolo cu ele, ne-am
uitat cum cineva ficea un leu din nisip. Inci mai cred ci aceea a fost

cea mai fericiti zi din viata mea. Imi amintesc chiar §i cu ce eram
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imbricat, o rochie cu flori de un albastru-inchis pe poale. Am mai
avut o ocazie, dar pini la urmi am fost impiedicati si ajung.

Am aruncat o privire spre pajistea pe care vintul ficea zipada
si se vilureasci. Mi se rupea inima si pentru mama, dar §i pentru
femeia care o abandonase, insi nu-mi puteam stipéni furia cind
mi gandeam la copiliria singuratici a mamei mele. Imi era arat de
dor de bragele ei, ci nu mi-am putut opri lacrimile. Mi le-am sters
repede cu dosul palmelor.

— Cand mi-am luat rimas-bun de la ea, mi-am pierdut o bu-
catd din inimi, a spus femeia. Nu mi-au mai permis niciodati si o
vid. Fusesem silitd si renunt la orice drept asupra ei, in plus, mi-au
tot zis ci nu as face decit si o supir. Lucrurile erau foarte diferite
pe atunci.

— Dear tatidl Lydiei? a intrebat deodati Veronica.

M-am sucit si-i vid reactia. Barbia ii tremura i a pirut gata si
izbucneasci in lacrimi, apoi ne-a intors spatele, a pus un lemn pe
foc si a scurmat prin el pini cind au izbucnit din nou flicirile.
Cand a revenit spre noi, si-a reluat expresia dinainte.

— Charles Lloyd Patterson, pictorul... Nu trebuie si-I invino-
vititi, nu a stiut nimic, iar eu nu am putut si o fin pe Lydia. In
vremurile acelea, asa ceva nu era cu putingd. Nu aveam niciun ban
si niciun sprijin de la nimeni, asa ci am Fficut ceea ce mi-au spus
parintii.

— Cum s-a intimplar? a intrebat Veronica.

Si eu ardeam de neribdare si aflu, dar franchetea ei m-a luat
prin surprindere.

Bunica mea, cici asta era, s-a ridicat §i a inceput sa se plimbe de¢
colo-colo prin fata focului.

— Pirintii mei l-au angajat pe Charles si-mi faci portretul.
Ne-am indrigostit, ceea ce ne-a luat pe amandoi prin surprindere.
Eu eram foarte tinirj, el — nu prea.

— Ce s-a intAmplat dupi ce ati niscut?
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— Mi-as fi dorit s2 mi intorc acasi, dar tara mi-a cumpirat un
apartament in Londra. Cred ci i-am frint inima. M-am angajat la
British Museum, nu m-am mai intors acasi decit dupi moartea
lui, cind am plecat din Londra §i m-am stabilit aici. Mama a murit
si ea cinci ani mai tirziu.

— Si pictorul?

— Nu l-am mai vizut niciodatd. Nu a gtiut nimic despre Lydia.

— Am vizut doui tablouri cu dumneara, de cind erai tiniri.

S-a oprit din mers §i m-a privit.

— Ai fost acolo? m-a intrebat.

Am incuviingat. Mi-as fi dorit si fiu supirati pe ea, dar mi-am dat
seama ¢ nu puteam. S-a lisat o lungj ticere. Nici eu, nici Veronica
nu am mai putut spune nimic.

— Si acum? Cit de tare mi judeci? m-a intrebat ea. Trisiturile
i s-au schimbat usor si am surprins o strifulgerare de teama pe fata
ei, altfel linistita.

M-am jucat o vreme cu pirul. Mai degrabi imi stirnea mila. Si
fii fortatd s renunti asa la copilul tiu... Am incercat si o judec, dar
nu am reusit.

— Nu o fac, am soptit eu.

Fata i s-a luminat si a intins bratele spre mine. M-am dus la ea
fird si stau spre ginduri §i am luat-o in brate. Parfumul pielii ei
mi-a umplut nirile. M-a sirutat pe obraji, cel mai diafan sirut pe
care si-1 poate imagina cineva.

Veronica ne privea cu ochii plini de lacrimi. M-am agezat din
nou lingi ea.

— Dar de unde stiai dumneata ci Alec e sotul Lydiei?

— Vino si-ti arit!

Emmeline ne-a condus pe un hol lung pini in partea din spate
a casei, a scos o cheie de la git §i a descuiat uga unei camere unde

lumina soarelui era imblinziti de cerul acoperit de nori de zipadai.
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Peretii erau complet acoperiti — poze cu doi copii, doua fetite,
si o femeie frumoasi cu pirul de foc, dieturi din ziare prinse pe un
panou uriag din plutdi. Am ficut un pas in fafid. Nunta mamei.
Anuntul nagterii mele. Scrisoarea tatei care anunta disparitia ma-
mei. Articole despre Malaya §i frumusetea ei, dar §i despre teroarea
care pindea din jungli.

Mi s-a scurs tot singele din obraji. Abia daci mai puteam si
respir. Imaginile m-au coplesit. Amintiri de care abia imi mai amin-
team, iesiri, sentimente, drumurile la mare, soarele sclipind pe aco-
perisurile portocalii ale bungalourilor. Si, mai presus de toate,
mirosul de lemongrass si parfumul mamei mele.

— Agsadar, stii totul despre noi, am zis, intorcAindu-ma spre ea.
Despre Fleur, despre mine i despre mami.

Femeia a clitinat din cap.

— Nu chiar tot. Inci nu stiu unde e mama ta. Cum ti-am spus,
am urmarit-o cit am putut prin intermediul avocatului meu, care
m-a tinut mereu la curent cu tot ce ficea. Aga am aflat ci s-a cisi-
torit §i ¢i nu s-a intors in Anglia odati cu voi. L-am pus si continue
s o caute, orice ar fl.

Si-a dus o ména la git §i a rimas aga.

— Continui, te rog, am zis eu.

— La un moment dat, am dat de o pisti si am plecat in strai-
nitate, si aflu mai multe. Speram s vizitez Malaya, dar nu am ajuns
mai departe de Australia, din cauza sinititii.

— Dar trebuie si o gisesti, am izbucnit eu.

M-a privit cu seninitate.

— Asa vom face. Sper ci ne vei ajuta, Veronica.

Aceasta a incuviintat.

Emmeline ne-a condus la ugi, iar eu am luat-o de ména. Era rece
ca gheata. Am aruncat o privire inapoi, peste umirul ei, la picturile

de pe pereti, intrebindu-mi daca nu cumva erau strimogii mei.

408



Despartirea noastra

— De ce nu i-ai spus nimic dupi ce a crescut, cind te-ai stabilit
aici? am fintrebat.

— Asta am i vrut, dar, vezi tu, cu cit am agteptat...

Vocea i s-a frint o clip3, apoi a continuat:

— S-au intAmplat multe lucruri care m-au impiedicat si o fac.
A venit rizboiul, apoi au plecat brusc in Malaya. Imi pare atit de
riu...

— Dar avocartul te-a intrebat daci esti de acord si se stie cine
imi pliteste taxele... de ce ai acceptat abia acum?

— Imi doream foarte mult si vi cunosc, pe tine si pe sora ta,
asa ci, dat fiind ci Alec nu mai ajuta deloc si aflu ceva despre Lydia,
am simgit ci e momentcul si-mi arit interesul fagi de voi, indiferent
ce pirere are tatal vostru.

A ficut o pauzi. I se citea suferinta pe fafi. Am sdrutat-o pe
améndoi obrajii, reci i ei.

— Tntoarce-te in vacanta din februarie, o si vedem ce pot afla
pini atunci, a continuat ea. Si, daci va fi nevoie si mergem in
Malaya si o gisim, o s-o facem impreuni.

M-am indepirtat zimbind si ficAndu-i cu ména, reintrind, ali-
turi de Veronica, in peisajul de iarni cu un cer liptos. Desi era un
frig tdios, inima imi era in fliciri. $tiam acum cine imi plitea taxa,
desi nici ci-mi mai pésa de asta. Important era ci o gisisem pe
Emma Rothwell. Imi gisisem bunica.

Mi intrebam daca Veronica se gindea la tata si la motivul pentru
care ascunsese adevirul. Eu, una, asta ficeam.

— Ce-i spunem tatei? am intrebat-o eu.

— Poate ar fi mai bine si nu-i zicem nimic pani nu aflim unde
e mama ta.

— Dar vrea si vindi casa!

— Nu-ti face griji, o si gisesc eu o cale si incetinesc lucrurile.
Cand incepe vacanta, trec si te iau §i venim din nou impreuni la

bunica ta.

409



Dinah Jefferies

— 11 mai iubegti, dupa toate astea?

Veronica a dat din cap.

— Dragostea nu e deloc simpl3, a spus. Stiu ci e greu de ingeles,
dar cred ca inci il iubesc. E un biarbat complicat si are nevoie de
mine.

Avea dreptate, imi venea greu si ingeleg.



CAPITOLUL 53

Cum nu putea si doarmi de emotie, Lydia lui doui somnifere,
rimase de pe vremea cind credea ci fiicele ei murisera in incendiu.
Dormi bine; se trezi intinsd peste tot patul. Soarele, pitrunzand
prin obloanele de la fereastra dormitorului, umplea inciperea cu
benzi de lumind, iar ea se intreba ce simtise oare Adil cind stituse
intins linga ea. Dimineata, cind se trezea, nu se gindea decit la el,
in schimb, seara, cind se ducea la culcare, dar si peste zi, mintea i
era ocupati doar de gindul I3 fetele ei.

Auzi voci in sufragerie, asa c3 se ridica §i se duse, poticnindu-se
la uga.

Cicely isi ridica fata perfect machiata spre ea.

— Buni, draga mea! Si inteleg ci ai avut o noapte grea? rise
aceasta, ficindu-i cu ochiul lui Adil. Bei o cafea cu noi?

Lydia se simtea ciudat. Cicely stia cum s-o scoatd din sirite. Se
incrunti si se duse la fereastri, evitindu-i sicanirile din privire. Isi
studie mainile, ca si cum oja rosie proaspiti ar fi absorbit-o complet,
apot se uiti pe fereastri. In mod neateptat, bitea vantul. Negtiind
cum si se poarte, urmiri cum vantul gonea norii pufosi, dar fsi
aminti deodati ca-i datora cel putin multumiri lui Cicely.

Se intoarse.
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— Nu gi-am multumit niciodatd pentru ci mi-ai ficut cunos-
tingd cu Clara. Daci nu as fi intdlnit-o... Nici nu pot suporta gin-
dul dsta.

— Nu e nevoie si-mi mulfumesti, draga mea.

Lydia ii studie chipul in lumina cruda a soarelui. I se ficu mila.
Tesatura de riduri din jurul ochilor pirea si i se fi adancit. Isi arita
vérsta.

— Ar trebui s pleé. Mult noroc, dragilor! le uri Cicely, izbucnind
in ras si dand incet din cap citre Adil. Bucurati-va unul de altul!

Dispiru apoi, ridicind o sprinceana i fluturind o mani cu
incheietura acoperita de bragari.

Lydia se schimba la fata.

Adil ii ficu cu ochiul. Era imbricat in rogu-inchis si albastru,
culori care i accentuau nuanta de ciprui a irigilor.

— N-o lisa sa te supere.

Maz, invirtindu-se cu scaunul, cojea o portocal3, iar mirosul de
citrice umplu inciperea.

— Ce voia, in afari de a mi face pe mine s mi simt prost?

Adil didu din cap si fi arici un plic.

— Prea usor te simti prost, dar nu de asta a venit, ci si aduci
telegrama.

Lydia clipi des.

— De la cine e?

Adil ridica din umeri i i-o didu, firid si-si poatd ascunde
curiozitatea.

Lydia o citi §i se incrunti.

— Deci?

— Nu inteleg. O femeie vrea si stie unde sunt.

— Cine?

— Numele de familie este Cooper-Montbéliard. Spune ci e din
partea familiei mele. E §i un numir de cisutd pogtali din

Worcestershire, pentru rispuns.
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— De ce i-a scris lui Cicely?

— Ma cauti. Dar ce vrea si spuni oare?

Se uiti din nou la telegrama.

— Din partea familiei mele. Se referi la Emma si la Fleur,
probabil.

O clipa, nu mai zise niciunul nimic. Lydia mai citi cuvintele de
citeva ori inainte si ridice din nou privirea. Adil ii intinse ména,
iar ea se duse la el si isi ingropi fata in pieptul lui. Maz sari pe
misuta de cafea, tipand si dind din maiini.

— Maz, o s-o strici, zise Adil, intinzindu-i mina, iar baiarul se
didu jos. Hai, stringe-ti patul, pentru numele lui Dumnezeu!

— Ce mai agteptim? zise atunci Lydia, indepirtindu-se.

Mizgili repede numairul cisutei postale pe o bucati de hartie.

— O cunosti pe femeia asta?

Lydia didu din umeri si ridica mainile.

— Nu-mi pasd, dar o si-i rispund chiar azi.

— O sa pleci imediar? In Anglia, vreau si zic.

Lydia incuviinti. Pulsul i se inteti, ficindu-i o vena si i se zbati
pe frunte. Voia si-l simti din nou, inima i se zbitea cind isi lasa
din nou capul pe pieptul lui, dar vocile fetelor ei o ficuri si se
indrepre.

— Ti-a spus cineva vreodati c3 ai nigte ochi minunati? ii zise el
zambind.

— Credeam ci nu mai observi, rispunse ea, lisindu-gi capul
intr-o parte.

Izbucni apoi in ris, dar vocea ii tremura. I se mai spusese si pani
atunci ci e frumoasa, dar suna altfel cind venea de la Adil.

Rimaserd ticuti; nimeni nu mai ficu nicio migcare. Sentimentele
ei pentru el se amplificasera incet §i, odati cu ele, senzagia stranie c3,
orice ar fi simtit ea, era reciproc. Simti o stringere in piept. Incapabila

si mai poati respira, se intoarse cu spatele la el si se duse sa spele
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vasele. Indurerati ci trebuia sa-l piriseascd, avea multe si-i spuni,
dar vorbele se incapidrdnau si o ocoleasci.

— Trebuie s vorbim, reusi sa zica deodati, cu vocea inecati de
lacrimi.

Stateau fatd in fagd, de-o parte si de alta a camerei. Adil o asculta
complet nemiscat, ca si cum corpul sidu ar fi fost absorbit cu totul
de privirea Lydiei.

— Mi-am dezamigit sogul si fetele.

— Daci ai ficut-o, nu a fost numai vina ta.

— Poate ca nu. Dar trebuie si fac asta singura. Si-mi vad fetele
din nou. Imi pare riu, vreau si spun ci...

Adil ficu un pas spre ea. Lydia spera ci sentimentele lui pentru
ea sunt la fel de puternice ca ale ei, ci nu se convinsese singuri ci tine
la ea. Un val de emotie ii inclesta gatul. 1l goni cu serverul de vase.

— Trebuie si-mi pun fetele pe primul loc, ii mai spuse. Daci
ag fi ficut-o de la inceput, nimic din toate astea nu s-ar fi intdm-
plat... Ce vezi tu la mine?

— O vid pe femeia cu care vreau si fiu.

Se las3 ticerea. Chiar si Maz incetd si se mai invirtd cu scaunul.

— Chiar si dupi rort ce stii despre mine, dupa povestea cu Jack
si fetele?

Adil veni spre ea, o lui de mijloc §i o sirutd tandru pe frunte,
apoi zise:

— Lydia, pune servetul jos si du-te si te imbraci.

11 privi, emotionati de expresia lui. Chiar tinea la ea.

Dupa drumul pani la oficiul postal, se intoarser in apartament.
Adil zimbea, relaxat.

— Esti sigura ca nu vei avea nevoie de mine?

Lydia avea senzagia ci o si-i sard inima din piept. ZAmbi i clipi
ca si-si alunge lacrimile.

— Am deja un mic insotitor.
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Maz ii privi zimbind.

— O si merg cu vaporul!

— Bine ci nu e blocat Canalul Suez, spuse Adil, altfel v-ar fi
luat o luna.

Nu se gindise la asta. Se bucura ci avea certificatul de nagstere
al lui Maz, asa reusise Adil si obtinid documentele necesare pentru
drum. Nu plecase imediat, sperind si primeascd un rispuns din
Anglia inainte. Spera si afle astfel unde si se duca.

— O si-ti placi s cilitoresti cu un vapor mare, nu-i aga, iubi-
wule? i spuse ea lui Maz, ciufulindu-i parul. O si am eu griji de
tine, stai linistit.

Se uitd peste umirul lui Adil, la ceata de peste ocean si la norii
care incepuseri si-l acopere. Isi intoarse apoi privirea spre pometii
lui inalti §i ochii depértagi, dupa care i urmiri mersul leginat cind
se indeparti.

— Imi pare rau, zise ea, abia auzit.

Adil isi trecu mana peste frunte, fird si i se clinteascd un muschi.
Lydia astepta ceva mai mult, poate si intrevadi o mica schimbare
de expresie sau poate doar spera si poati intelege, nu ar fi putut
spune cu exactitate. O usoari miscare in priviri, o anume cildura
a zdmbetului, greu de observat, dar suficient cit sa-i arate c senti-
mentele lui erau reale. Stiind asta, putea respira mai usor, ca si cum
nodul durerii care o sufoca incepea si se slibeasci. Zambi, lui o
cutie de curmale zaharisite §i se duse la fereastra. Maz si Adil i se
alarurara §i rimaserd impreund, méncind curmale si urmirind zbo-
rul pescarugilor pe cerul dintr-odata senin.

— Fara regrete, spuse Adil.

— Niciunul.

— O si-mi scrii, s3-mi dai de stire? Curdnd?

— Foarte curand.
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Mirosul dulce al pepenilor urci pini la ei din stradi, iar un
ciripit o ficu si se uite din nou afari. In mod ciudat, o si-i pari riu
ci pleaci din Malaya.

— Tot timpul 4sta ai fost ceea ce ai promis ci vei fi — un prieten
adevirat. Dar pentru mine esti mult mai mult de atit. Nu stiu cum
ai reugit, dar m-ai ficut si mi vid mult mai limpede.

— O si fiu aici cind vei fi pregititd, spuse el. E suficient sa-mi
spui doar un cuvant si iau primul vapor spre tine. Imediat ce te
linistesti, vom decide ce avem de ficut, nimic nu va schimba asta.

Lydia incuviinti si duse un deget la buze. Dragostea asta era una
maturi, era o certitudine care nu avea nevoie de nicio explicatie. Isi
aminti ceva ce ii spusese odatdi Emma. Un cuplu dintre cunoscutii lor
se afla in divort, iar Emma isi lisase capul intr-o parte si spusese cu
wristete: ,,Se intdmpl3 asta pentru ¢ nu sunt cu persoana porrivitd.”

Gindul o ficu si ZAmbeasca.

— Ce e atit de amuzant? o intrebi Adil.

— Tu. Tu esti persoana potrivitd pentru mine. Sper ¢ n-o sa te
deranjeze frigul din Anglia.

Adil izbucni in ris.

— Sunt puternic, Lydia.

Nu-si mai putea imagina viata fird el. Viitorul se intindea ina-
intea ei, dar, oriunde se vedea pe ea, era si el. Nici de ar fi vrut nu
l-ar fi putut da la o parte. O si fie bine. Se vor vedea din nou, nu
peste multd vreme. Soarele se ivi din spatele norilor, aerul se limpezi,
iar ea inchise ochii si zimbi in sinea ei, simtindu-se foarte ugoara.
Pe tirm, o femeie in rochie albastri ii ficea cu méina. Fantoma care
plutise in tot acest timp peste viata ei se estompa, iar Lydia se intor-
cea spre viitor. Cu voia lui Dumnezeu, avea si-si revada fetele in
curdnd. Viata ii mai diduse o gansi si doar asta mai conta acum.



CAPITOLUL 54

La mult agteptatul inceput al vacantei de iarna, Veronica trebuia
s4 vina s3 mi ia ca s3 mergem impreuna la Kingsland Hall. Era frig
si atat de devreme, incat piméntul era incd acoperit de o ceagi alba.
Parcase la caparul cladirii, acolo unde vremurile aspre ficuseri pe-
retele si crape.

Abia cind am urcart in masini mi-am dat seama c se intimplase
ceva. Cand am intrebat-o despre ce e vorba, abia daci s-a uitat la
mine, iar cind am vrut si aflu daci mergem direct la Kingsland
Hall, s-a intors putin spre mine, cu un zimbet trist.

— Nu, imi pare riu. O si mergem drept acasa.

— Ce s-a intdmplar?

— Tatal tiu a aflat tot.

M-am incruntat.

— Stie ci l-am dezamigit, ci te-am dus la Kingsland Hall fara
si-i spun. E furios. Mi-a zis ci nu i-am fost credincioasa.

— Cum poate si spuna asta, dupi tot ce a ficut?!

Veronica a dat incet din cap, aproape izbucnind in lacrimi.

— Dar cum a aflag?

— M-a auzit vorbind la telefon aseard cu bunica ta despre
bilete.
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Spusese asta pe un ton neutru, dar am inteles imediat despre ce
vorbea. In ciuda tristegii ei, nu s-a putut stipani si zimbeasci. Era
ca un vis. Nu-mi venea si cred, m-am cuprins cu bragele, tremurind
de emotie. Bilete spre Malaya!

— Stii 3, dupi ce bunica ta a vazur articolul din ziar despre
mama ta, a aflat adresa prietenei ei, Cicely, de la ziaristul care a scris
articolul.

— Mi-o amintesc pe Cicely.

Eu nu primisem niciun rispuns la scrisoarea mea, dar ma bu-
curam nespus ca bunica avusese mai mult succes.

— [-a trimis o telegrami acesteia, dar nu a primit niciun ris-
puns, asa ci acum va trimite o scrisoare prin posta aeriand, ca sa-i
spuni ca va duceti amindoud in Malaya.

Un génd oribil mi-a trecut atunci prin minte.

— Dear daci incearci si mi opreasca’

— Arunci, bunica ta se va duce singur, a spus Veronica. Oricum,
de-asta ne si ducem direct acasi. Tatdl tiu e intr-o dispozigie groaz-
nicd, vreau si vid daci-l pot domoli cumva. Trebuie si-{i facem un
pasaport nou si nu am cum s reugesc firi ajutorul lui. Nu vreau si
aiba prea mult timp la dispozitie ca si se gindeasci.

Acasi, atmosfera era sumbri. Fleur era la o prieteni de la
scoald, unde riménea si peste noapte, iar eu m-am dus in ca-
mera mea, lisind uga intredeschisi. Auzeam vocea tatei de aici
si, desi nu puteam ingelege tot ce spunea, mi-am dat seama ci
nu se lisa usor.

Intr-un tarziu, Veronica a urcat la mine. Avea ochii rosii si era
chiar mai palidi decirt de obicei.

— O i iesim pugin. L-am convins si facem o plimbare cu
masina péini la Cotswolds si si luim prinzul la Chipping Camden.
O si te descurci singura?

I-am zimbit in loc de raspuns.
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Cit timp o aveam pe bunica, ce putea tata si faci? Bunica. Am
spus cuvintul iar §i iar, piscAndu-ma singura sa vid ca nu visez. Nu
puteam insi si nu mi intreb cum se va impica totusi cu vremea
din Malaya i cum se va rezolva cu pagaportul meu.

Dupi-amiaza a trecut incet. Eram plini de speranti, visam la
cildura din Malaya, cAnd am auzit un sunet afari. M-am incruntat.
Oare se intorsese Fleur mai devreme? Am coborat scirile si am arun-
cat o privire pe fereastra din bucatirie. Soarele era la apus si stralucea
in spatele crengilor goale ale copacului din fundul gridinii. Se lisa
seara si era cineva in gridini. Am deschis usa din spate.

— O si scrii despre asta cindva, a zis Billy dind buzna pe usi,
apoi m-a sirutat pe obraz.

Nu eram asa de sigura. Scrisesem foarte putin de cind o aban-
donasem in voia sortii pe Claris.

— Despre ce?

— Despre cum i trece vintul prin par, Em. Am [uat motoci-

cleta tatei. Unde vrei si mergi?

In drum spre Kingsland Hall, m-am uitar la'tul negru si rece,
amintindu-mi ziua in care stitusem pe mal cu Billy, cu picioarele
in api. In timp ce intram pe drumul lung spre casi, o luni noui se
ridica asupra acesteia. Am respirat addne. Luna noud. Viati noua.

La usi ne-a incimpinar asistentul bunicii.

— Nu este aidi, a zis el, tulburat.

— Dar unde ¢? am intrebat repede, cu inima bubuindu-mi in
piept.

— Bunica ta ¢ la spital. Imi pare riu.

M-am intors spre Billy.

— Poyi si mii duci acolo?

Asistentul m a intrerupt:
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— Mi-e teami ci este foarte bolnava. Cu toate emotiile astea,
eram sigur ci se va intdmpla ceva. Tocmai am vorbit la spital, nu
lasd pe nimeni sa intre la ea pini maine-dimineata.

— Billy?

— Hai, Em! O si mergem dimineati, cum a spus.

Picioarele imi erau ca de vati cind am ajuns la receptie. Cineva
ne-a indreptat spre etajul cel mai de sus al clidirii principale. Era
devreme, dar in spital era deja agitagie, iar mirosul puternic de eter
ne urmirea pretutindeni. Portarii trigeau dupa ei valize si trebuia
s3 avem grija si nu ne ciocnim de medicii in halate albe care umblau
in grupuri, vorbind in soapti. Am deschis o usi batanti si m-am
trezit intr-o sectie zgomotoasi, unde toatd lumea pirea si alerge,
un telefon suna incontinuu si voci tremurinde cereau ajutor. Pe
indicatorul de deasupra usii scria Terapie intensiva. Tocmai se servea
micul dejun, asa ci m-am dat mai in spate, ciocnindu-mi de o
asistenta plinuta.

— Nu e ora de vizite, a spus ea, incruntindu-se. Suntem foarte
stricti in privinta asta.

— Vi rog! Am venit si o vid pe bunica, doamna
Cooper-Montbéliard.

A stat pe ginduri o clip3, apoi ne-a condus pe un hol lung pini
la 0 usa deasupra cireia clipea o lumini rogie. S-a uitat la mine si a
spus:

— Este singura incipere ocupati de la etajul ista. Poti intra, dar
te rog s nu o agiti. Este foarte bolnava.

Am tras aer in piept.

— Ma astepti, Billy?

Acesta a incuviintat, aga ci am deschis usa §i am aruncat o pri-
vire induntru. Draperiile erau trase, iar lumina — foarte slaba. Pe
masuta din metal de lingi pat erau o sticli de Lucozade, inci in
ambalajul siu portocaliu, o cutie de Ovaltine si una nedeschisi inci
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de ciocolatd Black Magic. La inceput nu am vizut-o, cici fata si
parul alb i se pierdeau intre perne si asternuturi. Pirea ci nu e ni-
meni in incipere, insi un suierat usor mi-a dat de inteles ci nu sunt
singurd. I-am ascultat respiratia, apoi m-am apropiat si m-am asezat
pe scaunul tare cu spitar de lingi patul ei.

Era conectati la o perfuzie. M-am ldsat pe spate pe scaun si am
inchis ochii. Nu mi mai rugasem vreodati asa de tare pentru ceva.
L-am rugat pe Dumnezeu si o faci bine, si o tind in viati ca si o
cunoasci si mama. Era de la sine inteles ci iesea din discutie acum
cilitoria noastri in Malaya, dar nici nu mai conta, nu-mi mai do-
ream decit si supravietuiascd. Ar fi fost atat de nedrept si o gisesc
doar ca si o pierd atit de repede! Mi-am sters lacrimile, dar nu
conteneau si se iveascd altele.

Dupi o vreme, bunica a deschis ochii. M-a privit ciudat, dar nu
a parut si mi recunoasci, apoi a inchis din nou ochii. A intrat o
asistentd ingrijoratd, a dat din cap spre mine si a ieit. Am rimas acolo
ore intregi, cu spatele intepenit din cauza scaunului tare. Billy mi-a
adus o ciocolati caldi si o chifl3, apoi s-a dus si astepte la cantini.

A apirut un doctor.

— O si se faci bine? l-am intrebat, tensionati.

Si-a dres vocea.

— Are pneumonie, a zis pe un ton lipsit de emotie.

— E bunica mea. Vi rog si-mi spuneti.

A pirut ci st pe ginduri o clipa.

— E greu de spus. Are astm, iar asta complici serios lucrurile.
O supraveghem insi indeaproape. Poti astepta aici, dar cred ca ar
fi mai bine si te dudi la cantini.

— O si agtepr.

Medicul a tras draperia la perete, apoi s-a intors pe cilciie.

Lumina m-a ficue sa clipesc. Fereastra didea spre o parcare.
M-am uitat in jos, la oamenii care intrau $i iegeau, fiecare cu supi-
rarile si angoascle sale. Mi-am tras scaunul mai aproape de bunica
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si am inchis ochii, gindindu-ma la tot ce se intdimplase in ultimii
trei ani. Eram inci un copil cind plecasem din Malaya, iar acum,
stand aici si ascultdnd respiragia bunicii mele, am realizat cit de
departe ajunsesem. Am rimas aga nu se stie cit, secole intregi, cu
ochii la podeaua acoperiti cu linoleum gri, gindindu-mi.

M-a trezit din visare vocea ei.

— Emma?

Mi s-a tdiat risuflarea — i-am vizut ochii plini de viatd, perfect
constienti.

— O si te faci bine.

Mi-a zimbit, apoi a spus pe nerisuflate:

— Copil, asculti-mi, am ficut un nou testament. Este la avo-
catul meu, iar asistentul meu stie ce are de facut. Daci se intimpla
ceva cu mine, tot ce am va fi al tiu si al lui Fleur, cind veti implini
varsta potrivita.

— Dar nimic nu...

Bunica m-a oprit cu 0 méni tremurinda.

— Pani atunci, am aranjat s puteti dispune de orice aveti ne-
voie intre timp. Cand veti creste, veti putea locui in casa mea, daci
asta vi veti dori. Abia astept si-mi cunosc si cealaltd nepoati!

— Si pe mami?

— Da. Dacd mi va putea ierta. Voiam si vin si te iau de la
scoald cind s-a intdmplat asta, si-ti fac o surprizi cu biletele spre
Malaya, dar...

A oftat si a ridicat incet din umeri.

Am luat-o de ména.

— Ce o 53 facem in privinta mamei? Si-i scriu din nou prietenei ei?

— Am ficut-o eu deja. Va dura ceva pani ajunge, chiar si cu
posta aeriand, dar ar trebui si primim vesti in curdnd. Desigur,
existd si posibilitatea ca aceasta Cicely si nu stie unde e mama ta,
dar micar e un punct de plecare. Asistentul meu a anulat biletele

oricum, dar o si mergem cu siguranti cind o si mi fac bine.
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Inima imi bitea cu putere. Am lisat capul pe cuverturi, jar ea
mi-a mangiat parul.

— Nu te teme, draga mea, o si-ti reintalnesti mama. O si aveti
atatea de povestit...

M-am uitat la ea.

— Si dumneata, am adiugat.

— Sieu.

A inchis ochii.

Am inghitit in sec. Mi se pusese un nod in git. Am incercat si-i
tau pulsul.

— Nu-ti face gtiji, a zis ea, deschizind din nou ochii, o si-mi
revin cit ai zice peste. Am pentru ce si triiesc acum. Mult mai
multe decit ag merita.

Gitul mi se inclegtase si nu mai puteam rosti niciun cuvént.
Se va face bine, iar intr-o buni zi vom locui impreuni la
Kingsland Hall.

Mi-au venit in minte tavanele inalte si scara din lemn ceruita.
Oare chiar e cu putintd? Nici in cele mai nebunesti scenarii nu
mi-ar fi trecut prin minte asa ceva. Eram atit de fericitd, ci-mi
venea si sar, dar, in acelasi timp, o voce imi soptea: ,De ce nu i-a
rispuns Cicely? Daci mama ta nu vrea si mai audi de voi?“ Am
scuturat din cap ca si o fac si dispari. Imi era atit de dor de mama,
imi doream atit de mult si o vid din nou... Nici nu-mi puteam

imagina ca nu voi reusi.



CAPITOLUL 55

Pe docurile din Liverpool, oamenii stiteau in grupuri vinzolite.
Ziua linistiti era intr-un contrast bine-venit cu norii negri §i
furtunile tropicale din Malaya. Birbati mirosind a ulei de masini,
cu sepci pe cap si imbricati in salopete albastre pline de pete se
luptau cu fringhiile si langurile grele. Totul era acoperit de un strat
de funingine, dar, in ciuda agitatiei si a prafului, se simtea totusi
linistea tipic englezeasci. Abia daci indriznea si se gindeasci la
fetele ei si la cei trei ani lungi de cind nu le mai vizuse. Timpul in
care le crezuse moarte ii pirea acum un vis.

Nu mai primise nicio telegrami de la doamna Cooper-Montbéliard,
iar asta o surprinsese. Sperase si stie unde si se duci, dar apoi se
hotirése si meargi direct acasi la parintii lui Alec. Cu Maz de ména3,
isi imagind deja cAmpurile verzi care se intindeau inainte. Cativa
oameni se intoarseri spre ea cind isi lasd capul intr-o parte i isi in-
tinse mainile, cu palmele in sus. Broboane de transpiratie ii acoperi-

serd pielea.

Taxiul mergea incet. Ii spuse soferului si parcheze aproape de
casi si sd astepte. Il mingiie apoi pe biiat pe crestet si i zise:

— Maz, rimii in masind, nu stau mult.
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De la distant, casa parintilor lui Alec era neschimbati, dar cind
se apropie, vizu gridina neingrijitd si isi didu seama ci nu era in
reguli ceva. Tatil lui Alec nu ar fi lisat-o asa. i siri in ochi afisul
pe care scria De vdnzare, abandonat in iarba crescuti peste misuri
pe lingi gardul din fatd. I se strinse inima.

Se uitd in jur. Aldturi, un vecin grebla gazonul. Se duse spre el
si tusi, si-i atragd atentia. Barbatul ridica privirea.

— lertati-ma ci vi deranjez, ii caut pe Eric Cartwright si pe
sotia sa, oare afi putea si-mi spuneti unde sunt?

Birbatul se ridicd, indreptindu-si spatele. Isi duse o méni la
ureche.

— Ce spui?

— 1l caut pe Eric Cartwright, zise ea ceva mai tare.

— A, nu, nu mai sunt, spuse birbatul, clitinind din cap. Imi
pare riu, draga mea, addugi el, apoi isi lui grebla §i porni inapoi,
spre garaj.

— Stiti cumva unde s-au dus? strigd ea in urma lui, dar birbatul
nu o auzi si inchise usa dupi el.

La oficiul postal, se opri la biroul telegrafului, unde o femeie cu
pérul cirunt stitea in spatele unui grilaj metalic. Cind aceasta se
holba firi retinere la Maz, Lydia il strinse §i mai tare de méni si
incercd si zimbeasci apoi cit mai convingitor.

— Am primit o telegrama de la doamna Cooper-Montbéliard,
dar ca adresi mi-a lisat numdrul unei cutii postale. I-am scris inapoi
si asteptam vesti, dar nu am mai primit nimic.

— Ce numir aveti la cisuta postala?

— Nu am una.

— Dar tocmai mi-ati spus cd agteptati o scrisoare.

— Imi pare riu, e o confuzie la mijloc. Am nevoie de adresa
persoanei care mi-a trimis o telegrama lisindu-mi acest numir de
cutie pogtald. Uitati, acesta este, |l-am notat.

Femeia strinse din buze si zise:
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— A, nu, nu dim niciodati adresa cuiva, asta e si ideea de a avea
un post restant.

— Dear e foarte important!

— Intotdeauna e, draga mea, izbucni femeia. Bun, daci asta e
tot...

Lydia clitini din cap. Nu bituse atita drum ca si fie data afari.

— Nu, nu e tot. Ultati, acesta este numdrul, ati putea verifica daci
mi-a fost trimisd vreo telegrami? Numele meu este Lydia Cartwright.

— Da, pot face asta, zise femeia, apoi se uitd la numir si se
incrunta. Esti siguri ca e scris corect?

Lydia incuviinga.

— Se intdmpla si ai cumva si telegrama?

Lydia cotrobii prin geanti, din ce in ce mai agitatd. Oare nu
cumva o lisase in apartamentul lui Adil? Isi amintea cum scrisese
numadrul pe o bucatd de hirtie, iar telegrama o pusese intr-un loc
sigur, si nu o piardi, apoi se dusese doar cu hirtia la oficiul postal.
Aceeasi hirtie pe care 0 avea acum in mina.

— Tmi pare rau, draga mea, dar ista nu e un numir de-ale
noastre. Acoperim o arie destul de largi, dar niciunul dintre nume-
rele noastre nu incepe cu sapte-cinci. Iti doresc o zi buni!

Lydia se intoarse, incercind si nu-si piardd cumpdtul. Ficea
eforturi mari si-si aminteasci. Trebuia si o fi luat cu ea. Isi amintea
ci ficuse cite un bagaj pentru ea si pentru Maz, dar nu i sd mai fi
umblat cu telegrama. Nu-si amintea deloc s3 o fi pus in bagaj. Cum
putuse fi atit de dezorganizara? In graba ei, probabil notase gresit
numirul i, in emotia plecirii, uitase telegrama.

Era clar ¢ doamna Cooper-Montbéliard nu primise rispunsul
ei.

Pe stradi, cu Maz de min3, moralul {i ajunse la pimént. Si-acum
ce-o s facid? Lucrurile nu mergeau deloc aga cum sperase, iar teama
cd, dupi toate astea, era posibil si nu-si giseasci fetele ii provoci o

asemenea durere in piept, incit uitd pini si si respire.

426



Despirtirea noastri

— Mi-e frig, doamni, zise Maz, cu dintii clinginindu-i.
Il trase langi ea, invelindu-l in haina ei din mohair.
— Bietul de tine, am uitat de asta. Trebuie si-i iau o haind mai

groasi.

Dupi ce-i cumpiri o haina groasa din molton, se agezari intr-o
cafenea, la adipost de frigul de afari. Maz stitea cu ochii pe ea, cu
o multime de intrebdri.

— Unde vom merge acum?

— Chiar la asta mi gindeam, zise ea.

Maz se intoarse spre fereastra aburitd, urmirind trecitorii.

— Mereu e asa frig?

— Nu si vara.

— Atunci e cald, ca in Malaya?

— Nu, dragul meu.

Lydia zAmbi, dindu-si seama deodati ci stia ce are de facut.
Desigur, agentul imobiliar! Siri imediat de pe scaun si ii intinse
ména bdiatului.

Maz isi bigi mainile in buzunarele hainei bleumarin si rimase
in taxi, la scurtd distanta de casi.

— Imi pare riu, dragul meu, dar nu dureazi mult.

Se intorseserd acasi la parintii lui Alec. Vintul apleca la pimént
iarba inaltd. Gasi prin geantd un creion si o bucati de hartie, des-
chise poarta i trase de semnul pe care scria De vinzare. Copie cu
griji numele, adresa si numirul de telefon ale agentului imobiliar,
fard si-si dea seama ci o magind oprise langi ea.

Un birbat incepu si strige:

— Era si timpul! Mai bine l-ai aseza cum trebuie de data asta.
Nici nu e de mirare ci n-am avut noroc pini acum!

Lydia recunoscu vocea instantaneu. Se indrepta, isi sterse mi-
nile pe haind, apoi se intoarse spre el.
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Bérbatul se didu un pas in spate.

— Lydia! exclami el.

Se lisi apoi ticerea.

Fu surprinsi si-si dea seama c4, dintre toate sentimentele care
ar fi putut-o incerca in acel moment, ii fu mili de el. Pirea scurs,
ca si cum viaga l-ar fi scuturat pAna nu ar mai fi rimas nimic in el.
Purta o haini inchisi la culoare, pirul i se imputinase, in jurul
ochilor avea cearcine albistrui. Pirea mult mai in varstd. Dincolo
de el, in magind, o fatd se uita spre ei, pe fereastri. Inima Lydiei
incepu si bubuie, iar ochii ii iesird din orbite cind fata cobori din
masind, riminind lingi ea.

Nu mai era fetita ei cu pir blond si o funditi prinsi intr-o parte.
Aceasti Fleur avea pirul saten-deschis, prins intr-o impletitura lunga
la spate, si purta ochelari.

— Fleur? intrebi ea.

I se puse un nod in git. Stitea acolo, in gridina din fata casei,
incercind sd spuni ceva, dar nu reugea si rosteasci niciun cuvant.
Deschise poarta si porni spre fatd, cu lacrimile incetogindu-i vede-
rea. Se opri. Fata nu se miscase din loc. Lydia isi deschise bratele.

— Fleur, sunt eu, mami, nu mi recunosti?

Lydia isi sterse lacrimile. Deodati, din masini cobori o femeie
blonda, inalta, care-i sopti lui Fleur ceva la ureche, o méingiie pe
umdr, apoi o impinse usor spre Lydia. Fleur ficu citiva pasi spre ea,
ca o pdpusi intoarsi cu cheia. Lydia inainti si ea. Se uitau una la
cealaltd, Fleur firi sd scoatd o vorbi, albi la fati. Cand ingenunche
in fata fiicei ei, Lydia avea gatul inclegtat. Nu putea scoate o vorba,
nici macar nu putea sa respire.

Simti mirosul pirului lui Fleur si intinse ména, aproape
atingdndu-i-l.

Fleur se intoarse spre femeia blond3, asteptind o confirmare.
Aceasta incuviintd, dar Fleur nu ficu nicio miscare. Confuzi, Lydia

se uitd si ea spre femeie, care incuviinti din nou.
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Intre Lydia si fata ei nu era decit un pas, insi nu se atingeau.
Deodati, Fleur se inclind ugor spre mama ei. Ca la un semnal, Lydia
mingaie usor parul fiicei sale.

— Uiti-te la tine! Ce pir lung ai! Iti sta minunat!

Isi lua apoi fata in brate. I5i imaginase momentul 3sta de atitea
ori, le imbritisase fantoma in vise, ciutindu-le lumina din ochi,
dar acum se intdmpla cu adevirat. Fiica ei, mai pretioasi decit viata
insdsi, ii fusese data inapoi.

— Nu putem sta aici, in frig. Hai mai bine si intrim! le intre-
rupse Alec.

Lydia rimase unde era.

— Lydia? zise el.

Tinind-o pe Fleur de mani, se ridici si il privi drept in ochi.

— Unde au plecat parintii tai?

— Nu au plecat niciieri.

— Vecinul tiu aga mi-a spus.

— Imi pare riu, dar Eric a murit, iar mama lui Alec e la un
cimin de batréni, zise atunci femeia cea blondi, ficind un pas
inainte §i intinzindu-i mina. Eu sunt Veronica.

Lydia ii strinse mana, dar mintea ii era in continuare la fetele
ei. Se uitd in jur, pe strada.

— Unde ¢ Emma?

Alec aratd undeva la vreo cincizeci de metri in fata lor. O fatd
inaltd tocmai se diidea jos de pe locul din spate al unei motociclete.
Lydia o vizu dandu-si jos casca §i scuturdndu-si parul, apoi ridicAndu-se
pe varfuri i sirutdndu-l pe biiatul din fati pe obraz.

— Parcheazii acolo ca si nu-i vedem, zise Veronica. Desigur, noi
stim asta.

Fata se intoarse spre ei i rimase nemiscatd. O fatd inaltd, in
haine moderne, pantaloni trei sferturi, desi era frig, ghete pani la
gleznd, cu pirul wns scurt. Lydia o sirutd pe Fleur pe frunte, iar
apoi, dupi ce Veronica i puse fetei o mind pe umdr, o lui la fugi
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spre fata cea inaltd. Aluneci pe iarbi insi si se opri. Fata nu se mis-
case din loc. Si fie oare adolescenta asta fiica ei? Aceeasi copild care
se imbrica in costume de clovn si venea in goani de la scoali ti-
pand: ,Mami?“

Emma incepu si se legene.

Lydia se duse la ea si o prinse de umeri.

Fetei incepu si-i tremure bérbia cind spuse:

— Mami?

Lydia ii cerceta fata, trisiturile schimbate, ochii turcoaz plini de
lacrimi.

— O, Doamne, fata mea dragi, mi-a fost atit de teami ci n-o
sd te mai gisesc niciodata!

— Ti-am lésat o scrisoare, mami, in care iti spuneam unde
mergem.

Respirind iute, Lydia intoarse capul si arunci o privire spre Alec,
fird si-i dea insd drumul fetei. Acesta lisi privirea in jos.

— Cind am ajuns acasi, nu mai era nimeni. Nu am gsit nicio
scrisoare, zise Lydia.

Ficu apoi o pauzi si isi inghiti lacrimile cAnd vizu durerea din
ochii fiicei sale.

Avea senzatia cd toatd lumea le priveste. Nu doar Alec, Veronica
si Fleur, ci ochii intregii lumi erau asupra lor.

— O, mami! sopti Emma.

Lydia isi lua fiica in brage, simgindu-i inima cum se loveste de
propriul piept. Niciodatd nu isi putuse imagina ceva mai pretios
decat momentul acela. Emma incepu si suspine i ii sterse lacrimile
cu degetele.

Cand se dezlipira, se priviri lung, ciutind schimbirile — un rid
aici, un contur schimbat, o rotunjire sau o subtiere.

Emma se didu inapoi.

— Ai mai multe fire albe de pir. Ariti altfel, zise ea.

— Si tu.
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Emma rogi, incercind si mai spuni ceva inainte sa o apuce iar
plansul. Lydia o mangie pe spate, vizindu-i pieptul ridicindu-i-se
si coborind la fiecare risuflare. Fleur veni lingi ele, cele doui fete
asezindu-se una langi cealalta. Lydia se uiti la ele, atit de méndri,
incit simgea ci o si-i explodeze pieptul.

— Sunteti atit de frumoase! exclami ea.

Fleur zAmbi, iar Em se inrosi.

Alec si Veronica rimiseseri la o mici distanta de ele.

— E driguya, ii spuse Fleur incet Lydiei la ureche. L-a iertat,
desi tata era cit pe ce si o transforme intr-o bigama.

Tntr-adevir, isi spuse Lydia, apoi ficu vreo ciriva pasi spre Alec,
tinindu-si fetele de mana.

— Cred ci ar fi mai bine si intrim, zise el din nou.

— Da, te rog, si intram, zise i Veronica. O sa fac un ceai si veti
putea vorbi linistiti.

O clip3, nimeni nu facu nicio miscare, apoi baiatul care o adu-
sese pe Emma se retrase, spunand:

— Sunt lucruri care vi privesc. Ne vedem mai tarziu, Em.

— Nu poate veni si Billy? intrebi Emma.

— Poate ar fi mai bine si nu riména, spuse Lydia, avem multe
de vorbit. De ce nu intrati voi, cit mai stau eu de vorbi o clipi cu
tatil vostru?

Fleur arunci o privire intrebitoare spre Veronica, iar aceasta ii
zambi.

Fleur si Veronica intrari pe poarti, Emma il sirutd in semn de
rimas-bun pe biiat, iar Lydia si Alec se privira fix.

Cind ceilali se indepartara, fata lui Alec se schimonosi.

— Te-am iubit, Lydia. Toate prostiile alea despre prietena bol-
navi... M-ai parasit.

— Te-am ales pe tine.

Alec o privi lung,

— Nu mii mai alegeai de multi vreme. Le alesesesi deja pe fete.
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Lydia i cerceta fata, observind o tiieturi de lama pe obraz si
gulerul ros intr-o parte al puloverului. Nu mai era asa de imaculat
ca pe vremuri. Dar cind il privi in ochi, o ficu sperind si descopere
in ei micar o urmi a barbatului pe care il iubise cAndva.

Tn ticerea nesiguri care urmi, Alec isi incrucisi bragele pe piept.

Dupa ce se despartise de baiat, Emma se dusese dupa Fleur si
Veronica. Acestea ajunseseri deja la usa din fati. Lydia auzi sunet
de pasi si o voce care o strigd incet din directia taxiului:

— Doamni Lydia? Doamna?

Se intoarse si didu cu ochii de Maz, care alerga spre ea.

— O, Doamne, am uitat!

1l fui de mini pe biietel, apoi se intoarse spre fetele ei.

— Fetelor, vi rog, veniti putin inainte si intrai!

Fleur porni spre Emma.

Lydia il mangiie pe Maz pe spate.

— Maz, spuse ea, e timpul si le saluti pe surorile tale vitrege.

O vizu pe Emma albindu-se si clatini din cap.

— Nu, draga mea, nu e fiul meu, spuse, apoi se uita la Alec,
care se holba la Maz.

Se lisi o tacere lunga.

Lydia observa ci se stirnise iar vantul, auzi fosnetul ierbii ris-
colite. Ultimii ani i trecura prin fata ochilor. Suferinta. Durerea pe
care i-o provocase. Nu putea face nimic ca si schimbe asta. De fapt,
poate ca era ceva.

Alec i sustinu o clipi privirea, apoi, auzind-o pe Veronica, se
intoarse spre ea, incercand si-i zimbeasci. Ea insi didu din cap si
urci treptele spre usa de la intrare. Alec le privi pe fete, apoi, intr-un
final, se intoarse spre Maznan Chang,

Biiarul ii zAmbi, recunoscindu-l.

Toti ochii se pironird asupra lui cind se apleci spre baiat si il lud
in brage.

Biietelul il imbrarisa si ii zimbi larg Lydiei.
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— Doamni, mama mi-a zis s nu spun niciodati. El e tatil meu.

Fleur inghiti in sec, iar Emma ii puse 0 mani pe umir, si o li-
nisteasci. Veronica descuie uga.

— Cred ci am auzit destule, zise ea pe un ton aspru. As zice si
intrim cu totii. Nu am pretentia si inteleg toate astea, dar e clar ci

sunt niste explicatii de dat.






Epilog

1958, trei luni mai tirziu, Anglia

Am triit trei ani firi mama. Acum, cind vorbim despre acei ani
pierduti, incercim si ne facem curaj i spunem ci micar ne-au ficut
mai puternice.

Mami ne supravegheazi constant, nu-si permite niciun moment
de neatentie. Intr-un pandantiv pe care nu si-l scoate de la gt decat
la baie are o pozi cu mine si cu sora mea. Cind ma uit la mine, cea
din fotografie, vid un copil atent, cu un zimbet strimb si o pati
pe nas. Mi-e greu si-mi amintesc cine eram pe atunci, desi citeo-
dati am senzatia ci pot privi in trecut, si-i dau din nou viata. lar
acolo am fi din nou noi trei, mami, eu si Fleur, in 1955, si nimic
din toate astea nu s-ar fi intAmplat.

Céind am intrat in casa tatilui meu in acea zi in care s-a intors
mama, mi-am dat seama ci nu o mai vizusem niciodati atit de
furioas. Chiar acolo, in fata noastra, il amenintase pe tata cu politia —
pentru frauda si ripire, spunea. Fleur a izbucnit in lacrimi, dar
Veronica, albi la fat3, a reusit s3 o linigteasca. Tata i-a spus ci nu
poate dovedi nimic, dar mama a refuzat si ne lase s3 riminem acolo
peste noapte, cu el. Cred ci doar voia si o intimideze cind i-a spus
cd nu are nicio dovadi, cici a fost de acord ca mama si ne ia cu ea

la hotel, dar, in schimb, si nu se duci la politie. Cu Fleur a mai
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trebuit dusi munci de limurire, in special Veronica s-a ocupat de
asta, dar eu si biiatul abia asteptam. Mama are custodie completa
pentru mine si Fleur, iar Maz a ales sa locuiasci tot cu noi. Adevirul
e ci mama nu avea de gind si se duci la politie. Trecuserdm prin
prea multe, mi-a zis mai tarziu, iar pentru Fleur ar fi fost ingrozitor
si-l vada pe tatdl ei in puscirie.

Nu le aritim niciunuia furia care ne cuprinde pe améindoui
cind se duc si-si petreacd sfirsitul de siptimani cu el. Nu-l pot
ierta pe tata pentru ceea ce a facut, i nici mama. Ea e politicoasa,
dar rece cind tata vine sa-i aduci inapoi pe Fleur si pe Maz. Am
senzatia ci el ar vrea si spund ceva, dar ea nu. Cel mai trist e ci
Veronica a plecat, chiar in ziua in care noi ne-am reintlnit. Au
trecut deja trei luni §i nimeni nu a mai auzit nimic despre ea. Si fi
fost Maz ultima picatura? Oricum, acum tata e singur — si poate ci
e o pedeapsi suficienti.

Céind mami a cunoscut-o in sfirsit pe mama ei, s-a intors la
hotel cu ochii rosii, dar si cu un zimbet uriag pe fati, precum si cu
cheile de la Kingsland.

O privesc cind face focul in camera de zi uriasi a bunicii — mo-
totoleste hirtia de ziar, apoi pune conuri de brad si surcele. E inci
frumoasd, chiar mai frumoasi decir inainte, dar nu mai are aceeasi
strilucire. Nici pirul, pe care si-l prinde cu o agrafi mare, nu i se
mai desface si-i cad pe umeri. E deja luna mai, dar mamei ii e frig.

Se ridica din fata ciminului, cu obrajii rosii, §i da cu ochii de
noi.

— Mami, el e Billy. L-ai cunoscut la tata.

— Imi amintesc. Bun3, Billy! Si mi scuzi, dar nu-ti pot stringe
méina, spune mama, stergindu-gi miinile murdare pe o cirpa.

— Formatia lui cinti simbiti la Mecca Ballroom, in Birmingham.

— A, da?

— Mergem doar pentru sustinere, dar tot e o oportunitate gro-

zavi, zice Billy.
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— Sunt convinsa.

— In fine, mami, ideea e ci Billy m-a rugat s merg cu el.

— Nu v ginditi c& mergem cu motocicleta, doamna Cartwright.
O sa mearga in camionetd, cu mine.

— Nu prea cred, spune mami, indreptindu-se spre bucitirie,
unde Fleur pregitea o prijiturd. E mult prea tiniri pentru asta.

— Mama!

— Emma?

Ne privim fix, fari si schigim un gest. Nu era prima dati cind
uita. Mi strimb si spun:

— Mami, am cincisprezece ani.

Imi arunci o privire in care nu se putea citi nimic, ca si cum ar
fi incercat si-si aducd aminte ceva, apoi di din cap si ochii i se
umplu de lacrimi.

— Asa e, zice.

— Deci pot sa merg?

— Cincisprezece ani nu inseamni chiar aga de mul, stii?

— In caz ci ajuri, si stiti ca tata va conduce camioneta.

— Bine, fie. Dar nu vreau si se intoarci tirziu.

Eu si Billy ne privim zdmbind, iar mami se duce si o ajute pe
Fleur. Sunt atar de bucuroasi, ci incep si topii ca un copil de zece
ani.

— Parci aveai cincisprezece ani, zice Billy, imitindu-mi tonul de
mai devreme §i privindu-ma in ochi.

li trag una.

Nimic nu poate sterge acele zile pline de speranta. E minunat
sa fii tAndr, sd pogi merge la Mecca Ballroom cu Billy si si o ai pe
mama din nou lingi tine. Firul invizibil care avea un capirt legat
de inima mamei, iar pe celilalt de a mea nu s-a rupt. Stiusem din-
totdeaunit ¢ii hu o va face. Iar asta era mai presus de orice, chiar si

de faptul ¢i-mi gisisem bunica si locuiam la Kingsland Hall.
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Numai cind ma intind pe podea reusesc si mi intorc in timp,
pe vremea cind aveam unsprezece ani. Inchid ochii si iati-mi din
nou in dormitorul nostru din Malacca, intinsa pe burta si numa-
rind giurile din podea. Malaya rimisese foarte departe si ca dis-
tantd, dar si in timp, insi tot imi aminteam clar norii care aritau
ca niste vartejuri de serbet de limaie §i mirosul care inviluia copacii
din spatele gradinii.

Oriunde m-ar duce viata, chiar daci intr-o buni zi nu voi mai
auzi sunetele ei, stiu in sinea mea ci Malaya va riméine mereu in
sufletul meu, in inima mea. Perioada aceea face parte din copilaria
mea, inainte si aflu ci viata se poate schimba atit de mult. Mirosul
de lemongrass pe care l-am simtit acolo mi va insoti toati viata, la
fel ca amintirea mamei cintind dimineata §i a pasirii paradisului
prinsi in pirul ei ruginiu.



Nota autoarei

Despartirea noastrd este un roman de fictiune a cirui actiune se petrece
in timpul Insurectiei comuniste din Malaya, din anii "50. Desi personajele
sunt imaginare §i orice aseminare cu persoane in viad sau decedate este
neintentionatd, in carte existi totugi ecouri ale copiliriei mele, petrecute
in Malaya in perioada respectivi.

Anumite parti ale romanului au fost inspirate de intimplari din familie —
spre exemplu, chiar m-am impiedicat intr-un muzeu cu figuri de ceari,
precum personajul meu Emma, §i am vizut ceea ce vede ea; la fel, mama
mea chiar a cintat intr-un hotel din Singapore. Printre alte amintiri din
copiliria mea in Malaya, imi amintesc ci inotam intr-o piscini naturali
dintr-o plantatie de arbori de cauciuc din Johore si ci armele tuturor erau
strnse grimadd pe o masi in hol cind cei de pe plantatii veneau in orag
la vreo petrecere, tot aga cum imi amintesc culorile si sunetele Cartierului
Chinezesc, unde mi ducea bona mea chinezoaici, Ah Moi. Imi amintesc
casele pe piloni, soparlele care isi lisau in urmai coada §i nenumirate mi-
resme, sunete si privelisti din Malaya.

Amintirile mamei mele, biografia ei si minunatele sale albume de foto-
grafii mi-au servit drept inspiratie pentru multe locuri din roman, mai ales
in ceca ce priveste plantatia lui Jack, casele lui Harriet Parrott i Cicely sau

Spitalul de boli nervoase. YouTube mi-a fost de mare ajutor pentru a putea
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descrie casele vechi in stil colonial, detaliile extrem de folositoare despre viata
de zi cu zi pe o plantatie de cauciuc si mi-a oferit informatii despre viata de
familie din Singapore si Malacca. Catalogul Filmelor Coloniale mi-a pus la
dispozitie o bogigie de imagini despre Imperiul Britanic.

Tatil meu a lucrat pentru dezvoltarea §i restaurarea sistemului pogtal si
a trebuit 53 ne mutdm de opt ori in tot atitia ani. Nu vorbea prea mult
despre munca sa, dar a iubit Malaya, iar amintirile lui mi-au facut o im-
presie puternicd, fiind, in mare misura, rispunzitoare pentru imaginea pe
care mi-am ficut-o despre jungli, despre satele malaeze si despre satele noi.

Amazon i Google mi-au oferit acces, in aceeasi misuri ca internetul,
la 0 lume intreagi de cirti, bloguri si memorii, cirora le sunt recunosci-
toare pentru toate lucrurile pe care le-am aflat despre tara care a fost
Malaya si despre Malacca in mod deosebit, cici aici m-am niscut. Mi
simt norocoasi ci m-am niscut intr-un loc atit de minunat si intr-o pe-
rioad atit de importanti. Sunt sigurd ci gi-au pus amprenta asupra mea.
Multe dintre informatiile despre Malacca, aga cum este infigisata in ro-
man, se bazeazi pe ceea ce am reusit si-mi amintesc, aga ci, daci sunt
greseli, acestea se datoreazi doar versiunii mele incetogate a trecutului. Am
simtit nevoia de a o prezenta astfel, acesta fiind si motivul pentru care nu
am vrut si merg s descopir Melaka zilelor noastre. Am pistrat, dupd cum
se vede, si denumirile exact ca in 1950.

Povestea Lydiei, a lui Alec, a Emmei gi a lui Fleur nu este insi povestea
familiei mele. Noi nu am fost niciodata despirtiti, dar ne-am intors cu
totii in Anglia pe un vas ca acela care a purtat-o si pe Emma, desi cilatoria
noastri a avut loc in 1957, cind Canalul Suez era inci blocat. Scenele de
pe vapor se bazeazd, in mare misurd, pe amintirea mea despre rezistenta
la riul de mare in timpul unei furcuni din acea cilitorie.

Povestile cu fantome pe care i le aminteste Emma au fost inspirate pe
de o parte din povestile pe care le-am gisit pe internet, pe de altd parte,
din urmatoarele cirti: Malay Magic, de Walter Skeat (MacMillan, Londra,
1900), Shaman, Shaiva and Sufi, de R.O. Windstedt (publicatd pentru
prima dati in Singapore, in 1925; reeditatd de Forgotten Books, in 2007)
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si The Book of Chinese Beliefs, de Frena Bloomfield (Arrow Boooks, Londra,
1983).

In ceea ce o priveste pe Lydia si felul in care trebuie si faci fag la tot
ce fi e dat s3 triiascd, m-am ldsat condusi de experienfa mea de pirinte
care a trebuit si accepte moartea unui copil. Este un sentiment ce nu
dispare niciodati. Acesta este motivul pentru care am vrur si includ aici
un poem scris de cel care pe atunci era camnatul meu. Dintre toate scri-
sorile si biletele pline de vorbe deosebit de calde pe care le-am primit
atunci, cuvintele acestui poemn inci imi umplu ochii de lacrimi. Sper ca §i

unele cuvinte din acest roman si aibi aceeasi putere:
Lui Dinah, la moartea fiului siu

Data viitoare cind vei veni,
schiopdtdnd ca si cum nu ai avea un picior,
0 sd ne uitdm cu totii

dupi membrul care iti lipseste.

Zadmbind,
aproape si izbucnim in rds,
data viitoare cind vii,

0 sd-i ciutim cu totii zdmbetul.

Dar cand o si te auzim vorbind —
mdndrd, ca si cum nu ai avea un picior,
neacceptind si te impiedici,

noi vom fi cei care vom schiopdta cu durerea ia,

Si nu va fi pace
decdt cdnd vom vedea,
adundndu-ne repede in jurul riu —

omul nostru fird de picior —,
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gata s te prindem

cind vei cidea.

Nu va fi pace

decdt cand vom vedea,
adundndu-ne in jurul tiu,
cele paisprezece umbre

ale luminii anilor lui.

Dick Holdsworth, 1985
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Tin foarte mult si le mulfumesc urmatoarelor persoane, al ciror ajutor
a fost de nepretuit pentru publicarea acestei cirgi.

Vechii mele prietene, autoarea Gillian White, pentru incurajirile gene-
roase pe care mi le-a oferit inci de la inceput. Vanessei Neuiling, prima
cititoare, pentru pirerea inteligenti si profundi. Agentului meu, Caroline
Hardman, de la Hardman & Swainson, pentru entuziasmul §i responsabi-
litatea cu care a primit cartea si pentru sfaturile avizate. Intregii echipe de
la Viking/Penguin si, in mod special, editorului Venetia Butterfield si edi-
toruluj meu, Elspeth Sinclair, amindoui ayi fost minunate. Lui Nicole
Wotherspoon, pentru ci mi-a impartisit amintirile despre viata in Malaysia
in 1950 si despre viaga intr-un internat englezesc. Lui Sophie Endersby,
pentru informatiile despre legea mostenirii din acele vremuri si despre ce
trebuie si faci ca s obtii un certificat de deces atunci ¢ind trupul persoanei
respective nu este gasit.

Mamei mele, pentru amintirile si albumele sale de fotografii.

Si, nu in ultimul rind, familiei mele iubitoare, care m-a susginut de la
mic la mare, in special, ribditorului meu sot Richard, care a crezut mereu
in aceastd carte si ciruia i-a ficut plicere si mi ajute cu cercetirile. Vi
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