




Neil deGrasse TysonNeil deGrasse Tyson

 Astrofizica pentru cei grăbiți Astrofizica pentru cei grăbiți

Traducere din engleză deTraducere din engleză de
Martin ZickMartin Zick

TREITREI
20172017





ASTROPHYSICS FOR PEOPLE IN A HURRY

Neil deGrasse Tyson

Copyright © 2017 by Neil deGrasse Tyson

Published by arrangement with W. W. Norton & Company, Inc.

Capitolele de față sunt adaptări ale eseurilor apărute în revista  Natural History la

rubrica „Universul“: Capitolul 1: martie 1998 și septembrie 2003; Capitolul 2: noiembrie

2000; Capitolul 3: octombrie 2003; Capitolul 4: iunie 1999; Capitolul 5: iunie 2006;

Capitolul 6: octombrie 2002; Capitolul 7 : iulie/august 2002; Capitolul 8: martie 1997;

Capitolul 9: decembrie 2003/ianuarie 2004; Capitolul 10: octombrie 2001; Capitolul 11:

februarie 2006; Capitolul 12: aprilie 2007.

© Editura Trei, 2017

pentru prezenta ediție

C.P. 27-0490, București

Tel./Fax: +4 021 300 60 90

e-mail: comenzi@edituratrei.ro

www.edituratrei.ro

ISBN ePUB:978-606-40-0418-5

ISBN PDF:978-606-40-0419-2

ISBN Print:978-606-40-0305-8

Editori: Silviu Dragomir, Vasile Dem. Zamfirescu

Director editorial: Magdalena Mărculescu

Redactor: Constantin Dumitru-Palcus

Design: Radu Manelici

Director producție: Cristian Claudiu Coban

Dtp: Gabriela Chircea

Corectură: Dușa Udrea-Boborel, Maria Mușuroiu

Această carte în format digital (e-book) este protejată prin copyright și este destinată

exclusiv utilizării ei în scop privat pe dispozitivul de citire pe care a fost descărcată. Orice



altă utilizare, incluzând împrumutul sau schimbul, reproducerea integrală sau parțială,

multiplicarea, închirierea, punerea la dispoziția publică, inclusiv prin internet sau prin

rețele de calculatoare, stocarea permanentă sau temporară pe dispozitive sau sisteme cu

posibilitatea recuperării informației, altele decât cele pe care a fost descărcată, revânzarea

sau comercializarea sub orice formă, precum și alte fapte similare săvârșite fără

permisiunea scrisă a deținătorului copyrightului reprezintă o încălcare a legislației cu

privire la protecția proprietății intelectuale și se pedepsește penal și/sau civil în

conformitate cu legile în vigoare.



Lectura digitală protejează mediul

Versiune digitală realizată de elefant.ro



 Pentru toți cei prea ocupați ca să citească
volume consistente, dar care vor totuși

să găsească o cale către cosmos



PREFAȚĂ



În anii din urmă, nu trece mai mult de o săptămână fără ca
presa să relateze despre o descoperire cosmică demnă de prima
pagină. Se poate ca persoanele care controlează media să fi căpătat
un interes pentru univers, dar probabil că această atenție sporită e
urmarea creșterii apetitului publicului pentru știință. Există
numeroase dovezi în acest sens, de la emisiuni televizate de succes,
în care știința este sursă de inspirație și de informații, până la
filmele științifico-fantastice cu actori celebri, produse și regizate tot
de celebrități. În ultima vreme, filmele biografice care au în centru
un important om de știință au devenit un gen de sine stătător. În
toată lumea, se remarcă, de asemenea, și un interes sporit pentru
festivalurile de știință, convențiile de science-fiction și
documentarele științifice pentru televiziune.

Regizorul filmului cu cel mai mare succes de casă din toate
timpurile și-a plasat povestea pe o planetă care se rotește în jurul
unei stele îndepărtate. O actriță celebră joacă rolul unei
astrobiologe. Mai toate ramurile științei sunt preamărite astăzi, dar
domeniul astrofizicii este mai presus de toate. Cred că știu de ce. La
un moment dat, fiecare om s-a uitat la cerul nopții și s-a întrebat: Ce
înseamnă toate astea? Cum funcționează? Și care e locul meu în
univers?

Dacă sunteți prea ocupați ca să învățați despre cosmos din
cursuri, manuale sau documentare, însă vă doriți o introducere
scurtă și plină de sens în domeniu, vă ofer  Astrofizica pentru cei

răbiți. În această cărticică o să găsiți baza tuturor ideilor și
descoperirilor importante care stau la baza concepției noastre
moderne despre univers. Dacă am reușit să fac asta, o să puteți
purta discuții pe această temă și s-ar putea să vi se deschidă apetitul
pentru mai mult.



Universul nu are nicio obligație să fie pe înțelesul tău
 — NDT



1. CEA MAI FRUMOASĂ POVESTE
A TUTUROR TIMPURILOR 



 Lumea are mulți ani de când a fost pusă în mișcare.
Și de acolo a pornit totul.

 — Lucrețiu, 50 î.Hr.

La început, acum vreo 14 miliarde de ani, întregul spațiu,
întreaga materie și toată energia universului cunoscut încăpeau
într-un volum mai mic decât a bilioana parte din punctul care
încheie această propoziție.

Mediul era foarte fierbinte, iar forțele primare ale naturii care
împreună alcătuiesc universul erau unificate. Chiar dacă tot nu știm
cum a luat ființă, acest cosmos de dimensiuni minuscule nu putea
decât să se extindă. Rapid. Prin ceea ce numim azi Big Bang.

Teoria relativității generale, formulată de Einstein în 1916, ne
permite să înțelegem gravitația și faptul că prezența materiei și a
energiei curbează țesătura spațiului și timpului dimprejur. Anii ’20
au adus apariția mecanicii cuantice, care a oferit explicații moderne
pentru toate lucrurile minuscule: molecule, atomi și particule
subatomice. Dar aceste două moduri de înțelegere a naturii erau
formal incompatibile reciproc, ceea ce a declanșat o adevărat cursă
în care fizicienii au încercat să combine teoria microcosmosului cu
cea a macrocosmosului într-o singură teorie coerentă a gravitației
cuantice.

Chiar dacă nu am ajuns încă la linia de finiș, știm exact care
sunt principalele obstacole. Unul dintre ele se găsește în „perioada
Planck“ a universului incipient. Este intervalul de timp dintre
momentul t = 0 și momentul 10 -43 secunde (o zecime de milionime
de bilionime de bilionime de bilionime dintr-o secundă) după
început și înainte ca universul să crească la un diametru de 10 -35

metri (o sutime de miliardime de bilionime de bilionime dintr-un



metru). Fizicianul german Max Planck, după numele căruia au fost
botezate aceste cantități inimaginabil de mici, a venit cu ideea
energiei cuantificate în 1900 și este considerat de toată lumea
părintele mecanicii cuantice.

Ciocnirea dintre gravitație și mecanica cuantică nu pune
probleme practice universului contemporan. Astrofizicienii aplică
principiile și instrumentele relativității generale și mecanicii
cuantice unor probleme din categorii cât se poate de diferite. Dar la
început, în perioada Planck, marele era mic și bănuim că trebuie să
fi existat un mariaj forțat între ele. Din păcate, jurămintele rostite în
cursul acelei ceremonii continuă să ne scape, așa că nicio lege
(cunoscută) a fizicii nu descrie credibil comportamentul universului
în acel moment.

Totuși, ne așteptăm ca la finalul perioadei Planck gravitația să
se fi eliberat dintre celelalte forțe ale naturii, încă unificate,
obținând o identitate independentă foarte frumos descrisă de
teoriile noastre actuale. Ajuns la vârsta de 10 -35 secunde universul a
continuat să se extindă, diluând toate concentrările de energie, iar
ce mai rămăsese din forțele unificate s-a despărțit în forțe
„electroslabe“ și „nucleare puternice“. Mai târziu, forța electroslabă
s-a separat în forța electromagnetică și forța „nucleară slabă“, dând
la iveală cele patru forțe distincte, pe care le-am cunoscut și
îndrăgit: forța slabă care controlează dezintegrarea radioactivă,
forța puternică, cea care leagă nucleele atomice, forța
electromagnetică, cea care leagă moleculele, și gravitația, care
asigură coeziunea materiei.

*

De la început a trecut o bilionime de secundă.

*

Între timp, interacțiunea dintre materie, sub forma unor
particule subatomice, și energie, sub forma fotonilor (purtători fără
masă de energie ușoară, care sunt în aceeași măsură unde și
particule) continua. Universul era suficient de fierbinte pentru ca



acești fotoni să-și transforme spontan energia în perechi de
particule materie-antimaterie, care imediat după aceea se anihilau,
returnând fotonilor energia. Da, antimateria este reală. Și noi am
descoperit-o, nu scriitorii de science-fiction. Aceste transformări
sunt prevăzute foarte bine de celebra ecuație a lui Einstein:  E = mc2,
care este o rețetă biunivocă : arată cu câtă materie echivalează o
anumită cantitate de energie, dar și cu câtă energie echivalează o
anumită cantitate de materie. Mărimea c2  este viteza luminii la
pătrat — un număr uriaș care, atunci când e înmulțit cu masa, ne
arată câtă energie avem de fapt în această ecuație.

Cu puțin înainte, în timpul și după separarea forțelor puternice
de cele electroslabe, universul era o supă clocotindă de quarcuri,
leptoni și gemenii acestora din antimaterie, cărora li se adăugau
bosonii, particulele care permit interacțiunile tuturor. Se consideră
că niciuna dintre aceste familii de particule nu este divizibilă în
ceva mai mic sau mai simplu, deși fiecare dintre ele prezintă
varietăți. Fotonul obișnuit este membru al familiei bosonilor.
Leptonii cei mai cunoscuți pentru ne-fizicieni sunt electronii și,
probabil, neutrinii. Iar cele mai familiare quarcuri sunt... ei bine, nu
există quarcuri familiare. Fiecare dintre cele șase subspecii de
quarcuri a primit un nume abstract care nu are un folos filologic,
filosofic sau pedagogic, ci doar pe acela de a le deosebi între ele: sus
(up)  și jos (down), ciudat (strange)  și farmec (charm), vârf (top) și
bază (bottom).

Apropo, bosonii sunt numiți așa după omul de știință indian
Satyendra Nath Bose. Cuvântul „lepton“ derivă din termenul
grecesc leptos, care înseamnă „ușor“ sau „mic“. „Quark“ are însă o
origine mai literară și mult mai imaginativă. Fizicianul Murray Gell-
Mann, cel care a propus în 1964 existența quarcurilor în calitate de
constituenți interni ai neutronilor și protonilor — și care, pe atunci,
credea că familia quarcurilor are doar trei membri —, a luat acest
nume dintr-o replică obscură din romanul lui James Joyce,

 Finnegans Wake: „Three quarks  for Muster Mark!“ Cel puțin un
lucru este remarcabil la quarcuri: toate numele lor sunt simple,



lucru pe care chimiștii, biologii și mai ales geologii par incapabili să-
l obțină atunci când își botează obiectele de studiu.

Quarcurile sunt niște bestii capricioase. Spre deosebire de
protoni, care au sarcina +1, și de electroni, care au sarcina -1,
quarcurile au sarcini fracționare, care se măsoară în treimi de
unitate. Și n-o să găsiți niciodată un quark singur — e agățat
întotdeauna de quarcurile din preajmă. De fapt, forța care ține două
(sau mai multe) quarcuri la un loc devine cu atât mai puternică cu
cât încerci să le separi, ca și cum ar fi legate cu un fel de elastic
subnuclear. Dacă reușim să separăm suficient quarcurile, elasticul
plesnește și energia înmagazinată cheamă în ajutor E = mc2 pentru a
crea un nou quarc la fiecare capăt, ducându-ne înapoi la punctul de
pornire.

În perioada quarcurilor și leptonilor universul era suficient de
dens pentru ca separarea medie între quarcurile nelegate să
concureze separarea dintre quarcurile legate. În acele condiții,
loialitatea quarcurilor învecinate nu putea fi stabilită foarte clar,
așa că se deplasau liber, în ciuda faptului că erau o clasă de
particule legate una de cealaltă. Descoperirea acestei stări a
materiei, un fel de cazan cu quarcuri, a fost raportată pentru prima
dată în 2002 de o echipă de fizicieni de la Brookhaven National
Laboratories, Long Island, New York.

Există dovezi teoretice solide care sugerează că un episod de la
începuturile universului, poate chiar din timpul separării acestor
forțe, a înzestrat universul cu o remarcabilă asimetrie în care
particulele de materie au devenit ceva mai numeroase decât cele de
antimaterie: cu una la un miliard. Această mică diferență de
populație ar fi observată cu greu în vârtejul creării, anihilării și
recreării quarcurilor și antiquarcurilor, electronilor și
antielectronilor (mai cunoscuți ca „pozitroni“), neutrinilor și
antineutrinilor. Particula în plus a avut grămezi de ocazii pentru a
găsi pe cineva cu care să se anihileze, la fel ca toate celelalte
particule.

Dar nu pentru multă vreme. Pe măsură ce cosmosul continua să



se extindă și să se răcească, atingând dimensiuni mai mari decât
sistemul nostru solar, temperatura a scăzut rapid sub un bilion de
grade Kelvin.

*

De la început a trecut o milionime de secundă.

*

Acest univers călduț nu mai era suficient de dens pentru a
produce quarcuri, așa că fiecare particulă și-a luat un partener de
dans, creând o familie nouă, permanentă, numită „hadroni“ (de la
grecescul hadros, care înseamnă „mare“, „masiv“). Această tranziție
de la quarcuri la hadroni a avut curând drept rezultat apariția
protonilor și a neutronilor, precum și a altor particule mai grele,
mai puțin cunoscute, dar compuse din diferite combinații de
quarcuri. În Elveția (înapoi pe Pământ), centrul european de
cercetare nucleară (CERN) folosește un accelerator uriaș pentru a
ciocni fascicule de hadroni, încercând să recreeze condițiile
descrise mai sus. Acest aparat, cel mai mare din lume, se numește,
bineînțeles, Marele Accelerator de Hadroni.

Ușoara asimetrie materie-antimaterie care a afectat supa de
quarcuri și leptoni s-a transferat la hadroni, cu niște consecințe
extraordinare.

Pe măsură ce universul continua să se răcească, energia
disponibilă pentru crearea spontană a particulelor elementare
scădea. În era hadronilor fotonii din mediu nu mai puteau invoca
 E=mc2  pentru a crea perechi quarc–antiquarc. Mai mult, fotonii
apăruți din restul anihilărilor pierdeau energie în universul care
devenea tot mai mare, așa încât concentrația lor a scăzut sub pragul
necesar pentru crearea perechilor hadron–antihadron. La fiecare
miliard de anihilări — care lăsau în urmă un miliard de fotoni —
supraviețuia un singur hadron. Până la urmă acești singuratici s-au
ales cu toată distracția: au fost sursa supremă de materie pentru
crearea galaxiilor, stelelor, planetelor și a petuniilor.

Fără acel dezechilibru de un miliard și unu la un miliard între



materie și antimaterie, toată masa universului s-ar fi autoanihilat,
lăsând în urmă un cosmos alcătuit din fotoni și   nimic altceva —
scenariul suprem din varianta „să fie lumină“.

*

De la început a trecut o secundă.

*

Universul a crescut până la un diametru de câțiva ani-lumină1,
aproximativ distanța de la Soare până la cele mai apropiate stele cu
care se învecinează. La un miliard de grade era încă destul de cald

 — tot se mai puteau produce electroni, care, împreună cu pozitronii
asociați, continuau să apară și să dispară. Dar în universul tot mai
întins și tot mai rece zilele lor (de fapt, secundele) erau numărate.
Ceea ce fusese valabil pentru quarcuri și pentru hadroni a devenit
valabil pentru electroni. În cele din urmă doar un electron dintr-un
miliard a supraviețuit. Ceilalți s-au anihilat cu pozitronii, partenerii
lor din antimaterie, lăsând în urmă un ocean de fotoni.

Cam în acest moment un electron pentru fiecare proton a
„înghețat“ — nu a mai dispărut. Pe măsură ce cosmosul s-a răcit —
sub o sută de milioane de grade —, protonii au fuzionat cu alți
protoni și cu neutroni, formând nuclee atomice și clocind un
univers în care aproximativ 90% dintre aceste nuclee erau de
hidrogen, iar 10% erau de heliu. Mai existau și cantități infime de
deuteriu (hidrogen „greu“), tritiu (hidrogen și mai greu) și litiu.

*

De la început, au trecut două minute.

*

Vreme de 380 000 de ani nu s-a mai întâmplat mare lucru cu
supa noastră de particule. De-a lungul acestor milenii temperatura
a rămas suficient de ridicată pentru ca electronii să circule liberi
printre fotoni, interacționând și aruncându-i încolo și-ncoace.

Însă această libertate s-a încheiat brusc atunci când



temperatura universului a scăzut sub 3 000 de grade Kelvin (cam
umătate din temperatura de la suprafața Soarelui) și toți electronii

liberi s-au combinat cu nuclee. Acest mariaj a lăsat în urmă o baie
ubicuă de lumină vizibilă, marcând pentru totdeauna cerul cu o
urmă a stării în care se afla toată materia în acel moment și
definitivând formarea particulelor și atomilor din universul
primordial.

*

În primul miliard de ani, universul a continuat să se extindă și
să se răcească, pe măsură ce materia era atrasă de gravitație în
concentrațiile masive pe care le numim „galaxii“. S-au format
aproape o sută de miliarde, fiecare cu sute de miliarde de stele în
miezul cărora se desfășurau fuziuni termonucleare. Stelele cu o
masă mai mare decât zece mase solare au acumulat în miez
presiune și temperatură suficiente pentru a produce zeci de
elemente mai grele decât hidrogenul, inclusiv pe cele care
alcătuiesc planete și viața care ar putea înflori pe ele.

Aceste elemente ar fi fost absolut inutile dacă ar fi rămas acolo
unde s-au format. Dar stelele cu masă mare au explodat în mod
fortuit, împrăștiindu-și prin galaxie măruntaiele îmbogățite chimic.
După nouă miliarde de ani de astfel de fenomene, într-o parte
oarecare a universului (marginile superroiului Fecioara), într-o
regiune oarecare (Brațul Orion) a unei galaxii oarecare (Calea
Lactee), s-a născut o stea oarecare (Soarele).

Norul de gaz din care s-a format Soarele conținea rezerve de
elemente grele suficiente pentru coagularea și zămislirea unui
număr mare de obiecte care să graviteze în jurul stelei, inclusiv
câteva planete solide și gazoase, sute de mii de asteroizi și miliarde
de comete. În primele câteva sute de milioane de ani, cantități
enorme de resturi care gravitau pe orbite instabile s-au adunat în
corpuri mai mari. Asta s-a întâmplat prin ciocniri cu viteze și
energii mari, care au topit suprafețele planetelor solide,
împiedicând formarea moleculelor complexe.



Pe măsură ce materia care putea fi acumulată devenea tot mai
puțină în sistemul solar, planetele au început să se răcească la
suprafață. Cea pe care o numim Pământ s-a format într-un fel de
zonă „tocmai bună“ din jurul Soarelui, unde oceanele au rămas în
mare parte sub formă lichidă. Dacă ar fi fost mult mai aproape de
Soare, oceanele s-ar fi evaporat. Dacă ar fi fost mult mai departe, ar
fi înghețat. În orice caz, viața așa cum o știm noi nu ar fi apărut.

În oceanele lichide bogate în substanțe chimice, printr-un
mecanism pe care încă nu îl cunoaștem, moleculele organice au
făcut tranziția spre forme de viață autoreproductibile. În supa
primordială dominau bacteriile anaerobe: viața care înflorește în
medii fără oxigen, dar excretă oxigen pur ca produs secundar.
Aceste prime organisme monocelulare au transformat fără să știe
atmosfera bogată în dioxid de carbon a Pământului într-una cu
suficient oxigen pentru a permite organismelor aerobe să apară și
să domine oceanele și uscatul. Aceiași atomi de oxigen care de
obicei se găsesc în perechi (O2) s-au combinat și în grupuri de trei,
formând ozonul (O3) din stratul superior al atmosferei, care
acționează ca un scut de protecție pentru Pământ în fața majorității
fotonilor ultravioleți emiși de soare, care sunt ostili față de orice
moleculă.

Datorăm extraordinara diversitate a vieții pe Pământ și,
probabil, și din alte părți ale universului, abundenței în cosmos a
carbonului și a nenumăratelor molecule simple și complexe care îl
conțin. Nu există îndoieli în privința asta: moleculele pe bază de
carbon sunt mai numeroase decât toate celelalte tipuri de molecule
luate la un loc.

Însă viața este sensibilă. Din când în când, Pământul se
întâlnește cu comete și asteroizi rătăciți foarte mari, eveniment care
la început era obișnuit. Aceste întâlniri provoacă ravagii în
ecosistem. Cu numai 65 de milioane de ani în urmă (mai puțin de
2% din trecutul Pământului) un asteroid de zece bilioane de tone a
lovit peninsula cunoscută azi cu numele Yucatan, aneantizând peste
70% din flora și fauna Pământului, inclusiv celebrii dinozauri



supraponderali. Extincție. Această catastrofă ecologică a permis
mamiferelor de atunci, care înainte serveau drept antreuri la masa
lui T. Rex , să ocupe nișele eliberate. O ramură cu creier mare a
acestor mamifere, numite „primate“, a dus la apariția unei specii
( Homo sapiens) suficient de inteligente pentru a crea metodele și
instrumentele științei și a deduce originea și evoluția universului.

*

Ce s-a întâmplat înainte de asta? Ce s-a întâmplat înainte de
început?

Astrofizicienii nu au habar. Sau, am putea spune, cele mai
creative idei ale lor au prea puține baze în știința experimentală ori
nu au deloc. Ca răspuns, adepții unor religii afirmă, cu un ton
sentențios, că ceva trebuie să fi făcut toate astea: o forță mai mare
decât toate, o sursă a tuturor lucrurilor. O forță primară. În mintea
unei astfel de persoane acest „ceva“ este, bineînțeles, Dumnezeu.

Dar dacă universul a existat dintotdeauna, într-o stare pe care
încă nu am identificat-o? De exemplu, un multivers care dă naștere
încontinuu unor universuri. Dacă universul a apărut din nimic? Sau
dacă tot ce știm și iubim noi ar fi doar o simulare computerizată
făcută pentru distracția unei specii extraterestre superinteligente?

De obicei aceste idei distractive din punct de vedere filosofic nu
satisfac pe nimeni. Totuși, ele ne reamintesc că starea naturală a
minții unui cercetător științific este ignoranța. Oamenii care nu se
consideră ignoranți în nicio privință nu au căutat și nici nu au dat
vreodată peste granița dintre ce e cunoscut și ce e necunoscut în
univers.

Ce știm — și ce putem afirma fără nicio ezitare — este că
universul a avut un început. Universul continuă să se dezvolte. Și,
da, fiecare dintre atomii corpului nostru este provenit din Big Bang
și din furnalele termonucleare ale stelelor cu masă mare care au
explodat în urmă cu mai bine de cinci miliarde de ani.

Suntem praf stelar care a prins viață și a fost împuternicit de
univers să descopere cum s-a format acesta — și abia am început.



1 Un an-lumină este distanța parcursă de lumină în vid într-un an terestru — aproape zece

bilioane de kilometri.



2. PE PĂMÂNT CA ȘI ÎN CERURI



Înainte ca Sir Isaac Newton să pună pe hârtie legile universale
ale gravitației, nimeni nu a avut vreun motiv să presupună că legile
fizicii de acasă sunt aceleași peste tot în univers. Pe Pământ se
petreceau lucruri pământești, și în ceruri se petreceau lucruri
cerești. Potrivit învățăturilor creștine ale vremurilor, Dumnezeu
controla cerurile, făcându-le inaccesibile minții noastre nevolnice
de muritori. Când Newton a ridicat această barieră filosofică —
făcând ca toată mișcarea să fie inteligibilă și predictibilă —, unii
teologi l-au criticat, pentru că nu a lăsat niciun rol Creatorului.
Newton și-a dat seama că forța gravitațională care face merele să
cadă din pom este tot una cu cea care aruncă obiecte pe o
traiectorie curbă și ține Luna pe orbită în jurul Pământului. Legea
newtoniană a gravitației ghidează planetele, asteroizii și cometele
pe orbită în jurul Soarelui și ține pe orbită sute de miliarde de stele
în galaxia noastră.

Această universalitate a legilor fizice este cel mai bun motor al
descoperirilor științifice. Iar gravitația a fost doar începutul.
Imaginați-vă bucuria astronomilor din secolul al XIX-lea când au
îndreptat pentru prima oară către Soare o prismă de laborator, care
descompune lumina în spectrul de culori. Spectrele nu sunt doar
splendide — ele conțin și o mulțime de informații despre obiectul
care emite lumina, inclusiv date despre temperatura și compoziția
acestuia. Elementele chimice ies la iveală prin tiparele unice de
lumină sau prin benzile întunecate din spectru. Spre încântarea și
uluirea oamenilor, amprentele chimice ale Soarelui erau aceleași cu
cele din laborator. Prisma a arătat că, deși între Soare și Pământ
există diferențe mari de masă, temperatură, localizare și aspect,
ambele sunt compuse din aceleași materiale: hidrogen, carbon,
oxigen, nitrogen, calciu, fier și așa mai departe. Dar mai importantă



decât lista noastră de ingrediente comune a fost descoperirea
faptului că legile fizicii care duc la crearea acestei amprente
spectrale a Soarelui sunt aceleași care operează aici pe Pământ, la
150 de milioane de kilometri distanță.

Acest concept de universalitate a fost atât de fertil, încât a fost
aplicat cu succes și invers. O analiză minuțioasă a spectrului solar a
dat la iveală existența unui element care nu avea un omolog
cunoscut pe Pământ. Aparținând Soarelui, noua substanță a primit
un nume derivat din cuvântul grecesc helios  („Soarele“), abia mai
târziu fiind descoperită în laborator. Astfel, heliul a devenit primul
și singurul element din tabelul periodic al elementelor care nu a
fost descoperit pe Pământ.

Bun, legile fizicii funcționează în sistemul solar, dar e valabil
acest lucru în toată galaxia? În tot universul? De-a lungul întregului
timp? Pas cu pas, legile au fost testate. Stelele din apropiere au dat și
ele la iveală elemente chimice cunoscute. Îndepărtatele stele binare,
care gravitează una în jurul celeilalte, par să știe și ele totul despre
legile lui Newton. La fel și galaxiile binare.

Așa cum fac geologii care studiază sedimentele stratificate,
obținând un calendar al evenimentelor pământești, cu cât ne uităm
mai departe în spațiu, cu atât vedem mai înapoi în timp. Spectrul
celor mai îndepărtate obiecte din univers prezintă aceeași
amprentă chimică pe care o întâlnim în spațiul și timpul apropiate.
E adevărat, pe atunci elementele grele nu erau atât de abundente —
au fost fabricate în general de generațiile mai noi de stele care au
explodat —, însă legile care descriu procesele atomic și molecular
pentru formarea acestor amprente spectrale rămân aceleași. Mai
precis, o cantitate cunoscută drept „constanta structurii fine“, care
controlează amprenta de bază a fiecărui element, trebuie să fi
rămas aceeași vreme de miliarde de ani.

Bineînțeles, nu toate lucrurile și fenomenele din cosmos au un
omolog pe Pământ. Nu cred că ați trecut vreodată prin vreun nor de
plasmă strălucitor cu o temperatură de un milion de grade și nu
cred că ați dat nas în nas pe stradă cu vreo gaură neagră.



Importantă este însă universalitatea legilor care descriu aceste
fenomene. Când s-a aplicat pentru prima oară analiza spectrală
nebuloaselor interstelare, s-a descoperit o altă amprentă care nu
avea un omolog pe Pământ. La acea vreme tabelul periodic nu avea
locuri în care să se potrivească elemente noi. În replică,
astrofizicienii au propus numele „nebuliu“ ca suplinitor, până în
momentul în care aveau să-și dea seama ce se petrece. A reieșit că
în spațiu nebuloasele gazoase sunt atât de rarefiate, încât atomii
parcurg distanțe mari fără să intre în coliziune. În aceste condiții
electronii pot face în atomi lucruri care nu au mai fost văzute
înainte în laboratoarele de pe Pământ. Nebuliul era pur și simplu
amprenta oxigenului obișnuit care făcea lucruri neobișnuite.

Această universalitate a legilor fizicii ne spune că, dacă ajungem
pe o altă planetă, unde există o civilizație extraterestră înfloritoare,
aceasta o să funcționeze după aceleași legi descoperite și verificate
aici, pe Pământ, chiar dacă extratereștrii respectivi o să aibă
convingeri sociale și politice diferite. Mai mult, dacă o să vrem să
vorbim cu ei, putem paria că nu vorbesc engleza ori franceza, ori
mandarina. Nu putem ști nici măcar dacă strânsul mâinii —
presupunând că apendicele lor întins ar fi o mână — este considerat
un gest pașnic sau ostil. Nu putem decât să sperăm că o să găsim o
cale să comunicăm cu ei folosind limbajul științei.

O astfel de încercare a fost făcută în anii ’70, cu sondele spațiale
 Pioneer 10 și 11 și Voyager 1 și 2. Toate cele patru nave spațiale au
fost înzestrate cu suficientă energie pentru ca, asistate gravitațional
de planetele gigante, să scape din sistemul solar.

 Pioneer purta o placă aurie gravată, în care erau prezentate, în
pictograme științifice, aspectul sistemului nostru solar, poziția în
galaxie și structura atomului de hidrogen. Voyager  a mers mai
departe, incluzând un disc de aur cu înregistrări ale diferitelor
sunete de pe Pământ, printre care bătaia inimii umane, „cântecul“
balenelor și selecții muzicale din toată lumea, inclusiv din operele
lui Beethoven și Chuck Berry. Este un mesaj umanizat, dar nu știm
dacă extratereștrii o să aibă habar de ce ascultă; asta presupunând



că au urechi, în primul rând. Parodia mea favorită după acest gest a
fost o scenetă din emisiunea Saturday Night Live, difuzată de NBC la
puțină vreme după lansarea sondelor Voyager. NASA primește un
răspuns de la extratereștrii care au găsit sonda. Un bilet pe care
scrie: „Mai trimiteți niște Chuck Berry“.

Știința a înflorit nu doar ca urmare a universalității legilor
fizicii, ci și datorită existenței și persistenței constantelor fizice.
Constanta gravitațională, cunoscută printre oamenii de știință și ca
„marele G“, conferă ecuației gravitației elaborate de Newton
măsura intensității forței gravitaționale. Variația acestei cantități a
fost verificată implicit de-a lungul vremii. Dacă facem calculele, ne
dăm seama că luminozitatea unei stele este dependentă abrupt de
marele G. Cu alte cuvinte, dacă marele G ar fi avut în trecut o
valoare ușor diferită, atunci energia solară ar fi fost mult mai
variabilă decât o arată toate datele biologice, climatologice și
geologice.

Așa se manifestă uniformitatea universului nostru.

*

Dintre toate constantele, cea mai cunoscută este viteza luminii.
Oricât de rapid v-ați deplasa, n-o să depășiți niciodată o rază de
lumină. De ce? Niciun experiment desfășurat vreodată nu a dat la
iveală un obiect sau orice altă entitate care să fi atins viteza luminii.
Legile fizicii, bine testate de-a lungul timpului, prezic acest lucru și-
și dau seama de el. Știu că aceste afirmații par obtuze. Unele dintre
cele mai prostești proclamații emise în trecut pe temeiuri științifice
au subestimat ingeniozitatea inventatorilor și inginerilor: „N-o să
zburăm niciodată“. „Zborul nu va fi niciodată fezabil comercial“.
„N-o să divizăm niciodată atomul“. „N-o să depășim niciodată zidul
sonic“. „N-o să ajungem niciodată pe Lună“. Numitorul comun al
acestor afirmații este acela că în calea lor nu a stat nicio lege a
fizicii.

Afirmația „N-o să întrecem niciodată o rază de lumină“ este o
predicție diferită calitativ. Ea decurge din principii fizice de bază,



verificate în timp. Indicatoarele de pe autostrăzile stelare ale
viitorului o să arate astfel:

VITEZA LUMINII:
NU ESTE DOAR O IDEE BUNĂ,

CI ȘI LEGEA ÎNSĂȘI.

Spre deosebire de încălcarea limitei de viteză pe șoselele de pe
Pământ, partea bună când vine vorba despre legile fizicii este aceea
că nu e nevoie de agenți de ordine publică, meniți să le impună și să
vegheze la respectarea lor, chiar dacă am avut cândva un tricou de
tocilar pe care scria „ASCULTĂ DE GRAVITAȚIE“.

Toate măsurătorile arată că principalele constante și legile fizice
care se sprijină pe acestea nu sunt variabile în timp sau în spațiu.
Sunt cu adevărat constante și universale.

*

Multe fenomene naturale presupun acțiunea concomitentă a
mai multor legi ale fizicii. Acest fapt complică analiza și, în cele mai
multe cazuri, solicită o forță de calcul foarte mare pentru a
descoperi ce se petrece acolo și a ține evidența parametrilor
importanți. În iulie 1994, când cometa Shoemaker-Levy 9 a intrat în
atmosfera foarte bogată în gaze a lui Jupiter și a explodat, cel mai
bun model computerizat a combinat legile mecanicii fluidelor,
termodinamicii, cinematicii și gravitației. Clima și starea vremii
reprezintă alte exemple foarte bune de fenomene complexe (și greu
de prezis). Însă ele sunt guvernate tot de legile generale ale fizicii.
Marea Pată Roșie de pe Jupiter, un anticiclon furios a cărui forță
sporește de cel puțin 350 de ani, este provocată de aceleași procese
fizice care generează furtuni aici pe Pământ sau în alte locuri din
sistemul solar.

O altă clasă de adevăruri universale o reprezintă legile
conservării, care spun că o cantitate măsurată rămâne aceeași
indiferent ce s-ar întâmpla. Cele mai importante vizează conservarea
masei și energiei, conservarea momentului liniar și cinetic și
conservarea sarcinii electrice. Aceste legi sunt evidente pe Pământ



și oriunde altundeva ne-am uita în univers — de la domeniul
particulelor elementare până la structura uriașă a universului.

În ciuda afirmațiilor lăudăroase, în paradis nu e totul perfect.
Așa cum am mai spus, nu putem vedea, atinge sau gusta sursa a
85% din gravitația măsurată în univers. Această misterioasă materie
neagră, pe care o putem detecta doar după atracția gravitațională
asupra materiei vizibile, ar putea fi compusă din particule exotice
pe care nu le-am descoperit sau identificat încă. Totuși, un mic grup
de astrofizicieni nu sunt convinși de asta, sugerând că materia
neagră nu există, ci că trebuie doar să modificăm legea newtoniană
a atracției. Totul o să fie în regulă dacă mai adăugăm ecuației
câteva componente.

Poate că într-o zi o să ne dăm seama că legea lui Newton are
într-adevăr nevoie de o ajustare. Ar fi în regulă. S-a mai întâmplat o
dată. În 1916, Albert Einstein și-a publicat teoria generală a
relativității, prin care reformula principiile gravitației într-un mod
aplicabil obiectelor cu o masă extrem de mare, un tărâm
necunoscut pentru Newton, în care legea lui nu mai funcționa.
Învățătura? Încrederea noastră trebuie să fie dată de varietatea
condițiilor în care a fost testată și verificată o lege. Cu cât este mai
largă această varietate, cu atât devine mai puternică legea în efortul
nostru de a descrie cosmosul. Pentru gravitația obișnuită, de acasă,
legea lui Newton este perfect valabilă. Ne-a dus pe Lună în 1969.
Pentru găurile negre și macrostructura universului avem nevoie de
relativitatea generală. Iar dacă introducem mase și viteze reduse în
ecuațiile lui Einstein acestea devin literalmente (sau, mai degrabă,
matematic) ecuațiile lui Newton, ceea ce ne dă motive întemeiate să
avem încredere în felul de a înțelege tot ce pretindem că înțelegem.

*

Pentru omul de știință universalitatea legilor fizicii conferă
cosmosului o minunată simplitate. Prin comparație, natura umană

 — domeniul psihologiei — este infinit mai descurajatoare. În
America materiile predate la clasă sunt votate de consiliul școlii, și



în unele cazuri voturile sunt date în funcție de toanele culturale,
politice sau religioase. În lume diferitele convingeri conduc la
divergențe politice care nu sunt rezolvate întotdeauna pe cale
pașnică. Forța și frumusețea legilor fizicii constau în faptul că se
aplică peste tot, indiferent de convingerile noastre.

Cu alte cuvinte, dincolo de aceste legi, totul este părere.
Asta nu înseamnă că oamenii de știință nu au dispute. Avem. O

mulțime. Totuși, când intrăm într-o dispută este vorba de obicei
despre părerea noastră cu privire la interpretarea unor date
mărunte de la frontierele cunoașterii. Oriunde și oricând se poate
invoca o lege a fizicii dezbaterea este cu siguranță scurtă: Nu, ideea
dumneavoastră de mașinărie care să se miște perpetuu n-are cum
să funcționeze — violează legile termodinamicii. Nu, nu puteți
construi o mașină a timpului care să vă permită întoarcerea în
trecut pentru a vă ucide mama înainte de a vă fi născut, pentru că
asta ar viola legile cauzalității. Iar fără încălcarea legilor impulsului
nu puteți levita spontan, plutind deasupra pământului, indiferent
dacă stați sau nu în poziția lotusului.2

În unele cazuri, cunoașterea legilor fizicii vă poate da încredere
în confruntarea cu persoanele arogante. Acum câțiva ani beam o
ceașcă de cacao fierbinte într-un bar din Pasadena, California.
Comandasem una cu frișcă, bineînțeles. Când am primit-o, nu era
nici urmă de frișcă. După ce i-am spus că mi-a dat cacao simplă,
chelnerul mi-a răspuns că frișca nu se vede, pentru că s-a dus la
fund. Dat fiind că frișca are o densitate mică și plutește în oricare
dintre lichidele pe care le consumă oamenii, am lăsat la alegerea
chelnerului una din două explicații: fie cineva a uitat să pună frișcă
în cacaua mea, fie legile universale ale fizicii sunt altele în
restaurantul respectiv. Nu prea convins, a venit cu un recipient cu
frișcă, pentru a-și demonstra afirmația. După ce s-a cufundat puțin
în lichid, frișca a rămas la suprafață.

Ce dovadă ar fi putut fi mai bună pentru universalitatea legilor
fizicii?



2 Cu toate că, în principiu, ați putea face o astfel de cascadorie dacă ați reuși să produceți o

flatulență puternică și susținută.



3. SĂ FIE LUMINĂ



După Big Bang, principala prioritate a cosmosului a fost
expansiunea, diluând tot mai mult concentrarea de energie care
umplea spațiul. Cu fiecare clipă, universul creștea puțin, se răcea
puțin și devenea ceva mai puțin luminos. Între timp, materia și
energia coabitau într-un fel de supă opacă, în care electronii liberi
împrăștiau întruna fotonii în toate direcțiile.

Așa au stat lucrurile preț de 380 000 de ani.
În această epocă incipientă, fotonii nu călătoreau prea mult ca

să întâlnească vreun electron. Pe atunci n-am fi putut privi în
univers. Orice foton am fi detectat, ar fi fost deviat de un electron
chiar sub nasul nostru cu o nano- sau o picosecundă 3 mai devreme.
Din moment ce asta era cea mai mare distanță pe care informația o
putea străbate înainte de a ajunge la ochi, întregul univers era pur
și simplu o ceață opacă strălucitoare, indiferent în ce direcție am fi
privit. Soarele și toate celelalte stele au același comportament.

Pe măsură ce temperatura scade, particulele se mișcă tot mai
încet. Și astfel, chiar în acea perioadă, când temperatura
universului a scăzut sub 3 000 de grade Kelvin, electronii au
încetinit suficient pentru a fi captați de protonii care treceau pe
lângă ei, formând astfel atomi în toată regula și permițând fotonilor
hărțuiți până atunci să se elibereze, călătorind fără întreruperi de-a
lungul și de-a latul universului.

Acest „fundal cosmic“ reprezintă încarnarea luminii rămase din
uimitorul și sfârâitorul univers incipient. I se poate atribui o
temperatură, pornind de la segmentul de spectru pe care îl
alcătuiesc fotonii dominanți. Pe măsură ce cosmosul a continuat să
se răcească, fotonii născuți în partea vizibilă a spectrului au pierdut
energie prin extinderea universului și în cele din urmă au coborât
în spectru, devenind fotoni infraroșii. Chiar dacă au devenit tot mai



slabi, fotonii de lumină vizibilă nu au încetat să fie fotoni.
Ce urmează în spectru? Astăzi, universul s-a extins de 1 000 de

ori față de perioada în care au fost eliberați fotonii, așa că și
fundalul cosmic s-a răcit, la rândul lui, de 1 000 de ori. Toți fotonii
de lumină vizibilă au rămas cu a mia parte din energia de atunci.
Acum sunt microunde, de unde vine și expresia modernă „fundalul
cosmic de microunde“, pe scurt FCM. Dacă fenomenul continuă,
peste 50 de miliarde de ani astrofizicienii vor scrie despre fundalul
de unde radio al cosmosului.

Când strălucește datorită căldurii, un obiect emite lumină în
toate regiunile spectrului, dar o să aibă întotdeauna un vârf într-o
anumită parte. Becurile obișnuite care încă mai folosesc filamente
metalice strălucitoare au un vârf de emisie în infraroșu, motiv
pentru care sunt ineficiente ca sursă de lumină vizibilă. Simțurile
noastre detectează undele infraroșii doar sub forma căldurii de pe
piele. Revoluția LED în tehnologia iluminatului creează lumină
vizibilă pură fără a irosi energie în părțile invizibile ale spectrului.
Așa ajungem să citim pe ambalaj fraze aparent nebunești, potrivit
cărora „7 wați LED echivalează cu 60 de wați lumină
incandescentă“.

Ca rămășițe ale unei stări foarte strălucitoare, FCM-ul are
„profilul“ pe care îl așteptăm de la un obiect radiant aflat în răcire:
atinge vârful într-un segment al spectrului, dar radiază și în toate
celelalte. În acest caz, pe lângă vârful atins în microunde, FCM-ul
are și puține unde radio și un număr tot mai mic de fotoni cu
energie mai înaltă.

La jumătatea secolului XX, subdomeniul cosmologiei — a nu se
confunda cu cosmetologia — nu avea prea multe informații. Iar
acolo unde informațiile sunt puține, ideile concurente
fundamentate pe inteligență și dorință sunt abundente. Existența
fundalului cosmic de microunde a fost prezisă de fizicianul
american de origine rusă George Gamow și de colegii lui în anii ’40.
Fundamentul acestor idei l-a constituit o lucrare din 1927 a
fizicianului și preotului belgian Georges Lemaître, care e



recunoscut ca „părintele“ cosmologiei Big Bang. Însă fizicienii
americani Ralph Alpher și Robert Herman au fost cei care, în 1948,
au estimat valoarea temperaturii fundalului cosmic. Ei și-au bazat
calculele pe trei piloni: 1) Teoria relativității generale, formulată de
Einstein în 1916; 2) Descoperirea faptului că universul e în
expansiune, realizată de Edwin Hubble în 1929; 3) Fizica atomică
dezvoltată în laboratoare înainte și după Proiectul Manhattan, prin
care s-a construit bomba atomică din al Doilea Război Mondial.

Herman și Alpher au calculat și propus o temperatură de 5
grade Kelvin pentru univers. Ei bine, acest rezultat e totalmente
greșit. Temperatura măsurată precis a acestor microunde este de
2,725 grade — menționată adesea mai simplu, ca 2,7 grade —, iar
dacă nu vă descurcați prea bine cu cifrele nimeni nu o să vă
reproșeze faptul că rotunjiți temperatura universului la 3 grade
Kelvin.

Să facem o scurtă paranteză. Herman și Alpher au folosit fizica
atomică proaspăt produsă în laborator aplicându-i condițiile
ipotetice din universul incipient. De acolo au extrapolat la miliarde
de ani după, calculând temperatura pe care ar trebui să o aibă
universul astăzi. Faptul că predicția lor a aproximat, chiar dacă nu
prea corect, răspunsul exact este un succes uimitor al forței de
pătrundere a minții umane. Puteau să ajungă la un rezultat de zece
sau de o sută de ori mai îndepărtat de cel real sau chiar la un
rezultat imposibil. Comentând această realizare, astrofizicianul
american J. Richard Gott a observat: „Prezicerea existenței
fundalului și găsirea unei valori de aproape două ori mai mare
decât cea reală pot fi ilustrate astfel: am prezis că o farfurie
zburătoare lată de 15 metri o să aterizeze pe peluza Casei Albe, în
schimb, a aterizat una de 8 metri“.

*

Prima observare directă a FCM a fost făcută din întâmplare în
1964 de fizicienii americani Arno Penzias și Robert Wilson, de la
Bell Telephone Laboratories, divizia de cercetare a companiei



AT&T. În anii ’60, toată lumea știa despre microunde, dar nu prea
avea nimeni tehnologia necesară pentru detectarea lor.
Laboratoarele Bell, care au făcut muncă de pionierat în industria
comunicațiilor, au construit o antenă zdravănă, în formă de pâlnie,
destinată exact acestui scop.

Dar mai întâi, dacă vrem să trimitem sau să recepționăm un
semnal, nu avem nevoie de foarte multe surse de contaminare.
Penzias și Wilson au încercat să măsoare interferența microundelor
de fundal care ajungeau la receptorul lor, încercând să obțină o
comunicare clară, lipsită de zgomot, în această bandă a spectrului.
Nu erau cosmologi, ci pasionați de tehnologie, care doreau să
perfecționeze un receptor de microunde, fără să aibă cunoștință
despre predicțiile făcute de Gamow, Herman și Alpher.

Penzias și Wilson nu căutau în niciun caz fondul cosmic de
microunde. Încercau doar să deschidă un nou canal de comunicații
pentru AT&T.

Cei doi au efectuat experimentul eliminând din calcule toate
sursele de interferență terestră și cosmică pe care le-au putut
identifica, dar o parte a semnalului nu a vrut să dispară, iar ei nu au
găsit nicio cale de a scăpa de acesta. În cele din urmă, s-au uitat în
farfuria antenei și au văzut că niște porumbei își făcuseră cuib
acolo. Au crezut că o substanță dielectrică albă (găinațul de
porumbel) ar putea fi responsabilă de semnalul respectiv, fiindcă îl
detectau indiferent de direcția în care întorceau antena. Au curățat
cu atenție substanța dielectrică, și interferența a scăzut puțin, dar
tot a rămas un semnal. Articolul pe care l-au publicat în 1965 în

strophysical Journal  a vorbit doar despre o inexplicabilă
„temperatură în exces a antenei“.4

Între timp, o echipă de fizicieni de la Princeton, condusă de
Robert Dicke, construia un detector special pentru găsirea FCM-ului.
Dar ei nu aveau resursele Laboratoarelor Bell, așa că munca
mergea mai încet. În momentul în care Dicke și colegii lui au auzit
de lucrarea lui Penzias și Wilson, echipa de la Princeton și-a dat
imediat seama ce era cu acea temperatură în exces a antenei. Totul



se lega, mai ales temperatura și semnalul care venea din toate
direcțiile posibile.

În 1978, Penzias și Wilson au câștigat Premiul Nobel pentru
descoperirea lor. Iar în 2006, astrofizicienii americani John C.
Mather și George F. Smoot aveau să-și împartă Premiul Nobel
pentru observarea fondului cosmic de microunde pe o gamă largă a
spectrului, urcând cosmologia de la rangul unui bazin de idei
inteligente, dar neverificate, la acela de domeniu al științei
experimentale precise.

*

Deoarece lumina are nevoie de timp pentru a ajunge la noi din
locurile îndepărtate din univers, dacă ne uităm în adâncul spațiului
vedem de fapt foarte departe înapoi în timp. Așa că, dacă locuitorii
inteligenți ai unei galaxii foarte îndepărtate ar măsura temperatura
radiației de fond a cosmosului în momentul surprins de observația
noastră, ar trebui să obțină o valoare mai mare de 2,7 grade, fiindcă
trăiesc într-un univers mai tânăr, mai mic și mai încins decât cel în
care trăim noi.

A reieșit că această ipoteză poate fi testată. Molecula de
cianogen CN (folosită cândva pe condamnații la moarte, ca
substanță activă a gazului administrat acestora) intră în stare de
excitație în urma expunerii la microunde. Dacă microundele sunt
mai calde decât cele din FCM-ul nostru, excită molecula ceva mai
mult. În modelul Big Bang, cianogenul din galaxiile îndepărtate, mai
tinere, este îmbăiat într-un fundal cosmic mai cald decât cianogenul
din Calea Lactee. Și este exact ceea ce observăm și noi.

Asemenea lucruri nu pot fi inventate.
Dar de ce ne-ar interesa lucrurile astea? Universul a fost opac

380 000 de ani după Big Bang, așa că nu am fi putut vedea formarea
materiei nici măcar dacă am fi avut locuri în față. Nu am fi putut
vedea de unde au început să se formeze roiurile de galaxii și
golurile dintre acestea. Înainte ca să fi reușit cineva să vadă ceva
demn de a fi văzut, fotonii ar fi trebuit să se poată deplasa fără



piedici prin univers, ca purtători ai acestei informații.
Punctul în care fiecare foton și-a început călătoria prin cosmos

este acela în care a lovit ultimul electron pe care l-a întâlnit în cale
 — „punctul ultimei împrăștieri“. Pe măsură ce tot mai mulți fotoni
au scăpat neloviți, s-a creat o „suprafață“ tot mai mare de „ultime
împrăștieri“, cu o adâncime de aproximativ 120 000 de ani. Aceasta
este suprafața unde s-au născut toți atomii din univers: electronii s-
au unit într-un nucleu atomic, și un mic puls de energie sub forma
unui foton a pornit în aventura traversării spațiului.

În acel moment, unele regiuni ale universului începuseră deja
să se aglutineze, prin atracția gravitațională dintre părțile lor
componente. Fotonii împrăștiați ultimii de electronii din aceste
regiuni au ajuns la un profil diferit, ceva mai rece decât al celor
împrăștiați de electronii mai puțin sociabili din mijlocul pustiului.
Acolo unde s-a acumulat materie, forța gravitațională a crescut,
permițând acumularea a tot mai multă materie. Aceste regiuni sunt
semințele din care s-au format superroiurile de galaxii. Celelalte au
rămas relativ goale.

Dacă facem o hartă detaliată a fundalului cosmic de microunde,
descoperim că acesta nu este complet unitar. Are locuri în care e
ceva mai cald sau mai rece decât media. Studiind aceste variații de
temperatură ale FCM-ului — adică studiind structura suprafeței
ultimei împrăștieri —, putem deduce structura și conținutul
materiei din universul incipient. Pentru a înțelege cum au luat
naștere aceste sisteme folosim sonda noastră cea mai bună, FCM-ul

 — o capsulă puternică a timpului care le permite astrofizicienilor să
reconstruiască istoria cosmosului. Studierea tiparelor radiației de
fond se aseamănă cu efectuarea unui fel de frenologie cosmică, în
care analizăm protuberanțele craniene ale universului infantil.

Când adăugăm și alte observații asupra universului
contemporan sau îndepărtat, FCM-ul ne permite să decodăm tot
felul de proprietăți cosmice fundamentale. Când comparăm
distribuția dimensiunilor și temperaturilor din zonele mai calde sau
mai reci, putem deduce cât de puternică a fost forța gravitațională



în momentul respectiv și cât de rapid s-a acumulat materia acolo,
ceea ce ne permite apoi să deducem cât de multă materie obișnuită,
materie neagră și energie neagră există în univers. Din aceste date
putem apoi să ne dăm seama simplu dacă universul se va extinde
veșnic sau nu.

*

Materia obișnuită este cea din care suntem făcuți cu toții. Are
gravitație și interacționează cu lumina. Materia neagră este o
substanță misterioasă care are gravitație, dar nu interacționează cu
lumina în vreun fel care ne este cunoscut. Energia neagră este o
presiune misterioasă din vidul spațial care acționează în direcția
opusă gravitației, făcând universul să se extindă mai repede decât
ar fi făcut-o în absența ei.

Examinarea frenologică făcută de noi ne permite să spunem că
înțelegem cum s-a comportat universul, dar că cea mai mare parte
din el e făcută din materie despre care nu avem nicio idee. Dincolo
de zonele extinse de ignoranță, astăzi, ca niciodată, cosmologia are
un punct de sprijin, deoarece FCM-ul ne deschide un portal prin
care am pășit cu toții. Este un punct în care au avut loc fenomene
fizice interesante. Datorită lui am aflat cum era universul înainte și
după ce lumina a fost eliberată.

Simpla descoperire a fundalului cosmic de microunde a
transformat cosmologia în ceva mai mult decât mitologie. Însă
harta detaliată și exactă a acestui fundal este cea care a făcut din
cosmologie o știință modernă. Cosmologii sunt foarte orgolioși. Cum
ai putea să nu fii atunci când ai sarcina de a deduce cum a apărut
universul? Fără date exacte, explicațiile lor erau simple ipoteze.
Acum fiecare observație nouă, fiecare bucățică de informație
mânuiesc o sabie cu două tăișuri: permite cosmologiei să
înflorească pe baza acelorași fundamente de care se bucură și
restul științei, dar afectează și anumite teorii pe care le-am emis
atunci când nu am avut suficiente informații pentru a spune dacă
ipotezele sunt sau nu corecte.



Nicio știință nu ajunge la maturitate fără asta.

3 O nanosecundă este o miliardime de secundă. O picosecundă este o bilionime de secundă.
4  A.A. Penzias și R.W. Wilson, „A Measurement of Excess Antenna Temperature at 4080

Mc/s“, Astrophysical Journal 142 (1965): 419–421.



4. ÎNTRE GALAXII



Pe marele răboj al componentelor cosmice numărăm de obicei
galaxiile. Ultimele estimări spun că universul observabil ar putea
conține o sută de miliarde de galaxii. Strălucitoare și frumoase,
pline de stele, galaxiile decorează golul întunecat al spațiului ca
orașele de pe Pământ în timpul nopții. Dar cât de gol este acest
spațiu gol? (Cât de pustii sunt zonele dintre orașe?) Doar pentru că
avem dinaintea ochilor galaxiile și pentru că ele ne fac să credem că
nimic altceva nu contează nu putem considera că universul nu mai
conține lucruri mai greu detectabile între galaxii. Poate că acele
lucruri sunt mai interesante sau mai importante pentru evoluția
universului decât galaxiile înseși.

Galaxia noastră spiralată, Calea Lactee, este numită astfel
datorită aspectului de lapte vărsat pe cerul nopții terestre. Chiar
cuvântul grecesc  galaxias, din care e derivat „galaxie“, înseamnă
„lăptos“. Cele mai apropiate două galaxii, aflate la 600 000 de ani-
lumină de noi, sunt mici și au formă neregulată. Jurnalul de bord al
navei lui Magellan identifica aceste obiecte cosmice în timpul
celebrului voiaj în jurul lumii din 1519. În onoarea lui, le numim
Marele și Micul Nor al lui Magellan. Sunt vizibile în special din
emisfera sudică a Pământului și seamănă cu o pereche de nori care
pătează cerul înapoia stelelor. Cea mai apropiată galaxie mai mare
decât a noastră se află la două milioane de ani-lumină, dincolo de
stelele care compun Constelația Andromeda. Această galaxie
spiralată, numită odinioară Marea Nebuloasă Andromeda, este,
într-un fel, geamăna mai mare și mai luminoasă a Căii Lactee. De
remarcat că aceste nume nu fac nicio trimitere la existența stelelor:
Calea Lactee, Norii lui Magellan și Nebuloasa Andromeda au fost
descoperite înainte de inventarea telescopului, așa că nu se putea
desluși faptul că erau compuse din stele.



*

Așa cum o să vedem în capitolul 9, fără ajutorul telescoapelor
care operează în mai multe benzi de lumină, am putea declara și azi
că spațiul dintre galaxii e gol. Însă cu sprijinul detectoarelor și al
teoriilor moderne am sondat zona rurală a cosmosului, unde au
ieșit la iveală tot felul de lucruri greu de detectat: galaxii pitice, stele
fugare, stele fugare care explodează, gaze de milioane de grade care
emit radiații X, materie neagră, galaxii albastre palide, nori de gaz
omniprezenți, particule încărcate cu energie înaltă și o misterioasă
energie a vidului cuantic. Cu o listă ca asta am putea spune că toată
distracția din univers are loc între galaxii, nu în ele.

În orice volum de spațiu observat științific, galaxiile pitice sunt
mai numeroase de peste zece ori decât galaxiile mari. Primul eseu
despre univers pe care l-am scris, la începutul anilor ’80, se numea
„Galaxia și cei șapte pitici“. Făcea trimitere la familia miniaturală
din vecinătatea Căii Lactee. De atunci lista galaxiilor pitice
apropiate a crescut până la zeci de nume. Dacă galaxiile în toată
legea conțin sute de miliarde de stele, cele pitice pot avea și un
milion, ceea ce le face de o sută de mii de ori mai greu de detectat.
Nu e de mirare că încă le mai descoperim, chiar sub nasul nostru.

Imaginile galaxiilor pitice care nu mai fabrică stele arată ca
niște pete mărunte și neinteresante. Piticele care mai fabrică stele
au formă neregulată și, s-o spunem cinstit, au un aspect jalnic.
Galaxiile pitice au trei atribute care împiedică detectarea lor. Sunt
mici, deci pot fi trecute ușor cu vederea atunci când seducătoarele
galaxii spiralate concurează cu ele pentru atenția noastră. Sunt mai
puțin strălucitoare, așa că sunt ușor de ratat în observările care se
desfășoară cu un prag minim de strălucire. În sfârșit, au o densitate
stelară mică, ceea ce nu prea contrastează cu strălucirea luminilor
ambientale din atmosfera nocturnă terestră și cu alte surse de
lumină. Toate aceste lucruri sunt reale. Însă, de vreme ce piticele
depășesc numeric galaxiile „normale“, poate că ar trebui să
revizuim definiția normalului.

Cele mai multe galaxii pitice (cunoscute) se află în apropierea



unor galaxii mai mari, gravitând pe orbită în jurul acestora, ca niște
sateliți. Cei doi Nori ai lui Magellan fac parte din familia de pitice a
Căii Lactee. Dar viețile galaxiilor-satelit pot fi foarte aventuroase.
Cele mai multe modele computerizate ale orbitelor acestora indică
o dezagregare lentă, care în cele din urmă duce la sfâșierea și
înghițirea nefericitelor pitice de către galaxia principală. Calea
Lactee a fost implicată în cel puțin un act de canibalism în ultimul
miliard de ani: a mistuit o galaxie pitică ale cărei rămășițe încă se
mai pot vedea, ca un șir de stele care gravitează în jurul centrului
galactic, dincolo de stelele din Constelația Săgetătorul. Sistemul e
numit Galaxia Pitică din Săgetător, dar poate ar fi trebuit numit
Prânzul.

În mediul de roiuri cu densitate mare se întâmplă în mod
obișnuit ca două sau mai multe galaxii mari să intre în coliziune și
să lase în urmă o mizerie de proporții titanice: structuri spiralate
complet desfigurate, explozii ale regiunilor în care se formează
stele, provocate de ciocnirea violentă a norilor de gaze și sute de
milioane de stele și milioane de stele proaspăt scăpate de sub
atracția ambelor galaxii, împrăștiate în toate direcțiile. Unele stele
se adună ca să formeze aglomerări care ar putea fi considerate
galaxii pitice. Altele plutesc mai departe în derivă. Cam 10% dintre
toate galaxiile mari conțin dovezi ale unei întâlniri gravitaționale
importante cu o altă galaxie mare, iar acest procent poate fi de cinci
ori mai ridicat în rândul galaxiilor din roiuri.

Dat fiind tot acest peisaj violent, câte resturi galactice plutitoare
ajung în spațiul intergalactic, mai ales între cel dintre roiuri? Nu
știe nimeni cu certitudine. Măsurătorile sunt foarte dificile, fiindcă
stelele izolate sunt prea întunecate ca să poată fi detectate
individual. Trebuie să ne bazăm pe detectarea strălucirii palide
produse de lumina combinată a tuturor stelelor. De fapt, observarea
roiurilor detectează o astfel de strălucire între galaxii, ceea ce
sugerează că s-ar putea să existe tot atâtea stele hoinare, fără
domiciliu, câte sunt și în galaxii.

Pentru dovezi în plus în acest sens am descoperit (fără să le



căutăm) peste o duzină de supernove care au explodat departe de
ceea ce presupunem noi că ar fi fost galaxia „gazdă“. În galaxiile
obișnuite, pentru fiecare stea care explodează astfel există între o
sută de mii și un milion care nu explodează, așa că supernovele
izolate pot trăda populații întregi de stele nedetectate. Supernovele
sunt stele care s-au făcut țăndări, sporindu-și astfel temporar
(vreme de câteva săptămâni) luminozitatea de un miliard de ori,
ceea ce le face vizibile în tot universul. O duzină de supernove
hoinare nu înseamnă mare lucru, dar s-ar putea ca multe altele să
aștepte să le descoperim, de vreme ce majoritatea observațiilor care
au ca obiect supernovele monitorizează sistematic doar galaxiile,
nu și spațiul dintre ele.

*

Roiurile conțin ceva mai mult decât galaxiile care le alcătuiesc și
niște stele fugare. Măsurătorile efectuate cu telescoape sensibile la
raze X au scos la iveală în interiorul roiurilor gaze cu temperaturi
de milioane de grade care umplu spațiul. Sunt atât de fierbinți, încât
strălucesc puternic în banda de raze X a spectrului. Mișcarea prin
acest mediu a galaxiilor bogate în gaze le jupoaie până la urmă pe
acestea tocmai de gazele respective, forțându-le să renunțe la
capacitatea de a fabrica stele noi. Asta ar putea fi o explicație. Dar,
în cazul celor mai multe roiuri, atunci când calculăm masa totală
prezentă în acest gaz încins, constatăm că depășește masa tuturor
galaxiilor din roi de aproximativ zece ori. Mai rău, roiurile sunt
copleșite de materie neagră, care, la rândul ei, conține o masă de
până la zece ori mai mare decât orice altceva. Cu alte cuvinte, dacă
telescoapele ar observa masa, nu lumina, prețuitele noastre galaxii
din roiuri ar părea niște pauze nesemnificative într-o uriașă bulă
sferică de forțe gravitaționale.

În restul spațiului, în afara roiurilor galactice, există o populație
recent descoperită de galaxii care au înflorit cu mult timp în urmă.
Cum am mai spus, căutarea prin cosmos seamănă cu căutările
geologilor în straturi de sedimente, unde se poate citi foarte bine



istoria formării rocilor. Distanțele cosmice sunt atât de mari, încât
timpul necesar pentru ca lumina să ajungă la noi poate fi de
milioane sau chiar de miliarde de ani. Când universul avea
umătate din vârsta actuală, existau niște galaxii de dimensiuni

intermediare, foarte albastre și foarte palide. Le vedem. Ne salută
dintr-un timp foarte îndepărtat, reprezentând galaxii aflate la
distanțe imense. Albastrul lor vine de la strălucirea stelelor formate
recent, cu viață scurtă, masă mare, temperatură mare și
luminozitate ridicată. Galaxiile sunt palide nu doar fiindcă sunt
îndepărtate, ci și pentru că populația lor de stele luminoase era
redusă. Ca dinozaurii dispăruți, care au lăsat ca singuri descendenți
păsările, galaxiile albastre palide nu mai există, dar se presupune că
au un omolog în universul de azi. S-au stins toate stelele din ele? Au
devenit corpuri invizibile care rătăcesc prin univers? Au evoluat
până la cunoscutele galaxii pitice de azi? Ori au fost înghițite de
galaxii mai mari? Nu știm, însă locul lor în cronologia istoriei
cosmice este sigur.

Cu atâta materie între galaxiile mari, ne-am putea aștepta ca o
parte dintre aceasta să ne împiedice să vedem ce se află dincolo.
Asta ar putea fi o problemă în calea observării celor mai depărtate
obiecte din univers, cum ar fi quasarii. Aceștia sunt nuclee galactice
superluminoase, a căror lumină călătorește de obicei prin spațiu
miliarde de ani înainte de a ajunge la telescoapele noastre. Ca surse
de lumină foarte îndepărtate, reprezintă cobaiul ideal pentru
detectarea resturilor aflate între ele și noi.

Bineînțeles, atunci când separăm lumina quasarilor în culorile
componente, desfășurând un spectru, descoperim că acesta este
afectat de prezența absorbantă a norilor de gaze interpuși. Fiecare
quasar cunoscut, indiferent de zona de pe cer în care se află,
prezintă trăsăturile a zeci de nori izolați de hidrogen, împrăștiați în
timp și spațiu. Această clasă unică de obiecte intergalactice a fost
identificată prima oară la începutul anilor ’80 și continuă să fie și
azi o zonă activă a cercetării astrofizice. De unde au apărut? Ce
masă au?



Fiecare quasar cunoscut prezintă trăsăturile hidrogenului, de
unde tragem concluzia că norii de hidrogen sunt răspândiți în tot
universul. Și, așa cum era de așteptat, cu cât este mai departe
quasarul, cu atât sunt mai mulți nori prezenți în spectru. Unii dintre
norii de hidrogen (sub 1%) sunt pur și simplu consecința faptului că
direcția pe care privim trece prin gazul din galaxiile obișnuite
spiralate sau prin cele neregulate. V-ați aștepta, desigur, ca o parte
cel puțin dintre quasari să fie ascunși după lumina galaxiilor
obișnuite care sunt prea îndepărtate ca să fie detectate. Însă restul
factorilor care absorb lumina nu pot fi confundați cu alte obiecte
cosmice.

Între timp, lumina quasarilor trece de regulă prin regiuni ale
spațiului care conțin surse de gravitație monstruoasă, care
denaturează imaginea quasarului. Acestea sunt adesea greu de
detectat, fiindcă pot fi compuse din materie obișnuită care e pur și
simplu prea puțin strălucitoare și prea îndepărtată sau pot fi zone
de materie neagră, ca aceea care ocupă centrul roiurilor galactice și
regiunile din jurul acestuia. Oricare ar fi cazul, acolo unde există
masă există și gravitație. Iar unde există gravitație, există spațiu
curbat, conform teoriei relativității generale a lui Einstein. Iar unde
este curbat, spațiul poate imita curbura unei lentile din sticlă
obișnuită, perturbând traiectoria luminii care îl traversează.
Quasari îndepărtați și galaxii întregi au fost „cenzurate“ de astfel de
obiecte care s-au aflat pe direcția telescopului. În funcție de masa
lentilei și de orientarea direcției de observație, perturbarea poate
consta într-o mărire, distorsionare sau chiar spargere a sursei de
lumină din fundal în mai multe imagini, ca într-un joc de oglinzi.

Unul dintre cele mai îndepărtate obiecte (cunoscute) din
univers nu este un quasar, ci o galaxie obișnuită, a cărei lumină
slabă a fost amplificată semnificativ de o astfel de lentilă
gravitațională. Am putea așadar să ne bazăm pe astfel de telescoape
„intergalactice“ ca să tragem cu ochiul acolo unde (și când)
telescoapele obișnuite nu pot ajunge, obținând astfel noi recorduri
de distanță cosmică.



*

Tuturor le place spațiul intergalactic, dar o plimbare pe acolo ar
putea fi periculoasă pentru sănătatea voastră. Să trecem peste
faptul că ați muri înghețați, în timp ce corpul încearcă să găsească
un echilibru între căldura lui și temperatura de 3 grade Kelvin a
universului. Să trecem și peste faptul că celulele sangvine vor
exploda și, în lipsa presiunii atmosferice, vă veți sufoca. Astea sunt
pericole obișnuite. Din departamentul de evenimente exotice,
spațiul intergalactic este străpuns regulat de impresionante
particule subatomice rapide și superîncărcate cu energie. Le numim
„raze cosmice“. Particulele cu cea mai înaltă energie conțin de o
sută de milioane de ori mai multă energie decât aceea care poate fi
generată în cele mai mari acceleratoare de particule din lume.
Originea lor continuă să rămână un mister, dar cele mai multe
dintre aceste particule sunt protoni, nuclee ale atomilor de
hidrogen, și se deplasează cu 99,9999999999999999999% din viteza
luminii. Remarcabil e faptul că aceste particule subatomice izolate
au suficientă energie pentru a trimite direct la țintă o minge de golf 
din orice punct al zonei din jurul găurii.

Poate că prezența cea mai exotică dintre (și printre) galaxii în
vidul spațiului și timpului este oceanul clocotitor de particule
virtuale — perechi nedetectabile de materie și antimaterie, care
apar și dispar instantaneu. Această predicție ciudată a mecanicii
cuantice a fost numită „energia vidului“ și se manifestă ca o
presiune opusă gravitației, înflorind în absența totală a materiei.
Universul aflat în accelerare, întruchipare a energiei negre, ar
putea fi pus în mișcare chiar de această energie a vidului.

Da, spațiul intergalactic este și va fi întotdeauna locul în care
are loc acțiunea.



5. MATERIA NEAGRĂ



Gravitația, cea mai cunoscută dintre forțele naturii, ne oferă în
același timp cele mai frumoase și cele mai puțin înțelese fenomene
din natură. A fost nevoie de mintea celui mai strălucit și influent
savant al mileniului, Isaac Newton, pentru a înțelege că misterioasa
„acțiune la distanță“ a gravitației răsare din efectele naturale ale
fiecărui grăunte de materie și că forțele de atracție dintre două
obiecte pot fi descrise de o ecuație algebrică simplă. A fost nevoie de
mintea celui mai strălucit și influent savant al secolului trecut,
Albert Einstein, pentru a arăta că putem descrie mai corect
„acțiunea la distanță“ a gravitației ca deformare a structurii spațiu–
timp produsă de o combinație de materie și energie. Einstein a
demonstrat că teoria lui Newton are nevoie de ajustări pentru a
descrie corect gravitația. De exemplu, pentru a prezice cât de mult
se curbează razele de lumină care trec pe lângă un obiect uriaș.
Chiar dacă ecuațiile lui Einstein sunt mai complicate decât ale lui
Newton, ele se potrivesc foarte bine materiei pe care am ajuns să o
cunoaștem și să o apreciem: materia pe care o putem vedea, atinge,
simți, mirosi și, uneori, gusta.

Nu știm care va fi următorul geniu, dar așteptăm deja de
aproape un secol să ne spună cineva de ce grosul întregii forțe
gravitaționale pe care o putem măsura în univers — cam 85% —
provine din substanțe care nu interacționează cu materia și energia
pe care le cunoaștem. Sau poate că excesul de gravitație nu provine
deloc din materie și energie, ci din vreun lucru cu totul diferit
conceptual. În orice caz, nu avem nicio idee în privința asta. Astăzi
nu suntem mai aproape de un răspuns la această problemă a
„masei lipsă“ decât eram atunci când a fost analizată pe deplin, în
1937, de către astrofizicianul elvețiano-american Fritz Zwicky, care
a predat la California Institute of Technology mai bine de patruzeci



de ani, combinând viziunile lui profunde despre cosmos cu niște
mijloace de exprimare vii și o impresionantă capacitate de a-și
înfrunta colegii.

Zwicky a studiat mișcarea galaxiilor individuale într-un roi
uriaș situat mult dincolo de stelele care alcătuiesc constelația Coma
Berenices („părul Berenicei“, o regină din Egiptul antic). Roiul
Coma, așa cum îl numim, este un ansamblu de galaxii izolat și dens
populat situat la vreo 300 de milioane de ani-lumină de Pământ.
Cele o mie de galaxii care îl compun gravitează în jurul centrului în
toate direcțiile, ca albinele într-un stup. Folosind ca reper mișcarea
câtorva zeci de galaxii pentru a detecta câmpul gravitațional care
ține la un loc întregul roi, Zwicky a descoperit că viteza lor medie
are o valoare uluitor de mare. De vreme ce forțele gravitaționale
mai mari imprimă viteze mai mari obiectelor pe care le atrag,
Zwicky a dedus că în centrul roiului Coma există o masă enormă.
Pentru a verifica această ipoteză, putem aduna masele tuturor
componentelor vizibile ale galaxiei. Însă, chiar dacă Roiul Cosiței se
numără printre cele mai mari din univers, nu conține suficiente
galaxii vizibile care să explice vitezele remarcate de Zwicky.

Cât de gravă e situația? Poate ne-am înșelat în privința legilor
gravitației? Cu siguranță aceste legi sunt valabile în sistemul solar.
Newton a demonstrat că, la orice distanță față de Soare, se poate
calcula viteza pe care trebuie să o aibă o planetă pentru a rămâne
stabilă pe orbită, așa încât nici să nu fie atrasă de Soare, nici să nu
se îndepărteze. A reieșit că, dacă am putea da un impuls
Pământului pentru a căpăta o viteză orbitală echivalentă cu cea
actuală înmulțită cu rădăcina pătrată a lui doi (1,4142...), planeta
noastră ar atinge viteza necesară pentru a evada din sistemul solar.
Putem aplica același raționament la sisteme mult mai mari, cum ar
fi galaxia noastră, în care stelele se deplasează pe orbite afectate de
gravitația tuturor celorlalte stele, sau roiurilor de galaxii, unde, de
asemenea, fiecare galaxie resimte gravitația tuturor celorlalte. În
acest spirit, printre formulele din carnețelul lui, Einstein a scris
câteva versuri (care rimează mai mult în germană decât în



traducere) în onoarea lui Isaac Newton:

 Privim la stele să ne-nvețe
Cât se mișcă preasemețe

 Fără să se-abată-un ton
 De la legile lui Newton.5

Când examinăm roiul Coma, așa cum a făcut-o Zwicky în anii
’30, descoperim că galaxiile care îl compun se deplasează cu o
viteză mult mai ridicată decât cea necesară pentru a evada din roi.
Prin urmare, roiul ar fi trebuit să se destrame, lăsând în urmă, în
câteva sute de milioane de ani, câteva urme slabe ale existenței sale
de stup. Însă roiul are o vârstă de peste zece miliarde de ani, fiind
aproape la fel de vârstnic ca universul însuși. Așa s-a născut cel mai
vechi mister nerezolvat al astrofizicii.

*

În deceniile care au urmat observațiilor lui Zwicky s-a
descoperit aceeași problemă și în alte roiuri de galaxii, așa că nu
mai putem spune că roiul Coma e deosebit. Atunci ce sau cine ar
trebui să fie de vină? Newton? N-aș spune asta. Teoriile lui au fost
verificate vreme de 250 de ani și au trecut toate testele. Einstein?
Nu. Gravitația extraordinară a roiurilor de galaxii nu este suficient
de puternică pentru a invoca teoria relativității generale, care avea
doar două decenii atunci când și-a făcut Zwicky cercetările. Poate că
„masa lipsă“ de care avem nevoie pentru a ține pe loc galaxiile din
roiul Coma există, dar într-o formă necunoscută, invizibilă. Astăzi
folosim apelativul „materie neagră“, care nu susține că lipsește
ceva, însă presupune că trebuie să existe o materie de un tip
necunoscut, care așteaptă să fie descoperită.

Tocmai când astrofizicienii au acceptat materia neagră din
roiurile de galaxii ca pe un lucru misterios, problema a ieșit din nou
la suprafață. În 1976, Vera Rubin, astrofizician la Carnegie
Institution din Washington, a descoperit o anomalie similară: o
„masă lipsă“ în galaxiile spiralate. Studiind vitezele cu care stelele
se deplasează pe orbită în jurul centrelor galaxiilor, Rubin a



descoperit mai întâi un lucru la care se aștepta: în discul vizibil al
fiecărei galaxii, stelele mai depărtate de centru se deplasează mai
repede decât cele mai apropiate. Stelele mai îndepărtate au între ele
și centrul galaxiei mai multă materie (stele și gaze), ceea ce le
permite să atingă viteze orbitale mai mari. Totuși, dincolo de discul
luminos al galaxiei, astronomii pot detecta nori gazoși izolați și
câteva stele strălucitoare. Folosind aceste obiecte ca repere pentru a
determina câmpul gravitațional din afara celor mai luminoase părți
ale galaxiei, unde nu se mai poate adăuga materie vizibilă la total,
Rubin a descoperit că vitezele orbitale ale acestor corpuri, care ar
trebui să scadă odată cu creșterea distanței față de zona mai
strălucitoare, rămân ridicate.

Aceste volume de spațiu în mare parte gol — regiunile rurale
îndepărtate ale galaxiilor — conțin prea puțină materie vizibilă
pentru a explica vitezele orbitale anormale ale reperelor. Rubin a
udecat corect: în acele regiuni îndepărtate, care se întind mult

dincolo de marginea vizibilă a galaxiilor spiralate, trebuie să existe
o formă de materie neagră. Mulțumită activității lui Rubin, azi
putem numi aceste zone misterioase „halouri de materie neagră“.

Această problemă a halourilor se găsește sub nasul nostru, chiar
în Calea Lactee. Între o galaxie și alta, între un roi și altul, gama
diferențelor de ordin de mărime dintre masa obiectelor vizibile și
masa totală estimată după determinarea gravitației se întinde de la
de câteva ori până la de câteva sute de ori. În întregul univers,
factorul mediu de discrepanță este de șase: materia neagră cosmică
are o gravitație de aproximativ șase ori mai mare decât materia
vizibilă.

Cercetările suplimentare au arătat faptul că materia neagră nu
poate fi materie obișnuită, care se întâmplă să fie slab luminoasă
ori neluminoasă. Această concluzie se bazează pe două
raționamente. Mai întâi, suntem aproape siguri că-i putem elimina
pe toți candidații obișnuiți plauzibili din rândul suspecților aliniați
pentru recunoaștere. Poate fi alcătuită din găuri negre? Nu. Credem
că am fi putut detecta un număr atât de mare de găuri negre după



efectele gravitaționale asupra stelelor apropiate. Poate fi făcută din
nori întunecați? Nu, fiindcă ar fi absorbit sau ar fi interacționat
altfel cu lumina de la stelele din spatele lor, lucru pe care materia
neagră autentică nu îl face. Poate fi vorba despre asteroizi, comete
și planete vagaboande interstelare (sau intergalactice), care nu sunt
surse de lumină? E greu de crezut că masa fabricată de univers ar
putea fi distribuită între planete și stele în proporție de șase la unu.
Asta ar putea însemna șase mii de planete Jupiter pentru fiecare
stea din galaxie sau, și mai rău, două milioane de planete Pământ.
De exemplu, în sistemul nostru solar toată materia care nu face
parte din Soare ajunge la mai puțin de 0,2% din masa Soarelui.

Alte dovezi nemijlocite privind natura ciudată a materiei negre
provin de la cantitățile relative de hidrogen și heliu din univers.
Împreună, aceste cifre oferă „amprenta cosmică“ lăsată de
universul timpuriu. Aproximările destul de exacte ne arată că
fuziunea nucleară din primele minute de după Big Bang a lăsat în
urmă un nucleu de heliu la fiecare patru nuclee de hidrogen (care
sunt simpli protoni). Calculele demonstrează că, dacă cea mai mare
parte a materiei negre ar fi fost implicată în fuziunea nucleară,
atunci cantitatea de heliu din univers ar fi fost mult mai mare. De
aici tragem concluzia că cea mai mare parte a materiei negre — și
deci a masei din univers — nu participă la fuziunea nucleară, deci
nu este materie „obișnuită“, a cărei esență e dată de disponibilitatea
de a participa la jocul forțelor atomice și nucleare care formează
materia cunoscută de noi. Observațiile detaliate asupra fundalului
cosmic de microunde, care permit o verificare separată a
concluziei, dau același rezultat: materia neagră și fuziunea nucleară
nu au legătură.

Astfel, din cât putem înțelege, materia neagră nu constă pur și
simplu în materie care, din întâmplare, e întunecată. E ceva cu totul
diferit. Materia neagră exercită gravitație respectând aceleași reguli
pe care le respectă materia obișnuită, dar nu prea face altceva care
să ne permită să o detectăm. Analiza este obstrucționată de însuși
faptul că nu știm ce este această materie neagră. Dacă toată masa



are gravitație, presupune toată gravitația masă? Nu știm. Poate că
nu e nimic în neregulă cu materia. Poate că nu înțelegem gravitația.

*

Discrepanța dintre materia neagră și cea obișnuită variază
semnificativ de la un mediu astrofizic la altul, dar e mai pronunțat
în entitățile mari: galaxii și roiuri de galaxii. În cazul obiectelor
mici, cum ar fi planetele și sateliții, nu avem astfel de dezechilibre.
De exemplu, gravitația de la suprafața Pământului poate fi explicată
foarte bine de ceea ce se află sub picioarele noastre. Dacă ești
supraponderal pe Pământ, nu da vina pe materia neagră. Aceasta
nu are de-a face nici cu orbita Lunii în jurul Pământului, nici cu
mișcările planetelor în jurul Soarelui. Dar, așa cum am văzut deja,
avem nevoie de ea pentru a explica mișcarea stelelor în jurul
centrului galaxiei din care fac parte.

Oare la scară galactică operează o fizică gravitațională diferită?
Probabil că nu. Mai plauzibil este ca materia neagră să aibă o
natură neobișnuită, pe care rămâne să o intuim și care se
aglutinează mai difuz decât materia obișnuită. Altfel, am detecta
gravitația aferentă bucăților concentrate de materie neagră
răspândite în univers: comete de materie neagră, planete de
materie neagră, galaxii de materie neagră. Din câte știm noi,
lucrurile nu stau deloc așa.

Știm însă că materia pe care o apreciem în univers — cea a
stelelor, planetelor și vieții — este doar o glazură de pe prăjitura
cosmică, un șir de geamanduri într-un întins ocean cosmic de ceva
care arată ca nimic.

*

În prima jumătate de milion de ani de după Big Bang, o clipită
pentru istoria cosmică de 14 miliarde de ani, materia din univers
începuse deja să se aglutineze în bule care aveau să devină roiuri și
superroiuri de galaxii. În următoarea jumătate de milion de ani,
dimensiunile cosmosului s-au dublat. A continuat să crească. În
univers, se confruntau două efecte opuse: gravitația tinde să



coaguleze materia, pe când expansiunea vrea să o dilueze. Calculele
ne arată imediat că gravitația materiei obișnuite nu putea câștiga
lupta de una singură. Avea nevoie de ajutorul materiei negre, fără
de care am fi trăit — de fapt, n-am fi trăit — într-un univers fără
structuri: fără roiuri, fără galaxii, fără stele, fără planete, fără
oameni.

De câtă gravitație era nevoie din partea materiei negre? De șase
ori mai multă decât cea produsă de materia obișnuită. Exact
proporția măsurată de noi în univers. Analiza de față nu ne spune
ce este materia neagră, dar ne spune că efectele ei sunt reale și că,
oricât am încerca, nu le putem pune pe seama materiei obișnuite.

*

Așadar, materia neagră ne este un prieten-dușman. Habar n-
avem ce este. Destul de supărător. Dar avem nevoie absolută de ea
în calcule pentru a obține un model exact al universului. Oamenii
de știință nu se simt prea bine când trebuie să-și bazeze calculele pe
concepte neînțelese, dar putem face asta dacă suntem obligați. Iar
materia neagră nu e prima încercare de gen. De exemplu, în secolul
al XIX-lea, oamenii de știință au măsurat emisia de energie al
Soarelui, arătând care sunt efectele acestei energii asupra
climatului și anotimpurilor de pe Pământ, cu mult înainte de a
înțelege că energia respectivă este rezultatul fuziunii
termonucleare. La vremea respectivă printre cele mai mărețe idei
se afla și sugestia — care azi ne face să râdem — că Soarele este un
bulgăre de cărbune care arde. Tot în secolul al XIX-lea, am observat
stelele, le-am determinat spectrele și le-am clasificat, cu mult
înainte de apariția fizicii cuantice, care ne-a permis să înțelegem
cum și de ce aceste spectre arată așa.

Scepticii neînduplecați ar putea compara materia neagră de azi
cu ipoteticul — azi defunctul — „eter“ propus în secolul al XIX-lea ca
mediu imponderabil și transparent care umplea vidul spațial prin
care se deplasează lumina. Până când un celebru experiment
efectuat în 1887 de Albert Michelson și Edward Morley la Case



Western Reserve University a demonstrat contrariul, oamenii de
știință au presupus că eterul trebuie să existe, chiar dacă nu aveau
nicio fărâmă de dovadă care să le susțină supoziția. Se considera că,
fiind undă, lumina are nevoie de un mediu în care să-și propage
energia, așa cum sunetul are nevoie de aer sau de altă substanță
pentru a-și transmite undele. A reieșit însă că lumina se simte foarte
bine atunci când se deplasează prin vid, printr-un spațiu care nu
conține niciun mediu purtător. Spre deosebire de undele de sunet,
care sunt constituite din vibrații ale aerului, s-a constatat că undele
de lumină sunt pachete de energie care se propagă singure, fără
niciun fel de ajutor.

Dar lipsa cunoștințelor despre materia neagră se deosebește
fundamental de ignoranța legată de eter. Eterul a fost un substitut
creat de lipsa noastră de înțelegere, pe când existența materiei
negre nu derivă dintr-o simplă presupunere, ci din efectele
observate ale gravitației asupra materiei vizibile. Nu am inventat
materia neagră din nimic — i-am dedus existența din faptele
observate. Materia neagră e la fel de reală ca numeroasele
exoplanete de pe orbitele din jurul unor stele, descoperite doar pe
baza influenței gravitaționale asupra stelelor „gazdă“, nu prin
măsurarea directă a luminii reflectate.

Cel mai negru scenariu este acela în care am descoperi că
materia neagră nu e deloc materie, ci cu totul altceva. Ar putea fi
vorba despre efecte ale unor forțe dintr-o altă dimensiune? E vorba
despre gravitația obișnuită și despre materia obișnuită care trec
prin membrana unui univers-fantomă alipit universului nostru?
Dacă așa stau lucrurile, acesta ar putea fi doar unul dintr-un număr
infinit de universuri care alcătuiesc multiversul. Sună exotic și
incredibil. Dar e mai absurdă această afirmație decât aceea că
Pământul se învârte în jurul Soarelui? Sau că Soarele este una
dintre cele o sută de miliarde de stele din Calea Lactee? Iar Calea
Lactee nu e decât una dintre cele o sută de miliarde de galaxii din
univers?

Chiar dacă vreuna dintre ipotezele de mai sus se dovedește a fi



adevărată, nimic nu va schimba invocarea cu succes a gravitației
materiei negre în ecuațiile pe care le folosim pentru a înțelege
formarea și evoluția universului.

Alți sceptici neînduplecați ar putea declara că „trebuie să vezi ca
să crezi“. O abordare foarte sănătoasă în multe demersuri, inclusiv
cele din domeniile ingineriei mecanice, pescuitului și, poate, al
întâlnirilor amoroase. De asemenea, se pare că e valabilă și pentru
locuitorii statului Missouri. Dar nu și pentru știință. Știința nu
tratează doar ceea ce se vede, ci și ce se măsoară — de preferat cu
altceva decât cu ochii, care sunt inextricabil uniți cu bagajul din
creier. Acest bagaj este adesea un sac cu idei preconcepute și
postconcepute, precum și prejudecăți.

*

După ce a rezistat trei sferturi de secol tentativelor de a fi
detectată direct pe Pământ, materia neagră rămâne în joc.
Specialiștii în fizica particulelor sunt încredințați că materia neagră
e alcătuită dintr-o clasă fantomatică de particule nedescoperite care
interacționează cu materia prin intermediul gravitației, toate
celelalte interacțiuni cu materia sau lumina fiind foarte slabe sau
inexistente. Dacă vreți să pariați pe fizică, varianta asta are șanse
mari de câștig. Cel mai mare accelerator de particule din lume
încearcă să fabrice particule de materie neagră din rămășițele
particulelor care intră în coliziune. Iar laboratoare specializate,
situate la mare adâncime în pământ, încearcă să detecteze pasiv
particulele de materie neagră, în cazul în care s-ar rătăci pe acolo,
venite din spațiul cosmic. Amplasarea subterană ecranează în mod
natural particulele cosmice cunoscute care ar putea ajunge la
detectoare, așa încât acestea pot înregistra doar particulele de
materie neagră.

Chiar dacă s-ar putea să fie mult zgomot pentru nimic, ideea
unei particule de materie neagră care scapă înțelegerii noastre are
un precedent. Neutrinii, de exemplu, au fost mai întâi preziși și abia
apoi descoperiți, deși interacționează foarte slab cu materia



obișnuită. Fluxul copios de neutrini dinspre Soare — doi pentru
fiecare nucleu de heliu fuzionat din hidrogen în miezul
termonuclear al Soarelui — părăsește netulburat suprafața
Soarelui, traversează vidul spațial cu o viteză apropiată de a luminii
și trece prin Pământ ca și cum n-ar exista. Bilanțul: zi și noapte o
sută de miliarde de neutrini proveniți din Soare trec prin fiecare
centimetru pătrat din noi, fără a interacționa în vreun fel cu atomii
din corp. În ciuda acestor proprietăți, neutrinii pot fi opriți în
circumstanțe speciale. Iar dacă putem opri o particulă, o putem
detecta.

Particulele de materie neagră ar putea fi detectate tot prin
interacțiuni foarte rare sau, în mod uimitor, s-ar putea manifesta
prin intermediul altor forțe decât cele nucleare puternice, nucleare
slabe sau electromagnetice. Acestea trei și gravitația alcătuiesc
superechipa de patru forțe a universului, mediind toate
interacțiunile dintre toate particulele cunoscute. Așa că opțiunile
sunt clare. Fie particulele de materie neagră trebuie să aștepte ca
noi să descoperim o forță sau o nouă clasă de forțe care dirijează
interacțiunile dintre particule, fie interacțiunea dintre particulele
de materie neagră se face prin intermediul forțelor normale, dar cu
o intensitate uluitor de mică.

Efectele materiei negre sunt reale. Doar că nu știm ce este
această materie. S-ar părea că nu interacționează prin forțe
nucleare puternice, deci nu poate produce nuclee. Nu s-au
descoperit nici interacțiuni prin forțe nucleare slabe, prezente chiar
și la particule atât de alunecoase ca neutrinii. Aparent, nu
interacționează nici prin forțe electromagnetice, așa că nu există
molecule condensate în bile de materie neagră. Și nici nu absoarbe,
emite sau reflectă ori împrăștie lumina. Așa cum știm încă de la
început, materia neagră exercită gravitație, forță la care materia
obișnuită răspunde. Dar asta e tot. În timpul scurs de la
descoperirea ei nu am reușit să aflăm dacă face și altceva.

Deocamdată trebuie să ne mulțumim cu materia neagră pe post
de prieten ciudat, invizibil, la care apelăm ori de câte ori universul



ne-o cere.

5 Notă olografă apărută în Károly Simonyi,  A Cultural History of Physics  (Boca Raton, FL:

CRC Press, 2012).



6. ENERGIA NEAGRĂ



Ca și cum n-am fi avut suficiente griji, am descoperit că
universul din ultimele decenii exercită o presiune misterioasă care
apare din vidul spațial și acționează împotriva gravitației cosmice.
Asta nu e tot: această „gravitație negativă“ va câștiga în cele din
urmă partida, forțând accelerarea exponențială a expansiunii
cosmice în viitor.

Pentru ideile cu efect năucitor asupra minții umane din fizica
secolului XX dați vina pe Einstein.

Albert Einstein nu prea călca prin laborator; nu testa
fenomenele și nu folosea echipamente sofisticate. Teoretician prin
excelență, el și-a desăvârșit o metodă proprie, așa-numitul
„experiment de gândire“, în care abordăm natura prin intermediul
imaginației, inventând o situație sau un model și calculând apoi
consecințele unor principii ale fizicii. Înainte de al Doilea Război
Mondial, în Germania fizica experimentală era mult mai bine cotată
decât cea teoretică de către cei mai mulți oameni de știință arieni.
Fizicienii evrei au fost izolați în casta de jos a teoreticienilor și lăsați
să se descurce cum pot. Și ce colț avea să devină.

Așa cum era cazul cu Einstein, dacă modelul unui fizician vrea
să reprezinte întregul univers, manipularea acestui model ar
echivala cu manipularea universului însuși. Observatorii și
experimentatorii pot ieși apoi să caute fenomenele prezise de
model. Dacă modelul are scăpări sau dacă teoreticienii fac calcule
greșite, observatorii vor descoperi neconcordanțele dintre predicții
și felul în care se petrec lucrurile în universul real. E primul indiciu
pentru un teoretician că trebuie fie să revină asupra modelului
vechi, ajustându-l, fie să creeze altul.

Unul dintre cele mai puternice și mai influente modele teoretice
construite vreodată, prezentat deja în paginile de mai sus, este



teoria relativității generale. Publicată în 1916, aceasta conturează
detaliile matematice relevante privitoare la modul în care orice
lucru din univers se mișcă sub influența gravitației. La fiecare
câțiva ani oamenii de știință din laborator pun la cale experimente
tot mai precise care să testeze teoria, extinzându-i aria de
valabilitate. Unul dintre ultimele exemple de valoare a darului de
cunoaștere a naturii pe care ni l-a dat Einstein datează din 2016,
când un observator echipat special pentru descoperirea undelor
gravitaționale și-a atins obiectivul.6 Aceste unde, a căror existență a
fost prezisă de Einstein, sunt valuri care se deplasează cu viteza
luminii prin spațiu-timp, generate de perturbări gravitaționale
puternice, cum ar fi coliziunea dintre două găuri negre.

Exact acest lucru a fost observat. Undele gravitaționale din
prima detectare au fost generate de coliziunea dintre două găuri
negre dintr-o galaxie aflată la 1,3 miliarde de ani-lumină de noi, pe
vremea când Pământul era plin de organisme unicelulare. În vreme
ce undele se deplasau în univers în toate direcțiile, după 800 de
milioane de ani pe Pământ a apărut viața complexă, inclusiv florile,
dinozaurii, zburătoarele și o încrengătură a vertebratelor numită
„mamifere“. Printre acestea, o subîncrengătură avea să dezvolte
lobi frontali și o gândire complexă care să-i folosească. Le spunem
„primate“. Iar o ramură a acestor primate a suferit o mutație
genetică în urma căreia a reușit să vorbească, iar acea ramură —

 Homo sapiens — a inventat agricultura, civilizația, filosofia, arta și
știința, totul în ultimii zece mii de ani. În cele din urmă, unul dintre
oamenii de știință din secolul XX avea să inventeze relativitatea,
prezicând existența undelor gravitaționale. Un secol mai târziu,
tehnologia capabilă să vadă aceste unde a reușit să confirme
predicția, cu doar câteva zile înainte ca valul gravitațional să treacă
de Pământ, după o călătorie de 1,3 miliarde de ani.

Da, Einstein a fost extraordinar.

*

În momentul în care sunt propuse, cele mai multe modele



științifice sunt încă necoapte. Ele lasă spațiu pentru ajustarea
parametrilor, așa încât să se încadreze mai bine în universul
cunoscut. În universul „heliocentric“ conceput de matematicianul
din secolul al XVI-lea Nicolaus Copernic planetele gravitau pe orbite
circulare perfecte. Partea cu orbita în jurul Soarelui a fost corectă și
a reprezentat un mare pas înainte față de universul geocentric, însă
partea cu cercul perfect s-a dovedit a fi cam exagerată: toate
planetele au orbite turtite, numite „elipse“, și chiar și aceste forme
sunt doar niște aproximări ale unor traiectorii mai complicate. E
nevoie de niște ajustări pentru a le reda corect.

Totuși, în cazul relativității lui Einstein, principiile de bază ale
teoriei cer ca totul să se petreacă exact așa cum a fost prezis. De
fapt, Einstein a construit ceva care din exterior pare un castel din
cărți de joc, o structură susținută de două sau trei postulate foarte
simple. În urma apariției cărții  O sută de autori împotriva lui

 Einstein7  în 1931, Einstein a spus că, dacă s-ar fi înșelat, un singur
autor ar fi fost suficient.

În acele circumstanțe au fost sădite semințele uneia dintre cele
mai fascinante gafe din istoria științei. Noile ecuații ale lui Einstein
includeau un termen numit „constanta cosmologică“, reprezentat
prin litera grecească lambda: L. Acest termen opțional, dar acceptat
matematic i-a permis să reprezinte un univers static, care nici nu se
extinde, nici nu se contractă.

La vremea respectivă ideea că universul ar putea face altceva
decât să existe depășea orice imaginație. Așa că singurul rol al lui
lambda era să se opună gravitației în modelul lui Einstein, păstrând
universul în echilibru și făcându-l rezistent la tendința naturală a
gravitației de a concentra întregul univers într-o singură masă
uriașă. Astfel, Einstein a inventat universul care nici nu se extinde,
nici nu se contractă, în concordanță cu așteptările tuturor la acea
vreme.

Fizicianul rus Alexander Friedmann avea să demonstreze apoi
matematic că universul lui Einstein este într-adevăr echilibrat, dar
într-un mod precar. Ca o minge care rămâne pe culmea unui deal,



așteptând cel mai mic impuls pentru a porni la vale, ori ca un
creion pus în echilibru pe vârf, universul lui Einstein era prins între
expansiune și colaps. Mai mult, teoria lui Einstein era nouă, și
numai pentru că dai unui lucru un nume nu înseamnă că acel lucru
există. Einstein știa că lambda, ca forță gravitațională negativă, nu
are un echivalent cunoscut în universul fizic.

*

Teoria relativității generale se deosebește în mod radical de
gândirea anterioară privitoare la atracția gravitațională. În loc să se
axeze pe viziunea lui Newton despre gravitație ca „acțiune
fantomatică la distanță“ (concluzie care nu-l mulțumea nici pe
Newton însuși), teoria lui Einstein privește gravitația ca răspuns al
masei la curbarea locală a spațiului și timpului cauzată de o altă
masă ori de un alt câmp de energie. Cu alte cuvinte, concentrația de
masă provoacă distorsiuni — niște adâncituri, de fapt — în
structura spațiului și timpului. Aceste distorsiuni ghidează masele
în mișcare de-a lungul unor linii geodezice8, deși nouă ni se par
niște traiectorii curbe pe care le numim „orbite“. Fizicianul
teoretician american John Archibald Wheeler a spus-o cel mai bine,
rezumând concepția lui Einstein astfel: „Materia îi spune spațiului
cum să se curbeze, iar spațiul îi spune materiei cum să se miște“.9

Până la urmă, relativitatea generală descrie două tipuri de
gravitație: cea obișnuită, de exemplu atracția dintre Pământ și o
minge aruncată prin aer, sau cea dintre Soare și planete. Mai
prezice și o presiune misterioasă antigravitațională asociată cu
vidul structurii spațiu-timp. Lambda conserva ceea ce Einstein și
toți ceilalți fizicieni ai vremii presupuneau că e adevărat: statu-
quoul unui univers static — un univers static instabil. Crezul
științific nu acceptă invocarea unei stări instabile ca stare naturală
a unui sistem fizic. Nu se poate să afirmi că întregul univers este un
caz special, care, din întâmplare, se află în echilibru pentru
totdeauna. Faptul că nimic văzut, măsurat sau imaginat vreodată în
istoria științei nu s-a comportat în acest fel constituie un precedent



puternic.
Treisprezece ani mai târziu, în 1929, astronomul american

Edwin P. Hubble a descoperit că universul nu este static. El a găsit și
adunat dovezi clare potrivit cărora galaxiile se îndepărtează de
Calea Lactee cu atât mai rapid cu cât sunt mai îndepărtate de
aceasta. Altfel spus, universul se află în expansiune. Deranjat de
constanta universală, care nu corespundea niciunei forțe cunoscute
din natură, și de oportunitatea ratată de a prezice el însuși
expansiunea universului, Einstein a renunțat la lambda, numind-o
„cea mai mare gafă“ a vieții lui. Scoțând lambda din ecuație, a
presupus că valoarea termenului este zero, ca în exemplul următor.
Să presupunem că  A = B + C . Dacă aflăm că A = 10 și  B = 10, A tot
poate fi egal cu B plus C , numai că în cazul ăsta C  este zero și devine
nenecesar în ecuație.

Dar povestea nu s-a încheiat aici. De-a lungul deceniilor, când și
când, teoreticienii îl scoteau pe lambda din criptă, imaginându-și
cum ar arăta ideile lor într-un univers care are o constantă
cosmologică. După 69 de ani , în 1998, știința l-a exhumat pe lambda
pentru ultima oară. La începutul acelui an, două echipe concurente
de fizicieni au făcut anunțuri extraordinare. Cei de la Laboratorul
Național Lawrence din Berkeley, California, erau conduși de Saul
Perlmutter. Ceilalți erau conduși de Brian Schmidt, de la
observatoarele Mount Stromlo și Siding Spring din Canberra, și de
Adam Riess, de la Universitatea Johns Hopkins din Baltimore. Zeci
de supernove extrem de îndepărtate apăreau vizibil mai palide
decât ar fi fost de așteptat, dat fiind comportamentul bine studiat al
acestor stele explozive. Pentru reconciliere era necesar fie ca acele
supernove să aibă un comportament diferit de cel al suratelor, fie
ca ele să se fi aflat cu 15% mai departe decât apăreau în modelele
cosmologice predominante. Singurul lucru cunoscut care poate
explica „în mod natural“ această accelerare este lambda, constanta
cosmologică a lui Einstein. Când au scuturat-o de praf și au pus-o la
loc în ecuația relativității generale, astrofizicienii au observat că
starea cunoscută a universului se potrivea cu cea din ecuațiile lui



Einstein.

*

Supernovele din studiile lui Perlmutter și Schmidt valorează cât
greutatea lor în nuclee fuzionabile. În anumite limite, fiecare dintre
aceste stele explodează la fel, arzând aceeași cantitate de
combustibil și eliberând aceeași cantitate impresionantă de energie
în același interval de timp, așadar, atingând același vârf de
luminozitate. Ele servesc ca etalon sau „candelă standard“ pentru
calcularea distanțelor cosmice până la galaxiile în care au explodat
la marginea universului.

Candelele standard simplifică foarte mult calculele: de vreme ce
supernovele au aceeași putere, cele mai palide sunt mai
îndepărtate, iar cele mai strălucitoare sunt mai apropiate. După
măsurarea luminozității (operațiune simplă), putem determina ușor
cât de îndepărtate sunt față de noi și între ele. Dacă luminozitățile
supernovelor ar fi fost toate diferite, n-am fi putut folosi doar acest
parametru pentru a aprecia cât de departe este una în comparație
cu alta. Una mai palidă ar fi putut fi o flacără mai îndepărtată cu
putere mare sau una mai apropiată cu putere mică.

Totul în regulă. Dar mai există o cale de a măsura distanța până
la galaxii: viteza cu care se îndepărtează de Calea Lactee. Această
îndepărtare face parte din expansiunea cosmică. Așa cum a arătat
pentru prima oară Hubble, expansiunea universului face ca
obiectele mai îndepărtate de noi să se deplaseze mai repede decât
cele apropiate. Prin urmare, măsurând această viteză de
îndepărtare (altă operațiune simplă), putem deduce distanța dintre
noi și galaxie.

Dacă aceste două metode verificate ne oferă rezultate diferite
pentru același obiect, ceva nu e în regulă. Fie supernovele sunt niște
candele standard proaste, fie modelul nostru pentru rata
expansiunii cosmice măsurată prin viteza galaxiilor este greșit.

Ei bine, ceva era  greșit. A reieșit că supernovele sunt candele
standard excelente: au supraviețuit observației atente a multor



cercetători sceptici, așa că astrofizicienii au rămas doar cu soluția
cealaltă: universul se extinde mai rapid decât am crezut noi, făcând
galaxiile să se îndepărteze dincolo de punctele calculate anterior. Și
nu există nicio cale de a explica această expansiune suplimentară
fără apelul la lambda, constanta cosmologică.

Așa a apărut prima dovadă directă că o forță repulsivă e
omniprezentă în univers, opunându-se gravitației. Așa a fost
resuscitată constanta cosmologică. Dintr-odată lambda a devenit o
realitate fizică pentru care era necesar un nume, așa că „energia
neagră“ a urcat pe scena spectacolului cosmic date fiind misterul și
lipsa noastră de cunoștințe în această privință. Pe bună dreptate,
Perlmutter, Schmidt și Reiss au împărțit în 2011 Premiul Nobel
pentru fizică datorită acestei descoperiri.

Cele mai exacte măsurători de până astăzi arată că energia
neagră e cea mai importantă din cartier, fiind responsabilă în
prezent de 68% din masa-energie din univers. Materia neagră
alcătuiește 27%, iar cea obișnuită — doar 5%.

*

Forma universului nostru cu patru dimensiuni provine din
relația dintre cantitatea de materie și energie din cosmos și ritmul
în care acesta se extinde. O măsură matematică la îndemână este
omega Ω, altă literă grecească însemnată pentru cosmos.

Dacă luăm densitatea de materie-energie din univers și o
împărțim la densitatea de materie-energie necesară pentru a opri
expansiunea (numită și „densitatea critică“), obținem omega.

De vreme ce atât masa, cât și energia deformează — sau
curbează — structura spațiu-timpului, omega descrie forma
cosmosului. Dacă e mai mic decât unu, masa-energia efectiv scade
sub punctul critic, iar universul se extinde întruna în toate direcțiile
și pentru totdeauna, luând forma unei șei în care liniile care la
început erau paralele devin divergente. Dacă omega este egal cu
unu, universul se extinde la nesfârșit, dar foarte puțin. În acest caz
are o formă plată, respectând toate regulile pe care le-am învățat la



școală despre paralele. Dacă omega e mai mare ca unu, liniile
paralele converg, iar universul se curbează în el însuși, pentru ca
până la urmă să intre în colaps, redevenind mingea de foc care a
fost la început.

De când Hubble a descoperit expansiunea universului, nicio
echipă de observatori nu a găsit vreodată pentru omega o valoare
măcar apropiată de unu. Însumând toată masa și energia
detectabile cu ajutorul telescoapelor, ba chiar extrapolând aceste
valori și incluzând și materia neagră, cea mai mare valoare s-a
ridicat la aproximativ 0,3. Din perspectiva observatorilor, universul
își vede de treabă, călărind pe o șa unidirecțională spre viitor.

Între timp, începând din 1979, fizicianul american Alan H. Guth,
de la Massachusetts Institute of Technology, a propus, alături de
alții, o ajustare a teoriei Big Bang care ne scapă de problemele
sâcâitoare întâlnite atunci când vrem că obținem un univers
umplut atât de omogen de energie și materie, așa cum știm că este
al nostru. Un rezultat secundar al acestei ajustări a fost creșterea
valorii lui omega spre valoarea unu. Nu spre 0,5. Nu spre doi. Nu
spre un milion. Spre unu.

Niciun teoretician din lume nu a avut vreo problemă cu această
cerință, fiindcă ne ajuta să legăm Big Bangul de proprietățile
universului cunoscute de noi. Totuși, a rămas o mică problemă:
ajustarea prevedea o masă-energie de trei ori mai mare decât cea
detectată de observatori. Fermi pe poziție, teoreticienii au spus că
observatorii n-au căutat îndeajuns.

După toate calculele, materia vizibilă nu poate da seama de mai
mult de 5% din densitatea critică. Dar misterioasa materie neagră?
Au socotit-o și pe ea. Nimeni nu știa câtă e și încă nu știm ce e, dar
suntem siguri că are o contribuție la total. Avem de cinci sau șase
ori mai multă materie neagră decât materie vizibilă. Dar tot e prea
puțin. Observatorii erau disperați. Teoreticienii le-au spus: „Mai
căutați!“

Ambele tabere erau sigure că ceilalți se înșală. Până când a fost
descoperită energia neagră. Adăugată materiei și energiei obișnuite



și „obișnuitei“ materii întunecate, energia neagră ridica nivelul
densității de masă-energie a universului la nivelul critic,
mulțumindu-i în același timp și pe teoreticieni, și pe observatori.

Pentru prima dată, teoreticienii și observatorii s-au împăcat. Și
unii, și alții aveau dreptate, în felul lor. Omega era egal cu unu,
exact cum teoreticienii cereau universului, cu toate că nu se poate
ajunge acolo adăugând toată materia — neagră sau altfel — așa
cum presupuseseră ei cu naivitate. Astăzi, în cosmos, nu există mai
multă materie decât au estimat observatorii.

Nimeni nu prevăzuse prezența dominantă a energiei negre și
nimeni nu și-a imaginat că ea o explice diferența căutată.

*

Despre ce e vorba? Nimeni nu știe. Tot ce putem face este să
presupunem că energia neagră e un efect cuantic: în loc să fie gol,
vidul spațial clocotește de particule și de omoloagele lor din
antimaterie. Acestea apar și dispar în perechi, dar nu au o existență
suficient de îndelungată pentru a fi măsurată. Existența lor
trecătoare e redată de denumire: „particule virtuale“. Moștenirea
remarcabilă a mecanicii cuantice — știința microcosmosului — ne
cere să acordăm o atenție deosebită acestei idei. Fiecare pereche de
particule virtuale exercită puțină presiune spre exterior, croindu-și
drumul extrem de scurt în spațiu.

Din nefericire, când estimăm cantitatea de „presiune a vidului“
repulsivă care apare din viețile prescurtate ale particulelor virtuale,
rezultatul este de mai bine de 10120 de ori mai mare decât valoarea
determinată în mod experimental a constantei cosmologice. E o
diferență incredibil de mare — s-ar putea să fie vorba despre cel
mai jenant calcul făcut vreodată, care a dus la cea mai mare
nepotrivire între teorie și observație din istoria științei.

Nu avem nicio idee. Dar nu este o lipsă de idei care trebuie
disprețuită. Energia neagră nu e o chestie întâmplătoare, pe care
nicio teorie să nu o poată include. Locuiește în cea mai sigură casă
imaginabilă: ecuațiile relativității generale formulate de Einstein. E



constanta cosmologică. E lambda. Orice o să descoperim că e
energia neagră, știm deja cum să o măsurăm și cum să îi calculăm
efectele din trecutul, prezentul și viitorul cosmosului.

Fără îndoială, cea mai mare gafă a lui Einstein a fost aceea de a
declara că lambda a fost cea mai mare gafă a lui.

*

Iar vânătoarea continuă. Acum, când știm că energia neagră
există, echipe de astrofizicieni au început un program ambițios de
măsurare a distanțelor și creșterii universului cu o precizie tot mai
mare, folosind telescoape de la sol și din spațiu. Aceste observații o
să verifice detaliat influența energiei negre asupra istoriei
expansiunii universului, ceea ce cu siguranță o să le dea de lucru
teoreticienilor. Au mare nevoie de ispășire după ce au obținut acel
rezultat foarte prost la calcularea energiei negre.

Avem nevoie de o alternativă la relativitatea generală? E nevoie
de o revizie generală a mariajului dintre această teorie și mecanica
cuantică? Sau există vreo teorie a energiei negre, care așteaptă să
fie descoperită de o persoană deșteaptă care încă nu s-a născut?

O trăsătură remarcabilă a lui lambda și a universului aflat în
extindere accelerată e aceea că forțele repulsive se nasc în vid, nu
din ceva material. Pe măsură ce vidul se extinde, densitatea de
materie și energie (obișnuită) din univers scade, făcând ca influența
relativă a lui lambda asupra stării de lucruri din cosmos să fie tot
mai mare. Presiunea repulsivă provoacă mai mult vid, iar mai mult
vid provoacă mai multă presiune repulsivă, forțând o accelerare
exponențială permanentă a expansiunii cosmice.

În consecință, tot ce nu are legătură gravitațională cu
vecinătatea Căii Lactee se va îndepărta cu o viteză tot mai mare, ca
parte a expansiunii accelerate a structurii spațiu-timp. Galaxiile
îndepărtate pe care le vedem acum pe cerul nopții vor dispărea
dincolo de orizontul la care nu putem ajunge, cu o viteză mai mare
decât cea a luminii. Această situație e permisă nu pentru că s-ar
deplasa prin spațiu cu o asemenea viteză, ci pentru că structura



universului însuși le mișcă astfel. Nicio lege a fizicii nu poate
împiedica asta.

În aproximativ un bilion de ani, toți cei care vor trăi atunci în
galaxia noastră s-ar putea să nu știe nimic despre celelalte galaxii.
Universul observabil o să conțină doar un sistem de stele bătrâne
din Calea Lactee. Iar dincolo de acest cer înstelat se va întinde vidul
fără capăt — întunecimea dinaintea adâncului spațiului.

Proprietate fundamentală a cosmosului, energia neagră va
submina până la urmă capacitatea generațiilor următoare de a
înțelege universul în care trăiesc. Dacă astrofizicienii de azi din
galaxie nu păstrează date și nu le îngroapă într-o capsulă a timpului
care să reziste un bilion de ani, oamenii de știință ai viitorului n-o
să știe nimic despre galaxii — principala formă de organizare a
materiei în cosmos — și n-o să aibă acces la principalele scene din
spectacolul cosmic care este universul nostru.

Iată coșmarul care mă bântuie. Nu cumva ne lipsește și nouă o
piesă importantă din universul de altădată? Poate că vreo parte a
cărții de istorie a cosmosului a rămas ascunsă. Oare ce continuă să
lipsească din teoriile și ecuațiile noastre, lăsându-ne să bâjbâim
după răspunsuri pe care s-ar putea să nu le găsim niciodată?

6  Observatorul pentru undele gravitaționale (LIGO), din Hanford, Washington, și

Livingston, Louisiana.
7 R. Israel, E. Ruckhaber, R. Weinmann, et al.,  Hundert Autoren Gegen Einstein (Leipzig: R.

Voigtlanders Verlag, 1931).
8 „Geodezic“ e un cuvânt exagerat de prețios pentru distanța cea mai scurtă dintre două

puncte de-a lungul unei suprafețe curbe. În cazul de față, sensul se extinde la distanța cea

mai scurtă între două puncte din curbura în patru dimensiuni a structurii spațiu-timp.
9 În timpul cursurilor postuniversitare pentru doctoranzi, am urmat cursul de relativitate

generală al lui John Wheeler (unde am cunoscut-o pe soția mea), iar el spunea des acest

lucru.



7. COSMOSUL PE MASĂ



Uneori răspunsurile la întrebări banale cer o cunoaștere
profundă a cosmosului. La orele de chimie din gimnaziu l-am
întrebat pe profesor de unde vin elementele din tabelul periodic.
Sunt sigur că mi-a spus că de pe Pământ. Îl înțeleg. Cu siguranță că
materialele din laboratorul școlii de acolo proveneau. Dar cum au
ajuns ele pe Pământ? Răspunsul e foarte complicat. Însă chiar
trebuie să cunoaștem originea și evoluția universului pentru a
răspunde la întrebare?

Da, trebuie.
Doar trei dintre elementele existente în natură au fost fabricate

de Big Bang. Restul au fost plăsmuite în inimile încinse și în
rămășițele explozive ale stelelor muribunde, permițând generațiilor
următoare de stele să încorporeze această îmbogățire, formând
planetele și, în cazul nostru, oamenii.

Pentru mulți, tabelul periodic al elementelor chimice e o
ciudățenie veche: un grafic cu casete în care sunt inscripționate
litere misterioase, criptice, cu care s-au întâlnit ultima oară în
laboratorul de chimie al școlii. Ca principiu de organizare a
comportamentului chimic al tuturor elementelor cunoscute și încă
necunoscute din univers, tabelul ar trebui să fie un bun cultural, o
mărturie a științei ca aventură internațională a umanității,
desfășurată în laboratoare, acceleratoare de particule și la
frontierele cosmosului.

Totuși, din când în când chiar și un om de știință se gândește la
tabelul periodic ca la o grădină zoologică în care s-au adunat câte
un exemplar din fiecare specie de animale. Cum altfel am putea
crede că sodiul este un metal reactiv otrăvitor pe care îl tăiem cu
cuțitul pentru unt, iar clorul un gaz mirositor letal, și totuși, atunci
când le amestecăm, să obținem clorura de sodiu, nevinovatul



compus esențial pe plan biologic, pe care îl cunoaștem ca sarea de
masă? Dar cum rămâne cu hidrogenul și oxigenul? Unul este un gaz
exploziv, iar celălalt un catalizator al combustiei violente, și totuși,
împreună formează apa lichidă, un lichid care stinge focul.

Aceste snoave ale chimiei ajung și la elemente semnificative
pentru cosmos care îmi permit să vă arăt cum se vede tabelul
periodic prin lentilele unui astrofizician.

*

Cu un singur proton în nucleu, hidrogenul e cel mai ușor și mai
simplu element, fabricat în întregime în timpul Big Bangului. Dintre
cele 94 de elemente care apar în natură, hidrogenul constituie mai
bine de două treimi din atomii corpului uman și de peste 90% din
toți atomii cosmosului, la toate scările dimensionale, până la
sistemul nostru solar. Hidrogenul din miezul uriașei planete Jupiter
suportă o presiune atât de mare, încât se comportă mai mult ca un
metal conducător de electricitate decât ca un gaz, creând cel mai
puternic câmp magnetic planetar. Chimistul englez Henry
Cavendish a descoperit hidrogenul în 1766, făcând experimente cu
H2O (hydro-genes  înseamnă în greacă „formator de apă“), dar este
cunoscut printre astrofizicieni ca fiind primul care a calculat masa
Pământului, după ce a măsurat valoarea constantei gravitaționale
din celebra ecuație a lui Newton pentru gravitație.

În fiecare secundă a fiecărei zile, 4,5 miliarde de tone de nuclee
de hidrogen cu viteze mari sunt transformate în energie în timp ce
se ciocnesc între ele pentru a forma heliul în miezul de 15 milioane
de grade al Soarelui.

*

Heliul este cunoscut ca un gaz obișnuit care, atunci când e
inhalat, sporește temporar frecvența vibrațiilor din trahee și
laringe, făcând vocea să sune ca a lui Mickey Mouse. Este al doilea
element din univers în ordinea simplității și abundenței. Chiar dacă
abundența lui e mult mai mică decât a hidrogenului, heliul este de
patru ori mai întâlnit decât toate celelalte elemente din univers



luate le un loc. Unul dintre pilonii cosmologiei Big Bang este
predicția conform căreia în toate regiunile cosmosului aproximativ
10% dintre atomi sunt de heliu, fiind fabricați în focul primordial
care a dus la nașterea universului. De vreme ce fuziunea
termonucleară a hidrogenului în stele dă heliu, anumite părți din
univers ar putea să conțină mai mult de 10% heliu, dar, conform
predicției, nu s-a descoperit încă vreo regiune din vreo galaxie în
care să se găsească mai puțin.

Cu circa 30 de ani înainte de a fi descoperit și izolat pe Pământ,
heliul a fost detectat în spectrul coronei solare, în timpul eclipsei
totale din 1868. Așa cum am menționat anterior, numele provine de
la Helios, zeul Soarelui din antichitatea greacă. Având o portanță în
aer de 92% față de cea a hidrogenului, dar fără caracteristicile
explozive ale acestuia, heliul e cel mai bun candidat pentru
baloanele magazinelor Macy’s din timpul paradelor de Ziua
Recunoștinței, acestea fiind al doilea utilizator al acestui element în
Statele Unite, după armată.

*

Din punctul de vedere al simplității, litiul este al treilea element
din univers. Nucleul lui are trei protoni. La fel ca hidrogenul și
heliul, a fost produs în timpul Big Bang-ului, dar, spre deosebire de
heliu, care poate fi fabricat în miezul stelar, este distrus de orice
reacție nucleară cunoscută de noi. O altă predicție a cosmologiei Big
Bang spune că nu putem avea mai mult de 1% atomi de litiu în vreo
regiune din univers. Nu s-a descoperit încă vreo galaxie care să aibă
mai mult litiu. Combinația dintre limita minimă de heliu și cea
maximă de litiu reprezintă un factor crucial pentru verificarea
predicțiilor cosmologice ale teoriei Big Bang.

*

Carbonul se găsește în mai multe molecule decât suma tuturor
celorlalte tipuri de molecule luate la un loc. Dată fiind abundența
carbonului în cosmos — după ce e fabricat în miezul stelar, scos la
suprafață și împrăștiat generos în galaxie —, nu există element mai



potrivit pentru chimia diversă a vieții. Cu puțin înaintea carbonului
în clasamentul abundenței se află oxigenul, fabricat și împrăștiat în
rămășițele stelelor explodate. Oxigenul și carbonul sunt
ingredientele principale ale vieții cunoscute de noi.

Dar cum rămâne cu viața necunoscută de noi? Cum ar arăta o
viață pe bază de siliciu? Siliciul se află imediat sub carbon în tabelul
periodic, ceea ce, în principiu, înseamnă că poate crea același
portofoliu de molecule ca și carbonul. Până la urmă e de așteptat ca
victoria să aparțină carbonului, fiindcă e de zece ori mai prezent în
cosmos decât siliconul. Dar asta nu-i împiedică pe scriitorii de
science- fiction — care îi entuziasmează pe exobiologi — să se
întrebe cum ar arăta o formă de viață extraterestră bazată pe
silicon.

Pe lângă rolul de ingredient activ al sării de masă, sodiul este cel
mai întâlnit gaz strălucitor, de găsit în mai toate corpurile de
iluminat public. Acestea luminează mai strălucitor și mai mult
decât becurile incandescente, însă ar putea fi înlocuite în curând de
LED-uri, care strălucesc și mai tare și sunt mai ieftine. Corpurile de
iluminat cu sodiu sunt de presiune înaltă — cele care emit o lumină
gălbuie — și cele de presiune joasă — care dau o lumină portocalie.
A reieșit că, deși iluminatul public e dăunător astrofizicii, lămpile
cu sodiu de joasă presiune sunt cele mai puțin dăunătoare, fiindcă
influența lor poate fi eliminată din datele culese de telescoape. Un
model de cooperare este cel din Tucson, Arizona, unde
municipalitatea cea mai importantă de lângă Observatorul Național
Kitt Peak a trecut, de comun acord cu astrofizicienii locali, la
iluminatul public cu lămpi cu sodiu de joasă presiune.

*

Deși ocupă aproape 10% din crusta Pământului, aluminiul era
necunoscut anticilor, iar pentru bunicii noștri nu era un metal
obișnuit. Elementul a fost izolat și identificat abia în 1827 și nu a
apărut în gospodării decât la sfârșitul anilor ’60, când folia și cutiile
din cositor au făcut loc foliei și cutiilor din aluminiu. (Pariez că



majoritatea persoanelor vârstnice pe care le cunoști continuă să o
numească folie de staniol.) Aluminiul lustruit produce o suprafață
reflectoare de lumină vizibilă aproape perfectă, așa că îmbracă
aproape toate oglinzile telescoapelor din zilele noastre.

Titanul este de 1,7 ori mai dens decât aluminiul, dar e de peste
două ori mai rezistent. Așa că al nouălea cel mai abundent element
din scoarța Pământului a început să fie folosit intensiv, de pildă în
componentele avioanelor militare și în protetică, unde este nevoie
de un metal ușor și rezistent.

În cele mai multe locuri din univers numărul atomilor de
oxigen îl depășește pe cel al atomilor de carbon. După ce fiecare
atom de carbon s-a legat de atomii de oxigen disponibili (formând
monoxid sau dioxid de carbon), rămășițele de oxigen se leagă de
alte lucruri, cum ar fi titanul. Spectrul stelelor roșii este plin de
trăsături care pot fi puse pe seama oxidului de titan, care nu e
străin nici stelelor de pe Pământ. Safirele și rubinele-stea își
datorează asterismul radiant impurităților de oxid de titan din
rețeaua lor cristalină. Mai mult, vopseaua albă care acoperă domul
unui telescop conține oxid de titan, care reflectă partea infraroșie a
spectrului, reducând căldura dată de razele solare acumulată în
aerul din jurul telescopului. Noaptea, cu domul deschis,
temperatura aerului din apropierea telescopului ajunge rapid la
valoarea pe care o are aerul nopții, făcând ca lumina stelară sau cea
provenită de la alte obiecte cosmice să fie clară. Și, chiar dacă nu a
desemnat direct un obiect cosmic, numele elementului derivă de la
titanii mitologiei grecești. În plus, Titan este cel mai mare satelit al
lui Saturn.

*

În multe privințe fierul este cel mai important element din
univers. Stelele masive fabrică elemente în miezul lor într-o
succesiune care pornește de la heliu, carbon, oxigen, nitrogen și așa
mai departe, tot mai sus în tabelul periodic, până la fier. Având în
nucleu douăzeci și șase de protoni și cel puțin tot atâția neutroni,



această distincție ciudată primită de fier este dată de cea mai
scăzută energie totală pentru fiecare particulă nucleară a unui
element chimic. Asta înseamnă ceva destul de simplu: dacă
fisionăm atomii de fier, aceștia vor absorbi energia. Iar dacă îi
combinăm prin fuziune, de asemenea vor absorbi energia. Și totuși,
stelele se ocupă de producerea energiei. Pe măsură ce produc și
acumulează fier în miez, stelele cu masă mare se apropie de
moarte. Fără o sursă fertilă de energie, steaua intră în colaps sub
propria greutate și imediat izbucnește într-o explozie titanică —
supernova —, depășind în strălucire un miliard de stele vecine
pentru mai bine de o săptămână.

*

Galiul este un metal moale. Are un punct de topire atât de
scăzut încât, asemenea untului de cacao, se lichefiază în contact cu
mâna omului. Pe lângă această demonstrație care poate face
senzație în societate, galiul nu este interesant pentru astrofizicieni,
cu excepția cazului în care vorbim despre clorura de galiu, folosită
la detectarea experimentală a neutrinilor proveniți de la Soare. Un
tanc subteran uriaș (100 de tone) cu clorură de galiu este
monitorizat pentru urmărirea coliziunilor dintre neutrini și
nucleele de galiu, care se transformă astfel în germaniu. Întâlnirea
emite o scânteie de raze X care este măsurată. Vechea problemă a
neutrinilor solari — care au fost detectați în număr mai mic decât
prezicea teoria — a fost rezolvată folosind astfel de „telescoape“.

*

Fiecare formă a elementului technețiu este radioactivă. Deloc
surprinzător, acesta nu se găsește pe Pământ decât în
acceleratoarele de particule, unde e fabricat la cerere. Technețiul
poartă această distincție în denumire, derivată din grecescul
technetos, care înseamnă „artificial“. Din motive deocamdată
neînțelese pe deplin, elementul se găsește în atmosfera unei
submulțimi selecte de stele roșii. Acest lucru n-ar trebui să ne
alarmeze, numai că technețiul are o perioadă de înjumătățire de



doar două milioane de ani, ceea ce înseamnă mult, mult mai puțin
decât vârsta și speranța de viață a stelelor în atmosfera cărora se
găsește. Cu alte cuvinte, steaua nu se putea naște cu el; dacă ar fi
fost așa, până acum n-ar mai fi rămas nimic din acest element. De
asemenea, nu există mecanism cunoscut pentru crearea
technețiului în nucleul unei stele și de a-l scoate la suprafață acolo
unde a fost observat. Aceste două constatări au condus la teorii
exotice care încă nu au obținut consensul comunității
astrofizicienilor.

*

Alături de osmiu și platină, iridiul este unul dintre cele mai
grele (dense) trei elemente ale tabelului: a douăzecea parte dintr-un
metru cub cântărește cât un automobil mare, ceea ce înseamnă că
iridiul e cel mai bun prespapier din lume, capabil să țină piept
oricărui ventilator de birou. Este, de asemenea, și cea mai celebră
armă a crimei din lume. Un strat subțire din acest element s-a
descoperit peste tot în straturile geologice de la celebra limită dintre
Cretacic și Paleogen (K-Pg)10, adică de acum 65 de milioane de ani.
Nu e deloc o coincidență faptul că exact atunci au dispărut de pe
Pământ toate speciile care depășeau mărimea unei valijoare,
inclusiv legendarii dinozauri. Iridiul e rar pe suprafața planetei
noastre, dar destul de obișnuit în compoziția asteroizilor metalici cu
diametrul de vreo zece kilometri care, la impactul cu Pământul, se
vaporizează, împrăștiindu-și atomii pe suprafața planetei. Prin
urmare, oricare a fost teoria dumneavoastră favorită privitoare la
dispariția dinozaurilor, ar trebui să o treceți în capul listei pe aceea
a unui asteroid ucigaș de mărimea muntelui Everest.

*

Nu știu cum s-a simțit Albert în privința asta, dar în rămășițele
primului test al bombei cu hidrogen — pe atolul Eniwetok din sudul
Pacificului —, pe 1 noiembrie 1952, s-a descoperit un element
necunoscut, care a fost numit „einsteiniu“, în onoarea lui. Eu l-aș fi
numit „armagediu“.



Până una, alta, zece casete din tabelul periodic poartă nume ale
unor obiecte care gravitează în jurul Soarelui.

Fosforul provine din termenul grecesc pentru „purtător de
lumină“ și a fost în vechime numele planetei Venus, care apărea pe
cer înaintea răsăritului.

Seleniul provine din grecescul selene, „lună“, și a fost numit
astfel pentru că se găsea în minereuri alături de telur, care primise
deja numele Pământului, de la latinescul tellus.

Pe 1 ianuarie 1801, astronomul italian Giuseppe Piazzi a
descoperit o nouă planetă care gravita în jurul Soarelui, în
intervalul suspect de mare dintre Marte și Jupiter. Păstrând tradiția
de a boteza planetele după numele zeităților romane, obiectul a fost
numit Ceres, după zeița recoltei. Ceres a dat și rădăcina termenului
„cereale“. La acea vreme comunitatea științifică a fost atât de
entuziasmată, încât primul element descoperit a fost numit „ceriu“.
Doi ani mai târziu a fost descoperită o altă planetă care gravita în
urul Soarelui în același interval ca și Ceres. A fost numită Pallas,

după zeița romană a înțelepciunii și, de asemenea, primul element
descoperit după aceea a fost numit „paladiu“. Petrecerea
botezurilor a luat sfârșit câteva decenii mai târziu. După ce s-au mai
descoperit câteva zeci de asemenea planete care gravitau în același
interval orbital, o analiză mai atentă a dat la iveală faptul că
obiectele respective sunt mult, mult mai mici decât cele mai mici
planete cunoscute. A apărut o parcelă întreagă a sistemului solar,
populată de bucăți mărunte de piatră și metal. Ceres și Pallas nu
erau planete, ci asteroizi, și locuiau în centura de asteroizi despre
care azi știm că are sute de mii de obiecte — un număr un pic mai
mare decât al elementelor din tabelul periodic.

Mercurul, un metal lichid și curgător la temperatura camerei,
împreună cu planeta Mercur, cea mai rapidă dintre planetele
sistemului nostru solar, au primit numele de la curierul iute de
picior al zeităților romane.

Toriul și-a primit numele după Thor, musculosul zeu scandinav
care stăpânea fulgerele, corespondentul lui Jupiter din mitologia



romană. Și, pe Jupiter, imaginile luate de telescopul spațial Hubble
din regiunile polare ale acestei planete dau la iveală descărcări
electrice masive în stratul turbulent de nori care acoperă acele
zone.

Din păcate Saturn, planeta mea favorită11, nu are niciun element
care să-i poarte numele, însă Uranus, Neptun și Pluto au
reprezentări celebre. Elementul uraniu a fost descoperit în 1789 și
numit astfel în onoarea descoperirii planetei Uranus de către
William Herschel cu doar opt ani mai devreme. Toți izotopii de
uraniu sunt instabili și se descompun spontan în elemente mai
ușoare, proces care e însoțit de o eliberare de energie. Prima bombă
atomică folosită vreodată în război avea ca element activ uraniul și
a fost lansată de Statele Unite. Rezultatul a fost incinerarea orașului
aponez Hiroshima pe 6 august 1945. Cu 92 de protoni în nucleu,

uraniul e considerat cel mai „mare“ element din natură, cu toate că
în locurile din care se extrage minereul care îl conține se găsesc
cantități infime de elemente mai „mari“.

Dacă Uranus merita să dea numele unui element, atunci merita
și Neptun. Totuși, spre deosebire de uraniu, care a fost descoperit la
scurtă vreme după descoperirea planetei, neptuniul a fost
descoperit în 1940 în ciclotronul de la Berkeley, la 97 de ani după ce
astronomul german John Galle a descoperit planeta într-un loc de
pe cer indicat de matematicianul francez Joseph Le Verrier, după
studierea comportamentului orbital inexplicabil al lui Uranus. Așa
cum Neptun vine după Uranus în sistemul solar, și neptuniul este
plasat după uraniu în tabelul periodic al elementelor.

Ciclotronul de la Berkeley a descoperit (sau a fabricat) multe
elemente care nu se găsesc în natură, inclusiv plutoniul, care
urmează neptuniului în tabel și a primit numele de la planeta Pluto,
descoperită de Clyde Tombaugh la Observatorul Lowell din Arizona
în 1930. La fel cum se întâmplase cu 129 de ani mai devreme, când a
fost descoperită Ceres, entuziasmul a fost general. Pluto era prima
planetă descoperită de un american și, în absența unor date mai
exacte, era considerată similară cu Pământul ca dimensiuni și masă,



dacă nu chiar cu Uranus sau Neptun. Pe măsură ce am obținut date
din măsurători tot mai exacte, Pluto a devenit tot mai mică. Abia la
sfârșitul anilor ’80 s-au stabilizat cunoștințele noastre privitoare la
dimensiunile acestei planete. Astăzi știm că recea și înghețata Pluto
e de departe cea mai mică planetă, mai mică și decât șase dintre
sateliții naturali din sistemul solar. Și, la fel ca în cazul asteroizilor,
ulterior au fost descoperite la marginea sistemului solar sute de
obiecte cu orbite similare cu cea a lui Pluto, semnalând sfârșitul
mandatului de planetă al lui Pluto și scoțând la iveală un rezervor
până atunci nedocumentat de corpuri mărunte și înghețate, care
poartă numele de centura de comete Kuiper și căreia îi aparține
Pluto. Din aceste motive am putea spune că Ceres, Pallas și Pluto s-
au strecurat în tabelul periodic fără vreun merit deosebit.

Instabilul plutoniu cu puritate „militară“ a fost ingredientul
activ în bomba atomică aruncată asupra orașului japonez Nagasaki
la numai trei zile după ce bomba cu uraniu a explodat deasupra
Hiroshimei, încheind rapid Al Doilea Război Mondial. Cantități mici
de plutoniu radioactiv de puritate mai redusă sunt folosite pentru
alimentarea generatoarelor termoelectrice cu radioizotopi pentru
navele spațiale care călătoresc spre sistemul solar exterior, unde
intensitatea luminii e diminuată până sub nivelul la care
funcționează panourile solare. O jumătate de kilogram de plutoniu
poate genera zece milioane de kilowați-oră de energie calorică, o
energie care ar fi suficientă pentru a face să ardă un bec cu
incandescență timp de unsprezece mii de ani sau pentru a alimenta
cu energie o ființă umană tot atâta timp, dacă am funcționa cu
combustibil nuclear în loc de alimente din băcănie.

*

Și astfel se încheie călătoria noastră cosmică prin tabelul
periodic al elementelor chimice, care se întinde până la marginea
sistemului solar și chiar dincolo. Din motive pe care nu le-am înțeles
încă, multora nu le plac substanțele chimice, lucru care ar putea
explica mișcarea constantă care încearcă să le elimine din alimente.



Poate că numele greoaie le fac să sune ca fiind ceva periculos. În
cazul ăsta, ar trebui să dăm vina pe chimiști, nu pe substanțele
chimice. Eu, unul, nu am nimic cu ele, oriunde s-ar afla în univers.
Stelele mele favorite și cei mai buni prieteni ai mei sunt făcuți din
ele.

10 În trecut, acest strat a avut denumirea de limita Cretacic–Terțiar (K-T).
11 De fapt, Pământul e planeta mea favorită, urmată de Saturn.



8. DESPRE ROTUNJIMI



În afară de cristale și roci sparte, nu prea există lucruri în
univers care să aibă muchii ascuțite. Multe obiecte au forme
ciudate, însă lista lucrurilor rotunjite e practic nesfârșită, pornind
de la banalele baloane de săpun până la întregul univers
observabil. Dintre toate formele, sferele sunt preferate de legile
simple ale fizicii. Această tendință e atât de răspândită, încât, atunci
când facem un experiment mental, încercând să ne imaginăm un
obiect, adesea presupunem că e sferic, chiar și când știm foarte bine
că nu este. Pe scurt, dacă nu înțelegi cazul sferic, nu poți pretinde să
înțelegi proprietățile fizice de bază ale obiectului.

Sferele din natură sunt făcute de forțe, cum ar fi tensiunea
superficială, care vor să micșoreze obiectele din toate direcțiile.
Tensiunea superficială a lichidului care produce un balon de săpun
presează aerul din toate direcțiile. În câteva clipe după formare
cuprinde întregul volum de aer în cea mai mică suprafață posibilă.
Asta dă balonului cea mai mare rezistență, fiindcă pelicula de
săpun nu trebuie să devină mai subțire decât e absolut necesar. Cu
ajutorul analizei matematice din anul I de facultate, putem arăta că
singura formă care are cea mai mică suprafață pentru un volum dat
este sfera perfectă. De fapt, miliarde de dolari ar putea fi
economisiți anual dacă toate ambalajele, de la cutiile pentru
expediții până la alimentele din supermarket, ar fi sferice. De
exemplu, conținutul unei cutii mari de pufuleți ar intra cu ușurință
într-o sferă cu raza de 12 centimetri. Însă chestiunile practice au
prioritate — nimeni nu vrea să alerge pe culoar după alimentele
ambalate sferic, care s-au rostogolit de pe raft.

Pe Pământ, o modalitate de a face bile de rulment este de a le
prelucra mecanic sau de a turna metalul topit în cantități bine
determinate în partea de sus a unui tub foarte lung. Picătura va



oscila, apoi se va transforma într-o sferă, dar are nevoie de timp
suficient pentru a se solidifica înainte de a ajunge la fundul tubului.
Pe stațiile spațiale orbitale, în imponderabilitate, nu e nevoie decât
să producem cantități precise de metal topit și să așteptăm crearea
mărgelelor perfecte — o să plutească până la răcire, devenind sfere
perfecte când se întăresc, tensiunea superficială făcând toată treaba
în locul nostru.

*

În cazul obiectelor cosmice mari, energia și gravitația conspiră
la crearea obiectelor de formă sferică. Gravitația este forța care
presează materia din toate direcțiile, însă ea nu câștigă întotdeauna

 — legăturile chimice ale obiectelor solide sunt puternice. Lanțul
muntos himalayan a crescut în ciuda gravitației Pământului, fiindcă
roca din scoarță a fost rezistentă. Dar, înainte de a vă extazia în fața
puternicilor munți pământeni, ar trebui să știți că diferența de
altitudine dintre cele mai înalte vârfuri și cele mai joase depresiuni
submarine este de vreo 20 de kilometri, în vreme ce diametrul
planetei este de peste 12 000 de kilometri. Prin urmare, dincolo de
felul în care arată pentru oamenii care se târăsc pe suprafața lui,
Pământul ca obiect cosmic e remarcabil de neted. Dacă ați avea un
deget uriaș pe care l-ați plimba pe suprafața planetei, vi s-ar părea
la fel de neted ca o bilă de biliard. Globurile scumpe care înfățișează
protuberanțele terenului de pe planetă sunt exagerări grosiere ale
realității. De aceea, în ciuda munților și văilor și a ușoarei turtiri de
la poli, văzut din spațiu Pământul poate fi confundat foarte ușor cu
o sferă perfectă.

De asemenea, munții de pe Pământ sunt mărunței dacă îi
comparăm cu alții din sistemul solar. Cel mai mare de pe Marte,
Olympus Mons, are aproximativ 20 de kilometri înălțime și o lățime
la bază de aproape 500 de kilometri. Asta face ca Muntele McKinley
din Alaska să pară un dâmb. Rețeta cosmică pentru construcții
muntoase e simplă: cu cât este mai slabă gravitația la suprafața
unui obiect, cu atât mai sus poate ajunge muntele. Muntele Everest



ajunge la cel mai înalt nivel posibil pe Pământ înainte ca straturile
inferioare de rocă să cedeze sub greutatea celor superioare.

Dacă un obiect solid are o gravitație la suprafață suficient de
redusă, legăturile chimice din rocile sale vor rezista în fața forței
propriei greutăți. Asta face ca aproape orice formă să devină
posibilă. Două corpuri celeste nonsferice celebre sunt Phobos și
Deimos, lunile lui Marte, care arată ca niște cartofi. Cea mai mare
dintre ele, Phobos, are 20 de kilometri lungime, iar pe suprafața ei o
persoană de 75 de kilograme cântărește doar cu puțin peste o sută
de grame.

În spațiu tensiunea superficială forțează întotdeauna o picătură
de lichid să devină sferă. Ori de câte ori vedem un obiect solid de
mici dimensiuni care are o formă suspect de sferică, putem
presupune că s-a format când era topit. Dacă picătura are o masă
foarte ridicată, poate fi compusă din aproape orice — gravitația va
avea grijă să formeze o sferă.

Bulele uriașe de gaz din galaxie se pot aglutina pentru a forma
sferele gazoase aproape perfecte pe care le numim „stele“. Însă,
dacă o stea gravitează prea aproape de un alt obiect cu o forță
gravitațională însemnată, forma ei sferică poate fi distorsionată și
poate pierde materie. Prin „prea aproape“ înțeleg prea aproape de
lobul Roche al obiectului. Numele vine de la matematicianul
Édouard Roche, care, la jumătatea secolului al XIX-lea, a făcut studii
detaliate asupra câmpurilor gravitaționale ale stelelor duble. Lobul
Roche este un înveliș teoretic cu formă de ganteră cu capete
pronunțate care înconjoară oricare două obiecte ce gravitează unul
în jurul celuilalt. Dacă materialul gazos al unui obiect trece de
propriul înveliș, cade spre celălalt obiect. Astfel de cazuri sunt
obișnuite la stelele binare atunci când una dintre ele se umflă și
devine o gigantă roșie, depășind limitele lobului Roche. Giganta
roșie se transformă într-o formă nonsferică distinctă, asemănătoare
unei bezele. Mai mult, sunt cazuri în care una dintre cele două stele
e o gaură neagră, a cărei poziție e indicată de jupuirea
companioanei sale binare. După ce a trecut de lobul Roche, gazul



upuit din stea atinge temperaturi extreme și strălucește foarte
puternic înainte de a dispărea din câmpul vizual când e înghițit de
gaura neagră.

*

Stelele din galaxia noastră conturează un cerc mare și plat.
Raportul dintre diametru și grosime este de o mie la unu, ceea ce
face să avem o galaxie mai plată decât cea mai subțire clătită. De
fapt, proporțiile ei sunt mai bine reprezentate de o tortilla. Nu, nu
este o sferă, dar probabil că a fost la început. Putem înțelege această
aplatizare dacă presupunem că galaxia a fost cândva o minge
sferică uriașă de gaz care se rotea lent. Colapsul gazului a făcut ca
mingea să se rotească tot mai repede, așa cum fac patinatorii care
își strâng brațele pentru a-și spori viteza de rotație. Ca o bucată de
aluat de pizza care se rotește, galaxia s-a aplatizat în mod natural,
ca răspuns la forțele centrifuge tot mai mari care tindeau să o
destrame. Pentru o bucată de aluat rotirea cu mare viteză e o
întreprindere riscantă.

Toate stelele care s-au format în norul Căii Lactee înainte de
colaps au păstrat niște orbite ample. Gazul rămas, care se
aglutinează foarte ușor, așa cum se întâmplă cu două bezele
fierbinți care intră în coliziune, a rămas în planul mediu și e
responsabil pentru nașterea următoarei generații de stele, din care
face parte și Soarele. Actuala Cale Lactee, care nu e nici în colaps,
nici în expansiune, e un sistem matur gravitațional în care putem
considera că stelele care gravitează deasupra și dedesubtul discului
sunt rămășițe ale scheletului norului sferic original.

Această aplatizare a obiectelor care se rotesc este și motivul
pentru care diametrul Pământului între poli este mai mic decât cel
măsurat la ecuator. Nu cu mult — cam trei zecimi de procent, adică
vreo 40 de kilometri. Însă Pământul este mic, în mare parte solid și
nu se rotește chiar așa repede. Efectuând o rotație completă în jurul
axei în 24 de ore, Pământul duce tot ce se află la ecuator cu o viteză
de aproape 1 700 km/h. Dar să ne uităm la uriașa planetă Saturn. O



zi durează doar 10,5 ore terestre, iar ecuatorul planetei se rotește cu
peste 35 000 km/h. Dimensiunea dintre poli este cu 10% mai mică
decât diametrul ecuatorial, diferență care poate fi observată foarte
ușor chiar și cu un telescop de amator. Sferele aplatizate sunt
numite de obicei „sferoizi oblongi“, în vreme ce sferele elongate pe
axa polilor sunt numite „sferoizi eliptici“. În viața de toate zilele
hamburgerii și hotdogii sunt cele mai bune exemple (oarecum
extreme) pentru fiecare astfel de formă. Nu știu ce gândiți
dumneavoastră, dar pe mine gândul mă duce la planeta Saturn ori
de câte ori mușc dintr-un hamburger.

*

Folosim efectul forțelor centrifuge asupra materiei pentru a
crea o viziune asupra vitezei de rotație a obiectelor cosmice uriașe.
Să ne gândim la pulsari. Unii se învârtesc în jurul axei cu aproape o
mie de rotații pe secundă, așa că ne dăm seama că nu sunt făcuți
din ingrediente pe care le găsim prin casă, altfel s-ar împrăștia în
toate direcțiile. De fapt, dacă un pulsar s-ar roti cu mai mult de 4
500 de rotații pe secundă, ecuatorul lui s-ar deplasa cu o viteză mai
mare decât cea a luminii. Asta ne spune că materialul din care e
făcut nu are pereche. Ca să vă imaginați un pulsar, gândiți-vă la
masa Soarelui înghesuită într-o minge cât Manhattanul. Dacă vă e
greu să faceți asta, vă puteți gândi la o sută de milioane de elefanți
înghesuiți într-un tub de ruj. Pentru a atinge această densitate
trebuie să comprimați tot spațiul liber din jurul nucleului atomic și
dintre electroni. Aproape toți electronii (cu sarcină negativă) sunt
zdrobiți în protoni (cu sarcină pozitivă), rezultatul fiind o minge de
neutroni (cu sarcină neutră) care au o gravitație de suprafață
formidabilă. În aceste condiții, muntele de pe o stea neutronică nu
trebuie să fie mai înalt decât grosimea unei foi de hârtie pentru ca
dumneavoastră să aveți nevoie atunci când vreți să urcați pe el de
mai multă energie decât a unui alpinist care urcă un versant de pe
Pământ care măsoară cinci mii de kilometri. Pe scurt, acolo unde
gravitația e foarte ridicată, înălțimile tind să scadă, ocupând



depresiunile, fenomen care pare de factură biblică, asemenea celui
care deschide calea Domnului: „Toată valea să se umple și tot
muntele și dealul să se plece; iar cele strâmbe să fie drepte și cele
colțuroase, netede“ ( Isaia  40:4). Aceasta este rețeta sferei perfecte,
dacă a existat vreodată una. Dintre toate aceste motive, ne așteptăm
ca pulsarii să se numere printre cele mai sferice obiecte din
univers.

*

În cazul roiurilor de galaxii bogate, forma generală poate oferi
informații astrofizice profunde. Unele sunt ca niște zdrențe. Altele
se întind ca niște filamente subțiri. Există și unele care alcătuiesc foi
întinse. Aceste roiuri nu s-au stabilizat într-o formă — sferică —
dictată de gravitație. Unele sunt atât de întinse, încât cei 14 miliarde
de ani ai universului nu reprezintă suficient timp pentru ca o
galaxie constituentă să traverseze roiul. Tragem concluzia că roiul
s-a născut așa deoarece luptele gravitaționale dintre galaxii nu au
avut suficient timp să influențeze forma roiului.

Însă alte sisteme — cum ar fi minunatul roi Coma, care este
sferic — ne spun imediat că gravitația le-a dat forma sferică și, ca
urmare, e foarte probabil să găsim acolo galaxii care se mișcă în
toate direcțiile. Când se întâmplă asta, roiul nu se poate roti prea
repede. Altfel ar apărea aplatizarea, așa cum s-a întâmplat în cazul
galaxiei noastre.

Ca și Calea Lactee, roiul Coma a atins maturitatea
gravitațională. În jargonul astrofizicii se spune că astfel de sisteme
sunt „relaxate“, ceea ce înseamnă mai multe lucruri, inclusiv faptul
cu totul întâmplător că viteza medie a galaxiilor din roi slujește ca
un indicator excelent pentru masa totală, indiferent dacă obiectele
alese pentru calcularea mediei constituie sau nu întreaga masă. Din
aceste motive sistemele relaxate gravitațional oferă mostre
excelente de materie „neagră“ nonluminoasă. Dați-mi voie să fac o
afirmație și mai dură: dacă nu ar fi existat sistemele relaxate,
ubicuitatea materiei negre nu ar fi fost descoperită nici azi.



*

Sfera supremă — cea mai mare și perfectă dintre toate — este
întregul univers observabil. În orice direcție ne-am uita, galaxiile se
îndepărtează de noi cu o viteză proporțională cu distanța la care se
află. Așa cum am văzut în primele capitole, aceasta este celebra
amprentă a universului în expansiune, descoperită de Edwin
Hubble în 1929. Când combinăm relativitatea lui Einstein și viteza
luminii cu extinderea universului și diluarea spațială de masă și
energie provocată de expansiune, obținem o distanță în fiecare
direcție la care viteza cu care se îndepărtează galaxiile e egală cu
viteza luminii. La această distanță și dincolo de ea lumina tuturor
obiectelor luminoase pierde toată energia înainte de a ajunge la noi.
Universul de dincolo de această „limită“ sferică devine astfel
invizibil și, din câte știm, imposibil de cunoscut.

Există o variațiune a tot mai popularei idei a multiversului în
care multiplele universuri care îl alcătuiesc nu sunt complet
separate, ci izolate: „pungi“ de spațiu care nu interacționează,
plasate în structura spațiu-timp, asemenea unor nave pe suprafața
mării care sunt suficient de îndepărtate una de alta pentru ca
orizonturile lor circulare să nu li se intersecteze. Din punctul de
vedere al oricărei nave, fără date suplimentare, acea navă e singura
de pe ocean, chiar dacă toate împart același corp de apă.

*

Sferele sunt într-adevăr instrumente teoretice fertile care ne
ajută să înțelegem tot felul de probleme astrofizice. Dar nu trebuie
să devenim fanatici. Asta îmi amintește de gluma pe jumătate
adevărată despre creșterea producției de lapte la o fermă. Un expert
în creșterea animalelor ar putea spune: „Să ne gândim la rolul
regimului alimentar al vacii...“ Un inginer: „Să ne gândim la
proiectarea instalațiilor de muls...“ Iar un astrofizician: „Să ne
gândim la o vacă sferică...“



9. LUMINA INVIZIBILĂ



 Întâmpină-le, deci, ca un străin, Horațio,
Căci se petrec mai multe-n cer și pe pământ

 Mai multe decât în filosofia ta visat-ai.
 — Hamlet, Actul 1, Scena 5

Înainte de 1800, cuvântul „lumină“ trimitea numai la lumina
vizibilă. Dar la începutul acelui an astronomul englez William
Herschel a observat o căldură care nu putea fi cauzată decât de o
formă de lumină invizibilă ochiului uman. Herschel avea deja
realizări: în 1781 descoperise planeta Uranus, iar în 1800 se ocupa
de relația dintre lumina solară, culoare și căldură. A pornit de la o
prismă plasată în calea unei raze. Nimic nou. Isaac Newton făcuse
asta în secolul al XVII-lea, ajungând să boteze cele șapte culori
celebre ale spectrului vizibil: roșu, oranj, galben, verde, albastru,
indigo și violet (ROGVAIV). Însă Herschel a fost destul de curios
pentru a se întreba ce culoare are fiecare temperatură. Așa că a
plasat termometre în diferite regiuni ale spectrului și a arătat că,
așa cum presupusese, culorile diferite înregistrează temperaturi
diferite.12

Experimentele corect desfășurate au nevoie de un „control“ — o
măsurătoare de la care nu aștepți niciun efect, care servește de
„măsurătoare prostească“ pentru verificarea măsurătorii. De
exemplu, dacă ne întrebăm care este efectul alcoolului asupra unei
lalele, avem nevoie de două plante identice, numai că uneia îi dăm
apă. Dacă mor amândouă, nu putem spune că alcoolul e de vină.
Aceasta este valoarea mostrei de control. Herschel știa asta, așa că a
pus un termometru și în afara spectrului, lângă roșu, așteptându-se
să obțină temperatura camerei. Dar nu așa au stat lucrurile.
Temperatura din termometrul de control a fost mai ridicată decât a



termometrului din zona roșie a spectrului.
După cum scria Herschel:

„Trag concluzia că roșul nu atinge maximul de căldură; acesta se găsește
probabil chiar dincolo de refracția vizibilă. În acest caz, căldura radiantă va
consta, măcar parțial, dacă nu în cea mai mare parte, dintr-o lumină invizibilă,
dacă-mi este permis să mă exprim astfel; adică din raze care provin de la Soare
și au o asemenea cantitate de mișcare, încât nu pot fi surprinse de vederea
noastră“.13

Sfinte Sisoe!
Herschel a descoperit din greșeală lumina „infra“-roșie, o

întreagă parte a spectrului care se afla „sub“ roșu, așa cum a scris în
cele patru lucrări dedicate subiectului și publicate în  Philosophical
Transactions, revista Societății Astronomice Regale, în 1800.

Revelația lui Herschel este echivalentul astronomic al
numeroaselor „foarte mici animalicule vii, foarte plăcut
mișcătoare“14  descoperite de Antonie van Leeuwenhoek într-o
picătură din apa unui lac. Leeuwenhoek a descoperit organismele
unicelulare — un univers biologic. Herschel a descoperit o nouă
bandă de lumină. În ambele cazuri era vorba despre lucruri
ascunse în văzul tuturor.

Munca lui Herschel a fost continuată imediat de alți cercetători.
În 1801 fizicianul și farmacistul german Johann Wilhelm Ritter a
descoperit încă o bandă de lumină invizibilă. Dar, în loc de
termometru, Ritter a plasat pe fiecare culoare și alături de zona
violetă a spectrului puțină clorură de argint. Bineînțeles, clorura
din afara spectrului s-a înnegrit mai mult decât cea din zona violetă.
Ce era dincolo de violet? „Ultra“-violetul, razele ultraviolete despre
care vorbim astăzi.

Întregul spectru electromagnetic, pornind de la energie și
frecvență joase până la energie și frecvență înalte se completează
astfel: unde radio, microunde, infraroșii, ROGVAIV, ultraviolete,
raze X, raze gamma. Civilizația modernă a exploatat cu mare
abilitate fiecare bandă a spectrului, producând aplicații casnice și
industriale și făcând din asta ceva obișnuit.



*

Descoperirea infraroșiilor (IR) și ultravioletelor (UV) nu a dus
peste noapte la modificarea modalităților de observare a cerului.
Primul telescop care detecta părțile invizibile ale spectrului
electromagnetic avea să fie construit abia peste 130 de ani. Mult
după descoperirea undelor radio și a radiațiilor X și gamma și după
ce fizicianul german Heinrich Hertz a arătat că singura diferență
reală între diferitele tipuri de lumină este frecvența undelor din
fiecare bandă. De fapt, lui Hertz îi revine meritul de a intui faptul că
există  un spectru electromagnetic. În onoarea lui, unitatea de
frecvență — unde pe secundă — pentru orice vibrează, inclusiv
sunetul, este hertzul.

Din motive misterioase, astrofizicienii au făcut cam încet
legătura între proaspăt descoperitele benzi invizibile de lumină și
ideea construirii unui telescop care să vadă benzile respective așa
cum sunt produse de sursele cosmice de lumină. Au contat și
întârzierile din tehnologia necesară pentru detectoare. Dar e vorba
și despre ceva orgoliu: cum putea universul să ne trimită lumină pe
care minunații noștri ochi să nu o vadă? Preț de mai bine de trei
secole — de la Galileo Galilei până la Edwin Hubble — construirea
unui telescop a însemnat un singur lucru: să faci un instrument
care să surprindă lumina vizibilă, sporind capacitatea de a vedea cu
care suntem înzestrați de la natură.

Un telescop este doar un instrument care amplifică simțurile
noastre slabe, permițându-ne să facem cunoștință cu locuri foarte
îndepărtate. Cu cât e mai mare, cu atât ne permite să vedem mai
multe obiecte mai puțin strălucitoare. Cu cât mai netede sunt
oglinzile, cu atât sunt mai clare imaginile. Cu cât mai sensibili sunt
detectorii, cu atât e mai eficientă observația. Dar în toate cazurile
informațiile obținute de astrofizician cu ajutorul telescopului vin pe
Pământ cu o rază de lumină.

Totuși, evenimentele celeste nu se rezumă la ceea ce este
convenabil pentru retina umană. Ele emit de obicei diferite cantități
de lumină în același timp în mai multe benzi. Așa că fără telescoape



și fără detectoarele potrivite pentru întregul spectru, astrofizicienii
ar cunoaște mult mai puține dintre lucrurile uluitoare care se
petrec în univers.

Să luăm o stea explozivă — o supernovă. E un eveniment cosmic
obișnuit care degajează o energie înaltă și cantități uriașe de raze X.
Uneori exploziile sunt însoțite de emisii de raze gamma și
ultraviolete, iar lumina vizibilă nu e niciodată limitată. Mult după
ce gazele explozive s-au răcit, undele de șoc s-au disipat, iar lumina
vizibilă a pălit, „rămășițele“ supernovei continuă să strălucească în
infraroșu, emițând impulsuri de unde radio. Așa apar pulsarii, cei
mai exacți măsurători de timp din univers.

Cele mai multe explozii stelare se petrec în galaxii îndepărtate,
însă, dacă o stea explodează în Calea Lactee, chinurile morții ei
degajă suficientă lumină pentru ca noi să o sesizăm și cu ochiul
liber. Nimeni de pe Pământ nu a văzut invizibilele raze X sau
gamma ale ultimelor două supernove spectaculoase găzduite de
galaxia noastră — una în 1572 și una în 1604 —, dar lumina lor
vizibilă a fost remarcată de mulți. Intervalul de lungimi de undă
(sau frecvențe) al fiecărei benzi de lumină influențează foarte mult
construirea instrumentelor necesare pentru detectare. De aceea nu
există o singură combinație telescop–detectoare care să ne permită
să vedem în același timp toate aspectele unei astfel de explozii. Însă
modul de a rezolva problema e simplu: adunăm toate observațiile
făcute asupra obiectului în benzi de lumină diferite. Apoi punem
toate datele la un loc, atribuim culori vizibile benzilor invizibile
care ne interesează și creăm la un nivel superior o imagine
multibandă. Cam asta ar vedea atotvăzătorul personaj Geordi din
serialul de televiziune Star Trek: The Next Generation. Cu acea
putere de vizualizare, nu ratezi nimic.

Abia după ce identificăm banda necesară pentru satisfacerea
înclinațiilor noastre astrofizice putem începe să ne gândim la
dimensiunile oglinzii, la materialele de fabricație, la formă,
suprafață și detectoare. De exemplu, lungimile de undă ale razelor
X sunt foarte mici. Așa că, dacă vrem să le captăm, trebuie să avem



o suprafață a oglinzii extraordinar de netedă. Orice imperfecțiune
produce distorsiuni. Însă, dacă vrem să captăm unde radio, oglinda
poate fi făcută și din plasă de sârmă, fiindcă imperfecțiunile
suprafeței sunt mult mai mici decât lungimile undelor căutate.
Bineînțeles, dorim o mulțime de detalii — înaltă definiție —, așa că
oglinda trebuie să fie cât se poate de mare. În final, telescopul
trebuie să fie mult, mult mai larg decât lungimea de undă a luminii
pe care vrem să o captăm. Iar această cerință nu e nicăieri mai
vizibilă decât în construcția unui radiotelescop.

*

Radiotelescoapele sunt primele aparate de acest tip construite
pentru lumina invizibilă și constituie o subspecie uluitoare a
observatoarelor. Inginerul american Karl G. Jansky a construit
primul astfel de observator între 1929 și 1930. Arăta cam ca un
aspersor mobil făcut din mai multe cadre metalice înalte prinse
între ele cu suporturi de lemn și se întorcea ca un carusel de bâlci
pe roți, construit din piese de schimb luate de la un Ford Modelul T.

 Jansky a fixat instalația de 30 de metri pe o lungime de undă de
aproximativ 15 metri, corespunzătoare unei frecvențe de 20,5
megahertzi.15  Scopul lui, ca angajat al Laboratoarelor Bell, era
studierea fâșâiturilor de pe Pământ provenite din surse radio care
ar fi putut contamina comunicațiile terestre. Sarcina seamănă
foarte bine cu cea primită de Penzias și Wilson 35 de ani mai târziu

 — să descopere în receptorul lor zgomotele de microunde.
Rezultatul a fost descoperirea fundalului cosmic de microunde, așa
cum am văzut în Capitolul 3.

După vreo doi ani de urmărire și înregistrare a zgomotelor
statice receptate de antena lui improvizată, Jansky a descoperit că
undele radio provin nu doar de la furtunile locale și din alte surse
terestre cunoscute, ci și din centrul Căii Lactee. Acea regiune de pe
cer trecea prin câmpul telescopului la fiecare douăzeci și trei de ore
și cincizeci și șase de minute — perioada de rotație a Pământului,
necesară centrului galactic să ajungă din nou pe aceeași direcție cu



antena. Karl Jansky și-a publicat rezultatele cu titlul „Perturbări
electrice de origine aparent extraterestră“16

Așa s-a născut radioastronomia, însă ea a continuat fără Jansky.
Laboratoarele Bell i-au dat altă sarcină, împiedicându-l să culeagă
fructele importantei descoperiri. Totuși, câțiva ani mai târziu, un
american întreprinzător pe nume Grote Reber, din Wheaton,
Illinois, a construit pe cont propriu un radiotelescop cu o oglindă
metalică de zece metri în curtea din spatele casei. În 1938 Reber a
confirmat descoperirea lui Jansky și și-a petrecut următorii cinci
ani realizând hărți radio de joasă rezoluție ale cerului din spectrul
undelor radio.

Deși era o premieră, telescopul lui Reber era mic și rudimentar
raportat la standardele de azi. Radiotelescoapele moderne sunt o cu
totul altă chestiune. Nu se află în vreo curte și uneori sunt de-a
dreptul uriașe. MK 1, pus în funcțiune în 1957, este primul
radiotelescop gigantic. Are o oglindă mobilă de 80 de metri și se
găsește la Observatorul Jodrell Bank de lângă Manchester. La câteva
luni după ce MK 1 a fost pus în funcțiune, Uniunea Sovietică a
lansat Sputnik 1, iar antena lui Jodrell Bank a devenit deodată foarte
utilă pentru urmărirea aparatului pornit pe orbită, devenind astfel
precursorul programului din zilele noastre, Deep Space Network,
pentru urmărirea sondelor spațiale.

Cel mai mare radiotelescop din lume, definitivat în 2016, este
numit Radiotelescopul Sferic cu Apertură de 500 de metri, pe scurt
„FAST“17. A fost construit de China în provincia Guizhou și are o
suprafață mai mare decât treizeci de terenuri de fotbal. Dacă vom
primi vreodată un apel de la extratereștri, chinezii vor fi primii care
vor afla.

*

O altă varietate de radiotelescop este interferometrul, care e
alcătuit din matrice de antene-oglindă identice răspândite pe câte
un câmp și conectate pentru a lucra împreună. Rezultatul este o
imagine unificată de înaltă definiție a obiectelor cosmice care emit



unde radio. Chiar dacă dimensiunile uriașe au fost apanajul
telescoapelor înainte ca industria fast-food să-l aplice la porțiile de
mâncare, radiointerferometrele formează o clasă în sine. Unul
dintre ele, o matrice foarte întinsă de antene de lângă Socorro, New
Mexico, poartă chiar denumirea oficială de Matricea Uriașă, și are
27 de oglinzi de 25 de metri aranjate în deșert, într-un Y uriaș,
combinate electronic pentru a oferi rezoluția unei antene cu
diametrul de 36 de kilometri. Observatorul e atât de cosmogenic,
încât apare ca fundal în mai multe filme:  2010: The Year We Make
Contact  (1984), Contact (1997), și Transformers (2007). Mai există și
Matricea Foarte Lungă, o formațiune de zece antene cu oglinzi de
25 de metri dispuse de-a lungul a 8 000 de kilometri, între Hawaii și
Insulele Virgine. Constituie radiotelescopul cu cea mai înaltă
definiție din lume.

În banda de microunde, relativ nouă pentru interferometre,
avem cele 66 de antene ALMA (Atacama Large Millimeter Array), în
partea nordică a Anzilor chilieni. Reglat pentru lungimi de undă
între fracțiuni de milimetru și câțiva centimetri, ALMA le oferă
astrofizicienilor acces de înaltă definiție la acțiuni cosmice care nu
pot fi detectate în alte benzi, de pildă, structurile de nori gazoși care
intră în colaps și devin pepiniere din care se nasc stele. Locul în
care ALMA a fost amplasat în mod intenționat este unul dintre cele
mai aride de pe Pământ — la cinci kilometri deasupra nivelului
mării și mult peste plafonul de nori plini de apă. Apa poate fi bună
pentru gătitul la microunde, dar nu și pentru astrofizicieni, fiindcă
vaporii din atmosferă afectează puritatea semnalelor de microunde
din galaxie și de dincolo de ea. Cele două fenomene sunt, desigur,
înrudite: apa e cel mai întâlnit ingredient din mâncare, iar
cuptoarele cu microunde o încălzesc. E cel mai bun indiciu că apa
absoarbe frecvențele de microunde. Prin urmare, dacă vrem să
observăm detaliat obiectele cosmice, trebuie să reducem cantitatea
de vapori de apă dintre telescop și univers, așa cum se întâmplă în
cazul ALMA.

*



La limita lungimilor extrem de scurte din spectrul
electromagnetic se găsesc razele gamma, care au energie și
frecvență înalte și lungimi de undă care se măsoară în picometri18.
Descoperite în 1900, au fost detectate în spațiu doar când satelitul
NASA Explorer XI  a fost plasat pe orbită cu un nou tip de telescop, în
1961.

Cei care se uită la filme SF știu că razele gamma sunt nocive
pentru om. Vă pot transforma într-un muschiulos verde ori vă pot
face să produceți fire de păianjen din încheieturile mâinilor. Dar în
același timp sunt greu de captat. Trec prin lentilele și oglinzile
obișnuite fără vreun efect. Atunci, cum le observăm? În
măruntaiele telescopului de pe  Explorer XI  se găsește un dispozitiv
numit „scintilator“, care răspunde la razele gamma emițând
particule cu sarcină electrică. Măsurarea acestor sarcini ne spune
ce fel de lumină de înaltă energie le-a creat.

Doi ani mai târziu, Uniunea Sovietică, Marea Britanie și Statele
Unite au semnat tratatul de limitare a testelor nucleare, prin care
erau interzise astfel de teste sub apă, în atmosferă și în spațiu —
acolo unde reziduurile nucleare se pot răspândi și contamina locuri
care nu aparțin țării respective. Dar eram în plin Război Rece, când
nimeni nu avea încredere în nimeni în nicio privință. Invocând
edictul militar „crede, dar verifică“, Statele Unite au lansat mai
mulți sateliți de tip nou — seria Vela  — cu care să detecteze
radiațiile gamma rezultate din testele nucleare ale Uniunii
Sovietice. Și, într-adevăr, sateliții au descoperit astfel de emisii,
aproape zilnic. Dar nu rușii erau de vină. Emisiile proveneau din
spațiu. S-a descoperit că erau cărți de vizită ale unor explozii solare
titanice intermitente petrecute foarte departe de noi. Așa a apărut o
nouă ramură de studiu în astrofizică.

În 1994, Observatorul Compton cu raze gamma al NASA a
detectat un lucru la fel de neașteptat precum cel descoperit de
sateliții Vela: fulgere frecvente de raze gamma la suprafața
Pământului. Au fost numite „fulgere terestre de raze gamma“.
Holocaust nuclear? Nu, evident, de vreme ce citiți aceste rânduri.



Nu toate exploziile de raze gamma sunt mortale și nu toate au
origine cosmică. În cazul nostru avem cel puțin 50 de astfel de
fulgere în fiecare zi pe deasupra norilor de furtună. Apar cu o
fracțiune de secundă înainte de declanșarea fulgerului obișnuit.
Originea rămâne destul de misterioasă, dar cea mai bună explicație
susține că într-o furtună electrică electronii liberi accelerează până
la o viteză apropiată de cea a luminii și se izbesc de nucleele
atomilor din atmosferă, generând raze gamma.

*

Astăzi, telescoapele operează în toate zonele invizibile ale
spectrului, unele de la sol, dar cele mai multe din spațiu, unde
câmpul vizual nu e afectat de atmosfera absorbantă a Pământului.
Astăzi putem observa fenomene care emit de la unde radio de joasă
frecvență — cu lungimi de doisprezece metri între creste — până la
raze gamma de înaltă frecvență, cu lungimi de o cvadrilionime de
metru. Această paletă bogată de emisii de lumină promite o
deschidere nelimitată pentru descoperirile astrofizice. Vrem să știm
cât gaz se ascunde printre stelele din galaxii? Radiotelescoapele o
fac cel mai bine. Nu există vreo posibilitate de a detecta fundalul
cosmic ori de a înțelege Big Bangul fără telescoapele cu microunde.
Vrem să ne uităm la pepinierele stelare din norii gazoși galactici?
Studiem fenomenul cu telescoapele cu infraroșii. Dar ce ziceți de
vecinătățile găurilor negre obișnuite sau ale găurilor negre uriașe
din centrul unei galaxii? Telescoapele cu ultraviolete și raze X fac
cele mai bune observații. Vrem să vedem o explozie de înaltă
energie a unei stele gigante, cu o masă de patruzeci de ori cât a
Soarelui? O putem face cu telescoapele cu raze gamma.

Am avansat mult față de vremea în care Herschel făcea
experimente cu raze care „nu pot fi surprinse de vederea noastră“.
Astăzi explorăm universul așa cum este, nu așa cum pare să fie.
Herschel ar fi mândru de asta. Am reușit să obținem adevărata
vedere cosmică doar după ce am văzut ceea ce nu putea fi văzut: o
colecție uimitor de bogată de obiecte și fenomene din spațiu și timp



la care putem astăzi visa în filosofia noastră.

12  Abia la jumătatea secolului al XIX-lea, când spectrometrul fizicienilor a fost aplicat

problemelor astronomice, astronomii au devenit astrofizicieni. În 1895 s-a fondat

prestigiosul  Astrophysical Journal,  care avea subtitlul „O revistă internațională de

spectroscopie și fizică astronomică“.
13  William Herschel, „Experiments on Solar and on the Terrestrial Rays that Occasion

Heat“, Philosophical Transactions of the Royal Astronomical Society, 1800, 17.
14 Antonie van Leeuwenhoek, scrisoare către Societatea Regală londoneză, 10 octombrie

1676.
15 Toate undele respectă o ecuație simplă: viteza = frecvența × lungimea de undă. O lungime

de undă mai mare înseamnă o frecvență mai redusă și invers, așa că, atunci când

înmulțim cele două valori, obținem aceeași viteză a undei. Acest lucru e valabil pentru

lumină, sunet, cutremure, tsunamiuri — tot ce se deplasează sub formă de undă.
16 Karl Jansky, „Electrical Disturbances Apparently of Extraterrestrial Origin“,  Proceedings

of the Institute for Radio Engineers 21, no. 10 (1933): 1387.
17  Acronim format din inițialele denumirii în engleză:  Five-hundred-meter Aperture

Spherical radio Telescope. ( N.red.)
18 „Pico“ este prefixul metric pentru o bilionime.



10. ÎNTRE PLANETE



De la distanță, sistemul nostru solar pare gol. Dacă îl cuprindem
într-o sferă — suficient de mare pentru a include orbita lui Neptun,
ultima planetă19 —, volumul ocupat de Soare, toate planetele și toți
sateliții lor ar ocupa ceva mai mult de o bilionime din acest spațiu.
Dar, dacă ne uităm mai de aproape, spațiul dintre planete conține
tot felul de bucăți de rocă, pietricele, bulgări de gheață, praf, fluxuri
de particule cu sarcină electrică și sonde scăpate de sub control.
Spațiul acesta mai conține și câmpuri gravitaționale și magnetice de
o forță monstruoasă.

Spațiul interplanetar e atât de încărcat, încât Pământul, în
călătoria lui cu 30 de km/s pe orbită în jurul Soarelui, culege sute de
tone de meteoriți în fiecare zi, majoritatea de mărimea unui
grăunte de nisip. Aproape toți ard în atmosfera superioară a
Pământului, unde se ciocnesc de aer cu o asemenea viteză, încât se
vaporizează instantaneu. Specia noastră fragilă a evoluat sub
această pătură protectoare. Meteoriții mai mari, de mărimea unei
mingi de golf, se încing repede, însă inegal, și adesea se sparg în
bucăți mai mici înainte de a se vaporiza. Meteoriții și mai mari se
pârlesc bine, însă ajung la sol întregi. Ați crede că, după 4,6 miliarde
de călătorii în jurul Soarelui, Pământul a curățat toate resturile
posibile de pe orbita lui. Dar lucrurile au stat mult mai rău. Preț de
o jumătate de miliard de ani după formarea Soarelui și a planetelor,
pe Pământ au căzut atâtea resturi, încât căldura degajată de energia
impacturilor a încins atmosfera și a topit scoarța planetei noastre.

O bucată substanțială din aceste rămășițe a dus la formarea
Lunii. Neașteptata sărăcie a Lunii în fier și alte elemente cu masă
mare — după cum a reieșit din studierea mostrelor aduse de
astronauții misiunii Apollo — arată faptul că cel mai probabil
satelitul nostru natural s-a format din scoarța săracă în fier a



Pământului, în urma unei coliziuni cu o protoplanetă de mărimea
lui Marte. Aruncate pe orbite, resturile acestei ciocniri s-au
aglutinat pentru a forma minunatul nostru satelit de densitate
redusă. În afară de acest eveniment notabil, perioada
bombardamentului susținut prin care a trecut Pământul în
copilărie n-a cunoscut nimic deosebit față de evenimentele
petrecute pe alte planete și corpuri mari din sistemul solar. Toate
au suferit la fel. Suprafețele Lunii și ale lui Mercur — lipsite de aer
și deci neerodate — păstrează o bună parte dintre craterele formate
în acea perioadă.

Nu numai că planetele din sistemul solar au multe cicatrice
lăsate de resturile plutitoare din timpul formării sale, dar spațiul
interplanetar conține roci de toate dimensiunile care au ricoșat de
pe Marte, Lună sau Pământ în urma impacturilor de energie înaltă.
Studiile computerizate făcute pe ciocnirile meteoriților au arătat
foarte clar că rocile de la suprafață din jurul zonei de impact pot fi
aruncate cu suficientă viteză pentru a scăpa din chingile
gravitaționale ale corpului care a suferit impactul. Dat fiind ritmul
cu care descoperim pe Pământ meteoriți proveniți de pe Marte,
tragem concluzia că în fiecare an pe planeta noastră ajung cam o
mie de tone de rocă marțiană. S-ar putea ca o cantitate similară să
provină și de pe Lună. Privind în urmă, nu trebuia să ne ducem pe
Lună pentru a lua mostre de sol. Vin suficiente la noi, chiar dacă nu
cerem asta și nici nu am știut-o în vremea programului Apollo.

*

Cei mai mulți asteroizi din sistemul solar își fac veacul în
centura principală de asteroizi, o zonă oarecum plată dintre orbita
lui Marte și cea a lui Jupiter. Prin tradiție, descoperitorul poate
numi asteroidul așa cum își dorește. Artiștii desenează adesea
centura ca pe o regiune de pietre plutitoare aglomerate în planul
sistemului solar. Masa totală a acestei centuri reprezintă mai puțin
de 5% din masa Lunii, care, la rândul ei, reprezintă sub 1% din
masa Pământului. Pare nesemnificativ. Însă perturbările cumulate



ale orbitelor asteroizilor creează încontinuu echipe ale morții
formate din câteva mii de corpuri ale căror traiectorii excentrice se
intersectează cu orbita Pământului. Un calcul simplu ne arată că
cele mai multe vor lovi planeta în următorii o sută de milioane de
ani. Cei care au un diametru mai mare de un kilometru ne vor izbi
cu suficientă energie pentru a destabiliza ecosistemul și a pune în
pericol de dispariție majoritatea speciilor de pe uscat.

Nu va fi deloc plăcut.
Asteroizii nu sunt singurele obiecte spațiale care amenință viața

de pe Pământ. Centura Kuiper e o fâșie circulară presărată cu
comete care începe imediat după orbita lui Neptun, include și Pluto
și se întinde până la o distanță față de Neptun egală cu cea dintre
Neptun și Soare. Astronomul american de origine olandeză Gerard
Kuiper a sugerat că în întunecimile reci ale spațiului de dincolo de
Neptun trebuie să existe resturi înghețate de la formarea sistemului
solar. Neavând o planetă masivă pe care să cadă, cometele de acolo
o să graviteze în jurul Soarelui încă vreo câteva miliarde de ani. La
fel ca și în cazul centurii de asteroizi, unele obiecte din centura
Kuiper au orbite excentrice, care se intersectează cu ale altor
planete. Orbitele lui Pluto și ale fraților săi — numiți Plutini — se
intersectează cu drumul făcut de Neptun în jurul Soarelui. Alte
obiecte din centura Kuiper plonjează până în interiorul sistemului
solar, intersectând orbite planetare. Din acest grup face parte și
Halley, cea mai cunoscută cometă.

Mult dincolo de centura Kuiper, la jumătatea distanței față de
cele mai apropiate stele, se află un rezervor sferic de comete, Norul
lui Oort, numit astfel după astronomul danez Jan Oort, primul care
a dedus existența lor. Această zonă e responsabilă pentru cometele
cu perioadă orbitală lungă, mult peste durata unei vieți umane.
Spre deosebire de cometele din Centura Kuiper, cele din Norul lui
Oort pot intra în sistemul solar din orice direcție și sub orice unghi.
Cele mai strălucitoare din anii ’90 provenite din acest nor au fost
Hale-Bopp și Hyakutate. Niciuna dintre ele nu va reveni prea
curând.



**

Dacă am putea vedea câmpurile magnetice, Jupiter ar arăta deDacă am putea vedea câmpurile magnetice, Jupiter ar arăta de
zece ori cât Luna plină pe cer. O navă spațială care vizitează aceastăzece ori cât Luna plină pe cer. O navă spațială care vizitează această
planetă trebuie proiectată în așa fel, încât să nu fie afectată deplanetă trebuie proiectată în așa fel, încât să nu fie afectată de
câmpul magnetic extraordinar de puternic. Așa cum a demonstratcâmpul magnetic extraordinar de puternic. Așa cum a demonstrat
fizicianul englez Michael Faraday în secolul al XIX-lea, dacă treci ofizicianul englez Michael Faraday în secolul al XIX-lea, dacă treci o
sârmă printr-un câmp magnetic generezi o diferență de voltaj de-asârmă printr-un câmp magnetic generezi o diferență de voltaj de-a
lungul ei. Din acest motiv, în sondele spațiale metalice care selungul ei. Din acest motiv, în sondele spațiale metalice care se
deplasează cu viteză poate fi indus curent electric. La rândul lui,deplasează cu viteză poate fi indus curent electric. La rândul lui,
curentul generează un câmp magnetic propriu, carecurentul generează un câmp magnetic propriu, care
interacționează cu al planetei, așa încât mișcarea sondei încetinește.interacționează cu al planetei, așa încât mișcarea sondei încetinește.
Asta ar putea fi cauza încetinirii navelor spațialeAsta ar putea fi cauza încetinirii navelor spațiale  Pioneer Pioneer la ieșirea la ieșirea
din sistemul solar.din sistemul solar.

Ultima oară când i-am numărat, existau 56 de sateliți întreUltima oară când i-am numărat, existau 56 de sateliți între
planetele din sistemul solar. Dar într-o bună dimineață am aflat căplanetele din sistemul solar. Dar într-o bună dimineață am aflat că
tocmai au fost descoperiți încă 12 în jurul lui Saturn. După acesttocmai au fost descoperiți încă 12 în jurul lui Saturn. După acest
incident am hotărât să nu le mai țin socoteala. Acum nu îmi maiincident am hotărât să nu le mai țin socoteala. Acum nu îmi mai
pasă decât dacă vreunul dintre ei ar fi interesant de vizitat sau depasă decât dacă vreunul dintre ei ar fi interesant de vizitat sau de
studiat. După anumite standarde, sateliții naturali din sistemulstudiat. După anumite standarde, sateliții naturali din sistemul
solar sunt mult mai interesanți decât planetele în jurul cărorasolar sunt mult mai interesanți decât planetele în jurul cărora
gravitează.gravitează.

**

Luna noastră are un diametru de 400 de ori mai mic decât alLuna noastră are un diametru de 400 de ori mai mic decât al
Soarelui, dar totodată se află la o distanță de 400 de ori mai mică,Soarelui, dar totodată se află la o distanță de 400 de ori mai mică,
ceea ce face ca pe cer să pară egale — o coincidență nemaiîntâlnităceea ce face ca pe cer să pară egale — o coincidență nemaiîntâlnită
la vreo pereche planetă-satelit din sistemul solar, care permitela vreo pereche planetă-satelit din sistemul solar, care permite
eclipse totale de Soare teribil de fotogenice. De asemenea, Pământuleclipse totale de Soare teribil de fotogenice. De asemenea, Pământul
este cuplat gravitațional cu Luna, ceea ce face ca perioada de rotațieeste cuplat gravitațional cu Luna, ceea ce face ca perioada de rotație
a acesteia în jurul propriei axe să fie identică cu cea de revoluție.a acesteia în jurul propriei axe să fie identică cu cea de revoluție.
Oriunde și oricând se întâmplă acest lucru, satelitul are orientatăOriunde și oricând se întâmplă acest lucru, satelitul are orientată
spre planetă mereu aceeași față.spre planetă mereu aceeași față.

Sistemul de sateliți al lui Jupiter e plin de ciudățenii. Io, cea maiSistemul de sateliți al lui Jupiter e plin de ciudățenii. Io, cea mai
apropiată lună, este cuplată gravitațional și afectată structural deapropiată lună, este cuplată gravitațional și afectată structural de



interacțiunile cu Jupiter și cu celelalte luni, în așa fel încât rocile dininteracțiunile cu Jupiter și cu celelalte luni, în așa fel încât rocile din
interiorul ei sunt topite. Io este locul cu cea mai intensă activitateinteriorul ei sunt topite. Io este locul cu cea mai intensă activitate
vulcanică din sistemul solar. Europa, altă lună a lui Jupiter, arevulcanică din sistemul solar. Europa, altă lună a lui Jupiter, are
suficientă apă, încât sistemul ei de încălzire (identic cu cel de pe Io)suficientă apă, încât sistemul ei de încălzire (identic cu cel de pe Io)
să topească gheața de sub crustă, formând un ocean subteransă topească gheața de sub crustă, formând un ocean subteran
fierbinte. (Un colaborator artist m-a întrebat odată dacă formele defierbinte. (Un colaborator artist m-a întrebat odată dacă formele de
viață de pe Europa ar trebui numite „europeni“. În lipsa unui altviață de pe Europa ar trebui numite „europeni“. În lipsa unui alt
răspuns plauzibil, am fost nevoit răspuns plauzibil, am fost nevoit să răspund afirmativ.)să răspund afirmativ.)

Charon, cel mai mare satelit al lui Pluto, e atât de mare și deCharon, cel mai mare satelit al lui Pluto, e atât de mare și de
apropiat de Pluto, încât cele două corpuri sunt cuplate gravitaționalapropiat de Pluto, încât cele două corpuri sunt cuplate gravitațional
reciproc: perioadele lor de rotație și de revoluție sunt identice.reciproc: perioadele lor de rotație și de revoluție sunt identice.
Numim această situație „cuplare gravitațională dublă“.Numim această situație „cuplare gravitațională dublă“.

Prin convenție, lunile primesc numele personalității dinPrin convenție, lunile primesc numele personalității din
mitologia greacă corespunzătoare zeului roman al cărui nume amitologia greacă corespunzătoare zeului roman al cărui nume a
fost acordat planetei. Zeii clasici aveau o viață socială complicată,fost acordat planetei. Zeii clasici aveau o viață socială complicată,
așa că nu ducem lipsă de personaje. Singura excepție de la aceastăașa că nu ducem lipsă de personaje. Singura excepție de la această
regulă e valabilă pentru lunile lui Uranus, care sunt botezate dupăregulă e valabilă pentru lunile lui Uranus, care sunt botezate după
protagoniști ai literaturii engleze. Astronomul englez Sir Williamprotagoniști ai literaturii engleze. Astronomul englez Sir William
Herschel a fost primul care a descoperit o planetă dincolo de celeHerschel a fost primul care a descoperit o planetă dincolo de cele
vizibile cu ochiul liber și a vrut să-i dea numele regelui pe care îlvizibile cu ochiul liber și a vrut să-i dea numele regelui pe care îl
slujea cu credință. Dacă ar fi reușit, lista planetelor ar fi fost:slujea cu credință. Dacă ar fi reușit, lista planetelor ar fi fost:
Mercur, Venus, Pământ, Marte, Jupiter, Saturn și George. DinMercur, Venus, Pământ, Marte, Jupiter, Saturn și George. Din
fericire capetele mai limpezi au câștigat și după câțiva ani planeta afericire capetele mai limpezi au câștigat și după câțiva ani planeta a
primit numele clasic Uranus. Dar propunerea lui originală de aprimit numele clasic Uranus. Dar propunerea lui originală de a
boteza lunile după personaje din piesele lui William Shakespeare șiboteza lunile după personaje din piesele lui William Shakespeare și
poemele lui Alexander Pope a rămas o tradiție până în zilelepoemele lui Alexander Pope a rămas o tradiție până în zilele
noastre. Printre cele 17 luni se găsesc Ariel, Cordelia, Desdemona,noastre. Printre cele 17 luni se găsesc Ariel, Cordelia, Desdemona,

 Julieta, Ofelia, Portia,  Julieta, Ofelia, Portia, Puck, Umbriel și Miranda.Puck, Umbriel și Miranda.
Soarele pierde materie de la suprafață într-un ritm de peste unSoarele pierde materie de la suprafață într-un ritm de peste un

milion de tone pe secundă. Numim aceasta „vânt solar“, care iamilion de tone pe secundă. Numim aceasta „vânt solar“, care ia
forma unor particule încărcate electric și cu energie înaltă. Acesteforma unor particule încărcate electric și cu energie înaltă. Aceste
particule călătoresc prin spațiu cu aproape 1 600 de km/s și suntparticule călătoresc prin spațiu cu aproape 1 600 de km/s și sunt
deviate de câmpurile magnetice planetare. Coboară în spirală spredeviate de câmpurile magnetice planetare. Coboară în spirală spre
polii magnetici nord și sud, ciocnindu-se de moleculele de gaz șipolii magnetici nord și sud, ciocnindu-se de moleculele de gaz și



producând culorile strălucitoare ale aurorei. Telescopul Spațialproducând culorile strălucitoare ale aurorei. Telescopul Spațial
Hubble a găsit aurore la polii planetelor Saturn și Jupiter. Și peHubble a găsit aurore la polii planetelor Saturn și Jupiter. Și pe
Pământ, aurora boreală și cea australă (luminile nordului șiPământ, aurora boreală și cea australă (luminile nordului și
sudului) ne amintesc din când în când cât de bine e să ai osudului) ne amintesc din când în când cât de bine e să ai o
atmosferă protectoare.atmosferă protectoare.

Atmosfera Pământului este descrisă de obicei ca având zeci deAtmosfera Pământului este descrisă de obicei ca având zeci de
kilometri grosime. Sateliții de pe orbite „joase“ sunt plasați de obiceikilometri grosime. Sateliții de pe orbite „joase“ sunt plasați de obicei
între 150 și 650 de kilometri, și parcurg orbita în aproximativ 90 deîntre 150 și 650 de kilometri, și parcurg orbita în aproximativ 90 de
minute. La acele altitudini nu se poate respira, dar se găsescminute. La acele altitudini nu se poate respira, dar se găsesc
rămășițe ale moleculelor atmosferice — suficiente pentru a drenarămășițe ale moleculelor atmosferice — suficiente pentru a drena
energie orbitală de la sateliții naivi. Pentru a contracara aceastăenergie orbitală de la sateliții naivi. Pentru a contracara această
frecare, inducem impulsuri sateliților de pe orbitele joase, în așa felfrecare, inducem impulsuri sateliților de pe orbitele joase, în așa fel
încât să nu cadă spre Pământ și să ardă în atmosferă. O modalitateîncât să nu cadă spre Pământ și să ardă în atmosferă. O modalitate
alternativă de a defini marginea atmosferei terestre e aceea de a nealternativă de a defini marginea atmosferei terestre e aceea de a ne
întreba unde devin egale densitatea moleculelor de gaz atmosfericîntreba unde devin egale densitatea moleculelor de gaz atmosferic
și cea a moleculelor din spațiul interplanetar. Conform acesteiși cea a moleculelor din spațiul interplanetar. Conform acestei
definiții, atmosfera Pământului se întinde la mii de definiții, atmosfera Pământului se întinde la mii de kilometri față dekilometri față de
suprafață.suprafață.

Mult deasupra acestui nivel, la peste 40 000 de kilometri (oMult deasupra acestui nivel, la peste 40 000 de kilometri (o
zecime din distanța până la Lună), gravitează sateliții dezecime din distanța până la Lună), gravitează sateliții de
comunicații. La acea altitudine atmosfera Pământului devinecomunicații. La acea altitudine atmosfera Pământului devine
irelevantă și viteza sateliților poate fi suficient de mică pentru oirelevantă și viteza sateliților poate fi suficient de mică pentru o
revoluție completă în jurul Pământului de 24 de ore. Având o orbitărevoluție completă în jurul Pământului de 24 de ore. Având o orbită
care se potrivește exact cu perioada de rotație a Pământului, aceșticare se potrivește exact cu perioada de rotație a Pământului, acești
sateliți par să plutească pe loc, ceea ce îi face ideali pentrusateliți par să plutească pe loc, ceea ce îi face ideali pentru
transmiterea semnalelor între două puncte de la suprafața planetei.transmiterea semnalelor între două puncte de la suprafața planetei.

**

Legile lui Newton stipulează anume faptul că forțeleLegile lui Newton stipulează anume faptul că forțele
gravitaționale ale unei planete slăbesc pe măsură ce ne îndepărtămgravitaționale ale unei planete slăbesc pe măsură ce ne îndepărtăm
de ea, dar nu ajung niciodată să fie nule. Planeta Jupiter are unde ea, dar nu ajung niciodată să fie nule. Planeta Jupiter are un
câmp gravitațional foarte puternic, care abate din drum multecâmp gravitațional foarte puternic, care abate din drum multe
dintre cometele care ar putea crea haos în sistemul solar. Pentrudintre cometele care ar putea crea haos în sistemul solar. Pentru
Pământ, Jupiter joacă rolul de scut gravitațional, un frate mai marePământ, Jupiter joacă rolul de scut gravitațional, un frate mai mare



solid, permițând perioade lungi (sute de milioane de ani) de pace și
liniște pe planeta noastră. Fără această protecție, viața complexă s-
ar fi dezvoltat mult mai greu, amenințată permanent de un impact
devastator.

Ne-am folosit de câmpurile gravitaționale ale planetelor pentru
aproape fiecare sondă lansată în spațiu. Sonda Cassini, de exemplu,
care a vizitat Saturn, a primit sprijin gravitațional de două ori de la
Venus, o dată de la Pământ și o dată de la Jupiter. Traiectoriile de la
o planetă la alta, asemănătoare unor lovituri cu manta la biliard,
sunt destul de obișnuite. Altfel, micuțele noastre sonde nu ar primi
de la rachetele purtătoare viteza și energia necesare pentru a
ajunge la destinație.

Sunt acum răspunzător pentru o părticică din reziduurile
interplanetare ale sistemului solar. În noiembrie 2000, asteroidul
1994KA (denumire provizorie) din centura principală, descoperit de
David Levy și Carolyn Shoemaker, a primit numele Tyson 13123, în
onoarea mea. M-am bucurat de distincție, dar nu e cazul să mi-o iau
în cap. Există o mulțime de asteroizi cu nume familiare ca Jody,
Harriet sau Thomas. Ba chiar și unii care se numesc Merlin, James
Bond sau Moș Crăciun. Cu un număr de ordinul sutelor de mii,
asteroizii ne-ar putea pune curând probleme serioase legate de
nume. Până atunci mă bucur că bucățica mea de materie cosmică
nu e singură în spațiul dintre planete, ci alături de o listă lungă de
surate, botezate după personaje reale au fictive.

Mă mai bucur și pentru că, deocamdată, asteroidul meu nu se
îndreaptă spre Pământ.

19 Nu, nu e Pluto. Obișnuiți-vă cu gândul.



11. EXOPLANETA PĂMÂNT



Fie că preferați să sprintați, să înotați, să vă plimbați sau să vă
târâți dintr-un loc în altul de pe Pământ, vă puteți bucura oriunde
de imagini în prim-plan ale rezervei nelimitate de lucruri de
observat. Puteți vedea o vână de calcar roz în versantul unui
canion, o buburuză care mănâncă o afidă pe lujerul unui trandafir,
o scoică ieșind din nisip. Nu trebuie decât să priviți.

De la fereastra unui avion care decolează aceste detalii dispar
rapid. Gata cu aperitivul de afide sau cu scoicile curioase. La
altitudinea de croazieră — cam 11 000 de metri — chiar și
identificarea autostrăzilor devine o problemă.

Detaliile continuă să dispară pe măsură ce urcăm în spațiu. De
la fereastra Stației Orbitale Internaționale, aflată la vreo 400 de
kilometri altitudine, s-ar putea să vedeți Parisul, Londra, New

 Yorkul sau Los Angelesul în timpul zilei, însă doar fiindcă ați
învățat poziția lor la geografie. Noaptea, strălucirea întinderilor de
lumină este ușor de reperat. Dimpotrivă, ziua, contrar credinței
populare, probabil că n-o să vedeți Marea Piramidă din Gizeh și,
mai mult sigur, nici Marele Zid Chinezesc. Sunt ascunse parțial de
faptul că au fost făcute din materiale care se află în solul din jur.
Chiar dacă are mii de kilometri lungime, Marele Zid e lat de vreo
cinci metri — mult mai îngust decât autostrăzile americane
interstatale, pe care abia le vedem dintr-un avion transcontinental.

De pe orbită, cu ochiul liber, ați fi putut vedea trâmbele de fum
înălțate din incendiile de pe câmpurile de sonde din Kuweit în 1991,
la sfârșitul primului război din Golful Persic. Sau, în 2001, turnurile
gemene ale World Trade Center arzând. Puteți observa și granițele
între verde și maro create acolo unde se întâlnesc terenuri irigate
cu terenuri aride. Dar, în afară de aceste câteva lucruri, nu prea
sunt multe de văzut de la sute de kilometri în cer. Puteți vedea o



mulțime de panorame naturale, cum ar fi uraganele din Golful
Mexic, banchize de gheață în nordul Atlanticului și erupții
vulcanice, acolo unde apar.

De pe Lună, care se află la aproape 400 000 de kilometri,
strălucirile New Yorkului, Parisului și ale altor locuri de pe Pământ
par niște licăriri. Dar încă se mai pot vedea fronturile atmosferice
largi care se deplasează. De pe Marte, atunci când se află cel mai
aproape, la vreo 55 de milioane de kilometri, crestele înzăpezite ale
lanțurilor muntoase și marginile continentelor se pot vedea doar cu
un telescop mare de amator. Dacă mergem pe Neptun, la trei
miliarde de kilometri (o călătorie până în capătul străzii, dacă ne
raportăm la scara cosmică), Soarele însuși devine de o mie de ori
mai palid, ocupând a mia parte din cea pe care o ocupă pe cerul
Pământului. Dar Pământul? Ar fi o pată la fel de palidă ca o stea,
care s-ar pierde în strălucirea Soarelui.

Există o fotografie din 1990 făcută de dincolo de orbita lui
Neptun de nava Voyager 1. Acolo se vede cât de neînsemnat apare
Pământul din spațiu: un „punct albastru și palid“, cum a zis
astrofizicianul american Carl Sagan. Și a fost generos. În lipsa unei
legende a figurii, s-ar putea să nici nu-l descoperiți.

Ce s-ar întâmpla dacă niște extratereștri cu capete
supradimensionate din adâncul spațiului ar cerceta cerul cu
superbele lor organe ale văzului, ajutați de cele mai performante
accesorii optice extraterestre? Ce ar putea vedea pe Pământ?

Mai întâi, culoarea albastră. Apa acoperă peste două treimi din
suprafața Pământului. Oceanul Pacific acoperă singur aproape
umătate din planetă. Orice ființă cu suficiente echipamente și

competență de a detecta culoarea planetei noastre va deduce cu
siguranță prezența apei, a treia moleculă din univers în privința
abundenței.

Dacă au echipament suficient de performant, extratereștrii o să
vadă mai mult decât un punct albastru palid. O să vadă liniile de
coastă, ceea ce le va sugera că apa e lichidă. Iar niște extratereștri
inteligenți o să-și dea seama, desigur, că, dacă o planetă are apă



lichidă, temperatura și presiunea atmosferică se înscriu între
anumite limite.

Calotele polare de gheață ale Pământului, care se întind și se
restrâng odată cu variațiile de temperatură dintre anotimpuri, sunt
și ele vizibile. La fel și rotația de 24 de ore a planetei, pentru că
masele de uscat recognoscibile apar în câmpul vizual la intervale de
timp previzibile. De asemenea, extratereștrii ar vedea sistemele
meteorologice care apar și dispar. Un studiu atent le-ar da la iveală
trăsăturile distincte ale norilor din atmosferă și pe cele de la
suprafața planetei.

E vremea să revenim la realitate. Cea mai apropiată exoplanetă
 — cea mai apropiată planetă care gravitează în jurul unei stele, alta
decât Soarele — se află în sistemul stelar învecinat Alpha Centauri,
cam la patru ani-lumină de noi și vizibil mai ales din emisfera
sudică. Majoritatea exoplanetelor catalogate sunt la zeci sau sute de
ani-lumină de noi. Strălucirea Pământului e de peste un miliard de
ori mai redusă decât a Soarelui, iar apropierea planetei noastre de
Soare face foarte dificilă sarcina de a o repera cu un telescop cu
lumină vizibilă. E ca și cum ai încerca să reperezi un licurici în
vecinătatea unui reflector de la Hollywood. Așa că, dacă ne-au
descoperit, extratereștrii folosesc probabil alte lungimi de undă
decât ale luminii vizibile, de pildă, infraroșii, fiindcă în această
bandă vizibilitatea planetei noastre în raport cu a Soarelui e ceva
mai bună decât în cazul luminii vizibile. Sau poate că inginerii lor
au adaptat strategii cu totul diferite.

Poate că fac ce fac de obicei vânătorii noștri de planete:
monitorizează stelele, să vadă dacă oscilează la intervale regulate. O
astfel de oscilație periodică a unei stele trădează existența unei
planete care gravitează în jurul ei, dar e prea puțin strălucitoare
pentru a putea fi observată direct. Contrar convingerilor populare,
o planetă nu gravitează în jurul stelei ei. Atât planeta, cât și steaua
gravitează în jurul centrului de greutate comun. Cu cât e mai
masivă planeta, cu atât e mai mare răspunsul stelei și cu atât mai
măsurabilă oscilația observată prin analizarea luminii ei. Din



nefericire pentru vânătorii de planete extratereștri, Pământul e
mititel, așa că Soarele abia dacă se clintește, ceea ce ridică noi
probleme inginerilor extratereștri.

*

Telescopul Kepler al NASA, proiectat și reglat pentru a descoperi
planete asemănătoare cu Pământul în jurul unor stele
asemănătoare cu Soarele, folosește o altă metodă de detecție, care a
lărgit catalogul exoplanetelor. Kepler caută stele a căror strălucire
scade foarte puțin la intervale regulate. Kepler poate detecta
scăderea foarte ușoară a strălucirii unei stele pentru o fracțiune de
secundă, fenomen produs de o planetă care gravitează în jurul ei.
Cu această metodă nu vedem planeta însăși. Nu putem vedea nici
trăsăturile suprafeței stelei. Kepler nu face decât să urmărească
modificările emisiei totale de lumină, dar a adăugat mii de
exoplanete în catalog, inclusiv sute de sisteme stelare cu mai multe
planete. Din aceste date putem afla și dimensiunile exoplanetelor,
perioada orbitală și distanța orbitală față de steaua-gazdă. Și putem
deduce destul de exact și masa planetei.

În caz că vă întrebați, să știți că, atunci când Pământul trece
prin fața Soarelui — lucru care se întâmplă întotdeauna, în funcție
de direcția din care e privit —, blochează 1/10 000 din suprafața
Soarelui, diminuându-i strălucirea totală cu 1/10 000. E bine și-atât.
Extratereștrii ar putea descoperi că Pământul există, dar nu vor afla
nimic despre ce se întâmplă la suprafața Pământului.

Undele radio și microundele ar putea da rezultate mai bune.
Poate că extratereștrii noștri care trag cu urechea au ceva de genul
radiotelescopului de 500 de metri din provincia Guizhou din China.
Dacă au un astfel de instrument și îl reglează pe frecvențele
potrivite, o să observe cu siguranță Pământul — sau, mai degrabă,
civilizația noastră — ca fiind una dintre cele mai mari surse de
lumină din cer. Gândiți-vă la tot ce generează unde radio și
microunde: nu numai la tradiționalul aparat de radio, ci și la
emisiile TV, ale telefoanelor mobile, ale cuptoarelor cu microunde,



ale ușilor de garaj automate, ale cheilor de mașină, ale radarelor
comerciale și militare și ale sateliților de comunicații. Suntem
înconjurați de unde de frecvență ridicată — dovada spectaculoasă a
lucrurilor neobișnuite care se petrec pe planeta noastră, fiindcă în
starea lor naturală planetele solide mici nu emit decât o cantitate
infimă de unde radio.

Așa că, dacă extratereștrii care trag cu urechea își îndreaptă
telescopul radio în direcția noastră, ar putea deduce că deținem
tehnologie. Există totuși o complicație: sunt posibile și alte
interpretări. Poate că n-o să reușească să facă diferența între
semnalele de pe Pământ și cele de pe planetele mai mari din
sistemul nostru solar, care sunt surse importante de unde radio,
mai ales Jupiter. Poate o să-și imagineze că suntem un tip nou de
planetă ciudată, care emite foarte multe unde radio. Poate n-o să
reușească să facă deosebirea între emisiile noastre și ale Soarelui,
ceea ce o să-i conducă la concluzia că Soarele este un tip nou de stea
ciudată, care emite foarte multe unde radio.

Astrofizicienii de pe Pământ, de la Universitatea Cambridge, din
Anglia, s-au împiedicat și ei de astfel de probleme, în 1967. În timp
ce supravegheau cerul cu un radiotelescop în căutarea unei surse
puternice de unde radio, Antony Hewish și echipa lui au descoperit
ceva extrem de ciudat: un obiect care pulsa la intervale precise, de
ceva mai mult de o secundă. Jocelyn Bell, un doctorand din echipa
lui Hewish, a fost primul care a observat asta.

Curând, Bell și colegii ei au stabilit că pulsurile veneau de la
mare distanță. Gândul că semnalul are o sursă tehnologică — o altă
cultură care își trimite în spațiu dovada activității lor — nu le dădea
pace. După cum își amintește Bell, „nu aveam nicio dovadă că e o
emisie radio naturală... Încercam să-mi obțin doctoratul folosind o
tehnică nouă, și uite că niște omuleți verzi s-au găsit să folosească
frecvența mea pentru a comunica cu noi“.20 Totuși, peste câteva zile
a descoperit alte semnale care se repetau, în mai multe locuri din
Calea Lactee. Au înțeles că au descoperit o nouă clasă de obiecte
cosmice: stele făcute din neutroni care pulsează unde radio la



fiecare rotație. Hewish și Bell le-au numit „pulsari“.
Se pare că interceptarea undelor radio nu e singura cale de a fi

băgăcios. Mai există și cosmochimia. Analiza chimică a atmosferelor
planetare a devenit un domeniu foarte activ al astrofizicii moderne.
După cum probabil ați ghicit, cosmochimiștii se bazează pe
spectroscopie — analiza luminii cu ajutorul unui spectrometru.
Folosind instrumentele și tacticile spectroscopiștilor, cosmochimiștii
pot deduce prezența vieții pe o exoplanetă, indiferent dacă formele
de viață respective sunt înzestrate cu simțuri, inteligență sau
tehnologie.

Metoda funcționează, deoarece fiecare element, fiecare
moleculă — indiferent de locul din univers în care se află —
absoarbe, emite, reflectă și împrăștie lumina într-un mod
caracteristic. Dacă studiem acea lumină cu un spectrometru,
descoperim trăsături pe care le-am putea numi pe bună dreptate
„amprente chimice“. Cele mai vizibile amprente sunt lăsate de
substanțele care sunt excitate în cea mai mare măsură de presiunea
și temperatura mediului în care se află. Atmosfera planetară e plină
de astfel de trăsături. Iar dacă o planetă mustește de floră și faună,
atmosfera ei va fi plină de biomarkeri — dovada spectrală a vieții.
Indiferent dacă e biogenă (produsă de orice formă de viață sau de
toate la un loc), antropogenă (produsă de foarte răspândita specie

 Homo sapiens) sau tehnogenă (produsă doar de tehnologie), această
dovadă e greu de mascat.

Dacă nu sunt înzestrați din naștere cu senzori spectroscopici,
extratereștrii noștri băgăcioși o să aibă nevoie de un spectrometru
pentru a ne citi amprentele. Dar, mai presus de orice, va fi nevoie ca
Pământul să treacă prin fața Soarelui (sau a altei surse de lumină),
pentru ca lumina să ajungă la extratereștri filtrată de atmosfera
noastră. În felul ăsta substanțele chimice din atmosfera Pământului
pot interacționa cu lumina, lăsându-și amprenta asupra ei.

Unele molecule — amoniacul, dioxidul de carbon, apa — există
din abundență în univers, indiferent dacă în preajma lor e viață sau
nu. Dar sunt și molecule care prosperă doar în prezența vieții. Un



alt biomarker ușor de detectat este nivelul moleculelor de metan,
foarte ridicat pe Pământ. Două treimi dintre acestea sunt produse
de activitățile umane cum ar fi producția de petrol, cultivarea
orezului, canalizările și emanațiile tuturor vietăților. Restul de o
treime sunt produse din surse naturale, de exemplu, în mlaștini sau
în mușuroaiele de termite. În același timp, în locurile sărace în
oxigen liber, metanul nu are nevoie întotdeauna de viață pentru a
se forma. În momentul de față astrobiologii poartă dispute asupra
originii precise a urmelor de metan de pe Marte și a cantităților
uriașe de metan de pe Titan, satelitul lui Saturn, unde presupunem
că nu există vaci și termite.

Dacă extratereștrii ar urmări ce facem noaptea în călătoria
noastră în jurul stelei care ne găzduiește, ar observa niște valuri de
sodiu, produs de iluminatul stradal bazat pe vapori de sodiu, pornit
la amurg de municipalitățile urbane și suburbane. Dar cel mai
evident ar fi, oricum, oxigenul de pe planeta noastră, care constituie
o cincime din atmosferă.

Oxigenul — care, după hidrogen și heliu, este cel mai întâlnit
element din cosmos — este chimic activ și formează ușor legături cu
atomii de hidrogen, carbon, nitrogen, siliciu, sulf, fier și așa mai
departe. Formează legături chiar și cu el însuși. Astfel, pentru a
exista într-o stare stabilă, ceva trebuie îl producă la fel de repede pe
cât e consumat. Aici, pe Pământ, responsabilul cu producția este
viața. Fotosinteza prezentă la plante și la o mulțime de bacterii
creează oxigen liber în oceane și în atmosferă. La rândul lui,
oxigenul liber face posibilă existența formelor de viață al căror
metabolism se bazează pe el, adică tot regnul animal, inclusiv noi.

Noi, pământenii, cunoaștem deja semnificația amprentei
chimice a planetei noastre. Dar extratereștrii din zonele îndepărtate
ale universului vor fi nevoiți să-și interpreteze descoperirile și să-și
verifice presupunerile. Apariția periodică a sodiului trebuie să fie
tehnogenă? Oxigenul liber e cu siguranță biogen — fabricat de
viață. Dar metanul? Și el este chimic instabil și, da, e parțial
antropogen — produs de oameni —, dar, așa cum am văzut,



metanul e produs și de agenți care nu sunt vii.
Dacă extratereștrii hotărăsc că trăsăturile chimice ale

Pământului sunt o dovadă certă pentru existența vieții s-ar putea
întreba dacă această viață este inteligentă. Se presupune că discută
între ei, așa că s-ar putea să presupună că și alte forme de viață
comunică. Poate că așa ajung să tragă cu urechea, folosind
radiotelescoape pentru a vedea ce parte a spectrului
electromagnetic stăpânesc locuitorii planetei noastre. Așa că,
indiferent dacă explorează chimic sau cu ajutorul undelor radio, s-
ar putea să ajungă la aceeași concluzie: o planetă pe care există
tehnologie avansată trebuie să fie populată cu forme de viață
inteligente, care s-ar putea ocupa cu descoperirea modului în care
funcționează universul și în care s-ar putea aplica legile acestuia
pentru un câștig personal sau public.

O privire mai atentă asupra amprentei atmosferice a
Pământului va releva printre biomarkerii umani acizii sulfuric,
carbonic și nitric, precum și alte componente ale fumului provenit
din arderea combustibililor fosili. Dacă extratereștrii noștri curioși
sunt cumva mai avansați decât noi social, cultural și tehnologic, cu
siguranță o să interpreteze acești biomarkeri ca fiind cea mai
convingătoare dovadă a absenței vieții inteligente de pe Pământ.

*

Prima exoplanetă a fost descoperită în 1995, iar în momentul în
care scriu aceste rânduri cunoaștem mai bine de trei mii,
majoritatea descoperite într-o zonă a Căii Lactee, din jurul
sistemului solar. Așa că mai sunt destule de găsit. În fond, galaxia
noastră conține peste o sută de miliarde de stele, iar universul
cunoscut de noi are câteva sute de miliarde de galaxii.

Căutarea vieții în univers a iscat căutarea de exoplanete. Unele
dintre ele seamănă cu Pământul — nu în detaliu, desigur, ci în
privința proprietăților generale. După unele estimări făcute prin
extrapolări pornite de la datele actuale s-ar părea că sunt vreo
patruzeci de miliarde de planete asemănătoare cu Pământul doar în



Calea Lactee. Acestea sunt planetele pe care s-ar putea ca într-o
bună zi urmașii noștri să le viziteze, pentru că așa vor dori sau de
nevoie.

20 Jocelyn Bell, Annals of the New York Academy of Sciences 302 (1977): 685.



12. REFLECȚII ASUPRA
PERSPECTIVEI COSMICE



 Dintre toate științele cultivate de umanitate,
astronomia este recunoscută a fi, fără îndoială,

cea mai sublimă, cea mai interesantă și cea mai utilă.
Căci din cunoașterea obținută prin această știință nu descoperim
doar Pământul în întregul lui... ci propriile noastre facultăți sunt

extinse odată cu grandoarea ideilor pe care ni le aduce, iar mintea
umană e ridicată deasupra prejudecăților lor mărunte și limitate.

 — James Ferguson, 175721

Cu mult înainte ca să știe cineva că universul a avut un început,
înainte să știm că cea mai apropiată galaxie mare este la două
milioane de ani-lumină de Pământ și înainte să știm cum
funcționează stelele sau dacă există atomi, prezentarea entuziastă
făcută de James Ferguson științei lui favorite părea adevărată.
Totuși, lăsând la o parte înfloriturile specifice secolului al XVIII-lea,
cuvintele lui ar fi putut fi scrise ieri.

Dar cine gândește astfel? Cine slăvește această perspectivă
cosmică asupra vieții? Nu fermierii imigranți, nici muncitorii din
ateliere, și cu siguranță nu persoanele fără adăpost care
scormonesc prin gunoi după mâncare. E nevoie de timp care nu e
petrecut pentru asigurarea supraviețuirii. Trebuie să aparții unei
națiuni al cărei guvern pune preț pe încercarea de a înțelege locul
umanității în univers. E nevoie de o societate în care demersul
intelectual să ne poată duce la frontierele descoperirii, iar știrile
despre aceste descoperiri să fie anunțate necontenit. Dacă acestea
sunt standardele, majoritatea cetățenilor din națiunile
industrializate stau destul de bine.

Totuși, viziunea cosmică are costuri ascunse. Uneori, când
călătoresc mii de kilometri pentru a sta câteva clipe în umbra



fugitivă a lunii în cazul unei eclipse de soare, pierd din vedere
Pământul.

Atunci când reflectez la universul nostru care se extinde, cu
galaxiile lui care se îndepărtează una de alta, prinse în tot mai
întinsa structură în patru dimensiuni a spațiului și timpului, uneori
uit de nenumăratele ființe de pe Pământ care nu au hrană și
adăpost, de nenumărații copii care sunt în situația asta.

Când mă cufund în datele care dovedesc misterioasele prezențe
ale materiei și energiei negre în univers, uit că în fiecare zi — cu
fiecare mișcare de rotație a Pământului — oamenii ucid și sunt uciși
în numele ideilor unora despre Dumnezeu, și că aceia care nu ucid
în numele lui Dumnezeu o fac în numele nevoilor și dorințelor unei
dogme politice.

Când urmăresc orbitele asteroizilor, cometelor și planetelor,
aceste dansatoare care fac piruete într-un balet coregrafiat de
forțele gravitaționale, uneori uit cât de mulți oameni au un dispreț
nesăbuit pentru atmosfera delicată a Pământului, pentru oceanele
și solul planetei, ceea ce va afecta sănătatea și bunăstarea copiilor
noștri și a copiilor copiilor noștri.

Și uneori uit că cei care dețin puterea rareori fac tot ce pot
pentru a-i ajuta pe cei care nu se pot ajuta singuri.

Uneori uit aceste lucruri, fiindcă, indiferent cât de mare ar fi
lumea — în inima noastră, în minte și pe hărțile digitale enorme —,
universul este și mai mare. Un gând deprimant pentru unii, dar
încântător pentru mine.

Să ne gândim la un adult care încearcă să aline suferința unui
copil: laptele vărsat, o jucărie stricată, un genunchi julit. Ca adulți,
știm că cei mici nu au idee ce înseamnă o problemă în adevăratul
sens al cuvântului, fiindcă lipsa de experiență le limitează
perspectiva copilăriei. Cei mici nu-și dau seama că lumea nu se
învârte în jurul lor.

Avem noi, ca maturi, curajul să recunoaștem că avem o viziune
colectivă imatură? Că gândurile și comportamentele noastre provin
din convingerea că lumea se învârte în jurul nostru? S-ar zice că nu.



Și totuși, dovezile sunt nenumărate. E suficient să intrăm în culisele
conflictelor etnice, rasiale, religioase, naționale și culturale — o să
descoperim egoul uman care apasă butoanele și trage manetele.

Imaginați-vă o lume în care toată lumea, dar în special oamenii
care au putere și influență, are o viziune lărgită asupra locului
nostru în cosmos. Cu o astfel de perspectivă, problemele noastre s-
ar reduce — sau nu ar apărea deloc — și am putea sărbători
diferențele dintre noi, renunțând la comportamentul predecesorilor
noștri care s-au măcelărit între ei din cauza acestor diferențe.

*

În ianuarie 2000, proaspăt reconstruitul Planetariu Hayden din
New York a fost gazda unui spectacol spațial intitulat Pașaport către
univers22; vizitatorii făceau o călătorie virtuală din planetariu până
la marginea universului. Pe acest traseu publicul vedea Pământul,
sistemul solar, cele o sută de miliarde de stele din Calea Lactee, care
la rândul ei s-a micșorat până când a devenit un punct neînsemnat
pe domul planetariului.

La o lună după deschidere am primit o scrisoare de la un
profesor care preda psihologie într-o universitate de top și era
specializat în lucruri care îi fac pe oameni să pară neînsemnați.
Habar n-aveam că te poți specializa într-un astfel de domeniu. Voia
să îi chestioneze pe vizitatori înainte și după spectacol, pentru a
măsura profunzimea deprimării produse de acesta. Mi-a spus că

 Pașaport către univers  a declanșat cele mai spectaculoase
sentimente de micime și de lipsă de însemnătate pe care le-a
detectat vreodată.

Cum e posibil? De câte ori am văzut spectacolul acela (sau altele
pe care le-am produs), m-am simțit viu, încurajat, conectat. Și, de
asemenea, imens, fiindcă știam că procesele din creierul uman, un
organ de un kilogram și jumătate, ne permit să ne dăm seama care
e locul nostru în univers.

Fie-mi îngăduit să sugerez că nu eu, ci profesorul a interpretat
greșit natura. Egoul lui era prea gonflat de iluzii cu privire la



însemnătate și hrănit cu presupoziții culturale conform cărora
oamenii sunt mai importanți decât orice altceva în univers.

Stând strâmb și judecând drept, există în societate forțe
puternice care îi lasă pe mulți dintre noi susceptibili. Așa am fost și
eu... până în ziua în care am aflat la ora de biologie că într-un
centimetru din colonul meu există bacterii al căror număr îl
depășește pe al tuturor oamenilor care au trăit vreodată pe Pământ.
O astfel de informație te face să te gândești mai bine când spui cine

 — sau ce — dirijează lucrurile în lume.
Din acea zi am început să mă gândesc la oameni nu ca la

stăpânii spațiului și timpului, ci ca la niște participanți la marele
lanț cosmic al existenței, care au o legătură genetică directă cu toate
speciile în viață sau dispărute, până la organismele unicelulare de
acum patru miliarde de ani.

Știu ce gândiți: noi suntem mai deștepți decât bacteriile.
Fără îndoială, suntem mai deștepți decât orice creatură care a

alergat ori s-a târât vreodată pe Pământ. Dar cum se manifestă
această deșteptăciune? Ne gătim bucatele. Compunem muzică și
poezie. Ne ocupăm de arte și științe. Ne pricepem la mate. Chiar
dacă nu ne pricepem la mate, probabil că suntem mai buni decât cel
mai deștept cimpanzeu, a cărui identitate genetică se deosebește
foarte puțin de a noastră. Oricât ar încerca, primatologii n-o să facă
niciodată un cimpanzeu să efectueze un șir lung de împărțiri ori să
rezolve o ecuație trigonometrică.

Dacă micile deosebiri genetice dintre noi și primate explică ceea
ce pare a fi o deosebire foarte mare în privința inteligenței, s-ar
putea ca această deosebire să nu fie chiar atât de mare.

Imaginați-vă o formă de viață ale cărei puteri cerebrale sunt, în
raport cu ale noastre, așa cum sunt ale noastre în raport cu ale
cimpanzeului. Pentru o astfel de specie, marile noastre realizări
mentale ar fi niște fleacuri. În loc să se uite la desene, bebelușii lor
s-ar ocupa de calcule de algebră booleană.23  Cele mai complexe
teoreme și cele mai profunde filosofii elaborate de noi, cele mai
prețuite lucrări ale celor mai creativi artiști ar fi proiecte școlare pe



care copiii le-ar aduce părinților ca să le prindă cu magnet pecare copiii le-ar aduce părinților ca să le prindă cu magnet pe
frigider. Aceste creaturi l-ar studia pe Stephen Hawking (care ocupăfrigider. Aceste creaturi l-ar studia pe Stephen Hawking (care ocupă
aceeași catedră care i-a aparținut cândva lui Isaac Newton laaceeași catedră care i-a aparținut cândva lui Isaac Newton la
Universitatea Cambridge), fiindcă el e ceva mai deștept decât ceilalțiUniversitatea Cambridge), fiindcă el e ceva mai deștept decât ceilalți
oameni, poate face astrofizică teoretică și alte calcule rudimentareoameni, poate face astrofizică teoretică și alte calcule rudimentare
în minte, ca micuțul lor Timmy, care în minte, ca micuțul lor Timmy, care tocmai s-a întors de-acasă de latocmai s-a întors de-acasă de la
grădinița extraterestră.grădinița extraterestră.

Dacă am fi fost separați de cea mai apropiată rudă a noastră dinDacă am fi fost separați de cea mai apropiată rudă a noastră din
regnul animal de o diferență colosală, am avea motive să neregnul animal de o diferență colosală, am avea motive să ne
bucurăm de strălucirea noastră. Am putea fi îndreptățiți să nebucurăm de strălucirea noastră. Am putea fi îndreptățiți să ne
credem diferiți de semenii noștri din regnul animal. Dar nu existăcredem diferiți de semenii noștri din regnul animal. Dar nu există
asemenea diferențe. Suntem una cu restul naturii, nici deasupra,asemenea diferențe. Suntem una cu restul naturii, nici deasupra,
nici dedesubt.nici dedesubt.

Mai aveți nevoie de ceva care să vă atenueze egoul? SuntMai aveți nevoie de ceva care să vă atenueze egoul? Sunt
suficiente câteva comparații simple în materie de cantitate,suficiente câteva comparații simple în materie de cantitate,
dimensiuni și greutate.dimensiuni și greutate.

Să ne gândim la apă. E simplă, obișnuită și vitală. Într-un paharSă ne gândim la apă. E simplă, obișnuită și vitală. Într-un pahar
cu apă sunt mai multe molecule cu apă decât pahare cu apă din totcu apă sunt mai multe molecule cu apă decât pahare cu apă din tot
oceanul planetar. Fiecare pahar care trece printr-o persoană și înoceanul planetar. Fiecare pahar care trece printr-o persoană și în
cele din urmă se alătură din nou rezervei de apă a lumii arecele din urmă se alătură din nou rezervei de apă a lumii are
suficiente molecule pentru a amesteca 1 500 dintre ele cu orice altsuficiente molecule pentru a amesteca 1 500 dintre ele cu orice alt
pahar cu apă din lume. Acest lucru pahar cu apă din lume. Acest lucru nu poate fi contestat: o parte nu poate fi contestat: o parte dindin
apa pe care ați băut-o astăzi a trecut prin rinichii lui Socrate, ai luiapa pe care ați băut-o astăzi a trecut prin rinichii lui Socrate, ai lui
Ginghis Han și ai Ioanei D’Arc.Ginghis Han și ai Ioanei D’Arc.

Dar aerul? E și el vital. O respirație aduce în plămâni un numărDar aerul? E și el vital. O respirație aduce în plămâni un număr
de molecule mai mare decât al volumelor respiratorii din atmosferade molecule mai mare decât al volumelor respiratorii din atmosfera
terestră. Asta înseamnă că o parte din aerul pe care îl respirațiterestră. Asta înseamnă că o parte din aerul pe care îl respirați
acum a trecut prin plămânii lui Napoleon, Beethoven, Lincoln șiacum a trecut prin plămânii lui Napoleon, Beethoven, Lincoln și
Billy the Kid.Billy the Kid.

Și acum să ieșim în spațiu. În univers sunt mai multe stele decâtȘi acum să ieșim în spațiu. În univers sunt mai multe stele decât
grăunțele de nisip de pe toate plajele planetei noastre, mai multegrăunțele de nisip de pe toate plajele planetei noastre, mai multe
decât secundele care au trecut de la formarea Pământului și decâtdecât secundele care au trecut de la formarea Pământului și decât
cuvintele și sunetele care au fost emise vreodată de oamenii care aucuvintele și sunetele care au fost emise vreodată de oamenii care au
trecut pe Pământ.trecut pe Pământ.



Vreți o privire rapidă înapoi în timp? Perspectiva noastrăVreți o privire rapidă înapoi în timp? Perspectiva noastră
asupra cosmosului ne poartă acolo. Pentru a ajunge laasupra cosmosului ne poartă acolo. Pentru a ajunge la
observatoarele Pământului din adâncul spațiului, lumina areobservatoarele Pământului din adâncul spațiului, lumina are
nevoie de timp. Vedem obiecte și fenomene nu așa cum sunt, ci așanevoie de timp. Vedem obiecte și fenomene nu așa cum sunt, ci așa
cum au fost cândva. Asta înseamnă că universul acționează ca ocum au fost cândva. Asta înseamnă că universul acționează ca o
uriașă mașină a timpului: cu cât privim mai departe, cu atât vedemuriașă mașină a timpului: cu cât privim mai departe, cu atât vedem
mai departe în trecut. Aproape până la începutul timpului. În acestmai departe în trecut. Aproape până la începutul timpului. În acest
orizont evoluția cosmică se desfășoară încontinuu, sub ochii noștri.orizont evoluția cosmică se desfășoară încontinuu, sub ochii noștri.

Vreți să știți din ce suntem făcuți? Perspectiva cosmică ne oferăVreți să știți din ce suntem făcuți? Perspectiva cosmică ne oferă
din nou un răspuns mai important decât v-ați aștepta. Elementeledin nou un răspuns mai important decât v-ați aștepta. Elementele
chimice ale universului sunt produse în flăcările stelelor cu masăchimice ale universului sunt produse în flăcările stelelor cu masă
mare care își încheie viața în explozii colosale, îmbogățind galaxiamare care își încheie viața în explozii colosale, îmbogățind galaxia
gazdă cu un arsenal chimic din care provine viața, așa cum ogazdă cu un arsenal chimic din care provine viața, așa cum o
cunoaștem noi. Rezultatul? Cele mai întâlnite patru elementecunoaștem noi. Rezultatul? Cele mai întâlnite patru elemente
chimice active din univers — hidrogenul, oxigenul, carbonul șichimice active din univers — hidrogenul, oxigenul, carbonul și
nitrogenul — sunt cele mai întâlnite elemente ale vieții de penitrogenul — sunt cele mai întâlnite elemente ale vieții de pe
Pământ. Iar carbonul stă la baza biochimiei.Pământ. Iar carbonul stă la baza biochimiei.

Nu existăm pur și simplu în univers. Universul există în noi.Nu existăm pur și simplu în univers. Universul există în noi.
Acestea fiind zise, s-ar putea să nici nu venim de pe Pământ.Acestea fiind zise, s-ar putea să nici nu venim de pe Pământ.

Câteva direcții de cercetare comparate i-au forțat pe cercetători săCâteva direcții de cercetare comparate i-au forțat pe cercetători să
reevalueze părerile noastre despre ce suntem și de unde venim. Maireevalueze părerile noastre despre ce suntem și de unde venim. Mai
întâi, simulările computerizate arată că, atunci când un asteroidîntâi, simulările computerizate arată că, atunci când un asteroid
mare lovește o planetă, zonele înconjurătoare au o mișcare de reculmare lovește o planetă, zonele înconjurătoare au o mișcare de recul
impulsionată de energia impactului, ceea ce catapultează rocă înimpulsionată de energia impactului, ceea ce catapultează rocă în
spațiu. Aceste roci pot ajunge pe suprafețele altor planete. Apoispațiu. Aceste roci pot ajunge pe suprafețele altor planete. Apoi
microorganismele pot fi foarte încăpățânate. Extremofilele de pemicroorganismele pot fi foarte încăpățânate. Extremofilele de pe
Pământ pot supraviețui în condițiile extreme de temperatură,Pământ pot supraviețui în condițiile extreme de temperatură,
presiune și radiație care se întâlnesc în călătoriile prin spațiu. Dacăpresiune și radiație care se întâlnesc în călătoriile prin spațiu. Dacă
vreo rocă provine de pe o planetă care are viață, atunci faunavreo rocă provine de pe o planetă care are viață, atunci fauna
microscopică din interstițiile ei ar putea călători odată cu ea. Înmicroscopică din interstițiile ei ar putea călători odată cu ea. În
sfârșit, dovezile recente arată că, la scurtă vreme după formareasfârșit, dovezile recente arată că, la scurtă vreme după formarea
sistemului solar, Marte era apos, poate chiar fertil, înainte casistemului solar, Marte era apos, poate chiar fertil, înainte ca
Pământul să devină astfel.Pământul să devină astfel.

Luate la un loc, toate aceste considerații ne dau de înțeles căLuate la un loc, toate aceste considerații ne dau de înțeles că



este posibil ca viața să fi apărut pe Marte, de unde au ajuns peeste posibil ca viața să fi apărut pe Marte, de unde au ajuns pe
Pământ semințele ei — un proces numit „panspermie“. Așa că s-arPământ semințele ei — un proces numit „panspermie“. Așa că s-ar
putea ca toți pământenii să fie descendenți ai putea ca toți pământenii să fie descendenți ai marțienilor.marțienilor.

**

De-a lungul secolelor s-a întâmplat de multe ori ca descoperirileDe-a lungul secolelor s-a întâmplat de multe ori ca descoperirile
cosmice să retrogradeze imaginea pe care o avem despre noi.cosmice să retrogradeze imaginea pe care o avem despre noi.
Cândva se presupunea că Pământul e unic din punct de vedereCândva se presupunea că Pământul e unic din punct de vedere
astronomic, până când am descoperit că e doar una dintre planeteleastronomic, până când am descoperit că e doar una dintre planetele
care gravitează în jurul Soarelui. Apoi am presupus că Soarele ecare gravitează în jurul Soarelui. Apoi am presupus că Soarele e
unic, până când am aflat că și nenumăratele stele de pe cerul nopțiiunic, până când am aflat că și nenumăratele stele de pe cerul nopții
sunt tot sori. După care am presupus că galaxia noastră, Caleasunt tot sori. După care am presupus că galaxia noastră, Calea
Lactee, e întregul univers, până când am stabilit că nenumărateleLactee, e întregul univers, până când am stabilit că nenumăratele
lucruri difuze de pe cer sunt alte galaxii presărate în peisajullucruri difuze de pe cer sunt alte galaxii presărate în peisajul
universului.universului.

Astăzi ne e la îndemână să presupunem că universul nostru eAstăzi ne e la îndemână să presupunem că universul nostru e
tot ce există. Totuși, apar teorii ale cosmologiei moderne care, la feltot ce există. Totuși, apar teorii ale cosmologiei moderne care, la fel
ca mereu reafirmata improbabilitate ca să fie unic ceva, ne cer săca mereu reafirmata improbabilitate ca să fie unic ceva, ne cer să
rămânem deschiși la asaltul suprem asupra pretenției noastre cărămânem deschiși la asaltul suprem asupra pretenției noastre că
am fi deosebiți: multiversul.am fi deosebiți: multiversul.

Perspectiva cosmică provine din cunoștințe fundamentale. DarPerspectiva cosmică provine din cunoștințe fundamentale. Dar
nu e vorba doar despre ce știm, ci și despre a avea înțelepciunea șinu e vorba doar despre ce știm, ci și despre a avea înțelepciunea și
profunzimea necesare pentru a aplica ce știm la evaluarea loculuiprofunzimea necesare pentru a aplica ce știm la evaluarea locului
nostru în univers. Iar atributele ei sunt clare:nostru în univers. Iar atributele ei sunt clare:

 Perspectiva cosmică provine  Perspectiva cosmică provine de la de la frontierele științei, frontierele științei, și totuși, și totuși, nunu
este apanajul omului de știință. Ea este apanajul omului de știință. Ea aparține tuturor.aparține tuturor.

 Perspectiva cosmică  Perspectiva cosmică e smerită.e smerită.
 Perspectiva  Perspectiva cosmică cosmică e e spirituală spirituală — — chiar chiar mântuitoare —, mântuitoare —, dar dar nunu

religioasă.religioasă.
 Perspectiva  Perspectiva cosmică cosmică ne ne permite permite să să cuprindem cuprindem în în același același gândgând

marele și micul.marele și micul.
 Perspectiva  Perspectiva cosmică cosmică ne ne deschide deschide mintea mintea față față de de ideileideile

extraordinare, dar nu o lasă într-atât de deschisă, încât să rămânemextraordinare, dar nu o lasă într-atât de deschisă, încât să rămânem
ără creier și să ajungem să credem tot ce ni se spune.ără creier și să ajungem să credem tot ce ni se spune.



 Perspectiva cosmică ne deschide ochii către univers nu ca spre un
leagăn binevoitor făcut să adăpostească viața, ci ca spre un loc rece,

 pustiu și riscant, care ne obligă să reevaluăm valoarea pe care fiecare
iință umană trebuie să o acorde alteia.

 Perspectiva cosmică ne arată că Pământul e un fir de nisip. Dar e
un fir prețios și, deocamdată, singurul cămin pe care-l avem.

 Perspectiva cosmică găsește frumusețe în imaginile planetelor,
lunilor, stelelor și nebuloaselor, dar preamărește și legile fizicii, care
le-au format.

 Perspectiva cosmică ne permite să vedem dincolo de împrejurări,
ne permite să ne ridicăm deasupra nevoilor primare — hrană,
adăpost și reproducere.

 Perspectiva cosmică ne amintește că în spațiu, acolo unde nu
există aer, steagurile nu flutură — un indiciu că, poate, fluturarea
steagurilor nu face casă bună cu explorarea spațiului.

 Perspectiva cosmică nu numai că adoptă înrudirea noastră
enetică cu toată viața de pe Pământ, ci și prețuiește înrudirea

chimică cu orice viață ar fi descoperită în univers, la care se adaugă
înrudirea atomică cu universul însuși.

Am putea fiecare, cel puțin o dată pe săptămână, dacă nu în
fiecare zi, să ne gândim la adevărurile despre cosmos pe care încă
nu le-am descoperit, așteptând, poate, apariția unui gânditor
strălucit, a unui experiment ingenios ori a unei misiuni spațiale
inovatoare prin care putem descoperi aceste adevăruri. Ne-am mai
putea gândi și la modul în care aceste descoperiri ar putea să
transforme viața pe Pământ.

În lipsa unei astfel de curiozități, nu ne deosebim cu nimic de
fermierul care nu simte nevoia de a călători dincolo de hotarele
locului în care se află, pentru că obține tot ce are nevoie de pe cele
douăzeci de hectare ale lui. Și totuși, dacă predecesorii noștri ar fi
simțit la fel, fermierul ar fi locuit în peșteră și și-ar fi vânat cina cu
un par și o piatră.

În scurta noastră trecere pe planeta Pământ avem datoria față



de noi și față de urmașii noștri să fructificăm toate oportunitățile de
explorare. În plus, este și distractiv să faci asta. Dar mai există un
motiv, mult mai nobil. Ziua în care cunoștințele noastre despre
cosmos vor înceta să se mai extindă o să vină odată cu riscul de a ne
întoarce la viziunea infantilă conform căreia universul se învârte în
urul nostru la propriu și la figurat. Într-o astfel de lume întunecată

popoarele deținătoare de arme și înfometate de resurse o să fie
înclinate să se comporte conform „prejudecăților lor mărunte și
limitate“. Și asta ar fi ultima suflare a Iluminismului, până la
ridicarea unei noi culturi vizionare care ar putea să îmbrățișeze din
nou perspectiva cosmică, nu să se teamă de ea.

21 James Ferguson, Astronomy Explained Upon Sir Isaac Newton’s Principles, And Made Easy

To Those Who Have Not Studied Mathematics (London, 1757).
22 Scenariul pentru Passport to the Universe a fost scris de Ann Druyan și Steven Soter, care

sunt și coautorii miniserialului difuzat de canalul Fox în 2014: Cosmos: A Space Time

Odyssey, a cărui gazdă a fost subsemnatul. Cei doi au colaborat și cu Carl Sagan la

miniserialul original din 1980 Cosmos: A Personal Voyage.
23  Algebra booleană este o ramură a matematicii care lucrează cu valori de adevăr,

reprezentate prin 0 și 1, fiind esențială pentru limbajul calculatoarelor. Este numită astfel

după matematicianul englez George Boole, care a trăit în secolul al XVIII-lea.
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