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Prietenilor mei,

Sydney $i Mary Smith



Capitolul 1

Cand, in cele din urmad, mi-au scos ghipsul Si doctorii m-au intors pe toate
partile dupa pofta inimii, iar asistentele m-au reinvatat rabdatoare sd-mi
folosesc membrele Si cand ajunsesem deja sd ma satur sa fiu tratat practic
ca un copilas, Marcus Kent mi-a spus ca va trebui sa locuiesc o vreme la
tara.

— Aer curat, viata linistita Si absolut nimic de facut — asta it1 prescriu. Sora
ta va avea grija de tine. Mananca, dormi $i ia cat mai mult exemplul rega-
tului vegetal.

Nu I-am intrebat daca voi mai putea vreodata sa zbor. Sunt intrebari pe care
nu le pui fiindca ti-e teama de raspunsul pe care ai putea sa-1 primesti. La
fel cum, in timpul celor cinci luni, nu am intrebat niciodata daca urma sa fiu
condamnat sa zac intins pe spate cate zile mai aveam de trait. M-am temut
ca asistenta sa nu-mi raspunda cu o ipocrizie incurajatoare:

— Haide, haide, ce intrebare mai e Si asta?! Noi nu ne lasdm pacientii sa
vorbeasca astfel!

Asa ca nu am intrebat — $1 totul a fost in reguld. Nu eram un invalid
neputincios. Am putut sd-mi miSc picioarele, sa ma sprijin pe ele Si, in cele
din urma, sa fac cativa pasi — $1 daca, intr-adevar, m-am simtit ca un
bebelus cu genunchi nesiguri Si télpi de vata... ei bine, asta era singura mea
slabiciune Si neputinta, Si avea sa treaca.

Marcus Kent, care este un doctor adevarat, mi-a raspuns la intrebarea
nerostita:



— O sa-ti revii complet, mi-a spus el. Nu am fost siguri pana martea trecuta,
cand ti s-a facut acea analiza completd, dar acum iti pot spune asta in
deplina cunostintd de cauza. Dar... va fi o chestiune de duratd. Va trece
mult timp S1, pot sa adaug, va fi epuizant. Cand vine vorba de insdnatoSirea
muschilor Si a nervilor, creierul trebuie sd vina in ajutorul trupului. Orice
dovada de nerabdare, de agitatie va duce la o recidiva. Si, orice vei face, nu
it1 impune sa iti revii rapid. Orice incercare de acest gen te va trimite inapoi
in spital. Trebuie sa iei viata uSor Si fard graba. Tempoul va fi legato. Nu
numai trupul tdu trebuie sd-Si revind, dar Si nervii ti-au fost slabiti de
perioada atat de indelungata in care ai fost nevoit sa iei sedative.

De aceea 1t recomand sa mergi la tard, sa-ti gasesti o casa, sd te implici in
politica locala, in scandalurile locale, in barfa provinciala. Baga-ti nasul cu
interes Si curiozitate in treburile vecinilor tai. Daca imi dai voie sd-ti dau o
sugestie — du-te Intr-un loc unde nu ai prieteni prin preajma.

Am dat aprobator din cap.
— M-am géndit Si eu la asta.

Nu-mi trecea prin minte ceva mai putin atragator decat ca vreun membru al
gastii de prieteni sa vina pe neaSteptate in vizitd, plin de compatimire Si
preocupat de propriile probleme: ,,Dar, Jerry, arati minunat... nu-1 aSa?
Absolut. Drgule, trebuie sa-t1 spun... Ce crezi ca a mai facut Buster de data
asta?*

Nu, astea nu-s de mine! Cainii sunt deStepti. Se tarasc intr-un colt linistit,
151 ling ranile Si nu ies in lume pand cand nu sunt iarasi zdraveni.

Asa ca, dupa ce am studiat avalanSa de propuneri elogioase venite din
partea agentilor imobiliari privind proprietatile de pe tot cuprinsul Insulelor
Britanice, eu $1 Joanna am ales Little Furze din Lymstock, o zond unde nu
cunoSteam pe nimeni.

Iar cand Joanna a vazut Little Furze, s-a decis de indata ca era exact casa pe
care ne-o doream.



Se afla la circa jumatate de mila de Lymstock, pe drumul care ducea spre
mlastini. Era o casa micuta, alba si dichisitd, cu o veranda victoriana
vopsitd intr-un verde-pal. Avea o priveliSte placutad spre un teren in panta,
acoperit cu iarba-neagra, iar dedesubt, in stinga, se vedea turla bisericii din
Lymstock.

Casa apartinuse unei familii de domniSoare batrane, domniSoarele Barton,
dintre care numai una mai trdia, cea mai tanara, Emily.

Domnisoara Emily Barton era o batranica incantatoare, care se potrivea
incredibil de bine cu casa in care locuia. Pe un ton bland de scuza, ea 1i
explica Joannei cad nu plecase niciodata de acasa, ca nici nu i-ar fi trecut
prin minte sa o faca, ,,dar, vezi dumneata, draga mea, in ziua de azi lucrurile
sunt atat de diferite — impozitele, desigur; apoi mai sunt Si actiunile Si
depozitele, atat de sigure — aSa mi-am imaginat intotdeauna Si chiar
directorul bancii, personal, mi-a recomandat unele dintre ele —, dar acum nu
mai par sa aiba vreo valoare — strdine, evident! Si intr-adevar, asta face
lucrurile atat de dificile. Nimanui nu-1 face placere (sunt sigurd ca ma vei
intelege, draga mea, Si nu te vei supdra, caci pari atat de amabild) ideea de
a-S1 inchiria casa unor strdini, dar trebuie sa fac ceva $i, intr-adevar, dupa
ce te-am vazut, voi fi chiar bucuroasa sd ma gandesc ca te afli aici — casa
are nevoie, intelegi, de sange tanar. Si trebuie sa-1i marturisesc cd ma
cutremur la gandul ca ar putea veni barbati aici!

In acel moment, Joanna fusese nevoita sa-1 spund de mine. DomniSoara
Emily se repliase foarte bine:

— Oh, Doamne, inteleg. Ce trist! Un accident aviatic? Sunt atat de curajosi
acesti tineri! Totu$i, fratele dumitale va fi practic invalid. ..

Gandul paru sd o imblanzeasca pe micuta doamna. Probabil ca nu ma voi
implica in acele activitdti masculine grosolane de care se temea Emily
Barton. Intreba timida daca fumez.

— Ca un turc, replica Joanna. Dar $i eu fac la fel, sublinie ea.



— Desigur, desigur. Ce proasta sunt! Vezi dumneata, mi-e teama cd eu nu m-
am schimbat odata cu vremurile. Surorile mele erau mai mari decat mine,
1ar draga mea mama a trait pana la 97 de ani — imagineaza-ti! — Si era foarte
strictd. Da, da, toatd lumea fumeaza acum. Singura problema este ca nu sunt
scrumiere In casa.

Joanna o asigurd ca o sa aducem o multime de scrumiere Si adauga cu un
zambet:

— Nu o sa stingem mucurile pe mobila dumneavoastrd draguta, asta va
promit. Nimic nu ma intristeaza mai mult decat sa-i vad pe oameni facand
asta.

Asa ca se ajunse la intelegerea ca noi sa inchiriem Little Furze pe o
perioada de jumatate de an, cu o optiune de prelungire pentru alte trei luni,
s1 Emily Barton i explica Joannei ca ea avea sa se simta foarte bine, caci
urma sa se mute in locuinta unei foste fete in casa, ,,credincioasa mea
Florence®, care se maritase ,,dupa ce a stat la noi timp de cincisprezece ani.
O fata atat de draguta, iar sotul ei se ocupa de constructii. Au o casa
dragutd pe Strada Mare Si doud camere frumoase la ultimul etaj, unde ma
voi simti foarte bine, iar Florence este incantata sa ma primeasca.*

Asa ca totul pdrea cat se poate de multumitor Si contractul fu semnat, iar la
momentul oportun eu $i Joanna am sosit $1 ne-am instalat. Servitoarea
domniSoarei Emily Barton, Partridge, fusese de acord sa raména Si urma sa
fim ajutati S1 de o ,,fata* care venea in fiecare dimineata Si parea destul de
prostuta, dar era amabila.

Partridge, o femeie slaba Si acra, de varsta mijlocie, gatea admirabil Si, desSi
dezaproba cinele luate tarziu (domniSoara Emily era obiSnuita sa cineze
usor, mancand un ou fiert), se obiSnui cu obiceiurile noastre Si merse pana
la a recunoaste cd aveam nevoie sa-mi recapat fortele.

Dupa ce ne-am instalat Si am petrecut la Little Furze o sdptamana,
domniSoara Emily Barton venise solemna Si 1S1 lasase cartea de vizita.
Exemplul ei fusese urmat de doamna Symmington, sotia avocatului, de



domniSoara Griffith, sora doctorului, de doamna Dane Calthrop, nevasta
vicarului, St de domnul Pye de la Prior’s End.

Joanna a fost foarte impresionata.

— Nu stiam, zise ea cu o voce uluitd, ca oamenii chiar fac vizite... lasandu-
si cartile de vizita.

— Asta este din cauza ca tu, copila mea, nu Stii nimic despre viata la tara, i-
am raspuns eu.

— Prostii! Am petrecut o multime de weekenduri cu diverSi oameni.
— Asta nu este deloc acelasi lucru, 1-am replicat.

Am cu cinci ani mai mult decat Joanna. Imi amintesc din copilirie casa
mare, alba S1 neingrijita pe care o aveam pe campurile care margineau raul.
Imi amintesc cum ma taram pe sub tufisurile de zmeuri, neobservat de
gradinar, S1 mirosul prafului alb din curte, Si pisica roScata care o traversa,
s1 sunetul copitelor calului lovind ceva in grajd.

Dar cand eu aveam Sapte ani Si Joanna doi, ne-am dus la Londra sd locuim
la 0 matusa si de atunci incolo vacantele de Craciun Si de Paste ni le-am
petrecut acolo, cu pantomime, Si teatre, Si excursii la Kensington Gardens
cu barca Si, mai tarziu, pe patinoare. In august, ne duceam la un hotel,
undeva pe malul marii.

Reflectand la toate astea, i-am spus ganditor Joannei, cuprins de un
sentiment puternic de vinovatie cand mi-am dat seama ce invalid egoist S1
egocentric devenisem:

— Mi-e teama ca toate astea o sa-ti pard destul de infricoSatoare. O sa-t1
lipseasca atat de mult restul!

Pentru ca Joanna este foarte draguta Si foarte vesela, 11 plac dansul Si
petrecerile, aventurile romantice Si goana cu masinile de mare viteza.

Joanna i1zbucni 1n ras $1 Imi spuse ca nu o deranjeaza absolut deloc.



— De fapt, ma bucur ca scap de toate. Chiar ma saturasem de toata lumea Si,
desi sunt sigura cd nu o sa gasesc intelegere la tine, sa Stii ca am fost foarte
ranitd din cauza lui Paul. O sd treacd multa vreme pana o sa-mi revin.

Eram sceptic in aceastd privinta. Povestile de dragoste ale Joannei urmau
intotdeauna acelaSi curs. Se indrdgostea nebunesSte de vreun tanar fara pic
de coloana vertebrala pe care il considera un geniu neinteles. Asculta
lamentatiile lui fard sfarsit $i se straduia din rasputeri sa faca sa fie
apreciat. Apoi, cand el se dovedea nerecunoscator, ea se simtea profund
ranitd Si spunea ca inima i1 era frantd — pana cand aparea urmatorul tanar
sumbru, lucru care se intdmpla, de obiceli, trei saptamani mai tarziu!

Asa ca nu am luat foarte In serios povestea cu inima ranitd a Joannei. Insa
mi-am dat seama ca viata la tara reprezenta un joc nou pentru frumoasa
mea sora.

— In orice caz, arat bine, nu-1 aSa? ma intreba ea.
Am studiat-o critic S1 nu am putut sa fiu de acord.

Joanna era imbracata sport (de la Mirotin). Asta insemna ca purta o fusta
extravaganta in carouri. Era foarte stramta, iar in partea de sus purta o
jachetica cu maneci scurte in stil tirolez. Avea ciorapi de matase Si pantofi
ireproSabili, noi-nouti.

— Nu, 1-am replicat, eSti total greSit imbracata. Ar fi trebuit sa porti o fusta
foarte veche de tweed, de preferat de un verde murdar sau de un cafeniu
sters. Potrivit ar fi fost un pulover dragut de casmir $i, poate, pe deasupra
un cardigan; ar fi trebuit sa porti o paldrie de fetru, ciorapi groSi Si pantofi
vechi. Atunci Si numai atunci te-ai fi potrivit cu decorul de pe Strada Mare
din Lymstock $i nu ai ieSi in evidentd cum se intdmpld acum. Am adaugat:
Fata ta este, de asemenea, total in neregula.

— Ce nu e bine? M-am machiat cu fondul de ten Country Tan' numarul 2.

— Exact, am spus. Daca ai fi din Lymstock, ti-ai da doar cu putind pudra pe
nas ca sa nu mai straluceasca Si poate un soupgon? de ruj — nu foarte bine



aplicat — S1 in mod sigur ai avea toate firele din sprancene, nu numai un
sfert din ele.

Joanna chicoti $1 paru amuzata.
— Crezi ca o sa li se para ca sunt ingrozitoare?
— Nu. Doar ciudata.

Joanna 1$1 relua studiul cartilor de vizita lasate de ce1 care trecusera pe la
noi. Numai nevasta vicarului fusese atat de norocoasa incat sa o gaseasca pe
Joanna acasa.

— Parcd sunt Familiile Fericite?, nu-1 asa? murmu-ra Joanna. Doamna
Justitie este nevasta avocatului, domniSoara Doza este fiica doctorului etc.
Adauga cu entuziasm: Cred ca este un loc dragut, Jerry! Atat de dulce Si de
amuzant, St de moda veche! Pur $1 simplu nu-ti vine sa crezi ca s-ar putea
intampla ceva nepldcut aici, nu-1 aSa?

Si, cu toate cd Stiam ca ceea ce spusese era un nonsens, eram de acord cu
ea. Intr-un loc precum Lymstock, nu se putea intimpla nimic neplacut. Este
ciudat sa te gindesti ca, doar o sdptamana mai tarziu, am primit prima
scrisoare.

II

Cred ca nu am inceput prea bine. Nu am descris deloc Lymstock-ul Si, fara
intelegerea a ceea ce reprezintd acesta, Si povestea mea este imposibil de
inteles.

Pentru inceput trebuie spus cd Lymstock-ul 1Si are raddcinile in trecut.
Candva, in vremea cuceririi normande, Lymstock era un loc important, in
principal din punct de vedere ecleziastic. In localitate se afla o manistire,
unde s-au perindat un lung Sir de stareti ambitioSi Si puternici. Lorzi Si



baroni din imprejurimi s-au pus bine cu Cerurile, l1asdnd manastirii o parte
din mosiile lor. Manastirea Lymstock a devenit bogata Si1 importanta, Si a
reprezentat o forta in zona timp de multe secole. In orice caz, la momentul
oportun, Henric al VIII-lea a facut-o sa impartaSeasca soarta lacaselor de
acest fel din perioada respectiva. De atunci oraselul se aflase sub influenta
unui castel. Acesta iSi pdstrase importanta. Avea drepturi, privilegii Si
avutii.

Apot, in 1700 si ceva, valul progresului a maturat Lymstock-ul, aruncandu-
1 in uitare. Castelul a cazut in ruina. Nici caile ferate, nici drumurile
principale nu s-au apropiat de Lymstock Si acesta s-a transformat intr-un
targusor neinsemnat de provincie, cazut in uitare, inconjurat de ferme Si de
campuri lipsite de viatd, dincolo de care se intindea un {inut mlastinos.

O data pe saptamana se tinea un targ, zi in care puteai intalni vite pe alei Si
pe drumuri. De doud ori pe an se organizau curse de cai, la care participau
doar cai fard nici un palmares. Localitatea avea o strada principala
incantdtoare, cu Siruri de case respectabile, prin ale caror ferestre de la
parter se vedeau checuri, fructe sau legume. Tot acolo se gadseau un magazin
lung de tesaturi, altul, mare Si important, cu produse de fierarie, un oficiu
postal pretentios, un Sir interminabil de pravalii, doud maceldrii concurente
Si un International Stores. Mai erau cabinetul unui doctor, o firma de
avocati, domnii Galbraith, Galbraith S1 Symmington, o biserica frumoasa Si
neasteptat de mare, datdnd din anul 1420, pastrand unele elemente saxone,
0 Scoald nouad $i hidoasd, dar Si doud carciumi.

Acesta era Lymstock $i, indemnati de Emily Barton, toti cei care erau
,cineva® trecusera pe la noi, 1ar la momentul potrivit, Joanna, dupa ce iSi
cumpara o pereche de manusi Si o beretd de catifea, incepu sa le intoarca
vizitele.

Pentru noi, totul era nou $1 amuzant. Nu aveam sa ramanem aici intreaga
viatd. Era, de fapt, un interludiu. M-am pregatit sa ascult recomandarile
doctorului $i sd ma interesez de viata vecinilor.

Mie Si Joannei ni se parea grozav de distractiv.



Probabil ca am tinut minte instructiunile lu1 Marcus Kent de a ma implica
in scandalurile locale. In mod sigur nu am banuit nici o clipa cum aveau sa-
mi fie aduse la cunoStinta aceste scandaluri.

Partea ciudata in ceea ce priveSte scrisoarea a fost cd, atunci cand am
primit-o, ni s-a parut extrem de amuzanta.

Tin minte ca a sosit la micul dejun. Am rasucit-o In mdini, aSa cum face
omul cand timpul trece incet Si trebuie sd se bucure la maximum de orice
fleac. Am vazut ca era o scrisoare locald, cu adresa batutd la masSina.

Am deschis-o inaintea celor doua cu timbre de Londra, intrucat una era o
factura, iar cealalta — de la un var destul de plicticos.

Inauntru, pe o foaie de hartie, erau cuvinte Si litere decupate dintr-un ziar Si
apoi lipite. Timp de doua, trei minute m-am holbat la scrisoare fard sa
inteleg nimic. Apoi am simtit cd ma sufoc.

Joanna, care se uita incruntatd la niSte facturi, ridica privirea.
— Hei, ce s-a intamplat? ma intreba ea. Pari de-a dreptul uluit.

In scrisoarea care continea termeni ce demonstrau mitocdnia autorului,
acesta 1S1 exprima opinia extrem de abjecta cd eu Si Joanna nu eram frate Si
sora.

— E 0 anonima extrem de abjectd, am spus.

Incid eram socat. Cumva, nu te aSteptai la asa ceva in linistitul Lymstock.
Joanna ardtd de Indata un viu interes.

— Nu? Si ce spune?

Remarcasem ca in romane scrisorile anoni-me dezgustatoare, pline de
mizerii, nu sunt ara-tate, pe cat posibil, femeilor. Scriitorul lasa sa se
inteleaga ca femeile trebuie ferite cu orice pret de Socul care le-ar putea
zdruncina sistemul lor nervos delicat.



Imi pare rau ca trebuie sa spun, dar nici o clipa nu mi-a trecut prin minte sa
nu-1 arat scrisoarea Joannei, ci 1-am inmanat-o imediat.

Ea imi confirma increderea in caracterul ei puternic, nemanifestand nici un
fel de emotie, ci numai amuzament.

— Ce mizerie ingrozitoare! Mereu am auzit de scrisori anonime, dar
niciodatd nu am vazut vreuna. Intotdeauna sunt asa?

— N-a$ putea sa-ti spun, i-am raspuns. Si eu sunt la prima experienta.
Joanna incepu sa chicoteasca.

— Probabil a1 avut dreptate cu machiajul, Jerry. Presupun ca au crezut ca
trebuie sa fiu o femeie cazuta prada pacatului!

— Asta, impreuna cu faptul ca tata era un barbat Tnalt, cu maxilarul
proeminent, Si mama — o fiintd delicata, blonda cu ochi albastri, 1ar eu
seman cu el Si tu cu ea.

Joanna aproba dand din cap ganditoare.

— Da, nu semanam deloc. Nimeni nu ar zice ca suntem frate Si sora.
— Cineva 1n mod sigur nu a facut-o, am replicat eu cu convingere.
Joanna fu de parere ca intamplarea era inspaimantator de amuzanta.

Flutura ganditoare scrisoarea tinand-o de un colt Si ma intreba ce aveam sa
facem cu ea.

— Cred ca ar fi indicat sa o aruncam in foc, cu o exclamatie de dezgust
profund.

Am transpus cuvintele in practica Si Joanna aplauda.

— Ai actionat minunat, addugd ea. Ar fi trebuit sa fii pe scend. Ce noroc cd
incd avem Semineurti, nu-1 aSa?



— Cosul de hartii ar fi fost mult mai putin dramatic, am fost de acord.
Desigur, as fi putut sa 11 dau foc cu un chibrit Si sd ne uitdm incet cum
arde — sau sd ne uitdm cum arde incet.

— Lucrurile nu ard niciodata atunci cand vrei tu, zise Joanna. Se sting.
Probabil ca ar fi trebuit sd aprinzi chibrit dupa chibrit.

Se ridica S1 se duse la fereastra. Apoi, stand acolo, intoarse brusc capul.
— Ma intreb cine a scris-o.
— Probabil nu vom afla niciodata, am raspuns.

— Nu... probabil cd nu. Rdmase tacuta o clipa, apoi continud: Nu Stiu cum
am ajuns sa ma gandesc ca este amuzant. Stii, am avut impresia ca...
oamenii de aici ne plac.

— Asa este, am replicat. Aici e vorba doar de vreun om pe jumadtate nebun.
— Cred ca da. Uf, dezgustator!

Dupa ce Joanna ieSi afara la soare, In timp ce-mi fumam tigara obiSnuita
dupa micul dejun, m-am gandit ca probabil avea dreptate. Era dezgustator.
Cuiva nu-i convenea deloc venirea noastra aici — cineva care gasea
nesuferitd frumusetea tanard, stralucitoare Si sofisticata, cineva care voia sa
raneasca. Sd reactionezi printr-un hohot de ras era cea mai bund metoda —
dar undeva, in adancul sufletului, nu era amuzant...

Doctorul Griffith sosi in cursul diminetii. Aranjasem cu el sa-mi facd un
consult general. Imi plicea Owen Griffith. Era brunet, greoi, cu un mod
stangaci de a se miSca Si cu maini blande, abile. Vorbea repezit Si era un
om destul de timid.

Constatd cd starea mea de sdnatate inregistrase un progres incurajator. Apoi
adauga:

— Te simti bine, nu-1 asa? Mi se pare mie sau eSti pulin suparat in
dimineata asta?



— Nu chiar, am raspuns. Azi-dimineatd am primit o scrisoare anonima
deosebit de injurioasa, care mi-a ldsat un gust cam amar.

Doctorul 151 1dsa trusa sa cada pe podea. Pe chipul lui slab Si intunecat se
citea o emotie vie.

— Vrei sd spui ¢ S$i dumneata ai primit una?
Brusc, mi s-a trezit interesul.

— Sa inteleg ca circula pe aici?

— Da. De ceva vreme.

— Oh, inteleg, am spus. Am avut impresia cd prezenta noastra — noi fiind
straini — nu este doritd aici.

— Nu, nu, nu are nimic de-a face cu asta. E doar... Se intrerupse, apoi
intreba: Ce scria? Cel putin... Brusc se inroSi, stanjenit. Poate ca nu ar
trebui sa intreb?

— It1 spun cu placere, am replicat. Spunea doar ca tarfa elegantd pe care am
adus-o cu mine nu este sora mea — nici vorba! Si pot sd spun ca asta e
varianta prescurtata.

Chipul lui intunecat se impurpura de furie.
— Cat de ingrozitor! Sora dumitale... nu a fost afectata, sper?

— Joanna aratd, poate, ca ingerasul din varful bradului de Craciun, am
afirmat eu, dar este o persoand eminamente modernd Si destul de dura.
Totul 1 s-a parut foarte amuzant. Asemenea lucruri nu 1 s-au mai intdmplat
pana acum.

— Sper, intr-adevar, ca nu i s-au mai intamplat, replica Griffith.

— Si, oricum, am zis eu cu hotarare, presupun ca asta este cea mai buna
modalitate de a reactiona. Ca fata de ceva de-a dreptul ridicol.



— Da, fu de acord Owen Griffith. Numai...

— Exact, 1-am taiat eu vorba. ,,Numai‘ este cuvantul!

— Problema este ca astfel de lucruri, odata pornite, continua.
— Imi imaginez.

— Este ceva patologic, evident.

Am dat afirmativ din cap.

— Ai idee cine se afla in spatele acestei afaceri? 1-am intrebat.

— Nu, dar as fi vrut sa Stiu. Vezi dumneata, mania trimiterii de scrisori
anonime poate avea doud cauze. Fie este ceva particular — are ca tintd o
anumitd persoana sau grup de persoane. Prin urmare, este motivata, autorul
este cineva care poarta in mod clar pica (sau cel putin asa considera) Si
alege aceasta modalitate revoltatoare Si necinstita ca sa se razbune. Este
josnicd S1 dezgustatoare, dar nu inseamna cd autorul este nebun Si acesta
este destul de usor de depistat — un servitor concediat, o femeie bolnava etc.
Dar dacad este ceva general, Si nu particular, atunci lucrurile devin mai
serioase. Scrisorile sunt trimise farad discriminare S$i au ca scop rezolvarea
unor frustrari din mintea celui care le scrie. Dupa cum am spus, este in mod
clar patologic. Si nebunia creste. Desigur, in cele din urma persoana in
chestiune este depistata — deseori este vorba de cineva la care nu te-ai fi
gandit. Anul trecut, un caz grav de acest gen a avut loc in cealaltd parte a
comitatului — s-a dovedit a fi vorba de Sefa raionului de palarii dintr-un
mare magazin de imbracdminte. O femeie liniStita, rafinatd — lucra acolo de
ani de zile. Imi aduc aminte ci asa ceva s-a petrecut Si pe vremea cand
lucram 1n nord, dar atunci a fost vorba de o ranchiuna pur personald. Totusti,
dupd cum am zis, am mai vdzut aSa ceva Si, sincer, ma inspaimanta!

— A Inceput de multd vreme? am intrebat.

— Nu cred. E greu de spus, desigur, fiindca oamenii care primesc aceste
scrisori nu vorbesc despre asta. Le arunca pur $i simplu in foc. Facu o



pauza. Si eu am primit una. La fel Si Symmington, avocatul. De asemenea,
unul sau doi dintre pacientii mei mai sdraci mi-au vorbit despre asta.



— Si este vorba cam despre aceleaSi lucruri?

— A, da. O inclinatie clard spre tema sexuald. Asta este intotdeauna o
caracteristica. Ranji. Symmington a fost acuzat de relatii ilicite cu secretara
lui — biata domniSoard Ginch, care are cel putin patruzeci de ani, poartd
pince-nez Si are dintii ca de iepure. Symmington a dus imediat scrisoarea la
politie. In scrisorile pe care le-am primit, eram acuzat de incilcarea
deontologiei profesionale cu pacientele mele, punandu-se accent pe detalii.
Toate sunt absurde Si cam copildresti, dar ingrozitor de pline de venin. Se
schimba la fata, devenind grav. Dar, cu toate astea, mi-e teama. Lucrurile de
genul acesta pot fi periculoase.

— Presupun ca ai dreptate.

— Vezi dumneata, mai devreme sau mai tarziu una dintre aceste scrisori — cu
aceasta rautate, aSa copilareasca Si absurda cum e — iSi va atinge tinta. Si
atunci, Dumnezeu Stie ce se poate Intdmpla! Mi-e teama Si de efectul pe
care il poate avea asupra unei minti incete, suspicioase Si needucate. Daca
oamenii vad ceva scris, cred ca este adevarat. De aici se pot naSte tot soiul
de complicatii.

— Era o scrisoare cam agramata, am spus eu ganditor, scrisd de cineva
practic lipsit de educatie.

— Serios? zise Owen inainte sa plece.

Gandindu-ma ulterior la asta, acel ,,Serios?* mi s-a parut destul de
neliniStitor.

,Bronz de tara“

,,Umbra‘

Numele unui joc de carti din Marea Britanie, avand de obicei ilustratii
reprezentand patru membri ai unei familii. (n.tr.)



Capitolul 2

Nu am de gand sa pretind ca primirea scrisorii anonime nu ne-a lasat un
gust amar — pentru ci asa s-a intdimplat. In acelasi timp, curdnd mi-a iesit
din minte. La momentul respectiv nu am luat-o in serios. Tin minte cd mi-
am spus ca astfel de lucruri se intampla probabil destul de des in satele
izolate. Vreo femeie istericd, cuprinsa de dorinta de a-Si dramatiza viata, se
afla la originea ei. Oricum, daca toate scrisorile erau copilaresti Si prostesti
ca aceea pe care o primiseram noi, nu puteau face prea mult rau.

Urmatorul incident, dacd pot sa spun astfel, a aparut dupa circa o
saptamanad, cand Partridge ne-a informat, cu buzele stranse, ca Beatrice, fata
care o ajuta in fiecare zi, nu va veni in acea zi.

— Banuiesc, domnule, spuse Partridge, ca fata este ranita.

Nu eram foarte sigur ce voia sa spund Partridge, dar am banuit (gresit) ca
era vorba de vreo durere de stomac, iar Partridge era prea delicata ca sa
spuna direct despre ce era vorba. [-am replicat ca imi1 parea rau Si ca speram
ca fata se va Insanato$i in curand.

— Fata este perfect sanatoasa, domnule, raspunse Partridge. Sentimentele ei
sunt ranite.

— Oh, am facut eu, nesigur.

— Din cauza unei scrisori pe care a primit-o, continud Partridge. In care se
faceau, dupa cate am inteles, anumite insinuari.

Privirea sumbra din ochii lui Partridge, impreuna cu evidenta subliniere a
cuvantului ,,insinuari®, m-a ingrijorat, faicindu-ma sa ma gandesc ca acele



insinudri ma priveau. Intrucat Beatrice fusese pentru mine o prezenti atat
de insignifianta, incat cred ca nici nu as fi recunoscut-o daca o intdlneam
prin targ, m-am simtit, pe bund drep-tate, iritat. Unui invalid care de-abia se
deplaseaza in carje cu greu 1 se poate atribui rolul de seducator al fetelor din
sat.

— Ce prostie! am spus enervat.

— Cuvintele exacte pe care le-am spus, domnule, mamei fetei, au fost
urmitoarele: ,,In aceastd casi“ — i-am zis eu — ,,nu au avut Si nici nu vor
avea loc aventuri, atita vreme cat eu sunt responsabili. In ceea ce-o
priveste pe Beatrice, fetele din ziua de azi sunt altfel, iar despre aventurile
care se petrec in alta parte, eu nu pot s Stiu.* Dar adevarul este, domnule,
ca prietenul lui Beatrice de la garaj, cu care ea se vede, a primit Si el o
scrisoare nepldcutd Si reactia lui nu e deloc rezonabila.

— In viata mea n-am auzit ceva mai absurd, am raspuns eu furios.

— Péarerea mea, domnule, continud Partridge, este ca mai bine ne-am
descotorosi de fata. Ce vreau sa zic e ca ea nu ar fi atat de afectata daca nu
ar exista ceva despre care ea nu vrea sa se afle. Nu iese fum fara foc, asta
Zic eu.

Nu aveam idee cat de mult urma sa ma satur tot auzind expresia asta.

II

In acea dimineatd, dornic de putind aventura, urma sd ma duc in sat. (Eu Si
Joanna 1l denumeam intotdeauna ,,sat“, desi tehnic nu era termenul adecvat,
iar cei din Lymstock ar fi fost enervati sa ne auda.)

Soarele stralucea, aerul era rece Si proaspat, in el simtindu-se dulceata
primaverii. Mi-am luat carjele Si am pornit la drum, refuzand-o ferm pe
Joanna care se oferise sd ma insoteasca.



— Nu, am spus, nu o sa accept pe langa mine un inger pazitor care sa ma
insoteascd $i sd md incurajeze. Tine minte ca omul cdlatoreSte mai repede
cand este singur. Am multe afaceri de rezolvat. O sa ma duc la Galbraith,
Galbraith and Symmington Si o sa semnez pentru transferul acela de
actiuni, o sa trec pe la brutar S1 o0 sd ma plang de painea cu stafide, apoi o sa
returnez cartea pe care am imprumutat-o. Trebuie s ajung Si pe la banca.
Lasa-ma sa plec, femeie, Si aSa dimineata e prea scurta.

Am stabilit ca Joanna s mad 1a cu masina Si sd ma aduca inapoti la timp
pentru masa de pranz.

— Asta o sa-11 dea ocazia sa-ti petreci ziua cu toatd lumea din Lymstock.

— Nu ma indoiesc, am raspuns, ca pana atunci am sd ma intalnesc cu toti cei
care sunt ,,cineva‘ pe aici.

Pentru ca dimineata pe Strada Mare reprezenta un fel de rendez-vous pentru
cumparatori, momentul cand se facea schimb de noutati.

Dar, pana la urma, nu am ajuns in targ neinsotit. De-abia strabatusem vreo
douad sute de metri, cand am auzit in spatele meu clopotelul unei biciclete,
apoi scrasnet de frane S1 Megan Hunter aproape ca se prabusi de pe
bicicleta la picioarele mele.

— Buna, zise ea cu rasuflarea taiata, ridicandu-se $i scuturandu-se de praf.
Imi placea Megan Si intotdeauna simteam pentru ea o ciudatd parere de rau.

Era fiica vitregd a lui Symmington, avocatul, fiica doamnei Symmington
din prima cadsatorie. Nimeni nu vorbea prea mult despre domnul (sau
capitanul) Hunter Si presupun ca toatd lumea credea ca nu o sd-Si mai faca
vreodata aparitia. Se zicea ca se purtase foarte urat cu doamna
Symmington. Ea divortase dupd un an sau doi de la casatorie. Fiind o
femeie care avea mijloace sd se intretind singura, se stabilise cu fiica ei in
Lymstock ,,ca sa uite Si, in cele din urma, se casatorise cu singurul burlac
disponibil din zona, Richard Symmington. Din cea de-a doua casdtorie
rezultasera doi baieti, cdrora parintii le erau devotati, S1 banuiesc cd, intr-un



fel, Megan se simtea a cincea roata la caruta in familia ei. Nu semadna deloc
cu mama ei, o femeie scunda Si anemicad, destul de draguta, care vorbea cu
o voce slaba s1 melancolica despre greutdtile cu servitorii Si despre
sanatatea ei.

Megan era o fatd inaltd $1 stdngace Si, deSi implinise doudzeci de ani, parea
o eleva de Saisprezece. Avea o coama de par castaniu, rebel, ochi de un
verde-caprui, o fata ingustd S1 osoasa, Si, surprinzator, un zambet incantitor
intr-un colt al gurii. Hainele ii erau ponosite Si neatractive $i de obicei
purta ciorapi de bumbac gauriti.

In acea dimineatd, dupa parerea mea, arata mai degraba ca un cal decat ca o
fiinta omeneasca. De fapt, ar fi fost un cal foarte dragut daca ar fi beneficiat
de o oarecare ingrijire.

Vorbi ca de obicei repezit, cu rasuflarea aproape taiata:

— Am fost la ferma — stii, la Lasher — sa vad dacd au cumva ouad de ratd. Au
o multime de purcelusi teribil de draguti. Dragalasi! Iti plac porcii? Mie
imi place chiar S1 mirosul.

— Porcii bine ingrijiti nu ar trebui sa miroasa, am spus.

— Seri0s? Toti de aici din zond miros. Mergi in oraS? Am vazut ca esti
singur S1 m-am gandit sa ma opresc sa merg cu dumneata, numai cd m-am
oprit cam brusc.

— Ti-ai rupt ciorapii.

Megan se uita cu o oarecare tristete la piciorul drept.

— Asa e. Dar oricum aveau deja doud gduri, aSa ca nu conteaza prea mult,
nu-1 asa?

— Nu-ti coSi niciodatd ciorapii, Megan?

— Uneori. Cand md mai prinde mama. Dar ea nu acordd prea mare atentie la
ce fac —asa ca am noroc intr-un fel, nu-1 asa?



— Mi se pare mie sau nu-ti dai seama ca ai crescut, i-am spus.

— Vrei sa spui ca ar trebui sa fiu mai mult ca sora dumitale? Gatitd toata?
Nu prea mi-a placut descrierea pe care i-a facut-o Joannei.

— Aratd curata, aranjata Si placutd ochiului, i-am replicat.

— Este teribil de draguta, fu de acord Megan. Nu seamdna cu dumneata, nu-1
asa? De ce?

— Fratii 1 surorile nu seaménad intotdeauna.

— Nu. Desigur. Nici eu nu seman cu Brian $i cu Colin. $i nici ei nu seamana
intre e1. Facu o pauza, apoi spuse: Sunt foarte ciudate, nu-i aSa?

— Ce anume?
— Familiile, replicd ea concis.
— Cred cd da, am spus eu ganditor.

Ma intrebam ce-1 trecea prin minte. Am mers in tdcere un minut sau doua,
apoi Megan ma intreba cu o voce oarecum timida:

— Dumneata zbori, nu-1 asa?

— Da.

— Asa te-ai ranit?

— Da, m-am prabusit cu avionul.

— Nimeni de pe aici nu zboara, spuse Megan.

— Nu. Presupun ca nu. Ti-ar placea sa zbori, Megan?

— Eu? Megan paru surprinsd. Dumnezeule, nu! Mi s-ar face rau. Mi se face
rau chiar Si in tren. Facu o pauza, apoi ma intreba cu acea sinceritate de



care numai copiii sunt in stare: O sd te faci bine S$i o s@ poti zbura din nou,
sau 0 sd ramai mereu oarecum neputincios?

— Doctorul mi-a spus ca o sa ma fac bine.

— Da, dar este genul de om care spune minciuni?

— Nu cred, i-am raspuns. De fapt, sunt destul de sigur.

Am incredere in el.

— Atunci este in reguld. Dar o multime de oameni spun minciuni.
Am incuviintat in ticere aceastd remarcd de necontestat.

Megan rosti cu detaSare Si impartialitate:

— Ma bucur. Mi-era teama ca pari tafnos fiindca esti invalid pe viatd — dar,
daca asa iti este firea, asta-1 altceva.

— Nu sunt tafnos, 1-am spus cu raceala.
— Atunci iritabil.

— Sunt iritat pentru ca aStept cu nerabdare sa ma fac 1arasi bine — Si
lucrurile astea nu pot fi grabite.

— Atunci de ce te agiti?

Am inceput sa rad.

— Fata dragd, nu aStepti niciodata cu nerabdare sa se intdmple ceva?
Megan se gandi la intrebare, apoi raspunse:

— Nu. De ce as face-0? Nu am de ce sa fiu nerdbdatoare. Niciodata nu se
intampla nimic.

Am fost izbit de tristetea din acele cuvinte. Am intrebat-o cu blandete:



— Dar tu cu ce te ocupi pe aici?
— Ce ar fi de facut?
— Nu ait nici un hobby? Nu joci nimic? Nu ai prieteni?

— Nu ma pricep la jocuri. Si nici nu-mi plac prea mult. Pe aici nu sunt foarte
multe fete, iar cele care sunt nu-mi plac. Ma considera ingrozitoare.

— Prostii! De ce ar crede asta?

Megan clatina din cap.

— N-ai mers deloc la $coald? am continuat.
— Ba da, m-am intors anul trecut.

— Ti-a placut la Scoala?

— Nu a fost rau. Desi te invata tot felul de lucruri intr-un mod teribil de
prostesc.

— Ce vrei sa spui?

— Pai... sunt doar informatii disparate. Taie dintr-un lucru Si transforma
ceva in altceva. Era o Scoalad ieftina Si profesorii nu erau foarte buni.
Niciodatd nu erau in stare sd raspunda cum trebuie la intrebari.

— Putini profesori pot sd faca asta, i-am spus.
— De ce? Ar trebui sa Stie.
Am fost de acord.

— Sigur ca sunt cam prostuta, continud Megan. Si multe lucruri mi se par o
aiureala. Istoria, bunaoara. E diferita de la carte la carte!

— Asta este S1 elementul interesant, 1-am spus.



— Si gramatica, continud Megan. Si compunerile prostesti. Si toate aiurelile
pe care le-a scris Shelley, trancdnelile despre ciocarlii St Wordsworth care o
lua razna pentru niSte narcise. Si Shakespeare.

— Ce nu-ti place la Shakespeare? am intrebat-o plin de interes.

— Se chinuiesSte atat de mult s@ spuna ceva intr-un fel atat de dificil, incat
nici nu pricepi ce vrea sa spund. TotuSi, cate ceva din Shakespeare mi-a
placut.

— Sunt sigur ca ar fi fericit sa auda una ca asta, i-am zis.

Megan nu ma banui de sarcasm. Continua, cu chipul luminandu-i-se:
— De exemplu, imi plac Goneril Si Regan®.

— De ce tocmai ele?

— Oh, nu stiu. Iti oferd oarecum satisfactie. De ce crezi ci erau astfel?
— Cum?

— Cum erau. Adica, ceva trebuie sa le fi facut asa, nu?

Pentru prima dati, mi-am pus aceasta intrebare. Intotdeauna acceptasem
faptul ca cele doua fiice mai mari ale regelui Lear erau nesuferite, Si cu
asta, basta. Dar intrebarea lui Megan privind cauza acestui fapt mi-a starnit
interesul.

— O sd ma gandesc la asta, am asigurat-o.

— A, nu prea are importanta. Doar ma intrebam. Oricum, e doar literatura,
nu?

— Cam asa ceva. Nu a existat nici o materie care sa-ti placa?
— Doar matematica.

— Matematica? am repetat, oarecum surprins.



Chipul lui Megan se lumina.

— Am 1ubit matematica. Dar nu era predatd prea bine. Mi-ar placea sa fiu
invatatd matematica aSa cum trebuie. E dumnezeiasca. Cred ca exista ceva
dumnezeiesc in numere, nu-1 aa?

— Niciodata nu am simtit asta, 1-am raspuns cu sinceritate.
Ajunseseram la inceputul Strazii Mari, iar Megan spuse cu asprime:
— Jat-o pe domniSoara Griffith. Ce femeie ingrozitoare!

— Nu iti place?

— O urisc. Intotdeauna mi bate la cap si particip Si eu la indrumarile ei
stupide. Urdsc indrumarile! De ce sd te impopotonezi, sa te strangi in
grupuri Si sd te lauzi ca poti sa faci ceva pe care, de fapt, nu a1 invatat sa-1
faci cum trebuie? Cred ca totul e o porcarie.

In mare, inclinam sa-1 dau dreptate lui Megan. Dar domniSoara Griffith se
repezi la noi inainte sa-mi exprim aceasta parere.

Sora doctorului, care avea numele total nepotrivit de Aimée, poseda toata
siguranta de sine care i lipsea fratelui ei. Era o femeie frumoasa intr-un fel
masculin, cu chipul batut de vreme Si cu o voce profunda, puternica.

— Salutare la amandoi, latra la noi. E o dimineatd minunata, nu-i aga?
Megan, esti chiar persoana pe care doream s-o intalnesc. Am nevoie de
ceva ajutor cu scrierea adreselor pe niSte plicuri pentru Asociatia
Conservatorilor.

Megan murmura ceva evaziv, 1Si sprijini bicicleta la marginea trotuarului Si
se avantad preocupata in International Stores.

— Ce copil! exclamd domniSoara Griffith, privind in urma ei. E lenesa pana
in maduva oaselor. Nu face altceva decat sa piarda vremea. Biata doamna
Symmington, trebuie sa fie o grea Incercare pentru ea. Stiu cd mama ei a



incercat nu o data sa o faca sa se apuce de ceva — dactilografie sau gatit, sau
cresterea iepurilor de Angora. Trebuie sa-Si gaseasca un interes in viata.

Mi-am zis ca probabil acest lucru era adevarat, dar ca, sa fi fost in locul lui
Megan, as fi refuzat cu hotarare orice sugestie de-a lui Aimée Griffith din
simplul motiv ca personalitatea e1 agresivd m-ar fi enervat peste masura.

— Nu accept lenevia, continud domniSoara Griffith. $i mai ales la cei tineri.
Macar daca ar f1 draguta sau atragatoare, sau ceva de genul asta. Uneori
cred ca fata nu e tocmai intreagd la minte. E o mare dezamagire pentru
mama ei. Stiti, tatdl — iSi cobori ea uSor vocea — a fost Tn mod clar de soi
prost. Mi-e teamd cd Megan il moSteneste. E dureros pentru mama ei. Ei,
ce sa zic, lumea e facuta din tot felul de oameni.

— Din fericire, i-am replicat eu. Aimée Griffith scoase un raset ,,voios®.

— Da, nu ar fi bine daca toti am fi croiti dupa acelasi calapod. Dar nu-mi
place si vid ci un om nu capiti tot ce poate de la viata. Imi triiesc viata cu
placere S1 as vrea ca toti ceilalti sa facd acelasi lucru. Oamenii imi spun ca
trebuie sd ma plictisesc ingrozitor traind toatd viata la tara. Eu le zic cd nici
un pic. Intotdeauna sunt ocupati, intotdeauna, fericita! Mereu se intAmpla
ceva la tara. Imi folosesc timpul la maximum, cu indrumarile, cu Institutul
Si cu tot felul de comitete — ca sa nu mai spun ca am grija Si de Owen.

In acel moment, domniSoara Griffith vazu o cunostinta de cealalta parte a
strazii S1, scotand un strigat de recunoastere, traversa in graba, lasandu-ma
sa-mi continui drumul spre banca.

DomniSoara Griffith mi se paruse intotdeauna oarecum copleSitoare, desi i1
admiram energia Si vitalitatea, Si era placut sa vad cat de multumita era de
soarta e1 — un contrast fericit cu murmurele de nemultumire inabusita ale
atat de multor femei.

Dupa ce mi-am rezolvat multumitor treburile la banca, m-am indreptat spre
biroul domnilor Galbraith, Galbraith and Symmington. Nu Stiu daca mai
exista vreun domn Galbraith. Nu l-am vazut niciodatd pe vreunul dintre ei.



Am fost condus in biroul lui Richard Symmington, care avea izul placut de
vechi al firmelor de avocaturd cu o istorie indelungata.

Un numar mare de cutii pentru documente, etichetate ,,Lady Hope®, ,,Sir
Everard Carr®, ,,William Yatesby, Esq.*, ,,Decedat® etc., oferea o atmosfera
adecvata, amintind de familii de tara respectabile Si de afaceri serioase cu
traditie.

Studiindu-1 pe domnul Symmington cum statea aplecat peste documentele
pe care 1 le adusesem, mi-a trecut prin minte cd, dacd doamna Symmington
avusese un prim mariaj dezastruos, de al doilea nu se putea plange defel.
Richard Symmington era chintesenta respectabilititii calme, genul de om
care nu i-ar crea sotiei nici un moment de ingrijorare. Avea gatul lung cu
marul lui Adam proeminent, o fatd cu un ten uSor cadaveric $i un nas lung
Si subtire. Era, fard indoiald, un om bland, un sot Si un tata bun, dar nu un
barbat care sa-1i facd inima sa bata nebuneste.

Imediat, domnul Symmington incepu sa vorbeasca. Rostea cuvintele clar Si
rar, exprimandu-se cu mult bun-simt $i cu o perspicacitate plina de viclenie.
Am pus la punct problemele actuale S1 m-am ridicat sa plec, remarcand in
acelasi timp:

— Am venit pand in ora$ cu fiica dumneavoastrd vitrega.

Pentru o clipd, domnul Symmington paru sa nu-Si dea seama despre cine
era vorba, apoi zambi.

— Ah, da, desigur, Megan. Ea... d3a... s-a intors de la Scoalad de ceva vreme.
Ne gandim sa-i gdsim ceva de facut — da, de facut. Dar, evident, este inca
foarte tanara. Si cam Tnapoiata pentru varsta ei, aSa se spune. Da, aSa mi s-a
spus.

Am iesit. In anticameri se aflau un barbat foarte bétran, care stitea pe un
taburet Si scria incet Si cu grijd, un baietel cu infatiSare obraznica $i o
femeie intre doua varste, cu par facut permanent Si pince-nez, care batea la
masind zgomotos $i cu viteza.



Daca aceasta era domniSoara Ginch, eram de acord cu Owen Griffith cd era
extrem de putin probabil ca intre ea Si Seful ei sa existe manifestari de
tandrete.

M-am dus apoi la brutarie Si mi-am expri-mat parerea despre painea cu
stafide. Observa-tiile mele au fost Intdmpinate cu exclamatiile $i
neincrederea adecvate intr-o astfel de situatie, dandu-mi-se in schimb o altd
paine cu stafide — ,,de-abia scoasa din cuptor®.

Am 1esit din magazin $1 m-am uitat in susul $i in josul strazii, sperand sa o
vad pe Joanna sosind cu magina. Plimbarea ma cam obosise Si-mi era
destul de greu sa merg in carje cu painea cu stafide.

Dar nici urma de Joanna.

Brusc, am facut ochii mari de surpriza $i neincredere. Pe trotuar, spre mine,
venea plutind o zeita. Intr-adevar, nu exista un alt cuvant care s-o descrie.

Trasaturile perfecte, parul auriu cu bucle, trupul inalt, cu forme superbe! Si
se miSca precum o zeitd, fard efort, aproape plutind. O fatd minunata,
incredibila, care iti tdia rasuflarea!

Dupa cat de tulburat eram, ceva trebuia sa se intample. Si s-a Si Intdmplat —
painea mi-a alunecat din mana. M-am repezit sa o prind Si am scapat carja,
care a cazut zdranganind pe pavaj, iar eu m-am dezechilibrat cat pe ce sa
cad.

Bratul puternic al zeitei a fost cel care m-a prins $i m-a sustinut. Am
inceput sa ma balbai:

— Mu... Multumesc foarte mult, imi pa... pare extrem de rau. Ea ridica
painea Si mi-o dadu impreund cu carja. Apoi imi zambi cu bundtate Si Tmi

spuse vesela:

— Cu placere. Nu-1 nici o problema, stati linistit.



Si magia disparu cu totul, spulberata de vocea anosta, seaca. Era o fata
draguta, cu infatisare sdnatoasa Si bine facuta, dar atat.

M-am gandit ce s-ar fi intamplat daca zeii i-ar fi dat Elenei din Troia acel
glas anost. Ce ciudat ca o fata iti poate tulbura cele mai ascunse profunzimi
ale sufletului atita vreme cat nu deschide gura $i ca, in momentul in care
vorbeste, stralucirea i1 poate disparea ca Si cum nu ar fi existat.

Totusi, am trait $i fenomenul invers. Mi s-a intdmplat sa vad cate o femeie
scunda, trista, cu fata de maimutica, Si careia nimeni nu i-ar fi aruncat o a
doua privire. Dar dupa ce deschidea gura, te cuprindea brusc incantarea, iar
farmecul Cleopatrei renastea inca o data.

Joanna oprise la marginea trotuarului langa mine, fard ca eu sa ma Si intreb
daca patisem ceva.

— Nimic, am raspuns, revenindu-mi din ganduri. Reflectam la Elena din
Troia si la altele.

— Ce loc ciudat ti-ai gésit sa faci asta, zise Joanna. Aratai tare ciudat, stand
acolo cu gura cascata Si tinand painea la piept.

— Am avut un Soc, i-am replicat. Am fost transportat in Troia $i inapoi. Stii
cine era? am adaugat, indicand silueta care se indeparta cu gratie.

Uitandu-se cu atentie dupa fata, Joanna imi spuse ca era guvernanta copiilor
familier Symmington.

— Din cauza ei eSti aSa ravasit? ma intreba. Aratd bine, cu toate cd e un pic
cam nesarata.

— Stiu, i-am replicat. E doar o fatd draguta. Si mie mi se paruse ca e
Afrodita.

Joanna deschise uSa masinii $i eu m-am urcat.

— E ciudat, nu-1 asa? Unii oament arata foarte bine, dar nu au deloc sex-
appeal. Ca fata asta. Ce pacat!



Am replicat ca, daca era guvernantd, lucrul dsta nu avea nici o importanta.

Cele douad fete mai mari ale regelui Lear, personificarea raului (n.tr.)



Capitolul 3

In dupa-amiaza aceea, ne-am dus la ceai la domnul Pye.

Domnul Pye era un omulet rotofei, efeminat, devotat scaunelor lui petit
point, pastoritelor din portelan de Dresda Si colectiel lui de bric a brac.
Locuia la Prior’s Lodge, pe terenul unde se gaseau ruinele vechii manastiri.

Prior’s Lodge era cu siguranta o casa superba Si, sub atenta ingrijire a
domnului Pye, 1S1 dezvaluise adevdrata splendoare. Fiecare obiect de
mobilier era lustruit S$i aSezat in locul cel mai potrivit. Draperiile Si pernele
decorative erau in culori Si tonuri minunate, facute din cele mai scumpe
matasuri.

Cu greu putea fi considerata casa unui barbat Si mi-a trecut prin minte ca a
trai acolo era ca $1 cum ai locui intr-un muzeu. Principala distractie a
domnului Pye era sd-si prezinte locuinta. Nici macar persoanele total
indiferente fatd de mediul ambiant nu aveau scapare. lar daca erai atat de
nesimtitor Tncét sa consideri drept suficiente pentru trai un radio, un bar, o
baie Si un pat, inconjurate de peretii necesari, domnul Pye nu renunta la
incercarea de a te indrepta spre lucruri mai rafinate.

Mainile lui mici $i dolofane tremurau de emotie cand 1Si descria comorile
S1 vocea 1 se subtia in timp ce descria circumstantele in care adusese de la
Verona capataiul de pat italian.

Cum Si eu, Si1 Joanna eram nnebuniti dupa antichitati S1 mobila stil, l-am
ascultat cu interes.



— Este o placere, o mare placere sa ne bucuram de o asemenea achizitie in
mica noastrd comunitate. Stiti, oamenii aceStia cumsecade de pe aici sunt
dureros de rustici — ca sa nu spun provinciali! N-au habar de nimic. Sunt
vandali — absolut vandali! Iar in casele lor — iti vine sd plangi, draga
doamna, va asigur ca v-ar veni sd plangeti. Poate chiar vi s-a intamplat?

Joanna 11 spuse ca nu a ajuns atat de departe.

— Dar intelegeti ce vreau sa spun? Amesteca lucrurile atat de ingrozitor!
Am vazut cu ochii mei cea mai incantatoare piesa de Sheraton — delicata,
perfecta, o piesa de colectie, farda indoiald — alaturi de o masa victoriana
oarecare sau chiar de o biblioteca rotativa din stejar afumat — da, chiar asa,
stejar afumat! Se cutremura Si murmura pe un ton plangaret: De ce sunt
oamenii atat de orbi? Sunteti de acord — sunt sigur ca sunteti de acord — ca
frumusetea este singurul lucru pentru care merita sa traieSti.

Hipnotizat de pasiunea lui, Joanna raspunse ca ,,da, da, aSa este®.
— Atunci de ce, intreba domnul Pye, se inconjoara oamenii de uratenie?
Joanna fu de acord cd este foarte ciudat.

— Ciudat? Este criminal! Asa o numesc eu — criminal! $i ce scuze gasesc!
Spun ca un anumit lucru este confortabil. Sau ca este pitoresc. Pitoresc! Ce
cuvant oribil! Casa pe care o aveli, continud domnul Pye, locuinta doamnei
Emily Barton. Este, intr-adevar, incantatoare Si are cateva piese destul de
dragute. Si are Si gust — deSi acum nu mai sunt aSa de sigur ca altadata. Mi-
e teama ca uneori este vorba doar de sentimentalism. Ei 1i place sa pastreze
lucrurile asa cum sunt, dar nu pentru le bon motif, nu pentru armonie, ci
fiindcd asa le avea mama ei.

Isi indrepti atentia asupra mea Si glasul i se schimba — de la tonalitatea
artistului vrdjit la cea a barfitorului innascut.

— Nu cunosteati deloc familia? Nu, evident — da, prin agentii imobiliari.
Dar, dragii met, ar fi trebuit sd cunoasteti acea familie! Cand am venit eu
aici, batrana mama inca traia. O persoana incredibila — chiar incredibila! Un



monstru, daca intelegeti ce vreau sa spun. Un monstru adevarat. Monstrul
victorian tipic, care 1Si devoreaza progeniturile. Da, la asta s-a ajuns. Era
monumentala — trebuie sd fi cantdrit peste o sutd de kilograme $i toate cele
cinci fete se invarteau in jurul ei. ,,Fetele*! Asa le spunea intotdeauna.
Fetele! Si pe atunci cea mai mare avea mai mult de Saizeci de ani. ,,Fetele
alea proaste!*, obiSnuia sa le spund uneori. Sclave negre, asta erau, care tot
aduceau Si carau, Si o aprobau. La ora zece trebuiau sa se duca la culcare;
cat despre vizite facute de prieteni acasa la ele — nici nu se punea problema.
Le dispretuia, Stiti, pentru cd nu se maritasera, Si asta, cu toate ca le
organiza viata in aSa fel incat le era practic imposibil sd intdlneasca vreun
barbat. Cred ca Emily — sau poate Agnes — a trdit un fel de poveste de
dragoste cu un diacon. Dar familia lui nu era destul de buna $1 Mama a pus
capat curand acestei legaturi.

— Pare ceva desprins dintr-un roman, spuse Joanna.

— Oh, draga mea, aSa Si a fost. Apoi batrana aceea ingrozitoare a murit, dar,
desigur, atunci era mult prea tarziu. Ele au continuat sa traiasca acolo Si sa
vorbeasca pe un ton scazut despre ceea ce ar fi dorit biata Mama. Chiar Si
schimbarea tapetului din dormitorul ei li s-a parut aproape un sacrilegiu.
Totusi, se simteau bine la parohie, in felul lor linistit... Insd nici una nu se
bucura de o sdnatate prea buna Si s-au stins una dupa alta. Edith a murit de
gripd, Minnie a trecut printr-o operatie Si nu Si-a mai revenit, iar biata
Mabel a suferit o comotie cerebrald — Emily a ingrijit-o cu un devotament
deosebit, intr-adevar, biata femeie nu a facut altceva in ultimii zece ani
decat sd o Ingrijeasca pe bolnava. O persoana incantatoare, nu credeti? Ca
un portelan de Dresda. Ce pécat cd are probleme financiare — insa, evident,
toate investitiile s-au depreciat.

— Ne simtim destul de prost sa stim in casa ei, afirmd Joanna.

— Nu, nu, tandrd doamna. Nu trebuie sa va simtiti astfel. Draga ei Florence
i1 este devotatd $1 mi-a spus chiar ea cat de fericita este sd aibd asemenea
chiriasi draguti. Aici domnul Pye se inclind uSor. Mi-a spus cd se considera
foarte norocoasa.

— Casa are o atmosfera foarte liniStitoare, am intervenit eu.



Domnul Pye imi arunca o privire rapida.

— Serios? Asa simtiti? Hm, asta este foarte interesant. Chiar ma intrebam,
stiti. Da, ma intrebam.

— Ce vreti sa spuneti, domnule Pye? il intreba Joanna.
Domnul Pye isi intinse in ldturi bratele lui dolofane.

— Nimic, nimic. Omul se mai Intreaba, asta-i tot. Eu cred in atmosfera, sa
stiti. Gandurile Si sentimentele oamenilor — ele se impregneaza in pereti Si
in mobilier.

Timp de o clipa sau doud am ramas tacut. Ma uitam in jur Si ma intrebam
cum a$ descrie atmosfera de la Prior’s Lodge. Am avut impresia ca lucrul
curios in legaturd cu ea era ca nu avea nici o atmosfera! Asta era cu
adevarat remarcabil.

Am reflectat asupra acestui aspect atat de mult, incat nu am mai retinut
nimic din conversatia pe care o purta Joanna cu gazda noastra. TotuSi, mi-
am revenit cand am auzit-o pe sora mea rostind amabilitatile dinainte de
plecare. M-am trezit din visare Si am addugat Si eu cele necesare.

Am 1esit cu totii in hol. In timp ce ne apropiam de uSa de la intrare, o
scrisoare a patruns prin fanta Si a cazut pe covor.

— Posta de dupad-amiaza, murmurd domnul Pye, ridicand-o. Asadar, dragii
mel, o sd mai veniti in vizita, nu-1 aSa? E o placere sd intdlnesc oameni cu
minti mai luminate, dacd ma intelegeti. Oameni care sa aprecieze Arta.
Stiti, daca le pomenesti bietilor localnici despre balet, se gandesc la
piruetele pe varfuri, fustele de tul $i batranii domni cu binocluri din filmul
Naughty Nineties. Vorbesc serios. Sunt cu cincizeci de ani in urma — aSa
consider eu. Anglia e o tard minunata. Are enclave. Lymstock este una
dintre ele. Este interesant din punctul de vedere al unui colectionar — cand
ma aflu aici intotdeauna ma simt de parca m-am pus de bundvoie sub un
clopot de sticld. Universul liniStit in care nu se Intdmpld niciodatd nimic.



Dupa ce dadu méana cu noi de doua ori, domnul Pye ma ajuta cu o grija
exageratd sa ma urc In masind. Joanna se aseza la volan Si ocoli cu atentie
rondul de iarba atent ingrijitd, apoi1 se Indreptd spre aleea dreapta. Ridica o
mana ca sa-1 faca un semn de ramas-bun gazdei noastre care statea pe
treptele casel. M-am aplecat in fata ca sa fac Si eu acelasi lucru.

Dar gestul nostru trecu neobservat. Domnul Pye deschisese scrisoarea.
Stitea privind tinta la foaia de hartie din mana.

Joanna 1l descrisese odata drept un heruvim grasut Si rozaliu. Inca era
grasut, dar nu mai semana cu un heruvim. Se facuse roSu ca focul la fatd si
trasaturile 1 se contorsionasera de furie Si surpriza.

Si, n acea clipa, mi-am dat seama ca plicul avusese un aspect familiar. Nu-
mi dddusem seama de acest lucru la momentul respectiv — intr-adevar
fusese unul dintre acele lucruri pe care le observi in mod inconStient, fara
sa Stii cd le-ai remarcat.

— Dumnezeule! exclama Joanna. Ce 1-a muScat pe bietul omulet?
— Imi inchipui, am replicat, ci este vorba iardsi de Mana Ascunsi.
Joanna se intoarse uluitd spre mine $1 masSina derapa.

— Fii atenta, fetifo! am avertizat-o.

Joanna 11 indrepta 1arasi atentia la drum, incruntandu-se.

— Vrei sd spui — 0 scrisoare ca aceea pe care al primit-o Si tu?

— Asa banuiesc.

— Ce se Intampla in satul asta? Intrebd Joanna. Pare cel mai inofensiv loc pe
care 1i-1 poti imagina in Anglia...

— Unde, ca sa-l citez pe domnul Pye, nu se intampla niciodatd nimic, am
intervenit. Nu Si-a ales momentul potrivit ca sa spuna asta. Ceva s-a



intamplat.

— Dar cine scrie lucrurile astea, Jerry?

Am ridicat din umeri.

— Draga mea, de unde sa Stiu? Vreun localnic cu o doaga lipsa, banuiesc.
— Dar de ce? Pare un lucru atat de prostesc!

— Trebuie sa-i citesti pe Freud, pe Jung Si pe altii ca ei ca sa descopert asta.
Sau sa-1 intrebi pe doctorul Owen.

Joanna scutura din cap.
— Doctorul Owen nu ma place.
— Nici nu te-a vazut bine.

— Se pare cd a vazut suficient ca sa traverseze pe celalalt trotuar cand ma
vede apropiindu-ma pe Strada Mare.

— O reactie foarte neobiSnuita, i-am spus infelegator. Si una cu care tu nu
eSti obiSnuita.

Joanna se Incrunta din nou.
— Nu, serios, Jerry, de ce scriu oamenii scrisori anonime?

— Asa cum am spus, le lipseSte o doaga. Probabil ca le satisface o anumita
nevoie. Dacad ai fost tratat cu raceald sau ignorat, sau esti frustrat, iar viata
it1 este neinteresanta Si pustie, cred ca dobandesti un sentiment de putere
cand 1i necdjesti, de la adapostul anonimatului, pe cei fericiti Si care se simt
bine.

Joanna se cutremura.

— Nu e placut.



— Nu, nu e. Imi inchipui ca in aceste locuri exista tendinta ca oamenii sa se
casatoreasca in cadrul aceleiasi familii — astfel ies 0 multime de ciudati.

— Presupun ca este cineva lipsit de educatie Si cam agramat, nu? Daca ar
avea o educatie mai buna...

Joanna nu-Si duse gandul pana la capat, iar eu nu am spus nimic. Nu am
putut niciodata sa accept ideea facild ca educatia este panaceul oricarui rau.

In timp ce strabateam orasul cu masina, inainte sd ajungem la drumul de pe
deal, m-am uitat curios la cele cateva persoane aflate pe Strada Mare. Oare
in spatele unuia dintre chipurile placide ale acelor taranci vanjoase se
ascundea o urd imensa? Planuiau poate chiar In acel moment sd-$i mai
reverse pizma asupra cuiva?

Dar inca nu luam lucrurile in serios.

II

Doua zile mai tarziu, ne-am dus la o partida de bridge la familia
Symmington.

Era saimbata dupa-amiaza — familia Symmington organiza intotdeauna
partidele de bridge sambata, deoarece biroul era inchis atunci. Participam
noi, cei doi Symmington, domniSoara Griffith, domnul Pye, domniSoara
Barton Si un colonel Appleton, pe care incd nu-1 intalniseram pana atunci Si
care locuia la Combeacre, un sat aflat la vreo Sapte mile departare. Era
intruparea perfecta a lui Blimp®, avea in jur de Saizeci de ani, 1i placea sa
joace ,,curajos‘ (ceea ce, de obicei, avea ca urmare faptul ca ceilalli jucétori
adunau sume 1imense, peste limita stabilitd) Si Joanna il intrigd in asemenea
madsura, incat pur $i simplu nu-Si dezlipi privirea de la ea toata seara.

Trebuia sa recunosc ca sora mea era probabil cea mai atragatoare fiinta care
fusese vazuta in Lymstock de foarte multd vreme.



Cand am sosit acolo, Elsie Holland, guvernanta copiilor, cauta intr-un birou
foile speciale folosite pentru tinerea scorului la bridge. Pasi usor tinandu-le
in mana, in acelaSi mod nepdmantean pe care il observasem prima data,
insd vraja nu mai functiond Si a doua oard. Era exasperant ca se intampla
asa — era o adevarata pierdere pentru chipul Si silueta perfecte. Dar acum
am observat extrem de clar dintii albi, foarte mari, ca niSte pietre mortuare,
si felul cum isi ardta gingiile cand radea. Si, din pacate, era una dintre acele
fete care vorbeau mult S1 fara rost.

— Astea sunt, doamnd Symmington? Ce prostie din partea mea sa nu-mi
amintesc niciodatd unde le-am pus ultima datd. Mi-e teamad ca e Si vina
mea. Le aveam in mana, dar Brian m-a strigat ca i s-a blocat locomotiva, iar
eu am dat fuga Si, prinsa cu alte treburi, probabil ca le-am bagat cine Stie pe
unde. Imi dau seama ci astea nu sunt cele care trebuie — sunt putin
ingdlbenite pe margini. Sa-1 spun lui Agnes sa serveasca ceaiul la cinci?

O sa ma duc cu copiii la Long Barrow, asSa ca nu va fi galdgie.

O tandra draguta, bund si deSteapta. I-am surprins privirea Joannei — radea.
Am privit-o cu ra-ceala. Joanna Stie mereu ce gandesc, lua-o-ar naiba!

Ne-am aSezat sd jucam bridge Si curand am putut sd-mi dau seama cum se
descurca la bridge cei din Lymstock. Doamna Symmington era o jucatoare
exceptionala Si foarte pasionatd de acest joc. Asemenea multor femei fara
educatie, nu era proasta Si avea o Siretenie inndscutd. Sotul ei era un jucator
bun, putin prea precaut. Domnul Pye putea fi caracterizat drept stralucitor.
Avea un fler extraordinar pentru legituri mentale. Intrucat partida se
organizase in onoarea noastra, eu St Joanna jucam la aceeaSi masa cu
doamna Symmington Si cu domnul Pye. Rdmasese de datoria domnului
Symmington sd aplaneze conflictele Si sa-1 reconcilieze cu mare tact pe
ceilalti trei jucatori. Dupa cum am spus, colonelul Appleton dorea sa joace
,»curajos®“. Micuta domniSoara Barton era, fara urma de indoiala, cea mai
proastd jucatoare pe care mi-a fost dat s-o intdlnesc Si se distra de minune.
Reusea sa joace la culoare, dar avea cele mai fanteziste idei privind
valoarea mainii, nu tinea niciodata scorul, incepea in mod repetat cu o carte
gresita, era incapabild sa-S1 numere atuurile $i, de cele mai multe ori, uita
care sunt. Jocul lut Aimée Griffith poate fi definit chiar prin cuvintele ei:



,Imi place un joc bun de bridge, firi fite — Si nu respect nici una dintre
conventiile alea prostesti. Spun ce gandesc. Si firi alte analize! In definitiv,
nu-1 decat un joc!*“ Prin urmare, gazda noastrd nu avea o sarcina tocmai
usoara.

Totusi, jocul se desfasura destul de armonios, cu momente ocazionale de
uitare din partea colonelului Appleton cand acesta ramanea cu privirea
pironita asupra Joannei.

Ceaiul fu asezat in sufragerie, pe o masa mare Si rotunda. In timp ce
terminam, doi baieti infierbantati Si agitati intrara in fugad si doamna

Symmington, radiind de mandrie — ca Si tatal lor, de altfel —, ni-1 prezenta.

Apoi, la sfarsitul mesei, o umbra imi intunecd farfuria Si, cand am intors
capul, am vazut-o pe Megan in cadrul usilor glisante.

— Oh, facu mama ei. lat-o pe Megan.

In vocea ei1 se simiea o nota de uSoara mirare, de parca uitase de existenta
lui Megan.

Fata intrd $1 dddu ména cu tot1, stanjenitd Si lipsitd de gratie.

— Mi-e teama ca am uitat de ceaiul tau, draga mea, spuse doamna
Symmington. DomniSoara Holland S1 baietii 1-au baut cat au fost plecat,
asa cd nu este nici in camera copiilor. Am uitat cd tu nu ai fost cu ei.

Megan dadu din cap.
— Nu-i nimic. O sa ma duc la bucatarie.

Se strecura afara din camera. Era imbracata neingrijit, ca de obicel, S1 ambii
ciorapi 1i erau rupti in calcaie.

Doamna Symmington spuse cu un usor raset de scuza:

— Biata mea Megan! Stiti, este la varsta critica. Fetele sunt intotdeauna
timide Si stingace imediat dupd terminarea Scolii Si inainte sa se



maturizeze complet.

Am vazut capul blond al Joannei zvacnind Tnapoi intr-un gest razboinic pe
care il cunoSteam.

— Dar Megan are doudzeci de ani, nu-1 aSa? intreba ea.

— Oh, da, da. Asa este. Dar evident ca este foarte tanara pentru varsta ei.
E inca o copila. Consider cd este atit de dragut cand fetele nu se
maturizeaza prea rapid! Rase din nou. Cred ca toate mamele 1S1 doresc ca,
intr-un fel, copiii lor s ramana copii.

— Nu-mi dau seama de ce, zise Joanna. La urma urmelor, ar fi cam penibil
pentru cineva daca ar avea un copil cu mintea de Sase ani Si trupul de om
matur.

— Ah, nu trebuie sa luati lucrurile atat de literal, domniSoara Burton, replica
doamna Symmington.

In acel moment imi trecu prin minte ci nu imi pisa prea mult de doamna
Symmington. Acel chip de o dragdldSenie anemica, imputinata, trecuta,
ascundea, mi-am zis, un caracter egoist Si posesiv. Doamna Symmington
continud, Si pentru asta imi placu chiar Si mai putin:

— Biata mea Megan! Mi-e teama ca este un copil destul de dificil. Am
incercat sd-1 gasesc ceva de facut — cred ca sunt cateva lucruri pe care le
poti invata prin corespondentd. Desen Si croitorie... sau ar putea sa incerce
sa invete sa stenodactilografieze $i sd batd la maSina.

Din ochii Joannei nu disparuse sclipirea de furie. In timp ce ne aSezam din
nou la masa de bridge, zise:

— Banuiesc cd va merge la petreceri Si la astfel de lucruri. Aveti de gand sa
organizati un bal pentru ea?

— Un bal? Doamna Symmington paru in acelaSi timp surprinsd Si amuzata.
O, nu, noi aici nu facem astfel de lucruri.



— Inteleg. Doar partide de tenis Si altele asemenea.

— Pe terenul nostru de tenis nu s-a mai jucat de ani intregi. Nici eu, nici
Richard nu jucam. Poate mai tarziu, cand o sa creasca baietii... A, Megan o
sa gaseascd destule lucruri de facut. Stiti, acum este foarte multumita sa
piarda vremea. Hai sa vedem, am dat? Nu am atuuri.

In timp ce mergeam spre casa, Joanna apasa cu putere pe pedala de
acceleratie, facand masina sa tasneasca inainte, Si zise:

— Imi pare teribil de riu pentru biata fata.

— Megan?

— Da. Mama ei nu o place.

— Oh, haide, Joanna, nu-1 chiar atat de rau.

— Ba da, este. O multime de mame nu-$i plac propriii copii. Imi inchipui ca
Megan este genul de fiinta pe care ti-e jena s-o ai in casa. Ea nu se
potriveste tiparului — tiparului Symmington. Este un grup complet fara ea —

S1 acesta este un sentiment nefericit pentru o fiintd sensibila —, iar ea este
sensibila.

— Da, cred ca este, am fost de acord.

Am ramas tacut o clipa.

Brusc, Joanna rase rautacioasa.

— Ce ghinion pentru tine cu guvernanta!

— Nu inteleg la ce te referi, i-am raspuns cu demnitate.

— Prostii! Pe fata 11 se citea revolta masculind de fiecare data cand te uitai la
ea. Ce pierdere!

— Nu stiu despre ce vorbesti.



— In acelasi timp, sunt incantati. Este primul semn c4 iti revii la viata. La
spital eram chiar ingrijoratd din cauza ta. Nici mdcar o data nu te-ai uitat la
asistenta aceea teribil de draguta pe care ai avut-o. Era o vulpita
atragdtoare — un adevarat dar de la Dumnezeu pentru un barbat bolnav.

— Gasesc discutia asta, Joanna, absolut respingatoare.
Sora mea continud farad sa acorde nici cea mai mica atentie remarcilor mele:

— Asa ca am fost foarte uSurata sa vad ca inca mai ai ochi pentru o fusta
draguta. Chiar arata bine. Ce ciudat ca sex-appealul a fost ldsat complet la o
parte. Este straniu, Jerry. Oare ce anume au unele femei Si altele nu? Ce
anume o face pe o femeie, chiar daca spune numai: ,,Ce vreme urata!“, atat
de atragdtoare, incat orice barbat din apropiere doreSte sa se apropie de ea
Si sa discute despre starea vremii? Presupun cd, din cand in cand,
providenta mai face cate o greSeala cand trimite un ,,pachet. Un chip Si un
trup de Afrodita, insotite de un spirit pe masura. Dar ceva se intampla Si
spiritul de Afroditd se duce la vreo fiinta micuta Si Stearsa, iar toate
celelalte femei innebunesc de ciuda Si spun: ,,Nu-mi dau seama ce vad
barbatii la ea! Nici macar nu arata bine!*

— Al terminat, Joanna?
— Dar esti de acord, nu-1 agsa?
— Recunosc ca am fost dezamagit, am ranjit eu.

— Si nu vad cine altcineva de pe aici ar fi potrivit pentru tine. Va trebui sa te
indragostesti de Aimée Griffith.

— Doamne fereste! am exclamat eu.
— Stii, arata destul de bine.
— E prea amazoana pentru gustul meu.

— Intr-adevar, pare sa se bucure de viata pe care o duce, zise Joanna. Este
de-a dreptul dezgustator de robusta, nu-i aSa? Nu m-ar mira ca in fiecare



dimineata sa faca o baie cu apa rece.

— Dar tu ce ai sa te faci? am intrebat-o.

— Eu?

— Da. Daca te cunosc bine, vei avea nevoie de o oarecare distractie pe aici.
— Acum cine se poarti josnic? In plus, il uiti pe Paul.

Joanna ofta nu foarte convingator.

— Nu il voi uita la fel de repede ca tine. Peste vreo zece zile vei spune:
,,Paul? Care Paul? N-am cunoscut niciodata vreun Paul!*

— Ma consideri complet superficiala, zise Joanna.
— Cand este vorba de oameni ca Paul, ma bucur foarte tare ca eSti asa.
— Nu l-ai placut niciodata. Dar era, intr-adevar, un geniu.

— Posibil, desi ma indoiesc. Oricum, din cate am auzit, geniile sunt
persoane detestabile. Insa e sigur cd pe aici nu o sd gasesti nici un geniu.

Joanna se gandi o clipa, tinandu-si capul inclinat intr-o parte.
— Mi-e teama ca nu, spuse ea cu regret.

— Va trebui sa te multumesti cu Owen Griffith, i-am zis. Este singurul
barbat fara obligatii de pe-aici. Daca nu-l iei in calcul Si pe colonelul
Appleton. S-a uitat la tine ca un caine hamesit aproape toatda dupa-amiaza.

Joanna izbucni 1n ras.
— Asa a facut, nu? A fost destul de stanjenitor.
— Nu te mai preface! Tu nu te simti niciodata stanjenita.

Joanna conduse in tacere dincolo de poarta pana la garaj, apoi spuse:



— S-ar putea sd ai o oarecare dreptate in ceea ce ai spus.
— La ce te referi1?
Joanna replica:

— Nu inteleg de ce un barbat ar traversa inadins strada ca sd ma evite. Este
nepoliticos, mai intai de toate.

— Inteleg, am spus. Ai de gand sa-1 vanezi cu sdnge rece pe bietul om.
— Ei bine, nu-mi place sa fiu evitata.

Am 1esit din masind incet Si cu mare grijd, tinandu-ma in carje. Apoi i-am
dat un sfat surorii mele:

— Lasa-ma sa-ti spun ceva, fatd draga. Owen Griftith nu este unul dintre
artistii ta1 miorlaiti Si obedienti. Dacd nu eSti atenta, o sa starneSti o
adevarata furtuna. Omul asta poate fi periculos.

— A, asa crezi? intrebd Joanna, aratandu-se incantata de perspectiva.

— Lasa-1 in pace pe bietul om! i-am cerut cu hotarare.

— Cum indrazneste sa traverseze pe celdlalt trotuar cand ma vede
apropiindu-ma?

— Voi, femeile, sunteti toate la fel. Va canalizati interesul in aceeasi
directie. Daca nu ma inSel, sora Aimée o s te 1a In vizor.

— Deja nu ma place, replica Joanna meditativ, dar cu o oarecare satisfactie.

— Am venit aici, 1-am spus hotdrat, ca sd gasim liniSte Si pace, Si asta vreau
sd gasim.

Dar pacea $i liniStea erau ultimele lucruri de care aveam sa ne bucuram.



Colonelul Blimp, personaj creat de Sir Davis Low, reprezenta un batranel
pompos, reactionar Si ultranationalist. (n.tr.)



Capitolul 4

Cam la o saptamana dupa aceea, Partridge mad anunta cd doamna Baker vrea
sa-mi vorbeasca, daca eram atat de amabil.

Numele de ,,doamna Baker* nu-mi spunea nimic.

— Cine este doamna Baker? am intrebat, uimit. Nu poate sa discute cu
domniSoara Joanna?

Dar se parea ca eu eram persoana cu care aceasta dorea sd aiba o discutie.
Se dovedi in continuare ca doamna Baker era mama lui Beatrice.

Uitasem de Beatrice. De vreo doua saptamani imi dadusem seama de
prezenta unei femei intre doua varste, cu Suvite de par cenuSiu, pe care o
vedeam de obicel in genunchi in baie, pe scari sau pe holuri, $i care se
retragea ca un crab cand apaream. Aceasta era, banuiesc, noua femeie cu
ziua care ne ajuta. Povestea cu Beatrice mi se Stersese complet din minte.

Nu am avut vreo scuza s refuz sa o vad pe mama lui Beatrice, mai ales
dupa ce am aflat ca Joanna era plecata, dar trebuie sa recunosc ca ideea ma
neliniStea putin. Speram din toata inima ca nu aveam sa fiu acuzat ca-mi
batusem joc de sentimentele lui Beatrice. Am blestemat in sinea mea
activitatile perfide ale autorilor de scrisori anonime Si, in acelasi timp, cu
glas tare, am cerut ca mama lui Beatrice sa fie poftita induntru.

Doamna Baker era o femeie masiva, cu chipul batut de vreme Si cu o
cadentd rapida a cuvintelor. Am fost uSurat sa vad ca nu arata nici un semn
de furie sau de intentii acuzatoare.



— Sper, domnule, incepu ea de indata ce uSa se inchise in spatele lui
Partridge, ca im1 veli scuza indrazneala de a veni sa va vad. Dar am
considerat, domnule, ca sunteti persoana cea mai potrivita la care sa apelez
Si v-as fi recunoscdtoare daca ati putea sa-mi spuneti ce ar trebui sa fac in
aceste imprejurdri, deoarece, in opinia mea, domnule, ceva trebuie facut Si
eu n-am fost niciodatd genul de persoana care sa lase lucrurile in voia lor Si
ceea ce vreau sd spun este ca nu are rost sa oftdm Si sa ne plangem, ci ,,sd
ne ridicam Si sd actionam®, dupa cum spunea vicarul la slujba de acum
douad saptamani.

Ma simteam uSor deconcertat, de parca imi scapase ceva esential din toatd
discutia.

— Sigur, am replicat. Nu vreti sd... sa luati loc, doamna Baker? Sunt sigur
ca va voi... ajuta cu placere... in orice fel voi putea...

Am facut o pauza, asSteptand.

— Multumesc, domnule. Doamna Baker se aSeza pe marginea unui scaun.
Sunteti foarte amabil S1 ma bucur ca am venit la dumneavoastra. [-am zis
lui Beatrice, care statea in pat Si plangea, Si urla, i-am spus cd domnul
Burton va sti ce e de facut, i-am zis ca el e gentleman de la Londra. Si ceva
trebuie facut, ca tinerii din ziua de azi sunt aSa de capoSi Si nu asculta de
logica, Si nu ascultd nici o vorba care i1 spui Si oricum, daca ar fi dupa
mine, 1-am zis lui Beatrice, eu 1-a$s zice vreo doud, ca cum e cu fata de la
moara?

Ma simteam mai uluit ca oricand.
— Imi pare rau, 1-am raspuns. Dar nu prea inteleg. Ce s-a intamplat?

— E vorba de scrisori, domnule. Scrisori pline de rautate — S1 indecente, cu
toate cuvintele folosite Si cu toate cele. Chiar mai rau decat am vazut
vreodata in Biblie.

Ignorand aspectul acesta interesant, am intrebat disperat:



— Fiica dumneavoastra a mai primit scrisori?

— Nu ea, domnule. Ea a primit doar una. Aceea din cauza careia a plecat de
aici.

— Nu a existat nici un motiv..., am inceput, iar doamna Baker m-a intrerupt
respectuoasad, dar decisa:

— Nu este nevoie sa-mi spuneti, domnule, ca tot ce era scris erau niSte
minciuni sfruntate. Doamna Partridge Si-a dat cuvantul pentru asta — $i,
oricum, a$ fi Stiut aSa ceva. Nu sunteti genul ala de gentleman, domnule,
pe care il cunosc prea bine S$1 mai sunteti Si invalid pe deasupra. Erau
numai minciuni gogonate, totusi i-am zis lui Beatrice cd e mai bine sa nu
mai vina, fiindca stiti cum se zice, domnule. Nu iese fum fara foc, asa
spune lumea. O fata trebuie sa fie foarte prevazatoare. i, in plus, Si fata s-a
simtit ruSinata dupa cele scrise acolo, aSa ca i-am zis: ,,Foarte bine* cand
Beatrice mi-a spus ca nu mai vine aici, deSi sunt sigura ca la amandoua ne-a
parut rau pentru neplacerea de a fi asa...

Nereusind sa gdseasca un mod potrivit de a-Si termina ideea, doamna Baker
inspird adanc $1 incepu din nou:

— Si asta, speram eu, avea sa fie sfarSitul oricaror vorbe rautacioase. Dar
acum George, de la garaj, baiatul care iese cu Beatrice, a primit Si el una. $i
zicea lucruri ingrozitoare despre Beatrice, cum se vede ea cu Tom a’ v’
Fred Ledbetter — S1 va dau cuvantul meu, domnule, ca fata a fost doar
politicoasa cu el Si doar Si-a pierdut vremea, ca sa zic aSa.

Deja mi se invartea capul din cauza noii complicatii cu Tom, fiul domnului
Ledbetter.

— Stati sa vad dacad am inteles bine, am spus. Tanarul lui Beatrice a primit o
scrisoare anonima in care ea era acuzata ca are o relatie cu un alt barbat?

— Exact, domnule, Si nu era spus prea frumos — erau folosite cuvinte
ingrozitoare Si tandrul George a innebunit de furie, aSa a facut, Si a venit Si
1-a zis lui Beatrice ca el nu suporta aSa ceva din partea ei Si cd nu 0 sa 0



lase sa-si faca de cap pe la spatele lui cu alti baieti — Si1 ea a zis cd-1 0
minciuna, Si el a zis ca nu iese fum fara foc, aSa a zis, Si a plecat valvartej,
ca e un tanar foarte aprig, Si Beatrice a fost foarte afectata, biata de ea, Si eu
am spus ca imi iau pdldria Si vin direct la dumneavoastra, domnule.

Doamna Baker facu o pauza Si ma privi expectativ, ca un caine care
aSteapta o rasplata pentru un giumbusluc foarte reusit.

— Dar de ce ati venit la mine? am intrebat.
— Am inteles, domnule, ca Si dumneavoastra ati primit o scrisoare plina de
mizerii $1 m-am gandit, domnule, ca, fiind de la Londra, o sa stiti ce sd

faceti cu ele.

— Daca as fi in locul dumneavoastra, i-am spus, eu m-as duce la politie.
Asemenea lucruri trebuie sd inceteze.

Doamna Baker paru extrem de Socata.
— A, nu, domnule. N-a$ putea sa ma duc la politie.
— De ce?

— N-am avut niciodata de-a face cu politia, domnule. Nici unul dintre noi n-
a avut.

— Probabil cd nu. Dar politistii sunt singurii care se pot ocupa de aSa ceva.
Este datoria lor.

— Sd ma duc la Bert Rundle?
Bert Rundle era politistul, Stiam asta.
— La postul de politie trebuie sa fie vreun sergent sau vreun inspector.

— Eu sd@ ma duc la postul de politie?



In vocea doamnei Baker se citeau reprosul Si neincrederea. Am inceput s
ma enervez.

— Acesta este singurul sfat pe care vi-I pot da.

Doamna Baker ramase tacutd, in mod evident neconvinsa. Apoi zise
ganditoare S$i serioasa:

— Scrisorile astea trebuie sa fie oprite, domnule, trebuie neaparat sa
inceteze. Mai devreme sau mai tarziu, se va intampla ceva rau.

— Mie mi se pare cd raul deja a fost facut, am replicat.

— Ma refer la violentd, domnule. Tinerii aceStia sunt foarte violenti in
sentimente — Si la fel sunt Si cei mai in varsta.

— Circula multe astfel de scrisori? am intrebat-o.
Doamna Baker aproba cu o inclinare a capului.

— E din ce in ce mai rau, domnule. Domnul Si doamna Beadle de la Blue
Boar — care au fost intotdeauna foarte fericiti — acum primesc scrisorile
astea Si el incepe sa se gandeasca la tot felul de lucruri... lucruri care nu
sunt adevarate, domnule.

M-am aplecat inainte.

— Doamna Baker, aveti vreo idee — o idee cat de mica — cine ar putea scrie
scrisorile astea ingrozitoare?

Spre marea mea suprindere, ea confirma din cap.
— Avem $1 not o idee, domnule. Da, toti avem o idee destul de clara.
— Cine este?

Imi inchipuisem ca doamna Baker o sa ezite s spund numele, dar ea replica
prompt:



— Doamna Cleat — asa credem cu totii, domnule. Doamna Cleat, iIn mod
sigur.

Auzisem atat de multe nume in dimineata aceea, incat am fost destul de
nedumerit.

— Cine este doamna Cleat?

Doamna Cleat, am descoperit, era nevasta unui gradinar ceva mai batran.
Locuia intr-o cisuti langi drumul ce ducea spre moari. Intrebirile mele
ulterioare primird numai raspunsuri nesatisfacitoare. Intrebata despre
motivul pentru care doamna Cleat ar fi scris acele scrisori, doamna Baker
raspunse vag doar ca ,,trebe sa fie ea“.

In cele din urma am ladsat-o sa plece, repetand sfatul de a se adresa politiei,
sfat care — mi-am dat seama — nu avea sa fie urmat de doamna Baker. Am
ramas cu impresia ca o dezamagisem.

M-am gandit la ceea ce imi spusese. ASa vagi cum erau probele, mi-am zis,
daca intregul sat era de acord cd doamna Cleat era vinovata, atunci probabil
era adevarat.

M-am hotarat s ma duc sd ma consult cu Griffith despre intreaga afacere.
Probabil cd o cunostea pe aceastd femeie. Dacd el considera ca este bine, eu
sau el puteam sugera politiei ca ea se afla in spatele acestei povesti din ce
in ce mai enervante.

Mi-am propus sa ajung la el cam in jurul orei la care mi-am imaginat ca iS1
va fi terminat consultatiile. Dupa plecarea ultimului pacient, am intrat in
cabinet.

— Buna, tu erai, Burton.
I-am relatat in mare discutia cu doamna Baker S1 1-am transmis convingerea
acesteia ca doamna Cleat era responsabila. Spre dezamagirea mea, Griftith

clatina din cap.

— Nu e asa de simplu cum pare, spuse el.



— Nu crezi ca doamna Cleat se afla in spatele acestei povesti?

— S-ar putea. Dar as zice ca este foarte improbabil.

— Atunci de ce toti cred ca este vorba despre ea?

El zambi.

— Oh, spuse el, tu nu intelegi. Doamna Cleat este vrajitoarea locala.
— Doamne, Dumnezeule! am exclamat.

— Da, suna destul de ciudat in zilele noastre, totusi despre asta este vorba.
Stii, persista sentimentul ca exista anumiti oameni, anumite familii, de
exemplu, pe care nu este bine sa le superi. Doamna Cleat provine dintr-o
familie de ,,femei cunoscétoare®. Si mi-e teama ca ea s-a straduit sa
intretina aceasta legenda. Este o femeie ciudata, cu un simt al umorului sec
Si sardonic. I-a fost destul de simplu ca atunci cand un copil se taia la deget
sau se lovea rau, sau se imbolnavea de pojar, sa dea din cap Si sd spuna:
,,Da, mi-a furat merele saptamana trecuta* sau: ,,Mi-a tras pisica de coada®.
Curand, mamele au inceput sd-Si fereasca de ea copiii, iar alte femei sa-i
aduca miere sau vreo prajiturd ca sa se puna bine cu doamna Cleat, astfel
incat ea sd nu le ,,deoache®. Este o superstitie prosteasca, dar se intampla.
Asa ca, evident, acum ei cred ca ea se afld in spatele acestor lucruri.

— Dar nu este?

— Oh, nu. Nu este genul. Nu... nu este atat de simplu.

— A1 vreo idee?

L-am privit curios. El cldtind din cap, dar avea o privire absenta.

— Nu, spuse el. Chiar nu Stiu. Dar nu-mi place asta, Burton — o s se termine
rau.



II

Cand am ajuns acasa, am gasit-o pe Megan aSezata pe treptele verandei, cu
barbia sprijinita pe genunchi.

Ea ma intmpina cu obiSnuita lipsd de ceremonie.
— Buna, zise ea. Crezi cd as putea ramane la masa?
— Sigur, i-am raspuns.

— Daca sunt cotlete sau ceva greu de pregatit, sau nu ajunge pentru toata
lumea, sa-mi spui, strigd Megan in timp ce eu ma duceam sd o anunt pe
Partridge cd vom fi trei la masa.

Am avut impresia ca doamna Partridge a strambat din nas. A reusit foarte
bine sd-mi transmita farad sa spund un cuvant ca nu avea o impresie prea
grozava despre domniSoara Megan.

M-am intors pe veranda.
— Este 1n regulda? ma intreba Megan neliniStita.
— E 1n regula, am spus. Avem tocanad irlandeza.

— A, bine, asta-1 cam ca mancarea pentru caini, nu-1 asa? Adica, mai mult
cartofi Si mirodenii.

— Cam asa, am fost de acord.
Mi-am scos portligaretul Si i-am oferit o tigard lui Megan. Ea se imbujora.
— Ce dragut din partea dumitale!

— Nu vrei una?



— Nu, nu cred, dar a fost foarte dragut din partea dumitale sa-mi oferi una —
asa, ca Si cum as fi1 Si eu un om in carne Si oase.

— Dar nu esti un om in carne $1 oase? am intrebat-o amuzat.

Megan clatina din cap, apoi, schimband subiectul, intinse un picior lung Si
prafuit ca sa-1 cercetez.

— Mi-am carpit ciorapii, ma anunta cu mandrie.

Nu sunt o autoritate in domeniu, dar mi-a trecut prin minte ca pata ciudata
S1 adunata, cusuta cu fir de lana care contrasta izbitor cu restul, nu
reprezenta tocmai un succes.

— Este mult mai putin confortabila decat gaura, spuse Megan.
— Asa $i pare, am fost de acord.
— Sora dumitale se pricepe la carpit?

Am incercat s3 md gandesc daca am vazut-o vreodatd pe Joanna facand asSa
ceva.

— Nu stiu, a trebuit sd marturisesc.
— Atunci ce face cand are o gaura in ciorapi?

— Banuiesc, 1-am raspuns fara entuziasm, ca ii arunca Si 1S1 cumpara alta
pereche.

— Foarte inteligent, zise Megan. Dar eu nu pot sa fac asta. Acum capat o
alocatie — de patruzeci de lire pe an. Nu poti face prea multe cu banii astia.

Am fost de acord.

— Daca as purta ciorapi negri, mi-a$ putea vopsi picioarele, spuse Megan cu
tristele. ASa faceam la Scoala. DomniSoara Batworthy®, institutoarea care



ne supraveghea activitatea de lucru manual, cum 11 spune Si numele, era
oarba ca un liliac. Lucrul dsta era teribil de util.

— Trebuie sa fi fost, am replicat.

Am ramas tacuti in timp ce eu imi fumam pipa — era o tacere chiar placuta.
Megan o intrerupse, spunand brusc Si cu violenta:

— Presupun ca dumneata ma consideri ingrozitoare, la fel ca toti ceilalti?

Am fost atat de surprins, ca mi-a cazut pipa din gurd. Era din spuma de
mare, cu o culoare frumoasa, Si s-a spart. I-am spus furios lui Megan:

— Uite ce ai facut!

Aceasta copila extrem de ciudata, in loc sa fie suparatd, zambi cu toata
gura.

— Chiar Tmi placi, afirma ea.

Era o remarca plina de caldura. Este genul de remarca pe care iti inchipui —
poate eronat — ca ti-ar spune-o cainele daca ar putea sa vorbeasca. Mi-a
trecut prin minte cad Megan, cu toate cd semana cu un cal, avea firea unui
caine. In mod sigur nu era intru totul o fiintd omeneasca.

— Ce ai spus chiar inainte de catastrofa? am intrebat-o, adunand cu grija
fragmentele pipei mele iubite.

— Am spus ca probabil ma consideri ingrozitoare, raispunse Megan, dar pe
cu totul alt ton decat mai devreme.

— De ce as face asta?
Megan replica grav:
— Pentru ca aSa sunt.

— Nu fi prostutd! 1-am spus cu asprime.



Megan clatina din cap.

— Asta este. Nu sunt proastd. Oamenii aSa md cred. Ei nu Stiu ca, in sinea
mea, eu i1 cunosc exact aSa cum sunt Si ca i1 urdsc in permanenta.

— i urasti?
— Da, recunoscu Megan.

Ochii e1 — acei ochi melancolici, de om matur — ma privira drept, fara sa
clipeasca. Era o privire lungd, plina de tristete.

— Si dumneata i-ai uri daca ai fi in locul meu, spuse ea. Daca nu ai fi dorit.
— Nu crezi ca esti cam morbida? am intrebat-o.

— Da, recunoscu Megan. Asta este ceea ce spun mereu oamenii cand spui
adevarul. Si este adevarat. Nu sunt dorita Si imi dau seama destul de bine
care este motivul. Mami nu ma place absolut deloc. Cred ca i1 aduc aminte
de tata, care s-a purtat cu cruzime cu ea Si a fost destul de ingrozitor, din
cate am auzit. Numai cd mamele nu pot sa spuna ca nu-Si plac propriii copii
S1 sd-1 paraseasca. Sau sa-1 manance. Pisicile 1S1 mananca puii care nu le
plac — lucru foarte intelept, dupa parerea mea. Fara risipa sau mizerie. Dar
oamenii trebuie sa-Si pastreze copiii Si sa aiba grija de ei. Nu a fost atat de
rau cat timp am fost trimisa la Scoala — dar, vezi, ceea ce Si-ar dori mami cu
adevdrat este sa fie singurd cu tatal meu vitreg Si cu baieti.

[-am raspuns incet:

— Tot mai cred ca esti morbida, Megan, dar dacd o parte din ceea ce spui
este adevarat, de ce nu pleci sa-ti traiesti viata cum fiti place?

Ea mi arunca un zambet matur.
— Adica sd-mi aleg o meserie. Sa-mi castig existenta?

— Da.



— Si ce sa fac?
— Te-ai putea pregati pentru ceva. Dactilografie, contabilitate.

— Nu cred ca pot face asta. Nu ma pricep sa fac lucruri. Si in plus...
— Da?

Is1 intorsese fata in alta parte, iar acum se uita din nou la mine. Se inroSise
S1 ochii 11 Inotau in lacrimi. Cand vorbi, vocea 1S1 recdpatase tonalitatea
copilareasca:

— De ce sa plec? De ce sa ma faca sa plec? Ei nu ma vor, dar eu voi ramane.
O si riman Si o sd-i fac pe toti si le pari riu. Porci respingitori! Ii urdsc pe
toti cei de aici din Lymstock. Toti ma considera proasta Si urata. O sd le
ardt eu lor. O sa...

Era o furie copildreascd, ciudat de patetica.
Am auzit pasi pe pietriS, dupa coltul casei.

— Ridica-te! 1-am spus cu furie. Intrd in casa prin salon. Du-te la etaj, la
baie. La capdtul holului. Spala-te pe fatd. Repede!

Megan sari stanjenita in picioare Si o zbughi pe usa glisanta, in timp ce
Joanna aparu de dupa coltul casei.

— Doamne, mor de cald! exclama ea. Se aseza langa mine $i 1S1 facu vant
cu eSarfa tiroleza pe care o avusese pe cap. Totusi, cred ca afurisitii aStia
de pantofi incep sa se dea pe brazda. Am mers mile intregi. Am aflat macar
un lucru — nu ar trebui sd ma incalt cu pantofi cu gaurele. Tepii de grozama
intra prin ei. Stii, Jerry, cred ca ar trebui sa ne ludm un caine.

— Si eu sunt de aceeasi parere, am raspuns. Apropo, Megan o sa vina la
masa.

— Da? Foarte bine.



— 1ti place de ea? am intrebat-o.

— Cred ca este un copil schimbat de spiridusi, imi zise Joanna. Unul ldsat in
pragul usii, in timp ce zanele l-au luat cu ele pe cel care trebuie. E foarte
interesant sa intalneSti un asemenea copil. Of, trebuie sa ma duc sus sa ma
spal.

— Incd nu poti, am avertizat-o. Megan se spala.

— Oh, si ea a mers pe jos, nu-1 asa?

Joanna scoase o oglinjoara S1 iSi studie indelung Si cu atentie chipul.
— Nu prea imi place nuanta asta de ruj, anuntd ea imediat.

Megan aparu pe usSa de sticla. ISi revenise, era oarecum mai curata Si nu
arata nici un semn al furtunii prin care de-abia trecuse. O privi cu indoiala
pe Joanna.

— Buna, ii spuse Joanna, inca preocupatd de propriul chip. Ma bucur ca ai
venit la masa. Doamne Sfinte, am pistrui pe nas. Trebuie sa fac ceva in
legdtura cu asta. Pistruii sunt atat de tipic scotieni!

Partridge 1eSi1 Si ne spuse cu raceala cd pranzul era servit.

— Haide, facu Joanna, ridicandu-se. Sunt moarta de foame, 1S1 petrecu bratul
dupa cel al lui Megan Si intrard impreunad in casa.

bat — liliac



Capitolul 5

Imi dau seama ca in povestea mea s-a strecurat o omisiune. Pand acum nu
am mentionat-o deloc sau doar in treacdt pe doamna Calthrop, sau, mai bine
zis, pe sotia reverendului Caleb Dane Calthrop.

Si totusi, atat vicarul, cat Si sotia lui erau personalitati distincte. Dane
Calthrop era probabil barbatul cel mai detasat de viata de zi cu zi pe care
imi fusese dat sa-l intalnesc vreodata. Viata lui o reprezentau cartile Si
studiul, precum $i cunoasterea profunda a istoriei Bisericii timpurii. Pe de
alta parte, doamna Dane Calthrop era de-a dreptul infricoSatoare. Poate ca
inadins am amanat s-o pomenesc, deoarece am fost de la inceput putin
intimidat de ea. Era o femeie cu un caracter Si cunoStinte aproape
fabuloase. Nu era absolut deloc nevasta tiranica tipica de vicar — dar afir-
matia asta, acum, ca am facut-o, ma face sa ma intreb: ,,Ce Stiu eu despre
nevestele de vicar?*

Singura pe care o {in minte bine era o fiinta tacuta Si Stearsa, total devotata
unui sot mare Si vanjos, cu un stil magnetic de a-Si rosti predicile. Ea se
pricepea atat de putin sa sustind o conversatie, incat era un adevarat mister
sa Stil cum sa discuti cu ea.

Altminteri, parerile mele se bazau pe ideile preconcepute despre nevestele
de vicar — caricaturi de femei care 1S1 bagau nasul peste tot S1 emiteau
platitudini. Probabil ca nici nu existd aSa ceva.

Doamna Dane Calthrop nu-$i baga niciodata nasul in treburile altora, dar
avea o capacitate 1eSita din comun de a Sti diverse lucruri. Curdnd am
descoperit ca aproape toata lumea din sat se temea oarecum de ea. Nu dadea



sfaturi S1 nici nu intervenea vreodata, Si, cu toate astea, ea reprezenta pentru
orice constiintd incdrcata personificarea lui Dumnezeu.

Nu am mai vazut vreodata o femeie care sa acorde mai putina atentie
mediului inconjuritor. In zilele fierbinti de vari obiSnuia s mearga
imbracata intr-un costum de tweed, in vreme ce, pe timp de ploaie sau prin
zloata, am vazut-o strabatand absenta targul purtand o rochie de bumbac cu
imprimeu cu maci. Avea un chip prelung, subtire Si distins, ca un caine de
vanatoare, S1 o sinceritate dezarmanta cand vorbea.

M-a oprit pe Strada Mare a doua zi dupa ce Megan fusese la noi la masa.
Am simtit surpriza obisnuita, deoarece pasul doamnei Dane Calthrop era
mai mult de mars decat de plimbare, cu privirea atintita in departare,
lasandu-t1 impresia ca lucrul care o interesa cu adevarat se afla la cel putin
o mild S1 jumatate distanta.

— A facu ea. Domnule Burton!

Rosti cuvintele pe un ton aproape triumfator, ca o persoana care ar fi gasit
solutia unei probleme complicate.

Am recunoscut ca eu eram domnul Burton $i doamna Dane Calthrop a
incetat sa scruteze orizontul Si a incercat in schimb sa se concentreze asupra
mea.

—Ja sa vedem, zise ea, de ce voiam sa va vad?

Nu o puteam ajuta in aceasta privintad. Rdmase incruntandu-se, profund
nedumerita.

— Ceva destul de neplacut, afirma ea.
— Imi pare rau sa aud asta, am replicat, uimit.

— Ah! exclama doamna Dane Calthrop. Asta este. Scrisorile anonime! Ce-i
cu povestea asta pe care ati adus-o aici legata de scrisorile anonime?

— Nu eu am adus-o, am raspuns. Era deja aici.



— Totusi, nimeni nu a primit vreo scrisoare pana sa veniti, afirma doamna
Dane Calthrop pe un ton acuzator.

— Dar nu este aSa, doamna Dane Calthrop. Povestea asta incepuse deja.
— Oh, Doamne, replica ea. Nu-mi place asta.
Ramase acolo, cu privirea pierdutd-n departare. Apoi continua:

— Nu pot sa nu simt ¢d nu este deloc n regula ce se intAmpla. Noi, cei de
aici, nu suntem asa. Exista, desigur, invidie Si rautate, Si toate micile pacate
detestabile, dar nu am crezut ca exista cineva care ar face asta — nu, chiar n-
am crezut. Si asta ma tulbura profund, intelegeti, pentru ca eu ar fi trebuit
sa stiu.

Ochii e1 frumos$i se desprinserd de orizont Si 1i Intalnird pe ai mei. In ei se
citea Ingrijorare Si pareau sa exprime uluirea sincera a unui copil.

— Cum ati fi putut sa stiti? am intrebat-o.

— De obicei stiu. Intotdeauna am considerat ci asta este datoria mea. Caleb
predica o doctrina bund Si sdnatoasa Si face impartaSania. Asta este
menirea preotului, 1ar daca preotul se insoara, atunci cred cd datoria sotiei
lui este sa Stie ce simt Si ce gandesc oamenii, chiar daca ea nu poate face
nimic in aceasta privinta. Si nu am avut nici cea mai mica idee cine se afla
in spatele acestui lucru... Se intrerupse, apoi adaugd absenta: Sunt niSte
scrisori atat de prostesti!

— Ati primit... ati primit Si dumneavoastra?

Era cam dificil sa o intreb asta, dar doamna Dane Calthrop raspunse cu
naturalete, facand ochii mari:

— Oh, da, doua... ba nu, trei. Nu mai tin minte exact ce se spunea. O prostie
despre Caleb Si directoarea Scolii, cred. Foarte absurd, intrucat Caleb nu are
chiar nici o inclinatie spre pacatele trupesti. Niciodatd n-a avut. E un noroc,
avand in vedere ca este om al Bisericii.



— Asa e, am raspuns. Da, intr-adevar.

— Caleb ar fi trebuit sa fie un sfant, zise doamna Dane Calthrop, daca nu ar
fi fost doar un pic prea intelectual.

Nu ma simteam indreptatit sa raspund acestei critici Si, oricum, doamna
Dane Calthrop continua, sarind de la discutia despre sotul ei inapoi la

scrisori intr-un mod destul de deconcertant.

— Sunt atat de multe lucruri care se pot spune in scrisori, dar nu se spun.
Acest lucru este foarte ciudat.

— Nu as fi crezut ca scrisorile astea pot fi considerate retinute, am remarcat
cu amaraciune.

— Dar autorul nu pare sa Stie ceva. Nimic din ceea ce este adevarat.
— Ce vreti sa spuneti?
Privirea aceea vaga Si deosebitd o intalni pe a mea.

— Pai, evident. Aici se petrec o multime de adultere — S1 multe altele. Exista
destule secrete rusinoase. De ce nu se foloseSte autorul de ele? Se opri,
apoi intreba dintr-odata: Ce se scria in scrisoarea dumneavoastra?

— Se sugera ca sora mea nu este, de fapt, sora mea.
— Si este?

Doamna Dane Calthrop puse intrebarea cu o curiozitate prieteneasca, lipsita
de jena.

— Cu siguranta, Joanna este sora mea.
Doamna Dane Calthrop aproba din cap.

— Asta demonstreaza ce am spus mai devreme. Indraznesc sa spun ca exista
si alte lucruri...



Ochii e1 limpezi Si lipsiti de interes ma privird ganditori $i brusc mi-am dat
seama de ce locuitorii din Lymstock se temeau de doamna Dane Calthrop.

In viata fiecaruia exista capitole ascunse, care, sperdm noi, nu vor fi
dezvaluite vreodata. Am avut senzatia ca doamna Dane Calthrop le
cunos$tea pe toate.

Pentru prima datd in viata, am fost cu adevarat incantat cand vocea
puternica a lui Aimee Griffith bubui dintr-odata:

— Bund, Maud. Ma bucur ca te-am prins. Vreau sd-1i propun sa schimbam
data pentru vanzarea produselor facute in casa. "Neata, domnule Burton.
Apoi continua: Trebuie sa trec pe la bacanie sa las o comanda, apoi o sa trec
pe la Institut, daca iti convine.

— Da, da, este foarte bine, raspunse doamna Dane Calthrop.

Aimeée Griffith intra in International Stores. Doamna Dane Calthrop
exclama:

— Biata de ea!

Eram uimit. Doar nu o compatimea pe Aimée?!
Ea 1nsa continua:

— Stiti, domnule Burton, intr-un fel mi-e teama...
— De povestea asta cu scrisorile?

— Da, va dati seama cd inseamna... cd trebuie sd insemne... Facu o pauza,
pierduta in ganduri, cu ochii mijiti. Apoi rosti incet, ca un om care rezolva o
problema: Urd oarba... da, urd oarbd. Dar chiar $1 un om orb poate lovi
drept in inima dintr-o purd intamplare... Si ce se va intampla atunci,
domnule Burton?

Aveam sa aflam raspunsul la aceasta intrebare dupa mai putin de o zi.



II

Partridge a fost cea care ne-a adus vestile despre tragedie. Lui Partridge ii
plac nenorocirile. Intotdeauna are la nas un spasm nervos de extaz cand
trebuie sd dea vesti proaste, indiferent de natura lor.

Intra in camera Joannei miScand teribil din nas, cu ochii stralucitori Si
colturile gurii trase in jos intr-o grimasa de seriozitate sumbra, exagerata.

— In dimineata asta am primit o veste teribild, domniSoard, remarca ea in
timp ce ridica jaluzelele.

Joanna, cu obiceiurile ei londoneze, are nevoie de un minut sau doua ca sa
se trezeasca de tot dimineata.

— Ah... aaa..., facu ea Si se rasuci pe partea cealalta, fara sa arate prea mult
interes.

Partridge asSezd ceaSca de ceai langd Joanna $i incepu din nou:

— Este ingrozitor. Socant! Nici nu mi-a venit sd-mi cred urechilor cand am
auzit.

— Ce este ingrozitor? intreba Joanna, straduindu-se sa se trezeasca.

— Biata doamna Symmington. Partridge facu o pauza plind de dramatism.
Moarta.

— Moarta?
Joanna se ridica in capul oaselor, pe deplin treaza.

— Da, domniSoara, ieri dupd-amiaza Si, mai rau decat atat — Si-a luat
singura viata.



— Oh, nu se poate!

Joanna era de-a dreptul Socatd — doamna Symmington nu parea, intr-un fel,
genul de persoana pe care o asociai cu tragediile.

— Da, domniSoara, asta este adevarul. A facut-o cu buna Stiinta. Daca nu ar
fi fost impinsa s-o facd, biata de ea.

— Impinsa? Atunci Joanna avu o sclipire privind adevirul. Doar nu...?
O intreba din priviri $i Partridge confirma dand din cap.

— Asa este, domniSoard. Una dintre scrisorile alea afurisite!

— Si ce spunea?

Insa spre marele regret al ei, Partridge nu reusise si afle acest lucru.

— Sunt niste lucruri ingrozitoare, zise Joanna. Dar nu inteleg de ce ar trebui
cineva sa se sinucidd din cauza asta.

Partridge pufni Si apoi sublinie cu inteles:
— Nu si daca sunt adevarate, domniSoara.
— Oh! facu Joanna.

Dupa ce Partridge parasi incaperea, Joanna iSi bau ceaiul, apoi iSi arunca pe
ea un halat S1 veni la mine ca sa-mi dea vestile.

M-am gandit la cele spuse de Owen Griffith. Mai devreme sau mai tarziu,
isi vor atinge tinta. Se Intdmplase cu doamna Symmington. Ea — cea la
care, aparent, nu te-ai fi gandit — avusese un secret... Era adevarat, am
reflectat eu, ca, in pofida vicleniei ei, nu era o femeie foarte rezistenta. Era
genul anemic, care se agata de ceilalti Si care ceda uSor.

Joanna imi dadu un ghiont Si ma intreba la ce ma gandeam.



I-am repetat spusele lui Owen.

— Evident, replicd Joanna iritata, trebuia sa-$i exprime el parerea. Omul asta
are impresia cd le Stie pe toate!

— Este destept, am spus.

— Este ingdmfat, ma contrazise Joanna, apoi accentuad: Infiorator de
ingamfat! Dupad o clipa sau douad, spuse: Ce ingrozitor pentru sotul e1 — Si
pentru fata. Cum crezi ca se simte Megan?

Nu aveam nici cea mai vaga idee S1i-am spus asta. Era un lucru ciudat ca
nimeni nu putea ghici ce simtea sau ce gandea Megan.

Joanna dadu aprobator din cap Si spuse:

— Da, nimeni nu poate f1 sigur cand vine vorba de copiii astia schimbati de
spirtdusi! Un minut sau doua mai tarziu, adauga: Ce parere ai... nu te-ar
deranja daca ar veni sa stea cu noi o zi sau doud? Trebuie sa fie un adevarat
Soc pentru o fatd de vérsta ei.

— Am putea trece pe acolo sd facem propunerea asta, am fost de acord.

— Copiii sunt bine, fu de parere Joanna. O au pe guvernanta aceea. Dar
presupun ca este genul de fiinta care ar scoate din minti pe cineva ca
Megan.

Mi-am zis ca era foarte posibil. Mi-o S$1 imaginam pe Elsie Holland emitand
platitudine dupa platitudine S1 sugerand nenumarate cesti de ceai. O fiinta
bund, dar, dupa parerea mea, nu era persoana potrivita pentru o fata
sensibila.

Si eu ma gandisem s o aduc pe Megan la noi Si m-am bucurat ca Si
Joannei 1i trecuse acest gand prin minte, fara vreo aluzie din partea mea.

Dupa micul dejun, ne-am dus la familia Symmington.



Eram amandoi un pic neliniStiti. Vizita noastrd putea parea manifestarea
unei curiozitdti bolnavicioase. Din fericire, ne-am intalnit cu Owen Griffith,
care tocmai 1eSea pe poartd. Parea ingrijorat Si preocupat.

Totusi, ma intampind cu oarecare cdldura.

— Oh, salut, Burton. Ma bucur sa te vad. De ce ma temeam ca se va
intdmpla mai devreme sau mai tarziu s-a intamplat. O chestie nenorocita!

— Bunad dimineata, doctore Griffith, interveni Joanna pe tonul pe care il
foloseste cand vorbeste cu matusSile noastre mai surde.

Griffith tresari Si se imbujora.

— Oh, da, buna dimineata, domniSoarad Burton.

— Am crezut ca poate nu m-ati vazut, spuse Joanna.

Owen Griffith se inroSi S1 mai tare. Timiditatea il invalui ca o mantie.
— Eu... imi pare rdu, eram preocupat, nu v-am observat, domniSoara.
Joanna continua fara sa-1 crute:

— La urma urmei, sunt destul de mare.

— Esti afurisita, i-am Soptit Joannei cu asprime. Apoi am continuat:
Griffith, eu Si sora mea ne intrebam daca ar fi o idee buna s-o invitam pe
Megan sa stea la noi o zi sau doud. Ce parere ai? Nu vreau sa dau buzna,
dar probabil ca atmosfera e cam sumbra pentru biata fatd. Ce crezi ca o sa
zicd Symmington despre propunerea asta?

Griffith se gandi cateva clipe.

— Cred ca ar fi un lucru excelent, raspunse el in cele din urma. Este o fata
destul de ciudata Si i1 va face bine s se desprinda de toate astea.
DomniSoara Holland face minuni — e o femeie cu capul pe umeri, dar are



destule de facut cu Symmington Si cu cei doi copii. Bietul de el este
distrus — nu-i vine sd creada.

— A fost..., am ezitat, o sinucidere?
Griffith dadu aprobator din cap.

— A, da. Nici nu se pune problema unui accident. A scris: ,,Nu pot sa
continui“ pe o bucatica de hartie. Scrisoarea a sosit probabil ieri, cu poSta
de dupa-amiaza. Plicul se afla pe jos, langa scaunul ei, iar scrisoarea fusese
mototolita Si aruncatd in Semineu.

— Ce anume... M-am oprit, ingrozit de mine Tnsumi. Imi cer scuze, am
adaugat.

Pe buzele lui Griffith aparu un zambet trist.

— Nu-ti face probleme ca intrebi. Scrisoarea va trebui citita pentru ancheta.

Din pacate, nu reies prea multe din ea. Chestiile obiSnuite, scrise in acelasi
stil mizerabil. Acuzatia concreta era ca baiatul mai mic, Colin, nu este fiul

lui Symmington.

— Crezi ca este adevarat?! am exclamat, nevenindu-mi sa cred.
Griffith ridica din umeri.

— Nu am cum sa-mi fac o parere. Eu sunt aici numai de cinci ani. Din cate
am vazut, familia Symmington alcatuia un cuplu fericit, linistit, devotat
unul celuilalt Si copiilor. Este adevarat ca baiatul nu seamana in mod
deosebit cu parintii — bundoara, are par roScat —, dar deseori se intampla ca
un copil sd semene cu un bunic sau cu o bunica.

— Se poate ca lipsa de asemanare sa fi dat naStere unei astfel de acuzatii.
O lovitura la intamplare, ticaloasa Si gratuita.

— Foarte posibil. De fapt, probabil. Persoana aflata in spatele acestor scrisori
otravite nu dovedeste ca Stie prea multe lucruri adevarate — da dovada doar
de rdutate Si ranchiund fard masura.



— Dar s-a intamplat ca lovitura sa-Si atingd tinta, spuse Joanna, altfel nu s-ar
fi sinucis, nu-1 asa?

Griffith raspunse cu indoiala:

— Nu sunt foarte sigur. De ceva vreme avea o sdndtate precara, era
nevroticd, isterica. O tratam pentru neurastenie. Cred ca este posibil ca
Socul primirii unei astfel de scrisori, plind de cuvinte murdare, sa-i fi
declansat un atac de panica Si o asemenea stare de deprimare Incat sa se fi
decis sa-Si 1a viata. Se poate sa se fi convins singurd ca sotul e1 s-ar putea
sa nu o creada chiar daca nega povestea, 1ar sentimentul de dezgust S1
rusine sa fi avut un efect atat de puternic asupra ei, incat sa o fi facut sa nu
mai judece limpede.

— Sinucidere pe fondul unei minti dezechilibrate, spuse Joanna.

— Exact. Consider cd nu voi gresi daca o sa prezint acest punct de vedere la
ancheta.

— Inteleg, facu Joanna.
Ceva din vocea ei il facu pe Owen sa spuna:

— Nu voi gresi deloc! repeta el cu o voce furioasa. Adauga apoi: Nu sunteti
de acord, domniSoara Burton?

— Oh, ba da, sunt, replica Joanna. Si eu as face exact acelasi lucru sa fiu in
locul dumitale.

Owen o privi cu indoiala, apoi se indepartd incet. Eu $1 Joanna am intrat in
casa.

Usa de la intrare era deschisd Si ni s-a parut mai uSor sd facem asta decat sa
sunam, mai ales ca dinauntru se auzea vocea lui Elsie Holland.

Aceasta vorbea cu domnul Symmington, care, prabuSit pe un scaun, parea
complet ametit.



— Nu, serios, domnule Symmington, trebuie sd mancati ceva. Nu ati luat
micul dejun — nu ceea ce consider eu un mic dejun sdndtos —, asearad nu ati
mancat nimic Si din cauza Socului Si cu toate celelalte o sa va imbolndviti
si aveti nevoie de toate fortele. ASa v-a zis Si doctorul inainte sa plece.

Symmington raspunse cu o voce lipsita de vlaga:
— Esti foarte amabild, domniSoara Holland, dar...

— O ceasca buna de ceai, zise Elsie Holland, varandu-1 cu hotarare ceaSca
in mana.

Eu, personal, i-as fi dat bietulu1 om o portie zdravana de whisky cu sifon.
Parea sa aibd nevoie de asa ceva. Totusi, el lua ceaiul $i 1S1 ridica privirea
spre Elsie Holland.

— Nu pot sa-ti multumesc indeajuns pentru ceea ce ai facut Si faci,
domniSoard Holland. Esti absolut minunata.

Fata se InroSi, parand incantata.

— Este dragut din partea dumneavoastra sa spuneti asta, domnule
Symmington. Trebuie sd-mi dati voie sa fac tot ce pot. Nu va faceti griji in
privinta copiilor — o sa am grija de ei. I-am liniStit pe servitori Si, daca mai
pot sd fac ceva, sa scriu scrisori sau sd dau telefoane, nu ezitati sa-mi
spuneti.

— Esti foarte amabild, spuse Symmington.

Intorcandu-se, Elsie Holland didu cu ochii de noi Si iesi gribiti pe hol.

— Nu este ingrozitor? rosti ea cu vocea Soptita.

Privind-o, mi-am zis ca era o fatd cu adevarat foarte draguta. Buna,
capabild, cu spirit practic in caz de urgentd. Minunatii ei ochi albastri erau

usor rozalil pe margini, ceea ce arata cd avea o inima suficient de sensibila
ca sd verse cateva lacrimi dupa stapana ei.



— Putem sd-ti vorbim o clipa? intreba Joanna. Nu vrem sa-1 deranjam pe
domnul Symmington.

Elsie Holland dddu intelegdtoare din cap Si ne conduse in sufrageria aflatd
de cealalta parte a holului.

— Este ingrozitor pentru el, spuse ea. Un asemenea Soc! Cine s-ar f1 gandit
ca se poate intdmpla aSa ceva? Dar, evident, acum imi dau seama ca in
ultimul timp doamna Symmington se purta ciudat. Era extrem de nervoasa
S1 izbucnea in plans. Am crezut ca era vorba de sandtatea ei, deSi doctorul
Griffith spunea mereu ca nu are nimic, de fapt. Dar era nervoasa Si
irascibila, S1in unele zile nici nu S$tiai cum s-o 1e1.

— Motivul pentru care am venit de fapt, re-plica Joanna, este sa intrebam
daca putem sa o luam la noi pe Megan cateva zile — asta, daca doreSte sa
vina.

Elsie Holland paru destul de surprinsa.

— Megan? facu ea cu indoiala in glas. Nu Stiu ce sa zic. Este foarte amabil
din partea dumneavoastra, dar este o copila atat de ciudata! Nimeni nu Stie
ce simte sau ce 0 sd spuna in legaturd cu un anumit lucru.

Joanna raspunse oarecum nesigur:
— Ne gandeam ca poate asta ar fi de ajutor.

— A, bine, in aceasta privinta ar fi un ajutor. Adica, eu trebuie sa am grija de
baieti (acum sunt cu bucatareasa) Si de bietul domn Symmington — Si el are
nevoie de toata atentia, Si sunt atatea lucruri de facut Si de aranjat! Chiar nu
am prea avut timp sa ma ocup de Megan. Cred ca este sus, in fosta camera a
copiilor, de la etaj. Pare sa simta nevoia sd scape de toata lumea. Nu Stiu
daca...

Joanna Tmi arunca o privire rapidd. Am ieSit uSor din camerad Si m-am dus
Sus.



Camera copiilor se afla la capatul coridorului. Am deschis uSa Si am intrat.
Incaperea de jos dadea spre gradina din spate S1 obloanele nu erau trase.
Dar in aceasta camera care dadea spre drum, obloanele erau coborate.

In semiobscuritatea cenuSie am vazut-o pe Megan. Era ghemuitd pe un
divan de langa peretele indepartat Si mi-a facut impresia unui animal
ingrozit, care se ascundea. Parea impietritd de frica.

— Megan, am rostit.

Am inaintat, adoptand fara sa vreau tonul cuiva care vrea sa se apropie de
un animal inspaimantat. Ma mir ca nu i-am intins un morcov sau o bucatica
de zahar. Asa sim{eam nevoia sa fac.

Ea se uitd tinta la mine, dar nu se miSca Si expresia nu 1 se schimba.

— Megan, am spus din nou. Eu Si Joanna am venit sa te intrebdm dacd nu
vrei sa vil sa stai cu noi pentru un timp.

Vocea ei rasund spart in semiobscuritate:
— S stau cu voi? In casa voastra?

— Da.

— Vrei sa spui cd o sa ma luati de aici?

— Da, draga mea.

Brusc, incepu sa tremure din tot corpul. Era un lucru inspaiméntator Si
induioSator totodata.

— Oh, luati-ma de aici! Va rog! Este atat de groaznic sa stau aici Si ma simt
atat de rea!

M-am apropiat Si Megan s-a agitat cu ambele maini de maneca hainei
mele.



— Sunt o lasa ingrozitoare. Nu am Stiut cat de lasa sunt.

— E 1n regula, caraghioaso, i-am spus. Toate astea sunt destul de
infricogdtoare. Haide!

— Putem pleca imediat? Fara sa mai aSteptam nici o clipa?
— Ei1 bine, cred ca va trebui sa-ti aduni cateva lucruri.
— Ce fel de lucruri? De ce?

— Draga mea copila, i-am spus, putem sa-ti oferim un pat, o baie Si tot
restul, dar sa fiu al naibii daca iti imprumut periuta mea de dinti!

Megan scoase un hohot de ras incet Si slab.

— Inteleg. Cred cd nu-mi merge mintea astazi. Nu ma baga in seama. Ma
duc sd-mi strang cateva lucruri. Nu... nu o sa plecati? O sa ma aSteptati?

— Voi fi jos, la usa.

— Multumesc. Multumesc foarte mult. Imi pare rau ca ma comport atat de
prosteste. Dar, vezi, este ingrozitor sa-t1 moara mama.

— Stiu, am asigurat-o.

Am batut-o prieteneSte pe spate, iar ea mi-a aruncat o privire
recunoscatoare $i a disparut intr-un dormitor. Eu m-am dus la parter.

— Am gasit-o pe Megan.

— Oh, este un lucru intr-adevar bun! exclama Elsie Holland. O sa 11 abata
gandurile. Stiti, e o fatd cam nevricoasa. Dificild. Va fi o mare uSurare
pentru mine sd nu o am pe cap cu toate astea. Este foarte dragut din partea
dumneavoastrd, domniSoara Burton. Sper cd nu va fi o povara. Oh,
Doamne, suna telefonul. Trebuie sa raspund. Domnul Symmington nu se
simte in stare.



Iesi grabita din camera.
— Un adevarat inger pazitor! afirma Joanna.

— Spui asta pe un ton destul de rautacios, am observat. E o fatd buna $i, in
mod evident, foarte capabila.

— Foarte. $i e conStientd de asta.

— Asta nu e demn de tine, Joanna, am replicat.

— Te referi la faptul ca tanara e indreptatitd sa se creada importanta?

— Exact.

— Niciodatd nu am suportat oamenii multumiti de e1 inSiSi, raspunse
Joanna. Trezesc in mine cele mai rele impulsuri. Cum era Megan cand ai
gasit-o0?

— Ghemuita intr-o camera Intunecatd, semanand cu o gazela ranita.

— Biata copila! Si a vrut sa vina?

— A fost extrem de bucuroasa.

Tropdielile care se auzira ne dadura de veste ca Megan cobora cu valiza in
mana. [-am ie$it in Intdmpinare Si i-am luat bagajul. In spatele meu, Joanna

spuse grabita:

— Hai sa mergem! Deja am refuzat de doua ori o ceaSca buna de ceai
fierbinte.

Am iesit din casa Si ne-am dus la maSina. M-a deranjat cd Joanna a fost
nevoitd sa aranjeze singura valiza. Acum ma descurcam doar cu un baston,
dar tot nu eram 1in stare de performante atletice.

— Urca-te, i-am spus lui Megan.



Ea se urca prima, iar eu am urmat-o. Joanna porni motorul Si am plecat la
drum.

Am ajuns la Little Furze $i am intrat in salon.

Megan se prabusi pe un scaun Si izbucni in lacrimi. Planse din toata inima,
ca un copil — urld, cred ca este cuvantul potrivit. Am ieSit din camera, ca sa
caut un remediu. Joanna ramase langa ea, simtindu-se, cred eu, cam
neajutorata.

Imediat dupa aceea am auzit-o pe Megan spunand printre suspine:
— Imi pare rau ca fac asta. Pare o prostie.
— Nu-1 aSa, 11 spuse Joanna cu blandete. Uite, 1a alta batista!

Banuiesc ca 11 dadu articolul respectiv. Am intrat 1ardsi in incapere Si i-am
intins lui Megan un pahar plin.

— Ce e asta?
— Un cocktail, i-am raspuns.

— Da? Serios? Ochii lui Megan se uscara instantaneu. N-am baut niciodata
un cocktail.

— Toate lucrurile au un inceput, i-am zis.

Megan sorbi uSor din bautura, apoi un zambet stralucitor i1 aparu pe chip.
Isi dadu capul pe spate Si inghiti totul dintr-o sorbitura.

— E minunat, spuse ea. Imi mai dai unul?
— Nu, i-am raspuns.
— De ce?

— Peste vreo zece minute probabil cd iti vei da seama.



— Oh!
Megan isi indrepta atentia spre Joanna.

— Imi pare foarte rau ca m-am facut de ras urland in halul dla. Nu-mi dau
seama de ce. Pare o prostie ingrozitoare sa fiu atat de bucuroasd cd ma aflu
aici.

— E 1n regula, o asigura Joanna. Ne face pldcere sa fii cu noi.

— Nu poate fi adevarat. E doar bunatate din partea voastra. Dar va sunt
recunoscatoare.

— Te rog sa nu ne fii, 11 zise Joanna. Asta ma va face sa ma simt prost.
Spuneam adevarul cand ti-am zis ca ne pare bine sd fii cu noi. Eu Si Jerry
epuizaseram toate subiectele de conversatie. Nu ne mai trecea prin minte
despre ce am mai putea vorbi.

— Insd acum, am intervenit, vom putea purta tot felul de discutii
interesante — despre Goneril Si Regan, Si lucruri de felul asta.

Chipul lui Megan se lumina.

— M-am gandit la asta Si cred ca stiu raspunsul. Din cauza ca tatal acela
batran S1 ingrozitor al lor insista atat de mult cu linguSeala. Cand trebuie
mereu sa spui ,,multumesc* i ,,cat de bun esti®, si tot felul de lucruri de
felul asta, asta te inrdieSte Si te face sa simti nevoia sa mai fi1 Si nemernic
din cand 1n cand — iar cand a1 ocazia, probabil 11 se suie la cap Si1 atunci
mergi prea departe. Batranul Lear a fost un om ingrozitor, nu-1 aSa? Adica,
chiar a meritat felul cum s-a purtat Cordelia cu el.

— Imi1 dau seama, am spus, cd o sa avem multe discutii interesante despre
Shakespeare.

— Cred cd voi doi o sd fiti adevaratii intelectuali, afirmd Joanna. Ma tem ca
mie Shakespeare mi s-a parut intotdeauna foarte plicticos. Toate scenele
alea lungi in care toti sunt beti Si care ar trebui considerate amuzante!



— Apropo de bautura, am zis intorcandu-ma spre Megan. Cum te simti?

— Chiar foarte bine, multumesc.

— Nu te simti deloc ametita? Nu vezi doua Joanne sau ceva de genul dsta?
— Nu. Doar ca simt nevoia sa vorbesc mult.

— Splendid, am zis. Evident, eSti genul care tine la bauturd. Asta, dacd, intr-
adevar, asta a fost primul tau cocktail.

— Oh, chiar a fost.
Joanna o conduse pe Megan sus ca sa despacheteze.

Partridge intrd cu o expresie acra Si spuse ca pregatise pentru pranz doar
doud budinci Si nu Stia ce-ar trebui s faca.



Capitolul 6

Ancheta judiciara avu loc trei zile mai tarziu. Totul se petrecu cu toata
decenta posibila, dar la tribunal veni o asistentd numeroasa Si, dupa cum
remarca Joanna, bonetele impodobite cu margele se clatinara in
permanenta.

S-a stabilit cd moartea doamnei Symmington survenise intre orele trei Si
patru dupd-amiaza. Fusese singurd acasa — Symmington era la birou,
servitoarele aveau zi liberd, Elsie Holland Si copiii erau la plimbare, iar
Megan plecase cu bicicleta.

Scrisoarea trebuie sa fi sosit cu poSta de dupa-amiaza. Probabil ca doamna
Symmington o scosese din cutie Si o citise — apoi, intr-o profunda stare de
agitatie, se dusese la magazia de unelte de gradinarit, luase niSte cianura
pastrata acolo pentru distrugerea cuiburilor de viespi, o dizolvase 1n apa Si o
bause, dupa ce in prealabil scrisese acele ultime cuvinte: ,,Nu pot sa mai
continui...*

In calitate de medic, Owen Griffith depuse mirturie Si sublinie opinia pe
care ne-o impartaSise Si noud referitoare la starea mentala a doamnet
Symmington Si la sandtatea precard. Coronerul a fost subtil Si discret. El i1
condamna cu asprime pe cei care scriseserd acele lucruri detestabile —
scrisorile anonime. Oricine era autorul acelor epistole pline de rautdti si de
minciuni era moralmente vinovat de crimad, afirmase el. Spera ca politia sd-1
descopere curand pe faptas Si sa ia masuri impotriva lui sau a ei.

O asemenea dovada de cruzime Si laSitate merita sd suporte rigorile legii Si
sa fie pedepsita. Sub influenta celor spuse de el, juriul dadu verdictul
inevitabil — sinucidere in timpul unui acces temporar de nebunie.



Coronerul facuse tot posibilul — la fel s1 Owen Griffith, dar, ulterior, le-am
auzit pe femeile cele mai carcotaSe din sat murmurand aceleasi cuvinte
nesuferite pe care ajunsesem sa le cunosc atat de bine: ,,Nu iese fum fara
foc, asta e parerea mea!* ,, Trebuie sa fi fost ceva, in mod sigur. Altfel nu ar
fi facut asta...*

Pentru o clipd am urat Lymstock-ul Si limitele lui inguste, precum Si pe
femeile lui barfitoare.

II

Este dificil sa-t1 amintesti lucrurile in ordinea lor cronologica exacta.
Urmitorul reper important, desigur, a fost vizita comisarului Nash. Insa
inainte de asta, cred, am primit telefoane de la diverSi membri ai
comunitatii, fiecare dintre ele fiind interesante in felul lor S1 reusind sa
arunce o oarecare lumina asupra caracterului $i personalitatii celor
implicati.

Aimée Griffith veni in dimineata de dupa ancheta. Ca de obicei, parea sa
radieze de sandtate $i vigoare, Sireusi, tot ca de obicei, sd ma enerveze
aproape imediat. Joanna S1 Megan erau plecate, aSa cd eu am facut
onorurile.

— Buna dimineata, spuse domniSoara Griffith. Am auzit cd Megan Hunter
sta aici?

— Asa este.

— Foarte frumos din partea dumneavoastra. Dar trebuie sa fie o adevarata
pacoste. Am trecut pe aici ca sd va spun ca poate veni la noi, daca vreti.
Sunt sigura ca pot gasi diverse moduri de a o face utila la treburile casei.

M-am uitat dezaprobator la Aimée Griffith.



— Ce amabil din partea dumneavoastrd! Dar ne face placere sa stea cu noi.
Se simte bine Si e foarte fericita.

— Sunt sigurd de asta. Tare 11 mai place copilei sd piarda vremea! Totusi,
presupun ca nu este vina ei, mai ales cd e cam prostuta.

— Eu consider ca este o fatd chiar inteligenta, i-am replicat.
Aimée Griffith Tmi arunca o privire urata.

— Este prima datd cand aud pe cineva spunand asta despre ea, remarca
domniSoara Griffith. Pai, cum, cand vorbesti cu ea se uitd prin tine ca Si
cum nu ar intelege ce spui!

— Probabil ca nu o intereseaza, am zis.

— Daca-1 asa, este extrem de nepoliticos, facu Aimée Griffith.
— Se poate. Dar asta nu inseamna ca este proasta.
DomniSoara Griffith declarad cu asprime:

— In cel mai bun caz, viseazi cu ochii deschisi. Megan are nevoie de o
activitate serioasa — de ceva care sd-1 ofere un scop in viata. Nu aveti idee
ce important este lucrul asta pentru o fata. Eu Stiu multe lucruri despre fete.
Ati fi surprins de diferenta care se simte dupa ce copila devine membra a
asociatiei. Megan e mult prea mare ca sd-Si piarda timpul nefacand nimic.

— Pana acum 1-a fost destul de greu sa-Si gaseasca de facut ceva, 1-am zis.
Doamna Symmington a trdit cu impresia cd Megan are vreo doisprezece
ani.

Domnisoara Griffith pufni dispretuitor.

— Stiu. Nu am inteles absolut deloc atitudinea aceea a ei. Sigur cd acum ¢
moartd, biata femeie, aSa ca nu pot spune prea multe, dar ea a fost exemplul
perfect a ceea ce eu numesc tipul casnic lipsit de inteligenta. Bridge, barfe
Si copii — S1 0 mai avea Si pe fata aceea, Holland, ca sa aiba grija de ei. Mi-



e teama cd nu am avut o parere prea buna despre doamna Symmington,
desi, evident, nu am banuit niciodata adevarul.

— Adevarul?! am exclamat eu cu asprime.
DomniSoara Griffith se inrosi.

— Mi-a parut teribil de rau pentru Dick Symmington — sa 1asa totul la iveala,
asa cum s-a intamplat, in timpul anchetei! raspunse ea. A fost ingrozitor
pentru el!

— Dar in mod sigur l-ati auzit spunand ca in scrisoarea aceea nu existd nici
un strop de adevar — ca este foarte sigur de asta.

— Evident ca a spus asSa ceva. Normal. Un barbat trebuie sa-Si apere sotia.
Dick asa ar proceda. Facu o pauza, apoi explica: Vedeti dumneavoastra, il
cunosc pe Dick Symmington de multa vreme.

Am fost oarecum surprins.

— Serios? Am inteles de la fratele dumneavoastra ca S$i-a mutat cabinetul
aici doar cu cativa ani in urma.

— Oh, da, dar inainte Dick Symmington a locuit ca Si noi in nord. Il cunosc
de cativa ani.

Femeile trag concluzii la care barbatii nu ajung. Cu toate acestea, tonul
dintr-odata imblanzit al lui Aimée Griffith ,,m-a bagat* — cum ar fi spus
batrana noastra doica — ,,la ide1®.

Am privit-o pe Aimée cu curiozitate. Ea continud pe acelasi ton cald:

— 11 cunosc foarte bine pe Dick... Este un om mandru §i foarte rezervat. Dar
este genul de barbat care poate fi foarte gelos.

— Asta ar putea explica de ce doamna Symmington se temea sa-1 arate sau
sa-1 spuna des-pre scrisoare, am zis eu inadins. Ii era teama ca, fiind un om
gelos, el ar putea sa nu o creada chiar daca nega.



DomniSoara Griffith ma privi furioasa Si dispretuitoare.

— Doamne Sfinte! Credeti ca vreo femeie ar inghiti cianura de potasiu din
cauza unei acuzatii neadevarate?

— Coronerul pdrea inclinat sa creada ca este posibil. La fel Si fratele
dumneavoastra. ..

Aimée ma Intrerupse:

— Barbatii sunt toti la fel. Toti se straduiesc sa pastreze aparentele. Dar n-o
sa ma convingeli pe mine de asemenea lucruri. Dacd o femeie nevinovata
primesSte vreo scrisoare anonimd plind de mizerii, ea rade Si o arunca.
Asta — se opri brusc $i apoi termina fraza — as face eu.

Insa eu sesizasem pauza. Eram aproape sigur ca fusese pe punctul sa spuna:
,,Asta am facut eu®.

M-am decis sd arunc mingea pe terenul adversarului.

— Sa inteleg, am spus eu pe un ton amabil, ca S1 dumneavoastra ati primit
una?

Aimée Griffith era genul de femeie careia nu-1 placea sa minta. Tacu un
minut, se inroSi, apoi replica:

— Ei1 bine, da. Dar nu mi-am batut capul cu asta.

— A fost neplacuta? am intrebat-o plin de intelegere, ca un coleg de
suferinta.

— Evident. Lucrurile astea sunt intotdeauna neplacute. Aiurelile unui nebun.
Am citit cateva cuvinte din ea, mi-am dat seama despre ce era vorba $i am
aruncat-o direct in coSul de gunoi.

— Nu v-ati gandit sa o duceti la politie?



— In acel moment, nu. Cu cét se vorbea mai putin pe tema asta, cu atat mai
repede se uita totul — asa am simtit in acel moment.

Mi-a venit sa-i spun solemn: ,,Nu iese fum fara foc!“, dar m-am abtinut. Ca
sa scap de tentatie, am revenit la Megan.

— Aveti idee care este situatia financiara a lui Megan? am intrebat-o. Nu
este doar o simpla curiozitate din partea mea. Ma intrebam daca ar avea
nevoie, de fapt, sa-Si castige existenta.

— Nu cred ca este strict necesar. Cred ca bunica din partea tatdlui ei i-a ldsat
un mic venit. Si, In orice caz, Dick Symmington ii va oferi mereu o casa Si
cele necesare, chiar daca mama ei nu i-a lasat nimic in mod special. Nu, aici
e vorba de principiu.

— Ce principiu?

— Munca, domnule Burton. Nimic nu se compara cu munca, atat pentru
barbati, cat si pentru femei. Un pacat de neiertat este lenea.

— Sir Edward Grey, care avea sa fie prim-ministrul nostru, am replicat, a
fost dat afara de la Oxford din cauza trandaviei incorigibile. Ducele de
Wellington, dupa cate am auzit, era neatent Si greu de cap cand venea vorba
de carti. Si v-a trecut vreodata prin minte, domniSoara Griffith, ca probabil
nu ati fi putut sd luati trenul rapid pana la Londra daca micutul Georgie
Stephenson s-ar f1 alaturat miScarii tinerilor din vremea lui, in loc sa-si
piardd vremea, plictisit, prin bucataria mamei sale pand cand
comportamentul ciudat al capacului de la ceainic a atras atentia mintii lui
lenese?

Aimée se multumi sa pufneasca dispretuitoare.

— Este doar o teorie a mea, am continuat, infierbantandu-ma pe tema asta,
ca datoram majoritatea marilor noastre inventii Si cele mai multe dintre
realizdrile de geniu trandavelii — fie voluntara, fie fortata. Mintea omului
prefera sa fie hranita cu lingurita cu gandurile celorlalti, dar, lipsita de o
asemenea hrana, va incepe, fara sa vrea, sa gindeasca singura — S1 0



asemenea gandire, nu uitati, reprezintd gandirea originala care poate avea
rezultate de valoare. In plus, am continuat Tnainte ca Aimeée sa poatd pufni
din nou, existd Si latura artistica.

M-am ridicat Si am luat de pe birou o fotografie a tabloului meu chinezesc
preferat, de care nu ma desparteam niciodata. Aceasta infdtisa un batran
asezat sub un copac, care se juca ,,foarfeca* folosind o sfoara, cu degetele
de la maini $i de la picioare.

— Era intr-o expozitie chinezeasca, am spus. M-a fascinat. Dati-mi voie sa
vi-1 prezint. Se numeste ,,Batranul care se bucura de placerea trandaviei®.

Pe Aimée Griffith nu o impresiona tabloul meu minunat.
— A, bine, toti Stim cum sunt chinezii! spuse ea.
— Nu va place? am intrebat-o.

— Sincer, nu. Mi-e teama ca nu sunt foarte interesata de arta. Atitudinea
dumneavoastra, domnule Burton, este tipic masculind. Nu va place ideea ca
femeile sd munceasca sau sa intre in competitie cu voi...

Am fost Socat — dddusem peste o feministd. Aimée se pornise Si se
imbujorase la fata.

— Vi se pare incredibil ca femeile sa-Si doreasca o cariera. Ideea li s-a parut
incredibila parintilor mei. Voiam sa studiez ca sd devin medic. Ei nici nu au
vrut sa auda de plata taxelor. Dar n-au ezitat nici o clipa sa le plateasca
pentru Owen. Totu$i, as fi fost un medic mai bun decat fratele meu.

— Imi pare rdu sa aud asta, am spus. Cred ca v-a fost greu, desigur. Daca o
persoana 1S1 doreSte sa faca ceva...

Ea continua repede:

— Oh, acum mi-a trecut. Am multd vointad. Am o viata plind Si activa. Sunt
una dintre cele mai fericite persoane din Lymstock. Dar tot militez



impotriva prejudecatii invechite Si prostesti ca locul femeilor este doar
acasa.

— Imi pare rau daca v-am jignit, i-am spus. Nu acesta era scopul meu. Nu o
vad deloc pe Megan ocupandu-se doar de treburile casei.

— Nu, biata copila. Mi-e teama cd nu-Si gaseSte nicaieri locul. Aimée se
calmase. Acum vorbea iardsi pe un ton normal. Stiti, tatal ei...

Facu o pauza Si eu am izbucnit dintr-odata:

— Eu nu Stiu. Toata lumea spune ,,tatal ei* S1 iS1 coboara glasul Si asta-i tot.
Dar ce a facut omul ala? Oare mai traieSte?

— Chiar nu Stiu. Mi-e teama cd nici eu nu pot fi mai precisa. Dar in mod
sigur era soi rau. A fost la inchisoare, am impresia. $i nici nu era prea
normal la cap. De aceea nu m-ar mira daca lui Megan i-ar lipsi ,,ceva®.

— Megan, am replicat, este in posesia tuturor facultatilor mintale Si, cum am
mai spus, eu o consider o fata inteligenta. Sora mea este de aceeaSi parere.

— Mi-e teama ca sora dumneavoastra considera foarte plicticos locul asta,
zise Aimée.

Si, In momentul cand spunea asta, mi-am dat seama de altceva. Aimée
Griffith nu o placea pe sora mea. Acest lucru se simtea in tonul bland, de
conversatie, al vocii el.

— Toti ne-am Intrebat cum de suportati amandoi sa va ingropati intr-un loc
uitat de lume ca acesta.

Era o intrebare Si eu i-am raspuns:

— La recomandarile doctorului. A trebuit sa vin intr-un loc foarte linistit,
unde niciodatd nu se intdmpla nimic. Am facut o pauza Si am adaugat: Dar
acest lucru nu mai este valabil acum pentru Lymstock.

— Nu, asa este, intr-adevar.



Parea ingrijorata Si se ridica in picioare sa plece. Dupa care adauga:

— Stiti... toate astea trebuie sa fie oprite — toate aceste ticaloSii! Nu mai
putem accepta sa continue.

— Politia nu face nimic?
— Presupun ca face. Dar consider ca trebuie sd luam chiar noi atitudine.
— Noi nu suntem la fel de dotati ca ei.

— Prostii! Probabil cd avem mai multd minte Si inteligenta decat politistii!
Nu ne trebuie decat putind hotarare!

Brusc, iS1 lud ramas-bun Si pleca.

Dupa ce Joanna S1 Megan sosird acasa de la plimbare, 1-am aratat lui Megan
tabloul chinezesc. Fata 1 se lumina $1 exclama:

— E minunat, nu-i aSa?!
— Asta este Si parerea mea.

Isi incruntase fruntea in felul acela caracteristic, pe care il Stiam atat de
bine.

— Dar ar fi dificil, nu-1 asa?
— Sa trandavesti?

— Nu, nu sa trandavesti — ci sa te bucuri de placerea de a nu face nimic.
Trebuie sa fi1 foarte batran. ..

Se opri.
— El chiar este foarte batran, am subliniat eu.

— Nu ma refer la batranete in felul asta. Nu ca varsta. Vreau sa spun ca...



— Vrei sd spui ¢d o persoana ar trebui sd ajunga la un nivel foarte ridicat de
spiritualizare ca sd poata face asta — sa ajunga la un grad deosebit de
sofisticare? Cred ca o sa-ti pun la punct educatia, Megan, citindu-ti o suta
de poeme traduse din chineza.

I1I

Ceva mai tarziu, in aceeasi zi, m-am intalnit cu Symmington in oras.

— Nu aveti nimic impotriva ca Megan sa stea cu noi o vreme? l-am intrebat.
Ii tine de urat Joannei — se simte cam singura fara prietenii ei.

— Oh... Megan? A, da, sunteti foarte amabil.

In acel moment Symmington incepu si mi se para nesuferit — lucru peste
care nu am mai reusit sa trec. Era atat de evident ca uitase cu totul de
Megan! Nu m-ar fi deranjat daca pur Si simplu nu ar fi suferit-o pe fatd — se
intampla ca un barbat sa fie gelos pe primul copil al sotiei —, dar el nu o
displdcea, pur Si simplu nu o baga de seama. Simtea fata de ea ceea ce ar
simti cineva ciruia ii este indiferent daci are sau nu un cine in casa. il
observa daca se impiedica de el S1 atunci striga la el, dar il S1 mangaie
absent cand se apropie sa fie alintat. Indiferenta totald a lui Symmington
fata de fiica lui vitregd ma enerva la culme.

— Ce aveli de gand in ce-o priveste? l-am intrebat.

— Cu Megan? Parea de-a dreptul uimit. Pai, o sa continue sa locuiasca in
casa. Adica, evident, este caminul ei.

Bunica mea, la care am tinut foarte mult, obiSnuia sa cinte melodii vechi la
chitard. Imi amintesc ca una dintre ele se incheia cam asSa:



Oh, copila, draga mea, eu nu sunt aici,
Nu am locul meu, nici partea mea,
Nici casd, pe mare sau pe uscat,

Ci numai in inima ta.

M-am indreptat spre casad fredonand cantecelul.

1AY

Emily Barton sosi chiar inainte sa fie strans ceaiul.

Dorea sd discutam despre gradina, ceea ce am Si facut vreme de aproape o
jumatate de ord. Apoi ne-am intors spre casa.

Atunci, coborandu-$i vocea, domniSoara Barton murmura:

— Sper ca biata copila... nu a fost foarte afectata de toatd aceastd afacere
ingrozitoare.

— Vi referiti la moartea mamei e1?

— Da, desigur. Dar ceea ce voiam sa spun, intr-adevar... faptul neplacut care
a determinat-o.

Eram curios. Doream sa cunosc parerea domniSoarei Barton.
— Ce parere aveli de asta? E adevarat?

— O, nu, sigur ca nu. Sunt aproape sigurd cad doamna Symmington niciodata
nu a... ca el nu a... Micuta Emily Barton era roSie la fata de fastaceala.



Vreau sa zic cd nimic nu este adevarat — desi, evident, s-ar putea sa fi
reprezentat o judecata.

— O judecata? am intrebat, privind-o uimit.

Emily Barton se imbujorase foarte tare, ssmanand cu pastorita din portelan
de Dresda din incapere.

— Nu pot sd nu ma gandesc ca toate aceste scrisori ingrozitoare, cu toata
durerea Si méahnirea pe care au provocat-o, au fost trimise cu un anumit
scop.

— In mod evident au fost trimise cu un scop, am replicat pe un ton sumbru.

— Nu, nu, domnule Burton, ma intelegeti gresit. Nu vorbesc de creatura
lipsitd de minte care le-a scris — trebuie sa fie o persoana complet nebuna.
Adica, Providenta a permis trimiterea lor ca sa trezeasca in noi sentimentul
nimicniciei noastre.

— Sunt convins, am replicat, ca Atotputernicul putea gasi o modalitate mai
putin dezgustatoare ca sa faca asta.

DomniSoara Emily murmura ca ,,necunoscute sunt caile Domnului®.

— Nu, am spus. Exista prea des tendinta de a-I atribui lu1 Dumnezeu relele
pe care omul le face din proprie vointa. AS putea fi de acord cu
dumneavoastra daca ar fi vorba de diavol. Dumnezeu nu are nevoie sa ne
pedepseascd, domniSoara Barton. Noi facem treaba asta mult mai bine.

— Ceea ce nu inteleg este de ce ar vrea cineva sd facd asa ceva?
Am ridicat din umeri.
— O persoana dereglata la minte.

— Pare foarte trist.



— Mie nu mi se pare asa. Eu consider ca este lucratura dracului. Si nu-mi
cer scuze pentru folosirea acestui cuvant. Chiar asta vreau sd spun.

Roseata disparuse din obrajii domniSoarei Barton. Acum era alba ca varul.

— Dar de ce, domnule Burton, de ce? Ce placere poate gasi cineva facand
asta?

— Nu e un lucru pe care eu sau dumneavoastrd l-am putea intelege, slava
Domnului!

Emily Barton 1S1 cobori glasul.
— Se spune cd e doamna Cleat — dar mie nu prea imi vine sa cred asta.
Am clatinat din cap. DomniSoara Barton continua agitata:

— Niciodata nu s-a mai intdmplat aSa ceva — eu nu-mi aduc aminte. Era o
comunitate mica Si atat de fericitd! Oare ce ar fi spus draga mea mama?
Trebuie sa fim recunoscatori cd a fost scutita de aSa ceva.

M-am gandit ca, dupa tot ce auzisem despre batrana doamna Barton,
aceasta ar fi fost destul de puternica sa suporte orice Si probabil ca i-ar fi
facut si placere.

Emily continua:

— Sunt profund tulburata.

— Dumneavoastra... d3a... n-ali primit nimic?

Chipul domniSoarei Barton se imbujora din nou.

— Oh, nu... oh, nu, intr-adevar. Ah! Asta ar fi fost ingrozitor.

Mi-am cerut grabit scuze, dar ea se indepartd parand foarte afectata.



Am intrat in casa. Joanna statea in salon langa Semineul in care tocmai
aprinsese focul, pentru ca serile erau incd foarte racoroase.

In mana tinea o scrisoare deschisa.
Cand am intrat, intoarse repede capul spre mine.

—Jerry! Am gasit asta in cutia poStald — a fost livrata personal, incepe cu
., Larfa vopsita...

— Si ce mai scrie?
Joanna imi adresd un ranjet larg.
— Aceleasi mizerii.

Arunca scrisoarea in foc. Cu un gest rapid care imi provocd un junghi in
spate, am smuls-o din Semineu Inainte sa se aprinda.

— Nu! am spus. S-ar putea sd avem nevoie de ea.
— Sd avem nevoie?

— Pentru politie.

Comisarul Nash veni in dimineata urmatoare. Din clipa in care l-am vazut,
mi-a placut foarte mult. Era genul perfect de comisar de tara de la Divizia
de Investigatii Criminale. Inalt, cu un aspect militiros, cu ochi blanzi Si
ganditori, Si o atitudine directa, fara pretentii.

— Bund dimineata, domnule Burton, spuse el, banuiesc ¢ ghiciti motivul
vizitei mele.



— Da, cred ca da. Povestea asta cu scrisorile.
El dadu aprobator din cap.

— Inteleg ca ati primit una?

— Da, curand dupa ce am sosit aici.

— Si ce continea mai exact?

M-am gandit o clipa, apoi am repetat conStiincios ceea ce scria in scrisoare,
cat mai fidel posibil.

Comisarul ascultd cu o fatd imobila, fard sd arate vreo emotie. Dupa ce am
terminat, spuse:

— Inteleg. Nu ati pastrat scrisoarea, domnule Burton?

— Imi pare rau, nu am pastrat-o. Vedeti, am crezut ca este o dovada izolata
de rautate Tmpotriva celor nou-sositi in localitate.

Comisarul iS1 inclind capul in semn de intelegere. Apoi spuse scurt:
— Pacat.

— Totusi, am continuat, sora mea a primit una ieri. Am impiedicat-o sa o
arunce in foc.

— Multumesc, domnule Burton, a fost foarte intelept din partea
dumneavoastra.

M-am dus la birou Si am descuiat sertarul in care o pusesem. Ma gandisem
ca nu este prea potrivit s-o vada Partridge. I-am dat-o lui Nash.

El o citi de la cap la coada, apoi 1S1 ridica privirea S1 ma intreba:

— Asta este 1denticd in ceea ce priveSte aspectul cu prima pe care ati primit-
0?



— Cred cd da — dupa cate Tmi amintesc.
— Este aceeasi diferentd intre plic S1 text?

— Da, 1-am raspuns. Plicul a fost scris la maSina. Scrisoarea era scrisa cu
litere decupate Si apoi lipite pe o foaie de hartie.

Nash dadu aprobator din cap S$i puse scrisoarea in buzunar, dupa care spuse:

— Ma intrebam, domnule Burton, daca ati vrea sa ma insotiti la postul de
politie? Acolo am putea avea o discutie cu mai multe persoane, ceea ce ar
scuti o multime de timp Si de suprapunere a marturiilor.

— Sigur, 1-am spus. Vreti sa vin acum?

— Daca nu va deranjeaza.

La usd ne astepta o masind de politie. Am plecat cu ea.

— Credeti ca veli putea sa dati de capat povestii asteia? 1-am intrebat.
Nash aproba din cap plin de incredere.

— A, da, 0 sd-1 dam de capat, fara indoiala. E o chestiune de timp Si de
metoda. Cazurile astea se rezolva incet, dar rezultatul este destul de sigur.
Este o chestiune de restrangere a posibilitatilor.

— Prin eliminare? am spus eu.

— Da. Si prin metodele specifice.

— O sa supravegheati casutele postale, o sa examinati masinile de scris, o
sa prelevati am-prente, lucruri de genul asta?

Nash zambi.

— Asa cum spuneti.



La postul de politie am vazut cd Symmington S$i Griffith se aflau deja acolo.
Am fost prezentat unui barbat Tnalt, cu maxilar patrat, in haine civile —
inspectorul Graves.

— Inspectorul Graves, imi explica Nash, a venit de la Londra sa ne ajute.
Este expert in cazurile de scrisori anonime.

Inspectorul Graves zambi sumbru. Mi-am zis ca trebuie sa fie foarte
deprimant sa-ti petreci viata urmarindu-i pe autorii de scrisori anonime, cu
toate acestea pe chipul melancolic al inspectorului Graves se putea citi $1 un
anumit entuziasm.

— Cazurile astea sunt toate la fel, zise el cu o voce lugubra, ca a unui cdine
de vanatoare deprimat. Ati fi surprins de ceea ce se spune 1n aceste scrisori
si1 de limbajul folosit.

— Am avut un caz chiar acum doi ani, spuse Nash. Inspectorul Graves ne-a
dat o méana de ajutor.

Am vazut cateva scrisori imprastiate pe masa, in fata lui Graves. Era
evident ca le examinase.

— Problema este, spuse Nash, sa punem mana pe aceste scrisori. Oamenii fie
le arunca 1n foc, fie nu recunosc ca au primit vreuna. Este o atitudine
prosteasca pentru ca le e frica sa aiba de-a face cu politia. Oamenii de aici
sunt cam Tnapoiati.

— Totusi, avem aici destule scrisori ca sa inaintdm cu ancheta, observa
Graves.

Nash scoase din buzunar scrisoarea pe care i-o dadusem Si 1-o intinse lui
Graves.

Acesta arunca o privire asupra e, o puse aldturi de celelalte Si remarca
aprobator:

— Foarte frumos — foarte frumos, intr-adevar.



Nu erau exact cuvintele pe care eu le-as fi ales ca sd descriu epistola in
chestiune, dar presupun cd expertii au propriul punct de vedere. Ma
bucuram ca acea inSiruire de cuvinte pline de venin Si de obscenitati
reprezenta o placere pentru cineva.

— Avem destule, dupa parerea mea, ca sd ne desfaSuram investigatia, zise
inspectorul Graves, Si as vrea sa va rog, domnilor, ca, in cazul in care mai
primiti vreuna, sd o aduceti aici de indatd. De asemenea, daca auziti pe
cineva cd a primit aSa ceva — mai ales dumneavoastra, domnule doctor,
printre pacienti —, incercati sa-1 determinati sd vina cu ele la noi. Am aici —
cauta cu degete abile printre epistolele de pe masa — una de la domnul
Symmington, primitd acum doua luni, una de la domnul Griftith, una de la
domniSoara Ginch, una scrisd doamnei Mudge, sotia macelarului, una lui
Jennifer Clark, barmanita de la Three Crowns, una primitd de doamna
Symmington, aceasta primitd de domniSoara Burton — ah, da, Si una de la
directorul bancii.

— Este o colectie reprezentativa, am remarcat eu.

— Si nu exista nici una care sa nu se potriveasca bine cu celelalte cazuri!
Asta de aici seamana foarte mult cu aceea scrisd de femeia de la magazinul
de palarii. Aceasta este foarte asemanatoare cu seria pe care am avut-o in
Northumberland — autoarea era eleva. Pot sa va spun, domnilor, ca uneori
as vrea sa vad ceva nou, in locul aceleiaSi monotonii.

— Nu-1 nimic nou sub soare, am murmurat.

— Chiar asa, domnule. Ati Sti asta S1 mai bine daca ati lucra in branSa
noastra.

Nash oftd si spuse:
— Chiar asa.

— Ati ajuns la o concluzie clard in ceea ce-l priveste pe autor? interveni
Symmington.



Graves 181 drese vocea $i ne oferi o teorie:

— Exista anumite similitudini in toate aceste scrisori. Le voi enumera,
domnilor, 1n caz cd va vor sugera anumite idei. Textul scrisorilor este
alcatuit din cuvinte compuse din litere separate taiate dintr-o carte. Este o
carte veche, tiparitd, dupa parerea mea, in jurul anului 1830. Acest lucru a
fost facut in mod evident pentru a evita riscul recunoasterii scrisului — ceea
ce, in zilele noastre, dupd cum Stiu majoritatea oamenilor, nu mai reprezinta
o problema... ASa-zisa ,,deghizare* a scrisului nu este de folos cand este
supusa testelor expertilor. Pe scrisori Si pe plicuri nu se gasesc amprente
distincte. Adica au fost manevrate de lucratorii de la posta, de destinatar Si
se mai gasesc Si alte amprente, dar nu existd un set comun tuturor
scrisorilor, ceea ce demonstreaza ca persoana care se afld in spatele lor a
avut grija sa poarte manuSi. Plicurile au fost scrise la 0 masina Windsor 7,
uzata, la care literele a Si t sunt un pic mai sus. Majoritatea scrisorilor au
fost puse la posta locala sau direct in cutia posStala a destinatarului. Este
evident, prin urmare, ca au provenienta locald. Au fost scrise de o femeie,
dupd parerea mea, de varstd medie sau mai batrana, Si probabil — deSi nu
este sigur — nemaritata.

Am pastrat o tacere respectuoasa timp de un minut sau doud. Apoi eu am
spus:

— Masina de scris este cea mai bund proba pe care o aveli, nu-1 asa? Nu ar
trebui sa fie dificil de gasit intr-un loc mic ca acesta.

Inspectorul Graves clatina trist din cap Si raspunse:
— Aici gresiti, domnule.

— Masina de scris, interveni comisarul Nash, a fost, din nefericire, un
element uSor de gasit. Este vechea masind din biroul domnului
Symmington, pe care acesta a facut-o cadou Asociatiei Femeilor, unde, pot
sd spun, multa lume are acces. Toate doamnele de aici merg deseori acolo.

~

— Nu puteti s@ spuneti ceva clar din... aaa... nota personala — nu aSa se
zice?



Din nou Graves dadu din cap.

— Da, asta se poate face, dar toate aceste pli-curi au fost scrise la masina de
cineva care a folosit un singur deget.

— Adica de cineva care nu este obiSnuit cu masina de scris?

— Nu, n-a$ spune asta. Sd zicem, de cineva care Stie sd dactilografieze, dar
nu vrea ca not s ne dam seama de asta.

— Oricine a scris aceste scrisori a fost foarte viclean, am zis incet.

— Da, domnule, este vorba de o femeie vicleana, replicd Graves. E unsa cu
toate alifiile.

— Nu as fi crezut ca pe vreuna dintre femeile de pe aici o duce mintea la asa
ceva, am Spus.

Graves tuSi.

— Mi-e teama ca nu m-am exprimat foarte clar. Aceste scrisori au fost scrise
de o femeie educata.

— Cum, de o lady?

Cuvantul mi-a scapat fara sa vreau. Nu mai folosisem termenul ,,lady* de
ani buni. Insd acum imi venise fira si vreau pe buze, amintindu-mi de
vremurile cand, pe un ton uSor arogant, dar lipsit de malitiozitate, bunica
mea obiSnuia sa spuna: ,,Desigur, nu este o lady, draga®.

Nash pricepu pe datd ce voiam sa spun. Cuvantul ,,Jlady* mai avea inca
semnificatie pentru el.

— Nu neaparat o lady, spuse el. Insd in mod sigur nu este o taranca. Aici
majoritatea femeilor sunt destul de putin instruite, aSa ca nu Stiu sd scrie
corect Si nu se pot exprima fluent.



Am ramas tacut de uimire. Comunitatea era atat de mica! Fara sa vreau, m-
am gandit ca autoarea scrisorilor era doamna Cleat sau cineva ca ea, cu
siguranta o femeie plina de urd, pe jumatate nebuna.

Symmington dadu glas gandurilor care imi treceau prin minte:

— Dar acest lucru reduce posibilitatile la circa cinci-zece persoane din tot
locul asta! exclama el cu asprime.

— Asa este.
— Nu-mi vine sa cred!

Apoi, cu un oarecare efort Si privind drept Inainte, ca Si cum doar sunetul
propriilor cuvinte 1 s-ar fi parut dezgustator, spuse:

— Ati auzit ce am declarat la anchet. In cazul in care v-ati gandit ci
declaratia aceea a fost facuta doar din dorinta de a proteja memoria sotiei
mele, vreau sa reiterez acum ca sunt ferm convins ca subiectul scrisorii
primite de sotia mea este absolut fals. Stiu ca este fals. Solia mea era o
femeie foarte sensibila Si... ei bine, s-ar putea spune chiar pudica in
anumite privinte. O asemenea scrisoare i-ar fi produs, desigur, un Soc
puternic. In plus, avea o sinitate Subreda.

Graves replica imediat:

— Probabil cd aveti dreptate, domnule. Nici una dintre aceste scrisori nu
demonstreaza in vreun fel o cunoaStere reala a situatiei. Sunt doar acuzatii
facute la nimereald. Nu a existat vreo incercare de Santaj. Si nu pare sa aiba
vreo tentd religioasa — aSa cum se intampla uneori. Nu este vorba decat de
sex Si de rautate! Si acest lucru ne va da o indicatie destul de clara in ceea
ce-1 priveste pe autor.

Symmington se ridica in picioare. Cu toate ca era un barbat lipsit de emotii
si de sentimentalism, buzele i1 tremurau.

— Sper sd o prindeti cat mai curand pe ticaloasa care le-a scris. Ea mi-a
omorat sotia, ca St cum i-ar fi pus cutitul la gat. Facu o pauzd. Ma intreb



cum se simte acum.

Nu mai spuse nimic, lasand intrebarea fara raspuns.
— Ce simte, Griffith? am intrebat.

Dupa parerea mea, raspunsul tinea de domeniul lui.

— Dumnezeu Stie. S-ar putea sa aiba remusScari. Pe de alta parte, s-ar putea
sa-1 faca placere puterea pe care o detine. E posibil insd ca moartea doamnei
Symmington sd-i fi hranit mania.

— Sper ca nu, am zis, sim{ind ca ma trec fiorii. Fiindcd, dacd este aSa, ea
va...

Am ezitat $1 Nash termina propozitia in locul meu:

— Va incerca din nou? Asta, domnule Burton, ar fi cel mai bun lucru care s-
ar putea intampla, din punctul nostru de vedere. Amintiti-va ca urciorul nu
merge de multe ori la apa.

— Ar fi nebuna daca ar continua! am exclamat.

— Va continua, ma asigurd Graves. Intotdeauna se intampla asa. Este un
viciu, nu se poate abtine.

Am clatinat din cap, cutremurandu-ma. I[-am intrebat daca mai au nevoie de
mine, fiindcd simteam nevoia sa ies la aer curat. Atmosfera parea
impregnata de rau.

— Asta este tot, domnule Burton, spuse Nash. Tineti ochii deschisi Si faceti
cat mai multa propaganda — adicd indemnati-i pe toli cei care au primit vreo
scrisoare sa raporteze acest lucru.

Am dat aprobator din cap.

— Credeam ca pana acum toti cei de aici au primit o asemenea mizerie, am
spus.



— Oare? facu Graves. IS1 inclind uSor intr-o parte chipul trist Si intreba: Nu
stiti in mod sigur pe cineva care nu a primit 0 asemenea scrisoare?

— Ce intrebare surprinzatoare! In general, oamenii nu-mi fac astfel de
confidente.

— Nu, nu, domnule Burton, nu la asta m-am referit. Ma intrebam numai daca
nu cunoa$teti pe cineva care, dupa Stiinta dumneavoastra, nu a primit o
scrisoare anonima.

— De fapt, am ezitat eu, intr-un fel chiar cunosc.

Si am reprodus conversatia pe care o avusesem cu Emily Barton.
Graves primi informatia cu o infatiSare imobild, apo1 spuse:

— FEi bine, asta ne-ar putea fi de folos. O s tin minte chestia asta.

Am iesit in soarele dupad-amiezii impreund cu Owen Griffith. Odata ajuns
in stradd, am injurat cu glas tare.

— E oare asta un loc potrivit unde sa vind omul sa stea la soare $1 sa-Si
vindece ranile? E plin de puroi ca un abces, cu toate ca pare liniStit Si
inofensiv ca gradina raiului.

— Chiar sS1 acolo, replicd Owen sec, se gasea un Sarpe.
— Asculta, Griffith, crezi ca Stiu ceva? Au vreo idee?

— Nu stiu. Politia are o tehnica minunata. Par deschisi, dar nu-ti spun mai
nimic.

— Da. Nash e un tip de treaba.
— Si foarte capabil.

— Daca cineva e sdrit de pe fix pe aici, tu ar trebui sa Stii, 1-am spus
acuzator.



Griffith clatind din cap descurajat. Parea ingrijorat de-a binelea. M-am
intrebat dacd avea vreo banuiala.

Strabatuseram Strada Mare. M-am oprit in fata agentiei imobiliare.

— Cred ca trebuie sa platesc a doua rata pentru chirie — in avans. Ma
gandesc foarte serios sa o platesc $i sa plec imediat impreuna cu Joanna. Sa
renunt la restul perioadei de inchiriere.

— Nu pleca! ma rugd Owen.
— De ce?
Nu-mi raspunse imediat. Apoi, dupa un minut sau doua, zise incet:

— La urma urmei, pot sd spun ca ai dreptate. Lymstock nu este un loc prea
sdnatos acum. S-ar putea sa ai de suferit... tu sau sora ta.

— Nimic nu i face rau Joannei, am replicat. E o tipa dura. Eu sunt cel slab.
Cumva, toata povestea asta ma scarbeste.

— Si pe mine ma scarbeste, zise Owen.
Am deschis pe jumatate uSa agentiei imobiliare.

— Dar nu o sa plec, am spus. Sunt mult prea curios Si vreau sa aflu cum se
va termina.

Am intrat.
O femeie care batea la maSina se ridica Si imi 1eSi In intdmpinare. Avea
parul cret si zambea prosteste, dar mi s-a parut mai inteligenta decat

tanarul cu ochelari pe care 1l vazusem data trecutd in anticamera.

Dupa o clipa, mi-am dat seama ca avea ceva familiar. Era domniSoara
Ginch, fosta secretara a domnului Symmington. Am comentat acest lucru:

— Ati lucrat la biroul de avocatura Galbraith and Symmington, nu-i aga?



— Da, da, asa este. Dar am considerat ca este mai bine sa plec. Aici am un
post destul de bun, desi nu la fel de bine platit. Dar exista lucruri care sunt
mai importante decét banii, nu credeti?

— Fara indoiald, am replicat.

— Scrisorile acelea infioratoare, Sopti sasait domniSoara Ginch. Am primit
una ingrozitoare. Despre mine Si domnul Symmington — ah, era infioratoare
Si spunea niSte lucruri absolut groaznice! Stiam ca este de datoria mea sd o
duc la politie Si asta am facut, deSi nu a fost chiar foarte placut pentru
mine, nu-1 asa?

— Nu, trebuie sa fi fost teribil de neplacut.

— Politistii mi-au multumit $i au spus ca am facut ceea ce trebuia. Dar dupa
aceea am simtit ca, daca lumea vorbeste — S1 evident ca trebuie s-o fi facut,
altfel de unde sa-1 fi venit ideea asta autorului scrisorilor? —, atunci trebuie
sa evit chiar S1 aparenta unui lucru nepotrivit, deSi nu a existat niciodata
nimic intre mine S$1 domnul Symmington.

Ma simteam cam stanjenit.
— Nu, nu, desigur ca nu.

— Dar oamenii au niSte minti atat de bolnave! Da, vai, niSte minti atat de
bolnave!

Cu toate ca incercam neliniStit sd-1 evit privirea, nu am reusit St am facut o
descoperire neplacuta.

Domnisoarei Ginch parea sa-1 faca placere sa vorbeasca despre anonima.

Era a doua oara pe ziua aceea cand intdlneam pe cineva care reactiona cu
placere fata de scrisorile anonime. Entuziasmul inspectorului Graves era
profesional. Placerea domniSoarei Ginch mi se parea sugestiva Si
dezgustatoare.

O idee mi-a trecut prin mintea uluita.



Oare nu cumva domniSoara Ginch scrisese scrisorile?



Capitolul 7

Cand am ajuns acasd, am gasit-o pe doamna Dane Calthrop stand de vorba
cu Joanna. Mi s-a parut ca arata cenuSie la fatd Si bolnava.

— A fost un soc teribil pentru mine, domnule Burton, spuse ea. Biata de ea,
biata de ea!

— Da, am aprobat-o. Este ingrozitor sa te gandesti ca cineva este adus in
situatia de a-Si lua viata.

— Ah, va refereati la doamna Symmington?
— Dumneavoastra nu?

— Desigur ca ne pare rau de ea, dar oricum asta s-ar fi Intamplat mai
devreme sau mai tarziu, nu credeti?

— Asa sa fie? facu Joanna sec.
Doamna Dane Calthrop se Intoarse spre ea.

— Ah, asa cred, draga. Daca sinuciderea 11 se pare solutia potrivita de a
scapa de probleme, atunci nu conteaza prea mult care e problema.
Confruntatd cu un Soc foarte nepldcut cdruia sd trebuiasca sa-i faca fata, ar
fi procedat in acela$i fel. Ideea de baza e ca era genul dsta de femeie. Nu ca
ar fi banuit cineva acest lucru. Intotdeauna mi s-a parut o femeie egoista Si
cam prostuta, dar cu picioarele pe pamant. Nu genul care sa intre in

panicd — dar Incep sa-mi dau seama cat de putin 1i cunosc pe ceilalti.



— Sunt totusi curios la cine va refereati cand ati spus ,,biata de ea”, am
replicat.

Doamna Dane Calthrop ma privi tinta.

— La femeia care a scris scrisorile, evident.

— Nu cred, am remarcat eu cu raceala, ca o sa mor de grija ei.

Doamna Dane Calthrop se apleca in fata si imi puse o mana pe genunchi.

— Dar nu va dati seama — nu simtiti? Folositi-vd imaginatia. Ganditi-va cat
de disperata, cat de teribil de nefericita trebuie sa fie o persoana ca sa stea
Si sa scrie astfel de lucruri. Cat de singura, de rupta de oameni! Numai
venin peste tot, un val negru de venin care refuleaza in felul acesta. De
aceea ma invinovatesc foarte tare. Cineva din acest ora$ este zguduit de o
nefericire teribild, iar eu nu mi-am dat seama deloc. Ar fi trebuit sa Stiu. Nu
poti sa te bagi in treburile altora — eu nu o fac niciodata. Dar aceasta
nefericire Intunecata, ca un brat cangrenat, negru Si umflat! Daca il poti taia

ca sa lasi veninul sa se scurga, acesta nu va mai face rau. Da, bietul suflet,
bietul suflet!

Se ridica sa plece.

Nu puteam fi de acord cu ea. Nu aveam nici un pic de compasiune pentru
autorul scrisorilor anonime. Dar am intrebat-o curios:

— Aveti vreo banuiala, doamna Calthrop, cine este aceasta femeie?
Ea is1 intoarse spre mine ochii frumo$i Si uimit.

— Pai, as putea ghici, imi zise. Dar s-ar putea sd ma inSel, nu-1 asa?
Iesi grabita pe usa, apoi 1S1 baga iardasi capul induntru Si intreba:

— Spuneti-mi, de ce nu v-ati cdsatorit pand acum, domnule Burton?



Oricine altcineva m-ar fi intrebat mi s-ar fi parut o impertinenta, dar cum
era vorba de doamna Dane Calthrop, am simtit cd ideea 11 trecuse brusc prin
minte $1 ea nu dorea decat sa afle raspunsul.

— Sa spunem, am replicat eu glumind, ca nu am intalnit niciodata femeia
potrivita?

— Se poate spune asta, replica ea, dar nu ar fi un raspuns foarte bun, fiindca
foarte multi barbati se casatoresc cu femei nepotrivite.

De data asta chiar pleca.

— Stii, imi zise Joanna, chiar cred cd nu e in toate mintile. Dar imi place.
Oamenii de aici, din sat, se tem de ea.

— Si eu la fel, un pic.
— Fiindca nu Stii ce o sa urmeze?
— Da. Si banuielile ei sunt de o inteligenta subtila.

— Crezi ca persoana care a scris anonimele este foarte nefericitd? ma intreba
Joanna.

— Habar n-am ce crede sau ce simte, nenorocita! $i nici nu-mi pasa. Mie mi-
e mila de victimele ei.

Acum mi se pare ciudat ca, in speculatiile noastre despre starea sufleteasca
a Mainii Ascunse, ne-a scapat cea mai evidenta. Griffith credea ca e posibil
sa se simtd triumfatoare. Eu mi-o inchipuisem plind de remuscari —
ingrozitd de rezultatul faptelor sale. Doamna Dane Calthrop credea ca
sufera.

Totusi, nici unul nu a luat in considerare reactia inevitabild, evidenta — sau,
mai bine zis, eu nu o am luasem in calcul. Si anume — teama.

Fiindca, odatd cu moartea doamnei Symmington, scrisorile intrasera dintr-o
categorie 1n alta. Nu Stiu ce prevede legea — banuiesc ca domnul



Symmington Stia, dar era clar ca, avand drept urmare decesul, situatia
autorului scrisorilor era mult mai grava. Acum nu se mai punea problema sa
fie considerate o simpld gluma, in cazul in care identitatea faptasului era
descoperita. Politia intrase pe fir Si fusese chemat un expert de la Scotland
Yard. Era acum vital pentru autorul scrisorilor sa-$i pastreze anonimatul.

Si, considerand ca teama era principala reaclie, aveau sa urmeze Si alte
lucruri. Eram orb $i fatd de aceste posibilitati — cu toate ca ar fi trebuit sa
mi se para evidente.

II

A doua zi dimineata, eu Si Joanna am coborat destul de tarziu la micul
dejun — adica tarziu dupa standardele din Lymstock. Era 9.30, ord la care, la
Londra, Joanna abia deschidea o pleoapa, iar eu probabil dormeam dus.
Oricum, cand Partridge intrebase: ,,Micul dejun la opt Si jumatate sau la
noud?‘, nici eu, nici Joanna nu am avut curajul sa sugeram o ora mai tarzie.

Spre enervarea mea, Aimée Qriffith se afla la usa si discuta cu Megan.
Cand ne vazu, ne intampind cu obiSnuita exuberanta.
— Bund dimineata, lenesilor! Eu m-am trezit de mult.

Asta era, evident, o chestiune care o privea personal. Fara indoiald, un
doctor trebuie sa-si ia micul dejun devreme, 1ar o sord indatoritoare se afla
acolo ca sa-1 toarne ceaiul sau cafeaua. Dar nu existd nici o scuza sa vii Si
sa dai buzna peste vecinii mai somnoroSi. Noud Si jumatate nu este o ora
potrivita pentru o vizitd matinala.

Megan se strecurd in casa Si apoi se duse in sufragerie, unde, banuiam, iS1
lua micul dejun cand fusese intrerupta.



— Am spus ca nu vreau sa intru, continud Aimée Griffith — desi eu, unul, nu
inteleg de ce e mai cuviincios sd-1 obligi pe oameni sd 1asd Si sd stea de
vorba cu tine pe treptele casei decat sa intri induntru. Doream s-o intreb pe
domniSoara Burton daca are niSte legume pe care poate sa le doneze pentru
taraba Crucii RoSii care va fi amplasata pe Strada Mare. Daca are, o sa-1
pun pe Owen sa vina cu masina sa le ia.

— V-ati trezit foarte dimineatd, am spus.

— Cine se scoala de dimineata departe ajunge, mi-a raspuns Aimée. Exista
mai multe Sanse sa-1 gaseSti pe oameni la ora asta matinala. De aici ma duc
la domnul Pye. Dupa-amiaza trebuie sa ma duc la Brenton. E vorba de
indrumari.

— Energia dumneavoastra ma obosesSte, am replicat Si in acel moment se
auzi sunand telefonul.

M-am dus in capatul holului ca sa raspund, lasand-o pe Joanna baiguind
ceva despre rubarba Si fasole verde, $i tradandu-$i completa ignoranta in
materie de legume de gradina.

— Da? am rostit in receptor.

De la celalalt capat al firului se auzi sunetul neclar al unei respiratii
profunde Si o voce de femeie rosti:

— Oh!
— Da? i-am zis incurajator.

— Oh, facu din nou vocea, apoi intreba pe un ton nazal: Este... vreau sa
spun... este Little Furze?

— Da, aici este Little Furze.

— Oh! Era evident exclamatia cu care incepea orice propozitie. Vocea
continud prudenta: AS putea vorbi o clipd cu domniSoara Partridge?



— Desigur, am zis. Cine sa-1 spun ca o cautd?

— Oh! Spuneti-i ca este Agnes, bine? Agnes Waddle.
— Agnes Waddle?

— Exact.

Rezistand tentatiei de a-1 replica: ,,Eu sunt Donald Duck®, am pus jos
receptorul S1 am strigat in sus pe scdri in directia de unde se auzea Partridge
trebdluind.

— Partridge! Partridge!

Partridge apdru in capul scarilor, cu o maturd in mana Si o privire de ,,Ce
mai vrei acum?* vizibila clar in spatele atitudinii ei invariabil politicoase.

— Da, domnule?

— Agnes Waddle doreste sa vorbeasca la telefon cu tine.
— Poftim, domnule?

Mi-am ridicat vocea:

— Agnes Waddle.

Mai inainte am scris numele aSa cum am crezut. Dar acum 1l voi scrie aSa
cum trebuie.

— Agnes Woddell — oare ce mai vrea de data asta? Foarte nemultumita,
Partridge 1asa la o parte matura Si cobori in graba scarile, cu rochia ei din
material cu imprimeuri foSnind din cauza agitatiei.

M-am retras neobservat in sufragerie, unde Megan infuleca sote de rinichi
Si sunca. Spre deosebire de Aimée Griftith, Megan nu afisa un ,,chip
luminos de dimineata®. De fapt, imi rdspunse foarte morocdnoasa la salut Si
continud sd manance 1n tacere.



Am deschis ziarele de dimineata Si1 dupd cateva minute a aparut Si Joanna
care parea destul de tulburata.

— Pfui! exclama ea. Sunt atat de obositd! Cred ca mi-am dat in vileag totala

ignoranta in ce priveste perioada in care cresc legumele. Fasolea verde nu
se face acum?

— In august, replica Megan.
— Ei bine, la Londra se gaseste tot timpul, se apara Joanna.

— La conserva, prostuto, i-am zis. Sau este adusa in camere frigorifice cu
vaporul de la capatul indepartat al imperiului.

— La fel ca fildesul, maimutele Si paunii?

— Exact.

— As prefera sd am niSte pauni, facu Joanna ganditoare.

— Mie mi-ar placea sa am o maimutd ca animal de companie, zise Megan.
Curatand ganditoare o portocald, Joanna spuse:

— Ma intreb cum te simti sd fiit Aimée Griffith, plina de sandtate, vigoare Si
dragoste de viata. Crezi ca e vreodatd obosita sau deprimata, sau...
melancolica?

Am raspuns ca eram foarte sigur cd Aimée Griffith nu era niciodata
melancolicd $1 am urmat-o pe Megan afara, pe veranda, prin uSile glisante.

Stand acolo Si umplandu-mi pipa cu tutun, am auzit-o pe Partridge intrand
in sufragerie S1 spunand pe o voce sumbra:

— Pot sd va vorbesc o clipa, domniSoara?

,,Of, Doamne*, mi-am zis, ,,sper ca Partridge nu are de gand sd-si dea
demisia. Emily Barton va fi foarte suparata pe noi daca se va intampla



asta.*
Partridge continua:

— Imi cer scuze, domniSoard, fiindca am fost sunata la telefon. Adica, tanara
persoana care m-a cautat ar fi trebuit sa Stie sa n-o faca. Niciodata n-am
avut obiceiul sa folosesc telefonul sau sa le permit prietenilor mei s-o faca,
S1 im1 pare foarte rau ca s-a Intdmplat, iar conaSul a raspuns Si toate cele.

— Nu-1 nici o problema, Partridge, o asigurd Joanna cu blandete. De ce sda nu
te sune prietenii tai daca vor sa-1i vorbeasca?

Simteam ca fata lui Partridge — deSi nu o puteam vedea — era mai acra ca
niciodata cand raspunse cu raceala:

— Nu este genul de lucru care sa se fi facut vreodata in aceasta casa.
DomniSoara Emily nu ar permite asta niciodata. Dupd cum am spus, imi
pare rau ca s-a intamplat, dar Agnes Woddell, fata care m-a sunat, era
supdrata; este tandrd Si nu Stie ce se cuvine Si ce nu in casa unui gentleman.

,,Bravo tie, Joanna®, mi-am zis vesel.

— Aceastd Agnes care m-a sunat, domniSoara, continua Partridge, a lucrat
aici in subordinea mea. Pe atunci avea 16 ani Si venise direct de la

orfelinat. $i, intelegeti, neavand un cdmin sau o0 mama, sau pe cineva care
s-o sfatuiasca, s-a obiSnuit sa apeleze la mine. Eu pot sa-1 spun ce Si cum.

— Da? facu Joanna $i aStepta.
Era evident ca mai urma ceva.

— Asa ca imi 1au libertatea sa va intreb, domniSoara, daca sunteti de acord
ca Agnes sa vind in aceasta dupa-amiaza sa luam ceaiul in bucéitarie. Este
ziua ei liberd. Ceva o preocupi Si vrea si-mi ceari sfatul. In mod obisnuit,
nici n-as fi visat sd vad sugerez aSa ceva.

— Dar de ce nu ar veni cineva ca sa luati ceaiul impreuna? intrebd Joanna
uluita.



Auzind asta, Partridge deveni batoasd — dupd cum avea sa-mi spund Joanna
mai tarziu — Si, cu un aer de-a dreptul impresionant, replica:

— Nu a fost niciodata obiceiul acestei case, domniSoara. Batrana doamna
Barton nu permitea niciodata vizitatori in bucatarie, cu exceptia cazului
cand era ziua noastra libera, situatie in care ni se permitea sa ne primim
prietenii aici in loc sa plecam noi, dar altfel, in zilele obiSnuite, nu aveam
voie. lar domniSoara Emily pastreaza vechile obiceturi.

Joanna era foarte draguta cu servitorii Si majoritatea o placeau, dar nu
reusise niciodatd sd spargd gheata cu Partridge.

— Nu are rost, fetito, i-am spus dupd plecarea lui Partridge, cand Joanna ni
se aliturd. Ingiduinta si amabilitatea ta nu sunt apreciate. Numai vechea
atitudine dominatoare Si lucrurile ficute cum se cuvine in casa unui
gentleman o multumesc pe Partridge.

— Dar e o tiranie sd nu le permiti sa le vina prietenii in vizita, spuse Joanna.
Totusi, Jerry, nu se poate sa le placa sa fie tratati ca niSte sclavi negri.

— Este evident cd le place, am replicat. Cel putin lui Partridge.
— Nu-mi dau seama de ce nu ma simpatizeaza. Majoritatea oamenilor o fac.

— Probabil cd nu te considera o adevarata stapana a casei. Nu-1i treci
niciodatd degetul peste un raft ca sd vezi daca a fost Sters praful. Nu te uiti
sub covoare. Nu intrebi ce s-a intamplat cu resturile de sufleu de ciocolata
Si nu comanzi niciodata un puding de péine bun.

— Cah! facu Joanna. Apoi continuad cu tristete: Ziua de azi e un eSec total.
Aimée ma dispretuieste fiindca nu Stiu nimic despre regatul legumelor. Am
fost privita cu raceald de Partridge fiindca am dat dovada de omenie. Acum
0 sd ma duc 1n gradina Si 0 s4 mananc rame.

— Megan s-a dus deja acolo, am spus.



Megan plecase cu cateva minute in urma Si acum stitea dezorientata pe un
petic de 1arbd, semanand cu o pasare care aSteapta ganditoare sa fie hranita.

Se intoarse spre noi $i zise brusc:
— Astazi trebuie sa plec acasa.
— Poftim? am facut consternat.

— A fost extrem de amabil din partea voastra sa ma primiti Si probabil am
fost o povara. M-am simtit grozav, insa acum trebuie sa ma intorc fiindca,
la urma urmet, acolo este casa mea Si omul nu poate sa fie plecat pentru
totdeauna, asa ca ma gandesc sa plec in dimineata asta.

Si eu, Si Joanna am incercat sd o facem sa se razgandeasca, dar ea rimase
neclintita in hotdrarea ei. In cele din urma, Joanna scoase masina, iar
Megan se duse la etaj, de unde cobori dupa cateva minute cu bagajul.

Singura persoana incantata fu Partridge, al carei chip Intunecat aproape se
lumina. Niciodata nu o placuse prea mult pe Megan.

Stateam in mijlocul pajistii cand Joanna se intoarse. Ma intrebd daca aveam
impresia ca eram un disc solar.

— De ce?

— Stai acolo ca un ornament de gradind. Numai ca nimeni n-ar putea sa
spuna ca semnifici orele insorite. Semeni cu un tunet!

— Nu mai am umor. Mai intai Aimée Griffith — (,,Doamne!* murmura
Joanna intre paranteze, ,.trebuie sd vorbesc de legumele acelea!*) — apoi
Megan care a plecat. Chiar ma gandisem sa o invit la o plimbare pana la
Legge Tor.

— Presupun ca i-ai fi pus o zgarda Si o lesa, nu? facu Joanna.

— Poftim?!



Joanna repeta cu glas mai tare Si clar in timp ce dadea coltul casei spre
gradina de legume:

— Am spus: ,,Presupun ca i-ai fi pus o zgarda $i o lesa, nu?* Stapanul Si-a
pierdut cainele — asta s-a intamplat cu tine!

I1I

Trebuie sa marturisesc ca ma enervase modul brusc in care plecase Megan
de la noi. Poate cd se saturase subit de prezenta noastra.

La urma urmei, nu era o atmosfera foarte amuzanta pentru o tanara. Acasa
la ea 11 avea pe copii Si pe Elsie Holland.

Am auzit-o pe Joanna intorcandu-se Si am plecat rapid ca sd nu-i mai dau
prilejul sa faca remarci necioplite despre discuri solare.

Owen Griffith sosi cu masSina chiar inainte de pranz Si gradinarul il aStepta
cu legumele cerute.

In timp ce batranul Adams baga produsele in masina, 1-am invitat pe Owen
induntru ca sa-1 ofer ceva de baut. Nu voia sa ramana Si la masa.

Cand m-am intors cu paharele de sherry, Joanna era Si ea acolo.

Nu existau semne de animozitate intre ei. Joanna statea ghemuita intr-un
colt pe canapea, ca o pisicd multumita, care toarce, Si ii punea lui Owen
intrebari despre munca lui, daca 11 place sa fie medic generalist, dacd nu Si-
ar dori sa obtind o specializare. Considera cd meseria de medic este una
dintre cele mai fascinante din lume.

Orice s-ar spune despre Joanna, ea este, fara indoiala, un ascultator
minunat, incantdtor. Si dupa ce ascultase nenumadrate aSa-zise ,,genii* care
il marturiseau cat de neapreciate se simteau, a-1 asculta pe Owen Griffith



era floare la ureche. Cand ajunseseram la al treilea pahar de sherry, Griffith
i1 povestea despre nu Stiu ce reactie obscura sau leziune in niSte termeni
atat de stiintifici, incat numai un coleg de-al lui, medic, ar fi putut sa
inteleaga.

Joanna afiSa o expresie inteligentd Si parea profund interesata.

M-am simtit brusc vinovat. Joanna chiar exagera. Griffith era un baiat prea
bun ca sa fie jucat pe degete. Femeile sunt niSte adevarati dracuSori.

Apoi i-am aruncat cu coada ochiului o privire lui Griffith, ale carui barbie
hotaratd si buze ferm conturate ma faceau sa nu fiu atat de sigur ca Joannei
o0 sd-1 mearga cu el. Si, oricum, un barbat nu trebuie sa se lase prostit de o
femeie. Este problema lui personald daca o face.

Apoi Joanna zise:
— Haide, razgandeste-te, doctore Griffith, $i ramai sd ie1 masa cu noi.

Griffith se imbujora un pic Si ii rdspunse ca ar face-o cu mare placere, dar
sora lui il astepta sa se intoarca Si...

— O sd o sunam $i o sa-1 explicam, interveni Joanna repede $1ieSi in hol ca
sa telefoneze.

Dupa pdrerea mea, Griffith parea oarecum neliniStit $1 mi-a trecut prin
minte ca se temea putin de sora lui.

Joanna se intoarse zambitoare Si ne spuse ca totul era in regula.

Asa ca Owen Griffith ramase la masa $i pdru sd se simtd foarte bine. Am
discutat despre carti Si piese de teatru, despre politica mondiald, muzica Si
pictura, Si despre arhitectura moderna.

Nu am abordat deloc subiectul Lymstock, nici nu am vorbit despre
scrisorile anonime sau despre sinuciderea doamnei Symmington.



Ne-am detasat de toate Si cred cd Owen Griffith se simtea bine. Chipul lui
intunecat $i trist se luminase $i ne-a aratat cd era deschis la minte.

Dupa plecarea lui, i-am spus Joannei:

— Tipul asta e prea bun pentru Smecheriile tale.

— Ce tot spui!? replica Joanna. Voi, barbatii, intotdeauna va tineti partea.
— De ce vrei sa-1 pui cu botul pe labe, Joanna? Din cauza orgoliului ranit?

— Poate, spuse sora mea.

1AY

In acea dupa-amiazd, urma sa luam ceaiul cu Emily Barton in locuinta ei
din sat.

Ne-am dus acolo pe jos, fiindca md simteam destul de in putere ca sa urc
dealul la intoarcere.

Ma gandisem ca drumul ne va lua mai mult timp Si am ajuns acolo
devreme, pentru ca femeia inalta, cioldnoasa, cu o infatiSare apriga, care
ne-a deschis uSa ne-a spus cd domniSoara Barton nu sosise acasa.

— Dar stiu ca va aSteaptd, aSa ca urcati, va rog.
Aceasta era, evident, credincioasa Florence.

Am urmat-o pe scari; ea a deschis o uSad Si ne-a invitat intr-un salon destul
de placut, desi, poate, putin cam prea incarcat cu mobila.

Béanuiam ca unele lucruri proveneau de la Little Furze.

Femeia era foarte mandra de aceasta incapere.



— E dragut, nu-1 asa? ceru ea sd afle.
— Foarte dragut, raspunse Joanna cu caldura.

— Vreau sd se simta cat mai bine. Nu ca a$ putea sa-1 ofer tot ce as vrea,
dupd cum merita. Ar trebui sd stea in propria casd, aSa cum trebuie, nu in
niSte camere de inchiriat.

Florence, o femeie teribil de aprigd, se uitd la noi cu o privire plina de
reproS. Imi dideam seama ci nu era ziua noastr norocoasi. Pe Joanna o
scosesera din sarite Aimée Griffith $1 Partridge, 1ar acum balaurul de
Florence se lua de améandoi.

— Am fost fatd in casa timp de cincisprezece ani acolo, adauga ea.
Simtindu-se nedreptatita, Joanna replica:

— E1 bine, domniSoara Barton a dorit sd inchirieze casa. A dat anunt prin
intermediul agentilor imobiliari.

— A fost obligata, spuse Florence. lar ea traieste atat de simplu Si de
economicos! Dar chiar Si asa, guvernul tot nu o lasd in pace! Trebuie sa-1 ia
Si pielea de pe dansa!

Am clatinat trist din cap.

— Pe vremea batranei doamne erau o multime de bani, continud Florence.
Apoi au murit toate una dupa alta, saracutele. Biata domniSoard Emily a
avut grija de fiecare. S-a chinuit, dar intotdeauna a fost atat de rabdatoare Si
nu s-a plans niciodati. Insi efortul si-a spus cuvantul. Iar dupi aceea a mai
trebuit S1 sa-$i faca griji din cauza banilor. Actiunile nu mai valoreaza ca
altadatd, asa zice dansa, Si de ce se intampla asta, aS vrea sa Stiu, ma rog?
Ar trebui sa le fie ruSine! Sa ruineze o doamna ca dansa, care nu se pricepe
la cifre Si care nu poate sd faca fata smecheriilor lor.

— Practic, toata lumea a fost afectata de criza, am zis, dar Florence ramase
neinduplecata.



— Pentru cei care-$i pot purta singuri de grija e mai putin important, dar nu-i
acelasi lucru pentru dumneaei. Are nevoie de cineva care sa aiba grija de
dansa $i, catd vreme std cu mine, o0 sd ma asigur ca nimeni nu o sa profite
de ea S1n-o sd o supere in vreun fel. As face orice pentru domniSoara
Emily.

Si, dupa ce ne privi urat cateva clipe ca sa se asigure cd am priceput ce vrea
sa spund, neimblanzita Florence parasi incaperea, inchizand cu grija uSa in

urma ei.

— Nu te simti ca un parazit, Jerry? ma intreba Joanna. Eu aSa ma simt. Ce se
intamplad cu noi?

— Se pare ca nu ne descurcam prea bine, i-am raspuns. Megan s-a plictisit
de noi, Partridge te dezaproba, credincioasa Florence ne dezaproba pe
amandoi.

— Ma intreb care este motivul adevarat pentru care a plecat Megan?
murmura Joanna.

— S-a plictisit.

— Nu cred deloc asta. Ma intreb — crezi, Jerry, cd ar putea avea legaturad cu
ceva ce i-a spus Aimée Griffith?

— Te referi la dimineata asta, cand au stat de vorba la usa?
— Da. Nu au vorbit prea mult, desigur, dar...

— ... Dar femeia aia are delicatetea unui elefant intr-un magazin de
portelanuri, am terminat eu fraza. Se poate sa fi...

Usa se deschise Si domniSoara Emily intrd in salon. Avea obrajii rozalii,
rasuflarea intretdiatd Si parea emotionata. Ochii ei albastri straluceau. Ne
zise cu vocea ei de vrabiuta, destul de tulburata:

— O, Doamne, imi pare rau ca am intarziat. Am facut niSte cumparaturi in
ora$, iar prdjiturile de la Blue Rose nu mi s-au parut prea proaspete, aSa ca



m-am dus la magazinul doamnei Lygon. Intotdeauna imi place s cumpar
prdjiturile ultimele, fiindcd atunci le gasesti pe cele de-abia scoase din
cuptor Si nu ti se dau cele din ziua precedenta. Dar sunt atat de necajita ca
v-am facut sd aSteptati — este de neiertat...

— E vina noastra, domniSoara Emily, interveni Joanna. Am sosit mai
devreme. Am venit pe jos Si Jerry merge atat de repede acum, incét
ajungem peste tot prea devreme.

— Niciodata nu e prea devreme, draga mea. Nu spune asta, Stiti, omul nu
poate spune ca are prea mult din ceva bun.

Si batrana doamna o batu cu afectiune pe Joanna pe umar.

Joanna se lumina la fata. Se parea ca, in cele din urma, cineva o placea.
Emily Barton imi zambi S1 mie, dar facu asta cu o oarecare timiditate, cum
ar face cineva 1n timp ce se apropie de un tigru mancator de oameni, despre
care 1 s-a spus ca, pentru moment, ¢ inofensiv.

— Este foarte dragut din partea dumneavoastra sa participati la un eveniment
atat de feminin cum este ceaiul, domnule Burton.

Dupa parerea mea, Emily Barton iS1 inchipuia cd barbatii sunt niSte fiinte
care consuma in permanentd whisky cu sifon Si fumeaza trabucuri, Si din

cand in cand se strecoara ca sa le seduca pe fecioarele din sat sau sa aiba o
aventura cu o femeie maritata.

Cand, mai tarziu, i-am spus asta Joannei, ea mi-a replicat ca, probabil,
,,vrabia malai viseaza“, cad Emily Barton ar fi dorit sa dea peste un
asemenea barbat, dar, vai, asta nu se Intdmplase niciodata.

Intre timp, domnisoara Emily se agita prin camers, aranjand pentru mine Si
Joanna masutele $1 aducandu-ne grijulie scrumiere; un minut mai tarziu,
usa se deschise $1 aparu Florence cu o tava cu ceaiul $1 niSte ceSti fine
Crown Derby, pe care, presupuneam, domniSoara Emily le adusese cu ea.
Ceaiul chinezesc era delicios Si fu insotit de sandviciuri din felii subtiri de
paine cu unt Si de prajiturele.



De data aceasta, Florence era radioasa Si o privea pe domniSoara Emily cu
un fel de placere materna, aSa cum te-ai uita la copilul favorit care se joaca
de-a servitul ceatului la papusi.

Eu $1 Joanna am mancat mult mai mult decat simteam nevoia, cici gazda
noastrd ne indemna cu mult entuziasm. Era evident cd micuta doamna se
bucura de petrecerea pe care o oferea Si mi-am dat seama cd, pentru Emily
Barton, eu $1 Joanna reprezentam o adevaratd aventurd — doi oameni din
misterioasa $1 sofisticata lume londoneza.

Fireste cd discutia a alunecat curand spre barfa. DomniSoara Barton vorbi
cu caldura despre doctorul Griffith, despre bunatatea Si priceperea lui ca
doctor. Si domnul Symmington era considerat un avocat foarte deStept Si o
ajutase pe domniSoara Barton sa capete inapoi ceva bani din impozitul pe
venit despre care, altfel, ea nu ar f1 avut habar. Era atat de dragut cu copiii
lui, le era devotat lor Si sotiei — apoi domniSoara Barton se opri brusc.

— Biata doamna Symmington, este atat de ingrozitor de trist, iar copiii aceia
au ramas fara mama. Probabil cd nu a fost niciodata o femeie foarte
puternica — 1ar sandatatea 11 fusese foarte Subreda in ultima vreme.

O tulburare a mintii, asta trebuie sa fi fost. Am citit despre astfel de lucruri
in ziar. In astfel de imprejurari, oamenii nu-Si dau seama ce fac. Iar ea
trebuie sa nu fi fost conStienta de ce facea, altfel Si-ar fi adus aminte de
domnul Symmington Si de copii.

— Scrisoarea aceea anonima trebuie s-o fi tulburat peste masura, zise
Joanna.

DomniSoara Barton se inroSi, apoi spuse, cu o urma de repro$ in glas:

— Nu e un lucru prea placut de discutat, nu crezi, draga mea? Stiu ca au
existat... 83a... scrisori, dar hai sa nu vorbim despre ele. Sunt lucuri ingro-
zitoare. Cred ca ar fi bine sa le ignoram.

E1 bine, poate cd domniSoara Barton putea sa le ignore, dar pentru unii
oameni nu era atat de simplu. Oricum, am schimbat subiectul Si am discutat
despre Aimée Griffith.



— Minunatd, de-a dreptul minunatd, zise Emily Barton. Energia Si
capacitatea ei de organizare sunt fara cusur. Si este foarte buna cu fetele.
Este atat de practica Si pusa la curent cu toate! Practic, ea conduce locul
asta. Si este absolut devotata fratelui ei. Este foarte frumos sa vezi atata
devotament intre frate Si sora.

— Lui nu 1 se pare niciodata un pic cam obositor? intreba Joanna.
Emily Barton se uitd uimita la ea.

— Ea a sacrificat foarte multe de dragul lui, raspunse cu o urma de repro$ in
glas.

Am vazut in ochii Joannei citindu-se ,,0, Doamne!* S1 m-am grabit sa abat
discutia inspre domnul Pye.

Emily Barton avea oarecare dubii in legatura cu domnul Pye.

Tot ce putu sa spuna fu sa repete, destul de pulin convinsa, ca era foarte
amabil — da, foarte amabil. Era un om cu dare de mana si foarte generos.
Uneori primea niSte musafiri cam ciudati, dar, desigur, Si calatorea foarte
mult.

Am fost de acord ca, intr-adevar, calatoriile it1 dezvoltau orizontul, dar,
uneori, aveau ca urmare $i intalnirea cu oameni mai ciudati.

— Mereu mi-am dorit sd plec intr-o croaziera, marturisi Emily Barton
melancolicd. Citesti despre aSa ceva in ziare $i pare atat de atragator!

— Si de ce nu va duceti? o intreba Joanna.
Transpunerea unui vis in realitate paru sa o alarmeze pe domniSoara Emily.
— A, nu, nu, asta ar fi chiar imposibil.

— Dar de ce? Este destul de ieftin.



— A, nu este vorba numai de cheltuieli. Dar nu mi-ar placea sa ma duc
singurd. Sa calatoresti neinsotit ar parea cam neobiSnuit, nu credeti?

— Nu, replica Joanna.
DomniSoara Emily o privi cu indoiala.

— Si nu Stiu cum m-as descurca cu bagajul, cu coboratul in porturi straine
Si cu toti banii aceia diferiti...

In fata privirii inspaimantate a micutei doamne paruri sa se ridice
nenumadrate obstacole, 1ar Joanna se grabi sd o liniSteasca intreband-o
despre apropiata sarbatoare campeneasca Si despre vanzarea de produse
casnice. Acest subiect conduse inevitabil spre doamna Dane Calthrop.

Un spasm uSor se putu observa pentru o clipa pe chipul domniSoarei
Barton.

— Sa stii, draga, zise ea, ca este, intr-adevar, o femeie foarte ciudatd. Si
lucrurile pe care le spune uneori!

Am intrebat-o ce lucruri.

— A, nu sStiu. Lucruri atat de neaSteptate, Si felul in care se uita la tine, de
parca nu tu ai fi acolo, ci altcineva — nu ma exprim bine, dar este atat de
greu sa pun in cuvinte impresia pe care o am. Apoi, ea nu vrea... ei bine, nu
doreste sa se amestece absolut deloc. Sunt atat de multe situatii in care
nevasta unui vicar poate sa dea un sfat $i, poate, chiar sa admonesteze. Sa-i
scuture pe oameni S$i sa-1 faca sa revina pe drumul cel bun. Oamenii ar
asculta-o, sunt sigurd, fiindca o privesc cu teama Si admiratie. Dar ea
prefera sa rdimana retrasa Si sa nu se apropie de ceilalti, Si are obiceiul
curios de a-1 pdrea rau pentru cei mai neispraviti oameni.

— Asta este interesant, am zis eu, schimband o privire rapida cu Joanna.

— Totusi, este o femeie foarte bine-crescuta. Inainte de casatorie s-a numit
domniSoara Farroway de Bellpath — o familie foarte buna, dar familiile
astea vechi sunt uneori excentrice, dupad parerea mea. Insd e devotata



sotului ei care este un barbat foarte deStept, dar care, mi-e teama, se pierde
aici, la tara. Este un om bun Si foarte sincer, dar obiceiul lui de a cita din
latind ma cam zdpaceste.

— Asa-1, aSa-1, am aprobat-o din toatd inima.

— Jerry a beneficiat de o educatie scumpa in Scoli publice, aSa ca nu
recunoaste latina nici cand o aude, replica Joanna.

Aceastd afirmatie o facu pe domniSoara Barton sd abordeze un nou subiect.

— Directoarea Scolii de aici este cea mai neplacuta tandra pe care am
intalnit-o, zise ea. Mi-e teama cd e cam comunistd, zise domniSoara Barton
coborand glasul la pomenirea cuvantului ,,comunista®.

Mai tarziu, in timp ce urcam dealul spre casd, Joanna imi spuse:

— E o femeie chiar draguta.

La cina din acea seard, Joanna i spuse lui Partridge ca spera ca intalnirea pe
care aceasta o avusese la ceai sa fi fost reuSita.

Partridge se inro$i la fata si isi lua o atitudine Si mai intepata.

— Multumesc, domniSoara, dar, in cele din urma, Agnes nu a aparut.
— Oh, 1mi pare rau.

— Pentru mine nu a avut importantd, zise Partridge.

Era atat de suparata, incat binevoi sa ne impartaSeasca gandurile ei.



— Doar nu eu am fost cea care s-a gandit sa o invite! Ea singura a sunat, a
spus cd o preocupd ceva Si m-a intrebat daca poate sa vind pana aici, fiindca
era ziua ei libera. Iar eu am spus ,,da*, daca voi obtine permisiunea
dumneavoastra — ceea ce am Si facut. Si dupa asta, nici un semn de la ea!
Nici nu am primit vreun cuvant de scuza, desSi sper ca voi primi un bilet
maine-dimineata. Fetele din ziua de azi nu-Si cunosc lungul nasului S1
habar n-au sa se comporte!

Joanna incerca sa Tmblanzeasca sentimentele ranite ale lui Partridge.
— Poate ca nu s-a simtit bine. Nu ai sunat-o sa afli?
Partridge se zburli din nou.

— Nu, nu am facut-o, domniSoara. Nu, cum asa?! Daca Agnes vrea sd se
comporte nepoliticos € problema ei, dar o sa-1 spun eu ce cred despre asta
cand ne vom intalni.

Partridge 1eSi1 din camera plina de indignare, 1ar eu Si Joanna am izbucnit in
ras.

— Probabil e un caz pentru rubrica ,,Sfaturi de la matuSa Nancy*, am zis.
,Jubitul meu se comporti foarte rece cu mine. Ce si fac?* In lipsa mitusii
Nancy, Partridge a fost aleasa ca sd dea sfaturi, in schimb, a avut probabil
loc o Impacare Si banuiesc ca in aceasta clipa Agnes Si 1ubitul et sunt unul
dintre acele cupluri imbratiSate peste care dai la umbra unui gard viu. Te
fac sa te simti teribil de jenat, fara ca ei sd se sinchiseasca de asta.

Joanna rase $i marturisi ca Si ea credea la fel.

Am Inceput sa vorbim despre scrisorile anonime $i ne-am intrebat cum se
descurcau Nash si melancolicul Graves.

— Astazi se face exact o saptdmana, zise Joanna, de cand doamna
Symmington s-a sinucis. A$ fi crezut cd o sa obtind ceva pana acum.
Amprente, mostre de scris, ceva.



[-am raspuns absent. Undeva, in strafundul mintii, incepuse sa capete
contur o neliniSte ciudata, care avea legaturd cu expresia pe care o folosise
Joanna: ,,exact o saptamana‘.

Indraznesc sd spun ca ar fi trebuit sa pun lucrurile cap la cap mai devreme.
Poate, inconstient, banuiam deja.

In orice caz, ideea incepuse sd ,,dospeasca‘. NeliniStea creStea — ajunsesem
sa o conStientizez.

Joanna observa cd nu mai ascultam ce-mi povestea cu insufletire despre o
intalnire din sat.

— Ce s-a intamplat, Jerry?
Nu i-am raspuns pentru ca eram preocupat sa pun cap la cap lucrurile.

Sinuciderea doamnei Symmington... Era singura acasa in acea dupa-
amiaza... Singura 1n casad pentru ca era ziua libera a servitoarelor... Exact
acum o saptamana...

— Jerry, ce...

Am intrerupt-o:

— Joanna, servitoarele au o zi liberd pe saptamana, nu-i asa?
— Si o data la doud duminici, rdspunse Joanna. Ce...

— Lasd duminicile. Au aceeasi zi libera in fiecare saptdmana?
— Da. Asa se procedeaza de obicel.

Joanna ma privea plina de curiozitate. Mintea ei nu urmase aceeasi cale ca
a mea.

Am traversat camera S1 am actionat clopotelul. Partridge aparu in camera.

— Spune-mi, i-am cerut, aceasta Agnes Woddell. Lucreaza?



— Da, domnule. La doamna Symmington. La domnul Symmington, ar trebui
sd spun acum.

Am inspirat adanc Si m-am uitat la ceas. Era zece Si jumadtate seara.
— Ar trebui sa fie acasa la ora asta, nu crezi?
Partridge ma privi dezaprobator.

— Da, domnule. Servitoarele trebuie sa se intoarca pana la zece. Sunt de
moda veche.

— O sa sun, am decis.

Am iesit in hol, cu Joanna Si Partridge in urma mea. Partridge era furioasa.
Joanna era uimita. In timp ce Incercam sa gasesc numarul, mi spuse:

— Ce vrei sa faci, Jerry?
— Vreau sa ma asigur ca fata aceea a ajuns cu bine.

Partridge pufni. Doar pufni, nimic mai mult. Dar nu-mi pasa nici cat negru
sub unghie de pufnelile lui Partridge.

La celalalt capat al firului raspunse Elsie Holland.

— Scuze ca sun, am inceput. Sunt Jerry Burton. aaa... Agnes, servitoarea,
este acasa?

De-abia dupa ce am rostit cuvintele, m-am simtit ca un mare tampit. Daca
fata venise acasa Si totul era in reguld, cum Dumnezeu aveam sa explic
faptul ca sunasem Si intrebasem? Ar fi fost mai bine daca as fi lasat-o pe
Joanna sa facd asta, cu toate ca Si 1n acest caz ar fi fost nevoie de o oarecare
explicatie. Am prevazut un nou motiv de barfa in Lymstock, avandu-ne ca
subiect pe mine Si pe Agnes Woddell.

Nu-i de mirare ca Elsie Holland paru foarte surprinsa.

— Agnes? A, sigur ca trebuie sa fie acasa la ora asta.



M-am simtit ca un prost, dar am insistat:
— Te deranjeaza sa verifici daca este acasd, domniSoara Holland?

Un lucru poate fi spus despre guvernante — sunt obiSnuite sa faca tot ce li se
cere. Nu conteaza motivul! Elsie Holland puse jos receptorul Si se duse
ascultatoare sa verifice.

Doua minute mai tarziu, am auzit o voce:
— Sunteti acolo, domnule Burton?

— Da.

— Agnes nu e acasa.

Atunci am Stiut ca intuitia mea fusese corectd. Am auzit niSte voci
nedeslusite la celalalt capat al firului, apo1 Symmington spuse:

— Salut, Burton, ce s-a intamplat?
— Servitoarea dumitale, Agnes, nu s-a intors?

— Nu. DomniSoara Holland tocmai a fost sa verifice. Ce s-a intamplat? Doar
nu s-a petrecut un accident, nu?

— Nu un accident, am confirmat.
— Vrei sa spui cd ai motive sa crezi ca 1 s-a intamplat ceva fetei?

— Nu m-ar mira, am replicat sumbru.



Capitolul 8

Am dormit prost in acea noapte. Chiar $i atunci, banuiesc, piesele puzzle-
ului mi se invarteau prin minte. Cred cd, dacd mi-a$ fi pus mintea la
contributie, as fi putut rezolva intregul mister atunci Si acolo. Altfel, din ce
motiv fragmentele acelea disparate mi-ar fi staruit Tn minte atat de insistent?

Cat de multe stim la un moment dat? Mult mai mult — sau, cel putin, asa
consider — decat credem ca Stim! Dar nu putem ajunge la acele cunoStinte
ascunse. Sunt acolo, dar nu le putem atinge.

Am ramas intins pe pat, intorcandu-ma neliniStit de pe-o parte pe alta, in
timp ce elemente vagi ale misterului imi apareau in minte Si ma torturau.

Exista un tipar — numai de-as putea sa-l inteleg! Ar trebui sd Stiu cine a
scris epistolele acelea afurisite! Exista undeva o urma — numai de-a$ putea
s-0 urmez!

In timp ce incercam sa adorm, cuvintele-mi jucau enervant in mintea mea
ametita.

,,Nu iese fum fara foc.”“ Nu iese fum fara foc. Fum... Fum? Perdea de
fum... Nu, asta era din rdzboi — o expresie din razboi. Razboi. Bucdtica de
hartie... Doar o bucatica de hartie. Belgia... Germania...

Am adormit. Am visat cd ma duceam la plimbare cu doamna Dane
Calthrop, care se transformase Intr-un caine de vanatoare, iar ea avea zgarda
Si lesa.



II

Taraitul telefonului m-a trezit. Era un sunet persistent.

M-am ridicat in capul oaselor in pat Si m-am uitat la ceas. Era 7.30. Nu
fusesem inca strigat. Telefonul continua sa taraie in holul de la parter.

Am sarit din pat, mi-am pus halatul Si am coborat in graba. Am ajuns cu
putin fnaintea lui Partridge care intra pe uSa dinspre bucatarie. Am ridicat
receptorul.

— Alo?

— Oh! Era un oftat de uSurare. Tu esti! Era vocea lui Megan. O voce nespus
de pierduta Si de inspaimantata. Oh, te rog, vino! Te rog! Oh, vino! Vi1?

— Vin de indata, i-am zis. Ma auzi? De indata.
Am urcat treptele cite doud odatd 1 am dat buzna in camera Joannei.
— Asculta, Joanna, ma duc acasad la Symmington.

Joanna isi1 ndlta capul blond si cérliontat de pe perna si 11 frecd ochii ca
un copil.

— De ce... Ce s-a intamplat?

— Nu stiu. Era copila — Megan. Parea inspaimantata.

— Ce crezi ca s-a intamplat?

— Daca nu ma inSel, e vorba de fata aceea, Agnes.

In timp ce mi indreptam spre usi, Joanna strigi dupa mine:

— Asteapta! Ma imbrac Si te duc cu masSina.



— Nu-i nevoie. Ma duc singur.
— Nu poti sd conduci.
— Ba da, pot.

Si chiar am facut-o. A fost un pic dureros, dar nu foarte mult. M-am spalat,
m-am barbierit, m-am imbracat, am luat maSina $i am ajuns la reSedinta
Symmington intr-o jumatate de ord. Nu era o performanta prea rea.

Megan probabil ca pandise sosirea mea. Iesi in fugd din casa Si se agata de
mine. Biata e1 fetiSoara era alba Si contorsionata.

— Oh, ai venit... A1 venit!

— Calmeaza-te, copild, i-am zis. Da, am venit. Ce s-a intamplat?
Megan incepu sa tremure. Mi-am petrecut bratul in jurul ei.

— Eu... eu am gasit-o.

— Tu ai gasit-o pe Agnes? Unde?

Tremura $1 mai tare.

— Sub scari. E un dulap acolo. Se tin undite Si crose de golf, si tot felul de
lucruri. $tii ce.

Am dat afirmativ din cap. Era un dulap obiSnuit.
Megan continua:

— Era acolo, ghemuita Si... Sirece... ingrozitor de rece. Stii, era... era
moarta!

Am intrebat-o curios:

— Ce te-a facut sa te uiti acolo?



— Nu... nu Stiu. Ai telefonat aseara. Si toti am inceput sa ne intrebam unde
e Agnes. Am aSteptat-o o vreme Si nu ne-am culcat, dar ea nu a venit Si, in
cele din urma, ne-am dus la culcare. Nu am putut dormi foarte bine $1 m-am
trezit devreme. Numai Rose, bucatareasa, se sculase. Era foarte suparatd pe
Agnes ca nu se intorsese. A zis cd a mai fost intr-un loc unde o fata a fugit
tot aSa. Eu am mancat niSte lapte cu paine Si unt in bucatarie. Brusc, Rose
a intrat cu o InfatiSare ciudata Si a spus ca hainele pe care Agnes le poarta
cand iese sunt tot in camera ei — hainele cele bune, pe care le lua cand
pleca. Si am Inceput sd ma intreb daca... daca a plecat, intr-adevar, de
acasd. Am Inceput sa caut Si am deschis dulapul de sub scéri... Si acolo am
gasit-o.

— Presupun ca a sunat cineva la politie?

— Da, politistii sunt aici. Tatal meu vitreg i-a sunat imediat. Dupa aceea
eu... am simtit cd nu mai suport Si te-am sunat. Nu te superi?

— Nu, i-am raspuns. Nu ma supdr. Am privit-o curios. Ti-a dat cineva vreun
brandy sau cafea, sau un ceai... dupa ce ai gasit-o?

Megan clatina din cap.

Am injurat intregul ménage Symmington. Filfizonul acela de Symmington
nu se gandise decat la politie. Se pare ca nici Elsie Holland, nici
bucatareasa nu se gandisera la efectul pe care aceasta descoperire
infioratoare l-a putut avea asupra unei copile sensibile.

— Vino, fetito. Mergem la bucatarie.

Am inconjurat casa Si am intrat in bucatdrie pe uSa din spate. Rose, o
femeie grasuta cu o fata rotunda, de vreo patruzeci de ani, bea un ceai tare
langa focul din bucatarie. Ne-a intdmpinat cu un Suvoi de vorbe Si cu mana
la inima.

O cuprinsesera niSte palpitatii ciudate, ingrozitoare, mi-a spus. Numai daca
stai sa te gandesti, ar fi putut f1 ea, ar fi putut fi oricare dintre ei, uciSi in
patul lor — asta se putea intampla!



— Pregateste o ceasSca zdravana din ceaiul dla tare pentru domniSoara
Megan, i-am zis. A trecut printr-un adevarat Soc. Adu-ti aminte ca ea a fost
cea care a gasit cadavrul.

Simpla mentionare a cadavrului aproape ca o facu pe Rose sa leSine, dar
am oprit-o cu o privire rece. Bucatareasa i turna lut Megan o ceasca de
lichid inchis la culoare.

— Poftim, domniSoara, 1-am zis luit Megan. Bea asta. Banuiesc ca nu ai Si
niSte brandy, Rose?

Rose imi rdaspunse cu jumatate de gura ca mai ramasesera cateva picaturi
din brandy-ul folosit la pregatirea prajiturilor de Craciun.

— E suficient, i-am zis Si am turnat putin in ceaSca lui Megan.

Am vazut din privirea lui Rose ca i se parea o idee buna. [-am spus lui
Megan sa ramana cu Rose.

— Pot sd am incredere in dumneata sa ai grija de domniSoara Megan? am
intrebat-o, iar Rose mi-a raspuns recunoscatoare:

— Oh, da, domnule.

Am intrat in casa. Dacd eu cunoSteam genul de femeie ca Rose, curand
avea sd simtd nevoia sa-Si recapete fortele mancand ceva Si asta nu-i va
strica nici lu1 Megan. La naiba cu oamenii dStia — de ce nu puteau sa aiba
grija de un copil?

Spumegand de furie, am dat peste Elsie Holland in hol. Nu péru surprinsa
sa ma vada. Banuiesc ca tulburarea teribild provocata de descoperire ii
facea pe locatarii casei sd nu-Si dea bine seama cine venea Si cine pleca.
Politistul, Bert Rundle, statea 1anga usa din fata.

Elsie Holland spuse cu rasuflarea taiata:

— Oh, domnule Burton, nu este absolut ingrozitor? Cine ar fi fost in stare de
un asemenea lucru infiorator?



— Inseamna ca a fost o crima?

— A, da. A fost lovitd in ceafa. Era toatd numai sange Si par — oh!

E ingrozitor! Si inghesuita in dulapul acela. Cine ar fi putut comite o
asemenea ticdlosie? Si de ce? Biata Agnes, sunt sigurd ca nu a facut
nimdnui nici un rau in toatd viata ei.

— Nu, i-am replicat. Cineva a avut grija de asta destul de prompt.

Ea ma privi fard sd inteleaga. Era clar, nu-1 mergea prea repede mintea. Dar
avea nervl tarl. Tenul i1 era, ca de obicei, uSor colorat de emotie S1 mi-am
imaginat ca, intr-un fel uSor macabru Si in ciuda inimii ei bune, chiar i1
facea placere drama prin care trecea.

Elsie Holland spuse pe un ton de scuza:

— Trebuie sa urc la baieti. Domnul Symmington este foarte ingrijorat ca nu
cumva e1 sa aiba un Soc. Vrea sa-1 tin departe de toate astea.

— Am auzit ca Megan a gasit cadavrul, am spus. Sper ca are cineva grija de
ea.

Spre lauda ei, Elsie Holland paru sd aiba mustrari de constiinta.

— O, Doamne! Am uitat cu totul de ea. Sper ca e bine. Am fost atat de
grabita, cu politia Si toate celelalte — dar a fost o neglijenta din partea mea.
Biata fatd, trebuie sa se simtd groaznic. Ma duc imediat sa vad ce face.

M-am mai domolit.

— E in reguld, i-am spus. Are Rose grija de ea. Du-te la copii.

Ea mi-a multumit zambindu-mi cu dintii mari Si1 albi, $i pleca grabita pe
scari. La urma urmei, datoria ei era sa se preocupe de baieti, nu de Megan —

Megan nu era preocuparea nimanui. Elsie era platita sa aiba grija de pustii
razgaiati ai lui Symmington. Nimeni nu o putea condamna.



In timp ce disparea grabita pe scari, mi s-a taiat rasuflarea. Pentru o clipa, in
locul unei guvernante conStiincioase am zdrit imaginea Victoriel inaripate,
nemuritoare $i incredibil de frumoase.

Apoi usa se deschise S$i comisarul Nash intra in hol, urmat de Symmington.

— A, domnule Burton, ma intdimpina el. Tocmai ma pregateam sa va sun.
Ma bucur ca sunteti aici.

Nu m-a intrebat — atunci — de ce ma aflam acolo.

Isi intoarse capul Si i se adresa lui Symmington:

— O sa folosesc aceastd camerd, daca nu aveti nimic impotriva.
Era o mica incapere, cu o fereastra care dadea spre strada.

— Desigur, desigur.

Symmington se tinea destul de bine, dar parea teribil de obosit. Comisarul
Nash ii zise cu blandete:

— In locul dumneavoastra as lua micul dejun, domnule Symmington.
Dumneavoastrd, domniSoara Holland Si1 domniSoara Megan va veti simti
mult mai bine dupa ce veti manca niSte oua cu Sunca Si veti bea niSte
cafea. Crimele nu cad bine pe stomacul gol.

Vorbea pe un ton linisStitor, ca un doctor de familie.

Symmington incerca sd suradd vag Si raspunse:

— Multumesc, domnule comisar, o sd va urmez sfatul.

L-am urmat pe Nash in micuta incapere, iar el a inchis usa. Apoi mi-a spus:

— At1 ajuns aici foarte repede. Cum ati auzit vestea?



I-am spus ca ma sunase Megan. Il simpatizam pe comisarul Nash. Macar el
nu uitase ca Si Megan avea nevoie de micul dejun.

— Am auzit ca ati telefonat seara trecuta, domnule Burton, Si ati intrebat de
aceasta fata. De ce ati facut-o?

Presupuneam ca gestul parea ciudat. I-am povestit de telefonul pe care
Agnes i-1 daduse lui Partridge Si de faptul cd nu aparuse la intalnire.

— Da, inteleg..., facu el.
O spusese Incet S1 ganditor, frecandu-si barbia. Apoi ofta.

— Ei bine, aici e vorba de crima, fara indoiala. O actiune fizica directa.
Intrebarea e: ce Stia fata? I-a spus ceva acestei Partridge? Ceva clar?

— Nu cred. Dar puteti s-o intrebati.

— Da. Am sa vin sa discut cu ea dupa ce termin aici.

— Ce s-a Intamplat, mai exact? am intrebat. Sau nu stiti inca?
— Cam asSa ceva. Era ziua libera a servitoarelor...

— A amandurora?

— Da, se pare cd mai demult au fost aici doud surori care doreau sd iasa
impreund, aSa cd doamna Symmington a aranjat lucrurile in felul acesta.
Apoi, dupa ce au venit aceste doua servitoare, ea a pastrat acelasi
aranjament. Ele obiSnuiau sa lase o cind rece in sufragerie, 1ar domniSoara
Holland aducea ceaiul.

— Inteleg.

— Lucrurile sunt destul de clare pana la un punct. Bucatareasa, Rose, vine
din Nether Mickford $1, ca sa ajunga acolo in ziua ei libera, trebuie sa
prinda autobuzul de ora doud Si jumatate. ASa ca Agnes trebuie intotdeauna



sa strangad masa de pranz. Rose obiSnuia sa spele vasele de la cind cand se
intorcea seara, ca sa fie chit.

Asta s-a Intamplat ieri. Rose a plecat sa prinda autobuzul la 14.25,
Symmington a plecat la birou la 14.35. Elsie Holland $i copiii au iesit la
trei fara un sfert. Megan Hunter a plecat cu bicicleta cinci minute mai
tarziu. Agnes a ramas singura acasa. Din cate mi-am dat seama, Tn mod
normal pleca de acasa intre 15 si 15.30.

— Si casa rdmanea goala?

— A, pe aici oamenii nu-Si fac probleme in privinta asta. Nu se prea incuie
usile pe aici, prin zond. Dupd cum am spus, la trei fara zece, Agnes era
singurd in casa. Este clar c¢d nu a plecat, pentru cd purta inca boneta Si
sortul cand a fost gasit cadavrul.

— Imi inchipui cd puteti spune cu aproximatie ora mortii?

— Doctorul Griffith nu se angajeazi si spuni o ori exacti. Intre doud si
patru Si jumatate — acesta este verdictul lui oficial.

— Cum a fost ucisa?

— La inceput, a fost ametita cu o lovitura in ceafa. Dupa aceea, la baza
craniului 1-a fost infipta o tepusd obiSnuita de bucatarie, foarte ascutita,
care 1-a provocat instantaneu moartea.

Mi-am aprins o tigara. Nu era o imagine prea placuta.

— A fost executata cu sange-rece, am afirmat.

— A, da, este evident.

Am inhalat adanc.

— Cine a facut-o? am intrebat. Si de ce?



— Presupun, zise Nash incet, ¢ nu vom $ti niciodatd cu exactitate motivul.
Dar putem banui.

— Stia ceva?
— Stia ceva.
— Sinu a dat nimanui nici un indiciu?

— Din cate im1 dau seama, nu. Era suparata — aSa zice bucdtdreasa — de la
moartea doamnei Symmington S$i, dupa spusele acestei Rose, devenise din
ce in ce mai ingrijorata Si tot spunea ca nu Stie ce ar trebui sa faca. Nash
scoase un oftat exasperat. ASa se intampla intotdeauna. Nu vor sa apeleze la
noi. Au aceasta prejudecata adanc inrddacinata impotriva ,,amestecului
politiei*. Daca ar fi venit Si ne-ar f1 spus ce o neliniStea, ar fi1 fost $i astazi
in viata.

— I-a dat ceva de inteles celeilalte femei?

— Nu, sau cel putin asa sustine Rose, Si eu sunt inclinat s-o cred. Pentru ca,
daca ar fi facut-o, Rose ar fi spus totul de indatd, cu multe inflorituri —
contributie proprie.

— E innebunitor sa nu Stii, am spus.

— Totusi, putem ghici, domnule Burton. Mai intai de toate, nu poate fi ceva
foarte precis. Este genul de lucru la care te tot gandesti Si, cu cat faci asta
mai mult, cu atat neliniStea creste. Intelegeti ce vreau sa spun?

— Da.
— De fapt, cred cd stiu despre ce este vorba.
L-am privit cu respect.

— Bravo, domnule comisar!



— Vedeti, domnule Burton, eu Stiu ceva ce dumneavoastra nu Stiti. In dupa-
amiaza in care doamna Symmington s-a sinucis, ambele servitoare trebuiau
sa fie plecate. Era ziua lor liberd. Dar, de fapt, Agnes s-a intors acasa.

— Stiti asta?

— Da. Agnes are un prieten — tanarul Rendell de la magazinul de peste.
Miercurea, magazinul se inchide mai devreme, 1ar el vine sa o intalneasca
pe Agnes Si se duc la plimbare sau la un film, daca e urat afara. In acea zi
de miercuri ei s-au certat practic imediat dupa ce s-au intalnit. Autorul
nostru de scrisori anonime nu a stat cu mainile in san, sugerand ca Agnes
perpelea Si alt peste, Si tanarul Fred Rendell era foarte suparat. S-au certat
violent Si Agnes a fugit spre casa zicand cd nu mai vine decat daca Fred 151
cere scuze.

~Si?

— Ei1 bine, domnule Burton, bucataria da spre spatele casei, dar dinspre
camara se vede locul pe care il privim acum. Existd numai o poartd de acces
in curte. Dupa ce intri pe ea, fie te duci spre uSa din fata a casei, fie urmezi
aleea de pe langa casa spre usa din spate. Se opri. O sd va spun ceva.
Scrisoarea pe care doamna Symmington a primit-o in acea dupd-amiaza nu
a sosit cu poSta. Avea pe ea un timbru folosit Si o Stampila a postei destul
de bine falsificata, astfel incat sa para ca a fost adusa de poStas impreuna
cu corespondenta de dupa-amiaza. Dar, de fapt, nu fusese adusa cu posSta.
intelegeti ce inseamna asta?

Am spus incet:

— Inseamna ca a fost ldsata de cineva, pusa la cutia poStala cu ceva timp
inainte sa fie adusa posSta de dupd-amiaza, astfel incat sa fie printre celelalte
SCI1SOr1.

— Exact. Posta de dupd-amiaza soseSte in jurul orei de 15.45. Teoria mea e
urmatoarea: fata se afla in camara Si privea pe fereastra (care este mascata
de tufisuri, dar poti vedea prin ele destul de bine), aSteptandu-Si 1ubitul sa
apara Si sa-Si ceara scuze.



— Si a vazut persoana care a adus biletul? am intrebat.
— Asa presupun, domnule Burton. Poate ma inSel, desigur.

— Eu nu cred ca va inSelati... Este o teorie simpla Si convingatoare —
inseamna ca Agnes Stia cine este autorul scrisorilor anonime.

— Da.

— Dar atunci de ce nu a...?
M-am oprit, incruntandu-ma.
Nash spuse repede:

— Dupd cum vad eu lucrurile, fata nu Si-a dat seama ce a vazut. Cel putin, la
inceput. Cineva a ldsat o scrisoare, da — dar acel cineva nu era o persoand
despre care ea Si-ar fi imaginat cd are vreo legatura cu scrisorile anonime.
Din acest punct de vedere, era cineva aflat deasupra oricarei banuieli.

Dar, cu cat s-a gandit mai mult, cu atat a devenit mai neliniStitd. Oare
trebuia sa spuni cuiva despre asta? In starea de confuzie care o cuprinde se
gandeste la Partridge, menajera domniSoarei Barton, care, banuiesc, este o
personalitate oarecum dominatoare, a carei parere Agnes o accepta fara
ezitdri. Se decide s o intrebe pe Partridge ce ar trebui sa faca.

— Da, am zis ganditor, se potriveste destul de bine. $i, intr-un fel sau altul,
Mana Ascunsa a aflat. Cum a aflat, domnule comisar?

— Nu sunteti obiSnuit sa traiti la tard, domnule Burton. Este un fel de
miracol cum se afla aici lucrurile. Mai intai, a fost apelul telefonic. Cine v-
ar fi putut auzi pe dumneavoastra?

M-am gandit.

— Eu am raspuns la telefon. Apoi am strigat-o pe Partridge care se afla la
etaj.



— Ati mentionat numele fete1?

— Da... da, I-am pomenit.

— Si cine v-a auzit?

— Sora mea S1, poate, domniSoara Griffith.

— A, domnisoara Griffith! Ce facea la dumneavoastra acasa?
[-am explicat.

— Avea de gand sa se duca in sat?

— Se ducea mai intai la domnul Pye.

Comisarul Nash ofta.

— Inseamni ci exista doud modalitati prin care si se fi aflat totul.
Nu-mi venea sd cred.

— Vreti sa spuneti ca fie domnisoara Griffith, fie domnul Pye s-ar fi obosit
sa repete o informatie neinsemnata ca asta?

— Intr-un loc ca #sta, orice reprezinti o Stire. Ati fi surprins. Daci mama
croitoresei are o batdtura afurisita, toatd lumea afld asta! Apoi, mai este Si
varianta celor de aici. DomniSoara Holland, Rose — se poate sa fi auzit ce a
spus Agnes. Apoi mai e Si Fred Rendell. Se poate sa se fi aflat prin
intermediul lui ca Agnes s-a Intors acasa in acea dupa-amiaza.

Am simtit cum ma trec fiorii. Ma uitam pe fereastra. In fata mea se gaseau
scuarul cu 1arba ingrijita Si cararea pana la poarta scunda.

Cineva deschisese poarta, se dusese foarte natural Si liniStit pana la usSa
casel S1 pusese scrisoarea la cutie. Am vazut ca prin ceata, cu ochii mintii,
silueta neclara a unei femei. Fata nu avea trasaturi definite — dar trebuia sa
fie un chip pe care il cunosc...



Comisarul Nash spuse:

— Cu toate acestea, aria de cercetare se re-strange. Asa ii prindem
intotdeauna 1n cele din urma. Printr-un proces de eliminare constant, cu
rabdare. Nu au mai radmas chiar atat de multe persoane care ar putea fi
faptasul.

— Adica?

— Ies din discutie femeile care au lucrat toatd dupa-amiaza de ieri. Este
eliminata directoarea Scolii. Se afla la ore. Si asistenta din localitate — Stiu
unde se afla ieri. Nu ca m-as fi gandit la vreuna dintre ele, dar acum suntem
sigurl. Vedeti, domnule Burton, acum avem doua ore clare asupra carora sa
ne concentrim — ieri dupi-amiazi i cu o sdptimani in urma. In ziua mortii
doamnei Symmington, sa zicem, de la trei S1 un sfert (cel mai devreme
moment posibil la care Agnes ar f1 putut reveni acasa dupa ceartd) Si ora
patru, cand posSta trebuie sa fi sosit (dar asta pot sa stabilesc cu mai mare
acuratete cu ajutorul postasului). Si ieri, de la trei fara zece (cand
domniSoara Megan Hunter a parasit casa) pana la trei Si jumatate sau, mai
probabil, trei Si un sfert, caci Agnes nu incepuse sd se schimbe.

— Ce credeti ca s-a intdmplat ieri?
Nash facu o grimasa.

— Ce cred? Cred ca o anumita doamna a venit la uSa din fata $i a sunat la
sonerie, calma $1 zdmbitoare — o vizitatoare oarecare... Poate cd a Intrebat
de domnisoara Holland sau de domniSoara Megan, sau poate ca a adus un
pachet. Oricum, cand Agnes se intoarce sd aduca tava pentru carti de vizitd
sau sd duca pachetul, vizitatoarea noastra o loveSte in ceafd pe biata victima
care nu banuieste nimic.

—Cu ce?

— Doamnele de aici, raspunse Nash, poartd de obicei genti foarte mari.
Nimeni nu Stie ce se poate gasi induntru.



— Si dupa aceea 1i infige tepusa in ceafa Si o ingramadeste in dulap? Nu ar
fi o treabd cam dificila pentru o femeie?

Comisarul Nash se uitd la mine cu o expresie cam ciudata.

— Femeia pe care o urmdrim nu este normala — nici pe departe — Si acel gen
de instabilitate mintala it1 da o forta surprinzatoare. Agnes nu era o fata
prea grea. Facu o pauza, apoi intreba: Ce a facut-o pe domniSoara Megan sa
caute in acel dulap?

— Doar instinctul, am spus. Apoi am intrebat: De ce sd o care pe Agnes in
dulap? Care era scopul?

— Cu cat cadavrul era gasit mai tarziu, cu atat era mai dificil de stabilit cu
exactitate ora mortii. De exemplu, daca domniSoara Holland ar fi
descoperit cadavrul imediat ce ar fi sosit acasa, doctorul ar fi putut stabili
ora decesului cu o marja de zece minute — ceea ce ar fi fost cam neplacut
pentru doamna noastra.

— Dar dacd Agnes avea banuieli legate de aceasta persoana..., am spus,
incruntandu-ma.

Nash m-a intrerupt:

— Nu avea. Nu erau niSte banuieli clare. Ea considerase doar ca era ceva
,cludat™. Nu era o fata foarte isteatd, dupa parerea mea, Si avea doar
banuieli vagi Si senzatia ci ceva nu era in reguld. In mod sigur nu binuia ci
avea de-a face cu o femeie care ar comite o crima.

— Dumneavoastra ati banuit asta? l-am intrebat.
Nash clatina din cap, apoi zise cu inverSunare:

— Ar fi trebuit sa Stiu. Vedeti, sinuciderea aceea l-a inspaimantat pe cel pe
care-1 numim Mana Ascunsa. Teama, domnule Burton, este un element
incalculabil.



— Da, teama. Asta ar fi trebuit sa prevedem. Teama — intr-o minte
dereglata...

— Deci intelegeti, zise comisarul Nash Si, cumva, cuvintele lui facura
intreaga intamplare absolut oribild. Ne confruntdm cu o persoana care este
respectata Si apreciata — de fapt, cineva cu o pozitie sociala buna!

I11

Imediat, Nash spuse ca avea s-o interogheze inca o data pe Rose. L-am
intrebat, cam obraznic, daca pot participa Si eu. Spre surprinderea mea,
Nash fu de acord, plin de amabilitate.

— Ma bucur foarte mult ca doriti sa colaborati, domnule Burton, daca imi
dati voie sa fiu sincer.

— Asta pare cam suspect, i-am replicat. In romane, cand un detectiv accepta
ajutorul cuiva, acel cineva este de obicei criminalul.

Nash 1zbucni 1n ras.

— Nu sunteti deloc genul care sa scrie scrisori anonime, domnule Burton.
Apoi adauga: Sincer, ne puteti fi de folos.

— Ma bucur, dar nu vad cum.

— Fiindca sunteti strdin de aceste locuri, acesta-1 motivul. Nu aveti idei
preconcepute despre oamenii de aici. Dar, in acelasi timp, aveli ocazia sa
cunoasteli unele lucruri din punct de vedere social, ca sa zic aSa.

— Criminalul este o persoana cu o pozitie sociala inaltd, am murmurat.

— Exact.



— Eu o sa fiu spionul ,,din interior*?
— Aveti ceva impotriva?
M-am gandit la asta.

— Nu, am raspuns. Sincer, nu am. Daca existd vreun nebun periculos care le
impinge pe femeile nevinovate la sinucidere Si le loveSte in cap pe
servitoarele nefericite, atunci nu ma deranjeaza sa fac niSte treburi murdare
ca sd-1 bagam pe nebunul ala la zdup.

— Este foarte intelept din partea dumneavoastra, domnule. Dar dati-mi voie
sd va spun ca persoana pe care o urmarim este periculoasa. Este la fel de
periculoasd ca un Sarpe cu clopotel, o cobrd Si 0 mamba neagra la un loc.

M-am cutremurat uSor S$i am spus:
— De fapt, trebuie sa ne grabim?

— Asa este. Sd nu credeti ca noi, politistii, stdm cu mainile in san. Nu este
asa. Urmadrim cateva piste, spuse el sumbru.

In minte mi-a aparut imaginea unei panze fine de paianjen...

Nash dorea sa auda din nou povestea lui Rose — aSa mi-a explicat —
deoarece 11 spusese deja doud variante diferite Si, cu cat i1 servea mai multe
versiuni, cu atat era mai posibil ca acestea sa contind cate un graunte de
adevar.

Am gasit-o pe Rose spdland vasele de la micul dejun. Se opri imediat, 1S1
dadu ochii peste cap Si iSi duse méana la inima, explicandu-ne ca se simtise
foarte ciudat toatd dimineata.

Nash o aborda cu calm, dar hotarat. Imi spusese cd prima oard avusese fata
de ea o atitudine liniStitoare, a doua oard — una ferma, iar acum adoptase o
combinatie intre cele doua.



Rose incepu sa detalieze cu vadita placere intamplarile din saptamana care
trecuse, cum Agnes fusese coplesita de o teama teribild Si, tremurand, i
spusese: ,,Nu ma intreba* atunci cand Rose o indemnase sa-1 marturiseasca
despre ce era vorba.

— Mi-a spus ca, daca mi-ar marturisi despre ce este vorba, ar fi intr-un
pericol de moarte, incheie Rose dandu-Si incantata ochii peste cap.

Dar Agnes nu-i sugerase 1n nici un fel ce anume o preocupa?
Nu, 1n afara faptului ca se temea pentru viata ei.

Comisarul Nash oftd si abandona subiectul, multumindu-se sa obtind o
relatare exacta a ceea ce facuse Rose in dupa-amiaza precedenta.

In mare, Rose ne povesti ci prinsese autobuzul de 14.30 si isi petrecuse
dupd-amiaza Si seara cu familia e1, Intorcandu-se de la Nether Mickford cu
autobuzul de 20.40. Relatarea fusese presarata cu presentimentele sumbre
pe care Rose le avusese toatd dupa-amiaza Si cu observatiile facute de sora
el In aceastd privintd, Si cum nu se simtise ea in stare sa se atinga nici
madcar de o bucatica din prajitura cu mac.

De la bucatarie ne-am dus in cdutarea lui Elsie Holland, care supraveghea
lectiile copiilor. Ca intotdeauna, Elsie Holland se comporta cu amabilitate
Si competentd. Se ridicd Si spuse:

— Colin s1 Brian, faceti aceste trei adunari Si sa fiti pregatiti sa-mi
raspundeti cand ma intorc.

Ne conduse in dormitorul copiilor.
— E bine aici? Am considerat ca e mai bine sa nu vorbim in fata copiilor.

— Multumesc, domniSoara Holland. Spuneti-mi incad o data, sunteti sigura
ca Agnes nu v-a pomenit ca este ingrijorata de ceva — dupa moartea
doamnei Symmington, vreau sa spun?



— Nu, nu mi-a spus nimic. Stiti, era o fata foarte retrasa, care nu vorbea prea
mult.

— Era deci foarte diferita de cealalta servitoare!

— Da, Rose vorbeste mult prea mult. Sunt nevoitd sa-1 spun uneori sa nu fie
impertinenta.

— Vreti sa-mi1 spuneti exact ce s-a Intdmplat ieri dupa-amiaza? Tot ce va
puteti aminti.

— Am luat pranzul ca de obicei, la ora unu, Si ne-am grabit un pic. Nu-1 las
pe baieti sa piarda vremea. Sa vedem... domnul Symmington s-a intors la
birou, 1ar eu am ajutat-o pe Agnes sa pund masa pentru cind. Baietii au fugit
in gradina pana cand eu am fost gata sa-i iau la plimbare.

— Unde v-ati dus?

— Inspre Combeacre, pe poteca de pe camp — baietii aveau chef sa
pescuiascd. Le-am uitat insd momeala acasd Si a trebuit sd ne intoarcem
dupa ea.

— Ce ora era?
— Sa vedem... Am pornit pe la trei fara doudzeci — sau putin dupa aceea.
Urma sa vina Si Megan, dar s-a razgandit — voia sa se plimbe cu bicicleta.

E innebunitd dupa mersul pe bicicleta.

— Vreau sd spun, ce ora era cand v-ati intors dupa momeala? Ati intrat in
casa?

— Nu. O lasasem in sera din spatele casei. Nu Stiu ce ord era atunci —
probabil vreo trei fard zece.

— Ati vazut-o pe Megan sau pe Agnes?

— Cred cd Megan deja plecase. Nu, pe Agnes nu am vazut-o. Nu am vazut
pe nimeni.



— Si dupa aceea ati mers la pescuit?

— Da, am mers pe langa rau. Nu am prins nimic. Aproape niciodata nu
reuSim sd prindem ceva, dar baietilor le place. Brian s-a udat Si a trebuit sa-
1 schimb dupa ce am ajuns acasa.

— Miercurea pregatiti ceatul pentru Symmington?

— Da. De obicei, totul e pregatit pentru domnul Symmington in salon, iar eu
i1 prepar ceaiul cand vine dansul. Eu $i copiii il ludm in camera de studiu —
Si Megan, desigur. Am propriul serviciu de ceai Si toate cele necesare in
dulapul de acolo.

— La ce ord ati ajuns?

— La cinci fara zece. [-am dus pe baieti sus Si am Inceput sa pregatesc
ceaiul. Apoi, cand a sosit domnul Symmington la ora cinci, am coborat sa-
| pregatesc pe al lui, dar el a spus ca o sa vind sa-1 bea impreuna cu noi.
Baietii au fost atat de fericiti! Dupd aceea ne-am jucat. Cand te gandesti
acum la asta pare atat de groaznic — biata fata era in dulap in tot acel timp!

— In mod normal, cineva ar fi umblat la dulapul acela?

— A, nu, acolo se tin de obicel numai prostii. Palariile Si hainele stau in
micuta garderoba aflatd in dreapta, 1angd uSa de la intrare. Se poate ca
nimeni sa nu mai fi umblat in dulapul acela de luni intregi.

— Inteleg. Si nu ati observat nimic neobiSnuit, nimic anormal cand v-ati
intors?

Ochii albastri se deschisera larg.

— A, nu, domnule inspector, absolut nimic. Totul era ca de obicei. De aceea
totul este atat de ingrozitor.

— Si cu o saptdmana in urma?

— Adica in ziua in care doamna Symmington...



— Da.
— Oh, asta a fost infiorator... Infiorator!
— Da, da, stiu. Si atunci ati fost plecata toata dupa-amiaza?

— Da, intotdeauna imi place sa-i scot pe baieli afara, daca vremea e buna.
Dimineata facem lectiile. Imi amintesc ci atunci am fost pani la tinutul
mlastinos — o plimbare destul de lungd. Mi-era teama ca am sosit tarziu
fiindca, atunci cand am ajuns la poarta, 1-am vazut pe domnul Symmington
intorcandu-se de la birou Si aparand la capatul drumului — iar eu nici nu
pusesem la fiert apa pentru ceai. Dar era doar cinci fara zece.

— Nu ati urcat la doamna Symmington?

— A, nu. Nu faceam asta niciodata. Dupa pranz, ea se odihnea intotdeauna.
Avea crize de migrenad, care o apucau dupa ce manca. Doctorul Griffith 11
daduse niste casete. ObiSnuia sa se intinda in pat Si sa incerce sa doarma.

Nash o intreba pe un ton firesc:
— Deci nimeni nu obiSnuia sa-1 duca in camera corespondenta?

— Corespondenta de dupd-amiaza? Nu, de reguld ma uitam in cutia poStala
cand veneam Si puneam scrisorile pe masuta din hol. Dar de multe ori
doamna Symmington cobora chiar ea Si le lua. Nu dormea toatd dupa-
amiaza. De obicei se scula pe la patru.

— In acea dupd-amiaza nu v-ati gandit ca era ciudat cd nu se sculase?

— A, nu, nici prin cap nu mi-a trecut una ca asta. Domnul Symmington iSi
agata haina 1n hol Si 1-am zis: ,,Ceaiul nu este inca gata, dar ceainicul e pe
foc®, iar el a dat din cap Si a strigat: ,,Mona! Mona!* — Si, cum doamna
Symmington nu a raspuns, el s-a dus sus la ea in dormitor. Trebuie sa fi fost
un Soc teribil pentru el. M-a strigat Si, cdnd am intrat in camera, mi-a zis:
,»Al grija sa nu vind copiii aici“, apoi l-a sunat pe doctorul Griffith Si am
uitat cu totul de ceainic, de 1 s-a ars fundul! O, Doamne, a fost infiorator —
ea fusese atat de fericita Si vesela la pranz!



Nash o intreba dintr-odata:

— Ce parere aveti despre scrisoarea pe care a primit-o, domniSoard Holland?
Elsie Holland raspunse indignata:

— A, consider ca a fost o ticaloSie — o ticaloSie!

— Da, dar nu la asta ma refeream. Credeti ca era adevarat ce scria acolo?
Elsie Holland replica foarte hotarata:

— Nu, nu cred. Doamna Symmington era o fiinta sensibila — chiar foarte
sensibild. Lua tot felul de medicamente pentru nervi. Si era foarte... foarte
ciudata. Elsie se imbujora. Orice lucru de acest gen — adica plin de rautate —
ar fi reprezentat un adevarat Soc pentru ea.

Nash ramase tacut o clipa, apoi intreba:

— Dumneavoastra ati primit astfel de scrisori, domniSoara Holland?

— Nu, eu nu am primit.

— Sunteti sigurd? Va rog — ridicd 0 mana —, nu va grabiti sa rdspundetli. Nu e
placut sd primesti aSa ceva, Stiu. Si uneori oamenii nu vor sa recunoasca
faptul ca le-au primit. Dar este foarte important in acest caz sa Stim. Ne

dam seama ca afirmatiile de acolo sunt numai minciuni, asa cd nu trebuie
sa va simtiti stanjenita.

— Dar nu am primit, domnule comisar. Chiar nu am primit. Nimic de acest
fel.

Era indignata, pe punctul de a izbucni in lacrimi, iar dezmintirile ei pareau
destul de sincere.

Dupa ce Elsie se intoarse la copii, Nash rdmase 1n picioare, privind pe
fereastra.



— Ei bine, facu el, asta este! Spune ca nu a primit nici o scrisoare. Si se pare
ca spune adevarul.

— In mod sigur. Sunt convins ca aSa este.

— Hm, facu Nash. Atunci, ceea ce vreau sa Stiu este de ce naiba nu a primit?
Continua nerabdator, in vreme ce eu il priveam uimit: E o fata draguta, nu-1
asa?

— E mai mult decat draguta.

— Exact. De fapt, este neobisnuit de frumoasa. Si tanara. Este exact tinta
potrivita pentru autorul unor scrisori anonime. Atunci de ce a fost lasata
deoparte?

Am clatinat din cap.

— Este interesant. Trebuie sa vorbesc despre asta cu Graves. Mi-a cerut sa-i
spun daca pot sd-1 mentionez pe cineva care, in mod sigur, nu a primit vreo
scrisoare.

— Ea este a doua persoana, 1-am amintit. Mai este S1 Emily Barton, nu uitati.
Nash chicoti incet.

— Nu ar trebui sa credeti tot ce vi se spune, domnule Burton. DomniSoara
Barton a primit una, in mod sigur — chiar mai multe.

— De unde stit1?

— Mi-a spus balaurul acela la care locuieSte domniSoara Barton — fosta ei
servitoare sau bucatareasa. Florence Elford. Era foarte revoltata din aceasta
cauza. Ar vrea sa-iia gatul celui care le-a scris.

— De ce a spus domniSoara Emily ca nu a primit?

— De jend. Limbajul scrisorilor nu e foarte delicat. Barton Si-a petrecut toata
viata evitand lucrurile brutale Si lipsite de rafinament.



— Si ce scria in scrisoare?

— Lucrurile obiSnuite. In cazul ei, chiar absurde. Si, printre altele, sugera ca
si-ar fi otrdvit mama $1 pe doud dintre surori!

Am intrebat uluit:

— Vreti sa spuneti ca exista intr-adevar o asemenea nebund periculoasd Si nu
putem sd-i dam de urma?

— O s-o depistam, ma asigura Nash, cu o voce sumbra. La un moment dat o
sa scrie prea multe scrisori.

— Dar, Doamne, sper ca nu o sd continue sa scrie astfel de scrisori — nu
acum.

Nash se uita la mine.

— O, domnule Barton, ba da. Vedetli, nu se poate opri acum. Este o nevoie
morbida. Scrisorile vor continua sa apara, fiti convins de asta.



Capitolul 9

Inainte sa plec de acolo, m-am dus Si am cautat-o pe Megan. Era in gradina
Si parea sa-Si fi revenit complet. Ma intampina chiar bucuroasa.

[-am sugerat ca ar trebui sd se intoarca sd stea 1ardSi cu noi pentru o vreme,
dar dupa o clipa de ezitare, ea clatina din cap.

— E dragut din partea voastra, dar cred cd o sa rdman aici. La urma
urmelor — ei bine, cred ca e Si casa mea. Si indraznesc sa spun ca as putea
Si eu sa dau o mana de ajutor cu baietii.

— Cum vrei, 1-am raspuns.
— Atunci cred ca o sd raman. AS putea... aS putea...
— Da? am indemnat-o eu.

— Daca... daca se intampla ceva ingrozitor, te-aS putea suna, nu-i asa, iar tu
ai veni imediat?

Am fost miScat.
— Bineinteles. Dar ce lucru ingrozitor crezi ca s-ar putea intampla?

— A, nu Stiu. Parea nesigura. Se pare ca lucrurile nu stau prea grozav zilele
astea, nu-1 asa?

— Pentru numele lut Dumnezeu! am exclamat eu. Nu-ti mai baga nasul sa
descoperi Si alte cadavre! Nu e ceva care sa-t1 faca bine.



Ea imi adresa un zambet scurt.
— Nu, asa este. Ma face sd ma simt groaznic.

Nu-mi placea sa o las acolo, dar, la urma urmelor, dupa cum spusese Si ea,
era caminul ei. Si ma gandeam cd acum Elsie Holland o sa se simta
raspunzatoare Si in ce-o priveSte pe Megan.

Eu si Nash ne-am dus impreuni la Little Furze. In timp ce eu ii povesteam
Joannei intamplarile din acea dimineata, Nash o lud la intrebari pe
Partridge. Cand ni se aldtura din nou, parea descurajat.

— Nu mi-a fost de mare ajutor. Dupa spusele acestei femei, fata 1-a zis doar
ca era ingrijoratda de ceva, nu Stia ce sa faca Si dorea sfatul domniSoarei
Partridge.

— Partridge a pomenit cuiva de asta? se interesd Joanna.
Nash confirma posac din cap.

— Da. I-a spus doamnei Emory — femeia care vine aici cu ziua, din cate mi-
am dat eu seama — ca unele tinere doresc sa ceard sfatul unor persoane mai
in varsta Si nu considera cd pot sd rezolve totul de capul lor! Poate ca Agnes
nu era foarte deSteaptd, dar era o fata draguta Si respectuoasa, care Stia sa
se poarte.

— De fapt, Partridge se lauda singurd, murmurd Joanna. lar doamna Emory
ar f1 putut sa raspandeasca vorba prin sat?

— Asa e, domniSoara Burton.

— Un lucru ma surprinde, am zis. De ce eu $1 sora mea am fost inclusi
printre destinatarii scrisorilor? Eram strdini de ora$ — nimeni nu ar f1 avut
vreun motiv sa ne poarte pica.

— Nu intelegeti mentalitatea Mainii Ascunse — moara ei toaca tot ce prinde.
Ura ei este — ati putea spune — indreptata impotriva omenirii.



— Bénuiesc cd asta a vrut sa spund doamna Dane Calthrop, zise Joanna
ganditoare.

Nash o privi intrebator, dar ea nu 1l lamuri. Apoi comisarul spuse:

— Nu stiu daca ati apucat sa va uitati cu atentie la plicul scrisorii care v-a
fost trimisa, domniSoara Burton. Daca ati facut-o, se poate sa fi observat ca
era, de fapt, adresata domniSoarei Barton, 1ar litera ,,a* a fost transformata
apoi in ,,u®.

Acea remarca, interpretata cum trebuie, ar fi trebuit sa ne dea cheia intregii
afaceri. Dar, pe moment, nici unul dintre noi nu vazu vreo semnificatie.

Nash pleca S1 am ramas singur cu Joanna.

— Crezi ca scrisoarea ar fi putut f1 adresatd domniSoarei Emily? ma intreba
ea.

— In acest caz nu ar fi putut incepe cu ,.tarfd vopsita“, nu-i asa? am subliniat
eu Si Joanna a fost de acord cu mine.

Apot ea ridica din umeri S1 imi sugera ca ar trebui sa ma duc in oras.
— Ar trebui sa afli ce zice lumea. Asta va fi subiectul zilei!

[-am propus sd ma insoteasca, dar, spre surprinderea mea, Joanna ma
refuza. Imi spuse ca avea de gand sa-Si piarda vremea prin gradina.

M-am oprit in prag Si am intrebat-o cu glas scazut:
— Crezi ca totul e n regula cu Partridge?
— Partridge!

Uimirea din vocea Joannei m-a facut sd ma simt ruSinat de ideea mea. [-am
spus pe un ton de scuza:



— Ma intrebam $i eu. E chiar ciudatd in unele privinte — o fata batrana
acra —, genul de persoana care ar putea avea vreo manie religioasa.

— Asta nu e manie religioasd — sau asta mi-ai spus tu ca este parerea lui
Graves.

— Atunci o manie sexuala. Sunt strans legate, dupa cate am inteles. Este o
femeie respectabila, care Si-a reprimat simturile S1 a stat inchisa aici ani
intregi impreuna cu o multime de femei in varsta.

— De unde ti-a venit ideea asta?
[-am replicat incet:

— Ei bine, nu avem decat cuvantul e1, nu-i aSa, in ceea ce priveSte cele
spuse de Agnes. Sa presupunem ca Agnes i-a cerut sa-i spuna de ce a venit
Si a lasat in acea zi un bilet — iar Partridge 1-a raspuns cd o sa treaca pe
acolo 1n acea dupa-amiaza ca sa-i raspunda.

— Apoi a camuflat totul venind Si intrebandu-ne daca fata poate sa treaca pe
aici?

— Da.
— Dar Partridge nu a ieSit in acea dupa-amiaza.
— Nu stim asta cu siguranta. Si noi am fost plecati, adu-ti aminte.

— Da. Asa este. Presupun ca este posibil. Joanna rumega ideea in minte.
Totusi nu cred asta. Nu cred ca Partridge are inteligenta sd-Si acopere
urmele in ceea ce priveSte scrisorile. Sa-S1 Stearga amprentele Si toate cele.
Nu este nevoie numai de viclenie — e nevoie de cunoStinte. Nu cred ca are
habar de asa ceva. Cred ca... Joanna ezitd, apoi continud incet: Sunt siguri
ca e o femeie, nu-i asa?

— Doar nu crezi ca e vorba de un barbat, nu? am spus, nevenindu-mi sa
cred.



— Nu... nu un barbat obiSnuit, ci un anumit gen de barbat. Ma gandesc la
domnul Pye, bundoara.

— Asadar, Pye este alegerea ta?

— Nu crezi cd poate reprezenta o posibilitate? Este genul de barbat care s-ar
putea simti singur Si nefericit, Si plin de resentimente. Vezi, toata lumea
rade de el. Nu ti-1 poti imagina urdndu-i in secret pe toti oamenii normali $i
fericiti, S1 bucurandu-se pervers de ceea ce face?

— Graves a spus ca e vorba de o celibatard intre doua varste.

— Domnul Pye, replicd Joanna, este un celibatar intre doua varste.

— Un neadaptat, am spus incet.

— Chiar asa. E bogat, dar banii nu-i sunt de ajutor. $i sunt convinsa ca e un
pic dezechilibrat. Daca stai bine $i te gandesti, chiar este un omulet
inspaimantator.

— Nu uita ca Si el a primit o scrisoare.

— Nu Stim asta, sublinie Joanna. ASa am crezut noi. Si, oricum, ar fi putut
juca teatru in acel moment.

— Special pentru noi?
— Da. Este destul de destept sd se gandeasca la asta — Si fara sa exagereze.
— Trebuie sa fie un actor de primd mana.

— Evident, Jerry, oricine face aSa ceva trebuie sa fie un actor de prima
mana. Din asta deriva, cel putin partial, placerea.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Joanna, nu vorbi cu atata intelegere! Ma
faci sa cred ca tu... chiar intelegi o astfel de mentalitate.



— Cred ca asa este. Pot numai sa ma pun in pielea lui. Daca n-a$ fi Joanna
Burton, daca n-as fi tdnara Si destul de atragatoare, capabila sa ma distrez,
dacd m-as afla — cum sd spun? — in spatele unor gratii, privindu-i pe ceilalti
oameni cum se bucurd de viata, oare nu s-ar ridica in mine un val intunecat
de rdutate, care m-ar face sa doresc sa ranesc, sa torturez — chiar sa distrug?

— Joanna!

Am apucat-o de umeri Si am scuturat-o. Ea a oftat uSor $i s-a cutremurat,
apoi mi-a zambit.

— Te-am speriat, nu-1 aSa, Jerry? Dar am sentimentul ca asta este calea spre
rezolvarea problemei. Trebuie sa te pui in pielea acelui om, sa Stii ce simte
Si ce-1 face sa actioneze — Si poate pe urma vei Sti care este urmatorul pas
pe care il va face.

— Oh, la naiba! am exclamat. $i eu, care am venit aici sa vegetez ca o
leguma Si sa ma interesez de toate scandalurile inofensive din partea
locului! Scandaluri inofensive! Calomnie, denigrare, limbaj obscen Si
crima!

II

Joanna avea dreptate. Strada Mare era plind de grupulete de oameni curioSi.
Eram hotarat ca, la randul meu, sa aflu parerea tuturor.

Prima datd m-am intalnit cu Griffith. Parea teribil de bolnav S1 de obosit.
Atat de tare se vedea asta, incat am inceput si-mi pun intrebari. In mod
sigur, crima nu se intdlneSte in activitatea de zi cu zi a unui doctor, dar
profesiunea lui 1l pregateste sa faca fata celor mai multe lucruri, inclusiv
suferintei, laturii urdte a naturii umane Si mortii.

— Pari terminat, i-am spus.



— Serios? Parea sd nu Stie despre ce era vorba. A! In ultima vreme am avut
nisSte cazuri ingrijoratoare.

— Inclusiv cel al nebunului nostru aflat in libertate?
— Si asta, desigur.

Isi muta privirea dinspre mine, spre stradd. Am vazut ca 1 se zbate o
pleoapa.

— Nu ai nici o banuiala privindu-1 pe... faptas?
— Nu. Nu. Imi doresc sa fi avut.

Ma intreba brusc de Joanna, apoi spuse, pe un ton ezitant, ca are niSte poze
pe care ea ar dori sa le vada.

M-am oferit sa 1 le duc eu.

— A, nu e nevoie. De fapt, am drum pe acolo ceva mai tarziu in dimineata
asta.

Am inceput sa ma tem ca Griffith se aprinsese rau de tot! Afurisita de
Joanna! Doctorul era un om prea bun ca sa fie transformat intr-un trofeu.

L-am lasat sa plece, pentru ca am vazut-o pe sora lui apropiindu-se Si, de
data asta, doream Si eu sa stau de vorba cu ea.

Aimée Griffith trecu, ca de obicei, direct la subiect.

— Absolut socant! izbucni ea. Am auzit ca ati fost acolo... destul de
devreme?

Vorbele ei contineau o nota interogativa, iar ochii ii sclipird cand accentud
cuvantul ,,devreme*. Nu aveam de gand sa-1 spun ca Megan ma sunase in
prealabil. In schimb, am spus:



— Azi-noapte nu m-am simtit in apele mele. Fata trebuia sa vind la ceai
acasa la noi Si nu a aparut.

— Asa ca v-ati temut de ceea ce era mai rau? Al naibii de destept din partea
dumneavoastra!

— Da, am replicat. Sunt un adevarat caine de vanatoare!

— Este prima crima care s-a comis in Lymstock. Agitatia e teribila. Sper ca
politia se poate descurca cum trebuie.

— Eu nu mi-as face griji, am spus. Sunt niSte oameni eficienti.

— Nici macar nu-mi pot aminti cum ardata fata, desi banuiesc ca mi-a deschis
usa de zeci de ori. O fiinta tacutd, insignifianta. Owen mi-a spus ca a fost
lovitd in cap Si injunghiata in ceafa. Mie mi se pare ca e fapta unui iubit.
Dumneavoastra ce parere aveti?

— Asta e solutia dumneavoastra?

— Mi se pare plauzibil. Presupun ca s-au certat. Oamenii de pe aici sunt
rodul cdsatoriilor intre rude — multi dintre e1 au o ereditate proastd. Facu o
pauza, apoi continud: Am auzit cd Megan Hunter a gasit cadavrul? Trebuie
sa fi fost un adevarat Soc pentru ea.

Am replicat scurt:

—Asace.

— Imi inchipui ca nu i-a facut prea bine. Dupa parerea mea, nu e prea
intreaga la minte — iar o astfel de intamplare ar putea s-o faca s-o ia razna
complet.

Brusc, am luat o hotarare. Trebuia sd Stiu ceva.

— Spuneti-mi, domniSoara Griffith, dumneavoastrad ati convins-o ieri pe
Megan sa se intoarcd acasa?



— E1 bine, n-a$ putea spune chiar ca am convins-o.
Nu m-am dat batut.
— Dar 1-ati spus ceva?

Aimée Griffith se posta mai ferm pe picioare S1 ma privi fix in ochi. Parea
sa adopte o atitudine oarecum defensiva. Apoi replica:

— Nu este bine ca o tanara sa fuga de responsabilitatile care i1 revin. Ea e
tanard Si nu Stie cum toacd gura lumii, asa ca am simtit ca e de datoria mea
sa-1 dau cateva sfaturi.

— Gura lumii...?
M-am oprit fiindcd eram prea furios ca sa mai spun ceva.

Aimée Griffith continua cu acea incredere innebunitoare in sine, care era
caracteristica ei principala:

— A, pot sa spun cd nici dumneavoastra nu auziti toate barfele care circula.
Eu 1nsa da! Stiu ce vorbeste lumea. Tineti cont ca eu nu am crezut nici o
clipd ca ar fi ceva adevarat — nici o clipa! Dar Stiti cum sunt oamenii — daca
pot sa spuna o rautate, nu pierd ocazia! Si sunt niSte vorbe destul de
nepldcute pentru o fatd care trebuie sa-Si castige existenta.

— Trebuie sa-Si1 castige existenta? am replicat uimit.

Aimée Griffith continua:

— Evident, se afla intr-o postura dificila. Si cred cé a procedat cum trebuie.
Adicd nu putea sa plece pe neaSteptate Si sa-i lase baltd pe copii. S-a
comportat minunat — absolut minunat! Spun asta tuturor! Dar este o pozitie

invidiatd Si oamenii vorbesc.

— Despre cine vorbiti? am intrebat-o.



— Despre Elsie Holland, evident, replicd Aimée Griffith, nerabdatoare. Dupa
parerea mea, este o fatd extrem de draguta Si Si-a facut doar datoria.

— Si ce spune lumea?
Aimeée Griffith izbucni in ras. Mi-am zis ca era un ras destul de neplacut.

— Spune cd ea deja se gandeste la posibilitatea de a deveni doamna
Symmington numarul doi — ca urmareste sa-1 consoleze pe vaduv Si sa se
faca indispensabila.

— Dar, Doamne-Dumnezeule, am spus Socat, doamna Symmington a murit
doar de o saptamana!

Aimée Griffith ridica din umeri.

— Desigur. Este absurd! Dar stiti cum sunt oamenii! Fata asta, Holland, este
tanara Si frumoasa — asta e suficient. Si nu uitati ca, fiind guvernanta, nu
are prea mari perspective. Nu aS condamna-o daca ar dori s aiba un cdmin
S1 un sot, s1 dacd Si-ar juca bine cdrtile pentru a obtine ce vrea. Desigur,
continua ea, bietul Dick Symmington habar nu are de toate astea! Este inca
total distrus din cauza mortii Monei Symmington. Dar Stiti cum sunt
barbatii! Daca o fatd este mereu prezenta, are grija de el, este In mod
evident devotata copiilor — e1 bine, devine dependent de ea.

— Deci credeti ca Elsie Holland este o femeiu$ca intriganta? am intrebat-o
calm.

— Nu, deloc. Imi pare riu pentru fati — oamenii spun niste lucruri atat de
rautdcioase! De aceea i-am spus lui Megan ca ar trebui sa se Intoarca acasa.
Pare mai cuviincios decat sa-i lase singuri in casa pe Dick Symmington Si
pe fata.

Am inceput sd inteleg cum stau lucrurile.

Aimée Griffith scoase rasetul ei vesel.



— Sunteti Socat, domnule Burton, sa auziti cum gandeSte micul nostru
orasel barfitor. Pot sd va spun ceva — intotdeauna oamenii se gandesc la ce-i
mai rau.

Aimée rase inca o datd, dadu din cap a salut Si se indeparta.

I1I

L-am intalnit pe domnul Pye langa biserica. Stitea de vorba cu Emily
Barton, care era rozalie la fatd Si agitata.

Domnul Pye ma intampina cu un entuziasm evident.

— Ah, Burton, bund dimineata, bund dimineata! Ce mai face incantatoarea
dumitale sora?

[-am spus cd Joanna era bine.

— Dar nu participa la parlamentul nostru satesc? Suntem toti tulburati de
stire! Crima! O adevarata crimd demna de ziarul de duminicd — in mijlocul
nostru! Mi-e teama cd nu este o crima foarte interesantd. E cumva sordida.
Uciderea brutald a unei micute servitoare. Nu exista rafinament in aceasta
crima, dar e, fara indoiala, o adevarata bomba!

DomniSoara Barton adauga timid:
— Este Socant — chiar Socant!
Domnul Pye se intoarse spre ea.

— Dar te bucuri de ea, draga doamna, te bucuri de ea. MarturiseSte acum!
Nu esti de acord, iti pare rau, dar este incitant. Repet, chiar este incitant!



— O fatd asa de draguta, zise Emily Barton. A venit la mine de la caminul St
Clotilde. O fata destul de needucatd. Dar foarte maleabila. S-a transformat
intr-o servitoare atat de draguta! Partridge era foarte multumita de ea.

Am spus repede:

— Urma sa 1a ceaiul cu Partridge ieri dupa-amiaza. M-am intors catre Pye.
Banuiesc ca Aimée Griffith v-a spus.

Tonul meu era absolut firesc. Pye replica fara sa banuiasca aparent nimic:

— A pomenit de asta, aSa e. Imi amintesc cd a spus ca este ceva nou ca
servitorii sa sune de la telefoanele stdpanilor.

— Lui1 Partridge nici nu 1-ar fi trecut prin cap sa facd aSa ceva, zise
domniSoara Emily, $1 sunt foarte surprinsa ca Agnes a facut una ca asta.

— Esti in urma vremurilor, dragd doamna, spuse domnul Pye. Teroristele
mele de servitoare Imi foloseau in mod constant telefonul Si fumau peste tot
in casa pana cand am protestat. Dar nu le poti spune prea multe.
DomniSoara Prescott € o bucatareasa excelenta, desi foarte
temperamentald, iar doamna Prescott e 0 menajera eficienta.

— Da, intr-adevdr, toti credem ca esti foarte norocos.

Am intervenit intrucit nu doream ca discutia sa alunece exclusiv spre
subiecte casnice.

— Vestile despre crimad s-au raspandit foarte repede, am spus.

— Desigur, desigur, raspunse domnul Pye. Macelarul, brutarul Si fabricantul
de sfesnice. Intrd in scend Zvonul, creat de zeci de limbi! Vai, Lymstock a
luat-o pe calea pierzaniei! Scrisori anonime, crime, tot felul de apucaturi
criminale.

Emily Barton spuse nelinisStita:

— Lumea nu crede... nu exista nici o idee... ca cele doud au vreo legatura.



Domnul Pye rumega ideea.

— O speculatie interesantd. Fata Stia ceva, prin urmare, a fost omorata. Da,
da, foarte promitator. Ce deStept din partea dumitale sa te gandesti la una
ca asta!

— Eu... eu nu pot sa suport asta, zise brusc Emily Barton Si1 se intoarse,
indepartandu-se foarte grabita.

Pye privi in urma ei. Chipul lui de heruvim avea o expresie uimita.
Se intoarse 1ardsi spre mine $i clatind uSor din cap.

— Un suflet sensibil. O creatura incantatoare, nu crezi? O adevarata piesa de
muzeu. Nu face parte din propria generatie, e dintr-o generatie anterioara.
Mama ei trebuie sd fi1 fost o femeie cu un caracter foarte puternic. AS spune
cd Si-a tinut familia in ritmul anilor 1870. O Intreaga familie tinutd sub un
glob de sticla. Imi place s dau peste astfel de lucruri.

Nu doream s vorbesc despre piese de muzeu.

— Ce credeti despre toata afacerea asta? l-am intrebat.
— Ce vrei sa spui?

— Scrisori anonime, crima...

— Valul nostru local de crime? Dar dumneata?

— Eu v-am intrebat primul, 1-am replicat amabil.
Domnul Pye raspunse bland:

— Stii, eu studiez cazurile anormale. Ma intereseaza. NiSte oameni la care
nu te-ai gandi fac cele mai fantastice lucruri. Sa luam cazul lui Lizzie
Borden. Nu existi o explicatie rezonabila pentru asta. In acest caz, sfatul
meu pentru politie ar fi un studiu de caracter. Sa lase la o parte amprentele,
grafologia S1 microscoapele. Sa observe, in schimb, ce fac oamenii cu



mainile, micile ticuri, felul cum méananca Si daca rad uneori fara vreun
motiv aparent.

Am ridicat din sprancene.

— Un nebun? am intrebat.

— Da, chiar nebun, raspunse domnul Pye Si adauga: Dar nu ti-ai da seama!
— Cine e?

Privirea lui o intalni pe a mea. Imi zAmbi.

— Nu, nu, Burton, asta ar fi calomnie. Nu putem adauga Si calomnia la toate
celelalte.

Dupa care se indeparta de mine aproape fugind.

IV

In timp ce rdmdsesem privind In urma lui, uSa bisericii se deschise Si
reverendul Caleb Dane Calthrop ieSi.

Imi zambi nesigur.
— Buna... buna dimineata, domnule... d3a...
— Burton, 1-am ajutat eu.

— Desigur, desigur, sa nu va inchipuiti ca nu-mi amintesc de dumneavoastra.
Doar ca, pentru moment, numele mi-a ieSit din minte. Ce zi frumoasa!

— Da, am replicat eu monosilabic.

El se uita atent la mine.



— Dar ceva... ceva... a, da, biata copila nefericita care lucra la familia
Symmington. Va marturisesc ¢d nu-mi vine sa cred ca avem in mijlocul
nostru un criminal, domnule... a43a... Burton.

— Pare, intr-adevar, oarecum fantastic, am fost de acord.

— Altceva mi-a ajuns la urechi. Se apleca spre mine. Am auzit ca circuld
scrisori anonime. Ati auzit zvonuri in legatura cu asta?

— Am auzit.

— Ce lucruri lase si pacdtoase! Se opri, apoi cita o frazd extrem de lunga in
latind. Aceste cuvinte ale lui Horatiu sunt foarte potrivite, nu credeti? ma
intreba.

— Absolut, am replicat eu.

Se pdrea ca nu mai ramasese nimeni cu care sd am o discutie utila, asa ca
m-am dus acasd, trecand mai intai s cumpdr niSte tutun Si o sticla de
sherry, ca sd aflu ce parere au despre crima locuitorii mai putin importanti
ai orasului.

,,Un vagabond nenorocit®, parea sa fie verdictul general.

— Vin la usa, asta fac, se milogesc Si cer bani Si, daca o fata este singura
acasa, se transforma in animale. Sora mea Dora, care sta in Combeacre, a
avut o experientd nenorocitd intr-o zi — era un betivan care vindea
poezioarele alea pictate...

Povestea continua, sfarsindu-se cu neinfricata Dora care trantise plind de
curaj uSa in nasul omului, apoi se refugiase Si se baricadase intr-o



ascunzatoare care — deduceam eu din delicatetea exprimarii — trebuie sa fi
fost toaleta.

— Si acolo a ramas pana cand s-a Intors conita!

Am ajuns la Little Furze cu cateva minute inainte de pranz. Joanna statea
langa fereastra din salon fara sa faca nimic; parea ca gandurile 1i sunt la
mare departare.

— Ce a1 mai facut? am intrebat-o.
— A, nu stiu. Nimic deosebit.

Am 1esit pe verandd. Douad scaune erau trase langa o masa de fier pe care se
aflau doua pahare de sherry goale. Pe un alt scaun se afla un obiect pe care
l-am privit o vreme plin de uimire.

— Ce naiba e asta?

— A, zise Joanna, cred ca e fotografia unei spline bolnave sau cam aSa ceva.
Doctorul Griffith parea sd aiba impresia ca m-ar interesa asemenea lucruri.

Am privit fotografia cu un oarecare interes. Fiecare barbat are stilul propriu
de a curta o femeie. Eu, personal, nu as alege s-o fac cu fotografia unor
spline, bolnave sau sanatoase. TotuSi, fard indoiald ca Joanna 1S1 merita
soarta!

— Aratd Ingrozitor, am spus.

Joanna fu de acord cd asa este.

— Ce mai facea Griffith? am intrebat-o.

— Parea obosit Si foarte nefericit. Cred ca este preocupat de ceva.
— De o splind care nu raspunde la tratament?

— Nu te prosti! Ma refer la ceva serios.



— Cred ca omul este preocupat de tine. AS vrea sa-1 lasi in pace, Joanna.
— Oh, taci din gurd! Nu am facut nimic.

— Femeile spun asta intotdeauna.

Joanna se rasuci furioasa pe calcéie Si ieSi din incdpere.

Splina bolnava incepea sa se rasuceascad din cauza soarelui. Am apucat-o de
un colt S1 am adus-o in salon. Nu-mi placea in mod deosebit, dar banuiam
ca era una dintre comorile lui Griffith.

Vrand sa presez fotografia ca sa-1 redau forma originala, m-am aplecat Si
am ridicat o carte grea de pe raftul de jos al bibliotecii. Era un volum masiv
continand niste predici.

Cartea mi se deschise Tn maini intr-un mod oarecum surprinzator. Intr-o
clipa am vazut motivul. Din mijloc fusesera taiate cu grija mai multe pagini.

VI

Am rdmas cu privirea {intd la ea. M-am uitat la pagina de titlu. Fusese
publicatd in 1840.

Nu exista nici cea mai mica indoiald. Priveam cartea ale carei pagini
fusesera folosite pentru compunerea scrisorilor anonime. Cine le taiase?

E1 bine, ar fi putut fi chiar domniSoara Emily Barton. Ea era prima persoana
la care te puteai gandi. Sau ar fi putut sa fie Partridge.

Dar existau Si alte posibilitati. Paginile ar fi putut fi rupte de oricine ar fi
ramas singur in aceastd incdpere, bundoara de vreun vizitator, care ramasese
aici aSteptand-o pe domniSoara Emily. Sau chiar de cineva care venise cu
treburi.



Nu, nu era probabil. Am observat ca, intr-o zi, cand un functionar de la
banca a venit s ma intalneasca, Partridge il condusese in micul birou din
spatele casei. In mod evident, acesta era obiceiul casei.

Atunci un vizitator? Cineva cu o ,,pozitie sociald buna*. Domnul Pye?
Aimée Griffith? Doamna Dane Calthrop?

VI

Gongul a sunat Si m-am dus la masa. Dupa aceea, in salon, 1-am ardtat
Joannei ce descoperire facusem.

Am discutat fiecare aspect al problemei, apoi am dus cartea la politie.

Politistii au fost incantati de descoperire S1 m-au felicitat batandu-ma uSor
pe spate pentru ceea ce fusese, la urma urmei, doar un noroc chior.

Graves nu se afla acolo, asa ca Nash I-a sunat ca si-l informeze. Aveau sa
incerce sa gaseascd amprente, cu toate cd Nash nu-Si facea sperante. Pot sd
spun cd nici nu a gasit. Erau doar ale mele Si ale lui Partridge, lucru care
demonstra ca Partridge Stergea cu conStiinciozitate praful.

Nash ma insoti Tnapoi acasa. L-am intrebat cum progreseaza ancheta.

— Reducem numarul pistelor, domnule Burton. [-am eliminat pe cei care nu
ar fi putut s-o faca.

— A! am exclamat. $i cine a ramas?

— Domnisoara Ginch. Urma sa se intalneasca ier1 dupd-amiaza cu un client
la 0 casa. Locuinta respectiva este situatd pe Combeacre Road — drumul
care trece pe langa casa familiei Symmington. Ar fi trebuit sa treaca pe
acolo si la dus, Si la intors... Cu o saptamana mai inainte, in ziua cand
scrisoarea anonima a fost livratd S1 doamna Symmington s-a sinucis, a fost



ultima ei zi de lucru la biroul lui Symmington. La inceput, domnul
Symmington a crezut ca ea a stat toatd dupa-amiaza la birou. El il avea in
vizita atunci pe Sir Henry Lushington $i a sunat de cateva ori dupa
domniSoara Ginch. TotusSi, am descoperit ca ea a fost plecata de la birou
intre trei Si patru. A ieSit sa cumpere niSte timbre mai scumpe care se
terminasera. Ar fi putut sa se duca baiatul care i ajuta la birou, dar
domniSoara Ginch a preferat sa mearga chiar ea, spunand ca o doare capul
Si are nevoie de aer curat. Nu a lipsit mult.

— Dar suficient de mult?

— Da, suficient ca sa se duca repede la celalalt capat al satului, sa strecoare
scrisoarea In cutie S1 sd se intoarca la birou. Totu$i, trebuie sa spun ca nu
pot gdsi nici un martor care sa o fi vazut 1anga casa familiei Symmington.

— Ar fi observat-o cineva?

— Si da, si nu.

— Pe cine mai aveli in vedere?

Nash privi drept inaintea lui.

— Intelegeti ci nu putem elimina pe nimeni — chiar pe nimeni.
— Da, am spus. Inteleg asta.

El continua cu gravitate:

— Domnisoara Griftith s-a dus ier1 la Brenton pentru o intrunire a
Indrumarii Fetelor. A sosit destul de tarziu.

— Doar nu credeti. ..

— Nu, nu cred. Dar nu Stiu. DomniSoara Griffith pare o tandra sanatoasa la
minte — dar, cum am spus, nu Stiu.



— Dar sdptamana trecutd? Ar fi putut sa strecoare scrisoarea la cutia
postala?

— Este posibil. In acea dupi-amiazi a ficut cumparituri in oras. Ficu o
pauzd. Acelasi lucru este valabil Si pentru domniSoara Emily Barton. A fost
la cumparaturi ieri dupa-amiaza, iar cu o saptdmana in urma s-a dus in
vizita la niSte prieteni, ludnd-o pe drumul care trece pe langa casa familiei
Symmington.

Am clatinat din cap nevenindu-mi sa cred. Era firesc ca descoperirea cartii
taiate la Little Furze sa indrepte atentia spre proprietarul casei, dar cand mi-
am amintit-o pe domniSoara Emily venind ier1 atat de luminoasa, de fericita
S1 de emotionata. ..

La naiba — emotionata... Da, emotionata — obraji rozalii, ochi stralucitori —,
doar nu din cauza... nu din cauza...

— Povestea asta este groaznica pentru toatd lumea. Lumea vede lucruri... ISi
imagineaza altele..., am spus eu cu glas sumbru.

— Da, nu este foarte placut sa te uiti la ceilalti oameni ca la niSte posibili
criminali nebuni. Facu o pauza, apoi continud: Mai este St domnul Pye...

— Deci l-ati luat Si pe el in considerare? l-am Intrebat deschis.
Nash zambi.

— A, da, ne-am géandit Si la el. Un personaj foarte ciudat — ar trebui sa spun,
un personaj nu foarte simpatic. Nu are nici un alibi. Se afla in gradina,
singur, Tn ambele ocazii.

— Asadar, nu suspectati numai femei?

— Nu cred ca un barbat a scris scrisorile — de fapt, sunt sigur de asta, la fel Si
Graves, cu exceptia domnului Pye, care e cam efeminat. Dar 1-am verificat
pe toti in legatura cu ieri dupa-amiaza. Vedeti, e un caz de crima.
Dumneavoastra sunteti in reguld, imi1 ranji el, la fel Si sora dumneavoastra.
Domnul Symmington nu a plecat de la birou dupa ce a ajuns acolo, iar



doctorul Griffith facea niste vizite la domiciliu in cealaltd directie — 1-am
verificat. Facu o pauzd, zambi din nou $i continua: Vedeti, suntem
meticuloSi.

Am rostit incet:

— Asadar, cazul s-a redus la cei patru suspecti — domniSoara Ginch, domnul
Pye, domniSoara Griffith Si micuta domniSoara Barton?

— A, nu, nu, mai avem cétiva — in afara de doamna vicar.
— V-ati gandit Si la ea?

— Ne-am gandit la toatd lumea, dar doamna Dane Calthrop este cam prea
evident sarita, daca intelegeti ce vreau sa spun. Totusi, ar fi putut sa o faca.
Ieri dupd-amiaza se afla in padure urmarind pasarile — iar acestea nu pot
depune marturie pentru ea.

Se intoarse brusc cand Owen Griffith intra in sediul politiei.

— Salut, Nash. Am auzit ca ai intrebat de mine toata dimineata. Ceva
important?

— Ancheta de vineri, daca nu ai nimic Tmpotriva, doctore Griffith.

— Mai e ceva, doctore Griffith, spuse Nash. Doamna Symmington lua niSte
caSete, pulberi sau altceva, pe care 1 le-ai prescris...

Se opri. Owen Griffith continud intrebator:

- Si?

— O supradoza din acele pastile ar fi putut fi fatala?
Griffith replica sec:

— In mod sigur nu! Doar daca nu lua douazeci odata!



— Dar la un moment dat a1 avertizat-o despre ingerarea unei supradoze — aSa
mi-a spus domniSoara Holland.

— A, asta era! Doamna Symmington era genul de femeie care ar fi luat prea
mult din orice ii era prescris. 1si imagina c#, daci ia de doud ori mai mult, o
sa-1 faca de doud ori mai bine Si nu e de dorit sa se exagereze nici macar cu
aspirina sau cu fenacetinul — face rau la inima. Si, oricum, nu exista nici o
indoiald in legatura cu cauza mortii. A fost vorba de cianura.

— A, stiu asta — nu intelegi ce vreau sa spun. Mad gandeam doar ca, atunci
cand ai de gand sa te sinucizi, nu ai prefera sa iei o supradoza de somnifer
in loc sa ingurgitezi acid prusic?

— Ba da. Pe de alta parte, acidul prusic este mult mai eficient Si aproape
sigur 181 face efectul. In cazul barbituricelor, bundoara poti sa resuscitezi
victima dacd nu a trecut prea mult timp.

— Inteleg. Multumesc, doctore Griffith.

Griffith se indeparta, iar eu mi-am luat ramas-bun de la Nash. Mi-am
continuat incet drumul spre casd. Joanna era plecata — cel putin nu se vedea
nici urma de ea, iar pe agenda de langa telefon se afla un bilet misterios,
scris probabil pentru mine sau pentru Partridge.

Daca suna doctorul Griffith, nu pot sa merg martfi, dar a$ putea miercuri
sau joi.

Am ridicat din sprancene Si m-am dus in salon. M-am aSezat in cel mai
comod fotoliu — nici unul nu era foarte confortabil, aveau speteze drepte Si
erau de pe vremea raposatei doamnei Barton —, mi-am Intins picioarele Si
am incercat sa analizez toate intamplarile.

Mi-am amintit iritat cd sosirea lui Owen imi intrerupsese conversatia cu
politistul, 1ar el mentionase ca mai exista alte doud persoane considerate



posibili suspecti.
M-am intrebat despre cine era vorba.

De exemplu, Partridge? La urma urmei, cartea fusese gasita in aceasta casa.
Si Agnes ar fi putut fi doboratad de sfetnicul Si mentorul ei farad sa banuiasca
ceva. Nu, Partridge nu putea fi eliminata.

Dar cine era cealalta persoana?

Poate cineva pe care eu nu-1 cunoSteam? Doamna Cleat? Suspectul
originar?

Am inchis ochii. Am analizat, in schimb, alte patru persoane, total
improbabile ca suspecti. Blanda, fragila 1 micuta Emily Barton? Ce
elemente erau impotriva ei? O viata plind de privatiuni? Dominata Si
reprimata incd din copiladrie? Prea multe sacrificii care 1 s-au cerut? Groaza
el ciudata de a discuta lucrurile ,,nu tocmai dragute? Era oare in realitate
semnul ca, pe ascuns, o preocupau astfel de probleme? Deveneam eu prea
ingrozitor de freudian? Imi amintesc ci un doctor mi-a spus odati ca
Soaptele murmurate sub anestezie de domniSoare aparent nevinovate
reprezentasera o revelatie pentru el. ,,Nici nu ti-ar fi trecut prin cap ca Stiu
asemenea cuvinte!*

Aimée Griffith?

In mod sigur, ea nu avea nimic reprimat sau ,,inhibat®. Vesela, stapana pe
sine, multumita. O viatd plina, ocupata. TotuSi, doamna Dane Calthrop
spusese: ,,Biata de ea!*

Exista ceva... ceva... o amintire... Ah! Imi amintesc. Owen Griftith
spusese ceva de genul: ,,Cand lucram in nord, am avut de-a face cu un caz
de scrisori anonime*.

Fusese Si atunci opera lui Aimée Griffith? In mod sigur, era o coincidenta
ciudatd. Doua Intamplari similare.



,»otal putin, atunci a fost depistat autorul. Griffith a spus asta. O eleva de
Scoald.*

Se facu brusc frig — probabil o pald de vant dinspre fereastra. M-am foit pe
scaunul incomod. De ce oare md simteam atat de ciudat $i de suparat?

,,Continua sa te gandesti...“ Aimée Griffith? Poate ca fusese Aimée
Griffith, S1 nu fata aceea? lar Aimée a venit aici S1 a inceput 1arasi cu
Smecheriile. Si de aceea Owen Griffith parea atat de nefericit Si de agitat.
Banuia. Da, banuia...

Domnul Pye? Cumva, nu era un omulet foarte simpatic. Mi-1 puteam
imagina punand la cale toata afacerea... razand...

Mesajul acela de pe agenda de langa telefon, din hol... De ce oare ma tot
gandeam la el? Griffith Si Joanna — el se indrdgostise de ea... Nu, nu acesta
era motivul pentru care mesajul ma ingrijora. Era vorba de altceva...

Simturile mele erau confuze, somnul mi se apropia de gene. Imi repetam
prosteste: ,,Nu iese foc fara fum... Asta este... totul se leaga...*

... Md plimbam pe strada cu Megan $i Elsie Holland a trecut pe langa noi.
Era imbracatd in rochie de mireasd $1 oamenii murmurau:

— In sfarsit, o si se marite cu doctorul Griffith. Desigur, au fost logoditi in
secret ani de zile...

Apot iata-ne in bisericd $i Dane Calthrop tinea slujba in latina.

Si in mijlocul ei, doamna Dane Calthrop a sarit in picioare Si a strigat cu
putere:

— Trebuie sa inceteze, va spun eu. Trebuie sd inceteze!

Pentru un minut sau doud nu am Stiut daca eram treaz sau dormeam. Apoi
mintea mi s-a limpezit $1 mi-am dat seama cd ma aflam in biroul de la Little
Furze, iar doamna Dane Calthrop intrase prin uSa de sticla, statea in
picioare in fata mea Si imi spunea cu o vehementa iritata:



— Trebuie sa inceteze, va spun eu.

Am sdrit in picioare, zicand:

— Scuzati-ma. Cred ca am adormit. Ce spuneati?

Doamna Dane Calthrop batu cu putere cu pumnul in palma celeilalte maini.

— Trebuie sa inceteze. Scrisorile astea! Crima! Nu puteti permite ca niSte
copit inocenti ca Agnes Woddell sa fie ucisi!

— Aveti dreptate, am aprobat-o. Dar cum propuneti sa procedam?
— Trebuie sa facem ceva, zise doamna Dane Calthrop.

Am zambit, poate cu o oarecare superioritate.

— Si ce propuneti sa facem?

— Sa curatam locul asta. Am afirmat ca nu este un loc ticalosit. M-am
inSelat. Este.

M-am simtit iritat Si am replicat, nu prea politicos:

— Da, draga mea doamna, dar ce aveti de gand sa faceti?

— S& se puna capat acestor lucruri, evident, zise doamna Dane Calthrop.
— Politia face tot ce poate.

— Daca s-a putut intampla ca Agnes sa fie ucisa ieri, ceea ce face nu este
suficient.

— Deci va pricepeti mai bine decat ei?
— Absolut deloc. Eu nu Stiu nimic. De aceea am de gand sa chem un expert.

Am clatinat din cap.



— Nu puteti face asta. Scotland Yard-ul va prelua cazul numai la solicitarea
comandantului politiei din comitat. De fapt, ei l-au trimis pe Graves.

— Nu ma refer la acel tip de expert. Nu ma refer la cineva care Stie diverse
lucruri despre scrisori anonime sau chiar despre crimd. Ma refer la cineva
care cunoaSte oamenii. Nu intelegeli? Avem nevoie de cineva care
cunoaste foarte multe despre ticdloSie!

Era un punct de vedere straniu. Dar era, cumva, stimulator.

Inainte sa apuc si spun ceva, doamna Dane Calthrop didu aprobator din cap
Si zise repede, pe un ton plin de incredere:

— O sa ma ocup de asta chiar acum.

Si dispéru din nou pe usa de sticla.



Capitolul 10

Saptamana urmatoare a fost, probabil, una dintre cele mai stranii pe care le-
am trdit vreodata. A fost ca intr-un vis. Nimic nu pdrea sa fie real.

A avut loc ancheta in cazul lu1 Agnes Woddell Si la ea a participat en masse
tot Lymstockul. Nu au ieSit la iveala fapte noi Si a fost dat singurul verdict
posibil — crima comisa de o persoana sau de persoane necunoscute.

Asa ca biata Agnes Woddell, dupa ora ei de glorie, a fost ingropata aSa cum
se cuvenea in vechiul cimitir liniStit al bisericii S1 viata din Lymstock a
continuat ca mai inainte.

Nu, aceastd ultima afirmatie nu este adevarata. Nu ca mai inainte...

Aproape 1n ochii tuturor era o lucire pe jumadtate speriata, pe jumatate avida.
Vecinul se uita la vecin. In timpul anchetei, un lucru fusese stabilit cu
certitudine — era foarte improbabil ca vreun strain s-o fi ucis pe Agnes
Woddell. In zona nu fusese observati Si nici raportati prezenta vreunui
vagabond sau a vreunui necunoscut. Prin urmare, undeva, in Lymstock, se
plimba pe Strada Mare, mergea la cumparaturi sau 1Si pierdea pur Si simplu
vremea o persoand care zdrobise craniul unei fete fara aparare Si ii infipsese
in creier o tepusa.

Si nimeni nu Stia cine era acea persoana.

Dupa cum spuneam, zilele treceau ca intr-un vis. Ii priveam pe toti cei pe
care 11 intdlneam ntr-o noud lumina — aceea de a fi un posibil criminal. Nu
era o senzatie prea placuta!



Iar serile, cu draperiile trase la ferestre, eu Si Joanna vorbeam, ne
contraziceam, intorceam pe toate fetele diferitele posibilitdti care inca ni se
pareau atat de fantastice Si de incredibile.

Joanna nu abandona teoria ei referitoare la domnul Pye. Eu, dupa oarecare
ezitari, ma intorsesem la suspectul meu initial, domniSoara Ginch. Dar
analizam posibilele nume 1arasi $i 1arasi.

Domnul Pye?

DomniSoara Ginch?

Doamna Dane Calthrop?

Aimée Griffith?

Emily Barton?

Partridge?

Si In permanentd, nervosi, neliniStiti, aSteptam sa se intample ceva.

Dar nu s-a mai intamplat nimic. Nimeni, din cate Stiam noi, nu a mai primit
vreo scrisoare. Nash 151 facea cu regularitate aparitia prin oras, dar ce facea
Si ce capcane Intindea politia, eu nu Stiam. Graves era iarasi plecat.

Emily Barton a venit intr-o zi la ceai. In alti zi, Megan a venit la masa.
Owen Griftith se ocupa de cazurile lui. Noi am fost in vizita Si am baut
sherry cu domnul Pye. Si am mers Si am baut ceai la casa parohiala.

M-am bucurat cand am vazut ca doamna Dane Calthrop nu afi$a nimic din
vehementa de care daduse dovada cu ocazia ultimei noastre intalniri. Cred
cd uitase cu totul de ea.

Acum se parea ca principala ei preocupare era distrugerea fluturilor albi ca
sa nu atace conopida $i varza.



Dupa-amiaza petrecuta la casa parohiald a fost, intr-adevar, una dintre cele
mai liniStite pe care le-am petrecut. Era o casa veche Si frumoasa, cu un
salon confortabil $1 demodat, impodobit cu creton de un roz decolorat.
Familia Dane Calthrop avea in vizitd un musafir care stitea cu ei — o
doamni in varstd, amabili, care impletea ceva din lana alba, pufoasi. In
timp ce ne beam ceaiul la care ni s-au servit niSte biscuiti calzi, deliciosi,
vicarul a intrat, s-a Inclinat spre noi Si a inceput sa discute cu noi in maniera
lui elevata. A fost foarte placut.

Nu vreau sd spun ca ne-am indepartat prea mult de subiectul legat de crima,
fiindca nu s-a intamplat aSa ceva.

Miss Marple, musafira, a fost, evident, extrem de interesata de subiect.
Dupa cum a remarcat chiar ea pe un ton de scuza:

— Avem atat de putine subiecte de discutie la tara!
Isi ficuse impresia ca fata moarti trebuie si fi seminat cu Edith a ei.

— O servitoare atat de draguta, atat de binevoitoare, dar uneori putin cam
inceatd cand vine vorba sa priceapa ceva.

De asemenea, Miss Marple mai avea Si un var a carui nepoata avea o
cumnata care se confruntase cu mari probleme din cauza unor scrisori
anonime, aSa ca $i scrisorile erau foarte interesante pentru incantatoarea
batranica.

— Dar, spune-mi, draga mea, 1 se adresa ea doamnei Dane Calthrop, ce spun
oamenii din sat — adica oamenii din oras? Ce cred?

— Banuiesc ca o considera vinovata pe doamna Cleat, spuse Joanna.
— A, nu, o contrazise doamna Dane Calthrop. Acum nu.
Miss Marple se interesa cine era doamna Cleat.

Joanna o informa ca era vrajitoarea satului.



— Am dreptate, nu-1 aSa, doamnd Dane Calthrop?

Vicarul murmura un citat lung in latind despre — cred eu — puterea sinistrd a
vrajitoarelor, pe care l1-am ascultat cu totii intr-o tacere respectuoasa Si fara
sa intelegem nimic.

— E o femeie foarte prostutd, interveni sotia lui. i place sa se dea mare. Se
duce sa stranga ierburi Si diverse lucruri cand e luna plina S$i are grija ca
toatd lumea sa afle acest lucru.

— Si fetele mai naive se duc $i ii cer sfatul, nu-i aSa? intreba Miss Marple.

Am vazut ca vicarul se pregdtea sa ne serveasca Si mai multe citate in
latind, asa ca am intervenit rapid:

— Dar de ce acum oamenii nu o0 mai banuiesc de crima? Credeau sa
scrisorile sunt opera ei.

Miss Marple spuse:

— Al Dar tandra a fost ucisd cu o tepusd, asa am auzit — foarte neplacut! Ei
bine, asta, evident, indeparteaza toate suspiciunile de la aceasta doamna
Cleat. Fiindcd, vedetli, ea ar fi putut s-o deoache astfel incat fata sa se usuce
pe picioare Si sd moara din cauze naturale.

— Ce ciudat cum se pastreaza vechile credinte, spuse vicarul. La inceputul
crestinismului, superstitiile locale erau incluse — foarte intelept — in
doctrinele crestine $i astfel elementele cele mai neplacute din cadrul lor
erau treptat eliminate.

— Aici nu avem de-a face cu superstitii, spuse doamna Dane Calthrop, ci cu
fapte.

— Si Inca niste fapte foarte neplacute, am spus.

— Aveti dreptate, domnule Burton, imi dadu dreptate Miss Marple.
Dumneavoastrd — scuzati-ma dacd sunt prea familiara — sunteti strain de



aceste locuri, cunoasteli lumea Si diversele aspecte ale vietii. Mi se pare ca
ar trebui sd puteti gasi o solutie la aceasta problema dezgustatoare.

Am zambit.

— Cea mai buna solutie pe care am avut-o a fost intr-un vis. In visul meu
totul se potrivea Si lucrurile se ldmureau de minune. Din nefericire, cdnd m-
am trezit totul era, de fapt, un nonsens!

— Ce interesant, totusi! Spuneti-mi Si mie despre ce era vorba In acest vis
fara noima.

— A, totul a inceput cu expresia aia prosteasca: ,,Nu iese fum fara foc*.
Oamenii spun asta ad nauseam’. Apoi m-am incurcat in termeni de razboi.
Perdea de fum, bucéatica de hartie, mesaje telefonice — nu, asta a fost alt vis.

— Si despre ce era vorba in acel vis?

Batrana doamna era atat de interesata de asta, incat am fost convins ca citea
in secret Cartea viselor a lui Napoleon, care fusese cartea de cdpatai a
batranei mele doici.

— A! Numai ca Elsie Holland — guvernanta copiilor familiei Symmington —
se marita cu doctorul Griffith Si vicarul citea slujba in latina (,,Foarte
verosimil, draga®, murmurd doamna Dane Calthrop spre sotul ei), apoi
doamna Dane Calthrop s-a ridicat in picioare Si a interzis pronuntarea
casatoriei, spunand ca trebuie sa inceteze.

Dar partea asta, am adaugat eu cu un zdmbet, era adevarata. M-am trezit Si
v-am gasit stand in fata mea, Si spunand asta.

— Si aveam dreptate, zise doamna Dane Calthrop — dar cu blandete, am
observat eu cu bucurie.

— Dar unde e vorba de mesaje telefonice? intreba Miss Marple, incruntandu-
se.



— Mi-e teama ca sunt cam aiurit. Asta nu a fost intr-un vis. A fost chiar
inainte de asta. Am ieSit in hol Si am observat ca Joanna scrisese un mesaj
care sa fie transmis cuiva in caz ca suna...

Miss Marple se apleca in fati. In obraji avea cate o pati roz.

— Oare ma veli considera foarte bagacioasa Si foarte nepoliticoasa daca va
vol intreba care era acest mesaj? [i arunca o privire Joannei. Imi cer scuze,
draga mea.

Joanna 1nsa se distra de minune.

— A, nu ma deranjeaza, o liniSti ea pe batrana doamna. Eu chiar nu-mi
amintesc nimic, In schimb, sunt sigura ca Jerry poate. Trebuie sa fi fost ceva
foarte neinsemnat.

Am repetat solemn mesajul cat de fidel mi-1 aminteam, foarte incantat de
atentia nedisimulata a batranei doamne.

Mi-era teama ca vorbele scrise in mesaj aveau s-o dezamageasca, dar
probabil ca 1s1 inchipuia, sentimentald, o poveste de dragoste, pentru ca
dadu aprobator din cap, zambi Si paru incantata.

— Inteleg, zise ea. M gandeam eu ci ar putea fi vorba de asa ceva.
Doamna Dane Calthrop interveni cu asprime:

— De ce anume, Jane?

— De ceva foarte normal, radspunse Miss Marple.

Se uitd gnditoare la mine cateva momente, apoi spuse pe neaSteptate:

— Imi dau seama cd sunteti un tanar foarte destept — dar nu aveti suficienta
incredere in fortele proprii. Ar trebui sa aveti!

Joanna izbucni in ras.



— Pentru Dumnezeu, nu-1 incurajati sa creada asa ceva. Oricum are o parere
prea buna despre el!

— Taci din gurd, Joanna, i-am spus. Miss Marple ma intelege.
Miss Marple se intorsese la impletitura ei pufoasa.

— Stiti, zise ea ganditoare, comiterea unei crime reuSite trebuie sa fie foarte
asemanadtoare cu realizarea unui truc de magie.

— Rapiditatea mainii inSald ochiul?

— Nu numai asta. Trebuie sd-1 faci pe oameni sa se uite la altceva Si 1n alta
parte decat trebuie — trimitere intr-o directie falsa, cred cd 1 se zice.

— Ei bine, am remarcat, pana acum se pare ca toata lumea s-a uitat in
directia gresita in cautarea nebunului nostru aflat in libertate.

— Eu as fi inclinatd, zise Miss Marple, sa caut o persoana foarte sanatoasa.

— Da, am rostit eu ganditor. ASa a zis $1 Nash. Imi amintesc ca a accentuat
Si cuvantul ,,respectabil®.

— Da, fu de acord Miss Marple, Si asta e foarte important.

Se pare cd eram cu totii de acord.

M-am adresat doamnei Calthrop:

— Nash crede cd vor mai fi S1 alte scrisori anonime. Ce parere aveti?
— Banuiesc ca este posibil, raspunse ea incet.

— Daca politia crede asta, vor fi cu siguranta, fard indoiala, zise Miss
Marple.

Am continuat cu incapatanare sa ma adresez doamnei Dane Calthrop:

— Inca va mai e mila de autor?



Ea se imbujora.
— De ce nu?

— Nu cred ca sunt de acord cu tine, draga mea, interveni Miss Marple. Nu in
acest caz.

Am spus cu pasiune:

— Scrisorile astea au impins o femeie la sinucidere $i au provocat suferinte
de nedescris!

— Dumneavoastra ati primit vreuna, domniSoara Burton? o intreba Miss
Marple pe Joanna.

— A, da! ganguri Joanna. Se spuneau acolo cele mai ingrozitoare lucruri.

— Mi-e teama, zise Miss Marple, cd oamenii tineri Si frumosi vor fi {inta
autorului anonim.

— De aceea mi se pare foarte ciudat ca Elsie Holland nu a primit nici una,
am spus.

— Sa vedem, zise Miss Marple. Este vorba de guvernanta copiilor familiei
Symmington — cea pe care ati visat-o, domnule Burton?

— Da.
— Probabil cd a primit una, Si nu a vrut sd spund, fu de parere Joanna.
— Nu, am contrazis-o. Eu o cred. La fel Si Nash.

— Oh, Doamne! exclama Miss Marple. Asta este foarte interesant. Este cel
mai interesant lucru pe care l-am auzit pana acum.

II



In timp ce ne indreptam spre casa, Joanna mi-a spus ca n-ar fi trebuit sa
repet ce a zis Nash despre scrisori.

— De ce nu?

— Fiindcd doamna Dane Calthrop ar putea fi Ea.

— Doar nu crezi una ca asta!

— Nu sunt sigurd. E o femeie ciudata.

Am inceput din nou sd discutam despre probabilitati.

Doua nopti mai tarziu, ma intorceam cu masina de la Exhampton. Cinasem
acolo $i era deja intuneric cand am ajuns la Lymstock.

Ceva nu era in regula cu farurile Si, dupa ce am incetinit Si le-am tot pornit
Si oprit, in cele din urma, am iesit sd vad ce pot face. Am umblat o vreme la
ele si, in final, am reusit sa le repar.

Drumul era pustiu. Nimeni din Lymstock nu ieSea dupa lasarea
intunericului. Primele case din sat se zareau in departare, printre ele Si
cladirea urata, cu fronton, a Institutului Femeilor. Se distingea uSor in
lumina slaba a stelelor S$1 ceva m-a facut sa ma uit atent la ea. Nu Stiu daca
am surprins sau nu imaginea fugitiva a unei siluete care se strecura pe
poartd — daca aSa s-a intamplat, trebuie sa fi fost atat de vaga, incat nu mi s-
a Inregistrat in minte, dar brusc am simtit un fel de curiozitate coplesSitoare
legata de acel loc.

Poarta era uSor intredeschisa; am impins-o Si am intrat. O alee scurtd Si
patru trepte duceau la usa.

Am rdmas un moment pe loc, ezitand. Ce fadceam oare acolo? Nu Stiam $i,
deodata, foarte aproape, am auzit un foSnet — parea fasaitul facut de rochia
unei femei. M-am intors brusc $1 am ocolit coltul cladirii spre locul de unde
se auzise sunetul.



N-am vazut pe nimeni. Am mers mai departe Si am dat alt colt. Eram in
spatele cladirii S1 am vazut, la cativa pasi de mine, o fereastra deschisa.

M-am strecurat pana la ea Si am ascultat. Nu am auzit nimic, dar, intr-un fel
sau altul, eram convins ca inauntru se afla cineva.

Spatele nu mi se inzdravenise de tot, dar am reuSit sd ma ridic Si sa ma salt
peste pervaz. Din pdcate, am facut putin zgomot.

Am ramas langa fereastrd ascultand. Apoi am inaintat, cu mainile intinse.
Am auzit un zgomot foarte slab Tnaintea mea, in dreapta.

In buzunar aveam o lanternd Si am aprins-o.
Imediat, o voce joasa, aspra, spuse:
— Stinge-o!

M-am conformat imediat, pentru cd in acea fractiune de secunda il
recunoscusem pe comisarul Nash.

Am simtit cum ma apucd de brat S1 ma impinge pe o usa intr-un hol. Aici,
unde nu exista nici o fereastra care sa ne tradeze prezenta fatd de un

observator de afard, Nash aprinse o lumina Si ma privi mai mult cu regret
decat cu furie.

— Tocmai acum v-ati gasit sa veniti, domnule Burton.

— Imi pare riu, m-am scuzat. Dar am avut impresia cd am descoperit ceva.
— Si probabil asa s-a Si intamplat. Ati vazut pe cineva?

Am ezitat.

— Nu sunt sigur, am spus incet. Am avut senzatia ca am vazut pe cineva
strecurandu-se pe poarta de la intrare, dar nu am vazut efectiv pe nimeni.
Apoi am auzit un fosnet dupa coltul casei.



Nash dadu din cap.

— Asa e. Cineva a venit de dupd coltul casei inaintea dumneavoastra.
A ezitat langa fereastra, apoi a plecat repede mai departe — v-a auzit,
probabil.

Mi-am cerut scuze din nou.
— Care este ideea? am intrebat.

— Ma bazez pe faptul cd autorul unor scrisori anonime nu se poate opri din
scris, zise Nash. Probabil ca 151 da seama ca este periculos, dar simte nevoia
sa o faca. Este ca dorinta de nestapanit pentru bautura sau pentru droguri.

Am aprobat din cap.

— Acum va dati seama, domnule Burton, cd imi imaginez ca oricine este
autoarea va dori sa pastreze, pe cat posibil, acelasi aspect al scrisorilor. Are
paginile taiate din carte Si poate continua sa foloseasca literele Si cuvintele
decupate din ele. Insa plicurile reprezinti o dificultate. Va dori si le
dactilografieze la aceeaSi masind. Nu poate risca sa foloseasca o alta
masina sau propriul scris.

— Chiar sunteti convins cd va continua acest joc? l-am intrebat, nevenindu-
mi sa cred.

— Da, sunt. Si pun pariu pe ce vreti ca e plina de incredere in sine. Aceste
persoane sunt foarte vanitoase. De aceea mi-am imaginat ca oricine ar fi va
veni la Institut dupa lasarea intunericului ca sa foloseascd masina de scris.

— DomniSoara Ginch, am spus.
— Poate.
— Inca nu stiti?

— Nu stiu.



— Dar banuiti?

— Da. Dar cineva care este foarte viclean, domnule Burton. Cineva care Stie
toate Smecheriile jocului.

Imi imaginam o parte din capcana pe care o intinsese Nash. Nu aveam nici
o indoiala ca fiecare scrisoare scrisd de un suspect Si pusa la poSta sau
livrata personal era imediat cercetata. Mai devreme sau mai tarziu,
criminalul va face o greseala, va deveni neglijent.

Pentru a treia oard mi-am cerut scuze pentru prezenta mea zeloasa Si
inoportuna.

— A, bine, spuse Nash resemnat, nu se mai poate face nimic. Poate data
viitoare vom avea mai mult noroc.

Mi-am continuat drumul in noapte. O silueta statea 1anga masina. Spre
uimirea mea, am recunoscut-o pe Megan.

— Salut! spuse ea. M-am gandit ca e masina ta. Ce a1 facut?
— Ce faci tu este intrebarea, am replicat.

— Am iesit la plimbare. Imi place si ma plimb noaptea. Nimeni nu te
opresSte sa-11 spuna tot felul de prostii Si imi plac stelele, totul miroase mai
frumos St lucrurile obiSnuite par misterioase.

— Sunt convins de asta, am spus. Dar numai pisicile Si vrajitoarele se
plimba in intuneric. Ce1 de acasa o sa-Si faca griji pentru tine.

— Nu, n-o sa-si faca. Nu se intreaba niciodata unde sunt Si ce fac.
— Cum te simt1? am intrebat-o.
— Bine, cred.

— Are grija domniSoara Holland de tine?



— Elsie e in regula. Nu se poate abtine sd nu fie o proastd incurabila.

— Nu e prea amabil din partea ta — dar probabil e adevarat, am fost de acord.
Urca in masind $i o sd te duc acasa.

Nu era adevarat ca lipsa lui Megan nu era niciodata remarcata.
Symmington statea in prag cand am ajuns acolo.

Se uitd scrutator spre masina.

— Salut. Megan e acolo?

— Da, am spus. Am adus-o acasa.

Symmington continud cu asprime:

— Nu trebuie sd pleci fara sa ne spui, Megan. DomniSoara Holland a fost
foarte ngrijoratd din pricina ta.

Megan murmura ceva $i trecu pe langa el ca sa intre in casa. Symmington
ofta.

— O adolescenta reprezinta o mare responsabilitate n lipsa unei mame care
sa aiba grija de ea. Si este prea mare pentru Scoala, cred. Se uitd la mine cu
o0 oarecare suspiciune. Presupun ca ai dus-o la o plimbare?

M-am gandit ca e mai bine sa-l las sa creada asta.

Pana la saturatie (in limba latina in original) (n.tr.)



Capitolul 11

A doua zi mi-am pierdut mintile. Privind retrospectiv, asta este singura
explicatie rationald pe care am putut s-o gasesc.

Trebuia sa fac vizita lunara la Marcus Kent. Urma sd ma duc acolo cu
trenul. Spre marea mea surprindere, Joanna a preferat s nu ma insoteasca.
De obicei era nerdbdatoare sa vind cu mine $i obiSnuiam sa raminem in
ora$ vreo doua zile.

Totusi, de data asta mi-am propus sd ma intorc in aceeasi zi cu trenul de
seard, dar chiar Si asa am fost foarte uimit de comportamentul Joannei. Ea
s-a multumit sd spund enigmatic ca are multe de facut Si ca nu are rost sa
petreacd ore intregi intr-un tren aglomerat, cand la tara era o zi atat de
frumoasa.

Evident, era un lucru de netagaduit, dar parea foarte neobiSnuit pentru
Joanna.

Mi-a spus ca nu are nevoie de masind, aSa cd urma sd conduc panad la gara
Si sd o las parcatd acolo pana ma intorceam.

Gara din Lymstock este situata, dintr-un motiv obscur, Stiut numai de
companiile de cai ferate, cam la o jumatate de milda de Lymstock. Pe la
jumatatea drumului am ajuns-o din urma pe Megan care mergea pe jos
tarandu-Si picioarele, dupd cum ii era obiceiul. Am oprit langa ea.

— Buna, ce faci?

— Am ieSit la plimbare.



— Dar banuiesc ca nu e vorba de o plimbare sanatoasa, in pas vioi. Te tarai
ca un crab deprimat.

— Pai, nu ma duceam undeva anume.

— Atunci ar fi bine sd vii sd ma conduci la gard. Am deschis portiera Si
Megan a sarit induntru.

— Unde te duci? ma intreba.
— La Londra. Am programare la doctor.
— Sper ca nu te doare spatele mai rau, nu?

— Nu, practic, mi-am revenit de tot. Cred ca doctorul o sa fie foarte incantat
de asta.

Megan dadu din cap.
Ne-am apropiat de gard. Am parcat maSina, am intrat Si mi-am cumparat
bilet de la casd. Pe peron mai erau cateva persoane, dar nici una nu-mi era

cunoscuta.

— Al vrea sa-mi imprumuti un penny? ma rugd Megan. Mi-a$ putea lua o
ciocolata de la un automat.

— Poftim, puiule, am zis, inmanandu-i moneda. Sigur nu vrei Si niSte guma
sau niSte pastile pentru gat?

— Prefer ciocolata, zise Megan fara sa ma banuiasca de sarcasm.

Se duse la automatul pentru ciocolatd Si eu m-am uitat la ea cu un sentiment
crescand de 1ritare.

Purta niSte pantofi stalciati, ciorapi grosi neatragatori, o fusta Si un pulover
fara forma. Nu Stiu de ce toate aceste lucruri m-au infuriat, dar asta s-a

intamplat.

Cand s-a intors, i-am spus furios:



— De ce porti ciorapii astia dezgustatori?
Megan se uita in jos la ei, surprinsa.
— Ce e 1n neregula cu ei?

— Totul e in neregula cu ei! Sunt groaznici. Si de ce porti un pulover care
seamana cu o varza stricata?

— Nu are nimic, nu-i asa? Il am de ani intregi.
— Imi imaginez. Si de ce...?
In acea clipd, trenul intrd in gard $1 imi intrerupse pledoaria furioasa.

M-am suit intr-un vagon de clasa intai gol, am lasat fereastra in jos S1 m-am
aplecat in afara ca sa continui conversatia.

Megan statea in dreptul meu, cu fata ridicata spre mine. M-a intrebat de ce
eram atat de suparat.

— Nu sunt supdrat, am mintit eu. Doar cd ma infurie cand te vad atat de
neglijenta, cand vad ca nu-ti pasa cum arati.

— Nici nu a$ putea sa ardt draguta, asa cd ce conteaza?

— Doamne-Dumnezeule! am exclamat. Mi-ar placea sd te vdd imbracata
cum trebuie. Mi-ar pld-cea sa te 1au la Londra Si sd te imbrac din cap pana
in picioare.

— As vrea s-o faci, zise Megan.

Trenul incepuse sa se puna in miScare. M-am uitat la chipul ridicat spre
mine, plin de melancolie.

Si atunci, dupa cum am spus, mi-am pierdut mintile.



Am deschis usa, am apucat-o pe Megan cu o mana Si aproape am aruncat-o
in vagon.

Se auzi un strigat revoltat din partea Sefului de gara, dar tot ce a putut sa
facd a fost sa inchida cu dexteritate usa vagonului. Am ridicat-o pe Megan
de pe podea, acolo unde actiunea mea subita o propulsase.

— De ce Dumnezeu ai facut asta? ma chestiond, frecandu-$1 un genunchi.

— Taci din gurd, 1-am spus. Vii la Londra cu mine Si, dupd ce o sa termin cu
tine, nu o sd te mai recunoSti. O sd-ti demonstrez cum poti sd arati daca
vrei. M-am sdturat sa te vad umbland creanga ca un caine fara stapan.

— Oh! exclamad Megan intr-o Soapta extatica.

Cand veni controlorul de bilete, i-am cumparat lui Megan un tichet. Ea
statea intr-un colt privindu-ma cu un fel de veneratie respectuoasa.

— Doamne, zise ea dupa plecarea barbatului. ESti impulsiv, nu-1 aga?
— Foarte, i-am raspuns. E o trasatura de familie.

Cum sa-1 explic lui Megan impulsul de care fusesem cuprins? Semanase cu
un caine trist care era lasat In urma. Acum chipul i era scaldat de fericirea
nesperatd a unui cdine care, pana la urma, fusese luat Si el la plimbare.

— Banuiesc cd nu cuno$ti Londra foarte bine? am intrebat-o pe Megan.

— Ba da, imi raspunse ea. Intotdeauna ma plimbam prin ora$ in timpul
scolii. Am fost $i la dentist acolo $1 la 0 pantomima.

— Asta, am spus eu serios, va fi o Londra diferita.

Cand am ajuns, mai aveam o jumatate de ora de pierdut pana la intalnirea
din Harley Street.

Am luat un taxi $1 ne-am dus direct la Mirotin, croitoria unde Joanna 1S1
face hainele. Mirotin este, de fapt, o femeie neconventionald Si indrazneata



de 45 de ani, Mary Grey. Este o femeie deSteapta Si o companie foarte
placuta. Intotdeauna am simpatizat-o.

[-am spus lui Megan:

— Esti veriSoara mea.

— De ce?

— Nu ma contrazice, am spus.

Mary Grey discuta in contradictoriu cu o evreicad vanjoasa care se
indragostise de o rochie de seara foarte stramta, de un albastru stralucitor.
Am chemat-o Si am luat-o deoparte.

— Ascultd, 1-am spus. Am adus cu mine o veriSoara de-a mea. Joanna urma
sa vina Si ea, dar a fost retinuta. Insd a spus ca pot sa las totul in seama ta.
Vezi cum aratd acum fata?

— Doamne, vad! exclama Mary Grey surprinsa.

— E1 bine, vreau s-o schimbi cu totul din cap pana in picioare. Carte
blanche. Ciorapi, pantofi, desuuri, tot! Apropo, salonul unde-Si face parul
Joanna e in apropiere, nu?

— Antoine? Chiar dupad colt. O sa ma ocup eu $i de asta.
— Esti o femeie de milioane.

— A, o sd-mi faca placere, in afard de bani — deSi asta nu poate fi ignorat in
ziua de azi, cdci jumatate din afurisitele astea de femei nu-Si achita
niciodata notele de platd. Dar, cum am mai spus, o sa-mi faca placere.
Arunca o privire profesionista inspre Megan care statea ceva mai departe.
Are o siluetd minunata.

— Trebuie sa ai ochi cu raze X, i-am spus. Mie mi se pare ca nu are nici o
forma.



Mary Grey izbucni in ras.

— Scolile astea! exclama ea. Se pare ca se mandresc sd transforme fetele
carora le place sa se Ingrijeascd in ceva ce n-ai mai vazut vreodata. Si
numesc asta dragut Si nesofisticat. Uneori e nevoie de cateva luni bune ca
sa-Si revind Si sa arate a om. Nu-11 face griji, las-o in seama mea.

— Bine, am zis. O sa vin $i 0 s-0 iau pe la Sase.

II

Marcus Kent a fost incantat de mine. Mi-a spus ca i-am depasit cele mai
neaSteptate sperante.

— Trebuie sd ai constitutia unui elefant, zise el, ca sa-ti revii in felul asta.
Uite ce minuni pot face aerul curat de tara $i lipsa orelor mici sau a agitatiei
pentru un om, daca acesta poate sa se 1ind de program.

— Pot sa-t1 garantez primele doud, 1-am spus. Dar nu cred ca provincia este
lipsita de agitatie. In zona in care stau, am avut parte din plin de aSa ceva.

— Ce fel de agitatie?
— Crima, i-am spus.
Marcus Kent 151 stranse buzele Si fluiera.

— Vreo poveste tragica de dragoste bucolica? Vreun flacau de la ferma Si-a
ucis iubita?

— Deloc. E vorba de un ucigas nebun, hotdrat Si priceput.

— Nu am citit nimic de genul asta. Cand l-au prins?



— Nu l-au prins incd, Si e vorba de o femeie!

— Ia te uitd! Nu sunt sigur cd Lymstock este chiar locul potrivit pentru tine,
batrane!

Am replicat hotarat:

— Ba este! Si nu o s poti sa ma faci sa plec de acolo!
Marcus Kent avea o minte marSava, asa ca zise imediat:
— Deci asta este! Ai gasit vreo blonda?

— Absolut deloc, 1-am raspuns vinovat gandindu-ma in treacat la Elsie
Holland. Doar ca psihologia crimei ma intereseaza foarte mult.

— Da, bine. Cu sigurantd nu ti-a facut nici un rau pana acum, dar ai grija ca
nebunul ucigas sa nu te scoatd Si pe tine din circulatie!

— Nu-ti face griji, l-am asigurat.

— Ce-ai zice sa ludm masa impreund in seara asta? Poti sa-mi povestesti
totul despre abominabila ta crima.

— Imi pare rau. Sunt ocupat.
— O intélnire cu 0 doamnd? Da, in mod sigur eSti pe cale de insanatosire.

— Da, cred ca poti spune Si asta, i-am replicat, oarecum amuzat de ideea
prezentei lui Megan in acest rol.

Am ajuns la Mirotin la ora Sase, cand atelierul era oficial inchis. Mary Grey
imi 1eSi In intAmpinare la capatul scarilor de langa salon. Is1 duse un deget
la buze.

— O sa ai un Soc! Dacd spun eu asta Inseamna ca am facut o treaba cu
adevarat buna.



Am intrat Tn salonul cel mare. Megan era in picioare, admirandu-se intr-o
oglinda inalti. Imi dau cuvéantul ¢ nici nu am recunoscut-o! Pentru o clipa,
mi s-a tiiat rasuflarea. Inaltd Si zvelti ca o trestie, cu glezne delicate Si
picioare care se zdreau prin ciorapii fini de matase, incaltata in pantofii cu
taietura eleganta. Da, picioare $1 maini incantatoare, oase mici — calitate Si
distinctie in fiecare linie a trupului. Parul care 11 fusese tuns Si aranjat era de
un castaniu lucios, plin de stralucire. Avusesera intelepciunea sa nu se
atinga de chipul ei. Nu era fardata, sau daca era, acest lucru fusese facut atat
de usor si de delicat, incat nu se vedea. Buzele el nu aveau nevoie de ruj.

Mai mult, avea ceva ce nu mai vazusem inainte — un sentiment nou de
mandrie inocentd in felul in care-Si tinea capul. Ma privi cu gravitate, cu un
zambet timid.

— Arét... destul de dragut, nu-1 asa? faicu Megan.

— Dragut? am spus. Nu dragut este cuvantul! Hai sa mergem la cina Si daca
unul din do1 barbati nu intoarce capul dupa tine, as fi foarte surprins. O sa
le faci pe toate celelalte fete sa para lipsite de orice farmec.

Megan nu era frumoasa, dar era deosebita Si sdrea in ochi. Avea
personalitate. Intra in restaurant inaintea mea $i, in timp ce Seful de sala se
indrepta grabit spre noi, am simtit acel fior de mandrie prosteasca pe care il
simte un barbat cand poseda ceva iesSit din comun.

La inceput, am baut cocktailuri fara sa ne grabim. Apoi am luat cina. Mai
tarziu am dansat. Megan 1S1 dorea foarte mult sa danseze Si nu am vrut s-0
dezamagesc, dar, dintr-un motiv sau altul, nu mi-am imaginat ca va dansa
bine. Insd dansa minunat. Era uSoari ca un fulg in bratele mele, iar trupul
Si picioarele urmau perfect ritmul.

— Doamne! am exclamat. Stii s dansezi!
Megan paru putin surprinsa.

— Normal ca stiu! La Scoald am avut lectii de dans in fiecare sdptamana.



— E nevoie de mai mult decat de lectii de dans ca sd ajungi dansator, am
spus.

Ne-am intors la masa.

— Mancarea este minunata, nu-i aSa? zise Megan. Si totul!
Ofta incantata.

— Asa cred S1 eu, am fost de acord.

Era o seara nebuna. Inca nu eram in toate mintile. Megan m-a adus cu
picioarele pe pamant cand mi-a zis cu indoiala:

— Nu ar trebui sd mergem acasa?

Am ramas cu gura cascatd. Da, in mod clar nu eram intreg la minte.
Uitasem de toate! Eram intr-o lume desprinsa de realitate, singur cu fiinta
pe care o creasem.

— Doamne-Dumnezeule! am exclamat.
Mi-am dat seama ca ultimul tren plecase.
— Stai aici, 1-am spus. Ma duc sa dau un telefon.

Am sunat la Llewellyn Hire $1 am comandat cea mai mare Si mai rapida
masind care s vind cat mai curand posibil.

M-am intors la Megan.
— Ultimul tren a plecat, i-am spus. ASa ca o sd mergem cu masina.
— Serios? Ce distractiv!

Ce copila era, mi-am zis. Atat de incantata de tot, fara sa puna intrebari,
acceptand toate propunerile mele fara sa-si faca griji Si fara sa se agite.



Masina a venit, mare Si rapida, dar, cu toate astea, era foarte tarziu cand am
ajuns la Lymstock.

Cuprins brusc de mustrari de conStiinta, am spus:

— Cred cd au trimis deja oamenii in cautarea ta!

Dar Megan parea intr-o dispozitie calma, asa ca zise liniStita:

— A, nu cred. Deseori plec de acasa Si nu ajung la masa de pranz.
— Da, draga mea copila, dar ai lipsit $1 de la ceai, Si de la cina.

Totusi, steaua norocoasa a lut Megan era in ascensiune. Casa era cufundata
in Intuneric Si tacutd. La sfatul lu1 Megan, ne-am dus prin spate Si am
aruncat pietricele in fereastra lui Rose.

La un moment dat, Rose se uitd pe geam Si cu multe exclamatii indbuSite Si
emotii cobori sd ne dea drumul induntru.

— la te uitd, S1 eu, care credeam cd dormi in patul tdu. ConasSul Si
domniSoara Holland — un usor pufnet dispretuitor dupa numele domni-
soarei Holland — au cinat devreme Si au plecat la plimbare. Am spus ¢a o sa
am eu grija de baieti. M1 s-a parut ca te aud venind cand eram in camera
copiilor incercand sa-1 liniStesc pe Colin, care facea galagie, dar nu erai pe
aici cand am coborat, aSa cd mi-am inchipuit ca te-ai dus la culcare. Si asta
am Si1 spus cand a venit conaSul $1 a intrebat de tine.

Am intrerupt conversatia observand ca acolo era Si locul unde ar fi bine sa
se duca Megan 1n acel moment.

— Noapte bund, zise Megan, S1 multumesc din toatd inima. A fost cea mai
frumoasa zi din viata mea.

Am ajuns acasd, usor zapacit, Si 1-am dat un bacsSi$s gras Soferului,
oferindu-1 S1 un pat daca dorea sa ramana. El insa prefera sa se intoarca in
acea noapte la Londra.



Usa de la hol se intredeschisese in timpul discutiei mele cu soferul. In timp
ce acesta se Indeparta, usSa se deschise de tot Si Joanna spuse:

— Dect ai aparut in cele din urma?

— Al fost ingrijorata din pricina mea? am intrebat-o intrand Si inchizand
usa.

Joanna se indreptd spre salon Si eu am urmat-o. Pe un duldpior se afla o
cafetiera. Joanna se servi cu o cafea in timp ce eu mi turnam un whisky cu
sifon.

— Sa fiu ingrijorata din pricina ta? Nu, evident ca nu. Mi-am zis ca te-ai
decis sa ramai in ora$ Si s-o faci lata.

— Am facut-o lata... intr-un fel.

Am ranjit Si apoi am inceput sa rad.

Joanna ma intreba care era motivul veseliel mele Si eu 1-am povestit.
— Dar, Jerry, cred ca ai innebunit — ai innebunit de tot!

— Cred ca ai dreptate.

— Dar, baiete, nu poti sa faci asemenea lucruri — nu intr-un astfel de loc.
Maine se va afla in tot Lymstockul!

— Se poate. Dar, la urma urmei, Megan nu e decéat o copila.

— Nu este asa. Are douazeci de ani. Nu poti sa iei o fata de douazeci de ani
Si sa-1 cumperi haine fara sa provoci un scandal monstruos. Doamne, Jerry,
probabil va trebui sa te insori cu ea!

Joanna era pe jumatate serioasd, pe jumatate radea.

In acel moment am facut o descoperire foarte importanta.



— La naiba, am replicat. Nu m-ar deranja s-o fac. De fapt, chiar mi-ar face
placere.

O expresie ciudata apdru pe chipul Joannei. Se ridica in picioare Si spuse
sec, in timp ce se indrepta spre usa:

— Da, stiam asta de ceva vreme...

Ma lasa tintuit pe loc, cu paharul in méana, ingrozit de noua mea
descoperire.



Capitolul 12

Nu stiu care sunt reactiile obiSnuite ale unui barbat care intentioneaza sa
faca o propunere in casatorie.

In romane, eroul simte ca 1 se usuca gatul, gulerul camasii 1 se pare prea
stramt S$i este intr-o stare jalnica de nervozitate.

Eu nu ma simteam deloc asa. Considerand-o o idee bund, doream doar sa
aranjez lucrurile cat mai repede posibil. Nu vedeam nici un impediment.

M-am dus la casa familiei Symmington pe la ora unsprezece. Am sunat Si,
cand Rose a deschis usa, i-am cerut sd o cheme pe domniSoara Megan.
Privirea cunoscatoare pe care mi-a aruncat-o Rose m-a facut sa ma simt
pentru prima datd oarecum intimidat.

M-a condus in micuta camera de zi Si, in timp ce aSteptam, speram plin de
neliniSte ca n-o suparasem pe Megan.

Cand usa s-a deschis S1 m-am intors, m-am simtit instantaneu uSurat.
Megan nu parea deloc intimidata sau suparata. Parul ei avea inca acea
nuantd de castaniu stralucitor Si avea acelasi aer de méandrie Si de respect
de sine pe care il cdpatase ieri. Se Imbracase din nou cu vechile ei haine, dar
reusise sa le faca sa arate altfel. Este minunat ce poate face pentru o tanara
conStientizarea farmecului propriu. Mi-am dat seama dintr-odata ca Megan
crescuse.

Presupun ca trebuie sa fi fost cam tulburat, altfel n-as fi deschis discutia
spunand cu afectiune: ,,Salut, drdcusorule!* In acele circumstante, cu greu
putea fi considerat salutul unui indragostit.



Insa lui Megan i se paru potrivit. Ea imi zAmbi cu toati gura Si zise:
— Salut!

— Ascultd, am inceput. Sper ca nu ai avut parte de vreun scandal din cauza
zilei de 1er1, nu?

Megan raspunse sigura pe sine:

— A, nu! Apoi clipi Si continud nu tocmai convinsa: Ba da, cred ca da.
Adicad mi-au spus tot felul de lucruri Si au fost de parere ca a fost ceva
foarte ciudat — dar Stii cum sunt oamenii Si cat se agitd pentru toate
nimicurile.

Am fost uSurat sa constat cd atitudinea dezaprobatoare a celorlalti nu o
afectase deloc pe Megan.

— Am venit aici in aceasta dimineata, i-am spus, fiindca vreau sa-ti fac o
propunere. Vezi, eu te plac foarte mult Si cred ca Si tu ma placi...

— Ingrozitor, interveni Megan cu un entuziasm deconcertant.

— Si ne Intelegem chiar foarte bine, asa ca eu cred ca ar fi o idee buna daca
ne-am casatori.

— Oh! facu Megan.

Parea surprinsa. Doar atit. Nu uimita. Nu Socata. Doar uSor surprinsa.
— Vrei sa spui ca vrei Intr-adevar sd te insori cu mine?

Ma intreba cu aerul cuiva care vrea sa inteleaga foarte bine lucrurile.
— Mai mult decéat orice pe lume, am raspuns — Si vorbeam serios.

— Adica esti indragostit de mine?

— Sunt indragostit de tine.



Privirea ei era grava Si sigura.

— Cred cd esti cea mai draguta persoanad din lume, zise ea, dar nu sunt
indragostita de tine.

— O sa te fac sa ma iubesti.

— Asta nu se poate. Nu vreau sa fiu facutd. Facu o pauza, apoi continud cu
gravitate: Nu sunt genul de sotie potrivitd pentru tine. Ma pricep mai bine la
ura decat la dragoste.

Spusese asta cu o ardoare ciudata.
— Ura nu dureaza. Dragostea, da, i-am zis.
— Asasa fie?

— Este ceea ce cred. Din nou, tacere. Apoi am spus: Deci raspunsul este nu,
nu-i asa?

— Da, acesta e raspunsul.
— Si nu ma incurajezi sa sper?
— La ce bun ar fi asta?

— La nimic, am recunoscut, Si ar fi chiar inutil — cdci o sa sper chiar daca
imi spui sau nu s-o fac.

II

Ei bine, asta a fost tot. Am plecat de acolo simtindu-ma uSor ametit, dar
enervant de conStient de privirea plind de curiozitate cu care ma urmarea
Rose.



Rose avusese foarte multe de spus Tnainte sa pot scapa!
Ca nu se mai simtise niciodata la fel din acea zi ingrozitoare!

Ca nu ar fi ramas acolo daca nu erau copiii Si dacd nu i-ar fi parut rau
pentru bietul domn Symmington. Ca nu avea de gand sa mai stea daca nu
era angajatd repede o altd servitoare — Si asta era putin probabil sa se
intample, de vreme ce 1n casd avusese loc o crima! Ca era foarte uSor
pentru acea domniSoara Holland sa spunad ca intre timp avea sd se ocupe ea
de treburile casel. Era foarte draguta si indatoritoare — da, dar de fapt spera
ca Intr-o buna zi sa devina stdpana casei! Domnul Symmington, bietul de el,
nu vedea niciodata nimic — dar se Stie cum sunt vaduvii, biete creaturi
neajutorate, menite sd cada prada unei femei viclene. Si asta nu ar fi nimic,
dacd domniSoara Holland nu ar incerca sa 1a locul stdpanei moarte!

Am aprobat-o mecanic, dornic s plec, dar neputand sa fac asta, deoarece
Rose imi tinea cu hotdrare paldria in vreme ce debita pe nerasuflate tot acest
suvoi de rautati.

M-am intrebat daca exista vreun graunte de adevar in acele vorbe. Se
gandise Elsie Holland la posibilitatea de a deveni urmatoarea doamna
Symmington? Sau era doar o fatd decentd, cu inima buna, care facea tot ce-1
statea In putere sd aiba grija de casa lipsita de prezenta stapanei?

In ambele cazuri, rezultatul avea sa fie probabil acelasi. Si de ce nu? Copiii
mici ai lui Symmington aveau nevoie de o mama, iar Elsie era un suflet
cumsecade, in plus, era S1 mult prea frumoasd — un element pe care oricine
l-ar putea aprecia, chiar Si un barbat intepat ca Symmington!

Ma gandeam la toate astea, Stiu, fiindcd incercam sd mi-o scot pe moment
din minte pe Megan.

Puteti spune cd ma dusesem s-o cer de nevasta pe Megan mult prea sigur pe
mine Si cd meritam ce cdpdtasem — dar nu era chiar aga. Pentru ca ma
simteam atat de sigur, atat de convins ca Megan imi apartinea, ca era
problema mea, cd a avea grija de ea, a o face fericitd Si a o feri de orice rau



era ceva firesc, ma aSteptasem ca Si ea sd simtd ca apartineam unul
celuilalt.

Dar nu aveam de gand sd ma dau batut. A, nu! Megan era femeia mea Si
intentionam sa o am.

Dupa o clipa de gandire, m-am dus la biroul lui Symmington. Poate ca
Megan nu acorda nici o atentie criticilor aduse comportamentului e, dar eu
doream sa clarific lucrurile.

Domnul Symmington era liber, mi s-a spus, St am fost condus in biroul lui.
Din buzele stranse Si atitudinea mai teapana ca de obicei mi-am dat seama
nu eram tocmai un om popular in acel moment.

— Buna dimineata, i-am spus. Mi-e teama cd nu este o vizitd profesionala, ci
una personald. Si o spun direct. Indriznesc si afirm ci ti-ai dat seama ci
sunt indragostit de Megan. Am cerut-o in cisatorie, dar ea m-a refuzat. Insa
nu am de gind sa renunt.

Am vazut cum se schimba expresia lui Symmington Si 1-am citit gandurile
cu o usurintd ilara. Megan era elementul care 11 tulbura armonia din casa.
Eram sigur ca era un om bun Si corect, Si ¢ nu i-ar fi trecut niciodata prin
minte sd o lipseascd de un camin pe fiica sotiei lui moarte. Dar casatoria ei
cu mine ar reprezenta in mod sigur o uSurare. Imi adresi un zambet precaut.

— Sincer, Burton, sa Stii ca n-am avut idee de aSa ceva. Stiu ca i-ai acordat
multd atentie, dar eu am privit-o mereu ca pe-un copil.

— Nu mai este copil, i-am replicat scurt.
— Nu, nu in ceea ce priveste anii.

— Poate sa se comporte conform varstei ei oricand 1 se permite, am spus,
inca uSor enervat. Stiu ca nu este incd majora®, dar va fi peste cateva luni.
Poti sa obtii orice informatie doresti despre mine. Am o stare materiala
foarte buna s1 am dus o viata decentd. O sa am grija de ea S$1 0 sd ma
straduiesc sa o fac fericita.



— Da, bine. Totusi, depinde de Megan.

— Cu timpul se va razgandi, am spus. Dar m-am gandit sa lamuresc lucrurile
cu dumneata in aceasta privinta.

Mi-a raspuns cd apreciaza acest lucru Si ne-am despartit in termeni
prietenesti.

I11

Afard m-am intalnit cu domniSoara Emily Barton, care avea un co$ de
cumpardturi in mana.

— Buna dimineata, domnule Burton, am auzit ca ati fost ieri la Londra.
Da, evident ca auzise. Ochii e1 erau amabili, dar $i plini de curiozitate.
— Am fost la doctor, i-am spus.

Emily Barton zambi.

Acel zambet semana putin cu cel al lui Marcus Kent.

— Am auzit ca Megan era sa piarda trenul, murmura ea. A sarit in el cand
deja pornise.

— Eu am ajutat-o, am spus. Am tras-o induntru.
— Ce noroc ca erati acolo! Altminteri, s-ar fi putut produce un accident.

Este uimitor cum poate o batranica blanda $i curioasa sd facd un barbat sd
se simta prost!

Am fost scutit de alte aluzii dureroase de intalnirea cu impetuoasa doamna
Dane Calthrop. Era insotita tot de o batranica amabild, insa ea ma aborda



mult mai direct:

— Bund dimineata, incepu doamna Dane Calthrop. Am auzit ca ati facut-o
pe Megan sa-Si cumpere niSte haine decente. Foarte intelept din partea
dumneavoastrd. E nevoie de un barbat care sd se gandeasca la un asemenea
lucru practic. De multd vreme ma ingrijora fata asta. Fetele deStepte au
tendinta sa se transforme in niSte prostanace, nu-1 aSa?

Cu aceasta afirmatie neobiSnuitd, intrd vijelios in magazinul de peSte.
Miss Marple, care raimasese 1anga mine, clipi uSor Si zise:

— Doamna Dane Calthrop este o femeie remarcabila, sa Stiti. Si aproape
intotdeauna are dreptate.

— Asta 11 ingrijoreaza pe ceilalti, am spus.
— Sinceritatea are acest efect, remarca Miss Marple.

Doamna Dane Calthrop ieSi rapid din magazin Si ni se aldturd. Tinea in
mana o langusta mare Si roSie.

— Ati vazut vreodata vreun om atat de deosebit ca domnul Pye? intreba ea.
Atat de frumos $i de viril, nu-1 aga?

IV

Eram un pic nelinistit la gdndul cd aveam sa dau ochii cu Joanna, dar
ajungand acasa mi-am dat seama ca nu ar fi trebuit s ma ingrijorez. Joanna
era plecata Si nu se intoarse nici la pranz. Acest lucru o supara foarte tare pe
Partridge, care comenta cu acreald in glas n timp ce aducea doua cotlete de
vaca:

— DomniSoara Burton a spus clar ca o sa fie acasa.



Am mancat amandoua cotletele in Incercarea de a compensa lipsa Joannei.
In acelasi timp mad intrebam unde era sord-mea. In ultima vreme obiSnuia
sa fie foarte misterioasd in legdturd cu ceea ce facea.

La trei $1 jumatate, Joanna intrd vijelios in salon. Auzisem o maSind
oprindu-se afard S1 md aSteptasem sa-1 vad pe Griffith aparand, dar masSina
plecd mai departe Si Joanna intra neinsotita.

Era foarte roSie la fata si parea suparata. Mi-am dat seama ca se intamplase
ceva.

— Ce ai patit? am intrebat-o.

Joanna deschise gura, o inchise la loc, oftd, se prabusi pe un scaun Si
ramase cu privirea tinta in fata ei.

— Am avut cea mai ingrozitoare zi, a inceput ea.

— Ce s-a intamplat?

— Am facut un lucru incredibil. A fost ingrozitor...
—Dar ce...?

— Am plecat la o plimbare — o plimbare obiSnuitd. Am urcat dealul $1 m-am
indreptat spre mlastind. Am mers mile intregi — aSa am avut chef. Apoi am

nimerit intr-o fundatura. E o ferma acolo — un loc izolat, uitat de Dumnezeu.
Mi-era sete Si m-am intrebat dacd nu au cumva niSte lapte sau altceva. ASa

cd m-am dus la ferma. Usa s-a deschis $i a aparut Owen.

- Si?

— Credea cd era asistenta. Acolo se afla o femeie in travaliu. El o aStepta pe

asistentd $1 i1 trimisese vorba sd mai aduca un doctor. Atunci... lucrurile au
luat o intorsdturd urata.

— Da?



— Asa ca el mi-a zis — mie: ,,Haide, o sd te des-curci mai bine ca oricine®. I-
am raspuns ca nu pot, iar el m-a intrebat ce vreau sa spun. [-am replicat ca
n-am facut niciodatad aSa ceva, cd nu Stiu nimic despre... El a zis ca ce
dracu’ conteaza? A fost groaznic. S-a intors spre mine $1 mi-a spus: ,,ESti
femeie, nu? Presupun ca ai face tot ce-ti std in putere ca sa ajuti o alta
femeie.” Apoi a continuat sa se rasteascd la mine — a zis ca i1-am dat
impresia ca eram interesata de profesia asta Si ca am afirmat ca vreau sa fiu
asistenta. ,,Banuiesc cad au fost doar vorbe spuse aiurea! Nu vorbeai serios,
dar asta este o treaba serioasa Si o sa te comporti ca o persoand decenta, Si
nu ca o femeiusca fara minte!*

Am féacut ceva incredibil, Jerry. Am tinut instrumentele Si le-am fiert, Si 1-
am dat ce avea nevoie. Sunt atit de obosita, ca de-abia ma pot tine pe
picioare. A fost ingrozitor. Dar i-a salvat — pe ea Si pe copil. S-a nascut viu.
Nici un moment nu a crezut ca o sa-l poata salva. Oh, Doamne!

Joanna iSi acoperi fata cu mainile.

M-am uitat multumit la ea Si mi-am scos palaria in fata lut Owen Griffith.
O facuse pe Joanna sa dea cu nasul de realitate macar o data in viata ei.

— E o scrisoare pentru tine in hol, i-am spus. Cred ca e de la Paul.

— Mda? Tacu timp de un minut, apoi spuse: Nu mi-am inchipuit niciodata,
Jerry, ce trebuie sd faca doctorii. Curajul de care trebuie sa dea dovada!

Am iesit in hol Si i-am adus Joannei scrisoarea. Ea a deschis-o, Si-a aruncat
privirea pe ea Si a ldsat-o sa cada.

— El a fost, intr-adevar, minunat. Felul cum s-a luptat... modul cum nu s-a
dat batut! A fost nepoliticos Si groaznic fatd de mine... dar a fost minunat.

Am observat cu o oarecare placere faptul ca n-o interesa scrisoarea lui Paul.
Era evident ca Joannei ii trecuse pasiunea pentru acesta.

In Marea Britanie varsta majoratului este de 21 de ani. (n.tr.)



Capitolul 13

Lucrurile nu se intampla niciodata atunci cand te aStepti.

Eram foarte preocupat de cele intamplate mie Si Joannei, S1 am fost luat
total prin surprindere a doua zi dimineata, cand vocea lui Nash mi-a spus la
telefon:

— Am prins-o, domnule Burton!

Am fost atat de uimit, ca aproape am scapat receptorul.

— Adica pe...

Nash m-a intrerurpt:

— Puteti fi auzit de acolo de unde va aflati?

— Nu, nu cred... sau poate...

Mi s-a parut cd uSa de la bucatdrie se intredeschisese un pic.
— Poate doriti totusi sd veniti pana la postul de politie?

— Vin imediat.

Am ajuns acolo cat ai clipi din ochi. Nash se afla impreuna cu sergentul
Parkins intr-una dintre incdperi. Nash era tot numai un zambet.

— A fost o urmarire lungd, a spus el. Dar am prins-o in cele din urma.



Arunca o scrisoare peste masa. De data asta era batutd la masina in
intregime. In felul ei era destul de blanda.

Nu are rost sa crezi ca-i poli lua locul femeii moarte. Tot oraSul rdde de
tine. Pleaca acum. Curand va fi prea tarziu.

Acesta este un avertisment. AminteSte-1i ce i s-a intdmplat celeilalte fete.
Pleaca Si nu te mai intoarce.

Se incheia cu cateva cuvinte nu foarte obscene.
— Asta a ajuns la domniSoara Holland azi-dimineatd, mi-a spus Nash.

— Mi se parea ciudat ca nu a primit nici una pana acum, spuse sergentul
Parkins.

— Cine a scris-0? am intrebat.
Entuziasmul de pe chipul lui Nash se cam risipi.
Parea obosit Si preocupat. Spuse serios:

— Imi pare rau, fiindca va fi o lovitura pentru un om deosebit, dar asta-i
adevarul. Poate ca deja a avut propriile suspiciuni.

— Cine a scris-o0? am repetat.

— Domnisoara Aimée Griffith.

II



In acea dupi-amiazi, Nash si Parkins se deplasari la casa celor doi Griffith
cu un mandat.

La invitatia lui Nash, i-am insotit.

— Doctorul tine mult la dumneavoastra, mi-a spus Nash. Nu are prea multi
prieteni pe aici. Cred ca, daca nu este prea dureros pentru dumneavoastra, 1-
at1 putea ajuta sa treaca peste acest Soc.

L-am asigurat cd voi veni. Nu-mi placea s-o fac, dar m-am gandit ca as
putea fi de un ajutor.

Am sunat la usa si am cerut s-o vedem pe domniSoara Griffith. Am fost
condusi in salon. Elsie Holland, Megan Si1 Symmington luau ceaiul.

Nash se comporta foarte circumspect.

O intrebad pe Aimée daca poate discuta ceva cu ea intre patru ochi.

Ea se ridica 1 se apropie de noi. Mi s-a parut ca vad in privirea ei o vaga
urma de teama. Dacd aSa a fost, a disparut imediat. Se comporta firesc Si

era la fel de expansiva ca de obicei.

— Cu mine aveli treaba? Sper cd nu am iarasi probleme cu farurile de la
masina?

Ne-a condus afara din salon, pe hol, spre un mic birou.

In timp ce inchideam usa salonului, am zirit capul lui Symmington
inaltandu-se brusc. Banuiesc ca pregatirea lui juridica 1-a pus in contact cu
cazurile politiel Si ca recunoscuse ceva in atitudinea lui Nash. Aproape ca
se ridicase de pe scaun.

Asta e tot ce am vazut inainte de a inchide uSa Si de a-1 urma pe ceilalti.

Nash recita formulele obiSnuite. Era foarte liniStit S1 corect. O avertiza Si
apoi 11 spuse cd trebuie sd-1 ceara sa-1 insoteasca. Avea un mandat pentru
arestarea ei Si 11 citi acuzatiile...



Am uitat acum termenii legali exacti. Era vorba de scrisori, nu de crima.

Aimée Griffith iSi dddu capul pe spate Si izbucni in ras. Apoi spuse cu
glasul ei tunétor:

— Ce prostie ridicold! De parca eu as fi putut scrie o gramada de lucruri

indecente ca astea. Cred ca ati innebunit. N-am scris nici un cuvant de acest
fel!

Nash scoase scrisoarea adresata lui Elsie Holland Si intreba:
— Negati ca ati scris asta, domniSoara Griffith?

Daca Aimée Griffith ezitase, nesiguranta durase doar o fractiune de
secunda.

— Sigur cd neg. N-am vazut-o in viata mea.
Nash continud calm:

— Trebuie sd va spun, domniSoara Griffith, ca ati fost observata scriind
aceastd scrisoare la masina de la Institutul Femeilor intre orele 23-23.30
alaltaieri-noapte. leri ati intrat la poSta cu un teanc de scrisori in mana...

— Nu am pus niciodata asta la posta.

— Nu, nu ati ficut-o. In timp ce aSteptati si cumpdrati timbre, ati lisat-o pe
furis s cada pe jos, astfel ca altcineva sd o observe, sa o ridice Si sd o puna
la posta.

— Niciodata nu...

Usa se deschise Si intrd Symmington. Acesta interveni cu asprime:

— Ce se intampld? Aimée, daca ceva nu e in reguld, ar trebui sd ai un
reprezentant legal. Daca vrei ca eu...



Atunci ea iSi1 pierdu stapanirea de sine. IS1 acoperi fata cu mainile Si se
duse clatinand pana la un scaun.

— Pleaca, Dick, pleacd. Nu tu! Nu tu!

— Ai nevoie de un avocat, draga mea copila.

— Nu tu. Nu... nu as putea suporta. Nu vreau ca tu sa Stii... toate astea.
Atunci el probabil ca is1 dadu seama. Spuse calm:

— O sa iau legatura cu Mildmay din Exhampton. E bine asa?

Ea dadu aprobator din cap. Acum plangea in hohote.

Symmington iesi din incipere. In usi se ciocni de Owen Griffith.

— Ce se intampla? intreba acesta cu violenta. Sora mea...

— Imi pare rau, doctore Griffith. Imi pare foarte rdu. Dar nu avem o
alternativa.

— Credeti ca ea... e raspunzatoare pentru acele scrisori?

— Mi-e teama ca nu exista nici o indoiala 1n acest sens, domnule, zise Nash
S1 se intoarse spre Aimée. Trebuie sa veniti cu noi, va rog, domniSoara
Griffith. Veti beneficia de posibilitatea de a va intalni cu un avocat.

Owen striga:
— Aimée?!
Ea trecu pe langa el fara sa-1 priveasca, apoi spuse:

— Nu vorbi cu mine. Nu-mi spune nimic. $i, pentru numele lui Dumnezeu,
nu ma privi!

[esira cu totii. Owen ramase pe loc ca un om in transa.



Am aSteptat un pic, apoi m-am apropiat de el.

— Daca pot sa te ajut cu ceva, Griffith, sd-mi spui.

El raspunse ca prin vis:

— Aimée? Nu-mi vine sa cred.

— S-ar putea sa fie o greSeald, am sugerat eu fara convingere.
Griffith replica incet:

— Nu ar fi reactionat aga daca era o greSeala. Dar nu a$ fi crezut niciodata.
Nu-mi vine sa cred.

Se prabusi pe un scaun. M-am dus sa caut ceva tare de baut Si 1-am adus un
pahar. Il dadu peste cap Si asta paru sa-1 faca bine.

— La inceput, nu am putut sd accept, zise el. Acum sunt bine. Multumesc,
Burton, dar nu ma poti ajuta cu nimic. Nimeni nu ma poate ajuta.

Usa se deschise Si intra Joanna. Era alba ca varul la fata.
Se apropie de Owen Si ridica privirea spre mine.
— Pleaca, Jerry, zise ea. Asta e treaba mea.

In timp ce ieSeam pe usa, am vazut-o ingenunchind langa scaunul lui.

I1I

Nu pot sd povestesc coerent evenimentele din urmatoarele 24 de ore. Tot
felul de incidente ies in evidentd, fard legatura cu alte intdmplari.



Imi amintesc ca Joanna s-a intors acasa, foarte palida Si trasa la fata, iar eu
am Incercat s-o inveselesc spunandu-i:

— Acum cine este Ingerul pazitor?
Si cum ea a zambit trist Si chinuit, Si mi-a raspuns:

— Mi-a zis cd nu are nevoie de mine, Jerry. Este foarte, foarte mandru Si
incdpatanat!

— Nici fata mea nu ma vrea..., i-am spus eu.

Am ramas acolo un timp, iar Joanna a zis in cele din urma:

— Se pare ca familia Burton nu este tocmai doritd n momentul de fata!
— Nu conteazi, draga mea, am asigurat-o. Inca ne avem unul pe celilalt.

— Intr-un fel sau altul, J erry, asta nu ma consoleaza prea mult acum...

IV

Owen veni a doua zi Si o lauda in cel mai expansiv mod cu putinta. Era
minunata, extraordinara! Felul cum venise la el, cum dorea sa se
casatoreasca cu el — imediat dacd el voia asta! Dar el nu avea de gand sd o
lase sa faca asSa ceva. Nu, era prea bund, prea fina ca sa fie atinsa de mizeria
care se va declanSa de Indata ce ziarele vor afla Stirea.

O iubeam pe Joanna Si Stiam ca era genul pe care te puteai bizui la necaz,
dar ma cam saturasem de toata vorbaria asta bombastica. [-am spus lui
Owen pe un ton cam iritat sd nu mai fie aSa un gentleman.

M-am dus pe Strada Mare Si am gasit pe toata lumea tocand Stirea. Emily
Barton spunea ca ea niciodata nu avusese mare incredere in Aimeée Griffith.



Nevasta bacanului povestea cu pasiune cum ea considerase mereu ca
domniSoara Griffith avea o privire ciudata. ..

Am aflat de la Nash ca Tnaintaserd cazul impotriva lui Aimée. Perchezitia
efectuatd acasa la ea dusese la descoperirea paginilor tdiate din cartea lui
Emily Barton — erau ascunse in dulapul de sub scara, invelite intr-o rola de
tapet vechi.

— Un loc foarte potrivit, spuse Nash apreciativ. Niciodata nu Stii cand 1S1
baga nasul un servitor curios intr-un birou sau intr-un sertar incuiat — dar
dulapurile alea pline de nimicuri nu sunt deschise niciodata decat atunci
cand mai arunci ceva in ele.

— Se pare ca doamna are un pen(:hant9 pentru acea ascunzatoare, am
constatat eu.

— Da. O minte criminala este rareori adepta varietatii. Apropo de fata
moartd, avem un fir de urmat. Din dispensarul doctorului lipseSte un
pisdlog mare Si greu. Pun pariu pe orice ca fata a fost lovita cu asSa ceva.

— E un lucru cam dificil de cérat fara sa fie observat, am protestat.

— Nu pentru domniSoara Griffith. Se ducea la o intélnire a asociatiei
femeilor in acea dupd-amiaza, dar in drumul ei1 urma sa lase flori Si legume
la standul Crucii Rosii, asa cd a luat un coS mare Si Incapator cu ea.

— At1 gasit tepusa?

— Nu, S$1 nici nu vom reuSi. Poate ca biata creaturd e nebund, dar nu atat de
nebund incat sa pastreze tepusa plind de sange ca sa ne uSureze noua
treaba, cand tot ce trebuia sad faca era sa o spele Si sd o punad inapoi intr-un
sertar.

— Presupun, am cedat eu, ca nu le poti avea pe toate.

Casa parohiala fusese ultimul loc unde ajunsese vestea. Batrana Miss
Marple a fost foarte afectatd. Aborda subiectul cu insufletire:



— Nu este adevarat, domnule Burton. Sunt sigura ca nu este adevarat.

— Mi-e teama ca este. Stiti, au pandit-o. Chiar au vazut-o cum a batut la
masind acea scrisoare.

— Da, da, poate cd au vazut-o. Da, asta pot sa inteleg.

— lar paginile cartii din care au fost decupate literele au fost gasite in casa
el, ascunse.

Miss Marple ma privi tintd. Apoi spuse cu o voce foarte joasa:
— Dar este oribil — cu adevarat o ticdloSie.

Doamna Dane Calthrop veni in graba Si ni se alatura.

— Ce s-a intamplat, Jane?

Miss Marple murmura neajutorata:

— O, Doamne, ce se poate face?

— Ce te-a suparat, Jane?

Miss Marple zise:

— Trebuie sa fie ceva. Dar sunt atat de batrana Si de neStiutoare, Si, mi-e
teama, atat de proasta!

M-am simtit cam stanjenit S1 m-am bucurat cand doamna Dane Calthrop s-a
indepartat cu prietena ei.

Urma s-o intalnesc pe Miss Marple din nou in acea dupa-amiaza. Mult mai
tarziu, cand ma indreptam spre casa.

Statea langa podetul din capatul satului, de langa casuta doamnei Cleat, Si
discuta cu Megan — dintre toti oamenii!



Doream s-o vad pe Megan. Asta-mi dorisem toata ziua. Am grabit pasul.
Dar, in timp ce ma apropiam de ele, Megan se rasuci pe calcaie Si pleca in
cealalta directie.

Asta m-a infuriat $1 as fi mers dupa ea, dar Miss Marple mi-a ieSit in drum.

— Am vrut sd vorbesc cu dumneavoastra, imi zise. Nu, nu va duceti dupa
Megan acum. Nu ar fi intelept.

Tocmai ma pregdteam sa-i dau o replica aspra, cand ma dezarma spunandu-
mi:

— Fata asta a avut mare curaj — chiar foarte mare curaj.
Tot mai doream sa ma duc dupa Megan, dar Miss Marple continua:

— Nu incercati s-o vedeti acum. Stiu ce spun. Trebuie sa-Si pastreze curajul
intact.

Ceva din afirmatia batranei doamne m-a facut sa ma infior. Era ca $i cum
Stia ceva ce eu nu Stiam.

Mi-era teama $i nu Stiam de ce.

Nu m-am dus acasd. M-am intors pe Strada Mare Si m-am plimbat de-a
lungul e fard tinta. Nu Stiu ce aSteptam, nici la ce ma gandeam...

Am fost ajuns din urma de plicticosul acela ingrozitor de colonel Appleton.
Ca de obicei, ma intreba de draguta mea sora Si apoi continua:

— Ce-1 cu zvonul asta ca sora lui Griffith e nebuna de legat? Se spune ca ea
se afla 1n spatele afacerii asteia cu scrisorile anonime, care a scos din sarite
pe toatd lumea. La Inceput nu mi-a venit sa cred, dar se spune ca e adevarat.

L-am asigurat ca este foarte adevarat.

— Ei, 1a te uita — trebuie sd recunosc cd politiStii noStri sunt destul de buni
pana la urma. Le trebuie timp, asta-i tot, le trebuie timp. Ce treaba ciudata



chestia asta cu scrisorile anonime — fetele astea batrane Si stafidite sunt cele
care apeleaza la asa ceva; femeia asta, Griffith, nu arata prea rau, chiar daca
era cam trecutd. Insd in zona asta nu prea sunt fete care sa arate cat de cat
bine — cu exceptia guvernantei familiei Symmington. La ea chiar merita sa
te uiti. E Si o fatd placutd. E recunoscdtoare daca cineva face un lucru cat de
mic pentru ea. Am intalnit-o nu de mult la un picnic cu pustii aceia. Ei
alergau pe camp, iar ea impletea — Si era foarte suparata ca ramasese fara
lana. ,,Hei“, 1i-am zis, ,,vrei sd te duc pana la Lymstock? Trebuie sd iau de
acolo o undita. Nu va dura mai mult de zece minute, apoi te aduc inapoi.*
Ea avea oarecare indoieli sa-i lase singuri pe baieti. ,,N-o sd pateasca
nimic*, 1-am spus. ,,Cine sa le faca ceva?*“ Nu aveam de gand sa-1 1au Si pe
baieti, Doamne fereste! Asa ca am dus-o, am ldsat-o la mercerie, am luat-o
mai tarziu $i asta a fost tot. Mi-a multumit foarte frumos. Era
recunoscatoare Si toate cele. O fata draguta.

Am reusit sa scap de el.

Ceva mai tarziu, am zarit-o pe Miss Marple pentru a treia oara — ieSea de la
postul de politie.

De unde vin temerile oamenilor? Unde capata contur? Unde se ascund
inainte de a ieSi la 1iveald?

Doar o scurta fraza. Auzita Si remarcatd, S1 neuitata cu totul vreodata: ,,Ia-
ma de aici — e atat de ingrozitor — ma simt atat de rea...*

De ce spusese Megan asta? Ce motiv avea sd se simta rea?

Nu putea fi nimic in moartea doamnei Symmington care sa o faca pe Megan
sa se simta rea.

De ce se simtise copila asa? De ce? De ce?



Oare din cauza ca se simtea raspunzatoare in vreun fel?

Megan? Imposibil! Megan nu putea avea nimic de-a face cu acele scrisori —
acele scrisori ingrozitoare, pline de un limba;j obscen.

Owen Griffith intdalnise un caz in nord — o eleva de Scoala...
Ce spusese inspectorul Graves?
Ceva legat de mintea unei adolescente...

Doamne nevinovate de varsta medie aflate pe masa de operatie, care
balmdjeau cuvinte al cdror sens aproape ca nu il cunoSteau... Baieti care
scriau cuvinte obscene pe pereti...

Nu, nu, nu Megan.

Ereditate? Sange stricat? Era ghinionul, nu vina ei, era un blestem ldsat de o
generatie trecuta?

,,NUu sunt nevasta potrivitd pentru tine. Ma pricep mai bine la ura decat la
dragoste.

Oh, Megan, copila mea! Nu asta! Orice, dar nu asta! Si batranica aceea e pe
urmele tale, te banuieSte. Spune cd ai curaj. Curaj sa faci ce?

Fusese doar o invdlmaseala a gandurilor. Acum trecuse. Dar doream s-o
vad pe Megan. Imi doream asta din toatd inima.

La noud $i jumatate in seara aceea, am plecat de acasd, m-am dus in sat Si
apoi spre casa familiei Symmington.

In acel moment, mi-a venit in minte o idee cu totul noud. M-am gandit la o
femeie pe care nimeni nu o luase in calcul nici macar o clipa.

(Sau Nash se gandise la ea?)



Foarte improbabil, foarte putin posibil Si, pana astdzi, as fi spus chiar
imposibil. Dar nu era aSa. Nu, nu era imposibil.

Mi-am iutit pasul. Fiindca acum era Si mai necesar s-o vad pe Megan
imediat.

Am intrat pe poarta casei familie1 Symmington Si m-am indreptat spre
cladire. Cerul noptii era plin de nori, intunecat. Incepuse sa cada o ploaie
usoara. Nu reuSeam sa vad prea bine in jurul meu.

Am ezitat cateva clipe, apoi, in loc s ma duc la usa din fatd, m-am intors
S1 m-am strecurat in tcere pand la fereastra, ocolind un tufi$ mare Si
ascunzandu-ma pe cat posibil.

Lumina venea de la o fanta intre draperiile care nu erau complet trase. Era
usor sa vad ce se petrece Induntru.

Era o scend casnica ciudat de pasnicd. Symmington stdtea intr-un fotoliu
mare, 1ar Elsie Holland, cu capul aplecat, {esea preocupata ca-masa rupta a
unuia dintre baieti.

Puteam sa S1 aud la fel de bine cum vedeam, pentru ca geamul de sus era
deschis.

Elsie Holland vorbea:

— Dar eu cred, serios, domnule Symmington, cd baietii sunt destul de mari
sa mearga la o Scoald cu internat. Nu ca nu mi-ar pdrea rau sa-i las — fiindca
o sa regret enorm. Am ajuns sa-i indragesc foarte tare pe amandoi.

— Cred ca a1 probabil dreptate in ceea ce-1 priveSte pe Brian, domniSoara
Holland. Am hotarat ca va incepe de trimestrul viitor la Winhays — Scoala
unde am studiat S1 eu. Insd Colin e incd prea mic. AS prefera sa mai stea un
an acasa.

— Da, inteleg ce vreti sa spuneti. Si Colin este poate un pic prea mic pentru
varsta lui...



O discutie de familie — o scend de familie — Si un cap cu bucle aurii aplecat
peste lucrul de méana.

Apoi usa se deschise $1 Megan aparu in incapere.

Réamase foarte dreapta in cadrul usii Si mi-am dat seama imediat ca era
extrem de incordata. Pielea fetei 11 era intinsa Si trasa, 1ar ochii 1i erau
strilucitori Si hotirati. In noaptea asta, atitudinea copilireasca §i sfiditoare
nu mai exista.

Ii spuse ceva lui Symmington, dar fara sa i1 se adreseze in vreun fel — Si
brusc m-am gandit ca nu o auzisem niciodata spunandu-i cumva. Ii zicea
tata, sau Dick, sau cum?

— AsS vrea sa vorbesc cu tine, te rog. Intre patru ochi.

Symmington ridicd privirea uimit Si — mi s-a parut — nu foarte incantat. Se
incruntd, dar Megan insista cu o hotdrare care nu-i era caracteristica. Se
intoarse spre Elsie Holland Si spuse:

— Te superi, Elsie?

— A, nu, desigur.

Elsie Holland sari in picioare. Parea uimitd Si putin agitata. Se indrepta spre
usd Si Megan Tnainta ca sa-i facd loc lui Elsie sa iasa.

Pentru o clipa, Elsie ramase nemiScata in cadrul uSii Si arunca o privire
peste umar.

Avea buzele stranse, statea aproape neclintitd, cu o0 mana intinsa, cu cealalta
tinandu-si lucrul.

Mi s-a tdiat respiratia, coplesit de frumusetea ei.

Cand ma gandesc acum la ea, intotdeauna o vad ca atunci — stand fara sa se
misSte, cu acea perfectiune nemuritoare Si fara pereche care apartinea
figurilor din Grecia antica.



Apot 181 continud drumul, inchizdnd uSa in urma ei.
Symmington incepu destul de agitat:
— Ei bine, Megan, ce este? Ce doresti?

Megan se apropiase de masa Si ramase acolo privind in jos spre
Symmington. Am fost incd o data uluit de hotdrarea implacabila care i se
citea pe chip Si de altceva — o duritate pe care nu i-o cunoSteam.

Apo1 deschise gura Si rosti ceva care ma Soca teribil:
— Vreau niste bani, zise ea.
Cererea nu imbunatati starea de spirit a lut Symmington. El i replica aspru:

— Si nu puteai sa mai aStepti pand maine? Care e problema, consideri ca
alocatia nu it1 este de ajuns?

Chiar 1 atunci am fost de parere ca e un om corect, deschis discutiilor
rationale, desi nu apelului la sentimente.

— Vreau multi bani, afirmd Megan.
Symmington iS1 indreptd spatele Si rdspunse cu raceala:

— O sa devii majora peste cateva luni. Atunci vei primi din partea tutorelui
banii pe care 1i i-a ldsat bunica ta.

— Nu intelegi, replica Megan. Vreau bani de la tine. Apoi1 continud, vorbind
mai repede: Nimeni nu mi-a spus prea multe despre tatadl meu. Nu au vrut sa
stiu despre el. Dar Stiu cd a fost trimis la inchisoare Si Stiu de ce. Pentru
santaj! Facu o pauza. Ei bine, eu sunt fiica lui. Si poate ca il moStenesc.
Oricum, iti cer bani fiindca... dacd nu-mi dai — se opri, dupa care continua
incet Si fara intonatie —, o sa spun ce am vazut cd ai facut cu caSeta in ziua
aceea, in camera mamei mele.

Se ldsa tacerea. Apoi Symmington rosti cu o voce lipsitd de orice emotie:



— Nu stiu la ce te refert.
— Cred ca stii, replica Megan.
Si zambi — nu era un zambet prea placut.

Symmington se ridica in picioare Si se duse la birou. Scoase un carnet de
cecuri din buzunar Si completd o fild. O presa atent cu sugativa, apoi se
intoarse. Ii intinse cecul lui Megan.

— Esti mare acum, zise el. Inteleg ca poate simti nevoia sa-ti cumperi ceva
mai special — ma refer la haine Si altele asemenea. Nu Stiu despre ce
vorbesti. N-am luat In seamad. Dar uite un cec.

Megan se uita la el, apoi spuse:

— Multumesc. Deocamdata, este suficient.

Se intoarse Si ieSi din incapere. Symmington ramase cu privirea atintitd in
urma e, la usa in-chisd, dupa care se intoarse $i, cand 1-am vazut expresia,

am facut involuntar un pas Tnainte.

Am fost oprit in cel mai incredibil mod. TufiSul urias pe care-1 observasem
langa zid se dovedi a nu fi un simplu tufis. Bratul comisarului Nash ma
prinse S$1 vocea lui imi Sopti la ureche:

— LiniSte, Burton. Pentru numele lui Dumnezeu!

Apoi, cu o precautie infinitd, se trase inapoi, bratul lui indemnandu-ma sa-1
urmez.

Dupa coltul casei, Nash se indreptd de spate Si iSi Sterse fruntea.
— Evident, zise el, ca trebuia sa interveniti dumneavoastra!

— Fata aceea este in pericol, am spus agitat. [-ati vazut fata? Trebuie s o
scoatem de acolo.



Nash ma apuca de brat cu hotarare.

— Domnule Burton, trebuie sa ma ascultati.

VI

Si am ascultat.
Nu mi-a placut — dar am cedat.

Insd am 1insistat sd fiu de fatd Si am jurat sa ascult ordinele care aveau sa-mi
fie date.

Asa am ajuns sa intru, impreuna cu Nash Si cu Parkins, in casa pe uSa din
spate, care fusese deja descuiata.

Si am aSteptat cu Nash pe palierul de la etaj, in spatele unei draperii de
catifea care masca un alcov cu fereastra, pand cand ceasurile din

casa au batut ora doua. Atunci uSa camerei lut1 Symmington se deschise Si
el traversa holul Si apoi intra in camera luit Megan.

Nu m-am agitat Si nici nu am facut vreo miScare, fiindcad Stiam ca sergentul
Parkins se afla induntru, ferit privirilor de uSa care urma sa se deschida.
Mai stiam ca Parkins era un om bun, care-Si cunoStea meseria, Si cd eu nu
eram sigur cd puteam sd-mi tin gura Si sd nu izbucnesc.

Si asteptand acolo, cu inima batand mai sd-mi sara din piept, l-am vazut pe
Symmington ieSind cu Megan in brate, carand-o la parter, 1ar eu Si Nash i-
am urmat la o distanta discreta.

O dusese in bucatarie Si tocmai o pusese cu capul in cuptor, dupa care
daduse drumul la gaz, cdnd eu $1 Nash am intrat pe uSa Si am aprins
lumina.



Acesta a fost sfarsitul lui Richard Symmington. S-a pribusit la pamant. In
timp ce o scoteam pe Megan Si opream gazul, l-am vazut prabuSindu-se.
Nici macar nu a incercat sa opuna rezistenta. Stia ca-si jucase cartile Si ca
pierduse.

VII

Am asteptat langa patul lu1 Megan sa-$i revind, injurandu-1 din cand in
cand pe Nash.

— De unde Stii ca nu a patit nimic? A fost un risc prea mare.
Nash avea o atitudine foarte Tmpaciuitoare.

— Doar un somnifer in paharul cu lapte pe care il avea mereu langa pat.
Nimic mai mult. E logic ¢ nu putea risca s o otriveasci. In ceea ce-1
privea, toatd afacerea se incheiase odata cu arestarea domniSoarei Griftith.
Nu-8i putea permite sa aiba prin preajma vreo moarte misterioasa. Fara vio-
lenta, fara otrava. Dar daca o tanara destul de nefericita, care se gandeSte la
sinuciderea mamei ei, 1S1 pune in cele din urma capul in cuptor — e1 bine,
oamenii ar spune ca nu a fost niciodata prea normala $i ca Socul mortii
mamei ei a dat-o gata.

Am spus, privind-o pe Megan:
— O sd treacd o vreme pana sa-Si revina.

— A1 auzit ce a spus doctorul Griffith? Inima Si pulsul sunt in reguld — o sa
doarma Si o sd se trezeascd normal. I-a dat un somnifer pe care-1 prescrie
multor pacienti de-ai lui.

Megan se miScd $1 murmura ceva.

Comisarul Nash parasi discret incdperea.



Imediat Megan deschise ochii.

— Jerry.

— Buna, 1ubito.

— M-am descurcat bine?

— De parca te-ai fi ocupat cu Santajul de mic copil.
Megan i1 inchise iardsi ochii. Apoi murmuta:

— Aseara ti-am scris... in caz cd ceva... nu mergea cum trebuie. Dar mi s-a
facut prea somn ca sa continui. Biletul e acolo.

M-am dus la biroul ei. Intr-un mic bloc de sugativa am gasit scrisoarea
neterminatd a lui Megan. Incepea cuviincios:

Dragul meu Jerry,
Citeam volumul meu de Shakespeare din Scoala Si sonetul care incepe cu:
Visului meu 1i eSti a vielii hrana

Esti ploaia repede ce uda glia’®

Si mi-am dat seama ca, de fapt, sunt indragostita de tine, fiindca asta e ceea
ce simt...

Inclinatie (in limba franceza in original) (n.tr.)

William Shakespeare, Sonetul 75. Traducere de Gheorghe Tomozei. Editura
Porto-Franco, Galati, 1991 (n.tr.)



Capitolul 14

I

— Asa ca vedeti, zise doamna Dane Calthrop, am avut dreptate sa apelez la
un specialist.

Am privit-o mirat. Ne aflam cu totii la casa parohiala. Afara ploaia cadea in
rafale, in Semineu ardea un foc placut de busteni, iar doamna Dane
Calthrop tocmai inconjurase camera, infoiase o pernuta decorativa de pe
canapea Si, dintr-un motiv numai de ea Stiut, o pusese pe capacul pianului
uriaS din incapere.

— Asa ati facut? am intrebat surprins. Cine era? Ce a facut el?
— Nu a fost un ,,el*, replica doamna Dane Caltrop.

Cu un gest larg al mainii ardta spre Miss Marple. Aceasta terminase
impletitura pufoasd Si era acum ocupata cu o croSeta Si un ghem de
bumbac.

— Acesta este specialistul meu. Jane Marple. Priviti-o bine. Va spun eu,
femeia aceasta Stie mai multe despre ticaloSia omeneasca decat oricine
altcineva.

— Nu cred ca ar trebui sa spui una ca asta, draga mea, murmura Miss
Marple.

— Dar asta-i adevarul.

— Cine traieste la tara are ocazia sa cunoasca natura umana, zise placida
Miss Marple.

Apoi, simtind ca asta se aStepta de la ea, lasd deoparte croSeta Si ne oferi o
disertatie calma asupra crimei.



— Ceea ce este foarte important in aceste cazuri este sa-ti pastrezi mintea
deschisa tuturor posibilitatilor. Vedeti, majoritatea crimelor sunt extrem de
simple. Asa a fost aceasta. Foarte normala Si directa — Si destul de uSor de
inteles —, desigur, intr-o maniera foarte neplacuta.

— Foarte neplacuta!

— Adevarul a fost, intr-adevar, foarte evident. L-ati vazut, domnule Burton,
l-ati stiut.

— Nu, nu am Stiut.

— Ba da. Mi-ati aratat totul. Ati vazut perfect relatia dintre lucruri, dar nu
at1 avut suficienta incredere in fortele proprii sa va dati seama ce insemnau
sentimentele pe care le aveati. In primul rand, acea expresie enervanti —
,Nu 1ese fum tara foc*. Va irita, dar ati procedat corect etichetand-o drept
ceea ce era — o perdea de fum. O directionare gresita — toata lumea privea
spre altceva, spre scrisorile anonime. Dar elementul principal este ca nu a
existat nici o scrisoare anonima!

— Dar, dragd Miss Marple, va pot asigura ca au existat. Eu am primit una.

— Da, dar nu aveau nici o baza reala. Draga noastra Maud, aici de fata, Si-a
dat seama de asta. Chiar $1 intr-un loc liniStit ca Lymstock sunt o multime
de scandaluri Si va pot asigura ca orice femeie care locuieSte aici le-ar fi
cunoscut Si le-ar fi folosit. Dar un barbat nu este interesat de barfe la fel ca
o femeie — mai ales un barbat detasat, cu o gandire logica, precum domnul
Symmington. Daca autorul ar fi fost, intr-adevar, o femeie, scrisorile ar fi
fost mult mai la obiect.

Asa ca, daca nu luati in considerare acea perdea de fum Si cautati sursa
focului, stiti unde va aflati. Ajungeti la ceea ce s-a intamplat cu adevarat.
Si, lasand la o parte scrisorile, un singur lucru s-a intamplat — doamna
Symmington a murit.

Si atunci, fireSte, incepi sa te gandesti cine ar fi dorit moartea doamnei
Symmington, iar prima persoana care iti vine evident in minte intr-un



asemenea caz este, mi-e teama, chiar sotul. Si te intrebi daca exista vreun
motiv? Orice motiv? De exemplu, o altd femeie.

Si primul lucru pe care 1-am auzit sosind aici este ca in casa existd o
guvernanta foarte atrdgatoare. Este clar, nu-1 asa? Domnul Symmington, un
barbat destul de rece, care 1Si reprima emotiile, este legat de o nevasta
plangdcioasa Si nevroticd. Apoi brusc apare aceasta femeie tanara Si
radioasa.

Mi-e teama ca domnii, cand se indragostesc la 0 anumita varsta, se aprind
foarte tare. Este chiar ca o nebunie. Si, din cate imi pot da seama, domnul
Symmington nu a fost niciodatd un om bun — nu era foarte amabil sau foarte
afectuos, sau foarte plin de compasiune, calitatile lui erau toate

,hegative” —, aSa cd nu a avut puterea sa se lupte cu aceasta nebunie. Si
intr-un astfel de loc, numai moartea sotiei lui ar fi rezolvat problema.
Vedeli, el dorea sd se insoare cu tandra. Ea e o persoanad foarte respectabild,
si la fel e si el. In plus, era foarte devotat copiilor sdi §i nu voia si renunte
la ei. Dorea totul — casa, copiii, respectabilitatea nestirbita Si pe Elsie. lar
pretul pe care trebuia sa-1 plateasca pentru asta era crima.

Dupa parerea mea, a ales o modalitate foarte deSteapta. Stia foarte bine, din
experienta altor cazuri de crima, ca banuiala cade asupra sotului in cazul in
care sofia moare pe neaSteptate — Si ca exista posibilitatea efectudrii unei
exhumari in caz de otravire. ASa cd a creat o moarte care parea doar
incidentala fata de altceva. A creat un autor de scrisori anonime inexistent.
Si lucrul destept a fost ca era sigur ca politiStii vor banui o femeie — Si au
avut dreptate intr-o oarecare masura. Toate scrisorile au fost scrisorile unei
femei; el le-a facut cu multd abilitate, inspirandu-se din cazul de anul trecut
si1 din cel despre care 11 povestise doctorul Griffith. Nu vreau sa sugerez ca
a fost atat de lipsit de finete incat sa le reproduca identic, dar a preluat
expresil S1 propozitii din ele Si le-a amestecat, 1ar rezultatul a fost ca
scrisorile pareau in mod clar opera mintii unei femei — o personalitate
reprimata, o persoana pe jumatate nebuna.

Cunostea toate trucurile pe care le foloseSte politia — teste grafologice,
analiza textelor dactilografiate etc. Si-a pregatit crima de ceva vreme.



A batut la masinad toate plicurile Tnainte sa doneze masina Institutului
Femeilor Si probabil a taiat paginile din cartea de la Little Furze cu mult
timp in urma, cand aStepta, intr-o zi, in salon. Oamenii nu deschid prea des
cartile cu predici!

Si, In sfarsit, dupd ce a Inscenat povestea cu Mana Ascunsa, Si-a pus in
practica planul — intr-o dupa-amiaza, cand guvernanta, baietii Si fiica lui
vitrega erau plecati, iar servitoarele aveau obiSnuita zi liberd. Nu a putut sa
prevada cd micuta Agnes se va certa cu iubitul ei Si se va Intoarce acasa.

— Dar ce a vazut fata? intreba Joanna. Stiti ce anume?
— Nu stiu. Pot numai sa ghicesc. Banuiala mea e cd nu a vdzut nimic.
— Totul a fost doar o confuzie?

— Nu, nu, draga mea, vreau sa spun ca ea a stat la fereastra de la camara
asSteptand ca 1ubitul ei sa apara $i sa-Si ceara scuze, $i, practic, nu a vazut
nimic. Adicd nimeni nu a venit acolo — nici poStasul, nici altcineva.

Fiind inceata la minte, i-a luat probabil ceva timp sa-Si dea seama ca acest
lucru era foarte ciudat — deoarece se pare cd doamna Symming-ton chiar
primise o scrisoare anonima in acea dupa-amiaza.

— A primit una? am intrebat confuz.

— Bineinteles cd nu! Dupa cum am spus, crima asta e foarte simpla. Sotul ei
1-a pus cianura in caSeta de deasupra — cea pe care ea a luat-o In dupa-
amiaza cand, dupa pranz, a apucat-o o criza de sciatica. Tot ce i-a ramas lui
Symmington sd faca a fost sd ajunga acasa mai inainte sau in acelasi timp
cu Elsie Holland, Si sa o strige pe sotia lui. Cand aceasta nu a raspuns, s-a
dus la ea in camera, a pus un strop de cianura in paharul cu apa cu care ea
obiSnuia s inghitd caSeta, a aruncat scrisoarea anonima mototolita in foc Si
1-a pus Tn mand o bucatica de hartie pe care era scris: ,,Nu mai pot
continua‘®.

Miss Marple se Intoarse spre mine.



— Ati avut dreptate Si in privinta asta, domnule Burton. O ,,bucatica de
hartie* a fost un element gresit. Oamenii nu lasd bilete de sinuciga$S pe
bucatele de hartie. Folosesc o foaie — Si, de cele mai multe ori, Si un plic.
Da, folosirea unei mici bucdti de hartie a fost o greSeald, S1 dumneavoastra
ati Stiut asta.

— Ma supraapreciati, am spus. Nu am Stiut nimic.

— Dar ati stiut, domnule Burton, chiar ati Stiut. Altfel, de ce ati fost atat de
impresionat de mesajul pe care vi l-a lasat sora dumneavoastra, scris pe
agenda de telefon?

Am repetat incet:

— ,,9pune-1 ¢ nu ma pot duce vineri“. Inteleg! Nu ma pot duce?'' Miss
Marple Tmi spuse radioasa:

— Exact. Domnul Symmington a dat la un mo-ment dat peste un asemenea
mesaj Si a intrevazut posibilitdtile. A rupt bucatica de hartie cu aceste
cuvinte de care urma sa aiba nevoie cand aparea momentul potrivit — un
mesaj cu scrisul sotiei lui.

— Am mai dat Si alta dovada de inteligentd? am intrebat.
Miss Marple imi facu cu ochiul.

— M-ati pus pe calea cea buna. Ati pus cap la cap toate faptele — in ordine —
Si, mai ales, mi-ati spus cel mai important lucru dintre toate: cd Elsie
Holland nu a primit nici o scrisoare anonima.

— Stili, am spus, ca seara trecutd m-am gandit ca ea era autoarea scrisorilor
Si ca de aceea nu a primit nici una.

— O, Doamne, nu... Persoana care scrie scrisori anonime i$1 trimite $i sieS1
asemenea epistole. Asta face parte din... emotie, dupa parerea mea. Nu, nu,
acest fapt m-a interesat din cu totul alt punct de vedere. Acesta a fost, intr-
adevar, unul dintre punctele slabe ale domnului Symmington. Nu a putut sa
scrie o scrisoare plind de mizerii femeii pe care o iubea. Este un aspect



foarte interesant al naturii omenesSti — S$1 un punct in favoarea lui, intr-un
fel —, dar cu asta s-a dat de gol.

— Si el a ucis-o pe Agnes? intreba Joanna. Dar asta a fost de-a dreptul inutil,
nu-i asa?

— Poate ca a fost, dar ceea ce nu intelegi, draga mea — intrucat nu ai ucis pe
nimeni —, este ca judecata ili este distorsionata dupa aceea Si totul pare
exagerat. Fara indoiala ca a auzit-o pe fata sunand-o pe Partridge, spunand
ca este ingrijoratd de la moartea doamnei Symmington, ca era ceva ce nu
intelegea. Nu a putut sa riSte — fata aceea proasta vazuse ceva, Stia ceva.

— Si totusi, aparent, el se afla la birou 1n acea dupa-amiaza...

— Imi inchipui ci a omorat-o inainte si plece. DomniSoara Holland era in
sufragerie sau in bu-catarie. El a ieSit pe hol, a deschis $i1 a inchis usa de la
intrare ca sa lase impresia ca plecase, apoi s-a strecurat in mica garderoba.
Cand 1n casd a ramas numai Agnes, el a sunat probabil la usa, s-a strecurat
inapoi in garderoba, a ieSit in spatele ei Si a lovit-o in cap in timp ce ea
deschidea usa de la intrare, apoi a bagat-o in dulapul de sub scara, s-a dus la
birou, ajungand numai cu o mica intarziere — daca cineva observa asta —,
dar probabil ca nimeni nu a observat. Vedeti, nimeni nu banuia un barbat.

— O bruta abominabila, zise doamna Dane Calthrop.

— Nu va pare rau pentru el, doamna Dane Calthrop? am intrebat-o.
— Absolut deloc. De ce?

— Ma bucur sa aud aSa ceva, asta-1 tot.

— Dar de ce Aimée Griffith? se interesa Joanna. Stiu ca politia a gasit
pisalogul luat de la dispensarul lut Owen — Si tepusa. Banuiesc cd nu este
foarte uSor pentru un barbat sd puna inapoi lucrurile in sertarele din
bucatdrie. Si ghiceste unde erau! Comisarul Nash mi-a spus asta de-abia
acum, cand l-am intalnit in drum spre dumneavoastra. In una dintre cutiile



acelea mucegdite de documente din biroul lui. A lui Sir Jasper Harrington-
West, decedat.

— Bietul Jasper, facu doamna Dane Calthrop. Mi-a fost var. Un barbat atat
de corect, de moda veche. Ar f1 facut infarct!

— Nu a fost o adevaratd nebunie sa le pastreze? am intrebat.

— Ar fi fost probabil o nebunie mai mare sa nu le pastreze, spuse doamna
Dane Calthrop. Nimeni nu avea vreo banuiald in legatura cu Symmington.

—Nu a lovit-o cu pisalogul, afirma Joanna. Acolo mai era Si o greutate de la
penduld, cu par Si sange pe ea. Politia crede cd Symmington a furat
pisdlogul in ziua cand Aimée a fost arestata Si a ascuns paginile din carte
acasa la ea. Asta ma face sa revin la prima mea intrebare: Ce e cu Aimée
Griffith? Politia chiar a vazut-o scriind acea scrisoare.

— Da, desigur, zise Miss Marple. Chiar a scris, intr-adevar, acea scrisoare.

— Dar de ce?

— Oh, draga mea, evident ca ti-ai dat seama ca domniSoara Griffith a fost
toata viata indragostitd de Symmington, nu?

— Biata de ea, zise mecanic doamna Dane Calthrop.

— Au fost mereu prieteni buni Si, dupd parerea mea, ea a sperat ca, dupd
moartea doamnei Symmington, intr-o zi, poate... ei bine... Miss Marple
tusi delicat. Apoi au inceput s se raspandeasca barfele despre Elsie
Holland si cred cd asta a suparat-o foarte tare. O considera pe fata o vulpita
Smechera care incerca pe furiS sa castige afectiunea lui Symmington Si
care nu era demna de el. Doar asa, ma gandesc, a putut sa cada prada
tentatiei. De ce sa nu mai adauge Inca o scrisoare anonima $i s nu o
inspaimante pe fatd, determinand-o sa plece? Trebuie sa i se fi parut un
lucru care nu prezenta riscuri Si ea Si-a luat, in opinia ei, toate precautiile.

— Si? 0 iIndemna Joanna. Terminati povestirea.



— Imi imaginez, zise Miss Marple incet, cd, atunci cand domniSoara
Holland i-a aratat scrisoarea lui Symmington, el Si-a dat seama imediat cine
a scris-o Si a vazut astfel ocazia sd incheie afacerea asta o data pentru
totdeauna, punandu-se pe sine la adapost. Nu a fost un gest foarte dragut —
nu, deloc, dar era inspaimantat. Politia nu avea sa fie multumita pana cand
nu puneau mana pe autorul scrisorilor anonime. Cand a dus scrisoarea la
politie S1 a aflat ca Aimée fusese vazuta scriind-o, a simtit cd are Sansa
dintr-un milion de a pune capat intregii povesti.

n acea dupd-amiaza, Si-a dus familia la ceai acasa la Aimée Griffith Si,
intrucat a venit de la birou cu servieta, a putut usSor sa aduca paginile din
carte, sd le ascunda in dulapul de sub scara $1 astfel sd incheie cazul. Locul
unde le-a ascuns a fost o manevra inteligentd — aducea aminte de locul unde
fusese ascuns cadavrul lui Agnes Si, din punct de vedere practic, a fost ceva
foarte usor de facut. Cand i-a urmat pe Aimée Si pe politisti, i-a fost de
ajuns doar un minut sau douad sa intarzie in hol.

— Cu toate astea, am intervenit, nu va pot ierta pentru un lucru, Miss
Marple — pentru ca ati implicat-o pe Megan.

Miss Marple lasa deoparte lucrul de mana de care se apucase cu ceva vreme
in urmd. Ma privi pe deasupra ochelarilor Si privirea ii era plind de hotarare.

— Dragul meu domn, trebuia sa se faca ceva. Nu exista nici o proba
impotriva acestui barbat foarte destept S1 scrupulos. Aveam nevoie de
ajutorul cuiva, cineva curajos Si istet. Am gasit persoana de care aveam
nevoie.

— A fost foarte periculos pentru ea.

— Da, a fost periculos, dar nu suntem ldsati pe acest pimant, domnule
Burton, ca sa evitam pericolele atunci cand este In joc viata unui semen
nevinovat. Ma intelegeti?

Am inteles.



In limba engleza in original, go on. Sensul este ,,a merge®, dar Si ,,a
continua®. (n.tr.)



Capitolul 15

Dimineata pe Strada Mare.

DomniSoara Emily Barton iese de la bacanie cu coSul de cumparaturi.
Obrajii 11 sunt rozalii $1 ochii nerabdatori.

— O, Doamne, domnule Burton, sunt atat de agitata! Cand te gindesti ca
pana la urma plec in croaziera!

— Sper sa va distrati.

— A, sunt sigurd ca o sd ma distrez. Nu as fi indraznit niciodatd sd ma duc
singurd. Pare atat de providential cum au iesit lucrurile! De multa vreme
simteam ca ar trebui s3 ma despart de Little Furze, ca mijloacele mele erau
prea reduse, dar nu puteam suporta ideea de a sta niSte straini acolo. Dar
acum, cd ai cumparat-o dumneata Si ca o sd locuiesti acolo cu Megan — este
cu totul altceva. Apoi draga de Aimée, dupa teribila intamplare prin care a
trecut, nesStiind ce sa faca in continuare cu viata ei, avand in vedere ca Si
fratele e1 urmeaza sa se insoare (ce dragut cd amandoi va veti stabili aici!),
a fost de acord sa vinad cu mine. Avem de gand sa lipsim de aici destul de
multd vreme. S-ar putea chiar — domniSoara Emily 1Si cobori glasul — sa
facem o calatorie in jurul lumii! Aimée este atat de descurcareata si de
practica! Eu cred ca totul s-a terminat foarte bine, nu?

Doar pentru o clipd m-am gandit la doamna Symmington Si la Agnes
Woddell zacand in mormintele lor din cimitir S1 m-am intrebat daca ele ar fi
de acord cu aceasta parere. Apoi mi-am amintit ca iubitul lui Agnes nici
macar nu tinuse prea mult la ea Si ca doamna Symmington nu se purtase
prea bine cu Megan Si — ce naiba! — toti trebuie sa murim la un moment



dat! Am fost de acord cu fericita domniSoara Emily cd totul s-a terminat
foarte bine in cea mai buna dintre lumile posibile.

Mi-am continuat drumul pe Strada Mare Si am intrat pe poarta casei
Symmington. Megan mi-a ieSit In intampinare.

Nu a fost timp de efuziuni sentimentale pentru ca un caine ciobanesc
englezesc urias a venit cu Megan Si aproape m-a daramat cu exuberanta
lui.

— Nu e adorabil? ma intreba Megan.
— E un pic cam exagerat. E al tdu?

— Da, cadou de nunta de la Joanna. Am primit niSte cadouri foarte dragute,
nu-1 asa? Chestia aia pufoasd de 1ana care nu Stim la ce foloseSte, primita
de la Miss Marple, setul adorabil de ceai Crown Derby de la domnul Pye,
iar Elsie mi-a trimis un prajitor de paine...

— Cat de tipic..., am intervenit.
— A obtinut o slujba la un dentist Si e foarte fericitd. Si... unde raimdsesem?

— Enumerai cadourile de nunta. Nu uita ca, dacd te razgandesti, va trebui sa
le trimiti pe toate Tnapoi.

— Nu o sd ma razgandesc. Ce am mai primit? A, da, doamna Dane Calthrop
ne-a trimis un scarabeu egiptean.

— Originala femeie, am remarcat.

— A, dar nu Stii ce-1 mai grozav. Partridge mi-a trimis un cadou. Este cea
mai hidoasa fata de masa pe care ai vazut-o vreodata. Dar cred ca acum ma
place, fiindcd mi-a marturisit ca a brodat-o cu méana ei.

— Si are ca model struguri acri Si scaieti, banuiesc.

— Nu, niSte inimi unite.



— I-auzi, Partridge a apucat-o pe drumul cel bun.

Megan ma trase in casa.
— Mai este doar un lucru pe care nu pot sa-l inteleg, mi-a spus. In afara de
zgarda $1 lesa cainelui, Joanna a mai trimis inca o zgarda $i o lesa. Pentru

ce crezi ca sunt?

— Asta, 1-am raspuns, este mica gluma a Joannei.



Despre autoare

Agatha Christie este cea mai cunoscuta scriitoare de romane politiste pe
plan mondial. Din operele ei s-au vandut peste un miliard de exemplare in
limba engleza si incd un miliard in alte 44 de limbi. Este cel mai publicat
autor, 1n orice limba si din toate timpurile, fiind depasita ca vanzari doar de
Biblie si de William Shakespeare.

Cariera ei de scriitoare s-a Intins peste o jumatate de secol, perioada in care
a scris 79 de romane si colectii de povestiri, precum si 14 piese de teatru,
piesa Cursa de Soareci fiind cea mai longeviva din istorie. Doua dintre
personajele create de ea, micul belgian genial Hercule Poirot s1 domnisoara
Marple cea neinfricata si de neoprit, au devenit detectivi faimosi la nivel
mondial. Ambii au facut subiectul multor filme realizate pentru marele Si
micul ecran.

Agatha Christie este Si autoarea a sase romane de dragoste, publicate sub
pseudonimul Mary Westmacott. De asemenea, a mai scris nonfictiune, o
autobiografie, dar si povestiri amuzante despre numeroasele expeditii la
care a participat alaturi de sotul e1, arheologul Sir Max Mallowan.

Agatha Christie a murit in 1976.
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