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Mamei mele, Madeline, si lui Nathaniel



Capitolul 1

Tata era rege din neam de regi. Era scund, ca mai toti dintre noi, si spatos
ca un taur. S-a casatorit cu mama la juramintele preotesei ca o sa poarte
rod in pantece, pe vremea cand ea implinise paisprezece ani. A fost o
partidd buna: era singura la pdrinti si averea tatdalui ei avea sa fie
mostenita de barbatul ei.

N-a aflat decat la nunta ca era saracuta la minte. Tatal ei {inuse mortis
sa nu-si dea valul jos pana la ceremonie, iar tatal meu i-a facut pe plac.
Daci era hada, avea oricum la Indeman sclave si paharnici tineri. In clipa
in care i-au scos in sfarsit valul, se zice ca mama ar fi zambit. Asa au stiut
ca era cam prostuta. Miresele nu zambeau.

Cand am venit pe lume, baiat fiind, tata m-a smuls din bratele mamei
si m-a dat unei doici. Moasei i s-a facut mild de ea si i-a dat sa tina o
perna in loc. Mama a strans-o cu drag. Nu pdrea sa-si fi dat seama de
schimbare.

Curand, ajunsesem o dezamagire pentru tata: eram mic si plapand. Nu
eram iute de picior. Nu eram tare. Nu puteam sa cant. Macar nu eram
bolnavicios, atata lucru de lauda se putea zice. Frigurile si spasmele care-i
chinuiau pe cei de-o seamd cu mine pdreau sa ma ocoleasca. Tata a
devenit banuitor. Eram vreo faptura necurata cu chip de copil, de pe alte
tdrAmuri decét cel al oamenilor? Ma tot privea chiords. Imi tremura mana
simtindu-i privirea atintita asupra mea. lar mama isi varsa vinul pe ea.

Am cinci ani la vremea cand vine randul tatei sa tina jocurile. S-au
adunat oameni de departe, din Tesalia si Sparta, iar cu aurul lor ne-am
umplut din belsug hambarele. O suta de slugi au trudit doudzeci de zile la



rand, batatorind fagasul pentru alergari si curatandu-l de pietre. Tata e
hotarat sa tina cele mai marete jocuri din vremea sa.

Cel mai bine Tmi amintesc alergatorii, trupurile maronii ca nucile, unse
cu ulei, Incalzindu-se pe campul de Intreceri, In soare. Se amesteca barbati
spatosi, tineri si baietani spani, cu pulpe groase, musculoase.

Taurul a fost jertfit, varsandu-si ultima picatura de sange in praf si in
cupele pamantii de bronz. Si-a dat viata fara zbucium, semn bun pentru
jocurile ce ne asteapta.

Alergatorii s-au strans In fata podiumului unde stam noi, tata si cu
mine, inconjurati de trofeele pe care le vom Inmana castigatorilor. Sunt
vase de aur pentru amestecat vinul cu apa, trepiede din bronz batut, sulite
din lemn de frasin cu varful din fier scump. Insd adevaratul trofeu se afld
in mainile mele: o coroana de frunze de un verde pal, proaspat taiate, pe
care le-am lustruit cu degetul mare pana au capatat luciu. Tata mi-a dat-o
cu inima indoitd. Ca sa se linisteasca 1si spune ca nu trebuie decat s-o tin.

Mai intai alearga baietii cei mai mici, care asteapta tarsaindu-si
picioarele in nisip ca preotul sa le faca semn din cap. De-abia au prins sa
creasca, oscioarele ascutite ca fusul le ies prin pielea Intinsad. Privirea Tmi
e atrasa de un crestet balai printre zeci de coame brune ciufulite. Ma aplec
putin ca sd vad mai bine. Ii luceste parul ca mierea In soare, iar intre
bucle, sclipiri de aur — cununa unui print.

E mai scund decat restul, Tnca pastrand rotunjimile copilariei, spre
deosebire de ceilalti. Parul lung, legat cu o panglica de piele, pare sa-i
arda pe pielea smeada, dezgolita a spatelui. Cand se intoarce, are un chip
serios, de om mare.

Preotul izbeste pamantul, iar el tasneste in fatd, depasind trupurile
indesate ale baietilor mai mari. Se misca fara efort, de-i sfaraie calcaiele
roz ca niste limbi ce ling pamantul. Castiga.

Privesc cum tata ridica cununa din poala mea si i-o pune pe cap;
frunzele par aproape negre in parul sau balai. Tatal sau, Peleu, vine sa-l ia,



zambind cu mandrie. Regatul lui Peleu e mai mic decat al nostru, Tnsa se
zvoneste ca nevasta lui e zeita, iar supusii 1l iubesc. Si tata 1i urmareste cu
pizma. El are o nevasta proasta si un fiu prea mocadit ca sa fie primit in
Intrecerile de alergari, nici macar In grupul celor mai mici. Se Intoarce
spre mine.

— Asa se cuvine sa fie un fiu.

Fara cunund, Tmi simt mainile goale. Ma uit cum regele Peleu isi
imbratiseaza fiul. Vad cum badiatul azvarle cununa in aer si o prinde.
Rade, cu chipul luminat de triumf.

Mai mult de-atat nu prea imi amintesc mare lucru, doar imagini razlete
din viata pe care o duceam pe atunci: tata stand Incruntat pe tron, un calut
de jucarie frumos lucrat care imi placea la nebunie, mama pe plaja, cu
ochii intorsi spre Egee. In ultima amintire, ca s-o distrez, azvarl cu pietre
care salta, plinc, plinc, plinc, pe suprafata apei. Pare sa-i placa valurelele
ce se formeaza si se topesc la loc Tn oglinda madrii. Sau poate-i place
marea si atat. La tampla are o jerba de scantei albe ca osul, cicatricea care
i-a ramas dupa ce a lovit-o tatal ei cu manerul sabiei. Degetele de la
picioare i se itesc Tngropate 1n nisip si caut sa nu le zgandar, in vreme ce
scormonesc dupa pietre. Aleg una si o azvarl, bucuros ca sunt bun la asa
ceva. E singura amintire cu mama, atat de luminoasa, incat aproape sigur
am nascocit-o. La urma urmei, e greu de crezut ca tata ne-a ingaduit
vreodatd sa ramanem singuri — fiul nerod si nevasta si mai neroada. Si
unde suntem oare? Nu recunosc plaja si peisajul coastei. A trecut atata
amar de vreme de atunci.



Capitolul 2

Regele m-a chemat la el. Tin minte cat de nesuferita mi-era plimbarea
aceea, care nu se mai termina, dintr-un capat in altul al salii tronului.
Ajuns 1n fatd, am ingenuncheat pe dalele de piatra. Unii regi alegeau sa se
astearna covoare, pentru ca solii ce aveau de dat vesti lungi sa-si poata
odihni genunchii. Tata nu se numadra printre ei.

— Fiica regelui Tyndareos e in sfarsit buna de madritis, zise el.

Numele mi-era cunoscut. Tyndareos era regele Spartei si avea
intinderi uriagse din cel mai bogat pamant de la miazazi, tocmai ce ravnea
tata. Auzisem si de fiica lui, se zvonea ca ar fi cea mai frumoasa femeie
din regatele noastre. Pe mama ei, Leda, se zicea ca o siluise Tnsusi Zeus,
regele zeilor, deghizat in lebada. Dupa noua luni, din pantece a zamislit
doua perechi de gemeni: Clytaimnestra si Castor, copiii barbatului ei
muritor, si Elena si Polux, stralucitorii boboci de lebada ai zeului. Insa se
stia prea bine ca zeii sunt parinti rai, era de asteptat ca Tyndareos sa le dea
tuturor avere.

N-am raspuns cand tata mi-a dat de stire despre toate acestea.
Asemenea lucruri nu-mi spuneau nimic.

Tata si-a dres glasul, starnind larma n sala cufundata in tacere.

— Ne-ar prinde bine s-o avem 1n sanul familiei. Mergi s-o petesti.

Nu mai era nimeni 1n sald, asa ca icnetul meu uimit n-a incaput in alte
urechi. Insd aveam destuld minte Incit sd nu dau glas neplicerii pe care o
simteam. Tata stia deja tot ce-as fi putut sa zic: ca aveam noua ani, ca nu
eram deloc aratos, promitator sau doritor.

Am plecat la drum a doua zi dimineata, Incarcati cu daruri si merinde.
Eram Tnconjurati de un convoi de soldati in platosele cele mai aratoase.



Nu prea mai tin minte calatoria — a fost pe uscat, prin tinuturi ce nu-ti
lisau nici o impresie. In fruntea coloanei, tata dicta noi porunci
secretarilor si solilor ce o luau la galop 1n toate partile. Priveam 1n jos la
fraiele de piele, le netezeam pe unde se scamosasera cu degetul mare. Nu-
mi vedeam deloc rostul. Era ceva de neinteles, ca mai tot ce facea tata.
Magarusul meu pasea leganat si eu ma leganam odata cu el, bucurandu-
ma pana si de aceasta marunta abatere a atentiei.

Nu eram primii petitori sositi la cetatea lui Tyndareos. Grajdurile
gemeau de cai si magarusi, slujitorii roiau care incotro. Tata n-a parut
multumit de primirea ce ni s-a facut: ajunsi in odaile noastre, I-am vazut
trecandu-si mana pe polita de piatra a caminului si Tncruntandu-se.
Adusesem o jucarie de acasa, un caluf cu picioare miscatoare. Am saltat o
copita, apoi pe cealalta si mi-am imaginat ca venisem calare pe el, nu pe
magdrusul acela. Un soldat si-a facut mila de mine si mi-a Incredintat
zarurile lui. Le-am dat de-a dura pe podea pana am nimerit sase-sase.

In sfarsit, a venit si ziua in care tata a dat poruncd si fiu Imbaiat si
pieptanat. M-a pus sa ma schimb de tunica iar si iar. M-am supus, cu toate
ca violet cu auriu sau purpuriu cu auriu mi se parea totuna. Oricum nu mi-
ar fi ascuns genunchii ososi. Tata pdrea puternic si sever, cu barba lui
bruna taindu-i chipul. Darul pentru Tyndareos era gata, o amfora de aur
batut pentru vinuri, pe care fusese daltuita povestea printesei Danae. Zeus
o ademenise intr-un suvoi de lumina aurie si ea 1i nascuse un fiu, pe
Perseu, nimicitorul Gorgonei, intrecut doar de Heracles in eroism. Tata
mi-a Intins-o mie.

— Nu ne face de rusine, mi-a zis.

Sala cea mare mi-a ajuns mai Intai la urechi, larma a sute de glasuri
izbindu-se de peretii de piatra, zanganitul pocalelor si platoselor. Slugile
deschisesera larg ferestrele si intinsesera tapiserii, din belsug, pe toti
peretii, pentru a mai inabusi gdlagia. Nu mai vazusem atatia barbati
laolalta. Nu barbati, m-am corectat singur. Regi.



Am fost poftiti sa ne alaturam adunarii, pe banchete asternute cu piei
de vaca. Slyjitorii s-au tras 1n spate, contopindu-se cu umbrele. Tata si-a
afundat degetele in gulerul meu, prevenindu-ma sa nu cumva sa incep sa
ma fatai.

Incdperea avea un aer silbatic, cu toti printii, eroii si regii aceia
Intrecandu-se pentru a pune mana pe premiul cel mare, Tnsa ne pricepeam
sda ne dam drept oameni civilizati. Rand pe rand, s-au infatisat adunarii toti
acesti tineri ce se faleau cu pletele lor lucitoare, mijlocul mladios si
vesmintele Tn culori bogate. Multi dintre ei erau fii sau nepoti de zei.
Despre toti se scrisese cate un cant, doua sau mai multe, care le ridicau in
slavi ispravile. Tyndareos 1i intampina pe rand, primindu-le darurile,
adunate morman in mijlocul silii. Il poftea pe fiecare si vorbeasci si si-si
pledeze cauza.

Tata era cel mai batrdn dintre ei, Tn afara unui ins care, venindu-i
randul, s-a prezentat drept Filoctet.

— Un fartat de-al lui Heracles, sopti barbatul de langa noi, cu o
veneratie pe care o intelegeam intru totul.

Heracles era cel mai mare erou din cati aveam, iar Filoctet 1i fusese cel
mai apropiat tovaras de arme, singurul care mai traia. Avea parul carunt si
degete groase si vanjoase, semn al dibaciei si fortei de arcas. Si
numaidecat ridica cel mai mare arc pe care-l vazusem in viata mea, din
tisa lustruita, cu maner acoperit cu piele de leu.

— Arcul lui Heracles, anunta Filoctet, pe care mi l-a lasat cu limba de
moarte.

In regatul nostru arcul era privit cu dispret, drept arma lasilor. Insa
nimeni nu putea sa zica una ca asta despre arcul acela; toti ne simteam
smeriti gandindu-ne ce forta avea omul care putea sa-I intinda.

Urmatorul barbat, sulemenit pe la ochi precum femeile, se Tnfatisa
indata.

— Ideomeneu, regele Cretei.



Era zvelt si parul 1i cadea pana-n brau. Adusese fier in dar, lucru rar, o
secure cu doua taisuri.

— Simbolul poporului meu.

Miscarile lui Tmi aminteau de dansatorii indragiti de mama mea.

Urma Menelau, fiul lui Atreu, stand langa huiduma de frate-sau,
Agamemnon, cat un urs de mare. Parul lui Menelau era rosu de-ti lua
ochii, ca bronzul lucrat 1n vatra. Era zdravan la trup, Indesat si vanos, plin
de viatd. Avea un dar bogat, o panza de pret, frumoasa.

— Cu toate ca domnitei nu-i trebuie nici o podoaba, adauga el
zambind.

Vorbise frumos. Mi-am dorit sa-mi vind si mie In minte asemenea
vorbe mestesugite. Eu eram singurul mai tanar de douazeci de ani si nu
ma trageam din nici un zeu. Poate ca feciorul acela balai al lui Peleu n-ar
fi fost mai prejos decat ceilalti, mi-am zis. Insd tatil siu nu-1 pusese pe
drumuri.

Barbatii s-au perindat unul dupa altul, pana cand numele incepusera sa
mi se amestece in minte. Atentia mi-a fost atrasa de podium, unde am
observat, pentru prima oara, trei femei Tnvesmantate in valuri, stand
alaturi de Tyndareos. M-am tot zgdit la panzele albe ce le acopereau
chipurile, de parca astfel as fi putut sa ghicesc femeile din spatele lor. Tata
1si dorea sa-mi iau mireasa dintre ele. Trei perechi de maini gingase,
impodobite cu bratdri, stateau cuminti In poalda. Una dintre femei era mai
nalta decat celelalte doua. Mi s-a parut ca vad o suvita Intunecata itindu-
se din partea de jos a valului ei. Elena e balaie, mi-am amintit. Asadar nu
era Elena. Nu mai aveam urechi pentru cele spuse de regii ce ni se
perindau prin fata.

— Bine-ai venit, Menoitios.

Am tresarit auzind numele tatalui meu. Tyndareos ne privea.

— Am auzit cu tristete de moartea nevestei tale.



— Nevasta mea nu a murit, Tyndareos. lata-1 pe feciorul meu, venit
sa-ti ceara fata de mireasa.

Am ingenuncheat, Tn linistea ce s-a lasat, ametit de toate chipurile din
jur, sucite spre mine.

— Feciorul tau nu e inca barbat.

Glasul lui Tyndareos parea sa vina de departe si nu lasa sa se
ghiceasca nimic.

— Nici nu trebuie sa fie. Sunt eu barbat pentru amandoi.

Ai nostri se dadeau 1n vant dupa asemenea vorbe de duh indraznete si
fudule. Insd n-a ras nimeni.

— TInteleg, zise Tyndareos.

Podeaua de piatra Tmi julise pielea, insa nu m-am urnit. Eram obisnuit
sda stau In genunchi. Ma invatasem sa ingenunchez in sala tatei si era
pentru prima data cand ma bucuram de una ca asta.

Tata grai din nou, 1n linistea ce se lasase:

— Altii ti-au adus bronz si vin, uleiuri si lana. Eu 1ti aduc aur, doar o
mica parte din ce-am 1n visterie.

Imi simteam mainile n jurul frumoasei amfore, atingand siluetele din
povestea printesei Danae: Zeus desprins din suvoiul de raze, printesa
speriata, impreunarea.

— Eu si fiica mea 1ti ramanem recunoscatori ca ne-ai adus un dar atat
de Insemnat, cu toate ca tie i se pare marunt.

Din randurile regilor se 1nalta un murmur. Vorbele acelea erau
injositoare, insa tatdl meu nu parea sa inteleaga. M-am impurpurat la fata.

— Elena ar fi regina palatului meu. Caci nevasta mea, cum bine stii,
nu e in stare sa domneasca. Sunt mai presus in bogatii decat toti tinerii
acestia, iar faptele mele vorbesc de la sine.

— Credeam ca fiul tau a venit cu petitul.

Mi-am 1naltat ochii, auzind glasul cel nou. Era un barbat care nu mai
vorbise. Ultimul din sir; sedea 1n largul sau pe bancheta, iar parul ondulat



1i lucea la lumina focului. Pe picior avea o cicatrice zimtata, o cusatura ce-
i brazda carnea smeada de la calcai la genunchi, inconjurandu-i muschii
pulpei si adancindu-se Tn umbra de sub tunica. Lama unui pumnal, mi-am
zis, sau ceva asemanator, spintecase carnea de jos in sus, lasandu-i o rana
cu muchii dantelate, de o moliciune ce contrasta izbitor cu gestul violent
care o pricinuise.

Tata s-a maniat pe data.

— Fiu al lui Laertes, nu tin minte sa te fi poftit sa deschizi gura.

Barbatul zambi.

— Nu m-a poftit nimeni. M-am varat in vorba. Insd n-ai de ce si te
temi de amestecul meu. Nu am vreo legdtura cu toata povestea asta.
Vorbesc doar in calitate de privitor.

Un freamat marunt Tmi atrase privirea spre podium. Una dintre
siluetele acoperite de valuri iesise din nemiscare.

— Ce vrea sa-nsemne una ca asta? intreba tatal meu incruntat. Daca n-
a venit pentru Elena, atunci ce mai cauta aici? N-are decat sa se duca la
pietrele si caprele lui.

Omul ridica din sprancene, dar nu raspunse.

Nici Tyndareos nu dadu vreun semn de manie.

— Daca fiul tau e petitor, asa cum zici, atunci da-i lui voie sa se
prezinte.

Pana si eu am stiut atunci ca imi venise randul sa vorbesc.

— Sunt Patroclu, fiul lui Menoitios.

Imi auzeam propriul glas, care devenise ascutit si pitigdiat, de cand nu
mai deschisesem gura.

Am venit s-o petesc pe Elena. Tatal meu e rege, din neam de regi.

Altceva n-am mai stiut ce sa zic. Tata nu ma Invdtase nimic; nu-i
trecuse prin cap ca Tyndareos 0 sa ma puna sa vorbesc. M-am ridicat si
am dus amfora la mormanul de daruri, asezand-o cu grija sa nu se
rastoarne. M-am intors la bancheta. Nu ma facusem de ras tremurand sau



TmpiedicAndu-ma si nu spusesem nimic prostesc. Insd fata imi ardea de
rusine. Stiam cum ma vedeau toti barbatii aceia.

Fara sa ia seama, sirul petitorilor se perinda mai departe. Barbatul care
ingenunchea 1n clipa aceea era o matahala de om, inaltandu-se deasupra
tatei cu jumdtate din statura lui, si mai era si lat in spate. In urma, doi
slujitori sprijineau un scut urias. Parea sa faca parte din portul sau
ostaseasc, ajungandu-i din calcaie si pana-n crestet; nici un om de rand n-
ar fi fost in stare sa-1 poarte. Si nu era doar de ochii lumii: muchiile
scrijelite si ciobite stateau marturie ca trecuse prin multe batalii. Aias, fiul
lui Telamon, asa se prezenta colosul. Era scurt la vorba si necioplit si
pretindea ca ar fi coborat din Zeus, oferind statura sa urieseasca drept
dovada ca strabunicul lui 1si varsa inca binecuvantarile asupra neamului
sau. Adusese 1n dar o sulita cu maner de lemn mladiu, frumos cioplit.
Varful faurit in foc lucea la lumina tortelor.

In sfarsit veni randul barbatului cu cicatricea.

— Ei, fiu al lui Laertes? zise Tyndareos, Intorcandu-se spre el. Ce are
de zis un privitor despre cum merg lucrurile aici?

Barbatul se lasa pe spate.

— As vrea sa aflu cum o sa faci ca petitorii respinsi sa nu-ti ceara
socoteala in lupta. Tie sau fericitului barbat al Elenei. Vad deja o mana de
oameni gata sa-gi sara la beregata.

— Pari sa te veselesti.

— Nebunia omeneasca ma inveseleste, raspunse barbatul, ridicand din
umeri.

— Fiul lui Laertes 1si bate joc de noi!

Vorbise uriasul, Aias, al carui pumn inclestat era mare cat capul meu.

— Fiu al lui Telamon, nici vorba!

— Atunci cum vine asta, Odysseu? O data 1n viata, vorbeste verde-n
fata.

Nu-1 mai auzisem pe Tyndareos sa graiasca atat de taios.



Odysseu ridica iar din umeri.

— A fost un joc primejdios, cu toate comorile si faima pe care le-ai
castigat. Toti barbatii aici de fata sunt vrednici si o stiu prea bine. N-o sa
se lase asa de usor batuti.

— Mi-ai mai zis toate astea Intre patru ochi.

Tata Impietri langa mine. Uneltiri. Nu numai el avea chipul intunecat
de furie.

— Adevirat. Insd acum vin cu o dezlegare. Isi intinse mainile goale.
N-am adus nici un dar si n-am de gand s-o petesc pe Elena. Eu domnesc,
cum s-a zis prea bine, peste pietre si capre. In schimbul dezlegirii mele, iti
cer rasplata pe care am convenit-o deja.

— Zi-mi dezlegarea si a ta e rasplata.

lardasi o miscare aproape nevazuta pe podium. Mana unei femei
zvacnise, atingand vesmantul Tnsotitoarei sale.

— Atunci iatd. Socot ca trebuie s-o lasam pe Elena sa hotdrasca.

Odysseu tacu, ca sa lase loc murmurelor de neincredere; femeile nu
aveau nici un cuvant de zis In asemenea treburi.

— Asa nimeni nu-ti poate gisi vreo vind. Insi trebuie si hotirasci
acum, 1n clipa asta, astfel nu se va putea zice c-ai sfatuit-o sau ai Invatat-o
tu ce sd faca. Si... ridicd un deget. Inainte si aleagd, toti barbatii de fatd
trebuie sa se lege cu juramant: sa sprijine hotararea Elenei si sa-i apere
barbatul Tmpotriva oricui ar vrea sa i-o0 rapeasca.

Am simtit cum nelinistea se Intinde In sald. Un jurdmant? Intr-o treaba
atat de neobisnuita cum ar fi o femeie care sa-si aleaga barbatul? Toti erau
banuitori.

— Prea bine. Tyndareos, pe al carui chip nu se citea nimic, se intoarse
spre femeile ascunse sub valuri. Elena, te Tnvoiesti sa faci precum s-a
spus?

Glasul ei jos si minunat razbatu pana in toate ungherele salii.

— Da.



Atat a zis, dar am simtit cum se Infioara toti barbatii din jur. Desi eram
doar un copil, si eu am facut la fel, minunandu-ma ce putere avea aceasta
femeie care, din dosul valului ei, era in stare sa puna pe jar o sala intreaga.

Pielea ei, ne-am amintit cu totii dintr-odata, se zvonea ca e ca suflata
cu aur, ochii, Intunecati si stralucitori ca pietrele netede de obsidian, pe
care le primeam in schimbul maslinelor noastre. In acea clipd, pentru ea
am fi dat tot mormanul de comori din mijlocul salii si Tnca pe-atat. Pentru
ea ne-am fi dat vietile.

Tyndareos incuviinta.

— Atunci asa sa fie. Toti cei ce vor sa se lege cu juramant s-o faca
acum.

Am auzit mormaituri si cateva glasuri cam manioase. Dar nimeni n-a
plecat. Glasul Elenei si valul fluturat usor de rasuflarea ei ne {intuiau pe
toti locului.

Un preot chemat degraba duse o cdprita alba la altar. Aici, Tnduntru,
jertfirea unui taur ar fi Tmproscat cu sange murdar din gatul despicat
podeaua de piatrd. Animalul muri repede si barbatul amesteca sangele
intunecat cu cenusa de chiparos din camin. Vasul sfarai zgomotos in
linistea Tncaperii.

— Tu primul, zise Tyndareos aratandu-1 pe Odysseu.

Pana si un copil de noua ani 1si dadea seama ca asa era drept. Odysseu
se aratase deja mult prea siret. Legaturile subrede dintre noi tineau doar
atata vreme cat nici unuia nu i se ingaduia sa fie cu mult mai puternic
decat restul. Plimbandu-mi privirea prin odaie, am zarit zambete
infumurate si multumirea ce se citea pe chipurile unor regi; nu va avea
cum sa scape din propriul lat.

Pe buzele lui Odysseu se asternu un suras.

— Fireste. Nimic nu-mi va fi mai pe plac.

Insa banuiam ci nu simtea nici o plicere. In timpul jertfei, 1l vizusem
cum se trage In spate, in penumbra salii, ca pentru a fi dat uitdrii. Acum se



ridica si se indrepta spre altar.

— FElena, zise Odysseu oprindu-se, cu mana intinsa spre preot, {ine
minte ca ma leg cu juramant doar din prietenie, si nu ca petitor. Nu ti-ai
ierta-o 1n veci daca ar fi sa ma alegi pe mine.

Vorbise pe un ton glumet care isca rasete ici-colo. Cu totii stiam ca nu
era cu putintd ca o fiinta atat de stralucitoare ca Elena sa-1 aleaga pe regele
Ithacai, cu pamanturile sale cele sterpe.

Preotul ne-a chemat pe rand la vatra, Tnsemnandu-ne incheieturile
mainilor cu sange si cenusa, ce ne legau ca niste lanturi. Am recitat
juramantul, rostind cuvintele dupa el, cu bratele ridicate la vedere.

Cand ultimul barbat s-a intors la locul sau, Tyndareos se ridica in
picioare.

— Alege acum, fiica mea.

— Menelau, zise ea fara sovaiala, lasandu-ne pe toti buimaci.

Ne agteptaseram la un rastimp apasator de nehotarare. M-am intors
spre roscovan, care s-a ridicat cu un ranjet latit pe fata. Fara sa-si poata
tine Tn frau bucuria, Isi plesni peste spinare fratele taciturn. In jur
domneau mania, dezamigirea si chiar jalea. Insd nimeni nu duse mana la
sabie; sangele inchegat ni se uscase la incheietura.

— Agsa sa fie, zise Tyndareos ridicandu-se la randul lui. Ma bucur sa
primesc inca un Atrid Tn familia mea. Ti-o dau pe Elena, asa cum
vrednicul tau frate mi-a cerut-o candva pe Clytaimnestra.

O arata pe femeia mai 1nalta de parca o poftea sa se ridice. Ea nu se
misca. Poate nu-l auzise.

— Cum ramane cu cea de-a treia fata? striga un ins maruntel, care
statea langa uriasul Aias. Nepoata ta. Nu mi-o dai mie?

Barbatii izbucnira in ras, bucurandu-se ca apasarea din aer se mai
risipise.

— Prea tarziu, Teucer, zise Odysseu acoperind larma. Fata mi-a fost
fagaduita mie.



N-am mai apucat sa aud nimic. Mana tatei m-a apucat de umadr,
smucindu-ma cu manie de pe scaun.

— Aici nu mai e de noi.

Am plecat spre casa chiar in aceeasi seara si am Incalecat iarasi pe
magadrug, amdrat pana in adancul sufletului: nu mi se ingaduise nici mdcar
sa zaresc chipul de legenda al Elenei.

Tata n-a mai pomenit niciodata acea calatorie, iar odata ce-am ajuns
acasa, faptele au inceput sa mi se preschimbe in chip ciudat Tn amintire.
Sangele si legamantul, odaia plina de regi: toate pareau departate si sterse,
de parca ar fi fost urzite de un aed, nu ceva ce traisem chiar eu. Chiar
ingenuncheasem 1in fata lor? Dar legamantul pe care-l1 rostisem? Mi se
parea nebunesc pana si gandul la una ca asta, prostesc si cu neputinta, asa
cum iti apare un vis in miezul zilei.



Capitolul 3

Eram pe un camp. Aveam in maini doua perechi de zaruri primite in dar.
Nu de la tata, nici nu i-ar fi trecut prin cap macar. Nici de la mama, care
uneori nu ma recunostea. Nu mai stiam cine mi le daduse. Un rege venit
pe la noi? Vreun nobil dornic sa parvina?

Erau cioplite 1n fildes, Incrustate cu onix, netede sub deget. Vara era
pe sfarsite, iar eu gafaiam, caci o tinusem tot intr-o fuga de la palat. Din
ziua alergarilor fusesem trecut In grija unui barbat care sa ma invete toate
artele atletice: box, lupta cu sabia si sulita, aruncarea discului. Insd
scdpasem de el si ma simteam usor ca un fulg, ametit de placerea
solitudinii. Nu mai fusesem singur de saptamani intregi.

Apoi a aparut baiatul. Il chema Clysonim si era fiul unui nobil care
venea adesea la palat. Mai 1n varsta, mai solid si neplacut de carnos.
Zarise lucirea zarurilor in palma mea. Cu o privire pofticioasa, intinse
mana.

— Ja sa le vad si eu.

— Nu.

Nu voiam sa-si puna degetele lui murdare si borcanate pe ele. Eram un
print, chiar daca maruntel de statura. N-aveam nici macar dreptul asta?
Insa feciorii astia de nobili se Tnvitaserd sd joc cum Tmi cantau ei. Stiau cd
tata n-o sa se amestece.

— Le vreau eu.

Incd nu se sinchisea s treac la amenintari. L-am urdt pentru asta. Ar
fi trebuit sa fiu demn de amenintari.

— Nu.

— Da-mi-le, zise pasind in fata.



— Sunt ale mele.

Mi-au crescut colti. Dadeam sa musc precum potaile care se Tncaiera
pentru resturile de la masa noastra.

A dat sa le-apuce si 1-am Tmpins Tn spate. Cat pe ce sa cada, lucru care
m-a bucurat. N-o sa puna el laba pe ce-i al meu.

— Hei!

1l apucase furia. Eram asa de mic si se zvonea ca sunt slab de minte.
Daca dadea Tnapoi, se facea de rusine. Veni spre mine, rosu la fata. Fara sa
vreau, am fdacut un pas n spate. Atunci a zambit batjocoritor.

— Lasule.

— Nu-s las, am zis cu glas rastit, aprinzandu-ma tot.

— Tatal tau asa te crede, rosti el raspicat, de parca ar fi savurat fiecare
cuvant. L-am auzit cum i-a zis tatei.

— Ba nu.

Insa stiam ca 1i zisese.

Baiatul veni mai aproape. Ridica pumnul.

— Ma faci mincinos?

Acum stiam c-o s md loveascd. Astepta doar si-i dau un pretext. Imi
inchipuiam cum vorbise tata. Lag. Mi-am proptit mainile in pieptul lui si 1-
am Impins cat de tare am putut. Pamantul nostru era acoperit cu pasuni si
grane. Doar nu te ranesti de la o cazatura.

Imi caut pricind de iertare. Era un pimant presarat si cu pietre.

S-a izbit surd cu capul de o piatra si 1-am vazut cum 1si holbeaza uluit
ochii. In jurul lui, pdmantul ncepuse si sangereze.

Ma zgdiam gatuit de groaza la isprava mea. Nu mai vazusem nici un
om murind. Tauri si capre da, pana si pesti care se sufocau fara sa verse
sange. Si vazusem asa ceva 1n picturi, pe tapiserii, figurile negre desenate
pe fundul tipsiilor noastre. Dar nu asa: horcditul sufocat si degetele
scurmand pamantul. Mirosul zemurilor lepadate de trup. Am luat-o la
goana.



Ceva mai tarziu, m-au gasit la poalele noduroase ale unui maslin.
Eram moale si palid, inconjurat de propria mea voma. Zarurile nu mai
erau, le pierdusem in goand. Tata m-a privit crunt de sus, cu buzele
rasfrante peste dintii galbeni. La un gest al lui, slugile m-au luat pe sus si
m-au dus Induntru.

Familia bdiatului a cerut fie surghiunul neintarziat, fie moartea. Erau
puternici si baiatul era fiul lor cel mai mare. I-ar fi ingaduit, poate, regelui
sa le parjoleasca pamanturile sau sa le necinsteasca fiicele, daca primeau
in schimb ceva bani. Dar de fii nu te atingi. Pentru una ca asta, nobilii
starnesc razmerite. Stiam cu totii legile; ne agatam de ele ca sa evitam
haosul care ne pastea intruna. Vrajba ucigasa. Slugile faceau semnul care
sa le apere de rau.

Tata se luptase cu disperare toata viata sa nu-si piarda tronul si nu
avea de gand sa riste din pricina unui fiu ca mine, cand mostenitorii si
pantecele care sa-i poarte erau la indemana. Asa ca s-a Invoit: voi fi
surghiunit si voi creste pe pimanturile altui rege. In schimbul greutitii
mele in aur, vor face altii din mine barbat. Nu voi avea nici parinti, nici
nume de familie si nici vreo mostenire. In vremurile noastre, mai bine as
fi murit. Insa tata era om chibzuit. Greutatea mea in aur ficea mai putin
decat ar fi cerut inmormantarea fastuoasa ce se cerea dupa moartea mea.

Asa am ajuns orfan la zece ani. Si agsa am ajuns in Ftia.

Cat o nestemata, Ftia era cel mai mic dintre regatele noastre, o fasie de
pamant ca un carlig, Intinzandu-se intre poalele muntelui Othrys si mare.
Regele, Peleu, se numadra printre oamenii indragiti de zei, fara a fi el
Insusi din stirpe zeiasca, doar un barbat istet, curajos, chipes si nespus de
evlavios. Drept rasplata, cei de sus 1i daruisera o nereida s-o ia de nevasta.
O cinste mai mare nici ca puteau sa-i faca, socoteau ei. La urma urmelor,
ce muritor nu-si dorea 1n patul sau o zeita care sa-i nasca un fiu? Sangele
ceresc ne curata stirpea tulbure si plamadea eroi din tina si lut. Iar zeita



aceasta aducea cu sine o promisiune si mai mareata: Parcele ursisera ca
fiul ei 1si va Tntrece cu mult tatal. Stirpea lui Peleu n-avea cum sa piara.
Insd, asemenea tuturor darurilor oferite de zei, exista un neajuns — zeita cu
pricina se Impotrivea.

Toata lumea, pana si eu, auzise cum fusese cucerita Thetis. Zeii il
dusesera pe Peleu intr-un loc tdinuit, unde-i placea ei sa stea pe tarmul
marii. L-au prevenit sa nu piarda vremea cu vreun preambul — n-o sa se
Invoiasca 1n veci sd ia de barbat un muritor.

L-au prevenit si la ce sa se astepte dupa ce o prindea — cdci nimfa
Thetis era vicleana, ca tatal ei, Proteu, unchesul cel ingelator al marii si
stia cum sa-si preschimbe pielea Tn sute de forme felurite, in blana, pene
sau carne vie. Dar in ciuda ciocurilor, ghearelor, coltilor, tentaculelor si
cozilor usturatoare care-l vor jupui de viu, Peleu nu trebuia in ruptul
capului sa-i dea drumul.

Peleu era evlavios si ascultator de felul sau si a facut intocmai cum 1l
Invatasera zeii. A asteptat-o sa iasa din valurile cenusii ca ardezia, cu
pletele ei negre si lungi ca o coada de cal. Apoi a Tnsfdcat-o si nu i-a dat
drumul oricat de aprig s-a zvarcolit ea, tinand-o in stransoare pana au
obosit amandoi si si-au pierdut suflul, cu pielea zgariata de nisip. Sangele
din ranile pe care i le iscase ea s-a amestecat cu zemurile fecioriei rapite
ce-i manjeau coapsele. Impotrivirea ei nu mai avea nici o Tnsemnitate —
pierderea fecioriei o lega la fel de strans precum jurdmintele cdsatoriei.

Zeii au silit-o sa jure ca va sta cu barbatul ei muritor cel putin un an si
a ramas pe uscat din datorie, tacuta, placida si ursuza. Acum, cand o
insfaca, nu se mai sinchisea sa se zvarcoleasca si sa se suceasca drept
Impotrivire, ci zacea teapana si tacuta, jilava si rece ca un peste mort.
Pantecele-i Indaratnic nascuse doar un prunc. Si de cum i-a venit vremea
libertatii, a zbughit-o din casa si s-a azvarlit Tnapoi n mare.

Nu s-a mai intors decat ca sa-si vada feciorul, atata, si doar pentru
scurt timp. In rest, copilul a fost crescut de tot felul de dascli si doici,



vegheat de Foinix, cel mai credincios sfetnic al lui Peleu. Oare Peleu
regretase vreodata ca zeii 1i facusera un asemenea dar? O nevasta de rand
s-ar fi socotit norocoasa sa aiba parte de un barbat blajin ca Peleu, cu
chipul mereu zambitor. Insd pentru Thetis, nereida, nimic n-ar fi putut si
umbreasca josnica lui mediocritate de simplu muritor.

Am fost condus prin palat de un slujitor al carui nume nu-mi ramasese
In minte. Poate nici nu mi-l spusese. Salile erau mai mici decat acasa,
pareau marginite de modestia regatului asupra caruia domneau. Peretii si
podelele erau din marmura ce se gasea prin partile locului, mai alba decat
n miazizi. Imi vedeam picioarele Intunecate pe intinderea lor pala.

Nu aveam nimic la mine. Cele cateva lucruri pe care le avea tocmai
erau duse 1n odaia mea, iar aurul trimis de tata era pe drum spre visterie.
Simtisem o teama ciudata cand ma despartisem de el. Aurul acela Tmi
tinuse tovarasie in saptamanile petrecute pe drum, amintindu-mi cat
valoram. Stiam pe de rost ce-l alcatuieste: cinci pocale cu steme
incrustate, un sceptru cu maciulie mare, un colier de aur batut, doua
statuete ornamentale in forma de pasari si o lira sculptatd, cu varfurile
suflate in aur. Ultimul obiect, stiam prea bine, era inselator. Lemnul era
ieftin, se gdsea pe toate drumurile, cantarea mult si uzurpa locul aurului.
Insa era o lird atat de frumoasd, ci nu putea nimeni si-i caute nod in
papura; se aflase in zestrea mamei mele. Mergand cdlare, iImi varam mana
in desagi ca sa mangai lemnul lustruit.

Din cate banuiam, eram condus spre sala tronului, unde aveam sa
Tngenunchez si sd-mi revirs recunostinta. Insd sluga se opri fard veste la o
usa laturalnica. Regele Peleu nu era la palat, imi zise el, asa ca aveam sa
fiu dus 1n fata fiului sau. M-am nelinistit. Nu pentru asta ma pregatisem,
repetandu-mi vorbe supuse, cilare pe magarusul meu. Fiul lui Peleu. Inca-
mi aminteam cununa intunecata pe pletele-i balaie, talpile trandafirii
lucind pe nisip. Asa se cuvine sd fie un fiu.



Statea tolanit pe spate pe o bancheta lata, captusita cu perne, tinand o
lira pe burta. O ciupea alene. Nu m-a auzit cand am intrat sau n-a vrut sa
se uite. Asa am inceput sa inteleg care-mi era locul acolo. Pana atunci
fusesem un print, asteptat si anuntat. Acum eram neinsemnat.

Am mai facut un pas in fata, tarsaindu-mi picioarele, iar el si-a lasat
capul Intr-o parte, ca si ma priveascd. In cei cinci ani care trecuserd de
cand il vazusem, se lepadase de rotunjimile prunciei. Am ramas cu gura
cascata, strabatut de un fior rece, vazand cat de frumos era, ochi verzi
adanci, trasaturi delicate de fata. Pe data parca m-a lovit dezgustul,
tasnind din mine ca un izvor. Eu nu ma schimbasem atat de mult, nici atat
de prielnic.

A cascat, cu pleoapele grele.

— Cum te cheama?

Regatul lui era cat jumatate, cat un sfert, cat o optime din regatul
tatalui meu, eu ucisesem un baiat si fusesem surghiunit, iar el tot nu stia
cine sunt. Mi-am inclestat falcile, nu voiam sa scot un cuvant.

A intrebat iardsi, mai tare:

— Cum te cheama?

Tacerea Imi putea fi iertata prima oara — poate ca nu-l auzisem. Acum,
Insa, nu mai mergea.

— Patroclu.

Tata 1mi daduse la nastere acest nume plin de speranta, dar nesocotit,
si 1l simteam amar pe limba. ,,Mandria tatalui®, asta insemna. Am asteptat
sa glumeasca, vreo vorba batjocoritoare pe seama rusinii de care ma
acoperisem. Nu s-a intamplat. Poate e prea prost ca sa-1 duca mintea la asa
ceva, mi-am zis.

S-a intors pe-o parte, spre mine. O suvita i se desprinsese, cazandu-i in
ochi; o sufla in laturi.

— Eu ma numesc Ahile.



Mi-am saltat doar un pic barbia, in semn de raspuns. Ne-am privit o
clipa. Apoi a clipit si a cascat iar, larg, ca pisicile.

— Bine-ai venit 1n Ftia.

Crescusem si eu la palat, asa ca stiam cand sunt trimis la plimbare.

In dupi-amiaza aceea am descoperit ci nu eram singurul copil lisat in
grija lui Peleu. Umilul rege parea sa aiba fii de pripas din belsug. Si el
fugise pe vremuri de acasa, se zicea, si i se dusese vorba cd era milos cu
cei aflati Tn surghiun. Aveam o saltea de paie drept pat, Intr-o odaie lunga,
ca o baraca militara, plina de baieti care topdiau si se Imbranceau care-
ncotro. Un slujitor Tmi ardata unde-mi pusesera lucrurile. Cativa baieti
ridicara capetele, zgaindu-se. Pesemne ca vreunul din ei a intrat In vorba
cu mine, m-a Intrebat cum ma cheama. Pesemne ca i-am zis. S-au Intors la
joaca lor. Nimeni de seamd. M-am indreptat teapan spre salteaua mea si
am agteptat sa vina vremea cinei.

In amurg, ne-a chemat la masa un clopotel de bronz lovit de cineva,
undeva 1n adancurile intortocheate ale palatului. Badietii lasara balta
jocurile si dadura navala pe hol. Palatul era cladit ca o crescatorie de
iepuri, cu o sumedenie de coridoare sucite, ce dadeau brusc n cate o sala.
Era sa ma impiedic de calcaiele baiatului din fatd, de teamd sa nu ma
ratacesc, lasat in urma.

Odaia unde se manca era o sala lunga, in partea din fata a palatului, cu
ferestre ce dadeau spre poalele muntelui Othrys. Era destul de
incdpatoare, sa mancam toti odata acolo, ba ar fi incaput chiar si mai
multi. Peleu era dintre regii iubitori de petreceri si distractii. Ne-am asezat
pe banchete de stejar, la mesele zgariate de ani intregi de trantit blide.
Mancarea era simpla, dar din belsug — peste sarat si paine groasa, branza
amestecata cu ierburi. Nu tu carne de capra, nici carne de taur. Asta era
doar pentru neamurile regesti sau pentru sirbatori. In cealaltd parte a odaii
am zarit lucirea unor plete balaie la lumina lampilor. Ahile. Statea cu un



grup de baieti care radeau cu gurile pana la urechi de ceva ce zisese sau
facuse el. Asa se cuvine sd fie un print. M-am uitat in jos, la painea
zgrunturoasa pe care o tineam intre degete.

Dupa cina ni s-a dat voie sa facem ce poftim. Cativa baieti se
stransesera Intr-un colt sa se joace.

— Vrei sa te joci cu noi? m-a intrebat unul.

Pletele 1i atarnau inca in bucle de copil; era mai mic decat mine.

— Sa ma joc?

— Zarurl.

Si-a deschis palma ca sa mi le arate, oscioare cioplite cu picatele negre
de vopsea. Am tresarit, dindu-ma un pas in spate.

— Nu, am zis prea tare.

A clipit uimit.

— Bine.

A dat din umeri si a plecat.

In acea noapte 1-am visat pe baiatul mort, cu teasta crapati ca un ou in
tina. M-a urmdrit. Sangele se intinde, intunecat precum vinul varsat.
Deschide ochii si Tncepe si-si miste gura. Imi astup urechile cu mainile.
Se zicea ca glasurile mortilor au puterea sa-i innebuneasca pe cei vii. Nu
trebuie sa aud ce zice.

M-am trezit ingrozit, sperand cda n-am tipat in somn. Gamaliile
stralucitoare ale stelelor de la fereastra erau singura lumind; nu vedeam
nici o luna. Rasuflarea Tmi rasuna ragusit in tdcere, iar acoperitoarea de
trestie Tmpletitd a saltelei fosnea usor sub mine, impungandu-mi spatele
cu degetele ei subtiri. Prezenta celorlalti baieti nu ma mangaia deloc;
mortii nostri veneau sa se razbune fara sa {ind seama de martori.

Stelele s-au rotit si luna a alunecat din ascunzisul ei pe cer. Cand mi s-
au 1nchis iar ochii ingreunati, baiatul ma astepta in continuare, plin de
sange, cu chipul alb ca oasele. Fireste. Nici un suflet nu voia sa fie trimis



de timpuriu 1n jalea cea vesnica a taramului de jos. Surghiunul potolea
mania celor vii, dar nu-i imbuna pe morti.

M-am trezit cu ochii impaienjeniti, cu madularele grele si amortite.
Ceilalti baieti roiau in jurul meu, Tmbracandu-se pentru masa de
dimineatd, nerabdatori sa inceapa ziua. Umblase iute vorba ca eram sucit
si ceilalti baieti n-au mai venit la mine, nici cu zaruri, nici cu altceva. La
masa mi-am varat cu degetele paine Tn gura si gatlejul meu a inghitit
dumicat dupa dumicat. Cineva mi-a turnat lapte. L.-am baut.

Dupa aceea am fost dusi Tn soarele si praful curtilor de lupta ca sa
Invatam sa ne batem cu sulita si spada. Aici am dat de rostul bunatatii lui
Peleu: bine invatati si indatorati, intr-o buna zi aveam sa-i fim soldati de
nadejde.

Am primit o sulitd si o mana butucita mi-a aratat cum s-o tin cum
trebuie, iar si iar. Am aruncat-o, atingand in treacat scoarta stejarului ales
drept tinta. Dascalul ofta si-mi mai dadu o sulitd. M-am uitat in treacadt la
ceilalti baieti, cautandu-l pe fiul lui Peleu. Nu era. Mi-am indreptat iar
privirea spre stejar, cu scoarta lui scobita si crapata, sangerandu-si seva
prin rani. Am aruncat.

Soarele se Tndlta tot mai mult pe bolta. Aveam gatlejul din ce Tn ce mai
uscat si mai Infierbantat si simfeam cum ma racaie in gatlej de la tot praful
incins. Cand dascalii ne lasara liberi, cei mai multi baieti fugira Intr-un
suflet pe tarm, unde adia Tnca un vanticel. Acolo au tras la sorti si s-au
luat la Intrecere, aruncandu-si glume in graiurile ascutite, necizelate de la
miazanoapte.

Imi simteam ochii grei si ma durea bratul de cat ma sfortasem toatd
dimineata. M-am asezat la umbra pipernicita a unui maslin, ca sa privesc
la valurile oceanului. Nimeni nu mi-a vorbit. Eram usor de dat uitarii. La
o adica, si acasa era aproape la fel.



A doua zi, la fel, dimineata exercitii plicticoase de lupta, iar apoi
ceasurile lungi ale dupa-amiezii in singurdtate. Noaptea se desfacea n
aschii tot mai subtiri. Ma uitam tinta, pand cand o vedeam si cu ochii
inchisi: secera galbena lucind in bezna de sub pleoape. Speram sa ma
pazeasca de nalucirile bdiatului mort. Zeita lunii are darul farmecelor,
stapaneste peste cei morti. Ar putea sa alunge visele, daca asa doreste.

Nu a facut-o. Baiatul a venit noapte de noapte, cu ochii lui holbati si
teasta tandari. Uneori se intorcea si-mi ardta gaura din cap, unde-i atarna
aluatul moale al creierului. Uneori se intindea sa ma prinda. Atunci ma
trezeam, sufocat de groaza, si ramaneam cu ochii holbati Tn bezna pana-n
ZOrl.



Capitolul 4

Ma simteam usurat doar la masd, in sala cea boltita. Acolo peretii nu
pareau sa ma apese atat de tare, nici praful din curte nu-mi Incleia gatlejul.
Larma neintrerupta a glasurilor se mai potolea cand gurile se indopau.
Puteam sa stau singur cu mancarea n fata si sa respir din nou.

Doar atunci il vedeam pe Ahile. Isi ducea zilele departe de noi, restul,
ca un print ce era, indeplinind sarcini la care nu luam parte. Insd manca de
fiecare data cu noi, perindandu-se de la o masa la alta, in sala imensa,
luminata de frumusetea sa ca o flacarda, insufletita si orbitoare, care-mi
atragea privirile in ciuda oricarei impotriviri. Buzele sale alcatuiau un arc
frumos rotunjit, nasul, o sdgeatd nobila. Cand sedea, madularele nu-i
stateau stramb ca ale mele, ci isi gaseau locul, cu o gratie desavarsita, de
parca l-ar fi modelat un sculptor. Poate cea mai uimitoare era purtarea lui
lipsita de prefacatorie. Nu se falea si nu se bosumfla ca alti copii chipesi.
De fapt, pdrea sa nu-si dea seama deloc ce Tnraurire avea asupra bdietilor
din jurul lui. Desi, cum de izbutea, nu-mi inchipui — 1l impresurau ca o
haita de caini lesinati, cu limbile atarnandu-le.

Priveam toate astea de la locul meu, intr-un colt al mesei, faramitand
miezul de paine intre degete. Invidia ascutita ce ma cuprinsese scapdra ca
un amnar, gata sa se aprinda in orice clipa.

Intr-una din zile s-a asezat mai aproape decat de obicei, doar o masa
ne despartea. Picioarele-i prafuite i se frecau de dale 1n timp ce manca. Nu
erau crapate si batatorite ca ale mele, ci rozalii si de un aramiu Tncantator
pe sub stratul de praf. Printisorul, mi-am zis 1n sinea mea batjocoritor.

S-a intors, de parca auzise. Pret de-o clipa, ochii ni s-au intalnit si am
simtit un fior. Mi-am smuls privirea si mi-am facut de lucru cu painea.



Obrajii Tmi ardeau si pielea ma furnica de parca statea sa izbucneasca o
furtuna. Cand am indraznit Intr-un tarziu sa-mi ridic privirea, se Intorsese
spre masa si vorbea cu ceilalti baieti.

Dupa aceea, am incercat sa-l iscodesc cu mai multa siretenie, tinandu-
mi capul plecat si ochii, gata si tAsneasca n lituri. Insa el era si mai siret.
Cel putin o data in timpul mesei se intorcea si ma prindea Inainte sa apuc
sa ma prefac nepasator. Doar 1n acele clipe, franturi de clipa, cand ni se
uneau privirile eram 1n stare sa simt ceva. Strangerea de stomac, mania ce
mi se revarsa 1n vine. Eram ca un peste cu ochii fermecati de carlig.

In cea de-a patra siptimana de cand eram in surghiun, am intrat in
sala si l-am gasit la masa unde stateam de obicei. Masa mea, cum
ajunsesem s-0 socotesc, cdci putina lume avea chef sa stea cu mine.
Acum, din pricina lui, pe banchete se Tmbulzisera baieti neastamparati.
Am inlemnit, prada pornirii de a fugi, dar si tintuit locului de furie. Mania
a invins. Acolo era masa mea, n-o sa ma sileasca el sa plec, cu toti baietii
pe care-i aducea cu el.

M-am asezat pe ultimul loc gol, cu umerii incordati, gata de bataie.
Baietii de pe cealalta parte a mesei 1si dadeau 1n petic, susotind despre
ceva legat de o pasare care murise pe tarm, o sulita si intrecerile din
primavara.

Nu-i auzeam. Prezenta lui era ca o pietricica strecurata in incaltari, mi-
era cu neputinta sa n-o iau in seama. Avea pielea de culoarea uleiului de
masline proaspat tescuit si neteda ca lemnul lustruit, fara juliturile si
petele cu care eram presarati noi, restul.

Masa s-a terminat si blidele au fost luate. O luna plind, tomnatica,
muiata in culori naramzii plutea Tn amurgul din ferestrele salii. Si Ahile
tot mai zabovea. Isi didu absent la o parte parul din ochi; crescuse lungut
In saptamanile scurse de cand eram acolo. Se intinse spre un blid cu
smochine de pe masa si lua cateva Tn maini.



Cu o rasucire din Incheietura, azvarli smochinele in aer, una, doua,
trei, manuindu-le cu atata bagare de seama, ca pielita plapanda le ramase
teafara. O adauga pe a patra, apoi pe a cincea. Baietii chiuiau si bateau din
palme. Mai multe, mai multe!

Poamele zburau prin aer, amestecandu-si culorile, atat de iute, ca
parca nici nu-i atingeau mainile, facand singure tumbe. Jongleria era un
joc ieftin, de saltimbanci si cersetori, nsa el o preschimba in altceva, intr-
un desen Tnsufletit Tn aer, atat de frumos, ca nici macar eu nu puteam sa
ma prefac nepasator.

Privirea lui, care urmarise rotirea poamelor, se intoarse spre mine o
clipa. Nici n-am apucat sa-mi intorc ochii, ca mi-a si zis, incet, dar
limpede:

— Prinde.

O smochina se desprinse din desen, schitand o bolta eleganta spre
mine. Imi cizu In ciusul palmelor, moale si cildicica. I-am auzit pe baieti
chiuind.

Pe rand, Ahile prinse restul poamelor si le puse la loc pe masa, cu o
infloriturd de artist. In afard de ultima, pe care a mancat-o, retezand cu
dintii pulpa intunecata pentru a dezveli semintele rozalii. Poama era
coaptd bine, zeama dadea pe-afara. Fara sa ma gandesc, am dus-o la buze
pe aceea azvarlita de el. Dulceata ei grunturoasa mi-a umplut gura; i
simteam pielita pufoasa pe limba. Pe vremuri imi placusera mult
smochinele.

S-a ridicat In picioare si baietii l1-au salutat In cor, de plecare. M-am
gandit ci o si-mi mai arunce o privire. Insi doar ne-a Intors spatele si s-a
facut nevazut n odaia lui, in cealalta aripa a palatului.

A doua zi s-a intors Peleu la palat si am fost adus dinaintea lui, Tn sala
tronului, duhnind a fum, de la tisa ce ardea Tn camin. Am Ingenuncheat



asa cum se cuvine, l-am salutat si m-a rasplatit cu faimosul sau zambet
milos.

— Patroclu, i-am spus, cand m-a intrebat cum ma cheama.

Mai ca ma obisnuisem de-acum cu numele acesta sarac, neurmat de
cel al parintelui meu. Peleu a incuviintat. Mi se pdrea batran si garbovit,
1nsa n-avea mai mult de cincizeci de ani, era de-o varsta cu tatal meu. Nu
arata ca un barbat Tn stare sa cucereasca o zeita sau sa zamisleasca un fiu
cum era Ahile.

— Te afli aici pentru ci ai ucis un baiat. Intelegi?

Asa erau de cruzi oamenii mari. Intelegi?

— Da, i-am raspuns.

As fi putut sa-i zic mai multe, despre visele care ma lasau nauc si cu
ochii rosii, tipetele care-mi crestau gatlejul cand mi le Inghiteam. Cum
strabdteau stelele bolta de deasupra ochilor mei neadormiti.

— Esti binevenit la curtea mea. S-ar putea, in ciuda celor faptuite, sa
iasa din tine un barbat de isprava.

Voia sa ma aline.

Mai tarziu Tn ziua aceea, poate de la el, poate de la vreo sluga care
trasese cu urechea, bdietii au aflat in sfarsit pricina surghiunului meu. Ar
fi trebuit sd ma astept. Ti auzisem destul de des cum 1i barfeau pe altii;
zvonurile erau singura moneda de schimb 1intre ei. Si totusi m-a mirat sa-i
vad asa schimbati dintr-odata, sa observ cum le infloreste frica si
fascinatia pe chipuri cand treceam pe langa ei. Acum pana si cel mai
indraznet dintre ei soptea o ruga daca se atingea din Intamplare de mine,
ca sa nu se aleaga cu ghinion, cdci eriniile, furtunoasele noastre duhuri
razbunatoare, nu erau tot timpul constiincioase. Baietii stateau la adapost
si 1l urmareau cu privirea ca vrajiti. Ce zici, o sd-i bea sangele?

Simteam ca ma inec cand 1i auzeam susotind, de parca mancarea mi s-
ar fi preschimbat in cenusd. Imi fmpingeam blidul in lituri si ma duceam



sa caut un ungher sau un coridor pustiu unde sa nu ma tulbure nimeni, in
afara de vreo sluga aflata in trecere. Lumea cea marginita s-a ingustat si
mai tare: au mai ramas doar crapadturile din podea si spirele sculptate in
peretii de piatra. Scrasneau incetisor cand imi treceam degetele de-a
lungul lor.

— Am auzit ca esti aici.

Un glas limpede, ca paraiele dupa dezghet.

Mi-am ridicat capul brusc. Eram intr-o camard, ghemuit cu genunchii
la piept, intre amfore cu ulei de masline gros. Ma visasem peste, argintat
de soare intr-un salt deasupra marii. Valurile se topird, preschimbandu-se
iarasi in amfore si saci cu grane.

Ahile statea deasupra mea. Ma privea serios, cu ochii lui de un verde
neschimbator. M-am zbarlit tot, simtindu-ma vinovat. Nu acolo trebuia sa
fiu si o stiam prea bine.

— Te-am cautat, mi-a zis.

Vorbele lui nu vadeau nici un simtamant anume, nu puteam sa ghicesc
mai nimic in ele.

— Nu te-ai dus la exercitiile de dimineata.

M-am facut rosu la fata. O furie surda se inalta din spatele vinovatiei.
Avea dreptul sa ma mustre, insa il uram pentru asta.

— De unde stii? Tu nu esti de fata.

— A bagat de seama dascalul si s-a dus sa vorbeasca cu tata.

— Si el te-a trimis.

Voiam sa-1 zgandar; nu-mi placea ca ducea vorba.

— Nu, eu am vrut sa vin. Glasul 1i era potolit, dar i se Inclestasera un
pic falcile. I-am auzit vorbind. Am venit sa vad daca nu cumva ti-e rau.

N-am raspuns. Ma cerceta o clipa.

— Tata se gandeste daca sa te pedepseasca, zise.



Stiam ce insemna asta. Pedepsele erau trupesti, impartite de obicei in
public. Printii nu erau biciuiti niciodata, insa eu nu mai eram print.

— Nu ti-e rau, spuse el.

— Nu, am raspuns sec.

— Atunci n-o sa ai ce spune ca sa te ierte.

— Ce?

Infricosat cum eram, nu mai stiam ce zice.

— N-ai sa poti spune ca erai in alta parte, iImi zise rabdator. Ca sa nu
fii pedepsit. Ce-o sa zici?

— Nu stiu.

— Trebuie sa zici ceva.

M-am aprins tot de furie, vazandu-1 cum staruie.

— Tu esti printul, m-am rastit.

M-a privit cu surprindere, Inclinandu-si usor capul, ca o pasare
curioasa.

— Si?

— Vorbeste cu tatal tau si spune-i cd eram cu tine. Asa o sa ma ierte.

Vorbisem cu o siguranta de sine pe care nu o simteam. Daca eu as fi
vorbit cu tata in apdrarea altui baiat, 1-ar fi biciuit ca sa-mi faca in ciuda.
Dar eu nu eram Ahile.

Intre ochi 1i apdru o cutd marunta.

— Nu-mi place sa mint, spuse el.

Era un soi de nevinovatie de care te dezobisnuiai repede, ca sa scapi
de batjocura celorlalti baieti; nici daca ai fi simtit asa ceva, n-o ziceai
deschis.

— Atunci ia-ma cu tine la lectii, i-am spus. Ca sa nu fie o minciuna.

Ridica din sprancene si ma privi cercetator. Statea neclintit, patruns de
o liniste pe care n-o crezusem omeneasca, cu desavarsire incremenit, fara
suflare si puls — ca o caprioara cu urechile ciulite sa asculte arcul
vanatorului. Mi-am dat seama ca-mi tineam rasuflarea.



Apoi pe chip i s-a schimbat ceva. Luase o hotarare.

— Vino, 1mi zise.

— Unde?

Eram neincrezator; poate ca aveam sa fiu pedepsit ca propusesem o
ingelaciune.

— La lectia de lira. Ca sa nu fie o minciuna, cum ai zis tu. Dupa aceea
o sa vorbim cu tata.

— Acum?

— Da. De ce nu?

Ma privea curios. De ce nu?

Cand m-am ridicat sa-1 urmez, ma dureau madularele de cat statusem
pe piatra rece. Pieptul imi vibra de un simtamant pe care nu reuseam sa-l
numesc intocmai. Eliberare, primejdie si speranta totodata.

Am pasit Tn liniste pe coridoarele intortocheate si am ajuns pana la
urma ntr-o odaie mica, unde nu erau decat un cufar mare si scaune fara
spatar. Ahile Tmi facu semn spre unul si m-am dus sa ma asez — un petic
de piele bine intins peste un schelet de lemn. Un scaun de muzicant. Le
vazusem doar arareori, cand veneau rapsozi sa-i cante tatei la foc.

Ahile deschise cufarul. Scoase o lira si mi-o intinse.

— Nu cant, i-am zis.

Si-a Incretit fruntea.

— Niciodata?

Ciudat, dar dintr-odata imi doream sa nu-l dezamagesc.

— Tatei nu-i placea muzica.

— Si? Tatal tau nu e aici.

Am luat lira. Era rece la atingere si neteda. Mi-am trecut degetele pe
strune, auzind zumzetul unei note Inca necantate; era lira cu care 1l
vazusem 1n prima mea zi aici.



Ahile se apleca iar deasupra cufarului, mai scoase un instrument si
veni langa mine.

Si-1 puse pe genunchi. Lemnul era bine slefuit, suflat in aur si se vedea
ca fusese intretinut cu mare grija. Era lira mamei, pe care o trimisese tata
ca parte din pretul meu.

Ahile ciupi o struna. Se inalta o nota calda si vibranta, dulce si pura.
Mama Tsi tragea intotdeauna scaunul aproape de aezi cand veneau, atat de
aproape, ca tata se stramba si slugile susoteau. Mi-am amintit dintr-odata
cum 1i luceau ochii intunecati la lumina focului, in timp ce urmarea
mainile aedului. Privirea de pe chipul ei parea Insetata.

Ahile mai ciupi o struna si in aer vibra o nota mai adanca decat prima.
Duse mana la un carlig, 1l suci.

E lira mamei, 1mi venea sa zic. Vorbele 1mi stateau pe limba, altele
Ingramadindu-se chiar dupa ele. E lira mea. Dar n-am vorbit. Ce putea sa
zica daca declaram una ca asta? Acum lira era a lui.

Am Inghitit Tn sec, cu gatlejul uscat.

— E frumoasa.

— Mi-a dat-o tata, zise el neatent.

Doar gingdsia cu care o tinea mi-a oprit 0 noud izbucnire de manie.

N-a bagat de seama.

— Poti s-o tii daca vrei.

Lemnul avea sa fie neted, I-as cunoaste la atingere ca pe pielea mea.

— Nu, am zis, cu durere n piept.

N-o sd plang in fata lui.

A dat s3 zica ceva. Insa chiar atunci a intrat dascalul, un barbat trecut
de floarea varstei. Avea maini batatorite, de muzicant, si-si aducea propria
lira, sculptata din lemn de alun, inchis la culoare.

— Cine-i asta? a Intrebat.

Avea un glas aspru si zgomotos. Era muzicant, dar nu cantdref.

— El e Patroclu, zise Ahile. Nu canta, dar o sa invete.



— Nu la instrumentul ala.

Barbatul intinse mana repezit ca sa-mi smulga lira. Degetele mi s-au
inclestat din instinct pe ea. Nu era la fel de frumoasa ca lira mamei, insa
tot era un instrument vrednic de un print. Nu voiam sa renunt la el.

N-a fost nevoie. Ahile 1l prinsese de Tncheietura, inainte sa ma atinga.

— Ba la instrumentul ala, daca asa 1i place.

Dascalul era furios, Tnsa nu mai zise nimic. Ahile 1i dadu drumul si se
aseza, teapan.

— Incepe, zise el.

Ahile Tncuviinta si se apleca asupra lirei. N-am apucat sa ma intreb, cu
mirare, de ce oare se amestecase. Degetele 1i atinsera strunele si toate
gandurile mi-au fost risipite. Sunetul era curat si dulce ca apa, luminos ca
galbenul lamailor. Nu semdna cu nici o muzica din cate auzisem. Avea
caldura, ca un foc, avea substanta si greutate ca fildesul sculptat. Te purta
avantat si te mangaia totodata. Cateva fire de par i se desprinsera,
acoperindu-i ochii In vreme ce canta. Erau subtiri ca strunele de lira si
straluceau.

Se opri, 1si dadu parul din ochi si se intoarse spre mine.

— Acum tu.

Am clatinat din cap, sim{indu-mi-1 atat de plin, Incat parea gata sa se
reverse. Acum nu mai puteam sa cant. Si n-ag mai fi cantat nicicand daca
puteam sa stau si sa-1 ascult pe el.

— Canta tu, i-am zis.

Ahile se intoarse la strune si muzica se 1nalta iarasi. De asta data,
canta si din gura, Tmpletindu-si propriul instrument cu un glas inalt,
limpede si bogat. Capul i se lasa putin pe spate, dandu-i in vileag gatul
mladios si matasos ca de caprior. Un suras bland 1i rotunjea coltul din
stanga al buzelor. Fara sa vreau, m-am trezit ca ma aplec spre el.

Cand s-a oprit Intr-un tarziu, am simtit un gol ciudat in piept. L-am
urmadrit cum se ridica, pune lirele la locul lor si Inchide cufarul. Si-a luat



ramas-bun de la dascal, care s-a intors si a iesit. Mi-a luat mult sa-mi revin
si sa bag de seama ca ma astepta.

— Acum mergem la tata.

Nu ma Tncredeam 1n propriul glas, asa ca am incuviintat si l-am urmat
afara din odaie, apoi pe coridoarele cotite, ducandu-ne la rege.



Capitolul 5

Ahile ma opri cand ajunseram dincolo de usile cu tinte de bronz
deschizandu-se in sala de primire a lui Peleu.

— Asteapta aici, mi zise el.

Peleu statea pe un jilt, in celalalt capat al incaperii. Un barbat mai in
varsta, pe care-l mai vazusem Tmpreuna cu Peleu, statea in picioare langa
el, de parca cei doi tocmai se sfatuisera. Focul scotea un fum gros si
incdperea pdrea incinsa si fara aer.

Pe pereti erau tapiserii vopsite 1n culori vii si arme vechi ce luceau de
cat le lustruisera slugile. Ahile pasi prin dreptul lor si ingenunche la
picioarele tatalui sau.

— Tata, am venit sa-{i cer iertare.

— Ah! exclama Peleu ridicand din spranceana. Sa auzim atunci.

De unde stateam eu, pe chip i se citea 0 anume raceald si nemultumire.
Dintr-odatd m-am temut. Ii oprisem de la treburile lor, iar Ahile nici nu
batuse macar Tnainte sa intre.

— L-am luat pe Patroclu de la lectii.

Numele meu suna ciudat pe buzele lui, mai sa nu-1 recunosc.

Batranul rege Tsi uni sprancenele.

— Pe cine?

— Menetianul, zise Ahile.

Fiul lui Menoitios.

— Ah. Peleu 1si plimba privirea de-a lungul covorului, spre locul unde
stateam eu, Incercand sa nu ma foiesc. Da, baiatul pe care vrea sa-1
biciuiasca dascalul care-i invata luptele.

— Da. Insd nu e vina lui. Am uitat si zic ci as vrea si-mi fie sot.



Therapon, asa a zis. Un tovaras de lupta, legat de un prin{ prin
juraminte de sange si dragoste. La razboi, acesti barbati 1i erau straja de
onoare; in vreme de pace, sfetnicii sai cei mai apropiati. Era un rang
dintre cele mai pretuite, unul dintre motivele pentru care toti baietii aceia
se tineau roi dupa fiul lui Peleu; sperau sa fie alesi.

Peleu Tsi Ingusta ochii.

— Vino incoace, Patroclu.

Mi se afundau talpile in grosimea covorului. Am ingenuncheat ceva
mai departe, in spatele lui Ahile. Simteam pe piele privirea regelui.

—Atatia ani, Ahile, te-am indemnat sa-ti alegi soti si i-ai refuzat pe
toti. De ce tocmai baiatul asta?

Si mie Tmi venise sa Intreb. N-aveam ce sa-i ofer unui asemenea print.
Atunci de ce 1si facuse mila de mine? Peleu si cu mine i-am asteptat
raspunsul.

— E un baiat uimitor.

Mi-am ridicat privirea, incruntat. Daca asa ma gasea, era singurul.

— Uimitor, repeta Peleu ca un ecou.

— Da.

Ahile n-a mai dat lamuriri, degi sperasem sa o faca.

Peleu isi freca nasul, dus pe ganduri.

— Baiatul acesta e 1n surghiun, are onoarea patata. N-o sa aduca nimic
bun numelui tau.

— Nici n-am nevoie, spuse Ahile. N-a vorbit nici mandru, nici fudul.
Doar cinstit.

Peleu incuviinta.

— Insa ceilalti baieti te vor pizmui cé ti-ai ales un asemenea sot. Ce le
vel zice?

— Nu le voi zice nimic, veni raspunsul fara sovdiala. Nu ei Tmi spun
ce sa fac.



Am simtit cum Tmi zvacneste sangele mai tare Tn vine de teama maniei
lui Peleu. Insé aceasta nu s-a ficut simtitd. Tatil si fiul si-au unit privirile
si 0 nota foarte slaba de veselie inflori in coltul buzelor lui Peleu.

— Ridicati-va amandoi.

Am facut Intocmai, simt{indu-ma ametit.

— Acum va voi spune ce-am hotarat. Ahile, iti vei cere iertare de la
Amfidamas si la fel si Patroclu.

— Da, tata.

— Atat am avut de spus.

Si cu asta ne Tntoarse spatele, indreptandu-se spre sfetnicul sau, ca
semn ca puteam sa plecam.

Cand am ajuns iarasi afara, Ahile m-a trimis iute la plimbare.

— Ne vedem la masa, zise el si dadu sa plece.

Cu un ceas Tnainte as fi fost bucuros sa scap de el; acum, curios,
sim{eam imboldul de a-l urma.

— Unde te duci?

Se opri.

— La lectii.

— Singur?

— Da. Nimeni nu poate sa vada cum ma lupt.

Parea obisnuit sa dea acest raspuns.

— De ce?

Ma privi lung, de parca si-ar fi cantarit gandurile.

— Din porunca mamei. Din pricina oracolului.

— Ce oracol?

— Ca voi fi cel mai bun razboinic dintre cei de-o varsta cu mine.

Pirea o pretentie copilireasci, o scorneald. Insi el a zis-o cu
simplitate, de parca ar fi spus cum il cheama.



Imi venea sa intreb: Si chiar esti cel mai bun? Dar n-am ficut altceva
decat sa zic fastacindu-ma un pic:

— Cand s-a facut oracolul asta?

— La nasterea mea. Un pic Tnainte. Ilitia a venit si i-a zis-0o mamei.

Ilitia, zeita nasterilor, se zicea ca moseste chiar ea cand vin pe lume
semizeii. Cei a caror nastere era prea de seamd ca sa fie lasata la voia
intamplarii. Uitasem. Mama lui e zeitd.

— Si lumea stie? am intrebat sovaitor, nevoind sa intind coarda.

— Unii stiu, altii nu. Insa de asta ma duc singur la lupte.

Dar n-a plecat. Ma privea. Parea sa astepte.

— Atunci ne vedem la masa, am zis Intr-un tarziu.

A Tncuviintat si s-a dus.

Cand am ajuns eu, se asezase deja la masa mea, inconjurat de liota lui
de bdieti. Cumva, ma asteptasem sa nu fie acolo; sa fi visat tot ce se
intamplase in dimineata aceea. Cand m-am asezat, i-am 1intalnit ochii,
simtindu-ma aproape vinovat, apoi mi i-am ferit cu iuteala. Eram rosu la
fatd, puteam si jur. Imi simteam mainile grele si stingace cand le-am
intins spre bolurile de mancare. Eram atent la fiecare inghititura si fiecare
expresie de pe chipul meu. In seara aceea am avut parte de o cind foarte
gustoasa, peste fript cu lamaie si ierburi, branza si paine proaspata, iar el a
mancat pe saturate. Bdietii nu-mi luau Tn seama prezenta. De mult nu ma
mai vedeau.

— Patroclu.

Ahile nu-mi rostea numele impleticit, cuam facea lumea mai tot timpul,
chinuindu-se sa toarne toate literele deodata, de parca voiau sa scape de
el. El, in schimb, rostea rasunator fiecare silaba: Pa-tro-clu. In jur, cina
ajunsese la sfarsit si slujitorii strangeau mesele. Am ridicat ochii si baietii
au amutit, privind cu interes la noi. De obicei nu ne spunea nici unuia pe
nume.



— La noapte dormi 1n odaia mea, zise el.

Eram atat de surprins, incat aproape ca ramasesem cu gura cascata.
Insd erau si baietii de fatd si mi se insuflase prin crestere o mandrie
princiara.

— Bine, am zis.

— O sa-ti aduca un slujitor lucrurile.

Parca-i auzeam pe baietii ce se zgdiau la noi spunandu-si in sinea lor:
De ce tocmai el? Peleu nu mintise: il Incurajase adesea pe Ahile sa-si
aleagi soti. Insd In toti anii aceia, nici un baiat nu-i starnise lui Ahile vreo
curiozitate aparte, dar se purta cuviincios cu toti, asa cum se cuvenea, prin
buna lui cregtere. Iar acum 1i incredintase aceasta cinste celui mai
Indoielnic dintre noi, maruntel, nerecunoscator si pesemne blestemat.

S-a intors sa plece si m-am luat dupa el, incercand sa nu ma impiedic,
cu toate privirile celor de la masa pironite in spatele meu. M-a condus pe
langa odaia unde dormisem si pe langa sala oranduirii, cu tronul ei inalt.
Am mai dat un cot si m-am pomenit intr-o parte a palatului pe care n-o
stiam, o aripa inclinata spre apa. Pe pereti erau desene colorate, care
pareau sa lase dare cenusii cand treceam cu torta aprinsa prin dreptul lor.

Odaia lui era atat de aproape de mare, ca aerul avea gust de sare. Aici
nu era nici un desen pe pereti, doar piatra simpla si un singur covor moale.
Mobila era simpla, dar bine facuta, dintr-un lemn noduros si Tntunecat
care parea adus de pe meleaguri straine. Mai langa perete, am vazut o
saltea de paie groasa. A facut semn spre ea.

— E pentru tine.

— Ah.

Nu parea potrivit sa-i mulfumesc.

— Esti obosit? ma intreba.

— Nu.

Incuviintd de parca spusesem ceva intelept.

— Nici eu.



Am 1ncuviintat la randul meu. Amandoi prudenti si politicosi, dand
din cap ca niste pasari. Urma un rastimp de tacere.

— Vrei sa ma ajuti cu jongleriile?

— Nu ma pricep.

— Nu-i nevoie si te pricepi. Iti arat eu.

Ti spusesem c& nu sunt obosit si deja regretam. Nu voiam si ma fac de
ras n fata lui. Insd pe chip i se citea speranta si simteam ci ar fi fost
meschin sa refuz.

— Bine.

— Cate poti sa tii In mana?

— Nu stiu.

— Arata-mi mana.

[-am aratat-o, cu palma in sus. Si-a pus palma lui deasupra. Am
Tncercat sd nu tresar. Avea pielea moale si un pic lipicioasd de la masa. Ii
simteam buricele carnoase ale degetelor foarte calde la atingere.

— Cam la fel. Atunci mai bine Incepem cu doua. Ia astea.

A luat sase mingiute de piele, de soiul celor folosite de saltimbanci.
Mi-am oprit ascultator doua.

— Cand 1ti zic, arunca-mi una.

De felul meu, m-as fi burzuluit dacd mi lua cineva asa de sus. Insi
cumva vorbele lui nu pireau porunci. Incepu si jongleze cu restul
mingilor.

— Acum, zise el.

Am azvarlit mingea spre el si am vazut cum o atrage fara efort in
cercul desenat 1n aer.

— Tnci o dat3, zise el.

[-am mai aruncat o minge, care s-a alaturat celorlalte.

— Esti bun, Tmi zise el.

M-am uitat repede la el. Isi bitea joc de mine? Insd fata 1i parea
sincera.



— Prinde.

O minge se Intoarse la mine, precum smochina de la masa.

Nu-mi trebuia cine stie ce mestesug ca sa-mi fac treaba, dar imi placea
oricum. Ne-am trezit zambind de cate ori prindeam sau aruncam bine o
minge.

Dupa o vreme s-a oprit si a cascat.

— S-a facut tarziu, spuse.

Cu mirare, am zarit pe fereastra luna inaltata pe bolta; nici nu bagasem
de seama cum s-au scurs minutele.

M-am asezat pe salteaua mea si l-am privit indeletnicindu-se cu
pregatirile de culcare: s-a spalat pe fata cu apa dintr-un urcior cu gura
larga, si-a dezlegat bucata de piele care-i tinea parul legat. Linistea 1mi
readuse stinghereala 1n suflet. De ce eram aici?

Ahile stinse torta.

— Noapte bund, imi zise.

— Noapte buna.

Cuvintele sunau ciudat, ca o limba straina.

Timpul trecea. In lumina lunii, abia ii desluseam forma fetei,
desavarsita ca o sculpturd, in cealalta parte a odaii. Tinea buzele un pic
departate si un brat ridicat fara grija deasupra capului. Arata altfel
adormit, frumos, Tnsa rece ca luna. M-am trezit dorindu-mi sa se destepte,
ca sa-1 vad iarasi insufletit.

A doua zi, dupa masa de dimineata, m-am intors in odaia baietilor,
asteptandu-ma sa-mi gasesc lucrurile la locul lor. Nu erau si am vazut ca
asternuturile fusesera luate de pe patul meu. M-am mai uitat o data dupa
pranz, apoi din nou dupa lectiile cu lancea si inca o data Tnainte de
culcare, Tnsa locul dinainte a ramas gol si nefacut. Asa deci. Tot acolo. M-
am indreptat prudent spre odaia lui, asteptandu-ma cumva sa ma opreasca
vreun slujitor. Nimeni n-a facut-o.



In pragul usii lui, am soviit. Era Tnduntru, toldnit cum il vizusem in
prima zi, cu un picior atarnandu-i din pat.

— Salutare, mi-a zis.

Daca ar fi aratat cel mai mic semn de sovaiala sau mirare, as fi plecat,
m-as fi dus Tnapoi si as fi dormit mai bine pe un manunchi de stuf, decat
si raman acolo. Insd nu a aritat. Nu am bagat de seama decat tonul lejer si
o atentie vie in ochii lui.

— Salutare, am raspuns, ducandu-ma la locul meu, pe salteaua din
cealalta parte a odaii.

Incet, Tncet, m-am obisnuit. Nu mai tresaream cand vorbea el, nu ma
mai asteptam sa fiu certat. Nu-mi mai Tnchipuiam ca voi fi dat pe usa
afara. Dupa masa, picioarele ma purtau din obisnuinta spre odaia lui, iar
salteaua pe care ma intindeam o socoteam a mea.

Noaptea, incd-l mai visam pe baiatul mort. Insd cind mi trezeam,
asudat si Tnspaimantat, luna lucea pe ape afara si auzeam valurile cum
lingeau tirmul. In penumbrd, il vedeam pe el, cum respird usor, cu
madularele odihnind in cele mai intamplatoare pozitii. Fara sa vreau,
pulsul imi incetinea. Chiar si adormit, avea o Tnsufletire ce dadea mortii si
spiritelor un aer prostesc. Dupa un timp, mi-am dat seama ca puteam sa
dorm din nou. Dupa inca un timp, visele s-au rarit si au disparut.

Am aflat ca nu era atat de sobru cum parea. Dincolo de postura sa
obisnuita, neclintita, exista un alt chip, neastamparat, slefuit ca o
nestematd, ce atrigea lumina. Ti plicea si-si pund la Incercare in joaca
propriul mestesug, sa prinda obiectele cu ochii inchisi, sa puna la cale
salturi imposibile, peste paturi si scaune. Cand zambea, coada ochilor i se
incretea ca o frunza {inuta la foc.

Era tot o vapaie. Scanteia, atragea privirile. Raspandea o anume vraja,
chiar si la desteptare, cu parul ciufulit si chipul inca buimac de somn. De
aproape, picioarele 1i pareau aproape nepamantene: buricele desavarsite



ale degetelor, tendoanele ce tremurau ca strunele de lira. Avea calcaiele
batatorite, albe cu trandafiriu, pentru ca umbla peste tot descult. Tatal sau
1l punea sa le unga cu uleiuri ce miroseau a santal si rodie.

Incepuse si-mi povesteasca tot ce ficuse peste zi, Tnainte si ne fure
somnul. O vreme l-am ascultat doar, Insd apoi am prins si eu glas. Ti
povesteam la randul meu, mai iIntai despre palat, apoi crampeie de
dinainte: pietrele saltarete azvarlite in apa, calutul de lemn cu care ma
jucasem, lira din zestrea mamei.

— Ma bucur ca tatal tau te-a lasat s-o aduci cu tine, zise el.

Nu dupa mult timp, discutiile s-au revarsat si in afara noptii. M-am
mirat singur cate erau de zis, despre toate, despre tarm, despre mesele pe
care le luam, vreun baiat sau altul.

Am incetat sa ma pazesc de batjocura, coada de scorpion tdinuita
printre vorbele lui. Caci el spunea tot ce gandea; ramanea nedumerit daca
nu ficeai si tu Intocmai. Unii ar fi luat-o drept siricie sufleteasca. Insa nu
e si asta un soi de Inzestrare — sa vorbesti intotdeauna drept din inima?

Intr-una din dup&-amiezi, cind am vrut si-1 las si se duci singur la
lectii, mi-a zis:

— Ce-ar fi sa vii cu mine?

Avea glasul usor fortat; daca nu mi s-ar fi parut cu neputinta, as fi zis
ca are emotii. In aerul dintre noi, de la o vreme atit de tihnit, se simti
dintr-odata o incordare.

— Bine, am zis.

Erau ceasurile de liniste de la sfarsitul dupa-amiezii; palatul adormise
toropit de arsita, lasandu-ne singuri. Am luat-o pe unde ocoleam cel mai
mult, pe poteca serpuitoare din crangul de maslini, spre casa unde se
tineau armele.

Am ramas 1n prag cat timp si-a ales armele cu care se pregatea, o
lance si o sabie, cu varful un pic tocit. Am dat sa fac la fel, dar am sovait.



— Sa-mi aleg?

Clatina din cap. Nu.

— Nu ma lupt cu nimeni, imi zise.

L-am urmat afara, in cercul arenei.

— Niciodata?

— Nu.

— Atunci de unde stii ca...

M-am intrerupt cand Ahile a luat pozitie de lupta in centru, cu lancea
1n mana si sabia la sold.

— Ca profetia e adevarata? Cred ca n-am de unde.

Sangele zeiesc curge altfel n vinele fiecarui vlastar ceresc. Glasul lui
Orfeu punea copacii pe plans, Heracles putea sa te omoare doar batandu-
te pe spate. Minunea lui Ahile era iutimea sa. Lancea sa, cand se pregatea
s-0 arunce, se misca de nici n-o vedeam. Se repezea scanteind Inainte si
Inapoi, rasucindu-se. Coada lancii pdrea sa curga in mainile lui, varful
cenusiu intunecat vibra ca o limba de sarpe. Talpile-i bateau Tn pamant ca
la dans, nu stdteau o clipa.

Rdmadsesem tintuit locului, privind. Mai cd mi se taiase rasuflarea.
Chipul 1i era linistit si golit de ganduri, nu i se citea pe el nici urma de
straduinta. Se misca atat de curgator, ca parca si vedeam barbatii cu care
se lupta, cate zece, doudzeci o datd, impresurandu-l din toate partile. Sari,
despicand aerul cu lancea, si totodata cu cealalta mana 1si scoase sabia din
teaca. Se repezi cu amandoud, miscandu-se ca 0 apd, ca un peste prin
valuri.

Deodati se opri. Il auzeam cum rasufld, doar putintel mai tare decat de
obicei, 1n aerul nemiscat al dupa-amiezii.

— Cine te-a Invatat? l-am intrebat.

Nu stiam ce sa zic altceva.

— Tata, putin.

Putin. Mai ca mi-era teama.



— Nimeni altcineva?

— Nu.

Am pagsit 1n fata.

— Lupta-te cu mine.

Scoase un sunet care aproape semana cu un hohot de ras.

— Nu. Fireste ca nu.

— Lupta-te cu mine.

Parca nu eram eu. Tatal lui 1l Invatase putin sa se lupte. Si restul de
unde venea? De la zei? Ceva mai zeiesc nu mai vazusem nicicand. La el,
mestesugul acesta al nostru din topor, care atata ne facea sa asudam, parea
frumos. Intelegeam de ce nu-i Ingdduia tatil lui sa se lupte de fatd cu altii.
Cum ar fi putut vreun muritor de rand sa se faleasca cu priceperea sa,
cand exista o asemenea faptura pe lume?

— Nu vreau.

— Te poftesc sa te bati.

— N-ai nici o arma.

— O sa-mi aleg.

Ingenunche si-si lisd armele in tind. Tmi cautd privirea.

— Nu ma bat cu tine. Nu-mi mai cere asa ceva.

— Ba o sa-ti cer. N-ai cum sa ma opresti.

Am facut un pas in fata, trufas. Ceva ma ardea pe dinauntru, o
nerabdare, o incredere deplind. Imi doream aceastd luptd, iar el avea sd
mi-o ofere.

A facut o strambatura si aproape ca i-am citit mania pe chip. M-am
bucurat. O sa-1 intarat, daca altfel nu se poate. Asa o sa se bata cu mine.
Imi zumzdiau nervii, simtind primejdia.

Insi el a plecat de 1anga mine, lsandu-si armele in tind.

— Vino Tnapoi, i-am zis. Apoi mai tare: Vino inapoi. Ti-e frica?

Tarasi rasul acela inabusit al lui, fara sa-si Intoarca fata spre mine.

— Nu, nu mi-e frica.



— Ar trebui sa-ti fie.

Am zis-o in glumd, ca sa mai risipesc Incordarea, insa in atmosfera
aceea incordatd dintre noi n-a sunat asa. Incd stitea cu spatele la mine,
neclintit si de neclintit.

Il fac eu sd se uite la mine, mi-am zis. Picioarele mele au Inghitit cat
ai clipi cei cinci pasi dintre noi si m-am izbit de spatele lui.

A facut un pas 1n fata, prabusindu-se, cu mine agatat de el. Am cazut
amandoi, de I-am auzit icnind cand i-a iesit rasuflarea din piept. Insd nici
n-am apucat sa vorbesc, ca s-a rasucit pe sub mine si m-a apucat de
incheieturi. M-am zbatut, fard sa mai stiu prea bine ce avusesem de gand.
Insa iatd ca Tmi tinea piept si trebuia sd ma lupt si scap.

— Da-mi drumul!

Am incercat sa-mi eliberez mainile din stransoarea lui.

— Nu.

Cu o miscare iute, ma intoarse sub el si ma tintui la pamant, cu
genunchii Infipti in burta mea. Am Inceput sa gafai, manios, insa ciudat de
multumit.

— N-am mai vazut pe nimeni sa lupte ca tine, i-am zis.

O marturisire sau o invinuire — sau amandoua.

— Nu prea ai vazut multe la viata ta.

M-am otarat la el, cu toate ca mi-o spusese fara rautate.

— Stii ce vreau sa zic.

Nu puteam sa-i citesc nimic Tn ochi. Deasupra noastra, maslinele verzi
fosneau incet.

— Poate. Ce vrei sa zici?

M-am zbatut tare si mi-a dat drumul. Ne-am ridicat in capul oaselor,
cu tunicile prafuite si lipite de spinare.

— Vreau sa zic...

Am tacut. Ma starnise de-acum, simteam cum ma sfredelesc mania si
invidia bine cunoscute, aprinzandu-se dintr-odata, ca flacara dintr-un



amnar. Insd cuvintele amare pierird de cum le-am gandit.

— Nu-i nimeni ca tine, am zis in cele din urma.

Ma privi o clipa, 1n liniste.

— Si?

Ceva din felul cum o zisese m-a golit de ultimul strop de manie. Pe
vremuri poate ca as fi avut ceva impotriva. Dar acum, cine ma credeam sa
privesc asa ceva cu pizma?

De parca imi auzise gandurile, Ahile zambi, iar fata i se luminad ca
soarele.



Capitolul 6

Dupa cele intamplate, ne-am Tmprietenit dintr-odata, ca navala suvoaielor
primavaratice din munti. Pe vremuri, eu si ceilalti baieti ne inchipuiam ca
toatd ziua e ocupat cu lectiile lui de print, treburi de stat si luptele cu
lancea. Insa Intre timp aflasem adevérul: in afard de lectiile de lird si
exercitiile de luptd, altceva nu mai invita. Intr-una din zile mergeam si
inotam, In alta ne cataram Tn copaci. Nascoceam tot felul de jocuri,
intreceri si giumbuslucuri. Stateam lungiti pe nisipul cald si ziceam:

— Ia ghici la ce ma gandesc.

Soimul pe care-l vazuseram de la fereastra.

Baiatul cu un dinte stramb Tn fata.

Mancare.

[ar in vreme ce Tnotam, ne jucam sau vorbeam, eram patruns de un
simtdmant anume. Semdna aproape cu teama, cum ma cuprindea,
tndltdndu-mi-se In piept. Semana cu lacrimile, asa de iute venea. Insa nu
era nici una, nici alta, cdci era usor ca fulgul, pe cand celelalte erau
apasitoare, si era plin de viata, pe cand celelalte erau surde. Imi fusese dat
sa cunosc multumirea, crampeie de timp in care imi urmasem placeri
singuratice: sd azvarl cu pietricele, si mi joc cu zarurile sau si visez. Insa,
de fapt, sentimentul de atunci fusese mai putin o prezenta si mai degraba o
lipsa, o lepadare a groazei: tata nu era prin preajma si nici bdietii. Nu mi-
era foame, nu eram obosit, nici bolnav.

Simtamantul de acum era altfel. Ma trezeam ca ma dor obrajii de atata
zambit, ma furnica pielea din crestetul capului, de credeam ca o sa mi se
desprinda si o sa se ridice in aer. Limba mi-o lua Tnainte, ametita de atata
libertate. Ii ziceam ba una, ba alta. Nu trebuia si ma tem ci vorbesc prea



mult. Nu trebuia sa-mi fac griji ca sunt prea plapand sau prea domol. Ce-
mi mai umbla gura! L-am Tnvatat cum sa azvarle pietre saltarete pe luciul
apei, iar el m-a Invatat sa cioplesc in lemn. Simteam fiece nerv din trup,
fiece adiere pe piele.

Ahile canta la lira mamei si eu 1l priveam. Cand imi venea randul sa
cant, degetele mi se Tmpleticeau intre strune, iar pe dascal il apuca
disperarea. Mie nici ca-mi pasa.

— Mai canta tu o data, 1i ziceam.

Iar el canta pana ce abia 1i mai vedeam degetele in Intuneric.

Atunci am vazut cat de mult ma schimbasem. Nu ma mai necajeam
cand pierdeam intrecerea, ca pierdeam cand Tnotam Tmpreuna spre stanci
si pierdeam iarasi cand azvarleam cu lancea sau cu pietre. Caci cum sa te
rusinezi ca pierzi cand ai in fata ochilor atata frumusete? Mi-era de-ajuns
sa-l privesc cum castiga, sa vad cum 1i scapara talpile starnind nisipul sau
cum i se inalta si coboara umerii cand isi croieste drum prin spuma sarata.
Era de-ajuns.

Ne apropiam de sfarsitul verii, la mai bine de un an de cand incepuse
surghiunul meu, cand i-am zis pana la urma cum ajunsesem sa-l ucid pe
baiat. Eram cocotati pe ramurile stejarului din curte, ascunsi de peticele de
frunzis. Cumva, Tmi venea mai usor acolo, desprins de pamant, cu spatele
sprijinit de trunchiul robust. M-a ascultat 1n liniste si, dupa ce am sfarsit,
m-a intrebat:

— De ce n-ai zis ca te-ai aparat?

Ti stitea in fire si Intrebe una ca asta, tocmai lucrul care nu-mi trecuse
prin cap.

— Nu stiu.

— Sau ai fi putut sa minti. Sa zici ca era deja mort cand l-ai gasit.

M-am uitat lung la el, uluit de cat de simplu ar fi fost. As fi putut sa
mint. Apoi descoperirea ce urma de aici: dacd as fi mintit, acum eram in



continuare print. Nu fusesem surghiunit pentru ca facusem moarte de om,
ci pentru ca nu fusesem Tndeajuns de viclean. Acum intelegeam dezgustul
din ochii tatalui meu. Neghiobul de fecior marturisea tot. Mi-am amintit
cum Tsi Inclestase falcile in tim p ce vorbeam. Nu meritd sd fie rege.

— Tu n-ai fi mintit, am zis.

— Nu, recunoscu el.

— Ce-ai fi facut? l-am intrebat.

Ahile ciocani cu un deget in craca pe care sedea.

— Nu stiu. Nici nu-mi inchipui. Cum ti-a vorbit baiatul acela... Dadu
din umeri. Nimeni n-a incercat vreodata sa-mi ia ceva.

— Niciodata?

Nu-mi venea a crede urechilor. O viata lipsita de asemenea lucruri
parea cu neputinta.

— Niciodata. O clipa tacu, dus pe ganduri. Nu stiu, repeta el intr-un
sfarsit. Cred ca m-as mania.

Inchise ochii si-si sprijini iar capul de o ramurd. Frunzele verzi de
stejar 1i Tnconjurau crestetul ca o coroana.

Acum 1l vedeam adesea pe regele Peleu; uneori eram chemati la
adunadri si la mesele date 1n cinstea regilor sositi la palat. Mi se ingaduia
sa stau la masa langa Ahile, chiar sa vorbesc daca doream. Nu doream,;
ma multumeam sa privesc In tacere barbatii din jur. Skops, asa ma
poreclise Peleu. Bufnita, de la ochii mei mari. Se pricepea sa-si arate
caldura atotinvaluitoare si fdara nici un fel de obligatii.

Dupa ce plecau barbatii, ramaneam la foc Tmpreuna cu el si ascultam
povesti din tineretea lui. Batranul, carunt si vestejit acum, ne-a povestit ca
pe vremuri luptase cot la cot cu Heracles. Cand am zis ca-l1 vazusem pe
Filoctet, a zambit.

— Da, cel ce poarta marele arc al lui Heracles. Pe vremurile acelea,
era lancier, cel mai curajos dintre noi.



Si asa ceva 1i statea in fire, laudele de soiul acesta. Acum intelegeam
cum 1si umpluse visteria cu atatea daruri primite pentru a pecetlui
Tntelegeri si aliante. Intre eroii nostri fanfaroni si plini de patos, Peleu era
exceptia: un om modest. Stateam sa-1 ascultam, iar slujitorii mai puneau
un bustean pe foc si inca unul. Cand mijea de ziua, ne trimitea la culcare.

Singurul loc unde nu-l urmam era atunci cand se ducea sa-si vada
mama. Pleca in faptul noptii sau in zori, Tnainte sa se trezeasca palatul, si
se Intorcea Tmbujorat si mirosind a mare. Cand il intrebam, imi raspundea
fara inconjur, cu un glas sters, cum nu te-ai fi asteptat.

— E mereu la fel. Vrea si stie ce fac si daca sunt bine. Imi vorbeste de
faima pe care o am in randul barbatilor. La sfarsit ma intreaba daca vreau
sa vin cu ea.

fi sorbeam fiecare cuvant.

— Unde?

— In pesterile de pe fundul marii. Unde trdiau nereidele, atat de
adanci, ca soarele nici nu patrundea 1n ele.

— Si-ai sa te duci?

A clatinat din cap.

— Tata spune sa nu ma duc. Zice ca nici un muritor care le vede nu se
mai Intoarce cum era inainte.

S-a Intors o clipa cu spatele si am facut semnul din popor care te pazea
de rele. Zeii sd ne aibd in pazd! Ma speria putin sa-1 aud vorbind atat de
linistit de asemenea lucruri. In povestile noastre nu iesea deloc bine cand
se amestecau zeii cu muritorii. Insd era mama lui, Tmi ziceam ca si ma
linistesc, iar el era semizeu.

Cu timpul, vizitele pe care le facea mamei lui au devenit o alta
ciudatenie de-a lui cu care m-am obisnuit, precum miraculoasele sale
picioare sau dibacia neomeneasca a degetelor lui. Cand il auzeam cum
patrunde Tnapoi pe fereastra in zori, baiguiam din patul meu:



— Mama ta e bine?

Iar el raspundea:

— Da, e bine. Si addauga, poate: Azi apa e plina de pesti. Sau: Golful e
cald ca apa din covata.

Iar apoi adormeam la loc.

Intr-o dimineatd din a doua priméavard, s-a Intors de la mama lui mai
tarziu decat de obicei; soarele aproape ca se Tnaltase din apa si talangile
rasunau pe dealuri.

— Mama ta e bine?

— E bine. Vrea sa te cunoasca.

Am simtit un fior de teama, dar mi I-am Tnabusit.

— Crezi ca se cuvine?

Nu-mi inchipuiam ce voia de la mine. Stiam ca i se dusese vorba cat
de mult ura muritorii.

Nu s-a uitat In ochii mei; Intorcea fara incetare intre degete o piatra pe
care o gasise.

— Nu are ce sa ti se intample. Maine-noapte, asa zice.

Atunci am inteles ci primise porunci. Zeii nu te rugau. il cunosteam
destul de bine si vedeam ca se simte stanjenit. Cu mine nu se purta
niciodatd asa de batos.

— Maine?

Incuviinta.

Nu voiam sa vada ca ma tem, cu toate ca de obicei nu ne tainuiam
nimic.

— Sa... sa-i aduc un dar? Vin indulcit cu miere?

1l turnam pe altarele zeilor de sarbatori. Era una dintre cele mai bogate
ofrande. Ahile clatina din cap.

— Nu-i place.



In noaptea urmitoare, cand toatd casa dormea dusd, am cobordt pe
fereastra odaii noastre. Luna Tn patrar stralucea destul de tare, asa ca
puteam sa ma catar pe stanci fara ajutorul tortei. Ahile imi spusese ca
trebuie sa stau la tarm, Tn bataia valurilor, iar ea o sa vina. Nu, m-a linistit,
nu trebuie sa spun nimic. O sa stie.

Valurile erau calde si pline de nisip. Ma mutam de pe un picior pe
celalalt, privind cum se fugdresc racusorii albi prin spuma valurilor.
Stateam cu urechile ciulite, gandindu-ma ca as putea sa aud clipocitul apei
la picioarele ei, in vreme ce se apropia. Pe tarm sufla un vanticel si am
inchis ochii, recunoscator. Cand i-am deschis, ea imi statea in fata.

Era mai Tnalta decat mine, mai inalta decat orice femeie pe care-o
vazusem in viata mea. Parul negru 1i curgea pe spate, iar pielea 1i
stralucea, nespus de palida, de parca sorbea lumina lunii. Era atat de
aproape, ca 1i simteam mirosul in nari, apa de mare si miere aramie. Nici
nu mai suflam. Nu indrazneam.

— Esti Patroclu.

Am tresarit auzindu-i glasul, ragusit si taios. Ma asteptasem la
clopotei, nu la pietris macinat de valuri.

— Da, slavita Thetis.

Pe chip i se asternu dezgustul. N-avea ochi omenesti; erau negri pana-
n miez, cu stropi aurii. Nu indrazneam sa-i intalnesc privirea.

— O sa fie zeu, spuse ea.

N-am stiut ce sa raspund, asa ca n-am zis nimic. Se apleca inainte, mai
sd cred c-o sd m-atingd. Insa fireste cd nu m-a atins.

— Intelegi?

Ti simteam rasuflarea pe obraz, deloc calda, ci rece precum adancurile
mirii. Intelegi? Ahile Imi spusese ca nu-i place deloc si astepte.

— Da.

Se apleca si mai mult deasupra mea. Gura 1i era o rana rosie, precum
burta spintecatd a unui animal jertfit, Tnsngeratd si profetici. In spate,



dintii 1i luceau, ascutiti si albi ca niste oscioare.

— Prea bune. In treacit, de parci ar fi vorbit cu sine, adiugd: O si
mori nu peste multa vreme.

Se intoarse si se arunca in mare, fara sa starneasca nici cel mai mic
val.

Nu m-am intors pe data la palat. Nu eram in stare. Dar, m-am dus in
crangul de maslini, asezandu-ma printre trunchiurile rasucite si poamele
cazute. Era departe de mare. Nu voiam sa simt in nari mirosul de sare.

O sa mori nu peste multa vreme. O zisese cu raceala, ca pe ceva bine
stiut. Nu-si dorea sa-i fiu sof fiului ei, insa nici sa ma omoare nu se
sinchisea. Pentru o zeita, cele cateva decenii ale unei vieti omenesti abia
daca treceau drept o marunta neplacere.

Si 1si dorea ca fiul ei sa fie zeu. O zisese cu atata simplitate, de parca
era la mintea cocosului. Zeu. Nici nu mi-l puteam inchipui astfel. Zeii
erau reci, departe, ca luna, nu se potriveau deloc cu ochii lui stralucitori,
zambetele lui calde si jucause.

O dorinta ambitioasa. Era greu pana si sa faci dintr-un semizeu un
nemuritor. Ce-i drept, se mai intamplase cu Heracles, Orfeu si Orion.
Acum erau pe bolta, tronau sub chip de constelatii si se ospatau cu
ambrozie la masa zeilor. Insd ei fuseserd fiii lui Zeus, aveau muschi
Intariti de cel mai curat sange zeiesc. Thetis era o zeita dintre cele
marunte, doar o nereida. In povestile noastre, asemenea zeititi erau silite
sa-si Tmplineasca voia folosindu-se de vorbe mieroase si lingusiri pentru a
castiga favorurile zeilor mai puternici. Singure nu puteau face mai nimic.
Doar sa traiasca vesnic.

— La ce te gandesti?
Ahile venise sa ma caute. Glasul i-a rasunat tare in crangul linistit,
Insa n-am tresarit. Ma asteptasem cumva sa vina. Voisem sa vina.



— La nimic, am zis.

Nu era adevarat. Cred ca niciodata nu e.

Se aseza langa mine, descult si cu talpile prafuite.

— Ti-a zis cumva c-0 sa mori curand?

M-am 1intors spre el, mirat.

— Da, am raspuns.

— Tmi pare rau, spuse.

Vantul sufla printre frunzele cenusii de deasupra noastra si de undeva
am auzit pocnetul slab al unei masline cazute.

— Ea vrea sa fii zeu, i-am zis.

— Stiu.

S-a strambat la mine stingherit si, fara voie, mi-am simtit inima mai
usoard. Era un raspuns obisnuit pentru un bdiat. Pentru un om. Parintii
astia, peste tot la fel.

Insa intrebarea incd se cerea pusd; nu puteam si fac nimic pand nu
aflam raspunsul.

— Tu vrei sa fii...

M-am intrerupt, luptandu-ma cu mine insumi, desi imi fagaduisem ca
n-o sa fac agsa. Statusem in crang, repetandu-mi intrebarea si asteptandu-1
sd ma gaseasca.

— Tu vrei sa fii zeu?

In penumbra, ochii lui erau Intunecati. Nu desluseam stropii aurii in
verdele lor.

— Nu stiu, raspunse el in sfarsit. Nu stiu ce Tnseamnd sau cum se
intampla una ca asta. Se uitd In jos la mainile lui, cuprinzandu-si
genunchii. Nu vreau sa plec de-aici. Si, oricum, cand s-ar intampla asta?
Curand?

Nu stiam ce sa zic. Habar n-aveam cum devii zeu. Eram un simplu
muritor.

Iar el statea incruntat de-acum si ridicase glasul:



— Qare chiar exista un asemenea loc? Olymp? Nici nu stie cum o sa
faca. Se preface doar ca stie. Crede ca daca ajung destul de faimos...

Glasul 1i pieri.

Macar atata lucru pricepeam si eu.

— Atunci zeii o sa te primeasca printre ei fara sa le ceara nimeni.

Incuviinta din cap. Insa tot nu-mi raspunsese la Intrebare.

— Abhile.

Se Intoarse spre mine, cu o nemultumire vadita In ochi, un soi de
buimdceala manioasd. Nici nu implinise doisprezece ani.

— Vrei sa fii zeu?

De data asta a fost mai usor.

— Incé nu, spuse el.

Incordarea de care nici nu stiusem slibi nitel. Inci n-aveam si-1 pierd.

Isi duse mana cius sub barbie; trasiturile fi pireau mai fine decat de
obicei, precum marmura cioplita.

— Tnsa mi-ar plicea si fiu erou. Cred ci sunt In stare. Dacd profetia e
adevdratd. Daca va fi razboi. Mama spune ca l-as putea intrece pana si pe
Heracles.

N-am stiut ce sa zic. Nu stiam daca era o exagerare de mama sau
adevarul. Nici nu-mi pasa. Inci nu.

Ramase tacut o clipa. Apoi se intoarse spre mine dintr-odata.

— Tu-ti doresti sa fii zeu?

Acolo, asezati pe un strat de muschi, intre maslini, mi s-a parut tare
nostim. Am ras si a ras si el peste o clipa.

— Nu cred sa se intample asa ceva, i-am zis.

M-am ridicat si i-am Intins mana. M-a apucat si s-a saltat. Aveam
tunicile pline de praf si ma furnicau picioarele de la apa de mare care
aproape se uscase.

— Erau smochine la bucatarie. Am vazut eu, spuse el.



Aveam doar doisprezece ani, eram prea mici ca sa depanam ganduri
negre.

— Pun ramasag ca pot sa mananc mai multe ca tine.

— Hai sa ne-ntrecem!

Am ras. Am zbughit-o la fuga.



Capitolul 7

Vara urmdtoare am implinit treisprezece ani, mai intai el, apoi eu.
Trupurile ni s-au lungit, intinzandu-se din toate incheieturile, de ni le
simteam dureroase si subrede. In oglinda de bronz a lui Peleu, sclipind de
lustruita ce era, mai ca nu ma recunosteam — desirat si ciolanos cum eram,
cu picioare de barza si barbie ascutita. Ahile era si mai inalt, parea sa ma
priveasca de hat sus. Pand la urma am crescut la fel de inalti, insa el s-a
maturizat mai devreme, cu o iutime uluitoare, poate imboldit de sangele
sdu zeiesc.

Si baietii cresteau. Acum auzeam mereu gemete de dupa usi inchise si
zaream umbre Tntorcandu-se in paturile lor inainte de revarsatul zorilor. Pe
la noi, flacaii 1si luau neveste cand nici nu le dadusera de tot tuleiele. Daca
e pe-asa, cat de devreme dadeau iama printre slujnice? Asta se si astepta
de la ei; foarte putini barbati ajungeau in noaptea nuntii fara sa fi avut
parte de asemenea ispravi. Si acestia erau cei mai ghinionisti: prea slabi ca
sa siluiasca, prea pociti ca sa vrajeasca si prea sdraci ca sa tocmeasca.

Dupa obicei, fiecare palat avea o suita de femei nobile in chip de
slujnice ale stipanei casei. Insd Peleu n-avea nevasti la palat, asa ci mai
toate femeile pe care le vedeam erau sclave. Fusesera cumparate, luate ca
prada de razboi sau erau odraslele acestora. Ziua turnau vin, spalau
podelele si trebaluiau pe la bucatarie. Noaptea erau la cheremul soldatilor,
al baietilor de pripas sau al regilor veniti de aiurea si al lui Peleu nsusi.
Pantecele umflate in urma ispravilor nu erau lucru de rusine; erau un
castig — alti sclavi. Imperecherile acestea nu erau neapdrat silnice; uneori
exista multumire de ambele parti si chiar caldura sufleteasca. Sau cel
putin asa credeau barbatii care povesteau despre asemenea lucruri.



Mie sau lui Ahile ne-ar fi fost usor, floare la ureche, sa ne culcam cu
una dintre fetele acestea. La cei treisprezece ani ai nostri, aproape ca
ramaseseram deja In urmda, mai cu seama el, caci printii sunt faimosi
pentru poftele lor. In schimb, ne uitam in ticere la fratii nostri vitregi, cum
inhatau fete in poald, sau la Peleu, chemand-o pe cea mai frumoasa dintre
toate Tn odaia lui, dupa masa. Ba chiar I-am auzit pe rege cum i-o face
plocon feciorului siu, care i-a rispuns aproape cu sfiald: In seara asta
sunt ostenit. Mai tarziu, cand mergeam spre odaia noastrd, se ferea sa ma
priveasca 1n ochi.

Iar eu? Eu eram timid... si tdcut cu toata lumea, in afara de Ahile; de-
abia daca puteam sa vorbesc cu ceilalti baieti, d-apoi cu fetele. Ca sot al
printului, banuiesc ca nici nu era nevoie sa deschid gura; erau de-ajuns un
gest sau o privire. Dar nici nu mi-a trecut prin cap. Ciudat, sentimentele ce
ma Incercau meu noaptea n-aveau legatura cu slujnicele acelea, cu ochii
lor plecati si aerul lor supus. M-am uitat cum un baiat ridica pe bajbaite
rochia unei fete, privirea ei goala In vreme ce-i turna vin. Nu-mi doream
deloc una ca asta.

Intr-una din nopti am rdmas pana tarziu in odaia lui Peleu. Ahile era
intins pe podea, cu un brat sub cap in chip de perna. Eu stateam ceva mai
cuviincios, pe un scaun. Nu doar din pricina lui Peleu. Nu-mi erau pe plac
madularele mele lungane.

Batranul rege 1si tinea ochii intredeschisi. Ne spunea o poveste.

— Meleagru era cel mai bun razboinic al vremii, insa si cel mai
mandru. Se astepta la tot ce-i mai bun si, cum era iubit de semeni, chiar se
bucura de ce-si dorea.

Privirea mi-a fost atrasd de Ahile. Isi misca degetele usor in aer. Ficea
adesea asemenea gesturi cand compunea un cantec nou. Povestea lui
Meleagru, am ghicit, istorisita de tatal sau.



— Tnsa intr-o buna zi, regele Calidonului a spus: ,,De ce se cuvine sa-i
dim atitea daruri lui Meleagru? In Calidon existd si alti barbati de
isprava“.

Ahile se risuci, iar tunica i se Intinse pe piept. In ziua aceea o auzisem
pe o slujnica soptindu-i prietenei sale: ,,Ti se pare ca prinful s-a uitat la
mine In timpul mesei?“. In glas i se citea speranta.

— Meleagru auzi vorbele regelui si se manie.

Dimineata, sarise peste mine 1n pat si-si lipise nasul de al meu. ,,Buna
dimineata!“, imi urase.

Mi-am amintit caldura lui pe piele.

— Zise: ,N-0 sa ma mai lupt pentru tine“. Si se Intoarse acasa,
cautand alinare in bratele nevestei sale.

Am simtit ca ma trage cineva de picior. Era Ahile, care-mi zambea cu
gura pana la urechi de pe podea.

— Calidon avea dusmani Tnversunati si cand acestia prinsera de veste
ca Meleagru nu va mai lupta pentru Calidon...

Mi-am 1mpins putin piciorul spre el, ca sa-1 starnesc. Mi-a cuprins
glezna cu degetele.

— Trecura la atac. lar cetatea Calidon suferi pierderi ingrozitoare.

Ahile a tras si eu m-am trezit pe jumatate saltat de pe scaun. M-am
agatat de cadrul de lemn, ca sa nu fiu smucit pe podea.

— Astfel ca lumea se duse la Meleagru, ca sa-l1 implore sa-i ajute.
Iar... Ahile, ma asculti?

— Da, tata.

— Ba nu ma asculti. 1l chinui pe sdrmanul Skops.

Am incercat sa-mi iau un aer chinuit. Dar nu simteam decat aerul rece
pe glezna, in locul unde fusesera degetele lui putin mai devreme.

— Eli, poate e mai bine asa. M-a luat oboseala. O sa ispravim povestea
n alta seara.



Ne-am ridicat si i-am urat bdtranului noapte buna. Dar cand ne
intorceam, acesta zise:

— Ahile, poate-o cauti pe fata aceea bdlaie de la bucatarie. Te tot
pandeste pe la usi, din cate-am auzit.

Greu de zis, dar in lumina focului, poate, chipul i s-a schimbat dintr-
odata.

— Poate, tatd. In seara asta sunt ostenit.

Peleu rase pe infundate, parca veselindu-se de o gluma.

— Sunt sigur ca ti-ar alunga osteneala.

Si ne facu semn de ramas-bun.

Am fost silit sa grabesc pasul ca sa nu raman in urma pe coridoare,
inspre odaia noastra. Ne-am spalat pe fata in tdcere, Tnsa ma supara o
durere, ca un dinte stricat. Nu puteam sa-mi iau gandul.

— Fata aia — 1ti place?

Ahile se Intoarse spre mine, din cealalta parte a odaii.

— De ce? Iti place tie?

— Nu, nu, am zis rosind. Nu asta voiam sa spun. Nu ma mai simtisem
atat de stingher cu el din primele zile. Adica ai vrea sa...

Veni in goana spre mine si ma Impinse pe spate in pat. Se apleca peste
mine.

— M-am saturat sa vorbim despre ea.

De-a lungul gatului mi se indlta un val de caldura, cuprinzandu-mi
chipul ca o mana. Parul i se rasfirase in jurul meu si nu simfeam in nari alt
miros decat al lui. Buzele lui carnoase pareau incremenite la un firicel de
aer deasupra gurii mele.

Apoi, ca de dimineata, disparu din fata mea si aparu in cealalta parte a
odaii, unde-si turna un ultim pahar cu apa. Avea chipul incremenit si
linistit.

— Noapte bund, mi-a zis.



Noaptea, in pat, apar tot soiul de vedenii. Incep in vise, aducandu-mi
mangaieri In urma carora ma trezesc infiorat. Zac treaz si ele tot apar,
lucirea flacarilor pe un gat, rotunjimea unui sold, curbandu-se in jos.
Maini netede si puternice intinse spre mine. Stiu ale cui sunt mainile
acestea. Insd nici micar aici, In bezna din dosul pleoapelor, nu sunt in
stare sa numesc lucrul pe care 1 nadajduiesc. Ziua nu-mi gasesc
astampdrul, ma tot agit. Insa, cu toatd vanzoleala, cantatul si goana, nu le
pot tine departe de mine. Apar si tot apar si n-am cum sa le opresc.

E vara, una dintre primele zile frumoase. Stam pe nisip dupa pranz, cu
spatele sprijinit de un bustean adus de ape la mal. Soarele e sus, pe bolta
cerului, iar aerul ne invaluie cald. Ahile se misca langa mine, lasandu-si
piciorul sa cada peste al meu. E rece si rozaliu, zgariat de nisip, cu pielea
catifelata dupa iarna petrecutd in casa. Fredoneaza ceva, un crampei de
melodie cantata mai devreme.

Ma Tntorc sa-l privesc. Are chipul neted, fara petele si punctisoarele
care au Inceput sa-i napadeasca pe ceilalti baieti. Are trasaturi desenate
apasat; nimic stramb sau dezordonat, nimic labartat — totul lamurit, taiat
cu un cutit foarte ascutit. Si totusi efectul de ansamblu nu e deloc ascutit.

Se intoarce si ma vede cum il privesc.

— Ce-i? ma Intreaba.

— Nimic.

Ti simt mirosul pielii. Uleiurile cu care se di pe picioare, rodii si
santal; sudoarea sarata a pielii curate; zambilele prin care am pasit
adineauri, strivindu-si aromele de gleznele noastre. Sub toate acestea este
mirosul lui, cel cu care adorm si cu care ma trezesc. Nu pot sa-1 descriu. E
dulce, dar nu prea dulce. E puternic, dar nu prea puternic. Aduce cumva a
migdale, dar nu intocmai. Uneori, dupa ce ne luam la tranta, si pielea mea
miroase la fel.



Isi lasd mana pe nisip, ca s se sprijine. Muschii bratelor i se arcuiesc
usor, ivindu-se si topindu-se in carne cu fiecare miscare. Ochii lui si-au
afundat verdele in ai mei.

Pulsul imi zvacneste fara vreo noimd. S-a mai uitat la mine de mii si
mii de ori, Insa privirea aceasta e cumva altfel, are o intensitate pe care nu
i-o cunosc. Mi s-a uscat gura si pot sa-mi aud fiecare inghititura.

Ma priveste. Pare sa astepte.

Ma intind spre el, abia miscandu-ma. De parca as face un salt Intr-o
cascada. Pana n acea clipa, nu stiu ce vreau sa fac. Ma aplec si buzele ni
se lipesc stangaci. Sunt ca doua albine pantecoase, moi si rotunjoare,
mustind de polen. Ti simt gustul gurii — fierbinte si dulce de la mierea pe
care am avut-o la sfarsitul mesei. Stomacul Tmi zvacneste si un picur cald
de placere mi se scurge in carne. Mai mult.

Puterea dorintei mele, iuteala cu care infloreste ma cutremura; tresar si
ma dau inapoi ametit. Apuc doar o clipa sa-i vad chipul, incadrat de
lumina dupa-amiezii, cu buzele desfacute usor, inca in forma sarutului.
Ochii 1i sunt mari, mirati.

M3 simt ingrozit. Ce-am facut? Insd nu apuc si-mi cer iertare. Se
ridica si face un pas inapoi. Chipul i s-a intunecat, de nepatruns si
Indepartat, inghetandu-mi lamuririle pe buze. Se intoarce si o ia la goana,
cel mai iute bdiat din lume, strabate tarmul si dus e.

Ii simt absenta ca o riaceald ce ma cuprinde piezis. Nu-mi mai Tncap in
piele, iar fata stiu ca mi-e rosie, ma ustura ca o arsura.

Zei ceregti, 1mi spun, numai de nu m-ar uri.

Mai bine-as fi facut sa nu-i pomenesc pe zei.

Cand am dat coltul, pe cararea din gradina, era acolo, profilandu-se
luminoasa ca un tais de cutit. Rochia albastra 1i statea lipita de piele,
parand uda. Ochii ei Intunecati 1i pironeau pe ai mei, iar degetele ei, reci



ca gheata si de o paloare neomeneasca, s-au intins sa ma inhate. Picioarele
mi s-au izbit unul de celalalt cand m-a saltat cu totul de la pamant.

— Am vazut, mi-a spus suierator printre dinti.

Sunetul valurilor ce se sparg de tarmul pietros.

Nu eram 1n stare sa vorbesc. Ma tinea de gat.

— O sa plece. Avea ochii negri acum, Intunecati precum stancile
scaldate de mare si la fel de colturosi. Ar fi trebuit de mult sa-1 trimit de
aici. Nu incerca sa te tii dupa el.

Nici nu mai puteam si respir. Insd nu m-am zvarcolit. Atata lucru
stiam si eu. Pdrea sa se fi oprit din vorbit si ma asteptam sa Tnceapa din
nou. Nu a mai rostit nimic. A deschis doar palma si mi-a dat drumul sa ma
pravalesc la pamant moale ca o carpa.

Dorinta de mama. La noi nu prea avea mare insemnitate. Insi ea era
zeita, vesnic, mai presus de orice.

Cand m-am intors in odaie, deja se intunecase. L-am gasit pe Ahile
asezat pe patul lui, zgaindu-se la propriile picioare. Si-a ridicat capul,
aproape cu speranta, cand am aparut in prag. N-am zis nimic — vedeam
inca aievea ochii negri ai mamei lui si cum 1i scaparasera calcaiele lui
Ahile 1n goana pe tarm. Iartd-md, a fost o greseald. Asta as fi Tndraznit,
poate, sa spun daca n-ar fi fost ea.

Am intrat In odaie si m-am asezat pe patul meu. S-a intors, privindu-
ma o clipa in ochi. Nu-i semana in felul in care seamana copiii cu parintii
lor, prin linia barbiei sau forma ochiului. Dar exista ceva in miscarile lui,
n pielea lui luminoasa. Fiu de zeita. Ce crezusem c-o sa se intample?

Pana si din locul unde stateam acum simteam in nari mirosul de mare
de pe pielea lui.

— Trebuie sa plec maine, Tmi zise el.

Era aproape o invinuire.

— Ah, am facut.



Imi simteam gura umflatd si amortitd, prea greoaie si rostesc vreo
vorba.

— Ma duc sa fiu invatacelul lui Chiron. Tacu o clipa, apoi adauga: A
fost dascalul lui Heracles. Si Perseu.

Incd nu, Tmi spusese. Insd mama lui hotirase altceva.

S-a ridicat si si-a scos tunica. Era zapuseala, Tn toiul verii, si ne
obisnuiseram sa dormim goi. Luna 1i lucea pe burta neteda, musculoasa,
acoperita de un puf aproape auriu, ce se intuneca tot mai mult in jos, sub
buric. Mi-am ferit privirea.

A doua zi dimineata, In zori, s-a sculat si s-a imbracat. Eram treaz; nu
dormisem deloc. L-am urmarit printre gene, prefacandu-ma adormit. Cand
si cand, se uita la mine; Tn penumbra, pielea lui avea un luciu cenusiu, un
lustru de marmura. Si-a pus traista pe umar si a sovait, o ultima clipa, la
usa. Mi-1 amintesc stand acolo, sub arcada de piatra, cu pletele rasfirate,
inca ravasite de somn. Am stat cu ochii Inchisi o vreme. Cand i-am
deschis iarasi, eram singur.



Capitolul 8

La masa de dimineatad, toata lumea aflase ca a plecat. Privirile si soaptele
celorlal{i m-au urmat pana la masa unde sedeam, zabovind asupra mea in
timp ce ma intindeam dupa mancare. Mestecam si inghiteam, cu toate ca
simteam pdinea ca pe un bolovan in stomac. Tanjeam sa fiu departe de
palat; voiam o gura de aer.

M-am dus in crangul de maslini, cu tarana uscata sub talpi. Ma
intrebam cumva daca se asteptau sa ma alatur baietilor, acum, ca el
plecase. Ma intrebam daca o sa bage careva de seama. Cumva, speram sa
bage de seama. Biciuiti-md, mi-am zis.

Simteam In ndri mirosul marii. Era pretutindeni, In parul meu, in
hainele mele, in sudoarea lipicioasa care-mi scalda pielea. Chiar si aici, n
crang, in ciuda izului reavan de frunze si pamant, putreziciunea cea sdarata
si bolnadvicioasa tot ma dibuia. Mi s-a intors stomacul pe dos si m-am
sprijinit de trunchiul bubos al unui copac. Scoarta aspra Tmi intepa
fruntea, dandu-mi puterea sa ma tin pe picioare. Trebuie sd fug de mirosul
dsta, mi-am zis.

Am luat-o spre miazanoapte, spre drumul ce ducea la palat, o fasie
colbuita si batatorita de rotile carelor si copitele cailor. Putin mai departe
de curtea palatului, se despica In doud. O jumadtate se intindea spre
miazazi si apus, prin iarba, traversand stanci si delusoare; pe-acolo
venisem cu trei ani In urmd. Cealaltd jumatate se rasucea spre
miazanoapte, catre Muntele Othrys si, dincolo de el, spre Muntele Pelion.
Am urmadrit-o cu privirea. Se Intindea o vreme pe langa dealurile
Impadurite de la poale, pierzandu-se apoi printre ele.



Soarele se pravalea fierbinte si apasator din vazduhul varatic, de parca
voia sd ma alunge Tnapoi la palat. Insa tot ziboveam. Auzisem ci erau
frumosi muntii nostri — scorusi si chiparosi, suvoaie de gheata abia topita.
Acolo ar fi racoare si umbra. Departe de nisipul ca diamantele de pe tarm
si sclipirea marii.

As putea sd plec. Gandul imi veni deodatd, fermecandu-ma.
Ajunsesem la drum doar cu gind si scap de mare. Insi calea mi se
asternea n fatd — si muntii. Si Ahile. Pieptul mi se inalta si mi se adancea
iute, de parca nu mai prididea sa tina ritmul cu gandurile mele. Nu aveam
nimic al meu, nici macar o tunica, o sandala; erau ale lui Peleu toate. Nici
mdcar n-am nevoie sd-mi adun lucrurile pentru cdldtorie.

Doar lira mamei, In cufarul de lemn din camaruta, ma tinea locului.
Am mai sovait o clipa, gandindu-ma ca as putea sa incerc sa ma intorc si
s-0 iau cu mine. Dar era deja amiaza. Nu-mi mai ramasesera decat
ceasurile de dupa-amiaza ca sa ma misc, Tnainte sa prinda de veste ca am
disparut — sau asa ma maguleam singur — si sa trimita sa ma caute. M-am
uitat Tn urma, spre palat, dar nu era nimeni. Straja nu se vedea nicadieri.
Acum. Acum trebuie sa se intample.

Si am luat-o la fuga, pe drumeagul dinspre palat spre padure lipaind
pe tdarana Incinsa de arsita, de ma usturau talpile. Tinand-o tot intr-o
goand, mi-am jurat cd, de mi-era dat sa-l mai vad pe Ahile, o sa-mi
tainuiesc gandurile Tn spatele ochilor. Stiam acum cat de scump as fi platit
daca nu ma tineam de cuvant. Durerea din picioare si junghiurile ce-mi
sfredeleau pieptul mi se pdreau benefice, purificatoare. Am gonit fara
incetare.

Sudoarea Tmi siroia pe piele si pica pe pamantul de sub talpi. Ma
murdarisem din cap pand in picioare. Tind si franturi de frunze mi se
lipeau de picioare. Lumea din jur se ingusta tot mai mult, pana ramasera
doar lipditul talpilor mele lovind pamantul si bucata colbuita de drum ce
mi se asternea la picioare.



Intr-un tarziu, dupa un ceas — si fi fost doud? — n-am mai fost In stare
sa fac nici un pas. M-am incovoiat de spate, vazand soarele tremurator tot
mai negru, cu sangele tunandu-mi in urechi, mai sa ma asurzeasca. Acum
drumul se afundase in pddure, ce se intindea de amandoua partile, iar
palatul lui Peleu ramasese mult in urmad. La dreapta se nalta Othrys, iar in
spatele lui era Pelionul. M-am uitat lung la piscul sau, incercand sa
ghicesc cat mai aveam. Zece mii de pasi? Cincisprezece? Am pornit iar la
drum.

Au trecut ceasuri. Muschii Tmi sovaiau slabiti, picioarele mi se
impleticeau. Soarele trecuse bine de zenit, plutind jos pe cer, la apus. Imi
mai ramaneau patru, cinci ceasuri pana se lasa intunericul, iar piscul tot
departe era. Dintr-odata am inteles — nu mi-era dat sa razbesc pana la
Pelion 1n ziua aceea. N-aveam merinde, nici apa, nici vreo speranta sa
gasesc adapost. N-aveam decat sandalele din picioare si tunica jilava de
pe mine.

N-aveam cum sa-1 prind pe Ahile din urma, acum eram incredintat.
Lasase cu multa vreme drumul si calul si urca acum muntele pe jos.
Cineva priceput la deslusirea urmelor ar fi stat cu ochii pe copacii de la
marginea drumeagului, ar fi zarit ferigile incovoiate sau rupte, in locurile
pe unde si-a croit drum un béiat. Insd eu nu ma pricepeam si hitisul de la
marginea drumului mi se parea totuna. Urechile imi tiuiau surd — din
pricina greierilor, a cantului ascutit al pasarilor si respiratiei mele gajaite.
Simteam un junghi in stomac, poate foame, poate disperare.

Si mai era ceva. Ceva ce mai ca nu se putea numi sunet, aproape de
neauzit. Insd mi-a ajuns la ureche si am simtit, cu toatd arsita, ci inghet pe
loc. Cunosteam sunetul acela. Era sunetul apropierii pe furis, al cuiva care
incearca sa nu tulbure deloc linistea. Facuse doar un pas gresit, ca o
parere, doar o frunza calcata, dar fusese de-ajuns.

Mi-am ciulit urechile, gatuit deodata de frica. De unde venise?
Stateam cu ochii Tn patru cand intr-o parte, cand in cealalta a padurii. Nu



indrazneam sa fac vreo miscare; orice sunet ar fi starnit ecouri rasunatoare
pe coasta Tn sus. Nu-mi trecuse prin cap ca m-as fi putut afla in vreo
primejdie cata vreme fugisem, Tnsa acum mi se ingramadira toate In
minte: soldati trimisi de Peleu sau chiar de Thetis, maini albe, reci ca
nisipul pe gatlejul meu. Sau talhari. Stiam ca pandeau la marginea
drumului si-mi aminteam povesti cu baieti rapiti si tinuti cu de-a sila pana
mureau in chinuri. Degetele mi s-au golit de sange tot incercand sa-mi {in
respiratia, sa Inlemnesc locului, sa nu dau nici cel mai mic semn al
prezentei mele acolo. Am zarit din intamplare o tufa deasa de coada-
soricelului, unde m-as fi putut ascunde. Acum. Haide.

Se auzi o miscare dintre copaci, Intr-o parte, si mi-am intors iute capul
intr-acolo. Prea tarziu. Ceva — cineva — ma izbi din spate, trantindu-ma pe
jos. M-am prabusit cat eram de lung, cu fata in tina, in vreme ce omul cu
pricina ma tintuia sub el. Am inchis ochii, asteptand taisul de cutit.

Nimic. Doar liniste si doi genunchi nfipti in spinarea mea. Dupa
cateva clipe, mi-am dat seama ca genunchii cu pricina nu ma apasau asa
tare, tintuindu-ma astfel incat sa nu ma doara.

— Patroclu.

Pa-tro-clu.

Genunchii se saltara de pe mine si doua maini ma intoarsera bland cu
fata 1n sus. Ahile ma privea.

— Speram sa vii, 1mi zise.

Mi se stranse stomacul de emotie si usurare. L-am privit cu nesat,
pletele balaie, buzele usor curbate. Simteam asa o bucurie, ca nici nu
indrazneam sa rasuflu mdcar. Nu stiu ce mi-a dat prin minte sa spun.
Poate ca-mi pare rau. Sau poate ceva mai mult. Am deschis gura.

— Baiatul e ranit? grdi un glas profund din spatele nostru.

Ahile 1ntoarse capul. De jos, de unde eram, nu vedeam decat
picioarele de cal — castanii, cu cateva smocuri terfelite de tina.



— Banuiesc, Peleiene, ca de-asta n-ai ajuns inca pe munte, la mine, se
auzi iarasi glasul, rostind vorbele egal si raspicat.

Incepeam si pricep. Ahile nu se dusese la Chiron. Mi asteptase aici.

— Bine te-am gasit, dascale, si sa-mi fie cu iertare. Da, de-asta nu am
ajuns.

Vorbea ca un print ce era.

— Inteleg.

Voiam ca Ahile sa se ridice. Ma simteam prost, cum stateam 1Intins la
pamant sub el. Si mi-era teamd. Glasul nu parea manios, dar nici blajin.
Era limpede, solemn si nu vadea nici o simtire anume.

— Ridica-te, zise.

Ahile se ridica incet.

As fi scos un tipat dacd teama nu m-ar fi amutit de tot. In schimb, am
scos un sunet ce aducea cu un schelalait Tnabusit si m-am tras pe bajbaite
n spate.

Deasupra picioarelor vanjoase de cal se inalta trunchiul la fel de
vanjos al unui barbat. Am privit cu ochi mari acea aratare cu neputinta de
imaginat — cum se Tnchegau laolalta carnea de cal si de om, cum pielea
neteda se preschimba in par lucitor de murg.

Langa mine, Ahile 1si pleca fruntea.

— Dascale, spuse el, Tmi pare rau ca am intarziat. A trebuit sa-mi
astept sotul. Ingenunche 1n tind, cu tunica lui nepitata. Te rog si ma ierti.
De mult Tmi doresc sa-ti fiu invatacel.

Chipul barbatului — al centaurului — pdrea la fel de serios ca si glasul.
Am bagat de seama ca era mai Tn varsta, purtand o barba neagra, bine
Tngrijita. 11 privi pe Ahile pret de cateva clipe.

— Nu-i nevoie si Ingenunchezi in fata mea, Peleiene. Insd ma bucur
ca-mi faci asa o cinste. Si cine-i fartatul acesta care ne-a facut sa-l
asteptam?



Ahile se 1intoarse spre mine si-mi Intinse bratul. L-am apucat
tremurand si m-am saltat de jos.

— El e Patroclu.

Apoi tacu si mi-am dat seama ca era randul meu sa vorbesc.

— Stapane Chiron, am spus, cu o plecdciune.

— Nu sunt stapanul nimanui, Menetiene.

Am 1naltat iute capul, auzind numele tatalui meu.

— Sunt centaur si dascal al tinerilor. Mi se spune doar Chiron.

Am Tncuviintat, inghitind 1n sec. N-am indraznit sa-1 intreb de unde
stia cum ma cheama.

Ma cerceta din ochi.

— Esti ostenit peste poate, socot. Ai nevoie de apa si de mancare.
Pana la mine pe Pelion e cale lunga, prea lunga s-o iei pe jos. Astfel ca
trebuie sa potrivim cumva lucrurile.

Apoi mi-a intors spatele si am Incercat sa nu casc gura vazand cum
tropaia din picioarele lui de cal.

— Veti calari pe spinarea mea, zise centaurul. Nu imi sta in obicei sa
poftesc lumea cum dau ochii cu ea, dar se cuvine sa-mi mai si uit
deprinderile. Se opri. Ati invatat sa calariti, banuiesc?

Am Incuviintat pe data amandoi.

— Mare pacat. Dati uitarii tot ce-ati Tnvatat. Nu-mi place sa fiu strans
cu picioarele si sa se traga de mine. Cel din fata ma tine de mijloc, cel din
spate se tine de el. Daca simtiti ca va pravaliti, spuneti pe data.

Am schimbat o privire cu Ahile, care facu un pas in fata.

— Cum sa..."?

— Voi ingenunchea.

Isi Indoi picioarele de cal in tirdnid. Avea spinarea latd, scildatd in
sudoare.

— Sprijina-te de bratul meu, 1l Tnvata centaurul.



Ahile facu intocmai, trecandu-si un picior peste spinarea lui si suindu-
se.

Era randul meu. Macar nu eram 1n fatd, chiar langa locul unde pielea
lasa locul parului de murg. Chiron mi-a intins bratul si m-am prins bine de
el. Era vanjos si lat, acoperit cu par negru des, ce nu aducea deloc la
culoare cu jumatatea de cal a trupului sau. M-am suit, cu picioarele intinse
aproape dureros peste spinarea lata.

— Acum ma voi ridica de la pamant.

S-a migcat lin, Tnsa tot m-am agdtat de Ahile. Chiron era cat un cal si
jumatate la statura, iar picioarele 1mi atarnau atat de sus deasupra
pamantului, ca m-a luat ameteala. Ahile 1l cuprinsese nu prea strans de
trunchi.

— O sa cazi daca nu te tii mai bine, 1i spuse centaurul.

Imi asudaserd degetele, cum stiteam agitat de pieptul lui Ahile. Nu
indrazneam sa slabesc stransoarea nici o clipa macar. Centaurul umbla
mai pufin armonios decat caii, iar pamantul nu era deloc neted. Lunecam
ingrijorator pe parul acela de cal nadusit.

Nu zaream nici o carare, insa ne inaltam tot mai mult pe culme, printre
copaci, purtati de pasii hotarati si egali ai lui Chiron. Tresaream dureros
de cate ori picioarele mi se izbeau de crupa centaurului, in plin salt.

Din mers, Chiron ne arata una, alta, vorbind cu glas netulburat.

Acesta e muntele Othrys.

Pddurea de chiparosi e mai deasd aici, pe coasta de miazdnoapte,
dupa cum vedeti. Pardul acesta se varsa in rdul Apidanos, care strabate
tinuturile Ftiei.

Ahile se Intoarse sa se uite la mine, tot numai zambet. Urcam tot mai
sus, iar centaurul ne apdra de muste sfichiuindu-si mareata coada neagra.

Chiron s-a oprit dintr-odata si m-am trezit alunecand cu o smucitura Tn
spinarea lui Ahile. Ne aflam intr-un mic luminis, un soi de dumbrava



Imprejmuita pe jumatate de stanci stravechi. Nu eram chiar pe culme, insa
mult nu mai aveam, iar vazduhul era albastru, lucind deasupra noastra.

— Am ajuns.

Chiron ingenunche si descalecaram un pic ametiti.

In fata noastra era o pesterd. Insi numele acesta nu-i ficea cinste, cici
nu era din piatra intunecata, ci din cuart trandafiriu.

— Veniti, ne zise centaurul.

L-am urmat inauntru, prin gura pesterii, indeajuns de 1nalta pentru el,
incat sa nu fie nevoit sa se aplece. Am clipit buimaci, caci Tnauntru totul
era in penumbra, desi se vedea mai bine decat ne-am fi asteptat, din
pricina peretilor de clestar. La un capat era un pardias ce pdrea sa se
scurga 1n launtrul stancii.

Pe pereti stateau agdtate obiecte ce-mi erau necunoscute: unelte
ciudate de bronz. Deasupra, pe tavanul pesterii, erau pictate cu linii si
puncte constelatiile si migscarile astrilor ceresti. Pe polite cioplite erau
asezate zeci de vase de portelan pline de fnsemne piezise. Intr-un col,
atarnau 1n cui instrumente muzicale, lire si fluiere, iar langa ele, unelte si
oale.

Era un singur pat pe masura unui om, gros si captusit cu multe piei de
animale, pregatit pentru Ahile. N-am vazut unde dormea centaurul. Poate
nici nu dormea.

— Asezati-va, ne zise.

Induntru era o ricoare plicuti, numai bund dupi atita soare, astfel cd
m-am asezat, afundandu-ma recunoscator intr-una din pernele pe care ne-
a aratat-o Chiron. El se duse la parau sa umple niste cupe, pe care ni le
aduse. Apa era dulce si proaspata. Am baut pe data, cu el stand falnic Tn
dreptul meu.

— Maine o sa te chinuie oboseala, imi zise. Dar o sa te simti mai bine
daca mananci.



Turna cu polonicul o tocana groasa, cu bucati mari de legume si carne,
dintr-un ceaun ce fierbea la foc mic, in fundul pesterii. Erau si fructe de
padure rosii si rotunde, pe care le tinea intr-o scobitura din stanca. Am
mancat iute, mirat de foamea care ma apucase. Privirea imi era mereu
atrasa de Ahile si trupul imi vibra de bucuria ametitoare pe care o adusese
cu sine usurarea de-a ma afla aici. Scapasem, eram liber.

Cu o Tndrazneala nemaisimtita pana atunci, am aratat spre niste unelte
de bronz de pe perete.

— Ce sunt acelea?

Chiron sedea in fata noastra, cu picioarele de cal indoite sub el.

— Sunt folosite in chirurgie, imi raspunse.

— Chirurgie?

Nu stiam ce insemna acel cuvant.

— Tamaduire. Uit cat de salbatici sunt cei din tinuturile de jos. Vorbea
pe un ton neutru, linistit, de parca ar fi spus pur si simplu adevarul si
nimic mai mult. Uneori trebuie taiat un madular. Cu acelea se taie, iar cu
acelea se cos ranile. Adesea, daca taiem o parte, putem sa salvam restul.

Ma urmari In vreme ce le priveam, cercetandu-le muchiile ascutite,
dintate.

— Vrei sa inveti medicina?

Am rogsit.

— Nu ma pricep deloc la asa ceva.

— Ai raspuns la altceva decat te-am intrebat eu.

— Ma ierti, dascale.

Nu voiam sa-l manii. O sd md trimitd acasa.

— N-ai de ce sa-mi ceri iertare. Raspunde-mi doar.

— Da, mi-ar placea sa invat, am gangavit. Pare folositor, nu?

— E foarte folositor, incuviinta Chiron.

Se Tntoarse spre Ahile, care urmarise discutia.

— Dar tu, Peleiene? Medicina ti se pare si tie folositoare?



— De buna seama, raspunse Ahile. Te rog sa nu-mi spui ,,Peleiene”.
Aici nu trebuie... vreau sa spun ca sunt Ahile si atat.

In ochii Intunecati ai lui Chiron se ziri ceva — aproape o licirire de
veselie.

— Prea bine. Vezi ceva despre care ai dori sa stii mai multe?

— Acelea. Ahile arata spre instrumentele muzicale — lirele, fluierele si
titera cu sapte strune. Stii sa canti?

Chiron privi netulburat.

— Stiu.

— Si eu, spuse Ahile. Am auzit ca i-ai Invatat pe Heracles si pe Iason,
cu toate ca aveau ditamai degetele. E adevarat?

— Da.

Pret de-o clipd, am simtit ca visez: 1i cunostea pe Heracles si Iason. Ti
stia de copii.

— As vrea sa ma inveti si pe mine.

Chipul sever al lui Chiron se imblanzi.

— Tocmai de aceea te-au trimis aici. Ca sa te Tnvat tot ce stiu.

In lumina dupd-amiezii tarzii, Chiron ne conduse pe coamele din
vecindtatea pesterii. Ne arata unde-si aveau lincsii vizuinile si pe unde
curgea raul domol si cald in care puteam sa Tnotam.

— Poti sa te scalzi, daca vrei, zise cu ochii la mine.

Uitasem cat de jerpelit eram, asudat si intinat de drum. Mi-am trecut
mana prin par, simtind glodul sub degete.

— O sa ma scald si eu, spuse Ahile.

Si-a scos tunica si, dupa cateva clipe, 1-am urmat.

Apa era rece in adanc, insa nu ne pasa. De pe mal, Chiron ne tinea in
continuare lectii.

— Aceia sunt grindei, vedeti? Si bibani. Acela e un morunas, n-o sa-1
mai vedeti spre miazdzi. Il puteti recunoaste dupa colturile rotunjite in jos



ale gurii si pantecele argintiu.

Vorbele sale se amestecau cu sipotul raului peste pietre, alungand
orice stinghereala dintre mine si Ahile. Ceva din expresia de pe chipul lui
Chiron — hotarat, calm si impunator — ne facea din nou copii, uitand de
orice pe lume 1n afara de harjoana si masa de seara. Cand il aveam pe el n
preajmad, cu greu ne mai aminteam ce s-ar fi putut intampla Tn acea zi pe
tarm. Pana si trupurile noastre pareau mai mici langa statura falnica a
centaurului. Cum de ne crezuseram barbati in toata firea?

Am iesit la mal Tmprospatati si curati, scuturandu-ne pletele in soarele
la apus. M-am lasat Tn genunchi pe mal si mi-am frecat cu pietre petele de
pamant si sudoare de pe tunica. Trebuia sa raman gol pana se usca, insa
Chiron avea o asemenea Inraurire asupra mea, ca nici nu m-am gandit la
asta.

L-am urmat pe Chiron spre pestera, cu tunicile stoarse de apa pe umar.
Din cand in cand, zabovea ca sa ne arate urmele de iepuri, lisite si
caprioare. Ne-a spus ca 0 sa iesim la vanat In urmatoarele zile si o sa
invitdm si le dim de urme. 1l ascultam, punandu-i curiosi intrebari. La
palatul lui Peleu, nu avuseseram vreun alt dascal in afara de cantaretul
morocanos la lira sau Peleu insusi, vorbind pe jumadtate adormit. Nu ne
pricepeam deloc la padurarit sau alte mestesuguri de care vorbise Chiron.
Mintea Tmi ratdcea mereu inapoi la uneltele de pe peretele pesterii, la
ierburi si instrumentele tamaduitoare. Chirurgie, acesta era numele pe
care 1l pomenise Chiron.

Cand am ajuns 1napoi la pestera, era aproape noapte. Chiron ne-a dat
Insarcinari usoare, sa adunam lemne si sa facem focul in luminisul de la
gura pesterii. Dupa ce l-am aprins, am zabovit la foc, bucurandu-ne de
caldura lui statornica, Tn aerul tot mai rece. Ne sim{eam trupurile cuprinse
de o oboseald placuta, Tngreunate de efort, iar madularele ne atarnau
molesite unele peste altele. Am vorbit despre lucurile in care aveam de
gand sa mergem a doua zi, insa lenes, In cuvinte greoaie si molcome,



pline de multumire. La cina am mancat iarasi tocand, cu un soi de turte
subtiri, coapte de Chiron pe tipsii de bronz puse deasupra flacarilor. La
sfarsit ne-am Tndulcit cu fructe de padure si miere de munte.

In vreme ce se domolea focul, mi se inchideau si mie ochii
indemnandu-ma spre visare. Ma invaluia cadldura, iar pamantul pe care
sedeam era moale — muschi si frunze cazute. Nu-mi venea sa cred ca doar
cu o dimineata in urma ma trezisem in palatul lui Peleu. Micul luminis si
peretii stralucitori ai pesterii mi se pareau mai Insufletiti decat fusese
vreodata palatul acela de un alb spalacit.

Glasul lui Chiron m-a facut sa tresar.

— Trebuie sa-{i spun ca mama ta ti-a trimis vesti, Ahile.

L-am simtit pe Ahile Tncordandu-si bratele langa mine. Si eu Tmi
simteam gatlejul teapan.

— Ah! Ce a spus? intreba el cu grija, pe un ton nepasator.

— A spus ca daca te urmeaza cumva fiul surghiunit al lui Menoitios,
sa-1 alung de langa tine.

M-am ridicat in capul oaselor, cat se poate de treaz dintr-odata.

Glasul lui Ahile se undui nepasator in intuneric.

— A spus de ce?

— Nu a spus.

Am inchis ochii. Macar nu aveam sa fiu umilit in fata lui Chiron,
nsirandu-mi-se toatd povestea de pe tirm. Insid nu gidseam nici o
mangaiere in asta.

— Banuiesc ca stiai ce pdrere are, urma Chiron. Nu-mi place sa fiu
ingelat.

M-am facut rosu la fatd, bucurandu-ma de intuneric. Glasul
centaurului parea mai aspru decat inainte. Mi-am dres glasul, sim{indu-mi
gatlejul ragusit si uscat dintr-odata.

— Imi cer iertare, m-am auzit spunand. Nu e vina lui Ahile. Am venit
singur. Nu stia ca asta am sa fac. Nu m-am gandit... M-am intrerupt. Am



sperat ca n-o sa bage de seama.

— Al fost nesabuit.

Chipul lui Chiron era invaluit in umbre.

— Chiron... incepu Ahile cu indrazneala.

Centaurul ridica mana.

— Vestea s-a nimerit sa vina azi-dimineata, Tnainte sa ajunga vreunul
din voi. Asa ca, desi ai fost nesabuit, nu m-ai ingelat deloc.

— Stiai?

Graise Ahile, eu n-as fi indraznit.

— Atunci ai luat o hotarare? Ai sa nesocotesti solia?

Glasul lui Chiron 1i vadea nemulfumirea.

— E zeita, Ahile, si iti e mama. Chiar nu-{i pasa deloc de dorintele ei?

— Am toati pretuirea fatd de ea, Chiron. Insi aici se Tnsala.

Isi Inclestase atat de tare pumnii, ci-i vedeam tendoanele chiar si n
umbra deasa.

— De ce se insala, Peleiene?

1l priveam prin intuneric, cu stomacul numai noduri. Nu stiam ce avea
sa spuna.

— Ea socoate ca... Ahile sovai o clipa, lasandu-ma cu rasuflarea
tdiata. Ca e muritor si de aceea nu e vrednic sa-mi fie sot.

— Si tu socoti ca este? 1l intreba Chiron.

Glasul nu trada deloc ce fel de raspuns astepta.

— Da.

Am simtit cum mi se incing obrajii. Ahile, cu barbia sumetita, Ti
azvarlise cuvantul fara sa sovaie.

— Asa deci. Centaurul se Tntoarse spre mine. Dar tu, Patroclu? Esti
vrednic?

— Nu stiu daca sunt vrednic, am rdspuns inghitind in sec. Insd doresc
sda raman. M-am intrerupt, inghitind iarasi. Te rog.

Se lasa tacerea. Apoi Chiron spuse:



— Cand v-am adus aici, inca nu ma hotarasem ce voi face. Thetis
vede o multime de metehne, unele adevarate, altele nu.

Glasul 1i era iardsi de nepatruns. In mine se nisteau si mureau pe rand
speranta si deznadejdea.

— Fa e tanara si stapanita de prejudecatile celor din stirpea ei. Eu sunt
mai batran si ma mandresc ca pot citi oamenii mai limpede. Nu am nimic
Impotriva ca Patroclu sa-ti fie sof.

Mi-am simtit trupul golit, de usurat ce eram, de parca trecuse o urgie
prin mine.

— Nu va fi deloc multumita, insa am mai avut eu de-a face cu mania
zeilor. Se intrerupse. Acum s-a facut tarziu, e vremea sa mergeti la
culcare.

— Multumim, dascale, se auzi glasul lui Ahile, solemn si puternic.

Ne-am ridicat, Tnsa eu am sovait.

— Vreau doar sa...

Mi-am Tnaltat dintr-odata degetele spre Chiron. Ahile a inteles si s-a
facut nevazut in pestera. M-am Intors spre centaur.

— Voi pleca daca-ti voi pricinui vreun necaz.

Urma o ticere lungd, Incat aproape am crezut ¢ nu ma auzise. Intr-un
sfarsit, spuse:

— Nu lasa sa se piarda atat de usor ce-ai castigat azi.

Apoi mi-a urat noapte buna, iar eu I-am urmat pe Ahile in pestera.



Capitolul 9

A doua zi dimineatd, m-am trezit auzindu-l pe Chiron cum pregateste pe
indelete masa. Simteam salteaua burdusita sub mine; dormisem bine si
adanc. M-am 1ntins, tresarind usor cand madularele mi s-au atins de trupul
lui Ahile, inca adormit langa mine. L-am privit o vreme, cu obrajii lui
trandafirii si rasuflarea linistitd. Am simtit ca vibreaza ceva in mine, sub
piele, Tnsa apoi Chiron m-a salutat din cealalta parte a pesterii si mi-am
ridicat si eu timid mana ca sa-i raspund, iar totul a fost dat uitarii.

In acea zi, dupa masd, am mers cu Chiron la treburile lui. Era usor si
placut: sa culegem fructe de padure, sa prindem peste pentru pranz, sa
intindem capcane pentru prepelite. Inceputul uceniciei noastre, daca se
poate numi asa. Cdci lui Chiron nu-i placea sa predea lectii bine puse la
punct, ci atunci cand se ivea prilejul. Cand s-au Tmbolnavit caprele ce
ratdceau pe culmi, am 1Invatat sa facem purgative ca sa le alinam
maruntaiele suferinde, iar cand s-au Insanatosit, cum sa pregdtim un soi de
compresa ce alunga capusele. Cand am cazut intr-o rapa, mi-am frant
bratul si m-am taiat la genunchi, am Invatat cum sa punem atele, sa
curatam rani si ce ierburi se dau pentru a vindeca molimele.

Odata, la vanatoare, dupa ce am alungat din Intamplare o lisita din
cuib, ne-a invatat sa ne miscam fara sa facem zgomot si cum sa citim
urmele amestecate. Iar cand dibuiam animalul, cum era mai bine sa tintim,
cu arcul sau cu lancea, pentru a-1 omori cat mai iute.

Daca ni se facea sete si nu aveam nici un burduf de apa cu noi, ne
invata care plante au la rdddcina picuri de umezeala. Cand s-a prabusit un
frasin de munte, am Invatat tampldrie, cum sa curatdm scoarta si cum sa
netezim si sa modelam lemnul ramas. Eu am cioplit un maner de toporisca



si Ahile, o coada de lance; Chiron ne-a zis ca in curand vom Invata sa
faurim si tdisurile.

In fiecare seard si dimineatd dideam o mand de ajutor cu mesele,
inchegam laptele gros de capra ca sa facem iaurt si branza, curatam pestii
de maruntaie. Era prima oara cand ni se ingdduia sa indeplinim asemenea
munci, ca niste printi ce eram, si le faceam cu toata pasiunea. Luandu-ne
dupa povetele lui Chiron, priveam uimiti cum se inchega untul sub ochii
nostri si cum sfaraiau si se ntareau oudle de fazan pe pietrele incinse la
foc.

Dupa o luna, la masa de dimineata, Chiron ne intreba ce mai doream
sd invatam.

— Acelea, am zis, aratand spre instrumentele de pe perete.

,ount folosite Tn chirurgie®, spusese.

Le dadu jos, unul cate unul.

— Aveti grija. Taisul e foarte ascutit. Se foloseste cand carnea
putrezita trebuie taiata. Apasati pielea din preajma ranii si o s-o0 auziti cum
paraie.

Apoi ne-a pus sa ne pipdim oasele si sa urmarim cu mana lanful
vertebrelor de pe spinarea celuilalt. Ne-a aratat cu degetul, Invatandu-ne
unde Tsi au lacasurile organele sub piele.

— De e ranit vreunul, de acolo ti se trage moartea pana la urma. Insi
de aici mori cel mai iute.

Batu usor cu degetul tampla usor scobita a lui Ahile. M-a trecut un
fior sa-1 vad cum atinge acel loc unde viata lui Ahile era ocrotita atat de
firav. M-am bucurat cand am trecut la altele.

Noaptea stateam Intingi pe iarba moale din fata pesterii, iar Chiron ne
arata constelatiile si ne istorisea povestea lor — Andromeda, plecandu-se
in fata falcilor fiarei marii si Perseu gata s-o salveze; calul nemuritor
Pegas, purtat de aripile sale, nascut din capul retezat al Medusei. Ne-a



povestit si de Heracles, de muncile sale si de nebunia ce 1-a cuprins. Prada
ei, nu si-a recunoscut nevasta si copiii si i-a rapus, crezandu-i dusmani.

— Cum sa nu-gi recunoasca nevasta? s-a mirat Ahile.

— Aceasta e esenta nebuniei, spuse Chiron.

Glasul 1i suna mai adanc decat de obicei. Il cunoscuse pe barbatul cu
pricina, mi-am amintit. O cunoscuse si pe nevasta lui.

— Dar de ce 1-a apucat nebunia?

— Zeii au vrut sa-1 pedepseasca, raspunse Chiron.

Ahile clatina nerabdator din cap.

— Dar pentru ea pedeapsa a fost si mai aspra. N-au fost drepti.

— Nu scrie nicaieri ca zeii trebuie sa fie drepti, Ahile, spuse Chiron.
Si poate ca e o pedeapsa mult mai aspra sa ramai singur pe pamant dupa
ce altcineva moare. Nu crezi?

— Poate, recunoscu Ahile.

Ascultam fara sa spun nimic. Ochii lui Ahile straluceau in lumina
focului, chipul 1i era desenat cu trasaturi ascutite de umbrele palpainde. L-
as recunoaste si in bezna, si preschimbat, mi-am spus. L-as recunoaste si
nebun daca as fi.

— Haideti, zise Chiron. V-am povestit legenda lui Asclepios si cum a
ajuns sa cunoasca taina tamaduirii?

Ne povestise, dar voiam sa mai ascultam o data istorisirea aceea, Tn
care eroul, fiul lui Apollo, a crutat viata unei serpoaice. Serpoaica 1i
linsese recunoscatoare urechile, ca s-o auda cum 1i sopteste tainele
ierburilor de leac.

— Numai ca tu l-ai invatat de fapt cum sa tamaduiasca bolile, zise
Ahile.

— Asae.

— Nu te supara ca serpoaica primeste toate laudele?

Dintii lui Chiron se ivira in barba bruna. Un zambet.

— Nu, Ahile, nu ma supara.



Apoi Ahile canta la lira, iar eu si Chiron 1l ascultam. Lira mamei. O
adusese cu el.

— Ce bine ar fi fost sa fi stiut de la bun inceput, i-am zis in prima zi,
cand mi-o aratase. Era sa nu mai vin deloc, caci nu voiam s-o las acolo.

— Acum stiu cum sa te fac sa ma urmezi oriunde, Tmi zise el zambind.

Soarele se afunda dupa culmile Pelionului si noi eram fericiti.

Vremea trecea tare iute pe muntele Pelion, zilele se scurgeau placut in
mijlocul naturii. Aerul de munte era acum rece dimineata, cand ne
desteptam, si se incalzea greu in razele plapande de soare ce se strecurau
printre frunzele muribunde. Chiron ne dadu blanuri sa ne invesmantam si
atarna piei de animale la gura pesterii, ca sa pastreze caldura Tnauntru.
Ziua adunam lemne pentru focul iernatic sau puneam carnuri sarate la
pastrat, ca sa avem provizii. Jivinele nu se retrasesera inca in vizuini, dar
aveau sa se retraga curand, ne zise Chiron. Dimineata ne minunam vazand
frunzele Incrustate cu promoroaca. Stiam de la aezi si din povesti ca exista
zapada, dar n-o vazuseram niciodata cu ochii nostri.

Intr-o dimineatd, cind m-am trezit, Chiron nu era acolo. Nimic
neobisnuit. Adesea se scula inaintea noastra, ca sa mulga caprele sau sa
culeaga fructe pentru masa de dimineatd. Am iesit din pestera, lasandu-I
pe Ahile sa doarma, si l-am asteptat pe Chiron Tn luminis. Cenusa focului
de cu seara era alba si rece. Am scurmat alene in ea cu un bat, ascultand
zgomotele padurii din jur. Ganguritul unei prepelite n tufisuri si chemarea
unui hulub. Auzeam fosnetul ierbii in vant sau calcata de un animal alene.
Nu peste mult timp, aveam sa aduc niste lemne si sa aprind focul.

Un simtamant ciudat ma cuprinse, ca o furnicatura pe piele. Mai ntai
amuti prepelita, apoi si hulubul. Frunzele se potolira, adierea muri si nici
0 jivina nu mai misca in hatisuri. Tacerea aducea cu o rasuflare taiata. Cu
iepurele acoperit de umbra soimului. Imi simteam sangele zvacnindu-mi
sub piele.



Uneori, mi-am amintit, Chiron facea vrdji marunte, farmece zeiesti,
cum ar fi sa Incalzeasca apa sau sa linisteasca fiarele.

— Chiron? am strigat. Glasul Tmi tremura pierit. Chiron?

— Nu e Chiron.

M-am intors. La marginea luminisului statea Thetis, iar pielea
albicioasa ca oasele si pletele negre 1i luceau ca fulgerul. Rochia 1i era
lipitd de trup, licarind ca solzii de peste. Imi pieri risuflarea In gatlej.

— Era vorba ca n-o sa fii aici, zise ea.

Scrasnet de carena pe grund.

Pasi 1nainte si iarba pdrea sa se vestejeasca sub talpile ei. Ea era
nereida si fapturile uscatului n-o indrageau.

— lertare, am baiguit, cu glasul ca o frunza uscata fosnindu-mi in
gatlej.

— Te-am prevenit, Imi zise.

Taciunii ochilor ei pareau sa se prelinga In mine, sa-mi astupe gatlejul,
sufocandu-ma. N-as fi putut sa tip nici daca as fi indraznit.

Se auzi un zgomot n spatele meu si apoi glasul lui Chiron, rasunand
tare 1n linistea ce se lasase.

— Te salut, Thetis.

Caldura Tmi cuprinse iarasi pielea si imi veni rasuflarea la loc. Mai ca
am alergat spre el. Insa privirea ei ma pironea locului, necrutitoare. Nu
ma indoiam ca ar fi putut sa puna mana pe mine daca dorea.

— Sperii flacaul, spuse Chiron.

— Nu-i de el aici, zise ea.

Avea buzele rosii ca sangele proaspat varsat.

Mana lui Chiron se lasa apasat pe umarul meu.

— Patroclu, imi zise. Intoarce-te in pesterd acum. Vorbim mai tarziu.

M-am ridicat clatinandu-ma si am facut Tntocmai.

— Traiesti de prea multa vreme 1n randul muritorilor, centaure, am
auzit-o spunand, Tnainte ca pieile de la gura pesterii sa se lase In urma



mea.

M-am proptit de peretele pesterii si am alunecat la pamant, simtindu-
mi gatlejul salciu si crapat.

— Abhile, I-am chemat.

Deschise ochii si veni langa mine Tnainte sa mai spun ceva.

— Ti-i bine?

— A venit mama ta, i-am zis.

Am vazut cum i se incordeaza toti muschii sub piele.

— Ti-a facut ceva?

Am clatinat din cap. N-am mai zis ca asta avea de gand. Ca mi-ar fi
facut ceva, daca n-ar fi venit Chiron.

— Trebuie sa plec, spuse.

Pieile fognira lasandu-1 sa treaca, apoi alunecara la loc.

N-am putut sa aud ce s-a vorbit 1n luminis. Coborasera glasul sau
poate ca se dusesera sa stea de vorba in alta parte. Am asteptat desenand
spirale pe podeaua de pamant. Acum nu-mi mai faceam griji pentru mine.
Chiron voia sa raman cu el si era mai batran decat ea, un centaur in toata
firea pe vremea cand zeii aceia erau de-abia niste copii in leagan, iar ea
poate ci era doar un germene, in pantecele marii. Insd mai era ceva, mai
greu de numit. O pierdere sau o imputinare pe care ma temeam ca ea ar
putea s-o0 aduca cu sine.

Cand se intoarsera, se facuse aproape de amiazd. Mai intai am cercetat
chipul lui Ahile, iscodindu-i ochii si linia gurii. N-am vazut nimic, doar o
urma de oboseala, poate. Se azvarli pe saltea, langa mine.

— Mi-e foame, spuse el.

— Asa se si cade, zise Chiron. E trecut bine de pranz.

Deja ne pregatea de-ale gurii, miscandu-se cu usurinta prin pestera, in
ciuda staturii sale.

Ahile se Intoarse spre mine.



— Totul e bine, imi zise el. Voia doar sa stea de vorba cu mine. Sa ma
vada.

— O sa mai vina sa stea de vorba cu el, zise Chiron. Si, de parca mi-ar
fi citit gandurile, adauga: Asa se si cuvine. E mama lui.

Mai presus de orice, e zeitd, mi-am zis.

Insa In timp ce mancam, temerile mi s-au potolit. Cumva, imi ficusem
griji ca-i povestise lui Chiron de ziua aceea pe tarm, insa el nu se purta
altfel cu noi si Ahile era neschimbat. M-am dus la culcare daca nu linistit,
macar mai Tmpacat.

Dupa aceea, a venit mai des, asa cum spusese Chiron. Ma Tnvatasem
sa o recunosc, dupa linistea aceea grea, care se lasa 1n jur ca o perdea — si
aveam grija sa raman prin preajma lui Chiron si a pesterii. Nu era o
supdrare prea mare Si-mi spuneam ca nu-i purtam deloc picd. Dar ma
bucuram de fiecare data cand pleca.

Sosi iarna si raul ingheta. Eu si Ahile ne-am avantat pe intinderea lui,
cu picioarele lunecand pe gheatd. Mai tarziu am taiat cercuri si am pus
undite ca sa pescuim. Alta carne proaspata n-aveam, prin paduri nu se
gaseau decat soareci si cate un jder.

Au venit zdpezile, cum ne fagaduise Chiron. Ne Intindeam pe pamant
si ne lasam acoperiti de fulgi, suflandu-i pana se topeau. Nu aveam
Incaltari sau tunici, doar blanurile lui Chiron, si ne bucuram de caldura
pesterii. Pana si Chiron purta o haina mitoasa, croita din piei de urs, zicea.

Numaram zilele dupa prima ninsoare, Tnsemnandu-le cu linii pe
stanca.

— (Cand ajungeti la cincizeci, ne zise Chiron, gheata de pe rau va
incepe sa crape.

in dimineata celei de-a cincizecea zile I-am auzit, un sunet straniu, ca
un copac prabusindu-se. Oglinda Tnghetata plesnise aproape de la un mal
la celalalt.



— Nu mai e mult pana la primavara, spuse Chiron.

Curand dupa aceea, iarba Incepu sa incolteasca, iar veveritele iesira,
zvelte, numai piele si os, din scorburile lor. Am facut si noi ca ele, iesind
sa mancam dimineata n aerul proaspit de primavara. Intr-una din aceste
dimineti, Ahile il intreba pe Chiron daca nu vrea sa ne invete sa ne
luptam.

Nu stiu de ce i-au venit chiar atunci asemenea ganduri. Poate din
pricina iernii petrecute la adapost, fara sa faca destuld miscare, sau din
pricina mamei sale, care venise sa-l1 vada cu o saptamana in urma. Poate
nu era nici una, nici alta.

Ne inveti sd ne luptdm?

Dupa o pauza atat de scurta, Incat aproape am crezut ca mi s-a parut,
Chiron raspunse:

— Daca asta doriti, o sa va invat.

Mai tarziu in acea zi, ne duse Intr-o poiand, sus pe o culme. Luase
niste cozi de lanci si doua sabii de lemn, din cine stie ce cotlon al pesterii.
Ne puse pe fiecare sa-i aratam exercitiile pe care le stiam. Am luat
pozitiile si am indeplinit cu incetineala pardrile si loviturile pe care le
invatasem in Ftia. Langa mine, cu coada ochiului, 11 vedeam pe Ahile
miscandu-si madularele si izbind iute de nici nu apucai sa-i vezi miscarile.
Chiron adusese un toiag incins in bronz pe care-l strecura din cand in cand
ca sa ne intepeneasca miscarile, controlandu-ne, punandu-ne la incercare
reactiile.

Parea sa nu se mai termine si Incepura sa ma doara bratele de atata
ridicat si Tmpuns cu sabia. Intr-un tarziu, Chiron ne opri. Baurdm cu nesat
din burdufuri si ne Intinseram pe spate in iarba. Pieptul Imi tresalta. Al lui
Ahile se Tnalta linistit.

Chiron statea tacut in fata noastra.

— FEi, ce crezi? 1l intreba Ahile nerabdator si mi-am amintit ca Chiron
era doar al patrulea om care-1 vazuse luptand.



Nu stiu ce md asteptasem sa spund centaurul. Insd nu ce a urmat.

— N-am ce sa te invat. Stii tot ce stia si Heracles, chiar mai multe.
Esti cel mai mare razboinic din spita ta si din toate spitele de dinaintea ta.

Obrajii lui Ahile se imbujorara. Nu-mi dadeam seama daca de rusine,
de placere sau de amandoua.

— Barbatii vor prinde de veste cat de iscusit esti si-si vor dori sa lupti
pentru ei in razboaie. Se intrerupse. Ce le vei zice?

— Nu stiu, raspunse Ahile.

— Deocamdata e un raspuns bun. Dar nu va fi de-ajuns mai tarziu,
spuse Chiron.

Apoi a urmat un rastimp de tacere si am simtit o incordare in aer.
Pentru prima data de cand eram acolo, chipul lui Ahile parea aprins si
solemn.

— Dar eu? l-am intrebat.

Ochii intunecati ai lui Chiron se pironira asupra mea.

— Nu vei ajunge niciodata faimos ca razboinic. Te mira?

Vorbise pe un ton nepartinitor si astfel nu m-a durut asa de rau.

— Nu, am raspuns sincer.

— Totusi nu ti-e cu neputinta sa devii un soldat priceput. Ai vrea sa
inveti cum?

Mi-am amintit ochii stersi ai baiatului pe care 1l omorasem, cat de iute
i se scursese sangele In pamant. M-am gandit la Ahile, cel mai mare
razboinic din spita sa. M-am gandit la Thetis, care mi l-ar fi rapit daca ar
fi putut.

— Nu, am zis.

Si cu asta lectiile de lupta au luat sfarsit.

Primavara se preschimba in vara, iar padurile erau tot mai calde si mai
bogate, pline de vanat si fructe. Ahile implini paisprezece ani si solii 1i
adusera daruri de la Peleu. Ce ciudat sa-i vedem aici, In uniformele si



culorile palatului. I-am urmarit cum se uitau cand la mine, cand la Ahile,
dar mai ales la Chiron. Barfa avea mare trecere la palat, iar ei vor fi
Intampinati ca niste regi la intoarcere. M-am bucurat cand si-au saltat pe
umeri cuferele goale si au plecat.

Erau daruri nimerite — strune noi de lira si tunici proaspat croite din
lana cea mai moale. Un arc nou si sageti cu varf de fier. Am pipait metalul
si ascutisurile cu muchii taioase, care vor rapune jivinele pentru mesele
noastre.

Erau si lucruri mai putin folositoare — mantii tepene de atatea
incrustatii cu aur, care l-ar da de gol pe stapan de la cincizeci de pasi, si 0
cingatoare batuta cu pietre scumpe, prea grea pentru a fi purtata cand faci
vreo treaba. Era de asemenea si o invelitoare brodata bogat, menita a
impodobi calul unui print.

— Sper ca nu-i pentru mine, zise Chiron, ridicand din spranceana.

Am rupt-o ca sa facem comprese, bandaje si carpe din ea; panza aspra
era numai buna de curatat resturi de pamant si mancare.

Dupa-amiaza ne-am asezat pe iarba, in fata pesterii.

— Se face aproape un an de cand suntem aici, zise Ahile.

Simteam pe piele o adiere racoroasa.

— Nu pare asa de mult, am raspuns.

Eram somnoros, cu ochii pierduti in albastrul rasturnat al vazduhului
de dupa-amiaza.

— Ti-e dor de palat?

M-am gandit la darurile de la tatal lui, la slugi si la cautaturile lor, la
barfa si susotelile pe care aveau sa le aduca cu ele la palat.

— Nu, am raspuns.

— Nici mie, zise el. Am crezut c-o sa-mi fie, dar nu mi-e.

Si asa trecura zile si luni de-a randul si se implinira doi ani.



Capitolul 10

Era vara, iar noi impliniseram cincisprezece ani. Gheturile iernii se
topisera mai tarziu decat de obicei si ne bucuram sa fim iarasi afara la
soare. Tunicile noastre zaceau lepadate alaturi si pielea ne era infiorata de
adierea potolita a vantului.

Nu mai statuseram asa despuiati toata iarna; fusese prea frig ca sa ne
lepadam blanurile si mantiile Tn afara scurtelor imbdieri Tn scobitura pe
care o foloseam drept covata. Ahile se intindea si-si vantura madularele
intepenite de vremea prea lunga petrecuta In pestera. Dimineata
Tnotaserdm si urmdiriserdm jivine la vanitoare prin padure. Imi simteam
muschii cuprinsi de o oboseala tihnita, bucurandu-se ca-i puneam iarasi la
munca.

1l tot priveam. In afard de oglinda miscitoare a raului, altele nu aveam
pe muntele Pelion, astfel ca nu puteam sa ma masor decat urmarind
schimbarile prin care trecea Ahile. Avea madularele tot zvelte, iInsa acum
vedeam cat erau de vanjoase, cu fiecare muschi inaltandu-se si lasandu-se
sub piele in timp ce se misca. Avea si trasaturile mai ascutite si umerii mai
lati ca pe vremuri.

— Parca ai mai crescut, i-am zis.

Se opri si se Intoarse spre mine.

— Da?

— Da, am incuviintat. Dar eu?

— Vino incoace, imi spuse el.

M-am ridicat si m-am dus la el. Ma masura din ochi cateva clipe.

— Da, zise el.

— Cat? l-am iscodit eu. Mult?



— Arati altfel la fata, Tmi zise.

— Unde anume?

Imi atinse barbia cu mana dreaptd, plimbandu-si degetele de-a lungul
el.

— Aici. Ai fata mai lata.

Mi-am intins mana sa vad daca simt schimbarea, ITnsa mie mi se parea
la fel, piele si 0s. Mi-a luat mana si mi-a dus-o la clavicula.

— Si aici esti mai lat. Si mai e si asta.

Atinse incet cu degetul dambul moale care mi se inaltase din gatlej.
Am Inghitit 1n sec, simtindu-i degetul cum urca odata cu miscarea.

— Unde-n alta parte? I-am mai intrebat.

Arata spre fasia de par moale si negru ce mi se intindea de pe piept in
jos, de-a lungul pantecelui.

Se opri si am simtit ca mi se Incinge fata.

— Ajunge, am zis mai aspru decat voisem.

M-am asezat iar pe iarbd si Ahile fsi dezmorti iardsi madularele. Ti
priveam pletele in vant; 1i priveam pielea aurie 1n soare. M-am lasat pe
spate si m-am lasat si eu scaldat de raze.

Dupa o vreme, se opri si veni sa se aseze langa mine. Priveam iarba,
copacii si mugurii cruzi cum se coceau in soare.

— Nu ti-ar displacea, socot, sa te vezi cum arati acum, veni parca de
departe glasul sau, parand aproape nepasator.

M-am incins din nou la fatd. Insi mai mult n-am vorbit despre asta.

Aproape Tmpliniseram saisprezece ani. Curand, solii lui Peleu aveau
sa vind cu daruri; curand, fructele de padure aveau sa se coaca, sa se
inroseasca si se ne cada in maini. La saisprezece ani se Incheia copilaria
noastra, dupa acel an, tatii ne numeau barbati si Tncepeam sa purtam nu
doar tunici, ci si himation, si chiton. Lui Ahile i se punea la cale casnicia
si eu puteam sa-mi iau o0 nevasta daca doream. M-am gandit iarasi la



slujnicele cu ochi stersi. Mi-am amintit franturile de discutii pe care le-am
auzit intre baieti, despre sani, coapse si imperecheri.

E ca smantana de moale.

Daca te cuprinde cu coapsele, uiti si cum te cheama.

Baietii aveau glasuri ascutite de emotie si erau rosii ca focul in obraji.
Insd cand incercam sa-mi inchipui despre ce vorbeau, mintea Tmi aluneca
precum un peste ce nu se da prins.

In schimb, Tmi veneau alte vedenii. Un gat aplecat peste lird, lucirea
unor plete in lumina focului, maini cu tendoane zvacnitoare. Eram toata
ziua Tmpreuna si n-aveam cum sa scap: mirosul uleiurilor cu care se ungea
pe picioare, crimpeiele de piele dezgoliti cand se Tmbrica. Imi smulgeam
privirea de la el si-mi aminteam cum fusese atunci pe tarm, ochii lui reci,
si cum fugise de mine. Si n-aveam s-o uit nicicand pe mama lui.

Am Tnceput sa fac plimbari de unul singur, dis-de-dimineata, cand
Ahile Tnca nu se trezise, si dupa-amiazd, cand exersa aruncarea lancii.
Luam un fluier cu mine, dar rareori cAntam. In schimb, alegeam un copac
de care ma sprijineam si trageam in piept aroma tare de chiparos, adusa de
vant de pe cele mai Tnalte culmi ale muntelui.

Alene, parca anume ca sa n-o bag de seama, mana mi se lasa intre
coapse. Ma rusinam de ce faceam, dar si mai tare de ce gandeam cand o
faceam. Insi ar fi fost si mai rdu sd mad gandesc la asta in pestera de cuart
trandafiriu, cat era el langa mine.

Uneori mi-era greu, dupa aceea, sa ma intorc la pestera.

— Pe unde-ai fost? ma intreba el.

— Doar asa..., raspundeam, aratand intr-o directie oarecare.

Incuviinta din cap. Insa stiam ca-mi vede roseata din obraji.

Era tot mai cald si ne adaposteam la racoarea raului, Tn apa care
desena bolti de lumina cand ne balaceam si ne azvarleam. Pietrele de pe
fund erau reci si acoperite de muschi, alunecandu-mi sub degetele de la



picioare cand Tmi faceam loc spre adanc. Tipam de speriam pestii, care
fugeau spre addposturile lor namoloase sau spre apele mai linistite dinspre
gura raului. Se sfarsise cu dezghetul sloiurilor purtate de apele iuti;
pluteam pe spate, lisandu-ma purtat de curentul lenes. Imi plicea si simt
soarele pe pantece si adancurile reci ale raului sub mine. Ahile plutea
alaturi sau Tnota, fara sa se lase tras de curgerea alene a apelor raului.

Cand oboseam, ne prindeam de crengile de jos ale salciilor si ne
siltam din apa. In ziua aceea ne loveam cu picioarele incarligate, fiecare
incercand sa-1 doboare pe celdlalt sau poate sa se catere pe creanga lui.
Ascultand de o pornire, am dat drumul crengii mele si m-am agatat de
pieptul lui, saltat afara din apa. A scos un uuuu surprins. O vreme ne-am
luptat Tn gluma, razand, cu el in bratele mele. Apoi se auzi un parait
ascutit si craca lui se rupse, lasandu-ne pe amandoi sa ne scufundam in
rau. Apele reci ne acoperira, dar noi tot ne mai luptam, cu maini ce
alunecau pe pielea umeda.

Cand iesiram la aer, gafaiam starniti. El se ndpusti spre mine,
cufundandu-ma in undele limpezi. Ne inclestam, ne indltam dupa aer, apoi
ne scufundam iarasi.

In sfarsit, cu plimanii arzandu-ne si cu fetele rosii de la cat stituseram
sub apa, ne-am tarat la mal si am zacut acolo, in rogoz si 1n ierburile ce
cresteau Tn namol. Picioarele ne erau afundate Tn malul rece de la mal.
Inca 1i mai siroia apa din par, picurdndu-i in dare de-a lungul bratelor si
pieptului.

In dimineata zilei in care Ahile Tmplinea saisprezece ani, m-am trezit
cu noaptea In cap. Chiron Tmi aratase un copac pe cealalta coasta a
Pelionului 1n care smochinele se coceau la inceput de anotimp. Ahile nu
stia de el, era Incredintat centaurul. Stateam cu ochii pe ele de zile Intregi,
urmadrind poamele tari si verzi cum se tot umflau si se inchideau la



culoare, Tmbortosandu-se cu seminte. lar acum urma sa le culeg si sa i le
aduc la masa de dimineata.

Nu era singurul meu dar pentru el. Gasisem o bucata de frasin uscata
si Tncepusem s-o lucrez In taind, cioplindu-i straturile moi. In mai bine de
doua luni incepuse sa se ghiceasca o forma — un baiat care canta la lira, cu
capul ridicat spre vazduh si gura deschisd, de parca ar fi Tnadltat un cantec.
Acum o luasem cu mine la drum.

Smochinele atarnau mari si grele in copac, cu pulpa rotunda, moale la
atingere — peste vreo doua zile ar fi fost prea coapte. Le-am cules intr-un
blid rotund de lemn si le-am dus cu bagare de seama la pestera.

Ahile statea In luminis Tmpreuna cu Chiron, iar la picioare avea un
nou cufar, Inca nedeschis, de la Peleu. L-am vazut cum face iute ochii
mari cand zareste smochinele. Deja se ridicase si 1si varase mana 1n blid,
Inainte sa-1 pun jos langa el. Am mancat pe saturate, pana ne-am umplut
de suc lipicios pe degete si pe barbie.

In cufirul de la Peleu se giseau tunici si strune de lird noi si, cu
prilejul acela, cand Tmplinea saisprezece ani, un himation vopsit In
purpura scumpa a cochiliei de murex. Era o pelerina princiara, demna de
un viitor rege, si am vazut ca era incantat. Stiam ca-i va sta bine cu ea,
purpura aratand si mai bogata langa auriul pletelor sale.

Si Chiron i-a dat ceva in dar — un toiag pentru drumetii si un pumnal
nou de pus la cingatoare. La urma, i-am dat statueta din lemn de frasin. A
cercetat-o, plimbandu-si degetele de-a lungul muchiilor marunte lasate de
cutitul meu.

— Tu esti, i-am zis cu un zambet natang.

Ridica privirea si ochii i se luminasera de bucurie.

— Stiu, zise el.

Intr-o seara, nu mult dupa aceea, am ramas pana tarziu langa focul ce
se preschimba in cenusa. Ahile fusese plecat mai toatd dupa-amiaza —



Thetis 1l t{inuse mai mult decat de obicei. Acum canta la lira mamei.
Melodia rasuna domol si radioasa ca stelele de deasupra capului.

L-am auzit pe Chiron, langa mine, cascand si lasandu-se si mai tare pe
picioarele sale indoite. Indati ce lira amuti, glasul lui Ahile se auzi
puternic in Intuneric.

— Esti ostenit, Chiron?

— Sunt.

— Atunci te lasam sa te odihnesti.

De obicei nu se grabea atata sa plece si nici nu vorbea Tn numele meu,
Insa si eu eram obosit, asa ca n-am avut nimic impotriva. Ahile se ridica
si-i ura noapte buna lui Chiron, apoi o lua spre pestera. M-am intins,
bucurandu-ma cateva clipe de lumina focului si I-am urmat.

In pesterd, Ahile se culcase deja, cu fata udd dupi ce se spilase la
izvor. M-am spalat si eu, simtind raceala apei pe frunte.

— Tnca nu m-ai intrebat cum a fost cu mama, Tmi zise.

— Ce mai face mama ta? I-am intrebat.

— Bine.

Asa raspundea mereu. Tocmai de aceea uneori nu-1 mai intrebam.

— Bun.

Am luat apa in cius ca si-mi clitesc sipunul de pe fatd. Il ficeam din
ulei de masline si inca mai mirosea astfel, bogat si untos.

— Zice ca aici nu ne poate vedea, grdi iarasi Ahile.

Nu ma agteptasem sa mai spuna ceva.

— Hmmm?

— Nu ne poate vedea aici. Pe Pelion.

In glas i se simtea o oarecare incordare. M-am intors spre el.

— Cum adica?

Statea cu ochii 1n tavan.

— Zicea... am Intrebat-o daca ne vegheaza. Ahile vorbea pe un ton
ascutit. Spune ca nu.



In pestera se 1isd dintr-odatd o liniste adancd, in afard de apa ce se
scurgea lin.

— Ah, am facut eu.

— Voiam sa-ti zic. Pentru ca... Se opri. M-am gandit ca vrei sa stii.
Ei... larasi se opri. Nu i-a placut ca am intrebat-o.

— Nu i-a placut, am repetat eu.

Ma simteam ametit, in minte intorceam cuvintele pe toate partile. Nu
ne poate vedea. Mi-am dat seama ca inghetasem langa scaldatoare, tinand
inca prosopul la barbie. M-am silit sa pun jos carpa si sa ma indrept spre
pat. Simfeam 1n mine speranta si groaza dezlantuite.

Am dat patura la o parte si m-am intins in asternuturile Tncalzite de
pielea lui. Inc stitea cu ochii pironiti In tavan.

— Tti pare bine ci ti-a rdspuns asa? l-am Intrebat Intr-un tarziu.

— Da, a zis.

Am stat o vreme cufundati in acea tacere incordata si insufletita. De
obicei, seara ne spuneam glume si povesti. Pe tavanul de deasupra noastra
erau zugravite stelele si daca oboseam tot istorisind, aratam cand spre una,
cand spre alta. ,,Orion“, spuneam, uitandu-ma incotro era indreptat
degetul sau. ,,Pleiadele.”

Insd n seara aceea — nimic. Am inchis ochii si am asteptat indelung,
pand am banuit ca adormise. Atunci m-am intors spre el.

Statea pe-o parte si ma privea. Nu-l auzisem cand se Intorsese.
Niciodatd nu-l aud. Statea perfect nemiscat, acea Tmpietrire numai a lui.
Am tras aer 1n piept, dandu-mi seama ca intre noi se intindea doar perna
inchisa la culoare.

Se apleca in fata.

Gurile ni se deschisera sub apasarea buzelor si caldura gatlejului sau
inmiresmat se prelinse in al meu. Nu puteam sa gandesc, nu puteam sa fac
altceva decat sa-1 sorb in mine, rasuflare cu rasuflare, sub mladierea
blanda a buzelor sale. Era o minune.



Tremuram de teama sa nu-l alung cumva. Nu stiam ce sa fac, ce i-ar
placea. L-am sarutat pe gat, pe pieptul tot si am simtit gust de sare. Parea
sa creasca la atingerea mea, sa dea in parg. Mirosea a migdale si a pamant.
Se lipi de mine, strivindu-mi buzele ca pentru a sorbi o licoare.

A Tmpietrit cand l-am cuprins, avea pielea catifelata ca petalele unei
flori. Stiam prea bine pielea aurie a lui Ahile, rotunjimea gatului, indoitura
cotului. Stiam cum arata cuprins de placere. Trupurile noastre se
Ingemanara ca doua maini.

Paturile se rasucisera deasupra mea. Ahile le smulse de pe amandoi.
M-am cutremurat simtind aerul pe piele. Il vedeam profilat pe cerul
zugravit; Polaris 1i statea pe umar. Mana 1i aluneca sub pantecele meu ce
se Tndlta si se lasa tot mai iute. Ma mangaie incet, de parca ar fi netezit o
panza de mare pret, iar coapsele mele se inaltara sub atingerea lui. L-am
tras spre mine, tot tremurand. Si el tremura. Parca gonise cale lunga.

Tot nu era de-ajuns. I-am rostit numele, cred. A trecut prin mine ca o
suflare; eram gol ca un betisor de trestie atarnat ca sa cante in vant.
Vremea parca nu mai trecea, doar rasuflarile noastre mai miscau.

Mi-am dat seama ci-mi Tmpletisem degetele n parul lui. In mine se
aduna ceva, o zbatere a sangelui sub atingerea mainii lui. Isi lipise chipul
de al meu, Insa am Incercat sa-1 t{in si mai aproape. Nu te opri, i-am zis.

Nu s-a oprit. Simtamantul se tot stranse in mine, pana cand un tipat
ragusit 1mi tasni din gatlej si, prada acelei aprige inmuguriri din mine, m-
am arcuit lipindu-ma de el.

Am Tntins mana, gasindu-i locasul placerii. A inchis ochii. Era un ritm
anume care 1i placea, il simteam — rasuflarea intretdiata, dorul. Degetele
mi se miscau fara odihnd, calauzindu-se dupa rasuflarea tot mai iute.
Pleoapele lui aveau culoarea cerului in zori, mirosea ca pamantul dupa
ploaie. Gura i se casca intr-un strigat mut — atat de inclestati eram, ca i-am
simtit tasnirea calda pe piele. Se cutremura si ramaseram nemiscati.



Incet-incet, precum se lasd noaptea, am Inceput si bag de seamd ci
eram asudat, ca paturile erau jilave si ca intre vintrele noastre se prelingea
umezeala. Ne desprinseram unul de celalalt, ca o jupuire, cu fetele umflate
si aprinse de sirutiri. In pesterd era un miros incins si dulceag, ca al unor
poame lasate la soare. Privirile ni s-au intalnit si n-am spus nimic. In mine
se Tnalta un fior de teama, iute si ascutit. Sosise clipa celei mai mari
primejdii si m-am incordat, temandu-ma ca 1i pare rau.

— N-am crezut... incepu el.

Apoi se intrerupse. Nimic pe lume nu-mi doream mai mult decat sa
aud ce nu zisese.

— Ce? l-am Intrebat.

Dacdad-i de rdu, mdcar sd termindm odatd.

— N-am crezut ca vreodata o sa...

Sovaia, cautand cuvantul potrivit, si nu puteam sa i-o iau in nume de
rau.

— Nici eu n-am crezut, am zis.

— Tti pare rau?

Rostise iute cuvintele, dintr-o suflare.

— Nu-mi pare, am raspuns.

— Nici mie.

Apoi se lasa tacerea si nici nu-mi pasa ca salteaua era jilava sau ca
eram asudat. Ahile ma privea cu ochi neclintiti, verzi, cu picuri aurii. In
mine se inalta increderea, ca un nod in gatlej. N-o sd-I pdrdsesc in veci.
Asa o sd fie mereu, catd vreme imi va ingddui el.

Daca as fi gasit cuvintele potrivite pentru a rosti una ca asta, as fi
ficut-o. Insd nici un cuvant nu parea destul de vrednic si poarte acest
adevar care stdtea sa iasa la iveala.

De parca ma auzise, imi lua mana in a lui. Nu trebuia sa ma uit;
degetele lui Tmi erau Intipdrite In amintire, zvelte si brazdate de dungulite
fine ca niste petale, puternice, iuti si fara gres.



— Patroclu, zise el.
El se pricepea Intotdeauna mai bine decat mine sa gaseasca vorbele
potrivite.

A doua zi dimineatd, m-am trezit ametit, cu trupul Tmbatat de caldura
si tihna. Dupa tandrete a urmat iarasi patima; atunci nu ne-am mai grabit,
am zabovit In voie, 0 noapte ca un vis, ce se lungea tot mai mult. Acum,
privindu-l cum se trezeste langa mine, cu o0 mana odihnindu-i-se pe
pantecele meu, umeda si inchisa ca o floare in zori, aveam iarasi emotii.
Mi-am amintit fulgerator tot ce zisesem si facusem, sunetele pe care le
scosesem. Mad temeam ca vraja se rupsese, ca lumina ce se strecura prin
gura pesterii va preface totul Tn stana de piatra.

Insa apoi el se trezi, cu mana deja Intinsa dupd a mea, si buzele sale
rostira un buna dimineata somnoros. Am lenevit asa pana cand pestera se
lumina in faptul diminetii si ne striga Chiron.

Am mancat, apoi am dat fuga la rau sa ne scaldam. Am savurat
minunea: faptul ca puteam sa-l privesc fara inconjur, ca ma puteam
bucura de jocul picurilor de lumina pe madularele sale, de arcuirea
spindrii lui cand se scufunda in apa. Mai tarziu am stat intingi pe mal,
invatand de la capat trasaturile trupurilor celuilalt. Asta si asta si aia. Eram
ca doi zei Tn zorii lumii, coplesiti de bucurie, nu mai aveam ochi decat
unul pentru celalalt.

Dacd a observat ceva schimbat, Chiron n-a suflat o vorba. Tnsi nu
puteam sa nu-mi fac griji.

— Crezi ca o sa se manie?

Ne aflam Tn apropierea crangului de maslini, pe coasta de miazanoapte
a muntelui. Aici bdteau vanturile cele mai Tnmiresmate, racoroase si
proaspete ca apa de izvor.



— Nu cred, Tmi raspunse el, Tntinzandu-si mana spre clavicula mea,
linia pe care 1i placea s-o urmeze cu degetul.

— Dar s-ar putea. Sigur pana acum si-a dat seama. S-ar cuveni sa-i
zicem ceva?

Nu era prima oara cand puneam intrebarea aceasta. Vorbiseram
adesea, prinsi In uneltirea noastra.

— Daca asa vrei tu.

Mai zisese asta.

— Nu crezi c-o sa se manie?

Atunci se opri ca si chibzuiasci. Imi plicea tare mult asta la el.
Indiferent de cate ori l-as fi Intrebat acelasi lucru, imi raspundea de parca
ar fi fost prima oara.

— Nu stiu. Imi cautd privirea. Are vreo insemnitate? Eu oricum n-o
sa Incetez.

Avea un glas cald, plin de dorinta. Am simtit la randul meu un val de
fierbinteala pe piele.

— Dar ar putea sa-i spuna tatalui tau, care fara indoiala ca o sa se
manie.

Vorbisem aproape cu disperare. Nu dupa multa vreme, aveam sa-mi
simt pielea incinsa prea tare ca sa mai fiu in stare sa gandesc.

— Si ce daca?

Prima oara cand spusese una ca asta, ramasesem ca trasnit. Cum ar fi
fost ca tatdl sau sa se manie si Ahile sa faca mai departe ce-i place — asa
ceva nu eram 1n stare sa inteleg, mai ca nici nu reuseam sa-mi inchipui.
Parca era o licoare de care nu ma mai saturam. Nu oboseam niciodata sa-1
ascult

— Si cu mama ta cum ramane?

Aceasta era teama mea intreita: Chiron, Peleu si Thetis.

— Ce poate sa-mi faca? dadu Ahile din umeri. Sa ma rapeasca?

Ar putea sa ma omoare, mi-am zis.



Insd n-am spus-o tare. Adierea vantului era prea inmiresmatd si
soarele prea cald ca sa dau glas unui asemenea gand.

Ahile ma cerceta cateva clipe.

— Tti pasd dacd se manie vreunul dintre ei?

Da. Ar fi fost infiordtor daca se supara Chiron pe mine. Stiam bine cat
de chinuitor era sentimentul acesta de infierare, nu eram in stare sa ridic
din umeri ca Ahile. Insd n-aveam si las asa ceva sd ne despartd, daci se
ajungea atat de departe.

— Nu, i-am raspuns.

— Bun, zise el.

Am Intins mana sd-i mangai buclele de la timple. Inchise ochii. I-am
privit chipul, Tnaltat ca sa primeasca soarele. Avea 0 anume gingasie In
trasaturi care 1l faceau adesea sa para mai tanar decat era. Avea buzele
Inrosite si carnoase. Deschise ochii.

— Spune-mi un erou care a fost fericit.

Am chibzuit. Heracles a innebunit si si-a ucis familia, Tezeu si-a
pierdut mireasa si tatal, copiii si noua nevasta ai lui Iason au fost omorati
de cea dinainte. Bellerofon a ucis Himera, dar a ramas schilod dupa ce a
cazut din saua lui Pegas.

— Nu poti.

Acum se ridicase in capul oaselor, aplecandu-se 1n fata.

— Nu pot.

— Stiu. Nu-ti e Ingaduit sa fii si faimos, si fericit. Ridica dintr-o
spranceana. Sa-ti zic o taina.

— Zi-mi.

Cat 1mi placea cand se purta asa.

— Eu o si fiu primul. Imi lud palma si mi-o tinu Intr-a lui. Jurd-mi!

— De ce eu?

— Pentru ca din pricina ta se va intampla asta.

— Jur, am spus, cu ochii pierduti in rosul obrajilor si focul ochilor lui.



— Jur, zise si el ca un ecou.

Am ramas asa o vreme, fara sa ne dim drumul la maini. Ahile zambi
larg.

— Ma simt 1n stare sa inghit toata lumea asta de vie.

O goarna canta undeva pe culmile de sub noi. Suna aspru si ragusit, de
parca ar fi dat semn de primejdie. Nici n-am apucat sa zic ceva sau sa fac
vreo miscare, ca Ahile era in picioare, cu pumnalul scos din teaca de la
coapsa. Era doar un jungher de vanatoare, insa, manuit de el, era de-ajuns.
Ramase in pozitie de lupta, pe deplin nemiscat, ascultand cu toate
simfurile sale de semizeu incordate.

Si eu aveam un pumnal. L-am apucat in liniste si m-am ridicat. Ahile
se pusese intre mine si sunet. Nu stiam daca sa ma duc si sa stau langa el
cu arma ridicata. Pana la urma nu am facut-o. Fusese o goarna soldateasca
si razboiul, cum spusese Chiron fara ocolisuri, era darul lui, nu al meu.

Goarna rasuna iarasi. Am auzit fosnetul hatisurilor, in care o pereche
de picioare 1si Incurcasera pasii Un singur om. Poate se pierduse, poate
era In primejdie. Ahile facu un pas in directia din care venea zgomotul. Ca
pentru a-i raspunde, goarna se auzi iaragsi. Apoi un glas striga din toti
rarunchii, facand sa rasune muntele de sub noi:

— Printe Ahile!

Am incremenit.

— Ahile! 11 caut pe printul Ahile!

Pasarile tasnira din copaci, fugind de larma.

— Din partea tatalui tau, i-am soptit.

Doar un vestitor regal ar fi stiut unde sa ne strige.

Ahile incuviinta, parand insd, in mod curios, fara chef sa raspunda.
Imi inchipuiam cat de iute i bitea inima, fusese gata s faci moarte de
om cu cateva clipe in urma.

— Aici suntem! am strigat, facandu-mi palmele caus la gura.

Larma inceta o vreme.



— Unde?

— Poti sa-ti dai seama de unde vorbesc?

Putea, insa cu greu. I-a luat ceva sa ajunga in poiand. Era zgariat pe
fatd si tunica de slujitor de la palat i era leoarcd de sudoare. Ingenunche
fara gratie, inciudat. Ahile lasase jos jungherul, 1nsa il tinea in continuare
strans.

— Da? spuse pe un ton rece.

— Tatal tau te cheama la palat. Sunt treburi ce trebuie rezolvate fara
Intarziere acasa.

Am simtit ca Inlemnesc, intocmai ca Ahile adineauri. Poate ca, daca
ramaneam asa, fara sa ma clintesc din loc, nu mai trebuia sa plecam.

— Ce soi de treburi? Intreba Ahile.

Omul fsi mai revenise. Isi aminti ci vorbeste cu un print.

— Marite Ahile, iertare, nu stiu chiar tot. Din Mycene au sosit soli la
Peleu, aducand vesti. Tatal tau are de gand sa le vorbeasca diseara
supusilor si doreste sa fii de fata. Am cai pregatiti pentru voi la vale.

Urma un rastimp de tdcere. Aproape am crezut cd n-avea sa se
invoiasca. Insad pana la urma spuse:

— Eu si Patroclu va trebui sa ne strangem lucrurile.

In drum spre pestera noastrd, am Intors vestea pe toate partile cu
Ahile. Mycene se afla mult spre miazazi si-l avea drept rege pe
Agamemnon, care-si luase titlul de pastor al popoarelor. Se zicea ca are
cea mai mare ostire din toate regatele noastre.

— Orice-ar fi, n-o sa lipsim decat o noapte, doud, imi zise Ahile.

Am TIncuviintat, bucurandu-ma sa-1 aud spunand asta. Doar cateva
zile.

Chiron ne astepta.

— Am auzit strigatele, ne zise centaurul.

Cum eu si Ahile 1l cunosteam bine, i-am citit dezaprobarea in glas.
Nu-i placea sa-i fie tulburata pacea de pe munte.



— Tata ma cheama acasa, zise Ahile. Doar noaptea asta. Socot ca ma
voi Intoarce curand.

— TInteleg, zise Chiron.

Parea mai matdhdlos decat de obicei, cum statea Tn fata noastra, cu
copitele greoaie 1n iarba stralucitoare si coastele castanii scaldate in soare.
Ma intrebam dacd n-o sa se simta singur fara noi. Nu-1 vazusem niciodata
in tovarasia altui centaur. L-am intrebat odata despre centauri si chipul Ti
Impietrise. ,,Niste salbatici, ne-a zis.

Ne-am strans lucrurile. N-aveam mai nimic de luat cu mine, niste
tunici, un fluier. Ahile avea putine bunuri Tn plus, vesmintele, cateva
varfuri de lance pe care si le faurise singur si statueta pe care i-o cioplisem
eu. Le-am varat in desagii de piele si ne-am dus sa ne luam ramas-bun de
la Chiron. Ahile, mereu mai 1indraznef, l-a imbrdtisat pe centaur,
cuprinzand cu bratele locul unde trunchiul de animal se preschimba in
carne de om. Solul ce astepta in spatele meu se foi.

— Abhile, zise Chiron, tii minte cd te-am intrebat ce-o sa faci atunci
cand barbatii vor dori sa mergi la lupta?

— Da, raspunse Ahile.

— Ar fi bine sa chibzuiesti ce raspuns dai, spuse Chiron.

Ma trecu un fior, insa n-am mai apucat sa ma gandesc. Chiron se
intorcea spre mine.

— Patroclu, ma chema el.

Am pasit in fata si Chiron si-a pus mana mare si calda ca soarele pe
crestetul meu. Am tras in piept mirosul acela care era doar al lui — cal,
sudoare, ierburi si padure.

Grai Incet.

— Acum nu te mai dai asa usor batut ca pe vremuri, Tmi zise.

Nu stiam ce sa raspund, asa ca i-am multumit.

O umbra de suras.

— Sa fii sanatos.



Apoi mana i se dadu la o parte, iar crestetul meu simti n loc rdcoarea.

— Ne vom Intoarce curand, zise iar Ahile.

Ochii lui Chiron pareau intunecati in lumina piezisa a dupa-amiezii.

— O sa va caut, ne raspunse.

Ne-am pus desagii pe umar si am plecat din poiana pesterii. Soarele
deja trecuse de zenit si solul ne zorea. Coboraram iute dealul si
incdlecaram pe caii ce ne asteptau. Simfeam saua straina dupa atatia ani in
care mersesem doar pe jos, iar caii ma nelinisteau. Parca ma asteptam sa
grdiasca, 1nsa desigur ca nu puteau. M-am rasucit in sa sa privesc in urma,
la Pelion. Speram sa zaresc pestera de cuart trandafiriu sau poate chiar pe
Chiron. Dar eram prea departe. M-am intors cu fata la drum si m-am lasat
calauzit spre Ftia.



Capitolul 11

Ultima farama de soare scapara In zare la vremea cand am trecut de piatra
ce insemna hotarul. Am auzit strigatul strajerilor si o goarna raspunzandu-
le. Cand ajunseram pe coama dealului, palatul se inalta Tn fata noastra, iar
in spate fierbea posaca marea.

Si 1n pragul usii, ivita dintr-odatd, ca trasnetul, statea Thetis. Parul
negru 1i lucea pe albul marmurei de la palat. Rochia 1i era inchisa la
culoare, ca un ocean framantat, un amestec de vinetiu si cenusiu furtunos.
Undeva in preajma-i asteptau strajile si Peleu, Tnsa nu i-am bagat in
seama. N-o vedeam decat pe ea si barbia ei ca o secera.

— Mama ta, i-am soptit lui Ahile.

Puteam sa jur ca m-a fulgerat din ochi de parca ma auzise. Am inghitit
cu noduri si m-am silit sa Tnaintez. N-o sd-mi facd nici un rdu, asa imi
zisese Chiron.

Era ciudat s-o vad printre muritori; pe langa ea, strajile si Peleu
deopotriva pareau stersi si vestejiti, desi ea era cea palida ca oasele. Statea
mai la o parte, strapungand vazduhul cu statura ei nefireasca. Strdjile Tsi
fereau ochii de frica si respect.

Ahile a descalecat vioi si 1-am urmat. Thetis 1l cuprinse 1n brate si am
vazut cum strdjile se foiesc pe loc.

Se Intrebau cum era la atingere; si probabil se bucurau ca nu stiu.

— Ahile, baiatul meu, carne din carnea mea, zise ea. Nu ridicase
glasul, Tnsa vorbele rasunara in toata curtea. Bine-ai venit acasa.

— Multumesc, mama, 1i raspunse Abhile.

Pricepuse ca-1 pretindea drept al ei. Toti pricepuseram. Datina era ca
fiul sa-si salute intai tatal si de-abia apoi mama, asta daca se sinchisea.



Numai ca ea era zeitd. Peleu si tinea buzele stranse, dar nu zise nimic.

Cand ea 1i dadu drumul, se duse la tatal sau.

— Fii binevenit, fiule, 1i ura Peleu.

Glasul 1i suna slab, dupa ce graise zeita-nevasta, si parea imbatranit.
Fuseseram plecati trei ani.

— Si tu fii bine venit, Patroclu!

Toti se Intoarsera spre mine si am reusit sa fac o plecaciune. Simteam
cautatura lui Thetis. Ma ustura de parca nimerisem intr-un hatis de
mardcini si apoi intrasem Tn mare. M-am bucurat cand Ahile a deschis
gura.

— Ce vesti ai, tata?

Peleu se uita cercetator la straji. Pesemne ca banuielile si barfele se
Intinsesera iute prin toate coridoarele.

— Inca n-am dat de stire si nici n-am de gand pana cand nu se aduni
toata lumea. Pe tine te asteptam. Haide acum, sa incepem.

L-am urmat in palat. Voiam sa vorbesc cu Ahile, dar n-am indraznit;
Thetis mergea chiar in spatele nostru. Slujitorii se faceau nevazuti din
calea ei, icnind de uimire. Zeita. Pasea fara nici un zgomot pe dalele de
piatra.

Sala cea mare era ticsita cu mese si banci. Slujitorii treceau Tn graba,
purtand tivi cu manciruri sau amfore pline cu vin. In capatul silii era
inaltat un podium. Acolo avea sa sada Peleu, alaturi de nevasta si fiu. Trei
jilturi. M-am inrosit ca focul. La ce ma asteptasem?

Cu toata larma pregatirilor, Ahile paru sa graiasca n gura mare:

— Tata, nu vad unde-o sa stea Patroclu.

Am rosit si mai tare.

— Ahile... am dat sa-i zic 1n soapta.

Nu face nimic, voiam sa-i spun. O sd stau cu ceilalti barbati; nu ma
deranjeazd. Dar nu ma lua in seama.



— Patroclu e sotul meu juruit. Locul lui e 1anga mine.

Ochii lui Thetis sciparara. Ii simteam privirea fierband si i citeam pe
buze dezaprobarea.

— Prea bine, zise Peleu.

fi ficu semn unui slujitor si mi se puse un scaun la masd, din fericire
la celalalt capat, departe de Thetis. Facandu-ma cat de mic puteam, l-am
urmat pe Ahile la masa.

— Acum o sa ma urasca, i-am zis.

— Deja te urdste, Imi raspunse el cu un suras fugar.

Vorbele lui n-avura darul sa ma linisteasca.

— Ce-i cu ea aici? i-am soptit.

Doar ceva de mare Tnsemnadtate ar fi adus-o din pesterile ei marine.
Ura ei fata de mine era o nimica toata pe langa aceea ce i se citea pe chip
cand se uita la Peleu.

Ahile ridica din umeri.

— Nu stiu. Ciudat. Nu i-am mai vazut impreuna de cand eram mic.

Mi-am amintit cuvintele lui Chiron cand isi lua ramas-bun de la Ahile:
Sd chibzuiesti ce raspuns dai.

— Chiron crede ca se vesteste razboiul.

— Dar in Mycene e mereu razboi, spuse Ahile incruntandu-se. Nu vad
de ce se cuvenea sa ne cheme.

Peleu se aseza la masa si un vestitor trambita de trei ori scurt. Era
semn ca Incepea ospatul. De obicei, barbatilor le lua putin sa se adune,
pentru ca zaboveau pe terenurile de lupta, neindurandu-se sa lase ce
ficeau. Insd de astd datd didurd nivald ca potopul de dupid spargerea
sloiurilor iernatice de pe rauri. Cat ai bate din palme, sala gemea de lume,
inghesuindu-se la mese si schimband barfe. In glasuri le simteam
Incordarea, o nerabdare tot mai arzatoare. Nimeni nu se mai sinchisea sa
se rasteasca la vreo sluga sau sa-i traga un picior vreunui caine care cersea



mancare. Nu le era mintea decat la mycenian si la vestile pe care le
aducea cu el.

Thetis statea si ea la masa. Nu avea in fata nici farfurie, nici cutit —
zeii se hraneau cu ambrozie si nectar, cu aroma jertfelor noastre puse pe
rug si cu vinul pe care-1 turnam pe altarele lor. Ciudat, Tnsa aici nu sarea la
fel de tare Tn ochi, nu stralucea ca afara. Mobilele masive, simple, pareau
S-0 micsoreze cumva.

Peleu se ridica. In sald se 13sd linistea, pand la cea din urma banchets.
Inalta cupa.

— Am primit vesti din Mycene, de la fiii lui Atreu, Agamemnon si
Menelau.

Incetard si ultimele foieli si murmure. Pana si slujitorii stiturd locului.
Nici nu mai respiram. Pe sub masa, Ahile 1si lipi piciorul de al meu.

— S-a petrecut o faradelege. Peleu se intrerupse iarasi, parand sa-si
cantareasca vorbele. Nevasta lui Menelau, regina Elena, a fost rapita din
palatul ei spartan.

Elena! veni un murmur dintre meseni. De cand se maritase, se dusese
si mai mult vorba despre frumusetea ei. Menelau isi imprejmuise palatul
cu ziduri groase, din doua braie de piatra; zece ani incheiati 1si invatase
soldatii sa-1 apere. Si, oricat se ingrijise, tot 1i fusese furata. Cine fdcuse
una ca asta?

— La Menelau a poposit o solie a regelui Troiei, Priam, Tn frunte cu
feciorul lui, printul Paris — el este vinovatul. A rapit-o pe regina Spartei
din iatacul ei, In vreme ce regele dormea.

Un freamat de indignare. Doar un rasaritean ar batjocori bunatatea
gazdei sale. Toti stiau cum se scaldau Tn parfumuri, in ce hal i stricase
traiul In huzur. Un erou adevarat ar fi rapit-o fara viclesug, prin taria
sabiei sale.

— Agamemnon si Mycene cheama barbatii Eladei sa strabata marea,
pand la regatul lui Priam, si s-o salveze. Troia e Tmbelsugata si va fi



cucerita usor, se zice. Toti razboinicii se vor Intoarce acasa bogati si
acoperiti de faima.

Bine mai vorbise. Pentru bogadtie si renume ai nostri fusesera mereu in
stare sd faca moarte de om.

— M-au rugat sa trimit cativa barbati drept solie din Ftia si m-am
invoit. Asteptd si se potoleascd susotitul si urma: Insd nu o s iau pe
nimeni cu de-a sila. Si n-am sa fiu eu 1n fruntea armatei.

— Dar cine? striga cineva.

— Asta Inca nu s-a hotarat, zise Peleu.

Insa am vazut cum 1l sigeteaza din ochi pe fiul sau.

Nu, mi-am zis, cu degetele inclestate pe marginea scaunului. Nu incad.
In cealaltd parte a mesei, chipul rece al lui Thetis privea Tmpietrit In gol.
Stia cd asta o sd se intample, mi-am dat seama. Vrea ca Ahile sd plece.
Chiron si pestera trandafirie pareau nespus de departe, un basm
copilaresc. Dintr-odata am inteles talcul vorbelor lui Chiron: toata lumea
va spune ca Ahile se nascuse pentru a lupta. Ca mainile si picioarele sale
iuti doar pentru asta erau facute — ca sa sparga zidurile marete ale Troiei.
O sa-1 azvarle intre miile de lanci troiene si o sa priveasca triumfatori cum
1si pateaza cu sange frumoasele maini.

Peleu 1i facu semn lui Foinix, cel mai vechi prieten al sau, asezat la
una din mesele din fata.

— Cinstitul Foinix va scrie numele tuturor celor care doresc sa lupte.

Barbatii Tncepurd si se ridice de pe banchete In plind forfotd. Insd
Peleu 1nalta mana.

— N-am sfarsit. Ridica o bucata de panza, innegrita de insemne
intunecate. Tnainte si se logodeasca cu Menelau, Elena avea o puzderie de
petitori. Se pare ca acestia s-au juruit sa o apere, oricine i-ar fi castigat
mana. Agamemnon si Menelau le cer barbatilor cu pricina sa-si respecte
juramantul si s-o Incredinteze iarasi barbatului ei cuvenit.

Intinse panza crainicului.



Am facut ochii mari. Un jurdmant. In minte mi aparu dintr-odatd un
vas cu jaratic si o caprita alba ce-si varsa sangele. O sala bogata, ticsita de
barbati cu staturi uriage.

Crainicul ridicd lista. Inciperea paru si se incline, nu reuseam sa-mi
concentrez privirea ntr-un punct. Incepu si citeascid. Antenor. Euripil.
Machaon.

Multe nume Tmi erau cunoscute, toti le stiam. Ei erau eroii si regii
nostri. Insd pentru mine erau mai mult de-atat. Ii vizusem, Intr-o sali de
piatra Tntesata de fum.

Agamemnon. Amintirea unei barbi negre si stufoase; un om posac, cu
ochi ingusti, iscoditori.

Odysseu. Cicatricea Tncoldcita pe pulpa lui, trandafirie ca gingia.

Aias. De doua ori mai Inalt decat orice barbat din sala, cu scutul sau
imens in spate.

Filoctet, arcasul.

Menoitianul.

Crainicul se intrerupse o clipa; am auzit susoteli: cine? Tata nu se
deosebise prin nici un merit In anii ce trecusera dupa surghiunul meu.
Faima 1i palise, numele 1i fusese uitat. Iar cei care 1l stiau nu auzisera sa
aiba vreun fiu. Am ramas Tnlemnit, temandu-ma sa fac vreo miscare, ca
nu cumva sa ma dau de gol. Sunt varat cu de-a sila in razboiul acesta.

Crainicul 1si drese glasul.

Idomeneu.

Diomede.

— Tu esti? Erai de fata?

Ahile se intorsese spre mine. Vorbea in soapta, abia auzit, Insa tot ma
temeam ca ar putea sa-l auda careva.

Am TIncuviintat. Aveam gatlejul prea uscat ca sa vorbesc. Ma
gandisem doar la primejdiile care-l pasteau pe Ahile si cum sa fac sa nu
plece, daca pot. Nici nu ma gandisem la mine.



— Uite. Nu te mai cheama asa. Nu zice nimic. O sa chibzuim ce
facem. O sa-l intrebam pe Chiron.

Nu-1 mai auzisem pe Ahile vorbind asa, In cuvinte incalcite, repezite.
Staruinta din glasul lui m-a ajutat sa ma adun oarecum, si ochii lui,
pironiti in ai mei, mi-au dat curaj. Am incuviintat iarasi.

Numele curgeau mai departe, trezindu-mi amintiri. Trei femei pe un
podium, una dintre ele — Elena. Un morman de comori si chipul Tncruntat
al tatalui meu. Podeaua de piatra sub genunchi. Crezusem ca fusese doar
un vis. Nu fusese.

Cand crainicul sfarsi, Peleu incheie adunarea. Toti barbatii se ridicara
ca unul, In scrasnetul banchetelor, nerabdatori sa se inscrie pe lista lui
Foinix. Peleu se intoarse spre noi.

— Veniti. Vreau sa mai vorbesc ceva cu voi.

M-am uitat la Thetis, sa vad daca ne urmeaza si ea, Insa nu mai era.

Ne-am asezat la foc, in odaia lui Peleu; ne oferise un vin aproape fara
strop de apa. Ahile a refuzat. Eu am primit o cupd, dar n-am baut deloc.
Regele sedea 1n vechiul sau jilf, cu perne si spatar 1nalt, cel mai aproape
de foc. 1l pironea cu privirea pe Ahile.

— Te-am chemat acasa cu gand ca ai dori sa fii in fruntea acestei osti.

Gandul iesise la lumina. Focul trosni, lemnele erau verzi.

Ahile 1i Tntoarse privirea.

— Incd n-am terminat cu Chiron.

— Ai stat pe Pelion mai mult decat mine, decat oricare erou inaintea
ta.

— Asta nu Inseamna ca trebuie sa le sar in ajutor atreizilor de cate ori
1si pierd nevestele.

Am crezut ca Peleu o sa zambeasca, dar nu s-a intamplat.

— Nu ma Indoiesc ca Menelau e turbat de cand si-a pierdut nevasta,
insa solul a fost trimis de Agamemnon. Ani in sir s-a uitat cum Troia



creste tot mai bogata si mai parguita, iar acum socoate ca a venit vremea
culesului. Cucerirea Troiei e o isprava demna de cei mai mareti eroi ai
nostri. Oricine pleaca cu el pe mare se va acoperi de glorie.

— O sa mai fie razboaie, zise Ahile cu gura stransa.

Peleu nu prea Incuviintd. Insd am vizut ci 1i di dreptate.

— Si cu Patroclu cum ramane? E chemat la arme.

— Nu mai e fiul lui Menoitios. Nu-1 leaga nici un juramant.

Peleu cel pios ridica din spranceana.

— Nu e tocmai cinstit.

— Nu cred, se sumeti Ahile. Jurdmantul s-a destramat cand a fost
dezmostenit.

— Nu vreau sa ma duc, am zis incet.

Peleu ne privi o clipa. Apoi zise:

— Nu se cade sa hotarasc eu. Va las pe voi.

Am simtit cum incordarea slabeste un pic. Nu avea de gand sa ma dea
in vileag.

— Ahile, vor veni barbati sa vorbeasca cu tine, regi trimisi de
Agamemnon.

La fereastra auzeam soapta cadentata a marii pe tarm. Mirosea a sare.

— Tmi vor cere sa lupt, zise Ahile.

Nu fusese o Intrebare.

— Da.

— Vrei sa-i primesc.

— Da.

Urma iar tacerea. Apoi Ahile spuse:

— N-o0 sa-i necinstesc. Si nici pe tine. Am sa le-ascult judecatile. Dar
1ti spun ca nu prea cred sa ma induplece.

Am vazut ca Peleu era mirat de hotararea lui, insa nu suparat.

— larasi, nu se cuvine sa hotarasc eu, raspunse el bland.

Focul trosni iar, improscand cu seva.



Ahile ingenunche si Peleu isi puse mana pe crestetul lui. Ma
obisnuisem sa-l1 vad pe Chiron facand asta si mana lui Peleu pdrea
vestejita pe langa a lui, strabatuta de vene tremurande. Uneori cu greu Tmi
aminteam ca fusese razboinic si se insotise cu zeii.

Odaia lui Ahile era asa cum o lasaserdam, in afara de patul meu, care
fusese scos 1n lipsa noastra. Ma bucuram, era un pretext la indemana daca
intreba cineva de ce dormeam 1n acelasi pat. Ne-am cuprins in brate si mi-
am amintit cdate nopti ramasesem treaz in aceasta odaie si-1 iubisem in
tacere.

Mai tarziu, Ahile se trase langa mine ca sa-mi sopteasca SOmMnNoros
inca ceva:

— Daca trebuie sa pleci, stii ca o sa merg cu tine.

Apoi ne-a cuprins somnul.



Capitolul 12

Cand m-am trezit, am vazut rosu sub pleoapele scaldate in soare. Mi se
facuse frig, umarul drept imi era in bataia brizei ce venea prin fereastra
dinspre mare. Locul de langa mine era gol, insa perna inca pastra silueta
lui Ahile, iar cearsafurile prinsesera mirosul nostru.

Ramasesem singur in odaie in atatea dimineti cand el mergea sa-si
vada mama, incat nu mi s-a parut ciudat ca disparuse. Ochii mi s-au Inchis
si m-am cufundat iarasi in sirul gandurilor ce duceau spre vise. Dupa o
vreme, soarele se Tndlta fierbinte deasupra pervazului. Pasarile se
desteptaserd, la fel si slujitorii, chiar si barbatii de la palat. Le auzeam
glasurile dinspre tarm si sala de lupte, trosnetele si zanganitul muncilor.
M-am ridicat Tn capul oaselor. Sandalele lui stateau rasturnate langa pat,
date uitarii. Nimic neobisnuit — mergea descul{ mai peste tot.

Se dusese la masa, banuiam. Ma lasase sa dorm. Cumva voiam sa
raman Tn odaie pana se ntorcea, dar ar fi fost o lagitate. Acum aveam
dreptul sa-i stau alaturi si n-o sa ma las alungat de privirile slugilor. Am
tras tunica pe mine gi m-am dus sa-1 caut.

Nu era in sala cea mare, ce roia de slugi strangand aceleasi tipsii si
blide dintotdeauna. Nu era in sala de sfat a lui Peleu, pe ai carei pereti
stateau agatate tapiseriile de purpura si armele regilor dinaintea lui. Si nu
era nici in odaia unde cantam la lira. Cufarul ce adapostea pe vremuri
instrumentele noastre zacea parasit in mijlocul odaii.

Nici afara nu era, Tn copacii in care ne cataraseram pe vremuri. Nici pe
tarm, urcat pe stancile unde-si astepta mama. Nici pe terenul de lupte,
unde barbatii asudau 1n toiul exercitiilor, pocnindu-si sabiile de lemn.



Nici nu mai zic ca frica ma cuprindea tot mai tare, ca se preschimbase
intr-o jivina lunecoasa ce nu asculta de ratiune. Pasii mi se intetira — Tn
bucatarie, in beci, in camarile unde stateau la pastrare amforele de ulei si
vin. Si tot nu dadeam de el.

La amiaza m-am Indreptat spre odaia lui Peleu. Semn ca eram tulburat
In ultimul hal — nu vorbisem niciodata cu batranul intre patru ochi. Strajile
de la usa m-au oprit cand am dat sa intru. Regele se odihnea, zisera. Era
singur si nu voia sa vada pe nimeni.

— Dar Ahile... Am inghitit in sec, incercand sa nu ma dau in
spectacol sau sa le zgandar curiozitatea ce li se citea in ochi. Prinful e cu
el?

— E singur, repeta unul.

Apoi m-am hotarat sa ma duc la Foinix, batranul sfetnic ce se ingrijise
de Ahile in copilarie. Aproape gatuit de teama, ma Indreptam spre
cancelaria lui, o Tncdpere pdtrata, modestd, din inima palatului. Avea 1n
fata tablite de lut, pe care barbatii se trecusera cu doua linii Tncrucisate in
seara de dinainte, jurand razboi Troiei.

— Printul Ahile... am zis. Vorbeam Tntretdiat, cu glas ragusit de frica.
Nu-I gasesc nicaieri.

Ridica privirea oarecum mirat. Nu ma auzise cand intrasem 1n odaie —
era tare de ureche si se uita la mine cu ochii sai umezi si albiti de
cataracta.

— Asadar Peleu nu ti-a zis, raspunse incet.

— Nu.

Imi simteam limba ca un pietroi in gurd, abia de reuseam si rostesc
cuvintele.

— Tmi pare riu, zise bland. E la mama lui. L-a luat azi-noapte, in timp
ce dormea. S-au dus cine stie unde.

Mai tarziu aveam sa vad in palma urmele rosii ale unghiilor care Tmi
intrasera in carne. Cine stie unde? Poate in Olymp, unde in veci n-aveam



cum si ma duc dupi el. In Africa sau in Ind. In vreun situc unde nici nu
mi-ar fi trecut prin cap sa-1 caut.

Mainile blande ale lui Foinix ma condusera Tnapoi in odaia mea.
Mintea mi se zbatea cu disperare de la un gand la altul. O sa ma intorc la
Chiron ca sa-i cer sfatul. O sa merg pe camp sa-1 strig peste tot. I-a dat
vreo licoare sau l-a amdgit ea cumva. De bundvoie nu s-ar fi dus.

Zacand in odaia pustie, ghemuit intr-un colt, imi inchipui totul: zeita
se apleaca deasupra noastra, rece si alba 1n caldura trupurilor noastre
adormite. Unghiile 1i inteapa carnea cand 1l salta din pat, gatul 1i e argintat
de lumina lunii ce se revarsa prin fereastra. Trupul i se sprijina pe umarul
ei, adormit sau vrdjit. Mi-l ia pe sus, ca un soldat carand un les. E
puternica — 1l tine doar cu o mana ca sa nu cada.

Nu m-am mirat de ce l-a luat. Stiam. Voise sa ne desparta de cum
prinsese prilejul, de cum plecaseram de pe munte. Ma infuria cat de
creduli fuseseram. Fireste ca asta urma sa faca, de ce-mi Inchipuisem ca
eram 1n siguranta? Ca eram sub ocrotirea lui Chiron si aici, unde el nu
avusese nicicand inraurire.

Avea sa-l ia In pesterile marii si sa-l invete sa dispretuiasca muritorii.
O sa-i dea mancarea zeilor si o sa-i arda sangele de om din vine. O sa-1
modeleze intr-o figura numai buna de pictat pe amfore, de preaslavit in
imnuri, gata sa lupte Tmpotriva Troiei. Mi l-am Inchipuit Tn platosa neagra,
coif din care nu i se mai vedeau decat ochii si aparatoare pentru picioare
din bronz. Sta cu cate o lance in amandoua mainile si nu ma mai cunoaste.

Timpul se rasucea in cerc, inchizandu-ma in el, ingropandu-ma. Prin
fereastra luna 1si facu loc printre umbrele ei si se 1nalta iarasi plina.
Dormeam pe sponci si mancam si mai putin, jalea ma tintuise in pat ca o
ancora. De-abia Intr-un tarziu, amintirea usturatoare a lui Chiron ma puse
pe picioare. Acum nu te mai dai asa usor bdtut ca pe vremuri.

M-am dus la Peleu. Am ingenuncheat inainte-i pe un covor de lana
vopsit cu purpura stralucitoare. Dadu sa graiasca, dar i-am luat-o inainte.



Cu o mana m-am prins de genunchii lui si pe cealalta am intins-o spre
barbie. Tinuta celui venit sa implore mila. Era un gest pe care il vazusem
adesea, dar pe care nu-l facusem niciodata. Acum ma aflam sub ocrotirea
lui, randuiala zeilor 1i cerea sa se poarte cinstit cu mine.

— Spune-mi unde e, l-am rugat.

Nu ficu nici o miscare. Ii simteam inima batandu-i Indbusit In piept.
Nu-mi dadusem seama cat de intima era implorarea, cat de strans eram
lipiti unul de celalalt. Coastele ascutite ma impungeau sub obraz, iar
pielea de pe picioare 1i era moale si subtiata de varsta inaintata.

— Nu stiu, Tmi raspunse, iar vorbele se auzira cu ecou in incapere,
incat strajile tresarira.

Le simteam ochii tintuindu-mi spatele. Rar venea cineva sa implore
mila, Peleu fiind un rege prea bun ca asemenea gesturi disperate sa fie
trebuincioase.

L-am tras de barbie, apropiindu-i chipul de al meu. Nu s-a impotrivit.

— Nu te cred, i-am spus.

Urma un rastimp de liniste.

— Lasati-ne singuri, spuse el. Le vorbise strajilor.

Cu greu se urnird, dar dadura ascultare poruncii. Am ramas singuri.

Se apleca spre urechea mea si sopti:

— Scyros.

Un loc, o insula. Ahile.

Cand m-am ridicat, ma dureau picioarele de parca statusem indelung
in genunchi. Poate asa si facusem. Nu stiu cata vreme am stat Tmpreuna in
sala regilor Ftiei. Acum ochii ne erau la aceeasi Tnadl{ime, dar nu voia sa se
uite la mine. Imi diduse raspuns pentru ci era cucernic, pentru ca il
implorasem sa-mi spunad si pentru ca asta 1i cereau zeii. Altminteri n-ar fi
facut-o. Aerul dintre noi atarna parca neputincios, dar si Tngreunat de un
soi de manie.

— Voi avea nevoie de bani, i-am zis.



Nu stiu cum de rosteam cuvintele acelea. Nu mai vorbisem asa cu
nimeni de cand ma aflam pe lume. Dar nu mai aveam nimic de pierdut.

— Vorbeste cu Foinix. O sa-ti dea.

Am incuviintat slab din cap. S-ar fi cuvenit sa fac mult mai mult de-
atat. S-ar fi cuvenit sa ma las iarasi in genunchi si sa-i multumesc, sa-mi
frec fruntea de covorul lui scump. Nu am facut-o. Peleu se duse sa
priveasca pe fereastra deschisa, marea nu se vedea din partea aceea a
palatului, insa o auzeam amandoi — suierul departat al valurilor pe nisip.

— Esti liber, imi zise.

Socot ca voia sa para rece si nepasator — un rege nemulfumit,
vorbindu-i unui supus oarecare. Insi nu am simtit dect o mare oboseald
in vorbele lui.

Am mai incuviintat o data si m-am dus.

Cu aurul pe care mi-l daduse Foinix m-as fi putut duce la Scyros si
Inapoi de doua ori la rand. Capitanul corabiei s-a uitat lung la mine cand i
i-am 1Intins. L-am vazut cantdrindu-l din priviri, socotind ce si-ar putea
cumpara cu el.

— Ma luati?

Nerabdarea mea nu-i era deloc pe plac. Nu-i suradea sa miroasa
disperarea celor ce cdautau s-o ia din loc — graba si mana-sparta duceau cu
gandul la cine stie ce firddelegi tiinuite. Insd aurul 1l momea prea tare ca
sda se Impotriveascd. Scoase un mormait de incuviintare si ma trimise n
camaruta mea.

Nu mai fusesem pe mare si m-a uimit cat de incet ne miscam. Corabia
era 0 nava pantecoasa de negot, plutind lenesa de la o insula la alta si
ducand lana si uleiul, precum si felurite mobile cioplite de pe continent
regatelor mai indepartate. In fiecare seard poposeam in alt port ca si ne
umplem din nou vasele cu apa si sa descarcam bunurile. Ziua stateam la
prora corabiei, privind cum se scurg valurile de pe coca smolita si pandind



ivirea uscatului. Cu vreun alt prilej m-ar fi vrajit totul — numele partilor
din care era alcatuita corabia, funga, catarg, etrava; culoarea apei; mirosul
proaspat al brizei. Insa abia de bdgam de seamai toate acestea. Nu-mi era
gandul decat la insula ce se intindea undeva in fata mea si la baiatul balai
pe care nadajduiam sa-1 gasesc acolo.

Golful insulei Scyros era atat de mic, incat nici nu l-am zarit pana n-
am ocolit coasta de miazazi si aproape ca ajunseseram la el. Corabia se
strecura Tn gura stramta dintre bratele sale prelungi, iar marinarii se
adunasera sprijiniti de parapet ca sa priveasca stancile ce alunecau pe
langa noi, tinandu-si rasuflarea. Odata ajunsi in golf, apa nici nu se
clintea, astfel ca au trebuit sa vasleasca pentru a ajunge la tarm. Era greu
sa carmesti in locul acela stramt, nu-l invidiam pe capitan cand va veni
vremea de plecare.

— Am ajuns, imi spuse imbufnat.

Deja ma indreptam spre schela.

Peretele stancii se Tnilta pieptis in fatd. In el era sipat un sir de trepte
incolacindu-se spre palat, pe care le-am urmat. La capatul sirului se
vedeau copaci piperniciti, niste capre si palatul — o constructie modesta si
stearsd, jumadtate din piatra, jumatate din lemn. Daca n-ar fi fost singura
casa cat vedeai cu ochii, nu mi-as fi dat seama ca acolo locuia regele. M-
am indreptat spre usi si am intrat. Sala mare era ingusta si Intunecoasa, iar
aerul, greu de la mirosurile staruitoare ale mancarurilor. La celalalt capat
erau doua tronuri goale. Cateva straji tandaleau asezati la mese si jucand
zaruri. Isi ridicara privirile.

— Ei? ma intreba unul.

— Am venit la regele Lycomedes, am raspuns.

Mi-am sumetit barbia, ca sa le dau de inteles ca nu sunt fitecine.
Pusesem pe mine cea mai de pret tunica pe care o gasisem — una de-a lui
Ahile.



— Ma duc eu, le zise un altul tovarasilor sai.

Arunca zarurile, care zorndira, si iesi fara vlaga din sala. Peleu n-ar fi
Ingaduit nicicand o asemenea delasare, se ngrijea de oamenii lui si avea,
In schimb, pretentii mari de la ei. Totul in sala parea ponosit si cenusiu.

Soldatul reaparu.

— Vino, 1mi zise.

L-am urmat, cu inima batandu-mi mai tare in piept. Ma gandisem
indelung ce sa spun. Eram pregatit.

— Pe aici.

Tmi aritd o usd deschisd, apoi se ntoarse la zarurile lui.

Am trecut pragul. Induntru, asezatd in dreptul flicirilor mirunte ale
unui foc aproape gata sa se stingd, sedea o tanara.

— Sunt printesa Deidameia, imi dadu de stire.

Avea un glas zglobiu si aproape copilaresc de tare, care m-a facut sa
tresar, dupa lancezeala din sala de primire. Nasul 1i era carn si chipul
ascutit, ca de vulpe. Era draguta la infatisare si o stia prea bine.

M-am silit sa nu-mi uit buna-crestere si am facut o plecaciune.

— Sunt venit de pe alte meleaguri, cu o rugaminte la tatal tau.

— De ce nu la mine? intreba ea, zambind si inclinand din cap.

Era uimitor de marunta, TImi inchipuiam ca de-abia mi-ar ajunge la
piept daca se ridica.

— Tata e batran si bolnav. Imi poti infitisa mie ruga si-ti voi raspunde
la ea.

Isi lud o Infitisare regald, asezandu-se mai bine in asa chip Incat si
apara scaldata de lumina ferestrei din spatele ei.

— Tmi caut un prieten.

— Ah? facu ea, Tndl{and dintr-o spranceana. Si cine e prietenul acesta?

— Un tanar, am raspuns chibzuit.

— Asa deci. Pai, avem cativa pe-aici, spuse pe un ton jucaus, plin de
sine. Pletele brune 1i cadeau pe spate in bucle bogate. Dadu din cap



unduindu-le si-mi zambi iarasi. Poate-ai vrea mai intai sa-mi spui cum te
cheama?

— Chironide, i-am raspuns.

Fiul lui Chiron.

Stramba din nas auzind un nume asa de ciudat.

— Chironide. Asa, si?

— Caut un prieten care trebuie sa fi sosit cu vreo luna in urma. Din
Ftia.

In ochi i se citi ceva pret de-o clipd — sau poate era doar Inchipuirea
mea.

— Si ce treaba ai cu el? ma iscodi.

Avea chipul ca argintul viu, preschimbandu-se fara incetare. Ma
tulbura.

— Hmmm. Am sa-i dau o veste.

Printesa surase sfios, lovindu-se usurel peste barbie cu unghia
colorata.

— O veste pentru un prieten. Si de ce ti-as spune daca-l cunosc pe
tanarul acesta sau ba?

— Pentru ca esti o preaputernica printesa, iar eu 1iti sunt slujitor
preaplecat, am raspuns ingenunchind.

Raspunsul i-a fost pe plac.

— Ei, poate ca stiu de un asemenea tanar sau poate ca nu. Va trebui sa
chibzuiesc. Ramai la masa pana iau o hotarare. Daca ai noroc, poate o sa
joc 1n cinstea ta, Tmpreund cu suita mea. Inclind iute din cap. Ai auzit de
suita Deidameiei?

— Din pacate, n-am auzit.

Se stramba nemultumita.

— Toti regii isi trimit fiicele aici pentru a-si desdavarsi manierele.
Numai tu nu stii.

Am dat din cap cu mahnire.



— Eu am stat prin munti, inca n-am iesit bine in lume.

Se Incrunta nitel, apoi Imi arata iute usa.

— Ne vedem la cina, Chironide.

Toata dupa-amiaza mi-am petrecut-o in curtea prafuitd. Palatul se afla
pe culmea cea mai inalta de pe insuld, profilat pe albastrul cerului, iar
privelistea era frumoasd, Tn ciuda aerului saracacios. Stand acolo,
Incercam sa-mi amintesc tot ce auzisem despre Lycomede. Se zicea ca e
destul de bun la inima, Tnsa lipsit de putere, neavand bogatii. Euboia, la
apus, si Ionia, la rasarit, 1i ravneau de mult pamanturile; nu va trece mult
si una din ele va porni razboiul, cu toate ca tarmul acesta nu era deloc
Imbietor. Daca prindeau de veste ca in fruntea regatului era o femeie, vor
veni si mai iute incoace.

Dupa amurg, m-am 1napoiat in sala. Se aprinsesera torte, dar acestea
pareau doar sa sporeasca intunecimea. Deidameia, cu o cununa de aur
scanteindu-i in par, intra In Incapere, insotit un batran. Era atat de
incovoiat si Infofolit In blanuri, ca nici nu-mi diddeam seama unde-i
incepea trupul. Deidameia 1l ajuta sa se aseze pe tron si facu un gest larg
catre un slujitor. Ramasesem mai in spate, Tn rand cu paznicii si alti cativa
barbati al caror rang nu-1 puteam ghici. Sfetnici? Verisori? Aratau la fel de
ponositi ca oricare obiect din odaie. Doar Deidameia parea neatinsa, cu
obrajii ei rumeni si pletele lucitoare.

Un slujitor a facut semn spre banchetele si mesele crapate si m-am
asezat. Regele si printesa nu ni s-au alaturat, ci au ramas pe tronuri, 1n
celalalt capat al salii. Sosira bucate destul de bogate, nsa privirile mi se
intorceau iar si iar spre fruntea salii. Nu-mi dadeam seama daca se
cuvenea sa-mi fac cunoscuta prezenta sau ba. Oare uitase de mine?

Insa apoi printesa se ridici si se Intoarse spre mese.

— Strainule din Pelion, ma striga ea, de-acum n-o sa mai poti sa zici
ca n-ai auzit de suita Deidameiei.



Facu iar un gest cu mana sa incinsa de bratari. Atunci intra un grup de
femei, sa fi fost vreo doudzeci la numadr, ce graiau incet intre ele, cu
pletele acoperite si legate cu panze. Ramasera Tn mijlocul incaperii, unde,
din cate descopeream acum, exista un ring de dans. Cativa dintre slujitori
scoasera fluiere si tobe, unul o lird. Deidameia nu pdrea sa astepte vreun
raspuns din partea mea, nici nu parea sa-i pese daca o auzisem macar.
Cobori de pe podiumul tronului si se indrepta spre femei, alegandu-si-o pe
una dintre cele mai Tnalte drept pereche.

Incepu muzica. Pasii dansului erau intortocheati, iar fecioarele se
miscau pline de iscusinta. Fara voia mea, m-am simtit miscat. Rochiile li
se roteau, bratarile li se legdnau pe brate si glezne cand se invarteau. Isi
zvarleau capetele pe spate in iuresul horei lor, ca niste iepe semete.

Deidameia era cea mai frumoasa, desigur. Cu coroana de aur si pletele
curgandu-i pe umeri, atragea toate privirile, miscandu-si gratios mainile ce
sclipeau de atatea bratari. Chipul 1i era rumen de pldacere si se inrogea tot
mai tare sub ochii mei. Ii zambea fericitd perechii sale, aproape cochetand
cu fata cea 1nalta. Cand o privea pe sub sprancene, cand se dadea aproape
de ea, parca pentru a o atinge in joaca. Mi-am intins curios gatul ca s-o
zaresc pe femeia cu care dansa, insa aceasta era impresurata de hora
rochiilor albe.

Muzica se sfarsi cu un mic tril si dansul Tnceta. Deidameia le insirui
mai in fatd, pentru a primi laudele noastre. Perechea ei statea alaturi de ea
cu capul plecat. Facu si ea o plecaciune in rand cu celelalte si inalta
fruntea.

Am scos un geamat cand rasuflarea mi-a tasnit din gatlej. Un geamat
inabusit, dar a fost destul. Ochii fetei scanteiara.

Atunci se petrecura mai multe lucruri deodata. Ahile — caci Ahile
era — dadu drumul mainii Deidameiei si se azvarli bucuros asupra mea,
rasturnandu-ma 1n imbratisarea lui vijelioasa. Deidameia tipa ,,Pyra!“ si



izbucni 1n lacrimi. Lycomede, care nu era atat de ramolit cum Tmi daduse
de inteles fiica lui, se ridica de pe tron.

— Pyra, ce inseamna asta?

Cu greu o auzeam, In bratele lui Ahile, Inclestati unul de altul.
Aproape ma balbaiam de usurare.

— Mama, imi sopti el, mama, ea...

— Pyral

Glasul lui Lycomede rasuna in toata sala, acoperind plansul zgomotos
al fiicei sale. Cu Ahile vorbea, mi-am dat seama. Pyra. Par-de-foc.

Ahile nu-l baga in seama si Deidameia boci si mai tare. Cu o
intelepciune surprinzatoare, regele 1si Tmbratisa din priviri supusii, barbati
si femei laolalta.

— Afara! le porunci.

1l ascultara fara chef, tot uitindu-se in urma.

— Acum!

Lycomede veni Tn fata si I-am vazut in sfarsit la chip. Era gdlbejit, cu o
barba sura ca lana murdara; Tnsa privirea 1i era destul de apriga.

— Cine-i omul acesta, Pyra?

— Nimeni! zise Deidameia, apucandu-1 pe Ahile de brat si tragandu-1
spre ea.

Ahile raspunse calm tot atunci:

— Barbatul meu.

Am 1nchis iute gura ca sa nu arat ca un peste pe uscat.

— Ba nu! Nu-i adevarat! tipa Deidameia ascutit, de sperie pasarile in
cuiburile de sub grinzile tavanului.

Cateva pene plutira spre podea. Dadu sa mai zica ceva, dar plangea
prea rau ca sa se inteleaga ceva.

Lycomede se intoarse spre mine ca pentru a-mi cere ajutorul, de la
barbat la barbat.

— Cinstite domn, e adevarat?



Ahile ma stranse tare de mana.

— Da, am raspuns eu.

— Nu! zbiera printesa.

Ahile nu se lasa tras si-si pleca gratios fruntea spre Lycomede.

— Barbatul meu a venit sa ma ia, acum pot sa plec de la curte.
Multumesc pentru ospitalitatea pe care mi-ati aratat-o, spuse Ahile facand
o plecdciune de femeie.

Am bagat de seama 1n treacat, asa ametit cum eram, ca 1i iesise de
minune.

Lycomede ridica mana ca sa ne opreasca.

— Mai intai se cuvine sa o prevenim pe mama ta. Ea mi te-a dat in
grija. Ea stie de barbatul acesta al tau?

— Nu! zise 1n schimb Deidameia.

— Fata mea! grai Lycomede, burzuluindu-se dupa cum avea obiceiul
si fiica sa. Termina cu galagia. Da-i drumul Pyrei.

Avea chipul rosu si umflat de plans si ii tresalta tot pieptul.

— Nu! zise, intorcandu-se spre Ahile. Minti! M-ai tradat! Fiara!
Apathes!

Om fdrd inimd.

Lycomede inlemni. Ahile ma stranse si mai tare de mana. Pe limba
noastra, cuvintele au genuri diferite. Ea folosise forma de masculin.

— Ce-ai spus? intreba incet Lycomede.

Deidameia palise, Tnsa isi ridica sfidatoare barbia si grai, fara ca glasul
sa-i tremure.

— E bdrbat, zise. Apoi urma: E barbatul meu.

— Ce? facu Lycomede, Inclestandu-si mana in gat.

Mie imi pierise glasul. Doar mana lui Ahile ma mai tinea sa nu cad.

— Nu face asta, 1i zise Ahile. Te rog.

Ea paru si mai infuriata.



— Ba da! zise ea si se intoarse spre tatal ei. Esti un neghiob! Numai
eu mi-am dat seama! Am stiut! Se batu peste piept ca sa dea mai multa
greutate spuselor ei. Iar acum o sa le zic tuturor. Ahile! Zbiera de parca
voia sa strapunga cu glasul zidurile groase de piatra ca sa ajunga la zei.
Ahile! Ahile! O sa le zic tuturor!

— Ba n-o sa le zici.

Glasul rece si tdios ca un cutit spinteca lesne tipetele printesei.

Cunosc glasul dsta. M-am 1ntors.

Thetis statea in prag. Chipul 1i stralucea — miezul alb-albastrui al unei
flacarui. Ochii 1i erau negri, ca doua despicaturi in piele, si parea mai
nalta decat oricand. Parul 1i era la fel de neted si lucios si rochia la fel de
frumoasda, Insa avea un aer salbatic, de parca o sufla un vant turbat de
niciunde. Arata ca o Furie — zeitdtile care 1i torturau pe oameni. Mi-am
simftit pielea de parca incerca sa mi se jupoaie singura de pe {easta — pana
si Deidameia amuti.

Am ramas o clipa nemiscati uitandu-ne la ea. Apoi Ahile Tsi smulse
valul de pe cap. Prinse 1n maini gulerul rochiei si-l sfasie in fata,
dezgolindu-si pieptul. Lumina focului 1i juca pe piele, scaldandu-I intr-un
auriu cald.

— Ajunge, mama, zise el.

Ceva tremura sub trasaturile chipului ei — un fel de zvacnet. Mai ca ma
temeam sd nu-1 doboare la pamant. Insd doar il privea cu ochii ei negri si
nelinistiti. Atunci Ahile se Tntoarse spre Lycomede.

— Eu si mama mea te-am amagit si mi cer iertare. Sunt prinful Ahile,
fiul lui Peleu. Mama nu dorea sa merg la razboi si m-a ascuns aici, printre
fiicele tale vitrege.

Lycomede inghiti Tn gol, fara sa zica nimic.

— Acum o sa plecam, zise bland Ahile.

Cuvintele o smulsera pe Deidameia din transa.



— Nu, se rasti ea din nou. Nu se poate. Mama ta ne-a dat
binecuvantarea, suntem casatoriti. Esti barbatul meu.

Lycomede icni ragusit, de se auzi in toata sala; n-avea ochi decat
pentru Thetis.

— Asa e? o intreba el.

— Asa e, raspunse zeita.

Am simtit prabusindu-se ceva In mine, de sus de tot, din capul
pieptului. Ahile se Intoarse spre mine. Insi mama lui i-o lua Tnainte.

— Acum nu te poti dezlega de noi, rege Lycomede. 1l vei tine mai
departe pe Ahile ascuns in palatul tdu. Nu vei dezvilui niménui cine e. In
schimb, fiica ta se va putea lauda candva ca e nevasta unui barbat faimos.
Isi muta privirea undeva deasupra capului Deidameiei si Tnapoi. Mai bine
de-atat nici ca putea ajunge.

Lycomede 1si trecu mana pe gat, parand cd vrea sa-i netezeasca
ridurile.

— N-am de ales, zise el. Dupa cum bine stii.

— Si daca nu vreau sa tac? intreba Deidameia cu chipul aprins. Tu si
feciorul tau m-ati nenorocit. M-am culcat cu el, cum mi-ai zis sa fac, si
mi-am pierdut cinstea. il voi cere acum, la aceasta judecatd, drept risplata.

M-am culcat cu el.

— Esti o copila fara minte, zise Thetis. Fiecare cuvant se pravalea ca
un topor, taios, retezand totul. O sarmana copila de rand, doar o unealta
aflata la indemana. Nu esti vrednica de fiul meu. Fie pastrezi tacerea, fie
te fac eu s-o pastrezi.

Deidameia se dadu in spate, cu ochii mari si buzele palide. Mainile Ti
tremurau. Isi duse una la pantece si se prinse de panza rochiei, ca pentru a
se rezema de ceva. De afara, dincolo de stanci, auzeam talazuri uriase ce
se spargeau de pietre, facand tarmul bucati.

— Sunt Insarcinata, sopti printesa.



Eram cu ochii la Ahile cand a zis-o, asa ca i-am citit groaza pe chip.
Lycomede scoase un geamat de durere.

Imi simteam pieptul pustiit, subtire ca o coaja de ou. Ajunge. Poate am
zis-o cu glas tare sau doar 1n gand. I-am dat drumul lui Ahile si am luat-o
spre usa. Thetis pesemne cd mi-a facut loc, altfel m-as fi ciocnit de ea.
Ramas singur, am pasit in bezna.

— Asteapta!

I-a luat mai mult sa ma prinda din urma decat de obicei, am observat
indiferent. Pesemne ca il stanjeneste rochia. Ma ajunse si ma apuca de
brat.

— Da-mi drumul, i-am zis.

— Te rog, asteapta. Te rog, lasa-ma sa lamuresc lucrurile. N-am vrut
s-0 fac. Mama...

I se tdiase respiratia, aproape gafaia. Nu-l mai vazusem atat de
framantat.

— Mi-a adus-o 1n odaie. M-a silit. Eu n-am vrut. Mama a spus... a
spus... Se caznea sa vorbeasca. A spus ca daca o ascult, o sa-ti spuna
unde sunt.

Oare ce crezuse Deidameia ca o sa se intample, m-am 1Intrebat, cand
si-a pus suita s danseze in fata mea? Chiar credea ca n-o si-I recunosc? il
stiam si pe pipdite, pe mirosite; l-as cunoaste si orb de-as fi, dupa
rasuflare si dupa calcatura talpilor pe pamant. L-as cunoaste si mort, la
capatul lumii.

— Patroclu. Imi cuprinse obrazul cu mana. Mi auzi? Te rog, zi ceva.

In minte le vedeam trupurile alituri, nu md puteam opri, sanii ei plini
si coapsele rotunde. Imi aminteam zilele nesfarsite cand il jelisem, cu
mainile goale si nevolnice, culegand aer gol intre degete, ca niste ciocuri
de pasari ce ciugulesc in tarana.

— Patroclu?



— Degeaba ai facut-o.

Tresari cand imi auzi glasul gaunos. Dar cum altfel as fi putut vorbi?

— Cum adica?

— Mama ta nu mi-a zis unde esti. Peleu mi-a zis.

Chipul 1i palise, golit de sange.

— Nu ti-a zis?

— Nu. Chiar ai crezut-o0?

Glasul Tmi era mai dur decat avusesem 1n gand.

— Da, sopti el.

As fi putut sa-i zic o mie de lucruri ca sa-l mustru pentru naivitatea
lui. Intotdeauna se Increzuse prea usor in oameni, cici nu prea avea de ce
si fie temdtor si banuitor. Inainte s ne Imprietenim, mai ci-1 urdsem din
pricina asta si o frantura din acea veche scanteie palpai inlauntrul meu,
incercand sa se aprinda din nou. Oricine altcineva ar fi stiut ca Thetis nu
1si urma decat propriile teluri. Cum de fusese atat de neghiob? Vorbele
manioase Tmi ardeau limba.

Insa cand am dat si le rostesc, mi-am dat seama ca nu pot. Era rosu la
fata de rusine si sub ochi avea cearcane de oboseala. Aceasta incredere
facea parte din el la fel ca mainile si picioarele sale fermecate. Si cu toata
durerea din mine, nu mi-as fi dorit cu nici un pret sa piara, sa-1 vad la fel
de stanjenit si de temator ca noi, restul.

Ma cerceta atent, tot citindu-mi trasaturile, ca un preot incercand sa
nteleagd semnele pentru a afla un raspuns. Ii vedeam cuta subtire de pe
frunte ce-i trdda concentrarea deplina.

Atunci am simtit o schimbare in mine, ca In apele inghetate ale
Apidanosului la sosirea primaverii. Vazusem cum se uita la Deidameia —
sau mai degraba cum nu se uita. La fel se uitase si la baietii din Ftia, cu
ochi goi, fara sa-i vada de fapt. Nicicand, nici macar o datd, nu se uitase
asa la mine.



— Jarta-ma, Tmi zise din nou. Nu am vrut. Nu erai tu. Nu... nu mi-a
placut deloc.

Cand l-am auzit, m-am simtit alinat in mahnirea dureroasa ce ma
cuprinsese din clipa cand il strigase Deidameia. Aveam un nod 1n gat si
eram pe punctul sa izbucnesc 1n lacrimi.

— N-am ce sa-ti iert, i-am spus.

Mai tarziu, seara, ne-am intors la palat. In sala cea mare era Intuneric,
bustenii din foc se facusera scrum. Ahile isi legase rochia cum putuse mai
bine, Insa statea cascata pana la brau — o tinea gramada la piept, in caz ca
dadeam nas in nas cu vreun paznic tandalind pe undeva.

Glasul veni din umbra, facandu-ne sa tresarim.

— V-ati intors.

Lumina lunii nu razbatea pana la tronuri, Insa am zarit silueta unui
barbat incarcat de blanuri. Glasul 1i parea mai gros decat inainte, mai grav.

— Ne-am 1intors, raspunse Abhile.

L-am simtit sovaind Tnainte sa raspunda. Nu se asteptase sa se afle iar
in fata regelui atat de curand.

— Mama ta a disparut, nu stiu unde.

Regele se Intrerupse, parca asteptand un raspuns. Ahile nu zise nimic.

— Fiica mea, nevasta ta, plange 1n odaia ei. Spera ca vei merge s-0
vezi.

Am simtit fiorul vinovatiei strabatandu-l pe Ahile. Rostea fiecare
vorba teapan — nu era deloc obisnuit sa se simta astfel.

— Pacat ca 1si face asemenea sperante.

— Intr-adevir, Incuviintd Lycomede.

Pret de o clipa, ramaseram tacuti. Apoi Lycomede ofta din greu.

— Banuiesc ca ai vrea o odaie pentru prietenul tau?

— Daca n-ai nimic impotriva, raspunse Ahile prudent.



— Nu, printe Ahile, nu am nimic Tmpotriva, spuse Lycomede razand
usor.

O noua tacere. L-am auzit pe rege ridicand un pocal, band si punandu-
] iar pe masa.

— Pruncul trebuie si-ti poarte numele. Intelegi?

De aceea asteptase in intuneric, sub blanuri, langa focul aproape stins,
ca sa ne spuna asta.

— TInteleg, raspunse incet Ahile.

— Juri?

Urma o pauza cat o parere. Mi-era mila de batran — m-am bucurat
cand Ahile a raspuns:

— Jur.

Bitranul paru si ofteze. Insd, cand a vorbit iardsi, si-a luat un ton
scortos — redevenise rege:

— Va urez noapte buna.

Ne-am retras cu o plecaciune.

In inima palatului, Ahile a dat de o strajd care si ne arate unde sunt
odaile oaspetilor. A vorbit cu un glas ascutit si cantat, glasul de fata. Am
vazut cum straja 1l masoara iute din ochi, pironindu-si privirea asupra
rochiei rupte si pletelor zburlite. Apoi mi-a aruncat un ranjet pana la
urechi.

— Indatd, stipani, i-a spus.

In povesti, zeii sunt Inzestrati cu puterea de a Incetini mersul lunii
dupi voie, de a lungi o noapte cét un sir Intreg. Intocmai era si noaptea
aceasta, un prinos nesecat de ceasuri. Beam amandoi cu nesat, insetati
dupa tot ceea ce pierduseram in saptamanile cat fuseseram despartiti. De-
abia cand cerul Incepu intr-un tarziu sa paleasca, devenind cenusiu, mi-am
adus aminte ce-i spusese Ahile lui Lycomede 1n sala cea mare. Cu atatea



vesti — pruncul pe care 1l purta Deidameia Tn pantece, madritisul,
reintalnirea cu Ahile —, dadusem totul uitarii.

— Mama ta a Incercat sa te ascunda ca sa nu pleci la razboi?

Ahile Incuviinta.

— Nu vrea sa plec la Troia.

— De ce?

Crezusem mereu ca si-1 dorea pe campul de batalie.

— Nu stiu. Spune ci sunt prea tandr. Inci n-a sosit vremea, mi-a zis.

— Ea a venit cu ideea asta? intreb, aratand spre resturile rochiei.

— Sigur. Eu n-as fi facut una ca asta.

Se stramba si se trase de carliontii de femeie ce-i ramasesera inca in
par. 1l enervau doar, nu simtea rusinea nevolnici a altor bdieti. Nu se
temea de ridicol — nici nu stia ce inseamna.

— Oricum, trebuie sa astept doar pana pleaca ostirile.

M-am chinuit sa inteleg.

— Deci chiar nu a avut de-a face cu mine? Ca te-a rapit?

— Povestea cu Deidameia a avut de-a face cu tine, cred, zise el
privindu-si o clipd mainile. Insi tot restul a fost din pricina razboiului.



Capitolul 13

A urmat o zi linistita, Tn care am mancat Tn odaia noastra si ne-am petrecut
ceasuri in sir explorand insula, cautand umbra saraca de sub copacii cu
frunzisul ca sarma. Era bine sa fim cu bagare de seama — Ahile nu trebuia
vazut de nimeni miscandu-se prea iute, catarandu-se prea priceput si
tindnd o lance. Insd nu ne urmirea nimeni si erau o multime de locuri
unde putea renunta in sigurantd la vesmintele femeiesti.

Pe coasta cealalta a insulei se afla o plaja plina de pietre, dar de doua
ori mai intinsa decat orice teren de alergare. Ahile exclama incantat cand
0 vazu si-si smulse rochia. Sub ochii mei, o strabatu in goana de parca ar
fi fost neteda ca-n palma.

— Tine socoteala, mi striga peste umar.

Am batut Tn nisip ca sa masor timpul.

— Cat? imi striga din capatul plajei.

— Treisprezece, i-am strigat si eu.

— De-abia ma incalzesc.

Data urmatoare a fost unsprezece. Ultima data a fost noua. Se aseza
langa mine, respirand aproape firesc, imbujorat de placere. Mi-a povestit
cum 1i fusese traiul ca femeie, ceasurile nesfarsite de plictiseala silita,
usurate doar de dansuri. Simtindu-se liber, Tsi Tntinse toti muschii precum
un linx din Pelion, bucurandu-se din belsug de forta sa.

Totusi seara trebuia sa ne intoarcem in sala cea mare. Ahile isi punea
fara chef rochia si-si netezea parul. Adesea 1l lega cu panza, ca in prima
seard — rar Intdlneai oameni cu par balai, astfel Tncat corabierii si
negustorii aflati In trecere prin port vorbeau de ei. Daca povestile lor ar fi



ajuns la urechea unui ascultator destul de istef... nici nu voiam sa ma
gandesc.

n fruntea silii, langa tronuri, ne fusese intinsa o masa. Acolo mancam
noi patru: Lycomede, Deidameia, Ahile si eu. Uneori ni se aldturau vreun
sfetnic, doi, alteori nu. Masa avea loc de obicei 1n tacere — era de ochii
lumii, ca sa pund capat barfelor si sa sprijine scorneala ca Ahile era
nevasta mea, sub ocrotirea regelui. Deidameia 1l sorbea din priviri,
sperand si-1 priveasci si el. Insd n-o privea niciodata.

— Buna seara, saluta el cu glas de fata cand ne asezam.

Dar nimic mai mult. Nepasarea i se simtea limpede si o vedeam cum
tresare, iar pe chipu-i dragadlas i se citeau rusinea, durerea si mania. Se tot
uita la tatil ei, parci sperand si faci el ceva. Insd Lycomede 1si vara in
gura un dumicat dupa altul si nu zicea nimic.

Uneori ma surprindea uitandu-ma la ea — atunci chipul 1i impietrea si
1si mijea ochii. Isi punea mana pe pantece, cu un gest posesiv, ca pentru a
se apara de cine stie ce descantec de-al meu. Poate isi inchipuia ca Tmi
bateam joc de ea, fudulindu-ma cu triumful meu. Poate isi Inchipuia c-o
urdsc. N-avea de unde sa stie, dar Tn sufletul meu il rugasem de zeci de ori
sa-i arate mai multa bunadtate. Nu trebuie s-o umilesti chiar in halul dsta,
imi ziceam. Insa lui nu bunitatea 1i lipsea, ci interesul. Privirea i trecea
prin ea, de parca nici nu era acolo.

Odata Deidameia a incercat sa deschida vorba, cu glasul tremurandu-i
de speranta.

— Esti bine, Pyra?

El manca mai departe, imbucand iute si Tngrijit. Planuiseram sa ne
luam lancile si sa mergem 1n celalalt capat al insulei si sa pescuim la
lumina lunii. De-abia astepta sa plece. A trebuit sa-i dau un ghiont pe sub
masa.

— Ce-i? ma Intreba.

— Printesa se intereseaza daca esti bine.



— Ah, facu el, aruncandu-i o privire scurta si Intorcandu-se la loc spre
mine. Sunt bine, 1i zise.

De la o vreme, Ahile capatase obiceiul sa se scoale devreme ca sa
arunce cu lancea Tnainte sa se nalte soarele in vazduh. Dosiseram niste
arme Intr-un crang indepartat si se pregatea acolo de lupta, apoi revenea la
palat, deghizat in fata. Uneori mergea sa-si vada mama, cocotat pe una din
stancile golfului Scyros, vanturandu-si picioarele Tn mare.

Intr-una din diminetile acelea, dupa plecarea lui Ahile, se auzi o bitaie
1n usa.

— Da? am strigat.

Insa strajile deja pasiserd in odaie. Frau mai scortosi decat oricand,
Inarmati cu lanci si stand in garda. Mi se parea tare ciudat sa-i vad fara
zaruri.

— Trebuie sa vii cu noi, Imi zise unul.

— De ce?

Tocmai ce ma trezisem, inca eram buimac de somn.

— E porunca printesei.

O straja ma apuca de brat si ma trase spre usa. Cand am baiguit ceva
Impotriva, primul strdjer se apleca spre mine, cu ochii pironiti intr-ai mei.

— Al face mai bine sa mergi fara galceava, Imi zise el, trecandu-si
degetul mare peste varful lancii, cu o privire voit amenintatoare.

Nu credeam c-o sa-mi faca vreun rau, insa nici nu voiam sa ma tarasca
prin palat.

— Prea bine, am zis.

Nu mai fusesem niciodata pe coridoarele inguste pe unde m-au dus.
Faceau parte din aripa femeilor, indepartandu-se cotit de odaile
principale — un stup cu camarute stramte unde dormeau si traiau surorile
vitrege ale Deidameiei. Din spatele usilor de auzeau rasete si suieratul



suveicilor. Ahile spunea ca, in partea asta a palatului, soarele nu patrundea
prin ferestre si nu se simtea nici o adiere de vant. Statuse aproape doua
luni aici — nici nu-mi inchipuiam cum.

In sfarsit am ajuns la o usd mare, dintr-un lemn mai de pret decat
celelalte. Straja badtu, deschise si ma impinse Induntru. Am auzit usa
inchizandu-se cu zgomot n spatele meu.

In odaie, Deidameia stitea pe un scaun imbricat in piele, cu o tinutd
cautata, si se uita la mine. Langa ea era o masa si la picioare avea un
scaunel — 1n rest odaia era pustie.

Pesemne ca planuise totul din vreme, mi-am dat seama. Stia ca Ahile
era plecat.

N-aveam unde sa ma asez, asa ca am ramas in picioare. Podeaua era
golasa, din dale de piatra, si eu eram in picioarele goale. Mai exista o usa,
mai mica, banuiam ca duce in iatacul ei.

In timp ce ma uitam prin odaie, Deidameia md urmdirea cu ochi
stralucitori ca de pasare. Nu-mi venea nimic istet In minte, asa ca am spus
0 prostie.

— Voiai sa-mi vorbesti.

Pufni Tndbusit, dispretuitoare.

— Da, Patroclu. Voiam sa-ti vorbesc.

Am asteptat, dar n-a mai spus nimic, doar ma cerceta, batand cu
degetul 1n rezematoarea scaunului. Purta o rochie mai larga decat de
obicei, nu se incinsese in talie asa cum facea deseori, ca sa-si arate
subtirimea. Pletele 1i erau desfacute, prinse la tample cu piepteni sculptati
din fildes. Imi zdmbi, aplecandu-si capul Intr-o parte.

— Nici macar nu esti chipes, asta-i nostim. N-ai nimic deosebit.

La fel ca tatal ei, se intrerupea de parca astepta sa raspunzi. Am simgit
ca rosesc. Trebuie sd spun ceva. Mi-am dres glasul. Ma privi manioasa.

— Nu ti-am ingdduit sa deschizi gura.



Ma tintui o clipa cu privirea, ca pentru a fi sigura ca n-o sa-i
nesocotesc voia, apoi urma:

— Ma amuza. Uita-te la tine. Se ridica si strabatu cat ai bate din palme
odaia, pana la mine. Ai gatul scurt. Ai pieptul costeliv, ca de baietel. Arata
spre mine cu degete batjocoritoare. Si ce fata ai! zise strambandu-se.
Pocita. Soatele Imi dau dreptate. Pana si tata.

Buzele-i frumoase, rosii se desfacura, dezvelindu-i dintii albi. Nu mai
fusesem niciodata atat de aproape de ea. Avea un parfum dulceag, ca al
florilor de acanta; de aproape vedeam ca parul nu-i era tocmai brun, ci
Inspicat cu nuante bogate de castaniu.

— Ei? Ce-ai de zis? m-a chestionat, cu mainile 1n sold.

— Nu mi-ai ingaduit sa deschid gura, am spus.

Mania 1i strafulgera pe chip.

— Nu fi prostovan, se rasti la mine.

— Nu sunt...

Ma plesni peste fata. Avea mana micd, insa uimitor de puternica.
Capul mi se suci intr-o parte. Ma ustura pielea si Imi zvacnea buza de
durere, 1n locul unde ma atinsese cu un inel. Nimeni nu ma mai lovise asa
de cand eram mic. Baietii nu erau palmuiti de obicei, insa un tata isi putea
arata astfel dispretul. Asa facea si tata. Am ramas trasnit — n-as fi putut sa
spun nimic nici daca as fi avut ce.

Isi ranji dintii, parcd incurajandu-ma si o lovesc si eu. Cand a vizut ci
n-aveam de gand, se stramba triumfatoare.

— Lasule. Dupa ce ca esti pocit, mai esti si fricos. Si batut in cap, din
cate-am auzit. Nu inteleg si pace! Nu are nici o noima ca el sa...

Se opri dintr-odata, coltul gurii i se ldsase in jos, de parca ar fi fost
prins intr-un carlig pescdresc. Imi Intoarse spatele, fird si mai spuni
nimic. Trecura cateva clipe. O auzeam rasufland usor, ca sa nu ghicesc ca
plange. Stiam smecheria asta. Si eu facusem la fel.

— Te urasc, imi spuse, dar cu un glas ragusit si pierit.



In mine se naltd un soi de mila, care-mi ricori obrajii. Imi aminteam
ce greu e de indurat nepasarea.

Am auzit-o Tnghitind sec si isi duse repede mana la fata, ca pentru a-si
sterge lacrimile.

— Maine plec. Ar trebui sa te bucuri. Tata vrea sa ma ascund din
vreme. Spune c-0 sa ma acopar de rusine daca Tmi baga cineva de seama
sarcina 1nainte sa se afle ca sunt madritata.

Sa se ascunda. I-am simtit amaraciunea in voce. O cascioara de la
hotarul imparatiei lui Lycomede. Acolo n-o sa mai poata sa danseze sau sa
sporovaiasca cu fetele din suita sa. O sa stea singura cu o slujnica si cu
pantecele ei tot mai umflat.

— Tmi pare rau, i-am zis.

Nu raspunse. 1i priveam spinarea, ridicindu-i-se usor pe sub rochia
alba. Am facut un pas spre ea si m-am oprit. Voisem s-o ating, sa-i mangai
parul ca s-o alin. Insd de la mine nu-si putea gisi alinare. Am lisat mana
jos.

Ramaseram asa o vreme, umpland doar odaia cu sunetul rasuflarilor
noastre. Cand se intoarse spre mine, avea obrajii rosii de plans.

— Abhile nici nu se uita la mine, spuse ea cu glasul tremurandu-i nitel.
Chiar daca 1i port pruncul in pantece si e barbatul meu. Stii... de ce?

Era o Intrebare copilareasca, ca si cum ar fi vrut sa stie de ce ploua sau
de ce se Tnalta si se retrage marea. Ma simteam mai batran decat ea, desi
nu eram.

— Nu stiu, am raspuns incet.

Se stramba.

— Minti. Din pricina ta. O sa pleci cu el pe mare si pe mine 0 sa ma
lase aici.

Stiam cum era sa te simti singur. Cum norocul altuia te impungea ca
un ghimpe. Insd n-aveam ce face.

— Mai bine plec, am zis cat de bland puteam.



— Nu! Mi se puse iute in cale. Nu ai voie, Imi zise pe nerasuflate.
Incearcd numai si o sd chem stréjile. O si... o si le zic cd m-ai atacat.

Eram coplesit de o mila apasatoare fata de ea. Chiar daca ar fi chemat
strdjile si chiar de-ar fi crezut-o, nu aveau cum s-o ajute. Eu eram sotul lui
Ahile, nu se putea atinge de mine.

Pesemne cd mi se citea pe fatd ce simteam — se dadu in laturi ca arsa,
iar mania i se reaprinse.

— Te-ai suparat ca m-a luat de nevasta, ca s-a culcat cu mine. Erai
gelos. Asa se si cuvine. Tsi Tnalta iar barbia. N-a fost doar o data.

A fost de doud ori. Ahile Tmi spusese. Isi inchipuia c& era In stare si
vare zdzania Intre noi, dar nu era cazul.

— Tmi pare rdu, am zis iardsi.

Altceva mai bun nu gaseam de zis. N-o iubea si n-o s-o iubeasca
niciodata.

De parca Tmi citise gandul, trasaturile chipului i se prabusira.
Lacrimile 1i picurara pe podea, innegrind dalele cenusii, pic cu pic.

— Ingdduie-mi si-1 chem pe tatal tdu, am spus. Sau una din soate.

Isi Tnaltd privirea spre mine.

— Te rog, Tmi sopti. Te rog, nu pleca.

Tremura ca varga, ca o fiinta nou-nascuta. Tnainte, durerile 1i fuseseri
marunte si mereu era cineva acolo care s-o aline. Acum n-avea decat
odaia aceea, peretii goi si scaunul stingher, camaruta de jale.

M-am dus langa ea aproape fara voie. Cu un oftat usor, ca un prunc
somnoros, mi se lasa moale si recunoscatoare 1n brate. Lacrimile ei Tmi
patrunsera prin tunicd; 1i cuprindeam rotunjimile taliei si 1i simteam
bratele calde si catifelate. Poate si el o tinuse asa in brate. Insa Ahile parea
departe — stralucirea lui nu-si avea locul in aceasta odaie posaca si
sardcicioasd. Isi lipise fata parcd incinsd de febrd de pieptul meu. Nu-i
vedeam decat crestetul, vartejul si buclele incalcite ale pletelor negre,
lucioase si pielea palida de sub ele.



Dupa o vreme, plansul i se linisti si ma trase mai aproape. Am simtit
cum md mangaie pe spate, lipita toata de mine. Mai intai n-am inteles.
Apoi mi-am dat seama.

— Nu cred ca vrei asa ceva, i-am zis.

Am vrut sa ma dau 1n spate, dar ma tinea prea strans.

— Vreau.

Ochii ei ma priveau patrunzator, aproape ca ma infricosau.

— Deidameia. Am Incercat sa-mi iau glasul cu care 1l induplecasem
pe Peleu. Strajile sunt la usa. Nu trebuie sa...

Insd acum era linistita si sigurd pe ea.

— N-o sa ne deranjeze.

Am inghitit Tn sec, cu gatlejul uscat de frica.

— O sa ma caute Ahile.

— N-0 sa te caute aici, zise ea cu un zambet trist. Ma lua de mana.
Vino, 1mi zise, tragandu-ma spre usa iatacului ei.

Ahile Tmi povestise despre noptile lor impreuna cand l-am intrebat. Nu
se simtise deloc stanjenit — Intre noi nu existau oprelisti. La trup, imi
spusese el, era moale si micuta ca o copila. Venise la el In camaruta
insotita de mama lui si se intinsese langa el pe pat. Se temuse sa n-o
doara, totul se terminase iute si nici unul dintre ei nu scosese un cuvant.
Se poticnise Tncercand sa-i descrie mirosul greu, apasator, umezeala dintre
picioarele ei. ,,Alunecoasa®“, spusese el, ,,ca uleiul“. Cand l-am iscodit, a
clatinat din cap. ,,Zau, nu-mi amintesc. Era Tntuneric, nu vedeam nimic.
Voiam sa se termine.“ Ma mangaie pe obraz. ,,Mi-era dor de tine.“

Usa se inchise 1n spatele nostru; ne aflam intr-o incapere modesta. Pe
pereti atarnau tapiserii, iar pe podea se intindeau piei groase de oaie. Patul
era tras langa fereastra, ca sa ajunga acolo adierea vantului.

Isi trase rochia peste cap si 1i didu drumul pe podea.

— Nu ma gasesti frumoasa?

Ma bucuram ca nu era deloc greu sa raspund.



— Da, am zis.

Avea un trup mititel, delicat, doar pantecele i se 1nalta nitel, peste
pruncul ce-i crestea acolo. Ochii mi erau atrasi de locul pe care nu-1 mai
vazusem niciodatd, un petic de par, cu firele usor rasfirate in sus. Imi vizu
privirea. Imi lud mana si mi-o indreptd spre locul acela, ce raspandea
caldura ca niste taciuni in foc.

Pielea ce-mi aluneca sub degete era calda si gingasa, atat de delicata,
ca aproape ma temeam sd n-o julesc cu atingerea mea.

Mi-am intins cealalta mana s-o mangai pe obraz, sa-i pipadi pielea
moale de sub ochi. In ei avea o privire ingrozitoare: nici urma de speranti
sau placere, doar o hotarare apriga.

Mi-a venit sd fug. Insd nu ma induram si-i vdd chipul schimonosit
iarasi de tristete si dezamagire — Tnca un baiat care nu putea sa-i ofere ce
voia. Asa ca m-am lasat tras de bratele ei, pe bajbaite, spre pat, intre
coapsele ei, unde pielea ei gingasa se despica, picurand incet lacrimi
calde. Am simtit impotrivire si am dat sa ma retrag, insa ea clatina iute din
cap. Chipul micut 1i era incordat de concentrare, cu gura stransa, de parca
0 durea. Amandoi ne-am simtit usurati cand pielea i se dadu in laturi,
facandu-mi loc. Cand am lunecat in caldura dinlauntrul ei, ca intr-o teaca.

Nu spun ca n-as fi fost starnit. Am simtit crescand in mine o
incordare. Era un simtamant ciudat, de moleseala, cu totul altfel decat
dorinta iute, sigura, pe care o simfeam pentru Ahile. Parea jignita sa ma
vada raspunzand atat de adormit. Si mai multd nepdsare. Asa ca m-am
silit sa ma misc, am scos sunete de placere, mi-am lipit pieptul de al ei,
parca prada pasiunii, strivindu-i sanii micuti i moi.

Atunci paru mulfumita si apriga dintr-odata, tragandu-ma si
Impingandu-ma mai tare, mai iute, cu ochii aprinsi de triumf, auzindu-mi
rasuflarea mai grea. Apoi, simtind valul ce se inalta incet Tn mine, Tmi
cuprinse spinarea cu picioarele, strangandu-ma in ea si smulgandu-mi o
zvacnire de placere.



Dupa ce s-a sfarsit, am ramas gafdind unul langa celalalt, fara sa ne
atingem. Chipul 1i era umbrit, strdin, statea ciudat de teapana. Eram inca
ametit de voluptate, insa am dat s-o iau in brate. Macar atat puteam sa-i
ofer.

Dar s-a tras de langa mine si s-a ridicat de pe pat, cu ochi obositi;
pielea de sub ei era vinetie. S-a Intors cu spatele sa se imbrace si fesele ei
rotunde, ca o inima, pareau sa ma mustre. Nu pricepeam ce voise, stiam
doar ca nu ce-i oferisem eu. M-am ridicat si mi-am Tmbracat tunica. As fi
atins-o, i-as fi mangaiat chipul, Tnsa ochii ei ma preveneau sa stau departe,
taiosi si limpezi. Mi-a deschis usa si i-am trecut neputincios pragul.

— Stai, 1mi spuse cu glas indurerat.

M-am intors spre ea.

— Spune-i ramas-bun din partea mea, imi zise.

Apoi inchise usa cea Intunecata si grea intre noi.

Cand l-am vazut iarasi pe Ahile, m-am lipit de el, bucurandu-ma ca
intre noi era doar desfatare, ca scapasem de tristetea si durerea ei.

Mai tarziu, aproape m-am convins ca nu se intamplase, ca visasem
totul limpede, din pricina cuvintelor lui si Tnchipuirii mele prea bogate.
Insd nu era adevirat.



Capitolul 14

Deidameia a plecat a doua zi dimineata, asa cum imi spusese. ,,S-a dus sa-
si vada o matusa“, isi instiintase Lycomede curtea la masa de dimineata,
cu glas golit de emotie. Daca avea cineva vreo intrebare, n-a indraznit s-o
puna. Urma sa lipseasca pana dupa nastere, cand Ahile va fi vestit drept
tatal pruncului.

In urmatoarele siptimani, timpul pareau cumva, ciudat, si stea pe loc.
Eu si Ahile ne petreceam cat mai multa vreme departe de palat, iar
bucuria revederii, atat de nestapanita la Tnceput, facu loc nerabdarii.
Voiam sa plecam, sa ne intoarcem la vietile noastre din Pelion sau Ftia. Ne
sim{eam iscoditi, vinovati, acum ca printesa plecase — oamenii de la palat
stateau cu ochii pe noi mai ceva ca Tnainte si eram din ce in ce mai putin
n largul nostru. Lycomede se incrunta cand ne vedea.

Mai era si razboiul. Pana si aici, in Scyrosul indepartat, uitat de lume,
soseau vesti despre el. Petitorii de pe vremuri ai Elenei isi respectasera
juramantul, iar oastea lui Agamemnon se falea cu puzderie de printi. Se
zicea ca nimeni Tnaintea lui nu mai izbutise una ca asta: sa uneasca
regatele noastre mereu puse pe harti pentru acelasi tel. Imi aminteam de
el — o umbra cu chip sumbru, un barbat paros ca un urs. Copilului de noua
ani care eram pe atunci 1i venise mai usor sa-l pastreze in amintire pe
Menelau, cu pletele lui roscovane si glasul vesel. Insi Agamemnon era
mai varstnic si avea ostiri mai numeroase — el urma sa conduca intreaga
campanie de cucerire a Troiei.

Era o dimineata de la sfarsitul iernii, desi nu parea. Aici, la miazazi,
frunzele nu cadeau si promoroaca nu ingheta aerul diminetii. Leneveam
intr-o scobitura de stanca, de unde vedeam hat departe Tn zare, cautand



cand si cand cordbii sau spinari cenusii de delfini. Azvarleam cu pietre de
pe faleza, aplecandu-ne sa le vedem cum topaie Tn jos pe peretele stancos.
Eram prea sus ca sa auzim cum se sparg de stancile de pe tarm.

— Ce n-as da sa am lira mamei tale, spuse Ahile.

— Si eu.

Dar ramasese in Ftia, cu tot restul lucrurilor. Am stat o clipa tacuti,
amintindu-ne dulceata strunelor ei. Ahile se apleca in fata.

— Ce-i aia?

Mi-am mijit ochii. Soarele parea sa straluceasca altfel in zare acum,
iarna, parand sa ma orbeasca de oriunde s-ar fi aflat, cu razele lui piezise.

— Nu-mi dau seama.

Ma uitam cu atentie catre locul Incetosat unde marea se pierdea In
vazduh. Departe se vedea o pata mica ce putea fi o corabie sau o naluca
plasmuita de soare pe apa.

— Daca-i o corabie, o sa aduca vesti, am spus, simt{ind cum mi se
strange stomacul, ca de obicei.

De fiecare data ma temeam sa nu vina vestea ca se cauta ultimul dintre
petitorii Elenei, cel care nu-si respectase legamantul. Eram tanar pe
atunci, nu-mi trecuse prin cap ca nici un conducator n-ar dori sa se afle
ca-i fusese nesocotita chemarea.

— Cu sigurantad e o corabie, spuse Ahile.

Pata era acum mai aproape, corabia se misca foarte iute, pesemne.

Panzele viu colorate se iveau tot mai limpede clipa de clipa din
cenusiul-albastrui al marii.

— Nu e o corabie de negot, observa Ahile.

Corabiile de negot aveau doar panze albe, trainice si ieftine; trebuia sa
fii putred de bogat ca sa-ti irosesti vopselele pe panze de corabie. Solii lui
Agamemnon aveau panze stacojii cu purpuriu, simboluri furate de la regii
Orientului. Panzele corabiei din zare erau galbene cu spirale negre.

— Recunosti modelul? 1-am intrebat.



Ahile clatina din cap.

Am privit cum corabia se strecoara prin gura ingusta a golfului Scyros
si trage la tarmul nisipos. Azvarlira in apa o ancora cioplita grosolan in
piatra, apoi coborara schela. Eram prea departe ca sa zarim chipurile
oamenilor de pe punte, dincolo de niste capete intunecate.

Zaboviseram mai mult decat s-ar fi cuvenit. Ahile se ridica si-si vari
sub val pletele batute de vant. Mi-am facut si eu de lucru cu faldurile
rochiei lui, aranjandu-i-le mai gingas pe umeri, Incingand catarame si
panglici — nu mi se mai parea aproape deloc ciudat sa-1 vad imbracat asa.
Cand sfarsiram, Ahile se Intinse sa ma sarute. Buzele lui erau moi si ma
starnird. Imi surprinse ochii si zAmbi.

— Mai Incolo, Tmi promise el, apoi se Intoarse si o lua pe cararea spre
palat.

Se ducea Tn aripa femeilor ca sa astepte acolo, printre razboaie de tesut
si rochii, pana pleca solul.

Simteam 1n spatele ochilor o apasare ce vestea o durere de cap, asa ca
m-am dus in odaia mea racoroasa si umbrita, cu obloane ce tineau afara
arsita amiezii, si m-am culcat.

M-a trezit o bataie la ugsa. Poate un slujitor sau Lycomede.

— Intra, am strigat, fara sa deschid ochii.

— Cam tarziu, Tmi raspunse un glas.

Avea un ton amuzat, sec ca iasca.

Am deschis ochii si m-am ridicat In capul oaselor. In prag stitea un
barbat robust si vanjos, cu o barba de filozof taiata scurt, castaniu-inchis,
inspicata cu fire roscovane. Cand mi-a zambit, am vazut ridurile
zambetelor din trecut. Un zambet firesc, iute si bine exersat. Nu stiu ce
anume din el Tmi trezea amintirile.

— Tmi pare rdu si-ti tulbur somnul, spuse cu un glas plicut, melodios.

— Nu face nimic, am raspuns prudent.

— Speram sa discut cu tine. Ag putea sa ma asez, rogu-te?



Imi ardtd un scaun larg. Ma rugase politicos — cu toatd stanjeneala
mea, Nu gaseam nici un motiv sa refuz.

Am 1Incuviintat din cap si barbatul a tras scaunul mai aproape. Avea
maini batatorite si aspre — ar fi parut potrivite pentru coarnele plugului,
insa purtarea lui arata ca nu era om de rand. Ca sa castig timp, m-am
ridicat si am deschis obloanele, sperand ca negurile somnului sa mi se
risipeasca din minte. Oare de ce si-ar fi dorit cineva sa-si petreaca timpul
cu mine? Doar daca nu cumva voia sa-mi aminteasca de legamantul meu.
M-am 1ntors spre el.

— Cine esti? I-am Intrebat.

— Buna Intrebare, rase strainul. Am fost groaznic de necioplit sa dau
buzna in odaia ta. Sunt unul dintre comandantii maritului rege
Agamemnon. Merg din insula n insula si vorbesc cu tineri de nadejde ca
tine — spuse el inclinand din cap spre mine — propunandu-le sa se alature
ostirii noastre 1n razboiul cu Troia. Ai auzit de acest razboi?

— Am auzit, am raspuns eu.

— Bun.

Zambi, Tntinzandu-si picioarele in fatd. Lumina scazuta 1i scalda
picioarele, dezvaluind o cicatrice trandafirie ce brazda carnea maronie a
pulpei drepte de la glezna la genunchi. O cicatrice trandafirie. Am simtit
un pietroi In pantece, de parca m-as fi aplecat din varful celei mai Tnalte
stanci de pe Scyros, neavand sub mine decat haul ce se Intindea pana la
mare. Era mai batran si mai matahalos acum, in floarea varstei si puterii
sale. Odysseu.

A spus ceva, insa nu l-am auzit. Ma Intorsesem pentru o clipa in sala
cea mare a lui Tyndareos, amintindu-mi ochii sai isteti si negri, carora
nimic nu le scipa. Mi recunoscuse oare? Ii cercetam chipul, nsi nu
vedeam decat o asteptare nitel nedumerita. Asteapta sd-i raspund. Mi-am
inabusit frica.

— Tmi pare rdu, am spus. Nu te-am auzit. Ce anume?



— Te intereseaza sa ni te alaturi in lupta?

— Nu cred ca ma vreti de partea voastra. Nu sunt un soldat prea bun.

Buzele i se Incretira ironic.

— Ciudat — nimeni nu se arata prea bun cand 1l chem la lupta. Vorbise
pe un ton vesel — facea o gluma, nu Tmi reprosa ceva. Cum te cheama?

— Chironide, am raspuns, Tncercand sa par la fel de linistit ca el.

— Chironide, repeta el.

L-am cercetat ca sa observ orice urma de neincredere, insa n-am vazut
nimic. Muschii mi s-au relaxat nitel. Fireste ca nu ma recunoscuse. Ma
schimbasem mult de cand implinisem noua ani.

— Ei, Chironide, Agamemnon le fagaduieste aur si glorie tuturor
barbatilor care lupta de partea lui. Se vesteste o campanie scurta — o sa te-
ntorci acasa pana la toamna. O sa poposesc cateva zile aici si sper sa te
razgandesti.

Isi sprijini mainile pe genunchi cu un ultim gest, apoi se ridic.

— Asta-i tot?

Ma asteptasem sa incerce sa ma induplece, sa ma bata toata seara la
cap.

— Da, asta-i tot, rase el aproape cu caldura. Banuiesc ca ne vedem la
masa?

Am incuviintat din cap. Dadu sa plece, apoi se opri locului.

— Ciudat, stii, mi se pare ca te-am mai vazut.

— Ma Indoiesc, m-am grabit sa raspund. Eu, unul, nu te stiu.

Ma cerceta o clipa, apoi se dadu batut, ridicand din umeri.

— Pesemne te confund cu vreun alt tanar. Stii cum se zice. Cu cat
Imbatranesti, cu atat te lasa mintea. Se scarpina ganditor in barba. Cine
este tatal tau? Poate pe el 1l stiu.

— Am fost surghiunit.

— Tmi pare rau, zise el compatimitor. De unde esti?

— De pe coasta.



— De la miazanoapte sau miazazi?

— Miazazi.

Clatina din cap a parere de rau.

— Puteam sa jur ca esti din miazanoapte. De pe langa Tesalia. Ori
Ftia. Rotunjesti la fel ca ei vocalele.

Am 1nghitit In sec. Cei din Ftia rosteau consoanele mai apasat decat
altii si lungeau vocalele. Mi se pdruse ca suna tare urat, pana cand l-am
auzit pe Ahile vorbind. Nu-mi dadusem seama cat de mult ajunsesem sa
imit graiul lor.

— Nu... stiam, am mormait.

Inima imi batea foarte iute. De-ar pleca odata!

— Ma tem ca sunt blestemat sa-mi amintesc lucruri nefolositoare. Era
iarasi inveselit si surazator. Nu uita sa ma cauti daca hotarasti sa ni te-
alaturi. Sau daca stii vreun tanar cu care s-ar cuveni sa vorbesc.

Usa se inchise usor in spatele lui.

Clopotul vestise cina si pe coridoare se inghesuiau slujitori purtand
tipsii si scaune. Cand am intrat 1n sala, oaspetele era deja acolo, laolalta cu
Lycomede si Inca un barbat.

— Chironide, ma Intampina Lycomede. Acesta e Odysseu,
conducatorul Ithacai.

— Noroc cu gazdele, spuse Odysseu. Mi-am amintit dupa ce am
plecat ca nu ti-am spus cum mad cheama.

Iar eu n-am intrebat, pentru ca deja stiam. Fusese o greseala, dar se
putea drege. Am facut ochii mari.

— Esti rege? am facut eu si m-am ldasat in genunchi, prefacandu-ma
uimit si umil.

— De fapt e doar print, spuse un glas taraganat. Eu sunt regele.

Mi-am Tnaltat privirea pentru a ma uita in ochii celui de-al treilea
barbat — erau patrunzatori, de un caprui atat de deschis, ca pareau galbeni.



Avea o barba scurta si neagrad, ce-i scotea la iveala pometii piezisi.

— Acesta este Diomede, regele Argosului, spuse Lycomede. Tovaras
de-al lui Odysseu.

Si petitor al Elenei, cu toate ca nu-mi aminteam cum il mai cheama.

— Inaltimea Ta, am spus cu o pleciciune.

N-am apucat sa ma tem ca ma va recunoaste — deja Imi intorsese
spatele.

— Bine, atunci. Lycomede arata spre masa. Mancam?

Cativa sfetnici de-ai lui Lycomede ni s-au aldturat la masa si m-am
bucurat sa ma fac nevazut printre ei. Odysseu si Diomede nu prea ne
bagau in seama, absorbiti de discutia cu regele.

— Cum o duce Ithaca? intreba politicos Lycomede.

— Ithaca e bine, multumesc, raspunse Odysseu. Mi-am lasat nevasta
si fiul bine, sanatosi.

— Intreaba-1 de nevasta, zise Diomede. Nu se saturd si vorbeasca
despre ea. Ai auzit cum s-au intalnit? Asta 1i place sa povesteasca cel mai
mult.

In glas avea o incordare, o atitare aproape neascunsi. Barbatii de
langa mine se oprira din mancat ca sa priveasca scena.

Lycomede se uita cand la unul, cand la celalalt si indrazni sa intrebe:

— Cum ti-ai Tntalnit nevasta, printe?

Daca Odysseu simtea incordarea aceea, nu o arata deloc.

— Dragut din partea ta sa ma intrebi. Atunci cand Tyndareos 1i cauta
un barbat Elenei, au sosit petitori din toate regatele. Sigur {ii minte.

— Eram deja Insurat, spuse Lycomede. Nu m-am dus.

— Desigur. Iar ei erau prea tinerei, ma tem, spuse el, aruncandu-mi un
zambet si Intorcandu-se spre rege. Am avut norocul sa sosesc primul
dintre toti. Regele m-a poftit sa mananc alaturi de familie: Elena, sora ei,
Clytaemnestra, si verisoara lor, Penelopa.



— Te-a poftit? pufni Diomede. Asa se cheama cand te tarasti prin
tufisuri ca sa-i iscodesti?

— Sunt Tncredintat ca printul Ithacai n-ar face una ca asta, se incrunta
Lycomede.

— Din pacate, chiar asta am facut, cu toate ca-ti pretuiesc increderea,
spuse Odysseu oferindu-i lui Lycomede un zambet neprefacut. De fapt,
Penelopa m-a prins. Mi-a spus ca ma urmadrea de mai bine de un ceas si s-
a gandit sa intervina, pand nu intru In maracinis. Fireste ca a urmat un
rastimp mai incordat, insa pana la urma Tyndareos s-a imbunat si mi-a
Ingaduit sa raman. La masa am vazut ca Penelopa era de doua ori mai
isteata decat verisoara ei si tot atata de frumoasa. Asa ca...

— La fel de frumoasa ca Elena? il intrerupse Diomede. De asta
ramasese nemaritatd la doudzeci de ani?

Odysseu raspunse bland.

— Cu siguranta nu i-ai cere nici unui barbat sa-si infatiseze nevasta
mai prejos decat o alta femeie.

Diomede 1si dadu ochii peste cap si se lasa pe spate, incepand sa se
scobeasca in dinti cu varful cutitului.

Odysseu se intoarse iarasi spre Lycomede.

— Astfel ca, In vreme ce vorbeam, atunci cand a fost limpede ca ma
bucuram de gratiile nobilei Penelopa...

— Nu pentru cat de chipes erai, de buna seama, observa Diomede.

— De buna seama, incuviinta Odysseu. M-a intrebat ce cadou i-as
face miresei mele. Un pat de nuntd, i-am raspuns curtenitor, cladit din cel
mai bun lemn de gorun. Insd raspunsul nu i-a plicut. ,,Un pat de nunti n-
ar trebui cladit din lemn mort si uscat, ci din ceva verde si viu“, mi-a zis
ea. ,,Si daca as cladi un asemenea pat?“ am spus. ,,Ma primesti de sot?
lar ea zice...

Regele Argosului scoase un sunet a lehamite.



— M-am plictisit de moarte sa tot ascult povestea cu patul tau de
nunta.

— Atunci poate ca n-ar fi trebuit sa-mi ceri sa o istorisesc.

— Poate ar trebui sa faci rost de alte povesti, nu tot cacaturile astea, ca
sa nu-mi pun capat zilelor de plictiseala.

Lycomede paru socat — vulgaritatile 1si aveau locul 1n odaile dosnice si
pe terenul de luptd, nu la masa conducitorilor. Insd Odysseu doar clitini
din cap cu tristete.

— Intr-adevir, barbatii din Argos sunt tot mai bidirani an de an.
Lycomede, hai sa-i aratam regelui Argosului un pic de buna-crestere.
Speram sa am prilejul sa admir faimoasele dansatoare de pe insula
voastra.

— Da, spuse Lycomede inghitind in sec. Nu mi-am inchipuit... Se
opri, apoi grai iarasi, cu glasul lui cel mai regal. Daca doriti.

— Dorim, spuse Diomede de asta data.

— Bine, atunci.

Lycomede se uita cand la unul, cand la celalalt. Thetis 1i poruncise sa
nu arate dansatoarele oaspetilor, nsa, daca refuza, cei doi ar fi intrat la
banuieli. Isi drese glasul si se hotari:

— Eli, sa le chemam atunci.

fi ficu un semn grabit unui slujitor, care se intoarse si iesi in goana din
salda. Eu am ramas cu nasul in farfurie, ca sa nu mi se citeasca teama pe
chip.

Chemarea le luase pe nepregdtite, asa ca femeile inca 1si aranjau
vesmintele si parul cand intrara in sala. Ahile era printre ele, cu capul bine
acoperit si privirea in podea, cu sfiiciune. M-am uitat nelinistit la Odysseu
si Diomede, Tnsa nici unul nu i-a aruncat vreo privire.

Fetele 1si ocupara locurile si se porni muzica. Le priveam cum 1si
incep pasii Intortocheati. Era o priveliste frumoasd, 1nsa saracita de
absenta Deidameiei — ea fusese cea mai priceputa.



— Care-i fiica ta? intreba Lycomede.

— Nu-i aici, rege. E plecata la rude.

— Pacat, spuse Diomede. Speram sa fie aceea.

Arata spre o fata de la capatul sirului, marunta si brunetd; chiar
semdna cu Deidameia si avea niste glezne minunate, ce se iteau pe sub
poalele rotitoare ale rochiei.

Lycomede isi drese glasul.

— Esti Tnsurat, marite Diomede?

— Deocamdata da, surase Diomede, fara sa-si dezlipeasca ochii de la
femei.

Cand se sfarsi dansul, Odysseu se ridica in picioare, rostind cu glas
tare, ca sa auda toata lumea:

— Spectacolul vostru ne face cinste — nu oricine se poate mandri ca a
vazut dansatoarele din Scyros. In semn de admiratie, v-am adus daruri —
voua si regelui vostru.

Se auzi un murmur Tnsufletit. Nu prea aveam parte de bogatii in
Scyros, nimeni nu-$i permitea sa cumpere asa ceva.

— Esti mult prea generos, spuse Lycomede, rosu la fata de incantare —
nu se asteptase la atata marinimie.

La semnul lui Odysseu, slujitorii adusera cufere si incepura se le
goleasca pe masa cea lunga. Am vazut lucirea argintului, sclipiri de sticla
si nestemate. Ne-am aplecat cu totii, barbati si femei, curiosi sa vedem
comorile.

— Varog, luati ce va place, spuse Odysseu.

Fetele venira iute la mese si incepura sa scormoneasca sub ochii mei
printre podoabele lucitoare: parfumuri In sticlute delicate cu dopuri de
ceara, oglinjoare cu maner de fildes sculptat, bratari rasucite de aur,
panglici vopsite In purpurd si rosu. Printre acestea se aflau si cateva
obiecte menite a fi daruri, din cate mi-am nchipuit eu, pentru Lycomede
si sfetnicii sai: scuturi cu curele de piele, cozi de lance sculptate si sabii



argintate, in teci moi din piele de ied. Ochii lui Lycomede ramasera
pironiti asupra uneia, ca un peste prizonier in carlig. Odysseu statea
aproape, tronand binevoitor asupra adunarii.

Ahile ramase 1n spate, miscandu-se alene pe langa mese. Se oprea sa
picure niste parfum pe incheietura subtire a mainii, sa mangaie manerul
neted al unei oglinjoare. Poposi o clipa admirand o pereche de cercei cu
pietre albastre prinse 1n fir de argint.

Privirea mi-a fost atrasa de ceva ce se petrecea la capatul salii.
Diomede strabatuse Incdperea si vorbea cu un slujitor de-al sau, care
Incuviinta din cap si iesi pe usile mari. Nu parea nimic Insemnat —
Diomede avea o privire somnoroasa, pleoapele 1i pareau ingreunate de
plictiseala.

M-am uitat iarasi la Ahile. Acum 1isi tinea cerceii la urechi, tot
sucindu-i, tuguindu-si buzele si jucandu-se de-a femeiusca. Era Tnveselit,
cu colturile gurii n sus. Isi plimba ochii prin sald, poposind o clipd cu
privirea pe chipul meu. N-am putut sa nu zambesc.

Suna o goarna, tare si infricosata. Sunetul venea de afara, o nota
prelungd, urmata de trei sunete scurte: semn ca 0 nenorocire era gata sa se
petreaca. Lycomede se ridica iute in picioare, capetele strdjilor se smucira
spre usa. Fetele {ipau si se agatau una de alta, scapand din maini lucrurile
de pret, care cadeau pe lespezi in zgomot de sticla sparta.

In afard de o singurd fatd. Nici nu apucd si se sfarseascd primul
semnal, ca Ahile insfaca una din sabiile argintate si 1i azvarli teaca de
piele. Masa 1i statea in cale, asa ca sari peste ea de nu se vazu, apucand in
treacdt o lance cu cealaltd mana, in drum spre usa. Cand atinse podeaua,
armele erau deja ridicate ntr-o postura ucigasa ce nu-i statea in puteri nici
unei fete si nici unui barbat. Cel mai bun razboinic din spita lui.

M-am uitat iute la Odysseu si Diomede si m-am ingrozit cand i-am
vazut zambind.

— Salutari, printe Ahile, spuse Odysseu. Pe tine te cautam.



Am privit neputincios cum pe chipurile supusilor lui Lycomede se
asterne intelegerea la auzul vorbelor lui Odysseu, cum se intorc si se
holbeaza la Ahile. Pret de-o clipa, Ahile ramase nemiscat. Apoi coborl
incet armele.

— Marite Odysseu, spuse el cu un glas uimitor de linistit. Marite
Diomede. Isi Inclind politicos capul, ca de la print la print. M& simt onorat
ca v-ati ostenit atata sa dati de mine.

Era un raspuns nimerit, demn si nitel batjocoritor. Acum o sa le fie
mai greu sa-1 umileasca.

— Banuiesc ca doriti sa-mi vorbiti. O clipa doar, vin imediat.

Puse cu binisorul spada si lancea pe masa. Cu degete sigure, isi
desfacu si 1si scoase naframa. Pletele ce iesira la iveala straluceau ca
bronzul lustruit. Barbatii si femeile de la curtea lui Lycomede susoteau
intre ei cu o indignare Tnabusita — fara sa-1 scape din ochi.

— Poate ca-ti va fi de ajutor? spuse Odysseu, scotand o tunica dintr-o
desaga.

[-0 arunca lui Ahile, care o prinse.

— Multumesc, spuse Ahile.

Supusii 1l privira vrdjiti cum o desface, se dezbraca pana la brau si o
trage pe el.

Odysseu se intoarse spre fruntea salii.

— Lycomede, am putea, rogu-te, sa mergem intr-o cancelarie? Avem
multe de discutat cu printul din Ftia.

Chipul lui Lycomede era Tmpietrit ca 0 masca. Stiu ca se gandea la
Thetis si la pedeapsa ce-1 agtepta. Nu dadu nici un raspuns.

— Lycomede, veni ascutit glasul lui Diomede, ca sfichiuirea de bici.

— Da, croncani Lycomede.

Mi-era mila de el. Mi-era mila de noi toti.

— Da, pe acolo, arata el.

— Multumesc, dadu Odysseu din cap.



O lua sigur pe sine spre usa, increzator ca Ahile 1l va urma.

— Dupa tine, zambi amuzat Diomede.

Ahile sovai, uitandu-se doar o clipa la mine.

— A, da, striga Odysseu peste umar. N-ai decat sa-1 iei si pe Patroclu,

daca doresti. Si cu el avem ceva de vorbit.



Capitolul 15

In odaie se aflau citeva tapiserii roase si patru scaune. M-am silit s stau
drept, sprijinit de speteaza teapana de lemn, cum se cuvine sa faca un
print. Ahile avea chipul inclestat de emotie si gatul inrosit.

— A fost un tertip, 1i acuza el.

Odysseu ramase netulburat.

— Si tu te-ai ascuns cu viclenie, asa ca a trebuit sa fim si mai vicleni
ca sa te gasim.

Ahile ridica din spranceana, cu o trufie de print.

— Asa, si? M-ati gasit. Ce poftiti?

— Vrem sa vii cu noi la Troia, spuse Odysseu.

— Si daca nu vreau sa vin?

— Atunci ducem vorba, spuse Diomede, ridicand de pe jos rochia
azvarlita de Ahile.

Ahile se Tnrosi de parca-l palmuise. Una era sa te-mbraci 1n rochii
pentru cd n-ai incotro si alta sa afle toata lumea. Ai nostri isi pastrau cele
mai hade cuvinte pentru acei barbati care se purtau ca niste femei —
cursese sange din pricina unor asemenea jigniri.

Odysseu 1si ridica mana ca sa-1 opreasca.

— Toti suntem barbati de onoare si n-ar trebui sa se ajunga la asa
ceva. Speram sa-ti oferim motive mai fericite ca sa te invoiesti. Glorie, de
pilda. O sa ai parte de ea din belsug daca lupti alaturi de noi.

— O sa mai fie razboaie.

— Nu ca acesta, spuse Diomede. Va fi cel mai mare razboi al
neamului nostru, va ddinui in legende si cantece din tata-n fiu. Nu ai



minte daca nu vezi asta.

— Nu vad decat un barbat incornorat si lacomia lui Agamemnon.

— Atunci esti orb. Ce poate fi mai vitejesc decat sa te razboiesti
pentru onoarea celei mai frumoase femei din lume, impotriva celei mai
puternice cetati din Rasarit? Nici Perseu nu se poate fali cu asa ceva, nici
Iason. Heracles si-ar mai omori o data nevasta doar ca sa aiba prilejul sa
vina cu noi. O sa cucerim toata Anatolia, pana in Arabia. O sa ajungem
eroi de poveste 1n veacurile ce va sa vina.

— Parca spuneai ca va fi un razboi usor si o sa ne intoarcem pana la
toamna, am baiguit.

Trebuia sa opresc cumva suvoiul vorbelor lor.

— Am mintit, raspunse Odysseu ridicand din umeri. Habar n-am cat o
sa dureze. O sa se sfarseasca mai repede daca lupti tu cu noi, spuse el
uitandu-se la Ahile. Ochii sai intunecati te atrageau ca o valtoare, oricat ai
fi Tnotat ca sa scapi. Fiii Troiei sunt vesti{i pentru iscusinta in lupta,
mortile lor 1{i vor Tnalta numele pana la stele. Daca pierzi prilejul asta,
pierzi orice sansa la nemurire. O sa ramai la urma, necunoscut. O sa
Imbatranesti tot mai tare nestiut de nimeni.

— N-ai de unde sti, se Tncrunta Ahile.

— Ba pot, spuse Odysseu, lasandu-se pe spate. Am norocul sa ma
invart si printre zei. Zambi de parca-si amintea cine stie ce nazbatie
cereasca. lar zeii au crezut de cuviinta sa-mi destdinuie o profetie despre
tine.

Ar fi trebuit sa-mi dau seama ca Odysseu n-ar fi venit doar cu
amenintiri nerusinate in chip de momeald. In povesti era numit
polytropos, omul cu multe infatisari. Frica mi se raspandite in tot trupul
precum cenusa spulberata.

— Ce profetie? Intreba incet Ahile.

— Aceea ca, daca nu vii la Troia, natura zeiasca o sa-ti piara, din
moment ce n-0 folosesti. Puterile o sa-ti scada. Daca ai noroc, o s-ajungi



ca Lycomede, care putrezeste pe o insuld uitata si n-are nici un urmas
baiat. Scyros va fi cucerita curand de vreun vecin — stii si tu prea bine. N-
0 sa-l ucida — de ce-ar face-0? O sa-si sfarseasca viata in vreun cotlon,
mancandu-si coltucul de paine inmuiat, batran si ramolit. Si cand va muri,
oamenii o sa se-ntrebe: Cine?

Vorbele umpleau parca toata odaia, furandu-ne aerul si sufocandu-ne.
O asemenea viata ar fi fost ingrozitoare.

Insi glasul lui Odysseu continua neindurator:

— Acum e cunoscut doar pentru ca povestea lui a Intalnit-o pe a ta.
Daca mergi la Troia, vei avea parte de o asemenea faima, ca oricine-ti va
intinde un pocal va ajunge astfel sa dainuie de-a pururi in legende. Vei
fi...

Usa se deschise fulgerator, slobozind un nor de aschii ce se
imprastiara peste tot. Thetis se ivi In prag, arzand ca o flacara vie.
Prezenta ei zeiasca ne Invalui iute pe toti, parjolindu-ne ochii si innegrind
canatul rupt al usii. O simteam gata sa-mi franga oasele, sugandu-mi
sangele din vine de parca voia sa ma sece. M-am facut mic, asa cum se
pomeneau facand toti muritorii.

Barba neagra a lui Odysseu era plina de rumegus de la usa nimicita.

— Salutare, Thetis, spuse el ridicandu-se.

Isi pironi ochii asupra lui ca un sarpe ce-si urmareste prada, iar pielea
1i raspandea lumina. Aerul din jurul lui Odysseu pdrea sa tremure nitel, ca
incins de o vapaie sau batut de vant. Pe podea, Diomede se trase usurel in
laturi. Am inchis ochii, ca sa nu fiu silit sa vad cum e nimicit Odysseu cu
foc si para.

Se lasa tacerea si, 1n toiul ei, am indraznit sa deschid ochii. Odysseu
era teafar. Pumnii lui Thetis se albisera de Inclestati ce erau. Nu te mai
ardeau ochii uitandu-te la ea.

— Fecioara cu ochi cenusii mi-a aratat mereu bunavointa, spuse
Odysseu aproape cu parere de rau. Stie de ce am venit, Tmi



binecuvanteaza si Imi ocroteste telul.

Parca pierdusem o frantura din discutie. Ma chinuiam sa inteleg.
Fecioara cu ochi cenusii — zeita razboiului si a mestesugurilor lui. Se
spunea ca pretuieste mai presus de orice istetimea.

— Athena n-are nici un copil de pierdut.

Cuvintele tagnira scragnit din gatlejul lui Thetis si ramasera atarnate in
aer.

Odysseu nu incerca sa dea un raspuns, se intoarse doar spre Ahile.

— Intreab-o, 1i spuse. Intreab-o pe mama ta ce stie.

In odaia ticutd, 1l auzirim cum fnghite cu noduri. Se uitd in ochii negri
ai mamei sale.

— E adevarat ce spune?

Focul din ea se potolise, doar marmura rece ramasese.

— E adevarat. Insd sunt lucruri mai rele pe care nu le-a spus. Vorbele
sunau sec, de parca ar fi grdit o statuie. Daca mergi la Troia, nu te mai
Intorci. Ai sa mori de tanar acolo.

Ahile pali.

— E neindoielnic?

Asta Intreaba toti muritorii intai si-ntai, neincrezatori, cutremurati de
teama. N-o sd fie altfel cu mine decdt cu oricare altul?

— E neindoielnic.

Daca s-ar fi uitat chiar atunci la mine, m-as fi prabusit. M-as fi pus pe
plans si nu m-as mai fi oprit. Insd rdmase cu privirea pironitd in ochii
mamei sale.

— Ce sa fac? sopti el.

Un tremur aproape nevazut se ivi in apele incremenite ale chipului ei.

— Nu-mi cere sa aleg eu, spuse.

Apoi se facu nevazuta.



Nu-mi mai amintesc ce le-am spus celor doi, cum am plecat si cum am
ajuns in odaia noastrd. Imi amintesc chipul lui, obrajii trasi si paloarea
stearsa a fruntii lui. Umerii lui, de obicei drepti si falnici, acum pareau ca
se prabusiserd. Ma potopise jalea pana-n gatlej, sufocandu-ma. Moartea
lui. Simteam ca mor doar cand ma gandeam la asta, simteam ca ma
prabusesc 1n jos de pe o bolta neagra si oarba.

Nu trebuie sd te duci. Era s-o spun de o mie de ori. In loc de asta, i-am
tinut strans mainile Tn palmele mele — erau reci si impietrite.

— Nu cred c-as putea sa-ndur, zise intr-un tarziu.

Statea cu ochii inchisi de parca nu voia sa vada o grozavie. Stiam ca
nu vorbea despre moartea lui, ci despre cosmarul pe care-l1 urzise
Odysseu, pierderea stralucirii, pieirea dumnezeirii sale. Vazusem cat se
bucura de propriul trup, vioiciunea aprinsa care-i clocotea sub piele. Cine
era, daca nu o fiinta miraculoasa si luminoasa? Cine era, daca nu o fiinta
menita sa ramana 1n istorie?

— Mie nu mi-ar pasa, am spus. Cuvintele se chinuiau sa-mi iasa din
gura. Orice ai fi, n-ar conta pentru mine. Am fi impreuna.

— Stiu, spuse ncet, fara sa se uite la mine.

Stia, Tnsa nu era de-ajuns. Simteam o jale nemarginitd, incat credeam
ca o sa ma rupa In bucati. Cand o sa moarad, tot ce era iute, frumos si
stralucitor pe lume va fi Tngropat impreuna cu el. Am dat sa vorbesc, dar
prea tarziu.

— Am sa merg, spuse el. Am sa merg la Troia.

Lucirea trandafirie a gurii lui, verdele infrigurat al ochilor lui. N-avea
nici un rid nicaieri pe chip, nici o cuta, nici un fir ce prevestea
Incaruntirea — totul era proaspat. Era primavaratic, auriu si stralucitor.
Moartea pizmuitoare i-ar bea sangele si ar intineri.

Ma urmarea cu ochi adanci ca glia.

— Vii cu mine? ma intreba.



Durerea necurmata a dragostei si jalei. Poate ca intr-o alta viata as fi
refuzat, mi-as fi smuls parul din cap si m-as fi pus pe urlat, l-as fi obligat
sd-si Infrunte singur alegerea. Insd nu In aceasta. Avea si plece pe mare la
Troia, iar eu aveam sa-1 urmez, chiar si in moarte.

— Da, am soptit. Da.

Usurarea 1i navali pe chip si se intinse spre mine. L.-am lasat sa ma
cuprinda 1n brate, sa se lipeasca de mine de sus pana jos, atat de strans, ca
nu mai incapea nimic intre noi.

Ne potopira lacrimile si se scursera. Constelatiile se roteau deasupra
noastra si luna 1si urma ostenita calea. Noi zdceam mahniti si fara somn
ceas dupa ceas.

Cand se revarsara zorii, Ahile se ridica teapan.

— Trebuie sa merg sa-i spun mamei, zise.

Era palid, cu umbre sub ochi. Deja parea mai batran. Am simtit ca ma
cuprinde teama. Nu pleca, am dat si-i spun. Insd si-a tras o tunica pe el si
a iesit.

Am zacut Incercand sa nu ma gandesc cum se scurgeau clipele. Pana
mai ieri, aveam vreme din belsug. Acum fiecare clipa era ca o picatura de
sange scursa.

Odaia deveni cenusie, apoi alba. Patul pdrea prea rece fara el, prea
mare. Nu auzeam nici un zgomot si Impietrirea aceasta ma speria. M-am
ridicat si mi-am frecat madularele, m-am lovit singur ca sa ma trezesc din
amorteald, Incercand sa ma lupt cu nervii. Asa o sd fie in fiecare zi fdra el.
Am simtit cum mi se strange salbatic pieptul, de parca Tmi venea sa urlu.
Fiecare zi fdrd el.

Am iesit din palat, Tncercand disperat sa-mi pun stavila gandurilor.
Cand am ajuns la stanci, marele zid de piatra din Scyros ce se inalta
deasupra madrii, am Tnceput sa urc. Vanturile ma bateau si pietrele erau
ude de la spuma valurilor, insa efortul si primejdia ma intareau. M-am



avantat 1n sus, catre cel mai Tnselator pisc, unde pana acum m-as fi temut
prea tare sa merg. Mainile Tmi erau zgariate aproape pana la sange de
coltii de piatra. Unde calcam ramanea pata. Durerea era bine-venita,
fireasca si purificatoare. Era atat de usor de Indurat, ca-mi venea sa rad.

Am ajuns pe pisc, o gramada de bolovani la marginea stancii, si am
ramas acolo, Tn picioare. In vreme ce urcam, Tmi venise o idee, in
neinfricarea si nesabuinta mea.

— Thetis! am urlat Tn vantul ce batea smucit, cu fata spre mare.
Thetis!

Soarele era Tnaltat pe bolta, intalnirea celor doi se terminase de mult.
Am tras aer 1n piept a treia oara.

— Sa nu-mi mai rostesti niciodata numele.

M-am 1intors iute spre ea si mi-am pierdut echilibrul. Pietrele imi jucau
sub talpi si vantul ma biciuia. M-am prins de un colf ca sa ma tin pe
picioare si am privit in sus.

Era chiar mai palida decat de obicei precum primul inghet al iernii.
Buzele i se trasesera inapoi, dezvelindu-i dintii.

— Esti un neghiob, Tmi spuse. Coboara. N-ai cum sa-l salvezi
pierzandu-{i prosteste viata.

Nu eram chiar atat de neinfricat pe cat credeam — am tresarit citindu-i
ura pe chip. Insd m-am silit sd vorbesc, s-o intreb ce voiam si aflu de la
ea.

— Cat mai are de trait?

Scoase un sunet ca un latrat de foca. Mi-a luat ceva sa inteleg ca
radea.

— De ce? Ai de gand sa te pregatesti? Sa opresti totul?

Dispretul i se lati pe chip.

— Da, i-am raspuns. Daca pot.

Iarasi sunetul acela.

— Te rog, am zis ingenunchind. Te rog, spune-mi.



Poate pentru ca m-am lasat in genunchi, sunetul inceta si se gandi o
clipa privindu-ma.

— Mai Intai va muri Hector, spuse ea. Doar atat mi s-a dat de stire.

Hector.

— Tti multumesc, am spus.

Tsi Tngusta ochii si suierd cu un glas ca apa pe ticiunii Incinsi.

— Sa nu crezi ca ai de ce-mi multumi. Nu de asta am venit.

Am asteptat. Era alba la chip ca aschiile de os.

— Nu va fi usor, cum crede el. Parcele fagaduiesc faimd, dar cata
anume? Va trebui sa-si pazeasca bine onoarea. E prea credul. Elenii,
scuipa ea numele, sunt ca niste duldi Incdierati pe un os. Nu vor renunta
pur si simplu la renume de dragul altuia. Voi face tot ce pot. Iar tu, urma
ea privindu-mi bratele desirate si genunchii slabanogi, tu sa nu-l faci de
rusine. Intelegi?

Intelegi?

— Da, am spus.

Si chiar intelegeam. Faima sa trebuia sa fie pe potriva vietii cu care
platise. O pala aproape nevazuta de vant 1i atinse poalele rochiei si atunci
am stiut ca avea sa plece, sa se faca iarasi nevazuta in pesterile din mare.
Ceva 1mi dadu curaj.

— Hector e un ostas iscusit?

— E cel mai bun, rispunse ea. In afara de fiul meu.

Privirea 1i aluneca spre dreapta, in haul falezei.

— Vine, spuse ea.

Ahile urci pe culme si se apropie de locul unde mi asezasem. Imi
privi fata si pielea Tnsangerata.

— Ti-am auzit glasul, spuse el.

— Am vorbit cu mama ta, i-am zis.



Se 13sd In genunchi si-mi lud un picior in poald. Imi culese cu blandete
aschiile de piatra din rani, scuturand pamantul si praful cretos. Apoi Tsi
rupse o fasie de la poalele tunicii si o apasa cu putere ca sa-mi opreasca
sangele.

L-am strans de mana.

— Sa nu cumva sa-1 omori pe Hector, i-am zis.

Isi Tnaltd privirea, cu chipul lui frumos incadrat de pletele aurii.

— Mama ti-a spus restul profetiei.

— Da.

— Si crezi ca doar eu pot sa-1 omor pe Hector.

— Da.

— Si te gandesti sa le rapim un pic de timp Parcelor?

— Da.

— Aha, facu el cu un zambet siret — mereu 1i placuse sa se arate
sfidator. Ei, de ce sa-1 omor? Doar nu mi-a facut nimic.

Pentru prima oara, am simtit un strop de speranta.

Am plecat dupa-amiaza — n-aveam de ce sa mai zabovim. Ascultand
ca intotdeauna de datind, Lycomede veni sa-si ia ramas-bun. Am ramas
tepeni toti trei in picioare — Odysseu si Diomede plecasera inainte la
corabie. Ne nsoteau pana in Ftia, unde Ahile avea sa-si adune propria
oaste.

Mai ramasese un singur lucru de facut si stiam ca Ahile nu avea nici
un chef sa-1 faca.

— Lycomede, mama mi-a cerut sa-{i dau de stire dorintele ei.

Pe chipul batranului trecu un tremur aproape nevazut, Tnsa nu-si feri
ochii de privirea ginerelui sau.

— Are de-a face cu pruncul.

— Da.

— Si ce doreste? intreba temator regele.



— Doreste sa creasca ea pruncul. Ea... Ahile sovai vazand expresia de
pe chipul batranului. Pruncul va fi baiat, asa spunea ea. Dupa intarcare, va
veni sa-l ia.

Tacere. Apoi Lycomede Inchise ochii. Stiam ca se gandea la fiica lui,
care ramanea si fara barbat, si fara prunc.

— Ce bine ar fi fost sa nu vii aici, spuse el.

— Tmi pare rau.

— Plecati, ne sopti batranul rege.

Asa am facut.

Corabia cu care am pornit pe mare era iute, indesata si cu un echipaj
priceput. Matelotii se miscau sprinteni, funiile luceau de noi ce erau, iar
catargele pareau proaspete ca arborii verzi. Podoaba de la prora era o
frumusete, cea mai mestesugita pe care o vazusem vreodatd: o femeie
nalta, cu plete si ochi negri si cu mainile impreunate in fata, ca pierduta
in visare. Era frumoasa, dar fara nimic tipator — barbie eleganta si parul
ridicat, lasand vederii un gat zvelt. Fusese pictata cu dragoste, fiecare pata
inchisa sau deschisa la culoare fiind zugravita desavarsit.

— Vad ca-mi admirati nevasta, spuse Odysseu venind la noi, langa
parapet, si sprijinindu-se 1n antebratele sale vanjoase. Mai intai nu s-a
invoit, nici n-a vrut sa-1 lase pe artist langa ea. A trebuit sa-1 pun s-o
urmareasca 1n taina. Cred ca n-a iesit rau deloc.

O casnicie din dragoste era la fel de rara precum cedrii din Rasarit.
Mai ci-mi doream si-1 plac pe Odysseu. Insa deja ii vizusem zambetul
prea adesea.

— Cum o cheama? 1l intreba Ahile din politete.

— Penelopa, raspunse el.

— E o corabie noua? l-am intrebat.

Daca-i ardea sa vorbeasca despre nevasta, eu, unul, voiam sa vorbim
despre altceva.



— Foarte noud. E din cea mai buna cherestea din Ithaca, pana la
ultima bucata.

Lovi in parapet cu palma lui lata, asa cum plesnesti un cal peste crupa.

— Iar te falesti cu corabia ta noua? spuse Diomede, alaturandu-se.

Parul 1i era prins cu o fasie de piele, astfel ca fata 1i parea mai ascutita
ca de obicei.

— Da.

Diomede scuipa in apa.

— Regele Argosului e neobisnuit de elocvent astazi, observa Odysseu.

Ahile nu mai vazuse jocul acesta al lor. Se uita cand la unul, cand la
celalalt. Un suras 1i salta usor coltul gurii.

— Spune-mi, urma Odysseu, crezi ca agerimea ti se trage de la faptul
ca tatal tdu i-a mancat creierii omului aluia?

— Ce? facu Ahile cu gura cascata.

— Nu stii legenda Preaputernicului Tydeus, regele Argosului,
mancatorul de creiere?

— Am auzit de el, dar nu de... creiere.

— Ma gandeam sa pun sa fie zugravita scena pe farfuriile noastre,
spuse Diomede.

In sala cea mare, il socotisem pe Diomede cdinele lui Odysseu. Insi
intre cei doi vibra o anume forta, un soi de incantare provocata de sfezile
lor, care nu se putea regasi decat intre doi egali. Se zvonea, din cate mi-
am amintit, ca si Diomede era indragit de Athena.

— Aminteste-mi sa nu vin prea curand la masa in Argos, spuse
Odysseu, strambandu-se.

Diomede izbucni 1n ras. Nu era deloc un sunet placut.

Cei doi regi aveau chef de vorba si ramasera langa parapet impreuna
cu noi. Facura schimb de povesti: despre alte calatorii pe mare, despre
razboaie, despre intreceri castigate in jocuri de mult trecute. Ahile era un
ascultator curios, punand Intrebare dupa intrebare.



— Cum te-ai ales cu asta?

Arata spre cicatricea de pe piciorul lui Odysseu.

— Ah, facu Odysseu frecandu-si mainile. E o poveste demna de a fi
spusa. Cu toate ca s-ar cuveni sa vorbesc mai Intai cu capitanul. Arata
spre soarele ce atarna greu, parguit in zare. Curand va trebui sa facem
tabara.

— Ma duc eu, spuse Diomede de unde stitea sprijinit. Am auzit
povestea asta cam de tot atatea ori ca blestematia aia de istorie cu patul.

— Tu pierzi, 1i striga Odysseu. Nu-l bagati in seama. Nevasta-sa e mai
rau decat o catea din iad, alaturi de ea ajungi sa te acresti de tot. Pe cand
nevasta-mea...

— Pe cinstea mea, veni glasul lui Diomede din cealalta parte a
corabiei, daca 1ti duci spusele pana la capat, o sa te-azvarl in apa, n-ai
decat sa ajungi inot la Troia.

— Vedeti? zise Odysseu clatinand din cap. O acritura.

Ahile rase Incantat de amandoi. Parea sa fi dat uitarii ce rol jucasera in
demascarea lui si tot ce urmase.

— Ah, ce spuneam?

— Cicatricea, se grabi sa-i aminteasca Ahile.

— A, da, cicatricea. Pe cand aveam treisprezece ani...

Vedeam cum 1i soarbe vorbele. E prea credul. Dar nu voiam sa-i stau
ca un corb pe umar vestind nenorociri.

Soarele cobori si mai mult pe cand ne apropiam de uscatul umbrit
unde aveam sa innoptam. Se descarcara proviziile — mancare, asternuturi
si corturi pentru pringi.

Ne-am asezat in locul ce ne fusese pregatit — un mic foc de tabara si
un cort.

— Toate bune? veni Odysseu langa noi.

— Foarte, raspunse Ahile, zambind pe data cu zambetul sau
neprefacut. Multumim.



Odysseu 1i zambi si el, cu dintii lui albi in barba neagra.

— Minunat. Ajunge un cort, sper? Am auzit ca preferati sa Tmpartiti
totul. Si odaile, si asternuturile, se zice.

Obrajii mi se aprinsera de uimire. L.anga mine, l-am auzit pe Ahile
tinandu-si rasuflarea.

— Ei, haideti, n-aveti de ce va rusina — e ceva destul de raspandit
printre baieti. Odysseu se scarpina ganditor in barba. Desi voi nu mai
sunteti baieti. Cati ani aveti?

— Nu-i adevarat, am spus.

Sangele din obraji ma facuse sa izbucnesc. Glasul rasuna tare pe tarm.

— Adevarat e ce cred oamenii, iar ei asta cred despre voi, zise
Odysseu ridicand din spranceana. Dar poate se 1insala. Daca va
ingrijoreaza zvonul, atunci lasati-1 in urma cand mergeti la razboi.

— Nu te priveste pe tine, printe din Ithaca, spuse Ahile pe un ton
incordat si manios.

— Tmi cer iertare dacd v-am jignit, zise Odysseu ridicind mainile. Eu
doar am venit sa va zic noapte buna si sa vad daca totul va este pe plac.
Printe Ahile. Patroclu.

Cu o Inclinare din cap, se intoarse la cortul lui.

Cand am intrat in cort, Intre noi se lasa tacerea. Ma intrebasem cand o
sa se Intample asa ceva. Cum spusese si Odysseu, multi baieti deveneau
iubiti. Insd renuntau dupa ce mai cresteau, asta dacd nu o ficeau cu sclavi
sau cu baieti platiti. Barbatilor din neamul nostru le placea sa cucereasca —
nu se incredeau intr-un barbat cucerit.

Sd nu-l faci de rusine, imi spusese zeita. Si la asta se gandise cand o
spusese.

— Poate are dreptate, am zis.

Ahile isi ridica fruntea si se incrunta.

— Doar nu vorbesti serios.



— Nu vreau sa zic... Mi-am frant mainile. Tot cu tine as fi. Dar as
putea sa dorm afard, ca sa nu sara In ochi. Nu tin neapadrat sa fiu de fata
cand te sfatuiesti cu ceilalti. Eu...

— Nu. Celor din Ftia nu le pasa. Iar restul n-au decat sa vorbeasca.
Tot Aristos Achaion o sa fiu.

Cel mai bun dintre ahei.

— S-ar putea sa-{i pateze onoarea.

— Atunci e patata si gata, zise el sumetindu-si indarjit barbia. Sunt
neghiobi daca gloria mea de asta atarna.

— Dar Odysseu...

Ochii sdi verzi ca frunzele primavaratice se atintira intr-ai mei.

— Patroclu. Destul le-am dat. Asta nu le-o dau.

Dupa aceea, n-a mai fost nimic de zis.

A doua zi, pe cand corabia plutea manata de vantul de la miazazi, ne-
am dus la Odysseu, care stdtea la prora.

— Printe, 1i spuse Ahile cu un glas scortos, fara zambetele copilaresti
din ziua trecuta. Vreau sa-mi vorbesti de Agamemnon si de ceilalti regi.
As dori sa stiu laolalta cu ce barbati o sa lupt si cu ce printi o sa ma
razboiesc.

— Foarte intelept, printe Ahile.

Daca Odysseu observase ceva schimbat, de zis, nu zise nimic. Ne
conduse catre banchetele de sub catargul cel mare, sub panza pantecoasa.

— De unde si Tncep? Isi scirpind absent cicatricea de pe picior. La
lumina zilei, se vedea si mai bine, lipsita de par si zbarcita cum era. Ar fi
Menelau, a carui nevasta mergem s-o luam Tnapoi. Dupa ce Elena I-a ales
de barbat — Patroclu poate sa-{i povesteasca — a ajuns regele Spartei. E
socotit barbat vrednic, neinfricat in lupta si indragit in lume. Multi regi i
s-au alaturat, nu doar aceia siliti de juramintele lor.

— Cum ar fi? intreba Ahile.

Odysseu 1i socoti pe degetele lui groase, de taran.



— Meriones, Idomeneu, Filoctet, Aias. Amandoi Aias, cel Mare si cel
Mic.

Unul din ei era barbatul pe care mi-l aminteam din sala lui Tyndareos,
o matahala cu scut; pe celalalt nu-I stiam.

— Batranul rege Nestor din Pylos va fi si el.

Stiam numele acela, calatorise in tinerete cu Iason in cautarea Lanii de
Aur. Nu mai putea de mult sa lupte, dar isi aducea feciorii la razboi si era
bun de sfetnic.

Ahile avea un chip hotarat si ochii adumbriti.

— Si troienii?

— Priam, desigur. Regele Troiei. Se zice c-ar avea cincizeci de feciori
crescuti toti cu sabia-n mana.

— Cincizeci de feciori?

— Si cincizeci de fete. Se zice c-ar fi evlavios si iubit de zei. Si fiii sai
au ajuns faimosi — Paris, desigur, iubit de zeita Afrodita si mult laudat
pentru frumusetea lui. Pana si mezinul, care-abia a Tmplinit zece ani se
zice c-ar fi cumplit. Tréilos parca-l1 cheama. Mai au un var de neam zeiesc
de partea lor. Eneas il cheama, chiar fiul Afroditei.

— Dar Hector? intreba Ahile fara sa-1 scape din ochi.

— Fiul cel mare si mostenitorul lui Priam, indragit de zeul Apollo. Cel
mai puternic apdrator al Troiei.

— Cum arata?

— Nu stiu, zise Odysseu ridicand din umeri. Se spune c-ar fi spatos,
dar asa se zice despre mai toti eroii. Tu 1l vei Intalni Tnaintea mea, asa ca
va trebui sa-mi spui tu.

— De ce spui asta? 1l intreba Ahile mijindu-si ochii.

Odysseu 1si lua o expresie ironica.

— Dupa cum ar spune si Diomede, sunt un soldat priceput, dar atat —
talentele mele sunt altele. De-ar fi sa-1 intalnesc pe Hector pe campul de



bataie, nu m-as intoarce cu vesti despre el. Cu tine, desigur, altfel stau
lucrurile. Te vei acoperi de cea mai mare glorie dupa moartea lui.

Am simtit ca ma ia cu racoare.

— Poate, Insa nu vad de ce l-as omori, raspunse Ahile cu raceala.
Doar nu mi-a facut nimic.

Odysseu chicoti de parca facuse cineva o gluma.

— Daca toti soldatii ar omori doar oamenii care le-au facut vreun
neajuns, Peleiene, n-am mai avea razboaie. Ridica din spranceana. Desi n-
ar fi o idee asa de rea. In acea lume, poate ci eu as fi Aristos Achaion, nu
tu.

Ahile nu raspunse. Se intorsese sa se uite la valurile de sub noi.
Lumina 1i scdlda obrazul cu limbi de foc.

— Nu mi-ai zis nimic de Agamemnon, spuse el.

— Da, prea puternicul rege din Mycene, zise Odysseu, lasandu-se pe
spate. Vlastar mandru al casei lui Atreu. Strabunicul sau Tantal era fiul lui
Zeus. Pesemne ca-i stii povestea.

Toti stiam de chinurile vesnice ale lui Tantal. Drept pedeapsa ca le
nesocotise puterea, zeii il azvarlisera in cel mai adanc hau al Taramului
subpamantean. Acolo 1l pusesera sa indure setea si foamea, lasandu-i
mancare si bautura alaturi, dar unde nu putea sa le ajunga.

— Am auzit de el. Insd n-am stiut niciodatd ce nelegiuire a savarsit,
spuse Ahile.

— Ei, iata. Pe vremea regelui Tantal, toate regatele noastre erau
deopotrivd de mari si regii domneau in pace. Insi Tantal era tot mai
nemultumit de tainul sau si se apuca sd ia cu japca pamanturile vecinilor.
Bogatiile i se Indoira iar si iar, Insa Tantal tot nu se satura. Izbanzile sale 1-
au facut sa fie trufas si, cum isi Tntrecuse toti inaintasii, a vrut sa se ia la
Intrecere cu zeii. Nu cu arme, caci nici un muritor nu poate invinge zeii in
lupta. Ci in siretlicuri. Dorea sa dovedeasca cum ca zeii nu le stiu pe toate,
asa cum pretind ei. Astfel ca si-a chemat feciorul, pe nume Pelops, si 1-a



intrebat daca nu vrea sa-i fie de-ajutor. ,,Desigur®, s-a invoit Pelops. Tatal
sau zambi si-si trase spada din teaca. Dintr-o lovitura, reteza capul fiului
sau. Ti taie trupul In bucti potrivite si le praji la protap.

Mi se stranse stomacul inchipuindu-mi tepusa de fier trecuta prin
carnea moarta a baiatului.

— Cand carnea baiatului s-a rumenit bine, Tantal 1i striga tatalui sau
din Olymp: ,, Tata“, spuse, ,,am pregatit un ospat in cinstea ta si a alor tai.
Vino degraba, cat e carnea frageda si proaspata“. Zeii se dddeau in vant
dupi asemenea ospete si sosird iute in sala cea mare a lui Tantal. Insd cand
ajunsera, mirosul carnii gatite, de obicei atat de placut, acum parea sa-i
sufoce. Zeus Isi didu pe datd seama ce ficuse. Il apuci pe Tantal de
picioare si-1 azvarli n Tartar, ca sa-si ispaseasca pedeapsa vesnica.

Cerul era luminos si vantul rece, insa sub vraja povestii lui Odysseu
parca am fi stat la un foc, invaluiti Tn Intunericul noptii.

— Apoi Zeus lipi la loc bucatile din carnea baiatului si le sufla iarasi
viata. Pelops, desi era doar un copil, deveni rege in Mycene. Era un rege
bun, din calea-afara de pios si Intelept, si totusi multe nenorociri s-au
abatut asupra regatului sau. Unii ziceau ca zeii au blestemat stirpea lui
Tantal, condamnandu-i pe toti urmasii lui la cruzimi si nenorociri. Feciorii
lui Pelops, Atreus si Thyestes, au mostenit ambitia bunicului lor si au
savarsit nelegiuiri sinistre si sangeroase, precum ale lui Tantal. O fiica
violata de tatd, un fiu pregatit pe foc si mancat, toate fiindca erau manati
de lupta apriga pentru tron. De-abia acum, prin gratia lui Agamemnon si
Menelau, nenorocul neamului lor a prins sa se schimbe. Luptele si
razmeritele s-au sfarsit, iar Mycene prospera iarasi sub carmuirea dreapta
a lui Agamemnon. S-a acoperit de glorie, pe buna dreptate, pentru
iscusinta sa In manuirea lancii si pentru darzenia cu care stapaneste. Avem
noroc ca ne este conducator.

Crezusem cd Ahile nu-l mai ascultd. Insd acum se Intoarse Incruntat.

— Toti suntem conducatori.



— Desigur, Incuviintd Odysseu. Insi toti luptim Tmpotriva aceluiasi
dusman, nu? Douazeci de conducatori pe un camp de lupta inseamna haos
si Infrangere — o s-ajungem cel mai degraba sa ne omoram intre noi, in loc
sa casapim troieni. Izbanda intr-un asemenea razboi se castiga doar daca
toti ostenii urmeaza unul si acelasi tel, isi unesc puterile intr-o singura
lovitura de lance, in loc sa intepe cu o mie de ace. Tu esti in fruntea ostirii
din Ftia si eu Tn fruntea ostirii din Ithaca, Tnsa se cuvine sa mai fie cineva
care sa puna la treaba in modul cel mai potrivit talentele fiecaruia — si facu
un gest curtenitor spre Ahile —, oricat ar fi acestea de vaste.

Ahile nu lua in seama magulirea. Soarele la apus 1i desena umbre pe
chip — ochii 1i pareau limpezi si patrunzatori.

— Eu am venit de bunavoie, printe. Voi asculta sfaturile lui
Agamemnon, nu si poruncile. Vreau sa ne intelegem.

— Zeii sa ne pazeasca de raul pe care ni-l facem singuri, spuse
Odysseu, clatinand din cap. Nici n-am intrat inca in lupta si deja ne facem
griji cine o sa se bucure de glorie.

— Eunu...

— Crede-ma, Agamemnon intelege cat de Insemnat esti n lupta
noastra, urma Odysseu fluturand din mana. El si-a dorit cel dintai sa vii.
Vei fi intampinat Tn oastea noastra cu toate onorurile pe care ti le poti dori.

Nu asta voise sa spuna Ahile, dar era tot pe-acolo. M-am bucurat cand
marinarul de veghe striga ,,pamant®.

In seara aceea, dupa ce terminaseram cina, Ahile se intinse in pat.

— Ce crezi despre toti oamenii acestia pe care o sa-i cunoastem?

— Nu stiu.

— Ma bucur cda macar am scapat de Diomede.

— Si eu.

Il 13saseram pe rege la capitul de miazinoapte al insulei Euboia, ca
sa-si astepte oastea ce sosea din Argos.



— Nu-mi inspira incredere.

— Cred c-o sa ne lamurim in curand cu cine-avem de-a face, spuse
Ahile.

Ramaseram tacuti o clipa, cu gandul la asta. Auzeam primii picuri de
ploaie afard, rapdind slab pe acoperisul cortului.

— Odysseu spunea c-o sa fie furtuna la noapte.

O furtuna egeeand, ce avea sa se sfarseasca iute. Corabia era bine
ancorata la tarm, iar maine avea sa se Insenineze iarasi.

Ahile se uita la mine.

— Aici ai mai tot timpul parul zburlit, imi spuse el, atingandu-ma in
spatele urechii. Nu cred ca ti-am zis vreodata cat de mult imi place.

Simteam o furnicatura unde ma atinsesera degetele lui.

— Nu mi-ai zis, i-am raspuns.

— Ar fi trebuit. Isi plimbd degetele in jos, spre scobitura in V din
josul gatului meu, mangaindu-mi usor vinele care-mi bateau. Dar asta? Ti-
am zis ce cred despre locul asta de aici?

— Nu, am raspuns.

— Dar de &sta sigur ti-am zis. Isi cobori mana spre muschii de pe
piept — imi sim{eam pielea Incalzita de degetele lui. De asta ti-am zis?

— De dsta mi-ai zis, am raspuns, gafaind nitel.

— Dar asta? Mana 1i zabovi pe coapse, desenand o linie pe interiorul
lor. De asta ti-am zis?

— Da.

— Dar asta? De asta sigur n-as fi uitat, urma el zambind pisiceste.
Spune-mi ca n-am uitat.

— N-ai uitat.

— Mai e si asta. Mana i se oprise. De asta sigur ti-am zis.

— Mai zi-mi, i-am raspuns, inchizand ochii.



Mai tarziu, Ahile doarme langa mine. Furtuna lui Odysseu a venit si
panza aspra a peretilor cortului tremura sub palele de vant. Ascult iar si iar
loviturile usturatoare ale valurilor ce-si varsa furia asupra tarmului. Ahile
se misca In somn si aerul se misca odata cu el, purtand mirosul dulceag de
mosc al trupului sau. Asta o sa-mi lipseascd, imi spun. Mai bine ma omor
decat sd-i duc dorul, T1mi zic. Cat timp ne-a mai ramas? ma intreb.
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Am sosit In Ftia a doua zi. Soarele tocmai ce trecuse de zenit si stateam
Impreuna cu Ahile privind peste parapet.

— Vezi?

— Ce sa vad?

Ca de obicei, avea ochii mai ageri decat mine.

— Tarmul. Arata ciudat.

Cand ne-am apropiat, am vazut de ce. Era ticsit de lume forfotitoare,
zgaindu-se la noi. Si larma: mai Intdi paru sa vina de la valurile spintecate
de corabie, un urlet dezlantuit. Insa cu fiece miscare din rame, se auzea tot
mai tare, pana cand ne-am dat seama ca erau glasuri, care rosteau ceva. Se
auzea iar si iar. Printe Ahile! Aristos Achaion!

Cand corabia trase la tarm, mii de brate se 1naltara in aer si mii de
gatlejuri slobozira urale. Orice alt zgomot — lemnul schelei lovindu-se de
stanca, comenzile matelotilor — se pierdea in larma. Ne uitam Tnmarmuriti.

Poate chiar de-atunci vietile noastre n-au mai fost niciodata la fel. Nu
dinainte, in Scyros, nici mai Tnainte, pe Pelion. Ci aici, cand incepeam sa
intelegem maretia ce-1 va urma de-a pururi oriunde se va duce. Alesese sa
devina o legenda vie si acesta era doar inceputul. Ahile sovai si mi-am pus
mana peste a lui, ferindu-ma sa ma vada multimea.

— Du-te, 1-am indemnat. Te asteapta.

Ahile pasi pe schelda, ndltandu-si mana, si oamenii urlara pana
ragusira. Ma temeam parca sa nu dea navala pe corabie, nsa ostenii Tsi
facura loc si se Tnsiruira de-a lungul schelei, croindu-si drum prin
multime.



Ahile se rasuci catre mine si spuse ceva. Nu-l auzeam, dar am inteles.
Vino si tu. Am incuviintat si am luat-o la pas. De amandoua partile,
multimea se izbea de stavila soldatilor. La capat ne astepta Peleu. Avea
chipul ud si nici nu a Tncercat si-si steargd lacrimile. Il cuprinse pe Ahile
in brate si-1 tinu mult si bine.

— Ni s-a Intors printul! se auzi glasul sau, mai adanc decat mi-l
aminteam, rasunand pana departe, pe deasupra larmei.

Multimea se linisti spre a asculta vorbele regelui lor.

— 11 intdmpin in fata voastrd pe fiul meu preaiubit, singurul meu
mostenitor. El va va conduce 1n glorie la Troia si se va intoarce in triumf.

Chiar si sub soarele arzator am simtit ca ma ia cu racoare. Nu se va
mai intoarce. Insi Peleu Inci nu stia.

— E barbat 1n toata firea si dumnezeiesc. Aristos Achaion!

Acum nu mai aveam timp sa ma gandesc. Ostasii 1si izbeau scuturile
cu lancile, femeile chiuiau, barbatii urlau. Am zarit chipul lui Ahile —
parea uimit, Tnsa nu-i displacea. Statea altfel, am bdgat de seamad, cu
umerii drepti, bine infipt pe picioare. Parea mai in varsta, chiar mai nalt.
Se apleca sa-i sopteasca ceva la ureche tatalui sau, dar n-am auzit ce
spune. Ne astepta un car — ne-am urcat si am privit de acolo multimea ce
venea in urma noastra pe farm.

La palat, slujitorii roiau Tn jurul nostru. Ni s-a ingaduit o clipa sa
mancam si sa bem ce ni se vara in maini. Apoi am fost dusi in curtea
palatului, unde ne asteptau douda mii cinci sute de ostasi. Cand ne-am
apropiat, si-au 1naltat scuturile dreptunghiulare ce sclipeau ca niste
carapace, salutandu-si noul conducator. Iar asta poate ca era cel mai
ciudat — ca acum el 1i conducea pe toti. Se cuvenea sa le stie tuturor
numele, insemnele si povestile. Nu mai e doar al meu, mi-am zis.

De era cumva tulburat, nici macar eu nu-mi dadeam seama. L-am
urmarit cum 1i saluta si le spune vorbe rasunatoare, care le indreapta si
mai mult spatele. Ranjeau pana la urechi, adorand fiecare particica din



printul lor — pletele stralucitoare, mainile ucigase, picioarele iuti. Se
aplecau spre el ca florile spre soare, sorbindu-i splendoarea. Odysseu
avusese dreptate — raspandea lumina cat pentru gloria tuturor.

Nu ne mai gaseam niciodata doar noi doi. Mereu era nevoie de el — sa-
si arunce ochii pe listele cu soldati si socoteli, sa-si dea cu parerea despre
provizii si biruri. Foinix, batranul sfetnic al tatalui sau, ne insotea peste
tot, Insa lui Ahile i se puneau o mie de intrebari: cat din asta? cat din aia?
cine sa fie capeteniile? Facea tot ce putea, apoi dadea de stire: ,,Las tot
restul Tn seama Inteleptului Foinix“. Auzeam in spate cum ofteaza vreo
slujnica. E si chipes, si bine-crescut.

Stia cd nu prea aveam ce face pe aici. Ii citeam pe chip, cand mai
privea, parerea de rdau tot mai mare. Nu uita niciodata sa tina tablitele ca
sa le vad si eu si sd-mi ceard parerea. Insd nu-i usuram deloc treaba, cici
ramaneam in spate, nepasator si tacut.

Nici acolo nu scapam. Prin toate ferestrele se revarsa larma
neintrerupta a ostenilor, falindu-se, pregatindu-se de lupta, ascutindu-si
lancile. T§i luasera numele de myrmidoni, oamenii-furnici, un vechi titlu
de cinste. Incd un lucru pe care Ahile trebuise si mi-l limureascid —
legenda potrivit cireia Zeus 1i faurise pe locuitorii Ftiei din furnici. Ti
priveam cum marsaluiesc veseli, sir dupa sir. Ii vedeam cum viseazi la
prada bogata cu care aveau sa se intoarca si la glorie. Noi nu aveam
asemenea vise.

Mi-am luat obiceiul sa ma fac nevazut. Gaseam vreun pretext ca sa
raman in urmd, in vreme ce slyjitorii 11 conduceau mai departe: o
mancdrime sau o curea desfacuta la sandala. Goneau inainte fara sa ma
vadd, coteau dupa un colf si ramaneam deodata singur si bucuros. O
apucam pe coridoarele Intortocheate pe care le Invatasem cu amar de ani
In urma si ajungeam plin de recunostinta in odaia noastra pustie. Acolo
ma lungeam pe podeaua rece de piatra si inchideam ochii. Nu puteam sa



nu-mi inchipui cum avea sa se sfarseasca — ucis de lance sau de spada sau
strivit de un car de lupta. Sangele ce-i tasnea suvoi din inima.

Intr-o seard din a doua siptimand, pe cand dormitam in pat, l-am
Intrebat:

— Cum 1i vei spune tatalui tau? De oracol...

Vorbele au rasunat puternic in linistea noptii. Ramase o clipa inlemnit.
Apoi raspunse:

— Nu cred c-am sa-i spun.

— Niciodata?

Clatina din cap — o umbra aproape nevazuta.

— Nu are ce sa faca. Doar o sa-i aduca jale.

— Dar mama ta? N-o sa-i zica?

— Nu, spuse el. Am pus-o sa-mi fagaduiasca asta, printre altele, in
ultima zi n Scyros.

M-am Incruntat — nu-mi spusese.

— Ce ti-a mai fagaduit?

L-am vizut cd soviie. Insd Intre noi nu era loc de minciund, niciodata.

— Am rugat-o sa te ocroteasca, Imi raspunse el. Dupa.

M-am uitat lung la el, cu gura uscata.

— Si ce-a spus?

larasi tacere. Apoi, ncet, de parca zaream 1n bezna rusinea inrogindu-i
obrajii, TImi raspunse:

— Nu s-a invoit.

Mai tarziu, in timp ce el dormea, iar eu vegheam sub stele, m-am
gandit la asta. Ma Tncdlzea sa stiu ca o rugase — alunga ceva din rdceala
acestor zile la palat, unde toata lumea voia sa stie doar de el si de mine nu.

Cat despre raspunsul zeitei, nu-mi pasa. Ce nevoie aveam de ea? Nu
voiam sa traiesc dupa moartea lui.



Trecura sase saptamani — sase saptamani a durat sa fie oranduita
ostirea, sa fie inzestrate corabiile, sa fie incarcate provizii si vesminte
pentru tot razboiul — un an, poate doi. Asediile durau mereu mult.

Peleu staruia ca Ahile sa ia doar tot ce-i mai bun. A dat o avere pe
platose, cat pentru sase, sapte barbati. Erau platose pentru piept din bronz
ciocanit, pe care erau gravati lei si o pasare phoenix ridicandu-se din
cenusa, aparatoare tari din piele pentru picioare incinse cu aur, coifuri cu
panas din par de cal, o spada argintata, zeci de varfuri de lance si doua
care de lupta usoare, la care era inhamat un atelaj de patru cai, printre care
si perechea pe care o primise Peleu ca dar de nuntd zeiesc. Ti chema
Xanthos si Balios, Auriul si Baltatul, si 1si dadeau ochii peste cap de
nerabdare cand nu goneau slobozi. Ne-a dat si un vizitiu, un baiat mai
tandr, Tnsd trupes, ce se stia a fi iscusit la strunirea cailor narivasi. 1
chema Automedon.

Si, Tn sfarsit, mai era o lance lunga, din frasin cojit si lustruit pana
ajunsese sa luceasca precum o flacara cenusie. De la Chiron, spusese
Peleu, cand i-o intinsese fiului sau. Ne-am aplecat deasupra ei, trecandu-
ne degetele peste lemn, ca pentru a simti prezenta centaurului. Pesemne ca
un dar atat de mestesugit i-a luat saptamani de slefuire iscusita, 1si
incepuse lucrul aproape 1n ziua cand plecaseram. Cunostea oare ce destin
1l asteapti pe Ahile sau doar ghicise? In timp ce stitea singur in pestera lui
trandafirie, 1i licarise cumva o profetie? Poate ca isi daduse pur si simplu
cu presupusul — o amaraciune bine stiutda, cum instruise un baiat dupa altul
In muzica si medicing, redandu-i apoi lumii ca sa ucida.

Insa lancea aceasta frumoasd nu fusese mestesugitd cu amariciune, ci
cu dragoste. N-avea sa se potriveasca nici unei alte maini decat a lui Ahile
si greutatea 1i va fi doar pe potriva tariei lui. Si cu toate ca era ascutita si
ucigdtoare la varf, lemnul ne luneca sub degete precum arcul bine uns al
lirei.



Sosi in sfarsit ziua plecarii. Corabia noastra era o frumusete, Inca si
mai splendida decat a lui Odysseu — zvelta si lucioasa ca un tdis de
pumnal spintecand marea. Era cufundata zdravan 1n apa, incarcata cu atata
mancare $i provizii.

Iar aceea era doar corabia comandantului. Pe langa aceasta mai
pluteau inca patruzeci si noua pe apa portului din Ftia — o cetate de lemn
la tarmul apelor. Ornamentele de la prora alcatuiau o ceata de jivine,
nimfe si fapturi Incrucisate, iar catargele se Tndltau la fel de sus precum
copacii din care fusesera cioplite. La prora fiecarei corabii statea drept
cate un capitan proaspat numit, salutandu-ne pe cand treceam pe chei spre
nava noastra.

Ahile pdsea in frunte, cu himationul purpuriu fluturandu-i in briza
marii, urmat de Foinix si de mine; eu aveam la randul meu o mantie noua
si 1l sprijineam pe batran. Multimea ne ovationa, pe noi si pe ostasii nostri,
in timp ce urcau pe corabiile lor. Pretutindeni in jur se strigau ultimele
promisiuni: de glorie, de bogatii jefuite si aduse acasa din bogata cetate a
lui Priam.

Peleu statea pe tarm, cu mana ridicata in semn de ramas-bun.
Tinandu-se de cuvant, Ahile nu-i spusese de oracol, doar 1l Tmbratisase
strans, dorindu-si parca sa-l absoarba pe batran in piele. Si eu T1i
Imbratisasem trupul vanos si ciolanos. Asa o sd ajunga si Ahile cand o sd
fie bdtrdn, mi-am spus. Apoi mi-am amintit — n-o sa imbatraneasca
niciodata.

Lemnul corabiei era inca lipicios de la rasina. Ne-am lasat peste
parapet ca sa facem cu mana ultima oara, simtind in dreptul burtii lemnul
incalzit de soare. Matelotii saltara ancora patratoasa si albita de scoici si
slabira panzele. Apoi se asezara in dreptul ramelor ce tiveau corabia ca
niste gene, asteptand sa Tnceapa numaratoarea. Tobele se pornira sa bata,
iar ramele se 1naltau si coborau, ducandu-ne la Troia.
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Insa mai Intdi am ajuns la Aulis. Aulis era un istm suficient de lung cat si
putem ancora toate corabiile o data. Agamemnon dorise sa-si reuneasca
toate fortele intr-un loc 1nainte sa porneasca pe mare. Un simbol, poate:
puterea vadita a Eladei Ultragiate.

Dupa ce fuseseram framantati cinci zile de apele zbuciumate ale
coastei eubee, ajunseseram la ultimul cot al uscatului serpuitor si am zarit
Aulis. Ni se deschisese vederii dintr-odata, de parca fusese smuls un val:
tarmul ticsit de nave de toate marimile, culorile si formele, iar pe uscat, un
covor miscator din mii si mii de oameni. Mai departe, crestele de panza
ale corturilor se inaltau pana-n zare, cu flamuri colorate ce insemnau
foisoarele regale. Oamenii nostri se opinteau in rame, purtandu-ne catre
ultimul loc ramas liber pe tarmul intesat — destul de Incapator pentru toata
flota. Cele cincizeci de etrave ale noastre si-au azvarlit ancorele.

Sunara cornuri. Myrmidonii de pe celelalte corabii isi croisera deja loc
prin apa catre tarm. Acum stateau la marginea apei, de jur Tmprejur, cu
tunicile albe fluturandu-le in vant. La un semnal neauzit, incepura sa
intoneze numele printului lor, doua mii cinci sute de oameni intr-un glas.
A-hi-le! Capetele se intoarsera pe tot tarmul — spartani, argolieni,
mycenieni si toti ceilalti. Stirea se raspandi vazand cu ochii, de la unul la
altul. A sosit Ahile.

Pe cand matelotii coborau schela, am urmarit cum se strang regii si
racanii laolalta. De la distanta nu vedeam chipurile princiare, insa am
recunoscut flamurile purtate de paji Tnaintea lor: flamura galbena a lui
Odysseu, albastra a lui Diomede si apoi cea mai viu colorata si mai
mare — un leu pe fond purpuriu, simbolul lui Agamemnon si al Mycenei.



Ahile ma privi si trase adanc aer Tn piept — multimea urlatoare din Ftia
fusese o nimica toatd pe langi aceasta de aici. Insd era pregitit. Vedeam
asta din pieptul lui falos, In verdele crunt al ochilor. Se duse la schela si
ramase n varful ei. Myrmidonii strigau Tnainte si nu erau singurii — li se
alaturasera si altii din multime. ,,Printul Ahile, fiul regelui Peleu si al
zeitei Thetis. Aristos Achaion!*

Parca drept raspuns, aerul se schimba. Soarele iesi stralucitor din nori
si se revarsa asupra lui Ahile, pe plete, spate si piele, preschimbandu-I in
aur. Dintr-odata paru mai impunator, iar tunica sa sifonata de pe drum se
netezi pana ajunse sa raspandeasca o lumina alba si curata, ca o panza de
corabie. Pletele 1i ardeau ca o flacara vie.

Oamenii scoasera exclamatii uluite, se inaltara alte si alte ovatii.
Thetis, mi-am zis. Doar ea putea fi. Ti didea in vileag firea zeiasc, ce i se
intindea pe fiecare buciticd de piele, ca un balsam. Isi ajuta fiul si se
scalde in gloria sa castigata cu atatea sacrificii.

Vedeam ci-i mijeste un surds pe buze. i plicea adoratia multimii, Tsi
lingea buzele. Nu stia ce se IntAmpla, mi-a marturisit mai tarziu. Insd nu s-
a Indoit de nimic, nu i s-a parut nimic ciudat.

Se deschisese o cale prin inima multimii, pana in locul unde stateau
regii. Fiecare print nou-sosit trebuia sa se prezinte in fata celor de-o seama
cu el si in fata noului comandant — acum era randul lui Ahile. Strabatu
schela, o lua prin dreptul ostenilor dezlanfuiti si se opri la vreo zece pasi
de regi. Eu eram nitel mai n spate.

Agamemnon ne astepta. Avea nasul coroiat si ascutit ca un cioc de
vultur si ochii 1i scaparau de o inteligenta lacoma. Era zdravan, cu pieptul
larg, bine Infipt pe picioare. Parea calit Tn lupte, insa si vestejit — mai
batran decat cei patruzeci de ani pe care stiam ca-i are. De-a dreapta lui, in
locul de onoare, se aflau Odysseu si Diomede. La stanga stdtea fratele sau,
Menelau — regele Spartei, care pornise tot razboiul. Rosul aprins al parului
sau, pe care-1 stiam din sala cea mare a lui Tyndareos, era inspicat acum



cu fire incaruntite. Ca si fratele sau, era Tnalt si vanjos, cu umeri puternici
de bou care trage la jug. Ochii Intunecati si nasul coroiat al neamului din
care se tragea pareau indulcite pe chipul sau. Era brazdat de riduri
surazatoare si chipes, spre deosebire de fratele sau.

Singurul rege pe care 1l mai puteam identifica era Nestor, batranul cu
o barba alba si rara cu ochi care erau inca ageri pe chipul batut de vreme.
Era cel mai 1n varsta dintre toti, din cate se zvonea, trecuse printr-o mie de
scandaluri, batalii si razmerite. Domnea peste fasia nisipoasa a Pylosului,
de al cdrei tron se agata cu incapatanare, spre dezamagirea a zeci de fii ce
Imbdtraneau tot mai mult, Tn timp ce el zamislea altii si altii din
faimoasele sale vintre aproape secate. Doi dintre fiii acestia 1i sprijineau
bratele, facandu-si loc printre alti regi ca sa prinda un loc in frunte. Ne
privea cu gura cascata si barba jumulitda i se umfla sub rasuflarea
Inviorata. Tare-i mai placea taraboiul.

Agamemnon pasi In fatd. Isi deschise bratele in Intimpinarea lui Ahile
si ramase Intr-o asteptare regeasca, pentru a-si primi plecaciunile smerite
si legamintele de credinta cuvenite. Se cadea ca Ahile sa ingenuncheze si
sa i le ofere.

Nu a Ingenuncheat. Nu l-a salutat in gura mare pe maritul rege, nici nu
si-a Inclinat capul, nici nu i-a oferit vreun dar. Nu a facut decat sa stea
drept, cu barbia Tnaltata mandru, dinaintea tuturor.

Agamemnon isi incorda falcile — arata ridicol cu bratele intinse si o
stia prea bine. M-am uitat iute la Odysseu si Diomede — 1i ziceau din
privirile lor aprige ce si faci. Imprejur se asternu o ticere stinjenita.
Oamenii se uitau unii la altii.

Imi Inclestasem mainile la spate si priveam jocul pe care alesese si-1
joace Ahile. Cu chipul parca tdiat in piatrd, 1l prevenea din ochi pe regele
mycenian: Mie nu-mi dai tu porunci. Tacerea se tot lungea, dureroasa si
gatuita, ca un cantaret care nu mai termina odata ultima nota din melodie.



Atunci, chiar cand Odysseu pasea in fata spre a lua el cuvantul, Ahile
grai:

— Eu sunt Ahile, fiul lui Peleu, coborator din zei, cel mai vrednic
dintre ahei, spuse el. Am venit sa-t{i aduc victoria.

O clipa de tacere uimita, apoi ostenii incuviintara urland. Mandria ne
era pe plac — vitejii nu erau niciodata smeriti.

Agamemnon privea cu ochi goi. Si dintr-odata aparu Odysseu si 1si
lasa pe umarul lui Ahile mana grea, sifonandu-i panza tunicii, in vreme ce
cu glasul sau netezea aerul:

— Agamemnon, pastor de popoare, ti l-am adus pe prinful Ahile
pentru a-{i jura credinta.

il preveni din ochi pe Ahile: incd nu-i prea tdrziu. Insd Ahile zambi
doar si pasi Tnainte, incat mana lui Odysseu 1i aluneca de pe umar.

— Am venit de bunadvoie pentru a te ajuta sa-ti atingi telul, spuse el cu
voce tare. Apoi se intoarse spre multimea din jur: E o onoare sa lupt
laolalta cu atatia razboinici de frunte din regatele noastre.

Urmara alte urale tumultuoase, prelungi, care greu se mai potolira. Si,
in sfarsit, dinspre chipul colturos al lui Agamemnon se auzi un glas
stapanit de o rabdare greu castigata si greu exersata.

— Am Intr-adevar cea mai mareata ostire din lume. Fii bine-venit in
randurile ei, tinere print din Ftia. Avea un zambet taios. Pacat ca ti-a luat
atata sa ajungi.

Era o insinuare aici, insa Ahile n-a apucat sa raspundd. Agamemnon

— Barbati ai Eladei, destul am zabovit. Maine plecam la Troia.
Mergeti in tabere si pregatiti-va.

Apoi ne intoarse spatele si o lua pe tarm.

Regii din suita lui Agamemnon 1l urmara, risipindu-se pe la corabii —
Odysseu, Diomede, Nestor, Menelau, ceilalti. Insa altii ramasera sa-1
cunoasca pe noul erou: Eurypylos din Tesalia si Antiloh din Pylos,



Meriones din Creta si Podaleirios tamaduitorul. Barbati din toate
cotloanele Tmparatiilor, manati de dorinta de glorie sau inlanfuiti de
juraminte. Multi adastau aici de luni de zile, asteptand sa creasca grosul
ostirii. Dupa atata plictiseala, spusera ei privindu-l sireti pe Ahile, se
bucurau de orice distractii nevinovate. Mai ales pe seama lui...

— Printe Ahile, 1i Tntrerupse Foinix. Iarta-ma ca ma var in vorba. Am
zis ca vei dori sa stii ca i se pregateste tabara.

Glasul intepat ardta ca nu-i incuviinta deloc fapta, insa n-avea sa-1
mustre de fata cu altii.

— Multumesc, vrednice Foinix, spuse Ahile. Ne iertati...

Desigur, desigur. Vor veni mai tarziu sau maine. Vor aduce vinul lor
cel mai bun sa bem impreuna. Ahile le stranse mainile, fagaduind sa faca
intocmai.

In tabdrd, myrmidonii roiau peste tot, cirand calabalacuri si merinde,
stalpi si panze de cort. Un barbat in uniforma veni si facu o plecaciune —
era un sol de-al lui Menelau. Regele nu putea veni, din pdcate, insa 1si
trimisese solul sa ne intampine. Eu si Ahile ne-am uitat unul la celalalt.
Era o stratagema iscusita — nu castigaseram prietenia fratelui sau, astfel ca
Menelau nu venise. Totusi se cuvenea sa-l intampine cumva pe cel mai
bun dintre ahei.

— Se pune si el bine cu toata lumea, i-am soptit lui Ahile.

— Nu-si poate Ingadui sa ma jigneasca daca-si vrea nevasta 1napoi,
1mi sopti si el.

Primim sa dam o raita prin tabara? intreba solul. Da, am raspuns,
luandu-ne un aer cat mai princiar. Primim.

Tabara mare era un haos ametitor, un balamuc in fierbere — flamurile,
rufele pe sarmad, panza corturilor, fluturand toate fara Incetare, trupurile a
mii si mii de barbati ce goneau dintr-o parte in alta. Ceva mai departe era
raul, ce se retrasese cu vreun picior de cand sosise ostirea. Apoi mai erau



piata de marfuri si piata publica, agora, avand un altar si un podium
improvizat. In spate de tot, latrinele — niste jgheaburi lungi unde roiau
barbati.

Oriincotro o apucam, eram priviti cu atentie. Il urmaream Indeaproape
pe Ahile, sa vad daca Thetis 1i va scalda iarasi pletele in lumina si 1l va
face mai vanjos. Daca da, n-am bagat de seama — gratiile 1i erau, din cate
vedeam, firesti: simple si neimpodobite in splendoarea lor. Le facea cu
mana ostasilor care se zgaiau la el, zambea si-i saluta din mers. Auzeam
vorbele soptite Tn barbi, printre dinti sparti si In maini aspre, facute caus:
Aristos Achaion. Chiar era asa cum fagaduisera Odysseu si Diomede ca va
fi? Credeau oare ca madularele sale mladii vor putea tine piept armiei
troiene? Un bdiat de saisprezece ani chiar putea fi cel mai vrednic
razboinic dintre noi? Si pretutindeni unde vedeam intrebarea, vedeam si
raspunsul. Da, dadeau ei din cap unul spre celalalt, da, da.



Capitolul 18

In noaptea aceea m-am trezit gafaind. Eram scildat in sudoare si in cort se
facuse o zapuseala apasdtoare. Ahile dormea langa mine, la fel de jilav.
Am iesit din cort, dornic sa simt briza marii. Insi si aici aerul era greu si
umed. Era ciudat de liniste. Nu auzeam nici o panza fluturand, nici un
clinchet de ham desfacut. Pana si marea era muta, de parca valurile nu se
mai izbeau de tarm. Dincolo de brizanti se intindea neteda ca o oglinda de
bronz lustruit. Mi-am dat seama ca nu adia nici pic de vant. Asta era
ciudatenia. Aerul ce ma apadsa nu se clintea deloc, nu se simtea nici macar
un pic de curent. Dac-o tine asa, mi-amintesc ca mi-am zis, n-o sa putem
sa plecam maine.

M-am spalat pe fata, bucurandu-ma de racoarea apei, apoi m-am ntors
la Ahile si la somnul agitat, fara odihna.

A doua zi dimineata, la fel. Ma destept Intr-o balta de sudoare, cu
pielea Tncretita si uscata. Dau pe gat recunoscator apa pe care ne-o aduce
Automedon. Ahile se trezeste si-si trece mana peste fruntea uda. Se
Incrunta, iese, se intoarce.

— Nu bate deloc vantul, incuviintez eu.

— N-o0 sa plecam azi.

Al nostri sunt vaslagi puternici, Insa nici macar ei nu-s in stare sa ne
poarte pe valuri intreaga zi. Avem nevoie de vant ca sa ajungem la Troia.

Vantul nu vine. Nici In ziua aceea, nici noaptea, nici a doua zi.
Agamemnon e silit sa anunte in piata ca plecarea se amana iarasi. De cum
bate iarasi vreun vant, vom pleca, ne fagaduieste.



Insa vantul nu se Intoarce si pace. Tot timpul suferim de la arsit3, aerul
pare doar o pala de foc ce ne parjoleste plamanii. Nici nu bagaseram de
seama cat de opadrit e nisipul, cat de aspre ne sunt paturile. Avem cu totii
nervii intinsi dureros si izbucnesc sfezi. Eu si Ahile stam tot timpul In
mare, cautand mica alinare pe care ne-o ofera.

Pe masura ce trec zilele, fruntile ni se incretesc de griji. Doua
saptamani fara pic de vant e nefiresc, insa Agamemnon nu face nimic.

— Am sa vorbesc cu mama, spune pana la urma Ahile.

Stau si asud 1n cort asteptand s-o cheme. Cand se Tntoarce, imi spune:

— De la zei ni se trage.

Insd mama lui nu vrea — nu poate — si spuni cine e vinovatul.

Mergem la Agamemnon. Regele e rosu ca racul de la zapuseala si se
manie mereu — din pricina vantului, a ostirii nelinistite, a oricui 1i da
prilejul.

— Stii ca mama e zeita, 1i spune Ahile.

Agamemnon da sa maraie ceva. Odysseu 1l potoleste cu o mana
asezata pe umar.

— Ea spune ca vremea aceasta e nefireasca. Ca e o solie de la zei.

Stirea nu-i e deloc pe plac lui Agamemnon, care ne sageteaza din
priviri si ne alunga.

Trece o luna obositoare de somn asudat si zile de zapuseald. Pe
chipurile oamenilor se citeste o furie crunta, dar nu se mai Incaiera
nimeni — e prea cald. Zac 1n Intuneric si se dusmanesc.

Mai trece o luna. Cred ca innebunim Incet cu totii, sufocati sub
apasarea aerului neclintit. Cat mai putem s-o ducem asa? E groaznic —
vazduhul orbitor ce ne tintuieste ostirea, vipia pe care-o tragem in piept cu
fiecare respiratie. Pana si noi doi, stand in cort si nascocind o suta de
jocuri, ne simtim spulberati si pustiiti. Cand o sa se sfarseasca?

In sfarsit soseste o veste. Agamemnon a vorbit cu marele preot
Calhas. Il stim — maruntel, cu o barba castanie jumulitd. O pocitanie cu



fatd de nevastuica si naravul de a-si linge buzele Tnainte si zica orice. Insd
mai hazi decat orice 1i sunt ochii foarte albastri. Cand 1i vede, oricine
tresare speriat. Asemenea ciuddtenii sunt de-a dreptul nefiresti. Mare
noroc are ca nu l-au ucis la nastere.

Calhas crede ca am jignit-o pe zeita Artemis, Tnsa nu spune de ce.
Ofera povata obisnuita: o jertfa grandioasa. Vitele sunt adunate pe data si
se amesteca vinul cu miere. La urmadtoarea adunare, Agamemnon ne da de
stire ca si-a poftit fiica sa conduca ceremonia. O slujeste pe Artemis — cea
mai tandra femeie unsa vreodata ca preoteasa, poate ea va reusi S-0
Imbuneze pe zeita maniata.

Sosesc alte vesti — fata este adusa din Mycene nu doar pentru
ceremonie, ci pentru a fi madritata cu un rege. Nuntile sunt Intotdeauna
bine-venite, pe placul zeilor, poate va ajuta.

Agamemnon ne cheama la el in cort. Are chipul puhav si botit, chipul
cuiva care pare sa nu fi inchis ochii de o groaza de vreme. Nasul 1i e tot
rosu de la zaduf. Langa el sade Odysseu, netulburat ca intotdeauna.

Agamemnon Tsi drege glasul.

— Printe Ahile. Te-am chemat ca sa-ti propun ceva. Poate-ai auzit
ci... Se opreste, isi drege iardsi vocea. Am o fiicd, Ifigenia o cheama. Imi
doresc sa ti-o dau de nevasta.

Ne holbam la el. Ahile deschide gura, o inchide la loc.

— Agamemnon iti face o mare cinste, printe din Ftia, spune Odysseu.

— Da, pentru care 1i multumesc, se balbaie Ahile, care arareori e prins
pe picior gresit.

Se uita la Odysseu si stiu la ce se gandeste: Cum ramane cu
Deidameia? Ahile e deja Insurat, cum stie prea bine Odysseu.

Insd regele Ithacdi Incuviinteazd usurel din cap, ca si nu-l vada
Agamemnon. Trebuie sa ne prefacem ca printesa din Scyros nu exista.

— Ma simt onorat ca te-ai gandit la mine, spune Ahile inca sovaitor.

Ma priveste iute, intrebator.



Odysseu 1l vede, nimic nu-i scapa.

— Din pacate, n-o sa petreceti decat o seara impreuna, dupa aceea
trebuie sa plece iar. Desi, desigur, se pot intampla multe ntr-o singura
noapte.

Zambegste. E singurul.

— Cred ca ne-ar face bine o nunta, graieste rar Agamemnon. Si
familiilor noastre, si ostasilor.

Isi fereste ochii de privirile noastre.

Ahile ma urmareste sa vada ce am de zis — o sa refuze daca asta vreau.
Simt o intepatura de gelozie, dar slaba. N-o sd fie decat o noapte, imi
spun. Asa o sd se inalte in rang si in trecere si o sd se Impace cu
Agamemnon. N-o sd insemne nimic. Incuviintez usor, la fel ca Odysseu
mai 1nainte.

Ahile Tntinde mana.

— Ma Invoiesc, Agamemnon. Va fi o cinste sa te am ca socru.

Agamemnon stringe mana tandrului. Ii urmiresc ochii — reci si
aproape tristi. Mai tarziu imi voi aminti de ei.

Isi drege glasul a treia oara.

— Ifigenia e o fata vrednica, spune.

— Nu ma indoiesc, Incuviinteaza Ahile. Va fi o cinste sa-i fiu barbat.

Agamemnon da din cap, facandu-ne semn ca putem sa ne retragem,;
plecam. Ifigenia. Un nume cadentat, ca zgomotul copitelor pe stanca, iute,
insufletit, fermecator.

A sosit peste cateva zile pazita de strajeri sumbri — mai in varsta,
dintre cei nepotriviti pentru razboi. In vreme ce carul ei zorndie pe drumul
pietruit apropiindu-se de tabara, soldatii 1i ies in Intampinare sa o
priveasca. Trecuse ceva timp de cand nu mai vazusera o femeie, cei mai
multi dintre ei. Ti sorbeau din ochi gatul mladiu, glezna zaritd o clipa,



mainile ce-i netezeau gingase rochia de mireasa. Ochii caprui i straluceau
de nerabdare — venea sa se marite cu cel mai vrednic dintre ahei.

Nunta avea sa se tina 1n piata noastra incropita, pe podiumul patrat de
lemn, cu un altar inaltat in partea din spate. Carul se apropia, trecand prin
dreptul ostenilor care se imbulzeau. Agamemnon stdatea pe podium, cu
Odysseu si Diomede de-o parte si de cealalta; si Calhas era pe-acolo.
Ahile astepta in locul unde se cuvenea sa stea mirii, intr-o parte, langa
podium.

Ifigenia cobori gratioasa din car pe scandurile inaltate. Era foarte
tandrd, nici nu mplinise paisprezece ani, sovaia Intre pompa preoteasca si
neribdarea copildreasca. Isi cuprinse indatd tatil cu bratele si-si trecu
degetele prin parul siu. Ti sopti ceva razind. Nu vedeam chipul lui
Agamemnon, Tnsa mainile cu care 1i strangea umerii supli pareau
incordate.

Odysseu si Diomede venira Tn fatd, numai zambet si plecdciuni,
salutand-o. Le raspunse politicos, insa grabit. Deja 1si cduta din ochi
barbatul fagiduit. 11 dibui usor, cici ochii i-au fost atrasi de pletele sale
aurii. Zambi cand 1l vazu.

Sub privirea ei, Ahile pasi pentru a-i veni in intampinare, ramanand
chiar la marginea podiumului. Ar fi putut s-o atinga si am vazut ca asta
vrea sa faca, Intinzandu-si mana spre degetele ei subtiri, gingase, precum
scoicile lustruite de mare.

Apoi fata s-a impleticit. Tin minte ca Ahile s-a incruntat. Tin minte ca
a dat s-o prinda.

Insa nu se Tmpiedicase. Era tarata spre altarul din spatele ei. Nimeni
nu-l vazuse pe Diomede urnindu-se din loc, Tnsa acum o Tnsfdcase, cu
mana ce-i parea uriasa pe gatlejul ei, si o agseza pe dalele de piatra. Era
prea inspaimantata ca sa se zbata, ca sa-si dea seama ce se petrece.
Agamemnon isi smulse ceva de la cingatoare. Cand l-a repezit in aer, a
stralucit 1n soare.



Taisul pumnalului i se pravali deasupra gatlejului si sangele improsca
altarul, revarsandu-i-se pe rochie. Se sufoca, incerca sa vorbeasca, Insa nu
putea. Trupul i se zvarcolea si i se chircea, Insa era tintuita de mainile
regelui. Incet-incet zbaterea 1i slibi, abia mai zvacnea din picioare si, In
cele din urma, Incremeni.

Mainile lui Agamemnon erau pline de sange.

— Zeita e Tmbunata, grai in tacerea ce se lasase.

Cine stie ce s-ar fi intdmplat atunci? In aer duhnea a moarte, un miros
sarat, ca de fier. Jertfele omenesti erau o grozavie izgonita de pe
pamanturile noastre cu multa vreme in urma. Propria lui fiica. Eram
ingroziti, furiosi, gata sa varsam si noi sange.

Nici n-am apucat sa facem o miscare, ca am simtit ceva pe obraji. Am
sovadit, nu eram siguri pe noi, apoi am simtit-o din nou. Usoard, racoroasa,
boarea cu miros de mare. Un murmur a strabatut ostirea. Vantul. Bate
vantul. Falcile se desclestara, muschii se destinsera. Zeita e imbunata.

Ahile parea incremenit, tintuit locului langa podium. L-am luat de brat
si l1-am tras prin multime spre cort. Avea ochii infricosati si chipul stropit
de sangele ei. Am umezit o carpa si am dat sa-l sterg, dar m-a prins de
mana.

— As fi putut sa-i opresc, zise el. Era tare palid si ragusit. As fi putut
s-0 salvez.

— N-aveai de unde sa stii, am spus, clatinand din cap.

Si-a Tngropat fata In mainile mele si a amutit. L-am tinut in brate,
soptindu-i tot ce mi-a venit In minte ca sa-1 linistesc.

Dupa ce s-a spalat pe mainile murdare si si-a schimbat vesmintele
pline de sange, Agamemnon ne chemad inapoi in piatd. Artemis privea cu
ochi rai varsarea de sange pe care o punea la cale ostirea aceasta imensa.
Pretindea o rascumparare aidoma inainte. Vacile nu erau de-ajuns. Se



cerea o fecioara, o preoteasa, sange omenesc care sa spele alt sange
omenesc — cea mai potrivita era fata cea mare a conducatorului.

Ifigenia stiuse, spuse el, se Tnvoise. Cei mai multi oameni nu fusesera
destul de aproape ca sa-i vada frica si mirarea din ochi. Din fericire, au
crezut minciuna comandantului lor.

Au ars-o Tn noaptea urmatoare pe un rug de chiparos, copacul zeilor
nostri cei mai intunecati. Agamemnon a destupat o sutd de butii de vin ca
sa sarbatoreasca; plecam la Troia a doua zi dimineata, odata cu mareea. in
cortul nostru, Ahile a adormit ostenit cu capul in poala mea. L-am
mangaiat pe frunte, privindu-i chipul frimantat de vise. Intr-un colt i
zacea tunica Tnsangerata de mire. Cand ma uitam la ea, la el, imi simteam
pieptul strans 1n chingi si incins. Era prima moarte pe care 0 vazuse cu
ochii lui. I-am coborat incet capul din poala si m-am ridicat.

Afara, barbatii cantau si racneau tot mai beti. Pe tarm, rugul ardea cu
flacari inalte, hranite de vant. Am luat-o pe langa focurile mai mici, pe
langa osteni ce mergeau impleticit. Stiam Tncotro o apucasem.

In fata cortului siu erau strijeri, Insa picoteau.

— Cine esti? Intreba unul, tresarind.

Am pagsit pe langa el si am dat deoparte panza de la intrare.

Odysseu se intoarse spre mine. Statea in picioare la o masuta, cu
degetul pe o harta. Langa el avea o farfurie cu mancare pe jumatate golita.

— Bine-ai venit, Patroclu. E-n regula, 1l cunosc, 1i spuse strajii ce
balbaia scuze in spatele meu. Astepta sa plece. M-am gandit ca o sa vii.

— Al zice asa orice ai gandi, am pufnit eu dispretuitor.

— Sezi, daca vrei, ma indemna el surazator. Terminam cina.

— I-ai lasat s-o ucida, i-am azvarlit eu.

— Ce te face sa crezi ca i-as fi putut opri? ma intreba el, tragand un
scaun la masa.

— I-ai fi oprit daca era fata ta.

Simteam ca-mi scapara ochii. Voiam sa-1 ard bine.



— N-am nici o fata.

Rupse o bucata de pdine, o muie in sos. Imbuca.

— Nevasta ta atunci. Dac-ar fi fost nevasta ta?

— Ce vrei sa zic? spuse el, ridicand ochii. Ca n-as fi facut-o?

— Da.

— N-as fi ficut-o. Insi poate de asta e Agamemnon rege in Mycene si
eu domnesc doar 1n Ithaca.

Raspunsurile 1i veneau cu prea mare usurinta. Rabdarea lui ma infuria.

— Moartea ei iti atarna deasupra capului.

O grimasa ironica.

— Imi acorzi o insemnitate prea mare. Nu sunt decit un sfetnic,
Patroclu. Nu comandant suprem.

— Ne-al mintit.

— In legiturd cu nunta? Da. Altfel Clytaimnestra nu i-ar fi Tngdduit
fetei sa vina.

Mama ramasa in Argos. Ma napadira intrebarile, Tnsa 1i stiam prea
bine viclesugul. N-aveam de gand sa-mi potolesc furia distras de vorbele
lui. Am Tmpuns aerul cu aratatorul.

— L-ai dezonorat.

Ahile nu se gandise inci la asta — o jelea prea tare pe fatd. Insd eu ma
gandisem. Ti pataserd cinstea cu Inselidciunea lor.

Odysseu dadu din mana.

— Ostasii au si uitat ca e amestecat. Au dat totul uitarii cand a curs
sangele fetei.

— Iti convine sa gandesti asa.

Isi turnd vin 1n pocal si bau.

— Esti suparat, pe buna dreptate. Dar de ce vii la mine? Nu eu am pus
mana pe pumnal, nici pe fata.

— Era sange, m-am rastit la el. Pe el, pe fata lui. In gurd. Stii cum se
simte acum?



— E mahnit ca nu a Tmpiedicat totul.

— Desigur, am strigat. Mai ca i-a pierit glasul.

— E bun la inima, ridica Odysseu din umeri. Desigur, o calitate
admirabila. Daca-i usureaza cat de putin constiinta, spune-i ca nu degeaba
l-am pus pe Diomede sa stea unde a stat. Pentru ca Ahile sa vada totul
prea tarziu.

Atata 1l uram, ca-mi pierise graiul. Odysseu se apleca in fata.

— Pot sa-ti dau un sfat? Daca Intr-adevar 1i esti prieten, ajuta-1 sa se
lepede de mila asta. Merge la Troia sa ucida, nu sa salveze vieti. Ma
simteam tras 1n ochii lui negri ca Intr-un curent puternic. Ahile e o arma,
un ucigas. Nu uita. Poti sa te sprijini Tn lance ca intr-un toiag, dar asta nu-i
schimba rostul.

Auzindu-i vorbele, mi s-a taiat rasuflarea si m-am pomenit ca ma
balbai:

— Ahilenue...

— Ba este. Cea mai bund arma faurita de zei. E vremea sa afle asta —
si tu la fel. Daca altceva nu vrei sa auzi din ce ti-am spus, ascultda macar
asta. Nu ti-o zic cu rautate.

Nu aveam cum sa-i tin piept, lui sau vorbelor lui ce se infigeau ca
ghimpii, de nu le mai puteai smulge.

— Te Tnseli, i-am zis.

Nu mi-a raspuns, doar m-a privit cum 1i Intorc spatele si dau bir cu
fugitii, fara sa mai zic nimic.



Capitolul 19

Am plecat a doua zi in zori, cu restul flotei. De la pupa corabiei noastre
tarmul istmului Aulis parea ciudat de pustiu. Doar sanfurile latrinelor si
cenusa din rugul fetei ramasesera ca semne ale trecerii noastre.

Cand se desteptase dimineata, 1i dadusem de stire ce spusese
Odysseu — ca n-avea cum sa-1 fi vazut pe Diomede la timp. Ma asculta
amortit, cu ochii obositi, desi dormise atata.

— Oricum e moarta, spuse el apoi.

Acum mergea Incolo si Incoace pe punte, in spatele meu. Incercam sa-
i arat una, alta — delfinii ce goneau pe langa noi, norii umflati de ploaie
din zare —, Insa era nepasator, nu ma asculta prea atent. Mai tarziu l-am
vazut cum sta singur, repetand pasi de lupta si rotindu-si spada ncruntat.

Noaptea aruncam ancora in alt port; corabiile noastre nu erau cladite
pentru caldatorii indelungate pe mare, ca sa stea afundate in apa zile in sir.
Nu vedeam decat ostenii nostri din Ftia si argolienii lui Diomede. Flota se
raspandi, astfel incat sa nu fie silita aceeasi insula sa gazduiasca toata
ostirea. Eram sigur ca regele Argosului nu fusese ales sa ne insoteasca din
intamplare. Isi inchipuie c-o sd fugim? L-am ocolit pe cAt puteam si el
parea multumit sa ne dea pace.

Insulele aratau toate aidoma — stanci nalte, albite, tarmuri asternute cu
pietris ce ne scrijelea carenele cu unghii de creta. Adesea erau napadite de
tufisuri tepoase, tot soiul de hatisuri marunte ce se luptau sa-si faca loc
printre maslini si chiparosi. Ahile de-abia daca baga ceva de seama. Stdtea
incovoiat deasupra scutului sau, pe care-l lustruise de-{i lua ochii.

In a saptea zi ajunserim la Lemnos, in fata gurii Inguste a
Hellespontului. Uscatul era mai jos decat mai toate insulele noastre,



napadit de mlastini si helesteie sufocate de nuferi. Am gasit un helesteu
ceva mai departe de tabara si ne-am asezat pe mal. Gazele tremurau pe
suprafata apei si dintre buruieni pandeau ochi bulbucati. Mai aveam doua
zile pana la Troia.

— Cum a fost cand I-ai ucis pe baiatul acela?

Mi-am ridicat privirea. Avea chipul umbrit, pletele i se revarsau in
ochi.

— Cum a fost? am intrebat.

Incuviint din cap cu ochii la ap, ca pentru a-i citi adancurile.

— Cum ti s-a parut?

— Greu de descris.

Ma luase pe nepregatite. Am inchis ochii sa evoc trecutul.

— I-a dat iute sangele, asta-mi amintesc. Nu-mi venea sa cred cat de
mult era. Avea capul despicat si i se vedea o farama de creier. M-am luptat
cu greata ce ma coplesise chiar si acum. Tin minte sunetul testei lui
izbindu-se de piatra.

— S-a zvarcolit? Ca animalele?

— Nu am stat sa ma uit.

Ramase tacut o clipa.

— Tata mi-a spus odata sa-i socot animale. Pe oamenii pe care-i ucid.

Am dat sa vorbesc, apoi am 1nchis iar gura. Nu si-a luat privirea de la
Intinderea de apa pe care-o veghea.

— Nu cred ca pot, spuse el.

Cu simplitate, cum 1i statea 1n fire.

Vorbele lui Odysseu ma apasau, ingreunandu-mi limba.

Bine, 1mi venea sa spun. Dar ce stiam eu? Eu nu trebuia sa-mi castig
nemurirea cu spada. Am pastrat linistea.

— O tot vad in fata ochilor, nu pot sa ma infranez, spuse el Tncet. Cum
a murit.



Nici eu nu puteam — suvoiul de sange de un rosu tipator, uluirea si
durerea din ochii ei.

— Nu va fi mereu aga, m-am auzit spunand. Ea era o fata nevinovata.
Tu vei lupta cu barbati, luptatori care te vor ucide daca nu lovesti tu intai.

Se Tntoarse sa se uite la mine cu o privire patrunzatoare.

— Tnsa tu n-ai sa lupti, chiar daca te lovesc. Urasti asta.

Dac-ar fi venit din partea altuia, m-as fi simtit jignit.

— Pentru ca nu ma pricep, i-am zis.

— Nu cred ca doar de asta, Tmi spuse.

Avea ochi verzi-maronii, ca padurea, si le vedeam sclipirile aurii chiar
si In lumina tot mai slaba.

— Poate cad nu, am zis Tn sfarsit.

— Dar o sa ma ierti?

[-am luat mana.

— N-am de ce sa te iert. N-ai cu ce sa ma superi.

Vorbisem fara sa ma gandesc, insa am grait cu toatd convingerea pe
care-o sim{eam 1n inima.

Privi o clipa 1In jos, la mainile noastre Tmpreunate. Apoi mana i se
smulse din a mea si tasni pe langa mine atat de iute, ca nici n-am vazut-o.
Se ridica tinand intre degete ceva moale si lung, ca o franghie uda. Ma
uitam fara sa inteleg.

— Hydros, spuse Ahile.

Sarpe-de-apd. Era cenusiu-inchis si capul turtit 1i atarna frant intr-o
parte. Trupul inca 1i tremura usurel, pe moarte.

Ma ndpadi slabiciunea. Chiron ne pusese sa le invatdam pe dinafara
salasele si culorile. Cenusiu-maroniu, malul apelor. Iute la manie.
Muscatura mortala.

— Nici nu l-am vazut, am baiguit.

1l azvarli cat colo, lasandu-l si zacd bont si malos intre ierburi. Ii
fransese gatul.



— Nu era nevoie, Tmi zise el. L-am vazut eu.

S-a mai linistit dupa aceea, nu mai dadea tarcoale pe punte privind in
gol. Insd stiam ca Incd 1l mai apisa moartea Ifigeniei. Pe amandoi ne
apasa. A cdapatat obiceiul de-a purta tot timpul cu sine o lance. O azvarlea
n aer si o prindea, iar si iar.

Incet, Tncet, flota se aduna la loc. Unele coribii ocoliserd pe la miazazi
de Lesbos. Altele, taind de-a dreptul, asteptau deja langa Sigeum, la nord-
vest de Troia. Iar altele o luasera ca noi de-a lungul coastei trace. Din nou
uniti, ne-am strans langa Tenedos, insula din apropierea tarmului lat al
Troiei. Din corabie in corabie am dat de stire ce planuia Agamemnon —
regii veneau in frunte, cu ostirile lor rasfirate in spate. S-a iscat haos pana
sa ne luam locurile; s-au ciocnit trei corabii si toata lumea si-a rupt niste
rame 1n carenele altora.

Intr-un tarziu am nimerit unde trebuia, cu Diomede la stinga si
Meriones la dreapta. Incepurd si batid tobele si sirul cordbiilor porni,
manat de rame. Agamemnon poruncise sa ne miscam incet, sa ramanem
Tnsirati si sd tinem cu totii acelasi ritm. Insi regii nostri incid nu se
pricepeau sa respecte poruncile altuia si toti voiau sa ajunga primii la
Troia. Vaslasii asudau din greu, In vreme ce capeteniile 1i imboldeau tot
mai tare.

Stateam la prora alaturi de Foinix si Automedon, privind cum se
apropie tarmul. Ahile isi arunca si isi prindea alene lancea. Oamenii
Incepusera sa vasleasca in ritm cu el, urmand plesnetul lemnului in palma
sa.

Tot mai aproape, incepeam sa deslugsim tarmul: copaci si munti 1nalti
ce se desenau pe uscatul cetos, verde-maroniu. O luasem nitel Tnaintea lui
Diomede si Tntre noi si Meriones, in spate, era o lungime de o corabie.

— Sunt cameni pe tarm, spuse Ahile mijindu-si ochii. Inarmati.



Nici n-am apucat sa raspund, ca de undeva din flota rasuna un corn
caruia 1i raspunsera altele si altele. Primejdie. Vantul aduse ecourile vagi
ale unor strigate. Crezuseram ca-i vom lua pe troieni pe nepregdtite, nsa
stiau ca venim. Ne asteptau.

Tot sirul de corabii se opinti in rame ca sa incetineasca. Barbatii de pe
tarm erau fara indoiala osteni, Tnvesmantati toti in stacojiul casei lui
Priam. Un car de lupta gonea de-a lungul ostirii insirate, starnind nisipul.
Vizitiul purta un coif cu par de cal si zaream chiar si de departe cat de
vanjos era. Era spatos, ce-i drept, insa nu la fel de impunator ca Aias sau
Menelau. Puterea 1i venea din {inuta, de la umerii largi, spinarea lui
dreaptad, tasnind Tnspre vazduh ca o sageata. Nu era defel un prin{ pleostit
de vin si destrabalare, cum se zicea ca ar fi rasaritenii. Era un barbat ce se
misca de parca il vegheau zeii: fiecare gest 1i era ferm si fara gres. Nu
putea fi decat Hector.

Sari din car strigandu-si oamenii. Vedeam cum vantura lanci si stau cu
arcurile pregatite. Eram inca prea departe ca sa ne razbeasca sagetile, insa
curentul ne purta spre tarm cu toate ca ne tineam vaslele Infipte Tn apa, iar
ancorele nu prindeau fundul marii. Veneau strigate buimace de la corabie
la corabie. Agamemnon nu daduse nici o porunca; ramaneti pe loc, nu
ancorati la tarm.

— Suntem aproape in badtaia sagetilor, observa Ahile.

Nu pdrea ingrijorat, cu toate cd in jur se ntinsese frica si se auzeau
talpi izbind poalele puntii.

Eram cu ochii pe tarmul tot mai apropiat. Hector nu se mai vedea, se
dusese In altd parte a ostirii. Insa In fatd era un alt barbat, o cipetenie in
platosd de piele si un coif ce-i acoperea toatd fata in afard de barba. Isi
incorda arcul Tn timp ce sirul nostru de corabii se apropia tot mai tare. Nu
era cat arma lui Filoctet, Tnsa doar putin 1i mai lipsea. Tinti cu grija, gata
sa omoare primul aheu.



N-a mai apucat. N-am vazut cand s-a miscat Ahile, Tnsa 1-am auzit:
vajaitul aerului si expiratia lui usoara. Lancea 1i zbura deasupra portiunii
de apa ce se intindea intre punte si tarm. Fusese doar un gest. Nici un
lancier nu era 1n stare sa arunce atat de departe pe cat putea sa ajunga o
sageata trasa din arc. Ar fi trebuit sa cada departe de tinta.

N-a cazut. Varful negru strapunse pieptul arcasului, catapultandu-l in
spate si dandu-l peste cap. Sageata 1i zbura la nimereala, fara sa faca nici
un rau nimdnui, slobozita de degete fara vlaga. Se prabusi in nisip si nu se
mai ridica.

De pe corabiile vecine, cei care vazusera inaltara strigate si cantec
triumfator de corn. Vestea se raspandi in lungul sirului de corabii aheie, in
amandoua directiile: noi varsaseram primii sange, prin mana zeiescului
print al Ftiei.

Chipul lui Ahile era incremenit, aproape netulburat. Nu arata ca un om
ce tocmai facuse o minune. Pe tarm, troienii 1si scuturau armele si strigau
vorbe ciudate, ragusite. Cativa ingenuncheasera in jurul barbatului
prabusit. L-am auzit pe Foinix in spate soptindu-i ceva lui Automedon,
care pleca in fuga. Se Tntoarse indatd cu un brat de lanci. Ahile lua una
fara sa se uite, isi facu elan si o azvarli. De data asta 1-am urmarit: bratul
curbat gratios, barbia ridicata. Nu statea ca altii sa tinteasca sau sa-gi
potriveasca lancea. Stia unde se va duce. Un alt ostean se prabusi pe tarm.

Acum eram aproape si prinsera sa zboare sageti din amandoua partile.
Multe cazura Tn apa, altele se infipsera in parapete si catarge. Cativa
osteni scoasera strigate in randurile nostru, cativa cazura in ale lor. Ahile
lua linistit un scut de la Automedon.

— Stai 1n spatele meu, Tmi spuse.

Asa am facut. Cand o sageata se indrepta spre noi, o azvarli intr-o
parte cu scutul. Mai lua o lance.

Ostenii se dezlantuira — ploua in mare cu sagetile si lancile azvarlite
din prea mare zel. Undeva in sir, Protesilaos, prinful din Fylake, se azvarli



razand de la prora corabiei sale si incepu sa Tnoate spre tarm. Poate era
beat, poate 1i fierbea sangele de nddejdea gloriei, poate voia sa-l
depiseasca pe printul din Ftia. Il izbi o lance rotitoare azvarlitd de Tnsusi
Hector si valurile din juru-i se inrosira. A fost primul aheu rapus in razboi.

Soldatii nostri coborara pe franghii, isi Tnaltara scuturile imense ca sa
se apere de sageti si incepura sa navaleasca pe tarm 1n valuri. Troienii se
miscau cu iscusinta, insa tarmul nu-i adapostea deloc si noi eram mai
multi. La porunca lui Hector 1si luara tovarasii cazuti si se retrasera de pe
tarm. Dovedisera ce-aveau de dovedit: n-o sa se lase ucisi cu una, cu
doua.



Capitolul 20

Dupa ce am cucerit plaja, am tras la tarm primele corabii. Au fost trimise
iscoade ca sa ne pazeasca de vreo ambuscada a troienilor si s-au pus straji.
Cu toate ca era arsita, nimeni nu si-a scos platosa.

In graba, pe cand corabiile incd stiteau ingrdmadite in portul din
spatele nostru, s-a tras la sorti unde avea sa-si ridice tabdra fiecare rege.
Ostasii din Ftia au primit un loc aflat la capatul cel mai departat al
tarmului, la mare distanta de piata, de Troia si de ceilalti regi. M-am uitat
iute la Odysseu — el Impartise plaja 1n loturi. Avea chipul binevoitor si de
nepatruns, ca intotdeauna.

— De unde stim pana unde sa mergem? intreba Ahile.

Se uita spre miazanoapte, cu mana pusa streasina la ochi.

— Mergeti pana se sfarseste nisipul, raspunse Odysseu.

Ahile facu semn spre cordbiile noastre de pe tarm si capitanii
myrmidoni Incepura sa-si croiasca drum printre celelalte siruri de nave,
urmandu-ne. Soarele 1si revarsa razele asupra noastra — pdrea mai
stralucitor aici, Tnsa poate doar din pricina nisipului alb. Am mers pana
am ajuns la o colind Tnverzita, Tnaltandu-se deasupra tarmului nisipos.
Aducea cu o semilund, marginind viitoarea tabara dintr-o parte si din
spate. In varf era o padure ce se Intindea spre rasarit, pand la un rau lucind
in departare. La miazazi se vedea Troia — doar o pata in zare. Daca pozitia
taberei noastre fusese pusa la cale de Odysseu, 1i datoram multumiri — era
cea mai buna dintre toate, oferind verdeata, umbra si liniste.

[-am lasat pe myrmidoni sub comanda lui Foinix si ne-am dus 1napoi
in tabara mare. Pe unde mergeam, se vedea aceeasi forfota: corabiile erau
trase la tarm, se ndltau corturile, se descarcau proviziile. Oamenii se



miscau cuprinsi de agitatie, manati frenetic de telul lor. In sfarsit
ajunseseram.

In drumul nostru am trecut pe 1ang tabira faimosului var al lui Ahile,
uriasul Aias, regele insulei Salamis. Il vizuserdim de departe la Aulis si
auziseram zvonurile: puntea corabiei se crapa sub pasii sdi, odata purtase
un taur in spinare jumatate de leghe. Cand l-am vazut, salta saci imensi
din cambuza. Avea muschi umflati ca niste bolovani.

— Fiu al lui Telamon, 1l striga Ahile.

Namila se Tntoarse. Ti lui nitel si-1 recunoasca pe acest biiat ca nimeni
altul din fata lui. Tsi miji ochii si apoi 1si lua un aer de politete scortoasa.

— Peleiene, spuse cu un glas gros.

Lasa jos povara si intinse o mana cu bataturi noduroase cat maslinele.
Mi-era nitel mila de Aias. De n-ar fi fost Ahile, el ar fi ajuns Aristos
Achaion.

Ajunsi Tn tabara mare, am stat pe dealul ce despartea nisipul de iarba
si am privit in departare tinta calitoriei noastre. Troia. Intre ea si noi se
afla un ses inverzit si era marginita de doua rauri late si line. Pana si de la
departare zidurile sale de piatra sclipeau, oglindind soarele arzator. Ne-am
inchipuit ca zarim lucirea metalica a faimoasei Porti Scheiene, ale carei
balamale de arama se spunea ca sunt cat un stat de om.

Voi vedea mai tarziu zidurile de aproape, dalele patrate de piatra,
desavarsit taiate si imbinate, opera zeului Apollo, spunea legenda. Si ma
voi Intreba cum va putea fi cucerita vreodata cetatea. Caci erau prea inalte
pentru turnurile de asediu, prea tari pentru catapulte si nici un om sanatos
la cap nu s-ar fi Incumetat sa se catere pe intinderea lor neteda, lustruita
dumnezeieste.

Cand soarele era aproape la apus, Agamemnon convoca prima
adunare. Fusese inaltat un cort uriag, umplut cu siruri de scaune intr-un
semicerc aproximativ. In fata adunarii stateau Agamemnon si Menelau,



flancati de Odysseu si Diomede. Unul cate unul, sosira regii si-si ocupara
locurile. Invitati toatd viata si respecte ierarhia, regii mai mici se asezara
pe locurile din spate, lasandu-le pe acelea din fata semenilor mai faimosi.
Ahile se aseza fara sa sovdie in primul rand si-mi facu semn sa sed langa
el. L-am ascultat, asteptandu-ma sa se Tmpotriveasca vreun rege si sa
ceard si fiu scos din adunare. Insd apoi veni Aias, cu fratele siu vitreg
bastard, Teucer, iar Idomeneu 1si aduse pajul si vizitiul. Se parea ca celor
mai mari li se Ingaduiau cateva capricii.

Spre deosebire de adunarile de care se plangea toata lumea la Aulis
(fastuoase, fara rost, nesfarsite), aceasta se concentra pe lucruri
folositoare — latrine, provizii si strategie. Unii regi sustineau atacul, altii
diplomatia — oare nu se cuvenea sa incercam mai intai sa ne aratam buna-
crestere? Spre uimirea noastra, Menelau sustinea sus si tare purtarea
tratativelor.

— Ma voi duce bucuros sa discut cu ei, spuse el. E datoria mea.

— De ce-am mai batut atata drum daca ai de gand sa-i convingi sa se
predea? se planse Diomede. As fi putut sa stau acasa.

— Nu suntem salbatici, se Tncapatana Menelau. Poate vor asculta de
ratiune.

— Dar mai degraba nu vor asculta. De ce sa ne pierdem vremea?

— Pentru ca, draga rege, daca razboiul vine dupa diplomatie sau
macar dupa un ragaz, n-o sa parem noi nelegiuitii. Vorbise Odysseu. Si
astfel, cetatile Anatoliei nu vor simti ca e de datoria lor sa sara Tn ajutorul
Troiei.

— Atunci te Invoiesti si tu, Ithaca? 1l intreba Agamemnon.

— Poti sa pornesti razboi Tn multe feluri, ridica Odysseu din umeri. Eu
am fost mereu de parere ca jafurile sunt un inceput bun. Servesc acelasi
tel ca diplomatia, Insa scoti un castig mai mare.

— Dal Hai sa pradam! behai Nestor. Mai Tnainte de orice trebuie sa ne
aratam puterea!



Agamemnon 1si freca barbia si-si trecu privirea peste randurile de regi.

— Cred ca Odysseu si Nestor au dreptate. Mai intai jafuri. Apoi
trimitem o solie. Incepem maine.

Nimeni nu mai avea nevoie de alte instructiuni. Jafurile erau obisnuite
n orice asediu — nu atacai cetatea, ci pamanturile din jur, de unde aceasta
1si lua granele si carnea. Toatd hrana ajungea de-acum la tine. Ti ucideai pe
cei ce se iImpotriveau si 1i robeai pe cei ce se plecau. Le luai fiicele si
nevestele ostatice ca sa-ti ramana credinciosi. Cei ce scapau cautau
addpost 1n cetate. Lumea ajungea astfel iute sa trdiasca la imbulzeala si
apareau razmerite si molime. Pana la urma, portile tot se deschideau — din
disperare, daca nu din onoare.

Speram ca Ahile sa se opuna, sa declare ca nu era deloc onorabil sa
casadpesti tirani. Insd doar didea din cap, de parci era al o sutilea asediu
la care lua parte si toata viata nu se tinuse decat de jafuri.

— Inci ceva — daci suntem atacati, nu vreau sa se iste haos. Trebuie
sa pastram o randuiala.

Agamemnon se foi pe scaun, parand aproape nelinistit. Avea si de ce:
regii nostri erau certarefi si acum se Tmparfeau prima oara onorurile —
rangul 1n ierarhie. Daca se razvrdtea careva impotriva stapanirii sale,
acuma sosise vremea sa treaca la fapte. Gandul acesta parea sa-1 infurie si
1si Tnaspri glasul. Era un narav prada caruia cadea adesea — cu cat 1si
sim{ea mai amenintat rangul, cu atat devenea mai uracios.

— Eu si Menelau o sa fim la mijlocul ostirii, de buna seama.

Se auzi un murmur slab de nemultumire, Tnsa Odysseu grai ca sa-1
acopere.

— Foarte intelept, rege din Mycene. Solii vor putea sa dea usor de voi.

— Intocmai, ncuviinti iute Agamemnon, de parci de aceea si
propusese. In stanga fratelui meu va fi printul din Ftia. Iar la dreapta mea,
Odysseu. In flancuri vor sta Diomede si Aias.



Toate erau pozitiile cele mai primejdioase, pe care dusmanul va
Incerca sa le impresoare sau sa le sparga. Pe acestea trebuia sa le pastram
cu orice pret, fiind cele mai Tnsemnate.

— Restul se vor hotari prin tragere la sorti. Cand murmurul se potoli,
Agamemnon se ridica. Asa ramane. Maine incepem. Pornim la jaf de cum
rasare soarele.

Apunea soarele cand ne-am intors 1n tabdra noastra. Ahile era foarte
multumit. Unul din locurile cele mai insemnate era al lui si nu trebuise sa
se lupte deloc ca sa-l castige. Era prea devreme pentru cina, astfel ca am
urcat colina inverzita ce se inalta la marginea taberei, o culme Tngusta
ivindu-se din padure. Zaboviram acolo o clipa, cercetand noua tabara si
marea ce se intindea dincolo de ea. Pletele sale oglindeau lumina tot mai
slaba si chipul 1i era indulcit de umbra nserarii.

Ma perpelise o intrebare de cand cu batalia de pe apa, insa pana atunci
nu apucasem s-0 pun.

— Chiar 1i consideri animale? Dupa cum spunea tatal tau?

— Nu m-am gandit deloc, raspunse el clatinand din cap.

Deasupra noastra pescarusii tipau si se roteau. Am Incercat sa mi-1
inchipui ca pe un ucigas scaldat in sange dupa pradaciunile de maine.

— Ti-e teama? l-am Intrebat.

Se auzi primul cantec de privighetoare in copacii dinapoia noastra.

— Nu, Tmi raspunse. Pentru asta m-am nascut.

A doua zi dimineata, m-au trezit valurile troiene, izbindu-se de tarmul
troian. Ahile Inca motdia langa mine, asa ca am iesit din cort ca sa nu-l
trezesc. Afara nu se vedea nici un nor pe cer, ca si ieri — soarele stralucea
patrunzator, marea azvarlea la mal perdele mari de lumina. M-am asezat
simtindu-ma scaldat Intr-o sudoare Tntepatoare.

In mai putin de un ceas se pleca la pridat. Adormisem cu gandul la
asta si tot asa ma trezisem. Deja hotaraseram Impreuna ca eu sa nu merg.



Cei mai multi barbati nu mergeau. Era un jaf regesc, menit sa acorde
primele onoruri celor mai vrednici razboinici. Era primul prilej pe care-1
avea sa faca moarte de om.

Da, mai fusesera si barbatii de pe tirm, de ieri. Insa se petrecuse de la
distanta si nu vazuseram varsarea de sange. Cazusera aproape comic, prea
departe ca sa le vedem chipurile si durerea.

Ahile iesi din cort deja Tmbracat. Se aseza langa mine si se infrupta
din mancarea ce-l astepta. Nu prea am vorbit. Nu gaseam cuvinte sa-i
spun cum ma simteam. Traiam ntr-o lume plina de sange si gloria pe care
ti-o aducea varsarea de sange; doar lasii nu luptau. Un print n-avea de
ales. Luptai si castigai sau luptai si mureai. Pana si Chiron 1i trimisese o
lance.

Foinix se trezise deja si pregatea de lupta pe mal myrmidonii care
urmau sa-l insoteasca. Era prima lupta si voiau sa auda glasul stapanului.
Ahile s-a ridicat si l-am urmadrit cum se indreapta spre ei — cum 1i
scanteiau cataramele de bronz ale tunicii, cum mantia purpuriu-inchis Ti
facea pletele sa luceasca aurii ca soarele. Parea Tnsasi imaginea intrupata a
vitejiei, Incat de-abia daca-mi mai aminteam cum scuipaseram cu samburi
de masline unul in altul pe deasupra farfuriei cu branzeturi adusa de
Foinix cu o seara in urma. Ca hohotiseram de incantare cand unul azvarlit
de el Tmi intrase 1n ureche, umed si cu bucadtele de pulpa inca atarnand.

In vreme ce vorbea 1si inilta lancea, vanturadndu-i varful cenusiu,
Intunecat ca stanca sau marea in vijelie. Mi-era mila de alti regi ce se
luptau pentru putere sau nu Stiau sa si-o arate, purtandu-se aspru Si
necioplit. Puterea lui Ahile era plina de gratie, ca o binecuvantare, iar
barbatii Tsi ridicau chipurile ca in fata unui preot.

Apoi veni sa-si ia ramas-bun. Parea iarasi un muritor de rand, tinandu-
si lancea usor, aproape alene.

— Ma ajuti sa-mi pun restul platoselor?



Am incuviintat, urmandu-l Tn racoarea cortului, dupa panza groasa ce
se lasa in urma noastra, de parca s-ar fi stins un felinar. fi intindeam
bucatile de piele si metal pe care mi le arata, menite sa-i acopere coapsele,
bratele si pantecele. L-am privit cum si le pune pe fiecare, una cate una,
am vazut cum pielea teapana 1i apasa carnea moale, pe care chiar aseara
Imi plimbasem degetul. Mana imi zvacnea, dorindu-si doar sa descheie
cataramele strnse si si-l1 elibereze. Insd n-am ficut asta. 1l asteptau
ostenii.

[-am intins ultima piesa, coiful cu coama zburlita de par de cal, si am
privit cum si-l potriveste peste urechi, lasand dezgolita doar o fasie subtire
de fata. Se apleca spre mine nvelit in bronz, mirosind a sudoare, piele si
metal. Am inchis ochii si i-am simtit buzele pe ale mele — singura parte
moale din el. Apoi pleca.

Fara el, cortul parea dintr-odata mult mai mic, neincapator, duhnind a
pieile atarnate pe pereti. M-am 1intins pe pat si am ascultat poruncile pe
care le striga ostasilor si apoi tropotul si fornditul cailor. Si, la urma,
scartaitul rotilor carului sau, ce 1l purtau departe de mine. Macar n-aveam
a ma teme pentru viata lui. Cata vreme Hector era 1n viata, el nu putea sa
moard. Am inchis ochii si am adormit.

M-a trezit nasul lui lipit de al meu, apasandu-ma Tn vreme ce ma
chinuiam sa ma descalcesc din panza viselor. Mirosea patrunzator si
ciudat, incat o clipa aproape m-a dezgustat fiinta aceasta ce se agata de
mine si-si vara fata in nasul meu. Insd apoi se lisd la loc pe cilcaie si
redeveni Ahile, cu pletele ude si Intunecate, de parca tot soarele diminetii
se revarsase din el. Parul 1i statea lipit de fata si urechi, turtit si umed din
cauza coifului.

Era scaldat In sange proaspat, tipator, ce nu apucase sa se usuce si sa
ia culoarea ruginii. Mai Intai m-am ingrozit — am crezut ca era ranit si
sangera de moarte.



— Unde esti ranit? l-am intrebat.

L-am cercetat din ochi, si vdd de unde curgea sangele. Insd petele
parcd aparuserd de niciunde. Incet-incet, creierul meu buimac de somn
pricepu. Nu era al lui.

— N-au putut nici sa se apropie, d-apoi sa se atinga de mine! spuse el.

In glas i se citea un soi de uimire triumfitoare.

— Nici n-am stiut cat de usor o sa fie. Nimica toata. Trebuia sa ma
vezi. Ostasii m-au ovationat dupa aceea. Rostea cuvintele aproape visator.
Nu pot sd dau gres. As vrea sa ma fi vazut.

— Cati? l-am intrebat.

— Doisprezece.

Doisprezece oameni care n-aveau nimic de-a face cu Paris, Elena sau
oricare din noi.

— Tarani?

In glas mi se citea o amardciune ce paru si-1 dezmeticeasca.

— Erau Tnarmati, spuse iute. N-as omori un barbat nelnarmat.

— Cati crezi c-0 sa omori maine? l-am intrebat.

Imi simti Incordarea din glas si-si feri privirea. Ma uimi durerea ce i se
citea pe chip si mi se facu rusine. Cum ramanea cu fagaduiala mea — ca o
sa-l iert? Stiam care-i este destinul si hotarasem sa vin oricum la Troia.
Era prea tarziu sa ma impotrivesc doar pentru ca ma mustra constiinta.

— Tmi pare riu, am spus.

L-am rugat sa-mi povesteasca totul, asa cum facuseram intotdeauna.
Si mi-a povestit, cum strapunsese obrazul unui barbat cu lancea, care
iesise pe partea cealalta purtand bucati de carne. Cum al doilea cazuse
izbit 1n piept si lancea se prinsese intre coaste cand a dat s-0 scoata. Satul
raspandea o miasma ingrozitoare cand au plecat, maloasa si metalica, iar
mustele deja Incepusera sa roiasca.

Am ascultat fiecare vorba, inchipuindu-mi ca e doar o poveste. Ca
vorbea de niste siluete Tntunecate pe o urna, nu de oameni.



Agamemnon a pus ostasi de straja care sa vegheze Troia zi de zi si
ceas de ceas. Asteptam cu totii sa se intample ceva — un atac, o solie sau o
dovadi de putere. Insd Troia ramanea cu portile zivorate, astfel cd jafurile
au continuat. M-am invatat sa dorm ziua ca sa nu fiu obosit cand se
Intorcea el; avea nevoie sa vorbeasca de fiecare data, sa-mi descrie In
amanunt chipurile, ranile si gesturile oamenilor. Si voiam sa fiu 1n stare sa
ascult, sa mistui imaginile sangeroase, sa le zugravesc in linii simple si
obisnuite pe amfora posteritatii. Sa-1 eliberez de ele ca sa redevina Ahile.



Capitolul 21

Odata cu jafurile veni si impartirea. Era un obicei de-al nostru, conferirea
rasplatilor, revendicarea prazilor de razboi. Fiecare ostean avea voie sa
pastreze ce castiga chiar el — platosa pe care o lua de la vreun ostas mort,
o podoabd pe care o smulgea de la gatul vaduvei. Insd restul — urcioare,
covoare, amfore — era carat pe podium si Tngramadit acolo pentru a fi
Impartit.

Nu avea insemnatate atat pretul obiectelor, cat onoarea. Partea pe care
0 primeai era pe potriva rangului. Prima prada mergea indeobste la cel
mai priceput ostean, Insa Agamemnon s-a numit pe sine primul si pe
Ahile al doilea. M-am mirat ca Ahile a ridicat doar din umeri.

— Toti stiu ca sunt cel mai bun. Astfel Agamemnon 7si arata doar
lacomia.

Desigur ca avea dreptate. Si victoria a fost si mai dulce cand ostenii ne
ovationara pe noi, care de-abia ne tineam pe picioare sub mormanul de
bogatii, si nu pe Agamemnon. Doar mycenienii 1-au aplaudat.

Dupa Ahile urma Aias, apoi Diomede si Menelau, dupa care veni
randul lui Odysseu si tot asa, pana cand Cebriones nu se alese decat cu
coifurile de lemn si pocalele ciobite. Uneori, insa, daca un soldat luptase
din cale-afara de bine pe ziua aceea, comandantul 1i dadea o rasplata de
pret Tnaintea tuturor. Astfel ca si Cebriones putea sa traga nadejde.

In a treia saptamana pe podium se afla si o fata, printre sabii, covoare
impletite si aur. Era frumoasa, cu pielea inchisa la culoare si par negru,
lucios. Pe pomete avea o vanataie, unde o lovise cineva cu pumnul. In



lumina apusului, si ochii 1i pareau invinetiti, parca umbriti de suliman
egiptean. Avea mainile legate.

Barbatii se stransera nerabdatori. Stiau ce insemna prezenta ei —
Agamemnon ne ingaduia sa aducem oameni 1n tabara, neveste de razboi si
roabe cu care sa imparti patul. Pana atunci femeile erau siluite pe camp si
lasate. In cort era mult mai la indemana.

Agamemnon a urcat pe podium si l-am vazut cum o cerceteaza din
ochi pe fatda, zambind Tn barba. Era faimos — toti atreizii erau faimosi —
pentru poftele sale. Nu stiu ce m-a apucat, insa l-am tras pe Ahile de brat
si i-am soptit la ureche:

— la-o tu.

Se Intoarse spre mine cu ochii mari de uimire.

— Ta-o tu drept rasplati. Inaintea lui Agamemnon. Te rog.

N-a sovait decat o clipa.

— Ahei! Pasi in fata, inca in platosa, inca manjit de sange. Marite rege
din Mycene.

Agamemnon se intoarse incruntat spre el.

— Peleiene?

— Vreau fata asta ca rasplata.

In spatele podiumului, Odysseu Iniltd din spranceand. Barbatii din jur
murmurau. Era o cerere neobisnuita, Insa nu nesabuita — in oricare alta
ostire, el si-ar fi ales primul prada. Iritarea sclipi n ochii lui Agamemnon.
[-am citit gandurile pe chip: nu-l avea deloc la inima pe Ahile, insa nu
avea rost sa se zgarceasca. Era frumoasa, dar o sa mai fie fete.

— Ma invoiesc, printe. A ta sa fie.

Multimea 1si arata prin ovatii Incantarea — le placeau comandantii
generosi si eroii indrazneti si desfranati.

Fata urmarise schimbul de vorbe cu ochi sclipind de istetime. Cand
intelese ca trebuia sa ne urmeze, am vazut-o inghitind in sec si sagetandu-
1 din ochi pe Ahile.



— Las restul in seama oamenilor mei si iau doar fata.

Barbatii scoasera rasete si fluieraturi de incantare. Fata tremura nitel,
ca un iepure luat pe sus de un soim.

— Vino, 1i porunci Ahile.

Ne-am 1ntors sa plecam. Fata ne-a urmat cu capul plecat.

Cand ajunseram 1n tabara, Ahile isi scoase pumnalul si fata tresari un
pic infricosatd. Era inca plin de sange dupa luptele din ziua aceea —
jefuisera chiar satul ei.

— Lasa-ma pe mine.

Imi dadu pumnalul si se trase in lituri, aproape stanjenit.

— O sa te dezleg, i-am zis.

De aproape vedeam ce ochi Intunecati are, caprui-inchis precum
pamantul bogat si mari, pe chipul oval ca o migdala. Isi muti privirea de
la pumnal la mine. M-a dus cu gandul la cainii speriati pe care 1i vazusem
facandu-se mici prin colturi.

— Nu, nu, am zis iute. Nu-ti facem nici un rau. O sa te las libera.

Ne privi Ingrozita. Numai zeii stiau ce-o fi crezut ca spun. Era o
tdranca din Anatolia care n-avea de ce sa fi auzit vorbindu-se greceste.
Am facut un pas in fatd ca sa-i pun o mana linistitoare pe umar. A tresarit
de parca astepta s-o lovesc. Ti citeam n ochi teama — c& va fi siluitd sau
mai rau.

Nu mai Tnduram. Nu mi-a venit decat un singur lucru in minte. M-am
intors spre Ahile, I-am apucat de tunica si 1-am sarutat.

Cand i-am dat drumul, se tot holba la noi.

I-am ardtat cu mana sfoara si apoi pumnalul.

— Bine?

Sovai o clipa, apoi 1si Intinse incet mainile.



Ahile se duse sa-i spuna lui Foinix sa mai faca rost de un cort. Am
luat-o pe colina Inverzita si am pus-o sa sada cat i-am pregatit 0 compresa
pentru vanataia de pe fata. A primit-o sfioasa, cu ochii plecati. Am aratat
spre piciorul ei — avea o rana deschisa, o taietura lunga in piele.

— Pot sa vad? am intrebat-o din semne.

Nu mi-a raspuns, Tnsa m-a lasat sovaitoare sa-i iau piciorul 1n maini,
si-i Ingrijesc rana si sd i-o leg. Imi urmarea orice miscare si Isi ferea ochii
de mine.

Apoi am dus-o la cortul tocmai ridicat. Parea uimitda, aproape
temandu-se sa intre. Am dat panza deoparte si i-am aratat mancarea,
paturile, un urcior cu apa si niste vesminte curate.

A pasit sovaielnica Tnauntru si am lasat-o singura, uitandu-se cu ochi
mari 1n toate partile.

A doua zi, Ahile s-a dus iarasi sa prade. M-am plimbat prin tabara
culegand lemne aduse de apa si racorindu-mi picioarele in valuri. Nu
uitam nici o clipd noul cort dintr-un colt al taberei. Inci nu diduserdm
ochii cu ea — cortul era inchis ca Troia. Mi-a venit de vreo zece ori sa o
strig de afara.

In sfarsit, la amiazd, am vazut-o in fata intrarii in cort. Ma urmérea pe
jumadtate ascunsa dupa faldurile panzei. Cand si-a dat seama c-am
observat-o, se intoarse iute si dadu sa plece.

— Stai! am strigat.

Inlemni pe loc. Tunica pe care o purta — dintre vesmintele mele — i
atarna pana mai jos de genunchi si ardta foarte tanara in ea. Ce varsta avea
oare? Nici nu gtiam.

M-am dus la ea.

— Salutare.

Se zgaia la mine cu ochii mari. Isi ddduse parul la spate, aritandu-si
pometii delicati. Era foarte frumoasa.



— Ai dormit bine?

Nu stiu de ce 1i vorbeam atata. Ma gandeam ca poate o linisteste.
Chiron spusese odata ca trebuie sa le vorbesti pruncilor ca sa-i linistesti.

— Patroclu, am zis, aratandu-ma cu degetul.

Ma privi iute, apoi 1si feri ochii.

— Pa-tro-clu, am repetat rar.

Nu raspunse, nici nu se misca — se tinea cu o mana de panza de la
intrarea cortului. M-am simtit rusinat. O speriam.

— Te las atunci, am zis.

Am inclinat din cap si am dat sa plec.

A grait ceva, cu glas atat de jos, ca n-am auzit. M-am oprit.

— Cum?

— Briseis, repeta ea aratand spre sine.

— Briseis? am zis.

Incuviinti sfioasa. Era un nceput.

Pana la urma, s-a dovedit ca vorbea o boaba de greaca. Cateva cuvinte
pe care le aflase tatdl ei si o Invatase sa le spuna, cand a aflat ca ostile sunt
pe drum. Mild era unul din acestea. Da si te rog si ce doresti? Tatal 1si
pregatise fiica pentru robie.

In timpul zilei, nu prea mai era nimeni in tabdrd, in afard de noi.
Stateam pe nisip si ne poticneam in vorbe. Am ajuns mai intai sa-i Tnvat
expresiile de pe chip, ochii ei ganditori si linistiti, zambetele fugare pe
care si le acopereau cu mana. Nu puteam sa vorbim despre mare lucru la
inceput, dar nu-mi pasa. Ma simfeam impdcat cand sedeam cu ea, cu
valurile ce ne scaldau prietenos picioarele. Mai ca-mi amintea de mama,
insa ochii lui Briseis erau iscoditori, pe cand ai ei nu fusesera niciodata
asa.

Uneori, dupa-masa, ne plimbam prin tabara aratand spre obiectele al
caror nume nu-| stia. Cuvintele curgeau atat de iute unele peste altele, ca



in curand a trebuit sa apelam la gesturi elaborate. Pregdtesc masa, visat
urat. Chiar si cand aratam cu stangacie ce voiam sa spun, Briseis intelegea
si talmdcea prin gesturi atat de amanuntite, ca parca simteam mirosul
carnii gatite. Ma veseleam adesea vazandu-i iscusinta si ea ma rasplatea
cu zambetul ei tainic.

Jafurile continuau. Zi de zi, Agamemnon urca pe podium printre prazi
si ne dadea de stire:

— Nimic nou.

Nimic nou — adica nici picior de ostas, nici un semn, nici un sunet
dinspre cetate. Statea inddrdtnica in zare $i ne punea sa asteptam.

Oamenii 1si gaseau alte alinari. Dupa Briseis aparea cate o fata, doua
mai 1n fiecare zi pe podium. Toate erau tarancute cu maini batatorite si
nasuri jupuite, invatate cu munca grea in soare. Agamemnon 1si lua partea
si alti regi la fel. Acum le vedeai Tnvartindu-se peste tot printre corturi,
varsand galeti de apa pe rochiile lungi si sifonate — pe care le purtasera in
ziua cand fusesera rapite. Serveau fructe, branza si masline, taiau carnea si
umpleau cupele cu vin. Lustruiau platose, tinand carapacele intre picioare,
asezate pe nisip. Cateva chiar teseau, depanand fire din gheme incalcite,
din lana oilor pe care le luam cu japca.

Noaptea mai serveau si la altceva si ma cuprindea rusinea cand
auzeam tipetele ce ajungeau pana si in coltul nostru de tabard. Incercam si
nu ma gandesc la satele lor arse si tatii morti, Tnsa era greu sa alung
asemenea ganduri. Jafurile ramaneau Intipdrite pe chipurile tuturor fetelor,
o jale Intinsa ca o pata ce le facea ochii la fel de tremuratori si de uzi
precum caldarile care li se izbeau de picioare. Aveau si vanatai pricinuite
de pumni si coate si uneori cercuri bine trasate — cozi de lance in frunte
sau tampla.

Nici nu puteam sa ma uit la fetele astea ce ajungeau impleticindu-se 1n
tabard si erau Tmpartite n stanga si in dreapta. Il trimiteam pe Ahile si le



ceara drept prada, sa caute cat mai multe, iar barbatii faceau glume pe
fetele®, radea Diomede.

Fiecare fata nou-sosita mergea mai intai la Briseis, care o alina cu
blandete pe limba ei anatoliana. I se ingdduia sa se spele, primea vesminte
noi si se muta in cort cu celelalte. Am ridicat altul, mai mare, ca sa incapa
toate: opt, zece, unsprezece fete. Mai mult eu si Foinix vorbeam cu ele,
Ahile statea deoparte. Stia ca-1 vazusera cand le omorase fratii, iubitii si
tatii. Unele lucruri nu se puteau ierta.

Incet-incet, nu le-a mai fost asa de frica. Torceau, stateau la taifas in
limba lor, Invatandu-se una pe alta cuvinte pe care le prinsesera de la noi —
cuvinte folositoare, precum ,,branza“ sau ,,apa“ sau ,,lana“. Nu erau la fel
de agere ca Briseis, dar prindeau o boaba, cat sa poata vorbi cu noi.

Briseis a venit cu ideea sa-mi petrec cu ele cateva ceasuri in fiecare zi,
ca sd le Invit cate ceva. Insi lectiile erau mai grele decat imi Inchipuisem:
fetele erau neincrezatoare, faceau mereu schimb de priviri — nu stiau de ce
aparusem dintr-odata in viata lor. Tot Briseis le-a linistit, incat lectiile au
devenit mai amanuntite, venind si ea cu cate o lamurire sau un gest care sa
descalceasca lucrurile. Acum vorbea destul de bine greceste si lasam tot
mai mult lucrurile in seama ei. Era o profesoara mai bund decat mine si
mai amuzanta. Cand mima ceva, izbucneam toti 1n ras: o soparla cu ochi
somnorosi, doi caini incaierati. Era usor sa raman cu ele pana tarziu, cand
auzeam scartaitul carului si rapaitul bronzului in departare si ma
Intorceam sa-l intampin pe Ahile al meu.

Era usor sa uit atunci ca razboiul inca nu incepuse cu adevarat.



Capitolul 22

Oricat de victorioase ar fi fost pradaciunile ostirii noastre, nu erau nimic
mai mult decat atat. Barbatii ucisi erau tarani si negustori din urzeala
uriasa de sate ce sustineau marea cetate, si nu osteni. La adunari,
Agamemnon strangea tot mai tare din falci si barbatii erau nelinistiti: unde
era lupta ce ne fusese fagaduita?

Nu mai e mult, spuse Odysseu. Ne aminti suvoiul neintrerupt de
pribegi care se addpostisera in Troia. Cetatea pesemne ca sta sa dea pe
dinafara. Familii Tnfometate vor tabari asupra palatului, corturi ridicate la
repezeala vor astupa strazile orasului. Era doar o chestiune de timp, ne
zise el.

De parca graise oracolul prin vorbele lui, chiar a doua zi dimineata un
steag de solie flutura deasupra zidurilor Troiei. Ostasul de straja se repezi
la tarm sa-i dea de stire lui Agamemnon: regele Priam se invoia sa
primeasca o solie.

Vestea aprinse toata tabara. Ceva tot trebuia sa se intample, intr-un fel
sau altul. Aveau s-o predea pe Elena sau aveam sa ne luptam cum se
cuvine pentru ea in razboi.

Adunarea regeasca 1i trimise pe Menelau si Odysseu, cea mai potrivita
alegere. Cei doi plecara de cum se lumina pe caii lor tantosi, tesalati de
luceau si clinchetind de podoabe. I-am urmarit strabatand sesul larg si
inverzit si facandu-se nevazuti n ceata zidurilor de un cenusiu Intunecat.

Am agteptat In cort Tmpreuna cu Ahile, Intrebandu-ne ce se va
intampla. Aveau s-o vada pe Elena? Paris n-ar fi indraznit s-o tina departe
de barbatul ei, dar n-ar fi Tndraznit nici s-o arate. Menelau nu purta nici o



arma la vedere cand plecase — poate nu se incredea ca va fi in stare sa se
infraneze.

— Stii cumva de ce 1-a ales tocmai pe el? ma intreba Ahile.

— Pe Menelau? Nu.

Imi aminteam chipul regelui in sala lui Tyndareos, strilucind de
sandtate si veselie. Era chipes, dar nu cel mai chipes dintre toti. Era
puternic, dar multi erau mai bogati si mai faimosi pentru ispravile lor
decat el.

— Nu s-a zgarcit deloc cu darul. Iar sora ei era maritata cu fratele lui,
poate si asta a contat.

Abhile chibzui, cu mainile sub ceafa.

— Crezi ca s-a dus de bunavoie cu Paris?

— Cred ca, de-a facut asa, n-o sa recunoasca in fata lui Menelau.

— Mmm. Isi lovi usurel pieptul cu degetele, cugetand. Pesemne ci a
vrut, totusi. Palatul lui Menelau e ca o fortareata. Daca se zbatea si tipa,
sigur ar fi auzit cineva. Stia ca el va trebui sa vina dupa ea, ca sa-si apere
cinstea, daca nu din alt motiv. Si ca Agamemnon o sa profite de prilej ca
sa invoce legamantul.

— Eu, unul, n-as fi stiut.

— Tu nu esti nevasta lui Menelau.

— Deci crezi ca a facut-o voit? Ca sa iste razboi? am intrebat uluit.

— Poate. Pe vremuri se spunea ca e cea mai frumoasa femeie din
regatele noastre. Acum se spune ca e cea mai frumoasa femeie din lume.
Urma pe tonul cantat al aezilor: Au venit dupa ea o mie de corabii.

O mie era numarul pomenit de aezii lui Agamemnon — o mie o suta
optzeci si sase nu dadea bine in vers.

— Poate chiar s-a indragostit de Paris.

— Poate se plictisise. Daca m-ai tine zece ani inchis in Sparta, si mie
mi-ar veni sa-mi iau campii.

— Poate a silit-o Afrodita.



— Poate ca or sd o aduca 1napoi cu ei.

Am chibzuit.

— Cred ca Agamemnon oricum o sa atace.

— Si eu cred la fel. Nici mdcar nu mai vorbesc despre ea.
— Doar cand le tin cuvantari soldatilor.

Tacuram o vreme.

— Tu pe care petitor l-ai fi ales?

L-am 1mpins si a izbucnit 1n ras.

S-au intors singuri la caderea serii. Odysseu povesti adunarii ce s-a
intamplat, in vreme ce Menelau stdtea in tacere. Regele Priam le facuse o
primire calda, 1i ospdtase in sala sa. Apoi statuse in fata lor, cu Paris si
Hector de-o parte si de cealalta si cu ceilalti patruzeci si opt de fii
oranduiti In spate. ,,Stim de ce-ati venit, spuse. ,,Insi doamna cu pricina
nu doregte sa se intoarca si ne-a cerut ocrotire. N-am refuzat niciodata sa
apar o femeie si n-am sa incep taman acum.“

— (Cata istetime, spuse Diomede. Au gasit o cale sa se
dezvinovateasca.

— Le-am spus ca daca sunt atat de hotarati, nu mai e nimic de zis.

Agamemnon se ridica In picioare, rostind cu glas solemn si rasunator:

— Intr-adevar. Am incercat si cidem la Intelegere si am fost respinsi
limpede. Nu ne mai ramane decat razboiul, daca vrem sa ne pastram
cinstea. Maine veti merge sa castigati gloria pe care-o meritati, toti pana la
unul.

A mai spus si altele, dar n-am mai auzit nimic. Toti pana la unul. M-a
potopit teama. Cum de nu ma gandisem? Fireste ca se vor astepta sa lupt.
Acum eram 1n razboi si toti trebuiau sa-si faca datoria. Mai cu seama cel
mai apropiat sot al lui Aristos Achaion.

In noaptea aia abia dacd am pus geand pe geana. Lancile sprijinite de
peretii cortului pareau cu neputinta de inalte si-mi storceam mintea ca sa-



mi amintesc cateva lectii — cum sa le ridic, cum sa ma pazesc de lovituri.
Parcele nu spusesera nimic de mine — despre cat aveam de trait. L-am
trezit inspaimantat pe Ahile.

— O sa fiu langa tine, Imi fagadui el.

In bezna dinaintea zorilor, Ahile md ajutid si Imbrac vesmintele de
razboi. Apdrdtoare, manusi, un pieptar de piele si o platosa de bronz
deasupra. Pareau mai degraba sa ma incurce decat sa ma ocroteasca, ma
izbeau 1n barbie cand mergeam, Imi stanjeneau miscdrile mainilor, ma
apasau. Ahile ma linisti, spunandu-mi ca o sa ma invat cu ele. Nu l-am
crezut. Cand am iesit din cort in soarele diminetii m-am simtit ridicol, de
parca as fi purtat hainele unui frate mai mare. Myrmidonii asteptau,
inghiontindu-se nerabdatori. Am luat-o Tmpreuna cale lunga, spre tarm,
unde se aduna ostirea imensa. Deja mi se tdia rasuflarea.

Am auzit ostirea mai inainte s-o zarim — arme ce zanganeau cu fala,
cantec de corn. Apoi tarmul ni se desfasura in fata ochilor, dand in vileag
o mare framantata de osteni bine oranduiti in careuri. Fiecare era insemnat
cu o flamura ce-si anunta regele. Doar un careu era gol — un loc de capatai
lisat pentru Ahile si myrmidonii lui. Intr-acolo am marsaluit si ne-am
grupat, Ahile in frunte si apoi un sir de capetenii la dreapta si la stanga
mea. In spate, mandrii ostasi din Ftia stiteau In siruri sclipitoare.

In fatd se Tnilta marele ses al Troiei, pand la portile si turnurile uriase
ale cetatii. La poalele ei ne statea Tmpotriva o mocirla tulbure, o pacla de
capete intunecate si de platose lustruite ce sclipeau 1n soare.

— Tine-te in spatele meu, Tmi spuse Ahile intorcandu-se spre mine.

Am incuviintat si coiful mi se legana pe urechi. Frica se incolacea
inlauntrul meu, un pocal zgaltait de groaza, gata sa se reverse in orice
clipa. Apadratorile Tmi crestau pielea pe picioare, lancea 1mi Ingreuna
bratul. Se auzi o goarna si pieptul mi se goli de aer. Acum i-acum.



O luaram la goana toti deodatd, toata gloata zorndind si huruind. Asa
luptam — o navala cu toate fortele izbindu-se de dusmani Tn mijlocul
campului de bataie. Daca aveai destul elan, puteai sa-i spulberi dintr-
odata.

Randurile se fransera iute, caci unii erau mai iuti decat altii, Tnsetati de
glorie, voind sa verse primii sange de troian. Pe la jumadtatea sesului,
randurile nu mai existau, nici macar regatele. Myrmidonii mi-o luasera cu
mult Tnainte, pierzandu-se Intr-un nor, undeva la stanga, si ma nimerisem
intre pletosii spartani pomadati si pieptanati frumos pentru lupta.

Fugeam de-mi zorndiau platosele. Suflam iute si pamantul mi se
clatina sub talpi, iar huruitul se facea tot mai asurzitor. Praful pe care-l
starnise navala mai ca te orbea. Nu-1 vedeam pe Ahile. Nu-l zaream nici
pe omul de langa mine. Nu puteam decat sa ma agat bine de scut si s-o tin
tot Intr-o goana.

Primele randuri se ciocnira intr-o explozie de sunete, o jerba de aschii
de bronz si picuri de sange. O mare uriasad, framantata de oameni si urlete,
sorbind sir dupa sir, ca iuresul Charibdei. Vedeam cum se misca gurile
oamenilor, insa nu puteam sa-i aud. Nu era decat larma de scuturi izbite
unele de altele, de bronz mugcand 1n lemnul ce se facea aschii.

Un spartan de langa mine se prabusi deodata cu pieptul strapuns de o
lance. M-am uitat iute 1n jur ca sa vad cine o azvarlise, Insa n-am vazut
decat o invalmaseala de trupuri. Am Ingenuncheat langa spartan ca sa-i
inchid ochii si sa spun o scurta ruga, insa era sa-mi vars matele cand am
vazut ca nu murise, ci Tsi tragea harait rasuflarea cu o privire ngrozita si
imploratoare.

Langa mine se auzi un bufnet — am tresarit vazandu-1 pe Aias cum Tsi
vantura scutul urias ca pe o miciucd, izbindu-1 de fete si trupuri. In urma
sa trecura scartaind rotile unui car troian din care se zgaia un baiat cu
dintii ranjiti ca un caine. Odysseu goni pe langa mine, urmarind sa puna
mana pe cai. Spartanul se agata de mine si sangele 1i galgaia pe mainile



mele. Rana era prea adanca, nu aveam ce face. M-am simtit usurat cand
lumina i se stinse n sfarsit din ochi. I-am inchis cu degete murdare si
tremuratoare.

M-am ridicat, clatinandu-ma pe picioare — campia parea sa se
involbureze si sa se prabuseasca precum niste talazuri in fata ochilor mei.
Nu reuseam sa-mi concentrez privirea — era prea multa miscare, sclipiri de
soare, platose si piele.

Ahile se ivi de undeva. Era plin de sange si rasufla greu, rosu la fata,
cu lancea nrositd pana la degetele stranse n jurul ei. Imi zambi larg, apoi
se Intoarse si se azvarli intr-un palc de troieni. Pamantul era presarat cu
lesuri si bucati de platose, cu cozi de lanci si roti de care, insa el nu se
poticni nici macar o data. Doar el, de pe tot campul de bataie, nu se clatina
frenetic, precum puntea lunecoasa de sare a unei corabii, de ma lua cu rau
de la stomac.

N-am ucis pe nimeni, nici macar n-am incercat. Cand dimineata era pe
sfarsite, dupa ceasuri intregi de haos gretos, ochii mi-erau orbi de la soare
si mana ma durea de la lance — desi mai mult ma sprijinisem in ea decat sa
amenint pe cineva. Imi simteam coiful ca pe un pietroi ce-mi strivea ncet-
incet urechile de teasta.

Parca fugisem leghe intregi, desi, cand m-am uitat in jos, am vazut ca
batatorisem cu picioarele acelasi cerc, culcand la pamant aceeasi iarba
uscata, de parca pregatisem batatura pentru hora. Groaza neincetata ma
secatuise si ma sleise de puteri, cu toate ca mi se parea cumva ca ma aflu
intr-un loc linistit, o fasie ciudata de pustiu, unde nu venea nimeni si nu
ma ameninta nimic.

Atat eram de buimacit si de ametit, incat de-abia la mijlocul dupa-
amiezii mi-am dat seama ca totul i se datora lui Ahile. Nu ma scapa o
clipa din ochi, prinzand cu o putere supraomeneasca insasi clipa cand
vreun soldat facea ochii mari vazand ce tinta usoara eram. Nici nu apuca
sa mai rasufle o data ca 1l si dobora.



Era o minune Intruchipatd, din maini 1i zburau lanci in toate partile, pe
care le smulgea fara greutate din lesurile de pe jos spre a le azvarli in noi
tinte. Iar si iar, i-am vazut rotirea incheieturii, dezvelind pielea pala de pe
dosul bratului, oscioarele acelea ca niste fluiere conturandu-se elegant
prin piele. Mi-am lasat balta lancea si am privit in voie. Nici nu mai
vedeam mortile hade din jur, creierii, faramele de oase pe care o sa le spal
mai tarziu de pe pielea mea si din par. Nu vedeam decat frumusetea lui,
madularele sale armonioase, talpile sale fulgeratoare.

In sfarsit, se 1dsd amurgul care ne ingidui si ne Intoarcem sontac-
sontac, osteniti, la corturi, tarand dupa noi mortii si ranitii. O zi cu folos,
spusera regii nostri, batandu-se pe spate. Un inceput de bun augur. Maine
o luam de la capat.

Si asa am facut, iar si iar. O zi de lupta se preschimba intr-o
saptamana, apoi o luna. Apoi doua.

Era un razboi tare ciudat. Nu se castiga nici un teritoriu, nu se lua nici
un prizonier. Se purta doar pentru onoare, de la barbat la barbat. Cu
vremea, se ivi un anume ritm de ambele parti: ne luptam Intr-un mod
civilizat — sapte zile din zece, cu pauze pentru serbari si funeralii. Fara
jafuri, fara atacuri neanuntate. Cdpeteniile, pe vremuri nadajduind
nerabdatori sa castige cat mai iute, se resemnara sa duca o lupta de durata.
Cele doua ostiri se potriveau uimitor de bine, puteau sa se infrunte pe
campul de lupta zile 1n sir, fara ca vreuna din ele sa se arate limpede mai
puternica. Asta se datora si ostasilor ce veneau in suvoaie din toata
Anatolia ca sa le sara-n ajutor troienilor si sa-si castige renumele. Nu doar
ai nostri erau setosi de glorie.

Ahile Inflorea pe zi ce trece. Mergea la lupta beat de placere, batandu-
se cu un ranjet pe buze. Nu-I Tncanta sa casapeasca — a aflat iute ca nimeni
nu-i putea tine piept. Nici doi, nici trei. Madcelul acesta lesnicios nu-l
incanta deloc si nu rapunea nici pe jumatate cat ar fi putut. De fapt traia



pentru iuresul luptei, cand o ceatd de osteni veneau ca fulgerul spre el.
Acolo, cand douazeci de sabii se gramadeau sa-1 strapunga, putea sa lupte
cu adevarat. Se desfata simtindu-si propria forta, ca un cal de alergari tinut
prea mult Tn tarc ce poate Tn sfarsit sa goneasca. Cu o gratie vie,
supraomeneasca, se lupta cu zece, cincisprezece, douazeci si cinci de
barbati o data. In sfdrsit, iatd ceva la care sunt bun.

N-a trebuit sa merg cu el la fel de des cum ma temusem. Cu cat se
lungea razboiul, cu atat mai putin tineau sa ia pe sus toti aheii din corturi.
Eu nu eram prin{, onoarea mea nu era deloc in joc. Nu eram ostean, dator
sa ascult de porunci, sau vreun viteaz de a carui iscusinta nu se puteau
lipsi. Eram un surghiunit, un barbat fara conditie si fara rang. Daca Ahile
gasea de cuviinta sa ma lase 1n tabara, 1l privea.

M-am dus tot mai rar pe campul de bataie, mai intai cinci zile, apoi
trei, apoi o data pe saptamana. Apoi doar cand ma chema Ahile. Ceea ce
nu se intampla prea des. De cele mai multe ori, se mulfumea sa mearga
singur, sa-si croiasca drum printre dusmani si sa-si indeplineasca menirea
fard nsotitor. Insa din cand In cand se situra de singuritate si se ruga de
mine sa vin, sa ma incing in pielea intarita de sudoare si sange si sa-mi
croiesc drum printre lesuri alaturi de el. Sa fiu martor la minunile pe care
le infaptuia.

Uneori, stand cu privirea atintita asupra lui, zaream cate un petic de
pamant pe care nu pasea nici un ostean. Era in preajma lui Ahile si, daca
ma uitam mult si bine, se albea tot mai tare. Pana la urma, tot isi dadea 1n
vileag taina — o femeie alba ca moartea, mai Tnalta decat barbatii ce se
speteau in jur. Oricum ar fi tasnit sangele, nu ajungea pe rochia ei
cenusiu-deschis. Picioarele ei goale nu pareau sa atinga pamantul. Nu-gi
ajuta fiul — nu era nevoie. Privea doar, ca si mine, cu ochii ei negri imensi.
Nu puteam sa-i citesc chipul — sa fi fost placere, jale sau nimic?

Doar cand se intorcea spre mine chipul i se schimonosea de dezgust si
buzele i se trageau in spate, dezvelindu-i dintii. Sasaia ca un sarpe si apoi



se facea nevazuta.

Pe campul de lupta, langa el, am reusit sa ma linistesc, sa ma {in pe
picioare. Eram 1in stare sa deslusesc ostasii, nu doar membre, carne
strapunsa, bronz. Puteam chiar sa ratacesc, sub ocrotirea lui Ahile, de-a
lungul liniilor de atac, cautandu-i pe ceilalti regi. Cel mai aproape era
Agamemnon, lancierul iscusit, avand mereu in fatd grosul mycenienilor
sdi de rang 1nalt. De la adapost, urla porunci si azvarlea cu lancea. Era
adevarat ca se pricepea — altfel n-ar fi ras cate douazeci de capete.

Spre deosebire de comandantul sau, Diomede era neinfricat. Se batea
ca o fiara, o jivina salbatica, napustindu-se Tnainte cu coltii ranjiti si izbind
iute 1n toate partile, Tncat nu strapungea, ci mai degraba smulgea carnea de
pe oase. Apoi se apleca precum un lup deasupra lesului ca sa-l prade,
azvarlind bucatile de aur si bronz in carul sau, dupa care trecea mai
departe.

Odysseu purta un scut usor si-si infrunta vrajmasii Incovoiat ca un urs,
tinand lancea aplecatd Tn mana arsd de soare. Il cerceta pe troian cu ochi
scaparatori, urmarindu-i zvacnirea muschilor pentru a ghici unde si cum o
sa indrepte lancea. Cand aceasta trecea pe langa el fara sa-1 loveasca, se
napustea asupra adversarului si-l gaurea de-aproape, ca un om ce
pescuieste cu lancea. Platosele 1i erau scaldate Tn sange la sfarsitul zilei.

Am inceput sa-i recunosc si pe troieni: Paris, slobozind sageti la
intamplare dintr-un car ce gonea pe camp. Chipul sau, chiar si Incins sub
apasarea coifului, avea un soi de frumusete cruda — cu oase fine precum
degetele lui Ahile. Tsi izbea de parapetul carului soldurile zvelte, cu o
infumurare nnascuta si himationul sau rosu 1i cadea pe umeri 1n falduri
bogate. Nu era de mirare ca Afrodita 1l indragise — parea la fel de vanitos
ca ea.

De departe, deslusindu-se cand si cand printre sirurile de ostasi 1n
miscare, l-am zarit pe Hector. Era mereu singur, straniu de solitar, intr-un
crampei de loc numai al lui, pe care i-1 ofereau ceilalti osteni. Era vrednic,



sigur pe el si chibzuit, fiecare miscare era facuta cu cap. Avea maini mari
si batucite de munca si, uneori, pe cand ne retrageam, 1l vedeam spalandu-
le de sange ca sa se roage fara intinare. Era un barbat care iubea inca zeii,
chiar daca fratii si verii 1i erau secerati din pricina lor; lupta aprig pentru
ai lui, nu pentru pojghita subtire a faimei. Apoi ostenii il inchideau intre ei
si se facea nevazut.

N-am Tncercat niciodata sa ma apropii de el si nici Ahile, care se
intorcea Tn graba dupa ce-1 zarea la departare, infruntand alti troieni,
avantandu-se n alte cete. Mai tarziu, cand Agamemnon 1l Intreba daca
avea de gand sa-l infrunte la un moment dat pe printul troian, Ahile 1si
arata cel mai nevinovat si mai Tnnebunitor zambet.

— Ce rau mi-a facut mie Hector?



Capitolul 23

Intr-o zi de sarbitoare, nu mult dupa ce sosiseram la Troia, Ahile se
destepta 1n zori.

— Unde te duci? I-am intrebat.

— S-0 vad pe mama, Tmi raspunse el si iesi din cort Tnainte sa mai
spun ceva.

Mama lui. Cumva sperasem prosteste ca n-o sa vina aici. Ca jalea o va
tine departe — sau drumul lung. Insi fireste cd n-a fost asa. Tarmul
Anatoliei nu era cu nimic mai greu de atins decat tarmul grecesc. Iar jalea
n-o facea decat sa petreaca si mai mult timp cu el. Ahile pleca in zori si
soarele era aproape in 1naltul cerului cand se Intorcea. Eu asteptam
plimbandu-ma de colo-colo fara astampar. Chiar avea atatea sa-i zica, de
nu se mai intorcea odata? Despre vreo nenorocire cereascd, ma temeam.
Vreun ordin zeiesc ce avea sa mi-l smulga.

Briseis venea adesea sa astepte Tmpreuna cu mine.

— Vrei sa ne plimbam pana-n padure? ma intreba.

Pana doar si glasul ei profund si dulce, dorinta ei de a ma alina
ma ajutau sa uit de mine. Plimbarile pana in padure cu ea ma linisteau
intotdeauna. Parea sa-i cunoasca toate tainele, precum Chiron — unde se
ascundeau ciupercile si unde-si sipau iepurii vizuinile. Incepuse chiar si
ma 1nvete numele plantelor si copacilor in limba bastinasilor.

Cand terminam, stateam pe marginea culmii, privind In jos spre
tabard, ca sa stiu cand se intorcea Ahile. In acea zi, Briseis culesese un
cosulet cu coriandru si mirosul de frunze verzi ne invaluia.

— Sigur vine repede, spuse ea.



Vorbele 1i erau ca pielea noua, inca tepene si mladii, nu lustruite de
atata intrebuintare. Cand n-am raspuns, m-a intrebat: Unde sta atata?

De ce sa nu afle si ea? Doar nu era nici o taina.

— Mama lui e zeita, i-am zis. Nereida. Se duce s-o vada.

Ma asteptasem sa ramand uimita sau infricosata, insa a incuviintat
numai.

— Mi se parea mie cd e... ceva. Nu se... Se intrerupse. Nu se misca
precum oamenii.

— Cum se misca oamenii? am intrebat-o, zambind.

— Ca tine, Tmi raspunse.

— Din topor adica.

Nu cunostea expresia. [-am aratat ce vreau sa zic, cu gand s-o
tnveselesc. Insd ea scuturd vehement din cap.

— Nu. Tu nu esti asa. Nu asta am vrut sa spun.

N-am mai aflat ce voia sa spuna, caci in aceeasi clipa Ahile ajunse pe
culme.

— Stiam eu ca aici va gasesc, spuse el.

Briseis se retrase la cort. Ahile se tranti pe pamant, cu mana sub cap.

— Mor de foame, spuse el.

— Poftim.

[-am dat branza care ne ramasese de la pranz. A mancat-o
recunoscator.

— Ce-ai discutat cu mama ta? l-am intrebat nitel tulburat.

Ceasurile cat statea cu ea nu-mi erau interzise, insa erau Intotdeauna
rupte de viata noastra.

Sufla din greu, nu chiar un oftat.

— Tsi face griji pentru mine, spuse el.

— De ce?

M-am zburlit putin, afland ca se perpeleste de grija lui — asta era
treaba mea.



— Spune ca s-a iscat zazanie intre zei, se sfadesc din pricina
razboiului nostru, unii de partea unei tabere, altii de partea celeilalte. Se
teme ca zeii mi-au fagaduit faima, insa cata anume nu se stie.

Grija asta n-o mai avusesem pe cap. Insd, fireste, in povestile noastre
sunt multe personaje. Marele Perseu sau modestul Peleu. Heracles sau
aproape uitatul Hylas. Unora le fusese inchinata o epopee intreagd, altora
doar un vers.

Se ridica in capul oaselor, cuprinzandu-si genunchii cu bratele.

— Cred ca se teme c-0 sa apuce sa-l1 ucida altcineva pe Hector.
Tnaintea mea.

Alta temere nemaiincercata — ca viata lui Ahile va fi retezata si mai
devreme.

— La cine se gandeste?

— Nu stiu. Aias a Incercat si a dat gres. Diomede la fel. Dupa mine, ei
sunt cei mai buni. Nu mai stiu pe nimeni.

— Dar Menelau?

— Niciodata, clatina Ahile din cap. E curajos si puternic, dar atat. S-ar
frange ca apa pe pietre daca i-ar tine piept lui Hector. Asa ca ori eu, ori
nimeni.

— Tu n-o sa faci una ca asta, i-am spus, Incercand sa nu par a ma
milogi de el.

— Nu. Técu pret de-o clipa. Insa vad totul. Asta-i ciuddtenia. Ca prin
vis. Ma vad azvarlind lancea si pe el cum cade. Ma duc si stau deasupra
trupului sau mort.

Am simtit cum mi se Tnalta groaza in piept. Am tras aer adanc si m-am
silit sa rasuflu.

— Apoi ce se Intampla?

— Asta-i cel mai ciudat. Ma uit la sangele lui si stiu ca moartea mi-e
aproape. Insd in vis nici ci-mi pasi. Mai degrabd ma simt usurat.

— Sa fie vreun oracol?



Intrebarea paru si-1 stanjeneascd. Clatina din cap.

— Nu, nu cred sa fie nimic. Doar un vis cu ochii deschisi.
M-am silit ca vocea sa-mi fie la fel de domoala ca a lui.
— Sigur asa-i. Pana la urma, Hector nu ti-a facut nimic.
Ahile zambi atunci, cum de altfel si sperasem.

— Da, zise. Asa am auzit.

In ceasurile lungi cat lipsea Ahile, am Inceput s plec din tabira
noastra, cautand tovdrasie sau ceva care sa-mi dea de lucru. Vestea pe care
ne-o daduse Thetis ma tulburase — zazanie intre zei, gloria primejduita a
lui Ahile. Nu stiam ce sa cred si intrebdrile imi fugeau prin minte pana
simfeam ca o s-0 iau razna. Aveam nevoie sa-mi abata ceva atentia, ceva
rational si real. Un ostean mi-a aratat cortul alb al ranitilor.

— Daca-ti cauti ceva de facut, acolo au nevoie tot timpul de o mana
de ajutor, zise el.

Mi-am amintit mainile rabdatoare ale lui Chiron, instrumentele
atarnate pe peretii de cuart trandafiriu. M-am dus intr-acolo.

In cort era o lumina difuza, aerul — intunecat, dulceag, ca mirosul de
mosc, ingreunat de izul metalic al sangelui. Intr-un colt era Mahdon
medicul, barbos, cu falci puternice si pieptul dezvelit, pentru ca-i venea
mai la Tndemana asa — doar cu o tunica veche legata in fuga la brau. Era
mai negricios decat cei mai mul{i aezi, cu toate ca statea mai mult
Indauntru, si era tuns scurt, iarasi fiindu-i mai lesne asa, ca sa nu-i intre
parul in ochi. Acum statea aplecat deasupra piciorului unui ranit, pipaind
cu bigare de seama in preajma unui varf de sigeata inchistat sub piele. In
celalalt capat al cortului, fratele sau Podaleirios tocmai ce-si punea
platosa. Ti zise ceva lui Mahéon, apoi o lua pe 1anga mine, iesind din cort.
Se stia ca prefera campul de batdlie cortului ranitilor, cu toate ca-si facea
treaba 1n amandoua.

Mahaon grai fara sa ridice privirea:



— Nu cred ca esti ranit rau, de vreme ce poti sa stai atata In picioare.

— Nu, am zis. Am venit...

M-am intrerupt cand varful de sageata se ivi intre degetele lui Mahaon
si osteanul scoase un geamat de usurare.

— FEi bine? ma lua el din scurt, dar fara sa fie artagos.

— Ai nevoie de o mana de ajutor?

Scoase un sunet pe care l-am luat drept incuviintare.

— Sezi si tine-mi leacurile, Imi zise el fara sa ma priveasca.

Asa am facut, culegand sticlutele Tmprastiate pe jos, unele cu ierburi
uscate zornaind in ele, altele ingreunate de pomezi. Mirosindu-le, Tmi
aminteam: usturoi si balsam cu miere pentru copturi, mac pentru linistirea
bolnavului, coada-soricelului pentru inchegarea sangelui. Zeci de ierburi
ce-mi readuceau in minte degetele rabdatoare ale centaurului, mirosul
fraged si dulce al pesterii trandafirii.

I le-am 1intins pe acelea de care avea nevoie si am privit cum le
intrebuinta cu iscusinta — nitel praf alinator pe buza de sus, ca ranitul sa-1
adulmece si sa-l rontaie, niste balsam intins ca sa tind molima departe,
apoi fese ce Inveleau, legau si acopereau rana. Mahaon netezi ultimul strat
de ceara de albine moale si parfumata peste piciorul osteanului si 1si Tnalta
privirea obosita.

— Patroclu, nu-i asa? Ai fost invatacelul lui Chiron? Esti bine-venit
aici.

In fata cortului se porni larma — glasuri ridicate si tipete de durere.
Mahdon Tmi facu un semn din cap:

— Au mai adus unul —ia-1 tu.

Ostenii — din armata lui Nestor — 1si pusera tovarasul pe salteaua de
paie din coltul cortului. Era strapuns de o sageata cu varf ghimpat in
umadrul drept. Avea fata scdldata Tntr-o sudoare murdara si mai ca-si
spintecase buza inabusindu-si strigatele de durere. Gafaia inabusit si 1si
dadea peste cap ochii Tnspaimantati. M-am abtinut sa-1 chem pe Mahaon,



care Ingrijea un alt ostean ce incepuse sa se tanguie, si am luat o carpa ca
sa-i sterg fata.

Sageata 1i strapunsese umarul In partea cea mai carnoasa §i statea
infipta, jumatate inauntru si jumatate afara, ca un ac groaznic. Trebuia sa
rup aripioarele si sa trag afara ce mai ramanea din sageata cu bagare de
seamd, sa nu sfasii carnea si mai rau sau sa las Inauntru aschii ce s-ar
putea infecta.

[-am dat iute potiunea pe care ma invatase Chiron s-o0 pregatesc: un
amestec de mac si scoarta de salcie ce ametea pacientul si amortea
durerea. Nu putea sa tina cupa, asa ca i-am dat eu sa bea, tinandu-i capul
pe bratul meu, ca sa nu se sufoce, in vreme ce tunica mi se imbiba in
sange si n sudoarea lui.

Am incercat sa-l linistesc, sa nu-mi dau Tn vileag teama care ma
cuprinsese. Nu era decat cu vreun an mai mare decat mine, din cate
vedeam — unul dintre feciorii lui Nestor, pe nume Antiloh, un tanar cu
chip bland ce-si iubea tare mult tatal.

— O sa fie bine, spuneam iar si iar, vorbind singur sau cu el, nu stiu
care din doua.

Problema era sageata; de obicei medicul rupea un capat si o scotea.
Insd capitul ce iesea din piept nu era destul de lung — astfel, daca
incercam as fi sfasiat si mai rau carnea vie. Dar nici nu puteam s-o las
cum era $i sa scot sageata cu tot cu aripioare prin rana. Ce era de facut?

In spatele meu se frimanta la usd unul dintre ostenii care-1 adusesera.
I-am facut semn peste umar.

— Repede, un cutit. Cat mai ascutit, daca gasesti.

Propriul meu glas poruncitor m-a mirat, precum si iuteala cu care mi
s-a dat ascultare. S-a intors cu un cutit scurt, bine ascutit, pentru tdiat
carne, inca ruginiu de la sangele uscat. L-a sters de tunica si mi l-a ntins.

Chipul baiatului isi pierduse acum orice urma de incordare, limba i
atarna moale In gura. M-am aplecat peste el si am apucat bine sageata,



sfaramand aripioarele Tn palma umeda. Cu cealalta mana m-am apucat sa
retez lemnul fibra cu fibra, cat mai cu binisorul, ca sa nu zgudui umarul
baiatului, care forndia si mormaia pierdut in ceata potiunii.

Am tinut sageata cu putere si am tdiat, si iar am taiat. Ma durea spatele
si m-am mustrat ca-i sprijinisem capul pe genunchi, in loc sa aleg o
pozitie mai potrivitd. Intr-un tarziu, capitul cu aripioare s-a rupt,
ramanand doar o aschie lungd pe care am retezat-o iute cu cutitul. In
sfarsit.

Apoi urma o parte la fel de grea: sa scot sageata prin cealalta parte a
umarului. Prada inspiratiei, am luat o pomada Tmpotriva copturilor si am
uns cu grija lemnul, cu speranta ca va aluneca mai lesne si ca va pazi de
cangrend. Apoi am inceput sa scot incet-incet sageata. Dupa un rastimp ce
a parut lung cat ceasuri ntregi, se ivi capatul retezat, plin de sange. Cat
mai eram 1n stare sa gandesc, am oblojit si bandajat rana, legand-o cu fase
de-a curmezisul pieptului.

Podelarios mi-a zis mai tarziu ca a fost o nebunie sa tai atat de Incet
din unghiul acela — era de-ajuns sa ma opintesc nitel si capatul sagetii s-ar
fi rupt. Ce daca se sfasia rana si ramaneau niste aschii, erau atatia oameni
care aveau nevoie de ingrijiri. Insd Mahdon a vazut cat de bine s-a
vindecat umadrul, fard nici o coptura si fara mari dureri, astfel ca
urmatoarea data cand am avut pe cineva ranit de sageata, m-a chemat si
mi-a dat un cutit ascutit, privindu-ma Incurajator.

Erau vremuri stranii. Deasupra capetelor noastre atarna greu soarta
ngrozitoare a lui Ahile, iar sfada dintre zei razbatea tot mai departe. Insi
nici macar eu nu puteam sa tremur de teama clipa de clipa. Am auzit ca
oamenii care trdiesc langa o cascada n-o mai aud dupa o vreme — tot astfel
si eu am Invatat sa-mi duc viata langa suvoiul navalnic al nenorocirii ce
ameninta sa se abata asupra lui Ahile. Zilele se scurgeau una dupa alta, iar
el nu murea. Trecura luni 1n gir $i acum eram 1n stare sa rezist o zi Intreaga



fara sa privesc 1n prdpastia mortii sale. Minunea tinu un an intreg, apoi
doi.

Ceilalti erau si ei mai linigtiti. Tabara noastra parea sa se inchege intr-
un soi de familie mare, adunata In jurul flacarilor vetrei. Cand se Tnalta
luna si gamadliile de ac ale stelelor strapungeau cerul ntunecat, ne
indreptam cu totii Tntr-acolo: eu si Ahile, Foinix, apoi femeile — mai Tntai
doar Briseis, apoi un mic alai de chipuri ce se leganau in intuneric,
incurajate de caldura cu care fusese primitd aceasta. Si inca un tovaras —
Automedon, cel mai tanar dintre noi, abia trecut de saptesprezece ani. Era
un tanar tacut, ce sporise 1n tarie si iscusinta sub ochii nostri, pe masura ce
invata tot mai bine sa mane caii naravasi ai lui Ahile si sa poarte cu
maiestrie carul de lupta pe campul de batalie.

Eu si Ahile eram ncantati sa facem pe gazdele la caminul nostru,
jucandu-ne de-a oamenii mari, desi nu prea ne simteam astfel, impartind
carnea si turnand vinul. Pe cand focul se stingea, ne stergeam grasimea de
pe fatd si ne rugam de Foinix sa ne spuna povesti. Acesta se lasa in fata pe
scaunul lui si ne facea pe plac. La lumina focului, chipul sau osos pdrea sa
ascunda un talc anume, delfic, pe care doar oracolul I-ar fi putut deslusi.

Si Briseis spunea povesti — ciudate, precum visele, povesti cu vraji, cu
zei prada farmecelor si muritori ce dadeau nas in nas cu ei fara sa stie; zeii
erau stranii, jumatate om, jumatate jivina — zei taranesti, nu figurile
olimpiene carora li se inchinau orasenii. Erau tare frumoase povestile
acestea depanate de glasul ei profund, melodios. Uneori erau si
amuzante — cand imita un ciclop sau amusina ca un leu In cautarea unui
om ascuns pe undeva.

Mai tarziu, cand ramaneam singuri, Ahile repeta franturi din ele, cu
voce Tnalta si ciupind strunele lirei. Era usor sa-ti dai seama cum se pot
preschimba aceste splendori in cantece. Si ma bucuram, caci simteam c-o
vazuse cu adevarat, ca Intelesese de ce stateam cu ea toata ziua, cat era



plecat el. Acum era una dintre noi, asa credeam. Apartinea pe viata
cercului nostru.

Intr-una din serile acestea, Ahile a Intrebat-o ce stia despre Hector.

Briseis statea pe spate, sprijinita in brate, cu coatele Incalzite de foc.
Dar auzindu-i glasul, tresari si se salta in capul oaselor. Nu-i vorbea prea
adesea si nici ea lui — Inca isi amintea cele petrecute in satul ei.

— Nu stiu mare lucru, raspunse ea. Nu l-am vazut niciodata, nici pe
el, nici pe altcineva din familia lui Priam.

— Dar ti-au ajuns ceva zvonuri la ureche, spuse Ahile saltandu-se si
el.

— Nu prea. Mai mult despre nevasta lui.

— Zi-mi orice, o Indemna Ahile.

Briseis Incuviinta si-si drese usor glasul, cum facea adesea cand se
apuca sa spuna o poveste.

— O cheama Andromaha si e singura fiicd a regelui Eetion din
Cilicia. Se spune ca Hector o iubeste mai presus de orice. Prima oara a
vazut-o cand a venit dupa bir in regatul tatdlui ei. Ea i-a facut primirea si
l-a Tntretinut ca gazda la ospatul din seara aceea. La sfarsit, Hector i-a
cerut tatalui mana fetei.

— Trebuie sa fi fost tare frumoasa.

— Se spune ca e frumoasa, dar nu cea mai frumoasa din cate ar fi
putut gasi Hector. E faimoasa pentru firea ei blanda si pentru bunatate.
Oamenii de la tara o iubesc pentru ca le aduce adesea mancare si haine. A
ramas grea, insa nu stiu ce s-a ales de copilul ei.

— Unde se afla Cilicia? am intrebat-o.

— FE la miazazi, pe coastd, nu departe de aici daca mergi calare.

— Langa Lesbos, spuse Ahile.

Mai tarziu, dupa ce toata lumea plecase, mi-a zis:

— Am cotropit Cilicia, stiai?



— Nu.

— Tmi amintesc de Eetion, Incuviinti el. Avea opt fii. Au Incercat si
ne ina piept.

Din glasul lui pierit am inteles ce se intamplase.

— I-ai omorat.

Casapise o familie Tntreaga.

Mi-a citit pe chip ce simteam, cu toate ci am incercat si ascund. Insi
nu ma mintea niciodata.

— Da.

Stiam ca zi de zi facea moarte de om — venea acasa scdldat in sangele
lor, pe care-l spila Tnainte de masa. Insd in unele clipe, acum bundoara,
ma coplesea ceea ce auzeam. Si ma gandeam la toate lacrimile pe care le-
a facut sa curga, 1n totii anii trecuti. lar acum Andromaha si Hector jeleau
din pricina lui. In clipa aceea, Ahile pirea si sadi la celilalt capat al
lumii, cu toate ci era atat de-aproape, incat 1i simteam cildura pielii. Tsi
tinea Tn poala mainile asprite de lance, Tnsa tot frumoase. Nu erau si nu
fusesera nicicand pe lume maini mai blande si mai ucigase.

Deasupra noastra, stelele se zareau ca printr-un val. Simteam ca ma
apasa aerul. La noapte va fi furtund. Ploaia va patrunde peste tot, va
umple pamantul pana o sa plesneasca la Incheieturi. Se va revarsa de pe
munti, prinzand tot mai multe puteri, pana va matura tot din cale-i —
animale, case, oameni.

Ahile e potopul, mi-am zis.

Glasul sau rupse tacerea gandurilor mele:

— Am lasat un fiu Tn viata, spuse el. Cel de-al optulea. Ca sa nu li se
piarda neamul.

Ciudat, Tnsa acel marunt gest de bunatate parea insasi milostenia
zeiasca. Totusi, care alt razboinic ar mai fi facut una ca asta? Sa casapesti
o familie intreaga era o fapta demna de lauda, o isprava plina de glorie ce
dovedea ca esti atat de puternic, incat poti sa nimicesti un nume de pe fata



pamantului. Fiul care supravietuise va avea copii — le va da numele
neamului sau si le va istorisi povestea fratilor sai. Asa vor ddinui — in
amintire, nu n viata.

— Ma bucur, i-am zis cu inima plina.

Bustenii din foc se albeau de cenusa.

— Ciudat, spuse el. Mereu am zis ca Hector nu mi-a pricinuit nici o
supdrare. Dar el nu mai poate sa spuna la fel.



Capitolul 24

Anii treceau. Un ostas din armata lui Aias Tncepu sa se planga ca razboiul
s-a lungit prea mult. La Tnceput nu l-a luat nimeni Tn seama — era din cale-
afara de pocit si se stia cd e un ticalos. Dar devenea din ce in ce mai
limbut. Au trecut patru ani, zicea el, si nu ne-am ales cu nimic. Unde-s
comorile? Unde-i femeia? Cand o sa plecam? Aias i-a ars una-n scafarlie,
dar n-aveai cum sa-i inchizi gura. Vedeti cum se poarta cu noi?

Incet-incet, nemultumirea lui se Intinse din tabara In tabira. Fusese un
anotimp urat, foarte umed si chinuitor pentru razboinici. Ranitii curgeau
garla — pustule, glezne sucite Tn namol, molime. Roiuri dese de muste
sacaitoare se adunasera ici si colo prin tabara, de ziceai ca-s nori de fum.

Artagosi, scarpinandu-se neincetat, ostasii se atineau fara de treaba
prin piata publica. La Tnceput n-au facut nimic, doar se strangeau in
grupulete si susoteau. Apoi osteanul care pornise totul li se alatura si
Incepura sa li se auda glasurile.

Patru ani!

De unde stim cd femeia aia e in cetate? A vdzut-o careva? Troia n-o
sd ni se predea in veci. Mai bine termindm pur si simplu cu lupta.

Cand a auzit Agamemnon, a poruncit sa-i biciuiasca pe toti. A doua zi
erau de doua ori mai multi — dintre care nu putini mycenieni.

Agamemnon trimise o trupa sa-i Imprastie. Oamenii plecara in sila,
apoi se intoarsera dupa ce trupa se retrasese. Ca urmare, Agamemnon
porunci ca o falanga sa pazeasca piata toata ziua. Dar era o treaba tare
chinuitoare — in bataia soarelui, unde roiau mustele. Seara, falanga se
subtiase din cauza dezertorilor si numarul razvratitilor crescuse si mai
mult.



Agamemnon puse iscoade care sa-i dea de stire cine unelteste —
acestia erau ridicati si biciuiti. A doua zi dimineata, cateva sute de ostasi
refuzara sa lupte. Unii zisera ca sunt bolnavi, altii nu dadura nici un motiv.
Se duse vorba in tabara si tot mai multi ostasi se imbolnavira dintr-odata.
Isi azvarlira sibiile si scuturile pe podium si navilird n piata publica.
Cand Agamemnon incerca sa patrunda in piata, ostasii 1si pusera bratele
de-a curmezisul pe piept si nu se mai dadura dusi.

Vazand ca nu e primit in piata publica, Agamemnon se facu rosu de
furie, apoi si mai rosu. Degetele i se albira pe sceptrul gros de lemn incins
cu fier. Cand ostasul din fata lui 1i scuipa la picioare, Agamemnon ridica
sceptrul si-1 pali zdravan 1n cap cu el. Auziram cu totii trosnetul de os
spart. Barbatul se prabusi la pamant.

Nu cred ca Agamemnon a vrut sa-l1 loveasca atat de tare. Paru ca
Incremeneste, cu ochii la lesul de la picioarele sale, pironit locului. Un alt
ostas se lasa in genunchi si intoarse lesul cu fata in sus — avea jumatate
din teasta turtita de la lovitura naprasnica. Vestea se intinse 1n randul
ostenilor ca trosnetul flacarilor pe cale sa izbucneasca. Multi 1si scoasera
pumnalele din teaca. L-am auzit pe Ahile mormaind ceva, apoi pleca de
langa mine.

Pe chipul lui Agamemnon se citea tot mai limpede ca-si dadea seama
de greseala sa. Din nesabuinta, 1si lasase In urma straja credincioasa.
Acum era Impresurat, n-avea cum primi ajutor nici daca i-ar fi sarit careva
In aparare. Mi-am tinut rasuflarea, incredintat c-o sa-l1 vad murind sub
ochii mei.

— Aheil!

Chipurile se intoarsera uimite spre locul de unde rasunase glasul.
Ahile se suise pe un morman de scuturi de pe podium. Ardta Intru totul ca
viteazul vitejilor, aratos si puternic, cu chipul grav.

— V-ati maniat, spuse.



Au ciulit urechile. Chiar erau maniogi. Rar se intampla ca un
comandant sa recunoasca ce simgeau ostenii sai.

— Spuneti ce va doare, 1i indemna el.

— Vrem sa plecam! rasuna un glas din spatele mult{imii. Razboiul asta
e-n zadar!

— Comandantul ne-a mintit!

Se auzi un murmur tot mai tare, mul{imea incuviinta.

— Au trecut patru ani! se auzi la urma strigatul cel mai manios.

Nu puteam sa le gasesc vind. Mie acei patru ani mi se parusera cu
belsug, un rastimp smuls prin luptd din mdinile zgarcitelor parce. Insi lor
li se rapea o viata, pe care ar fi putut s-o traiasca alaturi de copii si
neveste, In familia si cdminul lor.

— Aveti tot dreptul sa puneti asemenea lucruri la indoiala, spuse
Ahile. Va simtiti inselati, vi s-a fagaduit victoria.

— Dal!

Pret de-o clipa am zdrit chipul lui Agamemnon, schimonosit de furie.
Insa era prins In multime, nu putea si se elibereze sau sa vorbeasc fira si
iasa taraboi.

— Spuneti-mi, le striga Ahile. Credeti ca Aristos Achaion lupta in
razboaie zadarnice?

Ostenii nu raspunsera.

— FEi bine?

— Nu, zise unul.

Ahile Incuviinta solemn.

— Nu. Nu lupt, jur pe ce vreti voi ca nu. Sunt aici pentru ca socot ca
vom castiga. Voi ramane pana la sfarsit.

— Bravo tie, se auzi un alt glas. Dar cum ramane cu aceia care vor sa
plece?

Agamemnon didu si raspunda. Imi Inchipuiam ce voia si spund. Nu
pleaca nimeni! Dezertorii vor fi pedepsiti cu moartea! Spre norocul lui,



Ahile i-o lua Tnainte.

— Sunteti liberi sa plecati oricand poftiti.

— Zau? se auzi glasul, neincrezator.

— Fireste. Apoi urma cu cel mai nevinovat si mai cald zambet: Insi
eu voi pune mana pe partea voastra din prada cand vom cuceri Troia.

Am simtit cum se destrama incordarea din aer si la ureche mi-au ajuns
cateva rasete binevoitoare. Printul Ahile spunea ca-i rost de castig, iar
unde-i lacomie e si nadejde.

Ahile baga de seama schimbarea.

— De mult a venit vremea sa punem stapanire pe campul de lupta.
Troieni o sd ne socoteasci lasi. Isi trase sabia scanteietoare din teaci si o
Inalta in aer. Cine-ndrazneste sa le-arate ca se-nsala?

Rasunara strigate de Tncuviintare, dupa care se starni larma, caci
ostenii 1si luau iarasi platosele, Isi Insfacau lancile. 1l luara pe sus pe omul
ucis — se invoira intre ei ca fusese cam clevetitor de felul lui. Ahile sari jos
de pe podium si trecu pe langa Agamemnon, salutandu-l scurt din cap.
Regele din Mycene nu zise nimic. Dar apoi am vazut ca-1 priveste lung pe
Ahile.

Dupa ce se potoli razmerita ce fusese pe cale sa izbucneasca, Odysseu
nascoci o cale prin care sa-i {ina ocupati pe osteni, ca sa nu mai apuce sa
se frimante: un zid urias de Intdrire care si Inconjoare Intreaga tabara. 1l
voia lung de trei leghe, ca sa ne apere corturile si corabiile de campia de
dincolo. La poale avea sa fie un sant plin de tepuse.

Atunci cand Agamemnon le dadu ostenilor de veste, am fost
Incredintat cd acestia vor vedea pe loc ci e un siretlic. In atatia ani de cand
incepuse razboiul, taberele si corabiile noastre nu se aflasera nicicand in
primejdie, oricate Tntdriri ar fi sosit. La urma urmei, cine era in stare sa
treaca de Ahile?



Insd imediat Diomede pisi In fatd, ridicand planul in slivi si varand
frica in osteni cu povesti despre atacuri de noapte si corabii arzand.
Aceasta din urma nascocire facu minuni — fara corabii nu ne puteam
Intoarce acasa. Cand termina de vorbit, ostenilor le luceau ochii de
nerabdare. Pe cand acestia o luau veseli spre padure cu toporisti si
poloboace, Odysseu dadu peste osteanul care starnise tot taraboiul — pe
nume Thersites — si, fara valva, puse sa fie batut pana-si pierdu cunostinta.

Si asa se sfarsi cu toate razmeritele la Troia.

Dupa aceea lucrurile s-au schimbat, fie din pricina ca ostenii trudeau
laolalta la zid, fie ca, spre usurarea tuturor, fusese impiedicata varsarea de
sange. Cu totii, de la cel mai umil talpas pana la marele comandant, am
inceput sa socotim Troia un soi de camin. Cotropirea se preschimba in
asezare. Pana acum traiseram ca niste talhari, pradand pamanturile si
satele. De acum inainte ne-am apucat sa cladim, nu doar zidul, ci toate
cele trebuitoare unei cetdti: o fierarie, un tarc pentru vitele pe care le
furam din fermele vecine, pana si un sopron pentru olarit. In acesta din
urma, mesteri Incepatori munceau sa inlocuiasca vasele crapate de
ceramica pe care le aduseseram cu noi, cele mai multe ciobite sau sparte
de prea multa folosinta. Tot ce aveam acum era facut pe genunchi si luat
cu japca, asa Incat isi dusese deja de doua ori traiul, cu alt rost decat 1i
daduseram noi. Numai platosele regilor ramaneau neatinse, cu insemnele
lustruite si neintinate.

Si oamenii Incepura sa se poarte mai putin ca o tabara de soldati din
zeci de osti diferite si mai mult ca niste concetateni. Toti acesti oameni,
cretani, ciprioti si argolieni de felul lor, atunci cand plecasera din Aulis,
erau acum pur si simplu ahei — azvarliti in aceeasi oala de strainatatea
Troiei, Impartind laolalta mancarea, femeile, vesmintele si istoriile de
lupta, astfel incat deosebirile ajunsera sa se stearga incet-incet. Pana la
urma nu degeaba se falise Agamemnon ca-i unise pe ahei. Acest



simtamant de tovarasie va dadinui ani In sir, un soi de infratire, foarte
neobisnuit 1n regatele noastre certarete. Cat am trait noi, cei ce-am luptat
la Troia, n-au mai fost razboaie.

Pani si eu simteam la fel. In acesti sase, sapte ani petrecuti mai mult
in cortul lui Mahaon si mai putin cu Ahile pe campul de batadlie, am
apucat sa-i cunosc bine pe ceilalti osteni. Cu totii ajungeau acolo, mai
devreme sau mai tarziu, mdcar din pricina vreunui deget strivit de la
picior sau al unei unghii crescute in carne. Veni pana si Automedon,
acoperind cu mana ce mai ramasese dintr-un buboi Insangerat. Barbatii
prinsesera drag de roabele lor si ni le aduceau cu pantecele umflate.
Moseam neincetat prunci urlatori si le ingrijeam betesugurile pe masura
ce se faceau mari.

Si nu erau doar ostenii de rand: cu vremea, am ajuns sa-i cunosc si pe
regi. Nestor, cu siropul lui de tuse cald, cu miere, pe care-l cerea seara,
Menelau si leacurile pe care le lua pentru durerea de cap, Aias si arsurile
lui la stomac. Ma simteam miscat sa vad cat se incredeau in mine, venind
sa-i alin cu chipuri pline de speranta. Am ajuns sa-i indragesc, oricat de
artagosi erau la adunari.

Mi-am cladit un renume, un rang mai de seama in tabara. Eram cautat
pentru ca aveam mana iute si nu iscam dureri prea mari. Podelarios
ramanea in cort din ce in ce mai rar — eu eram acolo cand lipsea Mahaon.

Spre uimirea lui Ahile, am Inceput sa-i salut pe oamenii acestia cand
mergeam prin tabara. Ma simteam mulfumit sa-i vad cum ridica mana,
aratandu-mi vreo rana ce se vindecase bine.

Dupa ce plecau, Ahile clatina din cap.

— Nu stiu cum de-i tii minte pe toti. Jur ca mie mi se par toti
asemenea.

Eu radeam si-i aratam iarasi cu degetul.



— Acela-i Sthenelus, vizitiul lui Diomede. Iar acela-i Podarkes,
fratele lui a murit cel dintai, tii minte?
— Sunt prea multi, zise el. E mai simplu sa ma {ina ei minte pe mine.

Chipurile de langa vatra noastra Incepura sa se rareasca, pe masura ce
fiecare femeie devenea ibovnica, apoi nevasta cate unui myrmidon.
Atunci nu le mai trebuia focul nostru — 1l aveau pe al lor. Ne bucuram.
Rasetele din tabara, glasurile ce rasunau noaptea prada placerii, pana si
pantecele crescute — in vreme ce myrmidonii ranjeau multumiti — erau
toate bine-venite, iar fericirea lor era precum un fir de aur tivind-o pe a
noastra.

Dupa o vreme n-a mai ramas decat Briseis. Nu si-a luat nici un
ibovnic, cu toate ca era frumoasa si multi myrmidoni 1i faceau ochi dulci.
In loc de asta, s-a preschimbat Intr-un soi de mitusd — o femeie doldora de
dulciuri, potiuni de dragoste si batiste matasoase cu care stergea ochii
plansi. Asa Tmi amintesc serile pe care le-am petrecut la Troia: eu si Ahile
unul langa altul, Foinix zambind, Automedon istorisind caznit vreo
snoava si Briseis cu ochii ei tainici, izbucnind una, doua in ras.

M-am desteptat Tnainte de revarsatul zorilor, simtind in aer primul fior
de toamna. Era zi de sarbatoare, primele fructe erau culese Tn cinstea lui
Apollo. Ahile ma incalzea cu trupul lui gol, cufundat Tntr-un somn greu.
In cort era bezn, Insd-i desluseam trasiturile chipului, birbia puternica si
rotunjimea blanda a pleoapelor. Imi venea si-1 trezesc, sd vad cum i se
deschid ochii. De mii si mii de ori 1i vazusem si tot nu ma saturam.

Mi-am trecut usor mana peste pieptul lui, mangaindu-i muschii. Acum
eram vanjosi amandoi, dupa atatea zile petrecute in cortul alb si pe
campul de lupta — uneori ramaneam Inmarmurit cand ma vedeam. Eram
barbat in toata firea, spatos ca tata, insa mult mai zvelt.



Ahile s-a cutremurat sub atingerea mea si m-am simtit napadit de
dorinta. Am ridicat panza cortului ca sa-1 vad in Intregime. Apoi m-am
aplecat lipindu-mi buzele de pielea lui, asternand un sir de sarutari blande
pe pantece 1n jos.

Zorii se revarsau prin deschizatura cortului si in odaie se facea tot mai
lumind. Madularele ne lunecau laolalta asa cum facusera de-atatea ori, si
tot nu ne saturam.

Dupa o vreme, ne-am sculat si am mancat. Ridicaseram cu totul panza
cortului ca sa patrunda aerul ce ne infiora placut pielea jilava. Prin
deschizatura ne uitam cum myrmidonii se perinda prin tabara cu treburi.
L-am vazut pe Automedon aruncandu-se 1n valuri. Am privit marea calda
si primitoare dupd o vard fnsoritd. Imi tineam drigistos mana pe
genunchiul lui.

N-a intrat pe usa. Ne-am pomenit pur si simplu cu ea in mijlocul
cortului, infiripata din aer. Mi-am luat iute mana de pe el, cu un icnet
mirat. Stiam Tnsa cd e un gest nesabuit, chiar Tn vreme ce-l faceam. Era
zeitd, putea sa ne vada cand poftea.

— Mama, o saluta el.

— Am fost prevenita.

Cuvintele ei pireau niste pocnete, ca o bufniti rontiind oscioare. In
cort era penumbrd, insd pielea lui Thetis rdspandea o lumind rece. Ti
desluseam fiecare trasatura taioasa, fiecare fald al robei lucitoare. Ultima
oard o vazusem in Scyros, cu mult timp In urmd. Ma schimbasem de-
atunci. Eram mai mare si mai puternic si-mi crestea barba daca nu ma
barbieream. Ea ramasese aceeasi, fireste.

— Apollo e manios, cautd s le pund bete-n roate aheilor. Ti aduci
jertfe azi?

— Da, raspunse Ahile.

Tineam mereu sarbatorile, spintecam gaturile animalelor si ardeam
grasimea.



— Agsa trebuie, zise ea, pironindu-l pe Ahile — pe mine nici nu parea
sa ma vada. O hecatomba.

Cea mai generoasa jertfa, o suta de capete de oi si vite. Doar cei mai
puternici 1si permiteau atata risipa din evlavie.

— Orice-ar face ceilalti, tu asa sa faci. Zeii si-au ales preferatii si nu
trebuie sa le starnesti mania.

Avea sa ne ia mai toata ziua sa madcelarim atatea animale si toata
tabdra va duhni a casi mortuard o sdptimand intreagi. Insd Ahile
incuviinta.

— Asa vom face, 1i fagadui el.

Thetis 1si tinea buzele stranse — doua linii rosii, marginind parca o
rana.

— Si asta nu e tot, spuse.

Si cand nu se uita la mine, tot ma speria. Aducea cu sine tot universul
navalnic, semne rele, zei maniosi si 0 mie de primejdii ce ne pandeau.

— Ce mai este?

Thetis sovai si frica imi puse un nod in gat. Ceva ce putea face pana si
0 zeita sa sovaie era intr-adevar Inspaimantator.

— O prorocire, spuse ea. Cel mai vrednic myrmidon va muri 1nainte
sa se Implineasca doi ani.

Chipul lui Ahile era imobil, complet imobil.

— Stiam ca va veni si vremea asta, zise el.

Thetis clatina scurt din cap.

— Nu. Oracolul spune ca tu vei ramane 1n viata cand se va petrece
asta.

— Ce crezi ca inseamna? o intreba Ahile, incruntandu-se.

— Nu stiu, raspunse ea. Avea niste ochi uriasi — cele doua hauri negre
se cdscasera de parcd voiau sa-1 soarba in ea. Ma tem sa nu fie un
viclesug.



Parcele erau faimoase pentru asemenea enigme ce ramaneau de
neinteles pana cand se alipea si ultima frantura la intreg. Thetis urma cu
glas limpede si amar:

— Fii cu ochii in patru. Trebuie sa ai mare grija.

— Asa voi face, spuse Ahile.

Nu paruse sa-mi bage de seama prezenta, insa acum ma dibui si
strambd din nas de parci ar fi simtit o duhoare. 1l privi din nou pe Ahile.

— Nu-i vrednic de tine, zise ea. N-a fost nicicand.

— Eu sunt de alta parere, 1i raspunse Abhile.

O zise de parca o tot repetase — poate asa si facuse.

Scoase un sunet dispretuitor si se facu nevazutd. Ahile se intoarse spre
mine.

— Se teme.

— Stiu, am spus. Mi-am dres glasul, ca pentru a desprinde nodul de
groaza care mi se stransese in gatle;j.

— Cine-i cel mai vrednic dintre myrmidoni, oare? Fara sa ma pui pe
mine la socoteala.

Le-am 1Ingirat In minte pe toate capeteniile. M-am gandit la
Automedon, care ajunsese mana dreaptd a lui Ahile in batilii. Insa nu l-as
fi socotit cel mai vrednic.

— Nu stiu, am raspuns.

— Crezi ca ar putea fi tata? intreba el.

Peleu cel ramas in Ftia, care luptase alaturi de Heracles si Perseu. La
vremea sa intrase 1n legende pentru evlavia si curajul sau, chiar daca nu
mai era faimos acum.

— Poate, am recunoscut.

Am ramas o vreme tacugi.

— Cred ca vom afla in curand, zise el apoi.

— Nu e vorba de tine, i-am zis. Macar atata lucru stim.



In acea dupi-amiazd am adus jertfa pe care o poruncise mama sa.
Myrmidonii facura focuri Tnalte, iar eu am tinut vase pentru sange, in
vreme ce Ahile spinteca gaturi unul dupa altul. Am ars ciozvartele grase
laolalta cu orz si rodii si am turnat pe taciuni cel mai de pret vin pe care-1
aveam. Apollo e manios, spusese ea. Unul dintre cei mai puternici zei ai
nostri, un arcas ce putea strapunge inima oricui cu sageti iuti ca razele de
soare. Nu eram eu pios din fire, insa in acea zi 1-am slavit pe Apollo cu o
cu o evlavie ce-ar fi putut s-o intreaca pe a lui Peleu. Si oricine-ar fi fost
cel mai vrednic dintre myrmidoni, am 1naltat si pentru el o ruga la zei.

Briseis ma ruga s-o invat medicina si-mi fagadui in schimb sa-mi arate
unde se gaseau ierburi de mare trebuinta, tinand cont ca proviziile lui
Mahaon se imputinau tot mai mult. M-am invoit si asa am ajuns sa
petrecem Tmpreuna multe zile tihnite prin padure, despartind crengile ce
atarnau la pamant si scormonind pe sub busteni putrezit{i dupa ciuperci
gingase si moi ca urechiusele unui prunc.

Uneori, ma atingea din intamplare cu mana si ma privea zambitoare,
inaltandu-si ochii, cu stropi de roua atarnandu-i de urechi si din plete ca
niste perle. Isi legase fusta lungi la genunchi ca si se miste mai usor,
dezvelindu-i picioarele robuste si lipsite de sovaiala.

Intr-una din zile ne opriserdm si mancam. Ne-am infruptat cu painea
si branza pe care le inveliseram intr-o carpa, cu fasii de carne uscata si cu
apa sorbita in causul palmelor din parau. Era primdvara si ne inconjura
belsugul rodnic al Anatoliei. Vreme de trei saptamani, pamantul purta
vesminte de toate culorile, toti mugurii plesneau, toate petalele se
revoltau, deschizandu-se. Apoi, odata ce glia 1si mistuia Inflacararea, se
asternea la munca indelungata a verii. Acel rastimp 1mi placea cel mai
mult din tot anul.

Ar fi trebuit sa prevad totul. Poate ma veti socoti neghiob ca nu am
fost Tn stare. Ti povesteam ceva despre Chiron, cred, si ea ma asculta, cu
ochi Intunecati ca pamantul pe care sedeam. Dupa ce am ispravit, a ramas



tacutd. Nimic neobignuit, era adesea tacutd. Stateam aproape, cu capetele
aplecate unul spre celalalt, de parca puneam ceva la cale. Aveam 1n nari
mirosul fructelor pe care le mancase, al uleiurilor pe care le storcea din
petale de trandafir pentru celelalte fete, ce 1i pata inca degetele. Tare draga
1mi era, m-am gandit. Chipul ei serios si ochii isteti. Mi-o inchipuiam doar
o copila, cu pielea jupuita de la copacii 1n care se catara, cu madularele
plapande parca zburand cand fugea. Cat as fi vrut s-o cunosc pe atunci, sa
fi fost cu mine Tn casa tatalui meu, sa fi azvarlit pietricele impreuna cu
mama. Mai cd mi-o aminteam acolo, plutind la marginea memoriei.

Buzele ei le atinsera pe ale mele. De uimire nici nu m-am miscat.
Gura 1i era moale si un pic sovaitoare. Ochii 1i erau Tnchisi cu gingasie.
Din obisnuinta, gura mi se deschise singura. Trecura cateva clipe asa, cu
pamantul sub noi, adierea vantului purtand miros de flori. Apoi se trase
Tnapoi, cu ochii plecati, asteptand judecata. Imi zvacnea pulsul in urechi,
insa nu asa cum se Intampla cu Ahile. Aducea mai mult a uimire si teama
sa nu o fac sa sufere. Mi-am pus mana peste a ei.

Atunci a stiut. A simtit din felul cum am luat-o de mana si am privit-o
n ochi.

— Tmi pare rau, Imi sopti.

Am clatinat din cap, dar nu mai stiam ce sa zic.

Umerii i se Tnaltara ca doua aripi stranse.

— Stiu ca-l iubesti, zise ea, sovadind Tnaintea fiecarui cuvant. Stiu. Dar
m-am gandit ca unii barbati mai au si neveste.

Chipul 1i parea atat de mititel si de trist, ca nu m-a lasat inima sa nu-i
zic.

— Briseis, daca mi-as fi dorit vreodata nevasta, pe tine te-as fi ales.

— Dar nu-ti doresti nevasta.

— Nu, am raspuns cu toata blandetea.

Incuviintd si-si pleca iardsi privirea. Ii auzeam risuflarea nceata,
tremurul slab din piept.



— Tmi pare rdu, am zis.

— N-o sa-ti doresti niciodata copii? ma intreba.

Intrebarea mi lui pe nepregitite. Eu, unul, ma simteam copil incé, cu
toate ca toti cei de varsta mea devenisera parinti nu o data.

— Nu cred c-as fi un parinte prea bun, am zis.

— Nu sunt de acord, zise ea.

— Nu stiu. Tu crezi c-ai fi?

Eu o intrebasem 1n treacat, dar paru s-o afecteze si am vazut-o
sovaind.

— Poate, 1mi raspunse.

Apoi am inteles, prea tarziu, ce voise de fapt sa ma-ntrebe. Am rosit,
stingherit de nesabuinta mea. Si plin de umilinta. Am dat sa spun ceva —
sa-i multumesc, poate.

Insi ea era deja in picioare, scuturandu-si poalele.

— Mergem?

Nu-mi mai ramanea decat sa ma ridic si s-o urmez.

Toata seara aceea m-am gandit: copilul pe care l-as fi putut avea cu
Briseis. Imi Tnchipuiam picioruse impleticite, plete negre si ochii mari ai
mamei sale. Vedeam cum stateam toti trei la foc — eu, Briseis si copilul,
care se juca cu o bucati de lemn ciopliti de mine. Insi scena parea pustie,
se resimtea durerea unei absente. Unde era Ahile? Murise? Sau nici nu
existase vreodata? Nu puteam sa duc o asemenea viata. Dar Briseis nici
nu-mi ceruse asa ceva. Imi oferise tot — pe ea, copilul si pe Ahile.

M-am 1intors spre el.

— Te-ai gandit vreodata sa devii tata? 1-am intrebat.

Statea cu ochii inchisi, insa nu dormea.

— Sunt deja tata, Imi raspunse el.

Ma cutremura de cate ori imi aminteam. Pruncul pe care-1 avea cu
Deidameia. Un baiat, 1i daduse Thetis de veste, 1l chema Neoptolemos.



Radzboiul cel Nou. 1 se mai zicea Pyrus, de la pletele ca focul. Ma simteam
tulburat cand ma gandeam la el — bucatica rupta din Ahile, colindand prin
lume. ,,T;i seamana?”, il Tntrebasem odata pe Ahile. ,,N-am intrebat®, mi-a
raspuns el, ridicand din umeri.

— Al vrea sa-1 vezi?

— Mai bine il creste mama, imi zise el, clatinand din cap. O sa-i fie
mai bine impreuna cu ea.

Eu nu credeam asta, Insa nu era potrivit sa i-o zic atunci. Am asteptat
si ma Intrebe daci vreau un copil. Insd nu ma intreba nimic, iar rasuflarea
1i era tot mai profunda. Adormea mereu inaintea mea.

— Ahile?

— Mmm?

— Tti place Briseis?

Se Incrunta, cu ochii inca inchisi.

— Daca-mi place?

— Daca ti-e pe plac, am zis. Stii tu.

Deschise ochii, mai treaz decat ma asteptasem.

— Ce legatura are cu copiii?

— N-are legatura.

Insa era limpede ca minteam.

— Tsi doreste un copil?

— Poate, am raspuns.

— Cu mine? intreba el.

— Nu, i-am zis.

— Bun, spuse el si pleoapele i se lasara la loc.

Trecu ceva vreme si mi se pirea ci adormise. Insi apoi grai:

— Cu tine. Cu tine-si doreste sa aiba un copil.

Tacerea i-a servit drept raspuns. Se ridica in capul oaselor si patura Ti
cazu de pe piept.

— E Insarcinata?



In glas i se simtea o crispare pe care nu i-o cunosteam.

— Nu, am zis.

Scormoni 1n ochii mei dupa raspunsuri.

— Tu iti doresti? ma intreba.

Vedeam pe chipul lui ca se duce o lupta. Gelozia nu-i statea deloc in
fire. Il durea, Tnsa nu stia cum sd vorbeascd despre asta. Deodatd am simtit
ca am fost crud aducand vorba despre asta.

— Nu, am zis. Nu cred. Nu.

— Daca ti-ai dori, ar fi in regula.

Fiecare cuvant era potrivit cu grija — incerca sa fie drept.

M-am gandit la copilul cu plete negre. M-am gandit la Ahile.

— Si-acum e-n regula, am spus.

Usurarea ce i se citea pe chip ma induiosa.

O vreme lucrurile au fost cam ciudate. Briseis m-ar fi ocolit, Insa eu
treceam pe la ea dupa obicei si mergeam la plimbare ca intotdeauna.
Sporovdiam despre ce se mai zvonea prin tabara si despre medicina. Ea nu
vorbea de neveste si eu aveam griji sd nu aduc vorba de copiii. {i citeam
in ochi numai blandete cand ma privea si faceam tot ce puteam sa-i
raspund la fel.



Capitolul 25

Intr-una din zile, in cel de-al nouilea an, o fatd urcd pe podium. Avea o
vanataie pe obraz, ce se Intindea ca vinul vérsat intr-o parte a fetei. In par
1i fluturau panglici — Tnsemne ceremoniale ce dadeau de stire ca slujeste
un zeu. Fiica de preot, am auzit pe cineva spunand. Am facut schimb de
priviri cu Ahile.

Era frumoasa, chiar si asa, inspdimantata: ochi mari, caprui pe un chip
rotund, par moale, castaniu ce i se revarsa peste urechi, un trup zvelt,
fraged. Sub privirile noastre, ochii i se umplura de lacrimi, doua lacuri
Intunecate revarsandu-se peste maluri, In jos pe obraji, apoi picurand de
pe barbie la picioarele ei. Nu si le sterse — avea mainile legate la spate.

In timp ce lumea se aduna, fata isi Tnaltd ochii, indreptand o rugiciune
muta spre vazduh. I-am dat un ghiont lui Ahile, iar el a Incuviintat, Insa
nici n-a apucat s-o ceara drept prada, ca Agamemnon a pasit Tn fata. Si-a
pus o mana pe umarul ei plecat si plapand.

— Ea e Chryseis, spuse el. Si e a mea.

Apoi o trase de pe podium, ducand-o cu brutalitate spre cortul lui. L-
am vazut pe preotul Calhas Incruntandu-se, cu gura intredeschisa, de
parcd voia sd se Impotriveasca. Insd apoi inchise gura si Odysseu sfarsi
Imparteala prazii.

Nu trecu nici o luna, ca veni tatal fetei, mergand pe tarm sprijinit intr-
un toiag de lemn batut cu tinte de aur si infasurat cu ghirlande. Purta o
barba lunga, in stilul preotilor anatolieni, si pletele desfacute, dar
Impodobite cu panglici precum toiagul sau. Roba 1i era incinsa cu rosu si
auriu, largd, Incat flutura si se umfla la poale. In urma lui, slujitori



preotesti se opinteau, in tacere, sub povara unor cufere uriase de lemn.
Tnsa el nu-si domolea pasii, ludnd seama la mersul lor ciznit, ci o tinea tot
Inainte necurmat.

Micul alai trecu de corturile lui Aias, Diomede si Nestor — aflate cel
mai aproape de piata publica — si se sui pe podium. Pana sa aflam eu si
Ahile ce se petrece si s-o luam la fuga ntr-acolo, croindu-ne loc printre
ostenii mai domoli, barbatul se infipsese acolo, sprijinit In toiag. Cand
Agamemnon si Menelau venira la el pe podium, nu-i lua in seama, ci
ramase locului, Tnaintea comorilor sale si a slujitorilor sai, cu piepturile
Inaltandu-se si coborand. Agamemnon se zburli cand 1i vazu indrazneala,
dar 1si tinu gura.

In sfarsit, cand se stransera destui soldati, adusi din toate cotloanele
taberei de zvonul care se raspandise in soapta, necunoscutul se Tntoarse
sa-i Imbratiseze cu privirea, trecandu-si ochi peste mul{ime — si peste regi,
si peste oamenii de rand. Apoi privirea 1i poposi in sfarsit asupra
gemenilor atreizi, care stateau drept in fata sa.

Grai cu glasul rasunator si solemn al celui care da tonul rugdciunilor.
Isi spuse numele, Chryses, si addugd, ridicand toiagul ci e mare preot al
lui Apollo. Apoi arata spre cufere, care stateau acum deschise, dand la
iveala aur, pietre scumpe si bronz ce sclipeau 1n soare.

— Din ce spui nu se intelege de ce-ai venit, marite preot, zise
Menelau cu glas egal, tradand o nota de incordare.

Troienii nu se urcau cu una, cu doua pe podiumurile regilor ahei ca sa
tina cuvantari.

— Am venit sa-mi rascumpar fiica, pe Chryseis, spuse el. Rapita
miseleste de ostirea ahee din templul nostru. O copila slabuta, tanara, cu
panglici in par.

Grecii prinsera sa mormadie. Cei venifi sa rascumpere prizonieri
ingenuncheau si se milogeau, nu vorbeau ca regii ce rosteau sentinte in
sili de judecatd. Insd el era un mare preot, neinvitat si se ploconeasci



decat in fata zeului sau, asa ca putea fi iertat. Dadea 1n dar aur din belsug,
de doua ori mai mult decat facea fata si nu se cuvenea niciodata sa iei In
batjocura bunavointa preotilor. Cuvantul migeleste fusese rostit tdios, ca o
sabie trasa din teacad, Insa nici nu se putea spune ca nu se cadea sa graiasca
astfel. Pana si Odysseu si Menelau incuviintau din cap, iar Menelau trase
aer 1n piept, parand gata sa spuna ceva.

Insi Agamemnon pisi in fatd, lat cat un urs, cu muschii gatului
umflati de furie.

— Asa se cerseste mila? Ai mare noroc ca nu te ucid pe loc. Sunt
comandantul acestei ostiri, se rasti el. Si nu se cade sa le vorbesti
oamenilor mei. Iata raspunsul meu: nu. Nu se primeste nici o
rascumparare. Ea mi se cuvine mie si n-am sa renunt la ea n veci. Nici
pentru gunoaiele astea, nici pentru nimic ce-ai putea si-mi aduci. Isi
inclesta degetele la un fir de par de gatul preotului. Acum piei din ochii
mei si sa nu te mai prind niciodata in tabara mea, preotule, altfel nici
ghirlandele n-o sa te scape.

Chryses 1si inclestase falcile, nu stiam daca de frica sau ca sa-si
Inabusge un raspuns nepotrivit. Ochii 1i ardeau de amaraciune. Dintr-odata,
fara sa mai spuna nimic, se intoarse, cobori de pe podium si o lua la pas
pe tirm. In spate se impleticeau slujitorii, cirand cuferele cu comori
clinchetitoare.

Chiar si dupa ce Agamemnon pleca si ostenii Incepura sa sporovaiasca
in gura mare, eu inca ma uitam dupa preotul dezonorat, care se facea tot
mai mic Tn zare. Cei care aveau corturile la marginea tarmului au dat de
stire ca preotul striga si-si scutura toiagul spre vazduh.

In noaptea aceea, furisatd printre noi ca un sarpe, iute, tdcutd si abia
Intrevazuta, se porni ciuma.

Cand ne-am trezit a doua zi, am vazut cum asinii se sprijineau de
tarcurile lor, abia sufland, cu sputa galbena la boturi si ochii dati peste



cap. Apoi, pana-n amiaza, urmara cainii — schelalaind, muscand aerul, cu
limba scadldata Intr-o spuma rosiaticd. Pana sa se sfarseasca dupa-amiaza,
toate animalele acestea erau moarte sau trageau sa moara, tremurand
prabusite pe jos 1n balti de voma insangerata.

Eu, Mahaon, dar si Ahile le ardeam de cum picau, curatand tabara de
lesurile lor scaldate in fiere si oasele ce le zorndiau cand le azvarleam in
ruguri. Cand ne-am 1intors la tabara in seara aceea, eu si Ahile ne-am
spalat bine cu apa sarata a marii si apoi cu aceea dulce a paraului din
padure. Nu ne-am atins de Simois sau de Scamander, raurile serpuitoare
troiene in care se spalau si din care beau dusmanii nostri.

Mai tarziu, Tn pat, am discutat pe soptite, intrebandu-ne ce se
Intamplase, dar nu puteam sa ne abtinem sa ciulim urechea ca sa auzim
daca ne hardie pieptul sau daci ni se aduni sputa in gat. Insd nu auzeam
decat glasurile noastre repetand leacurile invatate de la Chiron, ca pe niste
rugaciuni murmurate.

A doua zi, veni randul oamenilor. Zeci de osteni loviti de molima nici
nu se puteau tine pe picioare, cu ochi bulbucati si umezi, buze cascate din
care le curgeau firisoare rosii pe barbii. Mahaon, Ahile, Podelarios, eu,
pand la urma si Briseis, dadeam fuga sa ludam fiecare om pe data ce
cadea — secerat parca de lovitura unei lanci sau sageti.

La marginea taberei inflorea un camp de bolnavi. Zece, douazeci, apoi
cincizeci, tremurand, cerand apa, sfasiindu-si vesmintele ca sa scape de
focul ce spuneau ca-i arde de vii. Inspre ceasurile de seard, pielea Incepu
sa li se crape, gaurindu-se ca o patura roasa si destramandu-se naclaita de
puroi si sange inchegat. Tremurul ce-i zguduise se potoli si ramasera fara
suflare, scaldati in ultimul suvoi de scarna varsat de propriile mate,
amestecat cu cheaguri de sange.

Eu si Ahile Tnaltam un rug dupa altul, punand pe foc tot lemnul pe
care-1 gaseam. Pana la urma ne-am vazut silifi sa lasam balta demnitatea



ceremoniilor de dragul necesitatii, azvarlind in foc un intreg morman de
lesuri, nu unul singur. Nici macar n-am mai apucat sa veghem cum se
topesc si se amesteca laolalta carnea si oasele.

In cele din urmi ni se aldturard o bund parte din regi — mai Intai
Menelau, apoi Aias, care despica un copac intreg dintr-o lovitura, ca sa
hraneascd foc dupd foc. In timp ce noi ne vedeam de treabd, Diomede
merse 1n tabara sa-i gaseasca pe aceia ce zaceau ascunsi in corturi,
scuturati de friguri si varsandu-si matele, dositi de prietenii care nu
voisera sa-i trimita pe campia mortii. Agamemnon n-a iesit din cortul sdu.

Zi dupa zi, fiecare ostire si rege pierdura zeci de osteni. Ciudatenia
era, dupa cum am bagat de seama eu si Ahile cand inchideam cu mainile
noastre ochi dupa ochi, ca nici unul nu era rege. Doar nobili marunti si
talpasi. Nici femei nu erau — am bagat si asta de seama. Ne cdautam din
priviri, tot mai banuitori, In vreme ce ostenii picau tipand secerati, cu
mainile inclegstate pe piept, unde-i lovise ciuma precum o sageata in zbor.

Era a noua noapte de cand incepuse totul — lesurile, rugurile si puroiul
care ne improsca fetele. Stateam Tn cort gafaind osteniti, dezbracandu-ne
de tunici, pe care le-am lasat deoparte, ca sa le ardem. Nu mai puteam sa
ne tinem in frau banuielile ce isi aflasera o mie de dovezi — nu era o
molima fireasca, nu era o boala intamplatoare care se intindea in tabara
noastra. Era altceva, ceva ce cazuse din senin, ca o ndpasta, asa cum
fusesera inabusite vanturile la Aulis. Un zeu era nemultumit.

Ne-am amintit de Chryses si de indignarea sa dreapta in fata
blasfemiei lui Agamemnon, care nu tinuse seama de datinile razboiului si
ale rascumpararii legiuite. Si ne aminteam si zeul caruia 1i slujea el. Zeul
luminii, al medicinei si al molimelor.

Ahile se furisa afara din cort cand luna era in Tnaltul cerului. Se
intoarse dupa o vreme, mirosind a mare.

— Ce spune? l-am intrebat, ridicandu-ma in capul oaselor.



— Spune ca avem dreptate.

In a zecea zi de cand izbucnise ciuma, urmati de myrmidoni, o luardim
pe tarm, spre piata publica. Ahile urca pe podium si i1si duse mainile
palnie la gura, ca glasul sau sa razbata mai bine. Strigand ca sa acopere
trosnetele rugurilor, bocetele femeilor si gemetele muribunzilor, chema
toti oamenii din tabara.

Incet-incet, cu teamad, ostenii venird sontacdind si clipind din ochii
orbiti de soare. Ardtau palizi si Tncoltiti, ferindu-se de sagetile ciumei ce
se afundau Tn piepturi ca pietrele In apd, raspandindu-si putregaiul ca
bulboanele pe apa unui iaz.

Ahile 1i privea cum se apropiau, incins cu platosa, cu sabia la sold si
pletele lucindu-i ca un suvoi de apa curgand dintr-un vas lucitor de bronz.
Nu doar comandantul avea dreptul sa cheme oamenii la adunare, Insa in
cei zece ani de cand eram la Troia, n-o mai facuse nimeni altcineva.

Agamemnon 1si croi loc prin multime, Tnconjurat de mycenienii lui, ca
sd vina pe podium.

— Ce-i asta? ceru el socoteala.

Ahile 1l saluta cuviincios.

— Am chemat oamenii si le vorbim despre ciuma. Imi ingidui si tin
o cuvantare?

Agamemnon statea cu umerii Tncovoiati de furie si rusine — s-ar fi
cuvenit sa cheme lumea cu mult timp in urma si o stia prea bine. Acum nu
prea avea cum sa-l1 mustre pe Ahile ca o facuse, mai ales de fata cu toata
oastea. Cei doi nici ca puteau arata mai deosebiti: Ahile linistit si stapanit,
cu un aer netulburat, ce tagaduia parca existenta rugurilor funerare si a
obrajilor supti, si Agamemnon cu chipul strans ca mana unui avar,
aruncandu-ne priviri amenintatoare.

Ahile astepta sa se stranga toata lumea, regi si osteni de rand laolalta.
Apoi facu un pas in fata, zambind.



— Domniile Voastre, spuse el, prea cinstiti barbati, ahei, cum putem
sa ducem razboi daca ne rapune molima? A venit vremea — daca nu e
cumva prea tarziu — sa aflam cu ce-am gresit de ne-am atras mania unuia
dintre zei.

Iute se auzira soapte si murmure, ostenii banuisera ca zeii erau de
vina. Oare nu toate — fie nenorociri, fie binecuvantari — ne erau trimise de
ei? Era o usurare sa-1 auda pe Ahile vorbind deschis despre lucrul acesta.
Mama lui era zeita, stia el ce stia.

Agamemnon, cu dintii ranjiti, se trasese prea aproape de Ahile, de
parca ar fi avut de gand sa-1 dea jos de pe podium. Ahile nu parea sa bage
de seama.

— Avem 1n randurile noastre un preot. Nu s-ar cuveni sa-i ingaduim
sa vorbeasca?

Prin multime trecu un val de incuviintari pline de speranta. Auzeam
un scrasnet metalic — Agamemnon 1isi tinea propria Incheietura intr-o
stransoare naprasnica, strivindu-si Tncet manusa de fier.

Ahile se Tntoarse spre rege:

— Nu m-ai sfatuit chiar tu sa fac asta, Agamemnon?

Agammemnon se uitd chioras la el. Nu se-ncredea in marinimia altora
— nu se-ncredea in nimic. Se uita lung o vreme la Ahile, asteptandu-se sa i
se Intindd o capcand. Intr-un tarziu, spuse fird si arate vreun strop de
recunostinta:

— Da, asa am facut. Apoi le facu un semn aprig mycenienilor sai:
Aduceti-mi-1 pe Calhas!

1l luard mai mult pe sus pe preot, trigandu-1 afard din multime. Arita
mai pocit ca oricand, cu barba care niciodata nu-i umplea complet fata si
parul ravasit, soios de la sudoarea acra. Avea obiceiul sa-si treaca iute
limba peste buzele uscate Tnainte sa vorbeasca.

— Marite rege, printe Ahile, m-ati luat pe nepregdtite. Nu m-am
gandit... incepu el, mutandu-si ochii de un albastru nefiresc de la unul la



altul. Adica nu m-am asteptat sa mi se ceara sa {in o cuvantare in fata
multimii.

Glasul i se unduia alunecos ca o nevastuica furisandu-se dintr-un
cuibar.

— Graieste! 1i porunci Agamemnon.

Calhas paru descumpanit; 1si tot lingea buzele.

Ahile il Tncuraja cu glas limpede.

— Desigur, ai facut jertfe, te-ai rugat?

— Da, fireste. Insi... Tncepu preotul cu glas tremuritor, mi tem ci
vorbele mele ar putea mania pe cineva de aici. Cineva puternic, ce nu uita
jignirile cu una, cu doua.

Ahile se apleca, intinse mana spre umarul murdar al preotului
Inspdimantat si-1 apuca usurel.

— Calhas, murim ca mustele. Nu-i vremea sa te lasi coplesit de
asemenea temeri. Care dintre noi te-ar face sa platesti pentru vorbele tale?
Eu, unul, nu, chiar de-ai spune ca eu sunt de vina. Ar face-o vreunul dintre
voi? Intreba el, inaltandu-si privirea spre ostenii din fata lui.

Cu totii clatinara din cap.

— Vezi? Nici un om zdravan la cap n-ar face vreun rau unui preot.

Lui Agamemnon i se incordase grumazul ca un manunchi de parame.
Deodatd mi-am dat seama cat de ciudat era si-1 vad singur. Intotdeauna i
stiteau prin preajmid fratele lui, Odysseu sau Diomede. Insi acestia
asteptau intr-o parte, laolalta cu ceilalti printi.

Calhas Tsi drese glasul.

— Semnele au aratat ca Apollo este zeul manios.

Apollo. Numele strabatu oastea ca o adiere de vant printr-un lan de
grau.

Calhas se uitd iute la Agamemnon, apoi iarasi la Ahile. Inghiti in sec.

— Este jignit, se pare, din cate arata semnele, de felul cum a fost
primit slujitorul sau credincios. Chryses.



Umerii lui Agamemnon erau tepeni. Calhas continua sovaitor:

— Pentru a-1 imbuna, copila Chryseis trebuie Thapoiata tatdlui ei fara a
cere rascumparare, iar maritul rege Agamemnon trebuie sa Tnalte rugi si sa
faca jertfe.

Se opri, Inghitindu-si ultima vorbad, de parca nu mai avea aer.

Chipul lui Agamemnon se acoperise de pete de un rosu vinetiu, care-i
tradau uluiala. Parea culmea ingamfarii si a prostiei sa nu fi ghicit ca era
vina lui, Tnsa nu ghicise. Se lasa o tacere atat de adanca, incat mi se parea
ca aud cum se freaca grauntele de nisip la picioarele noastre.

— 1ti multumesc, Calhas, spuse Agamemnon cu un glas ce ficu
tandari tacerea. Multumesc ca ne aduci mereu vesti bune. Ultima oara a
fost fiica mea. Ucide-o, mi-ai zis, ai maniat zeii. lar acum cauti sa ma
umilesti 1n fata intregii ostiri. Se rasuci spre osteni, cu chipul schimonosit
de furie. Nu sunt eu comandantul vostru? Nu ma Ingrijesc eu sa aveti
parte de hrand, vesminte si glorie? Nu sunt mycenienii mei grosul acestei
ostiri? Fata este a mea, mi-a fost data ca rasplatd, n-am sa renunt la ea. Ati
uitat cine sunt?

Se Intrerupse, poate asteptandu-se ca acestia sa strige Nu! Nu! — insa
nimeni nu spuse nimic.

— Rege Agamemnon, zise Ahile facand un pas in fatd. Avea un glas
linigtit, aproape vesel. Nu cred sa fi uitat cineva ca tu esti in fruntea
acestei ostiri. Tu, 1n schimb, pari sa nu-{i mai amintesti ca si noi suntem
regi, printi, capi de familie. Iti suntem tovarasi, nu robi.

Cativa Incuviintara — si mai multi ar fi facut-o.

— In vreme ce noi murim pe capete, tu te plangi ci o si pierzi o fatd
pe care s-ar fi cuvenit s-o Thapoiezi de mult. Nici nu pomenesti de vietile
pe care le-ai curmat sau de ciuma pe care ai pricinuit-o.

Agamemnon scoase cateva sunete de neinteles, rosu ca racul de furie.
Ahile ridica mana.



— Nu vreau catusi de putin sa te umilesc. Nu vreau decat sa curm
ciuma. Trimite fata tatalui ei si gata.

Obrajii lui Agamemnon erau brazdati de manie.

— Te inteleg, Ahile. Socoti ca daca esti fiu de nereida ai dreptul sa
faci pe marele print oriunde ai fi. Nu ti-ai vazut niciodata lungul nasului.

Ahile dadu sa raspunda.

— Tine-ti gura, 1i porunci Agamemnon cu glas biciuitor. Daca mai
zici un singur cuvant o sa-{i para rau.

— Mie o sa-mi para rau? raspunse Ahile cu chipul impietrit. Vorbise
incet, Tnsa cu glas rasunator. Nu cred ca-ti poti ingadui sa-mi vorbesti
astfel, marite rege.

— Ma ameninti? urla Agamemnon. L-ati auzit cum ma ameninta?

— Nu e 0 amenintare. Ce s-ar face oastea ta fara mine?

Pe chipul lui Agamemnon se adunase toata rautatea. Mereu te-ai
crezut mai grozav decat esti, spuse el batjocoritor. Trebuia sa te lasam
unde te-am gasit, ascuns dupa fustele mamei tale, tu Tnsuti in fuste de
muiere.

Ostenii se Incruntara mirati, susotind ntre ei.

Ahile 1si tinea mainile pe langa corp, cu pumnii inclestati — de-abia se
mai stapanea.

— Toate astea le zici ca sa ne abati atentia de la ce ai facut tu. Daca n-
as fi dat adunarea, cata vreme ti-ai fi ldsat oamenii sa piara? Poti sa-mi
raspunzi?

Agamemnon deja se pornise sa-i racneasca in fata:

— Cand toti acesti viteji au venit la Aulis, au Ingenuncheat sa-mi jure
credinta. Toti in afara de tine. Cred ca destul ti-am indurat ingamfarea. A
venit vremea, daca nu e cumva prea tarziu, 1l maimutari el pe Ahile, sa-mi
juri si tu credinta.

— N-am nevoie sa-ti dovedesc tie ceva. N-am nimic de dovedit
nimanui, grai Ahile cu glas rece si barbia sumetita a dispre{. Am venit aici



de bunavoie, spre norocul tau. Nu eu se cuvine sa ingenunchez.

Mersese prea departe. Am simtit multimea framantandu-se n jur.
Agamemnon se repezi sa traga folos din vorbele lui, asa cum o pasare se
napusteste sa inhate un peste.

— 11 auziti cum se fileste? Apoi se Intoarse spre Ahile. N-ai de gand
sa Ingenunchezi?

Chipul lui Ahile parea cioplit in piatra.

— Nu.

— Atunci tradezi aceasta ostire si vei fi pedepsit. Prazile de razboi iti
vor fi luate si vor ramane la mine pana imi vei da ascultare si te vei pleca
in fata mea. Pentru inceput, fata aceea, cum o cheama? Briseis. O sa
ispaseasca pentru fata pe care m-ai silit s-o Thapoiez.

Am simtit ca mi se golesc plamanii de aer.

— E a mea, spuse Ahile. Fiecare cuvant se pravali precum satarul unui
macelar. Toti aheii mi-au dat-o. Nu poti sa mi-o iei. Daca incerci numai,
ia-ti ramas-bun de la viata. Gandeste-te bine, rege, sa nu-ti atragi vreo
nenorocire.

Agamemnon dadu iute raspunsul. Niciodata nu putea sa dea Tnapoi 1n
fata multimii. Niciodata.

— Nu ma tem de tine. A mea o sa fie. Se intoarse spre mycenienii sdi.
Aduceti fata.

In jur vedeam chipurile uluite ale regilor. Briseis era un trofeu de
razboi, intruchiparea onoarei lui Ahile. Daca i-o lua, Agamemnon refuza
sa-i recunoasca lui Ahile intreaga masura a valorii sale. Ostenii mormaiau
Intre ei, speram si se Impotriveascd. Insd nimeni nu spuse nimic.

Cum statea cu spatele, Agamemnon nu-l zari pe Ahile ducandu-si
mana la sabie. Mi s-a tdiat rasuflarea. Stiam ca era 1n stare de una ca asta:
sa-si Infiga dintr-o loviturd tdisul in inima lasa a lui Agamemnon. Am
vazut pe chipul lui ca in el se dadea o lupta. Nici acum nu stiu de ce s-a
oprit — poate 1si dorea o pedeapsa mai grea pentru rege decat moartea.



— Agamemnon, spuse el.

Am tresarit auzindu-i asprimea din glas. Cand regele se intoarse, Ahile
1si Infipse degetul in pieptul lui. Maritul rege nu-si putu infrana un icnet
mirat.

— De la aceste vorbe ale tale t{i se va trage moartea si moartea
ostenilor tdi. Nu voi mai lupta pentru tine. Fara mine, ostirea ta va fi
biruita. Hector o sa-ti faca oasele praf si pulbere insangerata, iar eu o sa
privesc doar si o sa rad. O sa vii sa cersesti mila si n-o s-o primesti. Toti
or sa moara, Agamemnon, din pricina faptelor tale de azi.

Slobozi un scuipat mare si umed intre picioarele lui Agamemnon.
Apoi ajunse langa mine si nu se opri, asa ca m-am Intors ametit si m-am
luat dupa el, auzindu-i pe myrmidoni In spatele meu — sute de oameni
care-si faceau loc prin multime, indreptandu-se ca un iures spre corturi.

Pasii puternici 1l purtara iute pe tarm. Mania 1i era arzatoare, ca o
valvataie pornita sub piele. Avea muschii atat de incordati, incat daca 1l
atingeam mi-era teama sa nu plesneasca precum corzile unui arc. Nu se
opri cand ajunseram in tabara. Nu se Intoarse sa le vorbeasca ostenilor.
Insficd panza ce acoperea intrarea in cortul nostru si o smuci la o parte
din calea lui.

Gura 1i era schimonosita, hidoasa si incordata ca niciodata. Avea o
privire salbatica.

— 11 omor, jura el. 1l omor.

Insficd o lance si o rupse in doud, Improscand cu aschii. Bucitile
cazura pe podea.

— Era sa-1 omor pe loc, spuse. Asa ar fi trebuit. Cum indrdzneste?
Azvarli un urcior cat colo — se sparse de un scaun. Lasii! I-ai vazut cum
si-au muscat buzele si n-au indraznit sa vorbeasca. Sper sa le ia toate
prazile. Sper sa-i manance pe toti de vii.

Se auzi un glas sovaitor, venind de afara.



— Ahile?

— Intra, marai Ahile.

— Jarta-ma daca te supar, se poticni Automedon cu rasuflarea tdiata.
Foinix mi-a cerut sa raman la adunare, ca sa ascult ce se mai vorbeste si
sa-ti spun ce s-a intamplat.

— Si? i-o taie Ahile.

— Agamemnon a intrebat de ce e Hector Inca in viata, vorbi
Automedon cu o tresarire. A spus cd n-au nevoie de tine. Ca pesemne nu
esti... ce pretinzi ca esti.

Inci o coadi de lance se sfirami Intre degetele lui Ahile. Automedon
inghiti in sec.

— Vin Indata s-o ia pe Briseis.

Ahile statea intors cu spatele la mine — nu-i vedeam chipul.

— Pleaca, 1i porunci vizitiului.

Automedon se retrase gi ramaseram singuri.

Veneau s-o ia pe Briseis. Stateam cu mainile inclestate. Ma simfeam
puternic, neindurator, de parca picioarele mi se Infipsesera bine in pamant,
pana pe cealalta fata a lumii.

— Trebuie si facem ceva, i-am zis. Putem s-o ascundem undeva. In
padure sau...

— O sa pliteascd el, chiar acum, raspunse Ahile. In glas 1i risuna un
triumf salbatic. N-are decat sa vind dupa ea. Singur si-a scris
condamnarea.

— Cum adica?

— Trebuie sa vorbesc cu mama.

Dadu sa iasa din cort. L-am prins de brat.

— Nu-i timp. Pana te intorci, au si luat-o. Trebuie sa facem ceva chiar
acum!

Se Intoarse spre mine. Ochii 1i aratau ciudat, cu pupilele uriase, negre,
inghitindu-i parca tot chipul. Parea sa priveasca undeva departe.



— Ce tot spui?

— Briseis, am zis, privindu-l lung.

Se holba la mine. Nu-i puteam deslusi simtamintele din ochi.

— N-am ce face, raspunse el Intr-un tarziu. Daca asta e calea pe care
si-a ales-o Agamemnon, trebuie sa indure toate urmarile.

Ma simteam de parca ma pravalisem 1n ocean cu bolovani atarnati de
picioare.

— Doar nu-l lasi s-o ia.

Isi intoarse fata, ferindu-si ochii de mine.

— El a ales. Eu i-am zis ce-0 sa pateasca.

— Stii ce-o sa-i faca.

— EI a ales, repeta el. Vrea sa-mi rapeasca onoarea? Vrea sa ma
pedepseasca? N-are decat.

In ochi 1i strilucea o lumina liuntrica.

— Nu vrei s-0 ajuti?

— Nu am ce sa fac, spuse el hotarat.

M-am clatinat pe picioare, ametit, ca si cum as fi fost beat. Nu eram in
stare nici sa vorbesc, nici sa gandesc. Nu ma mai maniasem niciodata pe
el — nici nu stiusem cum.

— E de-a noastra. Cum poti sa-l lasi s-o0 ia? Unde ti-e onoarea? Cum
poti sa-1 lasi s-o necinsteasca?

Apoi am inteles dintr-odata. M-a cuprins greata. Am luat-o spre usa.

— Unde te duci? ma intreba.

— Trebuie s-o previn, am spus cu glas ragusit si salbatic. Are dreptul
sa afle ce-ai ales pentru ea.

Stau in fata cortului ei. E mic, acoperit de piei maronii, retras fata de
celelalte.

— Briseis, ma aud rostind.

— Intra! ma pofteste cu glas cald si bucuros.



Nici nu apucaseram sa stam de vorba de cand izbucnise ciuma, In
afara schimburilor de cuvinte strict necesare.

Sta pe un scaun, cu mojarul si pistilul Tn poala. Miroase puternic a
nucsoara. Imi zambeste.

Ma simt stors de jale. Cum sa-i spun ce stiu?

— Am...

Incerc si vorbesc, dar ma poticnesc. Imi vede chipul si zdmbetul i
piere. Pe data se ridica si vine langa mine.

— Ce s-a Intamplat? Isi lipeste Incheietura rece de fruntea mea. Ti-e
rau? Ahile e bine?

Mi se face greatd de rusine. Insd nu-i vreme acum si-mi plang de
mila. O sa vina din clipa-n clipa.

— S-a intamplat ceva, spun eu. Parca mi s-a umflat limba-n gura,
vorbele nu-mi ies cum trebuie. Ahile s-a dus azi sa le vorbeasca
oamenilor. Ciuma ne-a trimis-o Apollo.

— Asa si banuiam, Tncuviinfeaza ea, punandu-si bland mana peste a
mea, mangaietoare.

Aproape ca nu mai pot continua.

— Agamemnon nu a... s-a maniat. S-a luat la cearta cu Abhile.
Agamemnon vrea sa-1 pedepseasca.

— Sa-1 pedepseasca? In ce fel?

Acum zareste ceva 1n ochii mei. Chipul 1i inlemneste, retragandu-se in
sine.

— Ce este?

— A trimis oameni. Sa te ia.

fi vid izbucnirea de teamd, cu toate ci incearcd si si-o ascunda.
Degetele i se incordeaza pe mana mea.

— Ce-0 sa se-ntample?

Simt ca iau foc de rusine, imi parjoleste toti nervii. E ca un cosmar —
In orice clipa m-astept sa ma trezesc usurat. Dar n-am din ce sa ma



trezesc. Totul e aievea. El n-o sa sara-n ajutor.

— El...

Atata pot sa zic.

E de-ajuns. A inteles. Se prinde de rochie cu mana dreapta zgariata si
inrositda de truda ultimelor noua zile. Ma silesc sa baigui vorbe
mangaietoare, ca o s-0 luam Tnapoi, ca o sa fie bine. Minciuni, numai
minciuni. Amandoi stim ce-o sa pateasca in cortul lui Agamemnon. Si
Ahile stie si tot o trimite.

In minte nu vid decat nenorocire — lumea se sfarseste. Vreau si se
cutremure pamantul, sa curga foc si para, sa vina potopul. Numai acestea
mi-ar putea cuprinde mania si jalea. Vreau sa se prabuseasca lumea ca un
blid cu oua rasturnat, sa se faca tandari la picioarele mele.

Afard rasuna o goarnd. Isi duce mana la obraz, stergandu-si lacrimile.

— Du-te, 1mi sopteste. Te rog.
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In departare vin doi oameni spre noi, strabatdnd tarmul cel lat,
Invesmantati In purpura vie a taberei lui Agamemnon, cu Insemnul
crainicilor pe ea. Ti cunosc — Talthybios si Eurybates, Intdii soli ai lui
Agamemnon, prefuifi pentru ca stiu sa pastreze o taina si maritul rege 1i
tine mereu aproape de urechea lui. Ura Tmi pune un nod in gatlej. Vreau sa
pice morti.

Acum sunt aproape, trec de strajerii myrmidoni, ce-i privesc maniosi
si-si scutura amenintatori platosele. Se opresc la zece pasi de noi —
indeajuns, cred ei, sa scape cu viata de mania lui Ahile, daca aceasta se va
dezlantui. Ma las purtat de Inchipuiri crude: Ahile se repede la ei si le
frange gaturile, lasandu-i fara vlaga ca niste iepuri morti Tn mana
vanatorului.

Baiguie un salut, tarsaindu-si picioarele, cu ochii in pamant. Apoi:

— Am venit sa luam copila 1n grija noastra.

Ahile le raspunde — cu raceala si amaraciune, insa sec, tinandu-si bine-
n frau mania. Vrea sa le arate, stiu, cat de binevoitor si de ingaduitor e,
dintii mi se Inclesteazd auzindu-i glasul potolit. Ti place si se Inchipuie
astfel, tanarul nedreptdtit, acceptand cu stoicism sa i se fure trofeul de
luptd, Tndurandu-si supliciul sub ochii intregii tabere. Ma aud strigat si-i
vad ca se uita la mine. Eu trebuie s-o aduc pe Briseis. Ma asteapta. E cu
mainile goale — nu ia nimic cu ea.

— Imi pare rau, soptesc.

Nu spune ca totul e bine — nu e. Se inclina spre mine, Imi vine 1n ndri
rasuflarea ei dulce si calda. Isi lipeste usor buzele de ale mele. Apoi trece
pe langa mine si dusa e.



Talhybios se pune la dreapta si Eurybates la stanga ei. Isi afundd — fara
blandete — degetele in bratele ei. O Tmping n fatd, dornici sa scape de noi.
Nu are de ales, dacd nu se miscd, o si se pravileascd pe jos. Isi Intoarce
capul sa ne priveasca si-mi vine sa ma frang in doua cand 1i vad speranta
nebuneasca din ochi. Ma uit tinta la Ahile, vreau sa-si 1nalte privirea, sa se
razgandeascd. Nu o face.

Au iesit din tabara 1n pas iute. Dupd o vreme, cu greu 1i mai deslusesc
printre siluetele intunecate ce misuna pe tarm — mananca, se plimba,
barfesc Tnsufletiti Tntre ei despre sfada celor doi regi. Mania ma cuprinde
ca un foc de padure.

— Cum poti sa renunti la ea? 1l Intreb printre dinti.

Chipul 1i e golit de expresie, strain, ca o limba necunoscuta, de
nepatruns.

— Trebuie sa vorbesc cu mama, spune el.

— Du-te atunci, marai.

Il privesc cum se indeparteazd. Imi simt pantecele preficut in cenusa,
ma dor palmele — mi-am infipt unghiile in piele. Nu-I cunosc pe omul
acesta, imi spun. Nu l-am mai vizut. Imi starneste o manie fierbinte ca
sangele. N-o si-1 iert in veci. Imi Tnchipui cum dardm cortul nostru, fac
tandari lira, imi infig cutitul in pantece si-mi dau duhul intr-o balta de
sange. Vreau sa-i vad chipul sfasiat de durere si de regrete. Vreau sa fac
pulbere masca de piatra care s-a asternut peste chipul baiatului pe care-1
cunosteam. A dat-o pe mana lui Agamemnon stiind prea bine ce se va
Intampla.

Si se asteapta sa stau cu mainile-n san, sa fiu neputincios si prea
plecat. N-am ce sa-i ofer lui Agamemnon ca s-o tina teafara. Nu am cu ce
sa-l momesc si nu am cum sa ma milogesc de el. Regele din Mycene a
asteptat prea mult triumful acesta. N-o sa renunte la ea. Ca un lup ce-si
pazeste osul, Tmi trece prin minte. Pe Pelion erau asemenea lupi ce atacau
oamenii daca erau prea flamanzi. ,Daca se ia vreunul dupa voi“, ne



spusese Chiron, ,,trebuie sa-i dati ceva ce si-ar dori mai mult decat carnea
voastra“.

Agamemnon nu-si doreste decat un singur lucru mai mult decat pe
Briseis. Imi smulg pumnalul de la brau. Nu mi-a plicut niciodati sangele,
Insa acum nu mai am ce face.

Strajerii ma vad prea tarziu si sunt prea uimiti ca sa ridice armele.
Unul are prezenta de spirit sa ma insface, Tnsa imi infig unghiile in bratul
lui si-mi da drumul. Se uita la mine ca prostiti, cu priviri buimace. Nu
eram doar Tnsotitorul lui Ahile, micuta lui jivina preferata? Dac-as fi fost
razboinic, m-ar fi atacat, Tnsa nu sunt. Pana se gandesc ei sa ma opreasca,
am intrat deja In cort.

Mai intai o vad pe Briseis. Sta cu mainile legate, ghemuita Intr-un colf.
Agamemnon sta cu spatele la intrare, 1i spune ceva.

Se intoarce enervat de Intrerupere. Insd cand di cu ochii de mine,
chipul 1i straluceste triumfator. Am venit sd ma milogesc de el, asta crede.
Am venit sa-i implor mila, ca trimis al lui Ahile. Sau poate o sa spumeg
neputincios de furie, ca sa-1 inveselesc.

Ridic pumnalul si Agamemnon face ochii mari. Isi duce mana la
pumnalul lui si di s& cheme straja. Nu apuca sd zicd nimic. Imi trec tiisul
pumnalului peste incheietura stangd. Spinteca pielea, dar nu destul de
adanc. Tai iarasi si de asta data nimeresc vena. Sangele tasneste in cortul
stramt. O aud pe Briseis scotand un tipat de groaza. Chipul lui
Agamemnon e plin de stropi de sange.

— Jur ca vestea pe care o aduc e adevarul, spun. Jur pe sangele meu.

Agamemnon e descumpanit. Sangele si juramantul 1i forteaza mana —
intotdeauna a fost superstitios.

— Bine, spune sec, incercand sa ramana demn. Care e vestea?

Simt cum sangele mi se scurge din incheietura, insa nu incerc sa-l
opresc.



— Esti in primejdie de moarte, 1i spun.

— Ma ameninti? ma intreaba el cu dispret. De-asta te-a trimis la
mine?

— Nu. Nu m-a trimis deloc.

Tsi mijeste ochii si il vad storcandu-si mintea sd pund lucrurile cap la
cap.

— Desigur ca s-a Invoit sa vii la mine.

— Nu, spun eu.

Acum a ciulit urechile.

— Stie ce-ai de gand cu fata, zic.

Cu coada ochiului o vad pe Briseis urmarind ce vorbim, Tnsa nu
indraznesc s-o privesc in fatd. Incheietura mi zvacneste surd si simt cum
sangele cald Tmi umple palma, apoi se revarsa. Arunc pumnalul si-mi apas
degetul mare pe vena ca sa incetinesc sangele ce-mi goleste inima.

— Si?

— Nu te intrebi de ce nu te-a Impiedicat s-o iei? spun cu glas
dispretuitor. Putea sa-{i ucida oamenii, toata ostirea. Nu crezi ca ar fi fost
n stare sa-ti tina piept?

Agamemnon se Tnrogeste la fatd. Insa nu-1 las si deschida gura.

— Te-a lasat sa i-o iei. Stie ca n-o sa te poti Infrana sa te impreunezi
cu ea si de-aici o sa {i se traga nenorocirea. Ea 1i apartine lui, a castigat-o
slujindu-ti cinstit. Ostasii ti se vor intoarce impotriva dac-o batjocoresti si
la fel si zeii.

Vorbesc rar si raspicat si cuvintele se infig ca niste sageti in tinta. Ce
spun eu e adevarat, cu toate cd mandria si pofta I-au orbit. E in grija lui
Agamemnon, Tnsa ramane trofeul lui Ahile. Sa o necinstesti Inseamna sa-1
necinstesti pe insusi Ahile, cea mai crunta jignire. Ahile l-ar putea ucide
pentru asta — si nici macar Menelau nu i-ar putea gasi vina.

— Pana si pentru ca ai luat-o mai ca ti-ai depasit autoritatea. Oamenii
ti-au Ingaduit asta pentru ca el a fost prea mandru, Tnsa mai mult de-atat



nu-ti vor ingadui.

Le suntem credinciosi regilor nostri, Tnsa in limitele ratiunii. Daca
trofeul lui Aristos Achaion nu e respectat, nici ale noastre nu vor fi
respectate. Un asemenea rege nu va fi lasat sa conduca multa vreme.

Agamemnon nu se gandise deloc la asta. Intelegerea vine in valuri,
potopindu-1.

— Sfetnicii mei n-au zis nimic despre asta, spune el disperat.

— Poate ca nu stiu ce ai de gand. Sau poate ca abia asa le faci jocul.
Ma opresc, ca sa-i dau vreme sa se gandeascd. Cine va veni la putere daca
tu vei fi rasturnat?

Stie prea bine raspunsul. Odysseu si Diomede, in frunte cu Menelau.
Incepe sa nteleagd in sfarsit ce dar urias i-am adus. N-a ajuns atat de
departe din prostie.

— 11 tradezi dacd ma previi.

E adevarat. Ahile 1i intinsese lui Agamemnon o sabie cu care sa se
Injunghie singur, iar eu i-am dat peste brat.

— Asa e, spun cu glas ragusit si amar.

— De ce? ma intreaba.

— Pentru ca n-are dreptate, 1i zic.

Imi simt gatlejul carne vie, de parc mi-am turnat nisip si sare n el.

Agamemnon chibzuieste. Sunt cunoscut drept om cinstit si bun la
inima. N-are de ce sa se indoiasca de mine. Zambegte.

— Foarte bine-ai facut. Te-ai aratat credincios adevaratului tau stapan.
Se opreste ca sa savureze clipa, s-o puna bine, la pastrare. Stie ce-ai facut?

— Inca nu, 1i spun.

— Asa deci. Isi Inchide ochii pe jumitate, Inchipuindu-si scena.
Triumful i se inalta-n suflet. Stie prea bine cum sa iste suferinta. Nimic nu
l-ar putea rani mai rau pe Ahile decat asta: sa-l tradeze dusmanului sau de
moarte chiar omul pe care-l indrageste cel mai mult.



— Daca vine la mine si-mi cere iertare in genunchi, jur s-o las libera.
Doar propria mandrie il face de rusine, nu eu. Spune-i asta.

Nu spun nimic. Ma ridic si ma duc la Briseis. Tai sfoara ce o tine
prizoniera. Ochii 1i sunt plini de lacrimi — stie cat de scump m-a costat
gestul meu.

— Mana ta, imi sopteste.

Nu pot si-i raspund. In minte mi se Invilmasesc triumful si
deznadejdea. Nisipul din cort e rosu de la sangele meu.

— Poarta-te cum se cuvine cu ea, 1i spun.

Ma intorc si ies. Acum o sa fie teafara, Tmi zis. Agamemnon se
Infruptd din festinul pe care i l-am pregitit. Imi rup o fasie din tunici ca
sa-mi leg incheietura. Ma simt ametit, insa nu stiu daca de la sangele
varsat sau din pricina faptei mele. Strabat Tncet lungul drum, de-a lungul
tarmului.

Cand ma 1ntorgc, sta in fata cortului. Are tunica uda — a ingenunchiat Tn
mare. Chipul 1i e intunecat, de nedeslusit, Tnsa pe la margini se ghiceste
oboseala, ca o panza zdrentuitd — face casa buna cu oboseala mea.

— Unde-ai fost?

— In tabara. Incd nu ma simt pregitit si-i spun. Ce face mama ta?

— Bine. Sangerezi.

Bandajul e imbibat cu sange.

— Stiu, 1i zic.

— Hai sa ma uit.

1l urmez ascultitor in cort. Imi ia bratul si-mi desface carpa. Aduce
apa ca sa-mi spele rana si o oblojeste cu pulbere de codita-soricelului si
miere.

— Cutit? ma intreaba.

Stim ca se apropie furtuna si tragem cat putem de timp. Leaga rana cu
bandaje curate. Imi aduce vin Indoit cu apa si mancare. Imi dau seama din



felul cum ma priveste ca ardat bolnav si palid.

— Nu-mi spui cine te-a ranit?

Imi Inchipui ca-i rispund: Tu. Insi ar fi doar o copilirie.

— M-am ranit cu mana mea.

— De ce?

— Ca sa fac un juramant.

Nu mai aveam ce s astept. il privesc drept In fata.

— M-am dus la Agamemnon. [-am spus ce planuiai sa faci.

— Ce planuiam? ma intreaba el cu glas sters, aproape nepasator.

— Sa-i ingadui s-o necinsteasca pe Briseis ca sa te razbuni pe el.

Sa ma aud spunand asa ceva ma cutremura mai tare decat credeam.

Se ridicd si se intoarce putin, ca si nu-i vad chipul. Ti citesc
simtamintele dupa cat de tepeni 1si tine umerii, dupa gatul incordat.

— Agsadar l-ai prevenit.

— Da.

— Stii ca dac-ar fi facut-o, as fi avut dreptul sa-1 omor, spune el cu
acelasi glas golit de expresie. Sau sa-l surghiunesc. Sa-1 silesc sa renunte
la tron. Oamenii mi s-ar fi inchinat ca unui rege.

— Stiu, spun.

Urmeaza o tacere primejdioasa. Tot astept sa se dezlantuie asupra
mea. S urle, s3 ma loveasca. In sfarsit se Intoarce si ma priveasca In fata.

— Ea e nevatamata si eu mi-am pierdut onoarea. Esti multumit de
targul pe care l-ai facut?

— Daca-ti tradezi prietenii, nu-ti mai poti pastra onoarea.

— Ciudat sa te aud vorbind tocmai pe tine de tradare.

In vorbele sale e mai multd durere decat pot suporta. Ma silesc si ma
gandesc la Briseis.

— Nu aveam de ales.

— Ai ales-o pe ea, Imi spuse. Impotriva mea.

— Tmpotriva mandriei tale.



Folosesc cuvantul hybris. Asa numim noi trufia strigatoare la cer,
cruzimea si mania nestapanita, la fel de hada cum sunt zeii.

Isi Inclesteaza pumnii. Poate acum se va nipusti in sfarsit asupra mea.

— Viata mea nu e nimic altceva decat renumele pe care 1l am, Tmi
spune, sufland greu. E tot ce am. Si nu mai am mult de trait. Nu pot
nidijdui si diinui decat In amintire. Inghite cu noduri. Stii prea bine. L-ai
lasa pe Agamemnon sa-mi distruga renumele? L-ai ajuta sa-mi rapeasca
fala?

— Nu, raspund eu. Insa vreau ca amintirea si fie demna de omul viu.
Vreau sd fii tu Tnsuti, nu un tiran faimos pentru cruzimea lui. 11 poti face
pe Agamemnon si pliteasca si altfel. O si reusim noi. Jur si te ajut. Insd
nu asa. Nu merita sa faci de dragul gloriei ce-ai facut azi.

Se Tntoarce iarasi cu spatele si ramane tacut. Ma uit la spatele sdau
amutit. Imi Intiparesc In minte fiecare Incretiturd a tunicii, fiecare fir de
sare uscata lipit de pielea lui.

Cand vorbeste n sfarsit, glasul 1i suna ostenit si invins. Nici el nu stie
cum sa se manie pe mine. Suntem ca doua bucati de lemn ude, care nu iau
foc.

— Ti-a reusit atunci? O sa ramana teafara? Pesemne ca da. Altfel nu
te-ai fi intors.

— Da, o sa fie teafara.

Rasufla obosit.

— Esti mai vrednic decat mine.

Un inceput de speranta. Ne-am ranit unul pe celalalt, dar nu de
moarte. Briseis o0 sa ramand nevatamatd, Ahile o sa-si aduca aminte cine e
de fapt, iar mana mea o sa se vindece. Timpul o sa se scurga mai departe,
clipa dupa clipa.

— Nu, 1i spun. M3 ridic si ma duc la el. Imi pun mana pe pielea lui
calda. Nu-i adevarat. Azi ti-ai iesit din fire. Iar acum te-ai intors.

Umerii i se Tnalta si coboara cand rasufla indelung.



— Nu spune asta pana nu auzi ce-am mai facut azi.
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Pe covoarele din cortul nostru sunt trei pietricele, pe care probabil ca le-
am luat pe picioare, daca nu cumva s-au strecurat singure. Le iau de jos.
Sa am ce tine in mana.

Oboseala Tncepe sa-i treaca in vreme ce vorbeste:

— Nu voi mai lupta pentru el. Mereu Incearca sa-mi rapeasca gloria
ce mi se cuvine. Sa ma puna in umbra si sa surpe increderea oamenilor in
mine. Nu indura sa vada pe altul mai slavit decat el. O sa se invete minte.
O sa-i arat cat pretuieste oastea lui fara Aristos Achaion.

Nu spun nimic. Vad cum 1l napadeste mania. E ca si cum ag privi o
furtuna ce se apropie, stiind cd n-am unde sa ma adapostesc de ea.

— Abheii vor fi biruiti daca nu ma au pe mine sa-i apar. Va fi silit sa se
milogeasca, altfel o sa moara.

Imi amintesc cum arita cand s-a dus si-si vadd mama. Dezlintuit,
infierbantat, tare ca granitul. Mi-I Tnchipui cum se lasa in genunchi in fata
ei, cum plange de furie, izbind cu pumnii in stancile col{oase de pe tarm.
L-au jignit, 1i spune. L-au facut de rusine. I-au terfelit renumele nemuritor.

Ea 1l asculta, cu degetele cuprinzandu-i absente gatul lung si alb, zvelt
ca de focd, si Incuviinteaza. Ii vine o idee, o idee zeiascd, plind de manie
razbunatoare. I-o spune si Ahile se potoleste din plans.

— Asa o sa faca? intreaba Ahile, mirat.

E vorba de Zeus, regele zeilor, cu fruntea incununata de nori, tinand 1n
mana 1nsusi trasnetul.

— Asa o si facd, incuviinteaza Thetis. Imi e dator.

Zeus, cel care tine totul Tn balantd, o si-si lase talgerele de izbeliste. Ti
va face pe ahei sa piarda batalii in sir, pana vor ajunge striviti pe malul



marii, Impleticindu-se in ancore si parame, frangandu-si spindrile printre
catarge si trincheti. Atunci o sa vada ei cui trebuie sa-i cerseasca indurare.

Thetis se apleaca si-si saruta fiul — o stea-de-mare rosu aprins pe
pomete. Apoi se Intoarce si se face nevazuta, pierzandu-se Tn apa ca un
bolovan scufundat.

Las pietricelele sa-mi cada printre degete pe pamant — unde nimeresc
din intamplare sau se aranjeaza anume, un semn sau doar hazardul. Daca
ar fi aici Chiron ar putea sa citeasca semnele, sa ne ghiceasca destinele.
Insa nu e aici.

— Si daca n-o sa vina sa cerseasca indurare? 1l intreb.

— Atunci o sa moara. O sa moara toti. N-am sa lupt pana nu vine.

Isi salta barbia, pregitindu-se si-mi Intdmpine mustrarile.

Sunt ostenit n ultimul hal. Ma doare taietura de la incheietura si-mi
simt pielea scaldata intr-o sudoare bolnavicioasa. Nu spun nimic.

— M-ai auzit?

— Te-am auzit, 1i raspund. Aheii vor muri.

Chiron ne-a zis odata ca popoarele sunt cea mai prosteasca dintre
nascocirile omenesti.

— Nici un om nu valoreaza mai mult decat altul, de oriunde-ar fi el.

— Dar daca ti-e prieten? l-a intrebat Ahile, cu picioarele sprijinite de
cuartul trandafiriu al peretilor din pestera. Sau frate? Se cuvine sa te porti
cu el la fel cum te-ai purta cu orice strain?

— Ai pus o intrebare pe seama careia si filozofii se ciondanesc, a
raspuns Chiron. Pentru tine, el e mai Tnsemnat, poate. Insd si strdinul e
prietenul si fratele cuiva. Care viata e mai insemnata, asadar?

Atunci am ramas tacuti. Aveam paisprezece ani, erau lucruri prea
grele pentru noi. Si acum, la douazeci si sapte de ani, tot prea grele ni se
par.

El e jumatate din sufletul meu, cum spun poetii. Curand va fi mort si
n-o0 sa mai ramana decat gloria lui. N-are alt vlastar decat gloria, e Tnsusi



sinele sau preaiubit. Se cuvine sa-1 mustru pentru asta? Pe Briseis am
salvat-o. Nu pot sa-i salvez pe toti.

Acum stiu ce i-as raspunde lui Chiron. I-as spune: nu exista raspuns.
Pe oricine ai alege, oricum te vei insela.

Mai tarziu, pe seara, ma intorc in tabara lui Agamemnon. Din mers,
simt priviri atintite asupra mea, curioase $i compatimitoare. Se uita
Inapoia mea, sa vada daca Ahile ma urmeaza. Dar nu vine dupa mine.

Cand i-am zis unde ma duc, parca l-a Tnvaluit iardasi o umbra.

— Spune-i lui Briseis ca-mi pare rau, mi-a zis cu privirea plecata.

Nu i-am raspuns. Ii pare rdu pentru ci acum a gisit o cale mai bund de
a se razbuna? Una care sa-1 loveasca nu doar pe Agamemnon, ci toata
oastea lui nerecunoscitoare? Nu ma las In voia acestui gand. Ti pare riu. E
de-ajuns.

— Intra, Tmi spune ea cu un glas ciudat.

E Tnvesmantata Tntr-o rochie cu fir de aur si la gat 1i atarna un colier cu
lapislazuli. Pe brate are bratari de argint gravat. Cand se ridicd, zornaie de
parca ar purta platosa.

E stingheritd, bag de seami. Insd nu apucdm sd schimbam vreo vorba,
caci nsusi Agamemnon se arata prin deschizatura stramta din spatele
meu.

— Vezi ce grija am de ea? imi zice. Toata tabara va vedea cat de mult
1l pretuiesc pe Ahile. Nu trebuie decat sa-si ceara iertare si-1 voi acoperi
de onorurile ce i se cuvin. Mare pacat ca un barbat atat de tanar se tine
atat de mandru.

Ingamfarea ce i se citeste pe chip ma infurie. Insd la ce mi puteam
astepta? Eu eram de vina. Ea e nevdtamata si el si-a pierdut onoarea.

— E un lucru de toata lauda, prea puternice rege, 1i spun.

— Zi-i lui Ahile, urmeaza Agamemnon. Zi-i ce frumos ma port cu ea.
Poti sa vii oricand s-o vezi.



Imi zdmbeste had, apoi se ridic, fard si ne scape din ochi. Nici nu-i
trece prin cap sa plece.

Ma 1intorc spre Briseis. Am invatat o boaba din limba ei si acum 1i
vorbesc astfel.

— Esti cu adevarat bine?

— Da, Tmi raspunde ea 1n graiul cantat din Anatolia. Cat mai dureaza?

— Nu stiu, 1i zic.

Chiar nu stiu. De cata caldura are nevoie fierul ca sa se-nmoaie
suficient cat sa se Incovoaie ? Ma inclin si o sarut usor pe obraz.

— Voi trece iar curand, spun 1in greaca.

Briseis incuviinteaza din cap. Agamemnon nu ma scapa din ochi In
timp ce ma indepartez.

— Ce ti-a zis? 1l aud ca o intreaba.

— S-a minunat ce rochie frumoasa port, o aud ca raspunde.

A doua zi dimineata, toti ceilalti regi marsaluiesc cu ostile lor sa se
lupte cu troienii; ostirea din Ftia nu-i urmeaza. Eu si Ahile nu ne grabim
deloc sa terminam de mancat. De ce sa ne grabim? N-avem nimic de
facut. Putem sa Tnotam, daca asa avem chef, sa jucam zaruri sau sa ne-
ntrecem toata ziua. N-am mai avut atata timp sa huzurim de cand eram pe
Pelion.

Insd nu pare deloc un huzur. E ca si cum ne-am tine respiratia ca si
cum am fi niste vulturi pe punctul de-a se napusti. Umerii mi se
Incovoiaza si nu pot sa nu colind cu ochii tarmul pustiu. Asteptam sa
vedem ce au de gand zeii.

N-avem mult de asteptat.



Capitolul 28

In seara aceea, pe tirm vine bitranul Foinix schiopitand, ca si ne dea de
veste ca va avea loc o Infruntare. Cand ostile s-au Insiruit dimineata, Paris
a iesit falos Tn fruntea oastei troiene, cu platosa de aur scanteindu-i. El i-a
poftit sa aleaga un razboinic cu care sa se bata in lupta dreapta —
invingatorul o castiga pe Elena. Aheii incuviintara intr-un glas. Care din ei
nu voia sa plece chiar in acea zi? S-o castige sau s-o piarda pe Elena intr-o
singura lupta si sa se sfarseasca odata. Iar Paris parea o tinta usoara,
lucind de-ti lua ochii si plapand cum era, cu solduri inguste ca o fecioara.
Insd Menelau Insusi, ne povesti Foinix, veni in fatd si strigd din rarunchi
ca vrea sa se bucure de acest prilej, ca sa-si spele onoarea si sa-si castige
inapoi nevasta dintr-o lovitura.

Intai se bat In lanci, apoi trec iute la sibii. Paris e mai iute decat se
asteptase Menelau, nu e un luptator prea iscusit, dar se misca iute ca
gandul. Insd pana la urma printul troian face o miscare gresitd si Menelau
il apuca de creasta din par de cal a coifului si-1 tranteste la pamant. Paris
da neputincios din picioare, bajbaind cu degetele sa-si dezlege curelusa
ce-1 sugruma. Apoi dintr-odata Menelau ramane cu coiful Tn mana si Paris
nu-i nicaieri. Acolo unde zacea raschirat printul troian nu se vede decat
tina. Ostirile se zgaiesc murmurand: Unde-o fi? Si Menelau se zgaieste la
locul cel gol, fara sa vada sageata slobozita de un arc din coarne de capra
de munte, care zboara spre el de la marginea ostirii troiene. Strapunge
platosa de piele si i se afunda in pantece.

Sangele 1i curge 1n jos pe picioare si se aduna pe pamant. Rana e putin
adancad, Insa aheii Inca nu-si dau seama. Racnesc si se reped la ostirea



troiand, maniati de aceastd tridare. Incepe o Incdierare pe viatd si pe
moarte.

— Dar ce s-a intamplat cu Paris? intreb.

— Nu stiu, raspunde Foinix, clatinand din cap.

Cele doua ostiri se luptara pana dupa-amiaza tarziu, cand rasuna iarasi
goarna. Hector voia Inca un armistitiu, 0 noud intrecere, ca sa spele
rusinea fugii lui Paris si a sagetii slobozite. Se puse pe sine in locul
fratelui sdu, pentru a se lupta cu oricine indraznea. Menelau, spunea
Foinix, ar fi venit iarasi in fata, insa Agamemnon nu i-a ingaduit. Nu voia
sa-si piarda fratele in lupta cu cel mai puternic troian.

Aheii trasera la sorti cine va lupta cu Hector. Mi-am inchipuit cat de
incordati erau, linistea ce se lasa Inainte sa se scuture coiful si sa sara din
el betisorul. Odysseu se apleaca sa-l ridice din praf. Aias. Toti rasufla
usurati — doar el are vreo sansa sa-l invinga pe printul troian. Dintre cei
aflati pe campul de batalie, adica.

Astfel ca Aias si Hector Tncep sa se lupte, azvarl cu bolovani unul in
celalalt, cu lanci ce fac tandari scuturile, pana cand se lasa noaptea si
crainicii opresc lupta. E ciudat de civilizat — cele doua osti se despart
pasnic, Hector da mana cu Aias, ca doi egali ce se afla. Ostenii soptesc
intre ei: Nu s-ar fi sfarsit astfel, daca ar fi fost Ahile acolo.

Terminandu-si povestea, Foinix se ridica in picioare ostenit si o ia
schiopatand 1napoi spre cortul sau, sprijinit de Automedon. Ahile se
intoarce spre mine. Sufla iute, varfurile urechilor 1i sunt trandafirii de
emotie. Ma ia de mana si-mi turuie insufletit despre faptele Tnsemnate ale
zilei, cum toata lumea i-a rostit numele si i-a simtit lipsa cu atata tarie, ca
un ciclop urias naintand cu pasi grei printre osteni. S-a inflacarat auzind
toate acestea, cum se intinde focul n iascd. Viseaza pentru prima oara
cum ar fi sa ucida — lovitura ce i-ar aduce victoria, lancea sa de neoprit
infigandu-se in inima lui Hector. Ma furnica pielea cand 1l aud.

— Nu vezi? Tmi spune. Asta e Inceputul.



Nu-mi pot alunga simtamantul ca undeva 1n strafunduri se rupe ceva.

A doua zi 1n zori rasuna o goarnd. Ne sculam, suim in varful colinei si
vedem o oaste de calareti venind spre Troia de la rasarit. Caii le sunt
uriasi, se misca din cale-afara de iute, tragand dupa sine care de lupta
usoare. In frunte-i o huiduma de om, il intrece pani si pe Aias la stat. Are
plete negre, date cu ulei, cum au spartanii, fluturandu-i pe spate. Poarta un
stindard in forma de cap de cal.

Foinix a venit langa noi.

— Lycienii, spune el.

Sunt din Anatolia, aliati vechi ai Troiei. Tare ne mai miraseram ca inca
nu s-au aliturat razboiului. Insd acum, de parca Insusi Zeus ii chemase, au
Sosit.

— Cine-i acela? Intreaba Ahile, aratand spre capetenia matahaloasa.

— Sarpedon. Fiu al lui Zeus.

Soarele 1i luceste pe umerii asudati dupa lunga calatorie — are pielea
de un auriu Inchis.

Portile se deschid si troienii navalesc afara, sa-si intampine aliatii.
Hector da mana cu Sarpedon si-si conduc ostile pe camp. Armele
lycienilor sunt tare ciudate: lanci cu dinti ca de fierastrau si un soi de
carlige uriase, care sfasie carnea. Toata ziua le auzim strigatele de lupta si
copitele tropotitoare ale cavaleriei. In cortul lui Mahdon sosesc fard
Incetare raniti.

Foinix merge la adunarea de seara, fiind singurul din tabdra noastra
care nu cazuse in dizgratie. Cand se intoarce, 1l priveste {inta pe Ahile.

— Idomeneu e ranit, lycienii au strapuns flancul stang. Sarpedon si
Hector o sa ne striveasca.

Ahile nici nu baga de seama nemultumirea lui Foinix. Se intoarce
triumfator spre mine.

— Al auzit?



— Am auzit, spun.

Trece o zi, trece alta. Ne napadesc zvonurile ca mustele: cum oastea
troiana Tnainteaza tot mai mult, darza si de neoprit in lipsa lui Ahile. Se tin
adunari galdgioase, in care regii nostri discuta tot felul de strategii
disperate — atacuri de noapte, iscoade, ambuscade. Apoi iarasi vine vorba
de Hector, care face prapad pe campul de lupta, ca un foc de padure, si in
fiecare zi mor tot mai multi osteni. In cele din urmai, osteni fugind
Inspaimantati ne dau de veste ca ostile au trebuit sa se retraga si multi regi
sunt raniti.

Ahile Intoarce zvonurile pe toate partile.

— Nu mai e mult, spune el.

Rugurile funerare ard toata noaptea, manjind lumina lunii cu fumul lor
unsuros. Incerc si nu ma gandesc ci toti sunt oameni pe care-i cunosc. Pe
care i-am cunoscut.

Cand sosesc ei, Ahile canta la lira. Sunt trei — Foinix Tn frunte, apoi
Odysseu si Aias.

Eu stau langa Ahile cand ajung 1n dreptul nostru — Automedon sta
ceva mai ncolo, taind carne pentru cina. Ahile canta cu capul ridicat,
glasul i e limpede si melodios. Imi indrept spatele si-mi iau mana de pe
piciorul lui, unde o tinusem.

Cei trei vin langa noi si se opresc de cealalta parte a focului, asteptand
ca Ahile sa termine de cantat. Atunci Ahile pune jos lira si se ridica.

— Bine-ati venit. Nadajduiesc ca ramaneti la cina?

Le strange calduros mainile, zambindu-le, desi ei sunt cam tepeni.

Stiu de ce-au venit.

— Trebuie sa ma ocup de masa, mormai eu.

Simt privirea lui Odysseu, urmarindu-ma in vreme ce ma indepartez.

Hilcile de miel picurd si sfardie pe gritar, deasupra cirbunilor. Ti
urmadresc prin norii de fum, cum stau la foc de parc-ar fi prieteni. Nu aud



ce vorbesc, insa Ahile tot mai zambeste, netulburat de aerul lor sumbru,
de parca nu l-ar fi bagat de seamd. Apoi ma cheama si nu am cum sa trag
de timp. Aduc ascultator farfuriile si ma asez langa el.

Ahile sporoviieste despre batilii si coifuri. In vreme ce vorbeste, i
serveste la masa, o gazda grijulie, le umple fiecaruia inca o data farfuria si
lui Aias de trei ori. Ei mananca si-1 lasa sa turuie. Cand termina, se sterg
la gura si pun farfuria intr-o parte. Toti par sa stie ca a venit timpul.
Fireste ca Odysseu incepe sa vorbeasca.

Incepe si nsire una si alta, vorbe pe care ni le arunca intr-o doar, pe
rand. Un intreg pomelnic. Doisprezece cai iuti, sapte trepiede de bronz,
sapte fete frumoase, zece bucati de aur, douazeci de cazane si multe altele
— blide, pocale, platose si, cel mai de pret lucru pe care ni-l1 ofera:
intoarcerea lui Briseis. Ahile zambeste si-si intinde mainile, cu o ridicare
nevinovata din umeri, pe care i-o stiu din Scyros, de la Aulis si acum de la
Troia.

Urmeaza un alt pomelnic, aproape cat primul de lung: un sir de ahei
morti care nu se mai sfarseste. Ahile isi Tnclesteaza falca, in vreme ce
Odysseu tot scoate tablite intesate de semne. Aias 1si priveste mainile
julite de aschiile lancilor si ale scuturilor.

Apoi Odysseu ne da de stire un lucru pe care nu-1 stiam: ca troienii au
ajuns la mai putin de o mie de pasi de zidul nostru, facandu-si tabara pe
sesul proaspat cucerit, pe care nu am fost in stare sa-l recastigdm pana la
lasarea serii. Am vrea dovezi ca e adevarat? Pesemne ca focurile lor de
veghe se vad de pe colina de langa tabara noastra. Vor trece la atac in zori.

Se lasa o tacere lunga, apoi Ahile graieste.

— Nu, spune el, nevrand sa stie de comori si de vinovatie.

Onoarea lui nu-i asa un fleac, Incat sa se spele cu o singura solie de
noapte, la foc de tabara. I-a fost rapita Tn fata intregii ostiri, toti fusesera
de fatd, pana la ultimul ostean.

Regele Ithacai scurma in foc.



— Nu i s-a facut nici un rau, sa stii. Lui Briseis. Numai zeii stiu cum
de a izbutit Agamemnon sa se Infraneze, Tnsa e bine ingrijita si teafara. Te
asteaptd — ca si onoarea ta — sa o iei Tnapoi.

— Vorbesti de parca eu mi-am lasat balta onoarea, spune Ahile
intepator ca vinul nou. Asa vrei tu sa ma prinzi in plasa? Esti oare
paianjenul lui Agamemnon si prinzi muste cu povestea asta?

— Foarte poetic, spune Odysseu. Insd ziua de maine n-o si fie ca-n
cantecele aezilor. Maine troienii vor darama zidul si vor da foc corabiilor.
O sa stai cu mainile-n san?

— Agamemnon hotaraste asta. Daca are de gand sa indrepte
nedreptatea pe care mi-a facut-o, o sa-i alung pe troieni pana-n Persia,
daca vrei.

— Spune-mi, intreaba Odysseu, cum de Hector e Inca n viata? Ridica
mana. Nu-ti cer si-mi raspunzi, reped doar ce-ar vrea si stie oamenii. In
zece ani de zile ai fi putut sa-1 omori de o mie de ori. Si totusi n-ai facut-o.
Nu poti sa nu te miri.

Din tonul lui ne da de Tnteles ca el, unul, nu se mira. Ca stie de oracol.
Ma bucur ca nu-i cu noi decat Aias, care n-o sa priceapa nimic.

— Ai mai stors zece ani de viatd, mi bucur pentru tine. Insi noi,
restul... Se stramba. Noi, restul, suntem siliti sa asteptam dupa tine. Ne tii
pe loc, Ahile. Ai avut de ales si ai ales. Acum trebuie sa traiesti cu
alegerea ta.

Ne uitim lung la el. Insi n-a terminat.

— Te-ai priceput de minune si-i pui sortii bete-n roate. Insd n-o si
poti face asta la nesfarsit. Zeii n-o sa-ti ingaduie. Se opreste o clipa, ca sa-
i cuprindem fiecare vorba. Soarta se va depana mai departe, fie ca vrei, fie
ca nu vrei. Ti-o spun prieteneste, mai bine o Tntampini asa cum hotarasti
tu, ca sa-i stapanesti tu ritmul, nu zeii.

— Chiar asta fac acum.

— Prea bine, spune Odysseu. Am zis tot ce-aveam de zis.



— Atunci e timpul sa plecati, 1i raspunde Ahile ridicandu-se.

— Inci nu, griieste Foinix. Si eu am ceva de spus.

Incet, prins intre mandria lui si respectul pe care i-1 poartd batranului,
Ahile se asaza. Foinix incepe sa vorbeasca.

— Cand erai copil de-o schioapa, Ahile, tatal tau mi te-a dat in grija.
Mama ta nu mai era si numai eu ti-am fost doica, eu ti-am taiat carnea si
ti-am fost dascal. Acum esti barbat in toata firea si tot ma stradui sa te
veghez, sa te pazesc de lanci, de sabii si de nebunie.

Imi ridic ochii spre Ahile si-l vad incordat, prevazitor. Ii inteleg
temerea — sa nu fie amagit de bunatatea acestui batran, sa nu se lase
convins de vorbele sale sa renunte la ceva.

Mai rdu, se simte dintr-odata nesigur — poate ca daca Foinix e de acord
cu ei, el greseste.

Batranul ridica mana, ca pentru a-i potoli gandurile invalmasite.

— Orice vei face, iti voi fi alaturi, ca intotdeauna. Dar Tnainte sa
hotarasti Tncotro vrei s-0 apuci, se cuvine sa asculti o poveste.

Nu-i Tngaduie lui Ahile sa se impotriveasca.

— Pe vremea tatalui tatalui tau, traia un tanar viteaz pe nume
Meleagru, a carui cetate, Calydon, era asediata de un popor salbatic,
etolienii.

Parca stiu povestea. L-am auzit pe Peleu istorisind-o in vreme ce
Ahile 1mi zambea vesel din umbra. Atunci n-avea mainile patate de sange
si nu-1 ameninta nici o condamnare la moarte. O alta viata.

— La Inceput, etolienii au pierdut, biruiti de iscusinta in lupta a lui
Meleagru, urma Foinix. Apoi, Intr-o zi, i s-a adus o jignire, ce i-a patat
onoarea 1n ochii oamenilor sai, si de atunci Meleagru n-a mai vrut sa lupte
pentru cetatea sa. Oamenii i-au oferit daruri si au cerut iertare, insa el nici
n-a vrut sa auda. Se inchisese imbufnat in odaie, gasindu-si alinarea in
bratele nevestei sale, Cleopatra.

Rostindu-i numele, Foinix se uita In treacat la mine.



— TIn sfarsit, vizandu-si cetatea aproape cuceritd si prietenii aproape
morti cu totii, Cleopatra n-a mai indurat. S-a dus la barbatul ei si I-a
implorat sa lupte iarasi. El1 o iubea mai presus de orice si s-a Invoit,
castigdnd o mare victorie pentru ai lui. Insd, desi i-a salvat, a fost prea
tarziu. Prea multe vieti pierisera din pricina mandriei sale. Astfel ca nu i-
au mai aratat nici strop de recunostinta si nu i-au mai oferit nici un dar.
Doar I-au dusmanit fiindca nu-i crutase mai devreme.

In ticerea care s-a lisat, il aud pe Foinix sufland din greu, dupa truda
unei cuvantari atat de lungi. Nici nu indraznesc sa spun ceva sau sa ma
urnesc din loc — ma tem sa nu-mi citeasca vreunul gandurile intiparite pe
chip. Nu de dragul onoarei sale a luptat Meleagru, nici al prietenilor sai, al
izbanzii sau razbunarii, nici macar ca sa-si salveze propria viata. Ci de
dragul Cleopatrei ce ingenunchease la picioarele sale, cu chipul brazdat de
lacrimi. Cat de iscusit e Foinix: Cleopatra, Patroclu. Numele ei e cladit
aproape ca al meu, insa pe dos.

Daca a bagat cumva de seama, Ahile n-o arata. Vorbeste cu blandete,
de dragul batranului, insa tot refuza. Doar dacd Agamemnon imi
inapoiazd onoarea ce mi-a fost rdpitd. Cu tot intunericul, bag de seama ca
Odysseu nu e deloc mirat. Mai ca-1 aud cum le da de stire celorlalti, cu
mainile-ntinse a parere de rau: Eu am incercat. Daca Ahile se Invoieste,
bine. Daca nu, refuzul sau de-a se lasa imbunat de daruri si pareri de rau
va fi vazut doar ca o nebunie, manie dezlantuita si mandrie oarba. Toti il
vor uri, asa cum l-au urat si pe Meleagru.

Pieptul mi se strange de teamd, de pornirea navalnica de-a
tngenunchea in fata lui si de a-l1 implora. Insd nu o fac. Cici, precum
Foinix, deja am dat de stire ce-am hotarat. Nu mai pot schimba soarta, ci
doar sa ma las purtat de ea In bezna, tot mai departe, luandu-ma dupa
mana dreapta a lui Ahile.

Aias nu are detasarea lui Odysseu — se uita urat, cu chip manios. A
platit scump ca sa vina aici si sa se milogeasca pentru propria-i uzurpare.



De cand Ahile nu mai lupta, el este acum Aristos Achaion.

Dupa ce pleaca ei, ma ridic si-i ofer bratul lui Foinix. Vad cat de
ostenit e 1n seara aceasta si cat de incet paseste. Pana 1l conduc spre patul
sau, sa-si odihneasca oasele cu un oftat, si ma intorc in cortul nostru,
Ahile deja a adormit.

Sunt dezamagit. Pesemne sperasem sa stam de vorbd, intingi unul
langa altul Tn pat, sa-mi linisteasca teama ca Ahile cel pe care l-am vazut
in timpul cinei nu e singurul care a mai rdmas. Insd nu-1 trezesc — 1l las sa
viseze si ma furisez afara din cort.

Ma ghemuiesc pe nisipul faramicios, in umbra unui mic cort.

— Briseis? o chem 1incet.

Tacere, apoi aud:

— Patroclu?

— Da.

Ridica panza cortului si ma trage iute Tnauntru. Chipul 1i e impietrit de
teama.

— E prea primejdios sa vii aici. Agamemnon e turbat. O sa te omoare,
spune ea intr-o soapta grabita.

— Pentru ca Ahile a refuzat solia? 1i soptesc si eu.

Incuviinteazi si stinge cu un gest iute micul felinar din cort.

— Agamemnon vine des sa vada ce fac. Esti in primejdie aici.

In bezna nu-i vid frica pe chip, insd i-o simt limpede n glas.

— Trebuie sa pleci.

— O sa ma grabesc. Trebuie sa vorbim.

— Atunci hai sa te ascunzi. Nu se stie cand vine.

— Unde?

In cortul micut nu sunt decat un pat, pernele, paturile si cateva haine.

— In pat.



Ingramideste perne in jurul meu si ma acoperd cu paturi. Apoi se
intinde langa mine si trage patura peste amandoi. Parfumul ei ma
Tnconjoard, cald si atat de cunoscut. Imi lipesc gura de urechea ei, vorbind
doar o idee mai tare decat o soapta.

— Odysseu spune ca maine troienii vor sparge zidul si vor da buzna in
tabara. Trebuie sa gasim un loc unde sa stai ascunsa. Printre myrmidoni
sau 1n padure.

O simt cum clatina din cap dupa miscarea obrazului lipit de al meu.

— Nu se poate. Ala e primul loc unde o sd caute. Si o sd avem parte
numai de necazuri. Aici n-o sa patesc nimic.

— Si daca pun stapanire pe tabara?

— O sa ma predau lui Eneas, varul lui Hector, daca pot. Se spune ca
ar fi un om credincios, iar tatal lui a fost multa vreme pastor, pe
pamanturile de langa satul meu. Daca nu reusesc, o sa-l1 caut pe Hector
sau pe oricare dintre fiii lui Priam.

— E prea primejdios, clatin din cap. Nu trebuie sa te pui 1n pericol.

— Nu cred c-o sa-mi faca vreun rau. La urma urmei, sunt de-a lor.

Ma simt dintr-odata neghiob. Pe ea troienii vin s-o elibereze, nu s-o
cucereasca.

— Desigur, ma grabesc sa spun. Atunci vei fi libera. O sa doresti sa
ramai cu...

— Briseis!

Panza cortului se da intr-o parte si Agamemnon sta in usa.

— Da, raspunde ea si se ridica in capul oaselor, avand grija sa nu ma
dezveleasca.

— Vorbeai singura?

— Ma rugam, stapane.

— Intins& in pat?

Prin lana groasa, vad lucirea unei torte. Glasul 1i rasuna tare, de parca
sta chiar langa noi. Ma silesc sa nu ma urnesc din loc. Daca ma prinde



aici, ea va fi pedepsita.

— Asa m-a invatat mama, stapane. Nu-i bine?

— Ar fi trebuit sa te invete cineva cum se face. Puiul ala de zeita nu
te-a Invatat buna randuiala?

— Nu, stapane.

— Asti-seard te-am dat Tnapoi plocon si nu te-a vrut. Ti simt In glas
rautatea. Daca mai strambe mult din nas, a mea o sa fii.

Imi Inclestez pumnii. Insd Briseis spune doar:

— Da, stapane.

Apoi panza cade la loc si lumina dispare. Nici nu ma misc, nici nu
respir, pana cand n-o simt pe Briseis intorcandu-se sub patura.

— Nu se poate sa ramai aici, 1i zic.

— Nu-i nimic. Sunt doar amenintdri. Ti place si-i stiu de frica.

Tonul ei linistit ma Ingrozeste. Cum s-o las asa, sub privirile lui
pofticioase, 1n cortul singuratic, cu bratdri groase ca niste catuge la maini?
Insd daca raman, o si fie in primejdie si mai mare.

— Trebuie sa plec, spun.

— Asteapta, ma opreste ea, apucandu-ma de brat. Ostenii... incepe ea
sovaitor. Sunt supdrati pe Ahile. Dau vina pe el ca au fost infranti.
Agamemnon 1si trimite oamenii sa vare zazania. Aproape au uitat ciuma.
Cu cat refuza mai mult sa lupte, cu atat mai rau 1l vor uri.

De-asta ma temeam si eu cel mai tare, sa nu se adevereasca istoria lui
Foinix.

— N-o sa lupte?

— Pana nu-si cere Agamemnon iertare, nu.

Briseis 1si musca buzele.

— Si troienii la fel. De el se tem cel mai tare si-1 urasc cel mai mult
dintre toti. Daca pot, o sa-l omoare maine — pe el si pe toti cei dragi lui.
Trebuie sa ai grija.

— O sa ma apere el.



— Stiu, spune ea, pand la moarte. Insd poate nici Ahile nu le va tine
piept lui Hector si Sarpedon. Iardsi sovaie. Daca tabdra va fi cuceritd, voi
spune ca esti barbatul meu. Poate asta sa ne ajute. Nu trebuie sa povestesti
nimanui, Tns&, ce-a fost intre voi doi. Asa o si platesti cu viata. Imi stranse
si mai tare bratul. Fagaduieste-mi.

— Briseis, daca el moare, nici eu n-o s-o mai duc mult.

Imi ia mana si o lipeste de obrazul ei.

— Atunci fagaduieste-mi altceva, Imi spune. Fagaduieste-mi ca, orice
s-ar intampla, n-o sa pleci din Troia fara mine. Stiu ca nu poti sa... Se
intrerupe. Mai bine as trai impreuna cu tine ca frate si sora, decat sa raman
aici.

— Nu trebuie sa ma pui sa jur, 1i spun. Nu te las aici daca vrei sa vii
cu mine. Tare ma cuprinde mahnirea cand ma gandesc ca maine poate se
sfarseste razboiul si n-o sa te mai vad niciodata.

Ti simt zdmbetul n voce.

— Ma bucur.

Sunt incredintat, insa, ca nu voi pleca niciodata din Troia, dar asta nu
1-0 mai spun.

O trag spre mine, e toatd in bratele mele. Isi lasa capul pe pieptul meu.
Pret de-o clipa, nu ne mai gandim la Agamemnon, primejdii si aheii pe
moarte. Nu exista decat mana ei mica pe pantecele meu si obrazul ei
gingas sub mangaierea mea. Ciudat cat de bine se potriveste in bratele
mele. Cu cata usurinta Tmi lipesc buzele de parul ei moale, cu miros de
levantica. Ofteaza Incet si se cuibareste mai aproape. Aproape as putea sa-
mi Inchipui ca asa va fi viata mea de-acum 1ncolo, inconjurat de bratele ei
blande. As lua-o de nevasta si am avea un copil.

Poate daca nu l-as fi cunoscut pe Ahile.

— Trebuie sa plec, 1i spun.

Trage patura de pe mine, scotdndu-ma la aer. Imi ia fata in palme.



— Ai grija maine, Tmi spune. O, tu, cel mai vrednic dintre toti. Cel
mai vrednic dintre myrmidoni. Isi duce degetele la buzele mele,
nelasandu-ma sa ma Tmpotrivesc. E adevarat, spune ea. Macar odatd, nu
tagadui.

Apoi ma conduce spre peretele cortului si ma ajuta sa ma strecor pe
sub panza. Nu simt decat mana ei, strangand-o pe a mea, In semn de
ramas-bun.

In noaptea aceea stau treaz in pat, langd Ahile. Chipul ii e nevinovat,
linistit de somn, dulce ca de copil. Cat de mult Tmi place sa-1 vad asa.
Acesta e el cel adevarat, serios si neprihanit, zvapaiat, dar fara pic de
rautate. S-a pierdut in jocul fatarnic al lui Agamemnon si Odysseu, in
minciunile si uneltirile lor pentru putere. L-au ametit, 1-au legat de un
stalp si i-au intins o capcand. Ti mangai fruntea netedi. L-as dezlega de-as
putea. Daca m-ar lasa.
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Cand ne trezim, se aud strigate si tunete, o furtuna iscata din senin. Nu
ploua, e doar cerul cenusiu, trosnind de uscaciune, iar trasnetele izbesc de
parca ar bate un urias din palme. Ne repezim la usa cortului ca sa aruncam
o privire afard. Un fum acru si Intunecat vine dinspre tarm, cu miros de
pamant lovit de fulgere. Atacul a Tnceput, iar Zeus se tine de cuvant,
trimitandu-le la rastimpuri incurajari ceresti troienilor ce se avanta spre
noi. Simtim un huruit in adancul pamantului — caruri ce se napustesc spre
noi, pesemne, 1n frunte cu uriasul Sarpedon.

Ahile ma apuca de mana, cu chipul inmarmurit. E prima data in zece
ani cand troienii ne ameninta de la porti, ajunsi atat de aproape n campie,
Impingandu-ne sa o parasim. Daca sparg zidul, o sa dea foc corabiilor —
singura noastra cale de a ajunge acasa, singurul lucru datorita caruia
suntem o oaste, nu o adunatura de pribegi. A venit clipa dorita de Ahile si
mama lui — aheii sunt Invinsi, deznadajduiti fara el. Dovada neasteptata,
de netigiduit, a insemnatitii sale. Insi cand va fi de-ajuns? Cand o si ia
parte la lupta?

— Niciodata, spune el cand il intreb. Nu Tnainte ca Agamemnon sa ma
implore sa-1 iert — sau ca Hector insusi sa vind la mine 1n tabara,
amenintandu-i pe cei dragi mie. Am jurat sa nu lupt.

— Si daca moare Agamemnon?

— Adu-mi lesul sau si o sa lupt.

Chipul 1i e Tmpietrit, neindurator precum statuia unui zeu solemn.

— Nu te temi ca oamenii o sa te urasca?

— Pe Agamemnon ar trebui sa-1 urasca. Propria lui mandrie 1l ucide.



Si a ta. Insa-i stiu privirea aceasta, nesabuinta Intunecati ce i se citeste
1n ochi. N-o sa se induplece. Nu stie cum. De optsprezece ani traiesc cu el
si niciodata n-a dat Tnapoi, niciodata n-a pierdut. Ce se va intampla daca
nu va avea de ales? Ma tem pentru el, si pentru mine, si pentru noi toti.

Ne Tmbracam si mancam, iar Ahile vorbeste cu indrazneala despre
viitor. Despre ziua de maine, cand o sa Inotam, poate, sau ne vom catara
pe trunchiurile golase ale chiparosilor sau vom privi testoasele de mare
cum 1si Ingroapa ouale ce se clocesc chiar acum sub nisipul Incalzit de
soare. Insd mintea Tmi fuge de la vorbele lui, tratd In jos de cenusiul
curgator al cerului, de nisipul rece si palid ca un starv si de tipetele
departate, tot mai stinse, ale atator oameni pe care-i cunosc. Cati vor mai
cadea pana la lasarea noptii?

Il privesc cum se uitd la ocean. E nefiresc de incremenit, de parci
Thetis isi tine rasuflarea. Ochii 1i sunt Tntunecati si par mai mari in
dimineata sumbra si innourata. Valvataile pletelor 1i ling fruntea.

— Cine-i acolo? intreaba dintr-odata.

Pe tarm o silueta e purtata pe o targa, departe, spre cortul alb. Cineva
Insemnat — In jur s-a adunat multimea.

Ma agat de acest pretext sa ma misc, sa uit ce se petrece.

— Ma duc sa vad.

In afara taberei noastre retrase, zgomotele bitiliei se aud mai tare:
nechezatul ascutit al cailor cu piepturile strapunse de parii din santuri,
strigatele deznadajduite ale capeteniilor, zanganitul metalului izbindu-se
de metal.

Podelarios 1si face loc pe langd mine in cort. In aer e un iz greu de
ierburi si sange, frica si sudoare. Nestor mi se arata sumbru din dreapta,
apucandu-ma zdravan de umar, cu 0 mana ce ma infioara.

— Suntem pierduti! tipa el pitigaiat. Se darama zidul!

In spatele siu, Mahdon zace pe un pat sufland greu si din picior i curg
siroaie de sange — un varf zimtat de sageata. Podelarios e aplecat deasupra



lui, deja la lucru. Mahaon ma vede.

— Patroclu, ma striga gafaind.

Ma duc la el.

— O sa te faci bine?

— Inca nu stiu. Cred...

Se intrerupe, inchizand strans ochii.

— Nu vorbi cu el, Tmi porunceste Podelarios tdios.

Mainile 1i sunt scdldate Tn sangele fratelui sau.

Glasul lui Nestor izbucneste iardsi, ingirand toate necazurile: zidul
care se crapa, corabiile primejduite, atatia regi rani{i — Diomede,
Agamemnon, Odysseu, risipiti pe campul de lupta ca niste tunici aruncate
gramada.

Mahaon deschide ochii.

— Nu poti sa vorbesti cu Ahile? Tmi spune el ragusit. Te rog. De
dragul tuturor.

— Dal! Ftia trebuie sa ne sara-n ajutor, altfel suntem pierduti!

Degetele lui Nestor Tmi sapa in carne si am fata umeda din cauza
salivei ce-i tasneste de frica dintre buze.

Inchid ochii. Imi amintesc povestea lui Foinix, caledonienii ce
ingenuncheaza in fata Cleopatrei, scaldandu-i mainile si picioarele in
lacrimi. In inchipuirea mea, nu se uita la ei, ci doar le Intinde mainile, de
parci ar fi carpe de sters ochii Inlacrimati. Isi priveste barbatul, ca s stie
ce sa le raspunda, buzele sale stranse, ce-i dau de stire ca trebuie sa spuna
nu.

Ma smulg din mainile batranului care se agata de mine. De-abia astept
sa scap de mirosul acru al fricii ce s-a asternut precum cenusa peste toate.
Imi intorc fata de la chipul chinuit de durere al lui Mahdaon si de la mainile
intinse ale batranului si fug din cort.

Cand pasesc afara se aude un trosnet ingrozitor, de parca s-ar rupe
carena unei corabii sau s-ar prabusi la pamant un copac urias. Zidul. Apoi



se aud urlete de triumf si groaza.

Peste tot Tn jur sunt osteni ce-si poarta tovarasii cazuti, schiopateaza
sprijiniti Tn carje facute la repezeala sau se tarasc pe nisip cu madulare
rupte. Ti cunosc pe toti — au piepturile brizdate de cicatrici pe care le-am
oblojit si le-am legat cu mana mea. Le-am curatat carnea de fier, bronz si
sange. Chipurile lor au glumit, mi-au multumit, s-au schimonosit de
durere Tn vreme ce lucram aplecat asupra lor. Iar acum sunt toti nenorociti,
numai carne vie si oase sfaramate. Din vina lui. Din vina mea.

In fatd, un tandr se chinuie si pdseascd cu un picior stripuns de o
sageata. Eurypylos, printul tesalian.

Nu mai stau si ma gandesc. il iau de dupd umeri si 1l sprijin pana la
cort. Aproape aiureaza de durere, Insa ma recunoaste.

— Patroclu, ingaima el.

Ingenunchez 1n fata lui, ludndu-i piciorul In maini.

— Eurypylos, spun. Poti sa vorbesti?

— Blestematul de Paris, Tmi zice. Piciorul meu. Carnea e umflata si
ruptd. lau pumnalul si ma apuc de lucru.

Scrasneste din dinti.

— Nici nu stiu pe cine urasc mai mult, pe troieni sau pe Ahile.
Sarpedon a daramat zidul cu mainile goale. Aias i-a tinut pe loc cat a
putut. Acum sunt aici, spune gafaind. In tabara.

Pieptul mi se strange de teama cand 1l aud si ma stapanesc s-o iau la
fugi. Incerc si ma concentrez la ce am de ficut: si-i scot varful de sigeata
din picior si sa-i leg rana.

— Grabeste-te, Tmi spune cu limba impleticita. Trebuie sa ma intorc.
O sa dea foc la corabii.

— Nu mai poti sa te duci, 1i zic. Ai pierdut prea mult sange.

— Nu, se impotriveste el.

Insa capul i se lasa pe spate, e aproape lesinat.



Poate o sa traiasca, poate nu, numai zeii hotarasc. Eu am facut tot ce
am putut. Rasuflu si ies din cort.

Doua corabii ard, degetele lungi ale catargelor au fost aprinse de
tortele troienilor. Langa parapete se vede o ceata de oameni ingramaditi ce
striga disperati, sarind pe punti ca sa stinga flacarile. Nu-1 recunosc decat
pe Aias, stand la prora corabiei lui Agamemnon, infipt pe picioarele sale
departate, o umbra matahaloasa intinsa pe cer. Nu ia in seama flacarile, ci
doar Impunge cu lancea mainile troienilor ce dau tarcoale corabiei ca niste
pesti pradalnici.

Cum stau si ma uit, tintuit locului, vad dintr-odata o mana ce se ridica
din invalmaseala, prinzandu-se de prora ascutita a unei corabii. Bratul de
sub ea, sigur, puternic si negricios, apoi capul si trunchiul spatos tasnind
n aer, ca o spinare de delfin, din noianul de oameni de jos. Hector 1si face
loc cat e de lung pe marea si cerul pustii, atarnand intre aer si pamant.
Chipul 1i e neted, Tmpacat, ochii, ridicati — un om care se roaga, care-si
cauta dumnezeul. Sta atarnat asa o clipa, cu muschii bratului nodurosi si
incordati, cu platosa ridicandu-i-se pe umeri si dandu-i in vileag oasele
precum cornisa sculptata a unui templu. Apoi, cu cealalta mana azvarle o
torta aprinsa pe puntea de lemn a corabiei.

A aruncat-o bine, nimereste intr-un colac de parame vechi, putrezite,
pe 0 panza cazuta. Flacarile izbucnesc pe datd, se furiseaza de-a lungul
paramei si aprind lemnul de sub ea. Hector zambeste. De ce sa nu
zambeasca. E Tnvingator.

Aias scoate un urlet deznadajduit — Inca o corabie in flacari, oamenii
sar infricosati de pe puntile parjolite, Hector se strecoara inapoi in
multimea de jos si se face nevazut. Taria lui e cea care 1i sprijina pe osteni
sa nu se dea batuti.

Apoi straluceste un varf de lance venit de jos, argintiu ca solzii de
peste Tn soare. Fulgera aproape prea iute ca sa-l prinzi cu privirea si,
deodatd, din soldul lui Aias creste o floare rosie. Dupa atata amar de truda



in cortul lui Mahaon, stiu ca a patruns prin muschi. Genunchii 1i tremura o
clipa, Indoindu-se incet. Se pravaleste.
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Ahile m-a privit cum ma apropii, gonind atat de tare, incat simteam in
gura gust de sange. Plangeam, cu pieptul tresaltandu-mi si tot gatul o rana
vie. Acum o sa-l urasca. Nimeni n-o sa-i mai {ind minte slava, cinstea sau
frumusetea, tot aurul sdau se va preschimba in cenusa.

— Ce s-a intamplat? ma ntreba.

Fruntea 1i era incretita de griji. Chiar nu stie?

— Mor, 1i spun sufocandu-ma. Toti. Troienii au ajuns in tabara, dau
foc corabiilor. Aias e ranit, numai tu ai mai ramas ca sa-i salvezi.

Chipul 1i ingheta auzindu-mi vorbele.

— Daca mor, e vina lui Agamemnon. I-am zis ce-o sa se-ntample
daca-mi rapeste onoarea.

— Aseara ti-a daruit...

Marai.

— Nu mi-a daruit nimic. Niste trepiede, niste platose. Nimic ca sa-gi
spele jignirea sau sa-si recunoasca greseala. L-am salvat de-atatea ori, si
ostirea, si viata. Glasul 1i era ragusit de mania abia tinuta in frau. Odysseu,
Diomede si ceilalti n-au decat sa-i linga cizmele, eu n-o s-o fac.

— S-a facut de rusine, 1i spun eu, agatandu-ma de el ca de un copil. Si
eu o stiu, si toata lumea. Trebuie sa-1 dai uitarii. Ai avut dreptate — singur
0 sa se nenoroceasca. Insa nu da vina pe ei pentru greseala pe care a ficut-
o Agamemnon. Nu-i lasa sa piara din pricina nebuniei lui. Te-au iubit cu
totii si te-au cinstit.

— M-au cinstit? Unul nu mi-a luat apdrarea in fata lui Agamemnon.
Unul nu m-a vorbit de bine. M-am cutremurat auzindu-i glasul amar. Au
stat cu mainile-n san si l-au lasat sa ma batjocoreasca. De parca ar fi avut



dreptate! Zece ani am trudit pentru ei si cum ma rasplatesc? Ma dau la o
parte. Ochii i s-au Intunecat, privirea 1i e dusa departe. Ei au ales. N-o0 sa
plang pentru ei.

Dinspre tarm veni trosnetul unui catarg prabusindu-se. Fumul se
ingrosase. Si mai multe corabii ardeau. Si mai mult{i oameni mureau. O
sa-l blesteme, 0 sa-i doreasca sa ajunga in cel mai Intunecat cerc al
Tartarului.

— Au fost nesabuiti, da, dar sunt Tnca ai nostri!

— Myrmidonii sunt ai nostri. Restul n-au decat sa-si salveze singuri
pielea.

Dadu sa plece, dar m-am agatat de el.

— Te nenorocesti. N-o sa fii iubit pentru asta, o sa fii urat si
blestemat. Te rog, daca...

— Patroclu. Rostise cuvantul cu un glas taios, pe care nu i-l mai
auzisem. Ma pironea cu privirea, vorbind solemn, ca un judecator. Nu voi
face una ca asta. Nu ma mai ruga.

M-am uitat drept la el, ca o lance strapungand cerul. Nu stiam ce
vorbe i-ar putea atinge inima. Poate nici nu existau. Doar nisipul cenusiu,
cerul cenusiu si gura mea parjolita si pustie. Simteam ca se sfarseste
lumea. Nu voia sa lupte. Ostenii vor pieri toti si onoarea lui odata cu ei.
Fard nici o alinare, fird strop de mild. Insi mintea mea riscolea toate
cotloanele, disperata sa gaseasca ceva care sa-i iInmoaie inima.

Am Ingenuncheat si i-am lipit mainile de fata mea. Obrajii Tmi erau
scaldati Tn lacrimi necurmate, ca un izvor intr-o albie Intunecata.

— De dragul meu atunci, i-am zis. Salveaza-i de dragul meu. Stiu ce-
ti cer. Insi te rog. De dragul meu.

Ma privea de sus, vedeam ca vorbele mele il atinsesera, in ochi i se
citea lupta. Inghiti in sec.

— Orice altceva, spuse el. Orice. Numai asta nu. Nu pot.

Ma uitam la chipul lui frumos, de piatra si ma apuca disperarea.



— Daca ma iubesti...

— Nu! Chipul 1i era teapan. Nu pot! Daca ma las induplecat,
Agamemnon o sa-si bata joc de mine cat pofteste. N-o0 sa am nici cinstea
zeilor, nici a ostenilor! Respiratia i se tdie de parca venise in fuga de
departe. Crezi ca le vreau moartea? Doar ca nu pot. Nu pot! Nu-I las sa-mi
ia asta!

— Atunci fa altceva. Trimite-i mdcar pe myrmidoni. Trimite-ma pe
mine si-ti tin locul. Tmbraci-ma in platosa ta si o s merg eu In fruntea
myrmidonilor. O sa creada ca esti tu.

Ne-am cutremurat amandoi. Cuvintele pareau sa treaca prin mine, nu
sd vina din mine, ca rostite de gura unui zeu. Si totusi m-am agatat de ele
ca un om gata sa se inece.

— Vezi? N-o sa fii silit sa-{i Tncalci cuvantul si aheii vor fi salvati!

— Dar nu stii sa lupti, 1mi spuse el, privindu-ma tinta.

— Nici n-o sa fie nevoie! Atat de tare se tem de tine, ca o sa fuga de
cum ma vad.

— Nu, se impotrivi el. E prea primejdios.

— Te rog, m-am agatat eu de el. Nu e. N-o0 sa patesc nimic. Nici n-o
sa ma apropii de ei. O sa fie Automedon cu mine si restul myrmidonilor.
Daca nu poti sa lupti, bine. Dar salveaza-i asa. Lasa-ma pe mine. Ai spus
ca faci orice altceva iti cer.

— Bine, dar...

[-am tdiat vorba.

— Gandeste-te! Agamemnon va sti cd Tnca 1l Infrunti, Tnsa ostenii te
vor iubi. Nu exista glorie mai mare — le vei dovedi ca naluca ta e mai
puternica decat toata oastea lui Agamemnon.

Ma asculta atent.

— Puternicul tau nume o sa-i salveze, nu bratul tau. Atunci o sa rada
de slabiciunea lui Agamemnon. Nu vezi?



Vedeam in ochii lui cd Tmpotrivirea i se nmuia incet-incet. Isi
inchipuia totul, cum fugeau troienii de platosa lui, Tmpresurandu-l pe
Agamemnon. Cum i se prabuseau ostenii recunoscitori la picioare. Intinse
mana.

— Jura-mi, imi ceru. Jura-mi ca, daca mergi, n-o sa te lupti cu ei. O sa
ramai Tn car cu Automedon si o sa-i lasi pe myrmidoni in fatd.

— Da, i-am figaduit eu ludndu-l de méana. Intocmai. Doar nu sunt
nebun. Nu vreau decat sa le var frica-n oase.

Eram asudat, beat de bucurie. Gasisem o iesire din cotloanele
mandriei si maniei sale. Ti voi salva pe oameni, o si-1 salvez si pe el de
sine 1nsusi.

— Ma lasi?

Mai sovai o clipa, cercetandu-ma din ochi. Apoi Incuviinta incet din
cap.

Ahile Tngenunche, inchizandu-mi cataramele platosei, cu degete atat
de iuti, ca nici nu le vedeam, simteam doar smucirea repezita a curelelor
ce se strangeau. Ma cladi Incetul cu incetul: pieptarul si aparatoarele de
bronz ce mi incingeau, cimasa de piele. In timp ce lucra, imi didea
povete cu glas scazut, iute si egal. Sa nu lupt, sa nu plec de langa
Automedon sau de langa ceilal{i myrmidoni. Sa stau in car si sa fug la
primul semn de primejdie. N-aveam decat sa-i fugaresc pe troieni spre
cetate, dar nu si sa ma lupt cu ei acolo. Si mai ales, Tn primul rand, sa stau
departe de zidurile Troiei si de arcasii catarati acolo, gata sa ocheasca
aheii care veneau prea aproape.

— N-o sa fie ca Inainte, TImi spuse el. Cand eram si eu.

— Stiu. Mi-am miscat umerii. Platosa era tare, grea si teapana. Parc-as
fi Dafne, i-am zis, Invelita In noua ei scoarta de dafin.

N-a ras, doar mi-a intins doua lanci cu varful bine lustruit, lucios. Le-
am luat, simtind cum incepe si-mi fiarba sangele in urechi. Incepu iardsi



sa vorbeasca, alte si alte sfaturi, Tnsa nu-l mai auzeam. Ascultam doar
ritmul inimii mele nerabdatoare.

— Grabeste-te, Tmi amintesc ca i-am zis.

La urmd, coiful care si-mi acopere parul negru. Imi aritd o oglindd de
bronz lustruit. M-am zgait la propria mea imagine, in platosa pe care-o
cunosteam ca pe mainile mele, creasta coifului, sabia argintata atarnandu-
mi la sold, centura de aur batut. Toate unice, incat oricine le-ar fi
recunoscut pe data. Doar ochii pareau ai mei, mai mari si mai Intunecati
decat ai lui. Ma saruta, invaluindu-ma in caldura sa plina de blandete, fara
nici o opreliste, ce-mi insufld dulceata in gatlej. Apoi ma lua de mana si
merseram afard, la myrmidoni.

Stateau insiruiti, Tmplatosati si Tnspaimantatori, cu carapacele de metal
lucindu-le ca aripile stralucitoare ale unor greieri. Ahile ma duse la carul
unde fusesera deja inhamati cei trei cai — nu cobori din car, nu azvarli
ldncile. Atunci am inteles ca se temea sa nu ma dau de gol daca luptam.

— N-o0 sa patesc nimic, i-am zis.

Apoi i-am 1intors spatele ca sa-mi ocup locul In car, sa-mi sprijin
lancile langa mine si sa ma Infig bine pe picioare.

In spatele meu, Ahile le vorbi o vreme myrmidonilor, fluturAndu-si o
mand peste umadr, spre puntile fumegande ale corabiilor, spre cenusa
neagra ce se 1nalta Tn nori, spre cer si noianul de trupuri framantate ce se
luptau langa parapete.

— Sa mi-l aduceti teafar, le porunci.

Incuviintard, izbindu-si lincile de scuturi. Automedon urci in fata
mea, luand haturile. Stiam toti de ce era nevoie de car. Daca m-as fi
napustit pe tarm, pasii mei nu ar fi fost luati In veci drept ai lui.

Caii forndira si pufnira, simtind vizitiul in spate. Rotile s-au miscat
dintr-odata si m-am clatinat pe picioare, cu lancile zornaind.

— Pune-le de-o parte si de cealalta, imi spuse Ahile. Asa o sa-ti fie
mai usor.



Asteptara cu totii pana cand mi-am mutat o lance in stanga,
strambandu-mi coiful. L-am indreptat cu mana.

— N-o sa patesc nimic, l-am linistit.

M-am linistit singur.

— Esti gata? ma Intreba Automedon.

M-am uitat ultima data la Ahile, cum statea langa car, parand aproape
oropsit. [-am Intins mana si mi-a strans-o.

— Al grija, mi-a zis.

— O sa am.

Mai erau si altele de zis, dar de asta data am tacut amandoi. O sa mai
fie destule prilejuri de discutii, diseara, maine si in toate zilele ce vor
urma. Imi didu drumul la mana.

— Sunt gata, i-am zis lui Automedon, intorcandu-ma spre el.

Carul se puse 1n miscare, Automedon 1l mana spre nisipul batatorit
dinspre mal. Am simtit schimbarea, caci rotile s-au rotit mai iute, iar carul
prinse sa mearga lin. Ne-am intors spre corabii, luand viteza. Sim{eam
cum vantul Tmi biciuieste creasta coifului si stiam ca imi flutura coama pe
spate. Am Tnaltat lancile.

Automedon se ghemui, astfel Tncat oamenii sa ma vada mai intai pe
mine. Nisipul tasnea de sub rotile ce-l framantau si myrmidonii isi
zangineau armurile In spate. Incepusem si gafai, strangeam lancile atat de
tare In maini, ca ma dureau degetele. Goniram pe langa corturile pustii ale
lui Idomeneu si Diomede, unde tarmul facea un cot. Apoi Tncepura in
sfarsit sa se vada primele palcuri de oameni. N-am apucat sa le vad
chipurile, insa le-am auzit strigatele de recunoastere si bucurie. Ahile! E
Ahile! Simteam o bucurie apriga si navalnica. Planul meu dadea roade.

Acum, la doua sute de pasi departare, napustindu-se spre mine, se
aflau cordbiile si ostile, capetele care se intorceau auzind larma rotilor
noastre si picioarele myrmidonilor ce izbeau la unison in nisip. Am tras
aer in piept si mi-am Indreptat umerii In stransoarea platosei mele — sau a



lui. Iar apoi, cu capul lasat pe spate, lancea ridicata, picioarele infipte in
lateralele carului, rugandu-ma sa nu dam intr-o movila de nisip si sa vin
peste cap, am scos un urlet, un sunet navalnic, ce ma scutura cu totul. O
mie de chipuri ahee si troiene se-ntoarsera spre mine impietrite de groaza
si bucurie. Cu un huruit ca de tunet, patrunseram intre ei.

Am racnit din nou, numele sau spumegandu-mi din gatlej, si am auzit
un strigat inaltandu-se drept raspuns din gurile aheilor incoltiti, un urlet
animalic de speranta. Troienii Tncepura sa rupd randurile in fata mea,
dandu-se iute Tn spate cu o groaza ce ma bucura. Mi-am ardtat coltii
triumfator, cu sangele navalindu-mi in vine de placere apriga, vazandu-i
cum gonesc. Insi troienii erau viteji si n-au fugit toti. Mi-am Iniltat mana,
saltandu-mi amenintator lancea.

Poate ca platosa ma preschimbase. Poate ca toti anii Tn care-l
urmdrisem. Insd umerii nu-mi stiteau In obisnuita mea posturd stangace si
subreda. Erau mai drepti, mai puternici, in echilibru desavarsit. Si Tnainte
sa-mi dau seama ce fac, am azvarlit lancea — care a zburat Invartindu-se
drept in pieptul unui troian. Torta pe care o flutura spre corabia lui
Idomeneu i-a scapat din mana si i s-a stins pe nisipul ud, iar trupul i s-a
prabusit pe spate. Daca a sangerat cumva, daca i s-a despicat teasta si i s-
au Imprastiat creierii, nu am vazut. Mort, mi-am zis.

Gura lui Automedon se misca, ochii 1i erau holbati. Ahile nu vrea sa
lupti, pesemne cd-mi spunea el. Insd cealaltd lance deja mi se iniltase in
mand. Pot sa lupt si eu. Caii facura inca un ocol si ostenii se ferira din
calea noastra. Simteam iarasi acel echilibru desavarsit, asteptarea
incremenita a lumii. Am zdrit un troian si am azvarlit lancea, simtind
frecarea lemnului de degetul mare. Cazu cu soldul sfredelit, cu oasele
spulberate, stiam. Doi. Peste tot in jur ostenii strigau numele lui Ahile.

L-am prins pe Automedon de umar.

— Inci o lance.



Sovdi o clipa, apoi trase de fraie, incetinind ca sa ma aplec peste
marginea carului zornaitor si sa smulg una dintr-un les. Lancea paru sa-mi
sara singurd in manad. Cautam deja din ochi urmatorul chip.

Abheii Incepura sa se invioreze — Menelau ucise un ostean langa mine,
unul din feciorii lui Nestor 1si lovi lancea de carul meu ca pentru a-i purta
noroc, apoi o azvarli spre teasta unui print troian. Troienii o luara disperati
spre care, retragandu-se 1n iures. Hector fugea de la unul la altul, urland ca
sa-i Indemne la ordine. Se sui In carul sau si-si mana ostenii spre porti,
apoi pe podul Tngust care strabatea santul si spre campia de dincolo.

— Dupa ei!

Automedon parea indoit, insa imi dadu ascultare, intorcand caii Tntr-
acolo. Am smuls alte lanci din lesuri — tarand cateva dupa mine pana am
reusit sa dezgrop varfurile infipte in carne — si m-am luat la intrecere cu
carurile troiene ce se imbulzeau acum pe porti. Vedeam cum vizitii se uita
zguduiti de teama 1n spate, la Ahile cel rendscut ca un phoenix din cenusa
maniei si mahnirii sale.

Nu toti caii erau agili ca ai lui Hector si multe care alunecara prada
groazei de pe pod, afundandu-se Tn sant, astfel cd oamenii o luara la
picior. Am pornit-o mai departe dupa ei, caii zeiesti ai lui Ahile goneau
parca purtati de aer. Poate m-as fi oprit, odata ce troienii se retrageau in
dezordine spre cetate. Insd in spatele meu un palc de ahei Tmi strigau
numele. i strigau lui numele. Asa cd nu m-am oprit.

Am aratat cu degetul si Automedon mana carul desenand un cerc,
biciuindu-i ca sa fuga mai iute. O luaram Tnaintea troienilor ce fugeau spre
cetate si facuram un ocol, intorcandu-ne sa-i intampinam. Lancile tasneau
una dupa alta, strapungand pantece si gaturi, plamani si inimi. Sunt de
neoprit, fara gres, ma strecor printre catarame si platose de bronz,
infigandu-mi lancile Tn carne vie, din care galgaie sangele rosu ca prin
gaurile unui burduf de vin. Din zilele petrecute in cortul alb, le cunosc
toate slabiciunile. E floare la ureche.



Din multimea in fierbere tasneste un car. Vizitiul e un urias cu plete
lungi, ce-i fluturda-n vant, si isi biciuieste caii spumeganzi. Ochii
Intunecati ma tintuiesc, gura 1i e schimonosita de furie. Armura 1i e lipita
de trup ca pielea de foca. E Sarpedon.

Ridica bratul sa-si indrepte lancea spre inima mea. Automedon striga
ceva si trage de haturi. Simt o rafala de vant peste umar. Varful ascutit al
lancii se infige Tn pamant, in urma mea.

Sarpedon strigd ceva, ma blestema, ma cheamai la luptd, nu stiu. Imi
ridic lancea ca prin vis. Barbatul asta a omorat atatia ahei. A doborat cu
mainile lui portile.

— Nu! imi striga Automedon si ma prinde de brat.

Cu cealalta mana biciuieste caii si 0 luam Tn goana pe camp. Sarpedon
isi ntoarce carul si pret de-o clipd Tmi Inchipui ca s-a dat batut. Insi 1l
Intoarce iarasi si ridica lancea.

Lumea intreaga se face tandari. Carul zvacneste n aer si caii necheza
ascutit. Sunt azvarlit in iarba si ma izbesc cu capul de pamant. Coiful imi
cade Tn ochi si-l ridic cu mana. Vad caii nostri, cu hamurile incalcite, unul
a cazut, strapuns de o lance. Nu-1 vad nicaieri pe Automedon.

Sarpedon vine din departare, carul lui se napusteste neabatut spre
mine. N-am vreme si fug, riman si-i tin piept. Imi ridic lancea tinand-o
de parc-ar fi un sarpe pe care vreau sa-l gatui. Mi-l inchipui pe Ahile
facand la fel, bine Infipt pe picioare, cu muschii spatelui nodurosi. El ar
zari sau ar face o gaurd In platosa de nestrdpuns. Insa eu nu sunt Ahile. Eu
vad altceva, singura mea sansa. Mai ca m-au ajuns. Azvarl lancea.

Il izbeste In pantece, unde platosa e groasi. Insd pimantul e plin de
hartoape si am azvarlit-o din toate puterile. Nu-l strapunge, dar 1l face sa
se dea cu un singur pas in spate. E de-ajuns. Inclini tot carul cu greutatea
lui si se rastoarna din el. Caii se napustesc pe langa mine si-I lasa Tn urma,
zicand nemiscat la pimant. Insfac sabia, Ingrozit ci o si se ridice si o si
ma ucida; apoi vad ca gatul 1i sta nefiresc, rupt.



L-am omorat pe fiul lui Zeus, Tnsa nu-i de-ajuns. Trebuie sa creada cu
totii ca Ahile a facut asta. Praful s-a asternut deja pe pletele lui Sarpedon,
ca polenul pe pantecele unei albine. Apuc lancea si i-o infig cu putere in
piept. Tasneste sange, insa slab. Inima nu mai are putere sa-l1 Impinga
afara. Cand scot lancea, se smulge incet, ca o radacina din pamantul
crapat. O sa creada ca asa a murit.

Aud strigate, oameni care vin ndvala spre mine, In care sau pe jos.
Lycieni care vad sangele regelui lor pe lancea mea. Mana lui Automedon
ma apucd de umar si ma trage dupa el in car. A tdiat hamurile calului mort
si a indreptat rotile. Gafaie alb la fata de frica.

— Trebuie sa plecam.

Automedon mana caii dornici de goana si o luam pe camp,
departandu-ne de lycienii care ne urmiresc. In gurd am un gust silbatic,
de metal. Nici nu bag de seama ca am fost la doi pasi de moarte. Mintea
Imi freamata dezlantuita, o sete care-mi infloreste ca sangele din pieptul
lui Sarpedon.

In fuga noastrd, Automedon ne-a manat aproape de Troia. Zidurile se
Inalta deasupra mea, blocuri mari de piatra zidite chiar de mana zeilor, se
spune, si portile, uriase si negre de la bronzul vechi. Ahile m-a prevenit sa
ma pazesc de arcasii din turnuri, insa oastea a dat navala atat de iute, ca
nimeni n-a apucat sa se intoarca. Troia sta nepazita in fata mea. Si un
copil ar putea s-0 cucereasca acum.

Gandul ca Troia ar putea sa cada imi starneste un simtamant ascutit de
placere. Merita sa-si piarda cetatea. Numai ei sunt de vina. Am pierdut
zece ani si-atatia oameni, Ahile o sa moara din pricina lor. Ajunge.

Sar din car si ma apropii In fuga de ziduri. Gasesc cu varful degetelor
gauri mici 1n stancd, ca niste gavane goale. Ma catar. Caut crapaturi
aproape nevazute in piatra tdiata de zei. Nu ma misc cu gratie, ci pe
bajbaite, pipai cu mainile zidul Tnainte si ma agit de el. Insa sunt tot mai
sus. O sa patrund in cetatea lor de nepatruns si o sa pun mana pe Elena,



pretiosul gilbenus din gdoace. Imi inchipui cum o tardsc dupd mine,
tinand-o sub brat si o azvarl in fata lui Menelau. Gata. Nu mai trebuie sa
moara nimeni din pricina vanitatii ei.

Patroclu, vine un glas muzical de sus. Imi ridic privirea si vid un
barbat urcat pe ziduri de parc-ar sta la soare, cu plete negre pana-n umeri,
o tolba si un arc agatate pe umar. Speriat, alunec nitel, genunchii mi se
freaca de piatra. E dureros de frumos, cu pielea neteda si un chip
desavarsit sculptat, ce raspandeste o lumina nepamanteana. Apollo.

Zambegte de parca atata isi dorea, sa-1 recunosc. Apoi se apleaca si
bratul i se lungeste cu neputinta de mult de-a lungul distantei dintre silueta
mea atarnata de zid si picioarele sale. Inchid ochii si simt numai atat: un
deget ce mi se agata ca un carlig de platosa, la spate, ma smulge de pe zid
si-mi da drumul sa cad.

Ma strivesc de pamant, cu armura zanganind. Mintea mi se
incetoseaza cand ma izbesc de pamant, enervat sa ma trezesc dintr-odata
la poalele zidului. Parca ma cataram. Si totusi zidul se ridica langa mine,
Incapitanandu-se si rimana neatins. Imi Incordez filcile si incep iardsi si
urc — nu ma dau batut. Aiurez, visez infrigurat cum va fi s-o am pe Elena
prizoniera in brate. Pietrele sunt asemeni unor ape negre ce curg necurmat
peste ceva ce am scapat in adanc si vreau sa redobandesc. Uit zeul,
motivul prabusirii mele, de ce Imi Infig picioarele 1n aceleasi crapaturi in
care m-am mai cdtarat. Poate numai asta fac, ma gandesc nnebunit — urc
ziduri si cad de pe ele. Si, de asta data, cand privesc in sus, zeul nu mai
zambeste. Degetele ma insfaca de tunica si ma tin atarnat asa, leganandu-
ma. Apoi imi dau drumul.

Capul mi se izbeste iarasi de pamant, de raman Incremenit, cu
rasuflarea tdiatd. In jur se strange o multime Incetosatd de chipuri. Au
venit sa ma ajute? Apoi simt aerul rece si intepator pe fruntea asudata,
parul meu negru e in sfarsit liber. Coiful meu. 1l vid 1anga mine, risturnat



ca o cochilie goala de melc. Si platosa mi s-a slabit, toate curelele stranse
de Ahile au fost desfacute de zeu. Cade de pe mine, zdranganind pe
pamant, tot ce-a mai ramas din carapacea mea facuta bucati.

Tacerea Iinghetata e rupta de strigdtele ragusite, furioase ale troienilor.
Mintea mi se pune in miscare: sunt singur si neinarmat i ei stiu ca sunt
doar Patroclu.

Fugi. Ma ridic dintr-un salt. O lance fulgera pe-aproape, ajungand
doar o clipa prea tarziu. Imi zgarie pulpa, insemnand-o cu o dung rosie.
Scap dintr-o mana ce se intinde spre mine — frica dezlantuita, izbindu-mi-
se de peretii pieptului. Prin ceata groazei vad un om care-mi azvarle Tn
fata o lance. Cumva reusesc sa ma misc destul de iute si 1mi trece pe
deasupra capului, ravasindu-mi parul ca suflarea unui iubit. O lance se
repede spre genunchii mei, sa-mi puna piedica. Sar peste ea, uluit ca sunt
Inca n viata. De cand sunt n-am mai alergat atat de iute.

Lancea pe care n-o vad vine din spate. Imi stripunge pielea spindrii si
iese la aer sub coaste. Ma Tmpleticesc, purtat in fata doar de avantul
loviturii, de durerea ce ma sfasie si de amorteala fierbinte din pantece.
Ceva ma smuceste si varful sulitei dispare. Sangele tasneste fierbinte pe
pielea infrigurata. Cred ca urlu.

Chipurile troienilor tremura si ma prabusesc la pamant. Sangele mi se
prelinge de pe degete in iarba. Multimea se da 1n laturi si vad un barbat
care vine spre mine. Pare sa vina de departe, sa coboare cumva spre mine,
de parcd as zicea pe fundul unei rape adanci. Il cunosc. Solduri precum
cornisa unui templu, fruntea Tncruntatd si severa. Nu se uita la ostenii
care-l Inconjoara — paseste de parc-ar fi singur pe campul de batdlie. Vine
sa ma omoare. Hector.

Rasuflu din greu, de parca mi se deschide o rana de cate ori trag aer in
piept. Amintirile mi se zbat precum sangele in urechi. Nu poate sa ma
omoare. Nu trebuie. Daca o face, Ahile o sa-i ia viata. Si Hector trebuie sa
traiasca vesnic, sa nu piara nici la batranete, cand va fi atat de stafidit,



incat 1i vor aluneca oasele pe sub piele ca niste bolovani in albia unui
parau. Trebuie sa traiasca, caci viata lui, Imi spun 1In vreme ce ma tarasc in
spate pe iarba, este ultimul zagaz ce opreste revarsarea sangelui lui Ahile.

Ma intorc disperat spre oamenii din jur si ma agat de genunchii lor. Va
rog, oracai. vVa rog.

Insa nici nu se uitd — il urmaresc pe print, feciorul cel mare al lui
Priam, cum paseste neinduplecat spre mine. Ma uit iute 1n spate si vad ca
acum e aproape, sta cu lancea ridicata. Nu-mi aud decat propriii plamani
ce tresalta, tragand si slobozind aerul din ei. Lancea lui Hector se inalta
spre mine, inclinata ca un urcior. Apoi se pravaleste, un suvoi stralucitor,
argintiu, asupra mea.

Nu. Mainile imi flutura in aer ca niste pasari speriate, incercand sa
opreascd miscarea necurmatid a lancii spre pantecele meu. Insd sunt
neajutorat ca un prunc in fata puterii lui Hector si palmele mi se desprind,
depanand panglici rosii. Varful lancii se cufunda cu o durere arzatoare,
atat de ascutita, ca mi se opreste rasuflarea, un clocot mortal ce-mi
cuprinde tot pantecele. Capul imi cade la pamant si ultimul lucru pe care 1l
vad e Hector, aplecat asupra mea cu un chip serios, rasucind In mine
lancea de parca ar amesteca Intr-un cazan. Ultimul lucru pe care il
gandesc este: Ahile.



Capitolul 31

Ahile stda pe culme si urmadreste umbrele intunecate ce se razboiesc pe
campia Troiei. Nu desluseste chipuri, nici nu recunoaste vreo silueta.
Navala spre Troia arata ca o revarsare de ape, sabiile si platosele lucesc
precum solzii de peste. Aheii 1i pun pe fuga pe troieni, cum a spus
Patroclu. In curdnd el se va Intoarce si Agamemnon o si Ingenuncheze. O
sa fie din nou fericiti.

Insa nu simte asta. Inliuntrul lui e o amorteald. Campul de batilie Tn
fierbere e ca un chip de gorgona, il preschimba incet-incet in piatra. Serpii
se zvarcolesc 1n fata sa, alcatuind un nod intunecat la poalele Troiei. A
cazut un rege sau un print si se bat pe lesul lui. Cine? Isi pune mana
streasind la ochi, Tnsa nu i se arata mai mult de-atat. O sa-i spuna Patroclu.

Vede totul pe bucati. Ostenii strabat tarmul spre tabara. Odysseu
schiopateaza laolalta cu ceilalti regi. Menelau are ceva in brate. Un picior
patat de iarba atarna. Bucle ravasite se itesc din panza ce Tnlocuieste
lintoliul. Amorteala binecuvantata. Ultimele clipe in care se mai poate
bucura de ea. Apoi prabusirea. Se intinde dupa sabie ca sa-si taie gatul.
Abia cand se trezeste cu mana goala isi aminteste: mi-a dat-o mie. Apoi
Antiloh 1l apuca de incheieturi si ostenii vorbesc intre ei. Nu vede decat
panza patata. Cu un urlet, il impinge cat colo pe Antiloh, 1l doboara pe
Menelau. Se pribuseste peste les. Intr-o clipd Intelege si simte ci se
sufocd. Un urlet fi tAsneste din gatlej. Apoi Tncd unul si Tncd unul. Isi
apuca parul cu mainile si si-1 smulge din cap. Suvite de aur cad pe lesul
Insangerat. Patroclu, spune el. Patroclu. Patroclu. Iar si iar, pana e doar un
sunet fara noimd. La mica departare, Odysseu se lasa in genunchi, cere sa



i se aduca iute mancare si biuturd. Il cuprinde o ménie rosie, nebuneasca,
e gata si-1 omoare pe loc. Insd pentru asta trebuie si-mi dea drumul. Nu
poate. Ma tine atat de strans, ca-i simt zbaterea marunta a pieptului, ca
aripile unui fluture. Un ecou, ultima urma de spirit ce a ramas agatata de
trupul meu. Un chin.

Briseis vine 1n fuga spre noi, cu chipul schimonosit. Se apleaca
deasupra trupului, iar frumosii ei ochi intunecati varsa lacrimi calde ca o
ploaie de vara. Tsi acoperd fata cu palmele si boceste. Ahile n-o priveste.
Nici n-o vede. Se ridica.

— Cine a facut-o0? racneste cu un glas inspaimantator, ragusit si spart.

— Hector, raspunde Menelau.

Ahile 1i Tnhata lancea uriasa din lemn de frasin si incearca sa se
smulga din bratele ce-1 tin locului. Odysseu 1l apuca de umeri.

— Maine, 1i spune el. Acum s-a retras in cetate. Maine. Asculta la
mine, Peleiene. Maine poti sa-1 ucizi. Ti-o jur. Acum trebuie sa mananci si
sa te odihnesti.

Ahile plange. Ma tine in brate si nu vrea sa manance, nici sa rosteasca
alt cuvant decat numele meu. Ti vid chipul ca prin apd, asa cum vede un
peste soarele. Ti curg lacrimile, dar nu pot s i le sterg. Aceasta e natura
mea de-acum, Intre viata si moarte, un spirit neingropat.

Vine mama lui. O aud — zgomotul valurilor ce se sparg de tarm. Daca
In viata 1i starneam dezgustul, acum e si mai rau sa-mi gaseasca lesul in
bratele fiului sau.

— E mort, spune cu glasul ei egal.

— Hector e mort, raspunde el. Maine.

— Nu ai platosa.

— N-am nevoie, spune el printre dinti — abia reuseste sa vorbeasca.

Se intinde, palida si rece, sa-i ia mainile de pe mine.



— Si-a facut-o cu mana lui, 1i zice ea.

— Nu m-atinge!

Se da inapoi, privindu-l cum ma strange in brate.
— Am sa-ti aduc o platosa, 1i spune.

Si tot asa: panza cortului se da de-o parte, apare un chip sovaielnic.
Foinix sau Automedon sau Mahaon. Intr-un tarziu, Odysseu.

— A venit Agamemnon sa te vada si sa-ti inapoieze fata.

Ahile nu-i spune: S-a intors deja. Poate nici nu stie.

Cei doi se Intalnesc la lumina palpaitoare a flacarilor. Agamemnon 1si
drege glasul.

— E vremea sa uitam sfada dintre noi. Am venit sa-ti aduc fata, Ahile,
teafara si nevatamata. Se opreste, de parca s-ar astepta la un potop de
multumiri. Se lasd doar ticerea. Intr-adevir, parcd ne-a luat un zeu mintile
sa ne sfadim asa. Dar acum s-a terminat si suntem iarasi tovarasi.

Ultima fraza o spune Tn gura mare, sa-l auda ostenii care privesc.
Ahile nu raspunde. Tsi inchipuie cum 1l omoarad pe Hector. Numai asa e in
stare sa indure. Agamemnon sovaie.

— Printe Ahile, am auzit ca maine vei lupta?

— Da, vine dintr-odata raspunsul, ncat tresar cu totii.

— Prea bine, prea bine. Agamemnon face o pauza. Si o sa lupti si mai
departe?

— Daca doresti, raspunde Ahile. Nu-mi pasa. N-o s-0 mai duc mult.

Ostenii fac schimb de priviri. Agamemnon se dezmeticeste.

— Bun. Atunci ne-am lamurit. Da sa plece, se opreste. M-am intristat
sa aud de moartea lui Patroclu. A luptat vitejeste azi. Ai auzit ca l-a ucis
pe Sarpedon.

Ahile 1si ridica ochii. Sunt Inrositi si morti.

— Mai bine va lasa pe toti sa muriti.



Agamemnon e prea uimit ca sa raspunda. Odysseu vine si rupe
tacerea.

— Te lasam sa jelesti, printe.

Briseis ingenuncheaza langa les. A adus apa si o carpd, ma spala de
sange si tina. Are mainile blande, de parca ar spala un prunc, nu un trup
mort. Ahile da la o parte panza cortului si ochii li se intalnesc deasupra
trupului meu.

— Pleaca de langa el, 1i porunceste Ahile.

— Aproape am terminat. Nu merita sa zaca in mizerie.

— Nu vreau sa te atingi de el.

Ochii ei sunt maniosi si inlacrimati.

— Crezi ca numai tu l-ai iubit?

— Afara! Afara!

— Tii la el mai mult acum, ca a murit, decat atunci cand traia, spune
ea cu jale si amaraciune. Cum te-a ldsat inima sa-1 lasi sa plece? Stiai ca
nu se pricepe sa lupte!

— Afara! urla Ahile si face praf un castron.

Briseis nici nu clipeste.

— Omoara-ma. N-o sa-l1 aduca Tnapoi. Facea cat zece de-alde tine.
Zece! Si l-ai trimis la moarte!

Ahile 1i raspunde cu glas aproape neomenesc.

— Am Tncercat sa-l opresc! I-am spus sa nu se departeze de tarm!

— Din pricina ta s-a dus, spune Briseis venind spre el. A luptat sa te
salveze, sa-ti salveze renumele scump. Pentru ca nu indura sa te vada ca
suferi!

Ahile si ingroapa fata in maini. Dar ea nu se opreste.

— Nu l-ai meritat niciodata. Nu stiu de ce te-a iubit. Nu-ti pasa decat
de tine!

Ahile Tsi ridica privirea sa se uite la ea. Ea se teme, dar nu se da
Tnapoi.



— Sper sa te ucida Hector.
Ahile rasufla ragusit.
— Crezi ca eu nu sper la fel? o intreaba.

Ma duce plangand in pat. Trupul meu se lasa moale — 1n cort e cald si
curand se va face simtit si mirosul. Lui nu pare sa-i pese. Ma tine toata
noaptea in brate, cu gura lipita de mainile mele reci.

In zori se Intoarce mama lui, cu un scut, o sabie si un pieptar proaspat
faurite din bronz, calde Inca. 1l priveste cum si le pune, fard si incerce sa-i
vorbeasca.

Nu-i asteapta pe myrmidoni sau pe Automedon. Alearga pe tarm, pe
langa aheii care au iesit sa priveasca. Pun mana pe arme si se iau dupa el.
Nu vor sa piarda nimic.

— Hector! urla. Patrunde 1n sirurile de troieni, facand tandari piepturi
si fete, iInsemnandu-i cu pala maniei sale. Nici nu apuca sa se prabuseasca
morti la pamant, ca el a si disparut. larba jumulita de un deceniu de razboi
se hraneste cu sangele bogat al printilor si regilor.

Si totusi Hector 1i scapa, se strecoara printre care Si osteni cu un noroc
zeiesc. Nu-l crede nimeni las pentru ca fuge. N-o sa scape cu viata daca-1
prinde. Poarta chiar platosa lui Ahile, pieptarul nemaivazut, cu un pheonix
gravat pe el, luat de langa lesul meu. Ostenii se uita lung dupa ei — Ahile
pare sa se fugareasca pe sine.

Cu pieptul tresaltandu-i, Hector o ia In goana spre raul larg al Troiei,
Scamanderul. Apele sale sclipesc aurii, matasoase, colorate astfel de
pietrele din albie, stanca galbuie ce i-a dat Troiei faima sa.

Insd acum apele nu mai sunt aurii, ci de un rosu malos, spumegand,
sufocate de lesuri si platose. Hector se arunca in apa si Incepe sa inoate,
izbindu-se cu bratele de coifuri si lesuri ce se rasucesc in valuri. Ajunge
pe celalalt mal, Ahile sare dupa el.



Din rau se Tnalta o silueta care-i sta in cale. Apa murdara 1i siroieste pe
umerii musculosi, i se revarsa din barba neagra. E mai inalt decat cel mai
Inalt muritor si se umfla ca izvoarele primavara de atata putere. Iubeste
Troia si pe locuitorii ei. Vara 1i toarna vin ca jertfa si arunca ghirlande ca
sa pluteasca pe apele lui. Iar cel mai credincios dintre toti 1i e Hector,
prinful.

Chipul lui Ahile e stropit de sange.

— N-ai cum sa ma opresti, tot o sa-1 ajung din urma.

Scamander, zeul raului, Tnalta un toiag gros, mare cat un trunchi de
copac. N-are nevoie de sabie — dintr-o lovitura ar putea sfarama oase, ar
putea rupe gaturi. Ahile n-are decat sabia. Lancile s-au dus, au ramas
Ingropate 1n leguri.

— Merita sa-ti pierzi viata? 1l intreaba zeul.

Nu. Te rog. Insd n-am glas si vorbesc. Ahile paseste In rau si Isi ridica
sabia.

Cu mainile sale groase cat un trunchi de copac, zeul raului isi Tnvarte
toiagul. Ahile se lasa in jos, apoi se rostogoleste inainte, sarind peste
bratul ce loveste a doua oara. Din nou 1n picioare, loveste si el, avantandu-
se spre pieptul dezgolit al zeului. Zeul se fereste cu usurintd, aproape fara
nici un efort. Varful sabiei trece pe langa el, fara sa-1 atinga — e prima oara
cand da gres.

Zeul se napusteste. Toiagul ce se roteste 1l sileste pe Ahile sa se dea in
spate, pasind deasupra resturilor presarate in ape. Manuieste toiagul ca pe
un ciocan — unde izbeste, tasnesc bolti largi de apa. Ahile trebuie sa sara
n laturi de fiecare data. Apa nu pare sa-l traga in jos ca pe oricare muritor.

Sabia lui Ahile fulgera mai iute ca gandul, insa nu-l poate nimeri pe
zeu. Scamander prinde fiecare lovitura cu toiagul, silindu-1 sa se miste din
ce In ce mai iute. Zeul e batran, s-a nascut pe vremurile cand s-au topit
prima oara gheturile in munti, si e viclean. Cunoaste orice lupta dusa pe
campiile acestea, nimic nu-l ia pe nepregdtite. Ahile Tncepe sa se



domoleasca, obosit de truda de a-i tine piept puternicului zeu doar cu
taisul sau subtire de metal. Cand armele se intalnesc, zboara aschii de
lemn, Tnsa toiagul e gros precum piciorul lui Scamander — nici o nadejde
sa se franga. Zeul a Tnceput sa zambeasca, vazand ca acum barbatul cauta
mai degrabi si se apere, in loc si-i pareze loviturile. Il izbeste fird
Incetare. Chipul lui Ahile e Incordat tot de truda si concentrare. Lupta cu
ultimele puteri. La urma urmelor, el nu e zeu.

il vdd cum Tsi strange puterile, pregitindu-se pentru un ultim atac
disperat. Isi repede sabia spre capul zeului, de nici n-o vezi. O franturd de
clipa, Scamander trebuie sa se aplece pe spate ca sa se fereasca. De
rastimpul dsta are nevoie Ahile. Vad cum i se incordeaza muschii pentru
acea ultima lovitura. Sare.

O data-n viata, nu se misca destul de iute. Zeul prinde lovitura si
loveste salbatic sabia cu toiagul 1n laturi. Ahile se impiedica. E o miscare
atdt de miruntd, Tncit mai ci-mi scapd. Insid zeul o vede. Se repede
Inainte, crud si victorios, chiar in acel rastimp Tn care pare sa se impiedice
Ahile. Lemnul deseneaza in aer o bolta coboratoare, ucigasa.

Ar fi trebuit sa stie, ar fi trebuit sa stiu. Picioarele acelea nu s-au
Impleticit nici macar o data de cand le stiu. De-ar fi fost vreo greseala, nu
acolo s-ar fi petrecut, in oasele gingase si pulpele arcuite. Ahile 1-a momit
cu o greseala omeneasca si zeul s-a lasat Tnselat.

Cand Scamander se napusteste, se iveste si deschiderea de care are
nevoie — sabia lui Ahile fulgerd ntr-acolo. In coasta zeului infloreste o
rana si raul prinde iar culoarea aurie, pdtat de sangele zeiesc al stapanului
sau.

Scamander nu va muri. Insi e silit s se retragd schiopatand, slibit si
obosit, spre munti, de unde-i izvoraste apa, sa-si linga rana si sa se
inzdraveneasca. Se cufunda inapoi 1n rdu si se face nevazut.

Fata lui Ahile e scildatd in sudoare, rasufld greu. Insa nu se opreste.

— Hector! urla el.



Urmarirea Incepe iarasi.

Zeii susotesc Intre ei undeva:

L-a invins pe unul de-ai nogtri.

Ce-o sd fie dacd dd buzna in cetate?

Troia nu trebuie sa cada incd.

Imi spun: nu duceti voi grija Troiei. Nu-1 vrea decat pe Hector. Atat,
pe Hector. Cand Hector o sa fie mort, o sa se opreasca.

La poalele zidurilor Tnalte ale Troiei e un crang unde creste un laur
sfant, noduros. Acolo se opreste Hector 1n sfarsit din fuga. Sub crengile
lui se Infrunta cei doi. Unul este negricios, cu picioarele ca niste radacini
infipte adanc Tn pamant. Poarta pieptar si coif de aur, aparatoare de
picioare lustruite. Mie-mi veneau destul de bine, insa el e mai solid decat
mine, mai lat in umeri. Metalul platosei 1i sta ridicat la gat.

Chipul celuilalt e schimonosit atat de rau, ca nici nu-l mai recunosti.
Hainele 1i sunt inca ude de la lupta din rau. Ridica lancea de frasin.

Nu, 1l implor. Isi tine Tn mana propria moarte, chiar sangele lui se va
revarsa. Nu ma aude.

Hector a facut ochii mari, dar nu mai fuge.

— Un singur lucru 1ti cer, spune el. Da lesul alor mei dupa ce ma
ucizi.

Ahile scoate un zgomot de parca se sufoca.

— TIntre lei si oameni nu se Incheie nici un targ. O si te ucid si-o si-ti
smulg carnea cu dintii.

Lancea zboara intr-un vartej Intunecat, ca un luceafar de seara,
infigandu-se in scobitura gatului lui Hector.

Ahile se Intoarce la cort, unde asteapta trupul meu neinsufletit. E rosu,
ruginiu pana-n coate, genunchi si gat, de parca a inotat In marile odai ale
inimii si tocmai a iesit, inca siroind de sange. Taraste dupa el lesul lui



Hector, cu gleznele strapunse de o chinga de piele. Barba bine ingrijita 1i e
naclaita de praf, fata 1i e neagra de la praful amestecat cu sange. L-a
atarnat In urma carului, In goana cailor.

Regii ahei 1l asteapta.

— Ai triumfat azi, Ahile, 1i spune Agamemnon. Spala-te si odihneste-
te, 0 sa dam un ospat 1n cinstea ta.

— Nu vreau nici un ospat.

Trece mai departe printre ei, tarandu-1 pe Hector dupa el.

— Hokumoros, 1l striga mama lui cu cel mai bland glas. Cel cu destin
grabnic. Nu mananci?

— Stii ca nu.

Isi duce mana la obrazul lui, ca pentru a-1 sterge de sange. Ahile se
fereste.

— Lasa-ma, 1i spune.

Chipul lui Thetis se goleste o clipa de orice simftire, atat de iute, ca el
nici n-o vede. Cand vorbeste, glasul 1i e aspru.

— E vremea sa inapoiezi corpul lui Hector familiei ca sa-1 Tngroape.
L-ai omorat, te-ai razbunat. Ajunge.

— In veci n-o s fie de-ajuns, spune el.

Intdia oard de cand am murit, se cufundd intr-un somn agitat,
tremurator.

Abhile. Nu indur sd te vad cum jelesti.

Madularele 1i zvacnesc si 1i tresalta.

Lasd-ne sa ne odihnim amandoi. Arde-md sau ingroapd-md. O sd te-
astept printre umbre. O sd...

Insa deja se trezeste.

— Patroclu! Stai! Aici sunt!

Scutura corpul de langa el. Cand nu raspund, se pune iar pe plans.



Se trezeste in zori ca sa tarasca lesul lui Hector Tn jurul zidurilor
cetatii, sa-1 vada toti troienii. La amiaza o mai face o data si din nou seara.
Nu vede ca aheii incep sa-si fereasca privirile de el. Nu vede cum 1si
strang buzele de nemulfumire cand trece. Cat o s-o mai {ind asa?

Thetis 1l asteapta in cort, nalta si dreapta ca o flacara.

— Ce vrei?

1l lasd pe Hector si se pravaleasca la usa.

In obraji are pete de culoare, ca singele virsat pe marmura.

— Trebuie sa te opresti. Apollo e manios. Vrea sa se razbune pe tine.

— N-are decat.

Ingenuncheazd si-mi netezeste pirul de pe frunte. Sunt Invelit in
paturi, ca sa mi se Inabuse mirosul.

— Ahile. Se duce la el si-l apuca de barbie. Asculta-ma. Mergi prea
departe. N-o0 sa pot sa te apar de el.

Isi smuceste capul si-si arati coltii.

— Nici n-am nevoie.

E mai palida decat am vazut-o vreodata.

— Nu fi prost. Doar multumita puterii mele...

— Ce mai conteaza? 1i taie el vorba, maraind. E mort. Poti sa-1 aduci
Tnapoi?

— Nu, spune ea. Nu exista nici o cale.

— Crezi ca nu-ti vad bucuria? 1i spune el ridicandu-se. Stiu cat I-ai
urat. Intotdeauna l-ai urat! Daca nu te duceai la Zeus, acum ar fi fost viu!

— E muritor, spune ea. Muritorii mor.

— Eu sunt muritor! urla el. La ce bun sa fii zeu daca nu poti face asta?
La ce mi-esti buna?

— Stiu ca esti muritor, zice ea, Insirand fiecare cuvant rece ca
bucatelele unui mozaic. Eu o stiu mai bine ca oricine. Te-am lasat prea
mult pe Pelion. Si te-a nenorocit. Aratd iute spre vesmintele lui rupte,
chipul patat de lacrimi. Nu asa e fiul meu.



— Atunci cine sunt, mama? o Intreaba el cu pieptul tresaltandu-i. Nu
sunt destul de faimos? L-am omorat pe Hector. Pe cine sa mai omor?
Trimite-mi-i gi 0 sa-i omor pe toti!

— Te porti copilareste, spune ea strambandu-se. La doisprezece ani,
Pyrus e mai barbat ca tine.

— Pyrus! icnegte el.

— Pyrus va veni — si Troia va cdadea. Cetatea nu va fi cucerita fara el,
asa spun parcele.

Chipul 1i straluceste. Ahile se uita tinta la ea.

— Vrei sa-1 aduci aici?

— El e urmatorul Aristos Achaion.

— Tnca n-am murit.

— Esti ca si mort, spune ea, biciuindu-l cu vorbele sale. Stii cate-am
Iindurat pentru gloria ta? Iar acum vrei sa distrugi totul? Si pentru ce?
Arata spre lesul care putrezeste, strambandu-se dezgustata. Gata. Nu mai
am cum sa te salvez.

Ochii negri par sa i se stranga, ca doi astri pe moarte.

— Ma bucur ca e mort, spune ea.

E ultimul lucru pe care i-1 va spune vreodata.



Capitolul 32

In tdria noptii, cand pand si cainii turbati stau amortiti de somn si
cucuvelele tac, un batran vine la cortul nostru. E murdar, cu vesmintele
rupte si parul manjit de cenusa si tind. Mantia 1i e uda — a inotat 1n rau.
Insa ochii 7i sunt limpezi cand graieste.

— Am venit sa-mi iau fiul, spune el.

Regele Troiei strabate odaia si Ingenuncheaza la picioarele lui Ahile.
Isi lasa Tn jos capul albit.

— Vrei sa asculti ruga unui tata, preaputernice prin{ din Ftia, cel mai
vrednic dintre ahei?

Ahile se uita ca vrdjit la umerii barbatului. Tremura de batranete,
Impovarati de jale. A zamislit cincizeci de fii, dar nu i-au mai ramas decat
0 mana.

— Te ascult, spune el.

— Zeii sa te binecuvanteze pentru bunatatea ta, 1i ureaza Priam.
Mainile-i sunt reci pe pielea fierbinte a lui Ahile. Am venit de departe 1n
noaptea asta, cu speranta in suflet. Il trece fird si vrea un fior — frigul
noptii si hainele ude. Ma ierti ca vin in fata ta atat de ponosit.

Vorbele sale par sa-1 mai trezeasca pe Ahile.

— Nu sta in genunchi, spune el. Lasa-ma sa-t{i aduc mancare si
bautura.

Ti intinde mana si-1 ajutd pe rege si se ridice. Ii aduce o mantie uscata,
pernele moi care-i plac cel mai mult lui Foinix si-i toarna vin. Pe langa
pielea garbovita si pasii inceti ai lui Priam, el pare dintr-odata foarte tanar.

— Multumesc ca ma primesti atat de bine, spune Priam. Vorbeste rar,
cu accent puternic, insa stie bine greceste. Am auzit ca esti un om ales — si



cu gandul acesta am venit sa ma rog tie. Suntem dusmani, insa se zice ca
n-ai fi crud la suflet. Te implor sa-mi Tnapoiezi trupul fiului meu ca sa-1
ingropam, pentru ca sufletul sau sa nu rataceasca.

In timp ce vorbeste are grija si nu se uite la umbra culcati cu fata in
jos, Intr-un colf.

Ahile se uita 1n gol, 1n Tntunericul din causul palmelor sale.

— (ata indrazneala sa vii aici singur, spune el. Cum ai patruns n
tabara?

— Zeii m-au ocrotit.

Ahile 1si ridica ochii spre el.

— De unde ai stiut ca n-am sa te omor?

— N-am stiut, raspunde Priam.

Se lasa tacerea. Mancarea si vinul le stau in fata, dar nici unul nu
mananca, nici nu bea. Lui Ahile i se vad coastele prin tunica. Priam da cu
ochii de celalalt trup, al meu, zacand in pat. Sovdie o clipa.

— El e... prietenul tau?

— Philtatos, spune Ahile taios. Preaiubitul. Cel mai bun dintre toti
oamenii, ucis de fiul tau.

— Tmi pare rdu, spune Priam. Imi pare riu ci fiul meu ti 1-a rapit. Insa
te implor sa te induri. La durere trebuie sa ne ajutam intre noi, chiar daca
suntem dusmani.

— Si daca n-o fac? Intreaba el, teapan de asta data.

— Atunci n-o faci, si gata.

O clipa se lasa iar tacerea.

— Inca mai pot si te ucid, spune Ahile.

Ahile.

— Stiu, rdspunde ncet regele, fird si pard speriat. Insd meriti sa
platesc cu viata ca sufletul fiului meu sa se odihneasca in pace.

Ochii lui Ahile se umplu de lacrimi; 1si fereste privirea, sa nu-l vada
batranul.



— E drept sa cauti pace pentru morti. Stim amandoi ca aceia care
dainuie dupa moarte nu au parte de pace.

— Nu, sopteste Ahile.

In cort nu misca nimic, timpul pare si se fi oprit. Apoi Ahile se ridica.

— Mai e putin pana-n zori si nu vreau sa fii in vreo primejdie pe drum
spre casa. O sa pun slujitorii sa pregateasca trupul fiului tau.

Dupa ce pleaca ei, se lasa langa mine, cu fata sprijinita de pantecele
meu. Lacrimile necurmate Tmi aluneca pe piele.

A doua zi ma duce la rug. Briseis si myrmidonii 1l privesc cum ma
asaza pe lemne si scapara amnarul. Flacarile ma inconjoara si simt cum
alunec tot mai departe din viata, pana cand nu mai sunt decat un tremur
slab 1n aer. Tanjesc dupa bezna si linistea lumii de jos, unde ma voi putea
odihni.

Aduna cenusa cu mana lui, chiar daca e datoria femeii. O toarna intr-o
urna de aur, cea mai frumoasa din tabard, si se intoarce spre aheii care
privesc.

— Cand voi muri, las in grija voastra sa ne amestecati cenusa si sa ne
ingropati impreuna.

Hector si Sarpedon au murit, Tnsd vin alti viteji si le ia locul. In
Anatolia se gasesc aliati din belsug si regi care vor sa dea o0 mana de
ajutor Tmpotriva navalitorilor. Intdi Memnon, fiul aurorei cu degete
trandafirii, regele Etiopiei. O matahalda cu piele smeadd, cu coroana pe
cap, ce vine cu o oaste la fel de smeada ca el, cu pielea neagra lucind
palid. Ramane locului, zambind plin de speranta. A venit sa rapuna un om
anume, doar unul.

Omul acela 1l intampina inarmat doar cu o lance. Pieptarul atarna pe
el, Tncins prost; pletele, pe vremuri stralucitoare, 1i atarna acum latoase si
nespdlate. Memnon izbucneste Tn ras. Ce usor o sa fie. Cand se



prabuseste, ghemuit Tn jurul unei cozi de frasin, zambetul i se sterge de pe
chip. Ahile 1si scoate lancea cu miscari ostenite.

Apoi vin amazoanele, cu sanii goi si pielea lucindu-le ca lemnul uns
cu uleiuri. Pletele le sunt prinse in coada, poarta in maini sulite si sageti
cu pene zbarlite. De sei le atarna scuturi pantecoase, in forma de
semilund, ca batute din astrul noptii. In frunte apare o siluetd singuraticd
pe un cal murg, cu pletele desfacute, ochi anatolieni negri, migdalati si
fiorosi — ca doi solzi de piatra ce se misca neobositi cercetand oastea din
fata sa. Penthesilea.

Poarta pelerina, asta o nenoroceste — poti s-o tragi jos din sa, cu
madularele ei usoare si gratioase ca de pisica. Se rostogoleste cu maiestrie
si cu 0 mana apuca iute sulita legata de sa. Se ghemuieste pe pamant,
regasindu-si echilibrul. Un chip se uita-n jos la ea, sumbru, intunecat,
golit de simtire. Nu mai poarta nici o platosa, lasandu-si dezvelita pielea
in fata varfurilor de lance si sageata. Pieptul 1i e indreptat spre ea acum, cu
nadejde si alean.

Femeia 1si repede sulita si trupul lui Ahile se fereste de varful ucigas,
cu neputinta de zvelt, cu o agilitate nesfarsita. Cauta mereu viata, cum il
tradeaza muschii, nu pacea pe care o aduc cu sine sulitele. Ea loveste inca
o data, iar el sare de la pamant, Tnaltandu-se mai sus de varf, ca o broasca,
cu trupul usor si dibaci. Scoate un geamat de regret. Sperase — caci ea
omorase atatia oameni. Caci din sa parea aidoma lui, iute si gratioasa,
neinduritoare. Insd nu e. Dintr-o loviturd, o striveste de pdmant, lisand-o
cu pieptul sfartecat, ca pamantul sub plug. Celelalte femei urla dupa el cu
jale, dupa umerii sai Tncovoiati, indepartandu-se.

La urmd vine un baietel, Troilus. 1l tinuserd zilog dupd ziduri —
mezinul lui Priam, cel care nadajduiesc sa scape cu viatd. Moartea fratelui
sau l-a scos din cetate. E curajos, nesabuit si nu vrea sa asculte de nimic.
il vdd cum se smulge din mainile fratilor mai mari si sare in carul sau.
Goneste aplecat in fatd, ca un ogar lasat liber, cautand razbunare.



Coada lancii i se opinteste Tn pieptul care de-abia incepea sa se
largeasca, acum ca incepe sa creasca. Cade cu haturile inca Tn mana si caii
speriati o iau din loc, tarandu-l dupa ei. Varful lancii se loveste metalic de
pietre si deseneaza dungi in praf cu unghia sa de bronz.

In sfarsit se elibereazi si se ridica, cu picioarele si spinarea zgariate si
pline de praf. Il infrunti pe barbatul mai In varsta, care se Tnalti in fata lui,
umbra ce bantuie pe campul de lupta, chipul fioros ce omoara cu gesturi
ostenite om dupa om. Dupa cate vad, n-are nici o sansa, cu ochii lui
stralucitori si barbia sumetita darz. Varful i se infige in nodul cel moale al
gatului si sangele 1i curge precum cerneala, a carei culoare pare sa se
intinda 1n aerul amurgului ce ma inconjoara. Baiatul se prabuseste.

Intre zidurile Troiei, maini gribite leaga iute o coard de arc. E aleasd
0 sageata si picioarele princiare urca In goana scarile spre un turn inclinat
deasupra unui camp de batdlie presarat cu morti si muribunzi. Unde
asteapta un zeu.

Paris gaseste usor tinta. Omul se misca incet, ca un leu ranit si bolnav,
insa pe care-l Insemneaza fara gres pletele aurii. Paris isi potriveste
sageata.

— Unde sa tintesc? Am auzit ca e invulnerabil. Doar daca...

— E om, spune Apollo. Nu zeu. Daca-l nimeresti, o sa moara.

Paris tinteste. Zeul isi pune degetul pe aripioarele sagetii. Apoi sufla
un pic de aer — ca pentru a spulbera o papadie sau a impinge o corabie de
jucdrie pe apa. lar sdgeata zboara drept si fara sunet, desenand o bolta
coboratoare spre spinarea lui Ahile.

Ahile aude bazaitul slab pe care-l starneste in zbor cu o clipa inainte
si-1 loveascd. Intoarce nitel capul, ca pentru a o privi cum se apropie.
Inchide ochii si simte cum varful 1i patrunde in piele, despicand muschiul
gros si strapungand carnea calda pana in causul coastelor. Acolo 1i dibuie



in sfarsit inima. Ti tAsneste sangele Intre umeri, Intunecat si gros ca uleiul.
Cand chipul i se izbeste de pamant, Ahile zambeste.



Capitolul 33

Nereidele vin sa ia trupul, tarandu-si In urma lor mantiile din spuma de
mare. 1l spald cu ulei de trandafir si nectar si-i impletesc flori In pletele
aurii. Myrmidonii 1i cladesc un rug si e asezat deasupra. Nimfele 1l plang
in vreme ce flacarile 1l mistuie. Trupul lui frumos a pierit, preschimbat Tn
oase si cenusa.

Insa multi nu plang. Briseis, care priveste pana se sting ultimii taciuni.
Thetis, cu spinarea dreaptd, pletele negre desfacute, serpuind in vant.
Ostenii de rand si regii. Stau cu totii adunati mai la o parte, temandu-se de
plansul ascutit al nimfelor si ochii lui Thetis, ce fulgera naprasnic. Aias
mai ci izbucneste n lacrimi, cu piciorul bandajat, aproape vindecat. Insi
poate se gandeste doar la Tnaintarea in rang pe care-a asteptat-o atata.

Rugul se stinge singur. Daca nu strange cineva cenusa iute, 0 sa se
risipeasca-n vant, tnsa Thetis, care are aceasta datorie, nu se misca din loc.
Intr-un tarziu, Odysseu e trimis si stea de vorba cu ea. Ingenuncheaza.

— Zeita, vrem sa stim ce doresti. Sa strangem cenusa?

Se Intoarce sa se uite la el. Poate ca Tn ochi i se citeste durerea, poate
nu. N-ai cum sa-ti dai seama.

— Strangeti-o. Ingropati-i. Eu am ficut tot ce aveam si fac.

Odysseu 1si inclina capul.

— Marita Thetis, fiul tdu a vrut ca cenusa sa fie pusa...

— Stiu ce-a vrut. Faceti cum vreti. Nu-i grija mea.

Slujnice sunt trimise sa stranga cenusa — o duc la urna de aur unde ma
odihnesc eu. O sa-i simt cenusa cazand deasupra mea? Ma gandesc la
fulgii de pe Pelion, reci pe obrajii nostri fierbinti. Dorul dupa el ma



pustieste ca foamea. Sufletul lui asteapta undeva, insa nu pot sa ajung la
el. Ingropati-ne si scrieti-ne numele deasupra. Ldsati-ne liberi. Cenusa lui
se asterne peste a mea $i nu simt nimic.

Agamemnon cheama adunarea ca sa hotarasca ce mormant sa inalte.

— Ar trebui sa-l sapam pe campul unde a cazut, spune Nestor.

Mahaon clatina din cap.

— E mai la indemana pe tarm, in piata publica.

— Asta ne lipseste. Sa ne tot impiedicam de el, spune Diomede.

— Pe coling, zic eu. Pe culmea de langa tabara lor, propune Odysseu.

Oriunde, oriunde, oriunde.

— Am venit sa iau locul tatei, spinteca un glas limpede Tncaperea.

Regii ntorc capul spre panza de la intrarea cortului. In usd std un
baiat. Are parul rosu, precum pojghita de pe taciuni, e frumos, dar rece, ca
o dimineata de iarna. Doar un prostovan nu ar sti despre ce tata vorbeste.
E Intiparit in fiecare trasatura de pe chipul sdu, atat de limpede, ca-mi vine
sa plang. Doar barbia e altfel, foarte ascutita, ca a mamei sale.

— Sunt fiul lui Ahile, da de veste.

Regii se uita lung. Cei mai multi nici nu stiau ca Ahile are un copil.
Doar Odysseu gaseste ce sa spuna.

— Am putea sti cum 1l cheama pe fiul lui Ahile?

— Ma numesc Neoptolemos, mi se mai spune si Pyrus.

Foc. Insd nu aduce deloc cu focul, decat la par.

— Unde statea tatal meu?

Idomeneu se asezase acolo. Se ridica.

— Aici.

Pyrus 1l cerceteaza din ochi pe regele Cretei.

— Tti iert ingdmfarea. Nu stiai cd vin. Se asazi. Rege din Mycene,
rege din Sparta, 1i saluta cu o inclinare abia vazuta din cap. Ma pun in
slujba oastei voastre.



Pe chipul lui Agamemnon inca se citeste ceva Intre neincredere si
neplacere. Crezuse ca a scapat de Ahile. Iar baiatul se poarta ciudat,
nelinistitor.

— Nu pari destul de varstnic.

Doisprezece ani. Are doisprezece ani.

— Am locuit cu zeii marii, spune el. Am baut nectar si m-am hranit cu
ambrozie. Acum am venit sa castig razboiul vostru. Parcele au spus ca
fara mine Troia nu va cddea.

— Cum? ramane Agamemnon cu gura cascata.

— Daca-i asa, ne bucuram sa te avem printre noi, spune Menelau.
Tocmai vorbeam despre mormantul tatalui tau, unde sa-1 Tnaltam.

— Pe deal, spune Odysseu.

— Un loc numai bun pentru ei, incuviinteaza Menelau.

— Pentru ei?

— Tatal tau si sotul sau, Patroclu.

— Si de ce sa-1 ingropam pe barbatul acesta langa Aristos Achaion?

Aerul e apasator. Toti asteaptd sa vada ce va raspunde Menelau.

— A fost dorinta tatalui tau, printe Neoptolemos, ca cenusa sa le fie
ingropata laolalta. Nu putem sa-1 ingropam pe unul fara sa-1 ingropam si
pe celalalt.

— Sclavul nu-si are locul Tn mormantul stapanului, spune Pyrus
ridicandu-si barbia. Daca cenusa e amestecata, nu avem ce face, Tnsa n-o
sd ingddui ca faima tatalui meu sa paleasca. Mormantul i se cuvine doar
lui.

Nu lasati sa se intample asta. Nu ma ldsati aici, singur, fdra el.

Regii se uita unul la altul.

— Prea bine, spune Agamemnon. Fie cum zici.

Sunt aer, gand, nu pot sa fac nimic.



Cu cat e monumentul mai mare, cu atat mai mare omul. Piatra de
mormant pe care o taie aheii e uriasa, alba, se 1nalta pana la cer. Pe ea
scrie A HIL E. Ti va tine locul si le va spune tuturor trecitorilor: a trait, a
murit si traiegte iarasi In amintire.

Stindardele lui Pyrus poarta emblema Scyrosului, regatul mamei sale,
nu al Ftiei. Si ostenii lui tot din Scyros sunt. Automedon Insiruie
credincios myrmidonii si femeile ca si-1 Intdmpine. Il privesc cum se
apropie pe tarm, cu ostirea sa noua, sclipitoare si pletele rosu-aurii pe
albastrul cerului.

— Sunt fiul lui Ahile, le spune. Voi sunteti mostenirea mea, dreptul
meu din nastere. Acum imi veti fi credinciosi mie.

Ia la ochi o femeie care sta cu ochii plecati si mainile impreunate. Se
duce la ea si-i salta barbia in mana.

— Cum te cheama?

— Briseis.

— Am auzit de tine, spune el. Din pricina ta n-a mai vrut tata sa lupte.

Seara 1si trimite strajile s-o aduca. O tin de brate in vreme ce o duc la
cort. Are capul plecat si nu se zbate.

Panza cortului se da deoparte si e impinsa inauntru. Pyrus sta tolanit
pe un scaun, cu un picior atarnandu-i in voie. Poate si Ahile a stat pe
vremuri asa. Insd ochii nu-i erau deloc asemenea, pustii ca adancurile fara
fund ale unei mari negre, unde nu sunt decat starvuri de pesti, golite de
sange.

— Stapane, ingenuncheaza ea.

— Tatal meu s-a rupt de ostire de dragul tau. Pesemne erai o roaba
tare priceputa in pat.

Ochii lui Briseis sunt mai negri si mai tdinuiti ca oricand.

— Ma cinstesti spunand asemenea cuvinte, stipane. Insa nu cred ca de
dragul meu a refuzat sa lupte.



— De ce atunci? Dupa parerea ta de roaba? intreaba el, ridicand din
spranceana.

E ingrozitor sa vad cum 1i vorbeste. E ca un sarpe — nu stii cand o sa
atace.

— Eram prada lui de razboi si Agamemnon l-a dezonorat cand m-a
luat. Asta-i tot.

— Nu se culca cu tine?

— Nu, stapane.

— Ajunge, i-o taie el cu glas tdaios. Sa nu ma mai minti niciodata. Esti
cea mai de pret femeie din tabara. Erai a lui.

Umerii ei se Tnaltara nitel.

— Nu vreau sa ai o parere mai buna despre mine decat merit. Nu m-
am bucurat niciodata de acest noroc.

— Cum asa? Ce-i in capul tau cand spui asemenea vorbe?

— Stapane, ai auzit de barbatul ingropat alaturi de tatal tau? intreaba
ea sovaitoare.

— N-am auzit, fireste, raspunde el cu chip Tmpietrit. E un om fara nici
o Insemnatate.

— Si totusi tatal tau l-a iubit mult si 1-a cinstit. Tare s-ar bucura sa stie
ca au fost ingropati impreuna. De mine n-avea deloc nevoie.

Pyrus o priveste lung.

— Stapane...

— Taca-ti gura. Cuvintele plesnesc in aerul de deasupra capului ei ca
un bici. O sa te-nvat ce-nseamna sa te culci cu Aristos Achaion. Se ridica.
Vino la mine.

Nu are decat doisprezece ani, Insa nu pare, la trup e barbat. Briseis
face ochii mari.

— Stapane, iarta-ma ca te-am suparat. Poti sa Intrebi pe-oricine, pe
Foinix sau pe Automedon. O sa-{i spuna ca nu mint.

— Ti-am poruncit ceva.



Se ridica bajbaind cu mainile in faldurile rochiei. Fugi, 1i soptesc. Nu
te duce la el.

— Stapane, ce pot sa va dau eu?

Se apropie de ea cu ochi stralucitori.

— Orice am chef.

Nu vad de unde vine cutitul. E In mana ei, il repede spre el. Insi n-a
mai omorat pe nimeni. Nu stie cat de tare trebuie sa izbesti, nici cu cata
hotarare. Iar el e agil, deja s-a ferit. Taisul 1i cresteaza pielea in zigzag,
insa nu se afunda. O loveste crud, doborand-o la pamant. Ea 1i azvarle
cutitul Tn fata si fuge.

Da navala afara din cort, trecand de mainile prea lenese ale strajerilor,
fuge in jos pe tarm si se azvarle In mare. Pyrus vine dupa ea, cu tunica
rupta si sangele curgandu-i pe pantece. Ramane langa strajerii buimaci si
ia linistit o lance din mana unuia.

— Azvarle-o, 1l indeamna strajerul.

A trecut de valurile de la tarm.

— O clipa, murmura Pyrus.

Madularele i se ridica in valurile cenusii ca niste aripi ce bat egal.
Dintre noi trei, ea putea sa inoate cel mai mult. Jura ca a ajuns odata in
Tenedos, cale de doud ceasuri cu barca. Simt un triumf dezlantuit cand o
vad depdrtandu-se tot mai tare de tarm. Singurul om care ar putea-o razbi
cu lancea a murit. E libera.

Singurul om 1n afara de fiul sau.

Lancea zboara din capatul plajei, fara zgomot, exact asa cum trebuie.
Varful o izbeste in spate ca o piatra azvarlita pe o frunza plutitoare.
Noianul negru o inghite cu totul.

Foinix trimite un Inotdtor sa-i caute lesul, Tnsa n-o gaseste. Poate ca
zeii ei sunt mai Induratori ca ai nostri si o sa-si gaseasca odihna. Mi-as da
inca o data viata pentru asta.



Oracolul a vestit adevarul. Acum, ca a venit Pyrus, Troia cade. Nu e
doar meritul lui, desigur. Mai sunt calul, planul ticluit de Odysseu si o
oaste ntreagi. Insd el 1l ucide pe Priam. El o giseste pe nevasta lui
Hector, Andromaha, ascunsa Intr-o pivnitd impreuna cu fiul ei. Ti smulge
copilul din brate si-1 da cu capul de zidul de piatra, atat de tare, Incat i se
striveste teasta ca pe un fruct putred. Pana si Agamemnon a palit cand a
auzit.

Cetatea se frange ca un os si ei 1i sug maduva. Regii ahei 1si umplu
camarile cu drugi de aur si printese. Mai iute decat mi-as fi inchipuit ca se
poate, strang tabdra, toate corturile se fac sul unul peste altul, vitele sunt
ucise si puse la pastrare. Tarmul e curatat, ca un hoit de pasari.

Le bantui prin vise. Nu plecati, ma rog de ei. Dati-mi mai intdi
odihna. Insa dacid m-aude cineva, nu-mi raspunde.

Pyrus vrea sa faca o ultima jertfa in cinstea tatdlui sdu in seara
dinainte sa ridice ancora. Regii se strang langa mormant si Pyrus troneaza
asupra tuturor, cu prizonierele regale la picioare, Andromaha, regina
Hecuba si tandra printesa Polyxena. Le taraste peste tot cu el, ca sa-si
arate necurmat triumful.

Calhas duce un vitel alb la poalele mormantului. Insi cand di si ia
cutitul, Pyrus 1l opreste.

— Doar un vitel? Atata tot? La fel ca pentru oricare alt om? Tatal meu
a fost Aristos Achaion. A fost cel mai bun dintre voi si fiul sau s-a dovedit
si mai bun. Si va zgarciti?

Mana lui Pyrus insfaca rochia umflata a printesei Polyxena si o trage
spre altar.

— Asta merita sufletul tatei.

Nu. N-o sa indrdzneascd.

De parca mi-ar raspunde, Pyrus zambeste.

— Ahile e multumit, spune el si-i smulge beregata.



Inca mai simt pe limba gustul de sare si fier. S-a strecurat 1n iarba,
unde suntem amandoi ingropati, sufocandu-ma. Se spune ca mortii sunt
insetati de sange, dar nu asa. Nu asa.

Aheii pleaca maine, sunt disperat.

Odysseu.

Are somnul usor, pleoapele 1i flutura.

Odysseu. Ascultd-ma.

Tresare. Nici Tn somn nu se linistegte.

Cand ai venit sa-i ceri ajutorul, eu ti-am raspuns. Nu-mi rdspunzi si tu
acum? Stii ce-a insemnat el pentru mine. Ai stiut chiar si inainte sd ne
aduci aici. Pacea noastrd e in mintea ta.

— Ma ierti ca-ti tulbur linistea atat de tarziu, printe Pyrrus, spune el
cu zambetul sau cel mai pasnic.

— Eu nu dorm, spune Pyrus.

— Buna treaba. Nu-i de mirare ca apuci sa faci mai multe decat noi,
restul.

Pyrus 1l priveste cu ochii mijiti, nu-si da seama daca-si bate joc de el.

— Vin? Intreaba Odysseu, ridicand un burduf.

— De ce nu? Pyrus Tsi iteste barbia spre doua pocaluri. lesi, T1i
porunceste lui Andromaha.

Cat 1si strange ea hainele, Odysseu toarna.

— Ei, pesemne esti multumit de tot ce-ai izbandit aici. Erou la nici
treisprezece ani? Nu multi barbati se pot lauda cu una ca asta.

— Nici un alt barbat, spune el rece. Ce doresti?

— Ma tem ca o vind rara m-a manat incoace.

— Ah?

— Maine plecam si lasam Tn urma o multime de ahei morti. Toti sunt
Tngropati cum se cade, cu un nume care si le ducd amintirea. In afard de



unul singur. Nu sunt credincios, insd nu-mi place sa ma gandesc cum
ratacesc sufletele printre cei vii. Vreau sa odihnesc farda sa ma chinuie
vreun spirit nelinistit.

Pyrus asculta cu buzele rasfirate, tradand un usor dispret, dupa cum i-a
obisnuit deja.

— Nu pot spune ci eu si tatdl tiu am fost prieteni. Insd i-am admirat
iscusinta si l-am pretuit ca ostean. Si Intr-un deceniu Intreg ajungi sa
cunosti omul, chiar daca nu vrei. Asa ca pot sa-ti spun ca n-ar dori deloc
ca numele lui Patroclu sa fie uitat.

Pyrus se incordeaza.

— A zis el asta?

— A cerut sd le fie amestecata cenusa si sa fie ingropati ca un singur
om. Daca ne luam dupa cuvintele sale, cred ca asta si-a dorit.

Pentru prima oara, ma bucur ca e atat de istet.

— Eu sunt fiul lui. Eu spun ce-si doreste spiritul sau.

— De aceea am venit la tine. Eu n-am nimic de castigat. Sunt doar un
om cinstit, caruia 1i place sa vada ca se face dreptate.

— E drept ca faima tatalui meu sa fie imputinata? Sa fie patata de un
om de rand?

— Patroclu nu era om de rand. S-a nascut print si a fost surghiunit. A
slujit cu curaj in oastea noastra si multi l-au admirat. El 1-a ucis pe
Sarpedon, cel mai puternic om al lui Hector.

— 1In platosa tatilui meu. Multumita faimei tatdlui meu. El nu are un
renume al lui.

— Adevirat, incuviinteazd Odysseu din cap. Insa faima e lucru ciudat.
Unii se acopera de glorie dupa moarte, pe cand altii palesc. Ceea ce o
stirpe admird, alta nu poate si sufere. Isi intinde mainile late. N-avem cum
sti cine va supravietui macelului memoriei. Cine stie? zambegste el. Poate
chiar si eu voi fi faimos intr-o zi. Poate mai faimos decat tine.

— Ma indoiesc.



— N-avem de unde sa stim, ridica Odysseu din umeri. Suntem doar
muritori, ca o torta ce se stinge repede. Cei ce vin dupa noi pot sa ne
ridice sau sa ne coboare dupa pofta. Patroclu ar putea sa se inalte odata, in
Viitor.

— Ba nu.

— Atunci ar fi o fapta buna. O dovada de milostenie si evlavie. Ca sa-
ti cinstesti tatal si sa lasi un mort sa-si gaseasca odihna.

— FEl e o pata pe onoarea tatei si pe a mea. N-am sa ingadui. la-ti
posirca si du-te, spune Pyrus cu glasul uscat, ca un brat de surcele
sfaramandu-se.

Odysseu se ridica, dar nu pleaca.

— Ai nevasta? 1l intreaba.

— Bineinteles ca nu.

— Eu am. N-am mai vazut-o de zece ani. Nu stiu daca n-a murit sau
n-o0 sa mor eu pe drum spre ea.

Crezusem 1Intotdeauna ca nevasta lui e o gluma, o nascocire. Insa
glasul 1i e acum bland. Fiecare vorba se insiruie Incetisor, de parca le
scoate din strafundurile fiintei lui.

— Singura alinare e ca vom fi impreuna pe lumea cealalta. Ca ne vom
intalni iarasi dincolo, daca nu 1n viata asta. N-as vrea sa fiu acolo fara ea.

— Tata n-a avut 0 asemenea nevasta.

Odysseu priveste chipul neindurator al tanarului.

— Am facut tot ce puteam, spune. Sa nu se uite ca am incercat.

N-0 sa uit.

Abheii ridica ancora si cu ei se duce si speranta mea. Nu pot sa plec
Impreund cu ei. Sunt inlantuit de pamantul Tn care-mi zace cenusa. Ma
ghemuiesc la poalele obeliscului de piatra al mormantului. Poate e rece la
atingere, poate cald. Nu-mi dau seama. Pe el scrie A HI L E si atat. El s-a
dus pe lumea cealalta si eu sunt aici.



Oamenii vin la mormantul lui. Unii raman mai in spate, de parca s-ar
teme ca stafia lui o sa se ridice din pamant si o sa-i cheme la lupta. Altii
stau la poale si privesc scenele din viata lui sdpate in piatra. Au fost
sculptate nitel cam Tn graba, Tnsa se vad destul de limpede. Ahile 1l ucide
pe Memnon, 1l ucide pe Hector, o ucide pe Penthesilea. Numai moarte
peste tot. Asa ar putea arata mormantul lui Pyrus. Asa o sa ramana in
amintire?

Thetis vine si ea. O privesc cum vestejeste iarba pe care paseste. De
mult n-am mai urat-o atata. Ea l-a facut pe Pyrus si l-a iubit mai mult
decat pe Ahile.

Priveste scenele de pe mormant, o moarte dupa alta. Intinde mana ca
pentru a le atinge. Nu mai indur.

Thetis, spun.

Isi trage iute mana. Se face nevizuti.

Se Tntoarce mai tarziu. Thetis. Nu pare sa ma auda. Doar sta si se uita
la mormantul fiului ei.

Sunt ingropat aici. In mormdntul fiului tdu.

Nu spune nimic. Nu face nimic. Nu aude.

Vine in fiecare zi. Sta la poalele mormantului si parca-i simt raceala
prin pamant, mirosul usturator de sare. N-am cum s-o0 alung, dar pot s-o
urasc.

Ziceai ca Chiron I-a nenorocit. Tu esti zeitd, esti rece si nu stii nimic.
Tu I-ai nenorocit. Uite cum o sd-I tina minte acum. Ucigasul lui Hector,
ucigasul lui Troilus. Fapte pline de cruzime, pe care le-a savdrsit impins
de durere.

Are chipul ca piatra. Nu se urneste. Zilele se 1nalta si se cufunda.

Poate asemenea lucruri trec drept virtute in randul zeilor. Dar cu ce
slava te-alegi daca iei viata cuiva? Murim atdt de usor. Vrei sd fie si el un
Pyrus? Lasa ca povestile lui sa spunda mai mult de-atat.



— Mai mult? Intreaba.

Macar acum nu ma tem. Ce poate sa-mi mai faca?

Ca i-a inapoiat lui Priam lesul lui Hector, zic. Asta se cuvine sd
ddinuie in amintire.

Ramane tacuta mult timp.

— Simai ce?

Cat de bine canta la lira. Glasul sdu frumos.

Pare sa astepte.

Fetele. Le-a luat el, ca sa nu le facd rdu vreun alt rege.

— Tu ai pus asta la cale.

De ce nu esti aldturi de Pyrus?

In ochi i se vede o lucire.

— A murit.

Ma cuprinde o bucurie dezlantuita. Cum? o intreb aproape poruncitor.

— L-a ucis fiul lui Agamemnon.

De ce?

O vreme nu raspunde.

— I-a rapit mireasa si a necinstit-o.

,Orice am chef“, asa i-a zis lui Briseis. Asta e fiul cu care I-ai
schimbat pe Ahile?

Isi strange buzele.

— Nu mai ai nici o amintire?

Sunt tot numai amintiri.

— Atunci vorbeste.

Mai ci dau napoi. Insi dorul de el e mai puternic decat ura. Vreau si
vorbesc despre ceva care nu e mort, nici ceresc. Vreau sa traiasca.

Mai intai e ciudat. M-am obisnuit sa-1 t{in ascuns de ea, sa ma bucur
numai eu de el. Insd amintirile se strAng ca apa de izvor, atat de iute, ci nu
le pot zagazui. Nu vin 1n vorbe, ci precum visele, Tnaltandu-se ca



mirosurile din pamantul udat de ploaie. Spun una, spun alta, si tot asa.
Cum 1i arata parul in soarele de vard. Cum arata la chip cand fugea. Ochii
sdi seriosi, ca de bufnita, in timpul lectiilor. Una dupa alta si alta si alta.
Atatea clipe de fericire ce dau navala fara oprelisti.

Inchide ochii. Pleoapele au culoarea nisipului iarna. Ma asculti si-si
aminteste si ea.

Isi aminteste cum std pe un tirm, cu pletele negre si lungi ca o coada
de cal. Valuri cenusii ca granitul se sparg de stanci. Apoi mainile unui
muritor, Tnsfacand-o brutal, lasandu-i vanatai pe pielea stralucitoare.
Nisipul care-o zgarie pana la sange, ruperea launtrica. Cum au legat-o zeii
de el dupa aceea.

Isi aminteste cum simte pruncul in trupul ei, luminandu-i bezna din
pantece. Isi repeta oracolul pe care i l-au dat cele trei batrane: fiul tdu fsi
va intrece cu mult tatal.

Ceilalti zei s-au dat Tn laturi cand au auzit. Stiau ce le fac fiii puternici
tatilor lor — trasnetele lui Zeus Inca miros a carne arsa si a paricid. Au dat-
0 unui muritor, Tncercand sa inlantuie puterea pruncului. Sa-i amestece
firea de zeu cu aceea de om, sa-1 micsoreze.

Isi pune mana pe pantece, il simte cum Tnoati acolo, Tnduntru. Sangele
ei il va face puternic.

Insa nu destul de puternic. Sunt muritor! urld la ea cu fata patati, uda
si pustie.

De ce nu te duci la el?

— Nu pot.

Durerea din glas pare sfasietoare.

— Nu pot sa merg sub pamant.

Lumea de jos, cu vagaunile ei sumbre si cu sufletele tremuratoare,
unde nu pot pasi decat mortii.



— Altceva nu mi-a mai ramas, spune ea cu ochii Tnca tinta la
monument.

Vesnicia sapata 1n piatra.

il invoc pe baiatul pe care-l cunosteam pe vremuri. Ahile, zambind
larg, jongland cu smochine. Ochii lui verzi razand intr-ai mei. Prinde, Tmi
spune. Ahile desenat pe cer, atarnat de o creanga deasupra raului.
Rasuflarea lui calda, adormita, in urechea mea. Daca trebuie sd pleci, o sa
vin cu tine. Toate fricile mele date uitarii Tn Imbratisarea lui aurie.

Amintirile vin una dupa alta. Asculta cu ochii pierduti pe piatra
grunjoasa. Toti suntem acolo, zeita, muritorul si baiatul care era si una, si
alta.

Soarele apune deasupra marii, revarsandu-si culorile pe fata apei. Ea e
langa mine, tacuta, in amurgul Incetosat ce se lasa incet. Chipul i e la fel
de sters ca Tn prima dimineata cand am vazut-o. Sta cu mainile Tncrucisate
pe piept, de parca ar tine un gand numai pentru ea.

[-am povestit tot. N-am crutat-o de nici un amanunt, despre nici unul
din noi.

Privim lumina patrunzand in mormantul de la apus.

— N-am putut sa-1 fac zeu, spune ea cu glas ragusit, plin de jale.

Dar I-ai fdcut.

Nu-mi raspunde multa vreme, sta doar, cu lumina muribunda a zilei
stralucindu-i in ochi.

— Am reusit, spune.

Mai intai nu inteleg. Insd apoi vad mormantul si insemnele pe care le-
a sapat in piatra. A H I L E, scrie.

Silangae: PATROCLU.

— Du-te, Tmi spune. Te asteapta.



Doud umbre se intind in beznd una spre cealaltd, in amurgul ce s-a
ldsat greu, fdrd sperantd. Cdnd li se intdlnesc mdinile, se revarsd potop
de lumind, ca o sutd de urne de aur revarsandu-se din soare.



Multumiri

Scrierea acestui roman a fost o calatorie lunga de un deceniu, in care
am avut norocul sa intalnesc mai mult zei binevoitori decat ciclopi furiosi.
Ar fi imposibil sa le multumesc tuturor celor care m-au incurajat de-a
lungul anilor — ar fi nevoie sa mai scriu o carte —, Tnsa in fata unor
divinitati trebuie neapdrat sa ma Inchin.

As vrea sa le multumesc mai ales primilor cititori, care mi-au oferit
indicatii pline de iubire si atentie: Carolyn Bell, Sarah Furlow si Michael
Bourret. As vrea sa-i mulfumesc si minunatei mele mame, Barbara
Thornbrough, care m-a Incurajat de la bun inceput, precum si familiei
Drake, pentru sprijinul si bundvointa lor si pentru ca mi-au oferit
consultanta intr-o gama larga de domenii. Le multumesc din inima si
profesorilor mei, mai ales lui Diane Dubois, Susan Melvoin, Kristin Jaffe,
Judith Williams si Jim Miller, precum si studentilor mei pasionati si
extraordinari, buni cunoscatori ai lui Shakespeare, dar si ai culturii latine,
pentru ca m-au invatat mult mai mult decat i-am Tnvatat eu pe ei vreodata.

Am avut norocul de a fi avut nu unul, ci trei mentori fantastici In
limbile clasice, in profesorat si in viata: David Rich, Joseph Pucci si
Michael C.J. Putnam. Le sunt peste masura de recunoscdtoare pentru
bunatatea si eruditia lor. Vreau sa multumesc si Intregii catedre de limbi
clasice de la Universitatea Brown. Se intelege de la sine ca toate greselile
si abaterile de la adevar din aceasta carte imi apartin doar mie, nu si lor.

Multumiri speciale lui Walter Kasinskas, precum si frumoasei si
talentatei Nora Pines, care a crezut intotdeauna ca voi ajunge scriitoare, cu
toate ca mi-a citit o parte din primele povestiri pe care le-am scris.



Mii de multumiri inimitabilului, irepresibilului si exceptionalului
Jonah Ramu Cohen, un razboinic inflacarat si neinfricat care a luptat pas
cu pas pentru aceasta carte. Sunt atat de recunoscatoare pentru prietenia
ta.

Un Intreg munte Olimp de recunostinta pentru uimitoarea Julie Barer,
cea mai vrednica dintre toti agentii, care m-a luat pe sus si m-a condus
catre un miracol, alaturi de fantastica ei echipa.

fi multumesc desigur si dinamicului, extraordinarului meu redactor
Lee Boudreaux si Intregului grup de la Ecco, inclusiv Abigail Holstein,
Michael McKenzie, Heather Drucker, Rachel Bressler si tuturor celor care
s-au ocupat atat de bine de mine si de acest roman. As vrea sa le mai
multumesc si oamenilor fantastici de la Bloomsbury, Marea Britanie —
Alexandra Pringle, Katie Bond, David Mann si tuturor celorlalti din
echipa lor, pentru munca lor incredibila in slujba acestei carti.

in sfarsit, vreau sa multumesc familiei mele, fratelui meu Bud, care
mi-a Indurat povestile cu Ahile toata viata, si minunatului meu tata vitreg,
Gordon. Mai presus de toate 1i multumesc uimitoarei mele mame, care m-
a iubit si m-a sprijinit in tot ce-am fdacut si mi-a insuflat dragostea ei
pentru carti. Sunt binecuvantata sa-ti fiu fiica.

Si nu 1n ultimul rand, 1i multumesc lui Nathaniel, Athena mea in
armura de aur, a carui iubire, indrumari si rabdare m-au facut sa ma simt
ca acasa.



Glosar de personaje

Zei si nemuritori

Afrodita. Zeita iubirii si frumusetii, mama lui Eneas si sustindtoare a
Troiei. Paris era preferatul ei si Tn Cantul al Ill-lea al Iliadei 1l
salveaza de Menelau.

Apollo. Zeul luminii si al muzicii, sustinator al troienilor. El a trimis
molima in armata aheilor Tn Cantul I si e raspunzator atat pentru
moartea lui Ahile, cat si a lui Patroclu.

Artemis. Sora geamdna a lui Apollo, zeita vanatorii, a lunii si a
fecioarelor. Maniindu-se din cauza varsarii de sange pe care o va
pricinui razboiul troian, a oprit vanturile, tinand pe loc flota ahee la
Aulis. Dupa jertfirea Ifigeniei, s-a imbunat si vanturile s-au intors.

Athena. Puternica zeita a intelepciunii, tesutului si artelor razboiului. Era
0 sustinatoare ardenta a iubitilor ei ahei Tmpotriva troienilor si
protectoarea siretului Odysseu. Isi face des aparitia atat in Iliada, cat
si In Odiseea.

Chiron. Singurul centaur ,,bun®, cunoscut ca profesor al eroilor Iason,
Esculap si Ahile, precum si inventatorul medicinei si chirurgiei.

Hera. Regina zeilor, sora si sotia lui Zeus. La fel ca Athena, i-a sustinut
pe ahei si i-a urdt pe troieni. In Eneida lui Vergiliu e principalul
personaj negativ, chinuindu-l incontinuu pe eroul troian Eneas dupa
caderea Troiei.

Scamander. Zeul raului Scamander de langa Troia si un alt sustinator al
troienilor. Faimoasa sa lupta cu Ahile e povestita in Cantul al XXII-lea
al Iliadei.



Thetis. Nereida si fiinta proteica, mama lui Ahile. Parcele au prorocit ca
fiul lui Thetis 1si va invinge tatal, ceea ce l-a speriat pe Zeus (care 0
dorise Tnainte). A avut grija s-o madrite cu un muritor, pentru a limita
puterea fiului ei. In versiunile de dupd Homer, face mai multe
incercdri sa-l1 faca nemuritor pe Ahile: 1l scufunda in raul Styx
tinandu-1 de glezna si-1 vara in foc pentru a-i arde firea muritoare.

Zeus. Regele zeilor si tatal multor eroi, printre care se numara Heracles si
Perseu.

Muritori

Agamemnon. Fratele lui Menelau, rege in Mycene, cel mai mare regat
din Elada, si conducitor al armatei ahee in campania de la Troia. In
razboi s-a certat adesea cu Ahile, care refuza sa-i recunoasca dreptul
de a-i da porunci. Dupa Intoarcerea acasa din razboi, a fost asasinat de
sotia sa Clytemnestra. Eschil prezinta acest incident si urmarile lui in
faimosul ciclu de tragedii Orestia.

Ahile. Fiul regelui Peleu si al nereidei Thetis, cel mai bun razboinic din
generatia sa, precum si cel mai chipes. Iliada 11 numeste ,,cel iute de
picior si-i lauda vocea. A fost crescut de blajinul centaur Chiron si 1-a
ales drept tovards nedespartit pe Patroclu. In adolescent, i s-a dat si
aleaga: viata lunga si lipsita de faima sau viata scurta si glorie. A ales
gloria si a plecat spre Troia impreund cu ceilalti ahei. Insa in cel de-al
noualea an al razboiului, s-a certat cu Agamemnon si a refuzat sa mai
lupte, revenind doar cand iubitul sau Patroclu a fost ucis de Hector.
Prada maniei, 1-a injunghiat pe marele razboinic troian si i-a tarat
trupul neinsufletit Tn jurul zidurilor Troiei drept razbunare. Pana la
urma a fost ucis de printul troian Paris, ajutat de zeul Apollo.

Cel mai faimos mit legat de Ahile — calcaiul sau vulnerabil, de la care i s-a
tras moartea, e de fapt o poveste foarte tarzie. In Iliada si Odiseea,



Ahile nu este invincibil, doar extraordinar de talentat in lupte. Insi In
anii de dupa Homer au inceput sa apara mituri care sa explice mai
amanuntit aparenta invincibilitate a lui Ahile. Intr-o versiune foarte
cunoscuta, zeita 1l scufunda Tn raul Styx, in Tncercarea de a-l face
nemuritor — 1i ramane vulnerabil calcaiul de care l-a tinut cu mana.
Cum m-am inspirat mai mult din Iliada si Odiseea, care par sa dea
explicatii mai realiste, am ales sa urmez vechea traditie.

Aias. Rege In Salamis, urmas al lui Zeus, cunoscut pentru statura si
puterea lui uriasa. Al doilea intre razboinicii ahei dupa Ahile, a tinut
piept atacului troienilor asupra taberei ahee dupa ce Ahile n-a mai vrut
sa lupte. Totusi, dupa moartea lui Ahile, cand Agamemnon a hotarat
sa-l cinsteasca pe Odysseu drept cel mai valoros razboinic din armata
aheilor, Aias a Innebunit de suparare si s-a omorat. Povestea este
prezentatd emotionant de Sofocle, in tragedia Aias.

Andromaha. Nascuta in Cilicia, in vecinatatea Troiei, ca fiica de rege, a
devenit credincioasa si iubitoarea sotie a lui Hector. Il ura pe Ahile,
care i-a ucis familia Tntr-o expeditie de cotropire. Cand a fost cucerita
si pradata Troia, a fost luata prizoniera de Pyrus, care a dus-o in Elada.
Dupa moartea lui Pyrus, a intemeiat impreuna cu Helenus, fratele lui
Hector, cetatea Buthrotum, pe care au cladit-o aidoma Troiei pierdute.
Vergiliu ne povesteste asta in Eneida, in Cantul al III-lea.

Automedon. Vizitiul lui Ahile, manandu-i cu iscusinta divinii cai
ndravasi. Dupa moartea lui Ahile, 1-a slujit pe fiul sau Pyrus.

Briseis. Luata prizoniera de ahei 1n expeditiile de parjolire a satelor
troiene, Briseis a fost daruita ca trofeu lui Ahile. Cand 1-a sfidat pe
Agamemnon, acesta a pus sa-i fie luata, drept pedeapsa. I-a fost redata
dupa moartea lui Patroclu, si in Cantul al XIX-lea 1l jeleste alaturi de
celelalte femei din tabara.

Calhas. Preot si sfetnic aheu care l-a indemnat pe Agamemnon sa-si
sacrifice fiica, pe Ifigenia, si s-o0 redea pe sclava prizoniera Chryseis



tatalui ei.

Chryses si Chryseis. Chryses a fost un preot anatolian al lui Apollo. Fiica
sa, Chryseis, a fost luata ca sclava de Agamemnon. Cand a venit dupa
ea, oferind o recompensa generoasa, Agamemnon l-a refuzat si l-a
jignit. Infuriat, Chryses i-a cerut lui Apollo s trimiti ciuma ca si
pedepseasca armata ahee. Atunci cand Ahile I-a indemnat public pe
Agamemnon s-o redea pe Chryseis tatalui ei, Agamemnon a avut o
izbucnire de manie care a adancit prapastia dintre ei.

Deidameia. Fiica regelui Lycomede si printesa a regatului-insula Scyros.
Pentru a-1 scapa de razboi, Thetis I-a Tmbracat pe Ahile 1n fata si I-a
ascuns printre domnisoarele ei de companie. Deidameia a descoperit
siretlicul si s-a maritat In secret cu Ahile, concepand un copil, pe
Pyrus.

Diomede. Rege in Argos. Vestit pentru siretenia si pentru puterea lui
fizica, Diomede era unul dintre cei mai pretuiti razboinici ahei. La fel
ca Odysseu, era un favorit al zeitei Athena, care-i acorda, in Cantul al
V-lea al Iliadei, puteri supraomenesti in lupta.

Elena. Potrivit legendei, cea mai frumoasa femeie din lume, Elena era
printesa in Sparta, fiica reginei Leda si a zeului Zeus (preschimbat Tn
lebada). Multi barbati i-au cerut mana, fiecare jurand sa apere cdsnicia
aceluia care o cucerea. I-a fost data lui Menelau, Insa mai tarziu a
fugit cu printul troian Paris, declansand razboiul troian. Dupa razboi,
s-a Intors acasa, in Sparta, impreuna cu Menelau.

Eneas. Fiul zeitei Afrodita si al muritorului Anhise, nobilul troian Eneas
era faimos pentru credinta sa. A luptat vitejeste in razboiul troian, insa
e cunoscut mai degraba pentru peripetiile prin care trece dupa aceea.
Asa cum povesteste Vergiliu in Eneida, Eneas a fugit din cetate dupa
caderea Troiei si a condus un grup de supravietuitori in Italia, unde s-a
Insurat cu o printesa din partea locului si a intemeiat poporul roman.



Foinix. Prieten si sfetnic vechi al lui Peleu, I-a urmat pe Ahile la Troia ca
sfatuitor. In Cantul al XIX-lea al Iliadei, Foinix povesteste ci i-a fost
doica lui Ahile in copilarie si Tncearca 1n van sa-1 convinga sa-si uite
mandria si sa-i ajute pe ahei.

Hector. Fiul cel mare al lui Priam si printul mostenitor al Troiei, Hector
era cunoscut pentru forta lui, caracterul nobil si dragostea pentru
familie. In Cantul al VI-lea al Iliadei, Homer ne arati o induiositoare
scena intre Hector, sotia sa Andromaha si baietelul lor Astynax. A fost
ucis de Ahile in ultimul an al razboiului.

Heracles. Fiul lui Zeus si cel mai faimos erou aheu. Cunoscut pentru forta
sa imensa, Heracles a fost silit sa indeplineasca douasprezece munci,
drept pedeapsa, pentru a o multumi pe zeita Hera, care-l ura, caci era
vlastarul lui Zeus cu o muritoare. A murit cu mult inainte sa inceapa
razboiul troian.

Idomeneu. Regele Cretei si nepotul regelui Minos, vestit pentru legenda
minotaurului.

Ifigenia. Fiica lui Agamemnon si a Clytemnestrei, promisa de sotie lui
Ahile si adusa la Aulis pentru a o imbuna pe zeita Artemis. Dupa
sacrificarea ei, vanturile au Inceput sa bata din nou, astfel ca flota ahee
a putut sa ajunga la Troia. Povestea ei apare 1n tragedia lui Euripide,
Ifigenia la Aulis.

Lycomede. Regele Scyrosului si tatdl Deidameiei. L-a ascuns, fara sa stie,
pe Ahile deghizat in fata la curtea lui.

Menelau. Fratele lui Agamemnon si, dupa casatoria cu Elena, rege al
Spartei. Atunci cand Elena a fost rapita de Paris, a invocat juramantul
depus de toti petitorii ei si, alaturi de fratele lui, a pornit In fruntea
unei armate s-o recucereasca.

Nestor. Batranul rege din Pylos si fostul tovaras al lui Heracles. Era prea
batran ca sa lupte In razboiul troian, Tnsa 1i era mare sfetnic lui
Agamemnon.



Odysseu. Siretul print al Ithacai, iubit de zeita Athena. El a propus
faimosul juramant ce le cerea tuturor petitorilor Elenei sa-i apere
maritisul. Drept rasplatd, a cerut-o pe isteata ei vara Penelopa drept
sotie. In rdzboiul troian a fost printre sfetnicii de seama ai lui
Agamemnon si a ticluit mai tarziu capcana calului troian. Calatoria
spre casa, care a durat zece ani, e subiectul Odiseei lui Homer, din
care fac parte faimoasele episoade ale intalnirii cu ciclopii, vrajitoarea
Circe, Scyla si Charybda, precum si sirenele. Intr-un final, Odysseu s-
a intors 1n Ithaca, unde s-a reintalnit cu sotia sa, Penelopa, si fiul ajuns
barbat Tn toata firea, Telemah.

Paris. Fiul lui Priam, care a servit drept judecator in faimosul ,,concurs de
frumusete“ dintre Hera, Athena si Afrodita, avand drept premiu marul
de aur. Toate zeitele au incercat sa-1 mituiasca: Hera i-a oferit putere,
Athena intelepciune si Afrodita pe cea mai frumoasa femeie din lume.
El i-a acordat premiul Afroditei, care 1-a ajutat s-o fure pe Elena de la
curtea sotului ei, Menelau, pornind astfel razboiul troian. Paris era
cunoscut ca arcas priceput si, cu ajutorul lui Apollo, I-a ucis pe
puternicul Ahile.

Patroclu. Fiul regelui Menoitios. Exilat pentru ca a ucis din greseala un
alt baiat, Patroclu a fost primit la curtea lui Peleu si a crescut alaturi de
Ahile. In Iliada e personaj secundar, Tnsd hotirarea fatald de a Tncerca
sa-i salveze pe ahei Tmbracandu-se in armura lui Ahile pune in
migcare ultimul act al istorisirii. Atunci cand e ucis de Hector, Ahile e
deznadajduit si se razbuna cumplit pe troieni.

Peleu. Rege 1n Ftia, tatal lui Ahile, impreuna cu nereida Thetis. Povestea
subjugarii proteicei Thetis era foarte cunoscuta in Antichitate.

Polyxena. Printesa troiana pe care Pyrus a sacrificat-o pe mormantul
tatalui ei, Tnainte sa plece acasa din Troia.

Priam. Batranul rege al Troiei, faimos pentru evlavia sa si numerosii sai
copii. In Cantul al XXIV-lea din Iliada s-a strecurat curajos in cortul



lui Ahile, implorandu-1 sa-i dea trupul neinsufletit al lui Hector. A fost
ucis de fiul lui Ahile, Pyrus, in timpul asediului Troiei.

Pyrus. Numit mai intai Neoptolemos, dar poreclit Pyrus din cauza parului
roscovan, a fost fiul lui Ahile si al printesei Deidameia. S-a alaturat
aheilor 1n razboi dupa moartea tatalui sau, luand parte la Tnselaciunea
calului troian si ucigandu-l sangeros pe batranul rege al Troiei, Priam.
In Cantul al II-lea al Eneidei, Vergiliu povesteste ce rol a jucat Pyrus
in asediul Troiei.
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