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Capitolul unu

Pe înserat, trenul care gonea dinspre nord transportând cărbuni a
tras zdruncinându-se tot în vechea gară de mărfuri. În somnul său
închipuit, Cinci-Dragoni i-a simțit trepidația și reculul. Un zăngănit
uriaș. Au urmat zgomotele slobozite de cărbunii care se surpau sub
el. S-a cățărat în picioare, iar luminile incandescente ale peronului i-
au înțepat ochii de nu și-i mai putea deschide. Primprejurul liniilor,
nenumărați oameni alergau încoace și-ncolo. Aburii și amurgul se
topeau laolaltă, iar priveliștile din gară păreau cu totul indistincte,
unele în nemișcare, altele-n plutire.

Acum trebuia să se dea jos.  Și-a apucat așternutul  făcut  sul,  a
scuturat pulberea de cărbune și praful de pe el, l-a aruncat cu grijă
pe terasament, iar după aceea s-a îndoit de șale și a sărit din tren. I
s-a părut că trupul îi  e mlădios și lipsit de tărie, ca o legătură de
paie. Așa, pierdute, i-au picat picioarele pe meleag și pământ străin.
Nici  măcar nu știa  în ce loc  se  găsește.  Vântul  a  început  să bată
dinspre  pustietate,  un  vânt  de  seară  amestecat  cu  miros  de
funingine și deja foarte rece.  Dârdâind de frig, Cinci-Dragoni și-a
ridicat așternutul și s-a uitat pentru ultima oară la calea ferată de
alături. În amurg, aceasta se întindea spre înainte fără capăt și fără
hotar, cu luminile de semnal schimbându-se neregulat în depărtare,
ba în roșu, ba în albastru. A auzit acoperișul gării și șinele punându-
se  să  ropotească  laolaltă  –  un  alt  tren  gonise  într-acolo,  venind
dinspre sud și îndreptându-se către nord. Acum în picioare, Cinci-
Dragoni s-a gândit ce s-a gândit la trenuri și la șine; deși mărfarul cu
cărbuni îl hurducase două zile și două nopți, lucrurile acestea tot îi
rămâneau străine și-l lăsau rece și nepăsător.

A străbătut învălmășeala de baloturi și oameni de pe peron și a



pornit  spre  o  mahala  înțesată  de  case.  Senzația  de  foame care  îl
încerca de multe zile ajunsese acum la apogeu și simțea că stomacul
stă să-i sângereze de cât era de gol. Nu mai mâncase nimic de trei
zile.  Continuând  să  meargă,  și-a  întins  o  mână  și  a  scobit  prin
așternutul făcut sul până când degetele i-au dat peste niște obiecte
tari în formă de bobițe, pe care le-a scos afară unul câte unul și și le-
a îndesat în gură, crănțănindu-le și înghițindu-le.

Era  un pumn de orez.  Orez  brun din  Satul  cu  nuci,  satul  lui
Cinci-Dragoni.  Mestecându-și  așa  ultimul  pumn  de  orez  crud,
Cinci-Dragoni a intrat cu încetul în oraș, pe la capătul de nord.

Numai  ce  plouase,  iar  în  crăpăturile  din granitul  drumului  se
strânseseră  picături  de  apă  ca  niște  așchii  de  argint.  Deodată,
felinarele  răzlețe  ale  străzii  s-au aprins  cu  toatele,  iar  lumina lor
gălbuie a decupat contururi de case și copaci. Capătul de nord al
orașului era un loc sărăcăcios și mizer. În aer, împuțeala de fecale și
cea de carne stricată se întrepătrundeau într-un fel  de nespus.  În
afară  de  zgomotul  apăsător  de  mașinării  care  răzbătea  dinspre
fabrica de textile, totul era o tăcere de moarte pe străzile aproape
pustii.  Cinci-Dragoni s-a oprit la o răspântie și a văzut un bărbat
culcat pe-o parte sub un felinar. Părea să aibă vreo patruzeci și ceva
de  ani  și  adormise  făcându-și  pernă  dintr-un  sac  de  iută.  Cinci-
Dragoni s-a îndreptat spre el, cu gândul că pesemne locul era bun ca
să-ți tragi sufletul. De-abia mai putea merge de oboseală. S-a așezat
și  el,  sprijinindu-se de-un zid. Omul continua să doarmă, cu fața
iscându-i un soi de lumină albăstruie în bătaia felinarului.

Hei,  trezește-te!  i-a  spus Cinci-Dragoni,  o să te ia răceala dacă
dormi așa.

Omul  care  dormea  acolo  n-a  făcut  nicio  mișcare,  iar  Cinci-
Dragoni s-a gândit că o fi prea istovit – toți care pleacă departe de
casă  parcă  sunt  câini,  pe  unde  ajung,  acolo  dorm,  și  mai  au  și



înfățișare  de  câini,  osteniți,  somnoroși  sau  arătându-și  pe  chip
sălbăticia. Cinci-Dragoni și-a întors fața spre reclamele viu colorate
de pe zid. Pe toate, că erau la săpun, țigări, elixiruri sau întăritoare,
era  desenată  câte  o femeie  cu  buze sângerii,  sclifosită  și  cochetă.
Înghesuite printre femei mai erau și tot soiul de înștiințări oficiale,
precum și  adresele  unor clinici  private  specializate  în  vindecarea
bolilor venerice. L-a pufnit râsul. Asta e orașul, un talmeș-balmeș
plin de fel de fel de ciudățenii, de-aia se adună oamenii ca muștele
la el, își lasă ouăle și-și fac cuib. Unul nu laudă locul, dar până la
urmă toți se strămută aici. Se întunecase deja cu totul. Cinci-Dragoni
a deslușit prin perdeaua joasă a nopții fumurile ajunse de poveste
ale orașului, care se ridicau fără întrerupere chiar și peste noapte.
Asta îi confirma imaginea pe care și-o făcuse mai demult – odată,
când se întorseseră unii în Satul cu nuci, îi ziseseră că orașul e un
horn cu totul uriaș.

După  ce  a  plecat  de  la  colțul  străzii,  s-a  uitat  ce  s-a  uitat  la
bărbatul de sub felinar, care stătea acolo culcat pe o parte fără să-și fi
schimbat deloc poziția; de părul lui vâlvoi se prinsese un strat alb de
brumă. Cinci-Dragoni s-a apropiat și l-a împuns în umăr. Nu mai
dormi, trebuie să te pui pe drum. Trupul omului era ca un pietroi,
înghețat și țeapăn, și nu s-a clintit deloc. Cinci-Dragoni i-a pus mâna
sub nări și n-a simțit nicio suflare. E mort! Cinci-Dragoni a scos un
strigăt speriat și și-a luat picioarele la spinare – nu-i trecuse prin cap
că omul murise. Mai apoi, a alergat întruna pe străzile acelea străine,
cu  fața  bătând  în  albastru  a  mortului  urmărindu-l  ca  o  viespe
rotindu-se în zbor în spatele lui. Nu-i trecea deloc spaima din suflet,
nici  măcar  nu  îndrăznea  să  se  întoarcă  să  arunce  o  privire.
Nenumărate prăvălii,  ateliere și grămezi de moloz, toate negre ca
smoala, au fulgerat pe lângă el până a ajuns la capătul unui drum
pietruit,  unde  se  găsea  o  întindere  vastă  de  pământ  și  râul  cel



maiestuos.  A  văzut  o  pădure  de  catarge  și  felinarele  de  pe  ele,
precum și  o  negură de  corăbii  trase la  debarcader.  Niște  oameni
fumau așezați pe baloturi și vorbeau tare. Un damf acru de băutură
scălda tot locul. S-a oprit din alergat și a rămas acolo gâfâind greoi,
în timp ce măsura stăpânit debarcaderul în noapte, precum și pe cei
ce  nu plecaseră încă înapoi  spre casă.  Spaima din suflet  tot  nu-i
trecuse – trebuia să-și recapete suflul și apoi să hotărască încotro să
se îndrepte.

Ceilalți au văzut un om ducând în spate un așternut făcut sul și
fugind ca  un iepure  speriat  înspre  debarcader.  Avea fața  albă ca
hârtia, iar gâtul și șaua nasului îi erau pătate de praf de cărbune. Ei
ședeau împreună în cerc, bând și mâncând alune și cap de porc fiert
în sos de soia;  toți  erau afumați bine. S-au ridicat și s-au uitat la
Cinci-Dragoni, cel ce fugea ca un iepure speriat înspre debarcader.

De ce fugi? Abao i s-a pus în cale lui Cinci-Dragoni și l-a înșfăcat
de guler. Oi fi vreun hoț?

Un mort!  Cinci-Dragoni  a  făcut  gura  mare,  gâfâind  greoi.  Un
mort!

Te  urmărește  vreun  mort?  Abao  a  început  să  râdă  și  le-a  zis
tovarășilor săi: Ați auzit? Asta până și de la mort vrea să fure.

N-am furat,  nu-s hoț.  Cinci-Dragoni de-abia acum a descoperit
ceata  de pe debarcader.  Pe baloturile  de pe jos erau îngrămădite
sticle  de  băutură  și  carne  unsuroasă  de  cap  de  porc.  S-a  tras
instinctiv într-acolo. Luna și felinarele corăbiilor scăldau în lumină
fețele împurpurate ale bărbaților, care îl iscodeau în tăcere. Gâtlejul
lui  Cinci-Dragoni  a  scos  o  bolboroseală,  iar  mâinile  i  s-au întins
tremurânde spre mâncarea de pe baloturi. Nu mai pot de foame! I-a
cercetat  din  priviri  pe  ceilalți,  iar  pe  fețele  acestora a  încolțit  un
părelnic  zâmbet.  De  trei  zile  n-am  mâncat,  mi-s  rupt  de  foame.



Piuind așa, Cinci-Dragoni a înhățat o bucată de carne, iar imediat
după aceea a slobozit un țipăt ascuțit și tânguitor – îl călcaseră brusc
și precis pe mână în care ținea carnea.

Zi că sunt tata tău. Piciorul lui Abao i-a frământat mâna. Zi că sunt
tata tău și-ți dau să mănânci ce-i pe-aici.

Frate, fă o faptă bună! Cinci-Dragoni și-a ridicat privirea spre fața
lui Abao și către creștetul fără niciun fir de păr al acestuia. Chiar mi-
s rupt de foame, faceți o faptă bună!

Zi că sunt tata tău și-ți dau să mănânci, a zis Abao.
Nu-nțelegi sau nu vrei să zici că sunt tat-al tău? Zi! Zi și-ți dau să

mănânci!
Cinci-Dragoni s-a holbat înlemnit la Abao și, după o clipă, a zis în

sfârșit: Ești tata meu.
Abao s-a pus să râdă nebunește, dar tot îi ținea mâna cu piciorul.

A arătat spre bărbații voinici de alături și a spus: Mai sunt și ei, la
fiecare  trebuie  să-i  zici  că  e  tat-al  tău,  că  altminteri  n-o  să  se-
nvoiască.

Cinci-Dragoni a măturat cu privirea fețele celorlalți. Băuseră de se
bălăbăneau în toate părțile, iar unul, care se sprijinea de un balot,
spunea  vorbe  deșucheate  fără  oprire.  În  ochii  tuturor  scânteiau
luminițe roșii nedeslușite, care te îngrozeau. Cinci-Dragoni și-a lăsat
abătut capul în jos, uitându-se la picioarele lui Abao. Abao purta
pantofi negri de pânză, din care pe la vârfuri îi ieșeau afară două
degete  albicioase:  acestea-l  călcau  pe  mână la  fel  de  apăsat  ca  o
stâncă.

Tata meu. Pe debarcader, vocea lui Cinci-Dragoni a părut prelungă
și fără forță, în adâncul nopții. I-a văzut cum râd rânjindu-se la el,
plini de un fel de voie bună ignorantă. Și-a lăsat capul în jos și și-a
văzut umbra, pe jumătate pe vine, pe jumătate întinsă la pământ,
foarte asemănătoare cu cea a unui câine. Cine e tatăl meu? Cuvântul



îi  era cu totul străin. Era orfan, avea nenumărați veri și rude mai
îndepărtate  în  Satul  cu  nuci,  dar  n-avea  mamă și  tată.  Sătenii  îi
spuseseră  că  părinții  îi  muriseră  în  marea  foamete  din  urmă cu
douăzeci  de ani.  Când rudele veniseră să ridice cadavrele,  Cinci-
Dragoni dormea de unul singur pe o grămadă de paie, lingând un
colier de argint. Sătenii i-au spus mai apoi: Cinci-Dragoni, atuncea
semănai cu un câine. Copiii fără tată seamănă toți cu un câine. După
aceea,  piciorul  lui Abao i-a dat în sfârșit  drumul la mână. Cinci-
Dragoni a înhățat carnea și s-a zorit să și-o îndese în gură. Nu i-a
prins savoarea, își pierduse deja simțul gustului, a simțit doar cum îi
intră în corp mâncare adevărată, ceea ce l-a mai însuflețit  un pic.
Abao s-a apropiat ținând în mâini un bol de rachiu și l-a bătut cu
palma peste fălci. Ia bea-mi tu mie rachiul ăsta, bine? Să-l dai pe tot
pe gât dintr-o înghițitură.

Nu  vreau  să  beau.  Fața  lui  Cinci-Dragoni  a  început  să  se
schimonosească sub strânsoarea lui Abao. A spus, căznindu-se să
mestece și să înghită: Nu beau defel. Vreau doar să mănânc niște
carne.

Numai carne, fără să bei? Mă, tu ești  bărbat? Abao i-a îndesat
între buze bolul de rachiu. Ia bea-mi tu mie aicea, că dacă nu, îți scot
afară carnea aia din gură.

Cinci-Dragoni  și-a  lăsat  instinctiv  capul  pe spate.  L-a  auzit  pe
Abao trăgând o înjurătură, în timp ce câțiva dintre bărbații voinici
de-alături s-au repezit și l-au prins. Cineva și-a încleștat mâna pe
fălcile lui, iar gura firește că i s-a căscat, asemenea unei găuri negre
și fără fund. Au turnat în gaura asta neagră cinci boluri de rachiu
cald, unul după altul. Cinci-Dragoni a dat din picioare, a tușit și a
simțit că rachiul i s-a aprins deja înăuntrul corpului și că o să moară
ars.  Le-a auzit  ca prin ceață râsetele nebunești.  Nu știa de ce se-
ntâmplă una ca asta, dar starea de beție l-a cuprins deodată, mintea



i s-a făcut o întindere goală, iar corpul lui istovit a început încă o
dată să plutească asemenea unui mănunchi de paie. Stelele nopții,
felinarele  catargelor  pe  râu  și  ochii  roșii  de  la  beție  ai  celorlalți
scânteiau la mare depărtare.

L-au aruncat  pe pământ și  s-au uitat  la  el  cum se răsucește și
rămâne culcat pe-o parte, într-o poziție dureroasă. Luna îi lumina
fața galbenă ca ceara și carnea rămasă pe la colțurile gurii. Buzele
continuau să i se bată, scoțând niște sunete nedeslușite.

Ce zice? a întrebat cineva.
Zice că-z e foame, a spus Abao tot lovindu-l peste picior pe Cinci-

Dragoni. O fi înnebunit de foame.
Dinspre râu a răzbătut atunci sirena unei corăbii în noapte, iar la

auzul sunetului, bărbații s-au strâns și-au plecat către apă, lăsându-l
pe Cinci-Dragoni la pământ. Siluetele acelea vânjoase și robuste au
pășit peste el și au dispărut în spatele baloturilor mai mari sau mai
mici. Cinci-Dragoni era beat turtă și tot nu apucase să afle ce fel de
oameni erau aceia la urma urmei. Mai apoi, avea să dea în repetate
rânduri peste cei din Frăția portului. Omorau și tâlhăreau și nu se
dădeau înapoi de la nimic, iar când Cinci-Dragoni își amintea cum,
de-abia venit, a dat năvală drept în vizuina Frăției, mereu îl treceau
toți fiorii.

Când se lumina de ziuă, Cinci-Dragoni a văzut în vis Satul cu
nuci. O apă nețărmurit de mare înecase ogoarele de orez și satele pe
o întindere  de  cinci  sute  de  mu1,  iar  șuvoaiele  țâșneau din  toate
părțile,  dărâmând  fiecare  casă  de  pământ  și  fiece  copac.  Orezul
auriu căruia îi dăduse spicul se așternuse peste tot pe luciul apei,
plutind dimpreună cu valurile și talazurile, în timp ce cadavrele de
porci  și  de  câini  prinse  printre  crengi  răspândeau  o  duhoare

1 Unitate de măsură a suprafeței, echivalentă cu cca 660 m2.(N. tr.)



indistinctă. Numeroși oameni își croiau drum prin apa aceea, iar el
auzea plânsetele bărbaților și ale femeilor țesându-se strâns prin aer
ca stropii de ploaie sau lovindu-l cu tăria grindinei drept în creștetul
capului. S-a mai văzut și pe el însuși – în puhoiul celor ce scăpau cu
fuga, părea puțin deosebit, avea o expresie cu totul indiferentă, chiar
ușor  destinsă.  A  văzut  că  bătea  cu  un  băț  jujubele  sălbatice,
îngălbenite și posmăgite, care mai rămăseseră în pomii de pe drum.

Debarcaderul  începuse  deja  să  se  anime.  S-a  trezit  speriat  de
gălăgia venită din toate părțile. A văzut niște necunoscuți care cărau
în spate baloturi mari și treceau zoriți pe lângă el. La chei erau trase
numeroase corăbii,  iar pe ele,  ca și  pe grămezile de marfă de pe
debarcader, ședeau în picioare numeroși oameni, care toți zbierau
câte  ceva.  S-a  ridicat  încet  în  capul  oaselor,  gândindu-se  la  cele
petrecute cu o noapte înainte. Mintea îi rămăsese o întindere goală,
iar pe gură îi răbufnea mirosul de carne amestecată cu rachiu. Cele
de peste noapte semănau mult cu un vis.

S-a fâțâit  puțin  pe chei,  dar  nimeni  nu l-a  băgat  în seamă.  La
lumina zilei, nu se zărea nici urmă din cei peste care nimerise în
noapte. A văzut câteva telegi mari oprite lângă o navă din fier, care
avea magazia încărcată cu orez nou, alb ca zăpada. Câțiva bărbați
tocmai îl descărcau. I-a privit fără să zică nimic. Mireasma aparte a
orezului nou îl făcea să se simtă cu totul pierdut.

De unde e orezul ăsta? l-a întrebat pe unul care descărca. E tare
bun!

Nu știu, ce-mi pasă mie de unde e? Bărbatul nu i-a aruncat nicio
privire, a vărsat ultima târnă de orez în teleagă, și-a scuturat mâinile
și-a zis: Anul ăsta e foamete peste tot, n-a fost ușor să-l aducă.

Așa e. Cinci-Dragoni a luat o mână de orez și l-a pipăit. La mine
în sat, a dat apa peste cinci sute de mu de orez. Orez la fel ca ăsta, pe
tot l-a înecat.



Peste tot e la fel, că dacă nu e apă, e secetă.
Numai ce urma să-l secerăm și să-l strângem de pe câmp și uite

că a venit apa mare și gata, s-a isprăvit. Toată truda de-un an de zile
uite-așa s-a dus pe apa sâmbetei, n-am strâns nici măcar o mână.
Spunând asta, lui Cinci-Dragoni i-a răsărit în colțul gurii un zâmbet
prin care se lua singur în derâdere.

Patru telegi încărcate cu orez s-au înșiruit și au plecat de pe chei.
Cinci-Dragoni le-a urmat îndeaproape – cu totul absent, a mers în
urma  telegilor  încărcate  cu  orez.  Au  traversat  străzi  mizere  și
înghesuite. S-au strecurat printre oameni, tarabe de fructe, ricșe și
prăvălii. Pe drum, lui Cinci-Dragoni i-a venit încă o dată greu să-și
potolească foamea din burtă.  Din obișnuință,  și-a îndesat în gură
orezul din mână și s-a pus să-l mestece. De fapt, socotea el, e totuna
să mesteci orez crud sau să-l mănânci fiert sau făcut terci – rostul e
același, ține piept foamei.

La  intrarea  pe  Strada  Cărămidarilor,  Cinci-Dragoni  a  văzut  o
pagodă  veche  înălțându-se  din  rândul  caselor  dărăpănate
îngrămădite  strâns  una  într-alta.  Se  ridica  la  vreo  cincisprezece
metri  deasupra  pământului  și  bătea  ușor  în  albastru;  stoluri  de
păsări zburau încoace și-ncolo pe deasupra ei. I-a pătruns în urechi
sunetul clar și melodios al clopoțeilor de vânt. Și-a ridicat capul și a
aruncat o privire spre pagodă. Ce-i asta? a întrebat. Nu i-a răspuns
nimeni.  Telegile  încărcate  cu  orez  se  opriseră  deja  pe  Strada
Cărămidarilor, la poarta „Gâștei Mari”, o prăvălie unde se vindea
orez. Bărbații care trăseseră telegile țipau la cei ce stăteau la coadă la
orez: La o parte, la o parte! A venit orezul! Descărcăm!

Zhiyun ședea pe tejghea spărgând între dinți semințe de floarea-
soarelui și uitându-se pieziș la cele de dincolo de poarta prăvăliei.
Purta o rochie smaraldie strânsă pe corp și pantofi cu tocuri înalte,



cu care bocănea în tejghea; sunetul trăda un oarecare neastâmpăr. În
fața magaziei de orez, aflată nu departe, Qiyun îi ajuta pe oamenii
prăvăliei  să cântărească orezul  pentru vânzare;  părul  prins  într-o
coadă lungă îi sălta încoace și-ncolo, mlădios, pe umeri. Zhiyun și
Qiyun  erau  vestitele  surori  din  prăvălia  de  orez  de  pe  Strada
Cărămidarilor.

În spate cu sacii  de orez, cărătorii  intrau în bună rânduială pe
poartă,  străbăteau prăvălia  cuprinsă de  harababură și  un  coridor
strâmt și ajungeau în curtea din spate. Jupanul Feng veghea acolo,
verificând la  număr  cu  voce  tare  și  ciupind,  când îi  venea  bine,
fiecare  sac  de  orez.  Transportul  era  tot  cu  orez  nou,  de-abia
decorticat, iar pulberea care se ridica după ce jupânul Feng dădea în
saci scălda toată curtea. Aici erau rânduite în cerc mai multe clădiri
vechi din cărămidă închisă la culoare și cu olane negre; cele de la
vest și de la est erau magazii pentru depozitarea grânelor, iar cele
trei cu fața la sud alcătuiau reședința jupânului Feng și a celor două
fete. Poarta de la intrare era foarte mare; deasupra ei atârna o placă
neagră  pe  care  se  găseau  scrise  patru  semne  aurite.  Dintre  ele,
oamenii obișnuiți îl recunoșteau doar pe „orez”. Cărătorii știau că
familia  care  deținea  prăvălia  de  orez  ocupa  un  colț  pe  Strada
Cărămidarilor, generație după generație, de mai bine de două sute
de  ani.  Nimeni  nu  acordase  totuși  vreodată  prea  mare  atenție
celorlalte trei semne.

Pe  frânghia  de  rufe  din  curte  atârnau  mai  multe  haine
multicolore. Fuseseră spălate cu puțin timp în urmă și apa picura
ropotind din ele; oamenii intrau și ieșeau trecând pe dedesubtul lor.
Se vădea limpede că îmbrăcămintea era a celor două surori. Hainele,
care răspândeau un miros slab de săpun, erau luminate uniform de
razele soarelui și te duceau cu gândul la trupuri de femei. Zhiyun și
Qiyun,  una  de  nouăsprezece,  alta  de  șaptesprezece  ani,  erau



amândouă  la  o  vârstă  la  fel  de  plină  de  culoare  și  la  fel  de
încântătoare ca hainele acelea.

Zhiyun l-a văzut pe Cinci-Dragoni așezat pe o teleagă și dibuind
cu  amândouă  mâinile  după  boabele  de  orez  rămase  acolo.  Le
strângea unul lângă altul și apoi le răsfira ușurel, repetând mecanic
această  acțiune  de  multe  ori.  Telegile  cu  orez  au  fost  descărcate
foarte repede. Cărătorii și-au primit plata de la jupânul Feng și s-au
risipit împingându-și telegile. Cinci-Dragoni a rămas în continuare
în ușa prăvăliei, cu calabalâcul lui cu totul jerpelit întins la picioare.
A aruncat  o privire înăuntru.  Era ceva ciudat în înfățișarea lui  –
chiar  și  trasă,  fata  îi  rămânea  arătoasă  și  plină  de  viață.  Buzele
crăpate și  le  avea întredeschise,  de  parcă  trăsese  vreo sperietură.
Zhiyun a sărit de pe tejghea, s-a dus la ușă și a aruncat semințele de
floarea-soarelui  pe  care  le  ținea  în  mână.  Sprijinită  de  toc,  l-a
măsurat plină de interes pe Cinci-Dragoni.

Cum de nu pleci? Nu ți-ai luat plata?
Cinci-Dragoni s-a dat înapoi un pas și, uitându-se pierdut la ea, a

zis: Nu.
N-ai  venit  la  cărat?  Zhiyun  a  măturat  cu  privirea  calabalâcul

ponosit de la picioarele lui. Atunci ai fugit de foamete și cauți de
mâncare, nu? Am dreptate, că eu, cum văd omul, îl și citesc.

Nu. Cinci-Dragoni a scuturat din cap, iar ochii i-au trecut peste
umerii fetei și i-au căzut pe interiorul prăvăliei. Aici tejghetarii care
vindeau  orezul  și  cumpărătorii  acestuia  făceau  un  comerț  foarte
simplu. A întrebat: Aici e o prăvălie de orez?

Da. Da’ la ce te uiți? Zhiyun și-a acoperit gura și-a tras un hihăit,
zicând apoi cu șiretenie: Te uiți la mine sau te uiți la soră-mea?

Nu. Mă uit la orez. E tare mult orez în prăvălie.
Da’ ce mare lucru e de văzut la  orez? a întrebat Zhiyun,  ușor

dezamăgită. A descoperit că în lumina soarelui chipul acestui bărbat



avea o culoare ca a pietrelor. De ce-ai fata asta așa urâtă, ca de mort?
Dacă ești bolnav, ia nu mai sta tu acolo, că mie mi-e tare frică să nu
mă molipsesc cu vreun vărsat, o holeră sau din astea, că s-a zis cu
mine.

Nu-s  bolnav,  doar  mi-s  rupt  de  foame,  a  spus  Cinci-Dragoni,
privind-o indiferent. Dă-mi și mie niște orez rece. N-am mâncat de
trei zile.

Hai că-ți aduc, oricum îl dădeam la pisică să-l mănânce. Zhiyun
și-a înălțat alene trupul din cadrul ușii și-a zis: Mi-s socotită omul cu
inima cea mai bună de pe lumea asta, știai tu?

Când Zhiyun a venit din bucătăria din spate cu un bol de orez
rece, l-a văzut pe Cinci-Dragoni intrat în prăvălie și încăierat cu doi
tejghetari, în timp ce Qiyun îl trăgea de pulpana hainei către ușă,
zbierând: Are păduchi, sigur are păduchi! Stânjenit, Cinci-Dragoni
se  înroșise  ușor  la  față.  Trei  oameni  îi  împingeau  afară  corpul
costeliv, care se bălăbănea în toate părțile. Și-a răsucit deodată fața
și, cu o voce schimbată de indignare, a tras o înjurătură grosolană.
Zhiyun n-a auzit limpede ce-a zis, dar a văzut-o pe Qiyun apucând
o mătură și izbind cu ea: înjuri, ai? Cerșești de mâncare și mai cutezi
să înjuri?

Zhiyun l-a văzut așezându-se descurajat pe treptele din fața ușii,
cu tot spatele zvâcnindu-i repezit. Sărmanul de el, și-a zis Zhiyun. A
ezitat  un timp, apoi  s-a apropiat  de Cinci-Dragoni și  i-a  înmânat
orezul. I-a spus râzând: Cum de te-ai pus pe făcut tărăboi? Mănâncă
repede și du-te. Nu știi că prăvăliile de orez cel mai tare se păzesc de
ăla care intră pe ușă și vrea de mâncare? Cinci-Dragoni și-a înălțat
capul și s-a uitat la bolul de orez, s-a păstrat tăcut o clipă, a ridicat
brusc mâna și  l-a răsturnat.  Să vă fut eu vouă familia voastră!  Ia
uitați-vă voi bine, cerșesc eu după mâncare? Zhiyun a văzut un bol
de orez răsturnându-se pe jos, alb și strălucitor, și-a rămas năucită în



ușă. După ceva vreme, și-a revenit și s-a pus să chicotească. Ha, n-as
fi zis că mai ai dârzenie în tine, arăți și tu ca bărbații! Mănânci, nu
mănânci, ce-mi pasă mie? Toți cei din prăvălie și-au răsucit capetele
privind într-acolo. Qiyun a pus mâna pe ceva și-a început să bată în
tejghea:  Zhiyun,  ia  vino tu încoace,  nu te  mai  ține de pozne pe-
acolo! Zhiyun s-a dus către prăvălie, zicând: Ce e? Mi s-a făcut milă
când l-am văzut cât e de flămând, de unde să știu că se pune cu
mine în dușmănie? în vremurile astea, te mănâncă și câinii dacă ești
de treabă. E greu să mai fi om cumsecade.

Cei ce stăteau la coadă la orez aveau ochii goi și s-au uitat la acest
mic interludiu din prăvălie fără să scoată nicio vorbă. Le păsa mai
mult  de  prețul  și  calitatea  orezului  –  își  clătinau  pe  umăr  sacii
pentru orez sau și-i țineau la subsuoară și așteptau să îi cântărească.
Anul ăsta se auzise peste tot de foamete, iar oamenii, plini de grijă și
cu  inimile  grele,  se  întorceau  acasă  cu  saci  mari  în  spinare.  În
vremuri  de  restriște,  cei  din  sud  socoteau  prăvăliile  de  orez
adevărate grădini ale raiului. Pe Strada Cărămidarilor, prăvălia de
orez „Gâscă Mare” prezenta un aspect deosebit de înfloritor.

Erau mulți cumpărători de orez. Zhiyun a dat o mână de ajutor la
tejghea, la primirea banilor. Îi lipseau și răbdarea, și interesul față de
treaba asta, așa că întorcea deseori capul să se uite afară, chiar dacă
peisajul  Străzii  Cărămidarilor  era  întotdeauna  șters  și  insipid.
Bărbatul  acela  nu se îndepărtase,  șovăia  nestatornic  în  câmpul  ei
vizual, preschimbat în unicul punct la care se putea uita. Se învârtea
încoace ș-ncolo ca puiul la tăiere,  și  vrednic de milă,  și  nesuferit.
Zhiyun îl fixa cu o privire plină de un fel de afecțiune confuză, iar
fața lui istovită, dar tânără, precum și ochii reci și lucitori îi făceau o
impresie profundă.

După-amiază, o ricșă cu coviltir din stambă s-a oprit la intrarea
prăvăliei de orez. Zhiyun a ieșit la pas și s-a suit în ea. Se pudrase,



sprâncenele  și  le  subțiase  până  ajunseseră  niște  linii  negre,  iar
buzele și le rujase în stacojiu; pe unde trecea rămânea un parfum
intens de cosmetice.

Încotro? a-ntrebat-o ricșarul. Unde merge domnișoara azi ca să
petreacă?

Tot acolo. S-a lovit apoi peste coapse, zicându-i: Haide, dacă n-
ajung la timp, nu te plătesc.

Câțiva  și-au  ițit  căpățânile  din  prăvăliile  de  pe  Strada
Cărămidarilor. Au ghicit că Zhiyun se duce iarăși la un banchet al
Domnului, era lucru obișnuit pentru ea. Se zvonea că Zhiyun era
amanta Domnului de câțiva ani. Oamenii prăvăliei o vedeau adesea
ieșind așa pe ușă, dar nu o vedeau și întorcându-se. Venea înapoi
foarte târziu, sau pesemne că nu mai venea înapoi deloc.

De-abia când a ajuns la reședința Lü a aflat Zhiyun că banchetul
era  în  onoarea  a  doi  negustori  din  Pekin.  Erau  mulți  oameni,
majoritatea necunoscuți. L-a văzut pe Domnul cum intră în grădină
cu niște bărbați  și  niște femei și  se așază la masa principală.  Și-a
croit drum într-acolo. Faceți loc, faceți-mi loc să trec! îi tot împingea
așa la o parte pe oaspeții care se înghesuiau încoace și-ncolo prin
sală, dar a apucat să facă doar câțiva pași că un servitor a venit spre
ea, punându-i-se în cale și spunându-i încet: Domnul a lăsat vorbă
că  azi  nu  dorește  ca  doamnele  să-i  țină  tovărășie.  Zhiyun  a
încremenit o clipă. Când a înțeles, l-a fulgerat pe servitor din priviri
și a spus: Da’ ce mare lucru e să-i ții lui tovărășie? Oricum nu voiam
să șed lângă el.

În acea zi, Zhiyun a băut mult vin roșu, iar când s-a îmbătat, s-a
lăsat  peste  masă,  vociferând  că  vrea  să  meargă  acasă.  Câteva
doamne  de  alături  nu  se  dumireau  care  e  povestea  cu  ea  și  tot
șopteau și șușoteau. Una a zis: O cunosc, e fata de la prăvălia de
orez.  Zhiyun a bătut  cu bețișoarele  într-o farfurioară pentru oțet.



Mai ușor cu trăncăneala, da? Ce-i cu prăvălia de orez? Fără prăvălia
de orez, voi ce-ați  mânca? Căcat? Sau vânt? Mesenii, surprinși că
Zhiyun vorbește fără perdea și fără ocolișuri, se uitau încurcați unii
la alții. Zhiyun s-a ridicat și și-a rotit privirea de jur-împrejur, plină
de dușmănie.  Masa asta n-are haz deloc,  dacă știam, nici  nu mai
veneam.

A mers apoi la poartă, unde i-a văzut pe Abao și pe câțiva din
Frăție jucând cărți.  L-a tras pe Abao de guler și  i-a  spus: Du-mă
acasă. Cum, azi nu rămâi peste noapte? Zhiyun i-a tras un pumn și
l-a ocărât: O să-ți rup gura aia de câine spurcat! Cine stă cu cine
peste noapte? Ia cheamă tu o ricșă să ducă fata acasă. Azi nu mi-s
voioasă, vreau să mă-ntorc acasă, să mă-ntorc și să mă culc.

Strada  Cărămidarilor  era  deja  o  întindere  neagră  și  tăcută.
Zhiyun a sărit jos din ricșă și i-a spus lui Abao: Du-te la Domnul și
zi-i că de-acuma n-o să-l mai bag în seamă. Abao a râs. E, cum o să
fac una ca asta? Dacă ție nu ți-e frică de Domnul, mie mi-e. Nu-i zic
eu una ca asta. Zhiyun a pufnit pe nas. Cine l-a pus să mă lase baltă
toată seara? N-am mai avut parte de-așa mare nedreptate.

În  poarta  prăvăliei,  cineva  dormea  în  aer  liber.  Omul  era
încovrigat sub plapumă, lăsând vederii doar un smoc de păr zbârlit.
Zhiyun a dat  ce-a dat cu piciorul  în plapumă,  iar  cel  ce dormea
acolo s-a răsucit. L-a văzut deschizându-și ochii, privind în noapte și
adormind la loc. Și-a dat seama că era tot omul acela. Venise iar.
Cum așa, se întreba Zhiyun, cum de-a venit iarăși în fața porții?

Cine-i ăla? a întrebat Abao din ricșă. Vrei să-l gonesc?
Nu. Zhiyun a pășit peste corpul lui Cinci-Dragoni.
Lasă-l să doarmă aici. Tare-s vrednici de milă ăștia de n-au și ei

casa lor. Nici nu pot să mă uit la un bărbat dacă-i vrednic de milă.
Când s-a crăpat de ziuă, jupânul Feng s-a trezit. A ieșit tușind din

camera lui, ducându-se să verse oala de noapte la rădăcina zidului.



A străbătut după aceea curtea, coridorul cel strâmt și prăvălia, dând
jos una câte una scândurile porții și stivuindu-le afară. La urmă, a
scos însemnul, deja înnegrit, cu numele firmei. Așa își formase de
mulți  ani  obicei.  Din  când  în  când,  își  ridica  ochii  și  se  uita  la
cuvântul „orez”, scris acolo cu vopsea neagră. I se părea că e din ce
în  ce  mai  șters  și  că  în  mătasea  din  jurul  lui  apăruseră  și  niște
găurele greu de distins. Era din cauza vânturilor și a ploilor de peste
ani.  Jupânul  Feng  încerca  din  răsputeri  să  nu  vadă  în  asta  vreo
prevestire  a  declinului,  gândindu-se  că  pesemne  ar  trebui  să
schimbe însemnul cu unul nou.

Trei zile la rând l-a descoperit pe Cinci-Dragoni dormind în aer
liber la poarta prăvăliei.

Cinci-Dragoni ședea în capul oaselor în culcușul lui, fixând cu o
privire înlemnită Strada Cărămidarilor prin ceața dimineții. Auzind
mișcare din prăvălie, a întors brusc capul. A văzut cum scândurile
de culoarea cinabrului sunt date jos una după alta și a zărit și roba
de  stofa  albastră  a  jupânului  Feng  fulgerând o  lumină  rece  prin
prăvălia  întunecoasă.  Mireasma  orezului  a  năvălit  bogată  din
spatele  lui,  iar  Cinci-Dragoni  și-a  recăpătat  din  această  pricină
însuflețirea.  Doar mireasma de orez putea să-l  facă,  pe meleag și
pământ străin, să simtă apropiere și căldură.

De ce dormi noapte de noapte la  poarta  noastră? l-a interogat
jupânul Feng.

Cinci-Dragoni a scuturat din cap, uitându-se la el ca prin vis.
Acolo au copertină, te ferește noaptea de rouă. Jupanul Feng a

arătat cu degetul spre prăvălia cu de toate de peste drum. Auzi, de
ce nu te-ai dus să dormi acolo?

Îmi place aici. Aici pot să simt parfumul de orez. Cinci-Dragoni s-
a cățărat în picioare și și-a făcut sul așternutul, cu mare iuțeală. Doar
dorm aici, nu v-am furat niciodată niciun bob de orez.



N-am zis c-ai furat. Jupanul Feng s-a încruntat. De unde vii?
Din Satul cu nuci. Departe, drum de 800 de li2. Oamenii de la oraș

nu-l știu.
Eu știu de Satul cu nuci, acolo e orezărie mare. În tinerețe am

adus orez de-acolo. De ce nu-ți lucrezi acasă ogorul? Cum de-au roit
toate albinele din stup la oraș?

A dat apa mare, a înecat tot orezul.  Să stau și  ce să fac? Dacă
stăteam, muream de foame.

Și,  dacă  nu mai  stai,  o  duci  bine?  în  vremurile  astea,  viața  și
moartea le hotărăște Cerul, nimeni nu-și poate fi stăpân. La oraș, la
țară, tot e greu să-ți duci zilele.

Oftând,  Jupânul  Feng  s-a  întors  și  a  început  să  facă  curat  în
prăvălie.  Toate boabele de orez pe care le-a strâns la măturat le-a
vărsat  într-o  târnă.  Când se  gândea  la  treburile  casei  și-ale  țării,
jupânul Feng avea mereu inima grea. În acest moment, l-a auzit pe
cel de-afară întrebând: Jupâne, îți trebuie băieți la prăvălie? Jupânul
Feng era puțin tare de auz, așa că s-a îndreptat din corp și-a văzut
căpățâna  lui  Cinci-Dragoni  ițindu-se  înăuntru.  Părul  zbârlit  al
acestuia era tot pătat de o cenușă portocalie.

Ce zici acolo? Vrei să fii băiat de prăvălie la mine? l-a întrebat
Feng uluit.

Mâna lui Cinci-Dragoni s-a prins încordată de cadrul ușii. Ochii
și-i ținea în jos. Vocea lui răgușită și cu un accent pronunțat suna
straniu. Jupâne, ține-mă la prăvălie! Am vână în mine, pot să fac
orice. Am fost și la școală, știu multe semne.

Am doi tejghetari. Feng l-a măsurat din priviri pe Cinci-Dragoni
și-a adăugat: Prăvălia nu duce lipsă de mână de lucru. Mai pune și
că n-am bani de prisos ca să mai iau pe cineva. În negustoria cu
orez, câștigi cât să-ți fie cald și să ai burta plină, n-ai cu ce să te

2 Unitate de măsură a lungimii, echivalentă cu 500 m. (N. Tr.)



grozăvești.
Nu vreau plată, doar nițică mâncare. Se poate?
Bun așa! Al de fuge de foamete e cu mintea numai la mâncare.

Jupânul  Feng  a  lăsat  din  mână  târna  și  s-a  apropiat  de  Cinci-
Dragoni, și-a mijit ochii gândindu-se la ceva, iar apoi chipul i s-a
schimbat  imperceptibil.  Bătându-l  cu  mâna pe  umeri,  i-a  zis:  De
vânjos, ești foarte vânjos. Doar că n-am loc să-ți dau să dormi – unde
o să dormi?

Oriunde  e  bine.  Pe  fața  lui  Cinci-Dragoni,  plăcut  surprins,  a
fulgerat o lumină roșiatică. Arătând cu degetul spre podea, a zis: O
să dorm pe jos. Mi-e totuna, și-n picioare merge să dorm, dacă e.

Bun așa! Jupânul Feng a dat din cap zâmbind și-a zis moale: Intră
atunci. Vorba ceea, e lucru mai bun să-i scapi viața unuia decât să
durezi o pagodă de șapte etaje.

Unul  din  picioarele  lui  Cinci-Dragoni  s-a  înmuiat,  dând,
încovoiat, să se îndoaie de la genunchi; celălalt însă nici mort nu se
lăsa, ținându-se drept pe o treaptă din fața prăvăliei de orez. Cinci-
Dragoni și-a lăsat capul în jos și s-a uitat năuc la genunchi: ce-au
pățit? Din cauza agitației care îl cuprinsese pe neașteptate, fălcile i
se încleștaseră, iar de la ele în jos până la inimă, totul era dureros.

Ce-i cu tine? a zis Feng văzându-l cum stă țeapăn în picioare. De
ce nu intri? Dai înapoi? Tu te-ai rugat de mine, nu eu am deschis
gura.

Nu, nu. Cinci-Dragoni a pășit înăuntrul prăvăliei ca trezit din vis.
Intru, intru.

Qiyun a apărut din casă, mergând și pieptănându-se în același
timp.  L-a  măturat  bănuitoare  cu  privirea  pe  Cinci-Dragoni  și-a
strigat  spre  jupânul  Feng:  Tată,  îl  lași  p-ăsta  înăuntru  dis-de-
dimineață? Nu ți-e că o să avem parte de nenoroc? Cerșetorul ăsta
împuțit, să vezi tu ce-o să mi ți-l mai alung eu de-aici!



Îl țin băiat de prăvălie. Ne-am înțeles că-i dau doar de mâncare,
nu și plată.

Ce băiat de prăvălie? Qiyun și-a rotunjit ochii de mânie și-a spus
cu o voce ascuțită: Tată, mereu le zăpăcești, n-avem lipsă băieți de
prăvălie. Iei un cerșetor ca să ce? Să-l îndopi ca pe porc?

Nu te mai aprinde de la nimicuri. Jupânul Feng și-a pironit crunt
fiica  cu  privirea.  Nu  pricepi  tu  treburile  din  prăvălie.  Am  eu
socotelile mele. Și mai pune și că e vrednic de milă.

Toți vă dați că sunteți oameni buni. E plină lumea de din ăștia
vrednici de milă, ia du-te și adu-i pe toți în casă. Bătând din picior, a
adăugat: Mă scoți din minți. Iei băiat de prăvălie un cerșetor, să râdă
toți de noi. Eu ce-o să zic la lume?

Nu-s cerșetor, s-a apărat dintr-o parte, cu fața îmbujorată, Cinci-
Dragoni. De ce o ții așa cu hula? Ți-am mai spus că nu sunt cerșetor.
Am plecat de-acasă să-mi caut rost. Toți bărbații din Satul cu nuci au
plecat.

Ce-mi pasă mie ce ești tu?! i-a zis Qiyun fierbând de mânie. Cine
te-a întrebat pe tine ceva? Nu pot să te sufăr! Vezi să nu care cumva
să te apropii de mine, nu care cumva!

În clipa în care Cinci-Dragoni a pășit în prăvălia de orez „Gâscă
Mare”, lumea s-a făcut încă o dată pentru el străină și nouă. Într-o
liniște prelungă, și-a auzit sângele curgându-i din nou prin membre
– chiar și-a auzit sângele încetinit  punându-se deodată să-i  curgă
gâlgâind. Această dimineață încețoșată avea să-i rămână veșnic în
amintire.

Toată  dimineața  cumpărătorii  de  orez  s-au  perindat  fără
întrerupere. Jupânul Feng i-a aruncat lui Cinci-Dragoni două bucăți
de plăcintă cu susan, punându-l să se ducă, după ce mănâncă, să
care orez din magazie. Acestuia i s-a părut că după ce și-a suit sacii
pe umeri tălpile îi sunt oarecum nesigure. E din pricina foamei, s-a



gândit, doar să mai mănânce două mese pe săturate și puterile o să
crească în el  așa cum dă firul  de iarbă din pământ.  Cu urme de
susan pe la colțurile gurii și cu un chip plin de voie bună, a tot intrat
și ieșit din prăvălie, în afară de privirea disprețuitoare a lui Qiyun
care trecea din când în când pe deasupra lui, nimeni nu l-a băgat în
seamă. După ce a trecut de 10, treaba de la tejghea s-a molcomit, iar
el a putut să-și tragă sufletul. S-a așezat pe un scaun prăpădit din
lemn de santal, găsindu-și neliniștit locul în el. A fixat cu privirea
interiorul și exteriorul prăvăliei, pe oamenii care veneau și plecau
zoriți, precum și târnele de orez întru totul tăcute. Soarele reflectat
în șanțul de apărare al orașului arunca pe stradă forme albe vălurite.
Strada Cărămidarilor era plină de gălăgia orașului. Uneori, de foarte
departe,  dinspre  porțile  acestuia,  răzbăteau  împușcături  care-ți
înțepau urechile. O femeie plângea necontenit în poarta prăvăliei cu
de toate – îi furaseră hoții portofelul. Cinci-Dragoni a avut senzația
că a pătruns fulgerător într-un vis – am ajuns eu de-adevăratelea
departe  de  Satul  meu cu  nuci  cel  sărac  și  peste  care  dă  întruna
urgia? De-adevăratelea am ajuns eu la oraș?

Zhiyun  s-a  trezit  înainte  de  prânz.  Cinci-Dragoni  a  văzut-o
așezându-se la masă cu ochii grei de somn și primind un bol din
mâinile lui Wang, unul dintre tejghetari. Mânca și continua să caște.
Încă nu-și ștersese machiajul din noaptea dinainte și fața îi  era și
albă, și roșie, iar orbitele ochilor, negurii. Purta o cămașă de noapte
din mătase roz și, pentru că stătea cu picioarele încrucișate, coapsa,
rotunjoară  și  albă  ca  zăpada,  i  se  lăsa  la  vedere  ca  un  capăt  de
săgeată. Cinci-Dragoni n-a îndrăznit să se uite prea mult, mâncând
pe  tăcute  și  cu  mare  înverșunare.  Stătea,  împreună  cu  cei  doi
tejghetari, la o altă masă, mai mică. Stăpânul și sluga nu-s totuna –
Cinci-Dragoni știa limpede acest lucru.

Când  și-a  umplut  cel  de-al  patrulea  bol,  a  văzut-o  pe  Qiyun



țintuindu-i-l cu privirea. Qiyun a zis: Iar și l-a umplut! Tată, ia uite-
ți sluga cea bună, mănâncă mai bine ca porcul! Mâna în care Cinci-
Dragoni ținea lopățica de orez s-a oprit în aer. Și-a întors capul și-a
întrebat: Mă mai lași să mănânc? Dacă nu mă lași, nu mai mănânc.

I-a auzit pe toți începând să hohotească, ceea ce l-a făcut să se
simtă foarte stânjenit.

Te-ai săturat? l-a întrebat Feng. Dacă te-ai săturat, nu mai mânca.
Și pe orezul din prăvălie trebuie să dai bani să-l cumperi.

Atunci  nu mai mănânc, a zis Cinci-Dragoni îmbujorat,  am pus
deja de trei ori.

Zhiyun  se  îndoia  de  șale  de-atâta  chicoteală.  Ținându-se  cu
mâinile de burtă, i-a zis: Mănâncă, nu-i băga în seamă pe hapsânii
ăștia,  cât  poți  să  mănânci,  atâta  mănâncă.  Cum să  nu te  lase  să
mănânci până te saturi?

Știi cât poate să mănânce? a întrebat Qiyun. Asta-i de-a dreptul ca
un bivol, dacă-i dai o oală, ți-o golește și pe-aia pe toată.

Cinci-Dragoni din roșu s-a făcut vânăt la față. A mormăit cu voce
joasă: M-am săturat, m-am săturat, a pus bolul cu fundul în sus pe
masă  și  a  ieșit  în  curte.  Indignarea  i-a  fost  repede  atenuată  de
fericirea adusă de cele trei boluri de orez, așa că, scobindu-se alene
printre dinți,  a  măsurat  cu privirea de jur-împrejur.  După prânz,
soarele  dispăruse  deodată,  iar  cerul  se  posomorâse,  căpătând  o
culoare plumburie foarte rece.  Aerul era încărcat de umezeala de
dinainte de ploaie. Cinci-Dragoni a văzut cum pe frânghia de rufe
continuă  să  atârne  lenjeria  și  ciorapii  de  mătase  ai  surorilor  din
prăvălia de orez. Prin ușa larg deschisă a magaziei de orez de alături
adia  aroma  aparte  a  orezului  nou.  A  rememorat  câte  ceva  din
hoinărelile lui și s-a gândit că locul la care năzuise el în taină era
pesemne acesta.  Cu orez alb ca zăpada în grămezi  cât munții  de
înalte, cu femei frumoase, bine-făcute și pline de pofte, aproape de



calea ferată și de corăbii, aproape și de oraș, și de fabrici, aproape, în
fine, și de oameni, averi și comori, locul întruchipa visele fiecărui
bărbat  din Satul  cu  nuci  și  se  apropia  bine de  raiul  plăsmuit  de
Cinci-Dragoni în capul lui.



Capitolul doi

Fata  care  atrăgea  cel  mai  mult  privirile  oamenilor  pe  Strada
Cărămidarilor era Zhiyun din prăvălia de orez.

Vremurile când Zhiyun era o fetiță inocentă și pură fuseseră ca o
ploaie  măruntă  de-o  noapte,  care  pierise  fără  niciun  zgomot.  De
mulți ani, Domnul o învârtea pe degete ca pe o încântătoare floare
sălbatică. Acesta, ca și altele, era un fapt pe care îl știa toată lumea
pe Strada Cărămidarilor.

Se  spunea  că  Zhiyun  se  cunoscuse  cu  Domnul  pe  când  avea
cincisprezece  ani.  Pe-atunci,  jupâneasa  de  la  prăvălia  de  orez,
doamna Zhu, mai trăia încă. Jupânul Feng se ducea zi de zi să taie
frunză  la  câini  în  încăperea  de  fumat  opiu,  lăsând  prăvălia  pe
mâinile ei. Și tot zi de zi, ea stătea la tejghea ocărându-și soțul, iar
după ce termina cu ocărâtul o trimitea pe Zhiyun să-l aducă înapoi
acasă. Iar Zhiyun se ducea. Zhiyun ținea minte cum, într-o zi în care
ploua, își deschisese umbrela și mersese așa prin ploaie pe drumuri
mocirloase în căutarea tatălui ei, de pe Strada Cărămidarilor până
pe Ulicioara Pălăriilor de bambus, și  cum inima i  se umpluse de
ranchiună  față  de  el.  Încăperea  de  fumat  opiu  era  ascunsă  în
interiorul unei băi publice, iar ca să ajungi la ea trebuia să treci pe
lângă  bazinele  de  apă.  Zhiyun  a  văzut  niște  bărbați  goi-pușcă
umblând încoace și-ncolo printre aburi și n-a îndrăznit să treacă de
ei, urlând doar cu o voce ascuțită: Tată! Ieși afară! Numeroși bărbați
s-au ivit atunci din spatele ușii. Zhiyun și-a răsucit fața și a spus: Pe
voi cine v-a chemat? Eu îl strig pe tata. Lucrătorii din baia publică i-
au spus: încăperea e înăuntru, nu te poate auzi. Intră și strigă-l, nu-i
problemă cu o fetiță ca tine. Zhiyun a scrâșnit din dinți, și-a acoperit
ochii cu mâinile și a fugit iute-iute prin baia bărbaților, a cotit pe



câteva coridoare negre ca smoala și de-abia apoi a văzut cele două
lampioane  galbene  ale  încăperii.  Atunci  au  podidit-o  șiroitoare
lacrimile de obidă.

În  încăperea  de  fumat  opiu,  fumul  se  încolăcea  peste  tot,  iar
aroma  lui  aparte  înțepa  nasul.  Fețele  oamenilor  nu  se  vedeau
limpede, așa că Zhiyun, cu umbrela în mână, căuta în fiecare pat, pe
rând. Într-un sfârșit, și-a văzut tatăl, care pălăvrăgea cu un bărbat de
vârstă  mijlocie.  Expresia  de  pe  fața  jupânului  Feng  era  toată
lingușeală și reverență. Celălalt, care ședea pe o sofa citind ziarul,
era îmbrăcat impecabil, cu ținuta unui domn respectabil. Ținea în
gură un trabuc, iar la încheietura mâinii avea legat un lanț care se
țâra lung pe jos; de capătul celălalt al lanțului era priponit un câine
mare – un lup german. Zhiyun era atât de plină de obidă, că, fără să-
i mai pese de frică, s-a repezit și l-a târât jos din pat pe jupânul Feng,
spunându-i plânsă toată: Tu stai pe-aici în tihnă și noi ne chinuim să
dăm de tine! Ședea cu picioarele exact pe lanțul câinelui, iar lupul s-
a pus să latre  fioros.  A sărit  panicată  într-o parte și  l-a  văzut  pe
celălalt  bărbat  potolindu-și  câinele  cu  un  țipăt  și  apoi  întorcând
capul și uitându-se drept la ea cu o privire admirativă.

Zhiyun, ia nu mai răcni tu pe-aicea fără rost. Jupânul Feng și-a
pus  pipa  jos  și  i-a  spus  apoi  încet:  Acesta  e  Domnul,  pune-te-n
genunchi ca să-i dai binețe cum se cuvine.

Da’  de  ce  să  mă  pun  în  genunchi?  Zhiyun  s-a  uitat  pieziș  la
Domnul și-a zis fără tragere de inimă: O fi vreun împărat?

Lasă limbarița! Domnul e mai bogat și mai puternic ca împăratul!
Zhiyun  s-a  uitat  nedumerită  la  fața  Domnului.  Acesta  nu  era

supărat  deloc,  iar  în  ochii  lui  prelungi  și  pătrunzători  se  citea  o
blândețe greu de imaginat. Fața lui Zhiyun a fost inundată de un val
de roșeață, corpul i s-a răsucit moale, iar ea, răsucindu-și părul prins
în coadă, a zis: Dacă mă pun în genunchi în fața Domnului ca să-i



dau binețe cum se cuvine, eu cu ce m-aleg?
Domnul  a  smucit  din  încheietură,  iar  lanțul  câinelui  a  zornăit

puțin. A slobozit apoi un râs foarte scurt și răgușit și, scrutându-i
silueta  lui  Zhiyun,  a  spus:  Fată  drăguță,  ce  vrei,  aia  o  să-ți  dea
Domnul. Spune, ce vrei?

Zhiyun nu era deloc intimidată. Făcându-i cu ochiul tatălui ei, a
spus fără să stea pe gânduri: Vreau o blană de nurcă. Domnul se
îndură să mi-o cumpere? A dat apoi să îngenuncheze, dar Domnul a
întins o mână și  a prins-o de braț.  Mâna lui i  s-a părut plină de
vlagă.

Nu-i nevoie. Domnul a strâns-o de braț și a adăugat apoi: Doar o
blană de nurcă? O să ți-o trimit.

Zhiyun nu putea să-i uite mâna. Era o mână mare și umedă, care
a alunecat firesc pe umărul ei în jos, oprindu-i-se în cele din urmă
preț  de  câteva  secunde pe  șale.  Parcă  era  un  sir  de  dinți  care  o
mușcau ușurel, lăsând în urmă durere și un gust anume.

A doua zi, Abao a venit la prăvălia de orez purtând în brațe o
cutie mare de carton de la magazinul universal. Jupânul Feng știa că
Abao  este  un  om  de-al  Domnului  și  și-a  chemat  tejghetarii  să-i
cântărească orez, zicând: Abao, cum de-ai venit cu o cutie de carton
să ți-o umplu cu orez? Abao i s-a pus în față, i-a îndesat în brațe
cutia  și-a  zis:  De ce  faci  pe  prostul?  Asta  e  darul  de  la  Domnul
pentru fata ta.  O ia pe Zhiyun drept fată de suflet.  În acea clipă,
jupânul Feng s-a schimbat puțin  la față,  iar  mâinile  în care ținea
cutia i s-au pus foșnitoare pe bâțâit. Abao a zis, râzând jucăuș: De ce
nu-ndrăznești să-l primești? Doar nu-i vreo căpățână de mort, e o
haină de nurcă.  Da’  și  dacă era căpățână de mort tot  trebuia  s-o
primești,  că  e  dar  de  la  Domnul.  Jupânul  Feng  s-a  forțat  să
zâmbească: Ne veseleam și noi, cui să-i treacă prin cap că Domnul o
s-o  ia  că-i  de-adevăratelea?  Acu’  ce-i  de  făcut?  Sprijinindu-se  de



tejghea și cu o expresie echivocă pe chip, Abao a spus: Ce-i de făcut,
ce-i de făcut? Doar și dumneata ești negustor, socotește c-ai făcut o
negustorie măruntă. Nu-i cine știe ce treabă însemnată.

Jupânul  Feng a  chemat-o  pe  Zhiyun din casă  și,  arătând-o cu
degetul, a început să o ocărască: Tu ești cauza la toate astea! Eu ce să
fac acuma, ce să fac? Să-l primim noi pe tatăl ăsta de suflet? Zhiyun
i-a smuls cutia de carton, a deschis-o, s-a uitat înăuntru și a scos,
plăcut surprinsă, un țipăt ascuțit. Și-a tras apoi pe ea blana de nurcă.
Jupânul Feng a oprit-o: N-o pune pe tine, n-ai voie s-o pui pe tine!
Zhiyun a făcut ochii mari: Am primit-o în dar, de ce să n-o pun pe
mine? Îmblânzindu-se în vorbă, jupânul Feng a spus: Zhiyun, nu
prea ai tu minte-n cap. Nu-i bine să fii fată de suflet la cineva, și tata
nici nu poate acu’ să spună mai limpede. Orișicum, nu se poate să
primești haina aia. Zhiyun a înhățat strâns blana și nu s-a mai învoit
să o lase. Bătând din picior, a adăugat: Nu-mi pasă, vreau s-o pun
pe mine, mă înnebuneam după o blană.

Jupânul  Feng  a  chemat-o  pe  doamna  Zhu  să  o  convingă,  dar
Zhiyun n-a băgat la cap niciun cuvânt, a înhățat blana și a fugit cu
ea în camera ei, a zăvorât ușa și n-a mai deschis-o indiferent cine
bătea. A ieșit după un timp purtând blana de nurcă trimisă în dar
de  Domnul.  Stătea  în  pragul  ușii,  înfruntându-și  părinții  cu  o
atitudine provocatoare. Jupânul Feng a țintuit-o cu privirea, iar în
cele din urmă a spus scrâșnind din dinți: Fie ca tine, pui de drac ce
ești, o să vină ea și ziua în care o să plângi tu!

Vremea fiind răcoroasă, de toamnă târzie, Zhiyun s-a îmbrăcat în
haina  de  nurcă  și  s-a  pornit  să  se  dea  mare  cu  ea  pe  Strada
Cărămidarilor  și  în  împrejurimi.  Mai  apoi,  lucrurile  au  evoluat
treptat așa cum preconizase jupânul Feng, iar într-o zi Domnul a
trimis  pe  cineva  cu  o  invitație  prin  care  o  chema  pe  Zhiyun  să
participe la banchetul de ziua lui. Părinții au rămas în ușa prăvăliei



de  orez,  uitându-se  în  culmea  deznădejdii  cum  o  duce  ricșa  pe
Zhiyun. E încă mică, i-a spus jupânul Feng soției, are doar cinșpe
ani! Ce-o avea în gând vita aia? Doamna Zhu plângea cu sughițuri,
ținându-se  de  ușă.  Jupânul  a  oftat  iarăși:  Puiul  ăsta  de  drac  e  o
pacoste înnăscută!  Las-o în pace,  de-acu’ o să socotim că avem o
singură fată!

Și  mai  multă  nedumerire  stârnea  Zhiyun,  care  ajunsese  să-și
dorească zi de zi să fie chemată la Domnul. Îi plăcea cealaltă lume,
cea pe care o reprezenta el. Atmosfera de lux și desfătare o îmbăta
cu totul. Figura și corpul ei au cunoscut în acea toamnă schimbări
stranii, iar celelalte fete de pe stradă o vreme nici n-au mai cutezat
să spună că o cunosc. Deodată, Zhiyun a început să se rotunjească și
să  se  împlinească  –  era  cu  totul  grațioasă  în  haina  ei  de  nurcă
argintie, întocmai ca o domnișoară dintr-o familie bună. Într-o zi l-a
însoțit  pe Domnul la o partidă de  mahjong, iar  acesta  a pus-o să
joace. Domnul striga fără oprire: Piatră bună! Piatră bună! iar când a
tras-o la el pe genunchi, nu s-a împotrivit. Ședea cu totul absentă pe
picioarele  lui,  simțindu-se  ca  un  pisoi,  un  pisoi  nemulțumit  de
situația  sa,  care  sărise  afară  din  prăvălia  de  orez  cea  îngustă  și
apăsătoare și dintr-un salt ajunsese pe genunchii Domnului. Acesta
era un lucru la care celelalte  fete  de pe Strada Cărămidarilor  nu
îndrăzneau să se gândească, dar pe care Zhiyun îl socotea pricină de
glorie și mândrie.

Îl cunoști pe Domnul? a întrebat-o într-o zi pe fata de la prăvălia
cu de toate. Dacă mai scuipi spre mine, o să-i zic să te libereze. Știi
ce-i aia să te libereze? Să te omoare, adică. Să te văd, mai cutezi tu să
scuipi?

Părinților ei de la prăvălia de orez deja nu le mai stătea în putere
s-o stăpânească. Într-o zi, Jupânul Feng a încuiat bine-bine poarta,
decis să n-o mai lase să se întoarcă acasă. În miez de noapte, a auzit-



o  afară  țipând și  strigând în  toate  felurile:  Deschideți  poarta  aia
odată? Doar m-am veselit și eu, nu m-am dus la tractir să mă fac
târfă, de ce nu mă lăsați să mă-ntorc la mine acasă? Părinții oftau și
gemeau întinși în pat, fără s-o bage în seamă, dar mai apoi au auzit-
o  cățărându-se  pe  stiva  de  lemne  și  scoțând  dinăuntru,  printre
pârâituri,  câteva  vreascuri  uscate.  Apoi  Zhiyun  i-a  strigat  pe
amândoi pe nume, țipând: Dacă nu-mi deschideți poarta, vă pun foc
să vă arză prăpădenia asta de prăvălie de orez! Și, dac-o fi, să arză și
prăpădenia asta de stradă!

Zhiyun a ajuns, se poate spune, o fată cu nume rău pe Strada
Cărămidarilor. În clipele de răgaz, femeile și-o făceau adesea subiect
de bârfă, iar copiii, tot văzând și auzind atâtea, învățaseră și ei să-i
arunce ocări: Stricată mică ce ești! Otreapă ieftină! Oamenii ghiciseră
pricinile pentru care cei din prăvălia de orez își lăsau fata să facă
după cum o tăia capul: pe de-o parte, erau disperați și neputincioși
în privința ei, pe de alta, erau intimidați de Domnul, tiranul local.
Cei din prăvăliile de pe Strada Cărămidarilor se știau unii pe alții ca
pe propriul buzunar, dar relația echivocă dintre Zhiyun și Domnul a
învăluit  prăvălia de orez într-o lumină misterioasă.  Unii au ajuns
chiar  să  ducă  vorba  despre  „Gâscă  Mare”  că  ar  fi în  stăpânirea
bandiților.

Doamna Zhu, jupâneasa de la prăvălia de orez, s-a prăpădit în
iarna  acelui  an.  Înainte  de  asta,  ședea  toată  ziua  în  prăvălie,
acoperindu-și gura cu o batistă înflorată și tușind fără oprire. După
ce a băut niște rachiu de orez la sărbătoarea miezului iernii, a vrut
să tușească, dar n-a izbutit să scoată niciun sunet. Jupânul Feng a
rostuit  o  scândură să o ducă pe ea la spitalul  misiunii.  Unii  i-au
văzut femeii  fața albă ca  foaia de hârtie și  ochii  împăienjeniți  de
lacrimi. Doamna Zhu s-a dus și nu s-a mai întors – doctorul a spus
că a murit de ftizie. Cei de pe stradă au pus cap la cap cele petrecute



în prăvălia de orez și au stăruit că Zhiyun era cea care a băgat-o în
pământ de supărare. Această perspectivă a predominat o vreme pe
Strada Cărămidarilor, de ajunsese și Qiyun să zică la fel. La moartea
doamnei Zhu, Qiyun avea treisprezece ani. De mică își disprețuia
sora și de fiecare dată când se ciorovăia cu ea, o ocăra arătând-o cu
degetul: Te crezi cine știe ce? Știi să te bagabonțești cu niște împuțiți,
otreapă ieftină și fără obraz ce ești! Zhiyun se năpustea peste ea și-i
dădea câte o palmă, iar Qiyun își acoperea obrazul și plângea cu
suspine, dar continua să o ocărască: Otreapă ieftină ce ești! Ai băgat-
o pe mama în pământ de supărare! Stai așa să cresc eu, că o să fiu
fără cruțare cu tine!

Cinci-Dragoni a aflat toate aceste lucruri din gura altora. După ce
prăvălia se închidea de noapte, singurătatea era greu de îndurat, așa
că se prelingea până la fierăria de peste drum ca să stea la palavre cu
fierarii. Aceștia discutau cu mare poftă despre prăvălia de orez, iar
când  venea  vorba  de  Zhiyun,  în  ochi  li  se  aprindeau  flăcărui
nerușinate. Cinci-Dragoni reacționa foarte șters, își depărta palmele
și le încălzea deasupra focului, spunând ca dus pe gânduri: Și ce-i
cu asta? Așa-s femeile. Fierarii îl luau în batjocură. Ce, ai început să-i
ții partea? Te-a lăsat să-i pui mâna pe țâțe? Cu o față abătută, Cinci-
Dragoni își întorcea palmele lângă foc. Ce treabă am eu? Oricum n-o
să se mărite ea cu mine. Și ce mare lucru e să-i pui mâna pe țâțe? Și
să mă lase să i-o pun, tot nu i-o pun.

Urmând frunzele căzute ale salcâmilor de pe stradă, toamna s-a
petrecut și ea pe nesimțite. Vântul rece sufla printre despărțiturile
dintre case și pe la răspântii, iar freamătul lui semăna cu un plânset
înfundat. Cinci-Dragoni mergea încoace și-ncolo cu picioarele goale,
pătruns de frig. Era iarăși iarnă. Fără plapumă, fără încălțări și cu
foamea din burtă agravată de frig, iarna era anotimpul cel mai de
temut,  după  cum  viața  îl  încredințase  de  multă  vreme.  Cinci-



Dragoni  își  imagina  casa  lui  din  Satul  cu  nuci.  Apele  cele  mari
trebuie că se retrăseseră acum. După ele, a rămas o întindere mare,
goală și stearpă, dimpreună cu casele răvășite în toate părțile. Câinii
latră nebunește printre copaci, iar pe pământ sunt peste tot paie de
orez și rămurele și frunze uscate de bumbac. Nu știa câți oameni din
Satul cu nuci se mai întorseseră acasă. Oricum ar fi, în Satul cu nuci
iarna e întotdeauna mohorâtă și aspră. Oricum ar fi, Cinci-Dragoni
nu voia să se întoarcă acasă, deloc nu voia.

Se afla acum pe stradă, între fierărie și prăvălia de orez. S-a uitat
de  jur-împrejur  pe  lunga  Stradă  a  Cărămidarilor.  Silueta  lui
slăbănoagă  a  fost  proiectată  pe  caldarâm  de  lumina  apusului,
solidificându-se  și  rămânând  nemișcată  acolo  mult  timp;  era
asemenea  umbrei  unui  copac.  Pe  stradă  copiii  băteau  cercul,  iar
departe-departe, în gura străzii, o trupă de teatru făcea spectacol cu
vorbe  și  cântec.  A  auzit  un  banhu și  un  flaut  răsunând  laolaltă
strident și o voce de fată, copilăroasă și lipsită de forță, plutind spre
el  în voia vântului.  A mai plutit  către el  și  mirosul  straniu de la
fabrica  de  medicamente,  precum  și  funinginea  de  la  coșurile
fabricilor din zona de vest a orașului. Pe partea cealaltă a străzii, unii
prăjeau  castane  într-un  cazan,  iar  când  Cinci-Dragoni  și-a  întors
capul, i-a văzut ridicând cazanul proptit în drum ca să facă loc unei
ricșe. Cel ce ținea lopățica pentru castane în mâini a scos un strigăt
ciudat înspre ricșă: Ia uitați-vă cine a venit!

Cea care ședea în ricșă era cea mai mare dintre domnișoarele de
la prăvălia de orez, Zhiyun. Stătea rezemată, era palidă la față, iar
expresia  nu-i  mai  era la  fel  de plină de vioiciune ca  în  zilele  de
altădată. Lângă ea se găsea un bărbat îmbrăcat în negru și purtând
pe  cap  o  caschetă  –  Cinci-Dragoni  l-a  recunoscut  pe  Abao.
Amintirea nopții de la debarcader îi dădea fiori pe pielea capului. S-
a  ferit  ascunzându-se  în  spatele  unui  stâlp  de  iluminat,  privind



neliniștit către ricșa care s-a apropiat încetul cu-ncetul și  apoi s-a
oprit în fața prăvăliei de orez.

Abao  a  sprijinit-o  pe  Zhiyun  să  coboare.  Se  vedea  că  aceasta
plânsese,  avea  ochii  umflați  și  roșii.  Cu  o  mână  de-a  lui  Abao
apăsând pe fesele pline ale lui Zhiyun, cei doi au intrat împreună.
Cinci-Dragoni  ședea  în  spatele  stâlpului,  cu  o  pornire  ascunsă
încolțită în inimă – să-l omoare pe Abao, să-l omoare pe animalul
ăsta. Dacă s-ar fi găsit prin orezăriile din Satul cu nuci, dușmănia i-
ar fi fost de-ajuns cât să-l facă să-și pună năzuința în faptă – l-ar fi
izbit cu pietroiul, l-ar fi tăiat cu secera sau mâinile i s-ar fi încleștat
de  gâtul  lui.  Pe  Strada  Cărămidarilor  însă,  pe  meleag  și  pământ
străin, știa prea bine că orașul cel necunoscut dimpreună cu faptul
că era la mila altora îl făcuseră prevăzător și laș. Doar se gândea. Se
gândea, dar nu îndrăznea.

Qiyun, stând în picioare în ușa prăvăliei, i-a strigat tare numele
lui Cinci-Dragoni. Acesta a alergat în grabă și a văzut fața plină de
aversiune și agitație a fetei. Du-te la Zhiyun și stai și slujește-o. A zis
că-i bolnavă, plânge și  mai face și  tărăboi, și eu n-am chef să mă
îngrijesc de ea. Nu era cu ea și un bărbat? a întrebat el. Nu mai bate
câmpii, ți-am zis să te duci, du-te, nu-l lăsa pe Abao să stea prea
mult pe la ea prin cameră, ai înțeles?

Ce  rost  are  să  merg  eu  acolo?  Șoptind  așa,  Cinci-Dragoni  se
îndrepta  spre  curtea  din  spate  când numai  bine  a  nimerit  peste
Abao, care ieșea din camera lui Zhiyun. A vrut să-l ocolească, dar
Abao  l-a  pironit  bănuitor  cu  privirea  și  l-a  înhățat  deodată  de
încheietură, trăgându-l spre prăvălie. Qiyun s-a apropiat: Abao, de
ce-l tragi după tine? E băiatul nostru de prăvălie cel nou. Cum? a
întrebat Abao. P-ăsta v-ați găsit să vi-l luați voi băiat de prăvălie? A
fost  gândul  tatei,  dar  se  cheamă că treaba și-o face totuși  cinstit.
Abao a  pufnit,  a  lăsat  mâna lui  Cinci-Dragoni  și-a  zis:  Să  fiți  cu



băgare de seamă, ăsta nu prea arată a om cinstit. Qiyun a întrebat
mirată:  îl  cunoști? E vreun hoț? Abao a râs viclean și,  uitându-se
drept la Cinci-Dragoni, a zis: Nu-i mai bun ca un hoț. Mă uit la el în
ochi  și  parcă  mă  văd  pe  mine.  Ca  mine  e  de  aprig.  Adică  ce
înseamnă asta? a zis ea. Îndreptându-și degetul mare în sus, Abao a
continuat: Nu vă e la toți frică de mine? Așa că d-aia îți zic să vă
păziți de-ăsta.

Cinci-Dragoni  și-a  lăsat  capul  în  jos,  preocupat  să  meargă
înăuntru. Își dăduse aproape sângele mușcându-și buzele, în timp
ce-și spunea: De ce s-o ține așa scai de mine câinele ăsta turbat? Rău
ce-mi  mai  vine  să-i  fac  felul,  rău!  A  deschis  buimăcit  ușa  de  la
camera lui Zhiyun, iar când a întors capul, l-a văzut pe Abao ieșind
pe  poartă  legănându-și  umerii  și  a  auzit-o  pe  Qiyun  urlând  în
spatele lui: Dacă ne vrei binele, zi-i Domnului să-i dea drumul lui
Zhiyun, să nu și-o mai țină de stricată, să se joace el cu ea. Mă ia cu
scârbă!

Zhiyun ședea întinsă pe pat plângând cu suspine și trăgându-se
cu mâinile de păr. Mă doare de mor! O să mor de durere! Lui Cinci-
Dragoni aspectul ei îndurerat i se părea foarte nostim. S-a dus la pat
și  s-a lăsat pe vine, să-i dea jos pantofii din picioare.  Apoi a zis:
Unde te doare, domnișoară? Zhiyun l-a privit neatentă și a spus cu
voce tare: Peste tot mă doare, mă doare de mor! Se încăpățâna să nu-
l lase să-i dea jos pantofii. Cară-te, de ce-mi dai pantofii jos? Oi fi și
tu vrednic să te sui în pat cu mine? Cinci-Dragoni a izbutit cu mare
greutate să-i scoată unul dintre pantofii cu toc. Nu cutez eu una ca
asta! Domnișoara cea mică mi-a zis să vin să te slujesc. Dacă ești
bolnavă,  dormi puțin.  Nu s-a  gândit  că  Zhiyun o  să-i  zboare un
picior drept în față. Și-a acoperit-o și s-a dat înapoi câțiva pași, cu
sufletul  plin  de  o  indignare  pe  care  nu  îndrăznea  să  și-o  arate.
Zhiyun a zis: Mă-sa, orișicare bărbat vrea să-și puie labele pe mine!



Ce-i  chiar  așa  ușor să  te  iei  de  mine?  Cinci-Dragoni  a  râs  amar:
Orișicare bărbat o vrea el să-și puie labele pe tine, dar eu, unul, nu
le-am pus. A turnat apă fierbinte într-un lighean, a stors în ea un
prosop și i l-a înmânat lui Zhiyun: Domnișoară, se vede treaba că
cineva  ți-a  făcut  nedreptate,  șterge-te  pe  față  să  se  mai  ducă
supărarea! Vorbele lui au pus sare pe rană, iar Zhiyun s-a pus iarăși
să plângă și să lovească în pernă, spunând printre lacrimi: Cum să-
mi treacă supărarea? Mor de supărare, mor! Pe ce se bazează el să
dea în mine? Drac bătrân și pofticios, câinos și fără inimă! I-am ținut
tovărășie la distracție atâția si-atâția ani și uite că ridică mâna și dă
în mine! Dă în mine!

De-abia  acum a  înțeles  Cinci-Dragoni  din  ce  motiv  plângea  și
făcea tărăboi Zhiyun – Domnul dăduse în ea. Nu știa de ce dăduse,
dar peste tot e lucru obișnuit să dea bărbatul în femeie, că femeile au
ele mereu de ce să fie altoite. Ce-o fi așa cu inima frântă, își zicea
Cinci-Dragoni, așa-i trebuie! La gândul ăsta, pe la colțurile gurii i-a
răsărit  un zâmbet rece,  în timp ce se-ndrepta pe tăcute afară din
cameră.

Ia stai tu! a urlat Zhiyun din spate, iar o pernă a venit înspre el,
lovindu-l lin în spate. Ce mă-sa, așa mă slujești tu pe mine?

Cinci-Dragoni  a  lăsat  jos  paravanul  de  la  ușă  și  a  spus,
întorcându-și  capul.  Trebuie  să  dormi,  domnișoară,  nu-i  deloc
potrivit să mai stau eu pe aici.

Potrivit, nepotrivit, nu-mi pasă mie! Pe mine mă doare de nu se
poate și tu vrei să pleci?

Ce să fac? a întrebat Cinci-Dragoni cu o figură plină de îngrijorare
și amărăciune. Pot să mai fac ceva sau să mă duc după doctor să-ți
dea niște leacuri?

Nu vreau doctor,  vreau să  mă tragi  tu  nițel.  Zhiyun a  zâmbit
deodată secretoasă. Cinci-Dragoni, vreau să mă tragi! Hai, dacă mie



nu mi-e frică, ție de ce ți-e? Cinci-Dragoni a văzut că unghiile lui
Zhiyun erau date cu ojă și că degetele acelea stacojii țopăie de câteva
ori  pe pieptul  ei,  îi  descheie  cu agilitate  nasturii  de la  rochie iar
după aceea îi desfac furoul roz. Cinci-Dragoni a făcut gura mare,
uitându-se  stupefiat  la  țâțele  înălțându-se  albe  ca  zăpada,  pe
jumătate acoperite, pe jumătate lăsate la vedere. Erau împânzite de
semne roș-negre. Gâtlejul lui Cinci-Dragoni a bolborosit nedeslușit,
iar  el  și-a  răsucit  fața  și  a  ridicat  paravanul,  cu  inima săltându-i
haotic.

Tăntălău  fără  speranță!  A  auzit  hohotele  de  râs  nebunesc  și
jignirile  lui  Zhiyun  de  dincolo  de  paravan.  Roșu  la  față,  Cinci-
Dragoni a dat un pumn în zid.  Nu știa cum să spună ce trăiri  îl
încearcă, dar se tot gândea ce-o fi cu semnele acelea roș-negre.

Când  era  mai  tânăr,  Cinci-Dragoni  trecuse  prea  puțin  prin
asemenea situații speciale. Și în Satul cu nuci erau asemenea femei,
care se împreunau prin căpițele de fân cu negustorii de mărunțișuri
și meșteșugarii care mai treceau pe acolo; când se făcea dimineață,
bărbații  lor  le  alergau pe  drum cu vreo seceră  sau băț  în  mână.
Țipetele  ascuțite  ale  femeilor  semănau  cu  miorlăitul  pisicilor  pe
acoperișuri,  primăvara.  Asta  se  întâmpla  în  satul  cel  îndepărtat,
unde toate cele erau grosolane și lipsite de bună rânduială. Sânii pe
jumătate  acoperiți,  pe  jumătate  lăsați  la  vedere  ai  lui  Zhiyun  îi
înfățișaseră  acum  necuviințele  de  la  oraș  și  de  pe  Strada
Cărămidarilor. Era un altfel de apăsare și umilire, care i-a rămas pe
suflet. La căderea nopții, s-a foit și s-a frichinit în culcușul lui de pe
jos; dorințele îi legau strâns întregul corp ca o frânghie, iar fața îi era
străbătută  de  valuri  de  căldură  și  durere.  Întunericul  a  tăinuit
substanța freneziei sale. S-a rușinat. A simțit mirosul greu și dulceag
al  spermei  năpădind plapuma și  prăvălia  de  orez  cea  neagră  ca
tăciunele.



Multă vreme, ochii lui Cinci-Dragoni au ocolit-o pe domnișoara
mai în vârstă, pe Zhiyun. Nu cuteza să se uite la buzele ei subțiri
date cu ruj, și cu atât mai puțin la fesele ei pline și care se legănau cu
mare amplitudine. Aceasta nu venea din sfiala celui ce-și știe locul,
ci  mai degrabă dintr-o pornire de a masca cu grijă  lucrurile.  Lui
Cinci-Dragoni  îi  era  teamă  ca  ceilalți  să  nu-i  perceapă  în  priviri
uneltirile și gândurile nelalocul lor. Ascundea în străfundurile inimii
un foc neguros, care i se mistuia pe ascuns în priviri.

În  acea  zi,  de  dimineață,  Cinci-Dragoni  scotea  apă.  A  auzit
fereastra lui Zhiyun deschizându-se cu un scârțâit, iar Zhiyun, cu o
față ușor palidă, a apărut la ea. Și-a încârligat arătătorul către Cinci-
Dragoni, făcându-i semn să vină în cameră. Cinci-Dragoni nu știa ce
voia femeia și a intrat șovăielnic. A văzut că Zhiyun se așezase la
măsuța de toaletă, pieptănându-și alene părul. Nu vorbea cu el, iar
Cinci-Dragoni  auzea  doar  șușuitul  pieptenului  prin  părul  ei  cel
lung,  făcut  permanent.  Uitându-se  în  oglindă,  Zhiyun  a  oftat
deodată.

Mai încolo, mergi cu mine la magazinul mare. Zhiyun și-a pus
pieptenul jos și  și-a aranjat  vârfurile deasupra frunții.  Vreau să-ți
cumpăr o pereche de pantofi și două de ciorapi.

Ce? Cum de ți-a venit gând, domnișoară, să-mi cumperi pantofi?
a zis Cinci-Dragoni, stând țeapăn în picioare.

M-am uitat adineauri la tine multă vreme. E așa frig afară și tu
porți gumarii ăia sparți. Și-n inimă mi se face frig când te văd.

Cinci-Dragoni  și-a  ridicat  picioarele  pe  rând.  Gumarii  negri  îi
erau găuriți la vârf, lăsând vederii două degete alb-gălbui. Îi rostuise
de sub pat și i-i dăduse jupânul Feng. Privindu-și picioarele, a spus:
M-am învățat așa, când faci multă treabă, nu-ți mai pasă de frig.

Carevasăzică îți place să-ți fie așa frig? Zhiyun și-a întors fața și l-
a privit cu coada ochiului. Dacă-ți place, atunci nu-ți trebuie pantofi



noi. De parcă stau eu să mă rog acuma de tine!
Nu mai vorbi așa, domnișoară. Cinci-Dragoni și-a împreunat pe

dată  mâinile  în  semn  de  rugăminte.  Știu  că  ai  inimă  bună,
domnișoară.  Așa  pârlit  și  sărăntoc  cum sunt  eu,  tot  din carne  și
sânge-s făcut, cum să-mi placă să-mi fie frig?

E bine dacă știi asta. Pudrându-se, Zhiyun a adăugat: Eu nu-s așa
de rece la inimă ca Qiyun și-mi place să mă milostivesc de alții. Tare
mi-s eu blajină la suflet! Da’ zău de știu de s-o găsi vreunul să se
milostivească de mine dacă oi avea și eu vreodată parte de amar.

Domnișoară, te-ai născut în bogăție și în neam bun, cum s-ajungi
să ai parte de amar? Cinci-Dragoni s-a uitat fix în oglindă, unde pe
fața lui Zhiyun se vedea distinct cât e de plină de mâhnire, lucru
nou pentru el. Și-a lăsat capul în jos, s-a gândit ce s-a gândit și-a zis:
Noi ăștia suntem ăia de-avem parte de-amar. Că Cerul face oamenii
fără părtinire, dacă face unul de are trai bun, face și unul care are
parte de-amar. Domnișoară, noi doi suntem o pereche de oameni d-
ăștia.

Ce  pereche?  Zhiyun  s-a  pus  pe  chicotit  –  așa  îi  era  felul,  își
schimba expresia de la o clipă la alta. Arătând spre Cinci-Dragoni, a
spus: Zici că tu și cu mine suntem o pereche? Mă prăpădesc de râs.

Nu, nu, ziceam că ăla de are trai bun și cu ăla de-are parte de-
amar sunt o pereche,  a explicat  Cinci-Dragoni,  înroșindu-se ușor.
Cum o să am eu parte de-așa soartă?

Când Zhiyun l-a chemat mai apoi să iasă din casă, Qiyun i-a auzit
și s-a așezat în dreptul ușii, nelăsându-i să treacă. Ce nebuneală te-a
mai luat? Vrei să-l iei cu tine la târguieli și pe-unul ca ăsta? Ia vezi că
are treabă de făcut! Zhiyun i-a dat un brânci, zicându-i: Câinele bun
nu-ți stă-n drum. Ce-mi stai în cale? Te-nverzești și dacă mă vezi cu
unul ca ăsta, ai? Am băgat de seamă că n-are încălțări și-l iau cu
mine să-i cumpăr. Qiyun a râs rece. Iarăși te dai tu bună la inimă! Iei



bani de la tejghea ca să faci pe mărinimoasa și nu ți-e că scârbești
omul! Sprâncenele subțiri ale lui Zhiyun s-au arcuit indignate, iar ea
a  tras  o  înjurătură  grosolană.  Mănânci  rabat!  Banii  mi  i-a  dat
Domnul, îi cheltui cum vreau eu, ce-ți pasă ție? Și-a-ntors apoi capul
și i-a zis lui Cinci-Dragoni: Haide, n-o băga în seamă! Se-nverzește
toată de oftică.

Cinci-Dragoni  se  sprijinea  stânjenit  de  zid,  ascultându-le  pe
surori  cum  se  sfădesc  prostește.  În  sufletul  lui,  le  ura  nițel  pe
amândouă – și pantofii ăia, să i-i cumpere, dacă i-i cumpără, și dacă
nu, s-o lase moartă, nu să-l facă pe el să pățească strâmbătate. L-a
văzut și pe jupânul Feng cum iese și se încruntă ușor. Nu vă mai
certați fără rost, a zis acesta, o să v-audă vecinii de pe stradă și-o să
socoată  că-i  cine  știe  ce.  Qiyun,  lasă-i  să  treacă,  eu  am pus-o  pe
Zhiyun să-i  cumpere  încălțările  alea.  Iar  lui  Zhiyun i-a  zis:  Ia-i-i
trainici și să-i țină. Vezi să nu fie de piele, că e om de face muncă
trudnică. Cinci-Dragoni asculta, stând deoparte, vorbele jupânului
Feng,  iar  dușmănia  l-a  cuprins  din  nou.  Ce  mai  știe  moșu’  s-o
cârmească după cum bate vântul! Nu i-a zis el acu’ pe ocolite lui
Zhiyun să-i cumpere încălțări de paie? încălțările de paie fac doar
câțiva bănuți  perechea.  Cinci-Dragoni s-a gândit  că-n prăvălia de
orez chiar nu e nimeni care, cu inima curată, să se arate bun cu el.
Știa el prea bine că și mila și căldura sunt ca băltoacele rămase-n
stradă după ploaie, n-au adâncime, sunt mincinoase și pier de cum
bate vântul și iese soarele din nori. Și orice soi de pantofi or fi, tot n-
o să  mă cumpere ei  pe mine!  La drept  vorbind,  niciunul  nu mă
socotește om adevărat. Și s-a mai gândit că dușmănia tot dușmănie
rămâne, e ca o bucată grea de fier – cum o ciocănești și-o șlefuiești,
bucata de fier e tot bucată de fier – care-l apasă pe inimă.

De când a început iarna, Cinci-Dragoni a încălțat pantofii din doc
pe care i i-a ales Zhiyun. Pe Strada Cărămidarilor a început să bată



vântul  geros  din  nord,  iar  apa  murdară  de  pe  caldarâm îngheța
peste noapte. În zori mai ales, frigul umed te înțepa până în măduva
oaselor. Lui Cinci-Dragoni îi era frică de o asemenea iarnă, dar tot
era nevoit să se strecoare afară din culcuș când se lumina de ziuă și
să se ducă la dugheana de la răspântie să le ia celor din prăvălia de
orez uscățele, plăcintă cu susan și lapte de soia. Gospodinele care se
zoreau să cumpere de mâncare dis-de-dimineață îl vedeau cum, cu
fața acoperită de degerături,  se vântură orbește pe străzi,  ducând
într-o mână coșul cu mâncarea de dimineață și-n cealaltă, legume.
Privirile îi fugeau, însă cine i le prindea atent putea descoperi în ele
ranchiună și agitație.

În  asfințiturile  de  iarnă,  jupânul  Feng se  arăta  deseori  în  baia
publică „Izvorul Limpede”, lucru pe care îl făceau numeroși mici
proprietari de pe Strada Cărămidarilor ca să facă față frigului iernii.
Îl lua uneori cu el și pe Cinci-Dragoni, punându-l să-l frece pe spate
și să-i maseze picioarele. Cinci-Dragoni se bucura să meargă. Aerul
cald din baie și corpurile goale îl destindeau. Rămânea gol-pușcă.
Toți bărbații erau și ei goi-pușcă, iar organele lor ascunse ieșeau la
iveală în lumina ștearsă. Doar în aburii și susurul apei din bazin i se
mai risipea deprimarea. Și eu sunt la fel  ca voi. Cinci-Dragoni își
înfășură pe mână prosopul unsuros și-l freca pe spate pe jupânul
Feng. Și dacă tot suntem la fel, de ce sunt eu mereu ăla de te freacă
pe tine pe spate? Tu de ce nu te învoiești să mă freci pe mine? La fel
ne-au crescut sulele și la fel se adună murdăria pe noi, dar uite că eu
îl frec fără oprire pe moșu’ ăsta pe spate, și-l frec, și-l frec, și-l frec.
Da’  de  ce?  Când  se  gândea  așa,  mișcările  lui  Cinci-Dragoni  se
domoleau.

La marginea bazinului a dat peste cei din Frăția portului și când
i-a văzut cum sar cu plescăituri în apa cea caldă, burta i s-a strâns în
mod straniu. Credea că vaporii de apă o să poată bloca ochii aceia



cruzi și puși pe ceartă, dar jupânul Feng îl chemase deja pe Abao,
zicându-i: Abao, hai să te frece pe spate băiatul meu de prăvălie!
După aceea l-a văzut pe Abao apropiindu-se prin apă.  Abao și-a
mijit ochii și l-a fixat cu privirea, după care s-a bătut ușurel cu mâna
pe zona păroasă de deasupra buricului: Hai să mă freci pe spate.
Dacă nu mă freci bine, o pățești. Dacă mă freci bine, te-alegi c-un
argint drept răsplată. Cinci-Dragoni și-a răsucit fața ca să nu vadă
corpul albicios și grăsuliu al lui Abao, iar apoi i-a spus: Te frec pe
spate, dar dup-aia te rog eu să nu mă mai țintuiești așa din ochi, că
eu n-am vrajbă sau gâlceavă cu tine. Abao a sărit din apă și s-a întins
pe-o scândură de lemn: Aia nu-i musai. De când sunt îmi place să le
caut oamenilor nod în papură, ce-i aia că n-ai vrajbă sau gâlceavă?
Lu’ băiatu’ nu-i pasă de din astea, pe-ăla de nu-mi place de ochii lui,
îl potolesc. Frăția asta face.

Cinci-Dragoni s-a uitat la Abao cum stătea trântit pe scândură.
Corpul  îi  era  neplăcut  de alb,  iar  fundul,  rotofei  și  cărnos ca  de
femeie, i se țuguia ușor; din anus îi răsăreau câteva fire răsucite de
păr negru. Cinci-Dragoni l-a stropit cu puțină apă, iar după aceea l-
a  frecat  cu  vlagă  pe  umeri,  brațe  și  de-a  stânga  și  de-a  dreapta
coastelor. Mâna lui Cinci-Dragoni i-a atins ușurel pielea molatecă și
lipsită de elasticitate,  sub care se găseau cocoloașe de grăsime și
vene de un albastru închis. Fel de fel de porniri l-au încins pe Cinci-
Dragoni. Se gândea că doar să-și întindă mâna sub fundul lui și-l și
poate înhăța de ouă, doar să i le strângă mai cu vlagă între degete și
gata cu jigodia asta. Și-a amintit și de scenele mărețe de la tăiatul
vitelor în Satul cu nuci și s-a gândit să-l taie pe Abao ca pe o vită
nebună. Și asta era ușor, îi trebuia doar un cuțit ascuțit. Pornindu-se
de la locul cel mai moale, ar fi putut să-i sfâșie toată pielea de pe el.
Gândindu-se așa, mâinile i s-au pus deodată pe tresărit, iar din ochi
i-au irumpt raze de lumină umedă și fericită.



În asfințit, vântul lovea în însemnul prăvăliei de orez. Era frig.
Cinci-Dragoni  a  ieșit  din  fierărie,  bătând  cu  mâna  în  zidurile

caselor  și  ducându-se  apoi  drept  în  fața  jupânului  Feng.  Acesta
ședea la tejghea numărând banii. Și-a ridicat capul și l-a văzut pe
Cinci-Dragoni trăgându-și înapoi umerii de parcă i-ar fi fost frig și
rămânând apoi înlemnit pe loc. Ochii lui luminoși scânteiau însă.

Sun, de la fierăria de peste drum, a murit, a zis deodată, numai ce
și-a dat ultima suflare.

Am auzit, a dat tifoida peste el. Dacă n-ai treabă, du-te mai rar
pe-acolo, că dacă te molipsești, dăm toți de necaz.

Acu’ le lipsește unul la ciocan. Trebuie să ai tărie ca să dai cu
ciocanul. Ziceau să viu eu.

Cum? Jupânul Feng a închis sipetul de bani, și-a ridicat privirea
și l-a cercetat pe Cinci-Dragoni. Cu o urmă de batjocură în glas, a
zis: Ai învățat și să lași o slujbă pe alta? Cine te-a mai învățat asta?

Au zis că-mi dau cinci arginți pe lună, cu masă și casă în fierărie,
a  răspuns  calm  Cinci-Dragoni.  Falangele  degetelor  i  s-au  pus  în
mișcare, trosnindu-i pe sub haina de bumbac unde și le avea vârâte.
Nu-s vreun tăntălău, vreau să mă duc.

Ușor uimit, jupânul Feng s-a holbat la el, iar după aceea pe față i-
a răsărit un zâmbet de batjocură. Chiar se vede treaba că omul bun
la suflet nu primește după faptă, iar câinele bolnav te mușcă după
ce-l lecuiești. A oftat și a deschis din nou sipetul de bani, apucându-
se să numere monedele de aramă. Deci ia zi, cât vrei?

Cinci arginți. Socot că truda mea la prăvălie face cinci arginți.
Na! Jupânul Feng i-a aruncat un argint,  bang!,  apoi  încă unul,

până la cinci.  Chipul îi  era plin de ciudă,  dar în același timp nu
lipsea de pe el zeflemeaua. Na! a zis iarăși, acu’ ești și tu om, știi să
te tocmești de plată.



Cinci-Dragoni s-a îndoit de șale și a cules de pe jos cu încetul cele
cinci monede. A suflat peste ele, de parcă ar fi fost prăfuite. Fața i-a
fost inundată de o roșeață neuniformă, care i-a cuprins până și gâtul
golaș și umerii.  Jupânul Feng i-a auzit gâfâitul greoi. Și-a îndesat
banii  în  haina  vătuită  și  s-a  îndreptat  spre  ușă.  A  întors  pe
neașteptate capul și a zis: O să-mi iau din nou pantofi. Vreau să-mi
iau unii de piele. Pantofi de piele.

Uitându-se  după  el,  jupânul  Feng  a  rămas  încremenit  multă
vreme, iar apoi s-a deșteptat pe deplin cu privire la sensul vorbelor
lui Cinci-Dragoni. Pantofi din doc și pantofi de piele. Un amănunt
uitat. Uite că ținuse dușmănia asta în el. Jupânul Feng s-a gândit ce
s-a  gândit,  dar  tot  i  s-a  părut  de  neconceput:  atâtea  zile,  și  ăsta
ținuse dușmănie în el pentru o pereche de pantofi. A înțeles deodată
cât de colțuros e caracterul lui Cinci-Dragoni, cât de înguste îi sunt
aspirațiile și ce bine se pricepe să le poarte altora vrajbă. Îl socotise
mereu un hoinar temător și vrednic de milă și ignorase tot soiul de
semne de trădare și revoltă pe care acesta le dăduse. S-a ridicat și s-a
dus în ușă, privindu-l pe Cinci-Dragoni cum tropăia în înserare pe
strada însingurată. Își avea umerii tot trași înapoi, pasul îi era ușor
răscrăcărat, iar țeasta foarte mare, rasă și lucioasă, îi licărea mărunt.
A dispărut în cele din urmă după ce a cotit la capătul străzii.

Futu-te-aș  de  jigodie!  l-a  ocărât  jupânul  Feng  sprijinit  de  ușă.
Orice s-ar spune, îi venea greu să accepte realitatea care i se revela
acum treptat.  Realitatea  era  cinci  arginți  și  mai  era  și  o  pereche
neștiută  de  pantofi de  piele.  Acum realitatea  aceasta  era  așezată,
rece și aspră, în fața lui.

Pantofi de piele? Vrea pantofi de piele? Bodogănind așa, jupânul
Feng a încuiat sipetul din lemn de santal, iar după aceea a plecat cu
el  în  brațe  spre  curtea  din  spate.  Qiyun  tăia  varză  în  bucătărie,
numai foșnituri și foșnete. Jupânul Feng a zis înspre bucătărie: Știi



ce s-a dus să facă Cinci-Dragoni? S-a dus să-și ia pantofi de piele! A
izbucnit în râs. Să-și ia pantofi de piele? s-a mirat Qiyun. De-abia ce
i-ai luat pantofi! Soiul ăsta de oameni, dacă le dai un băț, vor să se
suie pe el până-n grindă! O să vedeți voi! Jupânul Feng s-a enervat
deodată și-a urlat spre bucătărie: Și ce vrei să fac? Crezi că mie-mi
place de jigodia asta? Dar îmi trebuie puterea lui, puterea lui, să facă
treabă, înțelegi?

Când Cinci-Dragoni s-a întors, se întunecase deja. Jupânul Feng l-
a văzut la bucătărie umplându-și bolul cu orez rece. Ședea pe vine,
gura, pentru că și-o îndesase cu cocoloașe de orez, i se lățise pe la
colțuri,  în  timp  ce  dinții  și  limba  îi  scoteau  niște  plescăituri
neplăcute. Jupanul Feng a descoperit că se întorsese cu mâna goală,
așa că l-a întrebat prin fereastra bucătăriei: Unde-ți sunt pantofii? Ia
să-i văd și eu.

N-au ajuns  banii,  a  răspuns  slab  Cinci-Dragoni,  cu  o  expresie
liniștită.

Sigur că n-au ajuns, vrei să-ți dau mai înainte plata pe luna care
vine?

Nu-i nevoie. Cinci-Dragoni și-a lăsat capul în jos și-a scobit după
o gură de orez. La drept vorbind, nu voiam să-mi iau nimic, doar am
mers așa pe stradă, că eram necăjit rău. Când merg așa pe drumuri
fără rost îmi priește tare mult.

În  adâncul  nopții,  Cinci-Dragoni  asculta  atent  sunetele  lumii.
Vântul bătea în ferestrele de la stradă ale prăvăliei de orez. În afară
de  șuierul  vântului  de  nord,  se  mai  auzea  doar  huruitoarea
paznicului  de  noapte.  Totul  s-a  făcut  apoi  tăcere  de  moarte.
Confruntându-se  cu  frigul  și  plictisul  însingurat,  și-a  amintit  nu
doar o dată de trenul cu cărbuni galopând prin câmpie. Prăvălia de
orez și întreaga Stradă a Cărămidarilor semănau cu un vagon uriaș,
care-l  trăgea  și-l  zguduia.  Adormea  mereu  în  această  stare  de



năuceală. Era încă pe drum, iar drumul pe care plecase lăsându-și
casa și masa era negru și lung. Se zdruncina. Oameni, case, animale
și orezul fără margini și fără hotar pluteau prin apele cele mari. Îl
mai visa și pe omul acela care murise de foame la colț de stradă, cu
un sac de iută drept pernă și cu un strat alb de brumă prins în păr.
S-a văzut și pe el fugind nebunește pe strada neagră ca tăciunele, la
fel cum și-a auzit și țipetele înspăimântate reverberând în noapte,
atât de pline de jale, atât de disperate.



Capitolul trei

Când vremea s-a  făcut  însorită,  Zhiyun și-a întins  la  aer  toate
hainele  din  cufere,  iar  mătăsurile,  lânurile  și  blănurile  au  ticsit
curticica, răspândind un miros greu de camfor. Zhiyun își prețuia
fiecare dintre hainele cele frumoase și la modă – erau și unica avere
importantă pe care o avea în anii tinereții. Acum, că venise iarna,
Zhiyun se îngrășase ușor și părea și mai deschisă la ten și mai bine
făcută.  Chiar  și  când  era  în  casă,  bărbia  și  jumătate  din  față  îi
rămâneau îngropate într-un guler din blană de vulpe, ducându-i pe
ceilalți cu gândul la actrițele frumoase și mofturoase din filme.

Zhiyun era într-o dispoziție la fel de senină ca cerul. Ședea pe un
balansoar și-și fixa cu privirea, plină de sine și mulțumită, fiecare
eșarfa  de  mătase  și  fiecare  rochie  de  damasc.  Soarele  de  după-
amiază a potopit peste streșini, iar mătasea moale s-a unduit ca apa;
în  liniștea  cuprinzătoare,  s-a putut  auzi  chiar și  un foșnet  vag și
îmbătător. Zhiyun se legăna fără oprire în balansoar, îngânând cum
îi  venea  bine  un  cântecel  din  Jiangsu  care  circula  prin  zona
debarcaderului din nordul orașului. Cântecelul era ușuratic, vulgar
și provocator, iar Zhiyun și-a acoperit deodată gura și s-a pus pe râs.
Ce  nostim,  deșucheat  rău!  și-a  zis.  Nu  mai  știa  când  învățase
cântecelul. De altfel, nici înjurăturile – mereu altele – care-i ieșeau
mai  tot  timpul  pe  gură  pesemne  că  nu  le-nvățase  de  la  cineva
anume, sau poate că le știa din pricină că se prostea toată ziua cu
ticăloșii și nemernicii din Frăția portului. Zhiyun știa ce fel de fată
este  și  știa  că  orice  om  și  orice  lucru  o  influențau  cu  ușurință,
stârnind în ea bucuriile și supărările ei simple.

Cinci-Dragoni, ia vino tu încoa’! Când l-a văzut ițindu-și capul
prin curte, Zhiyun l-a oprit: Vino încoa’ și stai de pază la lucrurile



astea!
Da’ de ce trebuie pază? Cinci-Dragoni s-a apropiat mofluz. Haina

lui vătuită era plină toată de o cenușă albă. După ce și-a scuturat
mânecile și crăcii pantalonilor, a zis: Ți-e că vin hoții în curte?

Nu mi-e frică de tâlharii de-afară, mie d-ăia din casă mi-e frică, a
rostit  Zhiyun  misterios.  Trebuie  să  ies  și  n-am liniște  de  hainele
astea așa frumoase.

Cine-s tâlharii din casă? Ce să fac eu cu ele dacă ți le fur?
Nu de tine vorbeam, ce ești așa simțitor? Zhiyun l-a îmbrâncit și

și-a țuguiat buzele în direcția prăvăliei. Să fii cu ochii pe Qiyun, are
oftică în ea că eu am așa haine frumoase. Ea n-are de nici unele. Vezi
să nu-mi scuipe pe rochii.

Să-ți  scuipe  pe  rochii?  Cinci-Dragoni  a  întrebat-o  surâzând  și
foarte interesat: O să facă ea una ca asta?

Când mi-am scos hainele la aer anul trecut, a scuipat. Nici nu știi
tu cât e de perfidă, are gânduri rele cu carul.

Ești  sora  mai  mare,  de  ce  n-o  dregi  odată  zdravăn? a  întrebat
Cinci-Dragoni  cu  totală  indiferență,  încrucișându-și  brațele.
Domnișoara cea mică e cam nestăpânită, și mie mi-e frică de ea.

Nu mă pun eu pe sfadă cu ea. Știe să țină casa și tata îi face toate
hatârurile,  o  crede vreo comoară,  nu alta.  Zhiyun s-a  ridicat  din
balansoar cu un salt. Eu una nu vreau să-mi mănânc zilele stând cu
ochii pe prăpădenia asta de prăvălie de orez. Două zile dacă nu ies,
mă ia cu amețeală și mă sufoc.

Nu mai  era  nimeni  în  curte.  Cinci-Dragoni  a  dat  plictisit  ocol
bârnei pe care se aeriseau rufele. Rochiile atârnate pe ea semănau
uneori cu o siluetă de femeie, iar dacă te dădeai mai aproape puteai
simți odoarea de cosmetice rămasă pe ele. Soarele îl bătea direct în
creștet  pe  capul  său  proaspăt  ras,  producându-i  o  mâncărime
măruntă. Și-a dat cu mâna prin păr – țepii acestuia îi stăteau drepți



ca niște ace. A simțit o căldură slabă, nimic altceva. A întins după
aceea mâna și a pipăit rochia de mătase fără mâneci din fața lui, de
culoarea  pufului  gălbui  de  gâscă:  dinspre  degete,  o  senzație  de
moale și catifelat i s-a transmis în tot corpul. Ca un fir de apă, i s-a
insinuat în cele din urmă în sânge, iar pe el l-au trecut inexplicabil
fiori reci. Lăsându-se cuprins de o fantezie apărută pe neașteptate, a
fixat cu privirea rochia aceea gălbuie ca puful de gâscă, cu mintea
toată încâlcită și neliniștită. Era o haină de vară. Vara, frumoasa și
cocheta Zhiyun ieșea și  intra îmbrăcată în ea în prăvălia de orez.
Oare ce făcuseră vara cei de aici? El peste vară plivea buruienile în
orezăriile din Satul cu nuci, potopul nu se repezise încă din munți în
jos și  toți  oamenii se agitau disperați  pe câmp. Uneori,  în crucea
amiezii, călca pe roata de apă și auzea scârțâiala monotonă a palelor
morii, în timp ce apa se ridica cu încetul din șanțuri și pătrundea în
câmp.  Parcă  presimțise  atunci  schimbările  de  peste  toamnă.  În
osteneala și nevoința lui, își închipuise orașul, cu numeroase fabrici
și prăvălii și cu femei multe mergând pe stradă – femei îmbrăcate în
soiul  ăsta  de  haine,  gălbui  ca  puful  de  gâscă,  pasionale,  care  te
stârnesc: aveau sânii tari și fermi, talia fină și mlădioasă, iar ochii lor
dezmățați  și  ațâțători  aprindeau  focul  gândurilor  rele  în  bărbați.
Cinci-Dragoni ținea minte nenumăratele nopți petrecute în templul
familiei, în care, istovit la minte și la trup de munca extenuantă de
pe câmp și de închipuirile sale despre oraș, îi apăreau frecvent în vis
femeile cele străine de la oraș. Pe podeaua templului și pe picioarele
meselor de ofrandă rămâneau peste tot pete albe. Își amintea și cum
unchiul lui venise la templu, îi descoperise cu agerime blasfemia și îi
spusese  sever:  Cinci-Dragoni,  ai  murdărit  pământul  sfânt  din
templul strămoșilor, mai devreme sau mai târziu o să-ți capeți  tu
cuvenita răsplată.

Nu mi-e  mie  frică  de  nicio  cuvenită  răsplată.  Cinci-Dragoni  a



înhățat rochia lui Zhiyun și a strâns-o crunt între degete. Pe față i-a
apărut un val de roșeață. Ca mai înainte, în curte nu era nimeni. S-a
dus la colțul zidului, unde urina adeseori, și și-a desfăcut în grabă
cureaua pantalonilor. Stătea la colțul zidului cu picioarele desfăcute
ca  atunci  când urina;  a  văzut  un  șoarece  tulind-o pe  lângă  el  și
dispărând în curte.

Din  prăvălie  au  răzbătut  glasurile  jupânului  Feng  și  al
tejghetarului  Wang.  Se  părea  că  orezul  din  magazie  stătea  să  se
termine, iar corabia care transporta orez din Zhejiang încă nu sosise
la  debarcader.  Jupânul  era  foarte  neliniștit.  A  spus  că  trebuie  să
ceară  ajutorul  Domnului  ca  să  facă  rost  de  orez  și  s-a  arătat
preocupat că acesta s-ar putea să nu i-l dea. Vocea stridentă a lui
Qiyun s-a vârât și ea în vorbă. Trimite-o pe Zhiyun la el! Ți-e că n-o
să te-ajute el cu un mărunțiș ca ăsta? Zhiyun nu se poate să-i țină pe
degeaba tovărășie la distracție.

Jupanul Feng l-a pus pe Cinci-Dragoni să se țină după Abao și ai
lui când merg la debarcader să ia cu împrumut niște orez. Cinci-
Dragoni a întrebat suspicios: Cum să iei cu împrumut câteva corăbii
de  orez?  Cine-o  să  ne  dea  cu  împrumut  câteva  corăbii  de  orez?
Jupânul i-a tăiat vorba și-a îndrugat: Nu-ți mai bate tu capul. Du-te
după ei și gata.

Cinci-Dragoni a ajuns încă o dată la debarcader în adâncul nopții,
iar scena de demult și trăirile de demult i-au stârnit amintiri pline
de  suferință.  S-a  sprijinit  de  un maldăr  de  baloturi,  fixându-i  cu
privirea pe cei câțiva nemernici din Frăția portului, ca să-i vadă cum
o să ia orezul cu împrumut. De-a lungul râului, felinarele luminau
răzleț,  conturându-le  catargelor  și  grămezilor  de  marfa  linii  și
umbre complicate. Fața lui Abao, cu aerul ei de copil, părea relaxată
și plină de stăpânire de sine. Fața asta, pe care Cinci-Dragoni vedea
mereu  umbra  fărădelegilor,  îl  înspăimânta,  dar  și  mai  mult  îi



umplea sufletul de dușmănie. Ce era ciudat e că mai vedea și o piele
de om care se țâra în urma lui Abao. Cei din Frăție au sărit pe o navă
care transporta petrol și care era lipită de chei, iar de acolo pe două
vase, trase la debarcader. Cele două corăbii care transportau orez s-
au zdruncinat cu repeziciune, iar felinarele cu kerosen de pe catarg
au dispărut brusc. Cinci-Dragoni l-a văzut de la depărtare pe Abao
aruncându-le în râu și și-a dat seama că nu e vorba de niciun fel de
împrumut  de  orez,  ci  de  o  tâlhărie  în  toată  regula.  A  aruncat  o
privire  în  toate  părțile  –  de  ce  nu  venea  nimeni  să-i  împiedice?
Oamenii  de  pe  celelalte  corăbii?  Dar  slugoii  ăia  de  paznici  de
seamănă  cu  duhurile  de  hoinăresc  noaptea  și-s  îmbrăcați  în
uniforme negre? Se vede treaba că pe-aici chiar nu e nicio rânduială,
doar să ai oameni și puști, și ce vrei să faci, aia faci.

Abao i-a făcut semn cu mâna lui Cinci-Dragoni să vină pe corabia
încărcată cu orez. Cinci-Dragoni a ezitat multă vreme, apoi a sărit
fără grabă de pe o corabie pe alta. Nu voia să participe la jefuirea
corăbiilor, dar Abao, futu-l-aș, nu se-nvoiește chip să mă lase. L-a
văzut  pe  șeful  echipajului  cum e  aruncat  în  magazie  cu  mâinile
legate la spate și cu gura astupată cu bumbac. Îi era bine cunoscută
privirea disperată și plină de tristețe și indignare a acestuia, și și-a
zis că și-ăsta e un amărât fără noroc. Ăluia de veghează o corabie
plină-plină cu orez îi e sorocit să n-aibă noroc – ce, nu știa că sunt
vremuri întunecoase și cu primejdie? A întors capul și s-a uitat la
orezul din magazie,  care scânteia în noapte cu luminițe alburii și
călduțe. Îi plăcea lumina blândă a acestui orez.

Ia zi, le știi cu corăbiile? Țărănoii trebuie să le știe.
Nu, a răspuns instinctiv Cinci-Dragoni, țărănoii nu e musai să le

știe.
Nu mă prosti! Abao l-a prins de bărbie și l-a cercetat cu privirea.

Ți se citește-n ochi că iar spui minciuni. Trage repede corăbiile la



mal, c-altfel n-avem cum să dăm jos marfa de pe ele. Altmintrelea
te-arunc în râu.

Nu le știu prea bine. Cinci-Dragoni și-a plecat privirea și i-a dat
celuilalt la o parte mâna. Să-ncerc, să vedem.

Zdruncinându-se, cele două vase cu orez au tras anevoie la țărm.
Niște oameni au împins câteva telegi din întuneric și-au început să
descarce  orezul  iute  ca  vântul.  Cinci-Dragoni  auzea  cum  orezul
răsturnat  pe  telegi  stârnește  un  fâsâit  fluid.  Totul  avea  rost  și
rânduială și uite așa, cu calm și fără menajamente, au jefuit două
corăbii de orez. Cinci-Dragoni s-a încredințat că toate zvonurile de
pe Strada Cărămidarilor cu privire la Frăție erau adevărate – cei din
ea își aveau temei în nelegiuire și silnicie și le era floare la ureche să
facă orișice lucru.

Bâldâbâc! Cinci-Dragoni a întors capul numai bine ca să-l vadă pe
șeful echipajului, legat cum era, rostogolindu-se în râu. Omul și-a
ridicat capul părând că vrea să spună ceva, dar cocoloșul din gură i-
a  astupat  glasul.  Cinci-Dragoni  a  văzut  cum  pe  față  îi  flutură  o
lumină palidă și deznădăjduită, în timp ce corpul, asemenea unui
balot, îi pică greu în râu, împroșcând cu multă spumă.

A sărit în râu! Cinci-Dragoni și-a aruncat uneltele și a dibuit cu
mâna prin apă, dar șeful echipajului se scufundase deja. Pe mâna lui
Cinci-Dragoni au rămas doar câțiva stropi de apă rece ca gheața.

Nu voia să trăiască, a zis moale Abao. Un laș ca ăsta, las’ să moară
dacă e să moară. Să zicem că i-am fost eu de ajutor. Să sari în râu
pentru o corabie cu orez? Oamenii  de soiul ăsta nu-s vrednici să
trăiască!

Cinci-Dragoni și-a pipăit mâna, era rece și umedă, întocmai cum
se simțea și el pe dinăuntru. În lumina ștearsă a lunii și a felinarelor,
râul  curgea în goană către răsărit.  Cinci-Dragoni s-a gândit că an
după  an  fărădelegile  mișună  peste  tot  ca  furnicile  și  că  apele



năvalnice ale râului au înghițit neștiut de multe suflete nedreptățite,
lipsite de speranță și de curaj. O corabie cu orez îi adusese încă o
dată moartea în fața ochilor.

Telegile  încărcate  cu  orez  mergeau  iute  pe  străzile  înguste  și
întunecoase din nordul orașului; cea împinsă de Cinci-Dragoni era
prinsă la mijloc. A văzut-o deodată pe cea din fața lui oprindu-se în
fața unei prăvălii de orez deschise recent. Din coridorul de la intrare
a ieșit o femeie, care a vorbit ceva cu Abao cu voce joasă. Apoi Abao
și-a întors capul și-a fâlfâit din mână țipând: Descărcați două telegi!
Descărcați două telegi!

De ce descărcați aici? i-a întrebat șovăielnic Cinci Dragoni pe cel
din spate. Asta e orezul pe care-l vrea jupânul Feng de la „Gâscă
Mare”.

Nu-ți mai bate tu capul, i-a zis celălalt. Ăsta e orez rostuit în chip
necurat, doar n-o să i-l dea să-l pape doar lu’ jupân-tu. Toată lumea
vrea să-și tragă partea. Cred că prăvălia asta dă bani frumoși.

Abao  a  numărat  banii  în  lumina  felinarelor,  iar  după  ce  a
terminat,  pe  față  i  s-a  așternut  un  rânjet.  S-a  apropiat  de  Cinci-
Dragoni și a tras afară din teancul de hârtii una, pe care i-a înmânat-
o. Ți-ai dat toată silința, trebuie să-ți dau și ție un ban. Țintuindu-i
mâna  cu  privirea,  Cinci-Dragoni  a  zis:  Doar  una?  Sunt  rupt  de
oboseală. Abao a mai tras o bancnotă și l-a avertizat răstit:  Să nu
cumva  să  aduci  vorba  de  asta  în  prăvălie!  Să  zici  c-am  luat  cu
împrumut  doar  telegile  astea.  Dacă  cutezi  să  deschizi  mai  mult
gura, te trimit și pe tine în râu să fii mâncare la pești. Cinci-Dragoni
și-a îndesat placid banii în sân. Mi-ai dat bani, gata, nu spun nimic.
De ce să le zic ceva?

Când au ajuns pe Strada Cărămidarilor, era deja miez de noapte.
Cei  din prăvălia de orez,  tatăl  și  cele două fete,  ședeau înăuntru
așteptând plictisiți. Când telegile s-au oprit, Zhiyun a dat fuga afară



și l-a cuprins pe Abao cu mâinile pe după gât, pupându-l sonor și
zicând: Fata-ți dă răsplată! Abao a râs jucăuș. Gata, doar atât? Du-te
repede și pune-i la masă pe băieți, și-au dat toți osteneala o noapte
întreagă, le trebuie și lor carne și băutură.

Cinci-Dragoni s-a înghesuit și el înăuntru în urma cetei. Chipurile
zâmbitoare  și  lingușitoare  ale  jupânului  și  ale  fetelor  sale  îl
scârbeau.  A trebuit  să  continue  să  muncească,  cărând cu spatele
târnă după târnă de orez. Jupânul Feng a apucat un pumn de orez.
Nu-i prea grozav, dar tot e mai bine să ai marfă decât să n-ai. Orișice
fel de orez o să se vândă tot. Cinci-Dragoni s-a întrebat dacă jupânul
o fi știut că pe orezul ăsta s-a dus o viață de om. Jupânul trebuie că
se aștepta la lucruri din astea, dar nu-i păsa. Strada Cărămidarilor
era un loc necinstit,  unde banii îți  luau ochii și pofta de câștig îți
întuneca  inima,  iar  oamenii  scuipau  otravă  întocmai  ca  șerpii
veninoși.  Nimănui nu-i păsa de viața altuia. Punându-și târna pe
umeri, Cinci-Dragoni s-a dus spre curtea din spate, gândindu-se: La
drept vorbind, nici mie nu-mi pasă, e doar o viață.

De când descoperise în  acea noapte de iarnă secretul  legăturii
dintre  Zhiyun și  Abao,  Cinci-Dragoni  era  chinuit  de tot  soiul  de
gânduri  ascunse  și  încinse  și  adesea  nu izbutea  să  doarmă toată
noaptea.  În  timpul  zilei,  observa  pe  tăcute  fiecare  încruntare  și
fiecare  zâmbet  al  lui  Zhiyun,  în  ochi  scânteindu-i  luminițe
înșelătoare  și  îndurerate.  Zhiyun  nu  percepea  lucrurile  acestea.
Relația cu Abao îi adusese o bucurie nouă în viață; în această iarnă,
apărea cu chipul  mereu strălucitor  în  fața  lumii  și  în  familie.  De
fiecare  dată  când  Domnul  vizita  bordelurile  de  lux  din  sudul
orașului, ea se iubea acasă pe furiș cu Abao. Îi plăcea această formă
de răzvrătire.

Când a auzit prima oară mișcare la zidul curții, Cinci-Dragoni a



crezut că pisica vărgată din prăvălia de orez s-a luat la bătaie cu
pisicile din vecini. Odată însă, când s-a dus să se ușureze în adâncul
nopții, l-a văzut pe neașteptate pe Abao sărind zidul înăuntru și de-
abia atunci și-a dat seama că-n prăvălie se petrece curvăsăreală în
toată regula. Abao nu l-a descoperit la colțul zidului și s-a dus drept
la  fereastra  lui  Zhiyun,  împingând-o;  aceasta  s-a  deschis  fără
zgomot, iar Abao s-a arcuit ca pisica și a intrat în odaia femeii.

Cinci-Dragoni a rămas cu ochii la fereastră. Lampa dinăuntru s-a
luminat o clipă, apoi s-a stins subit. În afară de conturul ferestrei
zăbrelite, nu se vedea nimic. A mers pe vârfuri în dreptul ferestrei și
a stat acolo ascultând o vreme. Vorbele dinăuntru erau nedeslușite
și îndepărtate, iar din când în când se auzeau râsete înfundate, pline
de  voioșie.  Vântul  bătea  tare  în  curte,  iar  pe  Cinci-Dragoni  l-a
pătruns  repede  frigul,  așa  că,  tremurând,  s-a  cuprins  strâns  cu
brațele, imaginându-și ce se petrecea înăuntru. Ascultându-i așa pe
furiș, în întunericul și frigul nopții, pe Abao și Zhiyun iubindu-se,
Cinci-Dragoni a fost năpădit de un șuvoi de tristețe. Javra asta, uite
ce trai neînfrânat și vesel mai duce! A scrâșnit apoi din dinți. Cum
de  nu  vine  nimenea  să  chelfănească  zăvodul  ăsta  sălbatic  și
deșucheat? Și eu cum de n-am sânge-n mine să trec prin fereastra
asta, să-l ridic din pat și să-i rup spinarea sau să-i fac țăndări ouăle?
Dușmănia, deznădejdea, invidia, toate se întrețeseau, rozând ca un
vierme negru inima lui Cinci-Dragoni. S-a strecurat în prăvălie pe
întuneric, s-a întins sub plapuma slinoasă și puturoasă și a început
să-și închipuie tot soiul de scene minunate și nemaipomenite. A mai
văzut în fața ochilor și un alt tablou solemn, în care el și Zhiyun se
împreunau în camera plină de cosmetice și parfum; pe podea era
întinsă o piele de om uriașă și gălbuie, și pe pielea aceea de om se
împreuna el cu Zhiyun fără contenire.  Mușcând din plapumă, își
imagina că e pielea lui Abao – pielea jupuită de pe corpul lui Abao



și care îi era cearceaf cu care se ștergeau el și cu femeia la fund.
În fierărie, privea posomorât cum o bucată de fier înroșită în foc e

călită într-un butoi de apă, sfârâind și scoțând un fum negru. Le-a
zis deodată fierarilor: Azi-noapte am avut un tâlhar la prăvălia de
orez. A intrat la Zhiyun în odaie – știți ce-a furat?

Aha,  era  tâlhar  de  oameni,  a  râs  echivoc  unul  dintre  fierari.
Niciunul nu și-a lăsat munca din mână. Zhiyun a rămas fără floare
de la paișpe ani, de ce să-i mai fie ei frică? Dacă vrea să-i lase pe
bărbați s-o fure, ce mă-sa te tulburi tu din asta?

E vita aia de Abao, l-am văzut numai bine când sărea înăuntru
peste zid.

Și ce dacă l-ai văzut? Să fii cu grijă să nu te aranjeze. Un fierar l-a
tras lângă nicovală, l-a așezat pe ea și l-a sfătuit: Să nu mai zici la
nimeni, fă-te că n-ai văzut nimic. De nu, o să dai de bucluc.

De bucluc o să dea  el, nu eu. Cinci-Dragoni s-a păstrat tăcut o
vreme, apoi la colțurile gurii i-a înflorit un firicel de zâmbet: O să
mă aranjeze el pe mine, dar n-o să-i fie frică să nu-l aranjeze și pe el
Domnul? Ia ziceți  voi,  dacă află Domnul,  ce-o să zică? A, ce-o să
zică?

Un fierar a aruncat o privire către prăvălia de orez de peste drum.
Qiyun tocmai ieșise pe poartă cu oala de noapte în mână. Ca de
obicei, sprâncenele ei rare erau încruntate. A ridicat capacul oalei, a
pus-o  lângă  zid,  iar  după  aceea  s-a  răsucit  și  a  intrat  înăuntru,
închizând ușa cu un pocnet.

Jupânul și Qiyun știu de asta?
Nu le pasă. Se îngrijează doar de bani. Doar să fie bani, c-o lasă să

se facă și târfa!
Gata  atunci,  dacă  la  familie  nu  le  pasă,  ție  ce-ți  mai  pasă  de

murdăria asta?
Ce-o să zică Domnul dacă află? i-a interogat ca mai înainte pe



fierari, cu privirea prostită. A făcut apoi brusc o mișcare ca la tăierea
gâtului, zicând pe un ton apăsat și plin de convingere: O să-l taie pe
vita de Abao. O să-i jupoaie pielea fâșie cu fâșie.

Nu-i musai, a zis unul dintre fierari. Abao e-n slujba Domnului
de mulți ani, e câinele lui cel mai credincios.

O  să-l  taie  tot.  Scuturând  încet  din  cap,  a  continuat:  Tocmai
pentru că e câine, când o să-i vie să-l taie, o să-l taie. N-o să-l lase
Domnul să se culce cu Zhiyun. Toți bărbații sunt așa.

Și vrei să te duci să-i zici lu’ Domnu’? Chiar cutezi tu una ca asta?
Tot o să-l taie cineva. Cinci-Dragoni n-a răspuns de-a dreptul, s-a

ridicat și a ieșit pe ușă. Când a ajuns în stradă, și-a întors deodată
capul și le-a zis fierarilor: Nici nu știți voi câtă ură am eu pe ăsta.

S-a dus spre capătul Străzii Cărămidarilor. La intrarea în prăvălia
de pânzeturi se găsea o tarabă mică unde un știutor de carte scria
pentru doritori scrisori pentru acasă și invitații la evenimente. Cinci-
Dragoni s-a oprit în fața tarabei, uitându-se la domnul în vârstă de
acolo, la fața lui pământie și la mica încălzitoare de mâini pe care o
ținea în brațe.  Neavând clienți,  domnul acela se odihnea cu ochii
închiși,  sprijinindu-se  de  vitrina  prăvăliei  de  pânzeturi.  Când  a
simțit  o  gâfâială  repezită  răbufnindu-i  fierbinte  în  față,  a  deschis
ochii și l-a văzut pe Cinci-Dragoni ițindu-se-n dreapta și-n stânga,
ars de grijă.

Vrei să scrii o scrisoare acasă, să-i liniștești pe cei de-acolo?
Ce scrisoare  acasă?  Eu  n-am acasă.  Trosnindu-și  degetele,  și-a

coborât capul și a întrebat: Scrisorile de le scrii ajung toate?
Sigur că da, doar să fie pentru un om viu și cu adresă. Domnul în

vârstă care scria scrisori și-a pus jos încălzitoarea de mâini, a luat
hârtie și tuș și a întrebat: Pentru cine e?

Doar  că  nu  știu  adresa.  Și  nu  știu  cum  îl  cheamă  pe  numele
adevărat. S-a uitat rugător la bătrân. E Domnul, Domnul, trebuie să-



l știi. Și ăia de la poștă sigur îl știu.
Vorbești de Lü Piji? Uluit, bătrânul a pus jos hârtia și tușul. Vrei

să-i  scrii  o  scrisoare? Ce vrei  să-i  scrii?  Că vrei  să  intri  în  Frăția
portului?

Scrie doar că Abao o fute pe Zhiyun, o să înțeleagă el.
Nu mi-e limpede ce zici. Domnul cel bătrân a țintuit cu privirea

fața lui Cinci-Dragoni, întrebând nedumerit: Cine ești? Vrei să scriu
o  scrisoare  din  asta?  N-am  mai  scris  niciodată  o  așa  scrisoare
nemaipomenită.

Nu-ți mai bate capul. Cu fața posomorâtă, Cinci-Dragoni i-a zis
cu mare răceală: Dacă scrii ce-ți zic eu, îți dau o juma’ de ban mai
mult. Am bani.

Îi știu adresa lui Lü Piji, mulți jupâni îi cer să le plătească datoriile
și  nu-ndrăznesc  să  se  ducă  la  el,  mă  pun  pe  mine  să  îi  scriu
scrisoare. Murmurând așa, bătrânul și-a pregătit hârtia și tușul, iar
după o clipă și-a înălțat capul și i-a zis lui Cinci-Dragoni: Nu vreau
să scriu cuvântul ăla urât, o să scriu „are legături ilicite”, înseamnă
același lucru.

Cum  vrei,  doar  să  înțeleagă  Domnul,  a  zis  Cinci-Dragoni
uitându-se  de  deasupra  la  hârtia  de  scrisori.  A  scos  din  haina
vătuită un argint și l-a pus pe masă și și-a amintit deodată că ăsta
era banul pe care i-l dăduse Abao la baia publică. O să-l îngrop cu
el. S-a uitat de jur-împrejur la răspântie: trecătorii mergeau zoriți în
acea zi de iarnă și nimeni nu-i acorda nicio atenție și nici nu putea
ghici trăirile multe și încâlcite care îl încercau.

Prima oară când Cinci-Dragoni a cheltuit bani a fost cu scrierea
scrisorii. Banii trebuie cheltuiți pe lucruri de căpătâi. Și-a imaginat
pielea  gălbuie  a  lui  Abao  jupuită  treptat-treptat  de  pe  corpul
acestuia. Face pe deplin un argint. Dacă poți să cumperi viața lui
Abao cu un argint face cu vârf și îndesat.



Prăvăliile  de  pe  Strada  Cărămidarilor  au  aflat  de  moartea  lui
Abao  trei  zile  mai  târziu.  Se  zicea  că  fusese  despuiat  de  haine,
îndesat  într-un sac  de  iută  și  aruncat  în  râu.  Cei  care-i  puseseră
capăt vieții erau cei din Frăția portului, cu care era așa de apropiat
în  vremurile  obișnuite.  După  ce-a  plecat  de  la  debarcader,  ceata
dăduse năvală într-o cârciumă mică de pe malul râului ca să bea, iar
unii s-au și prostit printre plânsete – s-au suit cu picioarele pe masă
și l-au ocărât rău pe Domnul că e nerecunoscător și fără inimă și că-i
tine pe cei din Frăție între degete ca pe niște muște. Treaba s-a aflat
repede,  ajungându-se  chiar  să  se  știe  că  moartea  lui  Abao  are
legătură cu Zhiyun de la prăvălia de orez. Abao îi stârnise gelozia
Domnului și ca atare își pierduse viața.

Nu  știa  nimeni  de  scrisoarea  lui  Cinci-Dragoni.  El  a  aflat  de
moartea lui Abao a doua zi, dis-de-dimineață, de la cei care vorbeau
despre asta în fața tigăii mari în care se prăjeau uscățele. Mâna cu
care  căra  coșul  s-a  pornit  imediat  să  tresară.  A  primit-o.  S-a
înghesuit prin mulțime, murmurând: Domnul a primit scrisoarea. A
fugit  nebunește,  în  mână  cu  coșul  încărcat  cu  mâncarea  de
dimineață;  butelca  de  aramă  cu  lapte  de  soia  s-a  bălăngănit,
picurând pe drum. S-a oprit în ușa prăvăliei și deodată a început să
se îndoiască de temeinicia veștilor. Așa de repede, în doar trei zile,
chiar să-și fi atins rostul scrisoarea aia?

Jupânul Feng ședea în prăvălie bându-și ceaiul, iar când l-a văzut
cu ce figură bezmetică se întoarce și cum aleargă iar afară, a urlat în
urma lui:  Unde te duci? E dis-de-dimineață și  parcă ți-ai  pierdut
mințile.

Mai ies o dată, mă duc să văd un mort.
Cine-a  murit?  Cine-a  mai  murit?  Jupânul  Feng  s-a  ridicat  în

picioare să-l descoasă.



Abao. Vocea ciudată și răsunătoare a lui Cinci-Dragoni l-a băgat
în  sperieți  pe  jupan.  N-a  mai  apucat  să  se  lămurească  –  Cinci-
Dragoni dispăruse deja afară pe ușă.

Între  Strada  Cărămidarilor  și  debarcader  se  întindeau  trei
mahalale. Cinci-Dragoni s-a pus pe o fugă nebunească. A străbătut
străzile umede ale dimineții și puhoaiele de oameni, iar când a ajuns
la  debarcader  soarele  tocmai  sărea  în  sus  de  pe  greutățile
mătăhăloase ale macaralelor portuare. Pe malurile râului se contura
un răsărit splendid. Și-a oprit abrupt pașii, simțind cum inima stă să
îi  salte  afară  prin  gâtlej.  Lumea  întreagă  arunca  înspre  el  raze
înțepătoare  de  lumină,  debarcaderul  din  fața  lui  era  proaspăt  și
însingurat, iar într-o clipită impresiile neguroase și înfiorătoare de
altădată au pierit fără urmă.

A mers încet de-a lungul malului, cu gândul că trebuie să fie ceva
urme de sânge pe pământ – când îl tai pe unul, mereu rămân niște
urme.  Le  căuta  cu  capul  lăsat  în  jos,  dar  în  afară  de  cenușa  de
cărbuni, petele de ulei și bucățelele de hârtie care umpleau locul, nu
mai  era  nimic.  I  se  părea  ciudat  că  nu  vede  sângele  lui  Abao,
pesemne că n-or fi folosit cuțitul, poate l-au legat de-o piatră și l-au
aruncat în râu. S-a gândit că pierduse o scenă după care tânjise cel
mai mult – nu-i văzuse înfățișarea lui Abao în prag de moarte. O fi
stat în genunchi să cerșească îndurare? Și-o fi dat seama cine-i face
felul?

Ce cauți? l-a întrebat o bătrână care strângea vechituri, ițindu-și
capul din spatele unui balot.

Un mort. L-ai văzut pe mortul de azi-noapte?
În fiecare zi moare unul pe mal. De care vorbești?
De Abao. Abao din Frăția portului, am venit să-l îngrop.
Ăsta e? Bătrâna a ridicat din coșul ei o robă neagră de mătase, o

pereche de pantaloni negri  și  o pălărie rotundă, tot neagră. Dacă



scoți banu’, ți le vând ție.
Cinci-Dragoni  a  fixat  cu  privirea  hainele  din  mâna  femeii.  A

recunoscut pălăria purtată în mod obișnuit de Abao și roba neagră
de mătase la care acesta își lăsa pieptul descheiat. Trebuie să mai fie
și pantofii, ăia cu care odată m-a călcat pe mine aici așa de crâncen
pe mână. Aveam în mâna aia niște carne de porc fiartă în sos de
soia, rece ca gheața. Cinci-Dragoni și-a înălțat deodată capul și s-a
uitat la cer, care acum era pe jumătate roșu și pe jumătate albastru.
Razele puternice îi băteau, ca și mai înainte, direct în ochi. A simțit o
picătură rece pe obraji – era o lacrimă. Nu știa când îi căzuse acea
lacrimă ciudată.

În nopțile îndelungi de iarnă,  Cinci-Dragoni se trezea adeseori
speriat, fără nicio pricină. În singurătate, își ciulea urechile și auzea
zgomotul unui corp sărind peste zid – un zgomot apăsător și care
sugera ceva pus cu grijă la cale. Zgomotul a dispărut după ce-a venit
vestea  morții  lui  Abao,  însă  bufnetul  auzit  de  Cinci-Dragoni  a
dăinuit părelnic în întunecime, răsunând mereu în curtea prăvăliei
de orez în pacea și adâncul nopții.

Viața lui Zhiyun a rămas la fel  de neînfrânată și plină de voie
bună  ca  mai  înainte,  cu  un  zâmbet  nedumerit  și  lingușitor
atârnându-i veșnic pe buzele cele roșii. Nimic nu-i putea schimba
mersul vieții și firea. Peste iarnă învățase dansul pe atunci la modă,
tangoul,  iar  uneori  exersa  de  una  singură  în  curte,  din  gură
răsunându-i ritmurile clare și melodioase ale dansului – taram, tam,
tam.

Cinci-Dragoni auzise odată pe furiș o discuție dintre Zhiyun și
Qiyun,  în  care  subiectul  principal  era  moartea  lui  Abao.  Zhiyun
stătea  în  picioare  lângă  chiuvetă  spălându-se  pe  dinți,  iar  Cinci-
Dragoni  i-a  văzut  spuma  de  lângă  buze  și  expresia  de  totală



indiferență,  ceea ce l-a făcut să simtă deodată o profundă groază
față  de  femei.  Ia  stai  și  cugetă,  cu  mâna  ei  l-a  dus  pe  unul  la
pierzanie și la sfârșit n-o trece nici măcar un fior!

Toată lumea de pe stradă vorbește de tine, zice că ești o cățea fără
obraz, îi spunea Qiyun surorii sale. L-ai terminat pe Abao, l-ai ațâțat
de i-ai luat mințile și-așa a dat de bucluc.

Ce treabă am eu? Zhiyun a  scuipat  o gură de apă pe jos.  L-a
supărat  el  pe  Domnul  mai  dinainte,  și  nu  doar  din  cauza  mea.
Pusese mâna pe niște bani babani pe la spatele lui.

Nu vezi că toți arată cu degetul spre prăvălie? Dacă tu n-ai obraz,
eu am, i-a zis Qiyun plină de ură și ranchiună. Acu’ chiar ai făcut-o
de oaie! Da’ tu parcă n-ai nimic de-a face cu asta. Mi-e așa de nici nu
mai cutez să ies pe poartă.

Ia mai lasă-mă cu bazaconiile astea,  n-am eu chef de-așa ceva.
Zhiyun și-a azvârlit brusc periuța la pământ și a zis, ridicându-și
vocea: Nimeni nu mă-ngăduie, ardeți toți de nerăbdare să m-arunce
Domnul în râu și pe mine. Dacă m-ar face bucățele și m-ar pune pe
farfurie, ție ți-ar plăcea mâncarea mai mult ca la toți.

Văd  c-ai  luat-o  razna,  a  replicat  cu  mare  răceala  Qiyun.  Mai
devreme sau mai  târziu o  să-ți  faci  tu singură rău.  Ia  să  vezi  tu
atunci cine o să aibă grijă de tine.

Nimeni să nu vrea să aibă grijă de mine, o să am eu singură grijă
de mine. În ziua aia de-o fi să mor, voi o să mergeți din casă-n casă
să dați dulciuri la toți de bucurie. Zhiyun a pufnit apoi deodată în
râs. Asta-i bună, toți veniți să-mi dați învățătură! Până la urmă, cui i-
am căutat eu pricină?

Lui  Cinci-Dragoni  tot  îi  era  greu  să  priceapă  care  era  de  fapt
relația dintre cele două fete din prăvălia de orez. Știa că sunt surori
bune, dar și că sunt ca două pisici care se dușmănesc, oricând gata
să  ia  poziția  de  luptă  și  să-și  dezvelească  ghearele  ascuțite.



Atmosfera pașnică din prăvălia de orez era mai mereu stricară de
gâlceava lor,  iar  Cinci-Dragoni  se  întreba cum de nu le  pocnește
nimeni  peste  gurile  alea  împuțite.  Jupânul  Feng  nu  îndrăznea,
spaima pe care-o simțea față de ele era mai mare ca iubirea, așa că
de fiecare dată când dădea peste o asemenea scenă, se-ndepărta fără
nicio expresie pe chip, vărsându-și supărarea pe Cinci-Dragoni și pe
tejghetari. Acum i-a dat un brânci și i-a spus: Du-te la muncă, n-ai tu
treabă pe-aici! Dacă ai poftă s-asculți povești, du-te și ia-ți bilet!

Stăpânindu-și râsul,  Cinci-Dragoni a intrat în prăvălie.  În ochii
lui, familia asta din prăvălia de orez se vădea plăpândă și vrednică
de râs. Nu mai văzuse până atunci o asemenea harababură de casă,
pesemne că asta era una dintre deosebirile dintre Satul cu nuci și
Strada Cărămidarilor.  S-a apucat să-ncarce orez cu vânturătoarea,
turnând pe rând în sacii clienților, amabil și destins. În această iarnă
cu multe evenimente,  descoperise pentru prima oară tot  soiul  de
fisuri în viața de la oraș și de pe Strada Cărămidarilor – era ca un
zid înalt, durabil și rece, dar care are numeroase găuri în el, prin
care poți să răzbești dacă-ți chircești corpul și te faci șoarece. Pot și
eu,  se  gândea  Cinci-Dragoni,  să  mă  strecor  ca  un  șoarece  și  să
mănânc  fiece  bob de  orez  de  pe  partea  cealaltă.  La gândul  ăsta,
Cinci-Dragoni s-a înviorat ca un copil și, deodată, a scos un chițăit
către oamenii care se agitau prin prăvălie. A râs și el după aceea.

Înveți să latri? Cu fața la fel de abătută, jupânul a adăugat: Văd că
azi ești vesel ca un cățel. Ia zi, ce te-nveselește pe tine ca un cățel pe
vremurile astea?

Nu, învăț să chițăi, a răspuns Cinci-Dragoni serios.
Păi și semeni cu un șobolan, o să-mi furi tot orezul. Am văzut că

te gândeai tu la ceva rău.
Lui Cinci-Dragoni i-a înghețat instantaneu zâmbetul pe buze și a

furișat o privire piezișă către chipul jupânului. Acesta ședea drept în



spatele tejghelei, socotind cu abacul, iar lui Cinci-Dragoni i s-a părut
că vorba lui fusese pe jumătate adevărată, pe jumătate nu. Adică o
să se păzească el de-un șoarece? O să simtă vreun pericol și-o să mă
alunge din prăvălie? Asta chiar că-i greu de ghicit. Nu-și făcea prea
multe  griji  din  pricina  asta,  în  fapt  chiar  făcuse  unele  pregătiri
pentru plecarea din prăvălie. Acum nu-i mai era teamă că n-are orez
de mâncat. Știa prea bine că are drept capital tinerețea și puterea
fizică. Fabricile, prăvăliile și atelierele din oraș se dezvoltau pe zi ce
trece, așa că putea să-și câștige traiul în orice loc în care era nevoie
de mână de lucru.

Pe caldarâmul Străzii Cărămidarilor se cernea lumina pestriță a
soarelui de iarnă. Oameni înfofoliți treceau fără întrerupere pe lângă
prăvălia  de  orez.  Printre  zgomotele  orașului  sufocat  de  trafic  se
putea  distinge  un  ding-dong  spart,  dar  clar  și  melodios.  Erau
clopoțeii de vânt de pe vechea pagodă. Printre sunetele învălmășite
ale  orașului,  lui  Cinci-Dragoni  îi  plăcea  cel  mai  tare  să  audă
clopoțeii de vânt de pe vechea pagodă.



Capitolul patru

Jupânul  Feng a  fost  primul  care  a  descoperit  cruda realitate  a
sarcinii lui Zhiyun. De mulți ani de zile, își făcuse un obicei despre
care nu prea se cuvine să deschizi gura – de fiecare dată când se
făcea luna, dădea fuga în camera lui Zhiyun să se uite pe furiș la
oala de noapte. În luna a doua a anului, de la început până la sfârșit,
nu  a  văzut  hârtie  de  toaletă  murdară  de  sânge.  În  următoarele
câteva zile, a observat neliniștit schimbările subtile din felul în care
se ținea fiica lui, iar într-o zi, când a văzut că Zhiyun, albă ca hârtia,
are grețuri la masă, a dat deodată în clocot de mânie, i-a smuls bolul
de orez din mână și l-a izbit de pământ, strigând: Mai ai și obraz să
mănânci! Dacă-ți vine să verși, cară-te să verși totul afară! Zhiyun n-
a mai stat la discuții, a pășit peste cioburi și peste boabele de orez de
pe jos și s-a repezit în curte. Toți cei ce mâncau în bucătărie au auzit-
o cum hâcâie, vomitând cu sughițuri. Cinci-Dragoni a auzit-o și el,
dar îi lipsea știința în acest domeniu și nu avea idee că asemenea
mărunțișuri arată că stă să se petreacă ceva însemnat.

Jupânul  a  tras-o  pe  Qiyun afară  din  prăvălia  de  orez  și,  cu  o
figură plină de îngrijorare și amărăciune, a vorbit cu ea despre ce era
de făcut. Soră-ta e grea, știai?

De  mult  m-așteptam eu  la  asta!  Mai  devreme sau  mai  târziu,
otreapa asta ieftină tot trebuia să se facă ea de râs. Qiyun nu se arăta
deloc mirată. Și-a răsucit cu degetul părul prins în coadă și a zis: Nu
veni să mă-ntrebi pe mine, nu-i pot eu stăpâni murdăriile. Ce mai
încoace-ncolo, i-ai făcut toate hatârurile. Acu’ asta e, iar o să arate
lumea prăvălia cu degetul.

Al cui o fi? Dacă e al lu’ Domnu, mai e cum mai e, dar mi-e că-i al
mortului,  al  lu’  Abao.  Jupânul  a  scos  un  oftat  îndelung  și-apoi



deodată și-a amintit s-o întrebe și pe Qiyun. Tu știi al cui e?
De unde să  știu eu murdării  din astea? De enervare,  Qiyun a

început  să  bată  cu piciorul  în  podea,  continuând apoi  cu o  voce
ascuțită: N-o întrebi pe ea, dar vii să mă-ntrebi pe mine. Eu nu mi-
am făcut de cap cu bărbați, de unde să știu?

Nu s-a lăsat să spună. Juma’ de noapte am pisat-o să spună, dar
tot nu s-a lăsat, otreapa asta mică și fără minte! Cum o să mai dau
eu ochii cu alții când o să se afle?

De mult nu mai aveai dumneata obraz să dai ochii cu alții, a zis
Qiyun cu mare răceală, privindu-și tatăl pieziș. Și-a săltat apoi peste
umeri  părul  prins  în  coadă  și  s-a  întors  iute  înapoi  în  prăvălie.
Înăuntru  nu  erau  decât  Cinci-Dragoni  și  cei  doi  tejghetari  care
vindeau orez. Au auzit-o pe Qiyun zicându-le: Cântăriți mai repede,
închidem de noapte.

Cum de  închidem acuma de  noapte?  a  întrebat  Cinci-Dragoni
confuz. O să mai vină oameni după orez. Qiyun se dusese deja să
aducă scândurile porții. Nu e treaba ta. Familia noastră merge azi la
masă la casa Lü, așa că azi ne oprim cu vânzarea. Închide ușa.

După multă vreme, Cinci-Dragoni i-a văzut pe cei din prăvălia de
orez  ieșind  prin  spate.  Jupânul  se  schimbase  și  purta  o  robă
întunecată din bumbac, nou-nouță și cu semnele pentru „noroc” și
„avere” pe ea; avea și pălărie, precum și un baston. În spatele lui
veneau fetele. Qiyun o trăgea de mână pe Zhiyun – mai precis spus,
o țâra. Cinci-Dragoni a văzut că Zhiyun se lăsa întruna cu indolență
pe spate. Părea că numai ce plânsese, avea ochii umflați și era, în
mod excepțional, nefardată, arătând palidă ca de boală.

Cinci-Dragoni a ieșit în urma lor pe poartă și i-a văzut pășind pe
Strada  Cărămidarilor,  fiecare  în  felul  său  ciudat.  Jupânul  mergea
molcom și greoi. Pentru că era adus de spate, roba lui cea nouă de
bumbac se acoperise toată de cute. Qiyun o țâra întruna pe sora ei



de  mână,  fără  să-i  dea  drumul,  cu  un  pas  care  părea  cu  totul
impetuos. Cea mai ciudată era Zhiyun, care se împleticea târâtă de
Qiyun, în timp din gură îi ieșeau fără oprire vorbe murdare. De ce
mă târăști, mă, de ce? Să-l fut pe tac-tu și să-ți fut și morții pân’ la a
optișpea spiță!

Hei,  unde  se  duc  ăia?  l-au  întrebat  pe  Cinci-Dragoni  cei  din
fierărie, ițindu-și capetele.

Habar n-am, a scuturat încurcat din cap acesta. S-a răsucit și s-a
întors în prăvălie, întrebându-i pe cei doi tejghetari: Ce-i cu ei? S-a-
ntâmplat ceva?

Cine  știe?  Wang,  tejghetarul  mai  în  vârstă,  i-a  zâmbit  cu  o
expresie echivocă. Și chiar de-aș ști, tot nu ți-aș zice. Ești încă tânăr,
sunt unele treburi de nu pot să ți le zic.

Nu  vreau  să  știu.  Cinci-Dragoni  s-a  gândit  ce  s-a  gândit  și  a
adăugat: Oricum, mai devreme sau mai târziu o să aflu eu. Să nu
crezi că poți să ții ceva deoparte de mine.

Reședința în stil Ming a domnului Lü strălucea de bogăție și lux
printre  casele  dărăpănate,  urâte  și  umile  din  nordul  orașului.  Se
zicea că pentru a o construi Domnul cheltuise cinci sute de măsuri
de aur.  Risipa fără precedent și  fără egal  făcută cu acea ocazie îi
stârnise  pe  oameni  să  facă  nesfârșite  speculații  despre  puterea
financiară și legăturile Domnului. Dinspre cei informați cu privire la
dedesubturile  lucrurilor  răsuflase  că  marile  afaceri  ale  Domnului
erau cu opiu  și  arme;  comerțul  cu  bumbac,  cel  cu  sare  și  Frăția
portului  erau  doar  de  fațadă.  Legendara  carieră  de  pionierat  a
Domnului rămânea învăluită în mister. Cei ce ajungeau în grădina
din spate a reședinței spuneau că sub bogăția de splendizi bujori
chinezești se ascundea o pivniță mare, ticsită cu opiu făcut pachete
și arme și muniții înșiruite ordonat.



Proprietarul prăvăliei de orez și fiicele sale stăteau lângă leii de
piatră din fața porții, așteptând ca un servitor să vină să le deschidă.
Ca și mai înainte, Qiyun își trăgea de mână sora. Mergi înainte, și
când îl vezi pe Domnul, să-l întrebi ce-i de făcut. Dacă nu vorbești
tu, o să vorbesc eu, că n-am teamă că mă mănâncă. Zhiyun i-a dat
iritată mâna la o parte. Ce să zic? Ce să zic? Când o să-l vedeți pe
Domnul, o să înțelegeți. O să-mi dea peste nas.

Servitorul i-a condus în sala din față, unde l-au văzut pe Domnul
și  o  concubină  vorbind în  fața  acvariului.  Domnul  nu și-a  întors
capul.  Fărâmița  un  biscuit,  aruncând bucățile  în  acvariu  ca  să-și
hrănească  peștișorii  aurii.  Concubina  a  măsurat  cu  un  ochi  rece
familia din prăvălia de orez și apoi și-a întors pe neașteptate și plină
de desconsiderare fața, spunând: Domnule, iarăși ți-a venit iubițica.
Acuma de ce-o mai trage și două cozi după ea?

Nici Zhiyun n-a băgat-o în seamă pe cealaltă și, preocupată doar
de sine, s-a așezat pe sofa. Qiyun în schimb a răspuns prompt cu
aceeași monedă, adresându-i-se cu glas tare lui Zhiyun: Aia cine e?
De-abia ce-au tras-o afară din groapa de rahat? Cum de nici nu vede
bine pe cineva că-i  și  țâșnește afară rahatul din gură? În timp ce
vorbea, a văzut cum Domnul îi dă crunt un cot concubinei, care a
scos un au! și a pășit înecându-se de mânie în spatele unui paravan.
Lui Qiyun îi venea să râdă, dar nu prea îndrăznea.

Domnul  continua  să  stătea lângă acvariu  hrănindu-și  peștii.  A
țintuit întruna cu privirea peștișorii aurii dinăuntru și de-abia după
ce a terminat de fărâmițat un biscuit și-a întors fața și s-a uitat la
jupânul Feng și apoi la Qiyun. Pe chip i-a răsărit o urmă vagă de
zâmbet. Scuturându-și mâinile de firimituri, a zis: Jupâne Feng, ai
venit să mă vezi. E ceva cu prăvălia de orez, nu?

Cum  să  cutez  eu  să  te  deranjez,  Domnule,  cu  treburile  din
prăvălioara  mea  de  orez?  Jupânul  Feng  se  simțea  strâmtorat  și



neliniștit.  Privirea îi  fugea în toate părțile și  în cele din urmă i-a
căzut pe Qiyun. Să zică Qiyun. Treburile astea de fete nu-i ușor să
deschidă un tată gura despre ele.

Zic,  zic.  Qiyun  și-a  mușcat  buzele  și  s-a  împurpurat  la  față.
Zhiyun e grea, știi asta, Domnule?

Știu. Am văzut tot felul de femei,  dacă una e grea, cum să nu
știu? N-as mai fi Domnul dacă n-as ști.

Păi asta e. Am venit să te întrebăm ce-i de făcut, Domnule. Cum
crezi că trebuie să facem în privința asta?

Dacă e grea, să-l nască, asta e ușor. Găinile știu toate să se lase-n
jos ca să se ouă – Zhiyun nu pricepe cum e?

Dar Zhiyun n-are bărbat.  Când o să se ducă vestea de rușinea
asta, ea cum o să mai poată trăi? Domnule, trebuie să te gândești și
la ea, trebuie să te gândești și la familia noastră.

Mie mi-e cam frică să mă gândesc. Capul ăsta al meu la nimic nu
se  gândește.  Domnul  a  slobozit  deodată  un râs  foarte  scurt.  Și-a
întors apoi fața spre Zhiyun, care stătea sprijinită de-a latul pe sofa.
Ia ascultați-o voi pe Zhiyun cum ne zice ea a cui e sămânța din burta
ei. Doar să zică limpede, orice-o fi, să zică. Mi-e doar că nu poate să
zică limpede, și-atunci eu n-am ce face.

Cu ochii pe jumătate închiși, Zhiyun se rezema de sofa de multă
vreme. S-a îndreptat puțin, apoi s-a îndoit de șale și-au apucat-o din
nou grețurile. Qiyun i-a țintuit spatele și șalele cu privirea, plină de
vrajbă și ură, apoi brusc a împins-o, punându-se să strige cu o voce
ascuțită: Otreapă ieftină, vorbește! Parcă n-ai nimic de-a face cu asta!
Ești în fața Domnului, spune al cui e copilul și al ăluia e! Hai, zi
odată!

Zhiyun nu spune niciodată minciuni. Domnul și-a îndoit degetul
și a dat un bobârnac în acvariul de sticlă. I-a făcut apoi cu ochiul lui
Qiyun.  Zhiyun îmi știe  firea,  n-o să-ndrăznească niciodată să mă



mintă. Hai, Zhiyun, zi!
Cu totul  palidă,  Zhiyun și-a ridicat  privirea.  Pe la tâmple i  se

prelingeau broboane frânte de sudoare,  iar pe la colțurile gurii  îi
curgeau  picături  din  lichidul  gros  care  i  se  întorsese  afară  din
stomac.  Și-a scos  o batistă  și  și-a șters  buzele,  a  furișat  o  privire
piezișă către Domnul, apoi l-a ocolit iarăși cu ochii. Și-a țintuit cu o
privire pierdută pantofii, iar după aceea a spus cu voce joasă, dar
clară: Nu știu. Nu știu al cui e.

Qiyun și jupânul Feng au schimbat priviri disperate și l-au auzit
încă o dată pe Domnul slobozind acel  râs foarte scurt  și  straniu.
Tată, să mergem atunci. Qiyun s-a ridicat, cu ochii împăienjeniți de
lacrimi, și l-a ridicat și pe jupân de pe sofaua de piele. N-ai pe cine
să dai vina. Otreapa asta ieftină să culeagă ce-a semănat! De-acu’,
de-o să-mi mai pese mie de treburile ei se cheamă că nici eu nu-s
mai brează!

Când se îndreptau spre ușă, din spate a zburat ceva către ei. Era
un peștișor auriu, care a căzut exact la picioarele lui Qiyun. Dădea
din coada lui cea mare pe podea, iar când Qiyun l-a cules uluită de
pe jos, a văzut, întorcându-și capul, cum Domnul își cufundă mâna
în acvariu apucând un al doilea peștișor. În viața asta a mea, a zis
Domnul, mie îmi plac peștișorii aurii și femeile. Sunt unul și-același
lucru. Și, dacă mă supără, îi arunc afară din acvariu. Spunând asta, a
apucat  încă un peștișor,  a  ridicat  mâna și  l-a  aruncat.  Qiyun și-a
lăsat  capul  în  jos  și  a  văzut  că  era  tot  unul  auriu.  L-a  auzit  pe
Domnul în spate: Uite, acuma tare-mi sunt nesuferiți peștișorii ăștia
aurii, o să-i arunc afară pe toți!

Zhiyun a sărit într-un târziu în picioare de pe sofaua călduță și s-
a repezit bălăbănindu-se către curtea din față. Cu brațele pe după
trunchiul unui măr pădureț, cuprinsă de grețuri mari, se văita și se
văicărea. Zguduite de ea, ramurile uscate ale mărului se scuturau



smintite.  Din  odăile  laterale  au  ieșit  și  bărbați,  și  femei,  care  au
rămas  să  iscodească  de  departe,  de  sub  streșinile  coridoarelor
acoperite.  Bărbați,  bărbați,  futu-i-aș  de  bărbați!  Plânsetele  și
înjurăturile care nu mai conteneau în urechile oamenilor i-au făcut
pe cei de sub streșini să scoată zâmbete pline de subînțeles.

Hai acasă, nu-ți ajunge cât te-ai făcut de ocară? a dojenit-o din
spate Qiyun.

Zhiyun plângea ținând strâns-strâns în brațe trunchiul copacului.
Din când în când, își înălța capul privind spre cer. Chiar și în această
clipă  de  mâhnire,  în  pupile  avea,  ca  întotdeauna,  o  irizație
încântătoare de culoarea nestematelor.

N-ai  auzit  vorba  Domnului?  în  ochii  lui  ești  doar  un  peștișor
auriu – cum s-a săturat să se joace cu el, îl aruncă pe jos. Te crezi tu
nemaipomenită, dar uite că ești doar un peștișor vrednic de milă!
Qiyun a aruncat o privire spre fereastra sălii celei mari și l-a văzut
pe  Domnul  trăgându-și  concubina  în  sus  pe  scări,  urmat  de  un
câine-lup.  Qiyun  a  încremenit  o  clipă,  apoi  s-a  răstit  deodată  la
jupan: Haide! Ce mai zăbovim pe-aici?

Gata,  ne-ntoarcem?  Pe  chipul  jupanului  Feng  se  citea  o
deznădejde greu de mascat. N-am isprăvit vorba, așa ne-ntoarcem
acasă fără nimica limpezit. Să nu-i cerem niște bani?

Mai vrei să-i ceri și bani? Qiyun și-a tras tatăl către poarta de fier.
Nu  mai  e  nimic  de  zis.  Doctoria  asta  amară  o  s-o  dăm  pe  gât
ținându-ne de nas. La ce om e el și la ce oameni suntem noi, ia zi, îl
dovedim?

Jupânul  Feng  și  Qiyun  au  ieșit  din  reședința  Lü  sub  privirile
șirete ale servitorilor. După ce-a pășit afară pe poartă, jupânul a tras
un scuipat spre gura leilor de piatră. Pe față i se citeau bătrânețea și
durerea. După aceea, tatăl și fiica s-au pornit, el în față, ea în spate,
de-a  lungul  zidului  negru,  acoperit  cu  olane,  al  curții,  amândoi



împovărați de gânduri. Zhiyun nu ținea pasul cu ei și de-abia după
o bună bucată de drum au descoperit că silueta ei smaraldie mergea
și ea cu încetul de-a lungul zidului. După ce au cotit pe o stradă,
punctul acela verde deodată nu s-a mai văzut.

Când s-a lăsat seara iar cei din prăvălie terminaseră deja cina fără
ca Zhiyun să se fi întors, jupânul Feng s-a dus la ușă, aruncând o
privire în ambele direcții pe Strada Cărămidarilor. Pe drum nu era
niciun trecător, prăvăliile închiseseră toate de noapte, iar pe hârtia
care slujea drept geam în ferestrele caselor vălureau luminile palide
ale lumânărilor. Vântul sufla peste caldarâmul murdar și alunecos,
rotind în sus bucățele de hârtie și pene de pasăre. Pentru jupânul
Feng, fiecare iarnă pe care o ținea minte fusese plină de evenimente
și  supărări  –  de  pildă  când  i  s-a  îmbolnăvit  și  i-a  murit  soția,
doamna Zhu,  sau când a  închis  pe jumătate prăvălia din pricina
lipsei de orez, sau când refugiații înnebuniți de foame îi ciocăneau
la  ușă  în  miez  de  noapte  să  cerșească  mâncare  sau  acum,  când
scandalul  sarcinii  lui  Zhiyun stătea să se răspândească pe Strada
Cărămidarilor iar ea nu se-ntorsese încă acasă la lăsarea serii.

Mergi și caut-o, i-a zis lui Qiyun ducându-se la ea în cameră, mi-e
să nu fi pățit ceva. De mică e zăpăcită, mi-e să nu facă vreo nefăcută.

Nu mă duc, i-a răspuns Qiyun cu spatele la el. Și de se-aruncă-n
râu, uită-te tu la mine dacă o să plâng, o lacrimă n-o să vărs. De
mult nu mai am eu vreo nădejde de la ea.

Și n-oi vrea să mă duc eu? Feng a pironit-o revoltat cu privirea,
adăugând: Oi fi păcătuit tare în viața de dinainte, că de-aia în asta
nu mi-a ieșit  băiat  din futai  și  mi-ați  ieșit  voi,  otrepe ieftine fără
suflet și fără inimă ce sunteți! La nimic nu puteți s-ajutați, dar mă
băgați în bucluc până peste cap!

Nu mă duc. Qiyun se scobea între dinți cu o scobitoare din jad. În



lumina palidă, dinții îi luceau albi și curați. Pune-l pe Cinci-Dragoni
s-o caute.

Qiyun  l-a  strigat  apoi  pe  Cinci-Dragoni  să  vină  din  fierărie.
Căpățâna lui rasă s-a ițit prin crăpătura porții. După ce-a văzut-o pe
Qiyun,  corpul  i  s-a  strecurat  și  el  cu  încetul,  deloc  dornic,  prin
aceeași crăpătură. Qiyun a descoperit că tocmai se închidea în pripă
la cureaua de la pantaloni.

Ce blestemății făceați pe-acolo?
Nicio blestemăție, era ca să ne veselim. A râs oarecum strâmtorat.

Ne măsurăm. Eu nu voiam, da’ mă tot trăgeau ei.
La ce vă măsurați?
La sulă. Cinci-Dragoni a făcut o pauză, apoi a zis deodată tare și

limpede: Izbutiseră să-mi dea jos nădragii.
Ce porcărie! Fața fetei a început să se înroșească cu mare iuțeală.

Și-a întors-o și s-a uitat în altă parte. După ce mănânci, nu mai ai
treabă și toată ziua, bună ziua bezmeticești fără rost cu ăia. Fierarii
ăia nu-s buni de nimica.

Păi și dacă nu bezmeticesc fără rost, ce să fac? Zilele-s reci și serile
n-au haz. Cinci-Dragoni își bătea pe rând picioarele de pământ, ca
să  se-ncălzească.  Într-o  zi  așa  de  rece,  cu  ce  treabă  mă  trimiți,
domnișoară?

Zhiyun nu s-a-ntors încă acasă. Du-te și găsește-o și ad-o acasă.
Cu  o  față  lungă,  Qiyun  l-a  cercetat  pe  Cinci-Dragoni  iar  apoi,
încruntând din sprâncene, a zis: Ce, nu vrei să te duci?

Cum să-ndrăznesc una ca asta? Merg acasă la domnul Lü s-o caut
pe Zhiyun, da’ pe poarta Domnului nu cutez să intru.

Du-te peste tot s-o cauți, doar acolo nu. De-acu’ înainte, nu se mai
duce  la  sălașul  ăla  de  draci.  Împingându-l  puțin,  i-a  zis  apoi
nerăbdătoare: Ia nu mai clipi tu așa din ochi cu gând să dibuiești
alte alea, du-te, du-te odată și ad-o repede acasă.



Plin  de  bănuieli,  Cinci-Dragoni  s-a  pornit  pe  Strada
Cărămidarilor.  Și-a  tras  gâtul  între  umeri  iar  mâinile  și  le-a
împreunat în mâneci în fața pieptului. Ceva evident se întâmplase în
prăvălia  de  orez.  Pornind  de  la  viața  zilnică  a  celor  trei,  Cinci-
Dragoni a ajuns rapid la o concluzie apropiată de realitate: Domnul
îi dăduse cu piciorul lui Zhiyun. Era ceva la care el se aștepta de
mult. Când se joacă cu ceva, bărbaților le stă-n fire să capete ușor
deprindere,  dar  și  să se  sature ușor.  Joaca cu femeile e la  fel.  Se
gândea că de data asta lui Zhiyun chiar i-a dat cu piciorul – cu toate
țâțele ei  ridicate și cu tot fundul ăla mare, Domnul tot i-a dat cu
piciorul. Acum Zhiyun ajunsese o legăturică de învelit lucruri, viu
colorată, dar ruptă și aruncată în drum. Ce bărbat are să se apropie
de ea ca s-o culeagă?

Aducând cu el un frig intens, ca de gheață și de apă, vântul venit
de la  capătul  cel  mai nordic  al  orașului  îl  lovea drept în  față  pe
Cinci-Dragoni. De stâlpii strâmbi de iluminat de pe străzile și ele
strâmbe  și  desfundate  atârnau  greoaie  lămpi  în  formă  de  ou.
Trecătorii,  uneori  mulți,  alteori puțini,  își  frecau umerii  de Cinci-
Dragoni. În noaptea de iarnă plină de costumații bogate și variate,
fețele bărbaților și ale femeilor păstrau pe ele fel  de fel de semne
necuviincioase. Cinci-Dragoni se obișnuise deja cu aerul acesta de
oraș. Când a trecut pe drum pe lângă intrarea unui bordel de care
spânzurau  peste  tot  lampioane  roșii,  și-a  ițit  capul  înăuntru  să
arunce  o  privire.  O  femeie  cu  ochii  încă  grei  de  semn  a  întins
mâinile  și  i-a  cuprins  creștetul  capului,  zicându-i  apoi  cu o voce
răgușită ca de bărbat:  Hai  cu mine,  ieftin!  Cinci-Dragoni a văzut
cum rânjetul i se lățește pe buzele roșii ca sângele, care semănau cu
două frunze veștede încurcate una-ntr-alta. A scos ușurel un țipăt
ciudat: N-am bani! S-a strecurat după aceea cu agilitate pe sub două
lampioane. S-a oprit de-abia după ce a făcut cu mare iuțeală câțiva



pași, având un fel de senzație de gol în suflet. Târfa! Și-a pipăit fața.
Mâna îi era rece ca gheața, în schimb obrajii îi erau neobișnuit de
fierbinți  și  uscați.  Târfelor,  să  vă  fut  pe  toate!  Pe  când înjura,  se
pălmuia peste obraji. În partea de nord a orașului s-au strâns atâtea
și-atâtea femei ușuratice și josnice, au crescut peste tot ca orezul din
Satul cu nuci și le-au crescut și bărbaților peste tot pe sub vintre. Da’
tot nu vor deloc-deloc să aibă de-a face cu mine!

Când  a  trecut  pe  lângă  teatrul  „Marele  Belșug”,  tocmai  se
terminase spectacolul și o negură de oameni țâșnea afară prin cele
patru uși de sticlă. Cinci-Dragoni a zărit-o dintr-o privire pe Zhiyun
înghesuindu-se prin mulțime. Era îmbrăcată într-o rochie smaraldie
care-ți lua ochii și-și scosese batista să se șteargă la ochi. Pesemne că
plânsese la spectacol.  Mai apoi  Cinci-Dragoni a  descoperit  că  un
bărbat străin se ținea cu ea de braț. Era uluit: în așa scurtă vreme,
uite că Zhiyun iarăși îl ademenise pe unul. Femeia părea să fi plâns
în  sala  de  spectacol,  dar  acum,  la  ieșire,  începuse  iar  să  arunce
ocheade în dreapta și-n stânga. Pe chipul palid îi răsărise un zâmbet
încântător.

Zhiyun… domnișoară…! Cinci-Dragoni și-a făcut mâinile pâlnie
și a tras deodată un țipăt puternic. A văzut cum numeroși oameni se
uită  pieziș  la  el  cu  priviri  pline  de  aversiune,  dar  nu-i  păsa.  S-a
îndoit de șale, și-a strâns toată puterea și a strigat și mai tare.

La braț cu acel bărbat, Zhiyun s-a apropiat de Cinci-Dragoni. De
ce urli pe-aici ca apucații? Numai ce-am văzut un spectacol grozav,
de mi-s întristată toată, și tu urli pe-aici ca apucații.

Ca să vii acasă. Mi-am rupt picioarele de cât am alergat să te caut.
Da’de ce mă cauți? Că doar nu m-am pierdut. Zhiyun s-a uitat la

Cinci-Dragoni,  și-a acoperit  deodată gura și  a  scos un hihăit.  S-a
întors apoi către bărbatul acela și i-a zis: Du-te, a venit de-acasă să
mă caute. Ai grijă să nu te trosnească bărbatul meu, e tare puternic.



Asta  e  bărbatul  tău?  Celălalt  a  țintuit  cu  dispreț  pantofii  și
pantalonii lui Cinci-Dragoni, urcând apoi în sus cu privirea. În cele
din urmă a spus: Nu te cred. Cum ne vedem mâine din nou?

Du-te, du-te, te-am lăsat deja să te scoți ieftin. I-a tras un picior
peste pantofii negri de piele, și-a întors capul într-o parte spre Cinci-
Dragoni și a chicotit: Dacă nu se cară, trosnește-l! Deloc nu-mi place
soiul ăsta de bărbat.

Fără să zică nici pâs, Cinci-Dragoni l-a înfruntat cu mare răceală
pe  celălalt,  care  era  mai  scund  de  statură.  L-a  văzut  cum se  dă
înapoi câțiva pași și cum o ia deodată îngrozit la fugă, dispărând pe
o uliță  din spatele  teatrului.  Era  o uliță  neagră ca  smoala,  nu se
vedea nimic pe ea. Bătând din palme, Zhiyun a strigat: L-ai pus pe
fugă, Cinci-Dragoni, privirea ta fioroasă l-a pus pe fugă!

O fi, e prima oară de i-e unuia frică de mine, a spus el la fel de
rece. A fixat-o cu o privire plină de ranchiună. Întoarce-te acasă. M-
au pus să te găsesc și să te-ntorci acasă. Vrei să chem o ricșă?

Nu, mergem pe jos, a zis ea ferm. Du-mă acasă.
Mergeau unul lângă altul, la o distanță de un cot. Cei ce ieșiseră

din  teatru  au  dispărut  foarte  repede  în  întunecimea  pâcloasă  a
nopții,  iar  strada  s-a  reîntors  la  tăcere.  Cinci-Dragoni  și-a  auzit
bocănitul  butucănos  al  pașilor  pe  suprafața  drumului,  pe  care
umbrele  diferite  ale  celor  două  siluete  se  uneau  și  se  separau,
răsfirându-se cu încetul asemenea undelor de apă. Și-a mai auzit și
piatra  din  piept  rostogolindu-i-se  în  sus  și-n  jos  prin  venele  și
arterele  inimii  și  ale  plămânilor.  Din acest  motiv  respirația  îi  era
împiedicată, iar simțirile i-au fost deodată cuprinse de neorânduială.
Credeam că plângi. Nu-mi trecea prin minte că ești la spectacol, că
te veselești și mai stai și cu bărbați.

Eu? Zhiyun a lovit ușor într-un stâlp de iluminat de la marginea
drumului și a slobozit o înjurătură scrâșnind din dinți. Să i-o fut pe



mă-sa!  Am  vrut  să-i  arăt  jigodiei  ăleia  că  și  fără  el  fata  tot  se
distrează. Nici că-mi pasă, deloc nu-mi pasă!

Aerul era umed și rece,  iar văzduhul nopții  se umplea treptat-
treptat de fulgi de nea mici ca fulgii de pasăre, care se topeau fără
zgomot  de  cum  atingeau  pământul.  Când  au  trecut  prin  zona
comercială cea bine luminată, mersul le-a fost zorit, dar când au dat
să ajungă pe Strada Cărămidarilor,  pașii  lui Zhiyun s-au încetinit
dintr-odată, iar ea i-a azvârlit o privire lui Cinci-Dragoni. A făcut
apoi un pas într-o parte,  iar umărul ei  l-a împuns foarte ușor pe
acesta.

Mi-e frig, a zis. Ai auzit? Am zis că mi-e frig.
Și  mie  mi-e  frig.  Cinci-Dragoni  și-a  ridicat  ochii  și  a  privit

văzduhul plin de zăpadă măruntă. E de la zăpadă îndeosebi. Aici
nu ninge prea des, nu?

Tine-mă în brațe, așa o să-mi fie mult mai cald.
Cinci-Dragoni  a căscat  speriat  gura.  A văzut  cum pe cârlionții

vălurii pe care numai ce și-i făcuse Zhiyun se lăsase un strat alb-alb
de promoroacă. Ochii ei erau plini de blândețe și pasiune.

De ce ți-e frică? Nu e nimeni să ne vadă, a mai zis ea, și chiar de
ne-ar vedea, tot n-ar fi nimic. Eu vreau asta, eu vreau să mă ții tu în
brațe, și tu mă ții. De ce ți-e frică?

Cinci-Dragoni  s-a  gândit  ce  s-a  gândit,  și-a  întins  un braț  și  a
cuprins-o țeapăn pe Zhiyun pe după șolduri.  A dat din buze cu
gând să zică ceva, dar n-a mai spus nimic.

Ține-mă de aici.  Zhiyun i-a tras brațul  în sus pe talie și  a  zis:
Strânge-mă, unde ți-a fugit toată tăria?

Cinci-Dragoni a simțit cum îi  arde toată fața.  Fulgii  de zăpadă
care îi cădeau pe arcul sprâncenelor i-au stârnit în schimb o senzație
de prospețime și răcoare. Brațul lui a încins-o ca o frânghie pe după
talie  pe  Zhiyun,  iar  prin  mătase  și  bumbac  el  a  simțit  clar



elasticitatea și  moliciunea cărnii  de femeie.  Piatra aceea din piept
rămăsese în mișcare, aluneca acum centimetru cu centimetru în jos,
până când a ajuns sub burtă. Știa că pantalonii i se umflaseră puțin
în  față,  dar  nu  îndrăznea  să-și  lase  ochii  într-acolo,  nicăieri  nu
îndrăznea  să  se  uite  prea  mult.  A mers  pe  Strada  Cărămidarilor
ținând-o strâns-strâns pe Zhiyun și încă o dată s-a dus cu gândul la
un  șoricel,  un  șoricel  care  trage  după  el  mâncarea  într-un  loc
misterios și întunecos.

Futu-l-aș! Dacă nu-mi dădea el cu piciorul, îi  dădeam eu lui! a
rostit Zhiyun deodată, sprijinită de umărul lui Cinci-Dragoni. Nu
pot să înghit una ca asta!

Tu m-ai pus. Cinci-Dragoni a spus în sfârșit ce vrusese să spună.
A făcut o pauză și a zis iar: Să nu mă tragi pe sfoară!

Ciudată mai e și lumea asta! Bărbații au voie să se veselească cu
femeile, dar femeile nu pot să se veselească cu bărbații.  Zhiyun a
pufnit în râs. Uite că fata o să facă pe dos!

Cinci-Dragoni și-a dat seama la ce se gândește Zhiyun. Privirea
acesteia  se  schimba  nestatornică  precum  apa,  iar  zâmbetul  din
colțurile buzelor ei părea ca din vis, arătându-se greu de descifrat.
Mâna lui  Cinci-Dragoni  s-a  trezit  atinsă ușurel  de câteva ori,  iar
după aceea a fost trasă firesc de Zhiyun, urcată cu încetul și, în cele
din  urmă,  apăsată  pe  pieptul  ei  ferm.  Cinci-Dragoni  și-a  simțit
întregul trup precum iarba în vânt, zburătăcită în toate părțile de
acest vânt venit cu totul pe neașteptate. Deja nu mai era în stare să
se țină drept.

Țâțe așa de bune și el nu le vrea, a îngânat Zhiyun. Dacă nu le
vrea el, ți le dau ție, nici că-mi pasă.

În poziția aceasta stranie,  Cinci-Dragoni a continuat să meargă
sprijinind-o  pe  Zhiyun.  Voia  să  pipăie  după  pofta  inimii,  dar
încheieturile degetelor parcă îi fuseseră puse sub lacăt și nu erau în



stare  să  se  miște  în  largul  lor.  A  apăsat  cu  putere  țâța  mare  și
minunată a lui Zhiyun, ajungând să-i simtă și inima. Aceasta bătea
agale și în largul ei, lucru care l-a făcut să simtă oarecare ostilitate. O
strângea în brațe pe otreapa asta vestită a orașului, pentru care orice
fel  de  amorlâc  pe  furiș  era  ceva  de  rând –  și  uite  ce  liniștită  e!
Otreapă ieftină și fără obraz ce ești! se gândea Cinci-Dragoni.

S-au  privit  în  ochi  îndelungă  vreme  în  ușa  prăvăliei  de  orez.
Întunericul  de  pe  Strada  Cărămidarilor  și  zăpada  măruntă  au
ascuns încă o dată un secret. Cinci-Dragoni a cuprins-o în brațe pe
Zhiyun și a supt din gâtul ei cald, până când a intrat în sfârșit în
raiul cel adevărat. Gâfâitul lui repezit s-a curmat deodată, iar el a
tresărit  și  a  scos  un  țipăt  mărunt,  simțind  apoi  cum  sperma  îi
răbufnește din adâncuri și-i face pantalonii reci să fie ca gheata și
catifelați.

Când s-a  făcut  dimineață,  în  curte  se  strânsese  un strat  foarte
subțire de zăpadă.  Pe unde merseseră oameni,  zăpada dispăruse,
rămânând doar urme negre de pantofi. Zăpada de aici nu se putea
compara cu cea din Satul cu nuci – nici nu puteai să-i zici zăpadă,
mai bine o numeai brumă de iarnă. Cinci-Dragoni s-a uitat la cer.
Acesta, după zăpadă, era de un albastru lucitor. Fumurile negre de
la fabricile din vecinătate creșteau ca niște mici ciuperci în văzduh,
ofilindu-se după aceea treptat-treptat, slăbind, iar în cele din urmă
dispărând nevăzute.

A cules toporul de pe stiva de lemne și a început să taie la ele.
Toporul era tocit rău din pricina ruginii, iar lemnele erau și ele ușor
umede,  drept  care  săreau  adesea  de  sub  tăișul  toporului.  Cinci-
Dragoni și-a pipăit palmele pe care cutremurarea toporului le făcea
dureroase  și  a  dat  acolo  și  peste  un firicel  de  sânge de  un roșu
spălăcit.  De  când  venise  iarna,  mâinile  îi  fuseseră  de  multe  ori



acoperite de răni, toate căpătate de la treabă. Și-a supt sângele, iar
după aceea a lăsat deasupra niște salivă. Acțiunea l-a făcut în chip
inexplicabil să-și amintească de gâtul alb ca zăpada al lui Zhiyun. A
aruncat un ochi spre fereastra ei zăbrelită, care era închisă – de ce n-
o lăsase deschisă în noaptea de dinainte? Cinci-Dragoni a revăzut
nelămurit scena în care mortul Abao sărea pe fereastră și intra în
odaie. Clipa în care corpul lui Abao se arcuia ca pisica, sărind în
iatacul  lui  Zhiyun,  i-a  venit  aproape  în  fața  ochilor.  L-a  cuprins
posomorala tot  cu gândul la  asemenea lucruri,  așa că  s-a pus să
spargă crunt lemnele și vreascurile. Părea că vrea să se folosească de
asta ca să-și verse focul mâniei ce i se înfiripase în inimă.

Călcând pe spatele pantofilor ei de pânză, Zhiyun a bocănit până
în spatele lui Cinci-Dragoni. El a continuat să taie lemne stând pe
vine. Piciorul ei s-a întins prin spațiul liber dintre picioarele lui, s-a
ridicat și l-a împuns în scrot, o, ce durere! Ținându-se de nădragi,
Cinci-Dragoni a sărit în sus și a zis cu voce joasă: Nu face din astea,
vezi să nu ne vadă. Zhiyun și-a acoperit gura, râzând mândră de ea.
De ce ți-e frică? Ieri te-am lăsat să te scoți ieftin, azi o să vezi tu cât
de aprigă e  fata!  Nu se încheiase complet  la  haină și-și  lăsase la
vedere gâtul perfect rotunjit și alb ca zăpada. Pe el, Cinci-Dragoni a
văzut o vânătaie proaspătă care se țâra acolo ca o larvă.

Gâtul. Cinci-Dragoni se holba prostit la vânătaia aceea, în jurul
căreia  se  găseau  vasele  sangvine  fine,  de  femeie,  de  un albastru
spălăcit, și câteva fire de puf gălbui. Eu te-am mușcat de gât?

Ai  niște  ochi  care  te  bagă  în  sperieți,  chiar  că  ești  în  stare  să
înfuleci pe cineva. Zhiyun și-a încheiat  complet  nasturii,  fără să-i
răspundă nici da, nici ba. Mă doare burta. Mă duc să rostuiesc nițele
murături.

Cinci-Dragoni a văzut-o pășind peste stiva de lemne și intrând în
bucătărie.  Toporul  i-a  căzut  cu  o  bufnitură  la  pământ.  Această



dimineață de după ninsoare îi dădea o senzație de ireal. A auzit-o
pe Zhiyun cum ridică în bucătărie capacul borcanului cu murături,
iar  după  aceea  un  șir  de  zgomote  clare  scoase  de  un  om  care
mestecă. S-a lăsat din nou pe vine și a continuat să spargă lemne, în
timp ce mintea i-a rămas la vânătaia de pe gâtul lui Zhiyun. Chiar
eu să i-o fi făcut? A clătinat din cap, a fluturat cu putere toporul, și
așchiile au zburat peste tot, umplând curtea.

Gura lui Zhiyun mușcând dintr-o murătură zemoasă a apărut la
fereastra  bucătăriei.  Și-a  mijit  ochii,  făcându-i  semn  lui  Cinci-
Dragoni  să  vină.  Acesta  a  ezitat  o  clipă  și,  după  ce  a  avut
confirmarea  că  nu  e  nimeni  în  jur,  s-a  prelins  cu  pași  iuți  în
bucătărie.  S-a  proptit  cu  mâinile  în  marginea  borcanului  și  și-a
coborât capul, uitându-se la fața lui oglindită în saramură. De ce m-
ai chemat? a întrebat, cu inima săltându-i iarăși înnebunită.

Murăturile astea-s și dulci, și sărate, pot să mănânc nu știu câte
odată. Și-a vârât-o pe ultima în gură, s-a dus lângă Cinci-Dragoni și
și-a șters mâinile pe rând de nădragii lui. Lasă-mă să mă șterg și eu
pe mâini, oricum nădragii tăi nu-s curați nici cât cârpele.

Si-așa mă socotiți  voi un câine, a zis el  cu fata îndreptată spre
bârna înnegrită de la funingine. Voi sunteți oameni, eu-s câine.

Ești un dulău, s-a pus Zhiyun să chicotească. I-a aruncat o privire
piezișă, apoi și-a lăsat o mână pe piciorul lui. Mișcând-o cu încetul
în  diagonală,  a  zis:  Dulăule,  am văzut  dintr-o privire  la  ce-ți  stă
mintea. Toți bărbații au sulă neobrăzată de câine.

Cinci-Dragoni și-a coborât ochii și a văzut degetele zvelte ale lui
Zhiyun înșfăcându-l asemenea unor gheare de pisică. S-a apăsat cu
putere  de  marginea  borcanului  de  murături,  rămânând  acolo
țeapăn.  Bucătăria  era  năpădită  de  putoarea  acră  de  saramură  și
legume murate, căreia i se adăuga odoarea de cosmetice rămasă pe
trupul  lui  Zhiyun.  În  fața  ochilor,  i-a  răsărit  fața  tumefiată  a



mortului Abao și deodată s-a simțit cu totul deprimat. S-a tras pe
spate și  s-a îndepărtat de mâna cea îndrăzneață a lui Zhiyun, iar
după aceea a împins-o și pe ea la o parte. Nu sunt câine, a zis. Mă
duc la lemne.

Qiyun ședea în ușa bucătăriei pieptănându-se. Când l-a văzut pe
Cinci-Dragoni împingând ușa și ieșind dinăuntru, a scuipat pe jos.
Și-a  înhățat  părul  spălăcit  și  s-a  pieptănat  brutal  de  câteva  ori,
scoțând apoi un smoc de păr din pieptăn. Mi-e scârbă, a zis,  mă
scârbiți cu totul!

N-am făcut nimic, a zis Cinci-Dragoni, ocolind-o domol. Dacă nu
mă crezi, întreab-o pe soră-ta, ea știe cel mai bine.

N-am ce s-o mai întreb, mi-e totul limpede. Qiyun a împins tare
cu piciorul poarta de lemn. Zhiyun, nici nu ți s-a închis bine rana că
ai și uitat de orice durere. 

Nu-i otreapă mai ieftină ca tine pe lumea asta!
Zhiyun nu i-a răspuns. Și-a suflecat mânecile și a scormonit în

borcan după o murătură, pe care și-a îndesat-o în gură și a mestecat-
o. Cine-a pus murăturile anul ăsta? a întrebat-o pe Qiyun. Și dulci, și
sărate, mă dau în vânt după ele.

Cinci-Dragoni s-a lăsat din nou pe vine să taie lemne. L-a zărit pe
jupânul  Feng  ieșind  din  prăvălie.  Acesta  l-a  întrebat:  De  ce  vă
ciondăniți? Cinci-Dragoni a scuturat din cap: Eu nu mă ciondănesc
cu nimeni, tai aici la lemne de când s-a făcut ziuă. Ele se ciondănesc.

Pe vremuri din astea de restriște, nici acasă n-avem tihnă, a zis
înciudat Feng. Mai bine mort decât să ai parte de zile de felul ăsta.
S-a învârtit apoi o dată în cerc prin zăpadă. S-a învârtit iarăși. Și-a
ridicat capul și s-a uitat la cerul care începea să se însenineze după
zăpadă. S-a bătut cu mâinile, pe rând, peste șale. Eh, dacă tot nu ești
mort,  trebuie  s-o  duci  mai  departe.  A  plecat  așa  spre  prăvălie,
lovindu-se  peste  șale.  Vorbele  lui  l-au  făcut  pe  Cinci-Dragoni  să



zâmbească cu subînțeles. Dacă nu ești mort, trebuie zi de zi să te
trezești și zi de zi să deschizi ușa prăvăliei. E nostim rău s-o duci
așa.



Capitolul cinci

Când s-a făcut ultima lună a anului, Cinci-Dragoni a început să
doarmă puțin și prost. De fiecare dată când pe Strada Cărămidarilor
răsuna a treia oară huruitoarea paznicului de noapte, sărea speriat
în picioare din culcușul lui de pe podeaua prăvăliei, se înfășură în
haina vătuită și se furișa, în picioarele goale și fără zgomot, în curtea
din spate. Timpul trecuse, treburile se schimbaseră, iar fereastra lui
Zhiyun era acum descuiată pentru el.  Sărea prin ea în iatacul lui
Zhiyun plin de o fervoare neînfrânată și de-abia când huruitoarea
răsuna a cincea oară pleca, ieșind înapoi pe fereastră. Toate acestea îl
vrăjeau și-i îmbătau inima ca un joc de copii, iar preaplinul lui de
sămânță  se  consuma  aproape  cu  desăvârșire.  Oprindu-se  câte  o
clipă în curtea bătută de vânturi reci și acoperită de gheață subțire,
obișnuia  să  arunce  o  privire  către  zidul  durat  din  bucăți  de
cărămidă. Pe șirurile de olane de pe acesta se vedeau câteva smocuri
de iarbă, dar nici urmă de om. Abao nu mai avea nici el cum să sară
iar înăuntru peste zid. Oaspetele din miez de noapte sunt eu acum.
Cinci-Dragoni zâmbea fără zgomot prin întuneric, gândindu-se că
amorlâcul  e  un  rachiu  care  te  face  să-l  bei  pe  săturate  –  unii  se
îmbată turtă, drept care dau de bucluc, în vreme ce alții îl gustă cu
cea mai mare grijă și nu se îmbată câtuși de puțin.

Iar mie, de pildă, se gândea Cinci-Dragoni, îmi face capul și mai
limpede, e doar goliciunea asta mare de la burtă în jos și-atât.

Ușa de la magazie era deschisă, iar în lumina estompată a lunii se
putea  vedea  înăuntru  un  munte  de  orez  care  fulgera  frânturi
nedeslușite de lumină albă. Cinci-Dragoni a intrat încet înăuntru, s-
a așezat pe un sac de iută și a început să fixeze movila de orez prin
noaptea cea neagră. Orezul adus peste toamnă la vânzare încă nu-și



pierduse mireasma delicată. Cinci-Dragoni a apucat o mână și și l-a
îndesat în gură, punându-se să-l mestece. În gură îi zăbovea aroma
cosmeticelor  lui  Zhiyun,  iar aceasta  s-a combinat cu boabele cele
tari, stârnindu-i o senzație stranie. Și-a amintit deodată de trupul lui
Zhiyun pitit  în noapte și sub plapuma de mătase. Era ca o floare
mare și plină, pe care avea voie să o culeagă dar pe care nu era lăsat
să o privească. Zhiyun nu deschidea niciodată lumina, iar când el îi
spusese să o aprindă și  să-l  lase s-o vadă,  ea îl  ciupise crunt și-i
zisese:  Nu  se  poate,  ce,  ai  un  deget  și  vrei  toată  mâna?  Cinci-
Dragoni  a  scuturat  din  cap,  luându-se  singur  în  derâdere.  Și-a
ridicat apoi mâinile și și le-a mirosit. Și pe ele rămăsese un miros
complex, în care a distins cu precizie mireasma orezului și mirosul
tare al părților femeiești de jos. Pe palmele murdare, cele două se
uniseră în chip minunat.

În întuneric, grămada de orez ședea fără pereche de placidă. În
timp ce mintea îi era împovărată de lucruri fel  de fel, mâinile lui
Cinci-Dragoni lopătau pierdute prin orez. A auzit foșnetul muntelui
de orez în timp ce se surpa și a auzit și o capcană de șoareci din colț
declanșându-se  brusc  și  prinzând  în  ea  un  șoarece  care  fura
mâncare. Chițăitul lui jalnic te umplea de milă. Cinci-Dragoni și-a
plecat  capul,  somnoros  tot.  Ciudat  era  că  nu  voia  să  plece  din
magazie, rezemându-se de orez de parcă s-ar fi rezemat de pereții
unui leagăn uriaș. I se părea că orezul este cel mai adormitor lucru
de pe lumea asta, că te poți sprijini pe el mai bine decât pe un trup
de femeie și că e mai aproape de tot ce e adevărat pe lumea asta.

Mai  apoi  s-a  acoperit  cu  orez  de  parcă  s-ar  fi acoperit  cu  o
plapumă de brocart într-un vis și a adormit adânc, în parfum de
orez. La fel ca altădată, numeroase vise i s-au încrucișat și întretăiat
prin cap, din rândul lor unul repetându-se de multe ori. Se făcea că
vede iarăși apele cele atât de întinse din Satul cu nuci, cu orezul și



bumbacul, oamenii și dobitoacele, copacii și casele înghițite pas cu
pas de șuvoaie; peste tot nu era decât vaiet și tânguială. S-a văzut pe
sine mergând desculț prin apă, în timp ce peisajul șters se retrăgea
pas cu pas. Tropăia așa în voia vântului, în timp ce în depărtare se
găseau coline alcătuite din orez, pline ochi cu femei îmbrăcate în
cămăși roșii și nădragi verzi.

În zori, la cântatul cocoșilor, Cinci-Dragoni s-a cățărat în picioare
de sub grămada de orez și și-a tras în sus nădragii năclăiți. Faptul că
mai scosese sămânță încă o dată în vis îi stârnea oarece griji. Dacă o
s-o țină mult tot așa, n-are să fie dăunător pentru tăria lui? Una ca
asta ar fi fost împotriva a ce voia el de la viață. Scuturându-se de
pulberea de orez de pe corp, a ieșit din magazie. Jupânul Feng, care
era în curte cu oala de noapte în mână, l-a privit uluit.

Ai dormit în magazie? Ce dracu’ ai făcut tu acolo?
Nimica. Adineauri am prins un șoarece. A arătat cu mâna spre

magazie. Dacă nu mă crezi, du-te să te uiți, am omorât un șoarece
acolo.

Nu mi-e mie frică de șoareci de-ăia, mie mi-e de-ăștia mari,  ca
tine. A îndreptat ciocul oalei în jos și a vărsat afară urina galbenă și
tulbure dinăuntru. Mi-ai furat orezul, ia zi?

Nu-s hoț, a zis Cinci-Dragoni scuturându-se de pulberea de orez
din păr. Mai pune și că zi de zi mănânc să mă satur, de ce să-ți fur
orezul?

Poate vrei să le dai sprijin rubedeniilor din sat, nu ziceai că stau
să moară de foame?

N-am eu treabă cu ăia, de ce să le dau eu vreun sprijin? Nu-i ușor
nici să rămân eu în viață.

Ei, poate vrei să-l vinzi la negustorii de orez de pe stradă! Ăia ți-
ar da bani, nu vrei tu din tot sufletul să faci bani mulți?

Ți-am mai spus că n-am furat niciodată, a zis Cinci-Dragoni cu



mare răceală. Eu știu doar să-mi vând puterile și să fac treabă. Ți-e
limpede dumitale că-i așa. Jupânul de la vopsitorie le dă băieților
opt  yuani  pe  lună,  dumneata  îmi  dai  doar  cinci.  Cu cinci  yuani
trimiți  la plimbare doar un câine. Chiar c-ar trebui să m-apuc de
furat.

Jupânul Feng a umplut un căuș de apă din butoi, a țintit cu el
ciocul de la oala de noapte și l-a turnat înăuntru, după care a ridicat
oala  și-a  zgâlțânat-o.  Pe  fața  lui  uscățivă  atârna  un zâmbet  greu
perceptibil.  A apucat  o  perie,  a  vârât-o  pe  ciocul  de  la  oală  și-a
început să frece cu putere.

Nu știi  doar să-ți  vinzi puterile și  să faci treabă, a zis deodată
Feng, asta am văzut eu de mult. Mi-or mai fi slăbit mie ochii ăștia
bătrâni,  dar  urechile  tot  agere  le  am,  aud cu ele  fiece  umbră  de
mișcare petrecută noaptea-n prăvălie.

Păi atunci cum de nu te scoli? Ar trebui să te scoli să vezi dacă nu
e vreunul de-ți fură orezul.

Qiyun mai aude și ea uneori. I-am spus că e duhul maică-sii, care
nu are liniște de fetele ei. Qiyun m-a crezut. Da’ tu, Cinci-Dragoni,
ia zi, crezi în duhuri?

Nu, a răspuns acesta,  lingându-și cu oarecare încordare buzele
crăpate. Privind spre crengile uscate ale copacilor de dincolo de zid,
a continuat: Duhurile sunt oameni în alte haine, de mic nu mi-a fost
mie frică de ele.

La  drept  vorbind,  nici  eu  nu  cred,  a  spus  Feng  privindu-l  pe
Cinci-Dragoni  drept  în  față  și  cu  ochii  scânteindu-i.  Dar  uite  că
acuma un duh se duce mereu s-o sâcâie pe Zhiyun și i s-a prins de
trup.

Dar dacă Zhiyun se duce ea  să-l  sâcâie  duhul  ăla?  Cu brațele
încrucișate,  Cinci-Dragoni  a  făcut  câțiva  pași  prin  curte.  Știi
dumneata mai bine ca mine ce fel de om e fiica dumitale.



Jupânul Feng a pus oala de noapte la colțul zidului, a suflat peste
ea, iar după aceea s-a apropiat cu încetul de Cinci-Dragoni. Ochii lui
împânziți de firicele de sânge erau și indignați, și neputincioși. Și-a
ridicat în aer mâna pe care i se vedeau perfect venele și l-a apucat
lent pe Cinci-Dragoni de piepții hainei. Acesta a crezut că Feng are
să ridice mâna asupra lui,  însă jupânul  doar a  tras  fără  forță  de
haina lui ponosită. L-a auzit apoi oftând adânc.

Cinci-Dragoni,  vrei  să  te  însori  cu  Zhiyun?  a  întrebat  Feng
aproape suspinând. Ți-o dau de nevastă.

Cinci-Dragoni s-a uitat încremenit la fața îmbătrânită prematur a
jupânului.  Nu-i  venea  să-și  creadă  urechilor.  Felul  în  care  se
petreceau  lucrurile  depășea  cu  mult  ce  preconizase  el.  Nu  era
pregătit pentru așa ceva.

O să ți-o dau pe Zhiyun de nevastă. N-am să-ți dau însă niciun
bob de orez din prăvălie. Jupânul și-a ridicat pulpana hainei ca să se
șteargă  la  ochi.  E  averea  familiei  Feng,  dată  mai  departe  din
generație în generație. N-o să ți-o dau ție, soi sălbatic ce ești, știu că
după ea ai venit.

Cinci-Dragoni și-a ridicat capul, privind spre cerul de deasupra
prăvăliei  –  aceeași  întindere  bine  cunoscută  de  albastru-cenușiu.
Soarele dimineții era acoperit de un strat de nori. În locurile în care
îi  străpungea, lăsa la vedere câteva raze de un roșu întunecat,  ca
niște pete de sânge uscate și întărite de vânt. Spre nord-vest, cineva
trăgea  un  zmeu,  care,  un  punct  alb,  colinda  fără  nici  urmă  de
rânduială în înaltul cerului, ca o pasăre rătăcită.

Fă cum vrei. Lui Cinci-Dragoni i s-a părut că sunetele pe care le
scoate din gâtlej îi sunt străine. Se folosise de prea multă putere ca
să rostească vorbele astea, drept care gâtul și-l simțea de parcă i l-ar
fi înțepat  adânc  vreo  armă  ascuțită.  L-a  înfruntat  pe  Feng  cu  o
expresie indiferentă. Dacă-ți pare rău, mai e vreme, poți să zici că ai



făcut o glumă cu mine, nu mă supăr.
De ce-mi pare mie rău e că n-am strivit-o de la început în budă.

Jupânul  Feng  s-a  pus  să  tușească  violent.  A  plecat  înăuntru
bătându-se  peste  piept.  Pe  trepte,  și-a  întors  capul  spre  Cinci-
Dragoni și i-a spus: Sărăntocule, soarta ți-e prielnică, ia te uită ce
ieftin te-ai scos tu!

Silueta bătrână și ușor adusă de spate a lui Feng a dispărut în
spatele paravanului albastru de stambă de la ușă, iar Cinci-Dragoni
a dârdâit deodată înfrigurat. I se părea că dimineața asta are ceva
fermecat în ea, că trupul și inima îi cad cu mare iuțeală pe tărâmul
viselor și  că în această cădere inima, părul și  sula lui veșnic tare
slobozesc  șuierături  felurite  și  care-ți  înțeapă  urechile.  Paravanul
albastru  s-a  învârtejit  în  bătaia  vântului  și  fiecare  floare  de  pe
stambă  s-a  deschis  în  chip  misterios.  E  de-adevăratelea.  Cinci-
Dragoni și-a săpat adânc în minte toate amănuntele acestei dimineți.
Prăvălie de orez și voi, cei din ea, o să-mi schimbați voi mie viața de-
acum încolo, au ba? Și de ce tocmai voi o să mi-o schimbați?

În  următoarele  două  nopți,  Zhiyun  a  lăsat  descuiată  fereastra
dinspre curte, dar Cinci-Dragoni n-a venit potrivit înțelegerii. În a
treia  zi,  Zhiyun  nu  s-a  mai  putut  stăpâni,  l-a  împins  pe  Cinci-
Dragoni din curte în bucătărie, a zăvorât ușa, a ridicat mâna și i-a
ars o palmă. L-a ocărât apoi cum i-a venit la gură. Te-ai scos ieftin,
te-ai dat și șmecher, și-acu’ te-ai pus s-o iei pe fata peste picior?

Cinci-Dragoni ședea în spatele ușii acoperindu-și fața. Și-a ridicat
genunchiul și a pocnit în borcanul de murături din spate. Pe față i-a
răsărit un zâmbet arogant și plin de dispreț, cum rar se vedea la el.
Zhiyun l-a privit și s-a uitat și la mâna ei, profund nedumerită de
comportamentul lui.

Acușica  o  să  te  măriți  cu  mine,  otreapă  ieftină  ce  ești.  Cinci-



Dragoni  a  dat,  cu  totală  indiferență,  cu  degetele  în  borcanul  de
alături, iar pereții acestuia au dăngănit în ecou. Ce grabă am să mă
sui cu tine în pat? Acușica o să fii a mea, așa că acuma n-am nicio
grijă.

Pfui,  a  tras  Zhiyun  un  scuipat,  punându-se  apoi  pe  chicotit.
Visezi! Ai luat-o razna, tot cu gândul să fuți la muieri.

Dacă nu mă crezi, întreabă-l pe taică-tău și-ntreab-o și pe soră-ta.
Ei vor să te mărite cu mine. În timp ce vorbea, a tras-o la el, a prins-o
de umeri și i-a apăsat fața spre borcan. Hai, uită-te la fața ta din
saramură, stricata stricatelor ce ești, și zi, dacă nu te măriți cu mine,
cu cine te mai măriți tu, ă?

Zhiyun a scos un țipăt ascuțit,  iar apoi s-a scuturat din brațele
asemenea unui clește ale lui  Cinci-Dragoni.  L-a fixat zguduită cu
privirea, și-a tras umerii laolaltă de parcă i-ar fi fost frig, iar după o
clipă a spus: Te cred. Cred că sunt în stare de una ca asta. Pupilele ei
încețoșate au redevenit repede luminoase, iar ea a râs deodată către
el. Cu un vârf de deget, i-a atins ușurel părul de pe bărbie. Deci tu
vrei să te însori cu mine?

Vreau, a zis el slab și și-a plecat privirea la unghia ei dată cu ojă.
Vreau, chiar și-o cățea o vreau.

O să-ți pară rău? Mai încolo o să-ți pară rău.
Nu-mi pasă de ce-o să fie mai încolo. Încruntând din sprâncenele

sale stufoase, i-a dat la o parte degetul, zicând: Să-l întrebi pe taică-
tău  când  ne  luăm.  Fiindcă  bărbatul  merge  să  se  așeze  în  casa
nevestei, nu o să fie cu lectică și pocnitori, dar tot trebuie pregătit un
oloi cu rachiu de orez. Treaba asta o pricep eu. La noi, bărbatul care
merge el în casa nevestei e ăl mai de nimic în ochii oamenilor și e
nevoit să dea pe gât un oloi cu rachiu de fată cu toată lumea.

Da’ de ce? a întrebat ea bătând din palme. Ce interesant, de ce?
Arată că ești bărbat get-beget și de-adevăratelea.



Și când o să vină ziua de ne luăm, o să dai și tu pe gât un oloi cu
rachiu?  Pe  chipul  surâzător  al  lui  Zhiyun  a  răsărit  o  expresie
copilăroasă și neroadă. A zis apoi cu veselie: E tare interesant, mă
dau în vânt să văd nebunelile de le fac bărbații la băutură.

Nu beau defel și nu-mi place deloc băutura. Te zăpăcește și-ajungi
să te lași ușor tras pe sfoară. Cinci-Dragoni a rămas o clipă cufundat
în gânduri și apoi, cu o voce devenită dintr-odată răgușită și gravă, a
continuat:  Vă  știu  eu  socotelile  voastre.  La  drept  vorbind,  nu eu
merg în casa nevestei, prăvălia asta de orez se mărită cu mine. Se
mărită cu un câine de pază puternic și vânjos, care o să-i dăruiască
urmași să ducă neamul mai departe. Cu un dulău mare de la țară.

A dat  apoi  ocol  cu privirea de jur-împrejur  prin  bucătăria  cea
neguroasă  și  învălmășită,  cu  o  expresie  de  batjocură  și
desconsiderare pe chip. S-a întors deodată cu spatele, și-a desfăcut
cureaua  pantalonilor  și  s-a  ușurat  cu  un  susur  în  borcanul  de
murături. Zhiyun se uita la el cu ochii căscați și limba înnodată, dar
până să apuce ea să reacționeze și să-l tragă de-acolo, era deja prea
târziu.  Aprinsă toată la față,  i-a  ars  a doua palmă. Ai înnebunit?
Cum o să mai mâncăm ce e în borcan?

În familia voastră e yin gros și mult, e nevoie de yang de la mine
ca să-l limpezească, a răspuns el trăgându-și nădragii de parcă nu se
întâmplase nimic. Nu te păcălesc, așa i-a ieșit lui Liu Ghicitorul de la
răspântie.  Familia voastră are nevoie de pisatul  meu, de sămânța
mea.

Ei, fir-ar mă-sa, mare ticăloșie ai făcut tu acuma fată de familia
asta!  Chiar de te cruț eu,  ei  n-o să te  lase să scapi.  E prea mare
scârboșenia.

Da’ ei nu știu, a zis el ducându-se la ușă și trăgând zăvorul, iar tu
n-o să le destăinui asta, că doară acușica o să-ți fiu bărbat.

Zhiyun s-a îndoit de șale și  s-a uitat  la murăturile din borcan.



Saramura  galben-neagră  îi  oglindea  nedeslușit  chipul,  pe  care  se
vedea bine cât era de pierdută. Și-a răsucit vârful nasului și a mirosit
– chiar dacă mirosul era diferit, chiar dacă nu, mâncarea ei îndrăgită
tot  fusese  scăldată  în  urina  lui  Cinci-Dragoni.  Nu  izbutea  să
priceapă  năzbâtia  asta  neașteptată,  i  se  părea  că  Cinci-Dragoni
înnebunise de-a dreptul. Presupunea că de bucurie.

În  rândul  nenumăratelor  ocazii  de  sărbătoare  din  zona  Străzii
Cărămidarilor,  ceremonia  nunții  din  prăvălia  de  orez  a  părut
sordidă și făcută cu teamă. Au ales cea de-a douăzeci și opta zi din
luna a douăsprezecea, una de bun augur în zodiac. Cei mai mulți
dintre  nuntași  erau  rubedenii  ale  familiei  Feng,  care,  după  ce
prinseseră de veste despre dedesubturile fericitului eveniment,  își
înfrânaseră pofta de a șopăcăi despre cum stăteau de fapt lucrurile
și,  cu  atitudinea  celor  ce  nu  socot  că  mai  e  ceva  de  adăugat,
tăbărâseră  în  prăvălia  de  orez  și  în  camera  nupțială  din  spate.
Femeile  măritate  o cercetaseră cu ochi  reci  pe mireasa Zhiyun și
descoperiseră  că  șalele  și  fundul  ei  chiar  suferiseră  o  subtilă
transformare.

Unele  dintre  amănuntele  nunții  au  devenit  mai  apoi  cele  mai
comune subiecte de bârfa cu privire la prăvălia de orez – de pildă că
pocnitorile nu răsunaseră, pentru că nu cumpăraseră decât un șirag,
pe care l-au descoperit umed când i-au dat foc; că oul roșu ascuns în
plapumă  se  spărsese  imediat  după  ce-l  dibuise  afară  de-acolo,
umplând tot locul, asta pentru că nu fiersese de-ajuns; și că mirele
Cinci-Dragoni  nu  s-a  învoit  să  bea  nimic  de  la  început  până  la
sfârșit, iar când bărbații l-au luat cu forța de subsuori să-i toarne pe
gât un bol, el s-a ținut strâns de nas și-a scuipat totul afară, de față
cu toată lumea, spunând că nu are să bea cu niciun preț.

Sărbătoarea  din prăvălia  de orez  s-a  aflat  din aceste  pricini  în
ghearele  unei  mâini  negre  și  nevăzute,  desfășurându-se  cu



stânjeneală  și  neliniște.  Jupânul  Feng,  îmbrăcat  în  roba  lui
întunecată de bumbac cu semnele pentru „noroc” și „avere” pe ea,
tot intra și ieșea, dar își ferea privirea și ochii îi șovăiau nestatornici.
Qiyun, în schimb, ședea dreaptă la fereastră și tricota, dirijându-i în
același  timp fără astâmpăr pe vecinii  și  rudele venite  să  ajute cu
pregătirile. În ce o privește pe mireasa Zhiyun, aceasta era fardată
viu și din belșug și purta o rochie lungă trandafirie cum rar se vedea
prin părțile locului; trena acesteia, în care erau prinse fire de aur și
argint, se țâra alene pe pământ. Pe fața lui Zhiyun nu se citea sfială
sau fericire, ci doar un fel de somnolență istovită, în timp ce îi turna
unui  unchi  niște  băutură,  a  ajuns  chiar  să  caște.  Doar  pe  fața
negricioasă  și  robustă  a  lui  Cinci-Dragoni  se  vedeau  urme  de
agitație. Când stătea așezat, își schimba fără oprire poziția, iar când
se ridica se vedea și  mai bine că nu știe ce să facă cu mâinile și
picioarele. Nu se învoia să bea însă și le spunea tuturor celor ce-l
îmbiau că nu bea, că nu bea cu niciun preț, în ochi fluturându-i o
lumină rece greu de înțeles.

Unul dintre servitorii Domnului a venit zorit, pe când tărăboiul
se mutase în camera nupțială. A dat năvală înăuntru, a dat la o parte
lumea care se bulucea și s-a dus în fața lui Cinci-Dragoni. Tu ești
mirele? Cinci-Dragoni a încuviințat țeapăn, iar atunci servitorul i-a
înmânat o cutie lăcuită foarte fină, desenată cu tipare de phoenicși și
dragoni, spunându-i: E darul de la Domnul, îți trimite vorbă să o
deschizi  după  ce  isprăviți  treaba.  După  aceea  s-a  apropiat  de
urechea  lui  și  i-a  spus câteva  cuvinte,  iar  Cinci-Dragoni  s-a  albit
imediat la față. S-a învârtit de câteva ori pe loc în mână cu darul de
la Domnul, iar în cele din urmă s-a suit pe un scaun și a așezat cutia
sus pe șifonier.

Ce-a adus? l-a întrebat Zhiyun trăgându-l de braț. Vreo brățară
sau vreun inel sau poate vreo salbă?



Nu  știu  ce-a  vrut  să  spună,  a  spus  posomorât  Cinci-Dragoni,
după care a plecat capul și  a înghițit  în sec.  Nu pricep de ce mă
țintuiesc ei  așa și  nu-mi dau drumul, că doar niciodată nu le-am
căutat pricină. De ce mă țintuiesc așa și nu-mi dau drumul?

La miezul nopții, când cei din prăvălie au plecat și odaia s-a golit,
Cinci-Dragoni și Zhiyun s-au măsurat cu privirea în lumina gălbuie
a lămpii și au descoperit că fața celuilalt e apatică și plină de plictis.
În curte mai erau câțiva oameni care spălau holurile și farfuriile, și
deseori răzbătea de acolo zgomotul apei și cel al vaselor izbindu-se
unul de altul. Qiyun a venit la fereastră și a ciocănit în ea, suduind
de mama focului. Cinci-Dragoni, ieși afară la treabă! Ce, dacă ești
mire, acu’ nu mai faci treabă?

Cinci-Dragoni  a  rămas nemișcat  în  capul  oaselor,  nebăgând în
seamă solicitarea de afară.  Și-a trosnit  cu un pocnet  încheieturile
degetelor și deodată a făcut un salt, s-a suit pe un scaun și a luat
cutia lăcuită. A aruncat-o apoi pe pat, mârâind spre Zhiyun cu voce
joasă: Uită-te, hai uită-te să vezi ce zorzoană ți-a trimis ție Domnul!

Capacul cutiei s-a deschis singur pe pat, iar o mătărângă urâtă,
negru-roșiatică,  s-a rostogolit  și  a căzut pe așternutul de damasc,
răspândind o duhoare greu de îndurat.  Zhiyun a  scos  un strigăt
speriat, s-a dat jos din pat și a fixat de departe cu privirea treaba
aceea. Ce e? a întrebat făcând ochii mari, o sculă de câine?

E de om,  a zis  el  uitându-se pieziș  la  ea,  cu mare răceală.  Ar
trebui s-o recunoști, e a lui Abao, i-au tăiat-o.

Ce animal! Ce-o mai însemna și asta? Umerii femeii s-au pus pe
fremătat, iar ea s-a dat pas cu pas înapoi până a ajuns într-un colț.
Mi-e scârbă de mor, ia-o și arunc-o de-aici!

Știu eu ce înseamnă. Cinci-Dragoni s-a apropiat și a învârtit cu
două degete treaba aceea. Ce nu știu e doar de ce mi-a trimis-o mie,
de ce nimeni nu mă-ngăduie și de ce mă țintuiesc așa și nu-mi dau



drumul.
Arunc-o, arunc-o odată! a țipat ea ascuțit și dând din picior.
O s-o arunc. Cinci-Dragoni a cules obiectul acela cu grijă și s-a

dus la fereastră, pe care apoi a deschis-o. De partea cealaltă se găsea
Qiyun, care îl pironea cu sprâncenele încruntate și ochii scăpărând.
Ferește nițel! i-a zis Cinci-Dragoni, după care și-a fâlfâit cu putere
mâna dreaptă.  A văzut  cum obiectul  aproape șterge  creștetul  lui
Qiyun  și  cum  trece  mlădios  în  zbor  peste  acoperișul  de  olane
negurii al prăvăliei de orez, asemenea unei păsări de noapte. Avea
să cadă pe caldarâmul Străzii Cărămidarilor. Scuturându-și palmele,
Cinci-Dragoni  și-a  întors  capul  spre  Zhiyun.  Pe  uliță  sunt  mulți
câini, o să-i roadă sula lui Abao de n-o să mai rămână nimic din ea.

Noaptea  nunții  s-a  petrecut  pe  nebăgate  de  seamă în  mijlocul
harababurii și al gălăgiei, și de-abia în fapt de zi s-a potolit în sfârșit
pe deplin și prăvălia de orez. Afară au început să plutească picuri-
picuri  de  bură  iernatică,  loviturile  lor  în  streșini  și  în  grilajele
ferestrelor învăluind curtea în vapori umezi reci ca gheața.  Cinci-
Dragoni,  înfășurat  în plapumă pe jumătate,  ședea pe pat.  Lampa
rămăsese aprinsă și desena pe fața lui Zhiyun, care dormea adânc, o
aură arcuită.  Zhiyun s-a răsucit deodată și a început să pipăie cu
mâna pe masă după fitilul lămpii. Nițel mai întuneric, a bolborosit
ea nedeslușit, apoi iarăși a adormit adânc. Cinci-Dragoni a tras cu
încetul în jos plapuma în care Zhiyun era strâns înfofolită, iar trupul
ei albicios și plin i s-a înfățișat puțin câte puțin în fața ochilor. Vreau
să văd limpede, a spus. Mâna i-a alunecat prin despicătura adâncă a
sânilor, luând-o în jos – senzația era de ceva foarte catifelat –, iar în
cele  din urmă s-a  oprit  în  păduricea  ei.  În  lumina lămpii,  Cinci-
Dragoni  a  văzut  limpede.  Totul  se  potrivea  cu ce-și  imaginase  el
înainte,  iar  asta îl  liniștea.  A văzut cum burta femeii  se  țuguiază
pasional, drept care a mângâiat-o neîndemânatic acolo un moment.



Nu i-a trecut prin cap c-ar fi vorba de altceva. E din pricina lăcomiei,
s-a gândit, otreapa asta ieftină mestecă fără oprire câte ceva.

Nu voia să stingă lampa. Nu-i fusese niciodată frică de întuneric,
dar i se părea că lumina îl ajută să se păstreze cu mintea limpede.
Înainte să înceapă această viață, era nevoie să cugete amănunțit la
felul  în care are să fie aceasta și  la unde o să-l  ducă.  Numeroase
lucruri n-ai cum să le prevezi, dar tot poți să te gândești. Gânditul e
pe ascuns și  scapă de ochii  și  urechile  altora.  La orice vrei  să te
gândești – se poate. A auzit cum zgomotul ploii de afară slăbește
treptat-treptat și cum în văzduhul rece și tăcut al nopții se rotește
indistinct sunetul clar și melodios al clopoțeilor de vânt. Erau cei de
pe vechea pagodă de la intrarea pe Strada Cărămidarilor – doar să
bată  vântul,  și  clopoțeii  de  acolo  îi  revărsau  acesteia  toată
singurătatea și dezolarea către Strada Cărămidarilor.

Când auzea clopoțeii de vânt, pe Cinci-Dragoni îl apuca somnul,
drept  care  acum  și-a  astupat  o  ureche,  sperând  că  cealaltă  o  să
găsească un alt  sunet.  A auzit  cum se cutremură departe-departe
șinele  de  tren,  în  timp  ce  șuieratul  locomotivei  dă  ocoluri  prin
văzduhul  nopții.  A  văzut  un  marfar  încărcat  cu  cărbuni  gonind
dinspre nord și a văzut înăuntru un tânăr de la țară, înfometat și
abătut,  ghemuindu-se  pe  o  movilă  de  cărbuni  negri  ca  pana
corbului.  A  mai  simțit  o  dată  pământul  cutremurându-se.  Se
cutremura odaia din prăvălia de orez,  era și  ea un tren alergând
încetișor  prin  câmpie,  iar  el  hoinărea  în  continuare,  hurducat
încoace și-ncolo. Cutremurat așa, l-a luat somnul.

Nu știu unde o să mă ducă trenul ăsta.

În  ziua  Sărbătorii  Primăverii,  pe  Strada  Cărămidarilor  zoreau
copii plesnind de fericire și femei în straie frumoase ca niște fiori.
Semnificația sărbătorii se pierdea însă de la an la an, totul devenind



insipid și  mult prea lung. Cinci-Dragoni stătea la soare în poarta
prăvăliei,  fiind  cu  totul  asemenea  celorlalți  în  zi  de  sărbătoare.
Curăța alune și le mânca, apoi le zdrobea plictisit cojile între degete
și le arunca pe stradă. Cineva și-a ițit căpățâna afară din fierăria din
față, râzând secretos către el. Ia zi, Cinci-Dragoni, a spus cu voce
tare fierarul, are gust bun însurătoarea?

Totuna.  Și-a  aruncat  apoi  o alună în  gură.  Cinci-Dragoni  e  tot
Cinci-Dragoni, însurat sau nu, e totuna.

Nu-i totuna, o să-ți dai tu seama mai târziu, a spus fierarul pe
tonul unuia care a trecut prin multe. Cum de nu te-ai dus acasă la
neamuri cu ei?

Nu m-am dus, nu-mi vine nici să mă mișc.
N-au vrut ei să te ia? Fierarul s-a pus pe râs fără să se ascundă

câtuși de puțin.
Nu te lua de mine, a spus Cinci-Dragoni coborându-și capul, sunt

supărat, nici de vorbit nu-mi vine să vorbesc.
Pe înserat, soarele slăbise, iar mulțimile de pe stradă se întorceau

treptat-treptat  acasă.  Pe  caldarâm  rămăseseră  peste  tot  coji  de
pepene și de fructe și resturi de pocnitori. Fusese o zi de veselire
orbească, care însă lui Cinci-Dragoni îi păruse seacă și searbădă. I-a
văzut pe Feng și pe fiicele sale făcându-și apariția la gura străzii.
Jupanul și-a făcut plecăciuni și temenele cu jupanul de la măcelărie,
iar trupul lui încovoiat semăna de la depărtare cu o crevetă. Zhiyun
și Qiyun mergeau una lângă alta. Zhiyun mușca dintr-o bucată de
trestie de zahăr. Cinci-Dragoni s-a ridicat în picioare. I s-a părut că
cei  trei  se  alcătuiesc  într-o  gigantică  umbră  care  se  apropie
șovăitoare  de  el.  S-a  dat  instinctiv  înapoi,  pășind  în  interiorul
prăvăliei. La drept vorbind, mi-e nițel frică, s-a gândit el. Umbra asta
e o cursă, e o capcană în care ei vor să mă facă să mă strecor. O să-mi
înfulece  puterile  fiecare  în  felul  lui.  Și  sângele,  și  inima.  Această



imagine  apărută  deodată  în  mintea  lui  l-a  umplut  de  griji.  A
traversat prăvălia însingurată și a dat să se ușureze apoi în colțul
curții. Era plin, dar n-a putut scoate afară niciun strop. Ce-i asta? A
aruncat un ochi în spate. Nimeni din prăvălie nu se uita pe furiș la
ce  făcea  el,  jupânul  și  fetele  erau tot  pe  stradă.  Ce-i  asta?  Cinci-
Dragoni  s-a  gândit  adânc  la  un  alt  motiv:  preamultul  yin din
prăvălia de orez i se strecurase veninos în trup, iar acesta ajunsese
pe toate părțile să fie prada familiei din prăvălia de orez.

Cum a ajuns acasă, jupânul l-a strigat pe Cinci-Dragoni, care a
venit cu încetul din curtea din spate în fața tejghelei. A văzut cum
fața  jupânului  e  toată  numai  roșeață  și  a  simțit  cum  acestuia  îi
răbufnește un damf de alcool din gură. Ura expresia de înfumurare
și de om care urzește mereu câte ceva a jupânului Feng.

Mâine  iei  corabia  până  la  Wuhu.  Jupânul  își  ținea  în  mâini
ceainicul de argilă purpurie, iar ochii îi scânteiau cu o fericire rar
văzută. Piața de orez din Wuhu urmează să se închidă și am auzit că
prețurile la orez au scăzut la jumate. Te duci și-ncarci două corăbii
cu orez și vii înapoi cu ele.  N-o să mai avem grijă de foamete la
primăvară.

Să mă duc la Wuhu? Cinci-Dragoni a pufnit ușor pe nări. De-abia
ce m-am însurat și uite că tragi foloase din plin de pe urma mea. Nu
mă lași să trăiesc nicio zi în tihnă.

Îți dai aere de ginere la mine, bag seama. La colțurile gurii, lui
Feng i-a răsărit un zâmbet de batjocură. N-ai cheltuit un firfiric ca să
te-nsori cu fata mea, nu se cuvine acum să-ți dai nițel osteneala și
pentru mine? Mai pune că-ți dau și plată. Pricepi tu cum stă treaba.

Pricep mai bine ca oricine. N-am zis că nu mă duc, cum să cutez
să nu mă duc? Că doar mi-ai dat-o în dar pe fie-ta.

Ia niște bani cu tine. Jupânul a deschis sipetul și a numărat banii,
apoi  i-a  aruncat  dintr-odată  o  privire  îngrijată  lui  Cinci-Dragoni.



Banii să-i pui musai bine, vezi că și pe apă sunt tâlhari. Să nu pui
banii undeva pe corabie, cel mai bine e să-i ascunzi în încălțări. Așa
o să fie mai la adăpost.

N-o să pierd eu banii, ce-ajunge în mâinile mele e la adăpost. Dar
dumneata ai liniște în privința mea? Dacă te pomeni că plec cu banii
și nu mă mai întorc? Așa o să ai două lipsuri, și la om, și la bani.
Chiar ai liniște în privința mea?

Jupânul Feng s-a holbat speriat la el. Părea și jignit, și îngrozit.
După multă vreme, s-a cufundat din nou în numărarea banilor. Nu
te cred eu în stare de așa răutate, înainte, tare erai vrednic de milă.
Te-ai pus în genunchi în fața mea rugându-te de mine să te iau la
noi. Nu uita câtă bunătate ți-am arătat. Acuma mi-am mai și dat fata
după tine.

Nu m-am pus în genunchi. Nu m-am pus niciodată în genunchi la
cineva. S-a uitat  apoi drept la celălalt  și,  străbătut deodată de un
gând, a dat din mână prin aer. Orișicum, e totuna. Dacă zici că m-
am pus în genunchi, atunci m-am pus.

Deci te duci sau nu?
Mă duc. Acuma ți-s ginere, dacă nu te-ajut eu, cine te-ajută? S-a

îndreptat spre ușă și și-a suflat nasul în stradă. Și-a șters după aceea
mâna de toc. Dar vreau să zic vorbă limpede, dacă dau de tâlhari de
apă, o să-mi țin viața și-o să dau averea. Nu mi-s dornic să plătesc
cu viața două bărci de orez.

Stând în picioare lângă ușă, Cinci-Dragoni fixa cu privirea Strada
Cărămidarilor  în  amurg.  În  minte  i-a  răsărit  cu  claritate  scena
odioasă de altădată, când acel străin, șeful de echipaj, picase în râu.
În anii de foamete din vremurile astea de restriște, câți n-or fi ajuns
duhuri nedreptățite pe lumea de apoi! Toți niște prostănaci! Cinci-
Dragoni s-a gândit că el nu e așa, că cel mai însemnat e să rămână în
viață  și  să  trăiască  din  ce  în  ce  mai  mult  ca  oamenii.  Nu-s  un



prostănac, și-a zis.

În miez de noapte,  Qiyun și-a auzit  ușa de la cameră împinsă
frenetic.  De  afară  răsuna  ascuțită  vocea  lui  Zhiyun:  Deschide
repede, lasă-mă înăuntru! Cu ochii grei de somn, Qiyun s-a dus să-i
deschidă  și  și-a  văzut  sora  repezindu-se  înăuntru  înfășurată  în
plapumă. Odată intrată, s-a strecurat în pat. Mor de frică, ăștia toți
vor să mă omoare! în lumina lămpii, fața lui Zhiyun era toată palidă
și înspăimântată.

E a treia huruitoare în miez de noapte! Ce nebunie a dat în tine?
Qiyun s-a cățărat în pat și a împins trupul care zvâcnea foșnitor al
lui  Zhiyun.  Nu vreau  să  dorm  cu  tine-n  pat,  nu  pot  să-ți  sufăr
putoarea.

Mereu am vise rele. Toți vin să mă omoare. Zhiyun și-a acoperit
fața  cu  plapuma și  a  spus  cu  o  voce  sugrumată:  Mă  aleargă  cu
satârul, mor de frică.

Cine? a întrebat Qiyun încruntând din sprâncene.
Bărbații!  Domnul,  Abao,  Cinci-Dragoni.  Asta  are  în  mână  un

satâr.
Așa-ți trebuie. Eu zic că mai devreme sau mai târziu tot de mâna

lor ai să mori tu. O să-ți capeți tu răsplata!
Oi fi eu de vină, că m-am uitat peste zi la măcelar cum omoară

porcul. Zhiyun și-a ițit capul din culcuș și a privit-o rugătoare pe
Qiyun. Mă-năbușeam de plictiseală acasă după-amiază, de ziceam
că-nnebunesc,  așa  că  m-am dus la  măcelar  să-l  văd cum omoară
porcul. Satârul ăla, lung de-un cot și, de încă mai picura sânge de pe
el, în visul meu îl ținea în mână Cinci-Dragoni.

Toți bărbații sunt cu primejdie. Ce, tu crezi că lor chiar le place de
tine? Qiyun și-a schimbat perna la celălalt cap al patului. Nu voia să
doarmă alături de Zhiyun.



Chiar că-mi pare rău că m-am dus să văd cum omoară porcul.
Doar că zilele-s cu mare plictis, dacă nu mă duc să văd cum omoară
porcul,  ce  să văd altceva? Zhiyun a  oftat  repetat  și  s-a  mângâiat
gingaș pe burtă. Cum de s-au zăpăcit așa bezmetic zilele mele alea
bune? După ce se naște copilul, gata, totul s-a isprăvit. Fir-ar mă-sa,
deloc nu mă-mpac eu cu una ca asta.

Păi ce credeai? Qiyun a suflat în lampa cu ulei și  s-a întins la
celălalt capăt al patului din lemn sculptat. Dormi, a zis. Oricum, ție
nu-ți mai pasă de altele după ce mănânci de te saturi, dar eu tot
trebuie să mă scol devreme. Cal și vită de povară trebuie să fiu eu la
familia asta. Zi de zi mă ia cu amețeală, dar vouă nici că vă pasă de-s
vie sau moartă.

N-adormi  încă,  Qiyun,  mai  ține-mi  nițel  tovărășie  la  vorbă!
Zhiyun și-a luat deodată perna în brațe și s-a târât la capătul celălalt,
unde era Qiyun. Vorbele le rostise pe un ton de implorare. De ce-s
așa de tulburată? Parcă ne paște o nenorocire. Dacă o fi pățit ceva
Cinci-Dragoni la târguiala după orez?

Te-a apucat păsarea de el? Qiyun s-a întors cu spatele și a zâmbit
rece prin întuneric. Eu zic că nu păsare ai tu, ai frică. Ai frică de ziua
aia când o să iasă la iveală că ești grea și că ești grea cu copilul din
flori al sălbaticului ăluia.

Nu  știu,  câteodată  îmi  vine  să-i  spun  cum  stau  lucrurile  cu
adevărat și să facă după aia cum o vrea el cu mine. Atuncea niciunul
n-am  mai  avea  datorie  la  celălalt.  Acuma  mereu  îmi  stă  asta  la
inimă. Qiyun, ia zi, dacă o să afle, ce-o să facă?

Întreabă-l pe el, că el ți-e bărbat. Eu nu vreau deloc să mă amestec
în murdăriile voastre, a răspuns Qiyun nerăbdătoare. A împins la o
parte mâna lui Zhiyun, care îi cârlionța nevrotic părul. Sfatul meu e
să nu-i spui, a continuat Qiyun, e câinos și rău la inimă, i se vede în
ochi.



Da’ focul tot nu-l stingi cu hârtie. Câtă vreme o mai merge să-l țin
așa în întuneric?

Numai Cerul știe. Qiyun s-a ridicat deodată în capul oaselor și-a
cercetat-o pe Zhiyun prin întunericul camerei. A spus apoi cu voce
joasă: îți pun o întrebare și trebuie să-mi răspunzi adevărat. Ia zi,
dacă de data asta Cinci-Dragoni nu se mai întoarce, ce-o să faci? O
să-l plângi?

Adică cum? Zhiyun a făcut ochii mari. Adică ce vrei să spui?
Întreabă-l pe tata. Qiyun a dat să spună ceva, dar s-a oprit, s-a

gândit ce s-a gândit și-a adăugat: Nu pot să-ți zic ce și cum, ai gura
prea slobodă. Tata mi-a pus în vedere să nu-ți spun.

Și dacă nu-mi spui, tot am ghicit. Zhiyun privea năucită înspre
hârtia decolorată a ferestrei. Tata a plătit niște tâlhari de pe râu ca
să-i curme viața, nu-i așa? Și dacă nu-mi spui, tot știu, că am auzit
de multe din astea.

Tu ai zis, nu eu. Qiyun s-a strecurat din nou în culcuș, cu spatele
la Zhiyun. Ține minte, e spre binele tău ca familia noastră să aibă
nume bun. Tata s-a ostenit în fel și chip.

Săracul de el, a spus Zhiyun numai îngrijorare, tare mi-e milă de
Cinci-Dragoni.

Qiyun n-a mai replicat,  iar respirația i-a devenit  treptat-treptat
uniformă și molcomă. Instinctiv, Zhiyun a întins mâna și a apucat
degetele reci ca gheața ale surorii sale. O îngrozea noaptea aceasta,
se simțea singură și neajutorată, se simțea abătută. Camera orientată
spre sud a lui Qiyun era îmbăiată în întuneric și răcoare; oala de
noapte din spatele  paravanului  slobozea indistinct  un miros acru
neplăcut.  Două rămurele de arbustul-zânei  se ofiliseră deja într-o
glastră. Înainte să adoarmă, Zhiyun a auzit cum vântul de afară taie
țurțurii de la streșini și cum aceștia, căzând în curte, scot un sunet
neobișnuit de clar și melodios.



De câteva zile, Zhiyun stătea ca pe ace. Se sprijinea de dimineață
de poarta prăvăliei, spărgând semințe de dovleac și ițindu-se spre
răspântie.  Lucrurile  cunoscuseră  o  schimbare  miraculoasă,  chiar
începuse să-i  pese de noul ei  soț.  Dimineața,  trupul ei  de femeie
însărcinată o făcea să simtă adeseori nevoia să se ușureze, iar asta o
umplea de deprimare. Uneori își dorea ca fătul din burtă să fi venit
de la Cinci-Dragoni. Nu știa ce semnificație are un asemenea gând,
dar așa se gândea.

Când l-a văzut pe Cinci-Dragoni apărând la răspântie,  Zhiyun,
plăcut surprinsă, a scos un strigăt și a alergat spre el cu mâna plină
de semințe de dovleac; acestea i-au alunecat șușuind printre degete.
S-a legănat ținându-se strâns de brațul lui, neștiind o vreme ce să
zică. Cinci-Dragoni mergea tăcut cu desaga în spate. De ce m-ai luat
de  mână?  a  întrebat.  Trebuie  să-l  văd  pe  taică-tău.  Cu  ochii
împăienjeniți de lacrimi, Zhiyun l-a urmat, tot neștiind ce să zică. A
tropăit așa în spatele lui, ridicându-și mâna și ștergându-și cu dosul
acesteia ochii umezi.

Cu  o  expresie  însingurată  pe  chip,  Cinci-Dragoni  a  intrat  în
prăvălia  de  orez.  Și  jupânul  Feng  și  Qiyun  erau  înăuntru.  Fața
jupânului s-a albit ușor. Trupul lui bătrân s-a îndreptat cu încetul în
spatele tejghelei. Te-ai întors? Bine că te-ai întors. Cinci-Dragoni n-a
răspuns,  doar  i-a  măturat  cu  privirea  pe  cei  doi  cum  stăteau  în
spatele  tejghelei,  apoi  deodată  și-a  zburat  piciorul  în  sus  și  a
răsturnat cu el o târnă de orez.

Ai  adus  orezul?  a  întrebat  Qiyun  deodată,  scuturându-se  din
încremenire.

La râu. Duceți-vă voi și aduceți orezul încoace. Cinci-Dragoni a
urmărit cu privirea târna de orez care se rostogolea pe podea, după
care s-a apropiat de ea și i-a mai tras un picior. Târna s-a rostogolit



afară  în  curte,  iar  acum  Cinci-Dragoni  și-a  întors  pe  neașteptate
capul  și  l-a  țintuit  cu  privirea  pe  jupân.  Luminile  albe  și  bine
cunoscute din ochii lui au fluturat încă o dată peste acesta. Le-ai dat
tâlharilor prea puțini bani. Mi-au tras doar un glonț în picior. Au zis
că cu bănuții ăia cumperi doar un deșt, nu o viață de om.

Nu știu ce zici tu acolo. Dacă ești obosit, du-te și întinde-te nițel
în  casă,  a  spus  Feng  cu  mare  stăpânire  de  sine.  A  împins-o  pe
Qiyun, care stătea lângă el. Du-te și toarnă-i niște apă fierbinte să se
spele pe față.

Ia uitați-vă voi la piciorul meu. Cinci-Dragoni s-a îndoit de șale și
și-a  dat  jos  pantoful  de  pânză  și  ciorapul  din  bumbac  grosier,
ridicându-și după aceea piciorul stâng pe tejghea. Hai, uitați-vă! Mi-
a retezat un deget, mi-a curs sânge mult în ziua aia. Uitați-vă bine-
bine, doar așa o să se merite banii cheltuiți.

Jupânul și-a întors fața și nu s-a uitat la piciorul pe care sângele și
carnea nu se mai deslușeau. După ce și-a întors fața, l-a apucat o
tuse violentă. Alături, Qiyun a început deodată să țipe: Dă-ți-l jos!
Dă-l jos, ce lucru de scârbă!

De scârbă sunteți voi! Cinci-Dragoni continua să-și țină piciorul
rănit sus pe tejghea. Și-a întors capul și s-a uitat la Zhiyun, care se
chircise într-un colț. Mi-ați îndesat-o în brațe pe otreapa asta ieftină,
după care ați mai și cugetat în fel și chip cum să-mi faceți rău. Nu
prea știu eu ce drăcovenie de joc jucați voi aicea.

Nu te uita la mine. Nu știu nimic.  Zhiyun s-a ferit  de privirea
pătrunzătoare a lui Cinci-Dragoni. Ședea chircită în colț mușcându-
și unghiile, năucă și neliniștită.

Nu puteți  să mă vătămați  voi  pe mine.  Cinci-Dragoni și-a tras
într-un sfârșit piciorul înapoi. Pe când își punea din nou pantoful în
picioare, la colțurile gurii îi spânzura un zâmbet cu sens neclar. Eu,
Cinci-Dragoni, a spus, am soartă prielnică. O să se ducă toți, da’ eu



tot n-o să mă duc.
A pornit șchiopătând ușor afară, spre curte, unde a zărit hainele

spălate  atârnate  pe  frânghie  la  intrare;  pe  ele  se  prinseseră  ace
mărunte de gheață. A întins mâna și le-a răsucit ușurel între degete,
simțindu-și-le  apoi  pe acestea  înfrigurate  până la  os.  Mintea  i  se
încăpățâna  să  rămână  la  necazul  pe  care  îl  pățise  pe  fluviu  în
apropiere de Wuhu, la vorbele spuse de tâlharii în haine negre după
ce săriseră pe corabie și la senzația de durere intensă resimțită când
glonțul îi străpunsese degetul. Nu pricep de ce mă țintuiesc așa și
nu-mi dau drumul. Niciodată nu le-am căutat pricină, dar uite că
vor  să  mă vadă  mort.  A lovit  apoi  crunt  în  rufele  întărite  de  la
îngheț, iar după aceea le-a tras cu hotărâre jos de pe frânghie.

Zhiyun l-a văzut plecând cu ele la subsuoară, în timp ce pe gură
îi ieșeau cele mai murdare înjurături. I s-a pus în cale. Unde te duci?
El i-a vânturat cu putere la o parte corpul mătăhălos, continuând să
meargă spre ieșire. Zhiyun l-a urmat și l-a tras de pulpana hainei
vătuite. Unde vrei să te duci? El s-a oprit pe trepte, s-a răsucit lent, a
privit-o indiferent pe Zhiyun și a spus: Mă duc la baia publică. Ce,
credeai că vreau să plec? De ce? Sunt bărbată-tău, sunt ginerele din
prăvălia de orez. Nu plec nici dacă mă goniți. A bătut hainele acelea
uscate și întărite de zidul casei și a zis apăsat: Nu plec.

La început, Cinci-Dragoni s-a culcat pe-o parte, păstrând între el
și Zhiyun o distanță de o palmă. Când ea a suflat în lampă, l-a văzut
cum  se  ridică  în  capul  oaselor,  își  încrucișează  picioarele  peste
plapumă și își smulge cu vârful degetelor firele de păr din barbă. A
rămas așa mut multă vreme. L-a auzit apoi spunând: Ce negru e,
negru cât vezi cu ochii! Zhiyun și-a deschis ochii și s-a uitat de jur-
împrejur – în cameră chiar era negru ca smoala. Figura lui Cinci-
Dragoni stând așa drept semăna perfect cu o stelă funerară. Nu-i de



mirare, s-a gândit ea, e o noapte din aia de iarnă greu de îndurat.
Soarele apune foarte devreme și fiecare își caută felul lui ca să țină
piept.

După ce a adormit, a fost trezită de ceva. Sigur e Cinci-Dragoni,
și-a zis. Fața lui nedeslușită și  înțesată de umbre negre era acum
foarte aproape de ea, cercetându-i chipul adormit. Ea s-a dat jos din
pat și s-a dus să se așeze, pipăind prin întuneric, pe oala de noapte.
A rupt cu un fojgăit hârtia igienică, apoi a ridicat paravanul și s-a
uitat la Cinci-Dragoni. Acesta, tot ca o stelă funerară, ședea drept în
pat.

Tot stai așa și tot te uiți pe furiș la mine în noapte. Ce drăcie mai e
în mintea aia a ta? a întrebat Zhiyun încețoșată de somn. Ochii tăi
bagă omul în sperieți.

Vreau să vă văd limpede pe voi, ăștia din familia asta. Ați vrut să
mă omorâți și zău de știu de ce mă urâți așa de tare.

Eu n-am treabă cu asta, nu mă întreba pe mine. Zhiyun a scos un
șuierat, apoi s-a strecurat cu mare repezeală în culcuș și și-a acoperit
tot capul și tot corpul. Am înghețat de moarte. Vreau doar să dorm.
Acum, că te-ai întors și tu cu bine, nu mă mai îngrijez de nimic.

Da, da’ am o gaură în picior! a urlat el deodată cu asprime. I-a
luat  plapuma de  pe  corp,  punându-i  pe  față  piciorul  rănit.  Vezi
urmele de sânge de pe el? O să vă pun să mi-l lingeți să mi-l faceți
curat! Dacă tu nu vrei, o să-l pun pe taică-tău, și dacă nu vrea el, pe
soră-ta.  Orișicum ar  fi,  voi  mi-ați  făcut  răul  ăsta.  Acu’  trebuie să
vedeți și ce gust are sângele din mine.

Ai înnebunit? Zhiyun și-a smuls cu mare înverșunare plapuma
de mătase din mâinile lui.  Dacă știam că o să fie așa, mai bine-l
puneam pe Domnul să-ți  facă felul.  Trage bine,  nu-ți  trăgea el  în
picior. Îl puneam eu să-ți ia la țintă căpățâna și-atunci nu mă mai
supărai tu pe mine.



Nu veni  tu  cu  Domnul  să  mă sperii.  A  ridicat  din  umeri,  iar
imediat după aceea i-a tras crunt o palmă femeii. Târfulițo, cin’ te
crezi tu? Ești doar o stricată, bărbații au treabă cu tine o zi-două și-
apoi te-aruncă. Acuma mi te-a aruncat Domnul mie la picioare, așa
că te strunesc cum îmi vine, că sunt bărbată-tău!

Zhiyun și-a acoperit fața și a rămas încremenită multă vreme în
întuneric. După aceea s-a năpustit la el, țipând ascuțit. L-a izbit cu
perna în cap, l-a trosnit cu capul în piept și l-a înjurat în felul cel mai
spurcat. Te crezi bărbat și-mi dai mie scatoalcă? Ce, crezi că nu pot
să-ți  strâng eu cocoșelul  ăla să ți-l  frâng? Puterea pe care o avea
Cinci-Dragoni în încheieturi era mai mare ca a oamenilor obișnuiți,
drept care a respins-o de fiecare dată. În cele din urmă, ea s-a lăsat
într-un genunchi, i-a înhățat celălalt picior, i-a prins strâns un deget
și l-a mușcat de el cu toată puterea. A auzit țipătul înnebunit al lui
Cinci-Dragoni și sunetul clar și melodios al fracturii.

Jupânul și Qiyun au bătut în ușă afară, iar jupânul a și strigat de
dincolo de ea: Dacă îndrăznești să-i faci vătămare lui Zhiyun, mâine
te bag în pușcărie! Oprește-te! Cinci-Dragoni a dibuit de pe pat unul
din pantofii lui Zhiyun și l-a aruncat în ușă. Stăpânindu-și durerea,
și-a  luat  piciorul  în  mâini  ca  să-și  examineze  rana.  Da’  de  ce-ați
venit? a zis spre ușă. E ceartă între bărbat și nevastă, nu e treaba
voastră.  Cărați-vă  înapoi  la  culcare!  Jupânul  Feng a  continuat  să
lovească în ușă. Cinci-Dragoni, să nu crezi că ai vreo dovadă, ce-ai
pățit la picior e de la pușca tâlharilor. Pe ce te bazezi tu ca să zici că
ți-am făcut eu vreun rău? Pe nimica. Cinci-Dragoni a râs rece, și-a
întins în aer piciorul mușcat de Zhiyun și a zis: De data asta uite că
am pe ce să mă bazez! Fie-ta m-a mușcat de mi-a rupt mijlociul de la
picior. Nu mai pot nici să merg, darmite să mă mai spetesc pentru
voi. De-acu’ înainte o să vă îngrijiți voi de mine, n-am nicio teamă că
o să mă alungați.



Zhiyun  s-a  repezit  și  a  tras  zăvorul  și  a  bătut  ca  nebuna  cu
pumnii în umărul jupânului, plângând și bătând din picior. De ce
m-ați pus să mă mărit cu el, cu vita asta, cu un țărănoi așa de plin de
otravă?!

Trupul jupânului se zdruncina fără vlagă. N-a scos nicio vorbă.
Qiyun a ridicat lumânarea și a luminat spre cameră, după care a
suflat în ea și a stins-o. S-a răsucit și s-a dus spre camera ei, zicând:
Cine-i de vină? Doar ai vrut să te măriți cu el. Ce mai încoace-ncolo,
de vină tu ești. Așa-ți trebuie!

 



Capitolul șase

Iarna a fost pentru Zhiyun un vis îndelungat și dureros. Le auzise
odată  pe  femeile  de  pe  Strada  Cărămidarilor  vorbind  despre
lepădare  –  erau  de  părere  că  în  luna  a  patra  aceasta  poate  fi
provocată cu cea mai mare ușurință,  fiind însă nevoie de puterea
bărbatului.  Zhiyun  a  încercat  deliberat,  iar  brutalitatea  plină  de
porniri  ucigașe a lui Cinci-Dragoni din timpul nopților i-a stârnit
durere, precum și un altfel de suferință. Sperase că fătul cel nesuferit
o să cadă în oala de noapte, însă în fapt nu s-a ales cu nimic. Copilul
din burtă i se părea că e din ce în ce mai mare, ba chiar că începe să
se miște. Uneori îl simțea vag cum o izbește cu picioarele și cum îi
zgârie orbește cu mâinile grăsimea și vasele de sânge.

După ce a trecut iarna, era evident că Zhiyun se îngrășase; fața i
se acoperise și ea toată de pete maronii. Ședea uneori într-un colț, la
tejghea,  iscodindu-i  cu  privirea  pe  tejghetari  în  timp ce  vindeau
orez, iar expresia ei de om cu inima grea și ostenit să mai gândească
îi ducea pe ceilalți cu gândul la doamna Zhu, jupâneasa moartă de
tânără. Nimeni nu ghicea însă ce era în inima ei – pesemne pentru
că  nu era  nimic.  Purta  blana  de  nurcă,  întinsă  toată,  pe  care  i-o
dăruise  Domnul  cu  mulți  ani  în  urmă.  Femeile  erau  pline  de
gânduri  rele  când  îi  evaluau  hainele  și  zorzoanele,  spunând  că
Zhiyun, ca să se dea mare, e-n stare să poarte orice sau să nu poarte
nimic.

Obișnuința de a se preumbla pe străzi nu și-o schimbase. Într-o
zi, pe când alegea o garoafa din piața de flori și păsări, l-a văzut pe
Domnul, care, cu servitorii strânși ciorchine în jurul lui, se oprise în
fața tarabei unui vânzător de păsări. Aici își întinsese mâna într-o
colivie, mângâind cu ea ciocul unui papagal verde. Inima lui Zhiyun



s-a pus să salte în mod inexplicabil. A rămas acolo ascunzându-și pe
jumătate fața în spatele  garoafei,  vrând și  să-l  evite,  dar  și  să fie
văzută de Domnul. Puhoaiele de oameni zoreau peste tot prin piață,
dar ea rămânea acolo fără să se clintească. L-a văzut mai apoi pe
Domnul venind către ea cu colivia în mână, cu câțiva servitori care
își  încetiniseră  pasul  în  urma  lui.  Unul,  pe  care  îl  știa  bine,  s-a
strâmbat la ea.

Câteva  zile  nu  te  văd,  și  uite  ce  burtă  mare  ai!  Domnul  și-a
coborât privirea peste burta pe care rochia se întindea toată, iar apoi
a  început  să  râdă,  lăsând vederii  doi  dinți  de  aur  de  un  galben
scânteietor. Așa-s fetele, se zice că se urâțesc, și chiar se urâțesc. Într-
o clipită, din flori frumoase se prefac în rahat de câine.

Ce-ți pasă ție dacă sunt eu urâtă sau nu? Zhiyun și-a întors fața și
s-a bătut ușurel peste umăr cu garoafa din mână.

Nu-ți sunt concubină și nici nu-ți sunt fată de suflet.
Am auzit că te-ai măritat cu unul care a fugit de foamete. Privirea

lui a urmărit corpul arcuit al lui Zhiyun mergând treptat-treptat în
sus și oprindu-se în cele din urmă pe fața ei. O fată așa de bună,
cum de s-a măritat cu unul care a fugit de foamete? Mare păcat.

N-are ție ce să-ți pese. Mă mărit cu cine vreau. Și dacă mă mărit
cu un câine, ție tot nu trebuie să-ți pese. N-avem niciunul datorie la
celălalt.

Domnul a tras un strigăt către înapoia lui, iar de acolo a venit în
fugă dintr-o grămadă de gunoi câinele lui cel mare de rasă străină,
care l-a prins apoi de pantof cu dinții. Dacă vrei să te măriți cu un
câine, mărită-te cu al meu, tot e mai bine decât cu unul care fuge de
foamete.

Zhiyun a tras un scuipat răsunător pe pământ. Vită ce ești! N-am
eu chef să mă iau în gură cu voi. Și-a răsucit fața cu gând să plece,
dar Domnul i-a blocat drumul cu colivia din mână. Papagalul verde



dinăuntru a făcut un salt și ciocul lui încârligat s-a atins de pieptul
ei. Zhiyun a scos un țipăt ascuțit și a dat cu mâna colivia la o parte.
Nu mă sâcâi, n-avem niciunul datorie la celălalt.

Domnul  a  înălțat  colivia  și  s-a  uitat  la  papagalul  verde  de
dinăuntru, după care s-a uitat și la Zhiyun, care se înroșise la față.
Nu te mai aprinde, uite, o să te potolească papagalul. Poate să învețe
vorba  omenească,  ce  zic  eu,  zice  după  mine.  Întinzându-și  după
aceea mâna în colivie și mângâind papagalul pe pene, Domnul și-a
subțiat vocea și-a zis deodată: Otreapă, otreapă, otreapă.

Otreapă… otreapă… otreapă… l-a auzit clar Zhiyun pe papagal
repetând. Papagalul îl imita pe Domnul și o ocăra, făcând-o otreapă.
Domnul  și  servitorii  s-au  pus  pe  râs  cu  mare  veselie.  Instinctiv,
Zhiyun a sărit un pas la o parte. Și-a azvârlit garoafa din mână, iar
indignarea  și  umilința  i-au  făcut  ochii  să  lucească.  S-a  năpustit
deodată spre Domnul, cu gândul să-l înhațe cu unghiile de față, dar
servitorii de alături au venit roind și au prins-o de subsuori. Corpul
prea plin al femeii a rămas atârnat pe jumătate în aer, în timp ce ea
ocăra scrâșnind din dinți. De ce nu ți-oi fi tăiat eu atunci sula aia
bătrână s-o dau de mâncare la câini?! Ce mi-o fi luat mie mințile de
te-am lăsat să-mi rupi tu floarea?! Și-a ridicat fața, pe care lacrimile
nu i se mai puteau opri din șiroit. Toți cei din jur și-au înălțat fețele
să se uite la ea.

La un semn al Domnului, servitorii i-au dat drumul. A nimerit cu
picioarele peste garoafa de pe jos, în timp ce se bâțâia foșnind din
tot corpul. Domnul a dat colivia unui servitor și a fixat-o pe Zhiyun
cu privirea, fără să se schimbe deloc la chip. Și-a făcut meticulos cu
degetele cărare prin păr, iar după aceea, străbătut de un gând, s-a
apropiat și a pipăit burta țuguiată a lui Zhiyun. Mâna lui a rămas
acolo multă vreme, fără ca ea să aibă vreo reacție – își acoperise fața
și plângea și afurisea cu voce joasă. Am ură pe voi, am ură de nu



mai pot pe toți bărbații, câinoși și fără inimă ce sunteți!
Nu mai ocărî, a spus Domnul apropiindu-se deodată de urechea

ei.  Vocea  îi  era  blândă  și  plină  de  bunătate.  Poate  că  ții  în  tine
sămânța mea. Dacă seamănă cu mine când se naște, îl țin de-al meu
și-l cresc eu, iar pe tine te aduc cu lectica cu opt cărători să-mi fii
concubina a cincea.

De-abia când Domnul și servitorii lui au plecat din piața de flori
și  păsări,  a  început  și  Zhiyun  să  se  trezească  ca  din  vis.  Odată
risipite  mâhnirea  și  rușinea  venite  pe  neașteptate,  în  minte  îi
rămăsese ultima vorbă a Domnului, spusă la ureche. Concubina a
cincea – cine pune mare preț pe așa ceva? Eu nu. Zhiyun și-a scos
batistuța și s-a șters la ochi. A pornit printre florile și păsările din
piață, străduindu-se din răsputeri să-și amintească cu precizie cum
rămăsese însărcinată. Nu izbutea defel să deslușească cine îi lăsase
pruncul în burtă. Pe atunci trecea ca o mâță de la unul la altul, n-
avea cum să deslușească. Trebuia să se lase cu totul în voia sortii. Și-
a dat seama că unica ei carte se joacă în ziua în care avea să nască,
iar asta o năucea și o speria peste măsură.

Prăvălia de orez tocmai oferea acum spre vânzare orez brun venit
din Zhejiang. Orezul forma un mic munte pe podea. Avea bobul mic
și  bătea ușor  în  negru,  dar  și  pentru un asemenea  orez  oamenii
stăteau la  coadă,  ba  se  mai  și  întreceau să-l  cumpere.  Qiyun era
ocupată  să  cântărească.  Își  încolăcise  coada  de  păr  într-un  coc
cocoțat pe creștet, în care avea înfiptă o agrafa de argint incrustată
cu pietre prețioase. Zhiyun a recunoscut dintr-o privire că era a ei.
În  zilele  de  altădată,  Zhiyun  i-ar  fi smuls-o  fără  niciun  fel  de
politețuri din păr, dar acum n-avea pornire să stârnească sfadă. A
încruntat din sprâncene, și-a croit drum printre oamenii care stăteau
la  coadă  și,  cu  umerii  înainte,  a  trecut  dincolo.  Toată  ziulica,
înghesuială la cumpărare și vânzare de orez, sunt sătulă de moarte!



Și-a  auzit  tatăl  urlând  spre  ea  din  spatele  tejghelei:  Cheamă-ți
bărbatul ăla încoace, aici nu-i mână de lucru și el stă pitit în magazie
și doarme pe săturate!

Ușa  din  uluci  a  magaziei  era  descuiată,  iar  Zhiyun  s-a  ițit
înăuntru prin crăpăturile din ea. L-a văzut acolo pe Cinci-Dragoni
șezând alături de movila de orez. Avea mâna plină de orez și stătea
cu gândul la ceva. După aceea a început să cearnă orezul bob cu
bob, formând două semne pe pământ. Atentă, Zhiyun a deslușit cele
două semne strâmbe toate – erau  și , „Cinci-Dragoni”, numele
lui. Zhiyun a împins ușa și a intrat, dar el nu și-a ridicat capul. Era
desculț,  iar  pe  picioare  i  se  vedeau  cele  două  cicatrici  cu  forme
diferite.

N-aș  fi zis  că  știi  și  să  scrii,  a  zis  Zhiyun  călcând  cu  vârful
degetelor pe boabele de orez de pe jos. Ia scrie și „Zhiyun”, să văd și
eu. Zi, știi să-mi scrii numele?

Știu să scriu doar numele meu. Cinci-Dragoni și-a tras picioarele
unul  lângă  altul,  lăsându-se  pe  vine  pe  un  sac  de  iută.
Cuprinzându-și strâns genunchii cu brațele, a întrebat: Iar ai venit
cu giugiuleala? Ce, nu știi că m-am săturat de tine?

Când mă preumblam prin piața de flori și păsări, ia ghici tu peste
cine m-am nimerit?

Să-ți fie de bine peste cine te-ai nimerit, nici că vreau să știu.
Am dat peste Domnul. Instinctiv, Zhiyun a tras ușa magaziei, iar

aceasta, închizându-se și deschizându-se așa, a slobozit un scârțâit
care-ți înțepa urechile. Ghici ce-a zis țapul ăla bătrân – o tot ținea că-
i duc în burtă sămânța.

Se prea poate, ești otreapa cea mai ieftină de pe pământul ăsta, a
zis Cinci-Dragoni cu mare răceală.

Și dacă chiar e așa, tu ce-o să faci? Zhiyun s-a apropiat șovăielnică
de el, și-a întins mâna și l-a frecat pe umăr, după care, fixându-l cu



un fel de părere de rău în privire, i-a zis: Spune, ce-o să faci? O s-o
iei razna de supărare?

Nu. Cinci-Dragoni a râs dintr-odată într-un fel straniu și plin de
răutate. A apucat un pumn de orez și l-a aruncat în aer, după care a
făcut gura mare să prindă boabele cu ea; acestea îi cădeau exact în
gură, iar el le mesteca clefăind. Cu obrajii umflați, a zis: La drept
vorbind, astea le știu eu prea bine. M-oți fi crezut vreun prostănac,
vreun bolovan d-ăla să-l mișcați voi încoace si-ncolo ca să astupați
cu el pe unde aveți voi găuri prin casă și ca să astupați și gura lumii.
Ia  zi,  le-ați  astupat?  Treaba  e  că  voi  sunteți  niște  prostănaci,
prostănaci sută-n sută.

Pupilele  scânteietoare  ale  lui  Zhiyun  și-au  pierdut  cu  iuțeală
luminile.  Simțea  că  ceva  în  străfundurile  ei  se  făcuse,  tunător,
țăndări. Ultima pânză cu care-și acoperea umilința fusese sfâșiată
nemilos  de  Cinci-Dragoni.  Rușinea  i  s-a  părut  deodată  greu  de
îndurat. A slobozit pe gâtlej un geamăt nedeslușit și, molatică din
cap până în picioare, a picat pe movila de orez. Cu fața strâns lipită
de aceasta,  l-a  înhățat,  pierdută,  pe  Cinci-Dragoni  cu  o  mână de
pulpana hainei. Nu mai fi așa, fii mai bun cu mine, Cinci-Dragoni,
nu mă mai socoti așa de rea! a spus ea aproape implorându-l. I se
părea că,  trup și  suflet,  se prefăcuse într-o foaie subțire de hârtie
care plutea plină de mâhnire prin magazie.

Cinci-Dragoni  a  privit-o  liniștit.  Mușchii  feței  îi  rămăseseră
țepeni, dar în ochi i-a licărit un zâmbet viclean. Mai apoi a zăvorât
ușa magaziei, i-a descheiat cu mare agilitate nasturii de la rochie lui
Zhiyun și a spus: Hai să fiu bun cu tine, o să fiu bun cu tine acum.
Zhiyun știa ce avea el de gând, dar nu avea tăria să se opună, așa că
doar s-a apucat strâns de chiloți. Nu aici, nu aici! Mâinile viguroase
ale  lui  Cinci-Dragoni  au despuiat-o  rapid,  iar  el  a  rostit  cu  voce
joasă: Ține-ți gura și închide-ți ochii! Dacă îndrăznești să-i deschizi,



te arunc în stradă așa cum ești!
Iar ai înnebunit! Nu ți-e teamă că ne vede cineva? Vorbind așa,

Zhiyun și-a închis totuși ascultătoare ochii. Era o obișnuință nouă și
greu de explicat – începuse să asculte de Cinci-Dragoni. I-a simțit
mâinile butucănoase și reci ca gheața trecând de sus în jos peste ea,
ca  o  apă,  și  împungând-o  frenetic  în  unele  locuri  sensibile.  Ura
mișcările acestea și i se părea că anumite apucături sexuale ale lui
Cinci-Dragoni erau nefirești și smintite.

Mai apoi, Cinci-Dragoni a început să strângă orez și să-l presare
pe  corpul  ei.  Orezul  îi  aluneca  printre  sâni,  iar  boabele  acelea
mărunțele,  curate  și  strălucitoare,  o  atingeau  într-un  fel  straniu.
Trupul i-a tremurat ușurel, iar ea l-a întrebat: Ce faci? Ce-ai de gând
să faci? Cinci-Dragoni nu i-a răspuns,  doar i-a țintuit  cu privirea
burta țuguiată, gâfâind bezmetic. Scrâșnind din dinți, a apucat după
aceea o mână de orez pe care i-a îndesat-o cu putere lui Zhiyun în
pântece.  A văzut-o cum deschide ochii  și  îl  privește  panicată:  Ai
înnebunit? Ce-ai de gând să faci? El i-a apăsat netulburat picioarele
fremătânde, spunându-i: Închide-ți ochii, te-am pus să ți-i închizi.

Vita dracului! s-a văicărit  bâiguind printre lacrimi Zhiyun. Și-a
acoperit fața. Ce faci? Vrei să mă nenorocești? Nu știi că-s grea?

De ce plângi? a gâfâit el, continuând să facă ce făcea. E orez, e mai
curat  decât  sula  de  bărbat,  de  ce  nu  vrei  orez?  Ești  o  otreapă
năroadă  și  ieftină,  vreau  să  te-nvăț  cum  să  fii  femeie  de-
adevăratelea.

Dacă faci  așa,  nu mai am trai  cu tine.  Strângând cătrănită  din
pumni, Zhiyun l-a lovit în spate. M-am măritat cu tine, te-ai însurat
cu mine, gata, asta ne-a fost soarta. De ce nu te-nvoiești să te ai cum
se cuvine cu mine? Nu se poate decât să mă prigonești de moarte?

E târziu să vorbim din-astea. Cinci-Dragoni a tras un scuipat pe
podea, după aceea s-a ridicat frecându-și mâinile, s-a dus la ușă și a



tras zăvorul. A trecut cu un picior dincolo de prag, dar cu celălalt a
rămas înăuntru în magazie;  și-a  întors  capul  uitându-se pieziș  la
Zhiyun, cu dispreț. Cu o față stinsă, aceasta s-a cățărat în picioare de
pe movila de orez și a văzut frânturi cristaline de orez sărind în jos
pe pielea ei  albicioasă. Nu trăsese nimeni cu ochiul  la joaca asta.
Suspinele ei  păreau goale și  neputincioase într-o magazie atât de
mare, neputând să miște inima tare ca piatra a lui Cinci-Dragoni.

Câțiva dintre clienții băii publice au văzut cu ochii lor cum a fost
lovit jupânul Feng de apoplexie. Acesta se cățărase afară din bazinul
cu apă caldă și se dusese să ia un prosop, pe care îl făcuse sul ca să
se frece cu el peste coaste, adresându-se totodată cunoscuților din
bazin: Uitați-vă și voi, am slăbit de-am mai rămas o mână de oase
bătrâne. Iar bază n-am decât pe mine, și-n prăvălie, și-afară. În mod
evident  nu  apucase  să-și  termine  vorba,  când  deodată  a  rămas
înțepenit  acolo  și  nu  s-a  mai  mișcat.  Ceilalți  au  văzut  cum  i  se
bulbucă ochii, cum pe gura schimonosită îi curge un firicel de salivă
și  cum  trupul  uscățiv  și  ofilit  i  se  izbește  cu  un  pocnet  de  o
scândură. Când l-au mutat afară, deja se scăpase pe el, iar lichidul
de un galben închis se scurgea peste ei.

Văzându-și  tatăl  purtat  înăuntru  în  prăvălie,  Qiyun  s-a  pus
imediat pe plâns. A spus bătând din picior: Zi de zi te-ai dus să te-
mbăiezi la baia publică,  na, acu’ asta e,  te-ai îmbăiat de-ai dat în
dambla! Ce mă fac eu acuma? Jupânul a fost pus pe scaunul din
lemn de santal, de unde a început să o fixeze pe Qiyun cu ochii plini
de jale. Nu mai putea să vorbească deslușit: O viață m-am trudit.
De-acu’  pe  voi  mă bazez  să  mă slujiți.  Pe  tejghea  se  afla  abacul
acoperit  de o vopsea pestriță, iar bilele lui arătau cincizeci și opt,
exact vârsta jupânului. Privirea acestuia s-a fixat mai apoi neabătută
la două dintre bile.  S-a gândit deznădăjduit că toate acestea sunt



pesemne din voia Cerului, iar trupul lui, pe zi ce trece mai firav, nu
avea cum să se opună.

După trei zile în care a fost închisă, prăvălia s-a deschis din nou,
iar cei care veneau înăuntru n-au mai zărit silueta bine cunoscută,
ușor adusă de spate, a jupânului Feng. În schimb, un paralitic adus
de ani stătea acum mereu de unul singur într-o încăpere neagră ca
smoala.  Uneori,  din  bucătăria  prăvăliei  plutea  aroma  ierburilor
medicinale.  Venea  de  la  fierturile  pe  care  i  le  prescria  bătrânul
doctor  de  pe  Strada  Cărămidarilor.  Acesta  îi  spusese  lui  Qiyun:
Leacurile astea doar îi mai slobozesc căile pentru vlaga din trup, nu-
i musai că o să-i vindece boala. La drept vorbind, s-a trudit peste
măsură. A avut prea multă îngrijare, iar când focurile cele rele îți
cotropesc inima e lesne să dai în dambla, înțelegi tu cum e treaba
asta? Urâțită toată la față, Qiyun a zis: Cum e treaba înțeleg eu, ce
nu înțeleg e cum de-a ajuns familia Feng așa lipsită de noroc. Tata a
dat  în  dambla,  nu  mai  are  nicio  grijă,  dar  eu?  Zhiyun  mănâncă
degeaba și nu face nimic, toată baza e în mine. Se vede treaba că o să
ajung la groapă după o viață de veghe la prăvălia asta prăpădită.

Odaia  în  care  dormea  jupânul  era  acum  plină  de  putoare  de
excremente și urină. Zhiyun pretexta că nu are ușurință la corp și nu
intra niciodată înăuntru, așa că în fiecare zi Qiyun era cea care căra
afară excrementele și urina. Își spăla tatăl pe corp și se tânguia: Ce
dracu’ de viață mai e și asta? Totul a ajuns în cârca mea, că și dac-aș
avea  trei  capete  și  șase  umeri  tot  n-aș  prididi.  Corpul  ofilit  și
slăbănog al jupânului era împins și vânturat cu strășnicie, în timp ce
lui i se scurgeau lacrimi tulburi din ochi. Qiyun, dacă tu-mi găsești
mie vină, eu cui să i-o găsesc? Cerului? Mi se pare că ziua socotelilor
ne-a  ajuns  și  că  ne  paște  o  urgie  și  mai  mare.  Du-te  și  dă  jos
însemnul de la ușa prăvăliei și pune unul nou, poate ne-om mai feri
așa de rele.



Qiyun s-a dus în ușa prăvăliei și a ridicat o prăjină de rufe ca să
dea jos însemnul ponosit de la intrare. Era măruntă de statură și nu
izbutea  deloc  să  ajungă,  așa  că  s-a  întors  în  prăvălie  să-și  ia  un
scăunel.  L-a  văzut  pe  Cinci-Dragoni  scobindu-se  printre  dinți,
sprijinit  în ușă. Ranchiuna înăbușită multe zile la rând a răbufnit
deodată, iar Qiyun, arătând cu degetul spre el, s-a pornit: Cum de ai
obrazul așa de gros? Ai dat de trai pe vătrai și acu’, că mă vezi că n-
ajung, parcă te uiți la spectacol. Ce, ai mâinile de aur și picioarele
de-argint, de nu-ți trece prin cap să pui mâna s-ajuți? Cinci-Dragoni
a aruncat bățul de chibrit, s-a apropiat cu pași mari, a făcut un salt
prin aer și a tras cu mare agilitate jos însemnul de pânză, găurit în o
mie și unul de locuri. După aceea, cu el în brațe, i s-a adresat râzând
lui Qiyun: Ia zi, n-am pus mâna să te ajut? Așa poate te mai liniștești
nițel. La fel de întunecată la față, ea a spus: Nu te căci mult, da’ te
scremi nevoie mare. Acuma trebuie să-l pui pe-ăla noul. Spunând
aceasta, a atârnat noul însemn de pânză al prăvăliei „Gâscă Mare”
în vârful prăjinii și i-a aruncat-o lui Cinci-Dragoni. Acesta a prins-o
și apoi a mirosit foarte amuzat pânza. N-are niciun rost. E totuna
dacă-l schimbi sau nu, că prăvălia asta tot o s-o ia în jos. Așa i-a ieșit
lui Liu Ghicitorul de la răspântie. Qiyun l-a privit plină de ostilitate.
Așteaptă tu ziua aia, hai așteapt-o!

Cinci-Dragoni  a  atârnat  însemnul  cel  nou.  Privind în  sus  spre
pânza albă scrisă cu caractere negre care se vântura fără vlagă prin
aer, a înțeles perfect că însemnul acela marchează o cotitură radicală
în istoria prăvăliei de orez. Și-a pus degetele în gură și a scos un
fluierat răsunător.

Qiyun  a  ridicat  și  ea  privirea,  iar  soarele  de  primăvară  s-a
reflectat anemic pe chipul ei slăbănog. Pe față i se citeau multe, dar
erau lucruri obscure, în parte legate de cele multe pe care le trăise pe
lumea  asta,  în  parte  legate  de  o  profundă  mâhnire.  Degetele  îi



alunecau pline de neastâmpăr pe cadrul ușii. Cinci-Dragoni a atins-
o în trecere pe când intra înăuntru, lovind-o tare cu cotul în piept.
Lui Qiyun i s-a părut că a făcut-o anume, așa că i-a aruncat o ocară:
Vită ce ești, și când mergi pe drum tot vrei să te scoți!

El a continuat să meargă spre curtea din spate, prefăcându-se că
n-a auzit.

Lui  Cinci-Dragoni  îi  venea  greu  să-și  țină  în  frâu  dorințele  și
gândurile vane de tot felul care-l încercau în miez de noapte – i se
târau strâns, ca niște ierburi pline de spini, pe membrele tinere și
zdravene și  puteau oricând să blocheze drumul pe care și-l  croia
anevoios.  Noaptea  sau  în  zori,  stătea  pe  spate  în  mătăsuri  și
damascuri,  cu  luminițe  de  culoarea  bronzului  învechit
răsfrângându-i-se pe corp. Se gândea la cât de întunecate îi fuseseră
pe vremuri zilele în Satul cu nuci. Dar tot alergând încoace și-ncolo,
uite că m-am dat peste cap și m-am făcut – ce m-am făcut? M-am
făcut o sulă golașă, care atârnă de podoabă pe ușa prăvăliei. Nimeni
nu știa ce povară are el în inimă și nimeni nu vedea poftele care se
ridicau și coborau în el ca mareea, prezentând subtile schimbări sub
lumina misterioasă a lunii. Din acest motiv, un altfel de pericol de
moarte pândea în prăvălia de orez.

Zhiyun cea însărcinată l-a plictisit  repede pe Cinci-Dragoni.  În
chipul cel mai firesc cu putință, ținta sa a devenit Qiyun. Aceasta îl
descoperise odată în situația stânjenitoare de a saliva în fața unei
centuri igienice și, lovită de o inspirație subită, împinsese brusc ușa,
prinzându-l într-un ungher. Proptindu-se în ușă cu vlagă, a zis: Hai,
uită-te,  uită-te,  și  după  ce  te  uiți  pe  săturate,  mănânc-o,  dobitoc
deșucheat  ce  ești!  El  a  izbutit  să-și  strecoare  pe  jumătate  fața
îmbujorată  din  spatele  ușii,  zicând:  Mă  uit  doar,  nu  încalc  nicio
rânduială. Ce, o să mă muști acu’ de ouă să mă lași fără ele?



Qiyun  i-a  povestit  tărășenia  lui  Zhiyun,  dar  aceasta  nu  s-a
supărat, chiar dimpotrivă, s-a pus pe chicotit. Cine te pune să ți le
atârni alandala peste tot? Că doar nu-s cine știe ce flamuri colorate.
Oricum, bărbații-s toți la fel, niște spurcați. Orice văd e bun văzut.
Qiyun a rămas uluită de reacția ei. Asta-i așa de fără obraz și ție nu-
ți pasă chiar deloc? E totuși bărbatul tău. Zâmbetul i s-a șters de pe
chip lui  Zhiyun,  dar  n-a  mai  spus  nimic.  Rozându-și  crănțănitor
unghiile, a zis, după multă vreme: Și dacă-mi pasă, tot n-are rost,
am prea mare datorie la el. Qiyun s-a ridicat sprijinindu-se de pat și
a văzut resturile de unghii date cu ojă rozalie care cădeau bucățică
cu bucățică dintre buzele lui Zhiyun peste plapumă. Și-a întors pe
neașteptate fața într-o parte. Scârbos, vai, ce scârbos! Peste poate mă
scârbiți voi ăștia!

Multă vreme Qiyun a fost întruna ținta hărțuirilor sexuale la care
o supunea,  imperturbabil  și  cu stângăcie,  Cinci-Dragoni.  Plină de
profundă  aversiune,  nu  l-a  băgat  deloc  în  seamă,  noaptea  însă
zăvorându-și bine ușa. Nu dormea deloc tihnită, iar odată l-a auzit
meșterind în adâncul nopții la ușa încăperii – băgase un cuțit printr-
una dintre crăpături, cu gând să reteze zăvorul din lemn de ulm.
Văzând cuțitul prin întunericul pestriț  al nopții,  Qiyun a intrat în
sperieți. Sminteala lui Cinci-Dragoni o și îngrozea, o și indigna. Voia
să găsească ceva cu care să-i dea jos cuțitul din mână, dar cât s-a
învârtit prin cameră, tot n-a găsit nimic. Nu voia să strige, nu voia
să-și alarmeze tatăl țintuit la pat și nici pe vecini, voia doar să-l atace
pe Cinci-Dragoni în secret. În cele din urmă a ridicat oala de noapte
din colțul camerei. Te las înăuntru, acuș, acuș! S-a dus la ușă și iute
ca  vântul  i-a  tras  la  o  parte  zăvorul.  Afară  se  găsea  corpul  gol,
scăldat în lumina slabă a lunii, al lui Cinci-Dragoni – ședea țeapăn
în ușă, cu un cuțit în mână. Animalule, te las să intri! a zis Qiyun
scrâșnind  din  dinți  și  ridicând  oala  de  noapte.  Cu  neobișnuită



abilitate și dibăcie, l-a stropit cu toate murdăriile din ea. L-a auzit
cum  scoate  un  țipăt  înnebunit  și  a  auzit  și  dăngănitul  cuțitului
lovindu-se de pământ. A închis ușa și a rămas paralizată alături. A
văzut  cum  o  apă  murdară  se  prelinge  pe  sub  ușă,  răspândind
putoare. Într-un sfârșit,  cum se găsea rezemată de ușă, a pufnit-o
involuntar plânsul. Ce-o mai fi și asta? Greutăți nesfârșite, amar cât
încape, zău de n-aveam eu mai mare parte de liniște moartă decât
vie!

Qiyun și-a ținut tatăl în întuneric cu privire la aceste lucruri, pe
de-o parte pentru că îi era rușine să deschidă gura, pe de alta pentru
că îi  era frică  să nu-i  agraveze boala.  Spera din inimă ca el  să-și
revină și să ia frâiele prăvăliei. A doua zi, când a intrat în camera lui,
l-a văzut ținând la piept un topor mare, împestrițat tot cu pete de
rugină. Qiyun s-a apropiat cu pași iuți și i l-a smuls din mână. Ce
vrei să faci cu el, tată? Jupânul Feng a scuturat din cap și a fixat-o cu
privirea lui ștearsă. Ți-l dau ție, azi noapte m-am târât nu știu câtă
vreme pe podea și-am mușcat la el de l-am adus sus aici. Și de ce
mi-l dai mie? Că nu-i vremea de tăiat lemne. El s-a uitat în gol și, cu
o voce hodorogită și nedeslușită, a spus: Taie-i căpățâna dobitocului
ăluia, dacă te mai sâcâie, taie-i-o cu toporul! Eu nu pot să mă mișc,
așa că fă tu fapta asta mare în locul meu!

Qiyun, peste poate de trasă la față, s-a îndoit de șale și a aruncat
toporul sub pat, iar după aceea s-a ridicat cu încetul și i-a aranjat
plapuma tatălui ei. Lipsită de orice expresie, a zis: Tată, eu zic că te-
ai cam zăpăcit. Nu te mai îngriji de-ale casei, că tot n-ai cum. Hai,
întinde-mi-te acolo liniștit. Știu eu cum să-i țin piept.

Ăsta-i  piază rea!  Dacă nu-l  dobori,  familia  noastră  are să  pată
grozăvie de moarte. Jupânul și-a închis îndurerat ochii, pe care focul
întețit al lipsurilor dinlăuntrul lui, ziceau doctorii, i-i făcuse să fie
ulcerați și înroșiți pe la colțuri și cu un strat de albeață prins pe la



margini. A scos deodată un oftat.  E doar din vina mea, că m-am
arătat hapsân atunci. Căpetenia tâlharilor de apă a zis că vrea patru
măsuri de aur și eu i-am dat doar două.

Nu mai  vorbi  de  din  astea,  i-a  tăiat  ea  vorba,  încruntând din
sprâncene. Toți, toată lumea, îmi faceți scârbă acum.

Eu sunt de vină că am făcut atunci greșit socotelile și l-am lăsat să
ne intre pe poarta casei. Nu mi-a trecut prin minte că e câine așa de
rău, de-l bați  și  tot nu fuge. Jupânul a continuat să-și verse toată
obida strânsă în suflet. Nu mi-a trecut prin cap că-i o piază rea. Mai
devreme sau mai târziu o să-mi ducă prăvălia la  pierzanie.  O să
vederi.

Qiyun nu și-a mai putut înfrâna mânia. A azvârlit din mână oala
de noapte a jupânului peste trepte, în timp ce urla neîntrerupt: O să
am parte de liniște numai după ce-a ajuns la pierzanie! Că asta nu-i
viață! Las’ că acușica mă mărit eu cu vreunul și-o să vă las vouă pe
mâini taraba asta dărăpănată, s-o rânduiți voi bine!

După ce cărătorii au adus orezul în prăvălie, s-a petrecut deodată
o tulburare.  Pe când răsturnau în magazie orezul  din saci,  dintr-
unul  a  căzut  un  copil  mort.  Purta  o  pereche  de  nădragi  largi  și
jerpeliți,  iar burta descoperită i  se țuguia sus de tot,  ca o minge.
Cărătorii s-au uitat uluiți peste poate la corpul pe jumătate îngropat
în  orez  al  copilului.  Avea  fața  vineție,  dar  trupul  îi  părea  foarte
relaxat,  mai  puțin mâinile,  care apucau ceva strâns-strâns  – niște
orez.

Când a aflat, Cinci-Dragoni a intrat în magazie și, fără să i se vadă
vreo  urmă  de  spaimă  pe  față,  s-a  lăsat  pe  vine  și  i-a  descleștat
copilului  gura  cu  un  deget.  Aceasta  era  îndesată  toată  cu  orez
îngălbenit. L-a mai apăsat și pe burtă, pe care pielea se întinsese și-și
pierduse elasticitatea, și a spus cu voce joasă: Asta a murit că s-a



umflat de orez crud. A mâncat cel puțin o juma’ de sac.
Mare necaz! Qiyun stătea într-o parte, neavând nici cea mai vagă

idee ce să facă și neîndrăznind să se uite direct la copilul din movila
de orez. De ce s-o fi strecurat copilul ăsta în sac?

De foame. Cinci-Dragoni și-a întors fața și i-a aruncat o privire
severă. Nu mai putea de foame. Nici asta nu înțelegi?

Scoateți-l de-acolo! Qiyun a ieșit din magazie, s-a ițit o clipă spre
prăvălie și i-a zis lui Cinci-Dragoni: Mai bine pune-l înapoi în sac, să
nu-l vadă nimeni, că altminteri ăștia de cumpără orez o să se sperie
de-o s-o ia toți la fugă.

N-ai flămânzit niciodată, ce mă-sa să înțelegi tu? A băgat din nou,
ușurel, copilul în sac, a pus sacul pe umăr și a ieșit afară. A auzit-o
pe  Qiyun  în  spate:  Aruncă-l  în  sântul  orașului.  Vezi  să  nu  care
cumva  să  te  vadă  careva.  În  Cinci-Dragoni  a  răbufnit  deodată  o
indignare inexplicabilă. Și-a întors capul și s-a răstit spre ea: Ce te-ai
spăimântat așa? Nu tu l-ai omorât, ce te-ai spăimântat? S-a umflat
de la orez și d-aia a murit, pricepi?

S-a  dus  cu  sacul  în  spinare  la  șanțul  de  apărare.  Copilul
dinăuntru  era  foarte  greu,  iar  cadavrul  lui  mititel  răspândea
odoarea înghețată a morții. Cinci-Dragoni a pus sacul pe iarbă și s-a
gândit deodată să mai arunce o privire la acel copil străin. A rupt
sfoara, a rulat de câteva ori sacul în jos și fețișoara aceea vineție și
liniștită i s-a ivit încă o dată în fața ochilor. Un copil care murise
înecat cu orez – poate că era și el tot din Satul cu nuci cel acoperit de
ape. Ținându-i capul pe brațe, Cinci-Dragoni s-a uitat la fața lui, de
parcă voia să-i țină minte chipul pe vecie. După multă vreme, s-a
ridicat încetișor și a ridicat sacul cel greu. Apa mizeră a șanțului de
apărare, pe care pluteau tot felul de gunoaie și murdării, a înghițit
un  cadavru  nou.  Primăvara,  apele  curgeau  în  goană  prin  șanț,
vărsându-se în fluviu la o depărtare de cinci  li.  Cinci-Dragoni era



încredințat că trupul copilului avea să plutească nesfârșit de mult
prin apă până ce totuși avea în cele din urmă să ajungă hrană pentru
pești.

Cinci-Dragoni pășea singur cu capul plecat, iar când a trecut de
capul Străzii  Cărămidarilor a auzit dăngănitul clopoțeilor de vânt
din  vârful  pagodei;  sunetul  era  neobișnuit  de  clar  și  melodios.
Băieții de la prăvălia de dulciuri prăjeau niște vrăbii într-o tigaie, în
jurul căreia așteptau mai mulți oameni. Lumea e tot ca mai înainte.
Pe Cinci-Dragoni l-au podidit deodată hohotele de plâns. S-a șters
cu mâneca la ochi, exact pe când trecea prin dreptul prăvăliei cu de
toate.  Zhiyun tocmai  cumpăra  de-acolo  niște  prăjiturele  de  Anul
Nou. Când l-a văzut, l-a strigat s-o ajute să le care. El n-a auzit-o și a
continuat să meargă, cu căpățâna plecată și adus de umeri. Zhiyun
l-a prins cu mare greutate din urmă. Cară-mi și mie prăjiturelele, i-a
zis.  Ca  trezit  dintr-un  vis,  el  și-a  ridicat  capul  și  a  privit-o.
Umezindu-și buzele crăpate, a întrebat-o deodată: Știi câți oameni
mor pe lumea asta  în  fiecare  zi?  Zhiyun a  încremenit  o  clipă.  A
descoperit că Cinci-Dragoni avea chipul aproape ca de somnambul
și că în orbite i se zărea nedeslușit o pânză de lacrimi. Cum de ți-a
trecut prin minte așa ceva? Că doar nu sunt regele morților, Yama.
De unde să știu?

După nouă doze de ierburi medicinale, nu s-a văzut nici urmă de
îmbunătățire  în  situația  jupanului,  ba  dimpotrivă,  boala  i  s-a
înrăutățit. A început să se constipe, iar trupul uscățiv i s-a umflat
într-un fel ciudat. Stingându-se așa pe patul de boală, ca o lumânare
în  vânt,  și-a  pierdut  încrederea.  Când  Qiyun  i-a  adus  bolul  cu
medicamente ca să i le dea, jupânul a făcut gura mare, dar lichidul i-
a curs tot pe dinafară, pe gât – uitase deja cum să înghită. Qiyun i-a
șters cu cârpa lichidul negru de pe față și de pe gât și și-a dat seama



că zilele care i-au mai rămas tatălui ei pot fi numărate pe degete.
În scurtul răstimp de doar o zi cât și-a revenit înainte de moarte,

jupânul a făcut toate lucrurile  pe care voia să le facă.  I-a dat  lui
Qiyun fiecare cheie de aramă a prăvăliei și i-a spus și locul în care
tăinuia aurul și argintul. A chemat-o apoi pe Zhiyun în fața patului,
i-a țintuit cu o privire disperată și plină de griji corpul greoi și a zis:
Cel mai mult tu mă neliniștești. Mereu te-ai lăsat păcălită de bărbați,
de la ei o să ți se tragă pierzania. În cele din urmă, Cinci-Dragoni s-a
dus și el  în fața patului. Chipul tras, de om care stă să moară, al
jupânului  îi  părea  bine cunoscut  lui  Cinci-Dragoni  –  parcă de  la
prima privire pe care i-o aruncase lui Feng descoperise în el odoarea
aceasta  a  morții.  A  atârnat  de  un  cârlig  paravanul  de  stambă
albastră, pe jumătate tras, și s-a uitat calm la omul care stătea să
moară. Cinci-Dragoni, apropie-te, am o vorbă cu tine. Cinci-Dragoni
s-a  îndoit  de  șale  și  a  văzut  cum  mâna  dreaptă  a  jupânului,
paralizată de multe zile, se ridică miraculos. Animalule, piază rea!
Unghiile  ascuțite  și  murdare ale jupânului  l-au împuns pe Cinci-
Dragoni drept în orbită. Acesta a sărit în sus de durere și a simțit
cum tot  ochiul  stâng  i  se  face  țăndări  și  cum sângele  îi  țâșnește
gâlgâind și îi picură în jos pe obraji și pe buze. Nu-i trecuse prin cap
că jupânul o să facă asemenea ticăloșie în prag de moarte,  și  nu
crezuse  că  mână paralizată  a  acestuia  se  mai  poate ridica  încă o
dată.  Zbierând,  s-a  năpustit  spre  jupân și-a  început  să-i  zguduie
spasmodic patul mare din lemn de santal. Hai, încă una! încă o dată,
hai! Mai am un ochi, am și-o sulă, hai, fa-le tu pe toate bucăți!

Zguduit așa de Cinci-Dragoni, jupânul a închis ochii, în furia sa
nebună, Cinci-Dragoni i-a auzit totuși horcăitul, iar în acea clipă s-a
liniștit și a plecat, acoperindu-și ochiul cu mâna. Zhiyun și Qiyun
sfâșiau pânză albă de doliu în curte, iar el a cules o fâșie de pe jos și
și-a legat-o la brâu și a mai cules încă una și și-a șters cu ea sângele



de pe  față.  După aceea  a  spus:  S-a  dus boșorogul.  După ce m-a
chiorât pe mine, a fost mulțumit și și-a dat ultima suflare.

Cele două surori au alergat iute-iute în camera jupânului, Qiyun
trăgând după ea o fâșie lungă de pânză albă. Cinci-Dragoni a rămas
în  picioare  în  curte  și  a  auzit  sunetul  bine  cunoscut  al  bocetelor
răsunând în mijlocul tăcerii. Plânsetele erau când înalte, când joase,
și i-au alarmat pe cei doi tejghetari de dinăuntru. Aceștia au ieșit în
curte, unde l-au văzut pe Cinci-Dragoni în picioare pe o grămadă de
pânză albă, acoperindu-și ochiul. M-a chiorât boșorogul, le-a spus.
De data asta, prăvălia chiar are să se-ngrijească de mine.

Două  trâmbe  de  pânză  albă  fuseseră  pregătite  cu  câteva  zile
înainte, iar acum, tăiate fâșii și făcute bucăți, zăceau îngrămădite în
neorânduială  în  curtea  prăvăliei.  Pânza  și  orezul  sunt  materiale
diferite,  drept  care  și  între  mirosurile  pe  care  le  răspândeau  în
lumina  soarelui  se  aflau  deosebiri.  Mirosul  de  bumbac  proaspăt
simțit de Cinci-Dragoni în prăvălie în această după-amiază era unul
de mult pierdut și pe care adesea îl ținea în amintire; pe fundalul
vaietelor scoase de surori, acesta i-a stârnit o senzație de intimitate
și confort. S-a lăsat pe vine și a mângâiat cu gingășie pânzele albe;
cutele  și  textura  lor  treceau  prin  subtile  schimbări  sub  atingerea
degetelor lui.



Capitolul șapte 

Într-o zi în care vântul de toamnă bătea răcoros, din prăvălia de
orez s-a auzit primul țipăt al pruncului. Moașa a alergat în curte cu
mâinile pătate toate de sânge ridicate deasupra capului  și  a țipat
tare spre Cinci-Dragoni: Să fie într-un ceas bun, ai un flăcău dolofan!

Cinci-Dragoni  tocmai  dădea  o  pasiență,  în  care  cărțile  erau
înșiruite strâmb pe cinci rânduri. Răsfirate pe jos cum erau, vântul le
sufla deseori,  iar  el  pusese niște  pietricele  deasupra ca  să le țină
apăsate; însă tot nu ședeau bine. Le-a strâns una câte una și și-a mijit
ochii spre mâinile însângerate ale moașei, care l-au dus cu gândul la
tăiatul vitelor și al oilor în Satul cu nuci. A vrut să zică ceva, dar n-a
mai zis. Acum putea distinge bine doar cu un ochi, cu celălalt nu
mai vedea limpede.

Când a împins ușa de la cameră, a auzit-o pe Qiyun discutând
despre  înfățișarea  copilului:  Arată  ciudat  rău.  Nu  seamănă  cu
nimeni. Nu prea știu cu cine-o semăna. Cinci-Dragoni a văzut-o pe
Zhiyun zăcând, cu părul zburlit și fața murdară. Raza de soare care
pătrundea  prin  grilajul  ferestrei  brăzdându-i  fața  palidă  semăna
foarte bine cu un cuțitaș pentru fructe, foarte fin. Qiyun, în brațe cu
copilul, ședea pe marginea patului. Vino încoace să-ți vezi băiatul, i-
a zis lui Cinci-Dragoni, seamănă nițel cu tine.

Pruncul din scutece continua să orăcăie.  Fețișoara și trupul lui
micuț erau rozalii și transparente. Răsucind între degete cărțile de
joc, Cinci-Dragoni s-a aplecat să se uite la copil, după care a spus:
Nu seamănă cu nimeni, seamănă cu un cățel. Așa arată toți cățeii de-
abia fătați, am văzut o grămadă de cățele fătând. Și-a întors fata și s-
a  uitat  la  Zhiyun,  aflată  pe  pat.  Ea  și-a  dat  jos  prosopul  care-i
acoperea fruntea și-a zis: Am murit de durere. Dacă știam că-i așa



mare chin, nici să mă omori în bătaie că nu lăsam bărbații să se-
atingă de  mine.  El  a  fixat-o  cu  o  privire  rece-rece  și  i-a  spus  cu
dispreț: Când o să vie vremea, o să uiți tu. La vremea aia de dat
nădragii jos, o să uiți.

În noaptea aceea Cinci-Dragoni de-abia ce se culcase când a auzit
pe  cineva  bocănind  în  poartă.  S-a  dus  să  deschidă,  călcând  pe
spatele  pantofilor,  și  a  văzut  o mulțime de oameni  la  intrarea în
prăvălie. A ridicat lampa și după multă vreme a descoperit că era
vorba de Domnul și de servitorii lui. Câinele-lup, care se învârtea în
cerc  la  picioarele  Domnului,  s-a  pus  deodată  să  latre  răsunător.
Cinci-Dragoni s-a tras în spatele ușii, lăsându-i înăuntru. A văzut
cum ușile și ferestrele fierăriei și ale prăvăliei cu de toate de peste
drum s-au deschis și ele și cum toți vecinii se ițeau spre prăvălia de
orez.

Am  venit  să-mi  iau  fiul,  i-a  spus  Domnul  lui  Cinci-Dragoni.
Cineva  mi-a  zis  că  fiul  lui  Zhiyun  seamănă  cu  mine.  Cât  s-au
străduit femeile de-acasă, tot n-au fost în stare să-mi facă băieți, dar
femeia ta mi-a dăruit urmaș să-mi ducă neamul mai departe. Vreau
să-mi iau băiatul. Nu mi te pui în drum, nu?

Nu, a scuturat Cinci-Dragoni din cap în întuneric, conducându-i
apoi înăuntru. A șoptit apoi: De ce să mă pun în drum? În prăvălia
asta nimic nu-i al meu.

E bine atunci. Se cheamă că ai tu minte în cap. Spunând acesta,
Domnul l-a împins ușurel cu mâna pe spate. Dacă toți ar ști la fel de
bine ca tine ce se cuvine, as destrăma pe data Frăția, m-aș lepăda de
pușcă și pistol pe loc și m-aș preface într-un Buddha. Cei din Frăție
s-ar întoarce la debarcader să care cu spinarea.

Cinci-Dragoni a întors pe toate fețele vorbele Domnului, dar nu
înțelegea ce semnificație au. Știa prea bine că nu gustase niciodată
venin de șarpe – și nu știu eu că tu ești șarpe veninos care vatămă



oameni? În fața camerei, a mărit flacăra lămpii și a deschis ușa. A
văzut-o pe Zhiyun așezată în pat, hrănindu-și copilul. Zhiyun s-a
holbat fix la Domnul și la servitorii acestuia pe când intrau unul în
spatele  celuilalt  în  odaie.  Pe  față  i-a  fluturat  o  lumină  roșie  și
ambiguă.

Chiar  mi-ai  născut  băiat.  Domnul  s-a  apropiat  de Zhiyun și  a
ciupit-o de obrazul înroșit. I-a smuls apoi scutecul de stambă și a
scrutat  pruncul înfășat  în el.  Chiar că seamănă cu mine.  Se vede
treaba că trebuie să-mi duc băiatul acasă.

Nu se poate, a început deodată să țipe ascuțit Zhiyun, izbind în
scândura patului. Acu’ vii să-ți iei băiatul? Da’ mie cum de mi-ai dat
atunci cu piciorul? Iar acu’ am avut dureri o zi și-o noapte, de ce să-
ți dau eu ție pe gratis un băiat?

Nu  fi căpățânoasă  cu  mine!  Domnul  i-a  trecut  copilul  unui
servitor, și-a întins mult o mână și a tras-o pe Zhiyun de păr. Știi că
nu poți fi mai căpățânoasă ca mine. Liniștește-te puțin și vezi-ți de
luna de lăuzie.

Zhiyun s-a pus să plângă cu suspine, în același timp aruncând cu
vorbe  murdare.  După  aceea  și-a  ridicat  ochii  înlăcrimați  către
Domnul și-a urlat: Și eu? Eu ce fac? Vorbești și mănânci rahat, de ce
n-ai venit cu lectica? Ai zis că doar să fie băiatul al tău, că mă iei și
pe mine, acu’ cum de vrei copilul și pe mine nu?

Domnul vorbește întotdeauna cu temei, a râs Domnul dând din
mână, în timp ce dinții lui de aur fulgerau luciri care îți luau ochii în
lumina lămpii. Am concubine în cinci case, ce, mi-e teamă să mai
iau încă una? O să lăsăm însă lectica la o parte.  Zhiyun, întoarce
capul și uită-te la tine în oglindă. Uită-te și tu la chipul tău și spune
tu dacă e vrednic să meargă cu lectica familiei Lü.

Calcă-mă-n picioare cum îți vine bine, a zis Zhiyun ștergându-și
lacrimile,  oricum nu mai  am urmă de obraz.  Tot  stau așa  și  mă



gândesc că-n viața care-mi mai rămâne o să mă țin scai de tine de n-
o să te mai las. Tu m-ai nenorocit, așa că eu o să mă țin scai de tine și
n-o să-ți dau drumul. O vorbă să-mi zici acuma – când vii să mă iei?

N-o să vină nimeni să te ia. Dacă vrei să vii, vii singură. Râzând
jucăuș, Domnul s-a dus spre ușă. Aducându-și aminte de ceva, și-a
întors fața și a zis: Să aștepți totuși să se facă luna, că altminteri te-
arunc afară, să știi. Cel mai nesuferit mi-e chipul urât de femeie în
luna de lăuzie, aduce mare nenoroc.

Cinci-Dragoni și cu Qiyun stăteau afară, lângă ușă, el în față, ea în
spate,  și  au  văzut  cum,  pe  când Domnul  și  oamenii  lui  de  casă
țâșneau afară, pruncul plângea cu mare înverșunare în brațele slugii
care  îl  ducea.  Cinci-Dragoni  a  băgat  de  seamă  că  fața  rozalie  a
copilului era toată plină de lacrimi și i s-a părut ciudat că un prunc
atât de mic are deja lacrimi. În spatele lui, Qiyun a ocărât cu voce
joasă:  Animalul  ăsta!  În  viața  mea  n-am  văzut  animal  așa  de
samavolnic și care să-ți caute pricină în atâtea și atâtea feluri! Au
văzut mulțimea de oameni ieșind în harababură din prăvălie,  iar
apoi Qiyun s-a gândit deodată la ceva și a urlat către ei, urmându-i
dincolo de poartă: Să-i găsiți doică, neapărat să-i găsiți una! Nu i-a
răspuns nimeni, toți s-au bulucit să se urce în ricșele oprite la colțul
străzii. Țipetele pruncului răpit au slăbit treptat-treptat, iar în cele
din  urmă  au  dispărut.  Qiyun  a  scuipat  crunt  către  siluetele
îndepărtate, iar după aceea a închis cu un pocnet poarta prăvăliei de
orez.

Cinci-Dragoni a rămas o clipă în curtea întunecoasă, s-a întors în
odaie și a privit-o pe Zhiyun, care ședea pe plapuma devălmășită de
mătase și se uita la el cu ochii goi, roșii și umflați. De ce te uiți la
mine? N-are treabă asta cu mine. După ce și-a dat jos pe jumătate
tunica,  Cinci-Dragoni  și-a  schimbat  gândul  și  a  zis:  Nu vreau să
dorm aici, mi-e nesuferită putoarea ta urâtă și nici mirosul de lapte



de l-a lăsat după el cățelandrul ăla. A suflat în lampă, și-a pus o
mânecă de la tunică peste umăr și a ieșit, zicându-i: Mă duc să dorm
în magazie, doar acolo e curat.

Să-mi  stai  aici!  a  țipat  în  întuneric  Zhiyun.  Om câinos  și  fără
inimă ce ești, chiar nu poți să stai cu mine?

Păi să stea Domnul cu tine, nu vrei tu să te duci să-i fii concubina
a șasea? De ce nu-l pui pe el să vină să stea cu tine? Cinci-Dragoni s-
a  uitat  de  jur-împrejur  la  camera  cufundată  în  întuneric.  Ochiul
drept îl înțepa slab ori de câte ori se uita la ceva în noapte. S-a frecat
puțin la el. Iar mă doare ochiul! Mereu mă puneți să fac aia, să fac
ailaltă, nu vă gândiți niciodată la datoria de-o aveți la mine! Să vă
fut morții morților voștri la toată familia asta, că ce datorie mai aveți
voi toți la mine! În veci n-o să mi-o plătiți, în veci!

Într-o după-amiază în care vântul de toamnă foșnea afară, cele
două  surori  din  prăvălia  de  orez  au  purtat  o  discuție  despre
chestiuni esențiale. Cinci-Dragoni a văzut prin gaura cheii întreaga
desfășurare  a  discuției  dinăuntru  –  a  văzut  că  Qiyun,  ca  o  fiară
înfuriată, sărea deseori de pe scaun și o afurisea și certa pe Zhiyun
cu  o  voce  ascuțită,  că  fața  ei  ovală,  galbenă  și  împuținată,  se
îmbujorase toată, și că Zhiyun ședea în dreptul ei cu mâinile plecate
pe lângă corp, bătându-și buzele fără putere, dar cu încăpățânare. Și
vorbind și ea fără oprire, în timp ce un licăr de lacrimi îi scânteia în
ochi.  Cinci-Dragoni  nu  putea  auzi  limpede  dincolo  de  ușă,  dar
ghicea aproape tot ce se vorbea. Se împlinise luna de lăuzie a lui
Zhiyun,  iar  aceasta  începuse  să-și  strângă  hoțește  hainele  și
zorzoanele.

Știu că toți bărbații sunt la fel, că Domnul și Cinci-Dragoni sunt
amândoi câini care te mușcă, dar e mai bine să fiu cu Domnul decât
cu Cinci-Dragoni. Domnul are bani și are și putere. Nu pot să pic



rău la amândouă capetele. De-acu’ o să joc numai la unul.
Dacă vrei să te duci, nu te țin, da’ ia-l cu tine și pe Cinci-Dragoni.

Cum altfel? Mi-l lași așa mie, ce, vrei să mă mărit cu el?
Da’ de ce ți-e frică să te măriți cu el? Are tărie, iar tu poți să ai

grijă de el, că după ce plec eu, rămâi singură la prăvălie și-ți trebuie
un bărbat puternic și vânjos să te-ajute să ții frâiele.

Auzi ce-ți iese ție pe gură! În acest moment, Qiyun s-a repezit la
ea și i-a tras o palmă, arătând-o apoi cu degetul și ocărând-o aprig:
Otreapă ieftină ce ești, oi socoti că eu sunt la fel de ieftină ca tine?
Crezi că pun așa mare preț pe prăvălia asta prăpădită? Ascultă aici
de vorba mea, de n-aș avea în gând ultima vrere a tatei și-a mamei,
pe loc i-aș pune foc, că-mi frânge inima!

Zhiyun și Qiyun s-au luat la bătaie în cameră, trăgându-se de păr
și ciupindu-se de față.  Zhiyun, slăbită cum era, a picat repede la
pământ, și-a acoperit fața și s-a pus deodată să suspine, în timp ce
Qiyun trăgea de ea în toate părțile. Atunci rochia ei a slobozit un
fâsâit de pânză tocită. Qiyun voia să o tragă afară din cameră, dar
brațele  celeilalte  au  cuprins-o  deodată  strâns-strâns.  Zhiyun,  cu
chipul tot scăldat în lacrimi,  și-a ridicat  privirea și  a zis:  Nu mai
trage, mi s-a stricat rochia. A pus apoi palma rece ca gheața a surorii
ei în dreptul pieptului și a spus înecată în plâns: Nu știu ce-o fi cu
familia noastră! Pe mama am băgat-o în pământ de supărare, tata s-a
dus și el, și n-am rămas decât noi două, dar parcă nici n-am fi surori,
parcă am fi dușmani. Nu știu cum așa. Qiyun a încremenit o clipă,
iar  după  aceea  și-a  tras  ferm  mâna  la  o  parte.  Cu  mânia  încă
nepotolită,  i-a  tras  lui  Zhiyun  un  picior  în  fund.  Cum  așa?  Păi
trebuie să știi, că tu ești duhul nostru rău, cățea fără obraz ce ești!

Dincolo de ușă, Cinci-Dragoni a râs fără zgomot. Se săturase de
câte auzise,  așa că a cules un bețișor de pe jos și l-a folosit ca să
zăvorască ușa pe dinafară. L-a vârât cu grijă în încuietoare. Certați-



vă pe îndelete, a spus plin de maliție către ușă. I se părea amuzantă
și  ridicolă  încăierarea  celor  două  și  lipsită  de  orice  fel  de
semnificație reală – de ce nu vin să mă întrebe ce cred? Plecați voi, s-
a gândit, eu nu vreau să plec. Și Qiyun să se ducă să se mărite, doar
să lase prăvălia de orez. Doar să-mi lase mie movilele alea de orez
alb ca zăpada, de se-nalță ca niște delușoare.

Cinci-Dragoni  a  auzit  din  magazie  susuratul  apei  în  curte.
Zhiyun își schimbase obișnuința de leneveală și-și spăla și scrobea
rufele acum, când se crăpa de ziuă. Cinci-Dragoni a auzit zgomotul
greu al rufelor bătute cu maiul. Dormea pe movila de orez. Nu-i
trecuse prin cap că rufele pe care le spăla și scrobea Zhiyun erau
hainele  și  ciorapii  lui,  nu  i  le  mai  spălase  niciodată.  Mai  apoi
prăvălia s-a liniștit iarăși. Când Cinci-Dragoni a ieșit din magazie,
și-a văzut hainele negre puse la uscat pe sârmă, cu stropi de apă
încă picurând din ele. În curte rămăsese miros de săpun.

Qiyun se spăla pe dinți într-un colț. A întors capul, a scuipat o
gură  de  spumă  de  la  pasta  de  dinți  și  s-a  uitat  drept  la  Cinci-
Dragoni. Zhiyun a plecat, s-a dus la casa Lü, nu se mai întoarce.

Știu. Cinci-Dragoni și-a arcuit un deget și a ciupit sârma. Hainele
ude  de  pe  ea  au  început  să  se  scuture  toate  laolaltă.  La  drept
vorbind, n-avea rost să plece așa hoțiș. Ce, i-era teamă c-o s-o țin? Ce
treabă nostimă, nostimă rău!

Și tu trebuie să pleci. Femeia ți-a fugit, tu ce mai ai de tândălit în
casa mea? Qiyun și-a răsucit fața, a luat un căuș de apă și l-a turnat
în ligheanul de aramă, și-a suflecat mânecile și  și-a frecat  agitată
mâinile înăuntru. Cară-te, Cinci-Dragoni! Dacă ești bărbat, trebuie
să o roiești de-aici! înțelegi tu bine ce-nseamnă vorba asta.

Ei,  da’  nu prea se potrivește  ce zici  tu cu gândul  meu.  Buzele
uscate și crăpate ale lui Cinci-Dragoni s-au depărtat cu încetul, de



parcă râdea și parcă nu. Gândul meu e că voi aveți mare datorie la
mine. Și-a ridicat apoi separat piciorul stâng și pe cel drept. Ia uită-
te la cicatricile astea, cum vine o zi mohorâtă, cum încep să-mi dea
așa, niște dureri. După aceea și-a desfăcut degetele și și-a mărit cu
ele orbita ochiului stâng, unde se prinsese multă mizerie, și s-a dat
pas cu pas mai aproape de Qiyun. Mai uită-te și la ochiul ăsta chior!
Hai, nu te feri, vino nițel mai aproape să te uiți! Astea-s toate parte
din spectacolul ăla grozav de-l faceți voi. Aștept și eu să văz cum se-
ncheie.

Nu te apropia de mine. Qiyun fusese făcută de Cinci-Dragoni să
se retragă în colțul zidului. A înhățat ceașca de porțelan în care-și
clătea gura și a țipat ascuțit: Vezi să nu-ți crăp capul ăla de javră!

Crapă-l! Cinci-Dragoni a continuat, în același fel ciudat, să vină
din ce în ce mai aproape de Qiyun: Ala de-a murit a murit, aia de s-
a prelins afară s-a prelins, și pe tine mi te-au aruncat mie. Te-au pus
adică pe tine să-mi dai înapoi datoria, ce, încă nu pricepi?

Nu te pot suferi, a strigat ea cât o ținea gura, să nu te-atingi de
mine! La mine vorba-i vorbă, dacă tot nu te cari, îți crăp capul ăla de
javră!

Crapă-l!  Vezi  că  mai  am  ochiul  drept,  cel  mai  bine  e  să  mă
trosnești aici. Mâna lui Cinci-Dragoni s-a lăsat în jos de pe orbită și a
pipăit cum i-a venit bine unul din sânii lui Qiyun. Trebuie să-i iei
locul lui Zhiyun, mărită-te mai repede cu mine!

Visezi! Sprâncenele lui Qiyun s-au arcuit. Indignarea și rușinea
au făcut-o să-și piardă controlul, așa că a scos un țipăt mărunt și l-a
izbit puternic pe bărbat cu ceașca în creștet, o dată și încă o dată,
până când a văzut cum răbufnește sângele din părul lui zburlit și
negru  ca  pana  corbului.  Cinci-Dragoni  s-a  împleticit  câțiva  pași
ținându-se cu mâinile de cap, iar după aceea s-a sprijinit de pervaz,
țintuind-o cu o privire de parcă nu-i venea a crede. Ochiul stâng îi



era tulbure și întunecat, dar dreptul scânteia cu o lumină albă cu
totul amenințătoare.

Încă o cicatrice. Cinci-Dragoni a clătinat încet din cap. S-a pipăit în
creștet și o pată de sânge de un roșu închis i-a rămas pe mână. Și-a
ridicat-o în lumina soarelui și a văzut cum sângele i se mișcă fără
zgomot  pe  liniile  palmei  și  cum  culoarea  acestuia  se  deschide,
bătând treptat-treptat  în roz.  Voi  ăștia trei  din familia asta mi-ați
făcut fiecare câte o rană, a zis în timp ce se uita la sângele din palmă.
Și-a întins-o apoi deodată și și-a șters-o de fața ei. Qiyun, de data
asta  nu  mai  ai  unde  să  fugi,  se  vede  treaba  că  de-adevăratelea
trebuie să te măriți cu mine.

Qiyun n-a apucat să se ferească și obrazul i s-a făcut tot o pată de
sânge,  cleios  și  oarecum  răcoros.  Simțea  că  mai  are  puțin  și
înnebunește. Primul gând care i-a venit în cap a fost la toporul de
care-i vorbise tatăl ei pe când era în viață. Afurisind vârtos, a dat
fuga  în  odaia  de  la  miazănoapte  care  fusese  a  tatălui  ei,  a
îngenuncheat în dreptul patului și a bâjbâit după topor. Pe acesta se
adunase un strat foarte gros de țărână. L-a suflat la o parte, a înhățat
apoi toporul rece ca gheața și a continuat să-l afurisească pe Cinci-
Dragoni,  fără  să  aibă însă  curajul  să  se  repeadă să-i  reteze  cu el
capul ăla de javră. Aceasta i-a sporit pe dată durerea și deznădejdea.
Odaia de la miazănoapte era pradă prafului de multe zile,  iar pe
bârnă și pe mobile se prinseseră peste tot pânze de păianjen. Qiyun
a văzut că pe dulap încă se găseau îngrămădite numeroase ierburi
medicinale. S-a apropiat și a împuns ce-a împuns pe-acolo ușurel cu
toporul. Dinăuntru s-au târât afară tot felul de gândaci și insecte fără
nume. Toporul i-a căzut cu zgomot din mână. Și-a amintit de tatăl ei
mort și deodată nu s-a mai putut stăpâni și s-a pus să hohotească. S-
a dus așa plângând în dreptul oglinzii și și-a văzut fața gălbejită și
uscățivă cufundată în tristețe și amărăciune. Pata de  sânge de pe



obraz semăna cu un fard aplicat deloc pe potrivă cu momentul. Și-a
scos batista și  a frecat  cu mare înverșunare peste pata aceea deja
uscată și întărită, iar cojile mărunțele și roșii de sânge pe care le-a
dat jos au plutit fără zgomot în văzduh și au căzut pe pământ.

Tată,  mamă,  m-ați  îngropat  în  amar!  s-a  adresat  ea  suspinând
duhurilor din prăvălia de orez, m-ați lăsat de izbeliște! Eu ce să fac?
Pesemne că n-am încotro și-o să mă mărit cu el, cu el, cu dulăul ăsta
ticălos și rău.

După ce a ostenit de plâns, a îngenuncheat la pământ, s-a uitat de
jur-împrejur  cu  ochii  împăienjeniți  de  lacrimi  la  odaia  umedă  și
mucegăită și și-a auzit bătăile repede sleite ale inimii. Fereastra era
întredeschisă  și  un  paravan  vechi  de  bambus  decupa  razele
luminoase de afară. Lui Qiyun îi era frig din cap până în picioare. I
se  părea  că  primăvara asta  care sta  să  vină e  o  fiară uriașă care
hibernase  mulți  ani  și  care  acum  avea  să  înghită  corpul  ei  cel
mărunt.  Primăvara  asta  rămânea  rece,  primăvara  asta  era  un
întuneric fără hotar.

Schimbul la măritiș între surorile din prăvălia de orez a ajuns cea
mai  nouă  știre  din  zona  Străzii  Cărămidarilor.  Complexitatea
evenimentului depășea imaginația oamenilor. Femeile care discutau
pe chei despre prăvălia de orez aveau pe față expresii perplexe și
misterioase;  bărbații  se  reuneau  în  ceainării  și  cârciumi,  iar  în
centrul comentariilor lor se găsea Cinci-Dragoni. Una dintre vorbe,
care îi făcea pe toți să izbucnească într-un râs plin de veselie, ieșise
din  gura  unuia  dintre  fierari  –  acesta  zisese  că  treaba  lui  Cinci-
Dragoni e deosebit de mare și deosebit de groasă, de departe peste
cea  a  bărbaților  obișnuiți.  Fierarul  subliniase  în  mod  repetat  că
vorba e cu totul și  cu totul  adevărată,  pentru că și  le măsuraseră
odată cu o linie.



O pală de vânt de după-amiază a răsucit și a purtat dincolo de
zidul curții un cearceaf nou, atârnat la uscat pe o prăjină de bambus.
Cearceaful vernil a zburat în chip minunat prin aer, iar în cele din
urmă a căzut într-un butoi cu vopsea de la vopsitorie. Lucrătorii care
tocmai  învârteau  niște  pânzeturi  au  văzut  cum  cearceaful  se
cufundă pe jumătate în vopsea indigo, cealaltă jumătate rămânând
atârnată pe marginea butoiului. Se vedea pe ea o pată gălbuie, ovală
la formă. Vopsitorii i-au dat cearceaful jupânului, iar acesta l-a dus
la fierărie. Știa că era de fapt al prăvăliei de orez, dar vrajba de mulți
ani  dintre  vopsitorie  și  prăvălia  de  orez  nu  se  stinsese,  așa  că,
răutăcios,  i-a  pus pe fierari  să dea cearceaful  mai departe.  Era și
oarecum  îngrijat  că  pata  de  sânge  de  femeie  ar  fi putut  aduce
nenoroc în vopsitorie.

Cinci-Dragoni  a  zorit  la  fierărie  să  ia  cearceaful.  Fața  îi  era
împânzită de urme micuțe de unghii, în formă de semilună. Fierarii
nu  s-au  învoit  să-i  dea  cearceaful  și  l-au  forțat  să  spună  niște
amănunte despre care nu se cuvine să deschizi gura. El a scuturat
din cap râzând în hohote, cu o expresie care părea și veselă, și goală.
În cele din urmă, a spus deodată: Qiyun a lăsat sânge. După un val
de râsete, fierarii i-au dat înapoi cearceaful, iar el l-a făcut cocoloș
cum i-a venit și l-a strâns în mână. Apoi, într-o clipă, privirea lui s-a
schimbat într-un fel greu perceptibil și, măturând cu ochi arzători
peste cei din jur și peste Strada Cărămidarilor, a zis: Femeile-s toate
niște otrepe ieftine. Stați voi așa, că tot o s-o fut eu de-o s-o întorc pe
dos, să-i fie frică și când mă vede.

Când a ajuns la prăvălie, n-a dat nicăieri de Qiyun. L-a întrebat
pe tejghetarul Wang, iar acesta i-a zis că se spală în magazie. Cinci-
Dragoni s-a dus la magazie și a împins în ușă, care era zăvorâtă.
Printre crăpături se putea vedea albia mare vopsită în vișiniu-închis
și spatele plat și slab al lui Qiyun. De câteva zile, aceasta se tot ferea,



spălându-se în magazie. Cinci-Dragoni știa că vrea să dea afară ceva
dinăuntrul  ei,  lucru  ce  i  se  părea  fără  noimă și  cu  neputință  de
îndeplinit. În magazie, apa împroșca sonor, în timp ce grămezile de
orez alb ca zăpada dimprejur aruncau pe contururile trupului lui
Qiyun  un  strat  de  lumină  fosforescentă.  Cinci-Dragoni  a  fost
deodată cuprins de excitare, iar membrul i s-a ridicat rapid, tare ca
fierul. De fiecare dată când în jurul corpului de femeie se găsea ticsit
orez  sau  când  în  jurul  orezului  se  găsea  un  corp  de  femeie,  îl
prindea  o  poftă  incontrolabilă  să  se  împreuneze.  A bătut  în  ușă.
Deschide-mi ușa, deschide-o repede.

Nu veni să mă sâcâi în miez de zi, a zis Qiyun dinăuntru. Sunt
sătulă de moarte de tine.

El  n-a  zis  nimic,  doar  a  scuturat  cu  mare  înverșunare  ușa
dărăpănată a magaziei. Aceasta stătea să cadă.

Vită ce ești! Vrei de nu-ți ajunge nici ziua, nici noaptea. Nu ți-e c-o
să ne-audă Wang și ceilalți? a ridicat Qiyun vocea. A văzut cum se
zdruncină ușa, scârțâind toată, și cum dă să se prăbușească. Vită ce
ești! N-am ce să mă fac cu tine. Qiyun s-a ridicat din albie, și-a pus
la nimereală o haină peste ea și s-a dus să-i deschidă. Chiar că ești o
vită! N-ai pic de rușine! Ce vrei tu să faci așa în miez de zi?

Hainele  lui  Qiyun  se  udaseră.  De  pe  părul  maroniu  și  de  pe
gleznele fine îi picurau pe pământ stropi de apă. Cinci-Dragoni a
închis ușa. Se apăsa încordat cu o mână în dreptul prohabului, în
timp ce ochii lui rătăciți o îngrozeau pe Qiyun. Du-te acolo, întinde-
te  pe  movila  de  orez.  Ea  l-a  împins  la  o  parte  din  dreptul  ușii,
răstindu-se: Nu se poate acum, nu vezi că de-abia m-am spălat? Nu-
mi pasă mie de tine, mie acuma îmi vine să ți-o trag. Ești femeia
mea, și dacă te omor de-atâta futut tot se cheamă că așa-ți trebuie! A
cuprins-o deodată cu brațele pe după șale și a purtat-o la movila de
orez.  Ea  l-a  zgâriat  înnebunită  pe  față  și  a  strigat  ascuțit:  Dacă



îndrăznești, o să mor pe loc, auzi, o să mor! El a rânjit. Adică tu bagi
frica-n mine, da? Când i-o trag la femeia mea, nu încalc rânduiala
stăpânirii! Și dacă mori, mori degeaba. După ce ți-o trag, du-te să te
spânzuri,  că  nu  te  țin.  Spunând  aceasta,  a  aruncat-o  în  vârful
movilei  de  orez  și  a  văzut  cum trupul  ei  ud  cade greu acolo  și
împrăștie nenumărate boabe de orez.  La picioarele lui  se găsea o
movilă de orez care se surpa fâșâind, precum și ralia și gâtul unei
femei ce se zvârcolea ca un șarpe. Acest tablou bine cunoscut l-a
extaziat, iar gura i-a slobozit un șuier stârnit și copilăresc.

În ciuda opoziției  și  a  gemetelor lui  Qiyun,  Cinci-Dragoni și-a
satisfăcut încă o dată dorința adânc ascunsă în străfundul inimii. A
apucat  o  mână  de  orez  și  i-a  îndesat-o  lui  Qiyun  în  pântece.
Excitarea din mintea și corpul lui s-a potolit după aceea cu încetul,
iar el  s-a rostogolit la o parte,  și-a tras alene nădragii pe el și s-a
întins mestecând boabe de orez și ascultând suspinele înfundate și
afuriseniile fără capăt și fără hotar ale lui Qiyun. Vită ce ești, vită,
vită… S-a uitat la albia mare din lemn de la poalele movilei de orez
și i-a zis lui Qiyun: Du-te și te spală, apa e caldă încă. Cum stătea
așa întins pe spate, cu picioarele și mâinile depărtate, pe movila de
orez, simțea o mulțumire cum nu mai trăise niciodată. Zgomotele
lumii s-au rupt treptat-treptat de urechile lui, iar el s-a scufundat
într-o  mare  de  pace  și  seninătate.  Simțea  că  orezul  de  sub  el  și
întreaga prăvălie de orez se leagănă ritmic, în timp ce într-un vis o
sirenă  de  tren  sună  într-un loc  îndepărtat.  Era  tot  în  tren,  tot  se
mișca încetișor cu trenul. Tren minunat, unde mă duci tu?

Qiyun nu-și mai găsea brățara de jadeit. A răscolit prin cutia de
bijuterii și prin toate sertarele și n-a dat de ea. Era o moștenire de la
mama  ei,  parte  dintr-o  pereche.  Înainte  să  moară,  doamna  Zhu
dăduse câte una fiecăreia dintre fete. Pe atunci, Qiyun era doar o
fetiță mărunțică, iar încheieturile le avea firave ca un vreasc, drept



care o brățară i-ar fi căzut imediat. Și-o ascunsese așadar în dulap.
Ascunsă așa mulți ani, era de neînțeles cum de nu dădea acum de
ea. A deschis fereastra și l-a văzut pe Cinci-Dragoni în curte, privind
în gol.

Mi-ai furat brățara?
Ce brățară, ce să fac eu cu ea? Să mi-o pun pe sulă să mă joc cu

ea? a strigat el lăsându-și posomorât fața în jos. Mereu vă uitați de
sus la oameni, mereu aruncați cu căcat în mine!

Dacă  n-ai  furat-o,  ce  te-aprinzi  așa?  L-a  cercetat  suspicioasă,
continuând după o clipă: Au venit duhuri în casa asta! Că dacă nu
se-mpuținează  vreascurile,  e  lipsă  la  orez.  Mare  minune  dacă  n-
avem noi vreun hoț pe-aicea.

Dacă mai bați tu așa șaua să priceapă iapa, să știi că te trosnesc!
Mijindu-și ochiul, Cinci-Dragoni și-a ridicat fața privind spre cerul
de deasupra curții. A adăugat plin de răutate: Mi-e martor Cerul, în
afară de două p… împuțite, nimica n-am furat – și și p-alea mi le-ați
dat voi în dar.

Qiyun a scuipat spre el, închizând apoi repede fereastra. Se vede
treaba că brățara fusese luată de Zhiyun când plecase la reședința
Lü. Gândindu-se la Zhiyun, Qiyun a scrâșnit cuprinsă de ură. Cu
niciun chip n-o să-mi poarte ea brățara! Șoptindu-și așa în barbă, a
deschis dulapul să-și  aleagă o haină. Hotărâse să se ducă să-și  ia
brățara înapoi.

Când a ajuns la reședința Lü, porțile mari de fier erau deschise,
iar pe ele intrau în curte câteva căruțe încărcate cu cutii de carton; în
spate, o ceată mare de bărbați escorta căruțele. Qiyun a recunoscut
mulțimea de bărbați îmbrăcați în cămăși și nădragi negri – erau cei
din Frăția portului cea samavolnică și înfumurată, care venea la fiece
sfârșit de lună la prăvălie să-și ia tainul. Qiyun a vrut să intre în
urma lor, dar din curte a venit în fugă un servitor, care a închis iute-



iute poarta de fier. Qiyun aproape că a fost răsturnată la pământ și
s-a mâniat de s-a pus pe ocărât: Ce cuib drăcesc de hoțomani mai e
și ăsta, de vede omul și-i închide ușa-n nas?

Pe cine  cauți?  Servitorul  de  dincolo  de  poartă  a  măsurat-o  cu
privirea. Domnul e acum prins cu marfa, nu primește doamne. De-o
juma’ de lună n-a mai primit.

Da’ cine-l caută pe el? Eu o caut pe Zhiyun, concubina a șasea.
Concubina a șasea? i-a întors șiret întrebarea servitorul.
A tras apoi ușa cu un zâmbet de batjocură citindu-i-se pe față.

Concubina a șasea spală rufe în spate.
Qiyun a trecut prin curtea spațioasă și bine rânduită, uitându-se

fără  vreo  țintă  anume  în  toate  părțile.  În  aripile  clădirii  și  pe
coridoare se găseau peste tot oameni care mutau niște lucruri, iar
Qiyun a presupus că e vorba de vreo furăciune de-a Domnului – nu-
i era clar și nici n-avea vreun interes să-i fie clar. Mergând așa spre
fundul curții, a străbătut coridoarele animate și ticsite de oameni,
până când i-a trecut pe neașteptate pe lângă urechi bubuitul unei
arme, care a băgat-o în sperieți. Un băiețel cu șapcă și îmbrăcat ca
străinii  a sărit  jos dintr-un copac și  și-a vânturat pușca din mână
către Qiyun, răcnind: E pușcă adevărată! Dacă mă superi, te dobor
c-un  singur  glonț!  Cu  mâna  la  piept,  Qiyun  s-a  uitat  la  băiețel,
presupunând că e vorba de singurul băiat al Domnului. A scuturat
din cap. Domnișorule, mai aveai puțin și mă făceai să mor de frică.
Nu te cunosc, cum să te supăr de să tragi în mine?

Într-adevăr, Zhiyun spăla la fântâna din grădina din spate. Când
a  văzut-o  pe  Qiyun  cum  se  apropie  cu  încetul  pe  sub  umbra
copacilor, maiul din mână i-a căzut cu un pocnet pe buza fântânii.
În cele câteva luni de când nu se mai văzuseră, Zhiyun se ofilise și
era trasă toată la față. Neprins de multe zile în coc, părul i se lăsa
acum, șuviță de șuviță,  pe lângă gât.  Qiyun și-a zărit  brățara de



jadeit, atârna la încheietura lui Zhiyun. Aceasta avea mâinile pline
toate de spumă de săpun, dar pe fiecare purta o brățară care îți lua
ochii.

Ei, tot ai venit tu să mă vezi, știam eu că o să vii! a spus Zhiyun,
înroșindu-se la ochi. A vrut să se ducă la Qiyun să o îmbrățișeze,
dar a descoperit repede mânia de pe fața acesteia. Ochii lui Qiyun
țintuiau brățara de la încheietura ei, iar Zhiyun și-a plecat privirea,
mângâind apoi brățara. Deci n-ai venit să mă vezi pe mine? Ai venit
să-ți iei înapoi brățara?

N-ai zis că vii să-i fii Domnului concubina a șasea? De ce speli tu
haine la fântână? Qiyun s-a așezat pe buza fântânii și s-a uitat cu
coada ochiului înspre hainele viu colorate din albie.

Mai spăl și eu din când în când, sunt mătăsuri, nu prea am liniște
dacă pun servitoarea să le spele.

Nu te mai da de ceasul morții să nu-ți pierzi obrazul, a râs rece
Qiyun, ți-am zis eu de mult că n-ai tu soartă de doamnă în casă.
Dacă ești de nimic, alții o să te socotească și mai de nimic. De mult
te-am îndemnat să nu-ți pui nădejde în Domnul, că ăsta e fiară cu
chip de om, n-o să ai parte de zile bune cu el.

Zhiyun s-a lăsat tăcută pe vine și și-a cules maiul de pe jos. Când
s-a apucat să bată cu el, părea la fel de țeapănă și fără vlagă ca mai
înainte.  După  o  clipă,  și-a  ridicat  capul  spre  Qiyun  și-a  privit-o
timid: Și zi, Cinci-Dragoni e bun cu tine?

Nu-mi pomeni de el. Când îl pomenește cineva, mă aprind toată.
Voi l-ați băgat în casă, dar uite că acum eu sunt aia care mă chinui
cu el. Cu mâinile voastre m-ați dat pierzaniei.

Încă-l mai visez uneori, visez cum îmi bagă jos orez. Un zâmbet
amar i-a răsărit la colțurile gurii. Are tot felul de gânduri ciudate și
sucite în căpățâna aia.

Nu-mi mai pomeni de el, ți-am zis! a strigat Qiyun sastisită. S-a



uitat  apoi  de  jur-împrejurul  grădinii  tăcute  din  spate  –  nu  era
nimeni  în  ea.  Bujorii  păleau  deja.  Se  zicea  că  sub  ei  se  găsește
depozitul de arme și muniții al reședinței Lü, sursa violentei și a
masacrelor din oraș. Qiyun și-a amintit de cadavrele căzute pe la
colțurile străzilor sau prin șanțul de apărare și deodată s-a simțit
cuprinsă de panică. A sărit de pe buza fântânii, s-a lăsat pe vine și a
întrebat-o pe Zhiyun: Nu ți-e frică să stai aici zi de zi? Eu zic că în
grădina asta mai devreme sau mai târziu tot o să se întâmple mare
nenorocire.  Domnul a ucis așa de mulți  oameni și  a  stârnit  atâta
vrăjmășie, nu-i e frică că o să se întâmple mare nenorocire?

Ei, de când pot să ție femeile-n frâu trebile bărbaților? Zhiyun a
scos o jumătate de găleată de apă din fântână, pe care a vărsat-o
apoi în albie. Da’ nu mă întrebi de copil? Din fericire, Domnul se
cheamă că are drag de el și i-a luat doică de l-a făcut mare și voinic.
La toți din curte, ș-ăia de sus ș-ăia de jos, le place de el și ghici ce
nume i-au dat? I-au zis Baoyu, îmbrățișare-de-jad – ciudat nume!
Acuma mai am nădejdea doar în el când o să fie mare, că atuncea o
să am și eu parte de zile bune.

Nu-i  musai.  Qiyun  a  pironit  înlemnită  cu  privirea  la  mâinile
scăldate de apă cu săpun ale surorii ei, iar în inimă i s-a iscat un
crâmpei de compasiune pentru Zhiyun. Măi năroado, te-mpaci cu
gândul să stai aici și să ai parte de amar și chin până se face Baoyu
mare? I-a zăpăcit apoi ușurel cu degetele cocul de la spate, pe care
după aceea i l-a refăcut. Pe când se ocupa cu asta, a fost dintr-odată
năpădită de tristețe și s-a pus să plângă mărunt cu suspine. Nu știu
cum de-am ajuns noi două în halul acesta! E de toată mila, mă doare
sufletul! Ce să mai vreau eu brățara aia de la tine? Cin’ se uită dacă
o port? Oricum, e de la mama, așa că dacă-ți place, ține-o tu.

Când a ieșit din curtea reședinței Lü, toate speranțele lui Qiyun
se  făcuseră  praf  și  pulbere,  iar  ea  se  găsea  pradă  unei  mâhniri



nespus de adânci. Ducea în mână un pachet cu semințe de dovleac
și de nuci. Era făcut dintr-o batistă, i-l îndesase în mâini Zhiyun la
plecare.  Lui  Zhiyun  îi  plăceau  gustărelele  astea,  dar  ei,  deloc.
Străbătea ulițele înguste și mizere din nordul orașului, în timp ce
semințele și nucile din batistă îi cădeau încetul cu încetul pe jos. Cât
au picat pe caldarâm, nu s-a aplecat să le culeagă. A trecut așa pe
ulițe în drum spre râu, iar când apa galbenă și tulbure a acestuia și
debarcaderul  pustiu  au  apărut  pe  nepregătite,  în  mână  îi  mai
rămăsese doar o batistă croită din mătase albă, subțire.

La debarcader se strângea mereu câte o ceată de bărbați care n-
aveau  nicio  treabă  și  care  uneori  stăteau  cu  ochii  pe  cei  ce  se-
nvârteau la  marginea râului.  Când dădeau peste  vreunul  care se
arunca în apă, se-avântau să-l salveze și apoi îl escortau acasă ca să
stoarcă de la cei din familie câte un bănuț. În acea după-amiază au
văzut o femeie măruntă îmbrăcată într-o rochie albastră de bumbac
subțire aruncându-se drept în apă, în timp ce o batistă de mătase
albă s-a ridicat în vânt ca o pasăre. Potrivit obiceiului lor, au dat cu
mare iuțeală pe gât o gură de rachiu și-au sărit pe dată în râu pe
urmele femeii.

Au dus-o cu ușurință pe mal, iar după aceea unul și-a aburcat-o
pe umăr și a alergat repede cu ea așa o bucată de drum. Din gura ei
a început să curgă apă, iar după ce aceasta a împroșcat peste tot, un
altul s-a apropiat, și-a înclinat fața și a examinat atent chipul palid și
ud  tot  al  femeii,  strigând  apoi  deodată:  O  recunosc,  e  Qiyun,  e
domnișoara  cea  tânără  din  prăvălia  de  orez  de  pe  Strada
Cărămidarilor!



Capitolul opt 

În 1930, în sud a izbucnit încă o dată foametea pe scară largă, în
timp ce în nordul cel îndepărtat războaiele erau multe și încâlcite,
iar obuzele zburau în toate părțile. Mulțimi întregi de refugiați și de
soldați răniți și cu uniformele zdrențuite săreau jos din trenurile cu
aburi, țâșnind ca lăcustele în orașul acesta de pe malul râului, într-o
zi, Cinci-Dragoni a văzut în capul Străzii Cărămidarilor doi tineri
care  căutau  să  facă  bani  arătându-și  îndemânarea  într-a  luptelor.
Accentul și felul mișcărilor dezvăluiau mai mult decât limpede că
vin din Satul cu nuci. Cinci-Dragoni stătea în mulțimea privitorilor,
ținând-o de o mână pe fetița lui de cinci ani, Castronaș, și trăgându-l
cu cealaltă  pe Chaisheng,  băiețelul  lui  de opt ani.  Tinerii  care se
luptau  nu-l  cunoșteau,  iar  lui  îi  era  de  asemenea  greu  să-și  dea
seama  de-ai  cui  erau  flăcăii  în  Satul  cu  nuci.  Acum,  plin  de
sentimente adânci, neobișnuite la el, căuta mut cu privirea înspre cei
doi  consăteni.  Lupta  acestora cu pumnii  era  stângace  și  plină de
sălbăticie,  iar  fețele  le  erau  acoperite  de  cicatrici  vineții.  Cinci-
Dragoni i-a văzut la urmă moi la pământ, împingând spre picioarele
privitorilor un bol spart. Și-a scos toți bănuții pe care-i avea la el și i-
a aruncat unul câte unul în bol. Voia să le și zică ceva, dar în cele din
urmă n-a mai spus nimic.

Tată, ăstora le-ai dat mulți bani, a spus Chaisheng ridicându-și
fața și uitându-se nemulțumit la tatăl lui. Mie nu te-nvoiești să-mi
dai niciodată bani.

Cinci-Dragoni  n-a  răspuns.  Pe  fața  lui  erau  săpate  prematur
multe  cute,  iar  expresia  era  a  unui  om împovărat  cu  nespus  de
multe. S-a întors la prăvălie, trăgându-și copiii după el. O făcea cu
multă forță, drept care Castronaș alerga după el, bălăbănindu-se și



strigând plânsă toată: Tată, mă doare când mă tragi!
Prăvălia  era  închisă  o  jumătate  de  zi  –  Qiyun  stăruise  să-i

aniverseze lui Misheng cei zece ani. Când au intrat în odaia mare
din  spate,  au  văzut  masa  plină  de  mâncăruri  de  toate  soiurile.
Misheng, care purta o uniformă nouă de școală, era cu un genunchi
pe  un  scaun,  înhățând  ceva  de  mâncare.  Era  chiar  ziua  în  care
împlinea zece ani. A întors capul panicat către tatăl său, trăgându-și
piciorul jos de pe scaun. Nu fur mâncare, m-a pus mama să văd
dacă-i mai trebuie sare.

Iar mă minți. Cinci-Dragoni s-a dus la el și i-a tras una peste cap.
Parcă ești un șoarece, mereu furi de mâncare și niciodată nu ți-e de-
ajuns.

Aducând două farfurioare cu mâncare, Qiyun a intrat în odaia
mare din față și, preluând tonul lui Cinci-Dragoni, i s-a adresat: Nu
mai muștrului copilul, că Misheng seamănă cu tine. Ce, ai uitat cum
arătai când erai tânăr, ca unul mort de foame care s-a întors iar pe
lume? Oi fi uitat tu, dar eu nu. Qiyun a trântit cele două farfurii pe
masă și a zis: Azi petrecem de ziua băiatului, e zi de sărbătoare, dar
uite că tu tot stai cu fața aia lungă, de parcă avem vreo datorie la
tine. Nu prea înțeleg eu cum vine asta, că la urma urmei cine are
datorie la cine?

Cinci-Dragoni l-a îmbrâncit la o parte pe Misheng, apoi a mers
drept în odaia de la miazăzi. S-a așezat pe un balansoar de bambus
și  a  început  să  se  legene  fără  socoteală  înainte  și  înapoi,  în  cap
fulgerându-i fără întrerupere imaginea celor doi tineri care se luptau
cu pumnii în capul străzii. După ce hoinărise atâția și atâția ani și
trecuse prin atâtea și atâtea, a fost cuprins deodată de o senzație de
singurătate, care, de cum l-a năpădit, l-a și făcut somnoros. A închis
ochii și a văzut o întindere de apă nețărmurit de mare și balansoarul
lui de bambus,  casele cu olane negurii  ale prăvăliei  sale de orez,



precum  și  corpul  său  istovit  peste  poate  plutind  fără  zgomot
deasupra  ei.  A  mai  văzut  și  orezul,  bumbacul  și  mulțimile  de
refugiați  de  altădată,  care  slobozeau  tânguieli  deznădăjduite  în
mijlocul apei.

În odaia mare din față a răsunat sunetul clar și melodios al unui
bol căzut la pământ, iar după aceea plânsetul exagerat și  plin de
suspine al lui Castronaș. Qiyun pesemne că o lovise. Felul ei de a-și
boscorodi  copiii  implica  adesea  vorbe  întortocheate  și  care  se
duceau  în  multe  direcții:  Îți  zic  să  nu  fii  turbată  și  uite  că  ești
turbată. Dai de necaz dacă spargi bolul în zi de sărbătoare. Măcar
să-l fi spart cu totul, dar tu i-ai spart doar fundul! Spunând aceasta,
a aruncat bolul în curte, de unde a răzbătut iarăși un sunet limpede,
cu  totul  iritant.  S-a  plâns  în  continuare:  Semeni  cu  mătușă-ta  la
nebuneala asta, că Cerul n-a deschis ochii să se uite. De ce n-or fi
semănat copiii ăștia cu mine și seamănă toți cu din ăștia de nu se-
alege nimic de capul lor? Ce nădejde să mai am eu pentru zilele de-
o să mai vină?

Ia mai tacă-ți fleanca! a răcnit Cinci-Dragoni, repezindu-se afară
pe ușă cu sastiseala citindu-i-se pe față. Doar cu sula ce-i mai astupi
gura la una cu gura așa spartă ca tine! Toată ziua tolocăni și ocărăști
în stânga și-n dreapta, mi-s sătul de moarte.

Adică tu ești sătul, da’ eu nu? Toată ziulica robotesc și tu nimica
nu vrei să faci, da’ ți-e de mine! Qiyun și-a desfăcut șorțul de la talie,
i-a ridicat colțul și l-a scuturat, foș-foș, de praf. Fierbând de mânie, a
continuat: Ia nu mânca tu de seară și stai acolo trântit cu gândul la
drăcoveniile tale! Toată ziua stai încruntat așa și  pe gânduri – ei,
dacă tot te saturi cu gânduri, ce să mai mănânci?

Qiyun a tăcut deodată mâlc. O văzuse pe Zhiyun, în mâini cu o
geantă din pânză, făcându-și apariția în curte. Venise la petrecerea
pentru Misheng. Qiyun îl invitase și pe verișorul copiilor, pe Baoyu,



dar acesta nu venise cu Zhiyun.
Baoyu cum de n-a venit? a întrebat Qiyun întâmpinându-și sora.
N-a vrut să vină. Copilul ăla e sucit la fire, nu vrea deloc să iasă

din casă. Zhiyun era dată pe față cu un strat gros de fard, iar rochia
de velur verde răspândea un miros greu de camfor, care-ți înțepa
nările. Din mijlocul curții, s-a uitat de jur-împrejur la prăvălie, cu o
expresie care părea și pierdută, și reținută.

Nu te-a ascultat? Mie mi-e totuna, dar copiii au făcut tărăboi că
vor să-și vadă verișorul. Familia Feng n-are pe alții, doar pe Baoyu
se cheamă că-l avem de rudă.

Zhiyun  a  intrat  fără  o  vorbă  în  odaie,  s-a  așezat  și  a  deschis
geanta din care a scos un scul de lână piersicie, pe care l-a pus pe
masă. Se decolorase deja și răspândea și el miros de camfor. Uite
lâna asta pentru Misheng. Când ai ceva timp, fă-i un jerseu, să-i fie
din partea mătușicii.

Qiyun a aruncat un ochi spre masă și și-a dat repede seama că e
vorba de ceva pe care Zhiyun îl luase cu ea când plecase de-acasă –
lâna șezuse cândva în șifonierul doamnei Zhu. Nu și-a putut stăpâni
batjocura: Vai, cât te-ai deranjat, mulțumesc! Da’ de-atâția și-atâția
ani, cum de n-au ros-o moliile pe toată?

Zhiyun a zâmbit  stânjenită,  i-a strâns apoi pe copii  la ea și  i-a
sărutat unul după altul. A întrebat-o după aceea pe Qiyun: Și Cinci-
Dragoni?  Cum de nu se  îngrijește  el  de  treburi  la  petrecerea  lui
Misheng?

A murit! a răspuns cealaltă ridicându-și glasul.
Cinci-Dragoni s-a prefăcut că tușește în odaia de la miazăzi, dar

tot n-a ieșit. De-abia când a venit ora să se aprindă lămpile, iar copiii
s-au dus la bucătărie să-i aducă lui Misheng supa cu tăiței de viață
lungă, s-a așezat și el cu indolență la masă. Nu i-a aruncat niciun fel
de privire lui Zhiyun, iar aceasta nu l-a băgat nici ea deloc în seamă,



căutând  vorbă  doar  cu  Qiyun.  La  masă  s-au  auzit  apoi  numai
sorbecăieli înăbușite – familia din prăvălia de orez mânca, la lumina
slabă  a  lămpii,  supa  cu tăieței  de  viață  lungă  făcută  de  ziua  lui
Misheng. Acesta fusese altoit de tatăl lui și avea fața posomorâtă ca
a unui om mare. Făcuse zece ani, dar nu era deloc vesel. Chaisheng
și Castronaș stropeau mereu pe masă cu supa din boluri, iar Qiyun
n-avea încotro și ștergea și ea mereu cu cârpa după ei.

L-am  văzut  alaltăieri  pe  Baoyu,  a  zis  Cinci-Dragoni  deodată,
continuând să mănânce, dar adresându-i-se evident lui Zhiyun. L-
am văzut pe stradă, se dădea om mare. Mi s-a părut că nu seamănă
deloc cu Domnul, seamănă cu Abao. Până și la cum merge pe stradă
seamănă cu Abao. Cutez să spun că e sămânța lui Abao.

Zhiyun și-a pus jos bolul și bețișoarele și s-a schimbat repede la
față. A țintuit cu dușmănie buzele lucioase ale lui Cinci-Dragoni și i-
a aruncat brusc în față o jumătate de bol cu tăiței. S-a răstit apoi la
el,  ocărându-l:  Hai,  mai  bate  tu  așa  câmpii!  Hai,  mai  dă  tu  așa
drumul la căcat pe gură!

Copiii s-au pus să plângă în hohote, asistând cutremurați la acest
conflict izbucnit pe neașteptate și care privea ceva pe care nu puteau
să-l înțeleagă. Cinci-Dragoni și-a dat imperturbabil la o parte tăițeii
de pe față. Ce te-ai spăimântat așa? Că doar nu mă duc să-i zic lu’
Domnul.  Doar  ți-aduc  și  ție  aminte  că  ce-i  mincinos  nu  se  face
adevărat. Uite, ca mine: eu sunt de-al prăvăliei în chip mincinos, că
de-adevăratelea stau la murat în apele alea mari din Satul cu nuci.
Nici eu nu-s de-adevăratelea.

Ți-e mintea aia plină numai de suceli, n-am eu chef să le-ascult, a
zis Zhiyun cu o voce răgușită.  Am avut parte de-amar cu vârf și
îndesat. Ăl de vrea să mă mai bage în belea mă pun cu el pe viață și
pe moarte.

Petrecerea de zece ani a lui Misheng s-a terminat fără bucurie.



Copiii au ieșit pe stradă la joacă, iar Cinci-Dragoni, după cum îi era
obiceiul,  a  luat  ceainicul  de  argilă  purpurie  rămas de  la  jupânul
Feng și s-a dus la fierăria de peste drum. De ani de zile se păstrase
apropiat  de fierarii  cei  grosolani,  de altfel  singurii  oameni de pe
Strada Cărămidarilor cu care avea vreun contact. Qiyun a ocărât în
spatele lui cu mare furie: Să mori în fierăria aia odată și să nu mai
vii acasă! Strângea vasele și mâncarea rămase pe masă cu mișcări
agile și pline de resentiment. Cum de m-am chinuit eu de-am dus o
viață ca asta până acum? a oftat ea adânc deodată înspre Zhiyun.
Uite că într-o clipă Misheng s-a făcut de zece ani.

Zhiyun  se  spălase  pe  față,  iar  acum  se  farda  din  nou  în  fața
oglinzii.  Femeia din oglindă rămânea arătoasă și  atrăgătoare,  dar
colțurile ochilor dădeau senzația de floare care s-a trecut. După ce s-
a machiat, a împuns cu degetul în buzele roșii din oglindă. Dar eu
câți ani fac anul ăsta? Zău că nu mai știu, oi fi trecut de cumpăna de
treizeci?

N-ai  decât  optișpe,  i-a  spus Qiyun în batjocură tărăgănându-și
vocea, poți să te mai măriți cu încă trei.

Nu e cine știe ce. Să fii femeie chiar nu e cine știe ce. Zhiyun și-a
urmat sora în bucătărie la spălat de vase, aducând vorba, pe un ton
nedumerit,  despre  cum  bântuie  un  duh  în  adâncul  nopții  în
reședința Lü. Ce spunea n-avea cap și coadă. Nu nimerise chiar ea
peste duhul ăsta, dar îi auzise pe servitori comentând cu fereală prin
odăile lor. Qiyun era deosebit de interesată, vrând să dea de capăt
tărășeniei. La urmă, Zhiyun, albă la față, a dat la iveală un aspect
esențial – că duhul semăna foarte bine cu Abao.

Ziceau că seamănă foarte bine cu Abao. Ochii i-au dat în vileag
umbra de spaimă din suflet. Cum se poate una ca asta? Abao a fost
de mult aruncat în râu de Domnul și s-a făcut mâncare de pești.

Nu ziceau că nimeni nu i-a văzut hoitul? Poate că n-a murit și



vine acum la casa Lü să se răzbune. O să dați toți de necaz.
Nu se poate, a spus Zhiyun scuturând din cap cu hotărâre după

ce s-a gândit puțin. Tu n-ai de unde să știi, dar lui Abao i-au tăiat
treaba aia. Dacă n-a murit atunci, după aia tot n-avea cum să mai
trăiască. Știu eu cum e cu bărbații, bărbații, dacă le lipsește treaba
aia, n-au cum să mai trăiască.

Atunci  înseamnă că e duhul nedreptățit  al  lui Abao. Oricum e
totuna. Qiyun nu-și putea masca expresia celui ce-și găsește bucurie
în nenorocirea altuia.  A zis  scrâșnind din dinți:  Domnul a fost  o
viață nestăpânit și plin de el, trebuie să dea și el nițel de necaz. Ei,
dacă-i duh, atunci să se pună pe tărăboi! Așa tărăboi să facă, de să-i
ducă  la  pierzanie  și  la  risipire  pe  el  și-ai  lui.  Cu  ce  bază  alții
mănâncă pleavă și rod ierburi, iar el zi de zi are numai bunătățuri și
cărnuri și toate cele?

Prea ești perfidă, a zis Zhiyun nemulțumită, aruncându-i surorii
ei o privire piezișă. Orișicum ar fi, e familia lu’ bărbată-meu și dacă
tu-l blestemi așa, nu ne bagi în oală și pe mine și Baoyu? Dacă în
familia Lü se petrece vreo tulburare, și tu, și eu dăm amândouă de
necaz,  că  negustoria  voastră  cu  orez  n-o  să  mai  fie  nici  ea
înfloritoare.

Adică Domnul ne e nouă proptea, sau cum? a râs Qiyun rece, în
timp ce mormanul  de boluri  din mână îi  tremura zorzonind.  Ce
rahat  de  proptea?  N-are  el  grijă  nici  de  tine,  ce,  poate  să  se
îngrijească de familia mea? Frăția vine în fiece lună la ușă să-și ia
tainul  și  nu s-a  dat  înapoi  măcar o dată.  Ce,  Domnul  nu știe  că
prăvălia e a familiei tale?

Pe  moment,  Zhiyun  n-a  știut  cum  să  răspundă.  A  rămas
încremenită o vreme în mijlocul bucătăriei, după care a ieșit în curte
și a văzut că se făcuse deja foarte târziu. Și-a adus aminte o clipă de
copilăria petrecută în prăvălie, iar inima i s-a umplut de o suferință



și o emoție neobișnuite. Nu și-a luat rămas-bun de la Qiyun, și-a
ridicat geanta din pânză și a ieșit. Își amintea că de fiecare dată când
se întorcea  aici,  finalul  nu era  fericit  –  pesemne că  vrajba lor  de
demult  era  prea  mare  și  prea  adâncă  și  nu mai  avea  cum să  se
stingă.

L-a  zărit  pe  Cinci-Dragoni  ieșind  din  fierărie  și  și-a  răsucit
instinctiv fata, făcându-se că nu-l vede. A mers câțiva pași în mână
cu geanta ei goală-goluță, când a auzit din spate strigătul răsunător
al bărbatului:  Să fii cu mare băgare de seamă! Zhiyun și-a întors
capul și s-a uitat la el; strigătul lui fusese neașteptat și era greu de
descifrat. Nu pricep, la ce să fiu cu băgare de seamă? Cinci-Dragoni
și-a arcuit  un picior și  l-a  proptit  de zidul fierăriei.  Zâmbetul  lui
părea foarte ambiguu. Să fii cu băgare de seamă la duh, la duhul lui
Abao!

Duh ești tu! i-a întors-o fără mare istețime Zhiyun. S-a întrebat de
unde știe el  vestea asta ascunsă. Contrastul dintre viața secretă și
luxoasă  a  familiei  Lü  și  Strada  Cărămidarilor  era  extrem  de
pronunțat, iar cei de aici veșnic puneau în circulație fel de fel de știri
despre cele din spatele zidurilor înalte ale casei Lü. Gândindu-se la
asta, Zhiyun a simțit o mică mulțumire vanitoasă și puțină mândrie,
drept care pasul i-a devenit mai mlădios și mai fermecător.

În  rândul  prăvăliilor  de  pe  amândouă  laturile  Străzii
Cărămidarilor  se  petrecuseră  reașezări  și  schimbări  odată  cu
trecerea anilor. Deși oamenii mai tineri ai prăvăliilor care iscodeau
strada  în  noapte,  la  lumina  felinarelor,  au  văzut-o  pe  Zhiyun
înaintând grațioasă, nu aveau cum să o recunoască și nici nu știau
flecăreala care circulase altădată pe seama ei.

Cei  trei  copii  din prăvălia de orez se jucau adeseori de-a v-ați
ascunselea în odaia de la miazănoapte, rămasă de mulți ani pradă



prafului.  Era  camera  în  care  locuiseră  bunicul  și  bunica  lor,  iar
deasupra șifonierului negru, mare și butucănos, atârnau portretele
acestora. Pozele prinse în rame de baga îngălbeniseră deja, iar din
ele  cei  doi  se  uitau  la  descendenții  lor  cu  priviri  îndepărtate  și
nedeslușite.  Copiii  nu-i  văzuseră niciodată.  Ideea de moarte li  se
părea  uneori  cu  totul  ireală,  în  timp ce  alteori  îi  băga  grozav în
sperieți.

Misheng s-a strecurat sub patul cel mare din lemn de santal al
bunicului,  iar  când Chaisheng și  Castronaș au venit  să-l  caute,  a
încercat să se tragă cât mai mult înapoi. A dat atunci cu palma de
zidul umed și mucegăit, din care, cu un trosnet, o cărămidă veche a
căzut la pământ. Mâna lui a ajuns așa într-o gaură, în care a dibuit
curios, până a scos afară o cutie mică de lemn și o cărticică subțire-
subțire.

S-a târât de sub pat cu aceste două lucruri în brațe. A deschis mai
întâi cutia și a văzut că înăuntru se află numeroase obiecte din aur
de  diferite  forme,  care  luceau  sclipitor  în  camera  întunecoasă.
Misheng i-a chemat pe Chaisheng și pe Castronaș și le-a arătat cutia.
Știți ce-i aici? E aur! Gata cu v-ați ascunsa, mergem la prăvălia cu de
toate să ne dea pe el bomboane. Ne ducem pe furiș, să nu ne știe
mama  și  tata.  Și  câte  bomboane  ne  dă  pe  astea?  a  întrebat
Chaisheng. Misheng a închis capacul  și  și-a vârât cutia în sân. O
grămadă mare. Vă dau juma’ din ea, da’ nu care cumva să-i ziceți lu’
mama și tata. Castronaș a scuturat atunci cărticica aceea cu paginile
cusute în ea laolaltă; deja fragile, acestea au foșnit toate. Ce-i asta? E
mult scris pe ea. Misheng a măsurat cărticica cu un ochi, după care
i-a smuls-o și  a  aruncat-o înapoi  sub pat.  O carte.  Cărțile  nu fac
niciun ban.

S-au  prelins  pe  tăcute  până  la  prăvălia  cu  de  toate  din  capul
Străzii Cărămidarilor. Misheng s-a ridicat pe vârfuri, a pus cutia pe



tejghea  și  i-a  zis  jupânesei:  înăuntru e  aur,  adică  bani,  că  asta  e
aurul,  așa  că  trebuie  să  ne  dai  pe  el  multe  bomboane.  Când  a
deschis cutia, jupâneasa de la prăvălia cu de toate a intrat în sperieți
și și-a venit înapoi în simțiri de-abia după multă vreme. A ieșit din
spatele  tejghelei  și  a  închis  ușa,  iar  după aceea  le-a  zis  încetișor
copiilor: Dacă făgăduiți că nu le spuneți la ăia marii, vă dau un sac
mare de bomboane. Vă jurați? Nerăbdător, Misheng a zis: Eu sigur
nu spun, și nici ei n-o să cuteze, că, dacă îndrăznește vreunul, îl fac
plăcintă în bătaie. Hai, dă bomboanele. Jupâneasa i-a măturat pe toți
cu  privirea,  iar  în  cele  din  urmă  a  scos  șovăielnică  din  spatele
tejghelei un sac de bomboane, pe care i l-a îndesat lui Misheng la
piept.

În următoarele câteva zile, cei trei copii din prăvălia de orez au
mestecat  la  bomboane de  dimineață  până seara.  Când mergea la
școală,  Misheng  își  încărca  și  ghiozdanul  cu  bomboane.  Uneori,
când era bucuros, distribuia câteva și celorlalți copii. Le-a mai folosit
și la schimb cu numeroase praștii, bile de sticlă și tabachere. Ocupați
toată ziua cu treburile prăvăliei, părinții n-au avut răgaz să bage de
seamă purtarea ieșită  din comun a copiilor,  până când,  într-o zi,
Castronaș a spart iarăși o ceașcă pentru ceai, iar Qiyun a ocărât-o
crunt. Printre suspine, Castronaș s-a apărat: Mereu mă cerți numai
pe mine, pe Misheng de ce nu-l cerți? A furat aur de-acasă și l-a dat
pe bomboane.

Qiyun parcă a fost lovită de trăsnet. Prima ei reacție a fost să se
ducă  la  jupâneasa  de  la  prăvălia  cu  de  toate.  Era  dimineață,
perioada când strada era cea mai animată, și numeroși oameni au
auzit plânsetele și ocările smintite ale lui Qiyun din prăvălia cu de
toate. S-au înghesuit înăuntru să se uite la tărăboi și le-au auzit pe
Qiyun și  pe jupâneasă sfădindu-se de mama focului  și  lămurind
într-un sfârșit  ce  și  cum se  întâmplase.  Toți  au fost  de  părere că



pentru  cei  din  prăvălia  de  orez  treaba  era  și  de  râs,  și  plină  de
cruzime;  mai apoi,  au văzut-o pe jupâneasa de la prăvălia cu de
toate azvârlind pe tejghea o cutiuță de lemn. Când Qiyun a făcut
inventarul, a blocat cu corpul ei vederea celorlalți. La urmă, i-a spus
scrâșnind din dinți jupânesei: Lipsesc niște cercei, dacă vrei să-i ții,
ține-i, socoate că ți-i dăruiește fata ca să te duci cu ei la groapă!

În acea zi, când Misheng s-a întors de la școală și a descoperit cât
de diferită e atmosfera de acasă, a dat să fugă, dar n-a mai apucat –
Cinci-Dragoni l-a cuprins cu brațele. O sfoară de cânepă a fâsâit de
câteva ori și i-a legat fedeleș corpul mărunt. A fost atârnat de grinda
din odaia mare din spate, unde a început să se rotească dureros în
aer. Vedea fața înspăimântătoare și plină de porniri ucigașe a tatălui
său,  care  ținea  în  mâini  o  prăjină  de  la  cobilița  de  cărat  orezul.
Chaisheng și Castronaș se trăseseră în spatele lui și se uitau spre el
cu fețele ridicate. Cine-a pârât? Care ai spus? s-a zvârcolit deodată
Misheng,  țipând  înnebunit.  Și-a  văzut  sora  tresărind  speriată,
alergând lângă mama și sprijinindu-se de ea. L-a auzit pe Chaisheng
zicând încet: Eu n-am spus! N-am nicio treabă!

Qiyun ședea pe scaun fără să se clintească. Deși lumina era slabă
în colțul camerei, tot se putea vedea cum buzele palide i se bat fără
oprire. A împins-o la o parte pe Castronaș și apoi a strigat deodată,
pradă mâniei și agitației: Bate-l, omoară-l cu bătaia, că n-o să plătești
cu viața pentru asta! Eu nu-l mai vreau pe copilul ăsta!

Misheng a văzut cum prăjina tatei,  fulgerând o lumină rece,  a
vânturat înspre el, vâjâind prin aer. La început, a suportat durerea,
repetând fără întrerupere o singură vorbă: Te omor, Castronaș! Mai
apoi, și-a pierdut cunoștința. Zgomotul înăbușit al prăjinii izbind în
corp semăna cu cel iscat de nisipul mișcător; s-a răzlețit  și  acesta
treptat-treptat  din urechile sale.  Misheng primise adeseori  bătaie,
dar  niciodată  ca  acum.  Când și-a  revenit,  a  descoperit  că  se  afla



întins pe pat și  că Qiyun cosea alături tălpi de pantofi la lumina
lămpii; avea ochii groaznic de roșii și de umflați. A venit la el, i-a
cuprins capul în brațe și i-a spus înecată în plâns: Cum de n-ai minte
așa deloc? Aurăria aia de-acolo e viața noastră, cum de-ai putut tu
să  te  duci  s-o  dai  pe  niște  dulciuri?  Și  pe  Misheng  l-au podidit
lacrimile.  S-a scuturat din brațele lui Qiyun, și-a întors fața și  s-a
uitat prin găurile din paravan la pătuțul din spate, unde dormeau
Chaisheng și Castronaș. A spus: Castronaș a pârât, și a jurat că n-o
să spună! N-a vorbit cu temei, o omor!

Misheng  de-abia  ce  împlinise  zece  ani,  dar  avea  un  simț  al
răzbunării foarte pronunțat. În această privință, semăna leit cu tatăl
său, Cinci-Dragoni. O bună bucată de timp, ținta răzbunării sale a
fost Castronaș.

A văzut-o cum sare coarda în curte, cu codita în care-și avea prins
părul  tot săltându-i și  legănându-i-se.  Castronaș uitase deja ce se
petrecuse cu mai multe zile în urmă și l-a strigat: Vii să sari și tu?
Misheng  ședea  în  ușa  magaziei,  uitându-se  posomorât  la  fața
murdară și pe care curgeau mucii a fetiței. A scuturat din cap: Nu
vin. Hai, nu mai sări nici tu, vino să ne suim pe grămada de orez să
ne jucăm acolo. Ea s-a apropiat, sărind coarda tot timpul. Și-a dat
seama  că  privirea  lui  semăna  nemaipomenit  de  bine  cu  cea  a
neîndurătorului  lor  tată.  A  întrebat  temătoare:  N-o  să  mă  bați?
Misheng a continuat să scuture din cap:  Nu, ne jucăm de-a v-ați
ascunsa prin orez.

A tras-o  după el  și  s-au cățărat  pe  grămada de  orez.  Acolo  a
apăsat-o cu putere în orez, spunând gâfâit: Ascunde-te aici, în orez,
și să nu zici nici pâs, îl pun pe Chaisheng să te caute. Așa n-o să te
găsească nimeni, nici  mama, nici  tata. Ascultătoare,  Castronaș s-a
ghemuit și s-a strecurat și mai în adânc în grămada de orez, lăsând



vederii doar obrăjorii și o coadă mică de păr înălțată în sus. Hai, zi-i
lui  Chaisheng să  vină  să  mă caute,  de-abia  mai  răsuflu aici.  Nu
merge așa, cu fața la vedere, Chaisheng o să te vadă. Spunând asta,
Misheng a tras spre el o jumătate de sac de orez, pe care l-a ridicat
cu putere și i l-a vărsat peste cap. A văzut cum boabele de orez albe
ca zăpada țâșnesc din sacul de iută, înecându-i foarte repede fetiței
căpățâna și coada de păr. La început, noua grămăjoară de orez nu se
ținea și se surpa fără oprire, din pricina zvârcolelilor lui Castronaș;
mai  apoi,  s-a  întărit  și  a  rămas  nemișcată.  Magazia  a  devenit  o
întindere stranie de liniște.

Știa că săvârșise o mare nenorocire, dar se pregătise psihologic cu
mare grijă. A zăvorât ușa magaziei, și-a ridicat ghiozdanul și a fugit
afară pe ușa prăvăliei. Când a trecut prin aceasta, și-a văzut tatăl și
pe cei  doi  tejghetari  măsurând orez pentru o mulțime de soldați
îmbrăcați  în uniforme; mama ședea în schimb în spatele tejghelei
tricotând un jerseu de culoarea piersicii – știa că e pentru el, dar nu
voia deloc să poarte un jerseu de culoarea asta.

După-amiază,  Cinci-Dragoni  și  tejghetarul  Wang  s-au  dus  în
magazie să aducă orez și, după ce au dat din lopeți de câteva ori,
din grămada de orez a răsărit o codiță de păr prinsă cu un fir roșu și
care se înălța în sus. Apoi grămada s-a surpat cu un șușuit și trupul
mititel  și  chircit  al  lui  Castronaș  s-a  rostogolit  în  jos.  Fața  îi  era
înfricoșător de vânătă. Cinci-Dragoni a luat-o în brațe și i-a pipăit
nările – deja nu mai avea în ea nicio suflare. A văzut cum mâna ei
țeapănă încă ținea strâns o coardă.

Această catastrofă cu totul neprevăzută aproape că a făcut-o pe
Qiyun să înnebunească. Spiritul ei, pe care se străduise din răsputeri
să și-l păstreze întreg, s-a făcut praf și pulbere într-o singură zi. S-a
așezat  cu  rămășițele  reci  ca  gheața  ale  lui  Castronaș  în  brațe  în
pragul prăvăliei, așteptându-l pe Misheng să vină de la școală. Cei



de pe stradă nu aveau habar de moartea fetiței, iar când au văzut-o
pe Qiyun cu ea în brațe șezând pe prag, socoteau că cea mică s-a
îmbolnăvit și că Qiyun o ține în brațe la soare. N-au auzit niciun
plânset.

Dar Misheng nu s-a întors acasă, fugise undeva, nu se știe unde.
În  a  treia  zi,  Cinci-Dragoni  a  băgat-o pe Castronaș  într-un sicriu
subțirel făcut la iuțeală. Când îi bătea cuiele, Cinci-Dragoni l-a auzit
pe tejghetarul  Wang spunând: Misheng e la râu, l-am văzut cum
culege portocale stricate de pe jos ca să mănânce. Când l-am strigat,
a  luat-o la  fugă,  ba a  aruncat  și  cu  pietre  după mine.  Izbind cu
mâinile  în  sicriul  cel  subțirel,  Qiyun  a  urlat  printre  plânsete:
Aduceți-l  înapoi,  să  se  odihnească  cu  Castronaș,  să  se  ducă
amândoi!  Ba să-l  ia și  pe Chaisheng, unul nu mai vreau, nu mai
vreau chin cu voi alături!

Cinci-Dragoni a scuipat cuiele lungi din gură, le-a prins în mână
și a cercetat-o cu cea mai mare răceală pe Qiyun. De ce urli? Femeie
câinoasă ce ești,  intră și  tu în sicriu,  să vă pun capacul  și  vă bat
cuiele la toți!

Mai  apoi,  Cinci-Dragoni  l-a  prins  pe  Misheng  pe  când  acesta
dormea adânc într-un butoi  gol  de petrol  de  la  marginea  râului.
Petrolul îi înnegrise fața, făcându-i-o greu de recunoscut, dar și în
somn chipul părea că-i palpită neliniștit. Cinci-Dragoni l-a cuprins
strâns-strâns cu brațele și i-a scrutat întreaga față, îngânând apoi:
Chiar că semeni cu mine. Da’ cum de ți-a venit pornire ucigașă la
vârstă așa de mică? Ți-ai înăbușit de vie surioara.

Să-i  rupă  lui  Misheng un  picior  a  fost  propunerea  lui  Qiyun.
Când Cinci-Dragoni l-a atârnat încă o dată de grindă, Qiyun a spus
plângând: Dă-i, dă-i și rupe-i piciorul, să tină minte de acum încolo
cum să fie om! Cinci-Dragoni, cântărind în mână prăjina aceea cu



luciri de aluminiu, i-a zis lui Qiyun: Tu mă pui să dau. Dacă e să-i
poarte cuiva vrajbă Misheng, ție să-ți poarte. Qiyun a tremurat din
tot corpul, și-a întors fața și a suspinat mărunt: Dă-i, mi-am întors
fața să nu văd, pune mâna și dă-i! Qiyun și-a îndesat degetele în
urechi,  dar  tot  a  auzit  răcnetul  jalnic  al  lui  Misheng și  zgomotul
tibiei când se rupe – un bocnet care i-a apărut mai apoi frecvent în
coșmaruri.

Misheng a zăcut în pat timp de o lună. Prima oară când s-a dat
jos  să  meargă,  toată  familia  s-a  uitat  încordată  la  piciorul  lui.
Misheng își pierduse echilibrul la mers, ajungând, în fapt, ca și în
nume, șchiop.

Zhiyun  s-a  mai  întors  o  dată  la  prăvălie.  În  afară  de  câteva
condoleanțe convenționale, altceva n-a mai putut rosti. Ea și Qiyun
au stat, fără să facă nimic, pe două scaune din odaia mare din față,
ascultând gălăgia care se isca din când în când în prăvălie; ședeau
față în față fără să zică nimic. Zhiyun și-a reamintit o clipă de chipul
rozaliu și sănătos al lui Castronaș și de ochii negri și vii ai acesteia,
dar firul gândurilor ei și-a schimbat repede direcția, îndreptându-se
către  grădina  din  spate  a  reședinței  Lü,  care  era  iar  bântuită  de
duhuri. Într-o noapte auzise mișcare la fereastra dormitorului,  iar
când a deschis-o a văzut duhul, îmbrăcat tot în negru. Se îndrepta
către grădina de bujori din spate.

L-am  văzut  de-adevăratelea,  duhul  ăla  e  Abao,  a  zis  Zhiyun,
rotunjindu-și ochii cutremurați de spaimă. E leit cu atunci când era
viu, se umfla în pene când mergea și se mai și legăna din umeri.

Qiyun nu auzise nimic și, la fel de mult pradă propriei dureri, se
uita cu ochi goi la buzele umede și date cu ruj ale lui Zhiyun.

Ăilalți zic că nu e duh, că e om viu, că e Abao care a venit să se
răzbune pe Domnul. Da’ eu nu cred, că doar Domnul i-a tăiat treaba



aia – cum să nu moară?
Nu mai  vorbi,  n-am stare  să  te-ascult,  i-a  tăiat  sastisită  vorba

Qiyun.
Poate l-o fi adus înapoi la viață vreun nemuritor. Făcând această

deducție,  cufundată  în  gânduri,  Zhiyun și-a  mângâiat  brățara  de
jadeit de la încheietură, adăugând: La toți le e frică de nu mai pot.
Până și lu’ Domnul i-e nițel frică, șase servitori stau de veghe lângă
pat când se culcă. Dar mie nu mi-e frică deloc, că până la urmă între
mine și Abao au fost simțăminte. O să-i ia pe alții, n-o să mă ia și pe
mine.

Ba pe tine o să te ia, a zis Qiyun deodată cu mare grosolănie. Că
pân’ la urmă,  tu ești rădăcina tuturor nenorocirilor din familia noastră.
Că fără  tine  n-ajungeam eu în  halul  ăsta,  de  nici  nu pot  să  mai
trăiesc și nici să mor nu pot, și dacă vreau să plâng, nici lacrimi nu
mai am.

La drept vorbind, Zhiyun se obișnuise cu atacurile din fiecare an
și din fiece lună ale lui Qiyun, dar de data aceasta a fost altfel. N-a
mai putut suporta și, cu ochii înroșiți, a năvălit afară, furioasă. De
azi înainte, nu mai intru pe poarta asta prăpădită, că nu mai vreau
să-ți fiu eu ăla de-ți verși tu năbădăii pe el. De azi înainte, nici c-o să
ni  se mai amestece pașii.  Gata,  eu soră nu mai am. Și  să nu mă
chemi în ajutor la nimica. Zhiyun s-a dus oțărâtă foc în prăvălie,
unde Cinci-Dragoni i s-a pus în cale. De ce te zorești așa? Stai cu noi
la masă. Mâna lui a pipăit-o pe sân într-un chip foarte firesc. Ea a
ridicat mâna și i-a tras o palmă, ocărându-l: Animalule, în zile ca
astea tu tot mai ai poftă la bunătățile fetei? Tu ești om, mă, sau ce?

Zhiyun s-a întors iarăși la ea cu inima frântă. De data aceasta,
chiar s-a ținut de legământul făcut la mânie și nu s-a mai întors la
prăvălia de orez de pe Strada Cărămidarilor. De ani de zile ducea o
viață  izolată,  iar  frăgezimea  și  prospețimea  ei  se  pierdeau



însingurate ca o bucată de hârtie prin odăile și curțile reședinței Lü.
Cei  de  pe  Strada  Cărămidarilor  știau  că  Zhiyun  îi  e  Domnului
concubina a șasea, dar nu aveau cum să-și închipuie poziția joasă în
care o ținea acesta,  viitorul  ei  iluzoriu și  realitatea umilințelor ei.
Doar Qiyun știa că toți din casa Lü, și cei de sus, și cei de jos, o
disprețuiesc, și că nici măcar Baoyu nu se învoise vreodată să-i zică
„mamă”.

Câteva zile mai târziu, cei din zona de nord au auzit zgomot de
explozie venind din casa Lü. Era la miezul nopții, iar zgomotul s-a
lungit mult timp, uneori înăbușit, alteori limpede. Bărbații și-au luat
hainele  pe  ei  și-au  ieșit  din  case,  ițindu-se  din  stradă  către
miazănoapte.  Cerul  se  înroșise  ușor  într-acolo  și  se  putea  zări  o
coloană gigantică de fum înălțându-se lent. Prin aer adia indistinct
un miros greu de sulf și de fier încins. Oamenii au ajuns unanim la
concluzia  că  se  întâmplase  ceva  la  casa  Lü și  chiar  așa  era  –  se
întâmplase ceva la casa Lü.

Vestea despre explozia din reședința Lü s-a răspândit cu iuțeala
fulgerului și pe Strada Cărămidarilor. Un martor ocular a spus că
cineva  pusese  foc  la  depozitul  privat  de  muniție  din  curtea  din
spate, că jumătate din reședință se prefăcuse în cenușă, că numeroși
oameni ai casei fuseseră uciși în explozie și că cei rămași în viață
plecaseră la gară cu un camion mare. Din mulțime, Cinci-Dragoni a
întrebat  tare:  Cine-a  mai  rămas  în  viață?  Martorul  ocular  era  un
cizmar de la  răspântie  care cunoștea  relațiile  întortocheate  dintre
Cinci-Dragoni și familia Lü. Lu’ Domnul nu i s-a clintit niciun fir de
păr  în  cap,  iar  din  camion  tot  împărțea  porunci  în  stânga  și  în
dreapta. Mai era și Baoyu, și el era viu, dar pe Zhiyun n-am văzut-o,
poate  a  murit  în  bubuitură.  Știi  cine-a  făcut  una  ca  asta?  a  mai
întrebat Cinci-Dragoni. Cizmarul a ezitat puțin și a răspuns pe un
ton nedefinit: Am auzit că Abao, doar că Abao e mort de zece ani!



Cum o să se poată una ca asta? De nu, o fi duhul lui Abao? Nici asta
nu prea se poate, că un duh nu pune foc așa la depozit. A încruntat
din sprâncene și  s-a gândit un pic,  în cele din urmă zicând către
ceilalți: Treaba mi se pare cu totul nelalocul ei.

Când Cinci-Dragoni și Qiyun au zorit spre ruinele reședinței Lü,
morții  fuseseră  toți  puși  în  morminte  săpate  în  neorânduială  în
pustietate,  iar  odăile  și  curțile  care altădată  simbolizaseră bani  și
putere  erau  acum  numai  ziduri  dărâmate  și  pereți  prăbușiți,  cu
ierburile și copacii înnegriți și carbonizați. Qiyun mergea pierdută
printre  ruine,  când  deodată  a  zărit  un  ghem  de  lumină  verzuie
prinsă între cărămizi. S-a îndoit de șale și a scos fără voie un țipăt:
Brățara! Qiyun a scobit-o afară, în timp ce fața i se făcuse palidă ca
ceara.  Brățara  fusese  evident  pârjolită  de  flăcări  și  era  acoperită
peste tot de urme de arsură.  Qiyun a ridicat  mâneca și  și-a șters
brățara pierdută și acum recuperată, în timp ce lacrimile au podidit-
o nestăpânite pe obraji. Înecată în plâns, a zis: De mult am știut eu
că Zhiyun n-o să sfârșească bine, dar n-aș fi crezut că o să aibă parte
de  moarte  așa  de  rea  și  de  nedreaptă.  Cinci-Dragoni  a  ridicat
piciorul și a lovit într-o țeavă de oțel, pe care a recunoscut-o a fi de
la o pușcă. S-a dus după ea câțiva pași, apoi și-a întors capul spre
Qiyun și i-a zis: Niciunul n-o să sfârșim bine, toți o să murim. De ce
plângi? Zhiyun a avut noroc că a murit devreme.

Qiyun și-a petrecut brățara la mână, dar deodată i s-a părut că nu
e lucru de bun augur, drept care și-a dat-o jos și a înfășurat-o într-o
batistă. În acel moment l-a auzit pe Cinci-Dragoni întrebând-o din
depărtare: Știi cine a făcut asta?

Am auzit că Abao, am auzit că e încă în viață.
Dacă-ți zic că eu am făcut asta, mă crezi?
S-a  uitat  speriată  la  el.  Cinci-Dragoni  ședea  cu  picioarele

încrucișate pe singura bancă de piatră rămasă în curtea din spate,



examinând țeava aceea cu o expresie foarte stranie pe față – semăna
puțin cu cea a unui copil mincinos, dar și mai bine cu cea a unui
asasin adevărat. Qiyun s-a uitat tăcută la el multă vreme, iar mai
apoi a zis: Te cred. Te cred, pentru că ești omul cel mai crâncen de
pe lumea asta.

Pe  când făcea curat  în  odaia  de la  miazănoapte,  care  fusese a
tatălui ei, Qiyun a scos cu mătura de sub pat cărticica aceea – era
cronica familiei.  Fiindcă trăsese umezeală din pământ,  paginile ei
erau toate jilave, iar ea era împânzită de mucegai și pete. Qiyun a
răsfoit-o cum i-a venit, și numeroase nume ale strămoșilor familiei
Feng i-au trecut prin fața ochilor ca niște furnici. La urmă se găsea
numele tatălui  ei.  Cronica evident  nu fusese dusă mai  departe  –
pesemne tatăl ei considerase că nu e necesar să o facă. Qiyun a fixat
cu privirea foile goale și a fost năpădită de un șuvoi de tristețe. A
pus cărticica la uscat pe pervaz, iar în suflet i-a încolțit gândul să
ducă mai departe cronica familiei.

A  doua  zi,  dascălul  din  răsăritul  străzii  a  venit,  potrivit
înțelegerii, la prăvălia de orez, având cu el hârtie din cea mai bună,
cerneală și toc. După ce a adus un bol de fiertură de muguri de lotus
și jujube, Qiyun s-a uitat prostită cum amestecă dascălul cerneala în
călimară.  Dascălul  și-a  aruncat  apoi  ochii  peste  cronica  veche de
cincizeci  și  trei  de  generații  a  familiei  Feng,  după care  a  pus  cu
perspicacitate întrebarea: Cum să însemnez generația a cincizeci și
patra? Nu sunt bărbați în ea. Qiyun s-a gândit ce s-a gândit, după
care a zis: Scrie numele lui Cinci-Dragoni, să intre așa vita asta în
rânduiala familiei! Scrie sub numele tatei „Feng Cinci-Dragoni”. De
bine, de rău, e bărbat și, cum nu poți să-mi scrii mie numele, scrie-l
pe-al lui. Pe când scria, dascălul i-a auzit femeii oftatul adânc. Se
învinuia și se căina: Nu mi-s bărbat, și uite că trebuie să-l bag pe



animalul ăla în rânduiala familiei!
Cea de-a cincizeci și cincea generație era reprezentată, firește, de

Misheng  și  de  Chaisheng.  După  ce  a  scris  cele  trei  semne  ale
numelui Feng Misheng, dascălul, pradă unor trăiri aparte, a adăugat
un rând de caractere mărunte: Are sluțenie la picior, făcută de tată
prin bătaie. Știa că Cinci-Dragoni nu va putea recunoaște semnele
acestea, așa că nu-i era frică de el. Tocmai pe când voia să-i explice
ceva lui Qiyun, aflată alături, s-a auzit un șir de pași rapizi răsunând
prin curte – era Cinci-Dragoni, care se întorsese.

Qiyun  a  ieșit  din  odaia  mare  din  față  și  l-a  văzut  pe  Cinci-
Dragoni  trăgând  după  el  două  târne  și  strecurându-se  cu  ele  în
magazie.  Urmându-l,  l-a întrebat:  N-avem lipsă la prăvălie,  de ce
vrei  să  mai  aduci  orez?  Cinci-Dragoni  continua  să  verse  orez  în
târne cu vânturătoarea. Frăția își schimbă căpetenia. A zis că doar să
dau două duble de orez și mă ia și pe mine. Qiyun s-a răstit la el: Nu
se poate să-mi irosești mie orezul! Și dacă te faci tâlhar în codru, tot
nu-mi pasă, dar să-mi irosești mie orezul, asta nu se poate! Cinci-
Dragoni n-a băgat-o în seamă și a plecat cu târnele încărcate de orez
atârnate de cobiliță. Qiyun s-a repezit, a cuprins cu brațele o târnă și
nu i-a mai dat drumul. Ocăra fără oprire: Vită care risipești averea
familiei ce ești, nu ți-ajunge că mănânci tu de la mine, vrei să mai
dai  și  la  alții!  Nu  se  poate  să  pleci  cu  orez  din  prăvălie!  Cinci-
Dragoni a dat jos cobilița de pe umeri, a înhățat prăjina și a țintuit-o
pe femeie dușmănos și ars de grijă. Ți-am zis să nu mi te pui în cale.
Ce vreau eu să fac e musai să fac. Și, și dacă vrei tu să mi te pui în
cale, tot n-o să poți. Spunând aceasta, a dat din prăjină și a izbit-o pe
Qiyun peste mâna în care ținea târna. În plânsetele și gemetele ei, a
ieșit  din  prăvălie  cu  două  duble  de  orez  în  spate.  Avea  pasul
netulburat, apăsat și plin de elasticitate.

Dascălul a văzut pe fereastră tot ce s-a petrecut în curte, iar după



ce Cinci-Dragoni a părăsit prăvălia, s-a așezat din nou la masă, a
deschis cronica în care isprăvise deja să facă însemnări și a adăugat
sub  numele  Feng  Cinci-Dragoni,  din  cea  de-a  cincizeci  și  patra
generație,  un  semn  de  întrebare.  După  aceea,  tot  în  caractere
mărunte,  a  adăugat  un  șir  de  semne  în  marginea  din  dreapta:
Membru în Frăția portului.



Capitolul nouă

Când Cinci-Dragoni a ajuns în floarea vârstei și s-a prefăcut în cel
mai  de  seamă  stăpân  al  locului,  prăvălia  de  orez  de  pe  Strada
Cărămidarilor  a  încetat  să  aibă  pentru  el  sensul  de  „acasă”.  În
fruntea  câtorva  oameni  de  încredere  din  Frăție,  bătea  toată  ziua
cârciumile, bordelurile și locurile de întâlnire ale fiecărei frății din
zona  de  sud  a  orașului.  Visul  unui  bărbat  din  Satul  cu  nuci  se
împlinise pe meleag și pământ străin. În cârciumi, ca și mai înainte,
Cinci-Dragoni tot nu bea nimic în afară de ceai verde, cel mai amar
și mai înțepător cu putință, îi plăcea în schimb să se destrăbăleze cu
femeile și  avea mereu cu el un săculeț de pânză plin cu orez. La
momentul potrivit, lua un pumn de orez și li-l vâra cu o mână de
fier  fetelor  în  părțile  de  jos.  Toate  prostituatele  din  zona  de  sud
auziseră de viciul acesta al lui Cinci-Dragoni și comentau în secret
despre familia de sărăntoci din care venea acesta și despre fel și fel
de  mișelii  care-ți  zburleau  părul  în  cap  de  furie.  Li  se  părea  de
neconceput plăcerea asta cu orezul băgat înăuntru, lucru greu de
suportat de trupul de femeie.

Odată, printre muzicile și cântările din bordel, Cinci-Dragoni și-a
amintit cum a făurit o avere pornind de la două duble de orez. În
vorbă s-a vădit însă cu totul și cu totul împrăștiat. A descris totuși
apăsat cum se răzbunase pe unul sau pe altul, în multe și felurite
feluri.  Sorbind din ceaiul  înnegrit,  a spus:  Nu e musai  nevoie de
pușcă sau cuțit și nu e musai să-l omori. Uneori e de-ajuns s-arunci
praf în ochi și să o dai cu spirite și duhuri ca să-ți atingi ținta cu
răzbunarea.  Ați  auzit  că  pe  vremuri  Domnul  a  fost  alungat  din
locurile  astea  de  un  duh?  Singurul  lui  ochi  a  scânteiat  atunci
însuflețit  către  prostituatele  din  jurul  lui,  după  care  a  ridicat



deodată cu patul pistolului bărbia ascuțită a uneia dintre fetele mai
tinere. Tu știi cine era duhul ăla? Eu eram, eu, Cinci-Dragoni!

Într-o  dimineață  cu  bură,  Cinci-Dragoni  și  doi  oameni  de
încredere  au ieșit  din locul  de întâlnire  al  Frăției  și  au  trecut  pe
lângă cabinetul unui dentist. Cinci-Dragoni s-a oprit brusc și a fixat
concentrat tava smălțuită alb din vitrină, în care se afla așezat un sir
ordonat de dinți  de aur și  un clește cromat. I-a venit deodată un
gând ciudat  și  le-a  zis  oamenilor  săi:  Vreau să-mi  pun alți  dinți!
Spunând asta, a și ridicat paravanul de la ușă și a intrat în cabinet.

Pe  Domnul  Dragoni  îl  dor  dinții?  a  întrebat  dentistul,  care  îl
cunoștea, ieșindu-i în întâmpinare cu o față zâmbitoare.

Nu. Dar vreau alții. Cinci-Dragoni s-a așezat pe scaunul rotitor
făcut din piele și s-a rotit o dată și încă o dată, după care a arătat
spre șirul de dinți de aur din vitrină, spunând: Dă-mi dinții jos și
pune-mi-i pe-ăia de aur.

Dentistul  s-a  apropiat  și  i-a  examinat  dinții.  I  se  părea  foarte
ciudat. Domnule, dinții sunt foarte buni, de ce vrei să ți-i dau jos?

Îi vreau pe ăia de aur, pune-mi-i mai repede! Cinci-Dragoni se
învârtea sastisit pe scaunul rotitor. Ți-o fi teamă că nu-ți dau banii?
Nu? Dacă nu, atunci pune mâna!

Pe toți să-i pun noi? Dentistul a dat ocol scaunului, căutând să
pătrundă expresia și intențiile lui Cinci-Dragoni.

Pe toți. Pe toți îi vreau de aur. Tonul lui Cinci-Dragoni era foarte
ferm.

Pe loc nu se poate. După ce îi dau jos pe ăia vechi, trebuie așteptat
cel puțin o jumătate de lună până îi pun pe ăia noi, a zis dentistul.

E prea mult o juma’ de lună. Cinci zile. Cinci-Dragoni s-a gândit
ce s-a gândit, apoi, cu un aer nerăbdător, a bătut din palme. Hai, dă-
i drumul!

O să fie foarte dureros, poate că anestezia n-o să-și facă efectul.



Dentistul și-a pregătit încurcat instrumentele, a apucat un ciocănel
mic în mână și  i-a zis lui Cinci-Dragoni:  Uite,  trebuie să folosesc
ciocănelul ăsta și să sparg fiecare dinte pe rând. Mi-e teamă că n-o să
poți răbda, durerea e de neînchipuit.

Ei,  pe  mă-sa,  nu prea  pui  tu  preț  pe  mine,  pe  Cinci-Dragoni!
Cinci-Dragoni s-a întins apoi și s-a lăsat pe spate în scaunul rotitor,
și-a închis ochii și, parcă zâmbind și parcă nu, a zis: Ce amar n-am
îndurat eu pe lumea asta? N-o să auzi niciun geamăt de la mine.
Dacă auzi  vreunul,  îți  dau banii  de două ori.  Nu te păcălesc!  La
mine, la Cinci-Dragoni, întotdeauna vorba-i vorbă.

Procesul  de  extracție  a  fost  monoton  și  îndelungat.  Cei  doi
membri  ai  Frăției  au  stat  afară,  așteptând  răbdători.  În  cabinet
răsuna fără întrerupere un ciocănit și clinchetul instrumentelor de
metal.  Dentistul,  în  mână  cu  dalta  și  ciocănelul,  i-a  dat  jos  cu
răbdare fiecare dinte lui Cinci-Dragoni și într-adevăr nu s-a auzit
nici urmă de geamăt.

Cinci-Dragoni avea gura însângerată toată, dar trupul și mintea îi
pluteau ușor prin suferința extremă. Plutea pe o întindere mare de
apă, în care își vedea iar nelămurit locul de baștină, Satul cu nuci,
vedea firele  de  orez  și  rămurelele  de  bumbac plecate și  ofilite  și
vrednice de milă, și își vedea și consătenii, și ei vrednici de toată
mila, fără nicio nădejde de recoltă bogată și zorind și bocindu-se pe
lângă  apele  cele  mari.  Se  vedea  și  pe  el  venind  bezmetic  cu  o
legătură  jerpelită  în  spate,  trăgându-și  picioarele  desculțe  și
mizerabile pe drumul întunecos al celor care scapă cu fuga. Mereu
văd morți străini, pe ăla de și-a pierdut viața unde se-ncrucișează
șinele și pe copilul de-a murit înecat cu orez de l-am găsit în sac. Nu
văd cunoscuți, pe ăia de-acasă, pe copii. Nu știu de ce. O lacrimă
tulbure i s-a rostogolit pe nepregătite afară din orbită. A vrut să și-o
șteargă, dar avea mâinile legate. Doare? Am zis că sigur o să doară.



Dentistul  s-a  oprit  și  s-a  uitat  neliniștit  la  lacrima  aceea.  Cinci-
Dragoni a scuturat din cap, și-a închis din nou ochii, a înghițit o
gură de sânge și a aruncat anevoie o alcătuire de cuvinte greu de
înțeles – „vrednic… de milă”.

Câteva  zile  mai  târziu,  Cinci-Dragoni  își  scruta  în  oglinda
cabinetului  cele  două  rânduri  de  dinți  de  aur,  iar  fața  lui,  din
galbenă ca ceara, a căpătat foarte repede o culoare roșiatică, foarte
sănătoasă. Și-a pipăit cu gingășie dinții de aur din gură și i-a spus
dentistului: Sunt foarte mulțumit. De pe vremea când lucram ogorul
acasă în Satul cu nuci visez eu la dinți din ăștia de aur.

Afară continua să plouă mărunt, iar cei doi însoțitori au deschis o
umbrelă,  ținând-o  peste  capul  lui  Cinci-Dragoni.  Conform
instrucțiunilor dentistului, cu dinți noi, de-abia puși nu era bine să
deschizi gura să vorbești, dar Cinci-Dragoni voia să vorbească. I-a
întrebat pe cei cu umbrela: Știți voi de ce-am vrut eu să-mi pun dinți
de aur în toată gura? Niciodată nu mi-a plăcut să mă făloșesc și să
mă împăunez, așa că ziceți voi, de ce-am dat eu banii pe dinții ăștia
de aur? Cei doi se uitau încurcați unul la celălalt. Mereu îi ghiceau
greșit gândurile lui Cinci-Dragoni, așa că nu îndrăzneau să deschidă
gura  cu  ușurință.  Răspunsul  nu-i  greu.  Înainte  eram  sărman  și
nimeni nu mă socotea om. Acum o să vorbesc cu gura asta plină cu
dinți de aur și toată lumea o să se uite la mine ca la un om.

Dentistul a venit din spate cu un pachet din hârtie, pe care i l-a
îndesat  în  mână  lui  Cinci-Dragoni:  Ăștia  sunt  dinții  buni,  ăia
adevărați, ți-i dau înapoi. Dinții buni sunt din vigoarea și sângele
părinților și trebuie musai înapoiați stăpânului lor.

Cinci-Dragoni a deschis pachetul și a văzut o grămadă de dinți
albi  ca  zăpada,  pătați  toți  de firicele  de sânge.  Ăștia-s  dinții  mei
buni?  Cinci-Dragoni  a  cules  unul,  l-a  ridicat  și  s-a  uitat  fix la  el
multă vreme, după care l-a aruncat brusc. Ce dinți adevărați? Nimic



din ce arunc eu nu-i adevărat. Dinții ăia altădată au mâncat pleavă
și-au ros ierburi și-au înghețat de-au clănțănit toată iarna. Gata, nu
mai tiu unul, ducă-se toți învârtindu-se! A scos apoi un zbierăt ca de
copil,  a  luat  pachetul  și  l-a  aruncat  înspre coșul  de gunoi  de pe
stradă: Hai, cărați-vă de-aici!

Era umed afară, iar în această zi ploioasă străzile erau aproape
pustii. Trecătorii ocazionali n-au remarcat ciudățeniile care aruncau
lumini  albe  prin  ploaie.  Erau  dinții  lui  Cinci-Dragoni,  căzuți  în
devălmășie în băltoace, în canal și lângă coșul de gunoi.

Bura deasă a căzut multă vreme, ba întrerupându-se, ba începând
din nou, dar prin perdeaua cețoasă a ploii soarele nu dispăruse –
străpungea  cu  încăpățânare  pânza  de  ploaie  și  scălda  cald
caldarâmul  Străzii  Cărămidarilor.  Drumul  lung  și  întortocheat
căpătase, spălat de ploaie cum era, o culoare indigo închis, foarte
sobră. Anotimpul ploilor nesfârșite din sud stătea iarăși să înceapă.

Anotimpul acesta mereu îl umplea pe Misheng de neastâmpăr și
neliniște. Mușchiul de pe ziduri, care creștea din belșug de la ploaie,
părea că se târăște în sus și pe piciorul lui stâng cel deformat și că-i
acoperă inima posomorâtă. Trăgându-și piciorul schilod, a intrat de
pe Strada Cărămidarilor în prăvălia de orez și  de aici  s-a dus în
curtea din spate, unde i-a văzut pe ai lui jucând  mahjong  în odaia
mare din spate. Mama, ca întotdeauna, se plângea și dădea vina pe
alții. Acum tocmai se tânguia că are mână proastă la joc. Vreau și eu
o piesă bună, ce-i așa de greu? Orice fac mereu mi-e cu amar, asta
mi-i soarta! tot pălăvrăgea ea. Zău dac-am să mai joc eu drăcia asta
de mahjong.

Și-a văzut soția, pe Xueqiao, stând și ea la masă. Xueqiao nu știa
să joace bine mahjong, doar îi ținea de urât lui Qiyun. Era o femeie
isteață și dezghețată. Lui Misheng i se confirmase cu încetul acest



lucru în cei doi ani de căsătorie și nutrea cea mai adâncă aversiune
față de această înzestrare a ei. Numeroase alte chestiuni nu fuseseră
în fapt bine înțelese. Cu doi ani în urmă, Xueqiao strigase în gura
prăvăliei că vinde gardenii, iar lui Misheng i se păruse că e o biată
florăreasă plină de sfială. Fața ei rotundă și rozalie și ochii negri ca
pana  corbului  și  plini  de  mâhnire  îi  făcuseră  inima  să  palpite.
Xueqiao semăna bine cu sora lui pierită de tânără, Castronaș, iar din
acest motiv Misheng nu mai avusese cum să și-o scoată din minte.
Luase din coșul de bambus al fetei un mănunchi mare de gardenii și
îl  aruncase  pe  tejghea,  apoi,  când  scosese  banii  și  i-i  dăduse,  o
strânsese și de mână, spunându-i: Semeni foarte bine cu Castronaș,
a  murit  la  cinci  ani.  Fratele  ei  a  înăbușit-o  de  vie.  Xueqiao  nu
pricepuse atunci ce voia să spună, dar îi percepuse corect afecțiunea
din privire. Presimțise de asemenea indistinct și că în zilele de mai
târziu avea să se mărite în familia pe zi ce trece mai înstărită din
această prăvălie de orez.

Misheng,  dă-mi  niște  mărunțiș,  am  pierdut  tot,  a  strigat
dinăuntru Xueqiao.

Dacă ai pierdut tot, oprește-te, nu mai juca. Și-așa joci de scoți
omul din sărite. De sub streașină, Misheng și-a ridicat capul și s-a
uitat  către  cerul  pe  care  ploaia  încețoșată  și  razele  soarelui  se
întrețeseau. Nu era prea vesel.

De  ce  te-ai  întunecat  iarăși  la  față?  Xueqiao  a  ieșit  zorită
dinăuntru și, uitându-se la chipul lui, a zis: Te supără că am pierdut
niște bănuți? Îi țin de urât mamei, să se-nveselească și ea.

Da? Și  cine pune mare preț  pe dragul ăsta de i-l  arăți  tu?!  Ai
văzut-o tu că s-a înveselit? N-o să se înveselească niciodată, toată
lumea are datorie la ea și niciodată n-o să i-o plătească pe toată. A
pironit-o apoi cu o privire rece-rece: Dar să mă-nveselești pe mine
nu te gândești? Într-o zi cu ploaie așa de nesuferită,  de ce nu te-



nvoiești să vii cu mine în pat?
Xueqiao s-a văzut nevoită să râdă, l-a ciupit nițel de ureche pe

Misheng, iar după aceea s-a răsucit și s-a înapoiat în odaie. Toți cei
de la masă o așteptau, părând foarte nerăbdători. Naifang, de puțină
vreme soția lui Chaisheng, a zdroncănit cu o piesă: Hei, ți-ai rostuit
mărunțișul ăla? N-avea la el, să mă duc să iau de la tejghea? Privirea
întrebătoare a lui Xueqiao căuta reacția lui Qiyun. Cu fața abătută,
aceasta a zis: Nimeni nu ia bani de la tejghea, așa e rânduiala în
prăvălie. V-am zis asta de mult, nu e că nu știi. Xueqiao s-a așezat la
loc înciudată. Ei, atunci n-am încotro și-o să iau cu împrumut. Toată
lumea s-a pus apoi să ropotească piesele, amestecându-le. Cealaltă
jucătoare era jupâneasa de la prăvălia de obiecte din bambus. Qiyun
i s-a adresat deodată lui Xueqiao: Bărbatul ăla al tău e zgârciob din
naștere, să nu tragi nădejde că-i scoți printre degete vreo părăluță.
Băieții  ăștia  ai  mei  nimic  nu  se-alege  de  capul  lor.  Misheng  se
căpoșește și  nu se-ndură la bani,  și  Chaisheng bezmeticește toată
ziulica fără rost, bagă-n el mâncare și cheltuie ca disperatul. Dacă
prăvălia asta își punea baza-n ei, în câteva zile își închidea porțile.

Misheng a auzit vorbele mamei. A ocărât mărunt, apoi și-a ridicat
o mână și a măturat cu ea pervazul ferestrei. Un vas hodorogit din
lut a căzut cu zgomot la pământ. În odaia cea mare din față s-a făcut
liniște imediat, auzindu-se doar sunetul pieselor jucate pe rând de
cele patru femei. Cu capul plecat, Misheng a plecat spre camera sa –
oriunde mergea prin prăvălie, își trăgea mereu piciorul după el. Îi
rămăsese  în  minte  vocea  mamei,  din  care  răzbătea  o  mare  de
resentimente. Ținea minte că așa crescuse el, cu o asemenea voce în
urechi. Nu era doar din pricina nelegiuirii pe care o săvârșise când
avea zece ani. Nu era doar din pricina lui Castronaș. Misheng era
încredințat că toate se trag din niște străfunduri foarte întunecate.
Familia asta era o mare de resentimente.



Atmosfera odăii din față a devenit deodată glacială. Cele patru
femei  apucau  mecanic  piesele  și  se  umpleau  treptat-treptat  de
ostilitate. Naifang și-a împins într-un sfârșit șirul de piese și a zis: N-
are haz să joci mereu pe datorie. N-ai bani, nu mai joci. Xueqiao s-a
înroșit ușor și s-a uitat stânjenită la față fiecăreia dintre femei. Doar
o să dau înapoi bănuții ăștia! Suntem între noi, chiar trebuie să fim
așa ca la carte? Naifang se ridicase deja și a zis pufnind cu dispreț:
Nu așa e  treaba.  N-ai  auzit  vorba cu frate,  frate,  da’  brânza-i  pe
bani?  Mie-mi  place  să  fie  lucrurile  pe  față  și  lipicelile  astea  fără
limpezime mi-s cele mai nesuferite. Xueqiao iarăși s-a albit treptat-
treptat la față. A scos un portmoneu mic brodat și a extras din el o
bancnotă pe care i-a aruncat-o lui Naifang. Sunt doar câțiva bănuți,
nu? Nu face să te iei de oameni tot pe cotite și pe ocolite. Măturând-
o cu privirea pe Qiyun, Xueqiao a continuat îndepărtându-se: Doar
vă  țineam  de  urât.  Mai  și  pierdeam  pe  deasupra,  dar  tot  îmi
întoarceți spatele. Mare bazaconie și asta!

Misheng  ședea  la  marginea  patului  cântând  la  muzicuță.  A
văzut-o pe Xueqiao intrând înecată de mânie și trântind ușa cu un
pocnet. Își mușca strâns buzele, de parcă ședea să plângă.

Varsă-ți supărarea pe ăla de te-a supărat, nu trânti ușa.
N-am mai văzut femeie așa șireată și mojică, a zis ea așezându-se

lângă Misheng și  vorbind tare  în  direcția  ferestrei,  anume ca  s-o
audă cei  din curte.  Ce,  fac  ai  ei  un ban de pe urma morților  cu
prăvălia aia a lor de sicrie și gata, ea are voie să te ia de sus!

Ați stricat prietenia? Misheng a bătut cu muzicuța în palmă, ca să
dea afară saliva rămasă în găuri. E bine dacă ați rupt prietenia, așa
toată lumea o să fie bucuroasă.

Misheng cânta la nimereală din muzicuță, scoțând sunete care-ți
înțepau urechile. Cânta aproape cu maliție și cu mare înverșunare,
ca să nu poată nimeni, nici măcar el,  suporta sunetele acelea.  Nu



mai cânta, mă dor urechile, a zis Xueqiao. A vrut apoi să-i smulgă
muzicuța, dar el s-a ferit și a început să cânte în direcția curții. Și-a
văzut mama alergând indignată la el: Ai înnebunit? Știi că nu pot cu
gălăgie,  vrei  să  mă  omori?  Misheng  a  pus  într-un  sfârșit  jos
muzicuța și-a rostit către fereastră: La drept vorbind, nici mie nu-mi
plac sunetele astea,  dar te sufoci în casa asta,  așa că mai bine cu
muzică decât nimic.

În medie cam o dată la o săptămână, Cinci-Dragoni se întorcea la
prăvălie și  iscodea puțin cu privirea prin ea.  Se odihnea apoi un
moment pe grămada de orez din magazie, iar după aceea lua cina
cu cei ai casei. Pe măsură cu puterile din corp, pofta de mâncare i se
împuținase și ea treptat-treptat. Își păstrase însă neabătut dragul de
cereale.  Când  se  termina  masa  și  mesenii  se  scobeau  în  dinți,
examina din obișnuință holurile celorlalți. De-abia intrată în familie,
Naifang fusese țintuită crunt cu privirea la masă de Cinci-Dragoni,
iar ea îl întrebase pe furiș pe Chaisheng, care era alături: De ce îmi
tot țintuiește tatăl tău bolul cu ochii? Chaisheng n-a mai apucat să
răspundă,  pentru  că  Cinci-Dragoni  s-a  aprins,  spunându-i
posomorât  femeii:  Linge-ți  bolul  să-l  lași  curat,  un  bob  să  nu
rămână!

Naifang nu știa dacă să râdă sau să plângă. Familia ei, Kong, era
proprietara unei renumite prăvălii de sicrie din sudul orașului și era
înstărită. Ea însăși era obișnuită cu o viață de răsfăț și capriciu, drept
care, măritându-se și venind să stea în prăvălia de orez, pufnea din
nas la toate. Îi disprețuia pe toți membrii familiei, inclusiv pe soțul
ei, Chaisheng, care nu-și schimbase după căsătorie obișnuința de a
juca smintit jocuri de noroc și de a se tine numai de distracții. Sub
braț cu un borcan cu greieri,  zorea toată  ziua pe străduțe și  alei
întunecoase  căutând  adversar  pentru  luptele  de  greieri.  Era



încredințat că îl deține pe regele greierilor – greierele cel mai feroce
din  partea  locului.  Sub  patul  lui  și  al  lui  Naifang  stăteau  ticsite
borcane din lut și argilă purpurie, de forme și mărimi diferite, pline
cu  greieri.  La  căderea  nopții,  aceștia  se  puneau  toți  să  cânte  în
devălmășie. Lui Naifang i s-a părut amuzant la început, dar după
câteva zile s-a sastisit, drept care s-a trezit în miez de noapte și a
deschis  capacele  tuturor  borcanelor.  Greierii  au  sărit  afară  și-au
început să sară și să țopăie de jur-împrejur prin cameră. Naifang s-a
supărat și mai tare și pur și simplu și-a cules un papuc și s-a apucat
să-i  pocnească.  Când  Chaisheng  s-a  trezit  speriat  în  mijlocul
pocnetelor  și  bocănelilor,  pe podea  erau peste  tot  numai  brațe  și
picioare rupte de greieri. Chaisheng a sărit confuz din pat și, fără să
zică nimic, i-a tras crunt o bătaie soră cu moartea. Nu-mi scot banii
nici dacă te-omor!

Naifang, de-abia intrată în familie, fusese deja lovită de pumnii
lui  Chaisheng.  Cu fața  vânătă  și  umflată  și  nevrând să-și  piardă
obrazul, nu s-a învoit să meargă să-și vadă părinții, cum e obiceiul
după nuntă. I-a arătat lui Qiyun sângele închegat, plângându-i-se:
Fiul dumitale e om, sau vită? Pentru niște greieri, m-a adus în halul
ăsta cu bătaia. Qiyun a fost cu totul dezgustată de vorbele insolente
ale nurorii și n-a aruncat niciun ochi spre rănile ei. Ia vorbește tu
mai  frumos  nițel!  Chaisheng  așa  e  el,  spurcat,  nici  eu  nu-l  pot
stăpâni.  Tu  ești  nevastă-sa,  tu  trebuie  să-l  stăpânești!  Naifang,
încasând așa un bobârnac,  a  plecat  suduind de  mama focului.  Îi
țineți partea, stați să vă uitați cum mă omoară-n bătaie! Dar uite că
eu nu cred, ia să vedem, chiar mă omoară el pe mine în bătaie în
casa Feng?

După ce a intrat  în familie,  Naifang a avut zi  de zi tărăboi  cu
Chaisheng,  uneori  cei  doi  luându-se  la  bătaie  în  pat  în  miez  de
noapte. Qiyun îi auzea și-i afurisea plină de aversiune, iar Misheng



și soția lui, în odaia lor de la miazăzi, își astupau urechile, neavând
deloc chef să se scoale să facă pace. Într-o zi, Cinci-Dragoni a venit
acasă, iar Naifang l-a oprit în curte și, cum mai făcuse, și-a arătat
fața  vânătă  și  umflată  rugându-și  socrul  să  cântărească  cine  are
dreptate.  Cinci-Dragoni  i-a  măturat  nerăbdător  cu  privirea  fața
prelungă și urâtă, spunându-i: Alerg toată ziua ca să aveți voi ce să
mâncați și cu ce să vă-mbrăcați, și voi veniți mereu cu bășini d-astea
să mă plictisiți. A împins-o apoi brutal la o parte. N-am eu chef să
mă bag în puțoismele voastre!

Peste noapte, în prăvălia de orez au răsunat încă o dată țipetele și
plânsetele  stridente  ale  lui  Naifang,  care  făcea  pomelnicul
scandalurilor de fel și fel din prăvălia de orez. Chaisheng, îmbrăcat
doar în chiloți, o urmărea peste tot prin cameră s-o bată cu zăvorul
de la ușă. În cele din urmă, ea s-a strecurat sub pat, unde a continuat
să ocărască. Mătușă-ta a fost târfă, taică-tău e chiorul ăla care seceră
oameni pe capete, frate-tău a înăbușit-o pe soră-ta de-a omorât-o și-
a rămas schilod, unul nu e bun în casa asta! Pe când ocăra așa după
pofta inimii, a auzit brusc ușa izbindu-se. Cinci-Dragoni stătea în
dreptul ei. I-a zis lui Chaisheng: Unde ți-e femeia? Trage-o afară!

Naifang a fost trasă de Chaisheng afară de sub pat și l-a văzut pe
Cinci-Dragoni  stând în ușă.  Fața  îi  era  înfricoșător  de neguroasă.
Ținea în mână un obiect de metal care fulgera albastru și care era pe
jumătate  înfășurat  în  mătase  roșie.  Naifang  a  tras  o  sperietură
groaznică. Recunoscuse în mâna lui un mauser adevărat.

Mai faci tărăboi? Cinci-Dragoni a ridicat mauserul și-a țintit spre
capul lui Naifang. Ai zis bine, sunt chiorul ăla de seceră oameni pe
capete, dar chiar și chior nimeresc la fix. Dacă mai faci tărăboi, te-
mpușc în p… aia mică și-o dau de mâncare la pisici. Și-a mișcat apoi
cu încetul pistolul într-o parte și a luat la ochi becul cu lumină slabă.
A urmat o răpăială și cioburile becului au explodat în toate părțile.



Camera s-a scufundat într-o mare de întuneric.
Cel mai mult urăsc eu femeile alea de fac tărăboi mare și plâng

mult. Față de-ale bărbaților, ce mare lucru-i obida aia de-aveți și voi
parte de ea nițel? Cămașa și pantalonii albi de mătase ai lui Cinci-
Dragoni scânteiau în întuneric. I-a dat un picior lui Chaisheng, care
stătea țeapăn într-o parte. Ia-ți femeia și du-o în pat, fute-o crunt, și
încetul  cu  încetul  o  să  te  asculte  ea.  Toate  femeile-s  niște  otrepe
ieftine.

Naifang aproape că încremenise de spaimă. Stătea paralizată pe
podea, cu părul vâlvoi și tot zburlit, nezicând nici pâs. Chaisheng a
venit și a luat-o în brațe, ducând-o în pat. De data asta ți s-a făcut
frică. Una e să mă ocărăști pe mine, și alta, pe tata. Toată lumea știe
ce câinos și rău de inimă e tata. Și eu dacă-l stârnesc mănânc glonț
de la el, darmite tu. Naifang gâfâia prin întuneric ca un pește pe
uscat. S-a întors cu spatele la Chaisheng, suspinând cu o voce joasă
și răgușită. Toți sunteți niște animale, a spus, mușcându-și degetele.
L-a auzit pe Chaisheng punându-se repede pe sforăit și a auzit și
huruitoarea  paznicului  de  noapte  apropiindu-se  pe  Strada
Cărămidarilor. I se părea o greșeală de neiertat faptul că mama și
tatăl ei o dăduseră în măritiș în prăvălia de orez – de acum înainte,
viața  ei  avea  să  fie  un  vis  înspăimântat  într-un  întuneric  fără
margini.

Corabia  de  marfă  care  venea  din  aval  împotriva  curentului
transporta bumbac, sare și  uleiuri  industriale,  iar în ascunzișurile
cabinei și ale bordurilor se găseau mai mereu pachete compacte de
opiu  și  muniții.  Era  corabia  Frăției,  iar  când  aceasta  a  ajuns  la
debarcader,  Cinci-Dragoni  a  supervizat  descărcarea.  Cei  ce  au
coborât din barcă au adus tot felul de vesti din orașele aflate în aval.
Odată  îi  spuseseră  lui  Cinci-Dragoni  că  Lü  Piji,  Domnul,  fusese



asasinat la hipodromul din Shanghai – îl înjunghiase cineva în spate
de șapte ori, iar el se prăbușise într-o baltă de sânge. Cazul alarmase
tot Bundul3. Toate ziarele publicaseră pe prima pagină poza morții
tragice a lui Lü Piji  la hipodrom. Îi înmânaseră un ziar lui Cinci-
Dragoni  și-i  ziseseră:  Domnule  Dragoni,  acum  s-au  dus  toate
necazurile de puteau să-ți mai vie pe cap. Cinci-Dragoni măturase
liniștit  cu  privirea  poza  nedeslușită  și  albită,  după  care  ridicase
mâna și aruncase ziarul în râu. Mi-s nesuferite ziarele, spusese, mi-e
nesuferit mirosul lor de cerneală.

Cinci-Dragoni a stat multă vreme în picioare la marginea râului,
rememorând felul în care își făcuse cu mulți ani în urmă intrarea în
oraș.  Primul  loc  în  care  pusese  piciorul  în  adâncul  nopții  fusese
debarcaderul. Cei ce se strânseseră în jurul lui și-l umiliseră atunci
se risipiseră acum deja în cele patru zări,  dar el  încă ținea minte
limpede fețele lui Abao și ale cetei lui și ținea minte și rușinea de
nespus îndurată printre râgâielile lor. Când și-a amintit cum, pentru
niște cap de porc fiert în sos de soia, le zisese „Tata meu”, l-a prins o
durere nebună în  inimă.  A pășit  încoace și-ncolo  pe  puntea care
unea corabia cu cheiul, menținându-și echilibrul cu mâinile întinse
de-a stânga și de-a dreapta corpului. A făcut asta de multe ori, până
când trăirile i s-au mai potolit întru câtva. A sărit pe chei și s-a oprit
acolo. Și-a mijit  ochiul și a fixat cu privirea un tânăr care moțăia
sprijinit de un balot. I-a prins acestuia între două monede de argint
un fir de păr din barbă. Docherul acela tânăr s-a trezit speriat. Zi că
sunt tata tău și-ți dau arginții ăștia. Vocea îi era plină de blândețe și
de afecțiune: Zi, zi că sunt tata tău și nu mai trebuie să faci treabă
câteva zile. Tânărul docher l-a privit uluit, a ezitat o clipă și într-un
sfârșit a rostit timid: Tata meu. Cinci-Dragoni i-a aruncat arginții la

3 Zonă  riverană  din  Shanghai,  centrul  financiar  și  simbolic  al
orașului. (N. tr.)



picioare. Expresia de pe fața lui era stranie și greu de înțeles. Chiar
ai zis, a piuit, dându-se mai aproape de docher. A călcat brusc pe
mâna  cu  care  acesta  ridica  banii:  N-ai  deloc  șira  spinării,
nenorocitule! Cinci-Dragoni a apucat o prăjină și l-a trosnit crunt în
creștet pe celălalt: Am cea mai mare ură pe d-ăștia josnici ca tine!
Pentru o buca’ de carne, pentru doi arginți, uite că ești în stare să
zici așa „Tata meu”!

Cei  de  pe  debarcader  s-au  uitat  cu  totul  liniștiți  la  această
răbufnire bruscă. De mulți ani încoace, se obișnuiseră cu acțiunile
sălbatice și perverse ale lui Cinci-Dragoni. Își dădeau perfect seama
că înzestrările aparte ale lui Cinci-Dragoni stăteau la baza urcușului
său treptat către vârf. Exact asemenea fapte contrare celor făcute de
oamenii obișnuiți  îi  îngrozeau cel  mai mult pe oamenii obișnuiți.
Cinci-Dragoni și-a aruncat prăjina din mână, s-a uitat la docherul
cel tânăr, care-și acoperise creștetul cu mâinile, și la sângele care îi
gâlgâia printre degete. I-a examinat atent înfățișarea și apoi a zis:
Acum îți citesc dușmănia în ochi, e bine. Cândva eu am fost și mai
josnic decât tine. Și pe ce m-am bazat eu ca să ajung ca acum? Pe
dușmănie, pe aia m-am bazat. Aia e cea mai bună avere de-o avem.
Poți să uiți de mamă și de tată, dar de dușmănie nu trebuie să uiți.

Când  fluierul  polițiștilor  a  răsunat  repezit  dinspre  uzinele
chimice, oamenii și marfa lui Cinci-Dragoni s-au împrăștiat rapid de
pe debarcader. Polițiștii ajunși în grabă dădeau mereu peste un oraș
în  întuneric,  învăluit  într-o  tăcere  de  moarte.  În  aerul  blând  al
miezului de noapte rămânea indistinct doar o odoare de fărădelege.
Polițiștii  se obișnuiseră deja cu alergătura de acest  fel.  Știau prea
bine că în partea de nord a orașului cresc nenumărate semințe ale
răului  și  că  nenumărate  puteri  neguroase  ridicate  în  întuneric
omorau și tâlhăreau pe chei, nedându-se înapoi de la nimic. În acea
seară, de pildă, au văzut o băltoacă de sânge pe pământ și un tânăr



necunoscut care stătea pe un balot și-și ștergea cu resturi de hârtie
sângele de pe față, în timp ce se uita prostit spre polițiștii veniți în
patrulă. Când s-au apropiat să-l întrebe ce se întâmplase cu el, el n-a
zis nimic, scoțând pe gură doar două vorbe nedeslușite: Am ură!

Am ură!



Capitolul zece

Poștașul i-a strigat tare numele lui Qiyun în poarta prăvăliei de
orez,  după  care  i-a  dat  o  scrisoare.  Qiyun  nu  primise  aproape
niciodată scrisori în viața ei, iar îndelungata îndepărtare de semnele
scrise o făcea incapabilă să înțeleagă ce citește. L-a pus pe Misheng
să-i citească, iar acesta, după ce s-a uitat o dată la nimereală peste
ea, i-a zis: E de la Baoyu, vrea să vină să te vadă. Qiyun a încremenit
o clipă, apoi a scos un oftat adânc. A numărat pe degete. Sărmanul,
de doișpe ani s-a dus mama lui! Dar uite că din fericire el încă-și tine
minte mătușa.

S-a  întors  și  l-a  întrebat  iar  pe  Misheng:  Tu-ți  mai  ții  minte
verișorul?  Și  la  înfățișare,  și  la  știință,  era  de  o  sută  de  ori  mai
grozav ca voi.  Arăta că o să ajungă cineva. Misheng și-a măturat
mama cu o  privire  plină de  batjocură,  a  mototolit  hârtia  albă ca
zăpada și i-a îndesat-o în mână. Cum să nu-l țin minte? Când eram
mic, eu eram cal și el era călăreț, și mă mai și altoia cu bățul  peste
fund.

Trei zile mai târziu, un tânăr domn cu trăsături delicate, îmbrăcat
în costum și cu pantofi de piele,  a venit pe Strada Cărămidarilor.
Apariția lui a atras atenția bătrânilor și femeilor de pe stradă. L-au
văzut cum intră în prăvălia de orez cu pas domol și firesc. Jupâneasa
de  la  prăvălia  cu  de  toate,  care  era  la  curent  cu  toate  prin  câte
trecuseră de-a lungul anilor cei din prăvălia de orez, a țintuit silueta
domnului  cel  tânăr,  căutând  să-și  amintească  cine  este.  Apoi  i-a
scăpat printre buze: E fiul lui Zhiyun! Fiul lui Zhiyun s-a întors!

Misheng și  Chaisheng,  care se duseseră la gară să-l  aștepte pe
Baoyu, rataseră întâlnirea, iar când s-au întors acasă, au văzut cum
în curte tocmai tăiau niște găini și niște rațe, iar Xueqiao jumulea



harnică un cocoș pestriț. I-a spus veselă și bine dispusă lui Misheng:
Vărul vostru a ajuns deja. Cum de sunteți așa de tolomaci, de n-ați
izbutit  să-l  aduceți  voi?  încruntând  din  sprâncene,  Misheng  a
întrebat:  Și  unde  e?  Stă  de  vorbă  în  casă  cu  mama,  du-te  și  tu
repede. Misheng s-a holbat enervat la ea. Să mă duc repede? Da’ de
ce trebuie să mă înjosesc eu? Ce, el nu poate să vină să mă vadă?
Vorbind  așa,  s-a  îndreptat  spre  camera  lui,  trăgându-și  după  el
piciorul beteag.

Chaisheng a intrat în odaia din față și și-a văzut mama și vărul
stând unul  lângă  altul  pe  scaune  din  lemn de  santal.  În  scurtul
răstimp al schimbului de politețuri, cei doi veri s-au observat unul
pe altul,  iar Chaisheng a fost cuprins de un fel  de rușine față de
propria înfățișare.  Privirea aspră, dar fermecătoare cu care Baoyu
săgeta în toate părțile, precum și atitudinea lui nereținută și plină de
distincție îl  umpleau de cea mai profundă admirație. După ce s-a
așezat, Chaisheng s-a interesat de cotațiile de pe piața pariurilor din
Shanghai, întrebând apoi: Vere, îți plac luptele de greieri? Dacă da,
te pot ajuta să faci rost de cel mai bun greiere, de regele lor. Baoyu a
zâmbit și,  într-o limbă standard curgătoare și plăcută auzului,  i-a
răspuns:  M-am jucat  și  eu  pe  vremuri  cu  greierii,  dar  acum nu.
Acum merg peste tot,  fac unele afaceri  cu imobiliare și  uneori  și
transporturi cu cărbuni din nord.

Of, de fiii ăștia ai mei nimic n-o să se-aleagă, i s-a plâns abătută
Qiyun lui Baoyu. Chaisheng nu face nimica vrednic de respect toată
ziulica,  iar  Misheng nu face  nimic  și  știe  doar  să  bombăne.  Mai
devreme sau mai târziu, averea familiei ăsteia făcută de mine o să se
piardă în mâinile lor.

Unchiul e stâlpul familiei, așa că verii mei, și de-ar vrea să facă
ceva,  tot  n-ar  putea.  Ochii  lui  Baoyu  aruncau  lumini  pline  de
inteligență. A scos o cutie de trabucuri, și-a încârligat un deget și a



tras unul afară. Și l-a pus în gură și a continuat: La drept vorbind, și
eu eram la fel, cât a fost tata pe lume, nu făceam nimic. Acum nu
mai e la fel, acum trebuie să mă ocup eu de o grămadă de lucruri.
Vrăjmășiilor din generația de dinainte tot eu trebuie să le pun capăt.
Uneori  e  așa dezordine în capul  meu,  că nu pot să-mi rânduiesc
deloc gândurile.

Qiyun l-a fixat cu o privire plină de căldură. Fața lui era învăluită
de o perdea albăstrie de fum, dar liniile și colțurile ei aruncau raze
line  și  liniștite.  Se  regăseau  prea  puțin  în  el  semne  că  este
descendent al familiei din prăvălia de orez. Qiyun și-a amintit de
înfricoșătorul prăpăd petrecut cu mulți ani înainte în casa Lü și de
Zhiyun  murind  înecată  într-o  mare  de  flăcări,  iar  lacrimile  au
podidit-o fără voie.  Și  le-a șters  și  a  spus:  Moartea neașteptată  a
tatălui  tău  a  fost  răsplată  cuvenită  pentru  fărădelegile  lui,  dar  a
mamei tale a fost de-adevăratelea un lucru de mai mare jalea. Toată
viața a suferit de pe urma familiei Lü, și nici trupul nu i-a mai rămas
întreg când și-a găsit sfârșitul. Spune tu, ce faptă împotriva firii a
săvârșit  ea? De greșit,  a greșit  că n-a putut fără bărbați.  Le-a dat
trupul ei pe degeaba și la urmă le-a mai dat și viața.

Că vorbim de mama, nici chipul ei nu mi-i mai amintesc, a zis
Baoyu ridicând din umeri. Știi că m-au crescut doicile, de mama nici
nu m-au lăsat să mă apropii. Chiar că nu-mi mai amintesc nici ce
înfățișare avea.

Toți oamenii își uită ușor rădăcinile, nu e lucru ciudat. Qiyun s-a
ridicat și a adus din casă un săculeț din pânză roșie. L-a deschis și i-
a dat ceva dinăuntru lui Baoyu. Brățara asta am luat-o atunci din
foc. E tot ce-a mai rămas de pe urma maică-tii. Ia-o să i-o dai femeii
tale.

Baoyu a  apucat  brățara  și  s-a  uitat  la  ea  în  lumină,  punând-o
după  aceea  foarte  repede  înapoi  în  săculețul  roșu,  pe  care  i  l-a



înmânat lui  Qiyun. E cel mai prost soi de jadeit.  E doar o piatră
verde și nici măcar nu e în pereche. Nu face niciun ban.

Și ce dacă nu face niciun ban? E moștenire de la mama ta,  i-a
azvârlit nemulțumită o privire Qiyun. Mâhnirea i-a năpădit inima.
A mângâiat ușurel arsura care nu se dusese cu totul de pe brățară,
iar  lacrimile  i-au picurat  încă  o  dată  pe  obraji.  Sărmana de  tine,
Zhiyun,  sărmana,  sărmana  de  tine,  a  îngânat  ea  către  sine,
punându-se apoi să plângă cu suspine.

Ei, dacă e pe-așa, n-am încotro și o iau, a râs Baoyu, îndesând
brățara  și  săculețul  ei  în  buzunar.  Nu-mi  place  să-i  văd  pe  alții
plângând. Te rog, nu mai plânge.

N-o plâng doar pe maică-ta, mă plâng și pe mine, s-a tânguit ea
printre suspine. De ce-om fi avut noi parte de-o soartă așa amară?
Ce mare nelegiuire a săvârșit la urma urmei familia Feng?

Baoyu și Chaisheng au ieșit din odaia mare din față. Nu i-o lua în
nume de rău, a zis Chaisheng, așa-i e firea, mereu schimbătoare. Nu
știi niciodată când o apucă plânsul. Știu, a răspuns celălalt, știu totul
despre  familia  voastră.  S-au  dus  în  curte,  unde  le-au  văzut  pe
Xueqiao și Naifang agitându-se în bucătărie. Din odaia de la miazăzi
se  auzeau  sunetele  scoase  de  Misheng  cântând  la  muzicuță.
Misheng cântă, nu? a întrebat Baoyu. Chaisheng a încuviințat din
cap. Asta e un ciudat, nu face nimica-nimicuța, doar cântă anapoda
la muzicuța aia stricată. În colțurile gurii lui Baoyu atârna zâmbetul
celui care le pătrunde pe toate. A dat cu piciorul într-o grămadă de
pene de găină de pe jos și a zis: Știu, știu că a înăbușit-o în grămada
de orez pe verișoara Castronaș.

Cina a fost  adusă la masa cea mare.  Qiyun a aprins mai întâi
bețișoare parfumate și lumânări, oferind sacrificiu pentru spiritele
strămoșilor. Toată familia a îngenuncheat, prosternându-se pe rând
pe o rogojină, ultimul la rând fiind Baoyu. Baoyu, vino să te închini



în fața mamei și a bunicului. Qiyun a stropit pioasă cu rachiu de
orez de-a  lungul  pereților  odăii  mari  din  față.  Hai!  Cere-le  să  te
apere  de  nenorociri  și  să  te  ferească  de  rele.  Baoyu  părea  ușor
încurcat.  Până  acum  m-am  închinat  numai  în  sala  strămoșilor
familiei  Lü.  Cum ar  fi,  se  cheamă că  nu-s  de-al  locului.  Dar,  de
vreme ce mătușa mă pune să mă închin, o să mă închin. Spunând
aceasta, a întins pe jos o batistă, s-a lăsat într-un genunchi și a făcut
o plecăciune spre  tăblițele  memoriale  așezate  pe o  masă.  Ceilalți
stăteau într-o parte  și  se  uitau.  Lui  Xueqiao i  s-a  părut  pesemne
amuzant,  pentru  că  a  pufnit  în  râs.  Qiyun  i-a  aruncat  o  privire
severă. N-ai minte, ce-i de râs?

Atunci s-a întors și Cinci-Dragoni. Când a intrat, imediat s-a făcut
o  liniște  de  nu se mai  auzea  nici  musca  –  mai  era  doar  sunetul
mărunt  al  lumânărilor  roșii  arzând  în  sfeșnice  de  aramă.  Cinci-
Dragoni l-a fixat cu privirea pe Baoyu, apoi și-a suflat deodată foarte
răsunător nasul și a azvârlit mucii la pământ. Ai venit. Am ghicit eu
că o să vii tu odată și-odată la mine. S-a dus în fața mesei și a stins
lumânările,  după  care  a  stivuit  pe  jos  sacrificiile  și  tăblițele
strămoșilor.  Iar  ai  venit  cu  din  astea,  i-a  zis  lui  Qiyun,  mă  ia
supărarea când le văd. Cine vrei tu să te ajute pe tine? Dacă ăia viii
nu pot să te-ajute, la ce folos morții? Vorbind așa, s-a așezat la masă,
măturându-i  apoi  pe  toți  cu  privirea.  Mâncați!  Oricine  ești,  tot
trebuie să mănânci. De-abia ăsta e lucru adevărat.

La masă, Cinci-Dragoni a ronțăit dintr-un ciolan de porc și a ras
în foarte scurt  timp două boluri de orez.  După ce a terminat,  i-a
arătat lui Baoyu fundul curat și strălucitor al bolului. Vezi cum fac
eu cu mâncarea? Așa o să știi cum mi-am câștigat eu averea. Baoyu a
azvârlit o privire înspre bol și a spus: Unchiule, nu-i nevoie să-mi
explici, am auzit cum ți-ai câștigat averea. Oricum ai câștigat-o, e
mare pricepere să o câștigi. Eu admir oamenii cu pricepere. Cinci-



Dragoni  a  dat  din  cap  cu  subînțeles,  a  pus  jos  bolul,  și-a  șters
unsoarea de la colțurile gurii  cu mâneca și-a zis:  Știi,  când eram
tânăr și aveam parte de-amar, mă gândeam mereu așa – când o să
am bani, o să mănânc odată bine-bine, un porc întreg, juma’ de vacă
și zece boluri de orez. Dar uite că acum, când am avere, nu am așa
poftă, mănânc acolo două boluri și-un ciolan, știi? Mă doare sufletul
de asta.  Baoyu și-a pus jos bolul și  bețișoarele și  s-a pus să râdă
ținându-se cu mâinile de burtă. După multă vreme, s-a potolit cu
purtarea aceasta necontrolată și a văzut că nici unuia din familie nu-
i răsărise vreun firicel de zâmbet pe față, cu atât mai puțin lui Cinci-
Dragoni. Unul din ochii acestuia era șters și fără viață, dar celălalt
scânteia cu lumini albe, posomorâte și furioase. Baoyu a schimbat
vorba. Picioarele i se zbânțuiau fără socoteală pe sub masă și au dat
peste un picior moale și cald. Bizuindu-se pe intuiție, Baoyu a ajuns
la  concluzia  că  e  vorba  de  Xueqiao.  A  împuns-o  ușurel  cu
genunchiul  o  dată  și  încă  o  dată,  iar  piciorul  nu  s-a  dat  înapoi,
dimpotrivă,  s-a  apropiat  și  mai mult  de el.  Cu coada ochiului,  a
sesizat că Xueqiao se împurpurase la față și că își ferește privirea, în
care se afla în schimb ceva de felul dorinței de a se deschide pe care
o încearcă o floare.

Pe măsură ce crești, semeni tot mai mult cu Abao. Cinci-Dragoni i
s-a pus în cale lui Baoyu în curte. Privirea lui l-a cercetat cu mojicie
din cap până în picioare, oprindu-se o bucată de vreme până și pe
încrețitura de la prohabul pantalonilor albi ai lui Baoyu. Scobindu-
se apoi între dinți, a zis: Știi, nu semeni deloc cu Domnul, ești leit cu
Abao. 

Cine e Abao? N-am auzit de el.
Un mort. Cinci-Dragoni a cules cu degetele de pe scobitoarea din

fildeș țin firicel de carne gălbuie și și-a mijit ochiul uitându-se la el.
Domnul  i-a  tăiat  sula  și  mi-a  trimis-o  mie  în  dar,  ai  auzit  tu  de



nostimada asta? Domnul chiar era el nostim uneori, iar Abao era și
mai nostim. Corpul și l-a dat la urmă de mâncare la peștii din râu,
iar sula la câinii de pe stradă.

Dacă zici așa, se cheamă că e mort de mult, a zis Baoyu moale.
Nu mă interesează morții. În treaba asta sunt la fel ca dumneata, mă
interesează doar viii.

Lui  Xueqiao,  trezită  de  dimineață,  i  s-a  părut  că  vremea  e
toropitoare și greu de îndurat. Era adesea așa în anotimpul ploios de
la începutul  verii.  Din fiecare despărțitură de lemn a casei  și  din
fiecare bucată de material din cufere și șifoniere răzbătea un miros
greu  de  mucegai.  Xueqiao  a  deschis  toate  sertarele  și  a  încercat
fiecare haină de vară, în cele din urmă îmbrăcându-se cu o rochie
fără  mâneci,  cu  flori  albe  pe  fundal  roșu.  S-a  așezat  apoi  pe
marginea patului și și-a aranjat părul în coc la ceafa, vârându-și în el
o gardenie. S-a uitat după aceea într-o oglinjoară și a hotărât să-și
lase părul lung și inelat să curgă liber. Pe când și-l pieptăna cu un
șușuit, a văzut piciorul lui Misheng strecurându-se pe sub pătura
subțire, ridicând-o. În acest fel, în fața ochilor i-a apărut puțin câte
puțin piciorul lui ofilit și încovoiat.

Nu mai da cu pieptenul.  Nu știi  că fâsâitul  de pieptăn îmi dă
durere de dinți? Misheng s-a răsucit, iar piciorul și-a schimbat și el
unghiul în urma acestei acțiuni, ca un buștean care se rostogolește.
Tot timpul faci fel de fel de zgomote și mă trezești!

Și tu tot timpul te iei de mine! Și dacă nu-s cu grijă și trag un pârț,
tot mă iei la forfecat, a zis Xueqiao plângăcioasă. S-a dus la fereastră
și a continuat să-și pieptene părul – voia să și-l îndrepte și să și-l lege
cu  funde,  cum făceau  elevele  de  la  Școala  Normală.  De  mult  se
gândise să-și schimbe pieptănătura.

Știu  eu  pentru cine  te  gătești  tu.  Misheng s-a  ridicat  în  capul



oaselor. După ce a înțeles cum intenționa să se pieptene Xueqiao, l-a
cuprins  deodată o furie  nebună.  Otreapă ieftină ce ești,  prinde-ți
părul în coc. Nu te las să te piepțeni așa. Prinde-l în coc, hai, cum îl
aveai înainte o să-l ai și azi, auzi?

Mâna  lui  Xueqiao  și  pieptenul  din  ea  s-au  oprit  la  capetele
șuvițelor.  Umerii  ei  perfect  rotunzi  și  care  păreau  aurii  au  fost
cuprinși de un tremur violent. Nimic nu-mi dai voie să fac! A privit
în gol înspre piepten. Până și pieptenul vrei tu să-l ai în stăpânire!
Parc-aș fi păpușă în mâinile tale, și cum mă pieptăn trebuie să te-
ascult pe tine.

Și vrei să n-asculți? Misheng s-a târât până la ea, a apucat-o de
braț,  i-a  smuls  pieptenul  și  l-a  aruncat  afară,  pe  fereastră.  După
aceea s-a apucat să-i aranjeze părul, făcându-i la întâmplare un coc
la ceafa. Uite așa. I-a dat apoi drumul. Otreapă ieftină, așa trebuie să
te piepteni. Nu te piepteni din nou, așa te duci să-i faci ochi dulci la
puiul ăla de lele.

Mai apoi, în cap cu cocul acela urât, Xueqiao s-a pus să aleagă
țelină în ușa bucătăriei.  Trăirile îi  erau la fel  de pâcloase precum
cerul  în  anotimpul  ploios.  Îl  afurisea  crunt  în  gând pe  Misheng.
Ologule, olog de n-o să mori tu de moarte bună ce ești! Deodată l-a
descoperit  pe  Baoyu  stând  fără  zgomot  în  fața  ei.  Cum  de  ți-ai
aruncat pieptenul pe fereastră? I l-a înmânat, iar când ea s-a întins
să-l ia, și-a tras mâna înapoi și s-a pieptănat cu el de câteva ori. Îmi
place pieptenul ăsta. Xueqiao și-a lăsat capul în jos, tot aranjând la
țeline. A zis încet: Dacă-ți place, păstrează-l. Baoyu a râs, iar apoi și-
a îndesat pieptenul într-unul din buzunarele de la costum. A bâjbâit
puțin cu mâna prin acesta până când a dat de brățara de jadeit, pe
care  a  lăsat-o  ușurel  pe  grămada  de  țelină.  Nu iau  niciodată  pe
degeaba lucruri de la o femeie. Uite, îți dau în dar brățara asta, dar
nu care cumva să spui la alții. Așteaptă să plec eu și poart-o după



aia. Toată fața lui Xueqiao era deja o întindere purpurie. S-a uitat de
jur-împrejur, iar apoi a acoperit cu un mănunchi de frunze de țelină
brățara. Înțeleg, cum să le zic ceva?

Pe când cei doi stăteau de vorbă, soarele a făcut un salt viguros
pe cer, iar semnele multe de ploaie au dispărut cât ai clipi din ochi,
aerul  făcându-se din ce în  ce mai încins și  mai catifelat.  Dinspre
prăvălia de orez au răzbătut zgomotele zarvei iscate de sfada dintre
primii  cumpărători  și  tejghetari,  cu  vocea  ascuțită  a  unei  femei
plângându-se: E negru rău orezul ăsta! Dracu’ știe de pe timpurile
cărui împărat a mai rămas, de nici șoarecii nu-l mănâncă! Voi ăștia
de la „Gâscă Mare” faceți și voi fapte din ce în ce mai negre! Auzind
zgomot,  Qiyun  a  ieșit  din  cameră.  Văzându-i  pe  Baoyu  și  pe
Xueqiao  în  ușa  bucătăriei,  unul  în  picioare,  celălalt  șezând,  i-a
măsurat vigilentă din ochi, zicând apoi: Baoyu, nu ziceai că te duci
să cumperi niște marfa? Hai, du-te și-ntoarce-te repede, că vremea
nu-i  bună.  Nu te  uita  că  a  ieșit  soarele,  că  o  să  dea  ploaia  asta
nenorocită numai ce stăm noi de vorbă.

Baoyu a răspuns ceva cum i-a venit, iar după ce a văzut umbra
măruntă și ușor adusă de spate a lui Qiyun dispărând în spatele
paravanului,  i-a  făcut  cu  ochiul  lui  Xueqiao.  Mergi  cu  mine  la
târguieli?  Mergem  să  mâncăm  europenește,  și  după  ce  mâncăm
europenește mergem să ne uităm la filme, și după ce ne uităm la
filme mergem la distracție în parc și stăm la palavre după voie. Mie
cel mai mult îmi place să stau la palavre cu femeile frumoase.

Trebuie să aleg țelina.
Ți-e  frică?  Baoyu  a  privit  zâmbind  cum  mâna  lui  Xueqiao

smulgea frunzele de pe țelină. Ți-e frică de Misheng? Are doar un
picior bun, de ce ți-e frică de el?

Xueqiao a încuviințat pierdută din cap, apoi l-a clătinat. În mână
cu coșul de legume, s-a precipitat în bucătărie, închizând ușurel ușa



acesteia. Luat pe nepregătite, Baoyu a fost lăsat pe dinafară. O putea
însă auzi  pe Xueqiao vorbind din spatele  ușii.  Aceasta  i-a zis  de
dinăuntru:  Misheng  doarme  pe  săturate  dimineața.  Și  nu  intră
nimeni în magazie dimineața.

Ținându-și  papucii  în  mână,  Xueqiao  a  pătruns  în  magazia
întunecoasă  și  l-a  văzut  pe  Baoyu pe  o  grămadă înaltă-înaltă  de
orez, așteptând-o plin de pace ca Sfântul Duh.

Mor, de-abia mai răsuflu, mă ia cu leșin. Xueqiao s-a cățărat pe
grămada de orez, l-a mângâiat pe Baoyu pe față și pe gât, amândouă
curate și tari, în timp ce respirația îi era întocmai cum și-o simțea,
dezordonată și rapidă, cu un miros ca de om aflat pe moarte. Capul
i s-a plecat fără forță pe coapsa lui Baoyu, iar din coc i s-au desprins
câteva șuvițe în neorânduială, care i-au tremurat bărbatului în fața
ochilor. Mai repede, hai,  hai,  mai repede, te pomeni că nimerește
vreunul peste noi. Mi-e frică de nu mai pot.

Fără pripă. În treaba asta nu-i loc de vrie. Baoyu a bătut-o ușurel
cu mâna peste fese. Corpul lui răspândea un miros oarecum răcoros
de unguent medicinal. Dacă stai să te gândești, e foarte interesant.
Eu am venit aici pentru o treabă foarte serioasă și nu mi-ar fi trecut
prin cap că tot felul de trebușoare mici o să mă lege de mâini și de
picioare.  Și  uite  că  acum am întâlnire  de taină cu o femeie pe o
grămadă  de  orez.  Dacă  stai  să  te  gândești,  chiar  că  e  foarte
interesant.

Mai repede, nu mai vorbi! O să ne audă, nici nu știi tu ce agere le
sunt urechile ăstora din familia asta și nici ce otrăviți le sunt ochii.
Xueqiao l-a înlănțuit strâns pe Baoyu pe după șale, înecându-se în
plâns. Te rog, mai repede, mi-e frică de nu mai pot. Îmi sare inima
din piept.

Fără pripă. Când fac treaba asta, nu mă pripesc niciodată. Baoyu



a râs deodată. Nu-mi găsesc pistolul. L-am pus în cufărul de piele și
l-a luat cineva. Tu ai fost?

Nu ți l-am luat eu, a spus Xueqiao ridicându-și capul și fixându-l
nedumerită pe Baoyu. A descoperit că pe fața lui nu se găsea nici
urmă de dorință. Deodată a început să regrete partida asta atât de
nesăbuită de iubire pe ascuns. S-a tras cu încetul spre altă grămadă
de orez și  i-a  vorbit  plină de ură și  ranchiună:  Ți-ai  bătut joc de
mine! Ce vrei tu să faci?

Pe toate vreau să le fac. Și pe tine vreau să te fac, nu pleca. Baoyu
și-a dat jos pantalonii, și-a lăsat capul în jos și și-a privit membrul,
iar pe față i-a răsărit un zâmbet înfumurat. Haide, pe toate știu să le
fac foarte bine.

Ușa magaziei s-a deschis cu un scârțâit. Cei doi au încremenit în
vârful  grămezii  de  orez.  De  intrat,  a  intrat  Chaisheng.  A  năvălit
înăuntru cu un pachet la subsuoară și a alergat drept spre un butoi
mare, încărcat cu tot felul de lucruri stricate, în care venise acum să
ascundă  ceva.  A  îndesat  pachetul  acela  în  butoi  și,  ridicându-și
capul, i-a zărit pe cei doi. A socotit că sunt hoți și tocmai dădea să
zbiere când Xueqiao s-a rostogolit jos de pe grămada de orez, s-a
întins la pământ și i-a cuprins picioarele. Chaisheng, nu striga, a zis
cu  o  voce  jalnică,  ține  cont  că-ți  sunt  cumnată,  scapă-mi  viața!
Chaisheng a văzut limpede că bărbatul de pe grămada de orez e
vărul Baoyu și a rânjit. La noi în familie se petrece până peste cap
curvăsăreală din asta, unul nu e om cumsecade. Vecinii toți o laudă
pe cumnățica mea că e femeie vrednică,  dar uite că ea umblă cu
bărbați  pe grămada de orez. Xueqiao se îneca deja în plânsete,  îl
strângea de ceasul morții  de picioare pe Chaisheng și  nu-i dădea
drumul.  Chaisheng,  făgăduiește-mi  că  n-o  să  le  spui  și  o  să-ți
slugăresc toată viața. Îți fac pantofi, îți fac și haine, doar să nu mai
zici la nimeni. Chaisheng s-a îndoit de șale și i-a descleștat mâinile



lui Xueqiao. Cine pune așa mare preț pe pantofi și pe haine? Doar
banii îmi sunt mie de preț. De spus n-o să spun, dar trebuie să te
arăți  darnică  de-o fi să-mi lipsească banii  de cheltuială.  Spunând
acestea, a ieșit, închizând și ușa în urma lui.

Baoyu s-a dat jos de pe grămada de orez, legându-se la pantaloni
și arătând cu totul nepăsător. Trăgând-o pe Xueqiao de coc, i-a spus:
Nu mai plânge, se vede treaba că tu și cu mine nu suntem sortiți
dimpreună. Hai, du-te înapoi la Misheng. Socotește că am glumit cu
tine. Îmi place să glumesc cu femeile.

Cu lacrimi în ochi, ea l-a privit mânioasă, a scuipat o dată înspre
fața lui calmă și blândă, iar după aceea s-a năpustit cu mare iuțeală
afară din magazie, cu papucii în mână.

Când i-a venit ziua lui Baoyu să plece, Qiyun i-a pus pe Misheng
și  pe  Chaisheng  să-l  conducă  la  gară.  Misheng  nu  s-a  învoit  să
meargă – de la început și până la sfârșit nutrise o adâncă ostilitate
față de Baoyu. Să-l petrec la cimitir m-aș duce, dar să-l petrec când
se  întoarce  la  Shanghai  nu  vreau.  Qiyun  n-a  avut  ce  face  și  s-a
hotărât să-l conducă ea însăși, deși erau mulți ani de când piciorul
nu-i mai călcase dincolo de poartă.

Ricșa ieșise de pe Strada Cărămidarilor și străbătea ulițele înguste
și înghesuite din nordul orașului, când Qiyun a descoperit că Baoyu
are o expresie neliniștită pe față și că aruncă mai mereu o privire în
spate. Ce e? Ai pierdut ceva? Fața lui Baoyu părea ușor palidă sub
soarele din crucea amiezii,  iar degetele îi  păcăneau pe valiza din
piele. Mă urmărește cineva, cineva urzește ceva împotriva mea pe
drum.  Qiyun s-a  întors  și  ea  să  se  uite  și,  în  afară  de  traficul  și
mulțimile extrem de vioaie în începutul de vară, n-a remarcat nimic.
Nu mai te gândi la vrute și nevrute, ești nepotul lui Cinci-Dragoni.
Care  om  de  pe  fața  pământului  îndrăznește  să  urzească  ceva



împotriva ta? Baoyu a râs fără zgomot. Dar dacă unchiul e ăla care
urzește ceva împotriva mea? Qiyun a încremenit, apoi a întors din
nou  capul,  uitându-se  înspre  cei  câțiva  oameni  din  depărtare
îmbrăcați în cămăși negre. N-o să cuteze. Șed lângă tine, cum o să
cuteze? Un firicel de păr dacă îndrăznește el să ți-l atingă, mă pun
cu el pe viață și pe moarte, așa bătrână cum sunt. Ricșa a trecut de o
răspântie,  iar  pe  când  ricșarul  mergea  cu  mare  atenție  printre
tarabele cu fructe de pe cele două laturi ale uliței, Baoyu i-a strigat
deodată:  Cotește,  mergem în port!  Qiyun l-a privit  uimită.  De ce
mergem la râu? Nu te-ntorci la Shanghai? Sigur că mă întorc, dar
vreau să mă întorc cu corabia.

Debarcaderul era neobișnuit de gălăgios și de mizer, încruntată,
Qiyun ședea pe singurul loc lipsit de cotețe pentru găini și de găinaț
de rațe, ștergându-se de sudoare. Pe când Baoyu își cumpăra bilet de
la  ghișeu,  Qiyun  i-a  văzut  pe  cei  îmbrăcați  în  cămăși  negre
fulgerând  pe  lângă  ea  și  și-a  adus  aminte  că  erau  câțiva  dintre
ticăloșii din Frăție. Animalele astea! Scrâșnind din dinți, și-a slobozit
așa ocara – acum era încredințată că Baoyu rostise adevărul.  Și-a
amintit de multele lucruri încâlcite și amare din trecutul familiei și
ochii i s-au înroșit fără voie. Când Baoyu s-a apropiat cu biletul ținut
strâns în mână, Qiyun i-a prins capul în brațe. Nu-ți fie frică, i-a zis,
dacă animalul ăla face vreo mișcare azi, o să merg cu tine în moarte,
oricum  m-am  săturat  de  viață.  Baoyu  și-a  plimbat  biletul  peste
bărbia foarte puțin proeminentă, s-a uitat prevăzător de jur-împrejur
și a spus: Dar eu nu vreau să mor. Mare nedreptate ar fi să mor
acum, mai am treburi mari de făcut pe lumea asta.

În nordul orașului a răsunat o salvă înăbușită de tunete, iar ploaia
a început să cadă foarte repede.  Soarele continua să lumineze cu
mare strălucire, dar peste prelatele corăbiilor și pe pământ se auzea
deja  răpăitul  ploii.  Sala  de  așteptare,  primitivă  și  înghesuită,  era



năpădită  de  putoarea  iscată  de  păsări,  trupuri  omenești  și  țigări
proaste. Qiyun și Baoyu au trecut prin acest loc acoperindu-și nasul.
S-au îndreptat prin ploaie către un vapor vechi, cu vopseaua toată
împestrițată. Au rămas în picioare pe chei, conversând. Nu mai urc,
a zis Qiyun, mă doare capul groaznic și m-a mai și murat ploaia. Te
pomeni că mă-mbolnăvesc să pic la pat când mă-ntorc acasă. An de
an mi-e mai rău cu sănătatea. Deodată a simțit că ceva o izolează de
ploaia  și  soarele  de  deasupra  capului.  A văzut  că  doi  bărbați  în
cămăși negre, apăruți nu se știe când, deschiseseră deasupra capului
ei și al lui Baoyu o umbrelă. Trăgând o sperietură, a întrebat: De ce-
ați venit? Cine v-a zis să veniți după noi? Cei doi și-au întors capul
și au privit spre mașina neagră parcată pe chei. Domnul Dragoni a
venit și el. Ne-a zis că trebuie să-l conducem la el pe tânărul domn
Lü.

În  mână  cu  un  pistol,  Cinci-Dragoni  s-a  strecurat  afară  din
mașină.  S-a  apropiat  legănându-se,  aruncându-i  apoi  pistolul  lui
Baoyu: Prinde-l! Lucrul se întoarce la stăpânul lui. Să socotești că azi
ți-ai luat viața înapoi.

Știam că dumneata mi-ai furat pistolul. Baoyu a scos din buzunar
o batistă albă și a șters meticulos mânerul din email, punând după
aceea pistolul în valiză.

Am vrut să te pun jos pe drum chiar cu pistolul tău, dar acum,
gata.  Cinci-Dragoni  a  scos  un  pumn de orez  dintr-un săculeț  de
pânză, și l-a îndesat în gură și a început să-l clefăie. Nu-mi place s-
ajung să nu mai am loc de întors. Da’ cum poți tu să fii așa nărod să
vii pe moșia mea ca să-mi iei tu mie capul? Unde mai pui că-ți sunt
și  unchi,  și  iepurele  nu-și  roade iarba  de  lângă  casă.  Cum de-ai
putut tu să te socotești să-mi iei capul?

N-am făcut una ca asta. Ți-am spus, am venit acum doar să vă
văd și, cu acest prilej, să mai iau și niște marfa.



Nu mă prosti. Cinci-Dragoni a scuipat afară resturile de la orezul
crud. Zâmbetul îi era plin de înțelegere și batjocură. Până și cum te-
ai  strecurat  tu  afară  din  burta  maică-tii  mi-e  cu  deosebire  de
limpede. Am trecut mai multe poduri în viața asta decât ai bătut tu
drumuri. Nu poți tu să mă prostești. Și chiar de mi-a rămas doar un
ochi, dacă vreunul are gând de ceva, îl ochesc și știu. Nimeni nu mă
prostește pe mine.

Fața albicioasă și delicată a lui Baoyu s-a ridicat ușor, iar ploaia
încețoșată a începutului de vară dimpreună cu lumina soarelui i-au
scăldat  uniform  corpul.  În  câteva  zile,  pe  costumul  lui  cel  alb
apăruseră deja negreală și încrețituri. Jumătatea de față pe care o
avea  îndreptată  spre  soare  se  aurise;  jumătatea  cealaltă  se  găsea
cufundată în întuneric. Și-a scuturat ușor praful negru de pe mâneci
și și-a ridicat capul, privind spre cerul învăluit de ploaia măruntă.
Ciudată  mai  e  vremea  asta,  a  zis  ca  dus  pe  gânduri.  Spunând
aceasta, și-a apucat valiza și s-a suit pe puntea de urcare pe vapor.
În rândul oamenilor care se zoreau să plece, pasul lui era singurul
relaxat și plin de elasticitate, iar silueta sa continua să transmită un
mesaj misterios.

Uită-te la umerii puișorului ăstuia de lele, se lasă și la el înspre
dreapta. Până și la mers seamănă cu Abao. Și uite așa se prelinge el
ușurel de-aici, a continuat Cinci-Dragoni spre Qiyun, și uite așa mai
îngădui eu o rădăcină a relelor.

Qiyun n-a zis nimic, s-a întors cu spatele la vapor și a început să
se șteargă fără oprire la ochi cu batista. Era cuprinsă de o tristețe
fără margini. Când a auzit sirena răsunând de trei ori și scârțâitul
vaporului vechi îndepărtându-se greoi de debarcader, deodată s-a
golit de simțiri și  s-a umplut de solemnitate.  Bine c-a plecat.  Și-a
scos din buzunar o cutie de alifie și și-a dat pe tâmple. Să nu vină
nimeni să mă vadă. Cu inimă curată sau cu gând mincinos, nimeni



nu-mi trebuie.
Am o presimțire. De-o fi să paț ceva în zilele de-o să mai vină,

hotărât o să fie pentru că puișorul ăla de lele a urzit el ceva. Am
văzut în ochii lui, le-a zis Cinci-Dragoni ciracilor, că de-adevăratelea
mă urăște,  așa  cum îi  uram eu  altădată  pe  Abao  și  pe  Domnul.
Vântul  bate  azi  într-o  parte,  mâine  bate-ntr-alta.  Dacă  stai  să  te
gândești, ciudată mai e lumea asta. Și nostimă. Și înfricoșătoare.

Zilele  în  care  Xueqiao  a  stat  cu  mare  strângere  de  inimă  au
continuat o vreme, dar mai apoi femeia a început treptat-treptat să
se liniștească. Se părea că Misheng nu era câtuși de puțin la curent
cu fapta necurată a nevestei. De fiecare dată când venea anotimpul
cel plin de ropote de ploaie, poftele lui erau deosebit de intense, iar
Xueqiao,  nutrind  și  compasiune  profundă,  și  părere  de  rău,  îl
stârnea frecvent. În anotimpul ploios, erau amândoi gălbejiți și trași
la față, lăsând la iveală fel și fel de urme ale desfrâului. Naifang a
văzut-o pe Xueqiao clătind odată în curte o grămadă de chiloți și a
întrebat-o: Ce-i la voi acolo? Cum cade noaptea, începe miorlăiala de
pisici, și-i așa de mare, că mi se ridică tot părul din cap. Xueqiao s-a
uitat  la chipul care parcă zâmbea și  parcă nu al  lui  Naifang și  a
priceput limpede ce voia să spună. I-a întors-o la fel de usturător: La
voi  tot  nu  e  liniște,  ce  mai  contează  ceva  miorlăială  de  pisici?
Orișicât, e mai plăcută nițel la auz decât bătaia și ocările și decât
toate  plânsetele  și  scandalurile.  Naifang  a  ocolit-o  rușinată  pe
Xueqiao și ligheanul ei, mergând spre bucătărie. Purta o pereche de
pantaloni scurți din stambă. Părea să-și fi schimbat formele, sarcina
îi era deja foarte evidentă. A intrat în bucătărie și a început să caute
de mâncare, neîmpăcându-se deloc cu gândul că pierduse în fața lui
Xueqiao. A zis de dincolo de fereastră: Și ce dacă mă bate Chaisheng
zi de zi? Că tot eu port în mine sămânța familiei. Eu nu-s găină de-



aia de cotcodăcește mereu și nu face ouă. Și de mă omoară în bătaie,
tot n-are de ce să-mi crape obrazul.

Mâinile  lui  Xueqiao s-au oprit  pe scândura de frecat  rufele.  A
privit  indignată  spre  fereastra  întunecată  a  bucătăriei,  a  vrut  să
spună ceva, dar într-un târziu nu a mai zis nimic. În fapt, nu avea
deloc pornirea să se prindă în acest război al vorbelor izbucnit în
chip de neînțeles între cumnate. În tot anotimpul ploios, gândurile îi
zăboviseră la Baoyu. Îi era teamă că Chaisheng are să-i dezvăluie lui
Naifang ce se întâmplase în magazie, dar se părea că o asemenea
grijă era inutilă.  Naifang sigur nu știa,  pesemne că Chaisheng își
ținea  promisiunea,  pesemne  că  era  toată  ziua  cu  șleahta  lui  de
jucători și că uitase de treaba ei cu Baoyu. Și-a cufundat mâinile în
spuma de la săpunul de rufe, și-a văzut degetele înroșite de la apă
care semănau cu niște pești înotând printre haine și și-a adus aminte
deodată  de  mișcarea  cu  care Baoyu își  dăduse  pantalonii  jos  pe
grămada de orez. Această mișcare o întrista și acum la fel de mult.

Brățara o ascunsese într-un cos de bambus, cu câteva haine vechi
deasupra. Coșul îl ținea întruna încuiat în șifonier. Era cel pe care îl
folosise pe vremea când vindea flori.  Era lucrat cu mare artă,  iar
modelul  era și  el  special,  drept  care Xueqiao nu se îndurase să-l
arunce.  Punând  înăuntru  brățara,  îi  încredințase  un  firicel
nelimpede de simțire, subțirel și plăpând și pe care oricine putea să-
l rupă cu ușurință. De fiecare dată când se afla în fața acestui obiect
pe care i-l dăruise Baoyu, simțea cum parcă o ciugulește o suferință
în străfundurile trupului – cea stârnită de dinții ascuțiți ai păcatului,
care îi mestecau cu cruzime neprihănirea, reputația și visele ascunse
pe care nu le putea pune în vorbe.

A închis ușa camerei și a încercat prima oară brățara. Nu știa de
unde  vine,  se  temea  însă  mult  să  nu  o  vadă  Misheng.  Gelozia
acestuia era intensă și distructivă, îngrozind-o adânc. S-a rezemat de



ușă și și-a ridicat încet mâna cu brățara pe ea.  Lumina verzuie și
cristalină fulgerată de aceasta a șovăit încet în aer, iar în închipuirea
femeii a apărut un membru foarte mare de bărbat care, scânteind și
el  cu  o  lumină  măruntă  smaraldie,  se  înălța  ușurel  și  minunat,
plutind în văzduh. Xueqiao și-a închis ochii și iluzia a dispărut. A
auzit cum de afară răsună iarăși un răpăit de ploaie – ploua din nou.
În  aerul  umed,  a  simțit  deodată  un miros  vegetal  greu,  de  mult
pierdut:  era  parfumul  acru  al  gardeniilor  putrezite.  Pe  vremuri,
când vindea gardenii pe străzi, pe cele care îi rămâneau le întindea
pe  pervazul  ferestrei.  Își  amintea  că  după  burnițele  de  noapte,
buchetele acelea aromate de flori  albe răspândeau mai mereu un
parfum din acesta putred.



Capitolul unsprezece 

Într-o zi de iulie, avioanele japoneze venite de dincolo de fluviu
au bombardat partea de nord a orașului.  O bombă a căzut peste
vechea pagodă de pe Strada Cărămidarilor. După un zgomot uriaș,
localnicii au văzut pagoda prăbușindu-se asemenea unui om bătrân
și prefăcându-se într-o grămadă de moloz – fel de fel de resturi de
cărămizi și lemne rupte. Copiii mai tari de înger s-au repezit într-
acolo de cum s-a terminat bombardamentul, în căutarea clopoțeilor
de vânt vechi de ani și ani, pe care i-au dus în cele din urmă pe toți
la casele lor.

Mulți bătrâni care nu aveau ușurință la mers și-și aveau sălaș pe
lângă vechea pagodă au murit în acest bombardament neașteptat.
Strada Cărămidarilor a fost năpădită de groază și confuzie. Unele
prăvălii s-au închis, cu proprietarii luându-și toată familia după ei și
refugiindu-se  la  țară.  Misheng  a  rămas  în  picioare  la  intrarea  în
prăvălie, uitându-se la oamenii care zumzăiau ca muștele și țâșneau
plini de încordare pe ulițele înguste. S-a uitat și la piciorul lui cel
beteag și deodată a conștientizat profund pericolul excepțional pe
care îl reprezenta pentru el haosul războiului. A intrat în prăvălie,
unde nu se afla nimeni.  Toți  se duseseră să vadă cadavrele celor
uciși de explozii. Qiyun se afla în odaia din față bând un decoct de
cătină amestecată cu ginseng, despre care se spunea că ar putea să-i
vindece durerile de cap. Cine-a murit în explozie? a întrebat. Am
auzit că a murit și jupâneasa de la prăvălia cu de toate. Misheng a
încuviințat din cap. Au murit o grămadă. Qiyun a pus jos bolul de
medicamente. Așa-i trebuie jupânesei de la prăvălia cu de toate. De
mult am zis eu că pe una ca ea o s-o trăsnească s-o facă bucăți. Știam
eu că așa crezi, a spus el, ce n-ai da tu să moară toți de pe lumea asta



și să mai rămâi doar tu.
Vremea a fost extrem de încinsă în zilele de după bombardament.

În  prăvălia  de  orez  pândeau peste  tot  curenți  fierbinți  asemenea
unor flăcărui, iar lui Misheng i se scurgeau pe spatele gol broboane
frânte de sudoare. Mergea impacientat încoace și-ncolo prin odaia
mare din față. N-ar trebui să ne ferim și noi la tară? Am auzit că și
mâine o să vină avioanele japonezilor.  Qiyun s-a păstrat tăcută o
clipă, iar mai apoi a zis: Viața și moartea le hotărăște Cerul. Când
vrea Cerul să mori, nimeni nu se poate feri. N-o să mă duc la țară să
mă chinui pe acolo. Dacă e să mă feresc, o să mă feresc în sicriu. Așa
o moarte ușurează mult lucrurile și voi nici n-o să trebuiască să mă
mai  vegheați  până la  sfârșit.  Misheng s-a  uitat  pieziș  și  cu mare
răceală  înspre  mama  lui,  ștergându-și  apoi  cu  un  prosop  umed
sudoarea de pe frunte. Spui numai baliverne. Știi doar că piciorul
nu mi-e bun și nu pot s-o iau la fugă. Când o să dea cu bombele,
primul de-o să moară eu o să fiu. Qiyun a împins furioasă la o parte
bolul de medicamente și a spus, privind spre piciorul cel beteag al
lui Misheng: Numai când te văd și mă cuprinde dezamăgirea. Ia nici
nu mai vorbi tu cu mine! Pe-o fiară ca tine numai taică-tău poate s-o
aranjeze. Mă doare capul, n-am putere să-ți mai zic. Misheng și-a
înfășurat prosopul pe mână, iar după aceea l-a scuturat foș-foș prin
aer. Vrei să-mi rupă și celălalt picior? Gândul nu-i rău. Zicând asta,
a  biciuit  cu  prosopul  într-o  vază  verzulie,  de  porțelan,  aflată  pe
masă,  care a căzut cu zgomot la pământ,  spărgându-se în câteva
bucăți. Una dintre acestea a căzut la picioarele lui Qiyun.

Când Xueqiao s-a întors,  Misheng își  recâștigase treptat-treptat
calmul și ședea întins pe coridorul umbros, cântând la muzicuță. Au
pierit  mulți  în  bubuitură.  E  îngrozitor.  Xueqiao  părea  cu  totul
înspăimântată. Zdruncinându-l fără oprire de umeri pe Misheng, a
continuat: Și tu mai ai chef de cântat? Dacă vin iarăși japonezii cu



avioanele să dea cu bomba, noi ce ne facem? Misheng a dat la o
parte  mâna  transpirată  toată  a  lui  Xueqiao.  Ce  ne  facem?  Stăm
întinși  și  așteptăm  să  murim.  Dacă  ne  ducem  așa  toți  deodată,
niciunul nu iese în pagubă.

După câteva zile, treburile legate de război din nordul orașului s-
au  molcomit,  oamenii  n-au  mai  descoperit  pe  cer
înspăimântătoarele  umbre  negre  ale  avioanelor  japoneze,  iar
prăvăliile  de pe Strada Cărămidarilor  și-au tras cu cea mai mare
grijă scândurile din uși. Oamenii prăvăliilor ședeau uneori pe trepte
cercetând cerul, dar acesta își recâștigase liniștea. Soarele încins al
verii  se  găsea  suspendat  într-o  întindere  de  albastru-deschis,
aruncând o căldură clocotitoare, cum de mulți ani nu se mai văzuse.
Strada Cărămidarilor cea veche răspândea peste  tot  o putoare de
gunoi, care făcea muștele să zboare ocupate și trecătorii să umble
bezmetici  pe  caldarâmul  fierbinte  ca  un  fier  înroșit.  Era  o  vară
neobișnuit de încinsă, iar lucrătorii cu mare experiență din prăvălii
comentau în fel și chip despre vreme și mersul lucrurilor, cu toții
fiind de părere că verile cele mai fierbinți sunt mai mereu și veri
periculoase și cu multe evenimente.

Când a venit raidul aerian, Cinci-Dragoni se afla pe Ulița Norilor
Smaraldii  din  sudul  orașului,  lenevind.  Când  a  auzit  zgomotul
motoarelor de avion, a ieșit dezbrăcat din cameră pe coridor și a tras
câteva focuri înspre cele două avioane, care au zburat pe deasupra
locului. Știa că era lucru fără rost și fără câștig. Coridorul era plin de
prostituate și clienți cu hainele în neorânduială, iar unii, când l-au
văzut  pe  Cinci-Dragoni,  au  slobozit  câte  un râset  reținut.  Ochiul
tulbure al  acestuia  s-a tras înapoi  și  i-a  privit  mânios.  A ciocănit
crunt de câteva ori cu mânerul pistolului de balustrada sculptată.
Râdeți, ai? Dacă aveam eu avion, peste toți dădeam cu bomba să vă
omor, să vă văz eu dacă tot mai erați voi în stare să râdeți. A luat la



țintă un lampion care atârna de streașină și a tras un foc înspre el,
iar în lampionul rotund s-a făcut o gaură arsă. După aceea, Cinci-
Dragoni a mers pe coridor sub privirile holbate ale tuturor. În timp
ce se freca cu mânerul pistolului între picioare, a adăugat: Ăl mai
mult vă urăsc eu pe ăștia ca voi care faceți gura mare să râdeți ca
proștii.  Face  să  fii  așa  bucuros  că  dai  bani  să  te  joci  cu  o  p…
împuțită? Face să fii așa bucuros că nu dai bani să-mi vezi mie sula?
Pfui, pe lumea asta nu-i nimica să te facă bucuros.

Cinci-Dragoni a ridicat paravanul din mărgele de sticlă și a văzut-
o  pe  Finuța  stând  în  picioare,  sprijinită  de  fereastră,  în  timp  ce
iscodea afară cu privirea și totodată își scotea din ea niște boabe de
orez, pe care le așeza pe pervaz. Ce s-a întâmplat? A murit cineva?
Punându-și pe el nădragii, Cinci-Dragoni i-a zis: Aproape. Din ce
poate să ți se întâmple, moartea e lucrul cel mai ușor. A fixat o clipă
silueta  rotunjoară  și  albicioasă  a  Finuței,  iar  în  creier  i-a  încolțit
deodată o idee neobișnuită. S-a apropiat de pervaz și a apucat mâna
aceea de boabe năclăite de orez și  i-a  dus-o grav femeii  la  buze.
Mănâncă-le. Finuța a încremenit un moment și, instinctiv, și-a închis
strâns gura. A zis apoi: Ești tare ciudat. N-am mai avut niciodată un
mușteriu ca tine. A vrut să fugă, dar Cinci-Dragoni a înhățat-o și i-a
descleștat gura cu mânerul pistolului, vărsându-i apoi orezul bob cu
bob înăuntru. Pe fața lui rece ca gheața a răsărit un zâmbet blând.
Mănâncă. Uitându-se la boabele de orez picând fără zgomot în gura
roșie ca focul a Finuței și în jos prin gâtlejul ei, a spus: Uite de-abia
ăsta e un lucru de te face bucuros.

Ulicioara  Norilor  Smaraldii  se  afla  lângă  șanțul  de  apărare  a
orașului, iar după-amiază, la ora cu toropeala cea mai mare, Cinci-
Dragoni avea obiceiul să facă o baie în el. Prin despărțiturile dintre
case se puteau vedea trecătorii cuprinși de panică de pe străzi. În
depărtare, o fabrică bombardată continua să ardă, în timp ce în aer



plutea  un  miros  înecăcios  de  salpetru  ars.  În  spatele  ferestrelor
ornamentate ale caselor de pe ulicioară răsunau încă o dată muzicile
și  cântările.  Cântecelele  din  sud  ale  prostituatelor  semănau  cu
zumzăitul monoton al unei mașinării vechi. Cinci-Dragoni înota în
largul lui prin apa verde închis, pe suprafața căreia pluteau pete de
petrol. S-a gândit o clipă la ce înseamnă războiul și la câștigurile și
pagubele pe care i le aduce, dar într-un sfârșit i s-a părut că întreaga
chestiune  e  cu  totul  nelimpede  și  că  e  mai  bine  să  nu  se  mai
gândească la ea. Din depărtare venea plutind un pepene din care
fusese scobită afară toată pulpa. A înotat până la el și și-a cocoțat
coaja de pepene pe cap. Acțiunea aceasta l-a făcut să-și amintească
de  copilăria  petrecută  în  Satul  cu  nuci  –  amintirile  legate  de
lucrurile  de  demult  puteau  oricând  să-și  întindă  ramurile  și
tendoanele  și  să-i  încâlcească firul  liber  al  gândurilor.  Tot  în  apă
sunt, după atâția ani, uite că tot plutesc pe o apă mare. Dintr-odată a
simțit  o  groază  inexplicabilă  față  de  revărsarea  de  apă  de  jur-
împrejurul lui. Și-a aruncat de pe cap pepenele care deja putrezise și
a înotat cu viteză spre mal. S-a așezat pe treptele de piatră de acolo
și, cu ochii la apele care se umflaseră mult peste vară, și-a reamintit
de satul lui natal, de Satul cu nuci, și de felul în care apa cea de
nicăieri  nelipsită  îl  împinsese pe el  la  cheiul  privat  de la poalele
Uliței Norilor Smaraldii. Tot în acest moment, Cinci-Dragoni a simțit
și primul val de împunsături în partea de jos. Și-a întins mâna să se
scarpine, iar împunsătura s-a preschimbat într-o mâncărime ciudată
și mai greu de suportat. Pe suprafața membrului său mare, negru-
roșiatic, apăruseră niște pete stranii în formă de flori de prun.

Unul dintre membrii Frăției a venit în fugă de-a lungul malului,
aducând vestea că Strada Cărămidarilor fusese bombardată. Cinci-
Dragoni  părea  că  n-a  auzit.  Ședea  rătăcit  pe  treptele  de  piatră,
ținându-se cu o mână de chiloții largi. Vino încoace, ia uită-te și zi-



mi ce mi-a crescut pe sulă. Cinci-Dragoni s-a examinat meticulos, în
timp ce-și  scrâșnea  dinții  de  aur.  Asta  e  boală  murdară!  Curvele
astea împuțite de fuți la ele și tot nu le omori au cutezat ele să mă
îmbolnăvească pe mine cu din asta? Cum de-au cutezat să urzească
așa ceva împotriva mea?

În acea noapte, o ceată de oameni îmbrăcați în cămăși negre au
dat iama printr-un număr de bordeluri din zona de sud a orașului.
Au  luat  cu  ei  toate  prostituatele  cu  care  fusese  Cinci-Dragoni,
plătindu-le  la  plecare  madamelor  prețul  pe  trei  zile.  La  început
nimeni  n-a  dat  atenție  trebii,  iar  patroanele  au  socotit  că  fac  o
afacere grasă. Trei zile mai târziu, o servitoare bătrână de pe Ulița
Norilor Smaraldii s-a dus la chei să spele oalele de noapte, iar când
și-a băgat peria în apă a dat înăuntru peste un obiect moale.  L-a
împins  cu  peria,  iar  obiectul  a  plutit  în  sus,  dovedindu-se  a  fi
cadavrul  umflat  și  alb  al  unui  înecat.  După  ce  i-a  trecut  panica,
servitoarea a recunoscut-o pe Finuța, care fusese și ea luată de pe
Ulița Norilor Smaraldii.

Faptul că opt prostituate muriseră înecate în șanțul de apărare a
orașului  a  creat  o  vreme  senzație  în  vara  acelui  an,  devenind
subiectul de discuție cel mai înspăimântător și mai misterios pe care
îl  abordau  oamenii  pe  când  pălăvrăgeau  noaptea  la  răcoare.  Un
eveniment  excepțional  conține  întotdeauna  anumite  aspecte
excepționale aflate sub semnul întrebării – de pildă, acum, boabele
de orez descoperite în cadavre. Femeile socoteau că boabele acestea
sunt de neconceput acolo, asta deși tot nu puteau să ierte, chiar și cu
opt prostituate moarte, păcătosul comerț cu carne vie din zona de
sud  a  orașului.  Punctul  central  din  discuțiile  bărbaților  era  cine
făcuse treaba asta sau de ce o făcuse. Mulți ghiciseră deja că era vorba
de Cinci-Dragoni și de Frăția lui cu nume așa de rău. Cei ce știau
bine anecdotele  despre  bandiții  locului  povesteau mai  departe  în



șoaptă vorbele despre experiențele și excentricitățile legendare ale
lui Cinci-Dragoni, accentuându-i apăsat chemarea către răzbunare și
metodele  folosite  în  acest  scop,  amândouă  ieșite  din  comun,  și
pomenind și felul în care se înălțase printre bandiți pornind de la
două duble de orez. Numele lui Cinci-Dragoni îi trezea pe oameni
ca o bucată de gheață în zăpușeala zilelor de vară. Unii făceau ocol
și  se  duceau  să  cumpere  orez  de  la  prăvălia  de  pe  Strada
Cărămidarilor,  anume  ca  să  vadă  cu  propriii  lor  ochi  chipul
personajului  legendar  Cinci-Dragoni.  Acesta  se  arăta  însă  rar  în
prăvălie, drept care oamenii îi vedeau în loc pe ceilalți membri ai
familiei, cu expresiile lor deprimate și mișcările pline de indolență –
de  pildă  pe  jupâneasa  Qiyun,  așezată  pe  un  scaun  de  răchită,
luându-și medicamentele,  pe Misheng, șchiopul care suduia toată
ziua  de  mama  focului,  sau  pe  Naifang,  cu  burta  ei  țuguiată  și
sprâncenele mereu încruntate.

Pe  Strada  Cărămidarilor  se  dusese  vorba  că  Cinci-Dragoni
urmează să meargă la pușcărie. O mașină neagră de poliție chiar s-a
oprit pe Strada Cărămidarilor și o ceată de polițiști au dat năvală în
prăvălia  de  orez  „Gâscă  Mare”.  Cei  din  prăvăliile  vecine  s-au
înghesuit cu toții în poarta prăvăliei de orez, iscodind înăuntru cu
privirea.  Mai  apoi,  i-au  văzut  pe  polițiști  ieșind  afară  în  bună
rânduială,  fiecare dintre ei  cărând un sac de orez.  În spatele  lor,
Cinci-Dragoni îi conducea cu mâinile împreunate în semn de salut.
Tejghetarii au ajutat la urcarea sacilor în mașină, iar aceasta a plecat
în  trombă.  Apucându-se  de  prohab  și  scărpinându-se,  Cinci-
Dragoni a urlat către doi fierari: Veniți pe la mine nițel mai încolo să
facem câteva mâini de  mahjong. Azi am sărăcit, așa că hotărât o să
am mare noroc la joc.

Mai apoi, ziarele locale au dat altă explicație cu privire la moartea
prostituatelor. Ziceau ziarele că atunci când au bombardat avioanele



japoneze, au murit nenumărați oameni de rând, printre care și cele
opt prostituate care înotau prin apa șanțului de apărare a orașului.

Boala secretă l-a obligat pe Cinci-Dragoni să se cuibărească acasă
ca să se îngrijească de sănătate în liniște.  Și-a întins o rogojină la
umbra unui copac din curte, stând întins toată ziua pe pământ și
dormind.  În  ulmii  de  dincolo  de  zid  cicadele  zumzăiau  fără
întrerupere.  Toți  cei  din  prăvălie  s-au  obișnuit  treptat-treptat  să
meargă în  vârful  picioarelor,  ca  să nu-i  tulbure lui  Cinci-Dragoni
somnul cel îndelungat din zilele de vară.

În fapt, acesta era pe jumătate treaz, iar în somnul lui închipuit și
confuz auzea adeseori  tot  felul  de zgomote iluzorii.  A auzit-o pe
Zhiyun cum îngână în partea cealaltă a curții un cântecel popular
ațâțător.  A  auzit  și  corpul  greu  al  mortului  Abao  căzând cu  un
bufnet  de  pe  zidul  curții,  în  timp  ce  pantofii  lui  negri  de  piele
păreau să calce pe marginea rogojinii. A mai auzit și tușea firavă a
jupânului Feng când stătea să-și dea sfârșitul și a auzit și pocnetul
pe care l-a făcut ochiul lui când i l-a scobit acesta, spărgându-i-l tot.
Aceste zgomote îl împiedicau să se liniștească și îi mai și agravau
mâncărimea cea ciudată și suferința. I se părea că durerea aceasta
măruntă și greu de pus în cuvinte depășește de departe rănile făcute
de pistol, mușcătură sau zgâriere de altădată. A tunat și a fulgerat
față de doctorii itineranți pe care îi chemase. Se îndoia de artele și
leacurile lor așa de amestecate și pestrițe, ajungând chiar să creadă
că boala i se înrăutățește de la atâta lecuire. În cele din urmă, i-a
alungat pe toți doctorii aceștia itineranți care se tot băteau cu pumnii
în  piept  garantând  că  vindecă  orice  boală  și  a  început  să  se
doftoricească singur. Și-a amintit de metoda tradițională după care
se tratau în Satul cu nuci rănile de la bolile lumești  – se puneau
semințe  de  pătlagină  și  pilule  întăritoare  făcute  praf  în  alifie  de



Zhenjiang, se așeza o clipă pe foc, iar apoi se dădea foarte fierbinte
pe locul vătămat. Când a făcut aceste operații, s-a ținut departe de
cei ai casei. A rămas în picioare în mijlocul camerei, măsurându-și
înfățișarea într-o oglindă mare. Înfățișarea aceasta era fără îndoială
stranie și  vrednică de râs:  avea mâinile și  picioarele dezvoltate și
vânjoase,  carnea de pe burtă îi  rămăsese fermă și  puternică,  însă
membrul  și-l  avea  înfășurat  temeinic  în  alifie  roșie.  Era  ca  toți
oamenii,  dar  era  și  diferit,  căci  Cinci-Dragoni  nu  era  întreg,  își
pierduse un ochi bun și un deget cu totul nevinovat. Pesemne că în
chinurile acestei boli secrete avea să-și piardă și viața? După un atac
de  depresie,  și-a  descoperit,  calm,  greșeala  de  neiertat.  De  la
început,  inima  lui  socotise  că  orașul  și  viața  de  la  oraș  îi  sunt
dușmani, însă trupul îi venise la ele, se apropiase de ele, iar la sute
și mii de soiuri de ispite e greu să reziști. Nu femeile îi făcuseră lui
rău – și-a dat seama că un fel anume de viață și un fel anume de vise
îl vătămaseră.

Făcându-și vânt cu un evantai din papură, Qiyun a intrat în casă
și s-a uitat pieziș la Cinci-Dragoni, păstrându-se încruntată. N-are
rost ce faci. Nu-s leacuri să-ți vindece ție boala aia murdară. Ți-am
zis eu de mult, viața ți-e sortită să-ți fie plină de împuțeală, dar și
bine apărată.  Și  uite că alții  nu pot ei  să te vatăme, te vatămi tu
singur.  Cinci-Dragoni  a  pufnit,  continuând  pe  un  ton  plin  de
întristare: Chiar că le știi, ești o vrăjitoare. Deci carevasăzică acuma
stai și-aștepți ca să mă îngropi? Qiyun, fără nicio expresie pe față, s-
a dus la fereastră și a rulat draperia de bambus care bloca soarele.
Eu n-o să te îngrop. Nici pe mine nu vreau alții să mă îngroape.
Când o să îmbătrânesc, o să mă călugăresc. Nu am eu nădejde în
băieți,  și  în  tine,  nici  atât.  Mi-am  cumpărat  deja  loc  de  veci  în
grădină la călugărițe.  Cinci-Dragoni a slobozit un zâmbet plin de
subînțeles: Se vede treaba că ești cu capul pe umeri și să știi că așa-s



și eu. Ascultă aici, dacă mi-o fi să mor, o să mor la mine în Satul cu
nuci, și știi de ce? Mi-e frică să nu-mi faceți trupul fărâme-fărâmițe,
că sunteți în stare. Viu, vă e la toți frică de mine, mort, la niciunul n-
o să-i mai fie.

Qiyun n-a mai spus nimic. A fluturat din evantai gonind cu el o
muscă, apoi a plecat fără zgomot din cameră. Câteva fuioare de vânt
s-au  înghesuit  înăuntru  pe  fereastra  din  sud,  la  fel  cum  s-au
înghesuit și zumzăitul cicadelor din ulmi și curenții de aer rămași la
fel de încinși în asfințit. Cinci-Dragoni s-a dus la fereastră și a auzit
din curte sunet de apă stropind ceva. Misheng ținea sus în mâini un
lighean de apă, din care vărsa câte puțin. Xueqiao tocmai se spăla pe
cap,  iar  părul  ei  lung  și  negru  ca  pana  corbului  plutea  într-un
lighean de aramă asemenea unor plante acvatice. Într-o cameră din
aripa de nord,  Chaisheng și  Naifang montau gramofonul de-abia
cumpărat,  iar  o  voce  masculină  în  falset  ba  se  întrerupea,  ba
continua,  ca un suspin.  Ăștia sunt urmașii  mei  și  cei  din familia
mea, e familia mea de la douăzeci de ani. Cinci-Dragoni s-a simțit
deodată străin de toate și a început să se întrebe dacă acest tablou al
vieții  de  familie  e  adevărat  sau  înșelător.  Pesemne  că  întreaga
prăvălie de orez e o plăsmuire mincinoasă și doar mâncărimea de
pe membru și treaba de acolo sunt lucruri limpezi și în care te poți
încrede.  Atâția și  atâția ani.  Nu mai era băiatul  acela de prăvălie
neînsemnat  și  vrednic  de milă  din zilele  de altădată,  dar  uite  că
suferea acum de o nouă durere. Cu inima frântă, și-a închis ochii, iar
senzația de noapte întunecoasă l-a cuprins din nou. Prin aerul încins
și prin mintea lui goală, a căutat sunetul clopoțeilor de la vechea
pagodă.  Știa  că  aceasta  pierise  deja  în  focurile  războiului,  dar
sunetul de clopoței de care îi era dor tot reverbera clar și melodios în
acest asfințit de vară. În afară de asta, auzea sirenele îndepărtate ale
trenurilor și zgomotul roților izbindu-se de șine.



Pentru Cinci-Dragoni, locul în care se afla era mereu un vagon de
tren, unul care se hurducă și se cutremură tot timpul. L-a învăluit o
amețeală apărută dintr-odată. A făcut câțiva pași, zdruncinându-se
tot și ținându-se cu amândouă mâinile de capul pe care-l simțea așa
de greu.  Felul  acesta de a merge relua modul în care se cățărase
hoțește în acel tren încărcat cu cărbuni din urmă cu mulți ani. Ca să-
și alunge amețeala, și-a ridicat palma și s-a lovit peste obraji. A auzit
un sunet neobișnuit și cele două rânduri de dinți de aur pe care îi
avea în gură i s-au separat de gingii și i s-au lăsat, desprinși, în zona
de sub limbă. Și-a băgat degetele înăuntru ca să-și apese dinții strâns
la loc, iar senzația resimțită când degetele i-au alunecat peste foița
de  aur  a  fost  neobișnuit  de  mângâietoare  și  plăcută.  S-a  gândit
deodată că dinții lui de aur sunt probabil cea mai mare alinare de
care  avusese  parte  pe  lumea  asta.  Peregrinările  de  atâția  ani,
suișurile și coborâșurile erau ca un vis, ca un fum. Sângele lui de om
din Satul cu nuci era la fel de cleios, în vară corpul lui se acoperea
de broboane la fel de mari de sudoare, iar putoarea picioarelor lui
odată scoase din pantofi îți  muta la fel  de mult nasul,  însă acum
avea două rânduri de dinți de aur adevărați, lucitori și scânteietori.
Pesemne că asta era singura schimbare însemnată. Pesemne că era
de-adevăratelea cea mai mare alinare din viața asta.

Xueqiao era ca o pasăre speriată. De fiecare dată când își amintea
întâlnirea aceea amoroasă nedusă până la capăt de pe grămada de
orez, simțea ca un fel de împunsătură în spate. Venirea și plecarea
lui Baoyu, amândouă zorite, semănau cu un vis înspăimântat sau
poate cu o capcană frumoasă – Xueqiao căzuse în ea, iar cerul pe
care  îl  putea  zări  dinăuntru  era  gălbui  și  neliniștitor.  Umbre
periculoase se țeseau strâns prin fiece ungher al prăvăliei, stârnite
mai ales de amenințarea de moarte reprezentată de Chaisheng. În



zilele zăpușitoare de vară, Xueqiao se spăla și se îmbăia frecvent,
folosindu-se  de  apa  proaspătă  și  răcoroasă  din  fântână  ca  să  se
păstreze  calmă și  să  cugete  la  situația  ei  și  la  strategiile  pe  care
trebuia  să  le  adopte.  Considera  că  tot  Chaisheng  este  cheia
problemei. Spera uneori că acesta o să rămână veșnic în sălile de joc
sau de fumat opiu sau, cel mai bine, după cum se întâmpla adeseori
acolo, că tovarășii de joc o să-i înfigă în piept câteva cuțite. În acest
fel, pericolul în care ea se găsea ar fi pierit.

Dar  Chaisheng  n-a  lăsat-o,  iar  într-o  zi,  pe  când femeia  spăla
zarzavaturi la bucătărie, a pătruns pe tăcute înăuntru și s-a pus să
chicotească. Xueqiao a înțeles imediat că lucrul de care-i era cel mai
frică  urma să  se  întâmple.  Chaisheng  i-a  cerut  o  sută  de  yuani,
spunându-i că e vorba de o datorie la joc și că îi trebuie pe loc.

Mă împingi  să-mi caut  singură moartea.  Xueqiao s-a  înroșit  la
față, și-a stăpânit indignarea și l-a rugat cu blândețe: Lasă-mă câteva
zile și ți-i dau. Știi că la noi toți banii îi are în mână Misheng și n-o
să-mi dea cu niciun chip atâția bani fără o pricină anume.

Atunci  închipuie tu un motiv.  Zi-i  că a murit taică-tău și  că ai
nevoie de bani, că trebuie să alergi iute acasă la înmormântare.

Doar că tata n-a murit. Xueqiao dădea să se mânie, dar curând și-
a coborât iarăși tonul, de teamă că Naifang, din camera ei din aripa
de nord, o să le audă discuția. Chaisheng, suntem rude, altădată ți-
am făcut și încălțări, nu trebuie să mă silești așa. Chiar n-am bani, în
afară de mărunțiș și de banii de mâncare pe fiecare lună. N-am pus
niciodată deoparte, dacă nu mă crezi, îți dau portofelul să te uiți în
el.

Se vede treaba că nu te învoiești să mi-i dai. N-are a face, nu te
silesc.  Chaisheng i-a împins la o parte lui  Xueqiao mâna cu care
ținea portofelul, plecând repede afară. Nu-i deloc greșit când se zice
că femeile au părut lung și mintea scurtă. Nu eu te silesc pe tine



acuma, tu mă silești pe mine.
Xueqiao a pus jos portofelul și vânătă pe care le ținea în mâini și

s-a  repezit  să-l  prindă  pe  Chaisheng.  Din  cauza  panicii  și  a
cochetăriei  forțate,  fața  îi  era  foarte  urâtă.  A  apucat  mâna  lui
Chaisheng și  a ridicat-o cu încetul,  oprind-o în cele din urmă pe
sânii ei plini. Bani n-am, a zis cercetând plină de speranță reacția
bărbatului. E bine dacă-ți dau asta?

Mâna lui Chaisheng a rămas înlemnită pe sânii ei.
După o clipă, a lăsat-o jos și a zis scuturând din cap: Nu vreau

asta, asta nu mi-e de folos ca ban. Vreau doar bani, dacă n-ai bani,
dă-mi zorzoane, că dacă le pui amanet, se fac și ele bani.

Voi, ăștia din familia Feng, sunteți care mai de care mai crâncen și
care mai de care mai lacom. Disperată, Xueqiao a oftat și, urmând
îndemnul lui Chaisheng, s-a gândit la brățara de jadeit.  Îți dau o
brățară,  face  mai  mult  de  o  sută  de  yuani.  Dar  trebuie  să-mi
făgăduiești că n-ai să mai vii să mă storci de bani. Dacă mai vii, n-o
să am încotro și o să mă omor, stai să mă vezi tu!

Cei doi au încheiat în cele din urmă tranzacția în bucătărie. Când
au  ieșit,  unul  după  altul,  dinăuntru,  au  fost  zăriți  de  Naifang.
Rezemată de pervazul ferestrei, i-a luat la întrebări cu glas tare: De
ce vă fereați voi acolo așa la bucătărie? Fără să se schimbe deloc la
chip,  Xueqiao  i-a  răspuns:  Era  un  șoarece  acolo,  i-am  zis  lui
Chaisheng să-l omoare. Naifang i-a măsurat bănuitoare cu privirea
și  a  râs  rece.  Era  o  șoricioaică  în  călduri?  Trebuia  să-l  chemi  pe
bărbată-tău s-o omoare, de ce l-ai chemat pe-al meu? Xueqiao n-a
găsit potrivit să se mai apere, s-a prefăcut că n-a auzit și a trecut
iute-iute prin curte. Vocea ascuțită a lui Naifang a urmărit-o ca o
viespe,  nelăsând-o  și  neslăbind-o.  Ducându-se  apoi  în  mijlocul
curții, Naifang a scuipat foarte sonor: Stricato fără obraz ce ești, îi
faci ochi dulci lu’ bărbată-meu!



Xueqiao s-a ascuns în spatele ferestrei din odaie, ascultând-o pe
Naifang  în  timp  ce-și  făcea  numărul.  Scutura  foșnitoare  din  tot
corpul.  Ocările  lui  Naifang le-a  auzit  și  Misheng.  Acesta,  cu fața
lividă de enervare, a tras-o în sus de pe scaun pe Xueqiao, privind-o
mânios. Ce-ai mai făcut? Chiar nu te fuți de-ajuns, de-l vrei până și
pe Chaisheng? Într-un sfârșit, femeia s-a pus să plângă cu suspine,
bătând apoi din picior. Născocește, nimica n-am făcut! Dacă și tu mă
asuprești, o să mă omor, stai să mă vezi tu! Misheng a închis cu un
pocnet fereastra, plin de mânie, tăind astfel vocea lui Naifang din
curte. Și-a înhățat apoi de păr soția și i-a privit fața scăldată toată în
lacrimi. Dacă de-adevăratelea ai făcut una ca asta, pe loc mă duc să-
ți aduc un capăt de funie. Bârna casei e de-ajuns de înaltă și funie
avem din destul.

Într-un sfârșit,  curtea s-a liniștit  din nou.  Naifang l-a văzut  pe
Cinci-Dragoni ieșind și a rămas pe loc, tăcând mâlc. Nici el n-a zis
nimic, ședea cu mâinile în sold în mijlocul curții privind înspre cer.
Un  miros  ciudat  plutea  indistinct  dinăuntrul  pantalonilor  lui  de
mătase albă. Naifang și-a acoperit nasul și s-a strecurat în camera
din  aripa  de  nord.  Își  vărsase  de-ajuns  supărarea.  Trăgându-și
corpul greoi, s-a dus în spatele patului mare și a tras cu cuțitul o
linie orizontală pe cadrul lui. Erau deja cinci linii acolo, ceea ce arăta
că scandalurile mari stârnite de ea în prăvălia de orez ajunseseră la
cinci. Naifang ținea minte învățătura specială pe care i-o împărtășise
mama ei. Așa îi spusese jupâneasa de la prăvălia de sicrie fiicei sale:
Dacă vrei să nu se ia de tine în familia Feng, trebuie să știi să faci
tărăboi.  Toți  oamenii  caută  pricină  la  cei  slabi  și  se  tem  de  cei
puternici, așa că ăla de te provoacă, la ăla îi faci tărăboi. Când o să
ajungi la zece tărăboaie d-astea, n-o să mai cuteze să-ți caute pricină.

Câteva  zile  mai  târziu,  jupânul  de  la  prăvălia  de  amanet
„înflorirea” a venit la prăvălia de orez, căutându-l pe Cinci-Dragoni.



Acesta  nu se lămurea  despre ce e  vorba,  până când proprietarul
magazinului nu a scos la iveală o brățară de jadeit și  a pus-o pe
masă, zicând: Pe-asta a zălogit-o domnul cel tânăr. Mi-a fost teamă
să nu fie vreo moștenire prețioasă de familie și n-am îndrăznit s-o
primesc zălog, dar tot i-am dat pe ea o sută de yuani. Acuma dacă
Domnul Dragoni ar vrea să o răscumpere, mi-ar lua o piatră de pe
inimă. Cinci-Dragoni a apucat brățara și s-a uitat la ea, aruncând-o
înapoi pe masă după aceea și încruntându-se nerăbdător: Nu mi-am
bătut  niciodată  capul  cu  flecuștețe  și  nimicuri  din astea,  du-te  și
vorbește cu Qiyun. Lui Cinci-Dragoni brățara i se părea cunoscută,
dar nu-și amintea pe mâna cărei femei o văzuse. Îi fuseseră mereu
nesuferite podoabele acestea femeiești care te împovărează și nici nu
au vreo  valoare  practică.  Reacția  lui  Qiyun i-a  confirmat  dubiile
profesionale  jupânului  de  la  prăvălia  de  amanet.  După ce  a  luat
brățara, Qiyun i-a dat foarte repede banii de răscumpărare, o sută
cinci yuani. Pe când își număra banii, jupânul a auzit-o pe Qiyun
lăcrimând ușurel.  Sărmana de tine,  Zhiyun,  dacă duhul nu ți  s-a
risipit, vino înapoi, vino să vezi fiarele din familia Feng! Jupânul de
la prăvălia de amanet era prieten de mulți ani cu cei din prăvălia de
orez, o cunoscuse pe Zhiyun și auzise povestea morții ei tragice în
reședința domnului Lü. În ușa prăvăliei, s-a oprit să-și reamintească
o clipă fața lui Zhiyun; în mod regretabil,  nu și-o amintea deloc.
Zhiyun murise deja de atâta vreme, iar chipul ei frumos și farmecele
ei  de  toate  felurile  se  destrămaseră  ca  un  fum odată  cu  trecerea
anilor, pierzându-și orice semnificație pentru bărbații aflați în viață.

La început, Chaisheng s-a jurat că nu a amanetat brățara, dar mai
apoi, presat de întrebările lui Qiyun, n-a mai avut încotro și a spus
adevărul.  N-a  pomenit  despre  cum  surprinsese  adulterul  din
magazia de orez, fie pentru că Xueqiao era de față, fie pentru că voia



să-și lase ocazia de a o șantaja și altădată. În fața tuturor, a arătat-o
pe Xueqiao. Cumnata mi-a dat-o în dar. După ce a spus asta, și-a
luat borcanul cu greieri și a ieșit pe ușă.

Adevărul dezvăluit de Chaisheng era de fapt doar jumătate, dar
această  jumătate  îi  făcuse  deja  pe  ceilalți  membri  ai  familiei  să
rămână  cu  ochii  holbați  și  gura  căscată.  Prima  a  pornit  la  atac
Naifang,  care l-a privit  sfidător pe Misheng, aflat într-o parte.  Ai
auzit sau nu? Cumnata i-a dat o brățară lui frate-tău! Misheng, ea îți
pune coarne și tu o ții în brațe ca pe-o comoară zi de zi? Bărbat se
cheamă că ești tu? Din gâtlejul lui Misheng s-a învălmășit afară un
sunet, apoi bărbatul a ieșit afară tăcut. A găsit un topor pe o stivă de
lemne, a luat și funia cu care erau legate niște vreascuri și s-a întors
iarăși în odaia mare din spate. Qiyun i-a ieșit în față să-l împiedice,
dar el a împins-o de s-a clătinat. Qiyun s-a pus să strige: Moarte de
om,  iar  vrei  să  faci  moarte  de  om!  Misheng  i-a  azvârlit  funia  la
picioare lui Xueqiao și a spus cu voce răgușită: O fac eu sau o faci
tu? Alege. Oricum, de mâna mea și-a găsit moartea și Castronaș. Nu
mi-e frică să plătesc cu viața,  tot ies în câștig, două vieți  pe una.
Xueqiao  și-a  lăsat  capul  în  jos  și  s-a  uitat  la  funie,  mușcându-și
buzele  și  socotind  cum  să  răspundă  în  acea  clipă  de  pericol.  A
ridicat funia cu vârful piciorului și a trimis-o înapoi lângă Misheng
cu o lovitură, spunând apoi tare și cu mare stăpânire de sine: De ce
v-ați băgat voi toți așa dinții în mine și nu-mi dați drumul? Nu eu i-
am dat brățara lui Chaisheng, el mi-a furat-o. Mi-a furat-o, cum să i-o
dau eu lui?  Misheng a încremenit,  apoi  a pipăit  tăișul  toporului.
Unul dintre voi minte, sau poate mințiți deopotrivă. Așa că o să vă
ciopârțesc pe amândoi, că o să ies în câștig cu două vieți, face.

În  sfada  bezmetică  din  odaia  din  față,  Qiyun  și-a  păstrat
limpezimea și a pus întrebarea-cheie: de unde avea Xueqiao brățara
de jadeit?  Xueqiao a  ținut-o una și  bună că  o găsise,  o  găsise în



magazia de orez. Qiyun i-a țintuit cu severitate fața. Xueqiao, pe-ăla
de face prea mult pe deșteptul îl pierde deșteptăciunea. Baoyu o fi el
departe, la Shanghai, dar untdelemnul iese întotdeauna la suprafață.
Fii cu grijă, fii cu grijă să nu-l superi pe Buddha și să te trăsnească.
Cu o fată abătută, i-a scos afară pe Misheng și pe Naifang, a închis
ușa de sticlă cu grilaj, iar după ce a luat un bol de leacuri și a băut
din el câteva guri, i-a spus lui Xueqiao: La început socoteam că ești
ascultătoare de părinți și ai minte în cap, dar acum se vede treaba că
m-am înșelat. Pesemne că printre cei ce intră în prăvălia asta nu se
află oameni buni. Așa ne e nouă scris în familia Feng. Xueqiao n-a
zis  nimic,  bătălia aprigă și  epuizantă pe care tocmai  o purtase o
făcea să pară istovită și slăbită. La drept vorbind, eu știu că Baoyu ți-
a dat brățara,  iar deșucheturile voastre le-am aflat eu de mult.  A
continuat: Rușinile din familia Feng chiar sunt prea multe, nici nu
mai  am obraz  să  zic  mai  departe.  Xueqiao și-a  închis  îndurerată
ochii, și-a amintit de scena întristătoare din magazia de orez, și-a
amintit de expresia și mișcările pline de aroganță și batjocură ale lui
Baoyu când își dăduse jos nădragii și și-a simțit iarăși inima făcută
bucăți și toate năzuințele risipite. Vocea cu care a început să se apere
suna ca un geamăt de boală: Nedreptate! Toți îmi faceți mie nedreptate!

În acest moment, Qiyun a aruncat spre ea fiertura de leacuri din
bolul plin pe jumătate și a văzut lichidul maroniu împroșcând fața
palidă a lui Xueqiao și scurgându-se în jos, șerpuitor, de parcă ar fi
fost  sânge.  Aceasta  i-a  potolit  încet-încet  sentimentele  de  ură  și
dezgust. În cele din urmă, a zis dusă pe gânduri: Bărbații din familia
noastră sunt toți  niște lepădături  ucigașe,  iar  femeile niște  otrepe
fără  obraz.  Așa  ne  e  nouă scris.  Ce  rost  are  să  mai  proptesc  eu
lucrurile?

Xueqiao  era  ca  o  pasăre  speriată.  Simțind-o  că  avea  vină,  toți



membrii familiei din prăvălia de orez și-au sporit presiunile, fiecare
în felul său. Lui Xueqiao nu-i păsa de felurile în care Naifang bătea
în  fiecare  zi  șaua  ca  să  priceapă  iapa,  și  nici  de  modul  în  care
Misheng abuza de ea cu pumnii sau în cele ale patului. Cel mai mult
îi era frică tot de Chaisheng, îi era teamă că acesta avea până la urmă
să spună despre treaba din magazia de orez.

N-am pus de-ajuns preț pe tine! Nu mi-a trecut prin minte că o să
le întorci tu de-o să mă scoți pe mine vinovat, i-a spus Chaisheng
scrâșnind din dinți. Ești bună de plată, o sută de yuani!

Chaisheng, nu mă urî, n-am făcut-o anume, a spus Xueqiao cu
fața plină de îngrijorare. Justificarea ei părea palidă și fără forță. Ești
bărbat, să ți se pună așa nițel în cârcă nu-i lucru de căpătâi, dar la
mine e nenorocire – n-as mai avea obrazul să trăiesc.

Numai  cu  gândul  la  tine  ești!  a  râs  rece  Chaisheng.  Negoțul
nostru trebuie să meargă mai departe, iar tu ești nevoită să-mi dai o
sută  de  yuani.  Altminteri  mă  duc  pe  uliță  și  spun  la  fiecare
murdăria ta.

Xueqiao  s-a  uitat  deznădăjduită  și  necăjită  la  bărbat.  În  mână
ținea o gardenie gălbuie. Mâine, așteaptă până mâine. A rupt apoi
petalele gardeniei și le-a aruncat pe jos una câte una. O să găsesc eu
un fel să-mi achit datoria la voi.

A urmat o noapte nedormită, una fără pereche de sufocantă. Într-
o  prăvălie  atât  de  mare,  nu  adia  niciun  firicel  de  vânt.  Dinspre
grămezile de orez din magazie veneau în zbor roiuri de țânțari, care
dădeau năvală peste familia ce dormea afară, în aer liber. Membrii
acesteia dormeau pe pământ, pe paturi de bambus și pe scaune de
răchită. În afară de Cinci-Dragoni, care sforăia deja, ceilalți își vărsau
toți ranchiuna pe vreme și pe țânțari. Qiyun a dat foc la pelin ca să
afume  țânțarii,  dar,  în  mod  ciudat,  fumul  n-a  avut  niciun  efect,
țânțarii  continuând  să  se  rotească  zumzăind  prin  aer.  Mare



bazaconie și asta! Qiyun a privit cerul de un roșu întunecat al nopții
de vară și și-a zis: Nici n-a dat dogoarea aia mare și uite cât e de
cald! E ciudat rău anul ăsta. Cred că ne cam paște și urgia cerului, și
nenorocirea oamenilor.

S-a gândit așa o vreme la poverile de pe inimă și s-a uitat la cerul
care  era  deja  o  întindere de  negureală  groasă.  Vântul  întârzia  să
apară. O zi așa de caldă o să-i  bage în mormânt pe bătrânii de-s
slăbiți la trup. A agitat din evantaiul ei de papură, s-a uitat de jur-
împrejur la cei din familie și a descoperit deodată că Xueqiao nu se
afla în curte. Unde ți-e femeia? l-a întrebat pe Misheng. Cum poate
să stea în odaie?

Nu știu, a răspuns nedeslușit Misheng, gata să adoarmă.
Nu și-o  pune capăt  zilelor?  Ia  du-te  și  uită-te.  L-a  împuns  cu

mânerul evantaiului, însă Misheng nu s-a mișcat, replicând la fel de
nedeslușit: Facă ce-o vrea.

Nu vreau mort în casă în zi așa de caldă. Șoptind așa, Qiyun s-a
ridicat și s-a dus la fereastra odăii de la miazăzi, a ridicat paravanul
și s-a uitat înăuntru. Xueqiao ședea pe pat, privind în gol. Lumina
gălbuie  a  lămpii  trecea  prin  roiuri  rotitoare  de  țânțari  și  scălda
pielea  netedă  și  fină  a  lui  Xueqiao.  Stând așa,  nemișcată,  femeia
semăna cu un om de hârtie îngălbenită. Qiyun a mai văzut pe pat
un coș de flori din răchită, mititel și meșteșugit. Una din mâinile lui
Xueqiao era vârâtă dintr-o parte în el. Qiyun își amintea că Xueqiao
venise  doar  cu  acest  coș  după  ea  când  se  măritase;  în  coș  erau
îngrămădite  niște  flori  roșii,  sub care se  afla orez alb ca zăpada.
Zestrea aceasta  simplă și  sordidă parcă îi  prevestise drumul prin
viață de mai târziu, plin de hârtoape. Qiyun nu avea însă cum să
ghicească  gândurile  de  acum  ale  lui  Xueqiao.  În  această  noapte
sufocantă, întru totul ieșită din comun, cei din prăvălia de orez se
plângeau  și  dădeau  vina  pe  alții  și  nu-și  găseau  deloc  pacea.



Xueqiao în schimb stătea de una singură în cameră, cu o expresie la
fel de calmă ca a apei liniștite.

În  faptul  zilei,  dinspre  uzinele  chimice  din  nord-vest  au venit
câteva  pale  de  vânt,  aducând  cu  ele  un  miros  neobișnuit.  Sub
adierea lui, cei din curte dormeau în sfârșit buștean. Xueqiao a ieșit
din odaie îmbrăcată în rochia piersicie pe care o iubea cel mai mult,
a dat ocol în tăcere oamenilor din curte, a intrat în bucătărie și a
început  să  spele  orezul,  după  care  a  deschis  ușa  plitei.  Ce  faci?
Qiyun se  trezise  speriată  de  frânturile  de  zgomot  venite  dinspre
bucătărie. Fierb terciul, a răspuns încet dinăuntru cealaltă, nu așa
mi-ai zis ieri? Vocea îi părea răgușită și îndepărtată. Fă-l mai apos
puțin, a zis Qiyun întinzându-se la loc. În toropeala ei, i s-a părut că
o vede pe Xueqiao ieșind pe ușă, cu coșul de flori în mână. Silueta
nedeslușită a rochiei piersicii a fulgerat prin prăvălie, apoi nu s-a
mai zărit.

La micul dejun, Xueqiao încă nu se întorsese,  dar nimeni nu a
acordat  vreo atenție  faptului.  S-a  dus la  târguieli,  lăsați-o,  hai  să
mâncăm. Vorbind așa, Qiyun a început să umple holurile cu terci.
Terciul  era  într-adevăr  și  apos,  și  lipicios,  ceea  ce  a  obligat-o  pe
Qiyun să admită că Xueqiao era măiastră la treburile casei. Primul
și-a  ridicat  bolul  Cinci-Dragoni,  care,  după  ce  a  luat  o  gură,  a
scuipat-o imediat. Ce-i cu gustul ăsta? Cinci-Dragoni și-a pus bolul
și bețișoarele jos și a zis încruntând din sprâncene: N-are gustul care
trebuie, cine l-a fiert?

N-o fi spălat bine orezul.  Qiyun a luat și  ea o gură. Sau s-o fi
amestecat în coș otravă de șoareci. Chiar e nițel ciudat la gust.

Nu mâncați terciul. Aduceți pisica să-l guste. Cinci-Dragoni s-a
ridicat să caute pisica galbenă a casei, dar aceasta fugise nu se știe
unde. Nimeni nu mai știa ce să facă. Deodată Misheng a ridicat oala
și a aruncat ce era în ea pe zidul curții, în timp ce buzele îi tremurau:



E șoricioaică! Aseară a băgat frica în mine că vrea să ia șoricioaică!
Nu mi-a trecut prin minte că o s-o pună în oala de terci. O vreme,
toată familia a privit încremenită terciul. Naifang s-a pus să țipe. Ce
femeie plină de hainie, uite ce ticăloșie a putut să pună la cale! Doar
Cinci-Dragoni n-a scos nicio vorbă. S-a apropiat și a luat terciul de
pe jos, punându-l înapoi în oală. Să vină ea înapoi, că o pun să-l
mănânce pe tot.

Dar Xueqiao s-a dus și nu s-a mai întors. Cineva le-a spus celor
din prăvălia de orez, care o căutau pe străzi, că a văzut-o în mână cu
un coș de flori, mergând spre gară.

Tu unde zici că s-a dus? l-a întrebat Chaisheng pe Misheng.
Să se ducă unde-o vrea, mi-i totuna. La o adică, mai cheltui niște

bani să-mi iau altă femeie. Misheng a cules un colț de cărămidă de
pe  jos  și  a  bătut  cu  el  în  trunchiul  unui  copac  de  la  marginea
drumului. Dacă știam că o să fie așa, o ciopârțeam eu de mult pe
otreapa asta ieftină.

Eu știu unde s-a dus. S-a dus la Shanghai după Baoyu. Chaisheng
s-a uitat la clădirea negru-cenușie a gării din depărtare, pe chip cu o
expresie și vicleană, și goală.



Capitolul doisprezece

Vremea încinsă i-a agravat boala lui Cinci-Dragoni. Ulcerațiile din
partea de jos a corpului s-au întins treptat pe coapse și mai sus de
buric. Uneori, muștele se învârteau în jurul lui și se lăsau zumzăind
pe el. Aveau chiar marea îndrăzneală să i se strecoare în pantalonii
scurți din mătase, largi pe corp. Cinci-Dragoni se scărpina smintit
pe  pielea  deja  vătămată.  În  depresie  și  disperare,  auzea  pașii
părelnici ai morții vânturându-se și șovăind în jurul prăvăliei.

A stăruit să se doftoricească singur. După ce a renunțat la alifia
de Zhenjiang și la pătlagină, a apelat la oțetul vechi de ani de zile
produs manual în prăvălia de sosuri și murături. Turna în fiecare zi
două oloaie de oțet  într-o albie mare de lemn, iar după aceea se
scălda  înăuntru.  Era  încredințat  că  această  rețetă  tradițională  îi
micșorează  durerile,  dar  după ce  și-a  făcut  socoteala  bășicilor  în
formă de floare de prun care i se răspândiseră pe tot corpul, nu și-a
putut ușura grijile și groaza din inimă. Oțetul de un roșu întunecat
se unduia în albie alături de trupul lui, care suferise atâta amar de
răni,  și  alături  de  inima  lui,  care  purta  în  ea  atâtea  greutăți.  A
descoperit și că, de la boală, tot slăbește cu încetul. Plutind așa ca o
creangă uscată de copac prin oțetul de un roșu întunecat, l-a văzut
pe tânărul care cu mulți ani înainte își luase tălpășița din Satul cu
nuci – își  croia drum prin apele nețărmurit  de mari,  trecea peste
orezul și bumbacul care putreziseră de la apă și dădeau să moară,
zorea pe drumul plin de gălăgie și înghesuială pe care oamenii își
căutau scăparea. Acel tânăr avea mădulare agere și zdravene și ochi
plini de năzuințe scânteind cu raze albe – cât de mult îmi place de
el, cu ce drag mi-l aduc eu aminte! Cinci-Dragoni s-a stropit ușurel
cu oțet pe față și pe corp, iar mirosul iritant l-a făcut să izbucnească



într-o  tuse  violentă.  S-a  străduit  din  răsputeri  să  controleze
asocierile  cu  moartea  stârnite  de  tuse,  încăpățânându-se  să
rememoreze drumul pe care oamenii își căutau scăparea în mijlocul
potopului. Drumul era plin de cadavre și de ucigași, de sărăcie și de
jaf.  Oamenii  chinuiți  și  de  foame,  și  de  frig  tot  căutau  grămezi
îndepărtate de orez – eu am găsit una mare, de orez alb ca zăpada,
care durează și  nu se micșorează.  Doar că  nu știu cât  de lung e
drumul și nu știu unde mă duce să-mi aflu odihna și să mă îngrop.

Prăvălia de orez era la fel de ticsită de orez și de târne, și la fel de
plină  de  localnici  care  cumpără  și  de  tejghetari  care  vând  orez.
Treburile  lumii  omenești  erau  nespus  de  multe,  prăvăliile  și
atelierele  strânse  ciorchine  pe  Strada  Cărămidarilor  își  aveau
suișurile  și  coborâșurile  lor,  dar  vechea prăvălie  de orez se  arăta
mereu  stabilă  și  înfloritoare.  Câtă  vreme țăranii  s-au  bucurat  de
recoltă  bogată,  oamenii  nu s-au preocupat  de  foamete,  strâns  de
provizii și speculă. Când însă focurile înfricoșătoare ale războiului s-
au întins la sud de Yangzi, iar pe străzile orașului și la debarcader
au  apărut  soldații  japonezi  cei  scunzi  și  mustăcioși,  oamenii  au
țâșnit  încă  o  dată  în  prăvălie  ca  să  cumpere orez.  Tuturor le  era
limpede că orezul e temeiul vieții. Qiyun ședea în spatele tejghelei,
încercată  de  trăiri  ambigue  –  iscodea,  fie  fericită,  fie  îngrijorată,
mulțimile  din  prăvălie.  A  auzit  deodată  un  zbierăt  prelungit  și
hodorogit  răzbătând  din  camerele  din  spate,  care  i-a  băgat  în
sperieți pe toți cei din prăvălie. Numai Qiyun a ignorat zgomotul, se
obișnuise cu felul acesta în care Cinci-Dragoni își revărsa durerea.

Iarăși  țipă.  Să  nu  merg  să  văd  ce-i  cu  el?  a  întrebat  încet
tejghetarul Wang, apropiindu-se de Qiyun.

Lasă-l în pace. Boala asta e greu de îndurat și dacă nu țipi, și dacă
țipi. La tejghea, Qiyun făcea inventarul la orez. A zâmbit reținut și a
zis apoi: Sfârșitul eu de mult i l-am prevăzut. Ai de fac fel și fel de



rele nu mor ei de moarte bună.
În aceste zile când Cinci-Dragoni zăcea bolnav acasă, raporturile

de forțe dintre bandele din zona de nord a orașului  au cunoscut
evoluții dintre cele mai încurcate și mai amestecate. Banda Verde s-a
pus cu arme și bagaje sub protecția japonezilor încartiruiți aici, în
timp ce Frăția portului, care ținea de Banda Roșie, n-avea nici cea
mai vagă idee ce să facă, ținând cont de mersul acesta al lucrurilor.
Membrii ei au venit la prăvălie să îi ceară sfatul lui Cinci-Dragoni,
cel ros de boală, iar acesta, întins în albia mare de lemn plină ochi de
oțet roșu, și-a privit rece și aspru ciracii cuprinși de panică. Pentru
mine,  lucrul  de căpătâi  e acum să mă fac  bine.  În privința trebii
ăsteia, hotărâți voi singuri. Doar să rămâneți în viață, în rest, dați-vă
cu cine vreți.

După luna a opta, mersul lucrurilor a devenit și mai haotic. Într-o
zi, din turnul de observație construit de japonezi la uzinele chimice
a zburat  un glonț,  care a străpuns scândurile  groase de brad ale
porții  prăvăliei  de orez, lăsând în ele o gaură rotundă. Qiyun s-a
schimbat la față de frică și a tot stăruit ca Cinci-Dragoni să se ducă
să vadă gaura de glonț, tânguindu-se: Tu ne bagi în bucluc! Te tot
ferești în albia aia și nu mai ieși de-acolo, da’ vrei să murim noi în
locul tău. Dacă chiar e cu moarte de om, noi ce ne facem? Cinci-
Dragoni s-a așezat în albia lui de oțet frecându-se pe burta ulcerată
și  a  părut  cu  totul  indiferent.  E  un  glonț  rătăcit,  nu-i  nimica  de
spaimă. De spaimă e glonțul ăla de-i cresc ochi. Dacă mă ia la țintă
pe mine,  n-o să  nimerească el  peste  tine.  Nu pricepi  tu lucrurile
astea. Femeile îți bagă otravă în terci, dar că-s multe feluri de-a ucide
pe cineva nu pricep ele. Qiyun a aruncat cartușul în oțetul în care se
scălda Cinci-Dragoni, iar acțiunea i-a stârnit acestuia o izbucnire de
furie. A întins mâna și a luat din spatele albiei un mauser. Fir-ar mă-
sa, crezi că dau să mor? Crezi că acuma poți să mi te sui în cap să



mă călărești? A luat o mână de oțet roșu și a stropit-o pe Qiyun.
Dacă mai vii să mă zgândări, o să-ți pun p… aia bătrână la pământ
dintr-un foc!

Oriunde se  ducea,  Cinci-Dragoni  își  lua  acum cu  el  mauserul
nou-nouț.  Chiar  și  când  dormea  în  curte  la răcoare,  își  punea
mauserul lângă pernă, li legase și mânerul de unul dintre degete cu
un fir roșu,  asta  ca  să  se  păzească  de  poftele  lui  Misheng și  ale
celuilalt față de arma aceasta. Mersul haotic și foarte schimbător al
lucrurilor,  precum  și  dispoziția  lui  de  om  curajos,  dar  care
îmbătrânește,  l-au îmboldit  să-și  ia  măsuri  de  precauție.  A  făcut
planuri minuțioase pentru fel și fel de întâmplări neprevăzute, iar
într-o noapte a omorât cu un foc bătrâna pisică galbenă a familiei. În
gură  cu  un  pește  sărat,  pisica  sărise  zidul  și  de-abia  atinsese
pământul când a fost ucisă de Cinci-Dragoni. Zgomotul i-a trezit pe
toți,  înspăimântându-i.  Qiyun a sărit  din patul  ei  de bambus.  Ai
înnebunit? De ce-ai tras cu pistolul? Cu ochii pâcloși de somn, Cinci-
Dragoni a arătat spre pisica moartă. Credeam că e Abao, credeam că
a venit Abao. Chiar c-ai nimerit peste un duh! Mai bine omoară-ne
uite așa pe toți și gata! Cinci-Dragoni și-a luat pistolul, a închis ochii
și s-a răsucit odată cu greutate pe rogojină. Am crezut că e Baoyu,
mi s-a părut că l-am văzut pe Baoyu sărind înăuntru. La piept cu
mauserul,  a  îngânat  apoi  către  sine:  Sunt  dușmanii  mei.  Mai
devreme sau mai târziu, tot o să vină ei.

Pisica galbenă îi fusese dragă lui Qiyun. A doua zi, a pus-o într-
un coș  și  s-a  dus la  șanțul  de  apărare a  orașului.  A dat  drumul
cadavrului în apa de un verde negruliu, inundată de miros rău, și a
văzut cum gunoaiele care pluteau la suprafață l-au prins între ele,
ducându-l departe. În mână cu coșul gol, a rămas în picioare pe mal,
plângând  înfundat  și  cercetându-se  pe  dinăuntru.  Oricine  din
prăvălie ar fi pățit ce pățise pisica, nu e sigur că i s-ar fi frânt inima



așa. Demoralizată și mâhnită an după an, a descoperit că nu mai e
chip să-și țină în frâu sentimentele.

După ce-au plecat din prăvălie, cei din Frăție n-au mai dat niciun
semn.  Cinci-Dragoni  era  preocupat  de  câștigul  de  pe  urma unui
transport  de  opiu.  Credea  că  o  să  i-l  trimită  potrivit  înțelegerii,
numai că a așteptat multă vreme și fără folos. Ieșindu-și întru câtva
din fire, l-a trimis pe Chaisheng la Frăție ca să ia banii, spunându-i:
Ține  minte,  un  firfiric  să  nu  lipsească.  Vezi  să  nu  pună  nimic
deoparte pentru ei și nici tu să nu faci vreo nefăcută pe drum.

Chaisheng s-a întors acasă cu nasul vânăt și fața umflată și plină
de sânge și s-a repezit drept în odaia de la miazănoapte, unde s-a
pus pe bocit, răcnind înspre tatăl său: Nu mi-au dat banii, ba mi-au
și dat un toc de bătaie. Cinci-Dragoni s-a cățărat în picioare din albia
cu oțet. Zi mai încet, cine nu ți-a dat banii și cine ți-a dat un toc de
bătaie. Chaisheng a bătut din picior, arătând alandala spre fereastră.
Ceata aia care venea să te caute des pe tine au zis că, dacă te duci
acolo,  o  să  ți-o  iei  și  tu  la  fel.  Cinci-Dragoni  a  rămas  prostit  în
picioare în albia cu oțet, mascându-și cu o mână părțile rușinoase.
După ce s-a păstrat tăcut preț de o clipă, s-a așezat din nou în albie.
A dat din mână spre Chaisheng. Du-te, am priceput. Du-te și spală-
te de sânge pe față. Nu-i mare lucru. Oamenii care cer să le plătească
alții datoriile mai primesc și bătaie. Nu-i mare lucru o bătaie.

Cinci-Dragoni a simțit deodată că oțetul roșu din jurul corpului
său devine clocotitor de fierbinte. Fiece petic de piele se jupuia de pe
el  în  fierbințeala  aceea,  răsucindu-se  în  sus  puțin  câte  puțin,  ca
zugrăveala de pe un colț de zid întunecat și jilav sau ca frunzele de
salcie arse de soarele încins. A scos un țipăt înnebunit și a fugit din
oțetul în care se îmbăiase o jumătate de vară. A rămas în picioare pe
pământ și a văzut unduirile precipitate ale oțetului din albie, după



ce-l zdruncinase cu corpul. Fața lui oglindită înăuntru s-a înnegrit
ușor, schimonosindu-se în pas cu unduirile oțetului.

În curte a răsunat o serie de pocnete clare – Chaisheng spărgea
vasele goale de oțet făcute grămadă lângă zid. Cu sentimentul de
umilință și indignarea încă nepotolite, a ridicat alte câteva sus-sus
deasupra creștetului și s-a oprit numai după ce-a mai făcut țăndări
încă cinci, dintr-o suflare.

Când un munte stă să cadă, se găsesc mulți să-i dea un brânci,
nu-i mare lucru. Plin peste tot de pete roșii lăsate de oțetul de orez,
Cinci-Dragoni s-a dus în curte. Picioarele lui desculțe călcau, fără să
simtă ceva, peste cioburile care umpleau locul. Când Qiyun a venit
în grabă din prăvălie, Cinci-Dragoni ședea de unul singur în curte,
uitându-se cu palma la ochi spre cerul în asfințit, în timp ce din gură
tot mormăia ceva.

De câtă vreme n-am mai ieșit? Mă înăbuș de m-apucă nebunia.
Lumea de-afară m-a uitat la chip pe mine, Cinci-Dragoni, a zis el
privind spre cer.

Care chip? Qiyun a măturat cioburile într-un făraș, a zdroncănit
mătura de zid și a zis: Ești plin peste tot de bube, nu ți-e că o să râdă
de tine când o să ieși?

Unde e locul cel mai înalt de la noi din casă? Nu vreau să ies,
vreau să văd ce schimbări au mai fost pe-afară.

Afară e la fel. Oamenii vin toți să cumpere orez, pe ulițe e zarvă
mare și japonezii au omorât o femeie de era grea pe un pod, dintr-
un foc au luat două vieți, a zis Qiyun pusă pe vorbă. Lumea asta o ia
veșnic razna, ăia de-ar trebui să moară uite că nu mor, iar ăia de n-ar
trebui uite că mor.

Te-am întrebat unde e la noi în casă cel mai sus? De unde se vede
limpede ce schimbări mai sunt pe-afară?

Na,  proptește-ți  o  scară  și  suie-te  pe  acoperiș.  Cel  mai  înalt  e



acoperișul  magaziei.  Răstindu-se  așa,  Qiyun  a  plecat  să  arunce
gunoiul. I se părea că Cinci-Dragoni e din ce în ce mai ciudat la fire.
Erau soț și soție de atâția și atâția ani, dar ea tot nu-l pătrunsese de-a
binelea  pe  omul  acesta  venit  din  Satul  cu  nuci  și  inima  lui  de
neînțeles. În timp ce ducea gunoiul, Qiyun a luat în considerare încă
o dată o problemă concretă – odată ce boala rușinoasă și ucigătoare
o să-l ducă pe Cinci-Dragoni în iad, să veghez sicriul și să-mi plâng
bărbatul? A scuturat din cap. S-a gândit că n-o să plângă și că, în loc
de asta,  o să caute cronica familiei  Feng ca să-i șteargă lui Cinci-
Dragoni numele din ea. Deja se convinsese că e mai bine să fie gol în
dreptul celei de-a cincizeci și patra generații a familiei Feng decât să
lase numele lui  Cinci-Dragoni să mânjească această veche familie
din prăvălia de orez, care se păstra fără prihană de secole întregi.
Trebuia să taie până la urmă sutele și miile de fire și firicele care îl
legau  pe  Cinci-Dragoni  de  familia  Feng,  aducând  prin  aceasta
ușurare spiritelor neliniștite ale tatălui ei și ale moșilor și strămoșilor
din vechime.

În acest asfințit, Cinci-Dragoni s-a suit pe acoperișul prăvăliei de
orez.  Toate  peisajele  din  nordul  orașului  i-au apărut  încă  o  dată
limpede în fața ochilor.  Cerul  asfințitului  de vară era o întindere
portocaliu-roșiatică. Focul nevăzut din aer ardea în spatele norilor și
se prefăcea treptat-treptat în cenușă. În văzduh, cel mai sus se ridica
pădurea de furnale din zona industrială și clădirea aceea stranie în
formă de pagodă de la uzinele chimice, din care, ca întotdeauna, se
răspândea un fum negru;  urmau apoi casele și  acoperișurile care
înțesau nordul orașului  – acoperișuri din olane negurii,  din tablă
neagră sau din ciment gri. La nivelul cel mai de jos pluteau ulițele
lungi și înguste care se intersectau șerpuitoare și pe care se mișcau
încet oamenii: priviți de sus, aceștia semănau cu niște jucării care
pot să meargă singure pe drum. Aruncându-și ochii în depărtare,



Cinci-Dragoni a văzut, la est și la vest, pe de o parte șinele de la
calea ferată și pe de alta apa clocotitoare a râului, din care se ridica o
ceață albicioasă. Un tren duduia peste un pod arcuit, iar o corabie
trăgea încet la chei, în sunet de sirene. Asta e orașul, s-a gândit el,
javra asta de oraș nelegiuit și deșucheat. E o capcană uriașă, care te
ispitește să te arunci singur în plasa ei. Pentru un pumn de orez,
pentru un firfiric, ca să se veselească și ei o dată, oamenii tot țâșnesc
încoace  de  pe  șine  și  din  port.  Sărmanii,  cum  mai  caută  ei
sârguincioși raiul pe pământ! Habar n-au că nu e niciun rai.

Lumea era ca mai înainte, iar Cinci-Dragoni ședea pe acoperișul
care răspândea căldură, lingându-și rănile cele noi.  Că ciracii  din
Frăție o să se descotorosească nemilos de el era lucru de așteptat,
dar nu crezuse că o să se petreacă așa de repede și cu așa cruzime.
Puișorii ăștia de lele, niște fii de cățea! Cinci-Dragoni s-a străduit din
răsputeri să-și aducă aminte caracterul și înfățișarea fiecăruia, însă,
ciudat,  nu-și  amintea  nimic.  Reținuse  doar  cămășile  și  nădragii
negri, un fel de semn al lor, care i se imprimase profund într-un loc
adânc din conștiință. Puișorii ăștia de lele, or fi socotit că dau să mor
și de-aia m-au aruncat așa. O tristețe cuprinzătoare i-a umezit ușor
ochii. Și-a ridicat mâna să se frece la ei, atingându-și mai întâi ochiul
stâng, cel prăpădit. Pe cornee se găsea o secreție albă. Atingându-și
și  ochiul  drept,  a  simțit  că  în  orbită  chiar  se  află  o  lacrimă
neobișnuită. A început să-și cerceteze tot corpul, de jos în sus. Pe un
olan neguriu, și-a văzut piciorul stâng, unde o mușcătură îi rupsese
un deget; cicatricea de un vânăt închis se putea distinge limpede. S-a
uitat  după  aceea  la  piciorul  drept,  cel  prin  care  trecuse  glonțul
tâlharilor de apă și care era complet deformat. Privirea i s-a mutat
greoi în sus; șancrele care îi spuzeau coapsele și pieptul i se târau ca
niște  gândaci  pe  piele.  Corpul  i-a  fost  cuprins  de  un  tremurat
violent.  Peste  tot  sunt  rănile  de  mi  le-au  lăsat  ei,  uite  așa  m-au



ciopârțit ei cu încetul și m-au făcut bucăți. Pesemne că-s deja o buca’ de
carne  în  vreo  farfurie.  Deodată  nu  și-a  mai  putut  controla
indignarea  isterică,  îi  venea  să  ia  la  înjurături  lumea  toată.  S-a
ridicat,  și-a făcut mâinile pâlnie,  s-a arcuit  din șale și  a răcnit cu
putere o grosolănie către lumea de dedesubt:

S-o fut  pe mă-ta… Vocea lui  Cinci-Dragoni s-a transmis foarte
departe, iar cei ce se răcoreau pe Strada Cărămidarilor au auzit cu
toții această înjurătură dezolantă și repetată fără întrerupere. S-au
uitat  în  sus  în  urma sunetului  și  au  descoperit  că  pe  acoperișul
prăvăliei se află un om. L-au recunoscut pe Cinci-Dragoni, cel ce se
ținea pitit de multă vreme.

Naifang  auzise  veștile  despre  Xueqiao  pe  stradă.  O  ceată  de
oameni se strânseseră în prăvălia de pânzeturi ascultând istorisirea
unui  băiat  de  prăvălie  despre  cum  s-a  întâlnit  întâmplător  cu
Xueqiao la Shanghai. Naifang și-a croit drum în grămada de oameni
și a primit veștile și cu încordare, și cu fericire.

Căram așa niște stofa și am trecut pe lângă casa de curve și trei
curve au venit să mă tragă de țoale. Una din ele mă trăgea drept de
nădragi și  nu mă lăsa deloc din mână. Ei,  ia ghiciți  voi cine era?
Xueqiao! Băiatul de prăvălie a bătut apoi ușor cu măsura de lemn în
sticla de la tejghea și a râs: Xueqiao era! Și, când m-a recunoscut,
deloc n-a roșit. M-a tras într-o parte și ia ghiciți voi ce m-a întrebat!
M-a întrebat dacă n-a murit vreunul la prăvălia de orez. Când i-am
zis că nu, nu m-a crezut și-a zis: Hai, mă, chiar niciunul n-a murit?

După  ce  le-a  trecut  mirarea,  cei  din  prăvălia  de  pânzeturi  au
slobozit  o  mare  de  râsete.  Au urmat  neîntârziat  presupunerile  și
comentariile  de  tot  felul.  Cineva  a  oprit-o  pe  Naifang  ca  să  se
intereseze mai mult. Sunteți cumnate, trebuie să știi ce-i cu treaba
asta.  Țuguindu-și  burta,  Naifang  a  plecat  rezervată  din  prăvălie,



aruncându-le curioșilor care zăboveau înăuntru o vorbă: îmi spurc
gura dacă e să vorbesc de o femeie ca asta. Unul care mai știa câte
ceva despre dedesubturile prăvăliei de orez a ieșit după ea strigând:
Xueqiao  chiar  a  pus  șoricioaică  în  terci?  Naifang  n-a  dat  niciun
răspuns.  S-a  întors  acasă  ciugulind  din  pachetul  cu  fructe
împurpurate pe care-l  ținea în brațe.  S-a hotărât  ca mai întâi  să-i
spună vestea lui Misheng.

Acesta  stătea  pe  pervazul  ferestrei  din  odaia  de  la  miazăzi,
cântând la muzicuță. Piciorul lui beteag nu se urnea din loc, pe când
celălalt  ciocănea  neastâmpărat  în  perete.  A  văzut-o  pe  Naifang
sucindu-și  talia voluminoasă,  venind spre el  și  punându-i  în față
pachetul de hârtie cu fructe. Misheng nu s-a mișcat. Îi era nesuferită
Naifang și îi era nesuferit și gustul acru al fructelor acelora.

Știi  ce  face  Xueqiao?  Naifang  a  scuipat,  ptiu!,  un  sâmbure,
aruncându-i o privire piezișă lui Misheng. A zis apoi, cu o pauză
după fiecare silabă: Curvăsărește la Shanghai.

Misheng a pus jos muzicuța și s-a uitat indiferent la buzele pătate
de suc de fructe ale femeii.

Agață mușteriii pe stradă și s-a nimerit că l-a agățat pe un băiat
de la prăvălia de pânzeturi. Naifang s-a pus pe hohotit. Și-a desfăcut
cârpa  prinsă  peste  mână  și  s-a  șters  la  colțurile  gurii.  Reacția
indiferentă a lui Misheng o dezamăgise puțin. S-a uitat cu dispreț la
piciorul lui beteag, apoi s-a răsucit,  îndreptându-se spre odaia ei.
Atunci Misheng a strigat cu asprime: Să-mi stai pe loc!

Ce mai vrei să știi? Dacă vrei să auzi tărășenia și mai amănunțit,
du-te la prăvălia aia și caută-l pe băiat. Doar să nu ți se facă scârbă,
și-a întors Naifang capul către el.

Nesuferită-mi mai e gura aia împuțită a ta! Și mai nesuferită mi-e
burta aia a ta de scroafa! a răcnit Misheng, care a aruncat apoi cu
muzicuța  din  mână în  burta  țuguiată  a  femeii.  I-a  auzit  acesteia



urletul îngrozit și a auzit și zgomotul muzicuței izbind în carnea ei,
iar asta l-a mai ușurat. A sărit de pe pervaz, a cules muzicuța de pe
jos, a scos din ea un sunet înalt și scurt și a zis: Ea e curvă, tu ești
curvă, toate femeile sunt niște curve împuțite și fără obraz.

Naifang și-a apărat instinctiv burta cu brațele, s-a dat înapoi pas
cu pas până a ajuns la intrarea din cameră, iar acolo în sfârșit și-a
ridicat haina și și-a examinat burta lovită. Vrei să mă vatămi? Nu
poți  să  fuți  din  tine  sămânță  și  vrei  să  mă  vatămi  pe  mine?
Arătându-l cu degetul, l-a afurisit cu vocea ridicată: Las’ că-i zic eu
lui Chaisheng, îl pun eu să te-aranjeze.

Încăierarea dintre cei doi frați din prăvălia de orez părea să fi fost
pusă la cale de multă vreme. Cu ochii injectați, au apucat topoare,
ivăre și pietroaie care se pun în borcanele de murături. Tot felul de
obiecte din curte au fost izbite și răsturnate printre pocnete haotice.
Naifang stătea pe treptele de la odaie, țipând întruna ascuțit: Dă-i
peste piciorul ăl bun, rupe-i-l! Cinci-Dragoni a iscodit pe fereastra
de alături  lupta frenetică a celor doi  frați  și  le-a spus:  Puneți  jos
lucrurile din mână și ieșiți afară să vă bateți,  nu vă mai bateți  în
casă. Mai apoi Qiyun și câțiva din prăvălie au țâșnit în curtea din
spate. Doi tejghetari s-au dus să-i separe, dar n-au izbutit în niciun
chip.  Qiyun  era  toată  palidă  de  îngrijorare.  A  alergat  repede  la
fierăria din față ca să cheme ajutor.  Într-un sfârșit,  cei doi au fost
despărțiți  de  cinci-șase  bărbați  voinici.  Aveau  amândoi  capetele
sparte și le curgea sânge. Misheng, cu un genunchi pe pământ, a
înhățat hoțește un topor și nu s-a lăsat până nu l-a aruncat ultima
oară spre spatele lui Chaisheng. Toporul i-a fluierat acestuia pe la
ureche și a făcut țăndări geamul unei odăi.

Da’ pân’ la urmă de ce vă bateți voi? Qiyun a apucat toporul, cu
chipul plin de jale. Zi de zi, tărăboi de nici păsările curții nu mai au
pace! Familia Feng nu mai are urmă de obraz.



Întreab-o pe ea. Chaisheng s-a șters cu un prosop de urmele de
sânge de pe față și a spus țuguindu-și buzele spre soție: A zis că
șchiopul a lovit-o în burtă. Ea m-a pus să mă iau la bătaie, că nu se
poate fără bătaie.

Deci tu ți-ai vârât coada, mă așteptam eu la asta. Qiyun a cercetat-
o cu privirea pe Naifang, cu vocea și chipul amândouă severe. Eu nu
știu când s-a purtat rău cu tine familia Feng. Îți vâri expre coada ca
să duci familia la pierzanie și risipire. Expre vrei tu să mă scoți din
minți?

De ce-mi pui  mie rahatul  în  cap? Foarte  nostim. Am ajuns eu
păcătoasa familiei. Naifang a râs rece și plină de desconsiderare, s-a
întors în odaie și a pocnit ușa închizând-o, iar după aceea și-a ițit
jumătate  de  față  prin  crăpătura ușii:  în  familia  Feng s-a  petrecut
treabă de mare fericire. Nu mai zic eu despre ce e vorba, nu cumva
să-mi  trag  parte  din  strălucirea  familiei.  Care  e  treaba  de  mare
fericire, du-te să-l întrebi pe Misheng.

Misheng ședea pe jos încremenit,  cântărind în palmă un dinte,
poate al lui Chaisheng, sau poate al lui. De la sângele scurs, buzele îi
păreau stacojii și gata să sângereze din nou. Qiyun s-a apropiat cu
gând să-l sprijine să se ridice, dar el a vânturat-o crunt la o parte.
Qiyun și-a închis îndurerată ochii, cu fața ei cea plină de riduri fără
pereche de palidă. Ciupindu-se ușurel cu degetele de tâmple, i-a zis
lui Misheng: De mic ai tras la bucluc. Ce, ai uitat cum ai rămas fără
piciorul ăla? Nu ți-ajunge că ai înăbușit-o pe Castronaș? Vrei să-l
ucizi cu mâna ta și pe Chaisheng?

Vreau. Cum să nu vreau? Ce n-as da eu să te ucid și pe tine cu el.
Misheng s-a cățărat cu încetul în picioare, și-a coborât privirea către
dintele însângerat din palmă, iar după aceea l-a aruncat cu putere
pe acoperișul magaziei. Dintele s-a rostogolit o vreme pe olane, cu
sunet  clar  și  melodios,  dispărând într-un târziu  fără  umbră,  fără



urmă.

Nu după  mult  timp a  avut  loc  lupta  dintre  Frăția  portului  și
Pușcași, o grupare din rândul Verzilor. Întregul oraș s-a cutremurat
din pricina asta, iar bărbații de pe Strada Cărămidarilor au comentat
și ei în ceainărie în fel și chip. Se zicea că lupta se pornise din cauză
că amândouă părțile voiau teritoriul Frăției de la marginea râului.
Cei  ce locuiau în zona drumului  care ține lungul râului  au auzit
noaptea schimburi intense de focuri pe debarcader, care s-au potolit
treptat-treptat în zori. Atunci, cei tari de înger au alergat acolo să
observe  situația.  Au  văzut  că  peste  baloturi  și  pe  pământ  zac
numeroase cadavre îmbrăcate în cămăși negre și că o căpățână în
care sângele și carnea nu se mai deslușeau fusese legată de brațul
lung-lung  al  unei  macarale.  Au  mai  descoperit  și  că  majoritatea
morților,  îmbrăcați  cum  erau  în  cămăși  negre,  erau  din  rândul
Frăției. Observatorii atenți au făcut inventarul morților și au ajuns la
mai bine de treizeci de leșuri. Era evident că Pușcașii îi  înecaseră
într-o baie de sânge pe cei din Frăție.

Bătrânii  din  nordul  orașului  știau  că  Frăția  ținea  sub  control
teritoriul de-a lungul râului de mulți ani și că Pușcașii și Frăția își
ocupau  fiecare  propria  parte.  Pașii  nu  li  se  amestecau,  așa  era
rânduiala între bande, rămasă întocmai de multă vreme. Bătrânilor
li se părea treabă nelalocul ei că se ajunsese la lupta asta pe față,
trebuia că la mijloc era o uneltire neștiută. Mai apoi, într-adevăr, din
ceainării s-a dus vestea legată de actul de proprietate. Din rândul
Pușcașilor  care  supraviețuiseră  a  răsuflat  că  cineva  scosese  la
vânzare  proprietatea  Frăției  de  pe  Strada  a  Treia,  Ulița  a
Unsprezecea. Frăția nu s-a învoit, și uite așa s-a pornit lupta pe față.
Pușcașii  nu  au  dezvăluit  numele  vânzătorului,  dar  aproape  toți
clienții  ceainăriilor ghiciseră că nu era vorba de Lü Piji,  Domnul,



care murise pe neașteptate în Bund, nici de noul șef căruia-i luaseră
căpățâna, Ala Micu din Shandong, ci de nimeni altul decât de Cinci-
Dragoni, cel ce se alesese cu o boală rușinoasă.

În dimineața aceea, Chaisheng s-a dus și el la debarcader să se
uite la vânzoleală. A recunoscut destul de mulți oameni din rândul
celor  morți  și  le-a  explicat  celor  de  lângă  el  numele  și  poreclele
respectivilor.  Când  s-a  întors  acasă,  l-a  văzut  pe  Cinci-Dragoni
sorbindu-și de unul singur ceaiul în curte. Lichidul era, după obicei,
tulbure și negru. Ce nu era ca altădată era faptul că în ceai plutea o
rădăcină zdravănă de ginseng sălbatic.

Tată, ai scăpat cu viață, a spus Chaisheng gâfâind și pufnind, ăia
din Frăția ta au murit toți pe chei. E sânge peste tot, fapta Pușcașilor.

Cinci-Dragoni nu s-a arătat câtuși de puțin surprins. A sorbit o
gură de ceai,  și-a întins mâna la prohab să se scarpine,  iar după
aceea i-a întins la  vedere lui  Chaisheng degetele pătate de sânge
puroiat, spunându-i: Vezi? Și din mine curge sângele, toată vara a
curs.

Ai de gând să te duci să-i vezi? Lui Chaisheng îi rămăsese în nări
mirosul  greu  de  sânge  de  pe  debarcader.  Tremurând,  a  zis:  E
prăpăd! Mai ieri se țineau mari și tari pe ulițe, iar azi uite că i s-au
înfățișat lui Yama.

N-are  rost  să  mă  duc.  Le-am socotit  eu  soroacele,  la  unul  nu
trecea de vara asta. Și-a ridicat apoi degetele către soare, scrutând
îndeaproape sângele puroiat care se scurgea printre ele. Ia vezi, ce
miros e ăsta de pe mâna mea? Îți zic eu, e miros de leș.

Chaisheng și-a  ferit  privirea  –  îi  era  silă  de  fiece  bucățică  din
carnea stricată a tatălui său.

În viața asta am învățat să mă răzbun și să omor în multe feluri.
Cinci-Dragoni a scos un oftat, s-a ridicat din scaunul de răchită și a
șontâcăit câțiva pași prin curte. Plăgile roșii care îi sporeau rapid pe



partea de dinăuntru a coapselor îl făceau să meargă cu dificultate.
Și-a ridicat privirea către cerul de dimineață.  Iar o să fie dogoare
mare. E-așa de cald, că fără morții ăia nici n-ar putea începe să se
răcorească. Vara e anotimpul morților.

Chaisheng a intrat în odaie și  a văzut-o pe Naifang șezând pe
oala de noapte. Cosea la o hăinuță de copil, în timp ce burta mare și
cu totul rotundă i se sprijinea greoaie pe coapse. Unde dracu’ te-ai
dus  așa  dis-de-dimineață?  l-a  luat  la  rost  Naifang,  trăgând
paravanul.

M-am dus să mă uit  la morți,  a  răspuns el  ținându-se de nas.
Nicăieri nu e miros bun, la râu e duhoare de sânge, acasă pute peste
tot.

Cine-a  mai  murit?  Parcă în  fiecare  zi  moare cineva.  Naifang a
rupt ața cu dinții și a desfăcut hăinuța roșie ca să o admire. Pe ea se
găsea  brodat  un  tipar  grosier  cu  semnele  pentru  noroc,  bogăție,
viață lungă și fericire. Îmi place să mă uit la morți, de ce nu m-ai
chemat și pe mine? Nu știi că acasă înnebunesc de plictiseală?

Te speriai rău. Erau mai bine de treizeci de morți, se făcuse un
strat gros-gros de sânge pe chei. Chaisheng a arătat, exagerând, cât
de mare fusese grosimea sângelui.  Și  știi  cine erau? Erau ăia din
Frăție. Tata are soarta bună, a scăpat cu viață.

Din spatele paravanului s-a auzit un fâsâit, apoi Naifang a ieșit cu
oala în mână, zicându-i plângăcioasă bărbatului: Uite ce grea m-am
făcut și tot trebuie să clătesc oala zi de zi. Nu dați două parale pe
mine. În casa asta vă scobiți cu deștu-n cur și după aia vi-l mai și
lingeți. Ce, o să se prăpădească averea familiei dacă dați un ban și
luăm o servitoare?

Familia noastră n-are bani. Ce, n-ai auzit-o pe mama că se plânge
zi de zi de sărăcie? E o zgârcioabă, o viață a stat cu ochii pe sipetul
ăla stricat și nu l-a lăsat din mână.



Taică-tău are  bani.  Naifang s-a  gândit  dintr-odată  la  ceva,  și-a
apropiat  gura  de  urechea  lui  Chaisheng și  i-a  șoptit:  Taică-tău  a
vândut un loc, l-a vândut la Pușcași și-a făcut o grămadă de bani.

Cine ți-a zis? a întrebat-o el suspicios.
Bărbatul soră-mii. El are treabă în rândul Pușcașilor și el mi-a zis.

Mi-a zis că taică-tău e destul de lacom, dar nu s-a învoit să-mi spună
de câți bani a fost vorba. Eu zic că-s cel puțin o sută de măsuri de
aur.

La banii tatei și mai puțin să-ți stea ție gândul. Chaisheng a râs
amar. De când eram mic până acum, un bănuț de aramă nu mi-a
dat. Sigur că are bani. Dar nu știu ce vrea să facă cu așa mulți bani.
N-am știut niciodată cum îi merge lui mintea.

Orișicum ai zice, el tot o să moară înaintea noastră, așa că în cele
din urmă toate o să fie ale noastre. Naifang a ridicat oala și a plecat
din odaie. Judecata ei de bun simț despre viață, moarte și avere a
umplut-o  de  încredere  și  speranță.  Când  a  trecut  prin  curte,  l-a
văzut  pe  Cinci-Dragoni  așezat  la  o  masă  scundă,  mâncând terci,
înghițea anevoie, cu gâtul întins, boabele de orez slobozind sunete
asemenea apei când se bulbucă. Pe fața lui altădată severă și aspră
se citea acum întristarea. Când a trecut pe lângă el, a zdruncinat ca o
părere din oală, iar murdăriile dinăuntru au stropit puțin lângă oala
cu terci. Cinci-Dragoni nu a avut niciun fel de reacție. Masa lui de
dimineață era învăluită într-o misterioasă atmosferă tragică. Naifang
a tras o concluzie simplă: Moșu’ nu mai ține. Moșu’ stă să se acopere
de bube de sus până jos.

Chaisheng și soția erau obișnuiți să gândească egoist. N-au făcut
deloc  legătura  între  morții  întinși  pe  debarcader  și  vânzarea
proprietății  pe care o înfăptuise Cinci-Dragoni. Și chiar dacă ar fi
avut același gând cu cei din ceainărie, cadavrele și proprietatea nu
aveau  pentru  ei  nicio  semnificație  reală.  Lor  le  păsa  de  corpul



bolnav al lui Cinci-Dragoni – sau mai precis de momentul în care
acesta avea să moară.

După  o  furtună  de  după-amiază,  Cinci-Dragoni  a  profitat  de
vremea răcoroasă ca să iasă.  Cei de pe Strada Cărămidarilor l-au
văzut într-o ricșă, cu o pălărie mare de paie învăluindu-i întreaga
față. Cămașa și pantalonii lui negri și largi care se băteau în vânt îi
duceau pe oameni cu gândul la prăbușirea neprevăzută a Frăției.
Acum mai rămăsese doar acest  rând de haine negre al  lui  Cinci-
Dragoni,  iar  oamenii  le  fixau  din  priviri  pe  când  se  îndepărtau
treptat-treptat pe uliță, prefăcându-se într-un punctuleț negru. Cei
ce îl știau bine pe Cinci-Dragoni nu aveau cum să le descrie celorlalți
sentimentele lor complicate.

După  ce  Cinci-Dragoni  își  luase  piatra  de  pe  inimă,  vrusese
întruna să vină să vadă schimbările de la debarcader, să vadă cum
cârmuiau  Pușcașii  acest  pământ  prețios  și  să  vadă  dacă  furtuna
reușise sau nu să spele urmele de sânge lăsate de cei treizeci și opt
de ciraci ai Frăției. Acum văzuse tot. După ploaie, apa râului era și
mai tulbure și mai iute, iar corăbiile erau mai puține decât în zilele
de  altădată.  Debarcaderul  răspândea  o  mireasmă de  grâne  și  de
lemn. Mărfurile erau toate îngrămădite învălmășit în jurul unui turn
de observație nou înălțat, iar pe prelate se strânsese apă de ploaie,
ca întotdeauna. Privirea înfrigurată a lui Cinci-Dragoni a măsurat de
jur-împrejur, pe sub pălăria de paie. Nu era niciun Pușcaș, nimeni
încins cu un brâu roșu. A văzut că în turnul de observație se află un
soldat cu caschetă galbenă. Acesta și-a ițit capul prin fereastră și a
zbierat bolborosit ceva către cei câțiva docheri de dedesubt. Cinci-
Dragoni a văzut că soldatul poartă pe spate o pușcă și că aceasta are
o baionetă în vârful căreia plutește în voia vântului un brâu roșu.
Era un brâu din cele cu care se încingeau la șale Pușcașii și care,



dintr-un motiv neștiut,  ajunsese podoabă pe baioneta unui soldat
japonez.

Sunt japonezii. S-au înstăpânit pe chei de cinci zile, a zis ricșarul.
Păcat. Cinci-Dragoni a aruncat o ultimă privire spre debarcader.

Tonul lui era plin de autoironie. Tot dă-i încoace și-ncolo, dar uite că
nimeni n-a pus laba pe locul ăsta. Nimeni nu s-a gândit că în cele
din urmă o să-l ia japonezii.

Toate locurile bune le-au luat deja japonezii. Cerul mai știe cât o
să stea ei pe aici, a zis ricșarul.

Hai, nu mai e nimica de văzut. Zâmbetul lui Cinci-Dragoni părea
plin  de  întristare.  Și-a  tras  în  jos  pălăria,  acoperindu-și  ochiul
ostenit. La toți le e frică de japonezi. Și mie mi-e. Du-mă înapoi pe
Strada Cărămidarilor.

Cinci-Dragoni își luase piatra de pe inimă. Mergând pe drumul
care ținea lungul râului, a văzut un șir de telegi încărcate cu orez
înaintând  încetișor  în  față.  Mireasma  aparte  a  orezului  în  aerul
umed de după ploaie era naturală și mișcătoare – era de parcă un
spirit  blând  plutea  pe  lângă  trupul  lui  Cinci-Dragoni.  Așezat  în
ricșă, și-a întins pierdut mâinile în aer, amintindu-și cum, cu mulți
ani înainte, ajunsese pe Strada Cărămidarilor ținându-se după niște
telegi încărcate cu orez. Se ținuse întruna după ele până acum.

Ține-o după telegi, mergem acasă după orezul ăla.
Ricșarul  l-a  auzit  pe  cel  din  ricșă  slobozindu-și  ca  prin  vis

porunca.



Capitolul treisprezece

Un om străin  de  oraș,  pe  umăr  cu  o  desagă,  a  dat  năvală  în
prăvălia de orez. Zicea că e vărul lui Cinci-Dragoni și că vine din
Satul  cu  nuci,  cel  aflat  la  sute  de  li depărtare.  Vorba  de  taină
prelungită multă vreme în odaie între el și Cinci-Dragoni i-a atras
suspiciuni lui Qiyun. A stat afară, la fereastră, ascultând pe furiș,
dar n-auzea limpede ce se discută. A văzut totuși prin găurile hârtiei
din fereastră cum Cinci-Dragoni îi dă străinului un pachet de hârtie,
în care bănuia că se află bani.

În acea vară, străinul s-a arătat frecvent în prăvălie. Într-o zi, după
plecarea lui, Qiyun a deschis brusc ușa de la odaie și l-a văzut pe
Cinci-Dragoni cățărat pe șifonier. Dăduse la o parte o cărămidă din
tavan și îndesa în gaura din spatele ei o cutie de lemn.

N-o mai îndesa așa, vezi să nu ți-o tragă șoarecii după ei și să
fugă cu ea.

Mereu te uiți pe furiș. Și când mă slobozesc, tot vrei să vii să te
uiți pe furiș. Cinci-Dragoni a pus cărămida la loc, și-a scuturat ușor
praful de pe corp, s-a dat jos cu grijă de pe șifonier înapoi pe pat, iar
de acolo, cu încetul, s-a lăsat pe podea. Fir-ar mă-sa, parcă ești un
tâlhar!

Tu ești tâlhar! Ce drăcovenie faci tu cu țărănoiul ăla? 
Îți  spun,  tot  n-are  a  face.  Cinci-Dragoni  a  răsuflat  greu și  și-a

ridicat privirea spre cărămida din tavan. Părea să se îmbuce perfect
cu celelalte – stătea de mulți ani de pază la cutia de lemn plină ochi
cu bani. Acum, după ce-l aflase Qiyun, pesemne că o să trebuiască
să rostuiască un alt loc sigur în care să furișeze cutia. Fața stârnită a
lui  Cinci-Dragoni  exprima  frenezia  și  fervoarea  iscate  de  lunga
discuție purtată o noapte întreagă cu vărul său. I-a spus lui Qiyun:



Cumpăr pământ. Trei mii de mu.
Cumperi pământ? Qiyun i-a cercetat surprinsă chipul și și-a dat

seama că e serios – când a rostit silabele cuvântului „pământ”, se și
bâlbâise  ușor.  Ai  înnebunit  de-a  binelea?  Ce  pământ  vrei  tu  să
cumperi?

Pământ  de  la  mine de-acasă,  din  Satul  cu  nuci.  O mie  de  mu
orezărie, o mie de mu pentru bumbac și templul strămoșilor, și aria
de treierat și toate casele. În ochiul lui Cinci-Dragoni a fulgerat încă
o dată o lumină albă incandescentă. A ridicat de pe jos o perie și s-a
periat ușor cu ea; printre perii de porc ai acesteia i-au căzut buluc
bucățele  arse  de  piele.  Ăsta  e  și  legământul  pe  care  l-am  făcut
înainte să plec de-acasă, i-am zis vorba asta unui copil și am zis-o și
la mormântul tatei și al mamei. Acuma vreau să mă țin de ea. Văru-
meu mi-a dat deja multe hârtii că-s stăpân de pământ în Satul cu
nuci. Le-am pus în cutia aia.

Chiar  c-ai  înnebunit.  Crezusem  că  vrei  să-ți  cumperi  loc  de
mormânt, a spus Qiyun scuturând îndurerată din cap. Nu pricep de
unde ai rostuit tu așa de mulți bani.

I-am strâns bănuț cu bănuț. Am ținut-o eu într-o veselie ani mulți,
dar niciodată n-am cheltuit banii mei trudiți cu sânge și sudoare. A
ridicat peria și a arătat spre tavan, expresia devenindu-i liniștită și
senină. Până azi ține-n ea cutia aia de lemn primul ban de l-am făcut
eu în viața asta, banul de mi l-a dat taică-tău. Ban trudit cu puterile
mele, un argint.

Măi omule! Qiyun a dat să spună ceva, dar s-a oprit. A fixat cu
privirea fața lui Cinci-Dragoni, simțind deodată cât de străin îi era
bărbatul acesta – o senzație apărută de multe ori în viața lor de soț și
soție de mai bine de douăzeci de ani, dar niciodată în chip atât de
pronunțat  și  de  mișcător  ca  acum.  Și-a  întors  spatele  și  a  fost
cuprinsă  de  un  plânset  cu  suspine,  stârnit  de  convingerile  ei



negative și de gândurile ei pesimiste sau poate doar venit din inima
plină de compasiune pe care o au de obicei femeile. Înțelegea perfect
partea plăpândă și vrednică de milă a lui Cinci-Dragoni. S-a gândit
că  de  fapt  oamenii  trăiesc  mereu  singuri  și  neajutorați,  că  toți
furișează în tavan, în găuri din pereți sau sub podea câte un sipet
neștiut cu bani și că o parte din ei se arată la lumina zilei, în vreme
ce o alta se ferește în locuri întunecoase unde nu se poate vedea – de
pildă, în cazul cutiei aceleia de lemn rânduite în gaura din tavan, i
se  părea  că  zărise  în  ea  spiritul  lui  Cinci-Dragoni  pe  de-o  parte
săltând frenetic, iar pe de alta lăcrimând molcom.

Acea zi  se  nimerise să fie ziua a  șaptea din luna a șaptea,  iar
Qiyun, după cum era obiceiul, a aprins înainte de masă bețișoare
parfumate și lumânări, oferind sacrificiu pentru spiritele strămoșilor
și pentru fiecare duh din imaginația ei. Toate ritualurile de sacrificiu
le  îndeplinea  singură,  pe  ceilalți  nu-i  interesau  treburile  acestea.
După ce a stins lumânările, a văzut cum peste masa de ofrande se
ridică o perdea de fum albastru-deschis, care rămâne acolo multă
vreme până să se risipească, întinzându-se apoi în rotocoale în fața
portretelor strămoșilor și, în cele din urmă, învăluind toate mobilele
din odaia din față și pe fiecare membru al familiei așezat la masă.
Ochii  pioși ai  lui Qiyun s-au oprit  pe portretul  tatălui ei,  unde a
văzut o părelnică întindere de lumină, pe care a socotit-o a fi lumina
lui  Buddha despre  care  se  spune că  îți  arată  drumul  dincolo  de
vadul amăgirilor.

Am văzut lumina lui Buddha, i-a zis ea lui Cinci-Dragoni. E semn
bun să o vezi – pesemne că în familie o să fie pace de acum înainte.

Visezi.  Câtă vreme suntem noi vii,  n-o să fie niciodată pace,  a
răspuns Cinci-Dragoni cu totală indiferență. A stins cu piciorul un
ban de hârtie care nu arsese complet, trăgând și un scuipat peste
grămada de cenușă.



Peste  noapte,  pe  Strada  Cărămidarilor  s-a  pornit  deodată
tulburare  mare.  Oamenii  care  stăteau  la  răcoare  pe  paturi  de
bambus sau pe scaune de răchită au sărit alandala în picioare și au
văzut-o  pe  una  dintre  nurorile  jupânului  de  la  vopsitorie
urmărindu-l pe stradă pe Misheng, cel mai în vârstă dintre fiii din
prăvălia de orez. Din gura femeii ieșea afurisenie după afurisenie, în
timp ce Misheng alerga șontâc-șontâc, cu o foarfecă mică în mână.

Misheng s-a refugiat în casă, iar femeia a rămas în ușă ocărând.
Oamenii au aflat din gura ei ce și cum se întâmplase și n-au mai
știut dacă să râdă sau să plângă. Misheng profitase de somnul ei
adânc și-i tăiase cu foarfecă pantalonii scurți, desfăcându-i-i.

Femeia i-a fugit și s-a făcut curvă. Pesemne că o fi înnebunit, tot
cu gândul la femei, își râdeau unii în pumni într-o parte.

A înnebunit, tot cu gândul la femei. Femeia de la vopsitorie a tras
cu indignare un picior în ușa prăvăliei. De ce nu se duce să-i taie
mă-sii nădragii de pe ea? Ăștia-s care mai de care mai deșucheați în
familia asta, care mai de care mai de silă. Unul nu-i om bun.

De  multe  generații,  familia  din  prăvălia  de  orez  și  cea  de  la
vopsitorie nu se avuseseră în pace. În temeiul noului scandal, cei de
la  vopsitorie  au  lansat  atacuri  tăioase  și  prelungite.  Qiyun  s-a
îmbolnăvit de supărare și a zăcut trei zile la pat fără să se ridice. De
fiecare dată când ceva îi frângea inima, i se declanșa durerea de cap.
N-avea atunci  încotro și-și  aplica  pe tâmple multă alifie și  multe
frunze  de  mentă,  în  timp  ce  lacrimile  îi  curgeau  fără  oprire,  pe
jumătate din cauza iritației de la medicamente și pe jumătate de la
supărare.

L-a chemat pe Misheng lângă pat și a privit deznădăjduită figura
apatică a fiului ei și vechea muzicuță pe care acesta o ținea în mâini.
Cum de-ai putut să faci o murdărie ca asta? Când s-o duce vestea, ce



fată o să mai vrea să se mărite cu tine? Qiyun și-a amintit de vorba
vestită din popor care zice că așchia nu sare departe de trunchi și a
zis oftând: Ești la fel ca taică-tău, mai rău ca fiarele!

Vreau femeie, fără femeie nu pot să dorm, a spus Misheng pe ton
jos și apăsat, ciocănindu-se ușurel peste dinți cu muzicuța lui cea
veche. Nu îi era câtuși de puțin rușine de fapta săvârșită.

Și unde să mă duc eu să-ți caut ție soție așa, peste noapte? Qiyun
era  sfâșiată  pe  dinăuntru,  lumina  lui  Buddha  apărută  în  timpul
sacrificiului  pentru  strămoși  de  ziua  morților  părea  să  fi fost
mincinoasă și înșelătoare, sau poate fusese vorba doar de o năzuință
de-a ei  –  iar fiecare năzuință  de-a ei  era în cele din urmă făcută
fărâme de realitate. S-a gândit apoi la Xueqiao, cea care fugise de-
acasă. Oricum ai lua-o, de vină e otreapa aia a ta fără obraz! Și de-as
vedea-o făcută bucăți și bucățele, tot nu mi s-ar duce ura. Am dat
două sute de arginți pe ea ca s-o aduc la noi în casă. Nici nu mai zic
că n-a dus mai departe neamul Feng, ba chiar a cutezat să pună
otravă în terci și și-a mai luat și tălpășița.

Proasta  aia  de  Xueqiao.  Curățând  cu  un  chibrit  murdăria  din
găurile muzicuței, Misheng a zis râzând: Dacă puneam eu otrava,
nu prindeați voi mirosul de șoricioaică și acum vă înfățișați regelui
Yama.

Ia mai tacă-ți fleanca! Mai devreme sau mai târziu tot o să mă
scoateți voi din minți, a strigat Qiyun mânioasă, răpăind cu mâinile
în rogojina din bambus. Bolnavă fiind, nu mai simțea cât de încins
era afară, iar senzația de răcoare care i s-a insinuat în sus pe corp,
pornind din vârfurile degetelor de parcă era un șarpe târându-se cu
ferocitate peste trupul ei  mărunt și slab de-l sufla vântul.  A spus
către silueta lui Misheng, care se îndepărta: Cine nu vrea să pună
otravă? Eu de douăzeci de ani mă tot gândesc la asta. Doar că n-am
putut să-mi împietresc de-ajuns inima.



Când i s-a apropiat sorocul, Naifang îi povestea lui Chaisheng în
fiecare zi despre durerile ei de șale și despre neputințele ei. Ședea
întinsă în pat toată ziua, ascultând la gramofon, și nu se mai cobora
de  acolo  ca  să  se  ocupe  de  treburile  casei.  I-a  spus  într-o  zi  lui
Chaisheng că încercase să afle cu un ac sexul copilului. Vârful acului
se  înfipsese  drept  în  noroi,  ceea  ce  însemna,  în  conformitate  cu
experiența pe care i-o împărtășise mama ei, că fătul sigur e băiat. La
urmă,  cu  oarecare  mândrie,  a  spus:  În  treaba  cea  însemnată  cu
dăruitul de urmași și dusul familiei voastre mai departe, nu în mine
vă aveți voi temei? Chaisheng a râs nezicând nici da, nici ba, nu-l
interesau lucrurile acestea.

După ce fuseseră distruse de câteva ori, borcanele lui cu greieri
ticseau din nou un colț al magaziei de orez. Chaisheng a deschis
ușurel capacul  unui borcan și  a aruncat înăuntru un bob de soia
proaspăt, de un verde jăduliu. A văzut cum greierele feroce cu capul
roșu dinăuntru a făcut la iuțeală o gaură în bobul acela și s-a umplut
fără voie de cea mai profundă admirație față de pofta de mâncare și
vitalitatea  uluitoare  arătate  de  acest  rege  al  greierilor.  În  acest
moment Cinci-Dragoni a șontâcăit în magazie și a asistat în spate,
pe tăcute, la hrănirea greierului. Trebuie să le dai să mănânce orez, a
spus.

Nu mănâncă orez. Greierii  de-i  cresc eu nu mănâncă orez. Cel
mai mult le place să mănânce boabe de soia.

Nu-s oameni  să nu mănânce orez și  nu-s nici  dobitoace să nu
mănânce orez. Până și cei din ceruri tot orez mănâncă, a spus Cinci-
Dragoni plin de convingere. A luat un pumn din grămada de orez și
l-a pus în borcan,  dar greierele nu l-a mâncat.  După ce s-a uitat
puțin, Cinci-Dragoni s-a simțit ușor dezamăgit. Punând capacul la
loc,  a  continuat:  Nu-i  e  foame  acuma.  Stai  să-nebunească  el  de



foame și dă-i atuncea orez. Ia să vezi tu, mănâncă sau nu?
Confruntat cu felul arbitrar și despotic în care tatăl lui se arăta în

toate, Chaisheng cuteza să se mânie, dar nu și să zică ceva. A luat în
brațe borcanul din ceramică j

În care se afla regele greierilor și a plecat zorit. Cinci-Dragoni l-a
oprit – venise să discute o treabă însemnată cu el.

Femeia ta stă să nască?
Da. Zice că-i băiat.
Băiat sau fată e totuna. Încă o gură de hrănit. Pe fața lui Cinci-

Dragoni nu se putea zări niciun semn de fericire. A fâlfâit cu brațele
prin aer. Zi-i să se ducă acasă la ea ca să nască. Mâine să se ducă.

Da’ de ce? De ce nu poate să nască aici?
Nu pricepi.  Când în  casă  se  găsește  bărbat  bolnav,  femeia  nu

poate să dea naștere acasă. Altminteri sângerările o să-mi ia viața, a
spus Cinci-Dragoni moale. A văzut chipul încurcat peste măsură al
lui Chaisheng și a completat: E obicei de-acasă, din Satul cu nuci.
Nu credeam eu în din astea, dar acu’ nu mai e la fel. Acu’ e nevoie
de grijă în toate de-s legate de trupul meu. Nu vreau să-mi dau viața
asta pe degeaba.

Ce nostim. Chaisheng s-a păstrat tăcut o clipă, făcându-și curaj
să-și ia tatăl în batjocură. A râs apoi: Tată, ai fost bărbat vrednic o
viață întreagă și acu’ ți-e frică până și de o femeie care naște. S-a
îndreptat apoi către curte cu borcanul în brațe. S-a gândit deodată la
ceva, și-a întors capul și și-a întrebat tatăl: Și dacă Naifang nu vrea?
Știi și tu ce căpoasă e din fire. Dacă o ține musai că vrea să nască
aici, acasă?

Atunci caut eu pe cineva s-o ducă de-aici. Asta-i lesne de făcut.
Spre  surprinderea  lui  Chaisheng,  de  data  aceasta  Naifang  a

ascultat de voința familiei. E bine să mă întorc la mama, a spus. Aici
maică-ta n-o să mă poată sluji la lăuzie. Maică-mea spune că lăuzia



e foarte însemnată, dacă nu ți-e bine, mai încolo te ia vreo boală și
dai  de  necaz.  Profitând de  situație,  i-a  cerut  soacrei  bani.  Nu se
poate să-i  mănânc mâncarea mamei și  să-i  toc banii.  Țin în mine
mlădița voastră doară. Orișicât vă cer,  tot nu se cheamă că-i prea
mult. Qiyun era în continuare bolnavă și slăbită și i-a auzit cererea
lui Naifang acoperită pe tâmple cu frunze de mentă. Îi era neplăcută
presiunea asta a lui Naifang, dar i-a numărat totuși niște bani din
sipetul în care îi ținea. Naifang nu i-a primit și s-a uitat dintr-o parte
cu dispreț spre mâna în care ținea Qiyun banii. Cu părăluțele astea
mă trimiți la plimbare? Nu vă e că vă pierdeți obrazul? Mi-e că la
mama acasă o să și râdă de mine. Qiyun s-a gândit ce s-a gândit,
apoi a căutat o clipă în odaia de la miazănoapte, aducând în cele din
urmă brățara  de  jadeit  rămasă  de  la  Zhiyun.  A  pipăit  instinctiv
urmele de arsură de pe ea. N-am de unde să rostuiesc bani, dar îți
dau brățara asta. Dacă o zălogești, iei cel puțin o sută de yuani. E
lucru de te ferește de rele, e rămas din strămoși. Aurul e aur curat,
jadul e și el jad bun. În sfârșit, Naifang a luat și banii, și brățara din
mâna celeilalte; brățara și-a petrecut-o cu mare îndemânare în jurul
încheieturii.  Și-a  ridicat  brațul  să  și-o  admire.  Bine,  a  continuat
vorbind ca despre ceva fără importanță, atunci o să mi-o pun și eu
pe mână să mă ferească de rele.

Pe când o conducea la casa ei, Chaisheng a văzut brățara pe mâna
lui Naifang, dar treaba nu l-a preocupat – nu se pricepea deloc să
deosebească  zorzoanele  femeilor.  Familia  lui  Naifang,  Kong,  era
stăpâna unei renumite prăvălii de sicrie din sudul orașului, în care
stăteau rezemate în picioare sicrie din lemn nevopsit, făcute după
toate specificațiile și de toate calitățile. De fiecare dată când mergea
la socri acasă, lui Chaisheng i se părea că face o plimbare în cimitir.
În apropiere de prăvălie, cei doi au văzut că fabrica de prelucrare a
bumbacului fusese transformată în cazarmă japoneză. Probabil  că



soldații  făceau  instrucție  în  spatele  plaselor  de  sârmă  ghimpată,
strigătele lor răspândindu-se foarte departe.

Uită-te și tu ce nostimi sunt ostașii ăștia japonezi! Au picioarele
așa de scurte, da’ mustățile așa de lungi. Naifang s-a înclinat în ricșă
într-o parte, fixând cu privirea cazarma. De fericire că se întorcea
acasă, fata ei slabă și prelungă era scăldată într-o roșeață sănătoasă.
Trăgându-l pe Chaisheng de mână, i-a zis: Uită-te și tu! Ia ascultă ce
nostim bolborosesc ei acolo!

Ce-i așa de nostim? Dacă înfige unul baioneta în tine și mori, nu
mai e așa de nostim.

Ca să-ți spun drept, mi se par foarte drăguți. Îmi sunt nesuferiți
câinii ăia în haină neagră de se tot leagă de tine, că au ei proptea. Și-
mi  sunt  nesuferiți  și  câinii  ăia  galbeni,  care-s  niște  țărănoi.  Da’
japonezii  nu-mi  sunt  nesuferiți,  a  chicotit  Naifang.  S-a  uitat  la
Chaisheng, care nu i-a răspuns.

Îi  găsea  vorba  fără  nicio  noimă,  dar  nu  avea  de  gând  să  o
contrazică.  Femeile  au  din  naștere  mintea  plăpândă  și  repede
schimbătoare, iar faptul că prin ea le trec tot soiul de idei ciudate nu
e lucru de mirare.

În după-amiaza zilei de 13 august, doi tineri soldați japonezi au
ieșit împleticindu-se din cazarma din sudul orașului. Se îmbătaseră
și, cu tăria dată de băutură, se repeziseră cu forța afară prin ghereta
de la intrare. Ieșiseră ca să se joace un joc deosebit, întrecerea de-a
omorul.  În frenezia beției,  se puseseră de acord în acest  sens, iar
acum voiau să vadă care dintre ei omoară mai mulți oameni.

Primii măcelăriți au fost un vânzător de pepeni de la intrarea în
cazarmă și cumpărătorii lui. Când i-a văzut apropiindu-se pe cei doi
soldați cu baionetele în mâini, vânzătorul le-a ieșit în întâmpinare,
cu o jumătate de pepene cu pulpa roșie în mână. Sunteți însetați,



preamăriți  domni?  Cu  o  fată  surâzătoare,  vânzătorul  le-a  întins
pepenele. Pepene dulce și zemos, cu coaja subțire. Gustați, dacă nu-i
bun,  nu  vă  cer  bani.  Vânzătorul  i-a  văzut  pe  soldați  schimbând
priviri între ei și râzând, în timp ce din gură le răbufnea afară un
damf  intens  de  alcool.  I-a  auzit  apoi  slobozind  un val  de  râsete
nebunești și a presimțit pericolul. A aruncat jumătatea de pepene și
a fugit spre tarabă, dar nu a apucat să se ferească de o baionetă care
fulgera lucitor. Unul dintre soldați i-a luat-o înainte, iar baioneta a
străpuns  ascuțit  spatele  gol  al  vânzătorului.  Printre  țipetele  și
gălăgia iscate în jur, soldatul a extras baioneta scăldată în sânge din
corpul  vânzătorului,  a  înălțat  un  deget  fluturându-i-l  tovarășului
său în față și a zbierat că primul omor e în dreptul lui: Unu, unu,
unu!

Întrecerea lor de-a ucis oameni a început dinspre Ulița Mațelor
de oaie din sudul orașului. Fugeau nebunește pe drum cu baionetele
în mâini, împungând pe oricine întâlneau, în timp ce toată strada
slobozea plânsete și țipete jalnice și neajutorate. În ușa prăvăliei de
sicrie,  cei  doi  soldați  au  descoperit-o  simultan  pe  femeia  grea,
paralizată de frică și lentă în mișcări, iar gândul la numărătoare și
dorința de a ieși victorioși în întrecere i-au făcut să sară în același
timp pe treptele prăvăliei. Cu o singură lovitură puteau să omoare
doi  oameni,  așa  că,  din  nou aproape în  același  timp,  și-au înfipt
mortal baionetele în burta țuguiată a femeii însărcinate.

Tragica veste despre ce se întâmplase în zona de sud a orașului a
ajuns pe înserate pe Strada Cărămidarilor.  Cinci-Dragoni a primit
din  mâna  lui  Misheng  ziarul  de  seară  al  locului,  în  care  erau
publicate câteva poze cu cadavre. A văzut că una dintre ele înfățișa
o femeie care zăcea într-o baltă de sânge, cu burta despicată; un făt
plinuț și alburiu era prins, nici prea aproape și nici prea departe, de
corpul ei. Cinci-Dragoni a remarcat fundalul pozei – liniile perfect



drepte și  umbrele uniforme pe care le formau câteva sicrie stând
laolaltă. A pus-o pe Qiyun să se uite și ea la fotografie: Ia uită-te, cu
cine  seamănă  femeia  asta?  Qiyun  era  ocupată  la  bucătărie  cu  o
fiertură de jujube și muguri de lotus și a refuzat să-și arunce ochii pe
ziarul cel plin de miros greu de sânge. Dacă-ți place, uită-te singur,
nu vreau să mă uit la morți, mă ia cu scârbă dacă mă uit la morți.
Cinci-Dragoni  a  țintuit  cu  privirea  fața  nedeslușită  a  femeii  din
fotografie și a spus tare: Mai bine vino să te uiți. Ia zi, femeia asta
nu-i Naifang?

În fața ziarului, Qiyun a pălit imediat. A remarcat brățara de la
mâna femeii. Cerule, chiar e Naifang, a spus, arătând conturul alb al
brățării în poza din ziar. De groază, a început să tremure din toate
încheieturile. Cerule, mai ținea în ea și mlădița familiei Feng! Cum
de-au putut să facă o asemenea ticăloșie?

A  doua  zi,  Chaisheng  a  venit  din  partea  de  sud  a  orașului,
aducând după el două sicrie de cedru vopsite în negru. Unul mare
și unul mic, amândouă de cedru, amândouă vopsite în negru. Într-
unui se aflau rămășițele lui Naifang, în celălalt pruncul mort înainte
de vreme. Așa vrusese jupâneasa de la prăvălia de sicrie, vrusese
musai  ca  Chaisheng  să  tragă  după  el  înapoi  la  familia  Feng
rămășițele lui Naifang și ale fiului ei, și mai vrusese ca familia Feng
să facă priveghi timp de trei zile. Era de părere că totul nu fusese
decât o uneltire a familiei Feng – când o trimiseseră acasă pe fiica ei,
de fapt vruseseră să o împingă să sară în flăcările morții. Chaisheng
nu s-a mai explicat. Cu fața plânsă, a escortat acasă două telegi care
au purtat sicriele pe străzile pradă tulburării și neliniștii. Oamenii
erau  cu  toții  cuprinși  de  panică.  Prin  prăvălii,  unii  nu  se  mai
potoleau  cu  sfada  legată  de  numărul  precis  al  celor  omorâți  în
întrecerea dintre soldații japonezi. Lui Chaisheng îi stătea gândul la
viața de cuplu, scurtă și nefericită, pe care o avusese cu Naifang, iar



simțirile îi erau deosebit de grele. Și-a adus aminte de tonul încărcat
de  fericire  cu  care  Naifang  îi  dezvăluise  sexul  fătului.  Și-a  mai
amintit  și  de  gluma răutăcioasă din ziua  aceea,  o  glumă care  se
adeverise:  Dacă înfige unul baioneta în tine  și  mori,  nu mai e  așa de
nostim. A  clătinat  din  cap  plin  de  mâhnire.  Înțelesese  prea  bine
acum că gura omului și saliva din ea sunt vii și mai sunt și otrăvite,
iar uneori o glumă răutăcioasă se poate împlini, devenind realitate.

În cele trei zile de veghe la sicriele lui Naifang și ale copilului,
vremea a  fost  ciudat  de  caldă.  Deși  familia  din prăvălia  de  orez
așezase  gheață  de  jur-împrejurul  sicrielor,  iar  Qiyun  împrăștiase
prin odaia mare din față șapte-opt flacoane de colonie, putoarea pe
care o răspândeau cadavrele tot învăluia întreaga prăvălie. Cei veniți
să-și ofere condoleanțele au fost o mână de oameni. Întrecerea de-a
omorul din sudul orașului produsese o duhoare de moarte foarte
bogată în această vară, iar oamenii parcă tot dădeau fuga acasă la
câte o înmormântare. Așa se face că funeraliile din prăvălia de orez
au părut șterse și nesemnificative.

Chaisheng și-a îndesat două cocoloașe mici de vată în nări, ca să
blocheze asaltul mirosului de mort. Pe potrivă cu cerințele familiei
lui Naifang, ședea de veghe, îmbrăcat în doliu, între cele două sicrie.
Timp de trei zile,  chipul i-a rămas întruna absent și somnoros. A
băgat  de  seamă că  Naifang  continuă  să  poarte  brățara  de  jadeit.
După ce cadavrul se umflase din ce în ce mai tare, aceasta ajunsese
să se prindă strâns de mâna moartei, încastrându-se adânc în carnea
ei vineție. Chaisheng a auzit nelămurit un geamăt îndurerat și s-a
întrebat dacă n-a fost cumva slobozit de moartă. S-a ridicat și a dat
la o parte pânza albă care îi acoperea fața lui Naifang. A văzut un
chip vinețiu și  stupefiat.  Gura rămăsese  deschisă  și  între  dinți  și
limbă se ascundea  un sâmbure ușor înnegrit,  poate de  caisă  sau
poate de alt fruct.  Chaisheng nu avea cum să știe exact ce e,  dar



putea fi sigur că era vorba de ultimul lucru mâncat în această viață
de Naifang.

Tu ai omorât-o pe Naifang. În ziua îngropării, Chaisheng a găsit
deodată sursa tragediei. I-a spus tatălui său: Dacă n-o mânai tu să se
întoarcă acasă la ea ca să nască acolo, Naifang și copilul nu mureau.

Dai  vina pe  mine?  Așezat  într-un balansoar,  Cinci-Dragoni  l-a
privit  calm  în  ochi  pe  fiul  său.  Mâinile  lui  băteau  ritmic  în
rezemătoarele  balansoarului.  Asta-i  vorbă  de  glumă,  a  spus
închizându-și ochii. Pe mulți îi am eu pe suflet, dar nu pe Naifang.
Iepurele nu-și roade iarba de lângă casă. Am doi ani de carte, treaba
asta am priceput-o eu de mult.

Dacă Naifang rămânea acasă, nu murea, iar eu îmi țineam fiul în
brațe,  a  îngânat  Chaisheng.  Din pricina  somnului,  pleoapele  i  se
lăsau în jos. Scoțând un căscat, s-a întins pe tejghea și a mai spus
nedeslușit: Tată, mi-ai omorât femeia și copilul.

De ce nu te duci să-ți faci socotelile cu japonezii ăia doi? Cinci-
Dragoni și-a scos de undeva mauserul lui cel drag și l-a cântărit în
palmă:  Îți  dau  pistol,  du-te  și  ia-le  capul,  îndrăznești?  Hei,
îndrăznești?

Chaisheng  nu  i-a  răspuns,  pusese  capul  jos  și  adormise  pe
tejghea.  A  început  repede  să  sforăie.  Îngropase  deja  sicriele  în
cimitirul  familiei  Feng  din  afara  orașului,  așa  că  acum  putea  în
sfârșit să doarmă un somn bun.

Orașul  e  un  cimitir  uriaș  care  și-a  pus  podoabă.  În  noaptea
liniștită, Cinci-Dragoni s-a gândit de multe ori la asta. De felul lui,
orașul e durat pentru morți. Pe străzile lui gălăgioase și înghesuite s-
au ivit mulți oameni, dar, ca picurii de apă pe care-i usucă lumina
soarelui, toți vor pieri pe tăcute. Oamenii ăștia mulți mor de mâna
altora,  mor  de  boală,  mor  de  mânie  și  de  mâhnire  și  mor  de



baionetele și  gloanțele japonezilor.  Orașul le e la toți  sicriu uriaș,
fără  margini  și  fără  hotar.  Și-a  deschis  capacul  și  aruncă  fumuri
negre  de  fabrică,  răspândește  parfum  de  cosmetice  și  odoarea
ascunsă a părților de jos ale femeilor și îngrămădește aur, argint și
averi, haine scumpe și delicatese. I-a crescut și o mână, fără formă,
dar  cu  multă  putere,  care  îi  trage  în  îmbrățișarea  sa  rece  și
nemăsurat de adâncă pe oamenii ce se vântură pe străzile lui.

În noaptea liniștită, Cinci-Dragoni a zărit nedeslușit această mână
neagră. Ducând după el mauserul lui drag, muta fără întrerupere
rogojina  de  bambus  înroșită  de  la  transpirație,  din  odaia  de  la
miazănoapte în curte și din curte în magazia de orez. Voia să scape
de hărțuirea acestei mâini negre. În cele din urmă, a ales magazia.
Și-a făcut sul rogojina și s-a întins să doarmă dezbrăcat pe grămada
de orez. Orezul le dă întotdeauna oamenilor senzația de pace și de
răcoare – așa îl alinase pe el toată viața. Era deja adânc de noapte. La
vremea  cuvenită,  huruitoarea  paznicului  a  răsunat  pe  Strada
Cărămidarilor. După aceea, s-a auzit tremurul îndepărtat al trenului
pe  șine,  care  îi  îndeamnă  pe  oameni  la  somn,  și  sirena  slabă  a
corăbiilor desprinzându-se degrabă de chei. Timpul se duce, lumea
e la fel ca întotdeauna, numai eu mă fac pe zi ce trece mai firav și
mai bătrân. Uite-mă cum mă lupt care pe care cu mâna neagră a
morții. În fața ochilor lui Cinci-Dragoni s-au înlănțuit scene cu toate
felurile de moarte la care asistase, precum și imagini cu morți aflați
în fel de fel de poziții, dar toți ajunși în același loc. Și-a conștientizat
unica și adevărata groază – moartea.

Moartea. S-a cățărat în picioare pe grămada de orez. Gândindu-se
la această chestiune, somnul îi dispăruse. A apucat câteva mâini de
orez și le-a dat drumul de pe creștet în jos. Orezul liniștit și răcoros a
slobozit un fâsâit plăcut urechii și i-a acoperit încetul cu încetul tot
corpul, cicatricile din fiecare loc, fiecare bucată de piele ulcerată și



purulentă.  Orezul  i-a  mai  potolit  încordarea,  iar  după  aceea  și-a
amintit de câteva lucruri vesele din viața în Satul cu nuci – de pildă
scenele de nuntă și tărăboiul din camera nupțială, de pildă râsetele
inexplicabile în care au izbucnit niște copii pe aria de treierat când
asistau  la  uciderea  porcilor,  de  pildă  amănuntele  de  când  se
destrăbălase  o  singură  dată,  la  optsprezece  ani,  cu  vară-sa  pe-o
grămadă  de  paie.  A  oftat  adânc,  gândindu-se  că,  dacă  nu  ții
socoteală de potopul acela nimicitor, se cheamă că față de oraș Satul
cu nuci e rai lipsit de primejdii. Această diferență se arată mai ales în
numărul morților.  Ținea minte că  în vremurile  norocite de tihnă,
într-un an de-abia dacă murea câte un bătrân în Satul cu nuci, pe
câtă  vreme în  devălmășia  asta  de  oraș  în  care  poftele  oamenilor
aleargă în toate părțile, aproape în fiecare zi e cineva care se coboară
poartă după poartă prin iad, până ajunge în locul cel mai adânc al
celor Nouă Izvoare.

Și-a  imaginat  scena  animată  a  întoarcerii  sale  plină  de  fală  în
Satul cu nuci, unde trei mii de mu de pământ bun erau pe numele
lui și erau arați și semănați pentru el de țăranii satului. Vărul o să se
afle în fruntea sătenilor veniți să-l aștepte la răspântie. Or să aprindă
nouăzeci de șiraguri de pocnitori atârnate în copaci, or să întindă
nouăzeci de mese cu mâncare și băutură lângă templul strămoșilor
proaspăt reparat, iar pe cele nouăzeci de mese or să așeze nouăzeci
de oloaie cu rachiu de orez făcut în casă. S-a gândit că el nu bea
defel,  acest  precept  îl  respectase  o  viață  întreagă,  asta  pentru  ca
mintea  lui  să-și  păstreze  veșnic  limpezimea.  Și  ce-o  să  fac  când
sătenii mei o să mănânce și-o să bea ca nebunii? Și-a zis că pesemne
o să se ducă să se preumble pe pământul negru nevăzut de atâta
amar de vreme și o să se uite la orezăriile de pe malul stâng al râului
și după aceea la câmpurile cu maci pentru opiu de pe malul drept –
vărul îi  spusese că după ce venise primăvara, țăranii din Satul cu



nuci  asta  cultivaseră.  Așa  rânduise  lucrurile  Cinci-Dragoni,
punându-și desăvârșit în practică solida gândire agricolă, de moșier
în plin avânt.

Prin gura de aerisire a magaziei a pătruns înăuntru un firicel de
vânt răcoros. Cinci-Dragoni s-a dus în întâmpinarea lui. În vânt se
amesteca mirosul greu de la fabrica de medicamente și parfumul
florilor de salcâm de la marginea drumurilor. Și-a ițit capul afară
prin gura de aerisire și a privit în jos spre Strada Cărămidarilor în
noapte. Se făcuse deja toamnă și pe ulițe nu se mai aflau oameni
dormind în aer liber la răcoare. În bătaia felinarelor, caldarâmul era
inundat de o lumină măruntă liliachie. Toamna se apropia pas cu
pas,  iar  Cinci-Dragoni  s-a  gândit  că  timpul  piere așa  nemilos,  în
timp ce boala lui nu dă nici cel mai mic semn de îmbunătățire. Fără
să vrea, a fost năpădit de tristețe și a zbierat către strada cea goală:
S-o fut pe mă-ta!

S-o fut pe mă-ta! Zbieretul acesta i-a consumat singura picătură
de vlagă rămasă, așa că acum se găsea cu totul și cu totul epuizat. S-
a lăsat pe gura de aerisire dreptunghiulară înțesată de țepi de lemn
și  a  zărit  încă  o  dată  mână  neagră  a  morții  care  îi  mângâia  cu
blândețe părul. Sub această atingere ireală, corpul i s-a ghemuit, iar
el a zis deodată, înecându-se în plâns: Nu mă atinge, nu mă atinge!
Ce vrei tu să faci?

După miezul nopții, Strada Cărămidarilor era deja o întindere de
singurătate.  Sub copertina de pâslă a prăvăliei  cu de toate se afla
totuși  cineva,  care  se  ițea  deseori  către  prăvălia  de  orez.  Cinci-
Dragoni a văzut și el umbra aceea neagră și ciudată,  dar vederea
slăbită și întunericul gros nu l-au lăsat să deslușească cine era. Tot
așa, nu știa nici ce voia să facă omul acesta.



Capitolul paisprezece

Qiyun a chemat un exorcist din partea de sud a orașului să vină
acasă să alunge demonii. Nenorocirile care se abătuseră înlănțuite
asupra prăvăliei o făceau să creadă cu tărie că în casă se ascunde un
demon  plin  de  răutate.  Trebuia,  cu  ajutorul  exorcistului,  să-l
gonească afară pe poartă.

Într-o dimineață întunecată și ploioasă, exorcistul, îmbrăcat într-o
robă veche de daoist, a răspuns invitației și a venit la prăvălie. Pe
când  își  agita  sabia  săltând  sub  călăuzirea  spiritelor  prin  toate
colțurile prăvăliei,  Qiyun și Cinci-Dragoni îl  iscodeau cu privirea.
Qiyun era  plină de  respect  și  înfricoșare.  Cinci-Dragoni  ședea  în
capul oaselor pe balansoar, sorbindu-și ceaiul. Părea că acțiunile de
gonire a demonului îl lasă complet indiferent. Când însă exorcistul a
întins pe jos o hârtie galbenă pregătindu-se să fluture sabia ca să
hăcuiască  demonul,  Cinci-Dragoni  s-a  pus  deodată  pe  un  râs
răsunător. Qiyun l-a potolit, spunându-i enervată: De ce râzi? O să
pui pe fugă demonul cu râsul tău! Râd de voi. Treburi așa de fără
noimă voi le faceți  de parcă-s adevărate.  M-am vânturat peste tot
atâția și-atâția ani, ce, tertipul ăsta cu alungatul de demoni nu mi-o
fi mie limpede?

Sabia din mâna exorcistului izbea deja înspre hârtia galbenă de
pe pământ. Cu fața toată roșie, exorcistul a apăsat extatic cu tăișul
pe hârtia  aceea,  uitându-se după sângele  de  demon pe hârtie.  A
urlat  spre  Qiyun,  dar  a  înlemnit  imediat  de  spaimă după aceea.
Încordată  și  pierdută,  Qiyun  a  țintuit  și  ea  cu  privirea  hârtia
galbenă.  Pe  aceasta  nu se  afla  deloc  sânge,  doar  o  urmă perfect
dreaptă lăsată de tăiș.

Nu-s prafuri pe hârtia aia, n-o să scoată sânge, a râs încă o dată



tare  Cinci-Dragoni  într-o  parte.  Fața  îi  era  scăldată  de  încântarea
celui ce-i pune pe ceilalți în încurcătură. Ți-am schimbat hârtia. Vă
știu eu bine felurile în care aruncați  voi  praf în ochi și  o dați  cu
spirite și duhuri. Când eram tânăr, voiam și eu să mă fac vrăjitor, că,
fără să te muncești, faci o grămadă de bani.

Și  de  ce-ai  vrut  să-mi  schimbi  mie  hârtia?  Exorcistul  și-a  luat
rușinat sabia. N-aveți cinste în inimi. Demonul nu poate fi prins și o
să vă necăjească de-o să vă omoare pe toți din familia asta.

Tu n-oi fi auzit oare de numele lui Cinci-Dragoni? Să-i amăgești
pe zăpăciții ăia o merge, dar cum de-ai venit tu cu amăgeala la mine
acasă?  Spunând  așa,  și-a  închis  ochii,  iar  râsul  nestăpânit  i-a
dispărut într-o clipă de pe chip, fiind înlocuit de o expresie istovită
și abătută. Am râs prea de tot adineauri, a zis. Acum doar să râd
nițel că am și obosit. Mă duc să mă întind puțin. La drept vorbind,
doar eu știu unde e demonul ăla, cum o să-l puteți voi prinde?

Când Qiyun l-a condus pe exorcist afară din prăvălie, i-a dat banii
după cum era obiceiul. Se vede treaba că am prins deja demonul. La
voi aici se ascunde un demon viu, nu pot să-l ciopârțesc cu sabia.
Expresia lui era vicleană și misterioasă. Qiyun s-a uitat la buzele lui
rozalii  ca  de  femeie  și  i-a  cântărit  înțelesul  vorbelor.  Unde  e
demonul? Exorcistul a arătat cu sabia spre curte și a zis încet: Stă
acolo pe scaun.

De pe treptele prăvăliei, Qiyun l-a condus departe din priviri pe
exorcistul cel înzestrat. Într-un anume sens, era convinsă că acesta
rostise adevărul.

Trecuse  vara,  iar  viața  celor  doi  frați  din  prăvălia  de  orez
cunoscuse o schimbare dramatică – rămăseseră amândoi fără soții.
Când cei de pe Strada Cărămidarilor discutau despre aceasta, erau
unanim  de  părere  că  e  vorba  de  cuvenita  răsplată  pentru



fărădelegile săvârșite, începând cu Cinci-Dragoni, cel de la care se
porniseră  relele  cele  mai  felurite,  toată  familia  suferea  acum
pedepse de toate soiurile.

Vecinii  se  obișnuiseră  cu  sunetul  muzicuței  lui  Misheng.
Cacofonia plină de neliniște care îți înțepa urechile îi chinuise o vară
întreagă, iar acum sperau ca în anotimpul răcoros al toamnei să nu
mai îndure caznele muzicuței.  Speranțele lor s-au dovedit repede
deșarte când într-o zi l-au văzut pe Misheng pe stradă, cântând la
muzicuță  și  alergând după o fetiță  de la  prăvălia  de  obiecte  din
bambus.  Misheng  gonea  șontâc-șontâc  după  ea,  sunetele  de  la
muzicuța lui goneau și ele stridente și învălmășite, în timp ce fetița
era speriată de hohotea cu suspine. În ochii lui Misheng, oamenii au
văzut o furie de nespus, plină de posomorâre.

La început, gura lumii a susținut că Misheng a luat-o razna fără
femei, însă dascălul din partea de est a străzii nu a fost de acord cu
acest  punct  de  vedere.  Cândva,  el  continuase  cronologia  familiei
Feng, așa că avea cunoștințe mai profunde despre aceasta. Dascălul
era de părere că Misheng suferă de o boală a mințit gata oricând să
izbucnească și  că,  tot stând alături de ceilalți  în prăvălia de orez,
rătăcirea negreșit urmează să se petreacă. Voi la zece ani puteați să
vă înăbușiți sora? i-a chestionat el inteligent pe cei de pe uliță care
vorbeau verzi și uscate. De mic până acum, tot duce mare greutate
în cârcă. De-o gură de aer are nevoie omul să trăiască, dar aerul lui
Misheng  n-a  fost  niciodată  neîngrădit.  Mare  minune  că  nu  s-a
smintit. Dacă mai dă vreo nenorocire, chiar o să înnebunească de-a
binelea.

Pesemne că Misheng chiar avea nevoie de mângâierea unei femei.
Qiyun, arsă de grijă, s-a interesat în toate părțile, căutându-i soție
potrivită. Unii i-au sugerat să se ducă la negustorii de oameni de la
debarcader ca să cumpere una, zicându-i de corăbiile de lemn de pe



râu, care sunt pline la capătul din față cu fete ce poartă semn că sunt
de  vânzare.  La  auzul  acestei  vorbe,  Qiyun  s-a  simțit  cu  totul
stingherită și a răspuns, deloc bucuroasă: Familia noastră Feng n-a
ajuns  așa  de  jos.  Auzi,  să  mă  duc  la  negustorii  de  oameni  să-i
cumpăr nevastă! Și dacă mă prigonește de moarte, tot nu fac eu una
ca  asta.  Din  fericire,  Chaisheng  nu-și  chinuia  mama  din  pricina
femeilor.  După  ce-și  pierduse  soția  și  copilul,  își  reluase  foarte
repede viața de distracții de dinainte de căsătorie. Cum tocmai era,
la început de toamnă, sezon de vârf pe piața pariurilor, uita să se
mai  întoarcă  acasă,  tot  veselindu-se  în  neștire  pe  Strada  cu  Trei
răscruci,  cea  renumită  pentru  jocurile  de  noroc.  Lui  nestându-i
gândul să vină înapoi acasă, nici Qiyun nu mai avea apăsare de la el.

Într-o zi,  s-a întors totuși acasă ca să-i ceară bani lui Qiyun să
joace la loterie, aducând în același timp o veste surprinzătoare. I-a
spus că pe Strada cu Trei răscruci își văzuse verișorul, pe Baoyu. Îl
văzuse  conducând  o  ceată  de  jandarmi  japonezi  în  timp  ce  se
repezeau într-o sală de jocuri și-l  escortau apoi  afară de-acolo pe
unul care nu era de-al locului.

Nu se  poate,  a  zis  Qiyun  neîncrezătoare,  Baoyu are  un  negoț
foarte înfloritor cu case în Shanghai. Cum o să vină el aici ca să fie în
slujba japonezilor?

De ce te-aș trage pe sfoară? Se umflă acum în pene încă și mai
mult ca înainte. E încălțat cu cizme de piele japoneze, la brâu are
vârât pistol japonez. Pare că e tălmaci pentru japonezi.

Și  nu  i-ai  zis  să  vină  pe  la  noi?  Pe  jumătate  încrezătoare,  pe
jumătate  suspicioasă,  Qiyun s-a  uitat  la  el.  Palma lui  se  întindea
către ea, cerându-i bani de loterie. Qiyun a împins mâna la o parte.
N-am bani. Dacă te-ncumeți, du-te și cere-i lui taică-tău. S-a gândit
la fața palidă și frumoasă a lui Baoyu, care semăna leit cu cea a lui
Zhiyun. A fost cuprinsă deodată de resentimente. Puișorul ăsta de



lele nerecunoscător! Eu am fost așa de bună cu el, dar uite că nu-i
trece prin minte să treacă pe la mine! Nici măcar c-un covrig n-a
venit să se-arate și el cu respect!

Eu l-am strigat, dar s-a făcut că nu mă cunoaște. Își are proptea în
japonezi și își dă aere în fel și chip. Dacă pe mine nu mă știe de văr,
nici pe tine n-o să te știe de mătușă. Zâmbind, Chaisheng a întins
încă o dată mâna în fața mamei sale. De ce tot stai cu gândul la el?
Că doar nu pe el te bizui să te îngrijească la bătrânețe și să te ducă la
groapă. Când o să fii țeapănă în pat, tot pe fiii tăi o să te bizui, așa că
ia fă acuma faptă cu virtute și dă-mi niște bani!

Pe  nimeni  n-o  să  mă  bizui.  La  bătrânețe  o  să  mă  duc  la
Mănăstirea  Bambușilor  purpurii  să-mi  aștept  moartea.  L-a  privit
mânioasă,  a  apucat  mătura  de  lângă  perete  și  a  fluturat-o  peste
mâna încăpățânată a bărbatului. N-am bani, dacă vrei bani, trebuie
să mergi la taică-tău, el are.

E mai greu să vrei banii lui. Trebuie să aștepți să moară el ca să-i
vrei  banii,  a  zâmbit  amar  Chaisheng,  trăgându-și  mâna înapoi  –
într-un târziu renunțase. După aceea a intrat în odaia lui, spunând
în timp ce pleca de lângă Qiyun: Nu mă sinchisesc eu dacă nu-mi
dai bani. Mă duc să vând niște alea de prin casă. Cu coada măturii
în  mână,  Qiyun  a  rămas  în  curte,  crezând  că  Chaisheng  doar
amenință.  Acesta  însă  chiar  a  ieșit  din  odaie  cărând în  spate  un
scaun de modă veche din lemn de santal.  Lovi-te-ar cerul  de fiu
risipitor!  Țipând ascuțit,  Qiyun  s-a  repezit  înainte  să-i  tragă  din
mâini scaunul acela rămas din strămoși, însă Chaisheng s-a păstrat
în  aceeași  poziție  și  nu s-a  urnit  din loc.  Avea  tărie  mare,  era  o
caracteristică fizică pe care o moștenea de la Cinci-Dragoni. Cu fața
întoarsă într-o parte sub apăsarea scaunului, a spus domol și fără
repezeală: Mai întâi vând scaunul, după aia iau și patul ăla mare de
santal. Oricum mi-au murit și nevasta, și copilul, așa că de din astea



n-am nevoie o vreme. Cuprinsă de disperare, Qiyun s-a gândit la
Cinci-Dragoni  și  la  faptul  că  numai  cu  el  l-ar  putea  stăpâni  pe
Chaisheng, așa că i-a zbierat numele tare către fereastra odăii de la
miazănoapte.

Pătat  pe  corp  cu  oțet  și  umed  tot,  Cinci-Dragoni  a  apărut  la
fereastră.  Și-a mijit  ochiul către cei doi aflați  în mijlocul curții,  în
timp ce  cu  o  mână  părea  că  se  scarpină  într-o  zonă  anume  din
partea de jos a corpului. Umărul de pe partea aceea îi era tras de
mână  după  ea,  iar  mușchii  flasci  i  se  scuturau  foșnind  ca  niște
bulgări de pământ.

Vinde, vinde. Atitudinea lui i-a luat pe nepregătite pe ceilalți. În
afară de orez, mie nu-mi e drag nimic din casa asta. Dacă vreți să
vindeți, vindeți. Vindeți, vindeți-le pe toate, e totuna.

Stupefiată, Qiyun a dat drumul la mână, iar după aceea s-a lăsat
pe vine și s-a așezat paralizată pe jos, punându-se pe plâns. Printre
hohote de lacrimi întristate, mai întâi l-a afurisit pe Cinci-Dragoni,
iar după aceea și pe Misheng și pe Chaisheng. Cele ce se petreceau
în casă confirmau vorba aceea cu „așa tată,  așa  fiu”.  S-a  văicărit
printre lacrimi de nenorocul ei, iar la urmă vocea i-a fost înecată de
plânsete.  De ce s-o arăta Cerul așa cu mine? A îngenuncheat,  s-a
ciocnit cu fruntea de o dală de piatră și a zis: Dacă o zi bună tot nu-
mi dă să trăiesc, de ce nu m-o lăsa să mor? De ce n-o lăsa un glonț
de-al japonezilor să mă lovească?

E tare ușor să vrei să mori.  Greu e să vrei să mai trăiești.  Din
spatele ferestrei, Cinci-Dragoni o fixa liniștit cu privirea, în timp ce,
la fel ca mai înainte, se scărpina într-un loc vătămat. De ce plângi?
Ai  piele  netedă  și  carne  fragedă  peste  tot  pe  tine  și  n-ai  nicio
cicatrice. Eu sunt ăla de-ndură chinuri, răni noi și răni vechi peste
tot, numai puroi, sânge și murdărie de la muște. Sula mă și doare,
mă și mănâncă, acuma parcă și stă să-mi cadă.



Chaisheng a profitat de confuzie și a ieșit cu scaunul de santal în
spate. Mai apoi, l-a vândut cu ușurință la prăvălia de vechituri din
lemn. Din păcate însă, jupânul cel șiret nu a vrut să-i ofere un preț
bun. Banii obținuți nu ajungeau nici pe departe ca să cumpere un
bilet pentru tragerile loto din toamnă și el a ieșit foarte deprimat din
prăvălie. S-a gândit că nu poate decât să aleagă următoarea variantă,
și anume să cumpere un bilet nu cine știe la cursele de cai.

A  doua  zi,  Baoyu  și  un  detașament  de  jandarmi  japonezi  au
traversat  de la est  spre vest  Strada Cărămidarilor,  unde i-a văzut
Misheng. A alergat acasă strigându-și mama să iasă să se uite, iar
când Qiyun s-a zorit afară, Baoyu numai ce trecea pe lângă prăvălia
de orez. Ea l-a strigat, iar Baoyu și-a întors capul și a fixat-o cu un
zâmbet, însă picioarele nu i s-au oprit deloc. Lui Qiyun i s-a părut
că-l aude zicând „mătușă”, la fel cum i s-a părut că nu aude nimic.
Pașii  lui  Baoyu  se  păstrau  egali  cu  cei  ai  jandarmilor  japonezi,
înaintând rapid. Ținuta lui modelată după cea a soldaților japonezi
a  neliniștit-o  pe  Qiyun.  Zgomotul  pintenilor  de  cizme a  răsunat
înainte pe Strada Cărămidarilor. La intrarea în prăvălia cu de toate,
Baoyu s-a răsucit și a făcut din mână spre Qiyun: O să mă întorc să
vă văd. Vocea lui arogantă și plină de sine a plutit de foarte departe.

Se  zoresc  așa,  ce-or  fi vrând  să  facă?  l-a  întrebat  Qiyun  pe
Misheng, care era alături.

Se duc să omoare pe vreunul, ce mai știu ei să facă altceva?
Poate c-ar trebui să-l întreb de Xueqiao. Qiyun le-a văzut siluetele

galbene de culoarea pământului dispărând la răspântie. Nici Baoyu
nu-i om de treabă. Trebuie să-l întreb limpede dacă el a fost ăla de-a
vândut-o pe Xueqiao la tractir. O să-l iau la palme pe dobitocul ăsta
mic.

Misheng a zâmbit rece, nu a zis nimic, dar a cules de pe jos un



cotor putrezit de măr și l-a aruncat spre răspântie. Cotorul a zburat
doar jumătate din distanță și a căzut la pământ. S-o fut pe mă-ta! a
înjurat deodată Misheng bătând din picior. S-o fut pe bunică-ta!

Când  s-a  răsucit  să  intre  în  bucătărie,  Qiyun  a  descoperit  că
Cinci-Dragoni stătea tăcut în spatele ei, cu o expresie stranie pe față.
În spatele lui ședeau doi tejghetari. Toți auziseră vestea că Baoyu se
întorsese și aproape fiecare presimțea că acesta va produce o nouă
criză în viața familiei din prăvălia de orez.

Iarăși  s-a  întors  fiul  lui  Abao,  a  mormăit  încet  Cinci-Dragoni,
întrebând-o  apoi  pe  Qiyun  cu  o  privire  parcă  plină  de  jale:  S-a
întors? Chiar el e?

E Baoyu, e fiul soră-mii, l-a corectat susceptibilă Qiyun.
E fiul lui Abao. Ținându-se de un zid, Cinci-Dragoni a pornit către

prăvălie. Trupul i se lăsa ușor spre dreapta. Așa mergea taică-său,
așa merge și el, i-a spus lui Qiyun, cu umărul înclinat spre dreapta.
Știi, luptătorii cu sabia și ucigașii din vechime toți mergeau așa. Știu
că nu-i bine să le cauți pricină.

Dar tu tot le-ai căutat. Ce, acuma îți pare rău?
Nu. De ce-ai făcut nu se poate să-ți mai pară rău. Sprijinit de zid,

Cinci-Dragoni gâfâia. Zâmbetul de pe față îi părea oarecum țeapăn.
Azi-noapte l-am văzut în vis pe fiul lui Abao, a continuat. Visele
mele se împlinesc mereu. Uite-l c-a venit. Am o datorie la el și s-a
ivit prilejul să i-o dau înapoi. O să vină să mi-o ceară.

În acea noapte, câinii de pe Strada Cărămidarilor au urlat smintiți
către ușa prăvăliei. Oamenii au fost treziți speriați din somn și au
văzut  prin  ferestrele  de la  stradă un șir  de umbre negre țâșnind
afară din prăvălia de orez și  tropăind apoi pe strada învăluită în
noapte.  În  față  mergea  un  detașament  de  jandarmi  japonezi;  în
spate, la coada grupului, era traducătorul Baoyu, care trăgea după el
un  om  de  parcă  trăgea  un  sac  greu  de  orez.  Cei  din  spatele



ferestrelor erau uluiți peste poate. Îl recunoscusem în omul tras așa
pe Cinci-Dragoni – Cinci-Dragoni, cel bolnav fără leac, chiar semăna
cu un sac greu de orez. N-apucase nici măcar să-și pună ciorapi și
pantofi în picioare, iar acestea, pentru că nu se putea ține pe ele, se
frecau cu un foșnet de caldarâm. Cineva i-a auzit geamătul ușor de
durere, în timp ce alții i-au văzut ochiul, ochiul stâng, cel intact, cu
care privea către noapte. Lumina albă și neîmblânzită din zilele de
altădată pierise în cele din urmă din el. Sub felinarele palide, Cinci-
Dragoni  semăna  cu  un  sac  greu  de  orez  tras  pe  Strada
Cărămidarilor.

Cele petrecute în prăvălia de orez au devenit încă o dată știre în
zona de nord a orașului. Potrivit clienților ceainăriei de pe Strada
Cărămidarilor,  Cinci-Dragoni fusese arestat  de jandarmii  japonezi
pentru  că  avea  tăinuit  armament.  Jandarmii  scobiseră  de  sub
movilele de orez opt puști și două pistoale. Nimeni nu a pomenit
rolul jucat de Baoyu în tărășenie. Cele prin care trecuse familia din
prăvălia  de  orez  erau complicate,  cu  multe  schimbări  și  cu  totul
încâlcite și îmbârligate, depășind cu mult imaginația și priceperea
vorbitorilor.  Pesemne că  adevăratul  motiv  al  prăpădului  venit  de
această dată peste cei din prăvălia de orez era știut doar de ei.

A doua zi în zori, ușile prăvăliei s-au deschis cu o oră mai târziu
decât  în  zilele  obișnuite,  însă  tot  s-au  deschis.  Cumpărătorii  au
căutat cu cea mai mare grijă să afle câte ceva de la tejghetari, însă
aceștia au răspuns în doi peri. Qiyun ședea prostită lângă tejghea, cu
pleoapele groaznic de roșii și de umflate, fie din cauză că plânsese,
fie  pentru  că  nu  dormise  de-ajuns.  Când  a  auzit  flecăreala  din
prăvălie, a măturat cu o privire plină de ranchiună figura fiecărui
om. Ați venit să luați orez, sau ați venit să trăncăniți? Furioasă, s-a
ridicat deodată și a aruncat cu abacul de pe tejghea înspre ei. Într-o
singură noapte, vocea îi răgușise peste poate. Trăncăniți, trăncăniți,



dar, când o să dați și voi de necaz, tot o să mai trăncăniți voi?

Cinci-Dragoni nu-și amintea cât de mult l-a tras după el Baoyu.
Vrusese să se scuture de mâna acestuia și  de sforile care îi  legau
încheieturile,  dar nu mai avea putere în  trup și  nu se mai putea
opune acestei umilințe neașteptate. I se părea că seamănă cu o vită
bătrână  care  stă  să  moară.  În  Satul  cu  nuci,  vitele  bătrâne,  grav
bolnave și care nu mai aveau putere să are ogorul așa erau legate și
trase către casa măcelarului.

În  cele  din  urmă,  a  fost  dus  la  comandamentul  jandarmeriei
japoneze, amplasat la parterul magazinului universal. Baoyu și un
jandarm l-au apucat unul de cap, celălalt de picioare, și și-au unit
puterile ca să-l arunce într-o odaie de la subsol. Și-a simțit trupul
căzând la pământ ca o legătură de paie mlădioasă și lipsită de tărie –
o senzație similară cu cea pe care o avusese când sărise atunci din
mărfarul  încărcat  cu  cărbuni.  De  tavanul  odăii  atârnau  lămpi
strălucitoare cu gaz, iar el a văzut că pereții jilavi și pestriți de jur-
împrejur erau împânziți cu urme de sânge negru-roșietice, unele ca
niște dungi, altele ca niște flori bogat înflorite. Mâna lui a atins un
pantof  negru  de  pânză,  iar  din  interiorul  acestuia  s-a  auzit
neîntârziat un chițăit. A văzut speriat cum dinăuntru sare afară un
șoarece, care trece cu mare repezeală printre gratii și dispare fără
urmă. A presupus că în interiorul pantofului trebuie să se afle câtva
boabe de orez și și-a întins mâna înăuntru ca să pipăie. A dat însă
peste un lichid cleios – în pantoful cel negru se găsea o băltoacă de
sânge proaspăt.

Interogatoriul  a  început  la  miezul  nopții.  Cinci-Dragoni  nu
înțelegea întrebările ofițerului japonez, fixa doar concentrat buzele
foarte  subțiri  și  rozalii  ale  lui  Baoyu.  Fața  copilăroasă  a  acestuia
pierise fără urmă peste vară, în lumina intensă a lămpilor cu gaz



părând  impresionantă  și  amenințătoare.  Acum  uite  că  nu  mai
seamănă  deloc cu  Abao.  Cinci-Dragoni  s-a  gândit  în  sinea  sa  că
Baoyu nu semăna nici cu Domnul, și nici cu Zhiyun. Acum dacă te
uiți la el, seamănă cel mai bine cu mine la tinerețe.

Cineva te-a pârât că tăinuiești puști la tine acasă. E faptă care se
pedepsește cu moartea. Recunoști?

Cine a pârât? Cinci-Dragoni și-a închis ochii. Vreau să știu cine a
pârât.

Nu pot să-ți  spun. E cineva la care tu nu te gândești.  Baoyu a
zâmbit viclean, s-a apropiat și l-a înhățat de păr, scrutându-i de la
mică distanță fața galbenă ca ceara și acoperită peste tot de plăgi
întunecate. Pe cine voiai să omori cu puștile alea tăinuite? Pe mine?
Armata împăratului japonez?

Nu, voiam să duc puștile înapoi în Satul cu nuci. Voiam să mă
întorc în sat la mine și să mă spăl pe mâini de toate de-aici. Dar
aveam nevoie de puști, ca să mă păzesc de dușmani.

Ai dușmani mulți de tot, ai pe suflet câteva zeci de vieți. Dacă nu
veneam  eu,  tot  venea  cineva  să  te  aranjeze.  Nu  pricepi  că  tot
ucigașul sfârșește prin a fi și el ucis?

Nu. Mie mi se trage îndeosebi  de la nenorocirea asta de boală
rușinoasă de m-am procopsit cu ea. N-aș fi zis că viața o să mi se
curme din  pricina unei  curve împuțite.  Cu chipul  plin  de  jale,  a
scuturat îndurerat din cap, întrebându-l după aceea pe Baoyu: Tu
ești dușmanul meu? Te răzbuni pentru maică-ta și taică-tău?

Doar pentru mine fac ce fac. Nici eu nu știu de ce te urăsc așa. De
cum te-am văzut întâia oară, când eram mic, am început să te urăsc,
și  te-am urât  așa  întruna  până în  ziua  de  azi.  Nici  mie  nu mi-e
limpede de ce. Ura e de la sine de neînțeles.

Chiar că semeni cu mine, ești leit cu mine în tinerețe. Și-a ridicat
anevoie brațul și a mângâiat ușurel mâna înmănușată cu alb a lui



Baoyu, care continua să-l țină înhățat de păr. Baoyu, nu mă mai ține
înhățat de păr, bine? Sunt slăbit grozav, trupul meu nu mai poate
duce caznele.

Știam eu asta  de  mult.  Și  tocmai  pentru că  nu mai  poți  duce
caznele vreau eu și mai mult să te pun la ele. Baoyu s-a pus să râdă
vesel, făcând o gropiță puțin adâncă în obraz. Și-a lăsat mâna jos și
și-a tras de pe ea afară mănușa albă. Știi, caznele de aici sunt dintre
cele  mai  felurite,  avem udarea vintrelor,  fumegarea măruntaielor,
scaunul tigrului, scrânciobul… Se zice că nu ți-a fost niciodată frică
de durere.  O să înroșesc niște bețigașe de fier și-o să-ți  înșiruiesc
după aia pe ele degetele, cum fac vânzătorii de frigărui pe stradă.

Torturile lui Cinci-Dragoni s-au lungit din miez de noapte până
în faptul zilei următoare. I-au schimbat întruna pozițiile, a suferit tot
felul  de  torturi,  diferite  mult  una  de  alta,  plăgile  întunecate  și
leziunile la vedere de pe corpul lui s-au crăpat toate, iar sângele și
puroiul  i-au  picurat  în  camera  de  la  subsol  ca  dintr-o  fântână,
contopindu-se  cu  sângele  vechi  al  altora.  De  la  început  până  la
sfârșit, cel ce se ocupa de tortură, Baoyu, n-a auzit geamătul pe care
tânjea să-l audă. Asta confirma poate legenda răspândită peste tot
cum că lui Cinci-Dragoni nu-i e frică de durere, sau era poate doar
pentru că acesta își pierduse puterea de a geme. Cu capul plecat și
ochii strâns închiși, părea la fel de senin și în pace de parcă ar fi
dormit adânc. În faptul zilei, Baoyu, cel cu tortura, gâfâia și pufnea,
simțindu-se ușor obosit. A eliberat mâinile și  picioarele lui Cinci-
Dragoni din gura tigrului și i-a verificat cu acest prilej și respirația.
Răsuflarea acestuia a răbufnit la fel de uniform ca mai înainte peste
degetele lui Baoyu. Acesta nu crezuse că Cinci-Dragoni chiar ține la
bătaie. După ce suferise chinuri duse la extrem timp de o jumătate
de noapte, era încă în viață. Probabil că era într-adevăr unul dintre
aceia pe care bătaia nu-i omoară și nici pedepsele nu-i dărâmă.



Baoyu a ridicat o găleată de apă și i-a aruncat-o lui Cinci-Dragoni
peste față, văzându-l pe acesta cum deschide ochii și îl privește cu
un soi de afecțiune deosebită.

Ai isprăvit? Acum poți să mă duci înapoi acasă.
Stai să se lumineze și te duc. Mâna înmănușată în alb a zăbovit pe

fața lui Cinci-Dragoni,  în căutarea unei  bucăți  întregi  de piele.  A
descoperit în cele din urmă ochii, unul șters și fără lumină în el, pe
care  se  prinsese  o  pâclă  albă,  și  unul  oglindind  cu  desăvârșită
acuratețe fața lui Baoyu în miniatură. Acesta a împuns cu degetul în
ochiul stricat. Cine te-a chiorât de ochiul ăsta?

Bunicul tău. Și el a fost dușmanul meu.
N-o fi apucat să ducă treaba până la capăt. Baoyu a cules de pe

jos un bețigaș de fier. Hai s-o duc eu în locul lui. Ținând strâns între
degete bețigașul subțire și ascuțit, a înțepat cu el în ochiul drept al
lui Cinci-Dragoni o dată, de două ori, de trei ori. Acum a auzit în
sfârșit zgomotul pe care tânjea să-l audă, nu un geamăt, ci un urlet
pătrunzător și prelungit.

De  dimineață,  doi  lucrători  la  curățarea  haznalelor  l-au
descoperit  pe  Cinci-Dragoni  în  privata  din  spatele  magazinului
universal.  Îl  cunoșteau,  dar  n-au putut  să-l  asocieze  în  minte  pe
bărbatul din hazna, pe care carnea și sângele nu se mai deslușeau,
cu Cinci-Dragoni, cel ce controlase mulți ani nordul orașului. O atât
de mare schimbare se petrecuse într-o vară atât de scurtă. Când l-au
pus pe Cinci-Dragoni în căruța de rahat și l-au dus la prăvălia de
orez de pe Strada Cărămidarilor, au întrebat-o amândoi pe Qiyun,
fără  să  se  vorbească  între  ei  dinainte,  despre  cauza  acestui  fapt.
Qiyun și-a acoperit nasul și s-a uitat cu ochi goi la Cinci-Dragoni,
pus  acum  pe  patul  de  bambus,  și  multă  vreme  nu  a  putut  să
rostească nicio vorbă. A zis mai apoi: Nu știu. Nici eu nu știu cum.



A căutat  apoi  haine  curate  să-l  schimbe pe  Cinci-Dragoni.  Nu
putea să suporte duhoarea puternică slobozită de corpul bărbatului.
Cinci-Dragoni s-a trezit deodată din leșin și i-a tras mâna la el. Lasă
hainele.  Când  a  vorbit  așa,  sângele  strâns  în  ochiul  drept  i  s-a
deschegat din nou și a început să-i curgă pe obraji cu încetul, ca o
vopsea roșie.  Spune-mi, tu te-ai dus să mă pârăști  despre puștile
alea de sub movila de orez?

Nu te-am pârât. Qiyun și-a smuls cu putere mâna. Dacă nu vrei
să-ți  schimbi  hainele,  mă duc să  chem doctorul.  Bagi  oamenii  în
sperieți la cum arăți.

Ce păcat că mi-ați stricat voi amândoi ochii, că altminteri vedeam
eu dintr-o privire cine a pârât. Vocea îi era răgușită și slabă, însă
înfățișarea lui emana același aer de om care le pătrunde pe toate. A
spus după aceea râzând amar: La drept vorbind, n-ai de ce să te mai
prefaci. Acuma sunt cu un picior în groapă, n-are de ce să-ți mai fie
frică de mine.

Niciodată nu mi-a fost frică de tine. Pentru ziua de azi n-ai pe
cine da vina. Culegi ce-ai semănat, n-ai pe cine da vina. Chipul lui
Qiyun era indiferent. A văzut un roi de muște venind în zbor peste
zidul curții, zumzăind de jur-împrejurul lui Cinci-Dragoni. Câteva i
s-au cuibărit  în  același  timp acestuia  pe  picior,  ciugulind  dintr-o
plagă ulcerată de acolo.  După ce a observat lucrurile  o clipă,  lui
Qiyun i s-a făcut scârbă, așa că a alungat muștele cu evantaiul de
papură.  Foarte  repede  însă,  și  mai  multe  muște  s-au  strâns  pe
piciorul  lui  Cinci-Dragoni.  Qiyun  n-a  mai  vrut  să  trudească  în
zadar, așa că a rămas țeapănă în picioare uitându-se dintr-o parte la
muște  cum  ciugulesc  din  coapsa  lui  Cinci-Dragoni.  De  sub
pantalonii scurți  de mătase albă pătați  peste tot de sânge, coapsa
aceasta era toată la vedere; printr-un crac sfâșiat al pantalonilor i se
putea vedea un testicul atârnând moale, precum și scrotul și zona



inghinală acoperite de plăgi roșii. Toate acestea au făcut-o pe Qiyun
să-și amintească de împreunarea plină de răceală, dar frecventă, din
tinerețile lor. O scârbă mare a cuprins-o – nu pricepea cum de se
îmbârligaseră ei de trăiseră laolaltă până astăzi, nu știa ce mai era și
asta.

Cum  Cinci-Dragoni  leșinase  încă  o  dată,  Qiyun  i-a  tras  din
paturile  lor  pe  Misheng  și  pe  Chaisheng.  Lovi-l-ar  moartea  pe
Baoyu ăla, l-a bătut de l-a lăsat neom pe tatăl vostru. Ridicați-l și
duceți-l în albie, trebuie să-l spăl bine, altminteri regele Yama n-o să
vrea să-l ia la el.

Cei doi frați l-au ridicat și l-au dus la albie. Aceasta era încă plină
cu oțetul de orez în care se îmbăiase ultima oară. Misheng i-a tras
jos cămașa de pe el, iar Chaisheng i-a tăiat pur și simplu cu foarfecă
pantalonii împestrițați cu pete de sânge și i-a aruncat într-o parte.
Misheng s-a lăsat pe vine și l-a stropit pe tatăl său cu oțet pe corp.
Nu mai are nici câteva zile boșorogul. Chaisheng a privit dezgustat
pielea  ca  mâzga  a  tatălui  său  și  deodată  i  s-a  părut  că  e  lucru
amuzant. Cum poate să pută așa, pute mai rău ca căcatul!

Qiyun a adus de pe plită un ibric cu apă fierbinte și a început să o
împrăștie cu încetul pe corpul lui Cinci-Dragoni. Apa era clocotită.
Qiyun a pipăit  ibricul.  N-o să se  teamă el  de niște  apă clocotită.
Toată  putoarea  asta  se  duce  numai  cu  apă de-asta  fierbinte.  Așa
stropit,  Cinci-Dragoni  și-a  revenit  brusc  și  și-a  cuprins  instinctiv
capul cu brațele. Qiyun i-a văzut chipul palpitând de frică, plin de o
durere însingurată și neajutorată.

Cine dă cu biciul în mine?
Nu e niciun bici. E apă caldă, te spăl.
Nu pot să văd. Zi, e apă fiartă? Doare mai rău ca biciul. Cinci-

Dragoni a oftat prelung. Nu mă mai spăla, nu mor încă. Știu că nu
mor eu prea ușor.



Și ce vrei? Spune ce vrei și fac ce zici.
Să mă întorc acasă. S-a străduit din răsputeri să-și deschidă ochii,

de  parcă  ar  fi vrut  să  vadă  limpede  fețele  celor  din  familie
dimprejurul lui, însă până la urmă n-a văzut nimic. Nu mai putem
tărăgăna  lucrurile,  acuma trebuie  să  mă întorc  acasă  în  Satul  cu
nuci.

Ai luat-o razna. E-un drum așa de lung, ce, vrei să mori pe drum?
Lasă  tu  astea,  că  nu  ți-a  păsat  ție  niciodată  dacă  mor  eu  sau

trăiesc.  Acuma  chiar  n-are  rost  să-ți  mai  pese.  După  ce-a  mai
cumpănit lucrurile puțin, a instruit-o pe Qiyun: Du-te să-l cauți pe
Sun, ăla de la tren, zi-i  să-mi rostuiască un vagon. Cu trenul am
venit, cu trenul mă întorc.

Iar vorbești razna. Hai că vrei să te tragi acasă să mori are rost,
dar de ce să rostuiești un vagon pentru unul-doi oameni? Și câtă
cheltuială o să fie?

Vreau un vagon. Vreau să mă întorc cu un vagon de orez din cel mai
bun, a  spus  în  cele  din  urmă Cinci-Dragoni  pe  un ton  apăsat  și
definitiv.  A  auzit  indistinct  râsetele  fiilor  săi,  știa  că-i  luau  în
derâdere acest gând. Era un gând anapoda, însă rămânea o parte
însemnată și de urmat întocmai din planul lui de întoarcere acasă.
Avea nevoie de un vagon de orez înmiresmat și alb ca zăpada, avea
nevoie să și-l aibă drept temei adevărat ca să poată țină piept urgiei
cerului și nenorocirilor săvârșite de oameni.

Cei doi frați s-au sfădit toată după-amiaza despre cine să meargă
cu tata acasă. Niciunul nu voia să ia asupra lui sarcina asta grea.
Qiyun era foarte enervată de purtarea lui Chaisheng. Frate-tău n-are
lesniciune  cu  piciorul  și  tu  ai  obraz  să-l  lași  pe  el  să  se  ducă?
Chaisheng a răspuns, sumețindu-și gâtul:  N-are lesniciune? Când
aleargă  după  femei,  fuge  mai  repede  ca  mine.  Iar  când  o  fi să-



mpărțim  moștenirea,  cu  ce-o  să  ia  el  mai  puțin  ca  mine?  Frații
dădeau  să  se  ia  iarăși  la  bătaie,  când  lui  Qiyun  i-a  venit  ideea
salvatoare – să tragă la sorți: capul, merge Misheng, stema, merge
Chaisheng. Spunând așa, a și aruncat crunt un bănuț de aramă pe
pământ,  iar  acesta a săltat  de câteva ori,  rostogolindu-se exact  la
picioarele lui Chaisheng. Ieșise stema.

Mereu pică necazul pe mine. Chaisheng a tras o înjurătură, și-a
întors  capul  și  și-a  privit  tatăl  care  dormea  letargic  pe  patul  de
bambus. Asta e. Dar înainte să mă pun pe drum, vreau să-i dibuiesc
banii, n-am liniște până atunci. Voi știți unde și-i ascunde?

Banii lui sunt toți în pământul cumpărat în Satul cu nuci. Nu mai
are cine știe ce bani.

Pământul e și el bani, dacă a cumpărat pământ, are hârtie pe el.
Unde ascunde hârtiile astea?

Într-o cutie de lemn. Qiyun a ezitat multă vreme și într-un sfârșit
a zis scrâșnind din dinți: L-am văzut cum a ascuns cutia în tavan.

Toată  după-amiaza  a  căutat  Chaisheng  cutia  în  odaia  de  la
miazănoapte.  Suit  pe  o  scară,  a  împuns  cu  ciocanul  în  fiecare
cărămidă din tavan, dar în afară de câțiva șobolani grași și de praf
gros,  n-a  găsit  nimic.  Cutia?  Unde e  cutia?  Chaisheng bănuia  că
mama lui îl trage pe sfoară. În cele din urmă, a sărit indignat de pe
scară și a zbierat către Qiyun, care se ițise întruna de jos la el: Nu
cumva ai luat-o tu deja?

Nu. Doar știți ce fire are. Niciodată n-a avut încredere în mine.
Cum să pot eu să-i iau lucrurile? Qiyun se simțea și ea pierdută, îl
văzuse doar limpede cum îndeasă cutia în spatele cărămizii. Nu mai
căuta, nici dacă dărâmi casa n-o s-o mai găsești. Mai apoi i-a spus
zâmbind:  Sigur  a  schimbat  locul.  Se  pricepe deosebit  de  bine  să
ascundă lucrurile. Dacă chiar vrei s-o găsești,  alta n-ai decât să te
duci să-l întrebi.



Chaisheng a trecut treptat-treptat de la indignare la deznădejde.
A tras scara afară din odaie, ducând-o în curte. Știa într-adevăr care
îi e firea tatălui său, până la ultima suflare n-o să scoată cutia aia să
le-o dea, și nici nu e sigur că la ultima suflare o s-o scoată să le-o
dea. Cu acest gând, deznădejdea i s-a prefăcut în mare îngrijorare. A
ridicat  scara  cu  amândouă  mâinile  și  a  izbit  cu  ea  în  pământ,
vărsându-și  astfel  mânia din suflet.  A văzut  cum ochii  lui  Cinci-
Dragoni se deschid cu încetul.  La auzul pocnetului iscat de scară
izbindu-se de dale, durerea și nedumerirea i s-au contopit acestuia
pe față într-un chip deosebit de armonios.

Ce face așa zgomot? Nu văd nimic, nu văd ce face zgomotul ăsta.
Scara. Cu maliție, Chaisheng a mutat scara lângă corpul lui Cinci-

Dragoni și a continuat să o izbească de pământ. Repar la scara asta.
Dacă te supără zgomotul, astupă-ți urechile.

Credeam că se cutremură șinele, credeam că sunt deja în tren.
Peste  noapte  a  dat  prima  ploaie  a  toamnei.  Pe  Strada

Cărămidarilor, răpăitul ploii a devenit uniform. Burlanele de tablă
de  la  streșinile  prăvăliei  de  orez  erau  înclinate  înspre  curte,  iar
ploaia împroșca cu un susurat patul vechi de bambus de acolo, unde
lui Cinci-Dragoni îi  plăcea cel mai mult să doarmă. Acum ploaia
măruntă  de  noapte  îl  udase  peste  tot,  astfel  că  fiecare  bucată  de
bambus săgeta o lumină apoasă, umedă și cristalină.

Qiyun le-a făcut bagajele lui Cinci-Dragoni și lui Chaisheng și a
deschis apoi fereastra să se uite la ploaie. Aceasta cădea molcom și
melodios, nedând niciun semn că o să contenească. Qiyun socotea
că o să continue până în zori. Și-a întins palma afară pe fereastră și a
prins  în  ea  câțiva  stropi  care  răspândeau  răcoare.  Și-a  amintit
deodată de vorba pe care i-o spusese odinioară doamna Zhu, mama
ei, pe când trăia: De fiecare dată când vine pe lume un rău, cerul dă
ploaie. De fiecare dată când moare un rău, cerul se înseninează din



nou.



Epilog

Calea ferată din sud se întindea fără de capăt sub cerul ploios și
cețos; în stânga și în dreapta terasamentului, pământul era acoperit
de tufișuri care dansau foșnitoare în vânt. Când vagoanele închise
ale trenului negru au suit neîndemânatice pe feribot, priveliștile de
pe râu s-au limpezit și s-au luminat, iar razele soarelui au străpuns
ca  niște  săgeți  grămezile  pâcloase  de  nori,  bătând  direct  în  apa
râului. Feribotul și fiecare vagon de tren de pe el au fost vopsite de o
lumină aurie moale.

După ce trecem de Xuzhou, o să se însenineze, a strigat cel ce
conducea feribotul în depărtare, către mecanicul trenului.

Cine știe? Mecanicul s-a strecurat afară din cabina mizeră, și-a
ridicat capul și a privit către cer. Și dacă plouă, tot n-are-a face. Pe
vremurile astea,  soarta oamenilor e mereu pe muchie.  Cui îi  mai
pasă că-l udă nițică ploaie? La oameni nu le pasă de ploaie, iar la
mărfurile din tren și mai puțin.

Din vagoanele închise nu se putea vedea cerul. La început, prin
crăpăturile  din  tavan se  prelinseseră  deseori  stropi  răpăitori,  dar
după aceea, încetul cu încetul, aceștia se opriseră. Mai apoi, trenul a
trecut  fluviul  și  s-a  pornit  să  gonească  duduind  spre  nord.
Chaisheng a căutat să deschidă aerisitoarea cea strâmtă, dar aceasta
era fixată în loc cu trei nituri. Acum era pe jumătate deschisă, pe
jumătate închisă și cel mult puteai să scoți afară o mână. În acest fel,
în afară de câteva ramuri tomnatice trecând în viteză peste gaura
aceea,  cei  dinăuntru  nu  aveau  cum  să  vadă  limpede  nimic  din
sălbăticia pustie de afară.

Vagonul  era  plin  de  orez  proaspăt.  Și  tatăl,  și  fiul  stăteau  pe
grămada de orez, Cinci-Dragoni mereu întins liniștit pe spate. Prin



aerisitoare s-a prelins înăuntru o rază de lumină, care s-a nimerit
exact  pe corpul lui.  Chaisheng a văzut trupul ofilit  al  tatălui  său
zdruncinându-se în pas cu zdruncinăturile trenului. Fața îi semăna
cu  o  hârtie  albă  plutind  prin  bezna  vagonului.  Membrele  i  se
întindeau ca niște crengi uscate pe grămada de orez.

Trenul merge spre miazănoapte? De ce mi se pare mie că merge
spre  miazăzi?  a  slobozit  deodată  din  somnul  său  letargic  Cinci-
Dragoni această întrebare plină de suspiciune.

Spre miazănoapte merge, spre miazănoapte. Chaisheng se juca în
mână cu niște boabe de orez. L-a măturat disprețuitor cu privirea pe
tatăl său. Te paște moartea, dar tot n-ai încredere în ceilalți.

Spre miazănoapte. Cinci-Dragoni a încuviințat din cap, și-a închis
din nou ochii și a zis: Mergem spre miazănoapte, mă întorc acasă, în
Satul cu nuci. Vreau să mă întorc plin de fală. Când eram mic, i-am
văzut pe mulți întorcându-se plini de fală de la oraș, și veneau doar
cu o căruță de orez. Uite că eu acuma mă întorc cu un vagon întreg,
nici nu poate un om să-l mănânce pe tot în viața asta.

Chaisheng n-a spus nimic. Drumul acesta lung i se părea extrem
de plicticos. Regreta că nu adusese cu el niște greieri în tren, mai
avea destui care nu muriseră sub ploile și vânturile toamnei. Doar
să-i fi îmboldit cu un pai și-ar fi putut să asiste la o excelentă luptă
de greieri.

Dar în afară de orezul ăsta, ce mi-a mai rămas? Mâna lui Cinci-
Dragoni s-a suit încet pe movila de orez și a apucat colțul hainei lui
Chaisheng.  Atinge-mă  și  spune-mi  și  mie  ce  mi-a  mai  rămas.
Degetele de la picioare nu le am întregi, nu mai văd cu niciun ochi,
simt că ceva îmi face felii fiecare bucățică de carne, spune-mi, ce mi-
a mai rămas mie acum?

Ți-a mai rămas o suflare. Chaisheng a dat brutal la o parte mâna
tatălui său. Nu voia cu niciun chip să-i atingă corpul.



Mi-a mai rămas o suflare. Cinci-Dragoni a repetat ușurel totul, pe
față răsărindu-i un zâmbet de neputință, plin de autoironie. Mâna i
s-a ridicat prin aer căutând să se apuce de ceva. Și-a pus-o după
aceea  pe  piept,  de  unde  ea  a  alunecat  fără  putere  în  jos,  a  fost
reținută o clipă în jurul membrului plin de cruste de puroi, iar după
aceea s-a înălțat din nou, a trecut pe lângă pieptul posmăgit și care-
și pierduse elasticitatea, pentru ca în cele din urmă să i se oprească
peste dinți – dinții lui falși, tari și netezi, făcuți din aur curat. Și i-a
mângâiat  cu  blândețe  și  a  slobozit  un oftat  îndelung:  Mai  am și
dinții ăștia de aur. Când eram mic, îi vedeam cu câte un dinte, doi,
de  aur  în  gură,  dar  uite  că  eu  am  acum  două  rânduri  întregi.
Chaisheng,  ai  văzut  tu  dinții  ăștia  de  aur?  Aurul  nu  putrezește
niciodată. Nu mi-a mai rămas nimic, dar uite că tot mi-au mai rămas
două rânduri de dinți de aur.

Chaisheng  a  văzut  cum  printre  buzele  ofilite  și  răsfrânte  ale
tatălui său săgetează un mic snop de raze luminoase și scăpărătoare.
Știa ce valoare are snopul acesta mic de raze. S-a dat mai aproape de
capul lui Cinci-Dragoni și a ascultat atent respirația repezită și rece
ca gheața a acestuia. Deja simțise un miros greu de moarte, plin de
duhoare. S-a gândit că acea cutie de lemn despre care adusese vorba
mama lui încă nu se ivise și, fără să vrea, l-au năpădit grijile. Cutia,
spune-mi repede unde ai ascuns cutia? Într-o izbucnire de furie, i-a
zdruncinat  deodată  corpul  lui  Cinci-Dragoni,  trebuia  să  găsească
grabnic cutia înainte ca el  să-și  dea ultima suflare. Zdruncinat în
acest  fel  violent,  Cinci-Dragoni s-a încovrigat în chip ciudat,  ca o
frunză care plutește  iute  în  voia  vântului.  Orez… Cu capul  lăsat
către movila de orez, Cinci-Dragoni și-a rostit clar ultimul cuvânt.

E  ascunsă  în  orez?  a  strigat  Chaisheng  frământat,  însă  Cinci-
Dragoni n-a mai spus nimic. Chaisheng s-a apucat să scobească prin
movila de orez în căutarea cutiei.  A auzit  cum din spate răzbate



sunetul  slab  și  tulbure  al  omului  dându-și  ultima  suflare.  A
continuat să dea la o parte orezul într-o parte și-ntr-alta, până când,
în locul cel mai adânc, a găsit în cele din urmă o cutie mătăhăloasă
de lemn. A dus-o în brațe până în dreptul aerisitorii și a deschis-o
acolo înfrigurat. A fost surprins să vadă că înăuntru nu erau nici
acte de proprietate și nu erau nici bani. Avea în fața ochilor o cutie
de lemn plină toată cu orez, care în lumina venită prin aerisitoare
inunda totul într-o misterioasă culoare albăstruie.

Chaisheng s-a năpustit  strigând ca smintitul la cadavrul tatălui
său: Și mort tot tragi oamenii pe sfoară! Ocărând așa plin de mânie,
a  apucat  cu  înverșunare  boabe  de  orez,  aruncând  cu  ele  în  fața
tatălui  său  mort.  Boabele  de  orez  au  acoperit  foarte  repede  fața
mortului,  dar  s-au și  răzlețit  la  fel  de repede de pe chipul  acela
țeapăn.  Atunci  Chaisheng a văzut  cum în gura lui  Cinci-Dragoni
fulgeră o luminiță aurie, care se scutură să iasă de sub buzele uscate
și orezul alb, scânteind în spațiul întunecos și strâmt. Dinții de aur.
În fața razelor aruncate de ei, Chaisheng s-a simțit puternic stârnit și
puternic ispitit.

Mai apoi, a desfăcut hotărât buzele reci ca gheața ale tatălui său
mort, și-a băgat mâna între ele și a scobit cu putere. A scos mai întâi
dinții de aur de sus; după aceea, rândul de jos a fost mult mai ușor.
A golit apoi cutia de orez și a pus dinții de aur înăuntru. I-a auzit
cum se izbesc ușurel de ea, cu un sunet melodios și plăcut urechii.

Cinci-Dragoni  nu  a  auzit  zgomotul  dinților  părăsindu-i  gura.
Ultimul lucru pe care l-a auzit a fost zăngănitul roților rostogolindu-
se pe șine. Știa că stă iarăși întins în tren. Știa că își croiește ca și mai
înainte drum de-a lungul șinelor, căutând scăpare. Zgomotul ploii
dispăruse  deja  de  pe  câmpie,  pesemne  soarele  stăvilise  această
primă ploaie de toamnă. Cu mintea toată deschisă și liniștită, Cinci-
Dragoni a căutat să-și imagineze scena nașterii sale, însă din păcate



n-a izbutit. Și-a amintit doar că era orfan de mic. Și-a amintit doar că
și-a luat tălpășița din Satul cu nuci în timpul unui potop. Ultima
oară a văzut apele acelea uriașe și nemărginite și s-a văzut și pe sine
plutind peste valuri și îndepărtându-se treptat, asemenea unui spic
de orez sau poate asemenea unei flori de bumbac.
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