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—Unde s-o fi dus, Doamne" murmura ea. Era cu mine
adineaori A si facut ocolul casei O fi fugit

Dupa fiecare fraza, batea cu degetul in geam trei lovi-
turi scurte, abia perceptibile

Nimeni nu venea sa deschidd musafirei necunoscute Cu
sigurantd, Milhe pnmise péalaria de la gari si nu mai auzed
nimic din fundul camerei rosu, unde in fata patului presara!
cu panglici vechi si cu pene zburlite, cosea si descosea, te
constitumdu-si modesta paldrie . Si chiar asa era Cand
intrai 1n sufragerie urmat de musafird, mama aparu tman
du-si pe cap, cu amandoud mainile, fire de leton, panglici si
pene, care nu erau incd perfect echilibrate imi surdse cu
ochii ei albastri, obositi din pncina cusutului la lumina sla
ba a seni, si zise

— Uite' Te asteptam sa-ti arit.

Dar zarind in fundul camerei pe acea femeie, asezata ir
fotoliul cel mare, se opri zdpacita isi lud repede palaria de
pe cap si, tot timpul cat dura scena urmatoare, si-o tinu It
piept, rasturnata in indoitura bratului, ca pe un cuib

Femeia cu palane, care-si tmca intre genunchi umbrei
si geanta de piele, incepuse sd dea lamurni, clatinand usura
capul si vorbind din varful buzelor, ca o cucoana in viziU
isi recapatase toatd indrazneala Avu chiar, indata ce vorh
de fm-sau, un aer superior si misterios, care ne puse p
ganduri

Venisera amandoi cu trasura dm La Feite d'ArigiHef
situat la patrusprezece kilometri de Sainte-Agathe Vaduu
si foarte bogatd, dupa cat ne facu sa intelegem, pierduse [e
cel mai mic dintre cei doi fii ai sdi, pe Anton, care muru
intr-o seard, dupa ce venise de la scoald, fiindca se sci
dase, cu frate-sau, intr-o baltd nesdnatoasa Hotéarase ca ¢
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cel marc, pe Augustin, sa-1 dea intern la noi, ca sd poata
urma Cursul Superior.

Si numaidecat incepu si faca elogiul internului, pe care
ni-1 aducea. Parcd nu mai era aceeasi femeie cu parul
cdrunt, pe care o vazusem o clipa inainte, aplecata in fata
usii, cu acel aer rugator si speriat de closcd, In cautarea
puiului sdlbatic, razletit.

Ceea ce povestea cu admiratie despre fiul ei era cu
adevarat uluitor; 1i placea sa-i facd surprize minunate si
cateodatd umbla descult kilometri intregi pe marginea rau-
lui, ca sa-i aduca oud de gdinusd de apd sau de rata
salbatica, pierdute prin papuris. Punea si curse... Noaptea
trecutd descoperise in padure o fazanitd prinsa in lat...

Eu, care nu indrazneam sa ma mai intorc acasa, cand
imi rupeam putin bluza, o priveam pe Millic uimit.

Dar mama nu mai asculta. Facu chiar semn cucoanei sa
tacd; si depunandti-si cu grija ,,cuibul" pe masa, se ridica
incetisor, ca si cand ar fi vrut sd surprinda pe cineva.

intr-adevar, deasupra noastra, intr-o chichineatd unde se
aruncasera gramada artificiile arse la ultimul 14 Iulie, un
pas necunoscut umbla fara sovaiala incoace si incolo, zgu-
duind tavanul; strabatea imensul pod Intunecos al primului
etaj si se pierdea, in cele din urma, spre camerele parasite,
unde se puneau florile de tei la uscat si se pastrau merele
pentru iarna.

— Am auzit si adineaori acelasi zgomot in camerele de
jos, spuse Millie 1n soapta, dar credeam ca esti tu, Francois,
ca te-ai intors...

Nimeni nu raspunse. Stdm in picioare, toti trei, ascul-
tand cu incordare, cand deodatd, usa podului dinspre
scara

AWV
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bucatariei se deschise, cineva cobori treptele, trecu prin
bucatarie si se ivi In usa Intunecoasa a sufrageriei.

—Tu esti, Augustin? intreba cucoana.

Era un baiat inalt, cam de vreo saptesprezece ani. La
inceput nu vazui din el, In lumina amurgului, decat palaria
taraneasca, de pasla, data pe ceafa, si bluza neagra, stransa
la mijloc cu o centura cum poartd scolarii. Mai bagai de
seama cd zdmbea...

Cand ma vazu, inainte ca cineva sd-i poatd cere vreo
explicatie, ma intreba:

— Vii cu mine in curte?

Sovaii o clipa. Apoi, fiindcd Millie nu ma oprea, imi
luai sapca si ma indreptai spre el. lesirim pe usa de la
bucatarie si plecaram spre pavilion, pe care il si Inecase
intunericul. Mergand alaturi de el, ii vedeam in lumina
slaba a Inserarii fata colturoasa, cu nas drept si observai
cd-i mijea mustata.

—Poftim, zise el, am gasit asta in pod la tine. Dupa
cum se vede, nu te-ai uitat niciodatd pe-acolo.

Tinea in méua o roatd mica de lemn innegrit, in jurul
careia se invartea un snur de rachete ciopartite; trebuie sa fi
fost soarele sau luna la focul de artificii de la 14 Iulie.

—Doua nu s-au descarcat, Ic putem da foc oricand,
zise el cu tonul linistit §i cu aerul unuia care spera sa nas
coceasca altd datd ceva mai bun.

isi arunca pélaria jos si vazui ca era tuns chilug, ca un
taran, Tmi ardta cele doua rachete cu capetele din fitil de
hartie taiate de flacara, nnegrite, dar ncarse... implanta
butucul rotii in nisip, scoase din buzunar — spre marea
mea mirare, cici ne era strict interzis —- o cutie de
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chibrituri si, plecandu-se cu grija, dadu foc fitilului. Dupa
aceea, apucandu-ma de mana, ma trase iute Tnapoi.

Un moment mai tarziu, Millie, care tocmai pasea pragul
cu mama iui Meaulnes, dupa ce discutasera si stabilisera
pretul pensiunii, vazu tignind de sub pavilion, cu un zgomot
de foaie, doud buchete de stele albe si rosii si putu sa ma
zdreasca o clipd incordat, in scanteierea magicd, tinand de
mana, fard sd ma clintesc, pe bdiatul acela inalt, abia venit
la noi...

De astd data mama nu indrdzni sa-mi zicd nimic.

Si seara, avuram la masa, in sanul familiei, un musafir
care manca tacut, cu capul plecat, fara sa se sinchiseasca de
privirile noastre atintite asupra lui.

CAPITOLUL I

DUPA ORA PATRU.

Pana atunci eu nu ma dusesem niciodatd sa hoinaresc
pe strazi cu bdietii. O coxalgie de care suferisem péana spre
anul 189... ma facuse sfios si nefericit. Ma vad si acum
neputincios, topdind Intr-un picior dupa camarazii sprinteni
pe ulicioarele din preajma casei... De aceea nu ma lasau de
loc sa ies. Si mi-aduc aminte cd Millie, care era foarte
mandra de mine, ma aducea de multe ori acasa cu cite o
palméd zdravana, cand ma intalnea schiopatand dupa baietii
din sat.
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Aparitia Iui Augustin Meaulnes, care coincidea cu vin-
decarea mea, fu inceputul unei vieti noi.

inainte de venirea lui, dupd terminarea cursului — la
patru — o seara lungd de singuratate Incepea pentru mine.
Tata aducea focul din soba clasei in cadminul sufrageriei
noastre §i Tncet, incet, ultimii baieti intarziati paraseau scoa-
1a 1n care se facea frig si in care pluteau suluri de fum. Se
mai incerca totusi cate un joc, cite o goana in curte, apoi se
intuneca; cei doi elevi ,,de serviciu", dupa ce maturau re-
pede clasa, isi luau glugile si pelerinele din sopron si plecau
si ei grabiti, cu cosuletele pe brat, lasdnd deschisa poarta
cea mare...

Atunci, catd vreme mai era o licirire de lumini, eu
ramaneam in primarie — inchis 1n cabinetul arhivelor, plin
de muste moarte si de afise fluturdnd in vant — si citeam
stand pe un cantar vechi, langd fereastra ce dddea spre
gradina.

Cand se intuneca de tot, cand cdainii de la ferma
invecinata incepeau sa urle si cand fereastra micutei noastre
bucatarii se lumina, ma intorceam si eu in sfarsit acasa.
Mama incepuse sd pregdteasca cina. Urcam trei trepte pe
scara podului, ma agsezam acolo fara sa scot o vorba si, cu
capul sprijinit de barele reci ale balustradei, o priveam cum
aprinde focul in bucataria strdmta, in care tremura flacira
lumanarii.

Dar cineva a venit si m-a Instrdinat de toate bucuriile
mele de copil linistit. Cineva a suflat in faclia care lumina
pentru mine duiosul chip al mamei, plecat peste masa de
seard. Cineva a stins lampa 1n jurul careia noi eram o
familie fericita seara, dupa ce tata tragea obloanele de lemn
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ul\ la usile cu geamuri. Si acela a fost Augustin
Mcaulnes, pe care baietii il poreclira, chiar de la
inceput, ,,Lunganul”.

De cum veni el in pensiune la noi, adicd din
primele zile ale lui decembrie, scoala nu mai fu
pustie seara, dupd ora patru. Desi intra frigul prin
usa trantitd mereu, desi maturatorii faceau zgomot
strigdnd si trantind galetile cu apd, ramaneau
intotdeauna in clasa, dupa curs, vreo doudzeci de



baieti ma strecuram si eu cu neliniste si cu placere.

mai Meaulnes nu spunea nimic, cu toate cd anume
mari, pentru el, cite un badiat mai guraliv inainta in
din  mijlocul grupului si povestea, pe larg, vreo
targ si intimplare cu hoti, ludnd martori pe colegii care-1
din  aprobau zgomotos, pe cind toti ceilalti ascultau cu

sat,  gura eascata sau rddeau pe infundate.

stransi Stand pe un pupitru si leganandu-si picioarele,
in Meaulnes se gandea. Cand vreunul istorisea ceva
jurul  hazliu, raddea si el dar domol, ca si cand si-ar fi
lui pastrat hohotele de rds pentru cine stie ce snoava

Meaul mai buni, pe care n-o stia decat el. Apoi, cand
nes. Siseara inviluia grupul de bdieti intr-o mantie de
se umbra, cand totul devenea nelamurit, Meaulnes se
incing ridica deodatd si, stribdtand cercul strans in jurul
eau  lui, striga:

atunci — Haideti! la drum!
discuti Atunci toti 1l urmau, ca la comanda, si pana se
1 innopta de-a binelea, tipetele lor se auzeau

lqngi, departe, in targ...

disput Mi se intdmpla acum sid-i intovardsesc si eu.
€ Ma duceam cu Meaulnes prin mahala, pe la portile
n.esfatr grajdurilor, la ora cand se mulg vacile... Intram
site, In prin pravalii... 1l vad si acum pe tesator in coltul lui
slab luminat, ridicand capul la intrarea noastra si

focul
Carord oxclaménd intre doud batai de spata:
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— laca si studentii!...

De obicei, pe la vremea mesei, ne gdseam foarte
aproape de scoald, la Desnoues rotarul, care era si potcovar.
Pravalia lui fusese han pe vremuri §i avea usi mari cu doua
canaturi, ce ramaneau mereu deschise. Se auzea de pe stra-
da scartaitul foalelor din potcovérie si uneori se putea
vedea, la lumina jaratecului, in acest loc intunecos si
atragdtor, cate un taran oprit cu caruta sd mai schimbe o
vorba, sau alteori vreun scolar ca noi razimat de usa,
privind Tnduntru fara sd scoata o vorba.

Acolo a inceput intreaga poveste, cu vreo opt zile
inainte de Craciun.

CAPITOLUL 1T

»FRECVENTAM DUGHEANA UNUI
iMPLETITOR DE COSURI"

Toata ziua fusese o vreme apasatoare, cu ploaie marunta
care nu contenise decat spre seard. Orele trecuserd greu,
infiordtor de plictisitoare, in recreatii nu iesea nimeni. Si-I
auzeam pe tata, pe domnul Seurel, strigand intruna in clasa:

—- Nu mai tropditi asa, strengarilor'

Dupa ultima recreatie, sau cum 1i spuneam noi, dupa
ultimul ,,sfert de ord", domnul Seurel, care Incepuse sa se
plimbe in lung si-n lat, pe ganduri, se opri, batu tare cu
linia in masa, pentru a pune capdt acelui bazait enervant de
la sfarsitul lectiilor plictisitoare si, in linistea atenta, intreba:
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—Cine se duce maine cu
caruta la gard, impreuna cu
Francois, sd aducad pe doamna
si domnul Charpenticr?

Erau bunicii mei: bunicul
Charpentier, padurar iesit la
pensie, era un batran cu suba
mare de lana surd si cu o
caciula de blana de iepure,
careia 1i zicea ,,chipiul meu".
Baietii 11 cunosteau  bine.
Dimineata, cand se spala, scotea
o gileata de apd 1n care se
balacea, cum fac soldatii batrani,
frecandu-si tacticos barbisonul.
Copiii, stransi roata in jurul lui,
cu mainile la spate, il examinau
cu respectuoasa curiozitate... O
cunosteau si  pe  bunica
Charpentier, 0 taranca
marunticd, cu boneta tricotata,
caci Millie o aducea, cel putin
o data, 1n clasa celor mici.

in toti anii, cu cateva zile
Tnaintea Craciunului, ne
duceam sa-i luam de la gard,
la trenul de 4,02. Ca sa vina sa
ne vada, ei strabateau toata
regiunea, incdrcati cu boccele
pline de castane si de merinde
pentru Craciun, invelite 1in
stergare. De cum treceau
amandoi pragul casei noastre,
incotosmanati, surazatori i
putin stingheriti, inchideam 1in
urma lor toate wusile si o
saptamana de mari bucurii in-
cepea...

Pentru a conduce cu mine
caruta ce urma sa-i aduca de la
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facu, distrat, ca nu
aude. Atunci strigara:

- B8 0o g o = m
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— Jasmin Delouche!

Cel mai mic dintre fratii Roy, care o pornea pe camp
calare pe scroafa, manand-o 1n galop, striga cu vocea piti-
gaiata: ,,Eu' Eu!"...

Dutremblay si Moucheboeuf se multumeau sa ridice
mana sfios.

Eu as fi vrut s meargd Meaulnes. Aceastd micd plim-
bare 1n caruta cu magarus ar fi devenit un eveniment mai
important. Vedeam bine ca si el ar fi vrut, desi afecta o
tacere dispretuitoare. Toti baietii mari se agezasera ca el, de-a-
ndoaselea, cu picioarele pe banca, asa cum faceam noi in
momentele de mare tihnd si de veselie. Coffin, cu bluza
sumeasa si stransa in jurul centurii, luase in brate stalpul de
fier, care sustinea grinda clasei si incepuse sa se catare pe
el, iIn semn de buna dispozitie. Dar domnul Seure] ne raci
entuziasmul, zicand:

— Ei, gata! Are sa se duca Moucheboeuf!

Si fiecare 1si relud locul in tacere.

La patru, in curtea desfundata de ploaie, eram numai eu
si Meaulnes. Améndoi priveam tacuti trgul sclipitor, pe
care il zvanta vantul. Curand, Coffin cel mititel, cu caciulita
pe cap si cu o bucata de paine Tn mana, iesi de la el dc-a-
casd, o lua pe langa zid si aparu fluierdnd in usa rotarului.
Meaulnes deschise poarta, il strigd si o clipa dupa aceea,
toti trei stdm la caldurd, in dugheana luminatd de jar, prin
care uneori rabufnea taios crivatul: Coffin si cu mine, insta-
lati langa cuptor, cu ghetele murdare de noroi in talasul alb;
Meaulnes, cu mainile in buzunare, ticut, proptit de tocul
usii de la intrare. Cand si cand, trecea pe stradd, cu capul
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plecat din pricina vantului, cate o cucoana care se intorcea
de la macelar si noi ridicam nasul sa vedem cine e.

Nimeni nu scotea o vorba. Potcovarul si calfa lui, unul
sufland din foaie, celalalt batand fierul, aruncau pe pereti
umbre lungi miscatoare... Imi amintesc de seara aceasta ca
de una dintre cele mai insemnate seri din adolescenta mea.
Era 1n mine un ciudat amestec de plicere si de neliniste:
ma temeam ca nu cumva colegu] meu sa ma lipseasca de
mica bucurie de a merge la gard cu caruta; si totusi astep-
tam de la el, fard a Indrdzni sd mi-o marturisesc, o initiativa
extraordinara, care sa rastoarne tot ce se stabilise.

Din cand in cand, lucrul linistit si regulat din atelier se
intrerupea o clipa. Ciocanul cadea pe nicovala cu lovituri
grele si sonore; potcovarul, incins cu un sort de piele, exa-
mina bucata de fier pe care o lucrase si, ridicand capul, ne
spunea, ca sa mai rasufle putin:

—Ei, ce mai spune tineretea?

Calfa rdménea cu mana dreaptd in sus, pe lautul foa-
lelor, si-o punea pe cealalta in sold si se uita la noi razand.

Si munca incepea din nou, cu zgomot cdnd mai puter-
nic, cand mai slab.

intr-una din aceste pauze, in vijelia de afara, o zariram
prin deschizatura usii pe Millie, trecand infofolitd in bro-
boada si incarcatd cu pachetele.

Potcovarul intreba:

— Vine curand domnul Charpentier?
—Maine, raspunsei, cu bunica; ma duc si-i aduc cu
caruta, la trenul de 4,02.
—Cu caruta lui Fromentin?
—Nu, cu a [ui mos Martin, ma grabii eu.
—O! Atunci ramane de vazut dacd va mai intoarceti.
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Si améandoi, ci si calfa, se pornira pe ras. Lucratorul, ca
sa zicd si el ceva, isi dete parerea, tiraganand
vorbele:

—Cu iapa lui Fromentin v-ati putea duce sa-i luati
chiar de Ja Vierzon. Trenul sta acolo un ceas. E la
cinci
sprezece kilometri si ati fi inapoi Tnainte ca Martin
sa-si fi
inhdmat magarul.

—Ala, da, zise celalalt, e o iapa care merge!...

— Si cred ca Fromentin ar imprumuta-o bucuros.

Convorbirea se sfarsi aici. Dugheana se umplu iar de
scantei si de zgomot si in ungherele ei fiecare isi urmarea
gandurile, tacut.

Dar cand veni timpul sd plecam si cAnd ma ridicai sa-i
fac semn lui Meaulnes, la inceput el nici nu ma vazu.
Proptit de usa si cu capul plecat, parea foaitc preocupat de
cele ce auzise. Vazandu-1 asa, pierdut in ganduri, privind ca
printr-o mare de ceatd munca acestor oameni linistiti, deo-
datd imi veni in minte ilustratia din Robinson Crusoe, in
care adolescentul englez e aratat, inaintea faimoasei sale
plecari, ,,frecventand dugheana unui impletitor de cosuri"...

Si de atunci, imaginea aceasta mi-a venit deseori in
minte.
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CAPIT
OLUL

FU
GA

A doua zi, la ora douda dupa-
amiaza, clasa Cursului Superior e
luminoasa, 1n mijlocul peisajului
inghetat, ca o barcd pe ocean. Nu
miroase a apa saratd, nici a pacura,
ca pe o nava de pescuit, miroase
doar a sciumbii fripte si a lana
parlita, de la hainele celor care —
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de soba.

S-au Tmpartit caietele de teze, caci
se apropie sfarsitul anului. In timp ce
domnul Seurel scrie pe tabld enuntul
problemelor, in clasd domneste o
liniste indoielnicd; ¢ un amestec de
conversatii in soapta, intretdiate de
strigite inabusite si de fraze din care
nu se rostesc decat primele cuvinte,
pentru Inspdi man tarea vecinului:

—- Dom' va rog, acesta...

insd domnul Seurel, copiind
problemele, se gandeste la altceva. Se
intoarce din cand 1n cand spre noi si
ne priveste pe toti cu un aer sever,
dai" absent. Si rumoarea inceteaza
de tot, o clipa, ca dupd aceea sa
relnceapd, mai intdi ca un zumzet,
apoi din ce 1n ce mai tare.

in mijlocul acestei agitatii, doar
eu tac. Cum stau in capul mesei din
partea clasei unde sunt cei mici,
langa ferestre, n-am decit sd ma
indrept putin ca sa vad gradina, raul,
ceva mai la vale, apoi campurile.
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Cand si cand, ma ridic in varful picioarelor si ma uit
ingrijorat spre ferma La Belle-Etoilc. incd de la inceputul
cursului, dupa recreatia de la amiaza, am vazut cd Meaulnes
n-a intrat in clasa. Vecinul lui de masa trebuie sa fi obser-
vat si el. N-a spus insd nimic, preocupat de compunerea lui.
Dar 1ndata ce va ridica ochii, vestea se va raspandi in clasa
si, cum e obiceiul, se va gasi unul care sa strige in gura
mare primele cuvinte ale frazei:

— Dom! vi rog, Meaulnes...

Eu stiu ca Meaulnes a plecat. Mai exact, banuiesc ca a
fugit. Imediat dupa masa trebuie sa fi sarit zidul cel scund
si. trecand paraul pe la puntea veche, sa o f1 intins peste
campuri, pand la La Belle-Etoile. A cerut desigur iapa ca sa
meargd sd-i aduca pe doamna si domnul Charpentier. in
momentul acesta poate inhama.

La Belle-Etoile este acolo, de cealalta parte a paraului,
pe povarnigul colinei, o ferma mare, pe care o ascund, in
timpul verii, ulmii, stejarii din curte si gardul viu. E asezata
pe un drumeag ce se pierde in soseaua Gérii, la un capat, si
intr-un targusor, la celdlalt, imprejmuitd cu ziduri Inalte,
sustinute de stalpi, ale ciror picioare Tnoatd In gunoi, marea
cladire feudala e ascunsd vara in frunzis; si cand se lasa
noaptea, de la scoald nu se mai aud decét strigatele vaca-
rilor si huruitul carutelor. Dar azi zaresc pe geam, intre
arborii despuiati, inaltul zid cenusiu al curtii, poarta de la
intrare; apoi, intre cioturi de gard viu, o fasie de drum albit
de promoroaca, paraleld cu paraul si care da in soseaua
Garii.

Nimic nu se migca Incd 1n acest luminos peisaj de iarna,
nimic nu s-a schimbat nca
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Acum, domnul Seurel termind de copiat a doua proble-
ma. De obicei da trei. Daca azi, din intamplare, n-ar da
decat doua... S-ar urca numaidecat pe catedra si ar observa
lipsa lui Mcaulnes. Ar trimite doi béieti sa-1 caute prin targ
si ei ar izbuti cu siguranta sa-1 descopere, Tnainte ca iapa sa
fie inhamata.

Dupa ce termina a doua problema, domnul Seurel lasa
sd-i cada o clipa bratul obosit... Apoi, spre marea mea
usurare, o ia de la capat si incepe sa scrie un rand nou,
zicand:

— Asta-i, acum joaca!

...Doua dungi negre, care se iviserd deasupra zidului de
Ia La Belle-Etoile si care trebuie sa fi fost hulubele ridicate
ale unei carute, au disparut...

Sunt sigur ca acolo se fac pregitirile pentru plecarea lui
Meaulnes.

Vad cum iapa trece cu capul si cu pieptul printre cei
doi stalpi ai portii, apoi se opreste; fara indoiald se fixeaza
in partea de dinapoi a carutei o banca, pentru oaspetii pe
care Meaulnes pretinde ca trebuie sa-i aducd, in sfarsit, tot
echipajul iese din curte, agale, dispare o clipd dupéd gardul
viu si se iveste din nou, cu aceeasi Incetineald, la capatul
drumului alb ce se zareste intr-un spatiu gol al ingradirii.
Recunosc atunci, in silueta neagra, care tine haturile, cu un
cot rezemat alene pe marginea carutei, ca taranii, pe
prietenul meu, Augustin Meaulnes. Si iar dispare totul, un
moment, Tn dosul grajdului. Doi oameni, ramasi in poarta
fermei sa priveascd plecarea carutei, discuta acum intre ei
cu o insufletire crescandd. Unul isi pune in sfarsit mana
palnie la gura si-1 strigd pe Meaulnes; apoi aleargd dupa el
cativa pasi, pe drum... Atunci, insd, in caruta care
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incet-incet a ajuns pe soseaua Garii si din drumeag nu mai
poate fi vazuta, Mcaulnes isi schimba deodata atitudinea.
Ridicat in picioare si cu dreptul inainte, ca un conducator
de car roman, scuturand héturile, porneste in goana mare si
intr-o clipa se face nevazut, de cealalta parte a dealului,
Omul care striga a inceput sd alerge din nou pe drum; ce-
lalalt a luat-o la fugd peste cAmp si pare ca vine spre noi.

Cateva minute mai tarziu, chiar in momentul cand
domnul Seurel, plecind de la tabla, isi sterge mainile de
cretd si cand trei voci striga in cor din fondul clasei:

—Dom' via rog, Meaulncs lipseste!... omul cu bluza
albastra deschide brusc usa in laturi i scotandu-si
paldria,
intreaba din prag:

—Sa fie cu iertare, domnule, ati incuviintat dumnea
voastrd unui elev sa ceara caruta, ca sa meargé la
Vierzon,
sd aduca pe parintii dumneavoastra? Noi am intrat
la banu
iala...

—Da de unde! raspunde domnul Seurel.

Si pe data se face 1n clasa o zarva nemaipomenita.
Primii trei baieti de langd iesire, Insarcinati, de obicei, sa
goneasca cu pietre porcii si caprele care patrund in curte,
stricand rondurile de flori, au zbughit-o pe usa. S-a auzit
afard pe lespezile scolii tropot iute de saboti potcoviti, apoi
zgomot Tnabusit de pasi, rascolind nisipul din curte, iesind
pe portita deschisa si luand-o dupa colt, pe drum. Unii s-au
cocotat pe mese, ca sa vadd mai bine.

Dar e prea tarziu, Meaulnes a fugit.

— A1 sa te duci totusi la gard, cu Moucheboeuf, imi
spuse domnul Seurel; Meaulncs nu cunoaste drumul la
Vierzon. Are sa se ratdceasca la raspantii. Si nu va ajunge
la trenul de la ora trei.
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Millie baga capul pe usa clasei si intreba:

— Dar ce s-a intamplat'?

in stradd incepe sa se adune lume. Taranul e tot acolo,
neclintit, indaratnic, cu palaria in mana, ca omul care cere
sd 1 se faca dreptate.

CAPITOLUL V

CARUTA SE INTOARCE

Dupa ce adusei pe bunici de ia gard, cand ne stranseraim
cu totii, dupa cind, la gura sobei §i ci incepurd sd ne poves-
teascd amanuntit tot ce li se intdmplase de la ultima vacan-
td, ma pomenii curdnd ca nu-i mai ascultam.

Portita de la curte era foarte aproape de usa sufrageriei
noastre; cand o deschideai, scartdia. De obicei seara, dupa
masa, pana sa se facd ora de culcare, numai eu stiu cum
asteptam sa scartdie portita Urma un zgomot de saboti
stersi in fata pragului, cateodatd un sopot de voci, ca atunci
cand oamenii se sfatuiesc inainte de a intra. Si cineva batea.
Era vreun vecin, sau institutoarele, in sfarsit, cineva, venit
sa ne mai tina de urat, dupa cind. Dar in seara aceea, n-
avcam ce sd mai astept de afard; cici toti cei pe care-i
iubeam erau stransi laolaltd sub acelasi acoperis cu mine. Si
totusi nu ma puteam opri sd nu ciulesc urechea la toate
zgomotele noptii si sd nu padndesc mereu usa.

Bunicul, cu infatisarea Iui zburlitd de voinic cioban
gascon, era aici, stitea batraneste cu picioarele intinse
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teapan inainte §i cu bastonul intre genunchi, aplecat sa-si
scuture luleaua de tocul ciubotei. Aproba cu ochi buni si
lacrimosi tot ce ne istorisea bunica de calatorie, de gaini, de
vecini si de taranii care nu-si platisera inca arenda.

Gandurile melc insa erau in altd parte.

imi inchipuiam cum caruta se opreste deodata, huruind
in fata portii. Meaulnes sare jos si intrd pe usa ca si cand
nimic nu s-ar fi intmplat... Sau poate s-ar duce mai intéi la
fermad, sa duca inapoi iapa; atunci i-as auzi pasul pe calda-
rdm s§i portita s-ar deschide...

Dar nu se intdmpla nimic din toate acestea. Bunicul
privea in gol si clipea rar, motdind. Bunica repeta cu glas
somnoros ultima fraza, pe care n-o asculta nimeni.

— Din pricina acelui baiat sunteti voi Ingrijorati? intre-
ba ea in cele din urma.

La gard, eu o dcscususem in zadar. Nu vézuse pe
nimeni In statia Vierzon, care sd fi semdnat cu Meaulnes.
Prietenul meu trebuie sa fi zabovit pe drum. Incercarea lui
daduse gres. Toata vremea, la intoarcere, in carutd, eu imi
rumegasem dezamagirea, in timp ce bunica vorbea cu Mou-
chcboeuf. Pe soseaua albita de chiciura pasarelele forfoteau
pe langa picioarele magarusului care mergea icpcjor, cu
pasi marunti. Din cand in cand, in linistea incremenita a dupa-
amiezii geroase, rasuna din departiri chemarea unei
ciobanite, sau chiuitul flacdilor, care se strigau unul pe altul
din desisul brazilor.

Si de fiecare data, aceastd chemare prelungd, rasunand
peste dealurile pustii, ma facea sa tresar, ca si cand ar fi
fost vocea lui Meaulnes, Indemnandu-ma sa-1 urmez in de-
partari...
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in timp ce depanam in minte toate acestea, se facu ora
culcarii. Bunicul se si dusese in camera lui, camera rosie,
care, tinand loc de salon, era umeda si rece, fiindca ramase-
se inchisd de iama trecutd. Pentru instalarea lui acolo,
fusesera scoase invelitoarele de dantela de pe fotolii, stranse
covoarele si puse deoparte obiectele fragile... isi asezase
bastonul pe un scaun, isi pusese ciubotele sub un fotoliu i
stinsese luméanarea; iar noi eram toti in picioare, spu-
nandu-ne ,,noapte buna", gata si ne despartim, cand un
huruit de roti ne facu sa tacem.

S-ar fi zis cé erau doud carute una dupa alta, manate in
trap usor. Mersul lor se Incetini tot mai mult si in cele din
urma se opri sub fereastra sufrageriei noastre dinspre drum,
care era astupata.

Tata descuie usa si iesi cu lampa in mana, fara sa mai
astepte. Apoi Tmpinse portita si inainta pe marginea trep-
telor, ridicand lumina deasupra capului, ca sd vada ce se
petrece.

Intr-adevar, erau doud carute atasate una de alta; calul
uneia, legat la spatele celeilalte. Un om sari jos, apoi apro-
piindu-se, intreba sovaind:

— Aici e primaria? Ati putea sa-mi ardtati dumnea-
voastrd unde std domnul Fromentin, arendasul fermei La
Belle-Etoile! I-am gasit caruta si iapa. Mergeau fara vizitiu,
pe un drum de langd soseaua Saint-Loup des Bois... M-am
uitat cu felinarul si am vazut pe tablita numele si adresa.
Cum tot era In calea mea, le-am luat cu mine, ca si nu se
intample vreun accident, dar drept sd spun, asta m-a intar-
ziat destul de mult.

Eram inmarmuriti. Tata se apropie. Lumina caruta cu
lampa.
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—Nu e nici o urma de caldtor, continua omul. Nici
macar o toald. Calul e obosit, schioapata putin.

Eu ma apropiasem si priveam Impreund cu ceilalti acest
echipaj ratacit, care ni se Intorcea ca o epava adusd la mal
de valurile marii, prima si poate ultima epava din aventura
lui Meaulnes.

—Daca e prea departe pana la Fromentin, zise omul,
am si va las dumneavoastra caruta. Am pierdut si asa des
tul timp si ai mei trebuie sa fie nelinistiti.

Tata primi, in felul acesta puteam duce, chiar in scara
aceea, ca] si caruta la ferma, fara a spune ce se intamplase.
Apoi, trebuia sd hotaram ce sa povestim lumii §i sd scriem
mamei lui Meaulnes... Si omul dadu bici calului, lipsindu-se
si de paharul de vin cu care 1l imbiascm.

in timp ce tata ducea caruta la La Belle-Etoile si noi
intram in casa, abatuti, bunicul strigd din camera iui, unde
isi aprinsese din nou luménarea:

— FEi! s-a intors drumetul vostru?

Femeile se sfatuira o clipa din ochi:

—Sigur cé da, a fost la maica-sa. Hai, culca-te. Nu-ti

mai face griji.

—Bravo! cu atat mai bine. Chiar asa gandeam si eu,

zise el.

Si multumit, stinse lumanarea intorcandu-se in pat.

Tot asa le spuseserdm si oamenilor din targ. lar mamei
lui Meaulnes hotararam sa-i scriem mai tarziu. Si pastraram
numai pentru noi toatd ingrijorarea, care tinu trei zile ne-
sfarsite, 11 vad inca pe tata intorcandu-se de la ferma, pe la
ora unsprezece, cu mustitile pleostite de umezeala noptii,
spunandu-i ceva mamei, cu voce joasa, plind de naduf si de
manie...
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CAPITO
LUL VI

BATE
CINEVA IN
GEAM

A patra zi a fost una dintre cefe
mai friguroase zile din iama aceea.
Dis-de-dimineatd, primii sositi in
curte se Incdlzeau dandu-se pe
gheata, langa fantana. Asteptau sa se
facd focul ca sd dea navald in
clasa.

Cativa pandeau din dosul portii
mari sosirea baietilor din. sat.
Veneau cu privirile inca aiurite, caci
pana la scoala stidbateau privelisti
incarcate de chiciura, vedeau elestee
inghetate, cranguri prin care trec
iepurii ca sageata... Era in camasile
lor un miros de fan si de grajd, care
facea acrul mai greu in clasa, cand
se inghesuiau pe langd soba incinsa.
In dimineata aceea, unul dintre ei
adusese intr-un cosulet o veverita
degeratd, gasitd in drum Si mi-
aduc aminte cda, desi intepenita,
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ghearele de un stalp al pavilionului.

Apoi cursul apasator de iarna

incepu...

O bataie neasteptatd in geam ne
facu pe toti sd ridicam capetele, in
fata usii, cu capul sus si parca orbit,
il zariram pe Meaulnes, scuturandu-
si chiciura de pe bluza, inainte de a
intra.

Cei doi bdieti din banca de
langa usa se repezira sd deschida;
un fel de consfatuire, pe care noi
n-o auziram, avu loc afard si, in
sfarsit, fugarul se hotarl sa intre in
clasa.
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Boarea de aer proaspat ce patrunse din curtea pustie,
firele de paie de pe hainele lui Mcaulnes si mai ales aerul
lui de drumet obosit, infometat, dar transfigurat, toate aces-
tea desteptard in noi o senzatie ciudata de placere si de cu-
riozitate.

In timp ce domnul Seurcl, care tocmai se pregitea sa ne
dieteze, cobora cele doua trepte ale catedrei, Meaulnes se
indrepta spre el, agresiv, Imi amintesc ce frumos imi parea
in clipa aceea marele meu prieten, cu tot aspectul lui istovit
si cu ochii inrositi din pricina noptilor petrecute sub cerul
liber si, desigur, nedormite.

inainta pana la catedra si spuse cu tonul sigur al cuiva
care aduce o veste:

—M-am intors, domnule!

—Vad, raspunse domnul Seurel, masurandu-1 cu privi

rea ceicctatoare. Treci la locul dumitale!

Baiatul se Intoarse spre noi, curbandu-si putin spatele,
zambind batjocoritor, cum fac elevn mari, nesupusi, cand
sunt pedepsiti §i, prinzandu-se cu o mana de capatul pupi-
trului, se lasa sa lunece in banca.

—Pana ce termind de scris camarazii dumitale — toate
capetele se intoarsera atunci spre Meaulnes — vei lua
cartea pe care ti-o voi indica eu, spuse profesorul.

Si cursul incepu din nou, ca mai fnainte. Din cand in
cand, Meaulnes se intorcea spre mine; apoi privea pe fe-
reastra gradina Incremenitd, albd, pufoasd, si campul pustiu
pe care se lasa din cand 1n cand cate un corb. In clasa,
langa soba inrosita, caldura era apasatoare. Sprijinit In coate
si cu capul In maini, prietenul meu Incepu sa citeasca; in
doud randuri vazui cum i se inchid pleoapele si crezui ca
are sa adoarma.
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— As vrea sd merg sd mé culc, domnule! spuse el in
cele din urma, facand un gest dezolat cu bratele
N am
dormit de trei nopti
—Du-te, 7ise domnul Semel, dorind mai ales sa evite
un incident
Toti ridicaserdm capetele, ramaseserdm cu condeiele 1n
aer si 1l priveam cu pérere de rdu cum pleaca obosit, cu
bluza botita in spate si pantofii plini de noroi
Ce greu trecu dimineata aceea' Pe la amiaza il auziram
sus in mansarda, pregatindu-se sd coboare La ora pranzului
il gasii langa foc, aldturi de bunici, care il priveau uimiti
Ceasul tocmai batea doudsprezece si elevii, risipiti in curtea
plind de zapada, se strecurau ca umbrele prin fata usii de la
sufragerie. De la masa aceea nu-mi amintesc decat de o
tacere adanca si de o mare stanjeneald Totul era rece mu-
samaua de pe masa, vinul din pahaie, pardoseala de
caramida rosie pe care ne inghetau picioarele. Se luase
hotararea ca fugarul sd nu fie intrebat nimic, pentru a nu-1
impinge la revolta, si el se folosi de aceasta pasuire si ticu
chitic
in sfarsit, dupa desert, puturam s-o zbughim amandoi in
curte Curte de scoald, iarna dupa-amiaza, curte in care
sabotu au framantat zdpada pand ce au topit-o in care
dezghetul facea sa picure stresinile sopronului., curte plind
de jocuri si de tipete ascutite Meaulnes si cu mine o
luaram 1n fuga de a lungul casei Vreo doi-trei prieteni de-ai
nostri, din targ, lasard baltd jocul si, strigand de bucurie,
alergau spre noi, cu mainile in buzunare si fularele
fluturand in vant, improscand noroiul cu sabotii. Prietenul
meu insd se repezi in clasa cea mare, unde il urmai, si
inchise repede usa cu geamuri, tocmai la timp, ca sa poata
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rezista la asaltul celor care ne fugreau Urma un
zgomot clar si puternic de geamuri zgaltaite si
de saboti izbiti inprag, un branci indoi drugul
de fier ce sustinea canaturileusii, dar Meaulnes,
riscand sa-si zdreleasca mana de inelukfaramat al
cheu, o rasuci iute in broasca

Eram depnnsi €@ socotim foarte jignitoare o
purtare caaceasta. Vara, cand vreunii dintre baieti
erau lasati la usad, dideau fuga in gradind si
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era zavorat. Cei deafara mai impinsei 4 de cateva
ori in usd, ne mai aruncardcite o insulta, apoi
unul cate unul intoarserd spatele si seindepartam
cu capetele plecate, potnvindu-si fularele

in clasa care mirosea a castane coapte si a
cidru, nu erau decat cei doi elevi ,,de serviciu"
care dideau bancile Inlatun Asteptind sa sune
de intrare, ma incdlzeam 1angasoba, in timp ce
Augustm  Meaulnes scotocea in  catedra
profesorului si prin pupitre. Descoperi curand un
mic atlas, pe care incepu sd-1 cerceteze cu
pasiune, stand in picioarepe estrada, cu coatele
pe catedrd si capul in maini

Voiam s ma apropii de ei, i-as fi pus mana
pe umeri, si fireste, am fi urmarit impreuna,
dupa hartd, drumul pe care il facuse, cand,
deodatd, usa dinspre clasa cea micd sedeschise
larg, Tmbrancita puternic, si Jasmin Delouche,
urmat de un bdiat din targ si de alti trei din sat,
aparurd cu un strigdt de izbanda Desigur vreo
fereastra de la clasamica nu fusese bine inchisa
o Impinsesera si intraserd peacolo

Jasmin Delouche, dei destul de scund, era
unul dintre cei mai varstnici bdieti din Cursul
Superior il invidia foartemult pe Meaulnes, dar
se dadea drept prietenul lui. Tnainte
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de a veni Augustin, el, Jasmin, era cocosul clasei. Avea fata
palida, cam searbada, si parul pomadat. Fiu unic al vaduvei
Delouche, hangita, 1i placea sd pozeze in barbat, repetand
cu ifose tot ce auzea ca spun jucatorii de biliard si consu-
matorii de vermut.

La intrarea lui, Meaulnes ridica repede capul, incrunta
sprancenele si le stnga baietilor, care se imbulzeau spre so-
ba, impingandu-se unul pe altul:

—Va sa zicd, nu poti avea liniste aici nici un moment!

—Dacd nu-ti place, de ce n-ai ramas unde ai fost? ras

punse, fard sa ridice capul, Jasmm Delouche, care
simtea ca
baietii sunt de partea lui.

Cred ca Augustin se gasea in starea aceea de oboseala,
cand mania te cuprinde si creste in tine fara s-o poti infrana.

—Tu, zise el palind, indreptandu-se si inchizandu-si
cartea, tu sa iesi afara imediat!

Celalalt ranji:

—Oleo! Fiindca ai sters-o trei zile, te crezi acum
stapan?

Si facandu-i partasi la ceartd si pe ceilalti, continua.

—Nu esti tu ala care sa ne dea pe noi afara, stii!

Dar Meaulnes il si inhédtase. La inceput fu doar o im-
branceala; manecile bluzelor pardira si se descusura Dintre
toti cei intrati cu Jasmin, se amesteca in ceartd doar un
baiat de la tara, unul Martin.

—Da-i drumul! zise el cu narile umflate si scuturan-
du-si capul ca un berbec.

Dar dintr-un branci zdravan, Meaulnes il zvarli tocmai
in mijlocul clasei, unde se poticni cu bratele in laturi; apoi,
cu o mana insficandu-1 de ceafa pe Delouche, cu cealalta
deschizand usa, incercd sa-i facd vant afara. Jasmin se agéta
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de mese si-si tardia picioarele, scrijelind lespezile cu pot-
coavele de la ghete, in timp ce Martin, recapatdndu-si echi-
librul, se intorcea cu pasi masurati, cu capul Inainte, furios.
Mcaulnes 1i dddu drumul lui Delouche, ca sa se ia la tranta
cu acest neghiob, céruia cred ci i s-ar fi infundat, daca usa
de la apartament nu s-ar fi deschis pe neasteptate.

Domnul Seurel apara, cu capul intors spre bucatarie,
sfarsind, inainte de a intra in clasd, o convorbire cu cine-
va... Bataia se opri ca prin farmec. Unii se dadurd deoparte,
langa sobd, cu capetele plecate, evitand, pana la urma, orice
amestec.

Meaulnes se aseza la locul Iui, cu manecile descusute din
umeri; iar Jasmin, rosu ca racul, mai strigd de cateva ori, pana
se auzi bataia liniei Tn masa, anuntand inceperea orei:

—Nu-i mai intrd nimeni in voie, acum. Face pe sme

cherul. Poate isi inchipuie ca noi nu stim unde a
fost!

—Dobitocul! Parca eu stiu? rdspunse Meaulnes, in li

nistea aproape desavarsita.

Apoi, ridicand din umeri, isi 1asd capul in maini si se
apuca sa-si invete lectiile.

CAPITOLUL VI

VESTA DE MATASE

Camera noastrd era, cum am spus, intr-o mansarda
mare, despartitd in doud: jumatate camerd, jumaitate pod.
Celelalte locuinte, ale pedagogilor, aveau ferestre. Nu stiu
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de ce a noastra era luminata doar printr-o lucarna. Usa se
impiedica de podea si era cu neputintd s-o inchizi de tot.
Cand urcam seara sd ne culcam, aparand cu ména flacara
luménarii amenintatd in orice clipa de curentul care sufla
din toate partile In casa aceea mare, de cate ori Incercam sa
inchidem bine usa, de atdtea ori trebuia sa ne 1dsdm pagu-
basi. Si toata noaptea simteam ticerea din poduri, Tmpre-
surandu-ne §i patrunzand pand-n camera noastra.

Acolo ne-am intédlnit, Augustin i cu mine, in seara ace-
lei neuitate zile de iama.

In timp ce eu, cat ai bate din palme, Imi scosesem
hainele de pe mine si le aruncasem gramada pe un scaun la
capul patului, tovarasul meu abia incepea sa se dezbrace
agale, fara sa scoatd o vorba. Ma urcasem in patul meu de
fier, cu perdele de creton inflorat, si-I priveam cum se
migcd fard astampar. Se aseza pe patul lui scund, fara
perdele, iar dupa o clipa se ridica incordat §i incepea sa
masoare camera in lung si in lat. Pusese lumanarea pe o
masuta de rachitd, din acelea Tmpletite de rudari, si in lu-
mina tremuratoare, umbra lui se desena pe perete, rataci-
toare si uriasa.

Spre deosebire de mine, el isi aseza hainele cu grija,
desi facea asta cu un aer distrat $i morocanos, il vad si
acum punandu-si pe scaun centura grea, paturindu-si fru-
mos, pe spatar, bluza neagra, ingrozitor de mototolita si de
murdard, scotand de pe el un fel de haind albastru-inchis,
pe care o avea sub bluza de scolar si, plecandu-se, cu
spatele la mine, ca sa si-o Intinda la picioarele patului. Dar
cand se indrepta si se Intoarse cu fata, observai ca, in loc
de modesta noastrd vesta de uniforma, cu nasturi de metal,
era Tmbracat cu o ciudata vestd de matase, foarte rascroita,
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care se inchidea, in partea de jos, cu un sir des de nasturi
marunti de sidef. Era un vesmant de un gust fermecator,
cum trebuie sd fi purtat tinerii, care dansau cu bunicile
noastre, la balurile de pe la 1830.

Parca il vad si acum pe scolarul acela inalt, taranos, cu
capul gol — caci 1si pusese cu grija sapca peste haine —
figurd atat de tandra, de barbateasca si, inca de pe atunci,
atat de Inaspritd, isi reluase umbletul prin camera, cand
incepu sa-si descheie aceasta piesd misterioasd dintr-un cos-
tum care nu era al lui. Si era ciudat sa-1 vezi fara haina, cu
pantalonii prea scurti, cu pantofii plini de noroi, punand
ména pe o vesta de marchiz.

De indata ce o atinse, trczindu-se brusc din visare, in-
toarse capul spre mine si-mi arunca o privire ingrijorata,
imi venea sa rad. Zambi si el cu mine si fata i se lumina.

— Oh! spune-mi ce-i asta, zisei eu, incurajat. De unde o
ai?

Dar numaidecat zdmbetul i se stinse pe buze. isi trecu
de doua ori mana pe capul tuns si deodatd, ca un om care
nu-gi mai poate stdpani dorinta, isi imbraca din nou, peste
matasea delicatd, tunica de uniforma pe care o incheie bine
la toti nasturii. Apoi rdmase nehotarat o clipd, privindu-ma
piezis... In cele din urma se asezd pe marginea patului, isi
scoase pantofii care cdzurd cu zgomot greu pe podea si,
imbracat ca un soldat sub stare de alarma, se intinse pe pat,
sufland 1n luméanare.

Citre miezul noptii, ma trezii brusc. Meauincs era in
mijlocul camerei in picioare, cu sapca in cap si cauta ceva
la cuier — o pelerind, pe care si-o puse pe umeri... in
camera era Intuneric beznd, nici macar transparenta aceea
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pe care o dd imeon
strdlucirea zdpezii Un
vant ham si inghetat sufla
in gradina pustie si zgaltaia
acoperisul Ma ridicai in pat
si strigai Indbusit
—Mcaulnes, iar pleci’
—Nu, raspunse
Atunci eu, innebunit de-
a bmelea, zisei
— Bine, merg
cu tine. Trebuie
sd ma iei.



Si
sa
rii

ai intai trebuie sa-I
recunosc pe
plan si nu izbutesc
— Atunci nu poti pleca
nici tu
—Adevarat E de prisos
zise el descurajat
Haide,
cufca-te 1ti
fagaduiesc ca n-am sa
plec fara tine
Si iar 1incepu sa se
plimbe in lung si-n lat prin
camerd Nu iIndrazneam sa-i
mai spun nimic Il priveam
cum merge, se opreste, o
porneste iar mai repede, ca
omul care si aduna amintirile,
le confruntd, le cumpaneste,
chibzuind si, deodatd, pare sa
fi gasit ce-i trebuie, apoi din
nou da drumul firului si
reincepe sa caute
Si n-a fost singura
noapte cand, trezit din somn
de zgomotul pasilor lui, il
gaseam aga, dupd miezul
noptii, plimbandu-se fara
ragaz prin camera si prin pod,
ca acei marinari de pe
pamanturile  bretone, care,
ncputdndu-se dez-obisnui sa
faca cartul, se scoald la ora
reglementard si se Imbraca
pentru a supraveghea
noaptea pdmanteana
De doui sau trei ori, in
timpul lumi ianuarie si la
inceputul lui februarie, am
fost trezit din somn in felul
acesta. Meaumes era in
picioare, echipat, cu
pelerina pe
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umeri, gata de plecare si de fiecare data, la hotarul acelei
lumi misterioase unde mai fugise o data, se oprea, sovija..
Cand se pregatea sa tragad zavorul usn de la scara si sa se
strecoare prin usa bucdtdriei, pe care lesne ar fi deschis-o
iard sd-1 audd nimeni, se dadea indarat incd o data Apoi,
ceasuri intregi, in puterea noptii, febril, ingdndurat, masura
cu pasi man si repezi podurile pustii

in sfarsit, intr-o noapte, pe la 15 februarie, el insusi ma
tiezi, punandu-mi Incet mana pe umar

Ziua fusese agitatd Meaulnes, care nu mai lua parte de
fel la jocurile vechilor lui camarazi, raimésese in banca ul-
tima recreatie, concentrat sa intocmeasca un mic plan,
urmdrind cu degetul pe harta tinutul Cher si calculand in-
delung.

In clasa era un neincetat du-te-vmo Sabotii clampaneau,
baietii se fugareau de la o masa la alta, facand salturi peste
banci si peste estrada catedrei Era stiut cd nu-ti merge
bine daca te apropiai de Meaulnes, cand lucra in felul aces-
ta, totusi, cum recreatia se prelungea, vreo doi, trei baieti se
apropiara in joaca, tiptil si 1si aruncara ochii peste umarul
lui Unul se incumeta chiar sa-i impinga pe ceilalti peste
el Meaulnes inchise brusc atlasul, ascunse foaia si — in
timp ce doi dintre strengari se salvau cu fuga — II insfaca
pe al treilea Era tocmai coltatul acela de Giraudat, care,
incepand sa miorldie, incerca sa dea cu picioarele. Ca sa
incheie socoteala, Meaulnes il dete afara

— Fncosule! strigd Giraudat furios Nu-i de mirare ca
toti sunt Impotriva ta si cd-ri cauta ceartd',.

Urmara o multime de insulte pe care nu le lasaram fara
raspuns, desi nu intelegeam prea bine ce inseamna Cel mai
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tare strigam eu, caci luasem categoric partea lui Meaulnes.
Se stabilise acum intre noi un fel de aliantd. Fagaduinta
ce-mi facuse cd arc sd ma ia cu el, fard sd-mi spund asa
cum faceau toti: ,,n-ai sd poti merge", ma legase de el
pentru totdeauna. Tot timpul ma gandeam la misterioasa Iui
calatorie. Eram incredintat ca Intalnise o fata. Ea era, de-
sigur, neasemuit de frumoasa, Le intrecea pe toate cele de
pe la noi; era mai frumoasa decat Jeanne, pe care o ziream
prin gaura cheii in gridina calugaritelor; decat blonda si
trandafiria Madeleine, fiica brutarului; decat Jenny, fata cas-
telanei, atat de minunatd, dar cu mintea ratacitd, si vesnic
inchisd. Nu mai incape indoiala ca la o fata se gandea el
noaptea, ca un erou de roman. Eram hotérat sa-i vorbesc
deschis, de cum ma va trezi inca o data din somn...

In seara acestei noi incdierari, dupd ora patru, amandoi
eram ocupati s bagam Tnduntru tdmacoapele si lopctile cu
care se sapasera gropi in gradind, cand deodata, auzirdm ti-
pete pe drum. Era o banda de flacai si de baietandri, Incolo-
nati cate patru, care fnainta in pas gimnastic, ca 0 companie
perfect organizatd, condusd de Jasmin Dclouche, de Daniel,
Giraudat si de inca unul, pe care nu-1 mai vizusem nici-
odatd. Ne zarisera si ne huiduiau in toatd legea. Astfel tot
targul era impotriva noastra si vedeam bine ca se pregatea
un joc razboinic, de la care noi eram exclusi.

Fara sa scoata o vorba, Meaulnes puse la loc, sub so-
pron, harlctul si tarndcopul de pe umeri...

Dar la miezul noptii i-am simtit mana pe brat si am
sarit din somn,

—Scoala-te, spuse, plecam!
— Cunosti acum drumul pana la capat?
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—Cunosc o buna parte. Si trebuie sa gasim si restul,
raspunse cu dintii strangi.

— Asculta, Meaulnes, spusei eu ridicandu-ma in capul
oaselor. Asculta-ma, acum nu putem face decit un
singur
lucru, sa cautim amandoi, ziua, dupa planul tau,
partea de
drum necunoscuta.

— Dar partea asta e foarte departe de aici.

—Nu-i nimic, o sa mergem cu trasura, la vard, indata
ce zilele se vor lungi.

Ramase cateva clipe pe ganduri, ceea ce insemna ca

primeste.

—Fiindca o sd incercam Tmpreuna sa regasim fata pe
care o iubesti, adaugai eu in sfarsit. Meaulnes, spune-mi
cine este? Povesteste-mi despre ea.

Se aseza pe pat, la picioarele melc. il vedeam in umbra
cum sta cu capul plecat, cu bratele incrucisate pe genunchi.
Apoi oftd adanc, ca omul care a avut multd vreme pe suflet
o mare mahnire §i care in sfarsit ¢ gata sd-si deschida cuiva
inima.

CAPITOLUL VI

AVENTURA

Prietenul meu nu mi-a istorisit in acea noapte tot ce i se
intdimplase pe drum. Si chiar cand s-a hotédrdt si mi-a
marturisit totul, de-a lungul multor zile zbuciumate, despre
care voi mai vorbi, aceste confidente au ramas, vreme
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indelungata, marele secret al adolescentei noastre. Dar azi,
cand totul s-a sfarsit, cind n-a mai ramas decét cenusa
din atdta rau, din atdta bine
pot sa povestesc strania lui aventura

La unu si jumatate dupa-amiaza, pe un ger cumplit,
Meaulnes 1si ména iapa in goand spre Vierzon, stiind ca
n-are timp de pierdut. O vreme se distra gandindu-se doar
la surpriza noastrd cand ne vom trezi la patru, cu bunicul si
bunica Charpentier, adusi de el cu caruta. Céaci, cu sigu-
rantd, la Inceput n-avea alta intentie.

incet, incet, simtind ca-1 cuprinde frigul, isi inveli pi-
cioarele cu patura pe care oamenii de la La Belle-Etoile i-o
pusesera in caruta, aproape cu de-a sila.

La doud, trecu printr-un targusor: La Motte. Vedea
pentru prima datd cum aratd un ordsel in timpul cand el era
de obicei la scoald si i se paru nostim ca poate fi atat de
pustiu, de adormit. Abia daca ici, colo, la vreo fereastra, o
femeie scotea capul printre perdele, curioasd. Dupa ce trecu
de scoald, cand sa iasd din oras, i se deschisera in fata doua
drumuri. Sovii, nestiind pe care sa apuce. Parca isi aducea
aminte ca... trebuie s-o ia spre stanga, pentru a se duce la
Vierzon. Nu era nici tipenie de om pe acolo, ca sa-i dea o
indrumare, O porni asadar spre stinga, manandu-si iapa la
trap, pe drumul din ce in ce mai stramt si mai plin de
hartoape. Merse asa catdva vreme, pe sub poala unei paduri
de brazi si, in sfarsit, zarind un caraus, il intreba cu mana
palnie la gura, daca era pe drumul bun, catre Vierzon.

Iapa continua sa se smuceascd din haturi; omul n-o fi
inteles ce era intrebat; striga si el ceva, facand un semn
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nehotirat cu ména si Meaulnes isi urma drumul la voia
intamplarii.

Campia aparu din nou, inghetatd, intinsd, monotona;
doar arar céte o cotofana, speriata de caruta, isi lua zborul
si, dupa cateva batai din aripi, se cocota ceva mai departe,
pe vreun ciot de ulm. Drumetul se infasurase in paturd ca
intr-o pelerind. Cu picioarele intinse inainte, sprijinit in cot
pe loitra carutei, trebuie sa fi motdit asa o buna bucatd de
vreme.

Cand se trezi din toropeald, zgribulit, cdci frigul
patrundea si prin paturd, isi didu seama ca regiunea se
schimbase. Nu mai erau aceleasi zari largi, acelasi cer vast
si alburiu in care se pierdea privirea, ci livezi mici, Inca
verzi, imprejmuite cu garduri Tnalte. De o parte si de alta a
drumului, apa din santuri curgea pe sub gheatd. Totul te
facea sa piesimti apropierea unui parau. Si intre gardurile
inalte, soseaua se preschimbase intr-un drumeag ingust si
desfundat.

O clipa, iapa isi incetini mersul. Ca s-o invioreze,
Meaulnes o atinse usor cu biciul; dar ea continua sa mearga
cu o cxtiema incetineald. Atunci Augustin se plecd peste
marginea din fata a carutei si, privind cercetator de o parte
si de alta, bagd de seama ca animalul schiopata de unul din
picioarele de dinapoi. Foarte ingrijorat, sari repede jos.

— Asa, nu mai ajungem noi la Vierzon sa prindem tre-
nul, zise el cu vocea stinsa.

Si nu indraznea sa-si marturiseasca gandul cel mai neli-
nistitor: ca poate gresise drumul, cd nu mai mergea spre
Vierzon.

Examina indelung piciorul bolnav si nu descoperi nici o
urma de rand. Foarte speriata, iapa ridica piciorul indata ce
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Meaulnes voia sd-1 atinga si rdscolea pamantiii cu copita
grea si stangace, in cele din urmd, Meaulnes intelese ca-i
intrase o piatrd In copitd. Ca orice baiat deprins sa umble
cu animalele, el se aplecd si incerca sa apuce piciorul cu
pricina si sa-1 fixeze intre genunchi. Dar in doud randuri
iapa se feri, Tnaintand cativa metri. Scara carutei il lovi in
cap, iar roata il rani la un genunchi. Cu toate acestea, nu se
lasa pana ce nu potoli animalul sperios; piatra insa era atat
de adanc infipta incat Meaulnes fu silit sa foloseasca bri-
ceagul ca sa-i vina de hac.

Cand 1si termina treaba si ridicd in sfarsit capul, ametit
si cu ochii tulburi, inlemni vazand cé se innopta.

Oricare, in locul lui, s-ar fi intors din drum. Era
singurul mijloc de a nu se ritiaci mai rau. Dar el se gandi
ca era desigur prea departe de La Mottc. Pe langa asta s-ar
mai fi putut intdimpla ca iapa s-o fi luat razna, cat timp
atipise el. in sfarsit, drumul pe care se afla nu se putea sa
nu ducd pand la urma in vreun sat... Addugati la toate ra-
tionamentele acestea ca flacaul nostru, punand piciorul in
scara cdrutei, pe cand iapa tragea nerdbdatoare din haturi,
simtea crescand n el dorinta indarjitd de-a face ceva, de-a
ajunge undeva, in ciuda tuturor piedicilor. Dadu, asadar,
bici calului, care se smuci in laturi §i o pomi la trap. in-
tunericul crestea. Pe poteca mancatd de ploi, caruta abia
avea loc sa treaca. Uneori, roata prindea sub ea o ramura
uscatd din gard si o sfardma cu zgomot sec...

Cand se intuneca de-a binelea, Meaulnes isi aminti
deodatd, cu strangere de inima, sufrageria noastra de la
Sainte-Agathe, unde stia ca la ora aceea eram strangi cu
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totii 1n jurul mesei. Il cuprinse mania; apoi se simti mandru
si-I ndpadi o bucurie profunda la gandul ca, fara voia Iui,
evadase...

CAPITOLUL IX

UN POPAS

Deodata iapa isi incetini mersul, ca si cand s-ar fi
impiedicat de un obstacol 1n intuneric; Mea ui nes o vazu, in
doud randuri, coborand si ridicand capul; apoi, oprindu-se
brusc, cu narile in jos, adulmecand parca ceva. intr-adevar,
un parau tdia drumul si apa clipocea pe langa picioarele
animalului. Vara, trebuie sa fi fost un vad. Acum 1nsa, su-
voiul era atat de puternic, incat nu prinsese gheata si ar fi
fost primejdios sd mergi mai departe.

Meaulncs trase binigor de haturi ca sd dea inapoi citiva
metri si, foarte incurcat, se ridica in picioare, in caruta.
Vazu atunci, printre ramuri, o luminitd. Parea destul de
aproape. Doua, trei livezi, dacd o desparteau de drum. Se
dadu jos si Intoarse caruta, mangaind iapa si vorbindu-i ca
s-o linigteasca si sa-i potoleasca tresaririle speriate ale capu-
lui.

— Ho, batrano! Ho, ca nu mergem mai departe. O si
aflam noi Indata unde am ajuns.

Si impingand bariera intredeschisd a unei fanete ce
dadea spre drum, intra acolo cu tot echipajul... Picioarele i
se infundau in iarba moale. Mergea cu tampla lipita de
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capul animalului si-i simtea cédldura... Céaruta hurducaia
agale. lapa sufla greu; 1i puse patura pe spinare, si incet,
incet, o aduse pana la capatul livezii. Apoi, indepéartand cu
mainile ramurile Tngradirii din fund, zari din nou luminita,
care venea de la o casa izolatd. Fu nevoit sa strabata trei
livezi, sari peste un raulet ascuns, in care fu cat pe aci sa
intre cu amandoud picioarele... In sfarsit, dupa ce isi dadu
drumul de pe un damb, se trezi in curtea unei casute
taranesti. Un porc grohaia in troaca. La zgomotul pasilor
care rasunau tare pe pamantul Inghetat, un céine se porni sa
latre cu furie.

Oblonul de la usa era deschis; un foc de vreascuri ardea
in vatrd.

Aceasta trebuie sd fi fost lumina pe care o zarise
Meaufnes, din drum, caci alta nu se vedea nicaieri, Inauntru
o femeie se sculd in picioare §i se apropie de usa, fard sa
para, de altminteri, speriata.

Orologiul batu, chiar in clipa aceea, jumatatea orei
sapte.

—lertati-ma, doamna, zise Meaulnes, mi se pare ca
v-am cdlcat in picioare tufanicile.

Femeia se oprise in loc, cu un castron Tn mana, si-1 pri-
vea banuitoare.

—E drept ca nu poti face un pas in curte, de intuneric
ce e, spuse ea.

Urma o ticere, in timpul careia Meaulnes se uitd im-
prejur. Peretii camerei erau tapetati cu jurnale ilustrate, ca
intr-o odaie de han; pe masa se afla o palarie barbateasca.

—Nu-i acasa stapanul? intreba el, asezandu-se.

—Se intoarce indata, raspunse femeia, cu mai multa

incredere, S-a dus dupa vreascuri.
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—Nu ca as avea cine stie ce treaba cu el, urma flacaul,
apropiindu-si scaunul de foc. Sunt cu niste vanatori, colo, la
doi pasi. Vrem sa stdm la panda si am venit sa va rog sd ne
vindeti putina paine.

Meaulnes stia ca oamenilor de la tard, si mai cu seama
unora ca acestia, de la o ferma izolata, trebuie sa le vorbesti
cu socoteald, cu siretenie chiar, si, mai ales, sd nu le arati
niciodata ca nu esti de prin partea locului.

—Paine? zise femeia. Nu prea avem. Azi n-a venit bru
tarul, desi trece in fiecare marti.

Augustin, care o clipa sperase ca se afla in apropierea
vreunui sat, se inspaimanta.

— Brutarul, de unde? intreba.

—Ei, brutarul din Vieux-Nan£ay, raspunse femeia mi

rata.

—La ce distanta este — exact — Vieux-Nan”ay? con

tinud Meaulnes, foarte ingrijorat.

—Pe sosea nu ti-ag putea spune exact; dar tdind drum

drept este la trei leghe si jumatate.

Si incepu sd povesteasca, lungind vorba, ca fata ei slu-
jea acolo; ca prima duminicd din fiecare lund venea pe jos
s-o0 vada: ca stapanii ei...

Dar Meaulnes, de-a dreptul incurcat, o intrerupse, intre-
band:

— Vicux-Nancay ar fi targul cel mai aproape de aici?

—Nu, cel mai aproape e Landes, la cinci kilometri.

insad n-are pravalii, nici brutar; se face doar un mic
balci o
datd pe an, la Sfantul Martin.

Meaulnes nu auzise niciodatd de Landes. intelese ca
ratdcise drumul rau de tot si intdmplarea aproape ca-1
inveseli. Atunci femeia, care tocmai isi spala castronul, se
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intoarse curioasa, la randul ei, si zise rar, privindu-1 drept in
ochi:
I — Asa-ica nu esti de pe aici?

in clipa aceea aparu in prag un mosneag cu un brat de
vreascuri pe care le arunca jos. Femeia i spuse foarte tare,
ca si cand ar fi fost surd, ce dorea tanarul.

—Ei! pai asta se poate, zise el simplu. Dar vino mai
aproape, domnule, asa n-o sa te incalzesti.

O clipd dupd aceea, amandoi stiteau in tihnad langa
vatra: batranul frangea vreascuri pentru foc. Meaulnes
manca lapte cu paine dintr-o strachind, cu care 1l imbiase
femeia. Drumetul nostru era incantat ca, dupa atata grija, se
afla Ia adapost, sub acoperisul acestei umile casute taranesti.
Si gandind ca bizara lui aventura se sfarsise, facea de pe
acum planul sd vind mai tarziu cu colegii, sa revada pe
acesti oameni cumsecade. Nu stia ca aici era doar un popas;
ca indata va trebui sa plece din nou, sd-si urmeze calea.

Ceru indrumadri, ca sa poatd pleca spre La Motte. Si re-
venind, putin cate putin, la situatia in care se gésea, povesti
ca se despartise de ceilalti vanatori, plecand cu caruta si ca
acum se ratacise de-a binelea.

Atunci batranii 1l Imbiard cu multd staruintd sa ramana
la ei peste noapte si sd plece numai cand se va lumina de
ziua. Meaulnes primi in cele din urma si iesi sa duca iapa
in grajd.

— Fii cu grija, ca sunt gropi pe potecd, il sfatui omul.

Fu cat pe-aci sa-i ceara sa-1 insoteascad. Sovai o clipa in
prag si atat de mare 1i era nehotdrarea, incat simti cd ame-
teste. Apoi iesi in bezna din curte.
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CAPITOLUL X

STANA

Ca sa-si aminteascd drumul, se catard pe dambul de pe
care sdrise, incet i anevoie, ca si la dus, bajbai in intuneric,
calauzindu-se dupa ierburi si apa; sari peste acelasi gard de
sdlcii si dadu fuga sd-si caute caruta in fundul livezii, unde
o lasase. Caruta nu mai era acolo... inmarmurit, cu tdmplele
zvacnind, se cdzni sd prinda toate tresaririle noptii si in
fiecare clipd i se parea cid aude pe aproape zgomot de ha-
muri scuturate. Nimic... Facu inconjurul livezii; bariera era
pe jumadtate deschisd, pe jumatate la pamant, ca si cand ar
fi trecut peste ea roata unei carute. lapa trebuie sa fi fugit
pe acolo.

O apucé pe drum, in sus, si dupd cativa pasi se impie-
dica de patura, care desigur lunecase de pe iapa. Socotind
ca se afld pe drumul bun, incepu sa aJerge.

Fard alt gand, in afard de vointa neclintitd de a-si
ajunge caruta, cu obrajii in flacari, el alerga, prada acelei
dorinte nebune, care semdna cu frica. Pe alocuri, se
poticnea 1n gropile drumului. La cotituri, se ndpustea in
garduri si, prea obosit spre a se opri la timp, cidea peste
maracini, cu bratele intinse inainte, incercand sa-si apere
fata cu maéinile si zgariindu-si-le pana la sange. Din cand in
cand se oprea, asculta cu sufletul la gurd si pornea iar. O
clipd i se paru ca aude un zgomot de caruta; dar nu era

/\/\/\/\/\B /\/\/\/\/\/\M



50 ALAIN FOURNIER

decat huruitul unei cotigi, care trecea foarte departe, pe un
drum, in stanga...

La un moment dat, genunchiul ranit de roata cdrutei il
duru atat de rdu, incat trebui sd se opreasca.

Piciorul i intepenise. Se gandi atunci ca., daca iapa n-ar
fi alergat nebuneste, in galop, el ar fi ajuns-o de mult. isi
zise iardgi ca o caruta nu se pierde asa de usor si cd cineva
o va gasi. Si in sfarsit, se intoarse din drum. istovit si fu-
rios, abia tinandu-se pe picioare... Cu vremea, i se paru ca
se afld din nou in acelasi loc de unde plecase si curand zari
lumina casei pe care o cauta. O poteca afunda se deschidea
din gard.

— Uite cdrarea de care mi-a vorbit batranul, isi zise
Augustin.

Si o lua pe acolo, bucuros ca nu trebuie sd mai sara
gardurile si ddmbul. Foarte curand insa, poteca abatandu-se
spre stanga, lumina paru cad luneca in partea dreapta si,
ajuns la o rascruce de drumuri, Meaulnes, nerabdator sa se
intoarca la umilul sdu adapost, urma o cérare care parea ca
duce chiar acolo. Dar abia facu zece pasi n aceastd directie,
ca lumina disparu; fie cd o ascunsese vreun gard, fie ca
batranii, obositi sd tot astepte, inchiseserd obloanecle.
Meaulnes insd nu-si pierdu speranta; o lua peste tarini si
merse drept In directia in care licarise adineaori luminita...
Sari incad un gard si se trezi pe o noud poteca...

Astfel, putin cate putin, drumul lui Augustin Meaulnes
se Incurca, rupand legitura cu cei pe care-i parasise.

Deznadajduit, cu puterile aproape sleite, se hotari in
disperarea lui, sd meargd pana la capat pe aceasta carare.
Dupa o sutd de pasi insa, ea se pierdea intr-o fineatd mare,
brumuita. Meaulnes se uita cercetator in jurul lui. Ici, colo,
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se desluseau niste umbre care trebuie sa fi fost tufe de
ienuperi si intr-o cutd a terenului, ascunsd, o cladire.
Mcaulnes se apropie de ea. Dar nu era decit un tarc mare,
pentru vite, sau — poate — o stana parasita. Usa se des-
chise greu, scartdind. Peretii erau crapati si, cand luna
aparea dintre nori, lumina ei se strecura palida, prin
crapaUiri. Mirosea greu a mucegai. Afara batea vantul.

Fara sa cerceteze mai departe, Meaulnes se intinse pe
paiele umede, sprijinit in coate pe pamant si cu capul in
maini. Zgribulit in bluza lui de scolar si ghemuit cu
genunchii la gura, 1i veni in minte patura, care cdzuse jos
de pe iapa si pe care o lasase in drum si-i fu ciuda pe el, se
simti atat de nenorocit, incat 1i veni sa planga...

incerca sa se gandeascd la altceva, inghetat pana-n
maduva oaselor, 1si aminti un vis — o viziune mai degraba
— pe care-1 avusese 1n frageda copilarie si despre care nu
vorbise niciodatd, cu nimeni: se ficea ca intr-o dimineata, in
loc sa se destepte in odaita lui, unde spanzurau in cuier
haine si pantaloni, se trezise Intr-o camera lunga, verde, cu
un tapet pe pereti, ca frunzisul, in camera aceea se pre-
lingea o lumina atdt de dulce, incat iti venea sa crezi ca ai
putea-o gusta. Langd prima fereastrd, o fatd tanard cosea,
intoarsd cu spatele, parca asteptdndu-1 sa se trezeasca... El
nu avusese puterea sd se strecoare din pat... Adormise din
nou... Dar 1si jura ca data viitoare se va scula si va pasi in
acel lacas fermecat. Poate chiar méine dimineata!...
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CAPITOLUL X

DOMENIUL MISTERIOS

Cum se crapa de ziud, porni din nou la drum. Dar
genunchiul i se umflase si-I facea sa sufere groaznic; tre-
buia sa se opreascd mereu si sd se aseze jos, atat de ascutitd
era durerea. Se afla de altminteri in cel mai pustiu loc din
Solognc. Toatd dimineata nu vazuse decat o pastorita, ca-
re-si mana turma in departare, in zadar o striga el, in zadar
incerca sa alerge spre ea; disparu fara sa-1 auda.

Continua totusi sd mearga In aceeasi directie, dar cu o
jalnica incetineala... Nici un acoperis, nici o suflare ome-
neascd. Nici macar tipatul vreunei pasari 1n trestiile mlasti-
nilor. Si peste aceasta totald singuratate, stralucea un soare
de decembrie, scanteietor si rece.

Sa fi fost ceasurile trei dupa-amiaza, cand zari, in sfar-
sit, peste o padurice de brazi, varful unui turnulet cenusiu,
infipt in cer ca o sdgeata.

— Vreun castel parasit, isi zise el, vreo hulubéarie pus-
tie!

Si isi urma drumul, fara sa se grabeascd. La marginea
padurii, intre doi stalpi albi, 1 se deschise drept in fata o
alee. O lua pe acolo. Dar dupa cativa pasi se opri in loc,
uimit, tulburat de o emotie inexplicabila. Merse totusi mai
departe cu acelasi pas obosit; vantul inghetat i crapa
buzele; erau momente cand 1i tdia respiratia si, cu toate
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acestea, 0 multumire nemaipomenita il ficea sa tresalte, o
liniste perfectd si aproape ametitoare, siguranta ca-si atin-
sese telul si cd acum nu-i mai raménea decat s astepte
fericirea. Tot aga se simtea ametind odinioara, in ajunul ma-
rilor sarbatori de vara, cand strazile targului se Tmpodobeau
cu brazi si fereastra camerei lui era astupatd de ramuri.

— Atata bucurie, isi zise, fiindca ajung la hulubaria asta
veche, plind de bufnite si bantuita de vant!...

Si inciudat pe el insusi, se opri din mers, intrebandu-se
dacd n-ar fi mai bine sa se Intoarca si sd-si urmeze drumul
pana 1n satul cel mai apropiat.

Statea asa pe ganduri, cu capul plecat, cand baga de
seamad ca, pe aleea proaspat curdtita, se facusera cu matura
cercuri mari, regulate, cum se ficea la el acasa de sarbatori.

Parca ar fi fost pe strada mare din La Ferte, in di-
mineata Adormirii Maicii Domnului!... Dacé la o cotitura a
aleii, ar fi aparut o ceatd de oameni, gatiti de sarbatoare si
ridicand praful in urma lor, ca in plin iunie, n-ar fi fost mai
mirat.

—Sa fie oare o serbare in pustietatea asta? se intreba
el.

Ajuns la prima cotiturd, auzi niste voci apropiindu-se.
Se dadu iute deoparte in lastarisul de brazi, se facu mic si
asculta, tindndu-si respiratia. Erau glasuri de copii. O droaie
de fetite si de baietei trecu pe alaturi. Unul dintre ei —
probabil o fetitd — vorbea cu atita cumintenie si pricepere,
incat Meaulnes, desi nu intelegea despre ce e vorba, nu se
putu opri sa nu surada:

— Singurul lucru care ma ingrijoreaza, spunea ea, este
chestiunea cailor, in nici un chip nu-1 vor putea impiedica
pe Daniel, de exemplu, sd Incalece marele ponei galben.
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—1n nici un chip n-au sd ma impiedice! raspunse o
voce batjocoritoare de baiat. Ce, n-au spus cd avem voie sa
facem tot ce vrem, chiar sd ne facem rau, daca ne place?...

Si vocile se departard, iIn momentul cand se apropie alt
grup de copii.

—Dacad se topeste gheata maine dimineatd, mergem cu

vaporul, zise o fetita.
—Si daca n-au sa ne dea voie? intreba alta.
— Doar stiti cd aranjam serbarea cum ne place noua.

—Dar daca ar veni, chiar in seara asta, Frantz cu lo

godnica lui?
—Ei! Ar face cum vrem noi...

»E vorba de o nuntd, fard indoiala, isi zise Augustin.
Dar ce curios, aici comanda copiii?"

Vru sé iasd din ascunzis ca sa-i intrebe unde ar putea
gasi ceva de mancare si de baut. Se ridica si vazu ultimul
grup departandu-se. Erau trei fetite imbracate cu rochii
scurte pand la genunchi si cu niste palarii foarte dragute cu
panglici. Cate o pana alba flutura la gatul fiecéreia. Una
dintre ele, pe jumadtate intoarsa si cu capul usor inclinat pe
umadr, isi asculta tovarasa, care-i dadea explicatii importante,
gesticuland cu aratatorul.

—S-ar speria daca ar da cu ochii de mine, se gandi
Augustin, privindu-si bluza sfasiata si centura de elev de la
Sainte-Agathe. De teama sa nu se inspaimante copiii, daca
1-ar intalni pe alee, 1si continud drumul printre brazi, in
directia ,,hulubariei”, fard sa stie prea bine ce ar putea face
acolo. Peste putin, la marginea padurii 1i tdie drumul un
mic zid, acoperit cu muschi. De cealalta parte, intre acest
zid si dependintele domeniului, vdzu o curte lunga si in
gustd, plind de trasuri, ca o curte de han in zi de targ. Erau
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de toate genurile si de toate modelele: trasuri mici, delicate,
de patru locuri, cu hulubele in aer, carute cu banci, calesti
de pe vremuri, cu ornamentatii, si chiar vechi cupeuri, cu
geamurile scoase...

Ascuns dupa brazi, de teamd si nu-1 vada cineva,
Meaulnes examina neoranduiala locului, cand, aruncandu-si
ochii de cealaltd parte a curtii, chiar deasupra caprei unui
car inalt, vizu o fereastra de la dependinte, intredeschisa,,.
Doi drugi de fier, cum se vad la obloanele, totdeauna zivo-
rate, ale grajdurilor boieresti, trebuie sa fi astupat odata si
aceasta fereastra, cici se cunostea urma Jor in zid.

— Intru acolo, isi zise Augustin, ma culc in fan si cand
s-o lumina de ziua, plec tara sa mai sperii pe fetitele astea
frumoase.

Sari zidul, cu mare greutate din pricina genunchiului
ranit si, trecand dintr-o trasura intr-alta, de pe capra unui
car pe acoperisul unui cupeu, ajunse la Tndltimea ferestrei,
pe care o impinse fard zgomot, ca pe o usa,

Intra; dar nu intr-un hambar cu fin, cum credea, ci
intr-o camera mare, cu tavanul foarte jos, care parea sa fie
un dormitor. In semiobscuritatea serii de iarna, se distingeau
toate mobilele. Si lucru curios: pe soba, pe masa si chiar pe
fotolii, erau puse, fara nici o socoteald, glastre mari, obiecte
de pret, arme vechi...

in fundul odaii, niste perdele ascundeau probabil un
alcov. Din pricina frigului, dar si de teama sa nu fie vazut
de afard, Meaulnes Inchise fereastra. Apoi, se duse in fun-
dul camerei, dadu in laturi perdelele si descoperi un pat
larg, foarte scund, plin si acesta — ca si celelalte mobile —
cu tot felul de lucruri frumoase, aruncate claie peste
gramada; carti vechi cu copertilc aurite, candelabre, laute cu
corzile rupte, impinse aceste lucruri in fundul patului si se
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intinse pe asternut, sa se odihneasca si sd mediteze la
strania aventura in care se lansase. O liniste adanca domnea
peste acest domeniu. Se auzea doar vaietul marelui vant de
decembrie.

intins pe pat, cu un brat sub cap, Meauincs se gandea la
ciudatele aparitii de pe alee, la multimea de trasuri din
curte, la conversatia fetitelor si, cu toate acestea, ajunse sa
se intrebe daca nu se afla, totusi, asa cum crezuse de la in-
ceput, intr-o casa veche, parasita in pustietatea iernii.

Stand asa pe ganduri, i se paru ca vantul aducea pana la
el franturi dintr-o muzica pierdutad. Era ca un suvenir plin
de farmec si de regrete, 1si aminti de vremea cind mama
sa, tanara inca, se ageza la pian, dupd-amiaza, in salon, iar
el, in dosul usii dinspre gradina, o asculta neclintit, pana se
facea intuneric...

— Parca ar canta cineva la pian. Dar unde!? se gandi el.

Si lasandu-si intrebarea farad de raspuns, frant de obo-
seala, adormi...

CAPITOLUL XII

CAMERA LUI WELLINGTON

Cénd se trezi din somn, era noapte. Patruns de frig, se
invarti in culcus, pe o parte si pe alta, rasucindu-si bluza
sub el. O lumina slaba, verde-albastruie, scalda perdelele
alcovului. Se ridica binisor, se aseza pe marginea patului si
baga capul printre perdele.
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Cineva deschisese fereastra si atarnase de pervaz doua
lampioane venetiene verzi. Dar abia isi aruncase privirea spre
ele, cd auzi zgomot pe palier. Ascultd nemigcat. Era un
schimb de soapte si pasi indbusiti, care se apropiau. Se trase
repede inapoi si se aruncd in pat; dar impingand spre perete
un obiect de bronz, 1l izbi cu potcoavele de la ghete, facandu-1
sa sune prelung. O clipa, i se tdie respiratia de teama. Pagii se
oprira langa usd si doud umbre se strecurard in camera.

—Nu face zgomot, zicea una.

—Ei, ar cam trebui sa se trezeasca! raspunse cealalta.
—I-ai decorat camera?

—Sigur cd da, ca si pe a celorlalti.

Vantul tranti fereastra deschisa.

—Poftim, zise primul glas, nici méacar n-ai inchis fe
reastra. Vantul a si stins un felinar. Trebuie sa-1
aprinzi din
nou.

— As! facu lenes celalalt, cuprins de o descurajare su
bitd. La ce bun atdta luminatie spre cimpie, spre
desert, ca
sa zic asa? N-arc cine s-o vada.

—N-are cine? Doar o sd mai vina oameni in trasuri
si-n timpul noptii. Si o s le para foarte bine cand or
vedea,
de departe, luminile.

Meaulncs auzi sfarditul unui chibrit. Cel care vorbise
ultimul, si care parea sa fie seful, continud taraganand vor-
bele, ca un gropar din Shakespeare:

— Pui lampioane verzi la camera lui Wellington! Tu ai
pune chiar si rosii... Nu te pricepi tu mai mult ca mine la
chestiile astea!

O tacere.

...Wellington era american, nu! Pii bine! Este, verdele,
o culoare americana? Tu ar trebui sa stii atita lucru, ca doar
esti artist voiajat.
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—Haida-de, raspunse ,,artistul" voiajat. Da, am voiajat!
Dar n-am vazut nimic. Ce sa vezi dintr-o casa, pe roate?

Meaulnes se uitd cu precautie printre perdele.

Cel care comanda operatiunile era un om dolofan, cu
capul gol, infundat intr-un cogeamite palton cenusiu. Sedea
picior peste picior in fotoliu, tindnd In mana o prajina lun-
ga, pe care erau agatate cateva lampioane multicolore, si
privea linigtit cum lucreaza partenerul Iui.

Cat despre artist, iti venea sa-i plangi de mila, cand te
uitai la el. Slab, desirat, rebegit, cu ochii spalaciti si sasii,
cu mustdti pleostite pe o gura stirba, mutra lui facea sa te
gandesti la fata unui 1necat, de pe care se scurge apa in
siroaie, pe o lespede. Era numai 1n cdmasa si-i clantaneau
dintii de frig. Se vedea, dupa vorba si gesturi, cd are un to-
tal dispret pentru persoana sa. Dupa o clipd de gandire, se
apropie de partenerul lui cu bratele desfacute in laturi, a
mirare, si-i spuse cu un ton amar $i batjocoritor in acelasi
timp:

— Vrei sa-ti spun cu ceva? Eu nu pricep cum au putut
aduce nigte prapaditi ca noi sa faca treaba la o asemenea
serbare. Asta-1, baiete!...

Dar omul dolofan, fard sa ia in seama acest acces de
mare sinceritate, continud cu aceeasi linigte sa-I priveasca
lucrand; casca, trase zgomotos aer pe nas §i se ridica din
fotoliu. Apoi Intoarse spatele si se duse cu prijina pe umar,
zicand:

—Hai sa mergem! E timpul sd ne imbracam pentru
masa.

Tiganul 11 urma si, trecand prin fata alcovului, facu o
plecaciune, zicand cu mladieri zeflemiste in glas:
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—Domnule Somnoros, n-aveti decat sa va treziti din
somn, sd va imbracati in haine de marchiz, chiar daca
sunteti un calic ca mine, §i puteti descinde la serbarea
costumata, fiindca asa au chef domnisoarele si domnisorii
acestia...

Si, cu o ultima plecaciune, adduga pe un ton de reclama
de balci;

—Colegul meu Maloyau, insarcinatul cu afaceri al
bucatariei, va va prezenta pe ilustrul personaj Arlequin, iar
eu, plecatul dumneavoastra serv, pe renumitul Pierrot...

CAPITOLUL X1

O SERBARE CIUDATA

Cum disparurd comediantii, scolarul iesi din ascunzis, i
amortiserd picioarele, 1i Intepenisera incheieturile, dar se
odihnise §i genunchiul nu-i mai durea.

— Sa descind la dineu? se gandi el amuzat; ba bine ca
nul O sa fiu pur si simplu un musafir, cdruia toatd lumea
i-a uitat numele. De altminteri, nu sunt un nepoftit aci. Nu
mai incape indoiald cd domnul Maloyau si ,,colegul” sdu
ma asteapta...

Cand iesi din intunericul alcovului, putu vedea foarte
lamurit in camera luminata de lampioanele verzi.

Tiganul o ,,decorase". In cuier spanzurau o multime de
mantii. Pe 0 masiva masa de toaletd, cu marmora sparta,
erau puse toate dichisurile, cu care se putea transforma
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intr-un june cuceritor orice baiat care ar fi dormit, cu o
noapte Tnainte, intr-o stand parasita. Pe cdmin se afla un
sfesnic mare, iar aldturi de el chibrituri. Parchetele insa
fusesera ratate neceruite, caci Meaulnes simtea nisipul si
molozul scértdind sub télpi. Din nou avu impresia ca se afla
intr-o casa parasitda de multd vreme... indreptandu-se spre
camin, ca sd ia sfesnicul, se impiedica si fu gata sa cada
peste un maldar de cutii si cutiute, de toate felurile. Aprinse
lumanarea, se apleca si, cand scoase capacele, vazu cd erau
pline <cte costume, dupa moda altor vremi: redingote cu gu-
lere 1nalte de catifea, veste delicate de matase, foarte ras-
croite, nenumadrate cravate albe si pantofi de lac, asa cum se
purtau la inceputul secolului nostru. Meaulnes se uita la
toate hainele acestea delicate, care facuserda farmecul tinere-
tului de odinioard si nu indrdzni sa le atingd nici macar cu
varful degetului, insd, dupa ce se curati de praf, dardaind,
isi schimba ghetele lui potcovite, cu niste pantofi fini, de
lac, 1si puse, peste bluza de scolar, o largd mantie cu
pelerind careia 1i ridica gulerul plisat si se pregati sa
»descinda" cu capul gol. Cobori o scard de lemn farda sa
intalneasca pe nimeni §i se trezi intr-un coltisor ascuns, de
curte interioard. Facu cativa pasi si fiindca cerul era oare-
cum limpede, putu sd-si dea seama, numaidecat, de confi-
guratia locului. Se afla intr-o curticicad de jur Tmprejurul
careia erau acareturi.

Cladirile pareau vechi si ruinate; unele usi de la scari
fusesera scoase de rnult; ici, colo, lipseau geamurile de la
ferestre, cascand goluri negre in zid. Si totusi casele acestea
aveau un misterios aer de sdrbatoare.
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O pulbere de lumina colorata plutea In camerele scunde
dinspre campie, in care desigur fusesera aprinse lampioane.
Curtea era proaspat maturatd; buruienile, care trebuie sa fi
napadit locurile astea paraginile, fusesera smulse, in sfarsit,
ascultand atent, lui Meaulnes i se péru ca aude un zvon de
veselie, venind dinspre cladirile estompate, unde vantul
fraimanta crengile in fata ferestrelor albastre, verzi si roze...
Era ca un cantec venit din alte vremi, pe care il acompaniau
glasuri subtirele de copii si rasete tinere de fete...

Cum sedea Meaulnes acolo, in larga lui mantie, putin
aplecat Tnainte si ciulind urechea ca un vanator, atentia {i fu
atrasd de o aparitie extraordinard: un domn foarte tanar,
care iesea dintr-o cladire aldturatd, cu aspect de casd parasi-
td. Avea un joben foarte boltit, care stralucea in noapte ca
si cand ar fi fost de argint; o haina cu guler foarte inalt,
vesta mult rascroitd, pantaloni cu supieu...

Elegantul acesta, care sa tot fi avut cincisprezece ani,
mergea pe varful picioarelor, cu o repeziciune de neinchi-
puit, si salta, de parca 1-ar fi tras cineva, in sus, de bretelele
pantalonilor.

Trecu pe langa Meaulnes, il saluta profund, masinal,
fara sd se opreasca, si pieri in noapte, in directia cladirii
principale — ferma, castel sau manastire — dupa al carei
turnulet se calduzise Augustin, in acea neuitatd dupa-a-
miaza.

O clipa, eroul nostru nu stiu ce trebuie sa faca; apoi,
grabind pasii, o lud pe urmele acelui mic personaj bizar.
Urmarindu-1, strabatu, impreuna cu el, un fel de larga
curte-gradind, trecu printre tufisuri dese, ocoli un elesteu
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imprejmuit cu gard viu, o fantdnd si se trezird in pragul
unei cladiri principale.

Usa era Intredeschisa — o usa grea de lemn, arcata in
partea de sus si ornamentatd cu tinte de alama, ca o usa de
presbiteriu. Elegantul disparu induntru; Meaulnes intra dupa
el, si de la primii pasi tacuti pe coridor, fara sa vada pe
cineva, se simti inconjurat de rasete, de cantece, de strigite
si de alergaturi.

La capatul acestui coridor, trecea de-a curmezisul un alt
culoar.

Meaulnes statea pe ganduri, daca sa se duca mai
departe, sau sd deschida una din usile In dosul cérora se
auzea zgomot, cand vdzu in fund doua fete trecand in fuga
una dupa alta. Alergé cu pasi de lup ca sa le vada si sa le
prinda. Un zgomot de usi ce se deschid: doud fete, cam de
cincisprezece ani, cu obrajii imbujorati de racoarea serii si
de alergatura, rdd cu capetele plecate, sub palarii mari, cu
panglici.

O clipa doar, ele mai raman 1n prag, invartindu-sc in
joaca-, fustele largi si diafane se ridicd si se umfla; se
zareste dantela pantalonilor lungi si nostimi; apoi, cu o
ultima piruetd, amandoua dau buzna in camera, inchizand
usa, si totul se mistuie intr-o brusca izbucnire de lumina.

Un moment, Meaulnes ramane orbit si picioarele i se
impleticesc in intunericul din coridor. Se teme sd nu-I sur-
prindd cineva tocmai acum. Sovdielnic §i stangaci cum e,
oricine 1-ar vedea, 1-ar lua drept hot. E gata sa se indrepte
spre iesire, cand aude din nou zgomot in fundul coridorului.
Sunt doi baieti care se apropie vorbind.
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—Mai e mult pana la masa? ii intreabd Meaulnes cu
indrazneala.

— Hai, ca te ducem noi acolo, raspunde cel mai mare.

Si-1 iau améandoi de cite o mana, cu incredere si cu
acea nevoie de prietenie pe care o simt copiii, in ajunul
unei mari sarbatori. Trebuie sa fie copii de taran. Sunt
imbracati cu hainele lor cele mai frumoase; pantaloni care
trec mult de genunchi, ciorapi grosi de 1ana si saboti, hai-
nute si sepci de catifea albastra si, la gat, cate o farama de
cravata alba.

— Tu o cunosti? intreba unul dintre copii.

Dar cel micut, cu un cap rotund si ochi foarte nevino-
vati, nu asteapta raspunsul.

—Mie mi-a spus mama ca are o rochie neagra si o
colereta si cd seamdna cu un Pierrot dragut.

-— Cine? intreaba Meaulnes.

—Fi, cinei Logodnica pe care s-a dus Franiz sa si-o
aduca...

Si inainte ca Meaulnes sd mai poata spune ceva, toti
trei se opresc 1n usa unei sali mari, unde arde, cu valvatai,
un foc minunat si unde s-au intins mesele — nigte scanduri
cu capetele sprijinite pe capre de lemn si acoperite cu fete
de mese albe — la care o adunare pestritd de oameni
manancd ceremonios.
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CAPITOLUL XIV'

O SERBARE CIUDATA

(urmare)

Era un ospdt cum se face in ajunul nuntilor taranesti,
pentru rudele venite de departe.

Cei doi baietasi ii daduserd drumul lui Augustin si se
repeziserd Intr-o camerad de alaturi, unde probabil mancau
numai copiii, cici se auzeau strigate cristaline si zgomot de
farfurii lovite cu lingura. Fara sfiala, Meaulnes incaleca o
banca, se aseza intre doud taranci batrane si incepu sa
manance cu o poftd sdlbaticd. Nu vazu si nu auzi nimic
decat dupa ce isi potoli putin foamea. Abia atunci ridica
ochii din farfurie spre a-si privi tovarasii de masa si a-i
asculta ce vorbesc.

De altminteri, oamenii erau destul de tacuti; parca abia
se cunosteau. Unii trebuie sa fi venit de prin cine stie ce
fund de sat, altii de prin orase indepditate. De-a lungul
meselor, erau Tmprastiati cativa batrani cu favoriti albi si
cativa, cu obrazul complet ras, care pareau sa fi fost mari-
nari in tinerete. Pe langa ei mancau, dumicand tacticos, alti
batrani care le seménau: aceeasi fatd pamantie si aspritd, a-
ceeasi privire agera sub sprancene stufoase, aceeasi cravata
ingusta ca sireturile de la ghete... Dar era lesne de vazut ca
ei nu navigasera niciodata dincolo de hotarul cantonului lor,
si daca se clatinasera de mii de ori, Intr-o parte si intr-alta,
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inainte si inapoi, sub ploi naprasnice si-n vant, aceasta se
intamplase in céldtoria grea, dar fard primejdii, care consista
in a rasturna brazda pand la capatul ogorului si a intoarce
dupa aceea plugul...

Femei erau putine; cateva taranci batrane, cu bonete
mari scrobite §i fete rotunde, zbarcite, ca merele uscate. Cu
oricare dintre oamenii de aici, Meaulnes s-ar fi simtit in
largul lui. Mai tarziu, explica astfel aceasta impresie: cand
ai facut — zicea el — o greseald mare si de neiertat, te
gandesti, in momentele cand amaraciunea te copleseste;
,sunt totusi pe lume oameni care m-ar ierta". Si-ti inchipui
nigte batrani, niste bunici, plini de ingdduinta, incredintati
dinainte ca tot ce faci tu e bine facut. Desigur, dintre astfel
de oameni buni, fusesera alesi musafirii de la ospat. Ceilalti
erau adolescenti si copii.

in timp ce Meaulnes se ldsa dus de ganduri, batranele

de langa el vorbeau:

—1n cel mai bun caz, spunea cea mai in varsta, cu vo
ce pitigdiata si caraghioasa, pe care incerca zadarnic
sd si-0
indulceasca, logodnicii nu pot fi aici decat maine,
dupa ora
trei.

—Taci, ca ma scoti din sdrite, raspunse linistit cealalta,
care avea pe cap o boneta tricotata.

—Hai sd facem socoteala! relud prima, fard sa se
tulbure. Un ceas si jumatate cu trenul de ia
Bourges la
Vierzon si sapte leghe cu trasura, de la Vierzon
si pana
aici...

Sfada continud. Lui Meaulnes nu-i scapa un cuvant. Din

controversa linistita a babutelor, misterul incepea sid se
lamureasca: Frantz de Galais, odrasla stapanilor acestui
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castel — care era student, sau
marinar, sau elev de marina,
nu se stia bine — plecase la
Bourges, dupa o fata, pe care
trebuia sa o aduca aici si sa se
insoare cu ea. Si lucru curios,
baiatul acesta, desi foarte tanar
si cam bizar, se pare ca facea
tot ce poftea pe mosie.

Voise, de pilda, ca
logodnica lui sé-i intre in casa
ca Intr-un castel In sarbatoare.
Si pentru a cinsti cu o cat mai
mare stralucire venirea fetei,
poftise chiar el, la petrecere,
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inte ai ramas,
spunea senin cea mai

tanara.
—Si tu, Adele, sdraca
de tine, tot

incdpatanata. Nu
tc-am vazut de patru
ani si nu te-ai schimbat
nici un pic,

raspundea tot asa de
calm cea mai batrana,
ridicand din

umeri,

Si babutele continuau sa
se infrunte, fara nici o su-
parare. Sperand si afle mai
mult, Meaulnes se amesteca in
vorba:

—E chiar asa de draguta,
cum se spune, logodnica lui
Frantz?

Batranele il  privira
incurcate. Nimeni, in afara
de Frantz, n-o cunostea. El o
vazuse intr-o searda, cand se
intorcea de la Toulon, stand
amaratd pe o bancd, intr-o
gradina din Bourges.

Era fata unui tesator care
o alungase de acasid. Lui
Frantz 1i paruse nespus de
dragutd si  se  hotarase
numaidecat sd se insoare cu
ea.



CARAREA 67
PIERDUTA

Povestea era cam ciudata; dar tatal sau, domnul de
Galais si sora lui, Yvonne, nu-i indepliniserad oare, totdea-
una, orice dorinta?...

Meaulnes tocmai se pregitea sa pund, pe ocolite, si alte
intrebari, cand deodatd aparu in usa o pereche incantitoare:
o fata de vreo saisprezece ani, cu corsaj de catifea si o fus-
ta larga, toatd numai volane; un tandr in haind cu guler inalt
si pantaloni cu supieu.

Traversara sala schitand un ,,pas de doi"; alte perechi
venird dupd ei si, in sfarsit, alergdnd si tipand, trecurd o
sumedenie de baieti si fete, fugarite de un Pierrot inalt, pu-
drat, cu tichie neagrd, cu méaneci prea lungi si rdzand cu o
gurd stirba. Paiata alerga cu pasi mari, nesiguri, ca si cand
s-ar poticni intruna, fluturdnd 1n aer manecile largi si goale.
Fetele se fereau din calea lui, sperioase, bdietii 1l trageau de
maneci, iar copiii, in culmea veseliei, se tineau dupa el
dand chiote ascutite.

in trecere, Meaulnes 1i prinse o datd privirea si ochii
aceia spaldciti 1i amintira de ,,colegul" domnului Maloyau,
de tiganul care atirna lampioane colorate la ferestre, intre
timp, sfarsindu-si masa, oamenii se ridicau de la locurile
lor. Pe coridoare se organizau rondc si- farandole. Undeva
canta muzica un menuet... Cu capul pe jumatate ascuns in
gulerul plisat al mantiei, ca o pasare umflata in pene,
Augustin se simtea alt om. Cucerit de voiosia dimprejur, se
lud si el dupa Pierrot, fugarindu-1 pe coridoarele castelului,
ca prin culisele unui teatru, in care s-ar fi raspandit panto-
mima de pe scena.

Valul vesel al multimii pestrit costumate il purta
dintr-un loc intr-altul pana la revarsatul zorilor. O data,
deschizand o usa, se trezise intr-o camera intunecoasa, in
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care se faceau proiectii luminoase, cu lanterna magica.
Copiii bateau din palme, tipand de bucurie. Alta data,
intr-un colt de salon, unde se dansa, intra In vorba cu vreun
filfizon, cerdndu-i lamuriri, pe fugd, despre felul cum se va
costuma lumea in zilele urmatoare. Cu vremea, nelinistit de
toatd bucuria care venise atat de usor spre el, temandu-sc la
tot pasul sa nu i se vada uniforma scolard prin deschizatura
mantiei, isi cauta refugiu In partea cea mai intunecoasa si
mai putin umblatd a casei. Acolo nu mai era larma. Nu se
auzea decat sunetul estompat al unui pian. Deschise la in-
tamplare o usa si intra intr-o sufragerie, induntru era liniste,
cald si o lumina dulce raspanditd de lampa atarnatd in
tavan. Si aici era serbare, dar serbare pentru copiii mici de
tot.

Unii, Infundati in taburete pufoase, rasfoiau albume
deschise pe genunchi; altii, asezati pe covor, Intindeau cu
seriozitate nigte poze pe un scaun; altii sedeau tacuti langa
foc si ascultau, cu mainile in poald, zvonul petrecerii venind
de departe, din imensa cladire. O usa a sufrageriei era larg
deschisa. Din camera aldturatd se auzea un pian. Curios,
Meaulnes intra acolo, pasind in varful picioarelor. Era un
salonag; vazu din spate o femeie tanara, sau o fata, cu o
largd mantie cafenie aruncatd pe umeri; sta la pian si canta
incetisor melodii naive de dansuri vechi si romante. Langa
ca, pe o canapea, sasc-saptc baieti si fetite, agezati ca intr-o
fotografie, ascultau cuminti si gravi, cum sunt copiii cand
se lasa noaptea.

Doar din cand 1n cand, cate unul se ridica proptindu-se
in maini, luneca jos si trecea in sufragerie; atunci, numai-
decat ii lua locul altul, care ispravise de privit pozele.
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Dupa iuresul serbarii, in care totul era incantitor, insa
infrigurat si neobisnuit — el insusi fugarise nebuneste pe
hazlia paiatda —, Meaulnes se simtea acum cuprins de cea
mai calma fericire din lume.

Fara zgomot, in timp ce fata continua sa cante, se
intoarse in sufragerie, se aseza pe un scaun §i, luand de pe
masd o carte groasd cu copertile rosii, o deschise la intam-
plare si incepu sa citeasca distrat. O clipd dupa aceea, unul
dintre micutii asezati pe covor se apropie, se atdrna de bra-
tul lui, i se sui apoi pe genunchi si se uita la el; un altul
facu la fel.

Atunci, totul i p am un vis ca si cel de odinioara, 1si
inchipui cé se afld in propria Iui casa, intr-o frumoasa scara
de iama, ca era insurat, si ca fata aceea fermecitoare si ne-
cunoscutd, care canta la pian, era sotia lui...

CAPITOLUL XV

INTALNIREA

A doua zi de dimineatd, Meaulnes fu gata cei dintai.
Asa cum fusese sfatuit, Tmbraca un simplu costum negru,
dupd moda de altidata: jachetd strinsa pe talie, cu maneci
bufante, vestd la patru nasturi, pantaloni foarte largi jos,
care 1i ascundeau aproape de tot incaltamintea fina, si jo-
ben. Cand cobori, curtea era inca pustie. Merse cativa pasi,
cu impresia tulburatoare ca e priméavara.
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intr-adevdr, a fost dimineata cea mai frumoasa din iarna
aceea. Era soare ca la inceputul lui aprilie. Chiciura ince-
puse sa se topeasca si iarba umeda stralucea ca de roua. In
pomi cantau pasarelele; o adiere calduta trecea mangaietor
peste obrazul singuraticului tanar.

Facu si el ca mosafirul care s-a sculat naintea gazdei:
iesi in curte, asteptand in fiece clipa sa-i strige din spate o
voce veseld si prieteneasca:

— Tec-ai si sculat, Augustin?

Dar se plimba multd vreme singur, de la un capit la
altul al gradinii si prin curte, in cladirea principald totul
parea ca doarme. Nimic nu se clintea nici la ferestre, nici in
foisor. Totusi, usa arcuita de la intrare fusese larg deschisa.
Si o razd de soare batea in geamul unei ferestre de sus, ca
vara, In primele ceasuri ale diminetii. Abia acum, ziua,
vedea Meaulnes interiorul proprietatii. Radmasitele unui zid
cenusiu desparteau gradina paraginita de curtea in care se
vedea ca pietrisul fusese pus si greblat de curand. La
marginea dependintelor, erau grajduri cladite intr-o ciudata
neoranduiald, Inmultind colturile tainice, pline de balarii si
de vita salbatica. Padurea de brazi se intindea péana in
curtile boieresti, ascunzand castelul pentru intregul tinut de
campie, afard de partea dinspre rasarit, unde se zareau
coline albastre, stancoasc si impadurite tot cu brazi.

Ajuns din nou in gradind, Meaulnes se plecd o clipa
peste bariera subreda de lemn, care inconjura elestcul; spre
mal rdmasese o pojghitd de gheata, subtire si incretitd ca o
spuma, isi vazu in apa imaginea inclinatd parca deasupra
cerului, imbracat in costumul de student romantic, ii paru
ca descopera un alt Meaulnes; nu mai era scolarul care
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fugise cu o umila caruta de tard, ci o fiintd cuceritoare, ca
un erou de roman, intr-o frumoasa carte de premii...

Dar se smulse lepede din aceste visari si porni grabit
spre clddirea principala, céci i se facuse foame, in sala cea
mare, unde cinase in ajun, o tdranca punea masa. Fara sa
mai intrebe nimic, Meaulnes se ageza in fata unuia din cas-
tronasele albe, aliniate pe fata de masa si numaidecat fe-
meia i turna cafea, spunandu-i:

— Sunteti cel dintai, domnule!...

Nu vru sé raspunda nimic, de teama sa nu fie descoperit
ca nepoftit, Intreba, doar, la ce ord va fi plimbarea cu va-
porasul, anuntata pentru dimineata aceea.

—Cam peste o jumatate de ceas; n-a coborat inca
nimeni, fu raspunsul.

Continua asadar sa se plimbe, cautind intr-o doard
debarcaderul in jurul vastului castel cu aripile inegale, ca o
bisericd. Dupa ce coti coltul aripei dinspre miazazi, dadu cu
ochii de o marc de trestii, intinsd pana in fundul zarii. De
aci venea suvita de apa care se prelingea pe langd temelia
zidurilor, in fata catorva usi erau balcoane mici de lemn,
arcuite peste valurile care clipoceau.

Nestiind ce sa faca, Meaulnes rétaci catva timp pe
tarmul plin de nisip ca un drum de tragere la edec. Se
apropie de usile mari cu geamuri prafuite si se uitd curios
in oddile darapanate, pardsite, in cdmarutele In care erau
ingramadite, unele peste altele, roabe, unelte ruginite, oale
de flori sparte... cand deodata auzi pasi scartdind pe nisip la
celalalt capat al cladirii.

Erau doud femei: una garbovita, foarte batrana, cealalta
o fatd blonda, zvelta, a carei fermecatoare imbracaminte,
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dupa toate deghizarile pestrite din ajun, ii paru lui Meaulnes,
in prima clipa, cu totul surprinzatoare.

Se opriserd putin sd priveasca peisajul, iar Meaulnes,
examinandu-le, 1si zicea, cu o uimire care 1i paru mai tarziu
de-a dreptul mojica:

—lata ce inseamna o fata excentricd; o fi poate vreo
actritd angajata pentru serbare.

In timpul acesta, femeile, reludndu-si plimbarea, treceau
pe langa el. Nemiscat, Meaulnes nu-si putea lua ochii de la
cea tdnard. Adeseori, mai tarziu, cind adormea istovit, dupa
incercari disperate de a-si aminti frumosul chip uitat, vedea
in vis trecand pe dinainte-i siruri nesfarsite de femei care fi
semanau. Una avea paldria ca a ei si alta aceeasi tinutd usor
inclinata; una, aceeasi privire atat de pura; alta, aceeasi talie
subtire, alta, ochii ei albastri... Dar nici una din dintre aces-
te femei nu era intru totul fata la care se gandea el.

Meaulnes avu timp sa zareasca, sub un bogat par blond,
o fatd cu trasaturi fine, desenate cu o delicatete aproape
dureroasa. Si cum fata se departase putin, se uitd la im-
bracamintea ei, care era cea mai simpld si cea mai fecio-
relnicd dintre imbracaminti...

Zapacit, se intrebad dacd se cuvenea sa Ic insoteascd sau
nu, cand, fata intorcandu-se imperceptibil spre el, spuse in-
sotitoarei sale:

—Vaporul n-are sd mai intarzie mult, asa cred!...

Si Meaulnes porni in urma lor. Doamna cea batrana
ruinatd de ani, tremurind, radea si vorbea intruna. Fata
raspundea incetisor. Si cidnd ajunsera la debarcader, ea se
uita Tnapoi spre el, cu aceeasi privire inocenta si grava, care
parea sd spuna:
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— Cine esti? De ce ai venit aici? Nu te cunosc si parca
te-as cunoaste!...

intre timp, aparuserd si alti mosafiri care asteptau im-
prastiati printre copaci.

Si trei vaporase de plimbare acostard, gata sa primeasca
pe oaspeti. Lumea incepu sa se precipite. Unul cate unul,
trecand prin fata doamnelor, care pareau a fi castelana si
fiica ei, tinerii salutau cu plecaciuni mari, iar fetele faceau
reverente. Ciudata petrecere! Ciudatd dimineatd! Un soare
cu dinti strdlucea pe cerul limpede ca sticla si femeile,
zgribulite, 1si strangeau la gat acele ,,boa" foarte la moda pe
atunci... Doamna cea batranad ramasese pe mal si, fard sa
stie cum, Meaulnes se trezi pe acelasi iaht cu blonda
castelana. Se rezema intr-un cot de bara puntii, cu palaria
batutd de vant intr-o mana, si putu sa priveasca in voie pe
fata care se asezase Intr-un colt mai ferit, il privea si ea.
Raéspundea oaspetilor la salut, suradca; apoi, muscandu-si
usor buza, 1si indrepta ochii albastri spre ci.

Era linigte. Pe maluri nimic nu se clintea. Vaporasul
luneca lin, cu un zgomot usor de motor si de apa. Era o
lumina si o incremenire ca in toiul verii. Te-ai {1 asteptat ca
dintr-un moment 1intr-altul, vaporul sa tragd la mal, intr-o
gradind frumoasa de casa tardneascd. Fata ar cobori, si s-ar
plimba pe acolo sub o umbrela alba. Pana seara s-ar auzi
suspinul turturelelor... Dar pe neasteptate o rafald de vant
inghetat venea parcd sa aminteascad invitatilor la aceasta
ciudata petrecere ca e Incd decembrie.

Iahtul acostd in fata unei paduri de brazi. Mosafirii,
inghesuiti pe debarcader, trebuird sa astepte putin, pana ce
un luntras descuie lacatul barierei. Cu ce emotie 1si amintea
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Meaulnes, mai pe urma, clipa cand, coborand pe mal,
avusese foarte aproape de el chipul, acum pierdut, al tinerei
fete! Privise cu tot sufletul acel profil atat de pur, pana ce
simtise ca i se umplu ochii de lacrimi. $i 1si amintea ca
vazuse o urma usoara de pudra, ramasa pe obrazul ci, ca un
secret delicat, pe care i 3-ar fi incredintat lui.

Pe uscat, totul se petrecu miraculos, ca Intr-un vis. in
timp ce copiii alergau tipand de bucurie, iar oamenii se
imprastiau in grupuri, prin padure, Meaulnes porni pe o alee
pe care, la zece pasi Inaintea lui, mergea fata. inainte de a
fi avut timp sa se gandeasca, fu langa ca.

—Esti frumoasa! zise el simplu.

Dar ea grabi pasul, fard sa raspunda, si coti pe o alee
laterala.

Ceilalti mosafiri se plimbau prin parc, alergau pe alei,
se jucau printre arbori, fiecare distrandu-sc dupa plac,
calauzit doar de propria-i fantezie.

Meaulnes mergea cu capul plecat si-si facea reprosuri
amare pentru indrdzneala lui. isi zicea cd a fost mojic,
guguman si prost. Raticea la Intamplare, Incredintat ca
n-are sa mai intdlneasca faptura aceea gratioasd, cand
deodatd, o vazu in fata lui mergand pe cararea ingusta si
silitd sa treaca foarte aproape de el

Pasea, dandu-si in laturi, cu amandoud mainile, faldurile
bogate ale mantiei. Avea pantofi negri, foarte decoltati. Si
gleznele 1i erau atat de fine, Incat ti-cra teama sa nu le vezi
frangandu-se In mers. De data aceasta tandrul nostru saluta,
spunand foarte incet:

—Vrei sa ma ierti?
—Te iert, zise ea grav. Dar acum trebuie sd ma duc cu
copiii, fiindca astazi ei sunt stapani. Adio! *
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Augustin o ruga staruitor sa mai ramana o clipa. li
vorbea cu stingdcie, dar era atdta tulburare in glasul lui,
atata neliniste In gesturi, incat fata il asculta, incetinindu-si
mersul.

— Nu stiu nici mécar cine esti, spuse ea, in sfarsit.

Vorbea cu un ton egal, apdsand pe fiecare cuvant in
acelasi fel, dar pe ultimul rostindu-1 mai incet... Dupa aceea,
figura ei 151 recapatd expresia imobila de mai inainte, cu
buza de jos stransd copildreste intre dinti si ochii albastri
privind fix inainte...

— Nici eu nu stiu cum te cheama, raspunse Mcaulnes.

Mergeau acum pe un drum deschis. La oarecare distanta
erau niste oameni gramaditi in jurul unei case izolate, in
mijlocul campiei.

— lata casa lui Frantz, spuse fata, trebuie sa te las...

Ramase putin pe ganduri, il privi o clipd surdzand si
spuse:

—Cum ma cheamd? Sunt domnigoara Yvonne de
Galais...

Si fugi.

,Casa lui Frantz" era nelocuitd atunci. Meaulnes insa o
gasi plind, pana 1n pod, de mosafiri. incat, nu putu s-o
cerceteze 1n tihnd. Lumea manca, pe fugd, merindele reci
aduse in vaporage, aga cum hotarasera copiii, desi un astfel
de pranz nu se prea potrivea cu anotimpul.

Dupa aceea oamenii se imprastiara din nou.

Meaulnes se apropie de domnisoara de Galais, indata ce
o vazu iesind.

—Fu 1ti dddeam un nume mai frumos, zise el, intor-
candu-sc la cele vorbite mai inainte.
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—Cum? Ce fel de nume? intreba fata, cu aceeasi gravi
tate.

Dar el nu raspunse, de teama sa nu fi spus o prostie.

—Ma numesc Augustin Meaulnes si sunt student, con
tinua el.

—Oh! Studiezi? zise ea. Si mai vorbira o clipa. Vorbira
incet, fericiti, cu prietenie. Apoi, atitudinea fetei se
schimba.

Mai putin mandrd si mai putin grava ca pana acum,
parea

totusi din ce in ce mai nelinistita. S-ar fi zis ca se
temea de

ce va spune Meaulnes si era dinainte speriata. Era,
langa el,

infioratd ca o randunica oprita o clipa pe pamant si
dornica

sa-si ia din nou zborul.

—La ce bun? La ce bun? raspundea ea, bland, lui
Meaulnes care facea proiecte.

Si cand, in cele din urma, el ii ceru ingdduinta de a se
intoarce intr-o zi pe aceste frumoase locuri, ea 1i raspunse
simplu:

—Am si te astept.

Ajunsera in dreptul debarcaderului. Deodata se opri si
zise ganditoare:

—Suntem niste copii, am facut o nebunie. De asta data
nu se cade sa mai urcaim impreuna in acelasi iaht. Te las cu
bine. Nu veni dupa mine.

Meaulnes ramase locului incremenit, privind-o cum se
departeaza. Apoi revenindu-si, porni din nou in urma ei.

Si atunci, de departe, cu un moment inainte de a se
pierde in multimea de oaspeti, fata se opri, se intoarse catre
el si, pentru prima data, il privi lung.

Era un ultim semn de adio? insemna cd nu trebuie s-o
urmeze? Sau poate mai avea sa-i spuna ceva?...
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indatd ce lumea se intoarse pe domeniu, in dosul
fermei, intr-o livada mare in pantd, incepu cursa de ponei.
Era ultima parte a serbarii. Dupa toate socotelile, logodnicii
trebuiau sd soseascd la timp, céci totul urma sa fie condus
de Frantz. Totusi, cursa incepu fara el. Baietii, in costume
de jochei, aduceau ponei sprinteni, gatiti cu panglici; iar
fetele, imbracate ca niste mici caldrete de circ, cai batrani si
blanzi. Pe de laturi, oamenii mari, amestecati cu copiii,
vorbeau tare, radeau laolalta, strigau si faceau pariuri... Si
peste zgomotul acesta vesel, se auzea dangatul sarbatoresc
al clopotelor. Parca te aflai pe pajistea de iarba verde si
maruntd a unui cdmp de curse pentru papusi.

Printre caldreti, Meaulnes recunoscu pe Daniel si pe
fetitele cu pene albe la palarii, pe care le auzise vorbind in
ajun, pe o alee din padure... Restul spectacolului 1i scépa,
atat de mult dorea sa descopere in multime gratioasa palarie
cu roze si larga, bogata mantie maro. Dar domnigoara de
Galais nu aparu.

Si cand clopotele si aplauzele vestira sfarsitul alergarii,
el tot o mai cduta... Castigase cursa o fetitd cu un cal alb,
batran. Si trecea calare, triumfal, cu penele de la palarie flu-
turand in vant.

Apoi deodata se facu liniste. Jocurile se sfarsisera si
Frantz nu venise. Fu un moment de sfiald, incurcati, oame-
nii se sfatuird in soapta ce sd faca. in cele din urma, tacuti
si Ingrijorati, se Intoarserd in apartamente, sa astepte acolo
sosirea logodnicilor.
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CAPITOLUL XVI

FRANTZ DE GALAIS

Alergarile se terminaserd prea curand. Era abia patru si
jumatate si Inca lumina, cand intrd Meaulnes In camera lui,
cu capul plin de intdmplarile extraordinare de peste zi. Ne-
stiind ce sd facd, se aseza pe un scaun, asteptind masa si
petrecerea, care trebuia sa urmeze dupa aceea.

Crivatul sufla din nou ca in prima scara. II auzeai huind
ca un suvoi, ori trecand cu vajdit staruitor de cascadd. Cand
si cand, tabla de la camin pocnea.

Meaulnes simti pentru prima oard acea usoard tristete,
care se lasa pe suflet, la sfarsitul unei zile prea frumoase.
Viu sa aprinda focul, dar nu izbuti sa ridice tablia ruginitd a
caminului, incepu atunci sa faca ordine prin odaie, 1si
atarnd mantia in cuier, lud din mijlocul camerei scaunele
rasturnate si le aseza la rand, pe langd pereti, ca si cand
s-ar fi pregatit pentru o sedere mai lunga.

Cu toate acestea, gandindu-sc ca trebuie sa fie gata de
plecare in orice clipa, 1si pregati hainele de scolar ca pe un
costum de célatorie, paturindu-si-le frumos pe spatarul unui
scaun; ghetele potcovite, pline incd de noroi, le puse dede-
subt. Apoi se aseza din nou si privi in jurul lui multumit.

Din céand in cédnd, céte o picatma de ploaie se prelingea
pe geamul care dadea spre curtea cu trasuri i spre padurea
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de brazi, lasand pe sticla o dunga serpuitoare. Dupa
ce isi randuise odaia, Meaulnes era linistit.

Se afla In camera pe care si-o alesese singur,
strdin 1n mijlocul unei lumi necunoscute, inconjurat
de mister, si se simtea pe deplin fericit. Ceea ce i
se intdmplase intrecea toate sperantele lui.

Si acum, cénd 1si amintea acel obraz fraged de
fata, Intors spre el, in bataia vantului, i se umplea
sufletul de o bucurie fard margini.

in timpul acestei reverii, noaptea se furisase in
camera, fara ca el sa se gandeascd macar sa
aprindd luméanarile. Vantul tranti usa care
comunica direct cu camera din fund si ale carei
ferestre dadeau de asemenea spre curtea cu
trasuri. Se ridica s-o inchida la loc, cand observa ca
acolo licarea o lumina. Baga capul pe usa sa vada
ce e. Pe masa ardea o lumanare. Cineva, care
desigur intrase pe fereastra, se plimba in lung si-n
lat, cu pasi repezi si usori. Dupa cat se putea
vedea, era un barbat extrem de tanar, aproape un
copilandru. Cu capul gol, cu o pelerina de voiaj pe
umeri, umbla neincetat, innebunit parca de o durere
insuportabild. Vantul care sufla prin fereastra larg
deschisa 1ii flutura pelerina si de cate ori trecea pe
langd lumanare, nasturii auriti de la redingota
straluceau.

Fluiera ceva printre dinti; un cantec din acelea
pe care le canta, prin cabaretele porturilor, matelotii
si femeile pierdute, ca sa-si uite amarul.

Se opri o clipa din mers, se apleca peste masa
si, cautand agitat intr-o cutie, scoase cateva foi...
Cum stitea aplecat deasupra luméanarii, Meaulnes
il vazu bine din profil. Avea o fatd cu trasaturi fine,
fara mustata, nas acvilin si par bogat, pieptanat cu
o carare la o parte. Nu mai fluiera.

AL

\\m \\\v
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Foarte palid, cu buzele intredeschise, parea istovit, ca si
cum ar fi primit o lovitura puternica in inima.

Meaulnes nu stia bine ce trebuie sa faca; sa se retraga
discret, ori s se apropie de el, incetisor, sd-i pund mana pe
umdr ca un prieten si sd-i vorbeasca. Pe cand soviia astfel,
necunoscutul ridicd deodata capul si-1 vazu. 1l mésurd o
clipa fard surprindere, apoi se apropie si zise ingrosandu-si
glasul:

—Domnule, nu vad cunosc. Dar imi pare bine ca va
vad. Si fiindca sunteti aici, am s va explic dumneavoas
tra... latal...

Parea cu totul dezechilibrat. Cand zise: lata, 1l apuca pe
Meaulnes de reverele hainei, vrand parca prin gestul acesta
sd-si fixeze atentia. Apoi clipind repede, Intoarse capul spre
fereastra si Meaulnes Intelese ca ii venea sa planga.

isi Inghiti Intr-un oftat toatd mahnirea aceasta de copil
si, continuand sa se uite tintd pe fereastra, incepu, cu o
voce alterata:

—FEi bine! lata: s-a sfarsit; serbarea s-a sfarsit. Poti sa
te duci sa le spui. M-am intors singur. Logodnica mea nu
mai vine. Nu stiu de ce; din scrupul, de teama, din nein
credere... De altfel, domnule, am sa-ti explic...

Dar nu putu continua; toata fata i se crispa. Nu explica
nimic. Se intoarse pe neasteptate, trecu in umbra si Incepu
sd caute ceva, deschizand si inchizand sertare pline cu haine
si carti.

—Ma pregatesc sa plec din nou, zise, sa nu ma deran
jeze nimeni.

Scoase cateva lucruri si le puse pe masa: un serviciu de
toaleta, un pistol...
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Si Meaulnes, incurcat, iesi din camera, fard a indrazni
sa-i spund un cuvant, sau macar sa-i strangd mana.

Jos, se vedea cad lumea presimtise ceva.

Aproape toate fetele isi schimbasera rochiile, in cladirea
principald incepuse cina. Dar se manca pe fugd, in dezor-
dine, ca inaintea unei plecari grabite.

Intre sufrageria improvizata, camerele de sus si grajduri,
era un neincetat du-te-vino. Cei care terminaserd se stran-
geau in grupuri si 1si luau rdmas bun.

—Ce s-a Intamplat? intreba Meaulnes pe un baiat de
taran care manca grabit, cu palaria pe cap si
servetul span
zurat de vesta.

—Plecam, raspunse el. S-a hotérat asa dintr-o data.
Pe
la cinci eram strangi laolalta toti oaspetii. Am
agteptat cat
am putut. Logodnicii nu mai puteau sa vina.
Cineva a zis
intr-o doara: Daca am pleca... Si toata lumea s-a
pregatit de
drum.

Meaulnes nu raspunse. Acum ii era totuna daca pleca.
Nu mersese pana la capatul aventurii?... Nu dobandise, de
data aceasta, tot ce dorise? Abia dacd avusese vreme sa-si
aminteasca In tihna, cuvant cu cuvant, minunata convorbire
din dimineata aceea. Deocamdatd nu mai putea fi vorba
decat de plecare. Si cand se va reintoarce — cat de curand
— atunci nu va mai veni pe furis...

— Daca vrei sa vii cunoi, continui baiatul, du-te
repede si te imbraca. Cét ai bate din palme, noi am si pus
caii.

Meaulnes plecd in fugd, lasandu-si mancarea abia
inceputa, si fard sd mai spund mosafirilor ceea ce stia.
Padurea, gradina si curtea erau inecate in bezna. La ferestre
nu mai licareau lampioanele colorate din ajun. Si cum
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aceastd cina semana cu ospatul de la spartul nuntilor
taranesti, cei mai cheflii dintre mosafiri incepura sa cante.
Lui Meaulncs i se strangea inima, auzind aceste cantece de
carciuma in parcul care timp de doua zile adapostise atita
gratie si atdtea minuni.

Era inceputul dezordinii si al pustiirii. Trecu pe langa
elesteul in care se oglindise de dimineatd. Cat de schimbat
parea acum totul, cu acest cantec reluat in cor, din care
ajungeau pana la el unele craimpeie:

Unde-ai fost, dracoaica mica?
Parul 'ti-iese prin scufita Si ai
semne pe guritd...

Sau altul: v

Papucii mei sunt rogii, * >*
£

Ah! dragostele mele.

Papucii mei sunt rogii,

Ah! n-as mai sti de ele...

Cand sa urce scara spre camera lui, cineva care tocmai
cobora pe intuneric se izbi de el si-i zise:

— Adio, domnule!

Si infasurandu-sc in pelerind, ca si cand i-ar fi fost
foarte frig, disparu. Era Frantz de Galais.

Lumaénarea pe care o lasase Frantz in camerad ardea
incd. Toate lucrurile erau la locul lor; parca nu trecuse
nimeni pe acolo. Doar o foaie de hartie rimasese pe masa,
asezatd asa incat sa poatd fi vazutd imediat. Pe ea erau
scrise aceste cuvinte:
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Logodnica mea a disparut, lasandu-mi vorba ca nu
poate sa fie sotia mea; ca e doar o umila croitoreasd, nu o
printesd. Nu stiu ce se va alege de mine. Plec! Nu mai am
nici un rost in viatd... Yvonne sa md ierte ca nu-mi iau
ramas bun de la ea, dar nu mi-ar putea fi de nici un
folos...

Lumanarea era pe sférsite; flacara mai palpai putin, se
tari o clipa pe masa, apoi se stinse. Meaulnes intra in camera
lui si inchise usa. Desi intuneric, recunoscu fiecare lucru pe
care-1 randuise numai cu cateva ceasuri inainte, in plind zi
si 1n plina fericire, 1si regdsi modestele haine de scolar, asa
cum le lasase; bluza, centura grosoland cu catarama
galbend, ghetele butucanoase... Se dezbraca punand pe un
scaun hainele de Tmprumut §i se imbraca din nou, repede,
dar din nebagare de seama gresi vesta.

Sub ferestre, in curtea cu trasuri, era o adevarata hara-
baburd. Oamenii strigau, trageau de haturi, se impingeau
unul pe altul, fiecare vrand sa-si scoatd mai degraba caruta
din ingramadeala in care era incurcatd. Uneori, cineva urcat
pe capra unei trasuri, sau pe coviltirul unei carute, ridica
felinarul deasupra capului si-I invartea fiacand lumind
imprejur. Atunci, lumina batea in fereastra camerei lui
Meaulnes: o clipa odaia, care-i devenise familiara i in care
toate lucrurile ii parusera atat de prietenoase, prindea viata
din nou... Si astfel, inchizand usa incet, Augustin Meaulnes
parasi acel loc misterios, pe care poate n-avea sa-1 mai vada
niciodata.
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CAPITOLUL XVII

O SERBARE CIUDATA
(sfarsit)

Un sir de cérute pornise deja incet, prin intuneric, §i se
apropiase de gardul dinspre paduri. Un om imbracat in
cojoc de capra, cu felinarul Tn ména, conducea de haturi
calul primei carute.

Mcaulnes cauta grabit pe cineva care sd-1 poata lua si
pe el. Ardea de nerabdare sa plece. Era cu teama 1n suflet
sa nu se trezeascd deodatd singur acolo si sa-i fie
descoperita isprava. Cand ajunse in fata cladirii principale,
vizitiii tocmai cumpadneau incdrcdtura ultimelor carute, 1i
puneau pe céldtori sd se ridice, pentru a rari sau apropia
bancile; fetele, invelite in broboade, se ridicau cu greutate,
paturile cadeau la picioarele lor; acelora dintre ele care-si
plecau capetele de partea felinarelor li se vedeau fetele
ingrijorate.

in lumina unui felinar, Meaulnes descoperi, printre vizitii,
pe flacaul care-1 poftise, o clipa mai inainte, in caruta lui.

—Pot sa ma urc? il intreba.
—Da' unde mergi, baiete? se interesa flacaul care nu-1
mai recunoscu.
—1inspre Sainte-Agathe.
—Pai atunci vezi daca are loc Maritain.
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Si iata-1 pe scolarul inalt cautind printre oaspetii intar-
ziati pe acest Maritain necunoscut, in sfarsit, cineva i-1 arata
in grupul bautorilor, care cantau inca in bucatarie.

—E un ,,petrecaret"”, i se spuse. Tot acolo o sa fie si la
trei dimineata.

Meaulnes se gandi cd domnisoara Yvonne de Galais,
ingrijorata si mahnitd, s-ar putea sa auda toatd noaptea can-
tecele acestor tdrani cherchehti. in ce camera se afla ea
acum? Unde era fereastra ei, la care din aceste cladiri mis-
terioase?

Dar n-avea nici un rost sa mai zdboveasca. Trebuia sa
plece. O data intors Ia Sainte-Agathe, lucrurile se vor lim-
pezi; nu va mai fi un elev fugit de la scoald si se va putea
gandi in liniste la tAndra castelana.

Réand pe rand, cérutele dispdreau in noapte, pline de
femei Tmbrobodite, de copii incotogsmanati, pe jumatate a-
dormiti 1n bratele mamelor.

Rotile scartdiau in nisipul de pe alee.

Trecu Inca un car si inca o sarabanad in care femeile
stateau inghesuite, una langa alta, lasandu-1 pe Meaulnes
zapacit, in prag. Nu mai ramasese decat o berlind veche,
condusé de un taran cu bluza. Augustin il opri si incepu
sd-i explice.

—Urcé-te, avem acelasi drum, raspunse binevoitor
omul.

Meaulnes deschise cu greutate usa acestui cupeu hodo-
rogit, caruia i tremurard geamurile si ii scartaird toate bala-
malele.

intr-un colt al trasurii, pe bancheta, doi copii mici, un
baiat si o fetitd, dormeau. Se desteptard din pricina
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zgomotului si a frigului, si se frecau la ochi somnorosi.
Peste o clipa, cuibariti in coltul lor, adormira iar...

Trasura porni. Meaulnes inchise usa binisor si se aseza
cu grija in cealaltd parte. Apoi, se uitd pe geam cu ochi
lacomi, Incercand sd vada locurile pe care le parasea si
drumul pe unde venise. Cu tot intunericul noptii, ghici ca
trasura traversa curtea si gradina, trecea prin fata scarii de
la camera lui, depdsea gardul, parasind in sfarsit domeniul
si infundandu-se 1n padure. Privind afara, ii parea ca
trunchiurile batranilor brazi, care abia se zdreau, fug pe
dinainte-i.

— Ce-ar fi sa-1 ajungem pe Frantz de Galais! isi zicea
Meaulnes, si simtea cd inima 1i bate mai tare.

Deodata trasura facu un ocol brusc, spre a nu se izbi de
un obstacol, Intalnit pe neasteptate in drumul ngust.

Atat cat se putea deslusi prin intuneric, dupa forma,
parea sa fie o rulotd, opritd cam in mijlocul drumului.
Trebuie sd fi poposit acolo, in apropiere de castel, pe timpul
serbarilor din ultimele doua zile. Dupa ce trecura de acest
obstacol, caii pornira din nou Ia trap.

Meaulnes incepuse si oboseasca privind pe geam si tru-
dindu-se 1n zadar sa patrunda intunericul dimprejur, cand, in
fundul padurii, vazu izbucnind o lumina, urmata de o detu-
naturd puternica.

Caii pornird in galop si Meaulnes nu stiu la inceput
daca vizitiul se caznea sa-i potoleasca sau, dimpotriva, ii
gonea si mai tare. Vru sa deschida portiera, dar mancnil era
pe dinafard; atunci zgaltdi geamul, incercand zadarnic sa-1
lase jos. Copiii se desteptasera Inspaimantati si se strAngeau
unul intr-altul, fara sa scoata o vorba.
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Si in timp ce zgaltdia fereastra, cu ochii pe geam,
Meaulnes zari, la o cotitura a drumului, o fantoma alba,
care fugea... Era, aiurit si scos din minti, acel Pierrot inalt
de la serbare, tiganul in tinuta de mascarada, care ducea in
brate strans la piept un corp omenesc.

Apoi totul disparu.

Trasura gonea in noapte. Copiii adormisera din nou.
Meaulnes n-avea cu cine sa vorbeasca despre intdmplarile
fantastice, petrecute in timpul zilelor din urma. Dupa ce se
gandi Indelung la toate cele vazute si auzite, frant de obo-
seald si cu inima grea, il furd si pe el somnul si adormi ca
un copil mahnit...

Nu se crapase inca de ziua, cand trasura se opri in drum
si Meaulnes fu desteptat de cineva care batea in geam.
Vizitiul deschise rjortiera si-1 strigd; de afard venea un frig
cumplit, care-1 patrundea pana la oase.

— Trebuie sa cobori aici, fiindca noi tdiem drumul pes
te camp. Se face ziua si esti foarte aproape de Sainte-
Agathe.

Meaulnes se ridicd buimac. Bajbai ca un somnambul,
cautandu-si sapca de scolar, care cdzuse in cel mai Intune-
cos colt al trasurii, sub picioarele copiilor adormiti si, aple-
candu-se, iesi.

—Ei, rdmai cu bine, zise omul urcandu-se la loc pe
capra. Nu mai ai de facut decéat sase kilometri. laca borna
colo, in marginea drumului.

Meaulnes nu se trezise de tot; merse incovoiat, tiran-
du-si picioarele pana la piatra kilometrica si se aseza pe ea
cu bratele incrucisate, cu capul plecat, pregatindu-se parca
sd adoarmad din nou.
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— A, pai nu asa, strigd vizitiul. Nu trebuie sd adormi
acolo. E prea frig. Haide, scoala-te si fa cativa pasi...

Clatinandu-se ca un om beat, cu mainile in buzunare si
cu umerii strangi, Augustin Meaulnes porni agale pe drum
catre Sainte-Agathe. Iar berlina hodorogitda — ultima
ramasita a ciudatei serbari — pardsea soseau pietruita si o
lua peste camp, hurducandu-se incet. Si nu se mai vdzu
decat palaria vizitiului, jucand pe deasupra gardurilor.
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engleza si caiete de muzica scrise marunt cu mana. Dupa-
amiaza ne goneau din apartament vizitele; si ne intorceam
in scoala... Uneori, grupuri de elevi dintre cei mari jucau un
fel de joc razboinic, fara nici o noima: se apropiau, ca din
intamplare, de poarta principald, izbeau cu putere in ea si
apoi plecau...

Aceastd viata tristd se prelungi pand la sfargitul lui
februarie, incepusem sa cred ca Meaulnes uitase totul, cand
o intamplare si mai ciudatd decat cele de pand acum imi
dovedi cd ma Ingelasem si ca sub aspectul monoton al aces-
tei vieti de iarna, se pregitea o crizd violenta.

Si tot intr-o joi scara, pe la sfarsitul lunii, ajunse pana
la noi prima veste din Tara de basm, primul ecou al ciuda-
tei aventuri, de care nu mai vorbeam. Eram la meditatie.
Dupa plecarea bunicilor raiméaneau cu noi numai Millie si
tata. Domnul Seurel nu banuia nimic din cearta mocnita
care impartea clasa in doua tabere.

Cam pe la opt, Millie, deschizdnd usa sa arunce afara
firimiturile de la masa, facu:

— Ah! cu o voce atét de clard, incat noi ne apropiaram
sd ne uitam ce e. Pe prag era un strat de zdpada. lesii cati-
va pasi in curte, sa vad cat a nins. Simteam cum fulgi usori
imi aluneca pe obraz si se topesc indatd. Dar Millie ma
chema imediat Tnauntru si, zgribulita, Inchise usa.

La ora noud ne pregateam sd urcam la culcare; mama
era cu lampa in mana, cand auziram foarte deslusit doua
lovituri puternice, una dupa alta, in poarta principald din
celdlalt capat al curtii. Ea puse lampa la loc, pe masa, si
toti ramaseram in picioare, la panda, ciulind urechea.
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Nu puteam iesi sa vedem ce s-a intamplat, céci n-am fi
ajuns nici pand la marginea curtii si lumina s-ar fi stins, ba
poate s-ar fi spart si sticla [ampii.

Dupa un moment de ticere, tata tocmai incepuse sa
spund: — A fost desigur... cand, exact de sub fereastra
sufrageriei, care dadea, cum am spus, catre drumul garii,
porni un tignal strident si prelung, care trebuie sa se fi auzit
pana-n strada bisericii... Si numaidecat izbucnira, indbugite
prea putin de geamuri, strigitele ascutite ale unor oameni
care ajunseserd probabil panad la fereastra, catarandu-se pe
zid.

—Puneti méana pe el! Puneti ména pe el'

Din partea opusd a casei raspunserd alte strigite ase-
manatoare. Aceia se vede cd trecusera peste tarina lui mos
Martin, escaladand zidul scund, care despartea campul de
curtea noastra.

Apoi, din toata partile rasunara tipete schimonosite.
Strigatul ,,Puneti mana pe el!" izbucnea succesiv de pe
acoperisul pivnitei, unde probabil necunoscutii ajunsesera,
sprijinindu-se pe niste lemne razimate de peretele dinafara,
de pe un zid mic dintre sopron si poarta principald, pe a
carei creasta rotunjita se putea sta usor cilare, de pe gardul
de zabrele dinspre soseaua Gérii... in sfarsit, un grup intar-
ziat, ajuns 1n gradind prin dos, facu acelasi tambal au, stri-
gand de asta data:

—La asalt!

Noi ramaseseram toti in picioare si ascultam tipetele
rasunand 1n salile de clasd goale, ale caror ferestre erau des-
chise.

Eu si Meaulnes cunosteam perfect de bine toate chichi-
tele si locurile de trecere ale vastei locuinte, incat vedeam
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foarte lamurit, ca pe o hartd militara, fiecare punct unde
necunoscutii erau gata sa atace.

La drept vorbind, nu ne fusese frica decat in clipa cand
s-a auzit tignalul. Fiindca toti patru nc-am gandit, In primul
moment, la o lovitura datd de borfasi sau de tigaui. Tocmai
se aflau de vreo doua sdptdmani, in piata din dosul bisericii,
niste haimanale: un tigan desirat si un flacau cu capul ban-
dajat. lar la rotari si in atelierele de potcovarie, se aciuia-
serd destui lucratori veniti de aiurea.

insa Indatd ce auziram pe agresori tipand, ne incredin-
taram cd aveam de-a face cu oameni din targ, si anume cu
unii tineri. Dupa unele glasuri pitigaiate, se vedea ca sunt si
copii in ceata care se napustea asupra locuintei noastre, ca
la asaltul unei corabii.

— Aaa, asa? Bun! striga tata.

Si Millie intreba in soapta:

—Da' ce inseamna asta?

Deodata vocile de langa zid, de langa gard si cele de la
fereastra amutird. Doua fluierdturi pornird de langd geamuri.
Strigatele celor catarati pe acoperisul pivnitei, ca si ale
agresorilor din gradina, se Tmputinard treptat-treptat, apoi
incetard de tot §i auzirdim cum intreaga banda se strecoara
pe langa peretele sufrageriei, retragdndu-sc in graba, cu pasi
inabusiti In zapada.

Era vadit ca cineva 1i stinjenea. La o astfel de orad cand
toatd lumea dormea, ei crezuserd ca pot ataca, neslingheriti
de nimeni, aceastd casd izolata la bariera targului. Dar iata
cd planul le era zadarnicit.

Abia avuseseram timp sa ne venim in fire — caci totul
se petrecuse rapid, ca un asalt bine condus — si tocmai ne
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pregateam sd iesim in curte, cdnd auzirdm o voce cunos-
cuta, strigdnd la portita:

—Domle Seurel! Domle Seurel!

Era domnul Pasquier, macelarul; un om scurt si gras. 1si
sterse pe prag sabotii, se scutura de zapada si intra, 1si
luase o mutra vicleana si speriata, ca si cand ar fi prins firul
unei afaceri misterioase.

—FEram la mine, in curtea care da spre piata. Ma
pregateam sa inchid iezii. La un moment dat, ce vad in fata
mea? doi vldjgani stdnd drepti in zdpada, parca facand de
santineld sau pandind ceva. Erau pe la cruce, inaintez:
n-apuc sa fac doi pasi si — hop! iatd-i rupand-o la fuga
inspre dumneavoastrd! N-am stat pe ganduri, mi-am luat
felinarul si mi-am zis: ,,ma duc sd-i spun domnului Seurel".

Si incepu din nou povestea: ,,Eram la mine in curte, in
dos"... ii oferirdam un lichior, pe carc-1 primi, si ceruram
amanunte; dar fu incapabil sa ne dea vreunul.

in drum spre noi nu vdzuse nimic. Probabil ca cele
doua santinele, speriate de el, dadusera de veste si toate
grupurile disparusera cat ai clipi din ochi.

Cine sa fi fost stafetele era greu de stiut.

—S-ar putea prea bine sa fie vagabonzii din piata, i da
el Tnainte. De o luna, de cand asteapta sa se indrepte vre
mea si sa-gi inceapa comediile, ar fi fost de mirare sa nu
puna ci la cale o lovitura.

Si domnul Pasquier indruga aceeasi poveste, sorbind in-
cet din paharelul cu lichior.

Toate acestea insd nu ne ajutau sd facem nici un pas
inainte. Stiteam toti in picioare, dezorientati, cind Meaul-
nes, care ascultase pand atunci foarte atent, lua de jos feli-
narul macelarului si hotari:
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— Trebuie sd mergem la fata locului.

Deschise usa si iesi. Eu, tata si domnul Pasquier il ur-
maram.

Millie, care se linistise indata ce agresorii se departa-
serd, si care era foarte curioasa din fire, ca toti oamenii or-
donati si meticulosi, zise:

— Duceti-va, daca vreti. Dar incuiati usa si luati cheia.
Eu ma culc. Am sa las lampa aprinsa.

CAPITOLUL I

AM CAZUT INTR-O CURSA.

Asadar, pornirdm intr-o tacere absolutd. Meaulnes mer-
gea inainte, cu felinarul lui zdbrelit. Lumina se proiecta in
evantai pe zapada strilucitoare... Abia iesisem pe poarta cea
mare, cand de dupa bascula municipala, lipita de zidul pavi-
lionului nostru, doi indivizi cu glugi o zbughira din bezna,
ca niste pui de potarniche speriati. Din fuga aruncard cateva
cuvinte intretdiate de rasete infundate. Chicoteau, amuzati
de ciudatenia jocului, ne luau peste picior, sau erau pur si
simplu enervati de teama sa nu fie pringi?...

Meaulnes puse felinarul jos pe zapada, strigdndu-mi:

— Dupa mine, Francois!

Si lasand acolo pe tata si pe domnul Pasquier, incapabili
s suporte o asemenea goand la vérsta lor, ne repcziram pe
urmele celor doua umbre, care ocoliserd intr-o clipa partea
de jos a targului, urméand drumul pe la Puntea-Vcche si se
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indreptau acum spre biserica. Alergau cu pasi egali, fara
prea multa graba si nu ne era greu sa-i urmarim. Traversara
ulita bisericii, pe unde totul era tdcut si adormit, si o luara
prin labirintul de ulicioare si fundaturi din dosul cimitirului,
numit Cotloanele. Era un cartier locuit numai de tesatori,
croitoresc $i muncitori cu ziua. Noi 1l cunosteam prea putin
si, In tot cazul, nu umblaseram niciodatd noaptea pe acolo.
De altfel nici ziua nu era prea populat: muncitorii plecau la
lucru, si tesatorii lucrau inchisi in casa... Si acum, cufundat
in tacerea asta adanca si in beznd, parea mai pustiu decat
tot restul targului. Asadar, slaba nadejde sa se iveasca cineva
si sa ne dea o mand de ajutor. Printre atitea cocioabe
asezate la intamplare, ca niste cutii de carton, nu cunosteam
decat un singur drum: cel care ducea la o croitoreasd pore-
clita ,,Muta". Si pand la ea drumul era destul de intorto-
cheat. Trebuia, la Inceput, sa cobori o pantd abrupta, pavata
din loc 1n loc, apoi sa cotesti de cateva ori printre ograzi
prizérite sau printre grajduri goale ca, in sfarsit, sd ajungi
intr-o fundatura largd, Inchisa de curtea unei ferme parasite
de multa vreme. Fusesem pe acolo de cateva ori cu mama.
Si In timp ce ,,Muta" se intelegea cu Millie pe ticute, gan-
gavind si facand semne complicate cu degetele agile, eu ma
uitam afard pe geam. Totdeauna vedeam aceeasi priveliste:
zidul fermei, care era ultima casd din aceastd parte a tar-
gului, poarta mereu inchisa §i curtea cu iarba arsa, prin care
nu trecea nimeni niciodata.

Cei doi necunoscuti apucara exact acest drum. La fiece
cotiturd credeam ca i-am pierdut, dar spre mirarea mea, de
fiecare datd 1i ajungeam tocmai cand se pregiteau sa in-
toarcd alt colt. Zic, spre mirarea mea, caci ulicioarele erau
atat de nguste, incat faptul n-ar fi fost cu putinté, daca ei
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nu si-ar fi incetinit voit mersul, de
cate ori eram pe punctul de a le
pierde urma.

in sfarsit, fara nici o sovaiala, o
luara pe straduta care ducea la
,Muta". Victorios, 1i strigai lui
Meaulnes:

— 11 avem 1n mana, € o

fundatura.

Si de fapt, noi le picaserdm lor in
mana... Ne adusesera acolo unde
voisera ei. Ajunsi la zidul fermei, se
intoarserd spre noi cu indrazneald si
unul dintre ei didu drumul aceluiasi
tignal prelung, pe care-1 auziseram
de doua ori 1n acea scara.

Cat ai clipi, din curtea fermei
parasite iesird vreo zece baieti, care
probabil fusesera postati acolo sa
ne astepte. Toti aveau glugi pe cap
si fetele mascate cu fulare.

Cine erau, stiam noi prea bine;
insd eram hotarati sd nu-i spunem
nimic domnului Seurel, pe care nu-1
priveau treburile noastre. Erau:
Delouche, Denis, Giraudat si toti
ceilalti, 1i recunoscuseram dupa
voci si dupa felul lor de a se bate...

Un singur lucru ne ingrijora,
si s-ar fi zis cd pe Meaulnes
aproape ca-1 inspdimanta: era unul
acolo, pe care noi nu-1 cunosteam si
care parea sa fie seful... Acela nu se
atingea de Meaulnes: stitea cu
bratele incrucisate si 1isi privea
soldatii manevrand... Aveau mult de
furca cu ,,Lunganul", cici el se lupta
din rasputeri, gafidind, trantindu-si
agresorii in zdpada, sau repezindu-i
in gard. Dar dusmanii nu se lasau:
desi ferfenitd din cap pana-n
picioare, se ridicau §i atacau mai
indarjit. Doi dintre ei se ocupasera de
mine. Ma zbateam ca un diavol si nu
le fusese prea usor sa ma
imobilizeze. Eram la pamant, cu
genunchii indoiti, cu bratele stranse la
spate, chircit, si priveam Incdierarea
cu o curiozitate intensd, dar si cu



pu spaima. Dintr-o Intorsatura brusca pe
tin calcaie, Meaulnes se descotorosise de
a patru
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colegi de ai nostri, care-1 apucasera de bluza, zvarlindu-i cat
colo, in zapada. Neclintit in picioare, necunoscutul urmarea
batdlia cu interes, dar foarte calm, repetind din cand in
cand cu un glas limpede:

— Hai!... Curaj! Nu va lasatil... Go on, my boys...

Era véadit cd el comanda. De unde venise? Cine era?
Cand si cum 1ii antrenase la bataie pe colegii nostri? Toate
acestea erau un mister pentru noi. Ca si ceilalti, avea fata
ascunsa cu un fular; dar cadnd Meaulnes, scdpat de adver-
sari, se Indreptd amenintitor spre el, miscarea pe care necu-
noscutul o facu spre a vedea mai bine si a face fata situatiei
ii scoase la iveald o bucatd de carpa alba care-i infasura
capul ca un bandaj.

In aceeasi clipa, 1i strigai lui Meaulnes:

— Pézea! e inca unul la spate!

Dar Meaulnes nici n-avu timp si se intoarca; de langa
bariera din dosul lui, o ardtare lungd se repezise cu un lat,
facut dintr-un fular, pe care il arunca dibaci de gatul prie-
tenului meu, si-1 tranti la paméant. Numaidecat cei patru
adversari, cdzuti cu nasul 1n zdpada, se intoarserd la lupta.
Se repezira la Meaulnes si-i legard bratele cu o franghie si
picioarele cu un fular. In acest timp, necunoscutul cu capul
bandajat 1i scotocea prin buzunare... Ultimul venit, omul cu
latul, aprinsese un muc de lumanare pe care il apara cu pal-
ma; si de cate ori seful descoperea o hartie noud, se apropia
de luminitd sa cerceteze ce contine. Desfacu in sfarsit acea
asa-zisa harta, acoperitd de inscriptii, la care lucrase Meaul-
nes de cand se intorsese si striga vesel:

—De data asta am pus ména pe el. Uite planul, uite
ghidul! O sd vedem daca acest domn a fost acolo unde imi
inchipui eu.
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Acolitul sau stinse luméanarea. Fiecare 1si culese de pe
jos sapca sau centura. Si toti combatantii disparura in tice-
re, asa cum veniserd, dindu-mi drumul, imi dezlegai in
graba prietenul.

—N-o0 sa facd ei nici o isprava cu planul asta, zise
Meaulnes ridicandu-se,

Si plecaram incet, caci schiopdta putin. in ulita bisericii,
regdsiram pe domnul Seurel si pe mos Pasquicr:

— N-ati vazut pe nimeni? Intrebara el. Nici noi!

Multumitd intunericului, nu bagard de seamd nimic.
Macelarul pleca acasa si domnul Seurel se intoarse grabit sa
se culce.

lar noi, sus, In mansarda de langd pod, staturdm multa
vreme langd lampa si ne repardim bluzele sfasiate,
discutand pe soptite despre ceea ce ni se intamplase, ca
doi tovardsi de arme, in seara unei batilii pierdute.

CAPITOLUL 111

VAGABONDUL VINE LA SCOALA

A doua zi de dimineata, ne scularam foarte greu. Sosi-
ram gafaind, exact la opt si jumatate, in clipa cand domnul
Seurel, terminand inspectia, se pregitea sa dea semnalul de
intrare 1n clasd. Baietii asteptau in rand, doi cate doi, cu
cartile si caietele sub brat.



CARAREA PIERDUTA 101

Cum eram in Intarziere, ne strecurarara la intamplare;
de obicei 1nsa, prietenul meu se aseza la capul sirului. Ma
surprinse graba cu care cei de pe la mijlocul randului ne
facura loc intre ei. Si fiindca domnul Seurel se apucase sa-1
inspecteze si pe Meaulnes, scosei capul din linie sd vad ce
mutre fac agresorii nostri din ajun.

Primul pe care-mi cazurd ochii fu chiar cel la care nu
incetam sa ma gandesc. Ramasei cu gura cdscatd, cdci nu
ma puteam astepta sa-1 vad acolo. Luase locul lui Meaulnes
in fruntea rdndului. Era un baiat cu fata foarte delicatd,
izbitor de palida si putin patatd de pistrui. Stitea neglijent,
cu un picior pe treapta de piatrd de la intrare si cu umarul
rezemat de pervazul usii. Avea ghiozdan in spate. Tinea ca-
pul usor Inclinat si ne privea cu o curiozitate dispretuitoare
si amuzatd. Capul si o parte din obraz ii erau bandajate cu
o carpa alba. Recunoscui pe seful bandei care ne buzunarise
noaptea trecuta.

Acum insa intram in clasa si fiecare se ducea la locul
lui, in tacere. Noul elev se ageza in banca lunga de langa
stalp, 1n care sedea Meaulnes. Si unul si altul ocupau cape-
tele bancii. Giraudat, Dclouche si ceilalti trei din banca intai
se inghcsuira unii intr- altii sd-i faca loc, ca si cand s-ar fi
inteles dinainte...

larna se intdmpla adeseori sa treacd pe la scoala noastra
asemenea elevi de ocazie. Marinari prinsi de gheturi pe ca-
nal, ucenici, calatori impiedicati de viscol sa-si urmeze dru-
mul. Rdmaneau la curs o zi, doud, cateodatd chiar o luna,
rareori mai mult. Obiect de curiozitate In timpul primei ore,
erau indatd neglijati si se pierdeau repede in masa elevilor
obisnuiti.
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Dar era sortit ca pe acest vagabond original sa nu-1
uitdm curdnd. Tin minte i acum toate comorile bizare
aduse de el in ghiozdanul ce-i atdrna la spate. Rand pe rand
scotea de acolo cite un lucru nemaivazut. Aparurd intai
niste tocuri ,,cu vederi", pe care le pusese pe banca, inainte
de a se incepe dictarea. Daca Inchideai un ochi si te uitai in
umbra, printr-un bob de sticld fixat in coada tocului, vedeai
basilica din Lourdes, sau cine stie ce alt monument necu-
noscut. Un astfel de toc trecu din mand-n ména in clasa.
Apoi veni randul unui penar chinezesc, plin cu compasuri si
cu tot felul de instrumente complicate, care se transmiteau
in acelasi chip, lunecand pe sub caiete si cérti, ca domnul
Seurel sa nu bage de seama.

Si tot astfel circulard pe ascuns carti noi-noute, cu titluri
rare, pe care le citeam cu jind, bagate In coperta vreunuia
din putinele volume jerpelite, din biblioteca noastra: Stepa
cu mierle, Prietenul meu Benoist, Stanca pescarusilor...
Unii tineau pe genunchi aceste carti venite nu se stie de
unde, poate furate, si Ic rasfoiau cu o mana, scriindu-si
dictarea cu cealaltd. Altii invarteau compasurile in fundul
pupitrelor. Altii, in clipa cdnd domnul Seurel intorcea
spatele, caci dicta plimbandu-se de la fereastrd la catedra,
inchideau repede un ochi si isi lipeau de celalalt ,,vederea"
verde-albastruie si dantelata a catedralei Notre-Dame de
Paris, 1n acest timp, cu tocul in ména, elevul strdin, al carui
profil delicat se contura pe stalpul cenusiu, ficea cu ochiul,
multumit de tot jocul infiripat pe furis in jurul lui.

Putin cate putin, toata clasa incepu sa se nelinisteasca:
pe masurd ce se transmiteau, obiectele ajungeau unul dupa
altul in mainile lui Meaulnes, care, fara sa le priveasca, le
punea cu indiferenta langa el. In curand se forma o
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gramada divers coloratd cum este aceea cu instrumente de
calculat de la picioarele femeii care reprezinta Stiinta, 1n
compozitiile alegorice. Era fatal ca domnul Seurel sa-i sur-
prinda etalandu-si aceastd marfa neobisnuitd si sd bage de
seamad manevra. De altfel, trebuia sda inceapa si o ancheta
asupra celor petrecute noaptea si prezenta vagabondului in-
lesnea cercetarile. Ceea ce previzuse Mcaulnes se Tmplini,
dar numai pe jumatate.

Intr-adevar, domnul Seurel se opri mirat in fata lui Au-
gustin.

— Cui apartin toate acestea? intreba el, aratand ,toate
acestea" cu dosul cartii pe care o tinea in mana, inchisa
peste index.

—Nu stiu, raspunse Mcaulnes pe un ton morocanos si
fara sa ridice ochii.

Insa scolarul necunoscut interveni, sigur de sine:

—Sunt ale mele! zise ci.

Si adauga imediat, cu un gest larg si elegant de tanar
senior, caruia batranul institutor nu stiu sa-i reziste:

—Dar le pun la dispozitia dumneavoastra, domnule,
daca vreti sa le vedeti.

Cat ai clipi, toti baietii se ridicard de la locurile lor si,
in varful picioarelor, parca spre a nu tulbura noua atmosfera
ce se crease, se stransera curiosi in jurul profesorului, care
isi plecase capul chel, cu putin par cret pe la tample, peste
aceastda comoara.

in mijlocul grupului, strdinul cu fata strivezie dadea
explicatiile necesare, pe un ton calm si triumfator,

Meaulnes, ramas in banca, tacut si parasit, isi deschise
caietul de notite si, Incruntind sprancenele, se cufunda in-
tr-o problema complicata.
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Pauza ne surprinse 1n aceastad dezordine; dictarea
ramasese baltd. La drept vorbind, toatd dimineata fusese
recreatie.

Asadar, la zece si jumatate, cand elevii invadard curtea
mohorata si plind de noroi, se simti numaidecat ca baietii
si-au gasit un nou sef.

Din toate jocurile pe care vagabondul le introdusese la
noi chiar n dimineata aceea, nu-mi amintesc decat pe cel
mai sangeros: era un fel de ,,turnir", caii fiind elevii mari,
pe umerii carora se cdtarati baietii mai mici.

Jocul se desfasura astfel: se faceau doud tabere care
plecau din doud capete opuse ale curtii, navalind una asupra
celeilalte §i cdutand prin violenta ciocnirii sd doboare la
pamant pe adversari... Calaretii incercau sa-si trinteasca
dusmanii de pe cal, aruncand laturi facute din fulare sau
repezindu-se cu bratele intinse ca niste suliti. Unii se fereau
de lovitura, isi pierdeau echilibrul si se rostogoleau in noroi.
Pe altii, care se clatinau numai, gata sa cada, calul ii prin-
dea de picioare, 1i urca la loc pe umeri si-i atata din nou la
lupta. Calare pe Delage cel cu madini si cu picioare nesfar-
site, cu tuleie rogcovane si urechile blegi, firavul cavaler,
bandajat la cap, intdrdta mereu taberele rivale, isi dirija
,calul" cu rautate si rddea in hohote.

Augustin sedea 1n pragul clasei cu mainile in buzunare
si privea, plictisit la inceput, cum se organizeaza jocul. Eu
asteptam alaturi, nehotarat.

— E smecher, zise el printre dinti. Singurul mijloc, ca
sa nu fie banuit, era sd vind aici chiar in dimineata asta. Si
domnul Seurel s-a lasat dus! Ramase acolo un moment
indelungat, apoi incepu sd@ bombaneascd impotriva acelui
comediant care era gata sa-i faca pe baieti sa se zdrobeasca
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intre ei, pe baietii cdrora, cu putin inainte, el le fusese
capitan. Eu, copil linistit cum eram, ma grabeam sa-1
aprob.

in lipsa profesorului, pretutindeni, in toate colturile,
lupta continua cu pasiune: cei mici sfarsiserd prin a se
catara unii deasupra altora. Alergau si se dadeau peste cap,
inainte chiar de a primi lovitura adversarului. Curdnd nu
mai rdmase In picioare, Tn mijlocul curtii, decat un grup
indarjit si involburat, din care se ivea cateodatd bandajul alb
al noului sef.

Atunci Meaulnes nu mai putu sa reziste. Lasa capul in
jos, se sprijini cu mainile de coapse si-mi striga:

— Hai si noi, Francois!

Surprins de aceastd hotdrare neasteptatd, nu statui totusi
mult pe ganduri, sarii pe umerii lui si dupa o secunda, eram
in mijlocul incaierarii. Cand ne vazura aparand, cea mai
mare parte din combatanti o rupsera la fuga, strigand spe-
riafi:

— Vine Meaulnes! Vine ,,Lunganul"!

in mijlocul celor ramasi, el incepu sa se Invarteasca in
loc si sd ma indemne:

—Intinde bratele, insfacd-i cum am facut eu azi-noapte.

Iar eu, imbatat de lupta si sigur de victorie, Inhdtam in
trecere pe dusman, care se zbitea, se clatina o clipa si
cddea in noroi. Cat ai clipi, toti furd la pdmant. Mai
ramasese in picioare doar noul-venit, cilare pe Delage; Tnsa
rogcovanul se vede cd nu avea chef sd porneasca la lupta
impotriva lui Meaulnes, caci se smuci violent din sale, se
pleca si-1 dadu jos pe célaretul alb.

Acesta ramase drept in picioare, tinind mana pe umanii
Iui Delage, cum si-ar tine un capitan calul de zabala, si se
uitd la Meaulnes uimit $i cu nemarginita admiratie:
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— Asta da, mi-a placut! zise el.

Dar tocmai atunci suna de intrare; baietii adunati pe
langd noi, in asteptarea unei scene surprinzatoare, se Tm-
prastiata dezamagiti. lar Meaulnes, negru de ciuda cd nu
si-a rapus dusmanul, 1i intoarse spatele mahmur, zicind mai
mult pentru el:

—Nu-i nimic. O sa-i ardt eu altd data!

Pana Ja pranz, cursul continud numai de forma, ca in
preajma vacantei. Baietii rAdeau, se sculau de la locurile lor,
vorbeau tare §i atractia rimanea mereu elevul-comediant.

El dadea explicatii spunand ca erau imobilizati in piata
din pricina frigului, cd deocamdatd nu se puteau gandi sa
dea reprezentatii nocturne, la care n-ar fi venit nimeni §i, ca
se hotarase sa vind la cursuri pentru a se distra. Venise
singur, deoarece tovarasul lui trebuia sa aiba grija de
pasdrile exotice si de capra savantd. Povestea apoi despre
viata nomada pe care o duc, despre zilele cand rapaie ploaia
pe acoperisul subred de tabla al rulotei si cand trebuie sa te
dai jos la urcus, ca sa impingi la roata. Elevii din fundul
clasei ieseau din banci si se apropiau ca sd asculte mai
bine. Altii, mai putin romantici, profitau de ocazie si se
incalzeau langa soba. Dar repede 1i razbea si pe ei curio-
zitatea si se apropiau de grupul vorbaret, ciulind urechea;
tineau 1nsd o mand pe capacul sobei, ca sa-si pastreze
locul...

—S1i din ce traiti® intreba domnul Seurel, care urmarea
totul cu acea curiozitate putin copildreasca de invatator,
mereu dornic sa afle cate ceva.

Baiatul ramase o clipd nedumerit, ca si cand nu 1-ar fi
preocupat niciodata amanuntul acesta.
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— Pai, din ce cistigim toamna, raspunse el. Asa
cred. Ganache tine socotelile.

Nimeni rm-1 intreba cine era Ganache. Dar mie imi
veni in minte acea ardtare lungd care in ajun il
atacase pe Meaulnes cu viclenie, pe la spate, si-1
trantise la pamant...

CAPITOLUL vV

iN CARE E VORBA DE
DOMENIUL
MISTERIOS

Dupa-amiaza veni cu aceleasi bucurii, in tot
timpul cursului domni aceeasi dezordine si se
intrebuintara aceleasi naive siretlicuri. Vagabondul
adusese alte obiecte pretioase: scoici, jocuii, niste
muzicute, ba chiar si o maimutd mica, pe care o
auzeam cum zgarie acolo, in tolba lui de scamator .
Domnul Seurel trebuia sa intrerupd lectia mereu,
pentru a examina tot ce scotea smecherul din sac...
Se facuse ora patru si Meaulnes era singurul care isi
terminase problemele.

De asta data toatda lumea iesi fard graba din clasa.
Parca intre orele de curs si recreatie nu mai era acea
demarcatie riguroasa care face viata de scoald simpla
si regulatd ca succesiunea ziieior si a noptilor Uitasem
pand si sd indicam domnului Seurcl, catre ora patru
fard zece, pe cei doi elevi ,,de serviciu" la maturatul
clasei, lucru pe care nu-1 scapam din vedere niciodata,
fiindca era un fel de a anunta si grabi sfarsitul cursului.

i2C"CSS$
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Dm intamplare, chiar in ziua aceea era randul lui
Meaulnes De dimineatd, vorbind cu vagabondul, eu il in-
stiintasem ca orice nou-venit era obligat, dm oficiu, s ajute
la maturat, in ziua sosim

Meaulnes se intoarse in clasd, indatd cc-si primi gusta-
rea de la patru Vagabondul se facu insa asteptat multa
vreme. Era aproape Intuneric, cand sosi si el, gafaind

— Sa ramai in clasa, Francois, imi spuse prietenul meu,
cu am sa-1 tin, iar tu ai sa-i ici Tnapoi planul pe care mi 1-a
furat

Ma asezai asadar pe o masuta langa fereastra, Incercand
sa citesc la ultimele licariri de lumina ale zilei, si 11 vazui
cum dadeau la o parte bancile, fard sa scoatd o vorba —
Meaulnes incruntat, cu bluza neagra incheiata in spate, la
trei nasturi, si incins cu centura, celalalt, delicat, nervos,
bandajat la cap ca un ranit Era imbréacat intr-un palton
vechi, cu rupturi pe care 7iua nu le vizusem. Stapanit de o
agitatie aproape salbatica, ridica si impingea bancile, cu o
iuteald nebund, zambind necontenit, s-ar fi zis cd desfasura
cine stie ce joc, al carui tilc ascuns noi nu-1 cunosteam

Ajunserd astfel la ultima banca din coltul cel mai
intunecos al sdlu Acolo, Meaulnes putea sa-si tranteasca
adversarul, cat ai bate dm palme, fard ca cineva sa-1 vada
on sd-1 auda de afard Nu intelegeam de ce lasa sa-i scape
un prilej atat de bun Cand s-ar fi intors langa usa, va-
gabondul ar fi putut sa fugd 1n orice clipa, pretextand ca
terminase treaba si dus ar fi fost. Planul si toate indiciile
pe care Meaulnes se muncise atita timp sa le descopere, sa
le combine si sd Ie reuneascd, ar fi fost atunci definitiv
pierdute pentru noi.
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in fiece clipa asteptam de la prietenul meu o miscare,
un semn care sd-rm anunte Inceputul batiliei, dar el nici nu
se clintea. Doar din cand in cand privea, cu o stranie imo-
bilitate si cu un aer intrebator, bandajul vagabondului, in
penumbra inserdrii, bandajul parea plin de pete negre Fu
mutata din loc si ultima banca, fara sa se intdimple ceva.

Dar in momentul cand amandoi se intorceau din fundul
clasei, sa mai dea o datd cu matura pe prag, Meaulnes, ple-
candu si capul, zise cu vocea strangulata, fara sa si priveas-
ca adversarul

—Vi s-a umplut bandajul de sange si aveti hainele
sfasiate

Baiatul 1l privi lung, nu atat mirat de ceea ce 1i spunea
Meaulnes, cat profund emotionat de a-1 auzi vorbindu-i.

—Adineauri, in piata, au vrut sd-mi smulga planul pe
care vi 1-am luat, raspunse el Cénd au aflat ca vin aici sa
matur clasa, au inteles ca vreau sa fac pace cu dumnea
voastrd si au sarit pe mine Dar m-am tinut bine, 1-am sal
vat, adaugd el mandru, intmzand lui Augustm pretioasa
hartie Indoita

Meaulnes se intoarse incet spre mine

—Auzi® El se batea pentru noi, fund si ranit, iar noi 1i
intmdeam o cursa

Apoi renuntand la acel ,,dumneavoastra" neobisnuit intre
scolarii de [a Sainte-Agathe, zise-
—  Esti un adevarat camarad Si-i intinse mana
Comediantul i-o stranse cadlduros si ramase o clipda amu
tit Era foarte tulburat Dar continua imediat, cu o curiozi
tate arzatoare
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—Va si zicd imi intindeau o cursi Ce nostim!
Banuiam si-mi ziceam au sa fie foarte mirati cand o
sd-mi
ia Tnapoi planul si o sa vada cd [-am completat

— Completat'?
—A, stati! Nu 1n intregime.

Si lasand tonul glumet, adauga incet si grav,
apropim-du-se de noi'

— Meaulnes, acum pot sa-ti spun am fost si eu acolo
Am luat si eu parte la acea serbare extraordinara Cand
rm-au povestit baietii de aventura ta misterioasd, m-am
gandit mult si am ajuns la convingerea ca e vorba de
vechiul domeniu pierdut Ca sd ma asigur, ti-am furat
harta Dar si eu sunt In situatia ta, nu stiu numele
castelului, nu cunosc tot drumul de aici pana acolo si n-as
putea sa ma reintorc

Cu ce elan, cu ce intensa curiozitate, si cu cata
prietenie ne stranserdm langd el' Meaulnes 1i punea
intrebare dupa intrebare si nu se mai satura sa-1 iscodeasca
Ni se parea ca stirnind cu pasiune pe langd noul nostru
prieten, 1 am face sd spuna si ceea ce pretindea cd nu
stie

—O sa vedeti, o sa vedeti, raspundea tanarul putin
plic
tisit si incurcat, v-am insemnat pe plan cateva indicatii
pe
care nu le aveati E tot ce puteam face

Si vazandu-ne plini de admiratie si de entuziasm

—Oh' zise el cu tristete dar si cu mandrie, ¢ mai
bine
sa va spun de la inceput, eu nu sunt un baiat ca
oricare,
acum trei [un] am vrut s ma omor, mi-am tras un
glonte in
cap asa se explica bandajul asta de pe frunte
Parca as fi
un soldat din garda Senei, de la 1870

—Si in lupta de asta-seard, rana s-a deschis,
zise
Meaulnes, prietenos,
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Dar celalalt, fard sa 1 ia in seamnd, continud pe un ton
usor afectat
—Voiam sa mor Si fiindca n-am reusit, voi tidi doar
ca sa-mi pierd vremea, ca un copil, ca un
vagabond Am
parasit totul Nu mai am nici tatd, nici sora, nici
casd, nici
dragoste . Nu mai am nimic altceva decat tovaiasi de
joc
—Tovarasii aceia te-au si tradat, zisei eu
—Da, laspunse el cu insufletire Din pricina unuia,
Delouche A ghicit cé voi face cauza comuna cu voi
Mi-a
demoralizat trupa, pe care o struneam atat de
bine Ati
vazut cum era condus atacul de aseara Ce bine
mergea’'
Din copildne nu mai organizasem ceva atat de
reusit
Rémase o clipa visdtor si adduga, spre a ne lamuri pe
deplin asupra cazului sau
—Am trecut de partea voastrd, asti-seard, fiindca
mi-am dat seama azi-dimineatd cd e mult mai placut
sd fiu
cu voi, decat cu banda celorlalti Delouche asta,
mai ales,
mi-e nesuferit Ce idee sa faca pe barbatul la
saptesprezece
am' Nimic nu ma dezgustd mai mult Ce credeti,
0 sd ne
mai pice In ména'?
—Sigur, zise Meaulnes Dar ramai mai multd vreme cu
noi’
—Nu stiu  As vrea din toatd mima Sunt groaznic de
singur Nu-1 am decat pe Ganache
Toatd caldura, toatd veselia i se spulberaserd ca prin
farmec
Un moment se 1asa coplesit de o amara deznidejde, tot
asa trebuie sa fi fost si in ziua cand 1i venise gandul sinu-
cidem
—Hai sa fim prieteni, zise el pe neasteptate Vedeti, eu
va cunosc secretul si 1-am apdrat impotriva tuturor Pot sa
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va pun din nou pe drumul pe care 1-ati pierdut Si adauga
aproape solemn Fiti prietenii mei, pentru ziua cand voi fi
din nou pe pragul infernului, cum am mai fost odata
Jurati-mi ca veti raspunde cand va voi chema, cand voi
striga asa (si scoase un tipat straniu Huuunu!). Meaulnes,
tu sa juri intai!

Si noi jurardm, cdci copii cum eram, ne ispitea tot ce
parea mai solemn si mai grav decat e firesc

—1n schimb, zise el, iatd ce va mai pot spune acum
este o casa la Pans, unde tanara castelana avea obiceiul sa
petreaca sarbatorile Pastelul si Rusaliile, luna iunie si ca
teodatd o parte din iarna.

In acest moment, de la poarta principald, o voce ne-
cunoscutd strigd de cateva on din intuneric Ghicirdm cé era
Ganache, tiganul care nu indrdznea sau nu stia cum sa Intre
in curte. Chema, cu glas ingrijorat, cand foarte tare, cand
aproape soptit*

— Hu-uu! Hu-uu!

—Spune, spune repede! strigd Meaulnes tanarului vaga
bond, care tresdrise si 1si potrivea hainele, gata de
plecare

El ne dadu in graba o adresad la Paris, pe care noi o
repetaram In soapta

Apoi fugi si-si caute tovardsul la gard, lasandu-ne intr o
stare de tulburare inexprimabila.



CARAREA 113
PIERDUTA

CAPITOLUL V

OMUL CU ESPADRILE

in noaptea aceea, pe la ora trei, vaduva Delouchc,
angita, care locuia in centru, impreund cu un cumnat al ei
umas, se sculd sa aprinda focul in bucatarie. Omul trebuia
plece la drum, la ora patru, si biata femeie, cu o
firmitate la mana dreapta pricinuita de o arsurd veche,
buia s3 prepare in graba cafeaua In bucatéria Intunecoasa a
frig 1si puse un sal vechi peste carmzola, lud
anarea in mana, ferind flacara cu cealaltd — cu cea m-a
— 1s 1 sumese sortul, strabatu curtea plina de sticle e si
de 1azi si deschise usa magaziei de lemne, care si de
cotet pentru gdini, ca sa ia surcele Dar abia o i  tasesc,
cd un individ se repezi din beznd, stinseli narea,
cu o lovitura de sapca atat de violentd incat facu sa Wic
aerul, izbi femeia, trantind-o la padmant, si fugi catil  \rd
picioarele, in timp ce gainile si cocoseu innebuniti fac  \
o larma infernala
ui luase intr-un sac — dupa cum hangita, sculan-

du-s le jos, baga de seama, un minut mai tarziu — vreo
doist tce din pun ei cei mai frumosi

L itngatele cumnatei sale, Dumas alergase intr-un
suflet \ uitd de jur imprejur si constatd ca pungasul in-
trase | | curtea cea mica, descuind poarta din dos, cu o
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cheie falsa si ca fugise tot pe acolo, lasand-o deschisa. Ca
orice om deprins cu braconierii §i cu borfasii, lua pusca
incércata, felinarul de la carutd, si porni pe urmele hotului.
Individul nsa trebuie sa fi fost Incaltat cu cspadrile, caci
pasii abia se cunosteau. Urmele duceau, cativa vreme, pe
drumul gérii, apoi se pierdeau la bariera unei pasuni. De
aceea Dumas fu silit sd-gi opreasca aici investigatiile. Ridica
ochii din pamant si ramase o clipa in loc, atent: in depar-
tare, pe acelasi drum, se auzea zgomotul unei carute manate
in galop nebun.

Pe de alta parte, Jasmin Delouche, fiul vaduvei, se
sculase, isi aruncase in graba o glugd pe umeri, isi trasese
paslarii in picioare si iesise sa dea si el o raita prin targ.
Totul dormea. Totul era cufundat in intunericul si linistea
adanca de dinaintea zorilor. Ajuns in raspantie, la ,,Patru
Drumuri", auzi si el — ca si unchiul sau — foarte departe,
spre colina Riaudes, huruitul unei canite, al carei cal fugea
de manca pamantul. Baiat smecher si laudaros cum era, isi
zise atunci, aga cum ne repetd si noud dupa aceea, cu ne-
suferitul lui obicei de a apdsa pe » ca in mahalalele din
Montlucon:

— Aia au sters-o spre gard, dar asta nu inseamna ci n-o
sd pun eu laba pe altii, de cealalta parte a targului.

Si se Intoarse Tnapoi spre bisericd, in aceeasi liniste noc-
turnd.

In piatd, in rulota comediantilor, era lumind. Un bolnav,
desigur. Era gata sa se opreascd, sa intrebe ce s-a intdmplat,
cand spre Cotloane se ivi o umbra, care alerga cu pasii
inabusiti drept spre scara céarutei. Era un om incaltat cu
espadrile.
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Jasmin se uita bine si, recunoscand silueta Iui Ganache,
facu doi pasi in luminad si intreba in soapta:

—Hei! Ce s-a intamplat?

Speriat, ciufulit, stirb, cu fata schimonosita de frica, Ga-
nache se opri si raspunse cu sufletul la gura:

—Colegul... e bolnav. A fost bataie aseara si i s-a des
chis rana de la cap... Fusei dupa infirmiera...

Si intr-adevar, pe cand Jasmin Delouche se intorcea
acasa foarte intrigat, intalni, pe la mijlocul targului, o célu-
garita care mergea cu pasi marunti i repezi.

Dimineata, mai multi locuitori din Sainte-Agathc iesira
in poartd cu ochii umflati de nesomn.

Era o indignare generald. Toatd lumea striga si tot tar-
gul... mirosea a praf de pusca.

La Giraudat se oprise, pe la doua noaptea, o trasuricd;
cineva arunca in ea, pe fuga, niste pachete care cadeau cu
zgomot Infundat, in casd nu erau decat doua femei si ele nu
indraznisera nici sa se miste. Cand se facu ziua si intrara in
curtea pasarilor, intelesera ca ,,pachetele" acelea erau iepurii
si ordtaniile lor. in timpul primei recreatii si Millie gasi un
semn de la mosafirii nepoftiti, de peste noapte: cateva
chibrituri arse, aruncate langa spalatorie. Asta insemna ca
hotii fuseserd prost informati asupra locuintei noastre si nu
putusera intra... La Perreux, Ia Boujardon si la Clement,
lipseau si porcii, care furd insad gasiti dimineata, rAmand
prin gradini. Porcii profitaserd de ocazie ca era poarta des-
chisad si facuserd o plimbare nocturnd... Se furasera pasari
aproape din toate curtile; hotii se mulfumisera insd numai
cu atat. Doamna Pignot, brutirita, care nu crestea pasari,
strigd toata ziua In gura mare ca i se furase lopata de scos

KT
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paine si o jumatate de kilogram de indigo, dar faptul
acesta n-a fost niciodatd dovedit si nici trecut in procesul-
verbal .

Nebunia aceasta, spaima §i trdncaneala tinurd toata di-
mineata. Jasmin povesti in clasa ce i se intdmplase noaptea:

—Oh! sunt ei smecheri, dar daca prindea unchiul
pe
vreunul — bine a zis el: ,,ca pe un iepure il impuscam!"

Si adauga privindu-ne cu inteles:

—Bine ca nu i-a iesit Ganache in cale, ca ar fi fost
in
stare sa traga in el. Tiganul e tot tigan, cum spune unchiul;
si Dessaigne zice la fel...

Cu toate acestea, nimeni nu se gandea sa tulbure linistea
noilor nostri prieteni. Abia a doua zi dimineata, Jasmin
atrase atentia unchiului sau ca Ganache, ca si hotul lor, era
incaltat cu espadrile. Amandoi socotird ca facea sd spuna
asta si jandarmilor. Si hotarara, in mare taina, ca indata ce
vor avea putin rdgaz, s mearga la jandarmeria cantonului,
sd Instiinteze pe seful de post.

Zilele urmatoare vagabondul cel tanar, usor bolnav din
pricina ranii deschise, nu mai aparu.

Seara ne duceam 1n piata bisericii si dideam tarcoale pe
langa rulota, sd-i vedem macar lampa aprinsa, prin perdelele
rosii...

Stam acolo, plini de neliniste si de infrigurare, fard a
indrazni sa ne apropiem de cocioaba umila, ce ne parea
anticamera §i misterioasa trecatoare spre Tara cdtre care
pierdusem drumul.
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CAPITOLUL VI O

DISPUTA iN CULISE

Atata zbucium si ingrijordrile de tot felul prin cate
trecuseram, 1n acea neuitatd iarna, ne Tmpiedicard si ne dam
seama ca venise martie si ca vantul se domolise. Dar a treia
zi, dupa intdmplarea aceasta, cobordnd dimineata in curte,
intelesei ca era primavard. O adiere plicutd, ca apa in-
cropitd, venea in valuri peste zid; o ploaie domoala udase
noaptea frunzele bujorilor; din gradind urca in vazduh
aroma puternica de padmant reavan si in pomul de langa
fereastra o pasare 1si Invéta lectia la muzica...

in prima recreatie, Meaulnes imi spuse cad vrea sa
verifice imediat itinerarul fixat de scolarul-vagabond. Cu
mare greutate il convinsei sd mai agtepte; trebuia sd ne
intdlnim inca o datd cu prietenul nostru, trebuia sd se
statorniceascd vremea buna, sd infloreascd toti prunii din
Sainte-Agathe... Stam de vorba rezemati de zidul scund
dinspre ulicioard, cu mainile in buzunare, in capul gol, iar
vantul glumea cu noi: ne infiora de frig, apoi cu o boare
calduta, trezea din adancul sufletelor noastre nu stiu ce
vechi elanuri uitate... Oh! frate, prietene, caldtorule, cat
eram de convingi amandoi cé fericirea e aproape si ca era
desUil sa pornim la drum, ca s-o ajungem!...

La pranz pe cand mancadm, auziram deodata batai de
toba in piata celor ,, Patru Drumuri"”. Cat ai clipi, ne
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repeziram la portita cu servetele in ména... Era Ganache
care anunta pentru seara aceea, la ora opt, ,,avand in vedere
vremea bund", o reprezentatie 1n piata bisericii. Pentru orice
eventualitate se va intinde un cort ,,ca addpost in caz de
ploaie". Urma un lung program de atractii, strigat in ca-
denta batdilor de toba, din care vantul ne aducea numai
unele crampeie: ,,pantomime... cantece... fantezii ecvestre...".
Seara, in timpul mesei, toba mare anuntd inceperea repre-
zentatiei, tunand sub ferestrele noastre, de tremurau geamu-
rile. Curand dupa aceea, incepu si treacd intr-o rumoare
vesela lumea de la periferii, care se indrepta in grupuri
mici, spre piata bisericii. lar noi, silifi sd rimanem la masa,
stiteam ca pe ghimpi, invartindu-ne pe scaune si batand din
picioare de nerabdare!

in sfarsit, pe la noud, venira institutoarele sa ne ia; le
auziram, la portita, stergandu-si picioarele si razand pe
infundate. Porniram in banda, prin bezna, spre locul unde se
dadea spectacolul, zorind pasii de teama sd nu ajungem
prea tarziu. Zidul bisericii se zarea de departe, luminat par-
ca de un foc mare. 1n fata usii de la baraca fusesera aprinse
doud lampi cu ulei, care se legdnau 1n vant...

inlauntru era amenajat ca un circ, cu banci in amfi-
teatru. Domnul Seurel, institutoarele, Mcaulnes §i cu mine
ne instalaram in locurile din fatd. Parca vad ,,sala" aceea
care trebuie sa fi fost foarte, strimta, cu mari spatii de semi-
obscuritate, ca un circ adevarat, in care sedeau, in randuri
etajate, doamna Pignot, brutareasa, Fernanda, bacanita, fete
din targ, cucoane, mesteri potcovari, baietandri, tarani, in
sfarsgit lume de tot felul.

Cand veniram noi, reprezentatia trecuse de jumatate. Pe
pista era o capra mica, dresata, care punea picioarele foarte
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docil unul céte unul, pe patru sticle, apoi numai pe doua,
apoi numai pe una. Ganache 1i comanda miscarile Incet,
insotindu-si ordinele cu scurte lovituri de baghetd, uitan-
du-sc spre noi, nelinistit, cu ochii stingi, cu gura cascata.

in locul unde pista comunica direct cu rulota, stand pe
un scaunel, langa alte doua lampi cu ulei, descoperirdim pe
prietenul nostru, pe directorul circului, imbracat intr-un
frumos tricou negru si bandajat la cap.

Abia ne asezasem bine fiecare la locul Iui, ca navalind
nervos, aparu un ponei inzorzonat, pe care tanarul ranit il
puse sd facd mai multe tururi §i care se oprea mereu in
dreptul unuia dintre noi, cand trebuia aleasd persoana cea
mai dragutd, sau mai curajoasa din societate, si regulat, in
fata doamnei Pignot, cand era vorba sa fie descoperitd cea
mai mincinoasd, mai zgarcitd, sau ,,cea mai iubeatd"... Si se
porneau in jurul ei niste rasete, niste strigite si niste chi-
rdieli, ca Intr-un card de gaste gonite de un prepelicar!...

in pauza, directorul circului veni o clipa sa se intretina
cu domnul Seurel, care n-ar fi fost mai mandru daca ar fi
vorbit cu marele Talma sau cu Leotard; noi ascultam cu un
interes pasionat tot ce spunea el. Istorisea cum i se rcinchi-
sese rana de la cap, cum pregétise spectacolul muncind zile
intregi, toata iarna, cum proiectau o serie de reprezentatii
variate §i nemaivazute, si spunea ca vor ramane in Sainte-
Agathe pana la sfarsitul lunii...

Spectacolul trebuia sa se termine cu o pantomima.

Spre sfarsitul pauzei, prietenul ne parasi. Ca sd ajunga
la intrarea rulotei, fu silit sd treacd printr-un grup care
invadase arena si in mijlocul caruia il descoperiram pe
Jasmin Delouche. Femeile si fetele 1i facura loc sa treaca.
Costumul lui negru, acel aer suferind, infatisarea lui stranie
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si brava le ametise pe toate. Jasmin insd nu prea parea
epatat; cu siguranta ca o cordeliera in loc de cravati, un
guler la moda si niste pantaloni bufanti 1-ar fi cucerit mai
repede... Parca ar fi sosit In acea clipa dintr-o calatorie. Se
apucase cu mainile de reverele hainei, intr-o atitudine de
om ingamfat, dar in acelasi timp fastacit, si povestea ceva
doamnei Pignot. Vorbea foarte incet, desi cu mare insu-
fletire. Cand trecu vagabondul pe langa el, facu un gest de
ciuda si-i spuse doamnei Pignot ceva cu glas tare. Eu nu
auzii ce, dar desigur era un cuvant provocator sau o injurie
la adresa prietenului nostru. Trebuie sa fi fost o amenintare
grava si neasteptatd, caci tandrul se intoarse brusc si-1 privi
lung pe Delouche, care, pentru a' nu-si pierde cumpatul,
ranjea si dddea coate vecinilor, vrand parca sa-i faca si pe
ei partasi. De altfel, toata scena se consumase in cateva
secunde. Desigur ca fusesem singurul din banca mea care
observase.

Directorul spectacolului isi gasi tovarasul in dosul cor-
tinei de la intrarea rulotei. Lumea incepu sa se aseze la loc,
crezand ca partea a doua a programului trebuia sd inceapa
numaidecat, si se facu liniste. Pe cind amuteau si ultimele
soapte, o ceartd izbucni in dosul cortinei. Nu auzeam ce se
spunea, dar recunoscurdm vocea lui Ganache si a tanarului
director; prima explicindu-se, dezvinovatindu-se, cealalta
mustrand cu manie si totodatd cu tristete:

— Bine, nenorocitule, zicea, de ce nu mi-ai spus?...

Restul nu se mai putu intelege, desi toata lumea era
numai urechi. Apoi totul se linisti pe neasteptate. Sfada
continua in surdind si golanii de la galerie incepura sa strige
si sa batd din picioare:

— Lumina! Cortina!
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CAPITOLUL VII

VAGABONDUL iSI SCOATE BANDAJUL

in sfarsit, se strecura incet printre perdele — cu fata
brazdata de riduri, schimonositd, cand de veselie, cand de
amaraciune i presaratd cu buline de hartie — un Pierrot
inalt, facut parca din trei bucati prost articulate, indoit din
sale, ca si cand ar fi avut crampe, mergand in varful
picioarelor, ca dintr-un exces de prudentd si de teama,
incurcandu-gi mainile Tn maneci prea lungi, care maturau
pamantul.

N-as mai putea azi sa reconstitui subiectul pantomimei
sale. imi amintesc doar ca de cum aparu in circ, dupa
zadarnice si disperate incercari de a se tine pe picioare,
cazu. Degeaba se ridica, degeaba se cadznea sd-si tind
echilibrul; era peste puterile lui: cadea intruna. Se impiedica
de scaune. Cand céddea, tragea dupd ci o masda enorma,
adusa acolo chiar in acest scop. De mai multe ori ajunse
dincolo de bariera circului, intinzdndu-se aproape pe langa
picioarele spectatorilor. Doi ajutori din public, angajati
anume, il trageau din toate partile si dupa multe sfortari, il
puneau din nou in picioare. Si de cate ori cadea, scotea un
tipat scurt, altul de fiece data, un tipat insuportabil, in care
se amestecau deopotrivd groaza de pericol si satisfactia. La
sfarsit, catarat pe o scheldrie de scaune, facu un salt imens
si lent, iar tipatul lui, ca al unei pasari de noapte, de
triumf
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strident si de nenorocire, se prelungi cat saltul. Femeile 1i
tineau isonul cu chiote de spaima.

Din ultima parte a pantomimei, nu stiu de ce, tin minte
numai cum ,biata paiatd care cade" scotea din manecd o
papusd indesatd cu tardte, mimand cu ea o intreagd scend
tragicomica. In cele din urma o ricea sa verse pe gura toate
taratele din burtd, apoi cu scurte strigite jalnice, o indopa
ca pe copiii mici, pand ce o umfla din nou. Si Tn momentul
cand atentia era la culme, cand toti spectatorii, cu gura
cascatd, aveau ochii atintiti la papusa, paiata o nsfacd pe
neasteptate de un brat si-i facu vant zvarlind-o in obrazul
lui Jasmin Delouche, céruia, din zbor, 1i blegi doar urechea
si trecu mai departe lipindu-se drept sub gusa doamnei
Pignot. Brutarita dete un astfel de tipat, se rasturnd asa de
tare pe spate si vecinele ei o imitard atdt de bine, incét
banca se franse si doamna Pignot, Fernanda, posaca mama
a lui Delouche si alte doudzeci de femei se prabusird cu
picioarele in aer, in rasetele, strigatele si aplauzele multimii.
in acest timp clovnul trantit cit era de lung, cu fata la
pamant, se ridica incet de jos salutdnd si spunand cu cea mai
mare gravitate:

—Doamnelor si domnilor, avem onoarea sa va multu
mim!...

Dar in aceeasi clipa, in mijlocul unei /arve indes-
criptibile, Meaulncs, tacut de cand se incepuse pantomima
si parand din ce in ce mai preocupat, se sculd iute, ma
stranse de brat, incapabil sd se mai stdpaneasca, si-mi
striga:

—Uita-te la vagabond' Uita-te! L-am recunoscut, in
sfarsit. ' ,TELUE <
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Ghicisem, nainte chiar de a ma fi uitat, ca si cand, fara
sd-mi dau seama, gandul acesta clocea In mine de multa
vreme §i nu astepta decat momentul sa iasa din gdoace, in
picioare, langd o banca de Ia intrarea rulotei, personajul
necunoscut isi desfacuse bandajul si-si aruncase pe umeri o
pelerina, in lumina ldmpii furnegandc, ca si altadata la fla-
cara luméandrii din camera castelului de pe domeniul mis-
terios, aparuse o fata foarte tdnara, foarte fina, cu nas
acvilin... Palid, cu buzele intredeschise, tanarul rasfoia
grabit un mie album rosu, ce trebuie sa fi fost un atlas de
buzunar. Afara de cicatricea de la frunte, pe care o ascun-
dea parul, era — asa cum ni-1 descrisese amdnuntit Meaul-
nes — logodnicul nefericit din Tara Pierduta.

Nu mai raméanea nici o indoiala ca isi scosese bandajul,
ca sa-1 recunoastem noi. Dar abia daduse Meaulnes strigatul
de recunoastere si faicuse miscarea de apropiere, ca tandrul,
aruncandu-ne in fuga o privire de intelegere si un surés de
o nelamuritd tristete, agsa cum surddea el de obicei, intra in
rulota.

— Si pe celalalt, cum de nu l-am recunoscut pana
acum? exclamd Augustin cu pasiune. E Pierrot de la ser-
bare, de acolo...

Si o lua peste banci catre ci. Ganachc insa tdiase deja
toate comunicatiile cu arena; una cite una, el stinse cele
patru lampi ale circului; iar noi, batand din picioare de
nerabdare, ne-am vazut siliti s mergem dupa multimea ce
se scurgea agale, prin intuneric, canalizatd intre bancile pa-
ralele.

in sfarsit, indata ce ajunse afard, Meaulnes se repezi
spre rulota, se urca dintr-o sariturd pe scard, batu in usa, dar
nu primi nici un rdspuns. Desigur cd acum, in casa
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ambulanta a celor doi nomazi, precum si in cusca poneiului,
a caprei si a pasarilor dresate, peste toate vietitile revenite
in culcus, incepea sa coboare somnul.

CAPITOLUL VI

JANDARMII

A trebuit s alergdm pe strdzi intunecoase, ca sd putem
ajunge din urma grupul de domni si de doamne, care se
intorcea acasd pe drumul spre scoald. De asta data
intelegeam totul. Silueta aceea inaltd si albd pe care o
vazuse Meaulnes, in ultima seard a serbarii, trecand ca
fulgerul printre copaci, era Ganache, care il ridicase pe
logodnicul deznaddjduit si fugise cu el in brate. Acesta
primise sd-si Tmparta viata cu nomadul, ducand o existenta
sdlbatica, plind de riscuri, de joacad si de aventuri. I se
paruse ca in felul acesta 1si ia copilaria de la inceput...

Desigur ca Frantz de Galais isi ascunsese numele §i se
prefacuse ca nu stie drumul pana la domeniu, de teama de a
nu fi silit sa se intoarca acasd; dar de ce voise, 1n seara
aceea, sa ni se descopere asa, deodata, si ne lasase sd ghi-
cim tot adevarul?

Cate planuri nu-si facuse Meaulnes, strabatand targul
pana acasa! A doua zi era joi. Hotari sa se duca la Frantz
chiar a doua zi dimineata. Ar pleca Impreuna acolo! Ce mai
calatorie ar face! Frantz ar explica totul, totul s-ar aranja. Si
minunata aventura ar reincepe de unde fusese intrerupta...
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Alaturi de el, eu mergeam prin intuneric, cu inima plina
de o nedefinita bucurie. Totul contribuia la aceasta bucurie;
de la ugoara placere cu care asteptam ziua de joi, pand la
proaspata si importanta descoperire, pana la marele noroc ce
ne fusese harazit de soartd. Si-mi amintesc ca, in subita
mea marinimie, ma apropiai de cea mai urta dintre fetele
notarului, careia eram silit cateodata sa-i ofer bratul, si fara
nici o ezitare, 11 dadui mana.

Amare amintiri! Zadarnice, spulberate sperante!

A doua zi dimineata, imediat dupa ora opt, iesiram
amandoi pe poarta scolii, cu ghetele frumos lustruite, cu
cataramele centurilor stralucitoare si cu scpcile noi. Dar
cand ajunseram aproape de piata bisericii, Meaulnes, care
pana atunci abia se putuse stapani sd nu surdda cand ma
privea, scoase un tipdt si se repezi spre piata pustie... Pe
locul rulotei si al carutelor cu coviltir, nu mai ramasese
decét o oala sparta si cateva zdrente. Comediantii plecasera.

Adierea lind a vantului ni se pani inghetata.

Strabateam piata, calcand pe pamantul dur si plin de
pietre, cu impresia, la fiece pas, cd ne vom poticni §i vom
cddea in drum. innebunit, Meaulnes fu gata de doua ori s-o
ia la goana dupa rulotd. Facu Intai o miscare sa se repeada
pe drumul ce duce ia Vieux-Nantay, apoi vru s-o apuce
spre Saint-Loup des Bois... 1si puse mana streasind la ochi,
cu speranta ca oamenii nostri poate abia plecaserd. Dar nu
era nimic de facut. Zece urme de carute se Incurcau in piatd
si pe soseaua pietruitd nu se mai cunosteau aproape de fel.
Trebui sd raimanem pe loc, neputinciosi.

Si tocmai cand ne hotardsem sa pornim inapoi spre
casd, unde ziua de joi ne astepta mohoratd si amara, patru
jandarmi calari, Instiintati probabil din ajun de Jasmin
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strazi pentru a pazi toate barierele, ca niste dragoni care fac
recunoasterea unui sat... Dar era prea tarziu. Ganache, hotul
de gdini, fugise Impreund cu tovardsul lui. Jandarmii nu
gasird pe nimeni: nici pe hot, nici pe cei care incarcau in
carutd ci aponii sugrumati de el. Prevenit 1 a timp prin
cuvantul nesocotit al lui Jasmin, Frantz trebuie sa fi inteles,
in sfarsit, din ce traiau, tovarasul lui si el, in zilele cand n-
avcau nici un ban in casa. Coplesit de rusine si de manie, el
isi lasd balta toate proiectele si hotdil numaidecat sd fuga
inainte de a veni jandarmii. Si fiindcd nu se mai temea ca
noi l-am putea trada, provocand Intoarcerea lui acasa, voise
ca Inainte de a disparea sa ni se arate fard bandaj.

Un singur punct rdmanea mereu nelamurit, cum putuse
Ganache sa prade cotetele si in acelasi timp sa caute cilu-
garita, s-o aduca la capataiul prietenului bolnav? Dar nu era
asta toatd povestea bietului Ganache? Hot si vagabond, pe o
parte, om cumsecade pe cealalta..

CAPITOLUL IXIN

CAUTAREA CARARII PIERDUTE

Pe cand ne intorceam tacuti la scoald, soarele incepuse
sa Imprastie usoara ceatd a diminetii. Gospodinele scuturau
covoarele in pragul caselor, sau flecareau peste garduri; pe
ogoaie, in paduri, la barierele targului, incepea cea mai
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stralucitoare dimineatd de primavara de care imi aduc
aminte.

Toti elevii din Cursul Superior trebuiau sd vind 1n acea
joi la scoala, pe la opt, unii in vederea certificatului de
studii superioare, altii, pentru concursul la Scoala Normala.
Cand sosiram noi — Meaulnes coplesit de péreri de rau si
fraimantat de neastdmpar, eu foarte abatut — scoala era
goala... O razd de soare proaspat cobora peste praful unei
banci mancatd de cari si peste vopseaua scorojitd a unui
planiglob.

Cum sa ramanem acolo, cu capul plecat peste nu stiu ce
carte, sd ne rumegam visul spulberat, cand totul ne chema
afard? Harjoana pasdrilor prin crengile de langa ferestre,
fuga celorlalti baieti catre campie si padure si, mai ales,
arzatoarea dorintd de a incerca repede itinerarul incomplet
verificat de vagabond, ultima resursd ce ne mai raméanea pe
fundul sacului, ultima cheie din legitura, dupa ce le-ai in-
cercat pe toate celelalte... Era peste puterile noastre! Meaul-
nes se plimba incoace si incolo prin clasa, se apropia de
fereastrd, se wita n gradind, apoi se Intorcea si privea
departe, spre targ, ca si cand ar fi agteptat pe cineva, despre
care stia totusi cd nu va veni...

— Sunt de parere, imi spuse el in cele din urma, sunt
de parere ca nu poate sa fie atat de departe cum ne in-
chipuim noi. Frantz a tdiat de pe plan o parte intreagd din
drumul schitat de mine. Asta inseamnd, poate, cd pe cand
dormeam eu, iapa a facut un lung ocol inutil...

Eu stam spanzurat pe coltul unei banci, cu un picior pe
podea si leganandu-1 pe celalalt in aer, descurajat, cu mintea
pustie, cu ochii in pdmant.
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—Cu toate astea, spusei eu, cand te-ai intors cu berlina,
ai mers toata noaptea...

—Da, dar plecasem la miezul noptii, raspunse el repe
de. M-am dat jos cand se facuse ora patru, la
aproape sase
kilometri spre apus de Sainte-Agathe; dar eu
pornisem pe
drumul garii, spre rasarit. Trebuie deci sa scidem
acesti
sase kilometri in calculul distantei dintre Sainte-
Agathe si
Tara Pierduta.

—Iintr-adevar, mi se pare ca iesind din padurea comu
nala, nu poti fi [a mai mult de doud leghe de locul
pe care
il cautam noi.

—Tocmai acele doua leghe lipsesc la tine pe harta.

— Adevarat! Si iesirea din padure ¢ cam la o leghe si
jumatate de aci, Insd un drumet bun poate face
asta intr-o
dimineata...

in momentul acela aparu Mouchcboeuf. Avea baiatul
acesta obiceiul suparitor de a se purta asa, incat sa treaca
drept elev bun, nu invidtand mai mult decit ceilalti, ci
atragand atentia asupra sa in imprejurdri ca acestea, de
exemplu:

—Stiam eu ca n-am sa va gasesc decit pe voi, zise el
triumfator. Toti ceilalti au plecat in padurea comunala, in
frunte cu Jasmin Delouche, care stie pe unde sunt cuiburi.

Si, ipocrit, incepu sa povesteasca tot ce spusesera ei,
cum voisera sa-si bata joc de scoald, de domnul Seurel si
de noi, hotarand aceasta expeditie.

—Daca sunt in padure, desigur cd in drum am sa-i vad,
caci plec si eu, zise Meaulnes. Ma intorc la pranz.

Moucheboeuf ramase cu gura cascata.

—Tu nu vii? ma intreba Augustin, oprindu-se un mo
ment in pragul usii intredeschise si 1asand sa intre in came
ra posomorata, o data cu valul de aer proaspat si caldut, o
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raza de soare aurie, o simfonie de strigite, de chemari, de
ciripiri, zgomotul unei géleti lovite de ghizdurile fantanii si
pocnetul unui bici, undeva, departe.

~- Nu! raspunsei eu, cu toate ca ispita era mare. Cc-ar
zice domnul Seurel? Dar, tu, grabeste-te. Am sa te astept cu
nerabdare.

Féacu un gest nelamurit si pleca foarte repede, plin de
sperante.

Pe la zece sosi si domnul Seurel. 1si lepadasc vesta
neagra de alpaga, Imbrécase o haina de pescar, cu buzunare
mari inchise cu nasftiri, o palarie de pai si jambiere scurte,
de piele, ca sa-i strangd jos pantalonii. Nu fu surprins si nu
se mird de fel, vazand ca nu giseste pe nimeni in clasa.
Nici nu voi sa-1 asculte pe Moucheboeuf, care ii repetd de
trei ori cd baietii zisesera: ,,Dacd are nevoie de noi, sa
pofteasca sa ne caute!"

Si porunci:

— Strangeti-va ce aveti acolo, luati-va sepcile si hai
dupa ei, ca-i dibuim noi. Al sa poti merge pana acolo,
Francois?

Raspunsei afirmativ si plecaram.

Ramase stabilit ca Moucheboeuf sa conduca pe domnul
Seurel si sa serveasca de momeala... Trebuia adica, dat fiind
cd el cunostea bine padurea unde se aflau scotocitorii de
cuiburi, sa strige din cand in cand, cat putea de tare:

—Hoop! Hei, maa! Giraudat' Delouche! Unde sunteti?
E ceva? Ati gasit’...

Iar eu fusei insarcinat, spre marea mea bucurie, s-o iau
pe marginea de la rasarit a padurii, deoarece se putea ca
elevii fugari sa incerce sa scape pe acolo.

Or, in planul corectat de Frantz si pe care 1l studiasem
de atatea ori impreund cu Meaulnes, era un drum insemnat
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cu o linie, un ,,drum de care", ce parca pornea tocmai din
aceasta margine de padure, ludnd-o in directia domeniului.

Daca 1-as descoperi eu in dimineata aceasta?... Si ince-
peam si cred ca, inainte de amiaza, ma voi afla pe drumul
castelului pierdut...

Minunata plimbare!... De Indatd ce trecuram povarnisul
si ocoliram moara, pardsii pe cei doi tovardsi ai mei: pe
domnul Seurel, care avea o infatisare de-ai fi zis ca pleaca
la razboi — sunt sigur ca-si pusese in buzunar un pistol
vechi — si pe tradatorul de Moucheboeuf.

Apucénd-o pe un drum mai scurt, ajunsei numaidecat la
poalele padurii, pentru prima oard in viata mea singur, in
plin camp, ca o patruld ratacitd de caporalul ei.

latd-ma, imi ziceam, aproape de misterioasa fericire
intrezaritd intr-o zi de Meaulnes. Toatd dimineata e a mea.
Pot sa cercetez 1n tihnd marginea codrului, locul cel mai
rdcoros si mai tainic din tot tinutul, in timp ce fratele meu
mai mare e plecat si el, sa iscodeasca in alte parti. Merg ca
pe o fostd albie de rau. Trec pe sub crengi plecate de co-
paci, al caror nume nu-1 stiu, dar carora imi place sa le zic
arini. Am sarit un gard de maracini din marginea potecii si
iatd-ma acum strivind sub picioare urzicile, sau culcand la
pamant naltele fire de iarba pisicii, pe aceastd cale larga de
iarba verde, care se adanceste pe sub frunzis.

Uneori, simt cum piciorul mi se afunda intr-un banc de
nisip foarte mirunt, strecurat parca prin sita cea mai fina. Si
in ticerea adanca a codrului, aud o pasare — o privighe-
toare gandesc eu, dar desigur ma insel, cici privighetoarea
nu cantd decat seara — o pasare care repetd cu incépatanare
aceeasi fraza: glasul diminetii, vorba soptitd sub umbra,
dulce invitatie la drum, pe sub crengi plecate de arini!
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Nevazuta si staruitoare, pasarea parea cd ma Intovaraseste
pe sub frunzis

Pentru prima oara ma simt si eu pe drumul aventurii.
Nu mai sunt sub supravegherea domnului Seurel, in cautare
de scoici sau de plante, pe care nici institutorul nu le cu-
nostea; nu mai sunt nici pe cdmpul lui mos Martin, in cau-
tarea acelei fantani adanci si sleite, acoperitd cu o gratie si
pititd sub atatea balani, ca totdeauna imi trebuia mult timp
pana s-o gasesc... Acum caut ceva si mai tainic. Caut tre-
catoarea de care se povesteste 1n carti: iesirea la lumina pe
care printul, zdrobit de oboseald, n-a mai putut-o gasi,
ratdcind pe vechiul drum fara zariste.

Aceasta se descoperd in ora cea mai tirzie a diminetii,
cand ai uitat de mult timpul, cand nu mai stii cd va fi In
curdnd unsprezece, apoi amiaza... Si deodatd, dand in laturi
ramurile frunzigului adanc, cu acel gest sovdielnic al mai-
nilor ridicate la inaltimea fetei si inegal departate de corp,
vezi o lunga alee intunecatd, al carei capat se zareste in
fund, ca un ochi de lumina.

Ispitit de nadejdi si furat de astfel de ganduri, ma
trezesc pe neasteptate intr-un luminis; dar nu-i decat o
faneata Fara sa vreau am ajuns la cealaltd extremitate a
padurii comunale, pe care intotdeauna mi-am inchipuit-o
foarte departe. Si uite, la dreapta mea, intre stive de lemne,
uite casa padurarului, toatd numai zumzet intre copaci
umbrosi. Pe fereastra atdrna doua perechi de ciorapi, pusi sa
se usuce. Anii trecuti, cdnd ajungeam la intrarea in padure,
ziceam totdeauna, ardtdnd un punct de lumind in fundul
vastei alei intunecoase: ,,Acolo e casa padurarului, casa lui
mos Baladier". Dar niciodatad nu ajunsesem pana acolo.
Auzeam uneori spunandu-se, ca si cand ar fi fost vorba de
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o expeditie extraordinara: ,,A fost pana la casa paduraru-
lui!"...

De data aceasta eu fusesem pana la casa lui mos Bala-
dier si nu gasisem nimic.

incepuse sa ma doard piciorul si cédldura, pe care n-o
simtisem pand atunci, mé obosea; ma gandeam cu teama ca
va trebui sé fac singur drumul inapoi, cand auzii langa mine
pe omul domnului Seurel, vocea lui Moucheboeuf, apoi alte
glasuri, chemandu-ma...

Era o grupad de sase baieti mari: Giraudat, Auberger,
Delage si altii. Intre ei, cu aer triumfator, tridatorul de
Moucheboeuf. Gratie ,,momelii", o parte din elevi fusesera
prinsi catdrati intr-un cires singuratic din mijlocul unei po-
ieni, iar cealaltd parte, tocmai cand dibuiserd niste ghio-
noaie. Gogomanul acela de Giraudat, cu ochii bulbucati si
bluza soioasa, ascunsese puii 1n san, intre piele si camasa.
Doi dintre tovardsii celor prinsi fugiserd cand se apropiase
domnul Seurel: trebuie sa fi fost Delouche si Coffin. La
inceput 1i raspunsera lui ,,Mouchevache" cu zeflemele, pe
care le repeta ecoul padurii. ,,Mouchevache" 1nsa, ncdibaci
si crezandu-se stapan pe situatie, rdspunsese vexat:

— Lasa ca vedeti voi cand o sa va dati jos. Domnul
Seurel c aici.

Atunci totul amuti ca prin farmec; urmd o frigd de um-
bre printre copaci. Strengarii o luaserd peste padure si, cum
stiam ca o cunosc pana in cele mai ascunse colturi, nici prin
gand nu ne mai trecu sa-i urmarim. Nu se stia de asemenea
unde disparuse Meaulnes. Nu-1 vizuse si nu-1 auzise ni-
meni; si fiindcad era greu astfel sd-i ddm de urma, nici nu
mai incercaram sa-1 cautam.
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Trecuse de amiazd cénd luardm dnimul napoi, spre
Saintc-Agathe, mergind incet, cu capetele plecate, obositi,
plini de noroi. lesind din padure, ne scuturaram si ne cu-
ratiram noroiul de pe ghete Soarele incepuse sa dogoreasca.
Nu mai era, ca Ia plecare, acea dimineatd de primavara atat
de proaspata si de stralucitoare. Arar un cocos canta —
dezolat cantec! — la vreo ferma de prin preajma soselei. La
coborarea povarnigului ne opririm putin sa vorbim cu niste
plugari, care se pregiteau sd reinceapd munca de dupa-
pranz. Stiteau rezemati in coate de bariera si-1 ascultau pe
domnul Seurel, care zicea:

—Niste zvapaiati! Poftim! Ia uitati-va la Giraudat. Si-a
pus puii in san. Si ei au facut acolo ce-au viut. Frumoasa
treabd, n-am ce zice!...

Mi se parea ca taranii rAdeau §i de neizbanda mea. Se
tavaleau de ras, dar nu gédseau cine stie ce vina baietandrilor
pe care 1i cunosteau bine. Ne facurd chiar si o destainuire,
indata ce domnul Seurel isi relud locul in capul coloanei:

— A mai trecut unul pe aici, unul lung, trebuie sa-1 stiti
voi... Se vede c4, la intoarcere, 1-a ajuns din urma caruta lui
Granges' Era rupt tot si plin de noroi. I-am spus cé v-arn
vazut trecand azi-dimineatd, dar ca nu v-ati intors inca. Si a
pornit mai departe agale, spre Samte-Agathe.

intr-adevar, la podul de la povarnis, ne astepta Meaul-
ncs. Statea pe un pilon si parea zdrobit de oboseala. La
intrebarile domnului Scurel, raspunse cad plecase si ci In
cautarea baietilor care trageau la fit, dar la intrebarea mea
abia soptitd, spuse numai clatinand capul deznadajduit:

—Nu! Nimic! nimic care sd semene macar...
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Dupa-pranz, clasa parea mai intunecoasa si mai pustie
in mijlocul peisajului stialucitor. Meaulnes se aseza in ban-
ca abatut si cu capul pe brate, dormi multd vreme, un somn
trist si adanc. Spre seard, se smulse deodatd din ganduri, ca
si cand ar fi luat o hotarare importanta, si scrise mamei sale
o scrisoare. Atita imi amintesc din sfarsitul mohorat al
acelei nesfarsite zile de infrangere.

CAPITOLUL X

SPALATUL RUFELOR

Fie increzuseram prea usor in sosirea primaverii.

Luni, imediat dupa patru, nu stiu cine avu ideea sa ne
facem lectiile afara, fiindca in clasd era prea intuneric, si
scoaseram in curte doud mese mari, asa cum faceam vara.
Dar numaidecat vremea se posomori si o picatura de ploaie
cdzu pe un caiet; strAnseram lucrurile in graba si dadurdm
fuga 1n clasa, in sald era intuneric si frig. Priveam tacuti
afara jocul norilor pe cerul plumburiu, cind Meaulnes, care
se uita ca §i noi pe geam, nu se mai putu stapani si spuse
amar, ca i cand i-ar fi fost ciuda ca se simte coplesit de
atata parere de rau:

—Oh! Altfel fugeau norii pe cer, nu ca astia, cand
erarn pe drum, in cdruta de la La Belle-Etoile.

— Pe ce drum? intreba Jasmin.

Dar Meaulnes nu raspunse.

'
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—Mie, spusei eu repede ca sd schimb vorba, mi-
ar
placea sd merg in caruta pe o ploaie cu spume,
adapostit
sub o umbreld mare. As merge asa...

—Si sa citesti tot timpul drumului, ca 1n casa,
adauga
altul.

—Nu ploua si n-aveam pofta sa citesc, nu faiceam

decat
sa privesc locurile pe unde treceam, raspunse
Meaulnes.

Dar cand Giraudat intreba, la randul sau, de ce
locuri era vorba, Meaulnes din nou ramase mut. Si
Jasmin zise:

—Stiu... larasi, faimoasa aventura!...

Spuse aceste cuvinte pe un ton Impaciuitor si
important, ca si cand ar fi cunoscut si el, putin, secretul.
Dar degeaba, avansurile lui ramaserda fara folos; si cum
incepuse sa se intunece, fiecare porni spre casa, alergand
prin ploaie, cu bluza intoarsa peste cap.

Timpul se mentinu ploios si rece toata sdptadmana. Si
joia urmdtoare fu si mai tristd decat cea dinainte.
Campia era Inecata Intr-o ceatd friguroasa, ca in cele mai
urate zile de iama.

Millie, ingelatd de frumosul soare din saptiména
trecutd, pusese sa se spele rufele. Dar vremea era atat de
umeda si de rece, incat nici gand si le poatd pune la uscat
afard, pe gardul din gradina, sau macar in pod, pe
franghie.

Sfatuindu-se cu domnul Seurel, 11 veni ideea sa intinda
rufele in clasa si sa Incingd bine soba. Cum era joi, domnul
Seurel se invoi. Spre a economisi focul din bucatarie si din
sufragerie, se lud hotdrarea sa se giteascd mancarea pe
soba din clasa mare, iar noi sa stam toata ziua acolo.

Eram insa atat de copil, ca primii noutatea aceasta ca
pe o sarbatoare.
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Posomoratd sarbatoare!... Rufele ude inghiteau toata
caldura sobei, iar noi tremuram de frig. Afara cadea ne-
incetat o ploaie marunti si monotona de iarna.

Cu toate acestea, imediat dupa ora noud, mort de urat,
ma dusei in curte, dupd Meaulnes. Amandoi eram ticuti si
plictisiti. Pe drum trecea cortegiul unei ITnmormantari, venit
tocmai de la tard, si noi ne uitam, cu capetele rezemate de
drugii portii, cum se departeaza spre ,,Patru Drumuri". Si-
criul, adus Intr-un car cu boi, era dat jos cu precautie si pus
pe o lespede, la picioarele crucii, unde macelarul zirise
altadatd santinelele lui Frantz. Pe unde era acum tanarul
capitan, care conducea atat de bine atacul?...

Preotul si dascdlii iesira, dupa datina, in intdmpinarea
mortului agezat 1angad cruce si cantecele de jale ajungeau
pana la noi. Stiam cd acesta va fi singurul eveniment al
zilei, ce se va scurge incet, ca o apa galbuie intr-un canal.

— Si acum, zise Meaulucs pe neasteptate, ma duc sa-mi
fac bagajul. Afla, Seurel, ca joia trecutd i-am scris mamei,
cerandu-i sa ma lase sd-mi termin studiile la Paris. Plec
astazi.

Si tinandu-se cu amandoua mainile de gratiile portii, se
uitd departe, spre targ... Inutil sa mai intreb dacd mama lui,
care era bogata si-i facea toate voile, i-o facuse si pe aceas-
ta. Inutil iardsi sa mai intreb de ce se hotarase asa, deodata,
sa plece la Paris!...

Desigur ca 1n sufletul lui Augustin Meaulnes incepusera
de pe acum sa incolteasca parerile de rdu si teama de a
parasi acest drag tinut al Saintc-Agathei, de unde pornise
spre aventura. lar eu, simteam cum pune stapanire pe mine
o dezolare cruntd, de care In prima clipd nu-mi dadusem
seama.
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—Se apropie Pastele! zise el cu un oftat, vrand sa-mi

explice.

—Si imediat ce o vei gasi, ai sd-mi scrii si mie, nu-i

asa? intrebai eu.

—Negresit, iti fagaduiesc. Nu esti tu prietenul meu,

fratele meu?...

Si-mi puse mana pe umar.

Putin cate putin, intelegeam ca totul se sfarsise, din mo-
ment ce voia sd-gi termine studiile la Paris. Stiam ca de
acum nu voi mai fi niciodatd impreund cu marele meu ca-
marad.

Singura sperantd ca ne vom intdlni din nou rdménea
casa de la Paris, unde trebuia sa reia firul aventurii pier-
dute...

Dar vazandu-1 si pe ci atat de trist, ce slaba sperantal...

Meaulncs instiinta pe parintii mei cd pleaca: domnul
Seurel se arata foarte mirat, dar intelese repede motivele lui
Augustin; Millie, femeie de casd cum era, se necdji mai
ales la gandul ca doamna Meaulnes ne va vedea casa intr-o
dezordine atat de putin obisnuitd la noi... Vai! cuférul fu
repede gata. Cautaram sub scard pantofii lui de duminica, in
dulap rufaria; apoi actele si cartile scolare, tot avutul unui
tanar de optsprezece ani.

Doamna Meaulncs sosi la pranz cu trasura ei. Manca
impreuna cu fiul sau Ia cafeneaua lui Daniel si imediat ce
calul fu adapat si hranit, plecd, luandu-I pe Meaulnes,
aproape fara sa dea nici o explicatie, in usa, le mai spu-
seram inca o datd la revedere si trasura disparu la cotitura
celor ,,Patru Drumuri".

Millie isi sterse pantofii in prag si intrd grabitd in
sufrageria rece sa pund la locul lor toate lucrurile ce
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fusesera deranjate. lar eu, pentru
prima oara de luni de zile, ma
gaseam singur in fata unei lungi
seri de joi, cu impresia ca in acea
trasurd veche plecase pentru
totdeauna adolescenta mea.

AM TRDAT

Vremea se mai indreptase.

Soarele era gata sa apara.

De ce sa ma apuc?

in vasta noastrad locuinta, se trantea
cate o usa; apoi se asternea din nou
tacerea. Cand si cand, tata traversa
curtea sd umple caldarea cu carbuni,
cu care Infunda soba. Vedeam
albiturile ude, spanzurate pe franghii, si
n-aveam nici un chef sa intru iar in
clasa posomoritd, transformatd fin
uscatorie de rufe, ca si ma trezesc intre
patru ochi cu examenul de sfarsit de an,
cu concursul la Scoala Normala, caie
trebuia sd fie, de-acum 1Inainte,
singura mea preocupare

Si, lucru curios: in plictiseala ce-mi
pustia sufletul, se strecura si un vag
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Meatilnes plecase, aventura se sfarsise
intr-o amara neizbanda, dar cel putin
imi parea cd ma eliberasem de acea
neliniste stranie, de acea misterioasa
preocupare, care nu ma lasa sa ma port
ca toatd lumea. Plecand Meaulnes, eu
nu mai eram tovarasul lui de aventuri,
nu mai eram fratele acestui pasionat
cautator de urme; deveneam din nou
un baiat, la fel ca toti
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ceilalti din targ. Si era usor; n-aveam decat sa ascult de
inclinarea mea cea mai fireasca.

Unul dintre fratii Roy — cel mic — trecu pe strada
plind de noroi, invartind un capat de sfoara cu trei castane
legate, care scapd la un moment dat din legatura, cazand
drept in curtea noastrad. Ma simteam atat de singur si de
fara rost, incat imi facu placere sa arunc de doua, trei ori
peste gard castanele lui Roy.

Dar deodata 1l vazui ca lasa baltd acest joc pueril si,
alergand spre o cotigd ce venea pe drumul numit ,,Puntea
Veche", i se atarna in spate, din goana. Recunoscui cotiga
si calul lui Delouche. Conducea Jasmin; Boujardon, grasa-
nul, statea in picioare Se intorceau de la camp.

— Hai cu noi, Francois, imi strigd Jasmin, care trebuie
sa fi aflat ca Meaulues plecase.

Si uite asa, fard sa ingtiintez pe nimeni, sarii si eu in
cotigd si ramadsei 1n picioare ca si ceilalti, sprijinit de o
loitra. Ne daduram jos Ia vaduva Delouche...

Ne aflam acum in odaia din fundul pravaliei, la mama
lui Jasmin, care c si hangita si bacanita. O raza de soare
palidd se strecoara prin fereastra scunda, cdzand pe bu-
toaiele cu otet si facand sd sclipeasca variatele cutii de
tinichea, Ingirate pe raft. Voluminosul Boujardon se asaza
pe tocul ferestrei si, intors spre noi, cu un ras plin, de om
gras, incepe sd se indoape cu piscoturi. Cutia deschisa e la
indemana, pe butoi. Micul Roy tipa de bucurie cand o vede.
Se stabileste intre noi un fel de intimitate, de calitate
proastd. De acum finainte Jasmin si Boujardon vor fi
camarazii mei, vad eu asta. Cursul vietii mele s-a schimbat
pe neasteptate. Parca e foarte multa vreme de cand a plecat
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Meaulnes si aventura lui imi pare o poveste veche si trista,
dar sfarsita.

Micul Roy a scotocit pe sub o scandura si a dat peste o
sticla de lichior, inceputd. Delouche ne pofteste sa tragem
cate o dusca, dar cum n-are decat un pahar, bem toti din el, pe
rand. Sunt servit cel dintdi, cu oarecare condescendenta, ca
si cand n-ag fi deprins cu aceste obiceiuri de vanatori si de
tarani... Asta ma cam stanjeneste. Si fiindca vine vorba de
Mcaulnes, ma cuprinde dorinta ~ pentru a Imprastia
aceastd jena si pentru a-mi recapata aplombul — sa arat ca
eu i cunosc povestea si s-o istorisesc putin. Ce-ar mai pu-
tea pierde acum, de vreme ce aventurile lui de aici se sfar-
sisera?...

Poate istorisesc eu prost. Vad ca povestea mea nu pro-
duce efectul pe care-1 asteptam. Tovarasii mei, ca niste ve-
ritabili oameni de la tara ce sunt, nu se mird de nimic §i
nu-i surprinde o intdmplare ca aceasta.

—Pai ce, era o nunta! zise Boujardon. Delouche vazuse
una si mai si la Pre veranges.

Castelul? Trebuie sa se gaseascd oameni prin partea lo-
cului, care sa fi auzit vorbindu-se de el.

Fata? Mcaulnes are sa se insoare cu ea, dupa ce §i-o
face armata.

—Mai bine ne ardta noud planul, adauga Jasmin, decat
sd vorbeasca de asta cu un vagabond!...

incurcat 1n insuccesul meu, vreau sa profit de ocazie si
sa le atat curiozitatea; ma hotdrdsc sa le spun cine era va-
gabondul, de unde venea, sa povestesc ciudatul lui destin...
Boujardon si Delouche, insd, nu vor sa auda nimic: LAla
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poartd toatd vina. Din pricina Iui a devenit Mcaulnes ursuz,
Meaulnes care Tnainte era un camarad atat de cumsecade!
EI a pus la cale toate prostiile acelea de ,,atacuri nocturne",
dupé ce ne-a inrolat pe toti, ca pe un batalion scolar"...

— Stii, zise Jasmin, privindu-1 in ochi pe Boujardon si
clatinand usor capul, cred ca am facut foarte bine ca [-am
denuntat jandarmilor. Uite unul care a facut destul rau tar
gului nostru si care, desigur, ar mai fi facut inca..

Si iatd-ma pe mine, aproape de parerea lor. Fard in-
doiala, totul ar fi decurs altfel, daca noi nu luam lucrurile in
tragie si nu le invaluiam in atita mister. A fost inraurirea
nefastd a acelui Frantz, care a ruinat totul...

Dar pe cand eu ma cufund in astfel de ganduri, deodata
aud zgomot in pravalie. Jasmin ascunde iute stiela cu
bautura in dosul unui butoi; grasunul de Boujardon sare de
pe fereastra, se impiedicad de o sticld goala si prafuita, care
se duce dc-a dura, si e cat pe-aci sd cada in nas. Micul Roy
il impinge din spate ca sa iasd mai repede si nu mai poate
de rés.

Desi nu prea inteleg ce se petrece, fug si eu cu ei; tre-
cem In goand prin curte §i ne catiram pe o scard, ascun-
zandu-ne Intr-o surd de fan. Aud un glas de femeie care ne
ocaraste: ,, Ticalosii"...

—Nu credeam ca se intoarce asa curand, zise Jasmin in
soapta.

Abia acum imi dau seama ca intrasem acolo prin frauda
sa furam piscoturi si lichior. Sunt deceptionat ca naufra-
giatul din poveste, care credea cd vorbeste cu un om si
descopera deodata ca fiacea conversatie cu o maimuta. Nu
pot sa sufar astfel de aventuri si n-am decat un gand: sa
plec cat mai repede din aceasta surd. De altfel, incepe sa se
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intunece.... Sunt condus prin dos; strabat doua gradini, in-
conjur o baltd si ma aflu din nou pe strada uda, plind de
noroi,-unde se reflectd lumina din cafeneaua lui Daniel. Nu
ma pot mandri cu o seard petrecuta astfel.

Am ajuns in piata celor ,,Patru Drumuri". La cotiturad
imi vine Tn minte deodatd o fatd inasprita si fraterna, ca-re-
mi surdde; apoi o ultima fluturare de mana si trasura se
face nevazuta... Vantul fluturd bluza de pe mine, un vant
rece, cum era cel de asta-iarna, iama atat de tragica si atat
de frumoasa.

Lucrurile au si inceput sa nu-mi mai parad atat de sim-
ple, in casa mare, unde parintii ma asteaptd cu masa, vantul
rabufneste uneori, pe sub usa, trimitand o suflare rece, care
spintecd aerul cédldut. Dardai de frig; si toatd casa Tmi face
imputari cd mi-am pierdut dupa-amiaza umbland haimanal!...
Ma intorc la viata monotond din trecut si n-am nici macar
mangaierea de a ma aseza la masd, pe scaunul meu obisnuit.
Astd-seara nu s-a mai pus masa; fiecare mandncd pe ge-
nunchi, cum poate. Ce lumind chioara 1n sala asta mare!
Manéanc tacut placinta coaptd pe soba, care trebuia sa fie
rasplata acestei joi petrecute in scoala, dar care s-a ars pe
tabla inrosita.

Seara, singur in camera mea de la mansarda, ma culc
repede, ca sd-mi indbus remuscarile ce cresc din adancurile
tristetii mele. Dar in doud randuri m-am trezit in puterea
noptii: intdi mi s-a parut cd aud scartaitul patului de alaturi,
in care Meaulnes avea obiceiul sa se riasuceasca brusc, din-
tr-o singurd miscare; a doua oard, parca auzisem prin podul
din fund pasul Iui usor, de vanator la panda...
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CAPITOLUL XII

CELE TREI SCRISORI DE LA
MEAULNES <

In toatd viata mea n-am primit decat trei scrisori de la
Meaulnes. Le pastrez si azi; sunt Ia mine acasa, intr-un
sertar al scrinului. De cate ori Ie citesc, simt cum ma co-
pleseste aceeasi tristete de odinioara.

Pe cea dintai am primit-o chiar Ia doud zile dupa ple-
carea lui:

Dragul meu Francois,

Azi, cum am ajuns la Paris, m-am dus in fata casei in-
dicate. N-am vdzut nimic, nu era nimeni acolo. Nu va fi
niciodata nimeni,

Casa de care vorbea Franti e un mic palat cu un etaj.
Camera domnisoarei de Galais trebuie sa fie sus. Acolo

ferestrele sunt mai ascunse de copaci. Dar de pe trotuar se
pot vedea bine. Toate perdelele sunt trase si ar trebui sa fie
cineva nebun sa spere cd, intr-o bund zi, de dupa una din
aceste perdele ar fi posibil sa apard chipul Yvonnei de Galais.

Este pe un bulevard... Cand am ajuns, ploua domol peste
copacii abia inverziti. Se auzea clar zgomotul tramvaielor
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care treceau unul dupa altul. Timp de aproape doud ore, m-
am plimbat in iks i in jos pe sub ferestre. In apropiere e o
carciumd. M-am oprit acolo sa beau ceva, ata, ca sa nu
fiu luat drept un talhar care pregdteste o loviturd. Apoi mi-
ain reinceput panda fara nadejde.

S-a facut intuneric. Aproape toate ferestrele s-au lu-
minat, nu insa si cele de la casa ei. Nu e desigur nimeni
acolo.

Si totusi se apropie Pastele.

In momentul cand eram gata sa plec, a aparut o fatd
sau o femeie foarte tandara —- nu stiu — care s-a asezat pe
o banca, in ploaie. Era imbrdcatd in negru, cu o coleretd
alba. Cdnd am plecat eu, ea era tot acolo, neclintita, cu tot

frigul serii, asteptind ceva, pe cineva, nu stiu. Vezi si tu ca
Parisul e plin de nebuni ca mine.

August in.

A trecut timp. Zadarnic am asteptat un cuvant de la
Augustin 1n lunea de dupa Paste si 1n toate zilele urmatoare,
zile atat de linistite, dupa febra sarbatorilor, incat ai impre-
sia ca nu-ti mai ramane decat sa astepti vara. A venit §i
iunie cu examene §i cu o caldurd cumplita, ai cdiei aburi
sufocanti pluteau peste targ, nemiscati. Nici o adiere de
vant. Noaptea nu aducea ricoare §i prin urinare nici un
ragaz chinului, In cursul acestui insuportabil iunie, am pri-
mit a doua scrisoare de la Meaulnes.
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iunie 189...

Dragul meu prieten,

De asta data am pierdut orice speranta. O stiu de ieri
seard. Durerea, pe care aproape n~o simtisem in primul
moment, creste de atunci in mine mereu.

In fiecare seara ma duceam sa ma asez pe aceeagi
banca, pandind, chibzuind, nadajduind totusi.

lert, era o noapte neagra §i sufocanta. Oamenii vor-
beau pe trotuar, pe sub pomi. Deasupra intunecatului frun-
zig, verde doar in bdtaia luminii, era lumina ia aproape
toate apartamentele de la etaj, Ici-colo cdte o fereastra larg
deschisa, ca vara... Se vedea lampa aprinsa pe cdte o masa,
abia impragstiind in jurul ei calda obscuritate de iunie; se
vedea aproape pdna in fundul camerei... Oh! daca s-ar fi
luminat si fereastra Yvonnei de Galais, as fi indraznit, cred,
sd urc scara, sa bat la usd, sd intru...

Fata de care ti-am vorbit era iar acolo, asteptind ca si
mine. M-am gadndit ca poate ea cunoaste casa §i am
intrebat-o:

— Stiu, a raspuns, ca in casa asta, pe vremuri, isi pe-
treceau vacantele o fata « fratele ei. Dar am aflat ca
baiatul a fugit de la cartelul parintesc si n-a mai putut fi
gasit, iar fata s-a maritat. De aceea, probabil, e inchis
apartamentul.

Am plecat. Dupa zece pagsi simteam ca mi se impleti-
cesc picioarele. Era gata sa cad. Noaptea — asta s-a in-
tamplat noaptea trecutd — cdand au tacut femeile §i copiii
in curte §i puteam sa adorm, am inceput sa aud trasurile



MwIManm M MAJWE> < F

146

ALAIN FOURNIER

huruind pe caldardm. Nu treceau decat arar. Dar cdand una
se indeparta, fara sa vreau, auzeam pe cea urmdtoare:
zurgalaii, pasii cailor lovind asfaltul in cadentd... Parca
repetau intruna: oragul e pustiu, iubirea ta pierduta, noaptea
Jara sfarsit, vara, febra...

Seurel, prietene, mi-e tare greu.

Augustin

Scrisori cu putine confidente, desi nu s-ar parea!
Meaulnes nu-mi spunea nici de ce tacuse atita vreme, nici
ce avea de gand sa facd acum. Fiindca aventura se sfarsise,
aveam impresia cd o rupea si cu mine, dupa cum rupea cu
trecutul lui. intr-adevar, la scrisorile mele nu mai primii
raspuns. Doar o datd, un cuvant de felicitare, cand am
obtinut certificatul de absolvire, in septembrie, am aflat de
la un camarad de scoald cd venise acasd in vacantd, la
maica-sa in La Ferte-d'Angillon. Dar in acel an, poftiti de
unchiul Florentin, noi petrecuseram toatd vacanta la Vieux-
Nansgay. Asa incat, Meaulnes pleca din nou la Paris, fara ca
eu sa-1 pot vedea.

Cand m-am intors acasa, exact catre sfarsitul lui noiem-
brie si mad apucasem cu o silintd tristd sa-mi pregatesc exa-
menele, Tn speranta cd peste un an voi fi numit institutor,
fara sa mai trec prin Scoala Normala din Bourges, imi sosi
ultima din cele trei scrisori, cdt am primit in viata mea de
la Meaulnes:

Tot mai trec pe sub fereasti'a ei, scria Augustin. Tot
mai astept, fara nici o sperantd, din nebunie. La sfarsitul
acestor duminici friguroase de toamna, cand se lasa
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noaptea, nu mad pot hotari sa intru in casd, sa trag
obloanele de la odaia mea, jura sa ma mai intorc o datd
acolo, pe strada inghetata.

Sunt ca nebuna aceea din Sainte-Agathe, care iesea la
fiece minut in prag si se uita inspre gard, cu mdna
streasind la ochi sa vada daca nu vine fiul ei, care murise
demult.

Stau pe banca darddind de frig, nenorocit, si-mi place
sa-mi inchipui cda cineva are sa ma prindd incetisor de
brat... si... cand ma voi intoarce... va fi ea.

Am intarziat putin, ar spune simplu. Si tot chinul «
toata nebunia ar p(eri ca prin farmec. Intram in casa la
noi. Blanurile U sunt inghetate, voalul ud; aduce cu ea
mirosul de bruma de afarad; si pe cdnd se apropie de foc,
eu ma uit la parul ei blond, brumuit, la profilul ei frumos,
atdt de dulce, plecat usor spre flacara.

Dar vai! perdelele raman nemigcate, fereastra oarbd,
fata din Tara Pierduta nu apare. Si chiar daca ar aparea,
acum eu nu mai am nimic sa-i Spun.

Aventura noastra s-a sfarsit. Jarna de anul trecut e
moarta ca mormantul.

Poate cand vom muri, poate numai moartea ne va da
cheia si urmarea si sfarsitul acestei aventuri fard noroc.

Seurel, intr-o n ti-am cerut sa te gandesti la mine.
Acum, dimpotriva, cred ca e mai bine sa ma uiti. Ar fi mai
bine sa uitam totul.
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Si veni inca o iarnd tot atdt de mohorata, pe cat de
plind de o viatd misterioasd fusese cea trecuta. Piata bi-
sericii fard comedianti, curtea scolii pustie dupa ora patru...
clasa goala, unde acum invatam singur si fard nici o pofta..
in februarie cazu prima zapada, invaluind ca intr-un giulgiu
romanul nostru de aventuri din iarna trecuta, incurcand ori-
ce pista, stergand ultimele urme. Si mi-am dat silinta s uit
totul, asa cum imi ceruse Meaulnes in ultima scrisoare.
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CAPITOLUL I

LA SCALDAT

Sa umble cu tigara in coltul gurii, sa-si increteasca
parul udandu-1 cu apa indulcita, sa sarute pe strada fetele de
la Cursul Complimentar, si-si batd joc cand trece calugarita,
strigand dupa ea, din dosul ulucilor ,,imbrobodeste-0", iata
cam ce fel de distractii erau pe placul haimanalelor de la
noi. La douazeci de ani, ¢ drept cd multe haimanale de
soiul acesta se indreaptad si devin uneori tineri foarte sen-
sibili. Mai grav este cand haimanaua a inceput sd aiba fata
batranicioasa si ofilitd, cand se ocupa de nevestele cunoscu-
tilor si de intamplarile lor dubioase, cand spune tot felul de
prostii pe seama Gilbertei Poquelin, pentru hazul galeriei.
Dar, 1n sfarsit, cazul nu e insa disperat...

Din aceastd speta de haimanale facea parte Jasmin
Delouche care continua totusi sa vina la scoald. Nu stiu de
ce urma Cursul Superior, cici nu parea sa aiba nici cea mai
micd dorintd de a-si trece examenele §i toatd lumea ar fi
fost bucuroasa sd nu-1 mai vada pe acolo. De altfel, Intre
timp, el invdta cu unchiu-sdu Dumas mestesugul de a
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fabrica ipsos. Si totusi acest Jasmin Dclouche, impreuna cu
Boujardon si cu inca un bdiat foarte linistit, Denis, fiul
plutonierului, ramasera curand singurii elevi mari, cu care
imi placea sd ma intdlnesc, fiindca erau ,,de pe vremea Iui
Meaulnes".

Delouche, de altminteri, manifesta o dorinta foarte sin-
cerd de a fi prietenul meu. Fiindca desi fusese inamicul lui
Meaulnes, observasem ca acum ar fi vrut sa-i ia el locul de
comandant In scoald si parca regreta cd nu i-a fost cel putin
aghiotant. Ceva mai istet decat Boujardon, simtise, cred, tot
ce adusese Meaulnes deosebit in viata noastrd. Adeseori il
auzeam spunand: ,.Bine zicea «Lunganuly..." sau ,,Ah! spu-
nea «Lunganuly!..."

in afard de faptul cd Jasmin era mai barbat decat noi,
flacaul asta batraior mai era si posesorul unor comori de
amuzament care-i consacrau, fard discutie, superioritatea
asupra noastra: avea, de exemplu, o corcitura de caine alb
si latos, care raspundea la numele antipatic de Becali si care
aducea 1n gurd pietrele aruncate de noi, neavand nici o
aptitudine pentru vreun alt sport; o bicicleta veche, cum-
parata de ocazie, pe care cateodata ne lua si pe noi seara,
dupa patru, desi prefera sa plimbe cu ea fetele de la Cursul
Complimentar; in sfarsit, avea un magarus balan si orb, bun
de inhamat la orice vehicul.

Maigdrusul era al lui Dumas, dar i-1 imprumuta lui
Jasmin de cite ori ne duceam vara sa ne scalddm in Cher.
Cu acest prilej, maicd-sa ne didea o sticla cu limonada, pe
care o puneam bine, sd nu se spargd, sub caprd, intre
chilotii de baie. Si asa, intovarasiti de domnul Seurcl,
plecam cate un grup de vreo zece bdieti din Cursul Supe-
rior, unii pe jos, altii inghesuiti 1n cotiga cu magar, pe care
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o lasam la ferma Grand'Fons, cand drumul spre Cher era
prea desfundat.

imi aduc aminte, pana in cele mai mici amanunte, o
astfel de plimbare, cdnd magarul Iui Jasmin a transportat
pand la rau chilotii nostri de baie, merindele, limonada si pe
domnul Seurel, in timp ce noi mergeam in urma cotigii pe
jos. Era in august. Ispravisem examenele si, scapati de grija,
parca toatd lumea era a noastrd. Mergeam pe drum céantand,
fard sa stim de ce si nici ce cantdm, incepea o frumoasa
dupé-amiaza de joi.

La dus, n-a fost decat o umbra pe acest tablou inocent.
O zariram pe Gilberte Poquelin, mergand pe drum, inaintea
noastrd. Era imbréacatd cu o fustd nu prea lungd, avea
pantofi cu tocuri inalte, talia zvelta si infatisarea placuta si
arogantd a pustancelor, cand incep sa devind domnisoare.
La un moment dat, pardsi soseaua si o lud pe un drum
laturalnic, ducandu-se probabil la ferma dupa lapte. Coffin
ii spuse repede lui Delouche:

—la-te dupa ea!
—N-as pupa-o acum pentru prima data... zise Jasmin.

Si se apuca sd povesteasca despre ea si despre prie-
tenele ei o multime de istorii fard perdea, in acest timp, din
fanfaronada, toatd banda se lua dupa fata, lasandu-1 pe dom-
nul Seurel sd meargd inainte pe sosea, in caruta cu
magarus. Cu toate acestea, pe masurd ce se apropia de
obiectiv, banda se destrama; chiar si lui Delouche 1i cam
pierise cheful s-o atace, de fatd cu noi; de altfel fata in-
cepuse sa fugd. Si nu facu spre ea decit vreo cincizeci de
metri. Vazand ca si Jasmin abandoneaza partida, cativa
baieti se mai grozavird putin cotcodicind ca gdina, cantand
cocoseste si fluierdnd cu galanterie, apoi, fastaciti, ne
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intoarserdm pe sosea. A trebuit sa alergam prin arsitd, ca
sd-1 ajungem pe domnul Seurel. Acum nu mai cantam.

in sfarsit, ajunsi la rdu, ne dezbracaram repede si ne
relmbracaram. intre sdlciile de pe mal. Salciile ne fereau de
priviri, nu insd si de soare. Cu picioarele 1n nisip si ITn ma-
lul zvantat, nu ne mai gandeam decét la sticla cu limonada,
care se racea in fantana de Ia Grand'Fons, fintdna scobita
chiar in malul Cher-ului. Totdeauna in fundul ei tremurau
ierburi verzi-albastrui si notau niste vietati din specia crus-
taceelor. Dar apa era atat de limpede, atat de stravezie, in-
cat pescarii ingecnunchcau, si sprijiniti Tn maini, de margini,
fara sa ezite, beau cu pofta.

Din pacate, lucrurile se petrecurd in acea zi, ca si in
celelalte dati... Cand dupa scalda, imbracati, ne agezaram in
cerc, turceste, sd Tmpartim limonada rece, dupa ce i se oferi
domnului Seurel portia ce i se cuvenea, ne mai ramase fie-
caruia doar cate o Inghititurd de spuma, care intepa gatlejul
si nu facea decat sa irite setea. Atunci, unul cate unul, ne
duceam la fantdna dispretuitd la inceput, si ne plecam incet
obrazul deasupra apei clare. Dar nu eram toti deprinsi cu
obiceiurile de la tard. Multi, ca mine de exemplu, nu puteau
sd-si astdmpere setea in acest fel, unii fiindca gaseau apa
sélcie, altii pentru ca li se strangea gatul, de teama sa nu
inghitd vreo vietate, sau altii, fiindca inselati de transparenta
nemiscatd a apei si nestiind sa calculeze exact distanta,
intrau cu nasul in apd, aspirdnd pe néri cativa stropi, care-i
intepau de le dadeau lacrimile, altii in sfarsit, pentru toate
aceste motive la un loc... Dar ce importantd aveau toate
acestea? Noud ne parea ca In acest ochi de apéd, de pe malul
arid al Chcr-ului, era inchisa toata riacoarea de pe pamant.
Si chiar azi, cand eu sau altcineva rosteste cuvantul
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»fantana", mie fintana aceea imi vine in minte si cad pe
ganduri.

Pornirdam Tnapoi pe inserat, fericiti si fara griji, asa cum
veniseram. Ca sa ajungi de la Grand'Fons in sosea, trebuia
sd urci un drum, care iarna, din pricina apelor, devenea pa-
raias, iar vara, ramanea o rapa impracticabila, plind de gropi
si de radacini noduroase, rasucite in umbra, printre inalte
siruri de arbori. O parte din baieti o lua 1n joaca pe acolo;
ceilalti, Impreuna cu Jasmin, il urmaram pe domnul Seurel,
pe o potecd paraleld, nisipoasa si neteda, de-a lungul unei
tarini. Cei din rapa vorbeau si rddeau intruna, 1i auzeam
aproape de noi, paicd sub noi, dar mi-i vedeam. In acest
timp, Jasmin 1si povestea ispravile sale de barbat... in jurul
frunzigului dantelat al pomilor, profilati pe cerul curat, roiau
gazele serii, facand un zgomot marunt ca ninsoarea de
mazariche. Uneori, cite una se rostogolea brusc, intr-un ba-
zAit ca un scragnet... Seard frumoasa si domoald de varal!...
intoarcere fara sperante si fard dorinti!... Sfarsit inocent de
petrecere campeneascad!... Tot Jasmin fu acela care, fara
voia Jui, tulbura linistea...

in momentul cand ajungeam in culmea colinei, la locul
unde sunt doud pietre vechi, despre care se spune ca ar fi
ruinele unei cetéti, el aduse vorba de domeniile pe care Ic
vizitase si Indeosebi de unul pe jumatate parasit de langa
Vieux-Nancay: domeniul Sablonnieres.

Cu accentul unuia din departamentul Allier care rotun-
jeste cu ingdmfare unele cuvinte, prescurtand altele, cu pre-
tiozitate, povestea ca vazuse cu cativa ani In urma, in capela
ruinatd a acestei vechi proprietdti, o piatrd de mormant pe
care erau gravate urmatoarele cuvinte:

Aci odihneste cavalerul Galois,
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Credincios lui Dumnezeu, Regelui Si

Doamnei sale.

— Cum? Asa? la uite! zicea domnul Seurel ridicand
usor din umeri, putin jenat de Intorsatura pe care o lua con
vorbirea, dornic totusi de a ne lasa sa vorbim ca barbatii.

Si Jasmin continua sa descrie castelul, ca si cand si-ar fi
petrecut toata viata acolo.

De multe ori intorcandu-se de la Vieux-Nancay cu Du-
mas, fusesera intrigati de vechiul foisor cenusiu ce se zirea
pe deasupra brazilor, intr-o zi, un paznic de acolo, pe care
il luasera cu ei in caruta, i condusese la domeniu; in
mijlocul padurii, era un adevarat labirint de cladiri ruinate,
care se puteau vizita in lipsa stipanilor. Dar de atunci se
daramase totul; se spunea cd nu mai rdmasese nimic in
afard de ferma si o casutd de odihnd. Locuitorii erau mereu
aceiasi: un batran ofiter de marind pensionar, aproape rui-
nat, si fata lui. Jasmin vorbea... vorbea. Iar eu ascultam
atent, simtind, fara sd-mi dau seama, ca era vorba de ceva
foarte cunoscut, cand deodatd, cu simplitate, asa cum se
produc lucrurile extraordinare, Jasmin se Intoarse catre mi-
ne, ma prinse de brat, fulgerat de o idee care nu-i venise
niciodatd pana atunci si-mi spuse:

—Ia te uita, pai eu cred ca Meaulnes — stii, ,,Lunga
nul" — acolo trebuie sa fi fost.

Sigur, adduga el, caci eu amutisem, imi aduc aminte ca
paznicul vorbea de fiul castelanului, un excentric, cu idei
ciudate...

Nu-1 mai ascultam, incredintat chiar de la inceput ca
ghicise si ca, in fata mea, departe de Meaulnes, departe de
orice sperantd, se deschidea neteda si lamuritd, ca un drum
familiar, calea spre domeniul fard nume. &>
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CAPITOLLL I

LA UNCHIUL FLORENTIN

Pe cat fusesem in copilarie de nenorocit, de visator
si de sfios, pe atat devenisem de nesoviaielnic, de
»intreprinzator”, cum se spune pe la noi, cand imi dadui
seama ca de mine depindea reusita importantei aventuri.

Cred ca din seara aceea mi-a Incetat definitiv durerea
de genunchi.

La Vieux-Nansay, care era comuna domeniului
Sablon-nieres, locuia toatd familia domnului Seurel si,
indeosebi, unchiul Florentin, negustor, la care ne
petreceam cateodata sfarsitul lui septembrie.

Scapat de toate examenele, n-am vrut sd pierd
timp si-am obtinut permisiunea sa plec imediat la
unchiul meu. Dar am hotdrat sa nu-i spun nimic lui
Meaulnes, atita vreme cat nu eram sigur ca 1i pot
anunta vreo veste bund. Ce rost avea, intr-adevar, sa-1
smulg fard nici un temei din dezniddejdea lui, ca sa-1
cufund, dupa aceea, poate si mai adanc?...

Vieux-Nan9ay a fost multd vreme pentru mine locul
cel mai frumos din lume. Era locul sfarsiturilor de
vacantda, unde nu ne duceam decat rareori, doar cand
gdseam vreo trasurd de Inchiriat. Nu stiu ce neintelegeri
fusesera pe vremuri intre ramura familiei de acolo si
noi, de aceea Millie
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se lasa atdt de mult rugata, de cate ori trebuia sa urce in
trasurd. Dar ce-mi pdsa mic de toate certurile astea!...

Cum ma vedeam ajuns acolo, printre unchi, matusi, veri
si verisoare, ma zbenguiam in voie, intrdnd intr-o viata
facutd din mii de ocupatii amuzante si din placeri, care ma
incantau.

Totdeauna trageam la unchiul Florentin si la matusa
Julie, care aveau un baiat de varsta mea, Firmin, si opt fete,
dintre care cele mai mari, Marie-Louise si Charlotte, aveau
intre cincisprezece si saptesprezece ani. Unchiul Florentin
tinea o pravilie foarte mare la una din barierele targului,
chiar in fata bisericii — un fel de magazin universal — de
unde se aprovizionau toti castelanii-vanatori din impreju-
rimi, izolati Tn acest pierdut colt de tard, la treizeci de kilo-
metri de calea ferata.

Pravalia, cu tejghele de bacanie si de panzeturi, dddea
prin numeroasele sale ferestre spre sosea, iar prin usa cu
geamuri, spre piata bisericii. Si lucru curios, desi destul de
obignuit intr-un tinut sirac cum era Sologne, in pravalie
pamantul batatorit tinea loc de podele.

In dos erau sase odai, fiecare plind cu cate un singur fel
de marfa: odaia palariilor, a uneltelor de gradinarit, a lampi-
lor, a mai stiu eu ce? Cand eram copil si treceam prin acel
labirint plin de obiecte de bazar, iImi parea ca niciodatd nu
m-as sdtura sa privesc toate minunatiile de acolo. Si chiar la
epoca de care vorbesc, giaseam ca vacanta adeviarata era nu-
mai vacanta petrecutd la Vieux-Nancay.

Familia traia intr-o bucatarie mare, a carei usa dadea di-
rect in pravalie, bucdtarie unde, spre sfarsitul lui septembrie,
focul din camin ardea cu valvatai, unde vanatorii si bra-
conierii, care isi vindeau vanatul lui Florentin, veneau de cu
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noaptea sa tragad cate o dusca, In timp ce fetitele, sculate si
ele cu noaptea in cap, alergau, tipau, isi dideau una alteia
pe par cu apa ,.bine mirositoare"... Pe pereti fotografii de
demult, ,,grupuri scolare" de odinioara, ingalbenite de vre-
me, care 1l ardtau si pe tata — cantai mult pana sa-1 recu-
nosti in uniforma — 1n mijlocul camarazilor sdi de la
Scoala Normala.

Aici ne petreceam noi diminetile, §i in curte, unde
unchiul Florentin isi sadea daliile si unde crestea bibilici,
unde matusile mele prijeau cafeaua, stand pe lazi de sapun,
unde noi despachetam cutii pline cu diverse obiecte, am-
balate cu ingrijire, carora uneori nu le stiam nici macar
numele.

Toatd ziua pravélia era plina de tarani si de vizitii de la
castelele vecine. Carutele veneau de prin fundul satelor, se
opreau in fata usii cu geamuri, oamenii se dadeau jos, tar-
guiau si plecau prin ceata de septembrie.

Din bucatarie, noi ascultam ce spuneau tarancile, ama-
toare de toate povestile lor...

Seara insda, dupa ora opt, la lumina felinarelor, se ducea
la grajduri fan, pentru cai, din care ieseau aburi calzi, si a-
tunci toata pravalia era a noastra!

Marie-Louise, cea mai mare dintre verisoarc, dar foarte
micd de staturd, dupa ce sfirsea de paturit si de agezat in
rafturi teancurile de stamba, ne imbia sa intrdm sa-i tinem
tovarasie. lar noi atita agteptam. Firmin, vcrigoarele mele si
cu mine dadeam ndvald In vastul magazin §i incepeam sa
alergam in jurul tejghelelor, sa Invartim rasnitclc de cafea,
sa facem tot felul de ispravi, iar cateodata, cand ne venea
chef sd dansam — céci pamantul batatorit era imbietor —
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Firmin se ducea in pod si venea
de acolo cu vreun trombon vechi
si coclit....

Rosesc si acum la gandul ca
domnisoara de Galais ar fi puiut
sd apara anii trecuti, la aceasta
ora, si sa ne surprinda distrandu-
nc cu astfel de copildrii. Dar n-a
fost asa. Am vazut-o pentru
prima oard Intr-o seara din august
trecut, cu putin TInainte de
caderea noptii, pe cand stdm de
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indatd ce-am sosit la Vieux-
Nanc.ay, bineinteles ca 1-am
intrebat pe unchiul Florentin
despre domeniul Sablonmeres.

—Nu mai e domeniu, zise
el. S-a vandut tot, si cum
paratorii, fiind vanatori, au
daramat vechile cladiri, ca sa-si
largeasca terenurile de vanatoare;
curtea principald nu mai e
acum decéat o Intindere de
papurisi si de balarii. Vechii
stapani n-au pastrat decat o
casuta cu un singur etaj si fer
ma. Vei avea prilejul s-o vezi
aici pe domnisoara de Galais;
vine singurd si-si facd
targuielile, cand calare, cand
in
trasura, dar totdeauna cu acelasi
cal: batranul Belisaire... E
un echipaj destul de nostim!
Eram atat de tulburat, ca nu
mai stiam ce sa intreb, pentru
a afla mai mult. —<Totusi erau
bogati!

—Da, erau. Domnul de
Galais dadea serbari ca sa-si
distreze fiul, un baiat ciudat,
plin de idei ndstrusnice,
incerca bietul om orice, numai
sd-i schimbe gandurile. La
seibarile astea aduceau
pariziene... tineri petrecareti de
la
Paris si de aiurea ..

Tot domeniul era in min3,
doamna de Galais pe duca, sicu
toate astea, ei se straduiau sa-I
distreze si sa-i satisfaca toate
capriciile. lama trecuta — ba
nu, cealaltd iarna — au
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dat un bal costumat cum nu s-a mai vazut. Poftisera lume si
de la Paris si de la tard. Cumparasera ori inchiriasera sume-
denie de costume minunate, cai, vaporase, jocuri. Toate as-
tea ca sd-1 inveseleasca pe Frantz de Galais. Fusese vorba
sd se insoare §i s sarbatoreasca logodna. Dar era prea ta-
nar. Si s-a stricat totul, asa, deodata; ci si-a luat lumea in
cap, nu l-a mai vazut nimeni de atunci...

Castelana a murit, domnisoara de Galais a rdimas singu-
rd, numai cu tatil ei, batranul capitan de vapor.

—Nu e maritata? intrebasem eu in sfarsit.
—Nu! raspunse unchiul. N-am auzit vorbindu-se nimic.
De ce, ai fi tu un pretendent?

Fastacit, 11 marturisisem pe scurt, cu toatd discretia posi-
bild, ca un prieten al meu, cel mai bun prieten al meu, Au-
gustin Meaulnes, ar putea fi...

—Eh, zise unchiul surdzand, daca baiatul nu tine la
zestre!, e o partidd frumoasa... Am sa-i vorbesc domnului de
Galais. Cateodata vine si el pe aici; cumpara alice pentru
vanatoare. Totdeauna 1i dau sa guste din rachiul meu
de
drojdie — un rachiu strasnic.

Dar eu, speriat, il rugasem repede s nu-i spund nimic
deocamdata. Si nu-1 instiintai pe Meaulnes. Eram putin ne-
linistit de atata noroc. Si aceasta neliniste ma determina sa
nu comunic nimic lui Meaulnes, inainte de a vedea, cel
putin, fata.

Nu asteptai mult. A doua zi, cu putin Tnainte de cina, o
datd cu seara, se ldsase §i o ceatd rece — o ceatd mai
curdnd de septembrie decdt de august. Eu si Firmin,
presimtind ca pravalia s-a golit, o clipd, de cumparétori,
venisem s-o vedem pe Marie-Louise si pe Charlotte. Lor le
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impartasisem taina care ma adusese la Vieux-Nantay mai
devreme decat veneam de obicei. Stateam cu coatele reze-
mate de tejghea si ne povesteam reciproc tot ce stiam de-
spre misterioasa fata — stiam foarte putin — cand, un
zgomot de roti ne facu s intoarcem capul.

— Uite-o, ea e, zise Marie-Louise in soapta.

Si dupa cateva clipe, ciudatul echipaj se opri in fata
usii. O trasura veche de ferma, cu tabliile rotunjite, cu mici
galerii in relief, cum nu mai vazuseram noi prin partile
acelea; un cal alb, batran, parind mereu ca vrea sa pasca
iarba de pe drum, atét pleca de mult capul cand mergea: si
pe capra — o spun cu toatd simplitatea inimii mele, Tnsa
stiind bine ce spun — fata cea mai frumoasa care a existat
vreodata pe lume.

Niciodatd n-am vazut impletite mai armonios atata gin-
gagsie si atata gravitate.

Pe umeri ii atdrna o lungd mantie cafenie, pe care,
intrdnd, si-o ridicase usor. Avea o talie atdt de subtire si de
mladioasa, incat parea ca se frange. Un par bogat si auriu {i
incununa fruntea si nu cred sd mai vad in viata mea o
figura modelata cu atata finete.

Vara 1i pusese in obraji doi bujori rosii. La atata fru-
musete nu bagai de seama decat un singur cusur: in
momentele de tristete, de deznadejde, sau numai de gandire
intensd, aceastd fata, atdt de imaculata, se impurpura usor,
cum li se intdmplad persoanelor atinse, fard sa stie, de o
boala grava. Atunci, toatd admiratia celui ce o privea facea
loc unui fel de mila, cu atat mai sfasietoare, cu cat sur-
prindea mai mult.

Cel putin eu atata am descoperit, privind-o cand cobora
incet din trasura si apoi cand sta de vorba cu Marie-Louise,
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care ma prezentase cu degajare $i md indemna mereu din
ochi sa-i vorbesc

I se oferise un scaun lustruit si ea se asezase reze-
mandu-se cu spatele de tejghea. Noi ramaseseram toti in
picioare. Parea ci-i place in pravilie, pe care se vede cd o
cunostea bine. Matuga Julie veni imediat ce fu anuntatd si
timpul cat vorbi ea cumpanit, tindndu-si amandoud mainile
incrucisate pe pantec si ridicAndu-si incetisor capul de
tdranca negustoreasa, cu bonetd alba, Intarzie clipa (care ma
facea sa tremur putin) cand conversatia urma sa se lege cu
mine...

Dar fu mult mai simplu decat imi inchipuisem.

— Asadar, imi spune domnisoara de Galais, veti fi in
curand institutor?

Matusa Julie aprinse deasupra capetelor noastre lampa
de portelan. O lumina slaba se raspandi in pravilie. Vedeam
chipul atat de dulce, de copilaresc al fetei, ochii ci albastri
si naivi §i eram cu atat mai surprins auzindu-i glasul atat de
limpede, de grav. Cand inceta sa vorbeascd, ramanea cu pri-
virea fixatd undeva departe si astepta raspunsul, muscan-
du-si imperceptibil tuza.

—As da si eu lectii, zise... dacd domnul de Galais ar
vrea! As invata pe baietasi, ca si mama dumneavoastra...

Si zambi, aratand astfel cd verii mei 1i vorbisera de
mine.

—E drept ca sitenii, urma ea, sunt totdeauna cu mine
politicosi, blanzi si indatoritori. Si eu 1i iubesc mult. Dar
asa fiind, ce merit am eu ca-i iubesc!?

Pe cand cu institutoarele — nu-i asa? — sunt gal-
cevitori si avari. Se intdmplad cate ceva supdrator: condeie
pierdute, caiete prea scumpe, copii care nu invata... Ei bine,
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as discuta cu ei si tot m-ar iubi. Desigur ar fi mult mai
greu...

Si zambetul de pe buze i se stinse. Fata ei capata, din
nou, expresia copildreasca si meditativa, cu privirea albastra
fixata in gol.

Toti trei eram jenati de usurinta cu care vorbea despre
lucrurile delicate, despre taine si gingasii de care nu vorbesc
decat cartile. Fu un moment de tacere; apoi convorbirea se
infiripd din nou...

Dar cu un fel de regret, de ciuda pe acel ceva misterios
din viata ei, tandra fatd continua:

—Apoi, i-as invata pe baieti si fie cuminti, de o cu
mintenie cum stiu eu. Le-ag combate gustul de a cutreiera
lumea, tot agsa cum vei face si dumneata, domnule Seurel,
cand vei fi institutor. [-as invata sa giseasca fericirea care e
langa ei, desi nu s-ar crede...

Maric-Louise si Firmin erau uimiti, ca i mine. Amuti-
seram. Ea simti incurcatura noastra si se opri; isi musca pu-
tin buza, pleca incet capul si surdse, avand aerul ca glumise
pe socoteala noastra.

—Bundoara se prea poate sa existe vreun tanar inalt,
un nebun, care ma cautd la capatul lumii, in timp ce eu
sunt aici, in pravalia doamnei Florentin, sub aceasta lampa
de portelan si batranul meu cal ma asteapta la poarta. Daca
tanarul acesta m-ar vedea, nici nu i-ar veni sa creada cd ma
vede, desigur...

Viazand ca zambeste, prinsei curaj, si cum simteam ca
era timpul sa spun si eu ceva, zisei razand:

—Si poate ca eu il cunosc pe acest tanar 1nalt si ne
bun!

Ma privi cu o vie curiozitate.
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In clipa aceea suna clopotelul de la usa; intrard doua
femei cu cosurile pe brat:

— Poftiti in ,,sufragerie", spuse matusa Mie impingand
usa bucatariei. Acolo puteti sta mai linistiti.

Si cum domnisoara de Galais refuza si voia sd plece
numaidecat, matusa mea adauga:

—E si domnul de Galais acolo, sta de vorba cu Flo
rentin langa foc.

Totdeauna 1n bucatdrie, chiar si in august, ardea tros-
nind un foc mare de vreascuri.

Pe masa era aprinsa o lampa de portelan. Si langa un-
chiul Florentin, in fata a doua pahare cu rachiu, vazui un
batran cu fata blanda, rasa si plina de riduri, ticut ca un om
impovarat de ani §i amintiri.

Unchiul saluta.

—Francois! striga el cu vocea-i puternica de negustor
de iarmaroc, ca si cand ar fi fost intre noi un rau, sau
cateva hectare de pdmant. Am aranjat pentru joia viitoare,
dupa masa, o excursie pe malul Cher-ului. Are sa se distre
ze fiecare cum vrea: pescuind, vanand, jucand, ori scaldan-
du-se... Domnisoara, dumneavoastra veti veni calare; m-am
inteles cu domnul de Galais. Am aranjat eu totul...

Stii ceva, Francois? adauga el, ca si cand abia atunci
i-ar fi venit ideea, ai putea sa-ti aduci prietenul, pe domnul
Meaulnes... Meaulnes 1l cheama, nu?

Domnisoara de Galais se sculd deodata, facandu-se pali-
da. Si in aceeasi clipd, Tmi adusei aminte cd de mult, langa
elesteul domeniului, Meaulnes 1i spusese cum il cheama.

Cand 1mi Intinse mana, la plecare, simtii ca ne lega o
intelegere tainicd, pe care numai moartea trebuia s-o rupa,
si o prietenie mai patetica decat o mare iubire.
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...A doua zi de dimineats, la patru, Firmin batea la usa
camadrutei mele, din curtea cu bibilici. Era Tncad intuneric si
abia Tmi gasii lucrurile pe masa plind de candelabre si de
statuete de sfinti, noi-noute, aduse din pravalie in ajunul
sosirii mele, pentru infrumusetarea locuintei Il auzeam pe
Firmin in curte, umfland cauciucurile de la bicicleta, si pe
matusa Julie facand focul in bucatarie. Rasarea soarele cand
plecai. Aveam o zi grea: mai intai, trebuie sd ma duc sa
pranzesc la Sainte-Agathc, ca sa-mi explic prelungirea sede-
rii la Vieux-Nancay, apoi sa-rm continui cursa, asa incat sa
ajung, inainte de a se insera, in La Ferte-d'Angillon, la pri-
etenul meu Augustin Meaulncs.

CAPITOLUL 1D

O APARITIE

Era prima oara cand faceam o cursa lunga cu bicicleta,
desi, cu tot betesugul genunchiului meu, invitasem de mult
sd merg, ajutat Intr-ascuns de Jasmin. Daca si pentru un ta-
nar normal, mersul pe bicicletd este un sport atat de placut,
apoi Inchipuiti-va ce era pentru un biet baiat ca mine, care,
cu putind vreme Inainte, abia 1si putuse tari piciorul, lac de
sudoare numai dupa patru kilometri!

Sa strabati departarile ca in zbor si sd vezi cardii tainice
cum cresc din drumul tau; sa cobori din culmea dealurilor
si sa te infunzi in inima privelistilor; sd traversezi un sat in
rastimpul unui minut §i sa-1 cuprinzi intreg, dintr-o privire...



CARAREA 167
PIERDUTA

Doar 1n vis cunoscusem o goana atit de ametitoare si de
usoard. Urcam chiar si dealurile cu aceeasi vioiciune; caci
trebuie s-o marturisesc, erau drumurile lui Meaulnes de pe
meleagurile lui, pe care le sorbeam asa...

»Putin inainte de bariera, imi spunea el pe vremuri,
cand isi descria satul, se vede o roatd mare, cu spitele late
cat lopetile, care se invarteste in bataia vantului"... Nu stia
la ce folosea roata aceea, sau poate se facea cd nu stie, ca
sd-mi atate curiozitatea.

intamplarea facu sa vad si eu, pe la asfintitul acelei zile
de august, intr-o imensa faneatd, invartindu-se 1n vant, fai-
moasa roatd, care trebuie sa fi scos apa pentru mosioara din
apropiere.

in dosul sirului de plopi, Incepeau sa se iveascd primele
case Pe masurd ce fnaintam pe drumul care facea o larga
cotiturd, spre a ocoli raul, privelistea se deschidea tot mai
mult. Ajungéand la pod, dadui, in sfarsit, de ulita mare.

Pe pajiste, vacile pasteau, ascunse dupa tufe; auzeam
sunetul lin al talangilor. Ma dadusem jos de pe bicicleta si,
cu mainile pe ghidon, priveam satul unde peste o clipa
trebuia sa duc o veste atat de importanta.

De-a lungul ulitei, casele erau aliniate pe marginea san-
tului, fiecare cu cate o mica punte 1n fatd, ca niste barci cu
panzele stranse, trase la mal 1n linistea serii; era ora cand in
fiecare bucatirie se aprinde focul.

Ma cuprinse un fel de teama si o vagd parere de rdu ca
veneam sd tulbur atata pace; simteam cd mi piere tot
curajul. Si tocmai atunci parcd, spre a-mi agrava aceastd
subitd slabiciune, imi adusei aminte ca matusa Moinei
locuia intr-o mica piata din La Ferte-d'Angillon.
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Era o matusa a mea, cdreia i murisera toti copiii. Pe
ultimul dintre ei, Ernest, un baiat inalt, mort cu putina
vreme Inainte de a-si lua diploma de institutor, il cunos-
cusem bine. Curand dupa el se dusese si unchiul Moinei,
grefierul, si biata métusd-mea ramasese singurd cuc, in
casuta ciudatd, unde presurile erau facute din petice mul-
ticolore cusute unul de altul, mesele pline de cocosi, gdini
si pisici taiate din hartie; peretii aproape acoperiti cu di-
plome vechi, cu portretele defunctilor sau ale rubedeniilor,
cu medalioane facute din buclele copiilor moiti.

inconjuratd de atata doliu si de atitea regrete, matusa
Moinei era ciudatenia i bunavoia in persoand. Cand ajunsei
acasd la ea, o strigai tare, bagand capul pe usa intredes-
chisa, imi raspunse din capatul celor trei odai ingirate una
dupa alta, ca vagoanele la tren, dand un tipat scurt, dar
foarte ascutit.

— Ei, Doamne!

De emotie isi varsase ibricul cu cafea in foc — cum de
putea sa fiarba cafea la asemenea ora? Si aparu... Mergea
cu pieptul scos Tnainte si avea pe varful capului un fel de
palarie — tichie — boneta, carc-i ldsa descoperitd toata
fruntea imensa si bombata, facand-o sd semene cu ,,femeia
mongold" si cu ,hotentota". Cand radea, scotea niste chiote
scurte si ascutite, dand la iveala vreo doi-trei dinti marunti,
cati 11 mai ramasesera 1n gura.

in timp ce cu o Imbratisam Intreband-o de sanatate, ea
imi apuca repede o méana si, cu un gest stangaci, inutil
misterios, deoarece eram singuri in camerd, imi strecura in
palmd o micd moneda, care trebuie sa fi fost un franc. Nu
indrazneam sa deschid pumnul, sd ma uit. Apoi, cum
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aveam aerul ca vreau sa-i cer explicatii, sau ca vreau sa-i
multumesc, imi dadu un ghiont, in gluma, strigdndu-mr

—Haide, haide! Stiu cu ce inseamna plimbarea asta pe
aici!

Totdeauna fusese sdracd, mereu Imprumutand, mereu
cheltuind...

—Toata viata am fost proasta si lipsitd de noroc, zicea,
fara amaraciune, insa cu glasul prefacut.

incredintatd cad si eu duc grija banilor, biata femeie imi
strecurase in palma modesta ci agoniseala de pe o zi, fara
ca eu sa fi spus o vorba. Si de atunci, de cate ori ma du-
ceam la ea, aga ma primea...

Masa fu ciudata — trista si 1n acelasi timp bizard —
cum fusese si primirea. Mereu cu o luménare la indeméana,
aci o lua ldsandu-ma in Intuneric, aci o punea la loc pe o
masuta incarcatd de mancari si de vase stirbite sau crapate

— Aluia, spunea, i-au rupt toarta prusacii, Ia saptezeci,
de necaz ca nu puteau sa-1 ia.

Abia atunci Imi adusei aminte, revazand vasul cu
tragica istorie, cd odatd, pe vremuri, mancasem si dormisem
Ia matusa Moinei. Ma duceam cu tata la Yonne, sa ma
vada un specialist, care se spunea cd imi poate vindeca
genunchiul. Trebuia s prindem trenul expres, care trecea
inainte de a se face ziud... imi amintii trista cind de atunci
si toate povestile batranului grefier. Parca il vedeam la
masa, in fata sticlei cu ,,profiriu", proptit in coate si
istorisind...

Si Tmi amintii si de spaimele melc... Dupd cind, méatu-
sa-mea 1l luase pe tata deoparte, langa foc, sa-i povesteasca
o intamplare cu strigoi: ,,Ma intorc!... Oh! dragd Louis, ce
crezi ca vad in fata mea: o femeie mititica, cenusie..." Toata
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lumea stia cd avea capul plin de asemenea fleacuri in-
spaimantatoare.

Obosit de bicicletd, ma dusei imediat dupa masa sa ma
culc In odaia mea. Dar abia ma bagasem in pat, imbracat
cu o cdmaga cadrilatd a unchiului Moinei, cé iat-o pe matu-ga-
mea intrdnd Incet pe usd, asezandu-sc la cdpatiiul meu si
incepand cu glasul cel mai misterios si mai pitigdiat:

—Draga Frangois, tie pot sa-ti povestesc ceva, ce n-am
spus nimanui pana acum...

Ma gandeam:

—Ce noroc pe mine! latd-ma terorizat pentru toata
noaptea, ca acum zece ani!...

Si ascultam, caci n-aveam incotro. Ridicase capul si
privea tinta Tnainte, ca si cand si-ar fi spus siesi povestea:

—Ma intorceam cu Moinei de la o petrecere. Era prima
nunta la care ne duceam de la moartea bietului nostru Er-
nest; si intdlnisem acolo pe sord-mea, Adela, pe care n-o
vazusem de patru ani! Un vechi prieten al lui Moinei, foarte
bogat, ne poftise la nunta lui fiu-sdu, la domeniul Sa-
blonnieres. inchiriasem o trasura, dar drept sd spun, asta ne
cam bagase la cheltuieli. Ne intorceam pe sosea, pe la sapte
dimineata. Era 1n toiul iernii; Incepuse sa rasara soarele. Pe
drum, nici tipenie' Si ce crezi ca vad, deodatd, pe sosea, in
fata mea? Un omulet, un tinerel, frumos ca lumina zilei,
stand locului neclintit si uitdndu-se catre noi, de parca ne
astepta sa venim. Pe masura ce ne apropiam, il vedeam tot
mai lamurit. Avea fata atat de draguta, atat de alba, incat iti
facea frical...

il apuc pe Moinei de brat. Tremuram ca varga, credeam
ca e bunul Dumnezeu!... ii spun:

—Uita-te inainte! O vedenie!
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El imi raspunse in soapta, furios:

—Am viazut! Taci odata, melita batrana!

Nu stia ce sa faca: sd mane inainte, sau sa stea locului,
cand calul se opri singur... Omuletul era ldngd noi. De
aproape parea si mai palid; avea pe frunte broboane de
sudoare, pe cap o beretd murdara si era Tmbricat cu pan-
taloni lungi.

Auziram o voce dulce:

—Nu sunt baiat, sunt fatd. Am fugit i nu mai pot.
Vreti sd ma luati in trdsura dumneavoastra, domnule si
doamna?

Numaidecat o ajutardm sd urce. Dar cum se aseza jos,
lesina. Ei, ghici acum, cu cine aveam de-a face? Cu logod-
nica baiatului de la Sablonnieres, la nunta caruia fuseseram
poftiti.

—Pai n-a fost nuntd, daca logodnica a fugit, spusei eu.

—Bine, sigur ca nu, zise ea plouata, aruncandu-mi o

privire chiorasd. N-a fost nunta. Fiindca bietei
nebune 1i

intrase in cap o sumedenie de sminteli. Nc-a
explicat ea

noud, pe urma. Era fata unui tesator. Nu putea
crede ca c

cu putinta atata fericire. Zicea ca baiatul era
prea tanar

pentru ea; ca toate minunatiile pe care i le
descria erau

inchipuite si, in sfarsit, cand s-a dus Frantz s-o
aduca,

Valentinei i-a fost frica. Cu tot frigul si viscolul, se
plimbau

impreund prin gradina episcopiei. Era si sora
Valentinei cu

ci. Din delicatete, desigur, si fiindca o iubea pe
cea mica,

baiatul era plin de atentii pentru cea mare. Atunci
nebunei

mele i s-a ndzarit nu stiu ce prostie: a spus ca se
duce sa-si

ia o broboada din casi; si acolo, ca sa fie sigura
ca nu

poate fi urmarita, s-a imbracat cu haine de barbat si
a fugit

pe jos, spre Paris.
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I-a lasat logodnicului ei o scrisoare in care zicea ca
pleacd sa se intdlneasca, nu stiu unde, cu un bdiat pe care il
iubea. Si nu era adevirat...

—,,Sunt mai fericita de sacrificiul meu, imi spunea ea,
decat daca m-as fi maritat cu el"... Da, bdiete,
ce casti
gura? Asa e! intocmai precum iti spun; dar lui
Frantz nici
prin gand nu i-a trecut sd se Tnsoare cu sora-sa; gi-a
tras un
glonte in cap; s-au descoperit urmele de sadnge in
padure;
dar corpul n-a putut fi gasit.

—Si ce-ati facut cu nefericita aceea?

—Mai intai i-am dat sa bea ceva. Apoi i-am dat de
mancare si cand ne-am intors acasa, am culcat-o
langa foc.

A stat la noi o buna parte din iarnd. Cat era ziua de
lunga,
cosea, croia rochii, aranja paldarii si curata prin
casa. Facea
toate astea cu un zel aproape inspaimantator. Ea
a lipit
tapetul de colo. Si de cand a trecut ca pe aici,
randunclele
si-au facut cuib afara. Seara, cand se facea
intuneric, dupa
ce 1si termina treaba, gasea totdeauna un motiv ca sa
iasd in
curte, In gradind, sau la poarta, chiar cand era ger de
crapau
pietrele, si o gdseam afara plangand cu hohote,

—Ei, iar plangi! Dar ce ai?

—Nimic, doamna Moinei! Mo

Si intra repede in casa. < '
Vecinii imi spuneau:

— Dréguta jupaneasa ati gasit, doamna Moinei.

in martie, cu toate rugamintile noastre, a plecat; i-am
dat rochiile pe care Ic reparase, i-am dat ceva bani de
cheltuiala si Moinei i-a cumparat bilet Ia gara.

Nu ne-a uitat. E croitoreasa la Paris; sta pe undeva pe
aproape de Notre-Dame. Ne scrie inca si ne intreaba mereu
daca mai stim ceva de la Sablonnieres. O data, ca sa-i scot
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din cap gandul &sta, i-am raspuns cd domeniul a fost van-
dut, castelul daramat, ca baiatul a disparut pentru totdeauna
si fata s-a casatorit.

Toate astea trebuie sa fie adevarate, cred. De atunci,
Valentina mea scrie mult mai rar...

Nu era o intdmplare cu strigoi cea pe care mi-o isto-
risise matusa Moinei, cu glasul ei strident, atat de potrivit
pentru astfel de povesti. Si totusi eram indispus la culme,
fiindca 1i jurasem lui Frantz, vagabondului, sa-1 slujim ca
niste frati si iatd ca se ivea prilejul...

Or, puteam eu sa stric bucuria pe care i-o duceam lui
Meaulnes, a doua zi dimineata, spunandu-i ceea ce aflasem?
La ce bun sa-I Imping intr-o intreprindere fara prea multi
sorti de izbanda" Aveam adresa fetei, adevarat; dar de unde
sd-1 iau pe nomadul care cutreiera lumea?... Sa lasam pe
nebuni cu nebunii, ma gandeam eu. Dclouche si Boujardon
aveau dreptate. Ne facuse destul rau acest Frantz! Si hotarai
sa nu spun nimic, pand ce nu-i voi vedea casatoriti pe Au-
gustin Meaulnes si pe domnisoara Yvonne de Galais.

Dar cu toate ca luasem aceasta hotdrare, simteam ca
stdruie in mine impresia penibild a unei rele prevestiri, im-
presie absurda, pe care o alungai repede.

Luménarea era aproape pe sfarsite. Bazadia un tantar.
Matusa Moinei 1nsé, cu capul plecat, cu tichia pe care nu
si-o scotea decat la culcare, cu coatele pe genunchi, isi
luase povestea de la inceput... Din cand in cand ridica
repede ochii si-mi arunca o privire iscoditoa'rc, ca sa-mi
cunoasca impresiile, sau poate voia sd vada daca nu ador-
misem, in cele din urma, culcat pe perna, inchisei ochii pe
furis, prefacandu-ma ca am atipit.
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—Ce, dormi?... intreba ea cu un glas mai inabusit si

putin deceptionat.

imi fu mila si protestai:

—Da de unde, matusa, crede-ma...

—Ba da, zise ea. De altfel inteleg prea bine ca nu te
intereseaza povestile mele. Vorbesc de oameni pe
care nu-i
cunosti...

Si de asta data, din lasitate, nu mai rdspunsei nimic.

CAPITOLUL v

VESTEA CEA MARE

A doua zi dimineata, era o vreme minunata. Parca se
simtea cd e vacantd. Peste tot targul plutea o tihna atat de
perfectd, pe ulitd zgomotele erau atdt de domoale, incat imi
recdpatai toata vesela sigurantd a unui purtator de vesti
bune.

Augustin si maicd-sa locuiau 1n fosta cladire a scolii
care fusese i primdrie. La moartea tatalui sau, pensionar de
multd vreme §i pe care o mostenire neasteptata il imbo-
gdtise, Meaulnes cumpdrase scoala unde batranul institutor
predase timp de doudzeci de ani, unde ci Insusi invatase sa
scrie si sa citeasca.

Casa nu avea o infatisare placuta; era mare, patratd si
severd, ca o primdrie ce fusese; ferestrele de la parter, care
dadeau spre ulita, erau atit de sus, incat niciodatd nu se uita
nimeni pe geam; iar curtea din dos, imprejmuitd cu un gard
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inalt, care oprea vederea spre cadmpie, n-avea un pom, n-a-vea o
floare §i era cea mai pustie curte de scoald parasitd ,if din
cate am vazut vreodata.
" Intrai pe un coridor intortocheat, cu patru usi, $i ma
trezii, fatd in fatd, cu mama lui Meaulnes care venea din
A curte cu bratele pline de rufe, puse la uscat probabil din
|7 zorii acelei minunate zile de vacanta. Parea obosita. Avea
< aceeasi fata cu trasaturi regulate, aceeasi pieptinatura
demo-
,  datd, dar parca mai incaruntise de cand n-o vizusem. Cocul
»;  1i atdrna pe ceafd, pe jumatate despletit, cateva suvite de par
»  1icadeau 1n ochi, avea pleoapele umflate si rosii., ca dupa o
[ noapte de veghe, si tinea capul usor plecat, privind gandi-
' toare inainte.
> Dand cu ochii de mine, pe neagteptate, si recunoscan-
du-ma, zambi:

—Sosesti tocmai la timp; Augustin pleaca. Uite chiar
acum 1i aduc nifaria pusa la zvantat afard; toatd noaptea am
facut socoteli si i-am pregatit lucrurile. Trenul pleaca la
cinci, dar pand atunci o sa fim gata cu totul...

S-ar fi zis ca luase chiar ea aceasta hotarare, atat vorbea
de sigur... Sau, fara indoiald, nu stia nici ea unde pleca
Meaulnes.

—Du-te sus, zise, 1l gasesti in vechea primarie. Mi se
pare ca scrie.

Urcai repede scara. Pe usa din dreapta era o tablitd cu
inscriptia Primarie; deschisei si intrai intr-o sala mare, cu
patru ferestre — doud dand spre camp, doud spre ulita, in
fund, pe o estradd lunga cat peretele, scaunele consilierilor
municipali ramaseserd la locul lor, in fata unei mese cu
postav verde. Deasupra, pe perete, portrete ingalbenite de
vreme ale prezidentilor Grevy si Carnot... Si la masa, in



176 ALAIN FOURNIER

mijloc, stand Intr-un vechi fotoliu, care trebuie sa fi fost al
primarului, Meaulnes scria muindu-gi penita intr-o cdlimara
demodata, de faiantd, in forma de inima.

in locul acesta, potrivit mai degraba pentru vreun mosi-
er oarecare, se retrigea Meaulnes, cand nu cutreiera regiu-
nea, in timpul vacantelor mari...

Se sculd, imediat ce ma recunoscu, dar nu cu graba cu
care Tmi inchipuisem eu.

— Seurel! zise el pe un ton de profunda mirare.

Era acelasi baiat nalt, cu capul tuns, cu fata osoasa. O
mustatd neingrijitd incepea sd-i acopere partea de sus a
gurii. Avea aceeasi privire dreaptd, onestd, pe care i-0 cu-
nosteam... Dar peste jarul anilor trecuti parca s-ar fi lasat un
val de bruma, pe care marea lui pasiune de altidata reusea
din cand in cand s-o imprastie, pentru o clipa doar.

Parea foarte tulburat ca ma vede. Ma urcasem, dintr-o
saritura, pe estrada; insd, lucru curios, nici macar nu se
gandi sa-mi intindd ména. Se Intoarse spre mine, cu mainile
la spate, sprijinit de masa, aplecat Tnapoi, si era foarte stan-
jenit. Privirea lui se i departase de mine, desi tinea mereu
ochii atintiti asupra-mi. S-ar fi zis ca era preocupat de cele
ce avea sa-mi spuna. Ca si altadatd, ca si totdeauna, om scump
la vorba, asa cum sunt de obicei singuraticii, vanatorii $i a-
venturierii, luase o hotarare fara sa se preocupe cum s-0 ex-
plice. Abia acum, fiindcd ma aflam eu in fata lui, incepea
sd-si adune cuvintele Dar se vedea ca ii venea foarte greu.

Cu toate acestea, eu 1i povesteam vesel cum venisem cu
bicicleta, cum petrecusem noaptea la matusa Moinei si cat
fusesem de mirat, vazand cd doamna Meaulnes 1i pregatea
lucrurile pentru plecare.
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— Ah! ti-a spus...?7 intreba ci.
—Dal! Cred ca n-ai sa faci un dnim prea lung.
—Ba da, un drum foarte lung.

Ma zapacii un moment, simtind cé nu lipsea mult ca sa
ndrui aceastd hotdrare al carei rost nu-1 intelegeam, si nu
mai indriznii sd spun nimic. Nu mai stiam cum sa-mi incep
misiunea.

Ma scdpa insa el din incurcatura, vorbind in sfarsit ca
omul care vrea sa se justifice:

—Seurcl! zise, tu stii ce Tnsemna pentru mine ciudata
aventura de la Sainte-Agathe. Era singurul meu tel in viata,
singura mea speranta. Speranta asta am pierdut-o de mult.
Si fara ea, unde puteam ajunge? Cum sa traiesc la fel cu
toata lumea?

Ei bine, am incercat sa traiesc asa, Ia Paris, cind am
vazut ca totul se sfarsise, cd nu mai avea nici un rost s ma
ostenesc, cautand domeniul pierdut...

Dar omul care a facut o datd un salt in paradis cum sa
se mai impace, dupa aceea, cu o viatd ca oricare alta?...
Ceea ce face fericirea altor oameni, mie mi~a parut o
batjocura. Si cand am incercat, cu sinceritate si hotarare, sa
fac si eu ca altii, In ziua aceea mi-am strans in suflet re-
mnscari pe multa vreme...

Stateam pe unul din scaunele ingirate de-a lungul estra-
dei si-1 ascultam cu ochii in pamant, nestiind ce sa inteleg
din acele explicatii obscure.

— Meaulnes, zisei eu, spune o dati, lamureste-ma! Pen
tru ce calatoria asta Innga? Ai vreo greseala de indreptat? O
fagdduiala de tinut?

— FEi da, raspunse el. iti aduci aminte de fagédduiala
facuta lui Frantz?
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—Oh! facui eu usurat, numai de asta e vorba?

—Da, de asta. Si poate si de indreptat o greseala.

De
amandoua...

Urma un moment de tacere, In timpul caruia, hotarat sa
incep a vorbi, imi pregatii cuvintele...

—N-am decat o explicatie in care cred, continui el.
Desigur, as fi vrut s-o mai vad o datd pe domnisoara de
Galais. Doar s-o mai vad... Dar acum stiu bine ca nu voi
mai ajunge niciodata la acea Tndltime, la acel grad de per
fectiune si de puritate la care eram cand am descoperit
domeniul fard nume. Poate numai in moarte, aga cum ti-am
scris odata, voi regdsi frumusetea din acele vremuri...

Schimba tonul si reincepu, cu o insufletire stranie, apro-
piindu-se de mine:

—Dar asculta, Seurel! Intriga asta noud, célatoria asta
lunga si greseala pe care am comis-o si care trebuie in
dreptata este, intr-un fel, tot vechea mea aventura, in conti
nuare.

Ramase catva timp pe ganduri, trudindu-se sa-si adune
amintirile... Pierdusem o data prilejul si pentru nimic in
lume nu voiam sa-1 scap si a doua oard. Numai ca de asta
data, vorbind, ma pripisem. Ar fi trebuit sa tac. Si mai tar-
ziu am regretat amar cd nu i-am asteptat marturisirea.

Pronuntai, asadar, prima mea fraza din vestea cea mare,
dar o pronuntai prea tarziu, caci pregatitd pentru un minut
mai devreme, acum nu se mai potrivea.

Fara un gest, abia ridicand putin capul, rostii:

—Si daca ti-as spune ca speranta nu-i pierduta?

Se uitd lung la mine, apoi, intorcand brusc ochii, se rosi
ia fatd cum n-am vazut in viata mea sa roseasca cineva; ii
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navilise tot sdngele 1n obraz si trebuie sa-i fi zvacnit tam-
plele teribil.

—Ce vrei sa zici? intreba el in cele din urma, abia pu
tand sa vorbeasca.

Atunci, dintr-o suflare, ii povestii tot ce stiam, tot ce
facusem si lucrurile se intoarsera in asa fel, incét aproape
parea ca Yvonne de Galais m-a trimis la ci.

Se facuse groaznic de palid.

Asculta tot timpul tdcut, cu capul putin strans intre
umeri si cu atitudinea unui om prins la strimtoare si nesti-
ind cum sa se apere, sd se ascundd, sau sa fuga. Tmi aduc
aminte cd nu m-a intrerupt niciodata, in treacdt, 1i spusei ca
toate cladirile de la Sablonnieres fusesera daramate si ca
domeniul de altidatd nu mai exista:

— Ah! spuse el, vezi (ca si cand ar fi pandit prilejul de
a-si justifica purtarea si deznadejdea 1n care se cufundase),
vezi, n-a mai ramas nimic...

Si ca sa termin, Incredintat cd, in sfarsit, asigurarea ata-
tor coincidente fericite 1i va Imprastia din suflet orice urma
de mabhnire, 1i povestii ca unchiul Florentin organizase o
petrecere cAmpeneascd, a doua zi, cd domnisoara de Galais
trebuia sa vina calare; si ca era poftit si el... Primi si aceas-
ta noutate, tot tacut. Parea cu desavarsire instrainat.

—Meaulnes, trebuie sa-ti contramandezi plecarea, zisei
eu cu nerabdare. Hai repede s-o instiintdm pe mama ta.

Si cum coboram impreuna:

— O petrecere campeneasca? ma intreba el, sovaind.

Atunci, intr-adevar, crezi ca trebuie sa merg si eu?
—Ce intrebare! raspunsei repede.
Avea aerul unui om impins din spate.

n
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Jos, Augustm anuntd pe doamna Meaulnes cd am sa
mananc la pranz cu ei, ca voi raméne §i la cind si peste
noapte si ca a doua zi dimineata va inchiria o bicicleta si va
merge si el cu mine la Vieux-Nancay.

— Ah, foarte bine, spuse ea cldtinand din cap, ca si
cand toate noutatile acestea i-ar fi confirmat prevederile.

Intraram 1n sufragerie Era o camerd micd; pe pereti,
calendare ilustrate, pumnale ornamentate, burdufuri sudane-
ze, pe care Ic adusese, din indepartatele sale calatorii, un
frate al domnului Meaulnes, fost soldat infanterist, la ma-
rina.

Augustin ma ldsd, un moment, singur la masa si intrd in
camera de alaturi, unde maica-sa 1i pregatise bagajele, il
auzii cum 1i spunea, coborand putin glasul, sa nu-i desfaca
geamantanul, caci poate céldtoria lui era doar améanata...

PETRECEREA CAMPENEASCA

Spre Vieux-Nangay, imi fu cam greu sa ma tin de
Augustin. Mergea ca un campion de bicicleta. Nici la deal
nu se dadea jos. Inexplicabilei sale sovéieli din ajun, 1i ur-
mase o infrigurare, o nervozitate si o donnta de a sosi cat
mai repede, care md cam inspaimantau. Manifesta aceeasi
nerabdare si cand ajunseram acasda la unchiul meu si fu
incapabil si se intereseze de ceva, pana in clipa cand, gata
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de plecare, ne instalardm in trasurd si pornirdm spre rau.
Plecaram pe la zece dimineata.

Era spre sfarsitul Iui august, cand vara e pe duca Se si
vedeau semnele toamnei: frunzele incepusera sa ingal-
beneasca si castanele dezghiocate presdrau drumurile albe.
Nu era departe pana la Cher; ferma Aubier, unde ne
duceam noi, era langd rau si de acolo pana la Sablonnieres
sd tot fi fost doi kilometri. Din cand in cand intdlneam pe
drum alte trasuri cu invitati §i chiar tineri caldri, poftiti cu
indrazneald, de unchiul Florentin, in numele domnului de
Galais... Ca si odinioard se straduisera sa stranga laolalta
saraci si bogati, castelani si plugari. Asa Incat nu ne miram
vazandu-1, sosind cu bicicleta, pe Jasmin Delouche, care il
cunoscuse mai de mult, prin padurarul Baladier, pe unchiul
meu.

— lata la cine era cheia, cine stia tot, pe cand noi o
cautam pretutindeni, pana la Paris, zise Meaulncs, zarindu-1.
iti vine sa mori de disperare!

Si de cate ori se uita la el, necazul 1i sporea. Jasmin,
insa, care isi Inchipuia ci, dimpotriva, are drept la toatd re-
cunostinta noastrd, ne escorta trasura foarte de aproape,
pand la capatul drumului. Se vedea ca incercase sd se fer-
chezuiasca; rezultatele insa erau cam slabe, caci avea un as-
pect mizerabil in jacheta roasd, ale cérei pulpane atingeau
aparatoarea de noroi a velocipedului...

Desi isi dadea toate silintele sa fie dragut, fata lui
batranicioasd nu izbutea sd placd. Nu stiu de ce mie imi
inspira mai mult mila. Dar de cine n-as fi avut cu milad in
ziua aceea...

De cate ori imi amintesc de acea petrecere campeneas-
cd, simt in mine un neldmurit regret, o nelamurita
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amaraciune. Si cu catd bucurie o asteptasem! Totul parea
atat de perfect planuit, totul prevestea ca vom fi foarte
fericiti. Si ce putin am fost!...

Cat de frumoase erau totusi malurile iubitului nostru
Cher! Poposiram la marginea apei, in locul unde dealul se
termind printr-o pantd lind si pamantul e Tmpartit in mici
pajisti verzi, in grupuri de salcii separate unele de altele,
prin garduri, ca niste gradini minuscule. Pe celalalt mal al
raului, se Tnaltau coline cenusii, abrupte, stincoase; si pe
cate una mai indepartatd, descopereai, printre brazi, turnul
vreunui mic castel romantic. Se auzeau latrand, departe, cai-
nii de la castelul Prcveranges.

Ca sa ajungem la acel loc minunat, mersesem pe niste
cararui foarte intortocheate, aci pline de pietris alb, aci
pardosite cu nisip — cararui care in apropiere de maluri se
transformau in pardiase, cand raul se umfla si apa venea
repede. Ne strecuraram pe poteci cufundate In umbra raco-
roasd, ca in fund de vagauni, si uneori coacazii salbatici ne
inhdtau de maneci. Dar cand gardurile vii se intrerupeau,
intram orbiti in lumina limpede a intregii vdi. Cand ne
apropiaram de rdu, un om céatarat pe o stanca de pe celalalt
mal, cu o migcare domoald, arunca undita. Doamne, ce fru-
mos eral...

Intraram intr-un crang de mesteceni §i ne asezaram pe
iarba, intr-o poiand. Era o pajiste mare, neteda, unde ar fi
fost loc pentru jocuri, fard de sfarsit.

Caii furd deshamati si trimisi la ferma Aubier. Se des-
pachetard merindele si se intinsera pe pajiste niste mese
mici, pliante, aduse de unchiul meu, in caruta. Se cautara
cativa oameni binevoitori, care sa-1 astepte la marginea so-
selei, pe mosafirii intarziati si sa Ic arate locul unde eram.
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Ma oferii numaidecat eu; Meaulnes veni cu
mine, §i impreuna, ne postaram laugd pod, la
rascrucea mai multor poteci si a drumului ce
venea dinspre Sablonnieres.

Asteptam plimbandu-nc in lung si-n lat,
vorbind de trecut, incercand, de bine de rau, sa
ne distrdm. Sosi Incd o carutd de la Vieux-
Nancay, cu tarani necunoscuti si o fatd inalta,
gatitd cu funde in par. Apoi nimic. Ba da, trei
copii intr-o cdrutd trasd de un magarus, copiii
fostului gradinar de la Sablounieres.

— Mi se pare ca-i cunosc, spuse Meaulnes.
Cred ca ei sunt; stii, copiii care m-au luat de
mana, atunci la serbare, si m-au dus la masa...

Dar in clipa aceea, magarusul nevrand sa mai
meargd, copiii se dadurd jos si incepurd sa-1
tragd de haturi, sd-1 intepe si sa-1 loveasca din
toate puterile; atunci Meaulnes, dezamagit,
sustinu cé se Inselase, cd nu-i cunostea...

ii iIntrebai dacd intdlniserd, in drum, pe
domnul si pe domnigoara de Galais. Unul dintre
el raspunse ca nu stia; altul: ,,mi se pare ca da,
domnule!" Si ramaseram tot neldmuriti.

in cele din urma reusind sa urneasca
magarusul, copiii pornird spre pajiste, unul
tragdnd de haturi si ceilalti doi impingand din
dosul carutei. lar noi incepurdam din nou sa
asteptdim. Meaulnes se uita tintd la cotitura
drumului dinspre Sablonnieres, pandind cu un fel
de spaima venirea fetei pe care o cautase atita
odinioara.

Il apucase o enervare ciudati si aproape
comicd, motivand cd Jasmin era pricina.

Ne urcasem pe un mic damb, ca sa putem
vedea mai departe pe drum si de acolo il zarisem
in vale pe Delouche,

N
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care perora intr-un grup de mosafiri, incercand sa faca pe
simpaticul.

— la uite la imbecilul asta, imi spuse Meaulnes enervat.

Si eu i raspunsei:

— Da' da-1 incolo. Face si el ce poate, saracu'!

Augustin 1nsa nu se lasa. Dintr-un desis trebuie sa fi
tasnit o veveritd, sau un iepure, si Jasmin se lua dupa el,
facandu-se ca vrea sa-1 prinda. Voia omul sa arate ce poate.

—Uita-te la el cum fuge acum, zise Meaulnes, ca si
cand asta ar fi fost culmea indraznelii!

Ma pufni rasul. Nici el nu se putu stapani, dar veselia
pieri ca fulgerul, pe fata lui. Mai trecu un sfert de ora:
—Daca nu vine! zise el.

—Nu se poate, a promis, raspunsei eu. Ai putina rab

dare!

Tacu si se uita fix pe drum. in cele din urma, incapabil
sd mai indure aceasta asteptare, imi spuse:

— Asculta! Eu ma duc jos, unde sunt ceilalti. Nu stiu
ce am. Parcd e ceva impotriva mea si dacd mai rdman aici,
simt ca n-o sa mai vie niciodatd, ca e cu neputinta s-o vad
aparand deodatd pe drumul asta.

Si pleca spre poiand, lasandu-ma singur.

Ca sd treacd timpul mai usor, facui vreo sutd de pasi pe
cararuie. Si la prima cotiturd o zarii pe Yvonne de Galais,
calare pe un cal alb. Trebuie sa fie batranul Belisairc, dar in
dimineata aceea parea atat de vioi, Incat fata era silita sa
tragd de haturi pentru a-1 impiedica sd n-o porneasca la
trap. inaintea calului mergea cu greutate, tacut, domnul de
Galais. Desigur, pe drum, mersesera calare pe rand.
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Cand ma vazu singur, fata surdse, sari iute jos si tre-
cand darlogii tatalui sdu, se indrepta spre mine, care aler-
gam 1n intampinarea ei:

— Sunt foarte fericitd, zise, ca va gasesc singur. Céci
nu vreau sd-1 vada nimeni, in afard de dumneavoastra, pe
bietul Bcelisaire. Si nici n-as vrea sd-1 pun la un loc cu
ceilalti cai. E prea batran si prea urat; apoi mi-e teama
mereu sa nu-1 loveasca vreun alt cal. Stiti, eu nu indraznesc
sd incalec decat pe el. Cand o muri, n-am sa mai merg
calare...

Sub fermecatoarea insufletire, sub gratia Tn aparenta atat
de linistitd a domnisoarei de Galais, simteam aceeasi nerab-
dare si aproape aceeasi ingrijorare ca si la Meaulnes. Vor-
bea mai repede ca de obicei. Si cu toate cad era imbujorata,
avea pe frunte si in jurul ochilor o paloare puternica, in
care i se citea toata tulburarea.

Hotéararam sa-1 priponim pe Belisaire de un copac, in
paduricea de langd drum. Tacut ca totdeauna, domnul de
Galais scoase capastrul din coburi si legd calul putin cam
jos, dupa cat imi paru mie. Fagaduii sa trimit numaidecat la
ferma dupa fén, ovaz si paie.

Si Yvonne de Galais aparu pe pajiste cum imi inchipui
ca aparuse odinioarda pe malul lacului, cdnd Meaulnes o
vazuse pentru prima data.

Mergand la bratul tatalui ei, potrivindu-si cu mana stan-
ga faldurile mantiei lungi si usoare, se indrepta spre mosa-
firi, cu obisnuitul ei aer atat de grav si atat de copiléresc, in
acelasi timp. Eu mergeam alaturi de ea. Toti invitatii Tm-
prastiati pe iarba si cei care se jucau mai departe, n crang,
se sculaserd si se adunaserd s-o primeascd. Un moment se
facu tacere. Toatd lumea o privea cum se apropie.
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Meaulnes se amestecase in grupul tinerilor si nimic nu-1
deosebea de tovarasii lui, in afard, poate, de statura-i Tnalta;
insd acolo mai erau destui flacai, aproape tot atat de lungi
cat Augustin Meaulnes. Si el nu facu nimic ca si atraga
atentia — nici un gest, nici macar un pas inainte. Era
imbracat in niste haine cenusii, il vedeam cum statea ne-
clintit si se uita fix, ca si toti ceilalti mosaflri, la fata aceea
inaltd si atat de frumoasa, care se apropia. Totusi, la urma,
cu o miscare inconstienta si Tncurcata, isi trecuse mana pe
cap, ca si cand printre atitea frizuri ticluite cu grija, ar fi
vrut sd-si ascunda capul tuns si aspru de taran.

Apoi grupul inconjurd pe domnisoara de Galais. 1i fura
prezentate fetele si baietii pe care nu-i cunostea. Venea ran-
dul prietenului meu. Simteam cé-mi bate inima tot atat de
tare, cum trebuie sa-i fi batut si lui. Ma pregéteam chiar eu
sd fac aceasta prezentare.

Dar 1nainte sa fi putut spune o vorba, cu o hotarare si o
gravitate surprinzatoare, fata se apropie de ci.

— 1l cunosc pe Augustin Meaulnes, zise ca. Si 1i intinse
mana.
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CAPITOLUL VI

PETRECEREA CAMPENEASCA
(sfarsit)

insd numaidecat se apropiara alti oaspeti, veniti s-o sa-
lute pe Yvonne de Galais si tinerii mei se trezira despartiti.
lar la pranz, printr-o intAmplare nenorocoasa, nu se putura
aseza la aceeasi masuta. Cu toate acestea, Meaulnes parca
isi recapdtase increderea si curajul. Cum eram departe de el,
izolat intre domnul de Gaiais si Delouche, il vazui in mai
multe randuri facdndu-mi semne prietenesti cu mana

Doar spre seard, cand jocurile, scdldatul, palavrageala,
plimbarile cu barca pe iazul din apropiere erau peste tot in
toi, doar atunci se afla Meaulnes din nou in fata Yvonnei
de Galais. Stateam de vorba cu Delouche, asezati pe niste
scaune de gradind, cand, parasind un grup de tineri cu care
parea ca se plictiseste, fata se apropie de noi. imi amintesc
ca nc-a intrebat de ce nu ne-am dus si noi cu barca pe lacul
Aubiers, sa vaslim.

— Am facut cateva tururi dupa masa, raspunsei eu. Dai

e destul de monoton si nc-am plictisit repede.
—De ce nu va duceti atunci pe rau? intreba ea.
—E prea iute curentul. Ar fi riscant.
—Ne-ar trebui, zise Meaulnes, o luntre cu motor, sau
un vaporas, ca acela de atunci.
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— Nu-\ mdi avem, marturisi ea aproape in soapta, /-
am
vandut.

Si toti tacuram stanjeniti.

Jasmin profitd de ocazie si spuse ca se duce sa-1
vada pe domnul de Galais.

— Stiu eu unde sd-1 gasesc, zise el plecand.

Ciudatenie a firii omenesti! Aceste doua fiinte, atat

de
total deosebite, se placusera din prima clipd si nu se mai
despartisera toata dimineata. Spre seara, domnul de Galais
ma luase deoparte si-mi spusese cd am un prieten plin de
calitati: cumpatat, respectuos. Te pomenesti ca mersese pana
acolo cu simpatia, incat 1i destainuise chiar si existenta lui
Belisaire si locul unde era ascuns.

Ma gandeam sa plec si cu, cum facuse Jasmin, dar i
simteam pe cei doi tineri atat de ingrijorati, de stanjeniti
unul fatd de celdlalt, incat socotii cd e mai prudent sa
rdman cu ei...

Toata discretia lui Delouche si toatd precautia mea ser-
vird prea putin.

Yvonne de Galais si Augustin Meaulnes vorbeau;
insd el, cu o incapatanare de care desigur nu-si didea
seama, aducea vorba mereu, invariabil, de toate minunile
de odinioara. Si de fiece datd, chinuita, fata trebuia sa-i
repete cd totul disparuse: vechea locuintd, atit de
complicatd si de bizara — daramata; elesteul secat, nivelat,
copiii cu costumele fermecatoare, imprastiati...

—Ah! facea Meaulnes, simplu, cu deznadejde, ca
si
cand fiecare din aceste disparitii i-ar fi dat dreptate
impo
triva fetei, sau a mea.

Mergeam unul langa altul... In zadar incercam cu sa
abat tristetea care ne Invaluia pe toti trei. Meaulnes puse
brusc o Intrebare si se 1dsa din nou invins de ideea lui fixa.
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Cerea deslusiri despre tot ceea ce vazuse odinioara: de-
spre fetite, despre vizitiul vechiului cupeu, despre minunatii
ponei de la curse. ,,Si toti poneii au fost vanduti? Nu mai
sunt cai pe domeniu?"

Ea raspunse ca nu. De Belisaire nu pomeni nimic.

Atunci el isi aminti de lucrurile din camera Iui: de
candelabre, de oglinda cu rama aurita, de vechea lauta
sparta...

Se informa de toate acestea cu o pasiune neobisnuita, ca
si cand ar fi vrut sd se incredinteze ca nimic nu mai dainuia
din frumoasa lui aventura, ca fata nu-i poate aduce nici
macar o epava in stare sa-i dovedeasca, neindoios, ca atunci
nu visaserd amandoi, asa cum un scafandru aduce din fun-
dul marii o piatra, sau niste alge.

Domnigoara de Galais si cu mine nu ne puturam opri sa
nu zadmbim cu tristete. Si ea se hotarl sa-i explice:

— N-ai sd@ mai vezi frumosul castel pe care eu si dom-
nul de Galais 1l aranjasem pentru Frantz. Noi traiam ca sa-i
indeplinim lui dorintele. Era o fiinta atat de ciudata, atat de
fermecatoare! Dar toate s-au dus o datd cu el, in seara lo-
godnei lui neintdmplate.

Domnul de Galais era ruinat si noi nu stiam nimic.
Frantz facuse datorii si fostii lui camarazi afland ca el dis-
paruse... ne-au urmadrit pe noi. Acum suntem saraci, doamna
de Galais a murit si In citeva zile ne-am pierdut toti prie-
tenii.

Daca Frantz s-ar intoarce, daca n-ar fi mort... Si-ar adu-
ce prietenii si logodnica; s-ar face nunta intrerupta si poate
ca atunci totul ar redeveni asa cum a fost pe vremuri. Dar
trecutul poate sa renasca?
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— Cine stie! zise Meaulnes ganditor. Si nu mai ntreba
nimic.

Mergeam toti trei ticuti, calcand fard zgomot pe iarba
marunta si ugor ingalbenita. Augustin avea aldturi, la dreap-
ta lui, pe fata pe care o crezuse pierdutd pentru totdeauna.
Cand 1i punea cite o intrebare aspra, ea ii raspundea
intorcand fata incet spre el, nelinistita, si plecandu-si putin
capul.

Ce fermecatoare era! O datd, vorbind, ii pusese mana
incetisor pe brat, cu un gest plin de, incredere si de slabi-
ciune.

De ce sedea Meaulnes ca un strdin, ca un om care n-a
gasit ceea ce cauta si pe care nu-1 mai intereseaza nimic alt-
ceva?

Fericirea asta i-ar fi parut acum trei ani un miracol si
poate ca n-ar fi suportat-o fara spaima, fara nebunie.

Atunci de unde venea golul, Instrainarea, neputinta ace-
ea de a fi fericit, care il stdpaneau in acel ceas, atat de ar-
zator dorit odinioara?

Ne apropiaram de paduricea unde domnul de Galais 1l
priponise, dimineata, pe Belisaire. Soarele cadea spre asfin-
tit, lungindu-ne umbrele pe iarba; din cealaltd parte a poie-
nii, ajungeau pana la noi, ca un zumzet de fericire, vorba si
rasul celor care petreceau si glasuri limpezi de fetite.
Mergeam tacuti in admirabilul calm al serii, cand auziram
pe cineva cantand departe, in marginea padurii dinspre Au-
biers, ferma de pe malul lacului. Era o voce tanara de taran,
care se duce cu vitele la adipat; era o melodie rimata, ca o
arie de dans, dar pe care omul o canta taraganat, domolit,
ca pe o tristd balada batraneasca.
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Papucii mei sunt rogii...

Ah! dragostele mele! "«
Papucii mei sungino.. >"e e
Ah. " n-gmai gti de ele™>

' I.

Meaulnes ridicase capul si asculta. Nu era nimic altceva
decat o melodie pe care o cantau taranii intarziati, la
castelul fard nume, 1n seara de pe urma a serbarii, cand
totul se ndaruise... Nimic, decit o amintire — cea mai
sardcacioasa — din acele frumoase zile ce nu se vor mai
intoarce.

—Auziti? Intreba Meaulnes in soapta. Oh, ma duc sa
vad cine canta. Si pleca imediat spre padurice. Dar aproape
in aceeasi clipa cantecul incetd; omul mai fluierd o secunda
dupa vite, departandu-se; apoi nu se mai auzi nimic...

Intorsei capul spre Yvonne de Galais. Ganditoare si co-
plesita, ramasese cu ochii tintd spre crangul in care pierise
Meaulnes. De cate ori, mai tarziu, trebuie sa fi privit astfel,
pe ganduri, locul pe unde marele meu prieten plecase pen-
tru totdeauna.

Se Intoarse spre mine:

—Nu e fericit, spuse ea cu durere. Apoi adauga: Si
poate cd eu nu-i sunt de nici un folos!...

Nu raspunsei nimic, de teama ca Meaulnes, care trebuie
sa fi ajuns la fermd din cativa pasi si care acum se Intorcea,
probabil, prin padure, s& nu ne surprindd vorbind de el.
Totusi, dupa o ugoara ezitare, ma pregateam s-o incurajez;
sa-i spun sa nu se teama de baiatul acela inalt, si-1 forteze
sa-si deschida sufletul; ca, desigur, era torturat de o taina pe
care, fara un indemn staruitor, el n-ar marturisi-o niciodata,
nici ei, nici nimanui, cand din celdlalt capat al padurii,
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porni deodatd un strigdt urmat de un tropait si de voci
intretaiate. Parea ca un cal ar fi izbit cu copitele in pamant
si parca se certau niste oameni, intelesei imediat ca i se
intamplase un accident bietului Belisaire si dadui fuga spre
locul de unde venea galagia. Domnisoara de Galais porni
dupd mine, mai incet. Cei din poiana trebuie sa fi bagat de
scamd miscarea noastrd, caci in momentul cand intram in
crang, auzii tipete, si cand Intorsei capul, vazui o multime
de oameni alergand.

intr-adevar, batrAnul Belisaire era pricina acelei agitatii.
Priponit prea jos, bietul animal 1si prinsese in streang copita
de dinainte; stituse totusi linistit pana Tn momentul cand,
domnul de Galais si Delouche, care se plimbau pe acolo, se
apropiard de ci; speriat, enervat si din pricina ovazului cu
care nu era deprins, calul incepu sa se zbatd cu o furie
nemaipomenitd; cei doi oameni incercasera sa-1 linisteasca,
sd-i scoatd copita din streang, insd facusera treaba asta cu
atata neindcmanare, incat izbutisera sa-1 incurce si mai rau,
riscand pe deasupra sd se expund la primejdioase lovituri de
COpita.

Din intdmplare tocmai atunci dadu peste ei Meaulnes,
care se intorcea de la ferma, infuriat de atdta nepricepere, ii
imbréncise pe cei doi oameni, gata-gata sa-i trimita dc-a
dura in tufis, si se apropiase cu grija de cal. Cat ai bate din
palme, 1l descurcase pe Belisaire si-1 linistise. Prea tarziu
insa. Raul se comisese; iti facea mila sa-1 vezi cu seaua pe
spate, deschingatd numai pe jumadtate, cu piciorul indoit sub
pantec si tremurdnd. Meaulnes il examina, pipaindu-1, fara
sd scoatd o vorba. Se adunase aproape toatd lumea acolo,
dar el nu vazu pe nimeni cand ridica ochii. Era negru de
manie.
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—Ma intreb, striga el, cine 1-a putut lega asa. Si sa-i
mai lase si seaua pe spate toatd ziua... Dar cine a cutezat sa
puna seaua pe calul asta batran, bun cel mult pentru o
cotiga?

Delouche vru sa spund ceva, sa ia totul asupra Iui.

—Tu sd taci! E si vina ta. Te-am vazut cum voiai sa-1
descurci, tragand prosteste de lat...

Si plecandu-se din nou spre cal, incepu si-i frece cu
palma Incheietura piciorului bolnav.

Domnul de Galais, care pand atunci nu spusese nici o
vorba, vru sa iasd din rezerva; dar era mai bine daca nu
zicea nimic.

—Ofiterii de marind au obiceiul . .. balbai el. Calul

meu....

—Oh! e al dumneavoastra? Intreba Meaulnes putin mai

linigtit si intorcand capul spre batran.

Crezui ca era gata sa schimbe tonul, sa ceara scuze. Era
rosu ca racul. Rasufld o clipa. Si-mi dadui seama atunci ca
simtea o placere amara si deznadajduita sa agraveze situatia,
sd sfarme totul, pentru totdeauna, zicand cu obraznicie:

—E1i bine, nu va felicit.

Cineva sugera:

—Poate ca apa rece... Daca 1-ar scalda in vad...

Dar Meaulnes parcé nici nu auzi:

—Trebuie sa luati calul imediat, zise el, cat mai poate
sd meargd — si nu e timp de pierdut! — sa-1 duceti in
grajd si sa nu-} mai scoateti de acolo niciodata.

Cativa tineri se oferird numaidecat sa-1 duca pe Be-
lisaire la Sablonnieres. Dar domnisoara de Galais refuza
repede, multumind. Cu obrajii in flacari, gata s-o po-
dideasca lacrimile, spuse la revedere tuturor si chiar Iui
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Mcaulnes, care se zapaci si nu indrazni
s-0 priveascd. Lud calul de darlogi,
cum ar fi luat pe cineva de mana, mai
mult ca sa-1 apropie de ea, decat sa-1
conduci... Adia un vantulet de sfarsit de
vard; frunzele gardurilor vii de pe drumul
Sablonnieres tremurau usor... Ai fi zis
ca esti In luna mai.

O vazuram pe Yvonne de Galais
plecand, cu bratul alb pe jumatate scos
din mantie, tindnd in mana-i mica si
delicata fraul grosolan de piele. Alaturi,
mergea cu greutate tatal ei...

Trist sfarsit de seara! incet-incet,
fiecare isi aduna pachetele, tacamurile;
se stransera scaunele, se demontara
mesele, si carutele plecard una cate una,
incdrcate cu bagaj si cu oameni, care 1si
luau ramas bun, ridicind paldriile sau
fluturdnd batiste. Pe pajiste nu mai
ramaseseram decidt Meaulnes, eu si
unchiul Florentin, care, ca si mine, ca si
prietenul meu, 1isi rumega ticut
dezamagirea si regretele.

in sfarsit, plecardm si noi in trasura

noastra, cu arcuri
bune, trasa cu iuteald de un frumos cal
roib. La cotitura,
roata scartdi in nisip, vdzurdm cum
dispare de pe cérare
capatul drumului lateral, pe unde
plecasera batranul Beli-
js
ai

" Dar atunci, prietenul meu — fiinta
cea mai incapabild sa planga, pe care o
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fata spre mine, o fatd ravasitd de un
nestapanit val de lacrimi,

— Opriti, va rog! zise el pundnd
mana pe umarul unchiului Florentin. Nu
va ocupati de mine. Am sd ma intorc
singur, pe jos.

Si spre stupefactia noastrd, sdri din
trasurd si incepu sa alerge Indarat, spre
drumeagul pe care il lidsase in urma,
spre drumul care ducea la Sablonnieres.
Trebuie sa fi ajuns
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la domeniu pe aceeasi alee de brazi, unde odinioari, vaga-
bond ascuns in lastarig, auzise convorbirea misterioasd a
frumosilor copii necunoscuti.

Si in seara aceea, plangand cu hohote, o ceru in césato-
rie pe Yvonne de Galais.

CAPITOLUL. VI

ZIUA NUNTII

E joi, Ia inceputul lui februarie; o dupd-amiaza
frumoasd, rece — bate un vant puternic. Poate sa fie ceasul
trei §i jumatate, patru... Prin mahalale sunt intinse pe gar-
duri rufe, care se zvanta fluturand in vant. in fiecare casa
arde focul in sufragerie, facand sa sclipeascd un adevarat al-
tar de jucarii lucitoare. Obosit de joaca si linistit, copilul s-a
agezat pe covor, la picioarele mamei sale si o roaga sa-i po-
vesteasca /iua ci de nunta...

Cine nu vrea sa fie fericit n-are decat sa se urce in pod
si va auzi pand seara cum suierd si gem naufragiile; cine
vrea sa planga n-are decat sa iasd afara, in drum, si vantul
ii va astupa gura cu Hilarul, amintindu-i de o calda sanitare
neasteptata...

Dar pentru cel ce iubeste fericirea exista, la capatul unui
drum noroios, casuta Sablonnieres, unde prietenul meu
Meauines a intrat cu Yvonne de Galais, care, de la
amiaza, e sotia lui.
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Au stat logoditi cinci luni. A fost o logodna tot atat de
linistita, pe cat de agitata fusese prima lor intalnire. Meaul-
nes a venit foarte des la Sablonnieres, cu bicicleta ori cu
trasura. Cosand sau citind la fereastra mare dinspre campie
si brazi, domnisoara de Galais a vazut prin perdele, de mai
bine de douad ori pe sdptdmana, inalta silueta trecand repede
pe langd geam, céci el vine totdeauna pe aceeasi alee care
1-a adus odinioara la castel...

E singura aluzie — subintcleasd — pe care o mai face,
la trecut. Fericirea pare sa-i fi adormit zbuciumul.

in timpul astor cinci luni s-au intamplat mici eveni-
mente, foarte fTusemnatc pentru noi. Am fost numit institutor
in catunul Saint-Benoist-des-Champs. Saint-Benoist-des-
Champs nu e un sat. E o cAmpie cu cateva ferme razlete,
iar scoala e cu desavarsire izolatd pe o coasta de deal, in
marginea drumului. Duc o viata foarte singuratica; dar sunt
aproape de Sablonnieres. Dacd o iei peste camp, nu faci
péana acolo mai mult de trei sferturi de ora.

Delouchc sta acum la Vieux-Nancay; lucreazd la un-
chiu-sdu, care e antreprenor de zidarie. Peste putin timp va
ramane el patron. Vine adeseori sd ma vada. La rugamintea
domnisoarei de Galais, Meaulnes e acum foarte dragut cu
el. L-au poftit si la nuntd. De aceea suntem azi impreuna,
cand toti musafirii de la nunté au plecat.

E pe la patru, dupa pranz. Pentru ce dam tarcoale pe
langa padure, pentru ce nu ne putem hotarl s ne ducem
fiecare acasa?

Cununia s-a celebrat la amiaza, cu toata linistea posibi-
14, in vechea capela de Ia Sablonnieres, care n-a fost dara-
mata si care se afla pe o colind intre brazi. Dupa un dejun
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grabit, mama lui Meaulnes, domnul Seurel si Millie, un-
chiul Florentin si ceilalti s-au urcat in trasuri §i au plecat.

N-am ramas decat eu si Jasmin.

Rétacim pe liziera padurii din dosul casei Sablonnieres.
In locul domeniului, se intinde astdzi un teren intelenit,
lasat in paragina. Nu stiu de ce suntem cupringi de neliniste.
Dar nu vrem sa ne-o marturisim si incercdm, cum putem, sa
ne abatem gandurile, si ne amagim ingrijorarea. Plim-
bandu-ne, descoperim culcusuri de iepuri, un lat intins —
urma unui braconier — , dare mici de nisip pe unde au
scormonit de curand iepurii de casa... Zadarnic, azi nu ne
intereseazd nimic. Facem ce facem si ne intoarcem la
marginea crangului, de unde se vede casa tacutd si zavo-
rata...

Sub fereastra Tnalta ce da spre brazi, existd un balcon,
un balcon de lemn, ndpadit de plante agatatoare si de
balarii, pe care vantul le culcd la pamant. In ochiurile
ferestrei, se reflectd o lumind care trebuie sa fie de la
flacarile focului din camin. Cand si cand, prin dosul
geamului trece o umbra.

Peste tot, prin Imprejurimi, e liniste si pustiu. In gradina
de zarzavat, la singura ferma ramasa din fostele acareturi,
pe campiile inconjurdtoare, nu se vede nimic, nu se aude
nimic. Arendasii sunt plecati, la targ, pentru a sarbatori
fericirea proprietarilor. Cate o rafala de vant vine incarcata
uneori cu aburi, aproape cu ploaie, ne uda obrajii §i ne
aduce de departe glasul pierdut al unui pian...

in casa zdvorata, cantd cineva. Ma opresc o clipa si
ascult. La inceput parcd e o voce tremuratoare, ce abia in-
drazneste sa-si cante fericirea. E ca rasul unei fetite care isi
aduce din camera ei toate jucariile si le risipeste Tnaintea
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unui prieten mic... Si ma gandesc la bucuria
sfioasd a unei femei tinere care s-a imbracat
cu o rochie frumoasa, vine s-o arate si nu
stie daca are sa placa...

Melodia aceasta necunoscuta este si o
rugd, si o Inchinare, si o matanie in fata
fericirii. Parcd cineva implora norocul sa
rdmana statornic, sa nu fie prea crud...

Ma gandesc: ,in sfarsit, sunt fericiti.
Meaulnes e acum langa ea"..,

Si credinta, siguranta asta, ajunge pentru
multumirea perfectd a unui copil cumsecade
ca mine...

Cum stau asa, cufundat in ganduri, cu
obrajii stropiti de picurii adusi de vantul
sesului, ca de pulberea pe care o Imprastie
valurile marii, simt o mana pe umar:

— Ascultd' zise Jasmin foarte incet.

intorc privirea spre el. imi face semn sa
nu ma misc. il vad cum asculta atent, cu capul
plecat, cu sprancenele incruntate...

CAPITOLU
L Vi
CHEMAREA

LUI FRANTZ

— Hu-uu!



De astd datd am auzit, E un semnal, un
strigat de chemare, pe doud note, sus si
jos, pe care 1-am mai auzit candva..,

Ah! 1mi amintesc: asa striga pe
vremuri comediantul acela desirat, seara,
la gardul scolii, cand tanarul sau tovaras
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intarzia cu noi. Este chemarea la care Frantz ne pusese si
juram ca vom raspunde, oricand si oriunde. Dar de ce chea-
ma el tocmai astazi, de ce tocmai aici’ Ce vrea?

—Trebuie sa fie un braconier, in bradetul de la stanga,

zic eu incet.

Jasmin clatina din cap a neincredere.

—Stii prea bine cd nu e asta, zise el. Sunt aici,
amandoi. L-am surprins pe Ganache azi-
dimineata, pe la
unsprezece, stand la panda, in cAmpul de langa
capeld. A
tuht-o, cand m-a vazut. Trebuie sa fi venit de
departe cu
bicicleta, cici era plin de noroi pana la gat...

—Dar ce cauta aici?

—Habar n-am. insd, neaparat, trebuie sd-i gonim. Daca
ii lasam sa dea tarcoale primprejur, or sa inceapa
iar toate
smintelile de atunci...

Sunt de aceeasi parere, fard s-o marturisesc.

—Cel mai bine ar fi, spun eu, sa ne apropiem de ei, sa

vedem ce vor si sa-i facem sa inteleagd de vorba buna...

O luam, asadar, incet peste crang, strecurandu-ne tacuti

spre bradetul de unde porneste, la intervale regulate, acel
strigat prelung, care nu ¢ de fapt mai trist decat altul, dar
care pentru noi sund a piaza-rea.

in aceastd parte a padurii, unde privirea se izbeste de

trunchiuri de brazi plantati simetric, e greu sd surprinzi pe
cineva si sa Tnaintezi fara a fi vazut. Noi nici micar nu
incercam. Ma postez Intr-un colt al padurii. Jasmin se duce
sa stea de straja in coltul opus, asa incat sa supraveghem,
fiecare, cate doua laturi ale dreptunghiului si sa nu 1asam sa
ne scape vreunul din nomazi, fara a-1 striga. Dupa ce am
luat toate dispozitiunile, incep sa-mi joc rolul de pasnic
cercetas. Din cénd 1n cand strig din toate puterile:
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—Frantz!... Frantz! Nu te teme. Sunt eu, Seurel; vreau
sa-ti vorbesc.

O clipa de tacere; tocmai ma pregiteam sa strig din
nou, cand in mijlocul bradetului, unde privirea mea nu prea
ajunge, o voce comanda:

—Raéamai unde esti: vine el la tine.

intre brazii inalti pe care departarea 1i face s pard
strangi unul langa altul, disting, Incet-incet, silueta lui Frantz
de Galais. Se apropie, intorcand capul in dreapta si in
stanga. E plin de noroi §i prost imbracat; are pantalonii
stransi jos, cu agrafe de bicicletd; pe cap o sapcad veche si
pleostita, cu o ancord. De cand nu s-o fi tuns? Acum 1l vad
bine la fata: e palid si slab... Parca a plans...

—Ce vrei? ma intreabd cu o mutra obraznica.

—Si dumneata, Frantz, ce cauti aici? De ce vii sa tul
buri fericirea altora? Ce vrei? Ai ceva de cerut?
Spune-o!

Interogat astfel, la repezeald, se inroseste putin, se bal-

baie si nu poate spune decat:

—Sunt nenorocit. Sunt nenorocit.

Apoi se sprijind de trunchiul unui copac si incepe sa
planga amar, in hohote, cu capul pe brat. Fac vreo cativa
pasi in padure. E o liniste desdvarsitd. Nici macar glasul
vantului, pe care il opresc batranii brazi de la marginea co-
drului. Doar hohotele de plans ale tandrului de langa mine
cresc si se sting Inabusite...

Astept sd se potoleascd aceastd criza si, binisor, 1i pun
mana pe umar:

—Frantz, vino cu mine, ii spun incet. Hai sa te duc la
ei. Au sa te primeasca cu bratele deschise, ca pe un copil
pierdut, pe care 1-au regasit, si toate necazurile vor lua
sfarsit.
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Dar el nu voia sa auda nimic. Cu o voce inecatd de la-
crimi, nenorocit, incapatanat, furios, o lua de la capat:

—Va sa zica Meaulnes nu mai tine la mine? De ce nu

raspunde cand il chem? De ce nu-si tine
fagaduiala?
—Haide, Frantz, raspunsei eu, lasd copilariile astea.
A
trecut timpul fantasmagoriilor. Nu tulbura cu
nalucirile du-
mitale fericirea celor pe care 1i iubesti: a surorii
dumitale si
a lui Augustin Meaulnes.

—Dar stii bine ca numai el ma poate salva. Numai el e
in stare sa regdseascd urma pe care o caut.
Uite, peste
putina vreme, se implinesc trei ani de cand eu si
Ganache
batem drumurile Frantei, fard nici un rezultat.
N-avem
incredere decat in prietenul dumitale. Si iata ca
el nu
raspunde cand il chem. El si-a regasit iubirea. De
ce nu se
gandeste acum si la mine? Trebuie sd porneasca la
drurn.
Yvonne are sa-1 lase sd plece. Ea nu mi-a refuzat
niciodata
nimic.

Vorbea cu fata intoarsd spre mine. Pe obrajii plini de
praf si de noroi, lacrimile 1i lasasera dare sdrate. Avea
pistrui pe langa ochi, era prost barbierit, netuns si ii atdrnau
latele peste gulerul murdar — o fatd de strengar batran,
istovit si batut. Statea cu mainile In buzunare si dardaia de
frig. Nu mai era copilul regesc, In zdrente, din anii trecuti.
Sufleteste ramasese, desigur, tot copil, mai copil ca nicio-
data: poruncitor, plin de toane si coplesit de disperari su-
bite. Copilaria asta, insa, era greu de suportat la un tanar
care se §i trecuse putin.

Pe vremuri, era in ci atdta tinerete orgolioasd, incat
parca orice nebunie de pe lume i se Ingdduia. Acum, in
primul rand, iti venea sa-i plangi de mila ca si-a ratat viata;
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apoi sd-i reprosezi cd se incapataneaza sa apara in rolul ab-
surd de tandr erou romantic...

Si la urma urmei, fara sa vreau, ma gandeam ca nobilul
nostru Frantz, cu frumoasele lui iubiri, incepuse, fara indo-
iala, sa fure, la rand cu Ganache, ca sa poatd trdi... Unde a
dus atata mandrie!

—Daca iti fagéduiesc, spun eu in sfarsit, dupd un minut
de chibzuintd, ca peste cateva zile Mcaulnes o sa
inceapa
campania pentru dumneata, numai pentru
dumneata?

— Are sd reuseasca, nu-i asa? Esti sigur? ma intreba el
clantanind din dinti.

—Cred ca da! Cu el totul devine posibil!

-— Si eu cum o sa stiu? Cine are sd ma anunte?

— Al sa te Intorci exact dupa un an, in acelasi loc si la
aceeagi ord si ai sa gasesti aici fata pe care o iubesti.

Spunind acestea nu mad gandeam sa tulbur linistea
tinerilor césatoriti, ci s-o caut eu Insumi pe fatd, informan-
du-ma la matusa Moinei si striduindu-ma s-o gasesc.

Frantz ma privea in ochi cu vointa de a crede In mine,
ce e drept, admirabild. Cincisprezece ani, era tot de cinci-
sprezece ani, ca §i atunci! vérsta pe care o aveam noi la
Sainte-Agathe, in seara cAnd maturaram clasa, cand facuram
toti trei acel teribil jurdmant copilaresc.

in cele din urma fu nevoit sa se hotarasca:

— Ei, pai trebuie sa plecam.

Si il surprinse iar deznadejdea.

isi arunca ochii, desigur cu mare strangere de inima,
peste padurile de primprejur, pe care le pardsea din nou.

—1n trei zile, spuse el, suntem pe drumurile Germanici.
Ne-am lasat carutele departe si am mers cu bicicleta treizeci
de ore, fara intrerupere. Voiam sa ajungem la timp, Tnaintea
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cununiei, sa-1 luam pe Meaulnes si sa cautam impreuna pe
logodnica mea, asa cum a cautat el domeniul Sablonnieres.
Apoi, invins iar de nesuferita lui puerilitate: — Cheama-1
pe Delouche ala, al dumitale, zise el, caci daca 1-as
intalni, ar fi groaznic.

Si 1i vazui silueta cenusie disparand incet, incet, printre
brazi. II strigai pe Jasmin si plecarim Tmpreuna, pregatiti sa
ne reincepem paza. Dar abia ajunsi la marginea crangului,
cand ne aruncaram ochii spre Sablonnieres, il zériram pe
Augustin inchizand obloanele de Ia casd si ne izbi strania
privire pe care o aruncase catre padure.

CAPITOLUL. IX

OAMENI FERICITI

Mai tarziu, am aflat, pand in cele mai mici amanunte,
tot ce se Intamplase la Sablonnieres.

Dupa masa, Meaulnes si sotia lui, careia 1i zic $i acum
domnigoara de Galais, au ramas singuri-singurei, in salon;
plecasera toti musafirii. Batranul domn de Galais a mai stat
putin Tn urma lor, apoi a deschis usa si s-a indreptat, incet,
spre Vieux-Nancay, de unde trebuia sa se intoarca doar spre
seard, la ora mesei, ca sd incuie usile peste noapte si sa dea
ordine, pentru a doua zi, arendasului... O secunda, cat e usa
deschisd, vijelia navaleste In casd, gemand. Si iar se face
liniste. Nici un zgomot de afara nu mai ajunge acum pana
la tinerii nostri miri. Ba da: o ramura desfrunzita de
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trandafir bate in geamul dinspre campie, In mijlocul iernii si
al vijeliei, cei doi Indragostiti sunt inchisi cu fericirea, ca
doi calatori intr-o corabie departata de pamant...

— Se stinge focul, zise domnisoara de Galais si se aple-
cd sa ia un lemn din cos.

Dar Meaulnes se repezi si puse el butucul in foc.

Apoi lud mana intinsd a fetei si ramaserd, amandoi, in
picioare, fata in fata, amutiti ca de o mare veste ce nu se
putea rosti.

Vantul huia ca un rau revarsat. Cand si cand, o picatura
de ploaie se prelingea in diagonald pe geam, ca pe fereastra
unui vagon de tren.

Atunci fata isi trase binisor ména si fugi. Deschise usa
culoarului si disparu, cu o fluturare de zdmbet misterios pe
buze. Augustin ramase singur o clipa, in penumbra odaii.
Se auzea tictacul unei mici pendule, ca in sufrageria de la
Sainte-Agathe... Desigur cd se gandea: ,,Asadar, asta este
casa atdt de mult cautatd; culoarul odinioara plin de soapte
si de aparitii ciudate".

In momentul acela trebuie sa fi auzit el, foarte aproape
de casa, primul strigat al lui Frantz. Domnisoara de Galais
mi-a spus, mai tarziu, ca tot atunci il auzise si ea.

in zadar a venit tdnira mireasa cu bratele pline de lu-
cruri minunate, in zadar i-a aratat jucdriile ei de fetita, foto-
grafiile de cand erau copii: ea In costum de cantinierd, ea si
Frantz pe genunchii mamei lor, care era atit de draguta;
apoi tot ce mai ramasese din vasta ei garderobd de odi-
nioard: cateva rochite Intre care, ,,uite, pe asta o purtam cu
putind vreme nainte de a ma cunoaste, cam pe atunci cand
te-ai dus tu la scoald, la Sainte-Agathe..." Meaulnes nu mai
vedea nimic si nu mai auzea nimic.
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O secunda, totusi, paru din nou stapanit de gandul mi-
raculoasei, neinchipuitei lui fericiri.

—Esti aici, zise el cu glas sugrumat, ca si cand numai
spunand asta il apuca ameteala, esti aici, treci pe langa
masa si o clipa iti luneci mana pe ea.

Apoi: Mama, cand era tanara, se pleca tot asa usor, ca
sa-mi vorbeasca... Si cand se aseza la pian....

Atunci domnisoara de Galais 1l intreba daca nu vrea sa-i
cante ,,pana nu se intunecd". Dar tot nu era destula lumina
in coltul salonului unde se afla clavirul si trebuira sa aprin-
da lumanarile. Lumina abajurului roz cadea pe obrajii fetei,
aprinzandu-i mai tare rosul din pometi, care la ea era sem-
nul unei mari nelinisti.

Colo, la marginea padurii, eu ascultam cantecul tremu-
rator adus de vant si intrerupt indata de al doilea tipat al
celor doi nebuni, care se apropiasera de noi, printre brazi.

Privind tdcut pe fereastra, Mcaulnes isi ascultd indelung
mireasa, in mai multe rinduri se intoarse catre dulcele ei
chip firav si ingrijorat. Apoi se apropie si, foarte incet, i
puse mana pe umar. Ea simti usor, aproape de gat, aceasta
sfioasd dezmierdare, careia ar fi trebuit sa stie a-i raspunde.

—Se intuneca, spuse el in cele din urma. Ma duc sa
inchid obloanele. Dar tu cantd mai departe, nu te opri...

Ce s-a petrecut atunci in aceastd inima salbatica si de
neinteles? M-am intrebat adeseori si n-am aflat-o decat a-
tunci cand era prea tarziu. Nestiute remuscari? Inexplicabile
pareri de rau? Teama de a vedea, lunccandu-i din miini,
prea repede, nespusa fericire pe care o tinea atat de strans?
Si astfel, ispita cumplitd de a arunca indata, jos si pentru
totdeauna, minunea cucerita?
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Iesi in véarful picioarelor, Incet, dupa ce 1si mai privi o
datd téndra sotie si il vazuram din marginea crangului,
inchizand sovaitor un oblon, privind vag spre padure, apoi
impingéndu-1 binisor pe celalalt si alergand cat il tineau pi-
cioarele, 1n directia noastra.

inainte de a ne fi trecut prin minte sd ne ascundem, fu
langa noi si ne zari, tocmai cand se pregitea sa sard peste
un mic gard viu, plantat de curand ca sa despartd doud ima-
suri. Facu o sariturd. Nu pot sa uit ce umblet silbatic avea,
ce privire buimacad de animal haituit... Cateva secunde paru
ca ezitd; avea aerul ca vrea sa se intoarcd, sa sard gardul
prin partea dinspre raulet.

il strigai:

— Augustin!... Augustin!...

Dar nici macar nu intoarse capul. Atunci, convins ca
numai vestea asta il poate opri, strigai din nou:

— A venit Frantz! Stai!

in sfarsit, se opri. Gafaind si fara sa-mi dea timpul de a
pregati cele ce aveam sa-i spun:

— A venit? Ce vrea?

—E nenorocit, raspunsei eu. iti cere ajutor; vrea sa
cautati Tmpreund ceea ce a pierdut.

—Oh! ofta el, plecand capul. Banuiam. Degeaba Incer
cam sd nu ma mai gandesc la asta.,. Dar unde e?
Spune
repede.

ii povestii ca Frantz abia plecase, dar cd acum, cu si-
gurantd, nu l-ar mai ajunge. Fu o mare deceptie pentru
Meaulnes. Ramase pe ganduri; apoi facu vreo cativa pasi,
sovai si se opri in loc. Era in culmea nehotararii si a su-
pardrii, 1i spusei ceea ce promisesem 1n numele sau lui
Frantz si ca 1i dddusem intalnire peste un an, in acelasi loc.
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Augustin, atat de calm in general, era acum de o ner-
vozitate §i o nerabdare nemaipomenita:

— Ah! De ce-ai spus asa? zise. Da, e drept, eu pot sa-1
salvez. Numai ca asta trebuie sa se intdmple acum, nein
tarziat. Trebuie sa-1 vad, sa-i vorbesc, sd ma ierte si sa re
par totul... Altminteri nu mai pot sa apar acolo...

Si se intoarse catre Sablonnieres.

— Asadar, spusei eu, fiindca i-ai facut o promisiune co
pilareasca, esti in stare sa-ti distrugi fericirea?

— Oh! dacé n-ar fi decat promisiunea asta, zise el.

Astfel aflai ca altceva 1i lega pe tinerii nostri, dar nu
putui sd ghicesc ce anume.

—1n orice caz, acum n-ai de ce sa mai alergi. Sunt in
drum spre Germania.

Meaulnes era gata sa-mi raspundd, cand o fiintd des-
pletita, zgariata, cu ochii mariti de spaima se aseza drept
intre noi. Era domnisoara de Galais. Trebuie sa fi fugit, caci
era lac de apa. Trebuie sa fi cazut si sa se fi ranit, caci a-
vea fruntea jupuitd deasupra ochiului drept si sdnge inche-
gat 1n par...

Mi s-a intdmplat sa vad in cartierele sarace ale Pari-
sului, coborand deodata in strada, inclestata in bataie, cate o
pereche pe care ai fi crezut-o fericita, unitd. Oamenii se
lovesc fara crutare, cu urd; intervin sergentii, striduindu-se
sd-i despartd, se strange lume... Scandalul a izbucnit pe ne-
asteptate, n-are importantd cand; in momentul cand familia
se ageza la masd, ori duminica, inainte de a pleca la plim-
bare, sau in clipa cand se faceau urdrile pentru onomastica
baietelului... — §i acum totul e uitat, cdlcat in picioare,
smuls din radacina. Barbatul si femeia nu mai sunt, in
mijlocul incaierarii, decat doi demoni vrednici de mila si
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copiii se reped la ei plangand, imbratisandu-i strans, rugan-
du-i sa nu se mai certe, sa nu se mai bata...

Cénd o vazui pe domnisoara de Galais apropiindu-se de
Meaulnes, nu stiu de ce ma gandii la un copil din acestia,
la un biet copil innebunit din acestia. Cred ca lumea intrea-
ga daca ar fi privii-o, toti prietenii si tot satul, ea tot asa ar
fi alergat, tot asa ar fi cizut, cu hainele pline de noroi, sfa-
siate, plangand.

insa cand 1l vdzu pe Meaulnes si cand intelese ca, cel
putin deocamdata, n-o va parasi, il lua de brat si Incepu sa
rada printre lacrimi, ca un copil. Nu spuserd o vorba, nici
unul, nici celalalt. Dar cum ea 1si scosese batista, Meaulnes
i-o lud incetisor din mana, apoi cu grija si cu indemanare, ii
sterse sangele din par.

— Acum trebuie si ne intoarcem, zise el.

Se facuse seara. Vijelia urla tare, ca iarna. Si prietenii
mei plecara impreund, pe vantul care le biciuia obrajii —
el, ajutand-o sd treacd peste santuri, sau copacii rasturnati,
ea, zambind si grabindu-se cétre casa lor parasitd pentru o
clipa.

CAPITOLUL X

,CASA LUI FRANTZ*

Nelinistit, in prada unei surde ingrijorari pe care fericitul
deznodamant al tumultuoaselor intdmplari din ajun nu reu-
sise s-o imprastie, fusei nevoit, a doua zi, s raman la scoala
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pana seara, insd imediat dupa ora de ,,meditatie", luai dru-
mul spre Sablonnicres. Se nnopta cand ajunsei in aleea de
brazi care ducea catre casd. Toate obloanele erau inchise.
Ma temeam sd nu fiu inoportun, venind la o ora atat de ne-
potrivitd, chiar a doua zi dupa cununie. Nu ma puteam insa
hotari sa ma intorc acasd. Dadui, multd vreme, tarcoale pe
la marginea padurii si prin tarinile dimprejur, cu speranta ca
voi vedea pe cineva iesind din casa inchisd. Dar am sperat
in zadar. Nu se misca nimic la Sablonnieres. Pe mosgioara
de alaturi, de asemeni era tacere i pustiu. Si trebui sa ma
intorc la scoald, mai ingandurat decat plecasem, bantuit de
cele mai negre inchipuiri.

A doua zi, sambata, aceleasi nesigurante. Seara, Tmi luai
in graba pelerina, bastonul si o bucata de paine, s-o mananc
pe drum, si plecai din nou la Sablonnieres, Dar ajunsei tot
cand se innopta si gasii totul zdvorat, ca in ajun... Nu se
zarea decat o dunga de lumina la o fereastra de la primul
etaj. Nici un zgomot, nici o miscare... Totusi, in ograda mo-
sioarei, vazui de astd data usa deschisd lajocuinta arenda-
sului si focul arzand in bucatarie. Auzeam zgomotul, de
pasi si vorbe, obisnuit la ora cinei. Asta ma mai linisti pu-
tin, dar nu reusii sd ma lamuresc. Nu puteam si spun nimic
si nici sd-i intreb ceva pe oamenii aceia. Si ma intorsei
sd-mi incep din nou panda, sperdnd mereu cd voi vedea usa
deschizandu-se si ivindu-se, in sfarsit, inalta siluetd a lui
Augustin. Asteptai insa degeaba...

Abia duminica dupd-masa, ma hotérai in fine sa sun la
usa casei din Sablonnieres. In timp ce urcam ingandurat co-
linele despuiate, auzeam departe dangatul clopotelor, vestind
vecernia de duminicd. Ma simteam singur si deznadajduit.
Nu stiu de ce ma cuprinse o presimtire tristd. Asa ca nu ma
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mird prea mult cand sunai §i-1 vazui pe domnul de Galais
aparand in usa singur si vorbindu-mi in soaptd: Yvonnc de
Galais era bolnava in pat, cu febra mare.

Meaulnes fusese nevoit sa plece, inca de vineri diminea-
ta, intr-o calatorie mai lunga si nu stia cand o sa se intoar-
ca. Si cum batranul, foarte incurcat, foarte trist, nu ma
poftea sa intru, imi luai ramas bun numaidecat si usa se
inchise... Ramasei o clipd, complet zapacit, cu inima stran-
sd, cu privirea atintitd pe o ramurd uscata de glicind, pe
care o legdna trist vantul, intr-o raza de soare.

Asadar, acea tainica remuscare ce 1l rodea pe Meaulnes,
inca de pe vremea sederii lui la Paris, sfarsise prin a iesi
biruitoare. Pana la urma, marele meu prieten a trebuit sa
fuga de staruitoarea lui fericire...

Veneam sa cer vesti despre Yvonnc de Galais, in fie-
care joi si in fiecare duminica, pana In seara cand, conva-
lescentd in sfarsit, Imi trimise vorba ¢ ma roaga sa intru. O
gasii stand langa foc, 1n salonul cu fereastra largd si joasa
dinspre campie si brazi. Nu era palidd, cum mi-o inchi-
puisem eu, ci dimpotriva, infierbantata, cu o vie roseata in
obraji, extrem de agitatd. Desi parea inca foarte slaba, se
imbracase ca pentru plimbare. Vorbea putin, dar cu o in-
sufletire neobisnuita, ca si cand ar fi vrut sa se incredinteze,
pe ca in primul rand, cé fericirea inca nu pierise... Nu-mi
mai amintesc ce am vorbit. Stiu numai ca am intrcbat-o, cu
sfiala, cand are sd vind Meaulnes.

— Nu stiu cand o s& se intoarca, raspunse ea repede.

Mi se paru ca vad in ochii ei o rugdminte $i ma ferii sa
intreb mai mult.

Veneam adesea sd o vad. Adesea stiateam cu ea de
vorba, la gura sobei, 1n salonul scund, unde noaptea venea
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mai repede ca n oricare altd parte. Niciodatd nu vorbea de
ea, sau de mahnirea ascunsa in sufletul ei. Dar staruia
mereu sa-i povestesc cu de-amanuntul din viata noastra de
scolari de la Sainte-Agathe.

Asculta grav, cu o induiosare §i cu un interes aproape
matern, istoria necazurilor noastre de copii mari. Nu parea
niciodatd miratd de nimic, nici chiar de nazbatiile noastre
cele mai indraznete si mai periculoase. Jalnicele aventuri ale
fratelui sdu nu izbutird sd-i oboseascd, 1n nici un chip, acea
duiosie atentd, mostenitd de la domnul de Galais. Singurul
regret pe care i-1 inspira trecutul era, cred, ca nu fusese
pentru fratele ei si o confidentd destul de apropiatd, caci in
momentul cumplitei prabusiri, el nu indriznise sa-i spuna
nimic mai mult decat oricdrei alte fiinte §i se socotise pier-
dut, fara scapare. Si cand ma gandesc, Imi dau seama cat
era de grea sarcina pe care §i-o asumase tandra femeie —
sarcina periculoasa de a calduzi un spirit exaltat si himeric
ca al fratelui sdu — sarcina zdrobitoare, daca socotesti ca
isi legase soarta de o inima atdt de aventuroasd, cum era
aceea a marelui meu prieten, Augustin Meaulnes.

intr-o zi, ea Tmi dadu dovada cea mai emotionanta si, as
putea spune, cea mai misterioasd a credintei pe care o pas-
tra in visurile copilaresti ale fratelui sau, a grijii ce avea de
a-1 Intretine macar firimiturile visului in care trdise pana la
doudzeci de ani.

Asta s-a Intdmplat intr-o seard de aprilie, dezolat ca un
final de toamna. Traisem aproape o lund intr-o dulce pri-
mavara timpurie si tanara femeie isi reincepuse, in tovarasia
domnului de Galais, lungile plimbari care 1i placeau atat de
mult. In ziua aceea insa, batranul fiind obosit, iar eu
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neavand curs la scoald, desi vremea era amenintitoare, ma
rugd sia merg cu ea. Ne plimbardm citva timp pe marginea
padurii si cand ajunseram langd elesteu, se porni o ploaie
torentiald, cumplita, cu grindind si vijelie, care ne sili s& ne
adapostim sub un hangar. Eram la aproape o leghe de Sa-
blonnieres... Staiteam unul langa altul, zgribuliti, si priveam
ingandurati cerul innegrit de nori. Parcd o vad si acum,
palida, plina de zbucium, infagurata in mantia usoara si atat
de sobra, cu care o mai vazusem la petrecerea campe-
neasca.

— Tiebuie sa ne intoarcem, spuse ea. E atita vreme de
cand am plecat. Daca s-a intdmplat ceva?

in loc sa se intoarcd spre Sablonnieres, ea 1si continud
drumul, rugdndu-ma s-o urmez.

Dupéa o buna bucatd de drum, ajunseram in fata unei
casute singuratice, agezate la marginea unui drum desfundat,
ce ducea probabil la Preveranges. Era o cadsutd burgheza,
acoperitad cu ardezie, si daca n-ar fi fost izolatd in mijlocul
campiei, nu s-ar fi deosebit cu nimic de celelalte case de
prin partile acelea. Dupa graba familiara cu care Yvonne de
Galais deschise portita, s-ar fi zis ca ne intorceam acasa,
dupi o célatorie lungd. Era o curte mare, plind de iarba,
unde 1n dupa-amiezile lungi si domoale de sfarsit de iarna,
trebuie s se fi jucat multi copii, intr-o baltoaca era un cerc.
Dm florile si mazarea semanata de copii pe langd gard, nu
mai ramdseserd, dupa ploaia aceea nadprasnica, decat niste
dare de nisip albicios.... Si, in sfargit, cdnd sd deschidem
usa, descoperiram langd prag o gramada de pui abia scosi
din gdoace si rapusi de furtund. Aproape toti murisera,
ghemuiti sub aripile intepenite, cu pene ude, ale mamei.
Cand dadu cu ochii de acest trist tablou, tanara femeie



CARAREA 213
PIERDUTA

scoase un tipat Tnabusit. Fard sa-i pese de apa si noroi, se
apleca si alese puisorii vii dintre cei morti, punandu-i intr-o
pulpand a mantiei. Apoi imi dadu cheia de la usa, rugan-
du-ma sa descui.

Intraram intr-un culoar stramt, cu patru usi, unde vantul
navali suierdnd, o datd cu noi. Deschise prima usad de la
dreapta si ma pofti sa intru; patrunsei intr-o camera intu-
necatd, in care, dupd un moment de nesiguranta, vazui o
oglinda mare si un patuc, acoperit ca la tara, cu o plapoma
mimata, de matase rosie. Yvonne de Galais cotrobai putin
prin casd si veni, purtdnd cu grija puisorii bolnavi, asezati
intr-un cos plin cu fulgi, pe care 1i strecurd binisor sub pla-
poma. Si amandoi ramaseram in picioare, langa pat, inghe-
tati de frig si tulburati. O raza firava de soare cadea pe fetele
noastre, facAndu-ne si mai palizi, facand seara mai Intune-
coasd. Si nu ne induram sa pardsim ciudata casuta.

Din cand in cand, taniara femeie se pleca peste cuibul
infrigurat, uitdndu-se daca puisorii s-au mai inviorat, sau
dacd a mai murit vreunul. Si de fiece data ne parea ca cine-
va se tanguie mereu, incet ca suflarea vantului, prin ochiu-
rile sparte de la fereastra podului, sau ca obida tainica a
unor copii necunoscuti.

— Asta e casa lui Frantz, de cand era mic, Imi spuse in
sfarsit prietena mea. A vrut sa aiba o casd a lui, numai a
lui, departe de lume, unde, cand avea poftd, sa se poata
juca, distra, sau chiar sa-si petreaca viata acolo. Tatdlui meu
il paruse atat de nostima, de extraordinard ideea asta, incat
ii facuse pe plac. Si cand avea chef, intr-o joi, intr-o du-
minica, sau in orice altd zi, Frantz se ducea, ca un om
mare, acasd la el. Avea o adevaratd gospodarie. Copiii de la
fermele din imprejurimi veneau sa se joace cu el, sd-i ajute

[ \\¥
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la treaba, ori sa lucreze in gradina. Era
un joc minunat! Si noaptea nu-i era
frica sa se culce singur. Iar noi, noi
il admiram atat de mult, incat nici nu
ne trecea prin gand sd fim ingrijorati.
Acum, urmad ea suspinind, casa e
goald. E goald de multd vreme.
Domnul de Galais, impovarat de ani
si de suparari, n-a facut nici o
incercare de a-1 cauta si a-1 aduce
acasd pe fratele meu. Dar ce-ar fi



e in curte, ca si altidatad. Si-mi
inchipui cad sunt vechi prieteni dc-ai
lui Frantz, ca el este tot copil si ca in
curand se va Intoarce la casuta lui, cu
logodnica pe care si-a ales-o. Copiii
ma cunosc bine. Mid joc cu ei.
Puzderia asta de pui e a noastra....

Nu-mi vorbise niciodata asa. Si
poate ca, fara furtuna aceea, fara acel
dezastru pueril, Yvonne de Galais nu
mi-ar fi marturisit nicicind toatd
adanca ei mahnire, tot marele ei regret
de a fi pierdut un frate atat de nebun,
de fermecator si de admirabil. O
ascultam tara sd scot un cuvant, cu
inima grea de suspine...

Dupa ce puseram puii in cotetul
de scanduri din dosul casei si
incinseram portita, ea ma lud cu
tristete de brat, si o condusei acasa.

Se scursera saptamani, se scursera
luni... Timpuri trecute! Fericire
pierdutd! Soarta voise ca eu sd iau
bratul aceleia care fusese zana,
printesa si dragostea tainicd a
adolescentei noastre, ca eu sa-i spun
tot ce trebuia, spre a-i usura suferinta,
in timp ce prietenul meu fugise.

Veneam zilnic Ia Sablonnieres
dupa ce terminam cursul la scoala din
Saint-Benoist-des-Champs. Dar ce as
mai putea spune acum despre epoca
aceea, despre convorbirile
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noastre seara, langd foc, despre lungile plimbari, cand
singurul lucru, de care ar fi trebuit sd vorbim, era singurul
pe care eram hotdrati sa-1 trecem sub tdcere. Din toate
acestea, nu mai pastrez azi decat o amintire, care s-a i
sters pe jumatate: un chip frumos, slabit de suferinta, doi
ochi ce-si plecau incet pleoapele cand vorbeam, ca si cand
se si deprinseserd sa nu mai vada decat o lume interioara.

Si am ramas tovarasul ei credincios — tovaras de astep-
tare nemarturisitd — o primavara intreaga si o vard, cum nu
vor mai fi niciodatd. Ne-am dus de multe ori, dupa-masa, la
casuta lui Frantz. Totdeauna avea grija sa aeriseascd odaile,
deschizand larg usile si ferestrele, ca sa nu miroasa a mu-
cigai cand va sosi tdnara pereche. Dadea graunte la pasari,
care devenisera aproape sadlbatice, le punea apa proaspata,
se ingrijea de tot... Duminica si joia cind, de obicei, gadseam
copiii In curte, ne amestecam printre ei, indemnéandu-i la
joaca; si strigitele si rasul lor faceau parca mai pustie, mai
goald, casuta parasita.

CAPITOLUL X

CONVORBIRE IN PLOAIE

O datd cu luna august, veni §i vacanta mare, indepar-
tandu-ma de Sablonnieres si de tdndra mea prietend. Trebuia
sd-mi petrec cele doud luni de concediu acasa, la parinti, si
plecai la Sainte-Agathe. Revazui, asadar, curtea pustie,
pavilionul de recreatie, clasa goala... Totul vorbea despre
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Meaulnes. Totul era plin de amintirile adolescentei noastre,
sfarsite acum. Neavand altceva de facut in acele lungi zile
aurii, ma inchideam ca odinioard, inainte de venirea lui
Meaulnes, in Cabinetul Arhivelor, sau in clasele pustii. Ci-
team, scriam, reinviam amintiri... Tata era departe, la pes-
cuit. Millie in salon, cosand sau cantind la pian, ca pe
vremuri... Si in linistea de mormant a clasei, coroanele de la
premii, rupte, invelitoarele de hartie albastra ale cartilor
uitate pe pupitre, tabla stearsa cu buretele parca spuneau ca
anul se terminase, cd premiile fuseserd impartite... Totul
parea ca asteaptd venirea toamnei si intoarcerea lui octom-
brie, cu munca cea noua. Ma gandeam si eu ca tineretea
noastrd se dusese pentru totdeauna, ca fericirea se naruise.
Si asteptam 1napoierea la Sablonnicres, intoarcerea lui Au-
gustin, care poate nu va mai veni niciodata.,..

Aveam totusi o veste bund, pe care i-o anuntai lui Mil-
lie, cand ea se hotarl sa ma intrebe despre tanara casatorita.
Ma temeam de Intrebarile ei, caci avea un fel foarte nevi-
novat, si foarte rautdcios in acelasi timp, de a te baga in
incurcaturd, scotdnd la iveald gandul tdu cel mai ascuns.
Pusei capat la toate acestea anuntand scurt cd in octombrie
tanara sotie a prietenului meu Meaulnes va fi mama.

imi veni in minte, clipd cu clipa, ziua cand Yvonne de
Galais Tmi daduse sa inteleg aceastd mare noutate. Primisem
vestea cu o usoard sfiala de flacau. Si dupa un moment de
ticere, spusesem repede, vrand sd impragtii zapaceala, gan-
dindu-ma prea tarziu la toatd drama pe care o desteptam:

—Trebuie sd fiti foarte fericital

Ea insa, fara gand ascuns, fara regret, fara remuscare si
fara necaz, raspunse cu un frumos zdmbet de multumire:

—Da, foarte fericita.
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in ultima sdptimand de vacanta, care era de obicei cea
mai frumoasd §i mai romanticd, saptiména cu plimbari,
saptdmana cand incepe sa se aprinda focul in soba si pe
care eu mi-o petreceam mai totdeauna vanand in padurea cu
brazi negri si uzi de la Vieux-Nancay, ma pregatii sa plec
de-a dreptul la Saint-Benoist-des-Champs. Firmin, métu-sa-
mea Julie si verigsoarele mele de la Vieux-Nantay mi-ar fi
pus prea multe intrebari, la care nu voiam sa raspund.
Asa ca renuntai, de asta datd, si duc o sdptimand viata
ametitoare de vanator tiran si ma Intorsei la Saint-Benoist-
des-Champs, cu patru zile inainte de inceperea cursurilor. Nu
se facuse incd scard, cand ajunsei in curtea scolii. Se
scuturaserd pomii si pamantul era plin de frunze galbene.
Dupa ce pleca birjarul, intrai in sufrageria cu ,.ecou", cu
,»aer inchis" si trist, Imi desfacui pachetul cu provizii, facut
de mama... Mancai repede, fard poftd, nerabdator, Ingrijorat,
imi luai pelerina in spate si plecai intr-o plimbare infrigu-
ratd, ducandu-ma drept la Sablonnicres. Nu voiam sd intru
acolo ca un nepoftit, chiar in prima seara a sosirii mele.
Totusi, mai Indraznet decat in februarie, dupa ce ma invartii
catva timp prin jurul domeniului, ma agezai pe o banca de
langd gardul gradinii din dosul casei, multumit si cu atdt —
fericit cd ma aflu acolo, aproape de tot ce ma pasiona si ma
tulbura mai mult pe lume.

Se innopta. Tot domeniul era cufundat in liniste, in
atata pustiu, doar fereastra Yvonnei de Galais lucea singu-
raticd, in intuneric, incepuse sa ploud — o ploaie marunta
si rece de toamna. Cu capul plecat, pierdut in ganduri, imi
priveam pantofii udindu-se treptat-treptat si lucind de apa.
intunericul ma invaluia incet-incet, si frigul ma cuprindea,
fara sa-mi tulbure reveria. Cu duiosie §i cu tristete visam la
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viata noastra de scolari. ,,Cum o fi In seara asta la Sainte-
Agathe?.,." Parcd vedeam drumurile pline de noroi, piata
bisericii inecate in ceatd, cafeneaua lui Daniel luminata,
parcd il vedeam pe ucenicul de la macelarie ducandu-se la
cismea, fluierdnd... Apoi sfarsitul vacantei la Vieux-Nansay,
pravalia unchiului Florentin, vesela caravand de cérute care
soseau pe ploaie, cu umbrelele deschise ca niste carapace...
Si-mi spuneam cu melancolie: ,,Ce Inseamna toatd fericirea
asta, daca Meanlnes, prietenul meu, nu poate sa fie aici, si
daca nu e nici tanara Ini sotie!..."

in clipa aceea, ridicand capul, din intdmplare, o vazui la
cativa pasi de mine. Pasind, fadcea un zgomot usor pe nisip
si eu crezusem ca sunt picurii de apa ce cadeau de pe gard.
Avea pe cap si pe umeri un sal mare de 1ana neagra si dea-
supra fruntii parul i era usor pudrat de o pulbere find de
ploaie. M4 zarise desigur pe fereastrd si venea sd ma cheme
induntru. Tot asa facea si mama odinioara, cand ieseam in
curte, pe ploaie: ma cauta Ingrijoratd sd-mi spuna: ,,Trebuie
sd intri 1n casa", dar prinzand gust pentru plimbarea in
ploaie si Intuneric, zicea cu blandete, numai: ,,0 sa racesti"!
si-mi tinea tovaragie vorbind cu mine indelung...

Yvonne de Galais imi intinse o mana fierbinte si, re-
nuntdnd sd ma ia la Sablonnieres, se asezd pe banca acope-
ritd de muschi si coclita, in partea cea mai putin uda. Eu
ma sculasem in picioare, proptindu-mi un genunchi pe ace-
easi banca si plecandu-ma s-o ascult.

Mai intai ma certd prieteneste, fiindca imi scurtasem
vacanta:

— Trebuia sa vin cat mai curdnd, raspunsei eu, sa-ti tin
tovarasie.
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—E drept, zise ea aproape in soapta si suspinand, sunt

tot singura. Augustin nu s-a intors.

Luand acel suspin drept regret, drept o mustrare inabu-

sitd, spusei incet:

—Cate nebunii intr-un cap atat de nobil! Poate ca gus

tul pentru aventuri, mai tare decat orice...

Dar ea nu-mi dete timp sa termin. $i 1n seara aceea, pe

banca aceea, imi vorbi pentru prima oard de Meaulnes.

—Nu spune asta, Frantois Seurel, prietene, spuse ea in
cetisor. Numai noi suntem de vina. Gandeste-tc ce
am facut
noi... [-am spus: iata fericirea, iatd ceea ce ai
cdutat toatd
tineretea ta, iata fata care era idealul visurilor tale!
Cum sa
nu-1 fi cuprins ezitarea, cand noi 1l impingeam de
umeri,
cum sa nu-1 fi cuprins teama, apoi groaza, si
cum sa fi
rezistat ispitei de a fugi?

—Yvonne, zisei eu foarte incet, stii bine ca fericirea
asta, fata asta, erai dumneata.

— Ah! oftd ea. Cum a putut sad-mi treaca prin minte o
idee atat de orgolioasd?! Totul s-a intdmplat din
pricina
acestei idei. iti spuneam odata: ,,Poate ca eu nu-i
sunt de
nici un folos". Si in sinea mea ma gandeam:
,,Fiindcd m-a
cautat atata si fiindca eu il iubesc, sigur ca o
sa-1 fac
fericit". Dar cand 1-am vazut cd vine 1angd mine,
cu toata
nelinistea, cu tot zbuciumul si cu toata
remuscarea lui
tainica, am inteles ca nu eram decat o biata femeie
ca toate
celelalte... ,,Nu sunt demn de tine", spunea el,
intruna, spre
ziud, cand se sfarsea noaptea noastra de nunta. Si
zadarnic
incercam sa-1 mangai, sa-i redau increderea in el.
Nimic
nu-i linistea zbuciumul. Atunci i-am spus: ,,Daca
trebuie sa
pleci, daca eu am venit spre tine in clipa cand
nimic nu te
putea face fericit, daca trebuie sa ma parasesti



catva timp,
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ca dupa aceea sa te Intorci alinat, atunci chiar eu iti cer sa
pleci..."

Vizui, prin intuneric, ca ridicase ochii spre mine. Parca
imi ticuse o spovedanie si astepta, ingrijoratd, sa-i dau
dreptate, sau s-o condamn. Dar ce puteam spune eu? Sigur,
il vedeam, in mintea mea, pe Meaulnes de odinioara, silba-
tic si stangaci, care se ldsa mai degraba pedepsit decat sa
ceara iertare, decat sa ceara o invoire ce, fard indoiala, i-ar
fi fost acordata. Sigur, ar fi fost mai bine daca Yvonne de
Galais 1-ar fi silit sa vorbeasca, i-ar fi luat capul in maini si
i-ar fi spus: ,,N-are nici o importanta ce ai facut. Eu te iu-
besc. Nu gresim cu totii?" Sigur, din generozitate, din spirit
de sacrificiu, ficuse o mare greseald, aruncandu-1 pe drumul
aventurilor... Dar cum puteam eu sa dezaprob atdta bunatate
si atata iubire!...

Tacuram un moment amandoi, tulburati pana in adancul
sufletului. Ploua mereu si era frig. Auzeam picurii cdzand
pe gard si pe crengile pomilor.

— Asadar, urma ea, spre dimineatd a plecat. De-acum
nu ne mai despartea nimic. Si m-a sarutat simplu, ca un sot
care 1si ia ramas bun de la sotia lui, inainte de a pleca
intr-o célatorie lunga...

Yvonne de Galais se ridica, 11 luai mana fierbinte intr-a
mea, apoi bratul, si pornirdm pe alee, prin bezna.

—Si nu ti-a scris niciodatd? intrebai eu.
—Niciodata, raspunse.

Atunci, gandindu-ne amandoi la viata aventuroasad pe
care o ducea Meaulnes in clipa aceea, undeva, pe drumurile
Frantei, sau ale Germaniei, ne treziram vorbind de el, cum
nu mai facuseram niciodata.
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Réand pe rand, ne veneau in minte amanunte uitate,
impresii vechi, gesturi abia schitate... Am mers asa, agale,
pana la marginea gradinii, oprindu-ne la fiece pas spre a ne
putea impartdsi mai bine amintirile. Multa vreme auzii prin
intuneric scumpul si dulcele glas al Yvonnei de Galais; iar
eu, cuprins din nou de vechiul meu entuziasm, 1i vorbeam
cu profunda prietenie, si fara s ma satur, de acela care ne
parasise...

CAPITOLUL XII

POVARA

Cursurile incepeau luni. Sambatd dupa-amiaza, pe la
cinci, eram la scoald, in curte, si tdiiam lemne pentru iarna,
cand vazui o femeie de pe domeniu intrand grabita pe poar-
td. Venea sa ma instiinteze cd la Sablonnieres se nascuse o
fetita. Nasterea fusese grea. La noud seara fusese chemata
moasa din Preveranges. La miezul noptii Inhamara din nou
caii, sa mearga dupd medicul din Vierzon. A fost nevoie sa
se aplice forcepsul. Fetita avea capul ranit si tipa mereu;
altminteri parea destul de vioaie. Yvonne de Galais suferise
si indurase totul cu mult curaj. Acum insd, era sleitd de
puteri.

imi ldsai balta lucrul, alergai sd-mi schimb haina si,
intr-un cuvant, multumit de vestea asta, plecai cu femeia la
Sablonnieres. De teama sa nu trezesc din somn pe vreunul
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din cei doi suferinzi, urcai in varful picioarelor scara
ingustd de lemn, ce ducea la primul etaj. Si acolo 1l gasii,
obosit dar fericit, pe domnul de Galais, care ma pofti sa
intru Tn camera unde fusese instalat provizoriu leagdnul
fetitei.

Nu intrasem niciodata intr-o casa chiar in ziua in care
se nascuse un copil. Ce ciudat imi parea, ce misterios si cat
de minunat! Era o seard atat de frumoasa — o seard ca in
toiul verii — incat domnul de Galais deschisese fereastra,
fara teama.

Sprijinit in coate de pervaz, frant de oboseald, dar feri-
cit, Tmi povestea drama noptii; iar eu, ascultandu-1, simteam
neldmurit ca era cineva strdin cu noi in camera...

Sub perdele, acel cineva incepuse sd tipe — un tipat
slab si prelung... Atunci, domnul de Galais imi spuse in
soapta.

—Rana aceea de la cap o face sa sufere.

Si, maginal, incepu sa legene micul pachet cu perdele.
Se vedea ca toatd dimineata facuse acelasi lucru si ca ince-
puse sa se deprinda.

—A sirés, zise el. Apuca si degetul. Dar n-ai vazut-0?

Déadu in laturi perdelele si vazui o fatd mica si con-
gestionatd, cu un cap cat pumnul, lungit si deformat de for-
ceps.

—Nu e nimic, zise domnul de Galais. A spus doctorul
ca asta se aranjeazd de la sine... Da-i degetul, sd vezi cum
il strange.

Descopeream o lume necunoscuta. Simteam ca-mi creste
inima de o bucurie ciudata, pe care n-o incercasem pana
atunci...
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Domnul de Galais crapa putin usa camerei unde se afla
tandra mama §i se uita cu grija induntru. Yvonne nu dor-
mea.

— Poti sa intri, ma indemna el.

Statea culcatd; avea parul despletit, obrajii aprinsi,
pleoapele palide, imi intinse ména, cu un surds obosit. O
felicitai pentru fetitd. Cu vocea voalata si cu un fel de
asprime neobisnuitd — asprimea cuiva care se intoarce de
la o batalie — spuse zdmbind totusi:

— Da, dar mi-au turtit-o, sardcuta!

Plecai repede ca sid n-o obosesc.

A doua zi dupa-masd, duminicd, ma dusei la Sablon-
nieres cu o graba aproape optimista.

Pe usa, o hartie fixatd in ace Tmi opri gestul facut deja
pe jumatate;

Rugam nu sunati.

Nu intelegeam de ce poate fi vorba. Batui destul de
tare. Auzii Induntru pasi infundati alergdnd spre usd. imi
deschise un domn necunoscut: medicul din Vierzon.

— Ce s-a intamplat? intrebai eu repede.

—Stl.... Liniste! Tmi raspunse el, foarte incet si suparat.
Fetita era cat p-aci s moara azi-noaptc. lar mama e foarte
rau.

Cu desavarsire zapacit, il urmai in varful picioarelor,
pand la primul etaj. Micuta dormea in leagan, foarte palida,
foarte alba, ca un prunc mort. Medicul spera s-o salveze.
Despre mama insa, nu putea spune nimic... imi dadu expli-
catii lungi, ca unicul prieten al familiei, vorbi de congestie
pulmonara, de embolie... Ezita, nu era sigur... Domnul de
Galais aparu si, fard sa-si dea bine seama ce face, ma lua
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cu el in camera, imbatranise groaznic, in doua zile; era
aiurit si inspaimantat:

— Trebuie sa n-o speriem, sopti el; trebuie s-o asiguram
cd merge bine... Asa a ordonat medicul.

Era culcata, ca in ajun, cu capul rasturnat pe perna, cu
obrajii In flacari. Abia respira. Din cand in cand ochii i se
incetosau, fata i se colora in rosu-inchis, ca la oamenii care
se sufoca. Si Yvonne de Galais se apara de moarte cu un
curaj si cu o blandete de nespus.

Nu putea sa vorbeasca, dar imi intinse mana-i fierbinte,
cu atata duioasa prietenie, ca abia ma putui stipani sd nu
izbucnesc in hohote de plans.

—Vezi! vezi! zise domnul de Galais, cu o veselie in
spdiméantitoare, care aducea cu nebunia. Ti-am spus ca,
pentru o bolnava, nu arata prea rau!

Si nu stiam ce sd raspund, dar tineam in pumn mana
groaznic de fierbinte a tinerei muribunde...

Vru sa faca o sfortare sa-mi spund ceva, sd-mi ceara nu
stiu ce; intoarse ochii spre mine, apoi spre fereastra... Parca
imi cerea sa ma duc afara, sa caut pe cineva... insa imediat,
o apuca o crizd cumplitd de sufocare; frumosii ei ochi al-
bastri, care, o clipa, md chemasera atat de tragic, se inceto-
sard, fruntea si obrajii i se Innegrird si se crispa usor
incercand, pana in ultima clipa, sd-si stipaneasca frica si
deznadejdea. Medicii si femeile se repezird cu un balon de
oxigen, cu servete ude, cu flacoane; in timp ce batranul,
aplecat deasupra ei, striga — ca si cand ea ar fi fost deja
foarte departe de el — cu glasul lui indsprit si tremurator:

—Nu-ti fie fricd, Yvonne! Nu-i nimic. N-are de ce sa-ti
fie frica!
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Apoi criza se mai linisti. Putu sa respire putin, desi tot
se mai sufoca din cand in cand. Cu capul rasturnat pe
pernd, cu ochii albi, lupta mereu, incapabild, macar si o
clipa, sa-mi arunce o privire, sa-mi spund un cuvant, sa iasa
din prapastia unde se cufundase pe jumatate.

...S1 cum nu eram de nici un folos, am hotarat sa plec.
Desigur, as mai fi putut rimane un minut; si cand ma
gandesc la asta, simt cd md sugruma o cumplitd parere de
rau... Dar cum sa nu-mi pard rau! Caci naddjduiam inca.
Nu-mi puteam inchipui ca sfarsitul e atat de aproape.

Ajungand la marginea bradetului din dosul casei, ma
gandii la privirea Yvonnei de Galais, intoarsa spre fereastra,
si cercetai cu atentia unei santinele, sau a unui vanator, pro-
funzimea padurii pe unde venise odinioara Augustin si pe
unde fugise iarna trecutd. Vai! Nu se clintea nimic; nici o
umbra suspectd; nici o creanga nu se misca.

Dar intr-un tarziu, auzii dinspre Praveranges, sunetul
foarte subtire al unui clopotel, si curand dupa aceea aparu
pe poteca un copil cu calota rosie si bluza de scolar, mer-
gand in urma preotului. Si plecai inghitindu-mi lacrimile.

A doua zi incepea scoala. La sapte se si adunasera
cativa baieti in curte. Statui mult pe ganduri pana sa cobor,
sd ma arat. Si cand in sfarsit aparui, descuind clasa mu-
cegaita, inchisa de doud luni, lucrul de care ma temeam cel
mai mult pe lume se intdmpla: vazui pe cel mai mare dintre
scolari desprinzandu-se din grupul care se juca sub pavilion,
apropiindu-se de mine §i spunandu-mi ca ,,stdpana cea ta-
nara de la Sablonnieres a murit aseara".

Totul se amestecd in mintea mea, totul se pierde in
aceasta durere, imi pare cd n-am sa mai am niciodata



226 ALAIN FOURNIER

puterea sa-mi incep lectiile. Abia pot sd traversez curtea
arida a gcolii. Simt cd oboseala e gata sa-mi frangd genun-
chii. Totul e greu, totul e amar, daca ea a murit. Lumea e
pustie, vacanta s-a sfarsit. De acum n-au sa mai fie plimbari
lungi cu trasura; de acum n-au sa mai fie serbari misteri-
oase... totul devine truda, asa cum era inainte.

Am spus copiilor s mearga acasi, cd nu se tin cursuri
in dimineata aceea. Si ei pleaca repede sd duca stirea celor-
lalti, in sat... Iar eu Imi iau palaria neagra, haina mea tivita
cu siret si plec nenorocit la Sablonnieres...

...Jatd-ma in fata casei pe care o cautasem cu atita
pasiune acum trei ani! in casa asta a murit aseard Yvonne
de Galais, sotia lui Augustin Meaulnes. Un strdin ar lua-o
drept o capela, atata liniste s-a lasat de ieri seara peste ea.

Asadar, iatd ce ne rezeva aceasta frumoasd dimineata in
prima zi de scoald, acest soare ingelator de toamna, furisat
printre ramuri. Cum o sa pot lupta impotriva infioratoarei
mele razvratiri, impotriva valului de lacrimi care creste in
mine, sufocandu-ma! Gasiseram pe fata visatd. O cuceri-
seram. Era sotia camaradului meu, iar eu o iubeam cu acea
prietenie profunda si tainicd, ce nu se poate spune niciodata.
O priveam si eram multumit ca un copil. M-as fi Tnsurat si
eu, Intr-o zi, cu alta fata, si prima fiinta careia i-as fi incre-
dintat, 1n secret, vestea cea mare, ea ar fi fost.

Biletul de ieri e tot in coltul usii, langd sonerie. Jos, in
vestibul, s-a si adus sicriul, In camera de la etaj ma intdm-
pind doica fetitei, imi povesteste cum a fost sfarsitul si
deschide incet usa... lat-o. Nici febrd, nici lupta. Nici obraji
in flacari, nici asteptare... Numai liniste, si, Inconjuratd cu
tampoane de vata, o fatd dura, insensibila si alba, o frunte
moartd, si deasupra, parul stufos si teapan.
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Domnul de Galais e in ciorapi; sta intr-un colt, aplecat,
cu spatele la noi, si scotoceste eu incapatanare intr-un du-
lap. A tras afard toate sertarele, le-a incurcat §i cautd mereu.
Din cand in cédnd scoate de acolo cate o fotografie ingal-
benitd de vreme de-a fetei sale si o priveste in hohote de
plans care ii zguduie umerii ca o criza de ras.

inmormantarea are loc azi la amiaza. Doctorul se teme
de o descompunere rapida, care urmeaza uneori emboliilor.
Din pricina asta fata, de altfel ca si corpul intreg, ¢ infasu-
ratd 1n vata imbibata cu fenol.

Dupa ce au imbracat-o cu minunata ei rochie de catifea
albastra presaratd cu stelute de argint, careia a trebuit sa-i
boteascd si sa-i turteascd frumoasele maneci bufante, acum
demodate, in clipa cand sa ridice sicriul, s-a vazut ca nu
putea fi intors 1n culoarul prea strdmt. Oamenii hotarasera
sa-1 urce cu o funie, de afard, pe fereastra si sa-1 coboare a-
poi, in acelasi fel.

Dar domnul de Galais, aplecat mereu peste lucruri
vechi, prin care cauta nu stiu ce amintiri pierdute, intervine
cu o vehementa inspaimantatoare:

— Decat sa las sa se faca ceva atat de oribil, zise el cu
glasul sugrumat de lacrimi si de ménie, mai bine... mai bine
o iau si o cobor in bratele mele.

Si ar face-o, cu riscul de a lesina la jumétatea drumului
si de a se prabusi cu ea.

Atunci eu ma apropii de pat si mad decid la singura
solutie posibild: cu ajutorul doctorului si al unei femei,
trecand un brat dupd spatele moartei, pe celalalt sub
genunchi, o tin la pieptul meu. Asezatd pe brafu-mi stang,
sustinand-o de umeri cu bratul drept, cu capul atarnand si
intors spre barbia mea, ea imi apasa groaznic pe inima.
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Cobor incet scara lunga si abrupta, cobor treapta cu treapta,
in timp ce jos se fac toate pregétirile.

Am obosit, mi-au amortit bratele. La fiecare treaptd cu
aceasta povard pe piept, gafai din ce in ce mai mult.
inclestat de corpul inert si apasator, imi plec capul peste
fruntea aceleia pe care o duc in brate, respir adanc, si paru-i
blond imi intrd In gurd — par mort, cu gust de pamant...
Gustul acesta de pamant si de mort, povara aceasta pe
inima, ¢ tot ce-mi ramane din marea aventura si din tine,
Yvonne de Galais, femeie atdt de mult visata, atit de mult
iubita....

CAPITOLUL XIII

CAIETUL DE TEZE

in casa plind de amintiri triste, unde servitoarele de la
ferma alintau si leganau toatd ziua un copilas bolnav, dom-
nul de Galais, batran si obosit, cazu si el la pat. Cand dadu
primul ger mare al iernii, se stinse 1n linigte si nu ma putui
opri sd nu plang la capataiul acestui batran fermecator, dar
prea indulgent, a cérui fantezie, aliatd cu spiritul exaltat al
fiului sau, fusese cauza intregii noastre aventuri.

Din fericire, muri Intr-o totald nestiinta a celor petrecute
si Intr-un calm aproape desavarsit. Cum nu mai avea de
mult timp nici rude nici prieteni prin acele parti ale Frantei,
ma institui, prin testament, legatarul sau universal, pana la
intoarcerea lui Meaulnes, caruia trebuia sa-i dau totul in
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seama, daca s-ar Intoarce vreodatd... Si de atunci locuii la
Sablonnieres. Ma duceam Ia Saint-Benoist-des-Champs nu-
mai pentru cursuri. Plecam dis-de-dimineatd; imi aduceam
de la domeniu mancare pentru pranz, pe care o incdlzeam
la scoald, si ma Intorceam seara, dupd terminarea cursului.
Astfel puteam pastra langa mine fetita pe care o Ingrijeau
femeile de la ferma si mai cu seama imi spoream sansele
de a-1 intdlni pe Augustin, dacéd s-ar fi Intdmplat sd vina
intr-o zi la Sablonnieres.

De altminteri nu-mi pierdusem sperantele cd o sa
descopar in cele din urma, prin sertare, sau pe undeva, prin
casd, vreo hartie, vreo dovada care s ma lamureasca asupra
tacerii lui din anii trecuti, si astfel sa pricep de ce fugise si
poate sd-i dau de urma... Inspectasem in zadar nu stiu cate
dulapuri si firide, cotrobaisem prin odaita cu vechituri,
deschizand un maldar de cutii pline cu scrisori vechi, cu
fotografii decolorate ale familiei de Galais, sau intesate cu
flori artificiale, cu pene, cu pasari si cu egrete demodate...
Iesea din cutiile astea nu stiu ce miros ofilit, nu stiu ce par-
fum stins, care trezea iH mine, deodatd, amintiri §i regrete,
impiedicAndu-ma pentru tot restul zilei sd-mi continui
cercetarile...

in sfarsit, Intr-o duminica, dadui in pod peste o ladita
lunga si scunda, din piele de porc cu parul pe jumatate ros.
O recunoscui: era cufarul de scolar al Iui Augustin. imi fu
ciuda cd nu-mi incepusem cercetirile de acolo. Scosei cu
usurintd broasca ruginitd. Cufarul era plin pana sus cu carti
si caiete de la Sainte-Agathe. Aritmetici, carti literare, caiete
de probleme, carnetele de notite... Mai mult cu induiosare
decat din curiozitate, incepui sa rasfoiesc cartile si caietele,
recitind dictarile pe care le stiam, si acum, pe dinafara. De
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cate ori le copiasem!... Apeductul de Rousseau, O aventura
in Calabria de P.-L. Courier, Scrisoarea lui George Sand
catre fiul sau...

Dadui si peste un ,,caiet de teze". Ma mirai ca-1 gasesc
acolo, deoarece aceste caiete raimaneau totdeauna la scoala,
elevii neavand voie sa le ia cu ei. Era un caiet verde, cu
marginile foarte ingalbenite. Pe copertd: numele elevului
AUGUSTIN MEAULNES, scris cu minunate litere ronde.
il deschisei. La data temelor; aprilie 189... imi amintii ca
Meaulnes il incepuse cu cateva zile inainte de a pleca de la
Sainte-Agathe. Primele pagini fusesera tinute cu grija reli-
gioasd, asa cum se cuvenea cand scriai pe caietul de teze.
Dar nu erau decat trei pagini scrise; restul ramasese alb si
de aceea 1l luase Meaulnes.

Stand in genunchi langd cufar si tot gandindu-ma la
aceste tipicuri scolaresti, la aceste reguli naive care in-
semnasera atdt de mult in adolescenta noastra, frunzaream
caietul neispravit, trecindu-mi degetul mare peste muchia
foilor si lasandu-le si-si ia vant, una dupa alta... Asa des-
coperii alte foi scrise, dupd cateva pagini albe. Era tot
scrisul lui Meaulnes, dar grabit, desirat, foarte putin citet;
paragrafe mici, de latimi inegale, despartite prin randuri
albe; fraze neterminate, uneori o data, insemnata pe fuga.
De la primul sir, imi dadui seama ca puteam gasi acolo
deslusiri asupra vietii lui Meaulnes, de pe vremea cand era
la Paris, indicii care s4 ma pund pe urmele lui, si luai cu
mine ciudatul document, sa-1 cercetez in liniste, la lumina,
in sufragerie.

Era o zi de iarna, frumoasd dar agitata. Soarele, cand
stralucea viu, desemnand pe perdelele albe crucile cer-
cevelelor, cand se ascundea in nori, lasand vantul sa se
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napusteascd in geamuri cu o rapdiald inghetatd. Si in fata
ferestrei, aproape de foc, citii aceste randuri, care imi ex-
plicara atatea lucruri si a caror copie, iat-o intocmai...

CAPITOLUL XIV

TAINA

Am trecut inca o data pe sub fereastra ei. Geamul e tot
prafuit, tot orbit de perdeaua dinauntru. Chiar daca Yvonne
de Galais l-ar deschide, eu n-ag mai avea nimic sa-i spun,
fiindca e maritata... Acum ce sd fac? Cum sa traiesc?...

Sambata 13 februarie. M-am intdlnit pe chei cu fata
aceea, care mi-a dat unele deslugiri in iunie, care astepta
ca §i mine in fata casei zdavordte... I-am vorbit. Mergand
alaturi de ea, 1i studiam usoarele cusururi ale fetei; o cutd
mica in coltul buzelor, obrajii putin scofalciti si pudra adu-
nata sub nari.

Se intoarse brusc si ma privi drept in fatd — poate
fiindca din fata era mai frumoasa decat din profil, imi
spuse scurt:

—e Esti foarte amuzant, imi aduci aminte de un baiat
care-mi facea curte pe vremuri, la Bourges. Ma logodisem
chiar cu el...

Spundnd acestea s-a apropiat deodatd de mine, in plin
intuneric, pe trotuarul pustiu §i ud in care se oglindeste lu-
mina slaba a unui felinar si mi-a cerut s-o duc la teatru in
seara aceea, pe ea §i pe sora ei. Abia acum bag de seama
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ca e imbrdcata in doliu, cu o palarie prea batrdneasca
pentru fata ei tdndrd, ca are o umbrela lunga si subtire ca
un baston.

Si cum sunt aproape de ea, cdnd gesticulez, unghiile
mele ii zgdrie crepul corsajului... Fac oarecari obiectii ca
sa-i acord ce-mi cere. Se supard si vrea sa plece numai-
decdt. Dar acum o opresc eu §i o rog. Atunci, un lucrator
care trece prin intuneric sopteste glumind.:

— Nu te duce, mititico, ai s-o patesti!... si ne-am zdpdcit
amdndoi.

La teatru. Prietena mea care se numeste Valentine
Blondeau a venit cu sora-sa. Amandoud au pe spate saluri
sardcdcioase. Valentine sta pe locul din fata mea. Se in-
toarce mereu, nelinistitd, parca intrebdandu-se ce am cu ea.
lar eu ma simt aproape fericit; de cdte ori se uitd la mine,
1i raspund cu un zambet.

in jurul nostru erau femei foarte decoltate. Si faceau
glume.

La inceput, Valentine surddea, apoi a spus: nu trebuie
sd rad; si eu sunt prea decoltatd. Si s-a invelit repede cu sa-
lul, intr-adevar, sub dantela neagra se vedea ca, grabin-
du-se sa-si schimbe rochia, isi indoise indauntru partea de
,VW1 a camasii nedecoltate.

E ceva in ea ce ma atrage; ceva sarman §i copilaresc
in felul ei de a fi, ceva nesigur §i suferind in privire... E
singura fiinta de pe lume care mi-a putut spune cdteva
cuvinte despre oamenii de la domeniu si cand sunt langa
ea, ma gandesc neincetat la strania mea aventurd de
odinioard... Am vrut s-o mai iscodesc, aducand vorba de
micul palat de pe bulevard. Dar ea, la rdndul ei, mi-a pus
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intrebari atdt de stanjenitoare, incat n-am stiut ce sa-i
raspund. Simt cd de aci inainte vom fi amandoi muti ca
mormantul, asupra acestui subiect. Si totusi mai stiu cd o
s-o revad. La ce bun? Si pentru ce?

Sunt oare osandit sa umblu pe urma oricarei fiinte care
0 sa poarte in ea o cdt de vagd, o cat de slaba aducere
aminte din aventura mea neizbutita?

La miezul noptii, singur in strada pustie, ma intreb ce
vrea de la mine povestea asta noua si ciudata. Merg pe
langa casele aliniate ca niste cutii de carton, in care
doarme un intreg popor. Si-mi vine in minte, deodatd, o
hotardre pe care o luasem luna trecutd: ma decisesem sd
ma duc acolo, in puterea noptii, cdtre ora unu, sa fac
inconjur casei, sa deschid poarta de la grading, sa intru ca
un hot §i sa caut vreun indiciu care sa ma ajute sa re-
gasesc domeniul pierdut i s-o mai vad o datd, doar s-o
mai vad... Dar sunt obosit. Mi-e foame. M-am grabit sa-mi
schimb hainele inainte de teatru si n-am mdncat... Stau
mult timp pe marginea patului inainte de a ma culca,
agitat, nelinistit, in prada unei vagi remuscari. Pentru ce?

insemn §i asta: nu m-au lasat sa le conduc acasa §i
nici n-au vrut sa-mi spuna unde stau. Dar le-am urmarit
atata cdt am putut. Stiu ca locuiesc pe o straduta de langa
Notre-Dame. Dar la ce numar?... Cred ca sunt croitorese
sau modiste.

Ascunzdandu-se de sora-sa, Valentine rni-a dat o intal-
nire joi, la ora patru, in fata teatrului la care am fost.

— Daca n-am sa fiu acolo mdine, a spus ea, vino din
nou vineri la aceeasi ord, apoi sambata si tot agsa mereu, in
fiecare zi.
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Joi 18 februarie. Am plecat prin vant, s-o astept. E un
vdnt care aduce ploaie. In fiecare clipa iti vine sa zici: o sa
ploua.

Pe strazi e aproape intuneric. Merg cu o greutate pe
inimda. A picurat. Ma tem sa nu se porneasca o ploaie
torentiala §i s-o impiedice sa vind. Dar vantul incepe sa
sufle mai tare si ploaia nu cade nici de data asta. Sus, in
cerul cenusiu al dupd-amiez'n — cdnd cenusiu si cdnd
stralucitor — un nor s-a ldasat dus de vant. Si eu am prins
rdaddcini aici, intr~o asteptare fara noroc...

in fata teatrului. Dupd un sfert de ora, sunt sigur ca n-
are sa vind. Stau pe chei si ma uit atent la fiecare om care
trece pe podul pe unde ar trebui sa vind ea. Petrec cu privirea
toate femeile tinere imbrdcate in doliu si sunt aproape
recunoscator acelora care i-au semanat mai mult si m-aii
facut sa sper pana s-au apropiat de mine.

O ora de asteptare. Sunt obosit. S-a facut seard. Un
sergent trece pe strada tragdand dupa el un pungas pe
care-l duce la sectia de aldaturi si care-i strigd, cu glas
inecat de furie, toate injurdturile si toate murdariile din
lume.

Agentul e galben de manie si nu raspunde nimic.

Dar cum intra pe culoarul sectiei, incepe sa-l imbran-
ceascda pe nenorocit §i inchide ugsa ca m-1 bata in voie...

...Imi vine un gand oribil, ca am renuntat la paradis si
cd dau tdrcoale pe la portile infernului.

Nu mai pot. Trebuie sa plec de aici. Ma indrept spre
straduta dintre Sena si Notre-Dame, spre piata unde stiu,
vag, ca se afla casa lor. Ma plimb singur de colo, colo.
Din cand in cdnd, trece prin ploaia marunta cdte o
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Jjupdneasd, sau o gospodind, care se duce dupad targuieli,
Inainte de a se innopta. N-am nici un rost aici si plec,,.

Trec din nou prin piata unde trebuia sa ne intalnim.
Acum e mai multa lume ca adineaori — o masa mare de
oameni...

Si ploud mereu... Si nu mai vine noaptea...

inchipuiri! Dezndadejde! Istovire! Ma agat de acest
gand: mdine. Mdine am sa ma duc s-o astept in acelasi loc,
la aceeasi ora. Si sunt foarte nerabddtor sa vind mdine, imi
Inchipui, plictisit, cum o sa fie seara de azi, apoi dimineata
de mdine pe care am sa le petrec nestiind ce sa fac cu
ele... Dar ziua de azi e pe sfarsite...

Sunt din nou acasa langa foc si aud strigandu-se in
strada gazetele de seard. Desigur ca aude si ea, din casa ei
pierdutd undeva, in orag, langa Notre-Dame.

Ea, vreau sa spun Valentine.

Ma apasa straniu seara asta cu care voiam sa md
amdgesc, In timp ce eu numar ceasurile nerabdator si
astept sa treacd ziua mai repede, exista oameni pe lume,
care au inchinat acestei zile toate sperantele lor, toatd
dragostea si ultima lor putere. Exista muribunzi, condam-
nati. Exista oameni care asteapta soarele si care ar voi sa
nu vie niciodata mdine. Altii, pe care maine i va strapunge
ca o remuscare. Altii atdt de obositi, incdt noaptea nu. va fi
destul de lunga ca sa le dea toata odihna de care au ne-
voie. Si eu care mi-am pierdut ziua, cu ce drept indraznesc
sd chem ziua de mdine?

Vineri seara. Ma gandisem sd scriu mai departe: n-am
revazut-o. Si totul s-ar fi sfarsit.
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Dar azi dupa-amtaza, ajungand in colt, langa teatru.:
iat-o. Fina si gravd, imbrdcatd in negru, insda cu fata. pu-
drata si cu o coleretda care o face sa semene cu un Pierrot
vinovat... Un aer indurerat si in acelasi timp rautdcios.

A venit sa-mi spund cd vrea sd plece numaidecdt, ca n-
are sa mai vind...

Si cu toate acestea, seara ne prinde tot impreund,
mergand agale, unul ldnga altul, pe nisipul de la Tuileries.
imi spune povestea ei, dar istoriseste intr-un fel atat de
invaluit, incdt inteleg gresit. Zice ,,amantul meu" vorbind
de acel logodnic cu care nu s-a maritat. Cred ca spune asa
dinadins, ca sa md supere si ca sa nu ma atagez nici un pic
de ea.

Sunt fraze de ale ei, pe care le transcriu cu neplacere:

Sa n-ai nici o incredere in mine, totdeauna am facut
numai nebunii...

Am bétut drumurile singura.

Mi-am disperat logodnicul. L-am pérasit, fiindca ma
admira prea mult; nu mad vedea decét In inchipuire, nici-
decum asa cum eram. Ori, eu sunt plina de cusururi. Am fi
fost nenorociti.

E gata in orice clipa sa se arate mai rea decdt este.
Cred ca vrea sa-si dovedeasca ei insasi ca a avut dreptate,
pe vremuri, sa faca prostia de care vorbegste, ca n-are de ce
sa-i para rau §i ca nu era vrednica de fericirea care venise
spre ea.

Al data:

— Ce-mi place la dumneata, mi-a spus ea pe ne-
asteptate, privindu-ma lung, cc-mi place la dumneata, nu
stiu pentru ce, sunt amintirile mele....
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Alta data:

—1l iubesc si acum, mai mult decat crezi.

Si apoi deodata, brusc, cu asprime §i tristete:

—1n sfarsit, ce vrei? Si dumneata ma iubesti? Si dum
neata vrei sa-mi ceri mana?...

M-am bdlbdit. Nu stiu ce-am raspuns. Poate cda am
spus: Da.

Jurnalul se intrerupe aici.

Urmeaza ciorne de scrisori, ilizibile, informe, pline de
stersaturi... Logodna nesigura!... La rugdmintea lui Meaul-
nes, fata 151 paraseste meseria. EI facuse pregatirile de
nuntd. Dar apucat mereu de dorinta de a cauta incéd, de a
pleca inca pe urmele iubirii lui pierdute, trebuie sa fi dis-
parut, in mai multe randuri; si in aceste scrisori, tragic de
incurcat, incearcd sa se justifice fata de Valentine.

CAPITOLUL XV

TAINA

(urmare}

Apoi jurnalul incepe din nou.

Meaulnes nota amintiri despre sederea lor impreuna,
undeva la tara. Dar lucru curios, Incepand din acel moment,
poate dintr-un sentiment de pudoare secretd, jurnalul era re-
dactat intr-un fel atat de ciopartit, de inform, de mazgalit,
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de grabit, Incat a fost nevoie sa reconstitui eu toatd partea
asta din povestea lui.

14 iunie. Cand se trezi, de cu noapte, in odaia lui de
han, soarele aprinsese desenele rosu de pe podeaua neagra.
In sala de jos, muncitorii agricoli vorbeau tare, sorbind ca-
feaua de dimineatd: isi varsau focul cu vorbe aspre, dar
linistite, impotriva unuia dintre patronii lor. Meaulnes auzea
desigur, prin somn, de multd vreme, zgomotul acesta usor,
cdci la inceput nu-1 luad in seamd Perdeaua infloratd cu
ciorchini inrositi de soare, vocile matinale ajungeau pana in
odaia tacutd, totul se contopea in impresia unicd a unei
desteptari la tard, cand incepe vacanta mare.

Se sculd, batu usor in usa de alaturi si neprimind nici
un raspuns, o deschise cu bagare de seama. O vazu atunci
pe Valentine si intelese de unde venea atata tihnita fericire.
Fata dormea nemiscata, linistita., fard sa i se auda macar
respiratia, asa cum doarme, probabil, o pasire Meaulnes
privi Indelung acea fata de copil cu ochii inchisi, cufundata
intr-o pace atit de adanca, incat ai fi dorit sd n-o destepti
niciodata, sa n-o tulburi niciodata

Ca sa arate ca se trezise, fata nu facu decat o miscare:
deschise ochii si privi

indata ce fu gata Imbracata, Meaulnes se intoarse langa
ea.
— Ne-am sculat tarziu, zise fata.

.Si numaidecat se apuca de treabd, ca o gospodina la
casa ei. Deretecd pnn camera, perie hainele pe care
Meaulnes i le adusese din ajun. Pantalonii insa erau plini de
noroi uscat si, o clipa, ca ramase cu ei in mana, dezolata si

">I\B/\A/\AWAA
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nestimd ce s facd. Apoi lud un cutit si incepu sa rada, cu
grija, primul strat de pamant.
—Asa faceau si baietii de la Sainte-Agathe, cand
cadeau in noroi, zise Meaulnes.
—Pe mine m-a invatat mama, laspunse Valentine.

Si iatd tovarasa de viatd pe care trebuie sa si-o fi dorit,
inainte de aventura misterioasa, Meaulnes, care in fond era
un vanator si un taran.

15 iunie. Datorita unor prieteni care ii prezentasera
drept sot si sotie, fura poftiti, spre marea lor plictiseald, sa
cineze la ferma, unde Valentine se arata sfioasia ca o mi-
reasa tanara.

La fiecaie capat al mesei, acoperitd cu o panza alba, ar-
deau lumanari in sfesnice, ca la o linistitd nunta taraneasca.

In lumina slaba a lumanarilor, fetele se cufundau in in-
tuneric, Indata ce se plecau

Valentine sedea la dreapta Iui Pairice (baiatul fermie-
rului) si langd ea era Meaulnes, care fu tacut toatd vremea,
desi fiecare se uita la el cand vorbea.

De céand venise 1n sat si se hotdrase s-o dea pe Valen-
tine drept sotia lui, ca sa evite barfelile, il rodea aceeasi re-
muscare si acelasi regret Si in timp ce Patrice, in capul
mesei, facea pe gazda, cu aerul unui boier de tard, Meaul-
nes se gandea.

Eu ar trebui sa jiu la capul mesei in seara asta, intr-o
sala scunda, o sala frumoasa, pe care o cunosc bine, sd fiu
in capul mesei de la nunta mea...



240 ALAIN FOURNIER

Valentine sedea langa el cuminte si de céte ori gazda o
imbia sa manance sau sa bea, refuza cu sfiala, privindu-si
prietenul si avand aerul cd vrea sa se ascunda langa el. Par-
ca era o taranca tdnara in casi strdind. Patrice o indemna
mereu sd-si goleascd paharul, dar staruia in zadar. Atunci
Meaulnes se apleca spre ea si-i spuse cu blandete:

—De ce nu bei, draga mea?

Si, supusa, ea bau. Surazand, Patrice il felicita ca are o
nevastd atat de ascultatoare.

Dar tinerii nostri continuau sa fie tacuti si ganditori.
Erau obositi, le era frig, aveau picioarele ude de noroi si
cimentul era rece. Si apoi, Meaulnes trebuia sd spuna din
cand 1n cand:

— Valentine, sotia mea.

Si de cate ori pronunta aceste cuvinte, fatd de oamenii
aceia straini, avea impresia ca face un pacat.

17 iunie. Dupé-amiaza ultimei zile incepu rau.
Plecasera la plimbare, impreund cu Patrice si cu nevasta
lui, dar urcand o panta abrupta, acoperitd de buruieni, incet,
incet, perechile se despartird. Ajunsi Intr-un mic crang,
Meaulnes si Valentine se asezard pe pajiste, intre tufe si
jnepi.

Vremea era posomoratd si vantul aducea picaturi de
ploaie. Seara parca avea gust amar, gustul unei plictiseli
atat de coplesitoare, incat nici dragostea n-o putea imprastia.

Ramasera multd vreme acolo, in ascunzis, adapostiti de
ramuri. Vorbeau putin. Apoi iesi soarele. Se facu frumos.
Credeau cd acum totul o sa mearga bine.

Si Incepura sa vorbeasca de iubire. Valentine vorbea,
vorbea...
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—Logodnicul meu era un copil; uite ce-mi povestea:
indatd dupd nuntd am fi avut o casuta a noastrd, ca o coliba
pierduta in mijlocul campiei. Zicea cé e gata si ca ne
asteaptd. In seara nuntii, pe la ora asta, in amurg, am fi.
sosit acolo dupa o calatorie lungé. Si pe tot drumul ne-ar 11
primit, cu urale, copii necunoscuti, ascunsi 1n boschete,
strigand: ,,triiascd mireasa!.,."

Ce nebunii! Nu-i asa?

Mcaulnes o asculta amutit, ingrijorat. Parca venea de
departe, pana la el, ecoul unei voci auzite candva. Si spu-
nand povestea asta, era in glasul fetei o neldmurita parere
de rau.

Temandu-se ca 1-a jignit, ea se Intoarse spre el, cu elan
si cu duiosie:

—Tie vreau sa-ti dau tot ce am, spuse ea; ceva ce a
fost pentru mine mai de pret decat orice... Si poti sa-1 arzi.

Zicand acestea, scoase din buzunar un pachetel de scri-
sori, pe care i le intinse cu o privire fixa gi ingrijorata —
scrisorile logodnicului ei.

Ah! el recunoscu numaidecét scrisul subtire. Cum de nu
se gandise la asta, pana atunci! Era scrisul lui Frantz, no-
madul, scrisul pe care il vdzuse odinioard pe biletul dez-
nadajduit, lasat In camera castelului.

Mergeau acum pe o cararuie ingustd, prin fan si prin
margarete, incepuse sd coboare soarele si lumina cadea
oblic peste livada. Meaulnes era atat de uluit, incat nu pri-
cepea incd ce mare infrangere insemna asta pentru el. in-
cruntat si ticut, tinea Tn mana scrisorile si le citea, fiindca
ea 11 ceruse sd le citeascd. Fraze copildresti, sentimentale,
patetice... Citi, aproape orbit de regrete si de furie, fraza din
ultima scrisoare:
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Ah! Ai pierdut inimioara, mica mea Valentine! Cdt esti
de vinovata! Ce are sa mi se intample acum? in sfdrsit, nu
sunt superstifios...

Lui Meaulnes ii tremura hartia in mana. Vazandu-1 atat
de palid si de Tmpietrit la fatd, Valentine se uitd pe scri-
soare sd vada ce-I suparase asa de tare.

—Era o bijuterie pe care mi-o daduse el i mé facuse
sd jur cd am s-o pastrez toata viata, inca o idee nebuneasca
de-a lui.

Dar explicatia asta mai rdu il intdratd pe Meaulnes.

—Nebuneasca? zise el punand scrisorile in buzunarul

hainei. De ce spui mereu vorba asta? De ce n-ai vrut
nicio

data sa crezi in el? L-am cunoscut, era cel mai
minunat

baiat din lume.

—L-ai cunoscut, intreba ea In culmea emotiei, 1-ai cu

noscut pe Frantz de Galais?

— Era cel mai bun prieten al meu, era fratele meu de

cruce si iatd ca eu i-am luat logodnica!

Oh! urma el cu manie, cat de rau ne-ai facut la aman-
doi, tu care n-ai vrut sa crezi in nimic. Tu esti vinovata de
tot ce s-a intamplat. Tu ai stricat totul! Totul!...

Fata se apropie de el, vru sad-j vorbeasca, sa-i ia mana,
dar el o dadu la o parte cu brutalitate.

—Lasa-ma. Pleaca.

—Bine, daca e asa, am sd plec de-adevarat, zise ea cu
obrajii in flacari, balbaindu-se si aproape plangéand.
Am sa
ma intorc cu sord-mea acasa, la Bourges. Si dacé n-
ai sa vii
dupa mine, stiu ce-mi ramane de facut, fiindca tata e
foarte
sdrac si nu poate sd ma tie, stii asta — nu? O sa
plec iar la
Paris si o sa bat drumurile, cum am mai facut-o o
data. Cu



CARAREA 243
PIERDUTA

siguranta ca am si ajung o femeie pierdutd, eu care nu mai
am meserie...

Si se duse sd-si ia lucrurile, ca sd prinda trenul. lar
Meaulnes, fara sa se uite macar dupa ea, continua sa mear-
ga in nestire.

Jurnalul se Intrerupea din nou.

Urmau iarasi ciorne de scrisori, scrisori de om nehotarét,
nduc. Meaulnes se Intoarse acasa in la Ferte-d'Angillon si 1i
scria Valentinei, numai de forma, ca e hotarat sa n-o mai
vada niciodatd, dandu-i motive precise, dar in realitate i
scria sperand, poate, cd ea o sd-i raspunda, intr-una din
aceste scrisori, Incerca sa afle de la ea ceea ce, in zdpaceala
lui, nici nu se gandise macar s-o intrebe: stia unde se afla
domeniul atat de mult cautat? intr-alta o ruga sa se Tmpace
cu Frantz de Galais. Se insdrcina el sd-I gaseascd... Toate
scrisorile astea, carora le-am vazut ciornele, desigur ca n-au
fost trimise. Poate sa fi scris doua, trei, fard a primi vreun
raspuns. Fusese pentru el o perioadd de luptd inspaiman-
tatoare si de totald izolare. Pierzand cu desavarsire speranta
de a o revedea pe Yvonne de Galais, trebuie sa fi simtit,
putin cate putin, ca-i slabeste marea hotarare.

Si dupa paginile ce urmeaza — ultimele din jurnal —
imi inchipui cd intr-o dimineatd frumoasa de inceput de
vacanta, trebuie sa fi inchiriat o bicicleta si sa fi plecat la
Bourges, ca sa viziteze catedrala...

Plecase 1n revarsatul zorilor, alergdnd pe soseaua neteda
si dieaptd, cu pomi pe margine, inventand in drum o mie
de pretexte ca sd apard cu demnitate in fata aceleia pe care
0 gonise si sd nu aiba aerul ca a venit sa ceard o impacare.

in ultimele patru pagini pe care le-am putut reconstitui,
e vorba de caldtoria asta si de cea din urma greseala...
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CAPITOLUL XVI

TAINA
(sfarsit}

23 august. Meaulnes ajunse la Bourges si, dupa multa
cautare, gasi casa Valentinei Blondeau, tocmai in celalalt
capat al targului, la marginea noilor mahalale. In prag, o
femeie — mama Valentinei — parea ca-1 asteaptd. Era o
gospodina cu fata buna, grosolani, trecutd, dar inca fai-
moasa. II privea curioasd cum se apropie si cdnd o intreba
dacd domnisoarele Blondeau sunt, acasa? ea 1i explica, cu
bunavointd, ca plecaserd la Paris, la 15 august. M-au rugat
sd nu spun unde stau, dar dacd le scrii pe adresa veche, li
se trimit scrisorile.

Si Meaulnes se Intoarse prin gradinitd, ducandu-si bici-
cleta cu mana. Mergea cu capul plecat si se gandea:

— A plecat... Totul s~a sfarsit. Eu am vrut si fie asa...
Eu am impins-o la asta. Am sa ajung o femeie pierduta,
spunea ea si eu am aruncat-o acolo! Eu am dezonorat-o pe
logodnica Iui Frantz!

innebunit, 1si repeta incet: cu atdt mai bine! cu atdt mai
bine! sigur, dimpotriva, cd era cu atdt mai rdu... Avea
impresia cd i se facuse in minte un gol si ca, inainte de a
ajunge la portitd, o sa se poticneasca si o sd cadad in ge-
nunchi.
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Se facuse ora pranzului, dar nici nu se gandi s& manan-
ce. Intra intr-o cafenea de unde i scrise mult Valentinei,
nurnai ca sa-si strige supararea, si se usureze de tipatul
dezndddjduit care-1 sufoca. Scrisoarea lui repeta mereu:
Cum ai pututll... Cum ai pututll... Cum ai putut sda te
resemnezi la astal Cum ai putut sa decazi pana in-
tr-atata’....

La masa de langa el beau niste ofiteri. Unul dintre ei
povestea in gura mare o cucerire galanta, din care Meaulnes
auzea doar crampeie: f-am spus... trebuie sa ma cunosti mai
bine... Fac in fiecare seara cdte o partida cu barbatul taul
Ceilalti radeau zgomotos si scuipau peste umar... Obosit,
tras la fata, ca dupa boald, plin de praf, Meaulnes se uita la
ei ca un cersetor. Si si-o inchipuia pe Valentine stand pe
genunchii lor...

Rataci multd vreme 1n jurul catedralei, pe care, din orice
stradd te-ai fi aflat, o vedeai 1ndltdndu-se uriasd si ne-
pasatoare. Ca sa se linisteasca, isi spunea: La urma urmei,
am venit pentru catedrala... Umbla fara nici un rost pe
strazile inguste si desfundate ca ulicioarele din jurul unei
bisericute de sat. Ici, colo, dadea cu ochii de firma vreunei
case suspecte, de un felinar rosu... Si Meaulnes isi simtea
durerea zadarnica, in acel cartier murdar, vitios, ascuns ca
in vechime, dupa stélpii arcati ai catedralei, il apuca teama
si repulsia, ca pe un taran, de biserica de oras, care e cladi-
ta intre case rau famate, si care n-are leac pentru cele mai
curate dureri de dragoste...

Doud fete trecurd pe langa el, tinandu-se de talie si
privindu-1 cu neruginare. Din sild, sau ca sa se razbune pe
iubirea lui Si s-o Injoseascd, Meaulnes le urmari incet pe
bicicleta. Atunci una din ele, o fatd nenorocitd, cu un par
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decolorat si rar, pieptanat peste cap si umflat la ceafa de un
coc fals, ii dadu intlnire la ora sase, in gradina arhiepisco-
piei, gradind unde Frantz ii dadea intalnire, intr-o scrisoare,
bietei Valentine.

Nu spuse nu, stiind bine ca la ora aceea el nu va mai fi,
de mult, in oras. Si pand ce intoarse coltul strazii, fata 1i facu
semne vagi cu méana.

Acum era grabit. Voia sa plece cat mai curand, Dar
inainte, nu putu rezista sumbrei dorinte de a mai trece o
datd pe la casa Valentinei. Privi indelung si facu provizii de
tristete. Casa era in marginea mahalalei si de acolo, strada
devenea un drum de tara. in fatd, un fel de maidan forma o
mica piatd. Nu era nimeni la ferestre, nici in curte, nicaieri.
Doar pe langa un zid, trecea o fatd pudratd, o fatd murdara,
tarand dupa ea doi baieti in zdrente...

Aici 1si trdise Valentine copildria, aici incepuse ea sa
priveasca lumea cu ochi increzatori §i cuminti. Muncise,
cususe, in dosul acestor ferestre. Si pe strada asta de mahala
trecuse Frantz s-o vada, sd-i surdda. Dar ce mai ramasese
acum din toatd povestea lor, din toatd dragostea lor? Nimic,
nimic... Tristetea ddinuia si Meaulnes era obsedat de gandul
ca undeva, 1n aceeasi dupa-amiaza, Valentine privea in a-
mintire piata mohoratd, unde nu se va mai intoarce nici-
odata.

Meaulnes trebuia sa se intoarcd, si drumul lung, pe care
avea sa-1 facd, era ultimul ajutor Impotriva mahnirii lui, ul-
tima distractie fortatd, inainte de a se cufunda cu totul in
deznadejde.
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Pleca. Drumul cobora intr-o vale cu minunate case de
fermd, asezate la marginea apei. Se vedeau printre copaci
acoperisurile ascutite si zidurile impodobite cu leasd verde.
Desigur ca pe pajiste, la umbra pomilor, stateau fete tinere
si vorbeau de dragoste... ti imaginai sufletele de acolo, su-
fletele linistite, curate...

Pentru Meaulnes insd, nu mai exista in clipa aceea decét
o singurd iubire: iubirea neimplinitd ce-i fusese palmuitd cu
atdta cruzime si fata pe care o trimisese la pieire si pe care
ar fi trebuit, dimpotriva, s-o sprijine i s-0 ocroteascd mai
mult decat pe oricare alta.

Jurnalul continua cu Insemndri grabite, nervoase, din
care putui sa mai aflu ca era hotérat, cu orice risc, sa plece
in cautarea Valentinei si s-o gaseascd, inainte de a fi prea
tarziu, 1n coltul unei pagini, notase o datd. Cred ca era ziua
din ajunul importantei plecari pentru care facea pregatiri
doamna Meaulnes, cand venisem eu, In dimineata aceea in-
sorita de sfarsit de august, zadarnicindu-i planul si tulburand
totul. Meaulnes isi Insemna amintirile §i proiectele, cand
impinsesem eu usa primadriei parasite si-i adusesem marea
veste pe care n-o mai astepta. Si cuprins din nou de dorul
aventurii lui de odinioara, fara a indrdzni sd marturiseasca
ceva, ramasese pe loc. Atunci incepuserd sd-1 roadd re-
muscarea, regretul si mahnirea — uneori Inabusite, uneori
biruitoare — péana in ziua nuntii, cand strigatul din padure
al vagabondului 1i reamintea teatral primul lui juramant de
adolescent.

Pe acelasi caiet de teze, mai smangélise cateva cuvinte,
in fugd, 1nainte de plecare, in zorii acelei zile, cand o
parasise, cu invoirea ei, dar pentru totdeauna, pe Yvonne de
Galais, pe sotia lui de o zi....
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Plec pe urmele celor doi vagabonzi veniti ieri in padure
si plecati spre est, cu bicicleta. Trebuie sa-i gasesc. N-am
sa ma intorc langa Yvonne, decdt daca o sa pot aduce cu
mine pe Frantz si pe Valentine si sa-i instalez, casatoriti, in
casa lui Frantz.

Acest manuscris pe care l-am inceput ca pe un jurnal
secret §i care a devenit spovedania mea, va fi, daca nu ma
mai intorc, proprietatea prietenului meu, Frangois Seurel.

Probabil ca strecurase in graba manuscrisul, printre alte
caiete, incuiase fostul Iui cufar de scolar si disparuse.
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EPILOG

Trecuse vreme. Zi cu zi, pierdeam tot mai mult speranta
de a-1 mai vedea vreodatd pe camaradul meu si zilele mi se
scurgeau mohorate, Tmpartite intre scoala din catunul de pe
deal si casa tristd, pustie. Frantz nu veni la intdlnirea ce-i fi-
xasem si, de altminteri, matusa Moinei nu mai stia de mult
unde locuia Valentine.

Curand, singura bucurie de la Sablonnieres fa fetita pe
care, cu multe ingrijiri, o putusem salva. La sfarsitul lui sep-
tembrie implinea un an si se ficuse draguta si zdravana, ca si
cand n-ar fi fost niciodata bolnava, incepuse sa meargd, isi
intepenea manutele de speteaza vreunui scaun si-I impingea
voiniceste, sculandu-se singurda de jos cand cadea, fara sa
planga, si facand o galagie care trezea indelung ecourile surde
din casa parasita. Cand o tineam in brate, nu suferea niciodata
s-0 sarut. Avea un fel silbatic, si in acelasi timp fermecator,
de a-si feri capul, impingdndu-mi fata cu manuta deschisa si
pufnind de ras. S-ar fi zis ca voia, cu toatd veselia si cu toatd
puterea ei de copil sa alunge méhnirea ce apésa peste casd, de
Ia nagterea ei.

Si Tmi ziceam cateodata: cu toata salbdticia asta, ea o
sd fie, desigur, putin si copilul meu. Dar, inca o data, soarta
hotari altfel.

»VW
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intr-o duminica dimineata, pe la sfarsitul lui septembrie,
ma sculasem foarte devreme, Inainte chiar sa se fi desteptat
doica fetitei. Trebuia sd ma duc Ia Cher, la pescuit, Impre-
una cu doi oameni din Saint-Benoist si cu Jasmin Delouche.
Satenii de prin imprejurimi se Intelegeau adeseori cu mine
pentru cate o partida de braconaj: pescuit cu ména, noaptea,
sau pescuit, prohibit, cu plasa. Toatd vara ficeau asa: in zi-
lele libere, plecam cand se Ingdna ziua cu noaptea si nu ne
intorceam decat la pranz, in felul acesta isi castigau painea
aproape toti oamenii din Saint-Benoist. [ar pentru mine erau
singurele distractii, singurele aventuri ce-mi reaminteau es-
capadele de odinioard. Si in cele din urma, prinsesem gust
pentru aceste hoinareli, pentru acest pescuit zabavnic de-a
lungul raului, sau prin trestiile iazului.

Asadar, in dimineata aceea, la cinci si jumatate, eram in
picioare, in fata casei, sub un mic sopron lipit de zidul ce
despartea gradina englezeasca de la Sablonnieres de gradina
de zarzavat a fermei si-mi descurcam plasele pe care le
aruncasem gramada, joia trecuta.

inca nu se facuse ziud de tot, si sopronul unde imi cau-
tam 1n graba uneltele era aproape cufundat in Intuneric.

imi vedeam de treaba tacut si atent, cind deodatd auzii
portita deschizandu-se si pasi scartdind pe nisip.

— Ei! Nu credeam sa-mi vina asa de curdnd oamenii,
imi zisei eu. Si uite ca nu sunt gata!

Dar omul care intra in curte imi era necunoscut. Atat cat
se putea distinge, in lumina neclara, era un barbat voinic si
inalt, barbos, imbracat ca un vanator, sau ca un braconier, in
loc sé. vina spre sopron, unde tovardsii mei stiau cd ma gasesc
totdeauna la ora fixatd, el o lud drept spre usa de la intrare.
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—Bun! gandii eu, trebuie sa fie vreunul de-ai lor, pe
care 1-au poftit fara sa-mi spuna si [-au trimis ca cercetas.

Omul puse binisor ména pe clanta. Dar eu incuiasem usa
cand iesisem. Vazand ca e inchis, omul incerca tot asa, fara
zgomot, la usa bucatariei. Apoi, sovaind, se Intoarse spre mi-
ne. Si abia atunci recunoscui fata nelinistita a lui Meaulnes.

Ramasei cateva minute Tnmarmurit, inspaimantat, dez-
nadajduit, ndpadit din nou de toatd durerea pe care o
destepta in mine intoarcerea lui. Disparuse dupa zid, facuse
inconjurul casei si se Intorcea nehotarat.

Atunci eu iesii din sopron, méa indreptai spre el si, fara
sd spun un cuvant, il imbratisai, plangand in hohote, inte-
lese numaidecat.

— Ah! A murit, nu-i asa? zise el, cu o voce aspra.

Si ramase locului, in picioare, surd, nemiscat si teribil.
il luai de brat si 1l impinsei incet spre casd. Se facuse ziua.
Spre a savarsi lucrul cel mai greu, il facui repede sa urce
scara ce ducea in camera moartei. Cum intra pe usa, cazu
in genunchi in fata patului si statu asa multa vreme, aplecat,
cu capul ascuns in palme.

Se sculd intr-un tarziu, Tmpleticindu-se, cu privirea
ratacita, nauc, parcad nestiind unde se afld. Si calauzindu-1
mereu de brat, deschisei usa spre camera fetitei. Doica nu
venise inca sus §i mititica era singura: se trezise si se ase-
zase Tnadins in varful patului. Tocmai intorsese capul spre
usa si se uita la noi cu ochi mari, mirati.

—E fetita ta, zisei eu.

Tresari i se uita la mine.

Apoi o lua in brate si o ridica sus. Dar la inceput n-o
putea vedea bine, fiindca plangea. Atunci, ca sa-si abatd putin
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induiosarea si valul de lacrimi, tot tindndu-si copilul strans fa
piept, se Intoarse spre mine si Imi spuse, cu capul plecat:

— I-am adus pe cei doi... Sa te duci sa-i vezi in casa
lor.

intr-adevéar, cand ma indreptam, in aceeasi dimineata,
ganditor si aproape fericit, spre casa lui Frantz, pe care
Yvonne de Galais mi-o aritase odinioara pustie, zarii de de-
parte, in usd, o tanara gospodind, cu coleretd, care matura
pragul casei; cativa copii de la vite, mergand spre biserica,
imbriacati de sarbdtoare, se opriserd, in drum, si o priveau
cu interes si incantare...

Intre timp, fetita incepuse sa se plictiseasca in bratele
lui Augustin si cum el sedea mereu cu capul plecat intr-o
parte, Incercand sa-si stdpaneascd lacrimile si strAngand-o la
piept, fard s-o priveascd, ea isi ridicd manuta si, cu toatd
puterea, 1i trase o palma peste gura barboasa si uda de
plans.

De astd data tatal isi ridica sus de tot fetita, o juca in
maini, sdltdnd-o usor, si o privi cu un fel de rds indurerat.
Multumita, ea batu din palme.

Ma dadusem putin la o parte, ca sa-i vad mai bine.
Usor dezamagit si totusi fermecat, intelegeam cé fetita isi
gasise, in sfarsit, tovarasul de care avea nevoie si pe care-1
astepta... lar eu simteam cd marele meu prieten, Augustin
Meaulnes, venise sd-mi ia ultima bucurie ce-mi lasase. Mi-1
si inchipuiam, noaptea, infasurandu-si fata intr-o mantie si
pornind cu ea spre alte aventuri.
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