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CASATORIA UNUI COPIL

De secole, Habsburgii si Bourbonii s-au razboit pentru
hegemonia Europei. Acum, ei sunt obositi. In ceasul al
doisprezecelea, vechii rivali recunosc ca dusmania dintre ei a
deschis calea altor case domnitoare: Anglia ravneste la
domnia lumii, Brandenburg devine un regat puternic, Rusia
isi intinde stapanirea tot mai departe. Nu e mai bine ca cei
doi mari rivali sa faca pace? Choiseul la curtea lui Ludovic
XV si Kaunitz, sfatuitorul Mariei Tereza, fauresc o alianta
care sa nu fie numai o pauza intre doua razboaie. Mai mult:
Habsburgii si Bourbonii trebuie sa se lege prin sange. Casa
austriaca n-a dus niciodata lipsa de printese de maritat. La
inceput, ministrii se gandesc sa-1 insoare chiar pe Ludovic
XV cu o printesa de Habsburg. Insa regele prea cuvios trece
repede din patul marchizei de Pompadur in patul altei
favorite; Madame Dubarry. Nici imparatul losif al Austriei,
vaduv a doua oara, nu se lasa imperecheat cu una din cele
trei fete batrane ale lui Ludovic XV. Ramane a treia solutie:
tanarul Dauphin, nepotul lui Ludovic XV si viitor purtator al
coroanei franceze, sa fie logodit cu o fiica a Mariei Tereza.

In 1766, Maria Antoaneta avea unsprezece ani. Parea
totusi cea mai indicata pentru aceasta. Ambasadorul aus-
triac la Paris scrie imparatesei ca regele e inclinat sa ia in
consideratie acest proiect. Diplomatii n-ar fi insa diplomati,
daca n-ar complica si ingreuna in mod artificial chestiunile
cele mai simple. Intrigile se teseau de la o curte la cealalta,
un an, doi, trei — pana ce Maria Tereza, temandu-se ca
vecinul ei, Frederic al Prusiei ,monstrul” cum il numea
dansa, sa nu zadarniceasca planul ei prin diabolice
viclesuguri, s-a decis sa nu lase sa-i scape jumatatea de
promisiune. Neobosita ca o mijlocitoare de profesie si cu



rabdare mai darza decat a diplomatilor, mai mult
imparateasa decat mama, ea facea sa parvina la Paris vesti
noi despre calitatile printesei si covarsea pe ambasadori cu
daruri, pentru ca sa i se aduca in cele din urma din
Versailles o cerere de casatorie. Mai preocupata de a spori
puterea casei sale decat de fericirea copilului ei. Maria Tereza
nu se lasa intimidata de faptul ca natura nu l-a inzestrat pe
Dauphin cu daruri alese: el ar fi tare marginit la minte, cat se
poate de necioplit si cu totul nesimtitor. Dar daca o printesa
devine regina, ii mai trebuie alta fericire? Cu cat staruia mai
mult Maria Tereza, cu atat desteptul Ludovic XV dadea
inapoi, fara sa-si retraga cuvantul dar si fara sa se lege.

In acest timp, Toinette, bine dezvoltatd, zveltd si intr-
adevar frumoasa, se joaca cu surorile, cu fratii si prietenele ei
in palatul si gradinile de la Schénbrunn. Se ocupa prea putin
cu cartile, cu educatia si studiile. Cu gentiletea si istetimea
ei, stie sa traga pe sfoara pe guvernantele si chiar pe preotii
pusi s-o supravegheze. Intr-o buna zi, Maria Tereza. covarsita
de afaceri de stat, isi da seama cu spaima ca nu va putea sa
se ocupe serios nici macar de unul din ceata ei de copii.
Viitoarea regina a Frantei nu stie nici la treisprezece ani sa
scrie corect germana sau franceza si nu are macar cunostinte
superficiale de istorie si cultura generala; nici cu invatatura
muzicala nu sta mai bine... E adevarat insa ca e mai
important pentru o regina franceza sa danseze perfect si sa
vorbeasca bine frantuzeste. Maria Tereza se grabi sa angajeze
pe marele maestru de dans Noverre si pe doi actori dintr-o
trupa franceza ce juca pe atunci la Viena. De la Versailles i se
trimise insa un avertisment cam drastic: o viitoare regina a
Frantei nu trebuie sa fie educata de comedieni. Urmara noi
tratative diplomatice si in cele din urma fu trimis, ca
educator, abatele francez Vermond. Acesta o gasi pe Toinette
simpatica, incantatoare: ,Cand va fi mai mare, va avea toate
farmecele dorite pentru o printesa de rang inalt. Caracterul si
inima ei sunt distinse”, raporteaza acest abate care remarca
totusi, sub vioiciunea de argint viu a elevei sale, o lene si o
lipsa de atentie pentru cunostinte mai pozitive. Ea are multa
pricepere, dar n-a fost deprinsa sa-si concentreze atentia la



invatatura. Raspunde bine la lectiile de literatura, dar n-a
putut fi indrumata in materiile mai grele. Ea poate fi educata,
dar nu si profund cultivata, desi nu e plina de calitati.

De aceasta lene de a cugeta, de aceasta strecurare
plictisita in toiul unei convorbiri mai serioase, s-au plans mai
tarziu toti barbatii de stat. Primejdia acestui caracter, care ar
fi putut totul dar nu vroia intr-adevar nimic, s-a evidentiat
chiar de la varsta de treisprezece ani. Insa la curtea franceza,
calitatile de metresa ale unei femei erau mai pretuite decat
Spurtarea” ei. Marie Antoaneta e frumoasa, prezentabila,
cinstita: aceasta e de ajuns. Si, in 1769, Ludovic XV scrie in
cele din urma Mariei Tereza, cerand méana tinerei printese
pentru nepotul sau, viitorul rege Ludovic XVI. A fixat chiar
nunta, pentru zilele de Pasti ale anului urmator. Dupa atatia
ani plini de griji, Maria Tereza are un ceas de fericire. I se
pare ca pacea imparatiei sale si a Europei e asigurata. Stafete
si curieri sunt trimisi la toate curtile sa vesteasca legatura de
sange dintre Habsburgi si Bourboni, dusmani de atata vreme
si uniti de-acum pe totdeauna.

Misiunea diplomatilor s-a terminat in mod fericit. Ea pare
insa un joc de copil, fata de nebanuitele greutati ivite cand
trebuia sa se puna de acord ceremonialul curtii franceze si al
celei austriace, la o festivitate atat de reprezentativa. Maestrii
de ceremonii si fanaticii protocolului, din ambele parti, aveau
ragaz un an de zile ca sa puna la punct, in cele mai mici
amanunte, toate chinezismele etichetei. Trebuiesc evitate
orice lipsa de tact, orice stangacie, orice gafa. Documente
seculare sunt consultate. Pazitorii obiceiurilor si manierelor
de la Versailles si Schonbrunn, isi bateau capul zi si noapte;
ambasadorii erau consultati asupra fiecarei invitatii, curierii
alergau in toate partile cu propuneri si contrapropuneri, caci
s-ar dezlantui o catastrofa (mai cumplita decat razboiul de
sapte ani) daca ar fi atinsa vanitatea de rang a uneia din
casele mari, in asemenea imprejurare impozanta! De o parte
si de alta a Rinului, sunt dezbatute grave chestiuni doctorale:
care nume sa fie pus intai pe actul de casatorie, al regelui
Frantei sau al imparatesei Austriei? Cine sa semneze intai, ce



cadouri si ce zestre sa fie date, cine sa insoteasca sau sa pri-
measca pe mireasa, cati cavaleri si doamne de onoare, cati
militari si cameriste, cate spalatorese trebuie sa urmeze
cortegiul nuptial al Arhiducesei de Austria pana la granita -
si cati de la granitd pana la Versailles. In timp ce savantele
peruci din ambele parti nici n-au cazut inca de acord asupra
liniilor principale ale chestiunilor principale, cavalerii si
damele de la cele doua curti, ca si cum ar fi fost vorba de
cheia raiului, isi disputau onoarea de a insoti sau de a primi
cortegiul, afirmandu-si drepturile cu teancuri de pergamente.
Maestrii de ceremonii se trudeau ca niste condamnati la
galere; omisiuni, pretentii si noi dificultati se iveau neincetat
— si daca regele n-ar fi fixat nunta intr-o anumita zi, paznicii
protocolului austriac si ai celui francez nu s-ar fi inteles nici
pana azi si Maria Antoaneta n-ar fi fost regina si poate ca n-
ar fi prilejuit nici Revolutia franceza!

Desi Franta si Austria ar fi trebuit sa faca economii, nunta
a fost cat se poate de pompoasa. Habsburgii si Bourbonii nu
vroiau sa ramana unii in urma celorlalti. Palatul legatiei
franceze din Viena era neincapator pentru cei 1500 de
oaspeti; sute de lucratori zoreau la cladirea anexelor; in
acelasi timp se pregatea la Versailles o sala de opera pentru
serbarile de nunta. Pentru furnizorii curtilor era o ocazie
binecuvantata. Numai pentru intdmpinarea printesei,
Ludovic XV a comandat doua uriase trasuri de un Ilux
nemaipomenit, cu cristale, coroane, picturi si alte podoabe,
insa comode si cat se poate de repezi. Pentru Dauphin si
curtea regala, s-au croit noi costume de parada, inzestrate cu
giuvaeruri scumpe. Palaria de nunta a lui Ludovic XV era
impodobita cu cel mai splendid diamant din vremea aceea.

Cu acelasi lux, pregati Maria Tereza trusoul fiicei sale:
dantelarii belgiene, lenajuri, matasuri, giuvaeruri. Cand
ambasadorul Durfort veni la Viena sa ia in primire mireasa,
se desfasura un maret spectacol sub ochii sentimentalilor
vienezi. Patruzeci si opt de trasuri cu cate sase cai, minunat
cizelate, defilara lent si grav pe strazile ce duceau la Hofburg.
Numai noile livrele ale celor 117 lachei si ale corpului de
garda au costat 117.000 ducati. Cortegiul de intrare al



ambasadorului francez a costat nu mai putin de 350.000
ducati. Apoi serbarile se tinura lant: receptie oficiala,
renuntarea Mariei Antoaneta la drepturile ei austriace,
felicitarile curtii si universitatii, parada armatei, teatru de
gala, primire si bal pentru trei mii de persoane la Belvedere,
contraprimire si supeu in palatul Lichtenstein si, la 19
aprilie, incheierea casatoriei per procurationem, la biserica
Augustinilor, Dauphinul fiind reprezentat de arhiducele
Ferdinand. Incid un supeu intim de familie si, la 21,
despartirea, ultima imbratisare. In trasura regelui francez,
fosta arhiducesa de Austria, Maria Antoaneta e dusa pe calea
destinului ei.

Despartirea de fiica ei a fost grea pentru Maria Tereza.
Desi a dorit atat de mult aceasta casatorie, in ultima ora ea e
ingrijorata de soarta copilului ei. Pentru aceasta tragica
stapanitoare, singurul mare monarh al casei austriace,
coroana € mai mult o povara. Avea presimtirea ca imparatia
ei, a carei artificiala unitate o mentinea cu nesfarsite osteneli,
luptand contra prusienilor si turcilor, la rasarit si la apus, —
va decade si se va destrama sub urmasii ei. Vor avea dansii
simtul ei politic clarvazator, prudenta, prevederea sau macar
inteleapta ei pasivitate, pentru a tine la un loc un amestec
atat de impestritat de natiuni? Copiii ei au dezamagit-o pro-
fund. Vor avea ei rabdarea, perseverenta, puterea ei de
constrangere si de renuntare? De la barbatul ei, trebuie sa fi
patruns in sangele copiilor aceste calde valuri de neliniste:
toti sunt gata sa distruga, pentru un moment de placere,
posibilitati nebanuite. Sunt neseriosi, necredinciosi,
meschini, urmarind succesul trecator. Fiul ei, co-regentul
Iosif II, linguseste pe Frederic cel Mare, dusmanul ei, si se
tine de Voltaire, pe care ea il uraste ca pe Antichrist. Fiica ei
Maria-Amalia, destinata si dansa pentru un tron, abia
maritata la Parma, e vestita in toata Europa pentru usurinta
ei: in doua luni seaca finantele, dezorganizeaza tara si se
multumeste cu amorezi de ocazie. Nici cealalta fiica, de la
Neapole, nu-i face cinste. Toate fetele ei i-au zadarnicit
ostenelile si sacrificiile necurmate. Marea imparateasa s-ar



retrage intr-o manastire, dar teama ca fiul ei flusturatic si
lipsit de experienta ar lasa sa se naruie tot ce a cladit ea, o
face sa mai tina sceptrul in mana indelung obosita.

Nici asupra Mariei Antoaneta, cea mai tanara dintre fete,
ea nu-si face iluzii. Ii cunoaste calitatile: mare blandete si
cordialitate, inteligenta sprintena, fire neprefacuta — dar si
primejdiile: risipa, zapaceala, usurinta, nepregatirea ei. In
ultimele doua luni, Maria Antoaneta dormea chiar in camera
mamei sale, ca sa-i fie mai aproape; Maria Tereza vroia sa
mai infraneze aceasta tanara salbaticiune, s-o pregateasca
prin lungi convorbiri pentru marea ei situatie. Cucernica, a
dus-o si la un pelerinaj... Cu cat se apropia ora plecarii. Im-
parateasa devenea mai nelinistita. Avea presimtirea unor
nenorociri; incerca sa goneasca negrele puteri. A dat Mariei
Antoaneta, in ajunul plecarii, un amanuntit cod de purtare,
cerand neatentului ei copil fagaduinta ca-1 va citi in fiecare
luna. Pe langa scrisoarea oficiala, ea a scris si una
particulara catre Ludovic XV, implorandu-l sa vegheze
asupra nepregatitului copil de patrusprezece ani. Chiar
inainte de a fi ajuns la Versailles, mama aminteste Mariei
Antoaneta sa-ti tina promisiunea si sa se fereasca de
neglijente, de indiferenta si lenevie... ,Si n-o uita pe mama ta,
care iti poartd de grija pana la ultima ei suflare.” In plina
sarbatorire a fiicei sale, batrana imparateasa se roaga in
biserica, pentru ca Dumnezeu sa inlature nenorocirea ce-o
presimte.

In timp ce uriasa cavalcadid - 340 de cai trebuiau
schimbati la fiecare statie — inainta prin Austria si Bavaria,
neincetat sarbatorita, pe o mica insula a Rinului, tamplari si
tapiteri lucrau de zor. Pentru a rezolva dilema daca mireasa
trebuie predata pe teritoriu austriac sau francez, maestrii de
ceremonii de la Versailles si Schonbrunn au gasit o solutie
demna de inteleptul Solomon. Pe o insula nisipoasa si
nelocuita, intre Franta si Germania, pe un teren neutru, s-a
inaltat un pavilion de lemn pentru solemna predare a
miresei. In douad camere dinspre dreapta Rinului, Maria
Antoaneta a intrat ca arhiducesa; in marea sala din mijloc a



avut loc ceremonia predarii si, trecand apoi in alte doua
camere situate in partea stanga a Rinului, ea a devenit
Dauphina, mostenitoare a tronului francez.

Peretii de lemn ai acestei cladiri au fost acoperiti cu
tapiserii scumpe de la arhiepiscopia din Paris; universitatea
din Strasbourg a imprumutat un baldachin iar burghezimea
mobilierul ei cel mai frumos. Era interzis simplilor cetateni sa
arunce o ochire asupra acestui fast. Totusi, inainte de
sosirea Mariei Antoaneta, cativa studenti germani au izbutit
sa-si satisfaca curiozitatea, patrunzand in incaperile pe
jumatate pregatite Unul din ei, inalt, cu privire pasionanta,
cu aureola geniului in jurul fruntii puternice, nu se mai
satura privind scumpele gobelinuri lucrate dupa desenele lui
Raphael. Desi abia initiat la catedrala din Strasbourg in
spiritul artei gotice, tanarul acesta vorbea camarazilor sai, cu
exaltare, despre neasemuita frumusete a arte italiene.
Deodata, privirea lui se intuneca, deveni aproape manioasa.
Caci i se paru ca tapetele reprezinta de fapt o legenda
nepotrivitd pentru o ceremonie nuptiala povestea lui Iason,
Medea si Creusa, exemplu clasic al casatoriei fatale. Si
genialul adolescent, spre uimirea, celor din jur, striga ca nu e
ingaduit sa se arate unei tinere regine, la intrarea ei in lume,
o priveliste atat de intunecata: a celei mai ingrozitoare
casnicii. Nu s-a gasit nimeni printre arhitectii, decoratorii si
tapiterii francezi care sa-si dea seama ce influenta
tulburatoare au aceste tablouri? S-au trimis, in intampinarea
unei femei dornice de viata, fantomele cele mai oribile, care
starnesc cumplite presimtiri...

Cu mare osteneala tinerii l-au scos pe Goethe — caci el era
studentul care striga astfel — din casa de lemn. Curand insa
torentul fastuos a cortegiului de nunta patrunse voios in
incaperile impodobite si nimeni dintre curteni nu banui ca
ochiul de vizionar al unui poet a zarit in scumpele tesaturi
firele negre ale fatalitatii.

Plecarea Mariei Antoaneta trebuia sa insemne despartirea
de tot ce o lega de casa austriaca. Depasind nevazuta linie de
granita, ea nu trebuia sa poarte nici macar un fir din
imbracaminte de-acasa. Spiritul nesecat al maestrilor de



ceremonii a nascocit si de asta data un simbol exceptional.
Si, in cele doua camere austriace din pavilionul de pe insula,
fata s-a despuiat pana la piele in fata intregii suite: o clipa,
goliciunea de fecioara a luminat incaperea intunecata. I s-a
dat apoi o camasa din matase frantuzeasca, jupoane din
Paris, ciorapi din Lyon, panglici, dantele si ghete facute de
mesterii de la curte. Nici macar o amintire scumpa nu putea
pastra un inel, o cruciulita... S-ar fi cutremurat lumea
Etichetei daca i s-ar fi lasat macar o agrafa? Si nu e de
mirare ca aceasta fata, instrainata astfel de pompa solemna,
a izbucnit in plansete copilaresti.

Dar valurile simtirii nu sunt de cuviinta la o nunta
politica. Repede, trebuie sa-si reia tinuta, caci suita franceza
asteapta in celelalte camere si ar fi rusinos sa i se prezinte
fricoasa si plansa. Contele Starhemberg ii intinde mana si,
urmata pentru ultima oara de suita ei austriaca, ea intra in
sala unde s-au adunat inaltii delegati ai Bourbonilor. Unul
din ei rosteste o cuvantare solemna, protocolul e citit, apoi
vine marea ceremonie, care a fost pregatita si probata pas cu
pas. Masa din mijloc simbolizeaza granita. Deoparte stau
austriacii, de cealalta francezii. Contele Starhemberg lasa
mana Mariei Antoaneta; de asta data mana ei e luata de
petitorul francez care, in pas solemn, conduce in jurul mesei
pe fata tremuranda. In acelasi minut, in acelasi pas, insa in
sens invers, suita austriaca se indreapta spre usa de iesire,
in asa fel ca exact in aceeasi clipa cand Maria Antoaneta se
va afla in mijlocul noii curti princiare franceze, cea austriaca
sa fi parasit incaperea. Aceasta orgie a Etichetei e implinita
cu mare arta, desavarsit, tacut, fantomatic. In cele din urma,
inspaimantata fatd nu se mai poate stapani in aceasta rece
solemnitate. Si in loc sa primeasca plecaciunea noii sale
doamne de companie, contesa de Noailles, ea se arunca in
bratele sale, plangand in suspine, ca si cum ar cauta ajutor,
intr-un frumos si miscator gest de parasire — spre marea
uimire a nobililor comedieni. Sentimentalismul nu e insa
cuprins in logaritmii convenientelor de la Curte: afara,
asteapta trasura de cristal. Clopotele de la catedrala din
Strasbourg au inceput sa bata; rasuna si salvele de tun - si,



in urale, Maria Antoaneta paraseste pentru totdeauna tarmul
copilariei: incepe viata ei de femeie.

Intrarea Mariei Antoaneta in Franta a fost prilej de
neuitate serbari pentru poporul francez. De decenii,
Strasbourgul n-a mai vazut o viitoare regina, mai ales una
atat de tanara. Copilul cu par blond, cu ochi albastri, trece in
trasura de cristal printre nenumarate grupuri de alsacieni
veniti din toate satele si orasele. Sute de copii in alb arunca
flori in calea ei. Arcuri de triumf, porti incununate. Vinul
curge din fantana pietii; boi intregi se rumenesc in frigare,
cosuri uriase cu paine sunt impartite saracilor. Seara, casele
sunt iluminate, serpi luminosi se rasucesc pe turnul
catedralei. Pe Rin, luneca barci cu facle si lampioane
colorate, arborii poarta fructe incandescente si, pe insula, se
inalta un grandios foc de artificii cu figuri simbolice si
monograma Dauphinului si Dauphinei. Poporul petrece in
noaptea tarzie, in jocuri si cantece. Vremea de aur a fericirii
pare sa fi revenit cu aceasta blonda calatoare, starnind noi
sperante in inima amaratului popor al Frantei.

Dar si in acest grandios tablou se iveste o mica sfasietura,
un semn de nenoroc. Inainte de a pleca din Strasbourg Maria
Antoaneta vrea sa asculte liturghia. La intrarea in catedrala,
in locul episcopului o salutd co-ajutorul si nepotul sau. In
vesmantul sau violet, preotul monden cu aparenta feminina
ii tine o cuvantare galant-patetica: ,Sunteti pentru noi
imaginea vie a slavitei imparatese, care uimeste de mult
Europa si pe care o va cinsti posteritatea. Sufletul Mariei
Tereza se uneste pentru totdeauna cu sufletul Bourbonilor...”
Si tanarul preot conduce cortegiul printesei in dom si, cu
gest elegant, ridica chivotul de la altar. E printul Louis
Rohan, care avea sa fie mai tarziu eroul tragi-comic in
afacerea colierului — si potrivnicul cel mai funest al printesei.
Mana care o binecuvanteaza acum, va terfeli onoarea ei si-i
va zvarli coroana in noroi.

In padurea din Compiégne, intr-o uriasa tabara de trasuri,
familia regala, cu doamne de onoare, curteni, ofiteri, trupa de
garda, trambitasi si tobosari, asteapta cortegiul printesei care



strabate pamantul Frantei in urale, sub arcuri de triumf.
Cand se apropie de padurea plina de flamuri si culori.
Ludovic XV coboara din landou si merge in intampinarea
sotiei nepotului sau. Cu minunatul ei pas sprinten, Maria
Antoaneta alearga insa inaintea lui si ii face cea mai
gratioasa plecaciune. Regele, amator de gratii tinere (la
Parcul cu Cerbi a gustat mult carnea proaspata a fetelor), se
apleaca fericit spre apetisanta blondina, o cuprinde si o
saruta pe obraji. Apoi 1i prezinta pe viitorul ei sot, care sta la
o parte, scund, teapan, natang — si care isi ridica in cele din
urma ochii adormiti, miopi si, potrivit etichetei, isi saruta
logodnica, de forma, fird nicio atentie deosebita. In trasura,
Maria Antoaneta sade intre bunic si nepot. Batranul rege
pare ca joaca rolul logodnicului, vorbind emotionat, facandu-
i putina curte, pe cand viitorul ei barbat se indeasa tacut in
coltul sau. Seara, cand logodnicii (care sunt de acum si soti
per procurationem) se duc la culcare in camerele lor, tristul
amorez nu spune niciun cuvant afectuos incantatoarei
fetiscane. In jurnalul sau, el rezuma aceasta mare zi intr-un
singur rand ,Intrevedere cu Doamna Dauphina”.

In aceeasi padure de la Compiégne, cu 36 ani mai tarziu,
un alt stapanitor al Frantei, Napoleon, a asteptat pe o alta
arhiducesa austriaca: Maria Luisa, nu atat de frumoasa si de
isteata. Dar energicul barbat si cuceritor a pus indata
stapanire pe logodnica aleasa. N-a asteptat raspunsul
episcopului la intrebarea daca cununia de la Viena ii da deja
drepturi conjugale: in dimineata urmatoare, Napoleon lua cu
Maria Luiza micul dejun in acelasi pat. Maria Antoaneta n-a
intalnit in padurea de la Compiégne un barbat: ci numai un
logodnic de stat.

A doua serbare de nunta a avut loc la 16 mai, la Versailles,
in capela lui Ludovic XIV, intr-o forma intima, familiara.
Poporului nu-i era ingaduit sa priveasca si nici macar sa se
inghesuie la intrare. Numai acei de sange nobil, cu genealogie
seculara, puteau sa intre in biserica cu vitralii incinse de
soarele primavaratic, plina de brocarturi si matasuri,
stralucind in fastul din urma al unei lumi vechi... Episcopul



de Reims face slujba cununiei. Binecuvanteaza odoarele si
inelul de nunta pe care Dauphinul il pune in al patrulea
deget al Mariei Antoaneta. Apoi ingenuncheaza amandoi, ca
sa primeasca binecuvantarea. Orga rasuna si, la ,Tatal
Nostru”, un baldachin e tinut peste capetele tinerei perechi.
Regele si toate rudele de sange semneaza, in ordinea
riguroasa a rangului, actul casatoriei. Un document enorm
de lung pe care se vad si azi aceste patru stangace si
poticnite cuvinte: Marie Antoinette Josepha Jeanne, scrise
incet de o mana de copil si, alaturi (iarasi spun toti: semn
raul) o mare pata de cerneala tasnita din pana ei, numai a ei.

Dupa ceremonie, i se permite si poporului sa ia parte la
serbarea monarhilor. Jumatate din Paris s-a depopulat;
imensele multimi s-au revarsat in gradinile din Versailles,
printre cascadele si jocurile de apa. pe alei si peluze. Arti-
ficiile de seara trebuiau sa fie cele mai marete din cate s-au
vazut la o curte regald. Insa cerul si-a facut singur artificii.
Nori grei si intunecosi s-au strans de dupa-amiaza si o
furtuna cu ploaie torentiala s-a abatut asupra poporului.
Dardaind si udati pana la piele, zecile de mii de parizieni
fugeau pe strazi goniti de vant, pe cand in parc arborii se
incovoiau sub potop. Insa ferestrele noii sali de spectacole
erau iluminate de mii de lumanari: niciun uragan, niciun
cutremur de pamant nu va impiedica grandiosul ceremonial
al marelui ospat de nunta. Pentru intaia si ultima oara,
Ludovic XV 1incearca sa intreaca fastul marelui sau
predecesor Ludovic XIV. Sase mii de nobili musafiri au
obtinut cu greu carta de intrare — insa nu ca sa stea la masa,
ci sa priveasca din galerii cum manuiesc cutitul si furculita
cei 22 membri ai casei regale. Toti isi tineau rasuflarea, sa nu
tulbure solemnitatea acestui mare spectacol; numai o
orchestra de 70 muzicanti canta sub arcadele de marmora.
Apoi, salutata de garda franceza, familia regala trecu intre
cele doua siruri de nobili smerit aplecati.

Serbarea oficiala e terminata. Regescul mire nu are de
implinit acum alta datorie decat aceea a oricarui sot. Regele
conduce spre dormitorul ei tanara pereche (amandoi au abia
30 de ani). Eticheta domneste pana si in camera nuptiala.



Cine altul poate da mostenitorului tronului camasa de
noapte, decat regele Frantei in persoana? Ducesa de
Chartres. cea mai tanara doamna de rangul cel mai inalt, a
dat camasa Dauphinei. De pat insa, afara de miri, nu se
poate apropia decat episcopul de Reims, care il
binecuvanteaza si-l1 stropeste cu apa sfintita... Curtea
paraseste camera intima: Ludovic si Maria Antoaneta raman
pentru intadia oara singuri — si baldachinul patului se lasa
fosnind asupra lor, cortina de brocart a unei tragedii
nevazute.

Cuvantul pe care tanarul sot l-a scris a doua zi dimineata
in jurnalul sau, are un dublu inteles: ,Nimic”. Toate
ceremoniile de la curte si episcopala binecuvantare a patului
nuptial, n-au putut inlatura o penibila piedica opusa de
natura Dauphinului. Nunta nu s-a implinit nici azi, nici
maine, nici in anii urmatori. Sotul Mariei Antoaneta era
snonchalant”, nepasator; la inceput, se credea ca numai
timiditatea, lipsa de experienta sau o ,fire tardiva” (intarziere
infantila) faceau ca acest baiat de 16 ani sa fie incapabil
langa o fata atat de fermecatoare. Priceputa mama a
Antoanetei scrie acesteia, in mai 1771, sa nu fie mahnita de
aceasta dezamagire conjugala si 1i recomanda sa fie
dragastoasa, mangaietoare dar nu prea grabita: ,Prea multa
graba ar strica totul”. Dupa doi ani insa, imparateasa incepu
sa fie nelinistita de ,purtarea atat de ciudata” a tanarului sot.
De bunavointa lui nu era nicio indoiala, caci Dauphinul se
arata tot mai indragostit de gratioasa lui sotie; el innoia
neincetat vizitele nocturne, dar incercarile lui erau zadarnice,
caci in momentele de mare expansiune ,un farmec
blestemat” i se impotrivea.

Naiva Antoaneta crede ca aceasta e numai ,stangacie”; in
nestiinta ei, ea tagaduieste hotarat zvonurile despre ne-
putinta lui. Insd mama s-a pus serios la lucru. S-a sfatuit
indelung cu medicul ei, van Swieten, despre ,extraordinara
raceala a Dauphinului”. Doctorul a turnat untdelemn peste
foc. Maria Tereza trimite scrisoare dupa scrisoare la Paris, in
cele din urma, regele, deosebit de experimentat in acest
domeniu. Il ia la cercetare pe nepotul sdu. Lassone, medicul



curtii franceze, examineaza pe jalnicul erou — si abia atunci
se constatd ca impotenta Dauphinului nu e din cauze
sentimentale ci din cauza unui neinsemnat defect organic.
Despre aceasta fimoza, ambasadorul spaniol a scris un
raport secret, caci a mituit pe oamenii de serviciu ca sa aiba
amanunte cat mai exacte: ,Quien dice que el frenillo sujeta
tanto el prepucio que no cede a la introduccion y causa un
dolor vivo en el, por el qual se retrahe S. M. del impulso que
conviniera:... no lIlegua la ereccion al punto de elasticidad
necesaria’...

Acum se tin consilii peste consilii daca chirurgul trebuie sa
intervina cu cutitul sau de operatie. ,Ca sa-i redea glasul”,
cum se sopteste cinic in anticamere. Chiar Maria Antoaneta,
lamurita de amicele ei cu experienta, indeamna pe sotul ei sa
se lase operat. Insad Dauphinul, al cirui caracter este atat de
sovaitor, nu se poate decide pentru nicio fapta energica.
Taraganeaza, incearca si incearca — si aceasta groaznica si
ridicola situatie despre batjocura Antoanetei, spre dispretul
intregii curti, spre mania Mariei Tereza si injosirea lui
Ludovic XVI. Aceasta dureaza de sapte ani, pana ce
imparatul losif pleaca la Paris ca sa-1 determine pe prea
putin curajosul sau cumnat sa se supuna operatiei.
Deplorabilul Caesar al dragostei izbuteste in cele din urma sa
treaca Rubiconul. Dar imparatia sufleteasca pe care o
cucereste e pustiita in acesti sapte ani de lupta ridicola, de
aceste doua mii de nopti cand Maria Antoaneta a suferit
atatea injosiri ca femeie si sotie.

S-ar fi putut evita oare ca taina cea mai grava a alcovului
sa nu ajunga ,de gura lumii”, ascunzandu-se cu totul
neputinta regeasca, tragand valul peste patul conjugal sau,
in cel mai bun caz, pretextand ,sterilitatea materna”? E oare
neaparat necesar sa se staruie asupra acestor intime
particularitati? Dal! caci altfel ar fi de neinteles atatea
incordari si dusmanii, atatea supuneri si legaminte intre
membrii unei familii regale si anturajul acesteia. Cele mai
multe evenimente istorice isi au izvorul in alcovuri, sub
baldachinul paturilor regale. Si legatura logica dintre cauza



particulara si efectele politice-istorice universale, nu e
nicaieri mai vadita decat in aceasta intima tragi-comedie,
care nu putea sa fie tinuta in umbra.

Se mai poate intr-adevar ascunde un secret, cand se
vorbeste fatis de indelungata neputinta conjugala a lui
Ludovic XVI? Numai secolul al XIX-lea, cu bolnavicioasa lui
fatarnicie sexuala, a facut ca anumite preciziuni fiziologice sa
nu fie liber prezentate si discutate. Insa in secolul al XVIII-lea
si in cele mai vechi, virilitatea sau impotenta unui rege,
rodnicia sau sterpiciunea unei regine, nu erau considerate ca
chestiuni particulare, ci politice, de stat. Pe atunci ele
decideau succesiunea la tron si chiar soarta intregii tari.
Patul era tot asa de public ca si cristelnita de bronz sau
cosciugul. In scrisorile ce le schimbau intre ele Maria Tereza
si Antoaneta (scrisori ce treceau prin mana copistilor si
arhivarilor statului), se vorbea in deplina libertate de toate
amanuntele si de toate nefericirile acestei casnicii. Mama
dadea sfaturi de higiena intima, recomanda avantagiile
patului comun; fiica raporta daca menstruatia ei vine sau nu
la timp, povestea despre incercarile neizbutite ale sotului,
despre micile progrese si, in sfarsit. ca o izbanda, sarcina ei!
In veacul al XVlII-lea, lucrurile naturale erau inca privite in
mod natural.

Daca ar fi stiut numai mama de aceste secrete! Toate
cameristele, damele de la curte, cavalerii si ofiterii, tran-
caneau despre ele; chiar si argatii si spalatoresele de la
Versailles. Insusi regele tolera la propria lui masa cate-o
gluma mai piperata. Si la toate curtile straine chestiunea
aceasta forma obiectul unei preocupari deosebite: era doar
vorba si de ,succesiunea la tron”, de inalta importanta
politica. In toatd Europa, regii si printii, verbal sau in scris,
radeau, isi bateau joc de neputinciosul lor confrate. Din
Versailles, batjocura s-a intins prin Paris si toata Franta. Pe
strazi, in localuri se vorbea deschis despre acest ,secret al lui
Polichinelle”. Foi volante treceau din mana in mana si
cupletele rasunau spre voiosia generala... Sa nu se uite insa
ca, in acesti sapte ani de chin conjugal, caracterul sufletesc
al reginei si al regelui s-a schimbat, ducand la consecinte



politice. Nu e exagerat sa se spuna ca soarta acestei casnicii
a fost legata de soarta lumii.

Caracterul sufletesc al lui Ludovic XVI ar fi de neinteles
fara cunoasterea defectului sau intim. Din slabiciunea sa
barbateasca a rezultat, cu preciziune clinica, sentimentul sau
de sub-pretuire. Ii lipseste puterea de actiune creatoare in
viata publica, tocmai pentru ca e lipsit de ea si in viata lui
particulara. E stangaci, sfios, nestiind sa-si arate vointa in
societatea de la curte; mai ales in relatiile sociale cu
doamnele, el are oroare de surasul ironic pe care il presimte
la spatele sau. Uneori, el se sileste sa-si dea aparenta
barbatiei, a autoritatii. Dar cum urca pe o treapta mai sus, el
devine grobian, brutal: nimeni nu crede in gestul sau de
bravada. Nu izbuteste niciodata sa se prezinte in mod
natural, constient de sine; pentru ca nu e barbat in alcovul
sau, nu stie sa joace rolul regal nici in fata altora.

Faptul ca inclinarile lui personale erau acele barbatesti —
vana, facea lucrari manuale grele, avea chiar un atelier
propriu de fierarie — nu contrazice, ci confirma tipul clinic.
Tocmai acel care nu e barbat, prefera in mod inconstient sa
faca pe barbatul. Cand calarea ceasuri intregi la vanatoarea
de mistreti, cand isi istovea muschii lovind cu ciocanul pe
nicovala, el ascundea slabiciunea sa secreta sub aparenta
unei puteri trupesti. Cine nu stie sa slujeasca pe Venus,
joaca rolul lui Hefaistos... Insa printre curtenii sai, la seratele
de gala, puterea lui Ludovic se evapora. Rareori radea,
rareori a fost vazut vesel, fericit.

Sentimentul acesta de slabiciune se resfrangea in mod
primejdios asupra sotiei sale. Multe din purtarile ei il
contrariau. Nu-i placea anturajul ei, placerile ei galagioase,
risipa si frivolitatea ei. Un adevarat barbat ar fi gasit repede
leac la toate acestea. Cum putea sa se impuna insa femeii
sale, un barbat care se arata neputincios si ridicol in toate
noptile? Dimpotriva, cu cat se prelungea aceasta rusinoasa
situatie, cu atat subordonarea regelui fata de regina se
accentua pana la supunere. Ea 1i putea cere orice; el isi



platea cu nemarginita toleranta vina lui secreta. Nu avea nici
vointa, nici puterea sa dicteze in viata ei, sa impiedice
greselile si prostiile ei publice... Ministrii, mama reginei,
curtea intreaga vad cu deznadejde ca toata puterea trece in
mainile unei tinere femei anturate si risipitoare. Aceasta
dominare a reginei staruie, in virtutea primelor deformari
sufletesti, chiar atunci cand Ludovic XVI devine cu adevarat
sot si tata. Stapanul Frantei a ramas sclavul lipsit de vointa
al Mariei Antoaneta, pentru ca n-a fost la timp barbatul ei.

E vadit ca neputinta sexuala a regelui a avut o mare
influenta asupra dezvoltarii sufletesti a reginei. Antagonismul
dintre sexe duce si la o nepotrivire de caracter dintre barbat
si femeie. Retinerea si nesiguranta barbatului provoaca, la
femeia gata sa se daruiasca, o supraexcitatie, o bolnavicioasa
lipsa de stapanire de sine. Maria Antoaneta era o fire
normala, curat feminina, destinata unei rodnice maternitati —
si ar fi ramas astfel daca ar fi avut un barbat adevarat.
Soarta a vrut insa altfel. La 15 ani, era deja casatorita. O fata
poate ramane fecioara si pana la 22 ani, fara sa resimta tul-
burari sufletesti prea grave. Maria Antoaneta a fost insa
zdruncinata prea devreme de supraexcitarea ei nervoasa;
timp de doua mii de nopti, trupul ei fraged a fost chinuit de
un barbat retinut si badaran. Sexualitatea ei a fost iritata in
mod steril, rusinos, injositor. Nu e nevoie sa fii medic, ca sa
recunosti ca aceasta a avut ca urmare fireasca o goana
febrila dupa placeri, o vivacitate nestapanita, o zapaceala
care vrea sa ascunda nemultumirea si setea de eliberare
sexuala. Pentru ca nu si-a gasit satisfactia si linistea intima,
Antoaneta trebuia sa aiba in jurul ei miscare necurmata, — si
ceea ce la inceput putea fi luat drept un exces de vioiciune
copilareasca, a devenit apoi, in ochii scandalizati ai intregii
curti, pofta nestapanita de placere, pe care mama si prietenii
ei incercau s-o combata. Dupa cum regele isi insela
slabiciunea cu vanatoarea si istovitoarea munca de fierar,
regina isi risipea simtamintele ei, denaturate de esecul
conjugal, in prietenii duioase cu femeile, in cochetarii cu
tineri cavaleri, in mania gatelii si a altor nimicuri fastuoase.



In timp ce sotul ei dormea adanc, obosit de exercitiile fizice,
ea petrecea pana in zorii zilei la baluri, la supeuri, la redute
de opera in societate adesea dubioasa, incalzindu-se la focuri
straine — regina nedemna, pentru ca a fost maritata cu un
rege nedemn.

Aceasta frivolitate era in fond lipsita de bucurie,
amuzamentele si frenezia ei ascundeau o dezamagire care
izbucnea uneori intr-o melancolie plina de necaz sau in
strigatul pe care 1-a scapat cand a aflat ca ruda ei, ducesa de
Chartres, a nascut un copil mort. Da! sa aiba si ea un copil,
chiar unul mort. Sa se puna capat acestei situatii umilitoare,
sa nu mai fie fecioara dupa sapte ani de la casatorie... Si
cand Maria Antoaneta a devenit in sfarsit femeie si mama,
cand nervii ei s-au mai potolit, dupa atatea chinuri in goana
ei dupa placere — s-a ivit o alta Maria Antoaneta, voluntara,
curajoasa, stapana de sine. Dar aceasta schimbare a venit si
ea prea tarziu. In casnicie, ca si in copilarie, primele
intamplari sunt cele mai hotaratoare. Si zeci de ani nu pot
repara o singura grava vatamare adusa materiei atat de
delicate si insesizabile a sufletului. Ranile cele mai invizibile
ale simtirii nu se vindeca niciodata pe deplin.

Nefericirea conjugala de la curtea franceza a avut urmari
fatale, trecand din domeniul particular in viata sociala si
politica. Regele si regina se aflau in centrul atentiei publice;
supusi calomniei, palavrei si criticii. Mai cu seama la curtea
franceza, gurile rele se intrebau cum se comporta Maria
Antoaneta, data fiind neputinta barbatului: pe scurt, cu cine
il inseala! Caci o femeie atat de cocheta, constienta de
frumusetea si gratiile ei, plina de temperament, cu sangele
zvacnind de tinerete, trebuie sa aiba consolarile ei tainice.
Tocmai pentru ca nu se putea afirma nimic precis, cinstea
reginei era terfelita de toti. Daca pleca sa calareasca
impreuna cu vreun cavaler, cu Lauzun sau Coigny, trandavii
palavragii credeau ca au descoperit pe iubitul ei; daca iesea
la plimbare prin parc, cu dame si cavaleri, se vorbea indata
de orgii de necrezut. Neincetat, viata amoroasa a reginei
nesatisfacute era scotocita de toata curtea; de la palavre s-a



ajuns la cantece, pamflete si poezii pornografice. Intai le
sopteau dupa evantai doamnele de la curte, apoi isi luau
zborul din gura in gura, erau tiparite si patrundeau in popor.
Cand s-a inceput propaganda revolutionara, ziaristii iacobini
n-au avut nevoie sa caute prea mult argumentele impotriva
Mariei Antoaneta. Calomniile furnicau cu prisosinta.
Acuzatorul public n-avea decat sa deschida aceasta cutie a
Pandorei cu galante nascociri, pentru ca ghilotina sa cada
peste gatul ei subtire...

Intr-adevar, naruirea autoritdtii regale n-a inceput la
Bastilia, ci la Versailles. Nu e o simpla intamplare ca vestea
despre neputinta regelui si minciunile rautacioase despre
nesatioasa pofta sexuala a reginei s-au raspandit atat de
repede in popor. Ele au cauze secrete de ordin familiar si
politic. Patru sau cinci persoane de la palat, rudele cele mai
apropiate, aveau interesele lor in aceasta dezamagire
conjugala a Mariei Antoaneta. Mai cu seama cei doi frati ai
lui Ludovic XVI, vazand in defectul ridicol al regelui o piedica
la succesiunea fireasca, sperau sa ajunga ei insisi pe tron.
Contele de Provence, fratele imediat urmator al lui Ludovic
XVI (ajuns si el mai tarziu Ludovic XVIII prin cine stie ce
drumuri intortocheate), avea atunci sansa de a fi regent in
lipsa unui mostenitor al tronului, daca nu chiar rege;
nerabdarea lui era abia stapanita. Pentru ca el insusi era un
sot indoielnic, fara copii, celalalt frate mai mic, contele de
Artois, avea avantajul ca ar putea face din copiii sai
mostenitori legitimi ai tronului. Amandoi aveau deci interesul
ca situatia ingrozitoare a Mariei Antoaneta sa dureze cat mai
mult. Nefericirea ei va face fericirea lor.

Cand insa relatiile conjugale dintre rege si regina au
devenit normale, ,minunea” aceasta a starnit ura nema-
surata a celor doi frati, ale caror sperante au fost curmate
deodata. Mai ales contele de Provoace n-a crutat-o deloc pe
Maria Antoaneta. Si de cand Ludovic XVI a devenit tata, cei
mai primejdiosi dusmani erau fratii si rudele sale, care
urzeau toate intrigile. Revolutia a avut ajutoare bune la
curte: nobilii si printii i-au pus in mana cele mai bune arme.



Acest episod de alcov a subminat autoritatea monarhica mai
mult decat evenimentele externe. Istoria e plina de cauze
secrete, care au lucrat ca microbii nevazuti, pana ce boala a
izbucnit iremediabila. Nu e pentru prima oara cand
betesugul sexual al unui singur barbat a provocat framantari
in toata lumea. Impotenta lui Alexandru al Serbiei, sclavia lui
erotica fata de Draga, asasinarea lor urmata de urcarea pe
tron a Karagheorghevicilor, dusmania cu Austria si razboiul
mondial sunt desfasurari logice, incontestabile. Istoria isi
tese, ca paianjenul, panza ei de fatalitati. Puteri uriase se
prabusesc din cauze minuscule, in aparenta ridicole.
Impotenta lui Ludovic XVI n-a schimbat numai caracterul
Mariei Antoaneta, ci a contribuit la schimbarea intregii lumi.
Zeii nu dau insa niciun semn acelora pe cari vor sa-i piarda.
Ei inainteaza pe calea lor, nebanuind ca destinul lor e inscris
in ei insisi.



DEBUT LA VERSAILLES

Versailles isi pastreaza si azi prestigiul sau aristocratic.
Uriasul palat inaltat pe o colina artificiala, priveste cu sute
de ferestre canalele si gradinile artificiale, izolat de caile si
traficul vulgului. Fastul acesta imens si absurd s-a realizat
prin vointa cezariana a lui Ludovic XIV, ca un altar de auto-
divinizare. Autocrat energic, implacabil, el si-a impus vointa
de unitate, dand tarii o ordine, prescriind societatii moravuri,
curtii o eticheta, credintei o singura biserica si limbii
puritate. Din persoana lui a radiat aceasta vointa de
unificare, spre persoana lui trebuia sa se rasfranga toata
stralucirea. ,Statul sunt Eu!” si Versailles e centrul Frantei,
buricul lumii. Resedinta lui a fost statornicita afara din Paris,
caci un rege al Frantei nu are nevoie, ca sprijin al orgoliului
si puterii sale, nici de oras, nici de cetateni, nici de mase. A
fost de ajuns sa intinda bratul si sa porunceasca: din nisip si
mlastini s-au ivit gradini si parcuri, cascade si grote — si
palatul cel mai frumos. Din acest punct astronomic ales de
bunul sau plac, rasare si apune soarele imparatiei sale: —
Versailles arata Frantei ca poporul nu e nimic, regele e totul.

Puterea creatoare ramane insa legata de oameni. Ludovic
XV si Ludovic XVI au mostenit numai palatul, marele regat,
dar nu si puterea si maiestatea Regelui-Soare. Pe din afara,
totul a ramas neschimbat: granitele, limba, moravurile,
religia, armata. Mana cea puternica a modelat prea bine
formele, pentru ca ele sa se schimbe intr-un veac: au pierdut
numai continutul. Sub Ludovic XV, Versailles nu si-a
schimbat imaginea, ci numai semnificatia. Trei-patru mii de
slyjitori misuna in livrele scumpe prin coridoare si curti; in
grajduri mai sunt doua mii de cai; aparatul complicat si
pretentios al etichetei mai functioneaza la baluri, receptii,



redute si mascarade; in salile cu oglinzi mai defileaza in
costumele lor aurite cavalerii si damele impodobite cu
giuvaeruri si matasuri. Aceasta curte mai trece drept una din
cele mai vestite, mai rafinate si cultivate curti din Europa.
Dar efluviile puterii lipsesc. E framantare goala, fara suflet,
fara sens. Nu mai e acolo un stapan. Noul rege e sclav al
femeii. Episcopii, ministrii, generalii, artistii se mai aduna pe
la curte — dar printre ei nu mai e niciun Bossuet, niciun
Turennes sau Richelieu, niciun Colbert, Racine, Corneille sau
Mansart — ci un amestec de suflete mici, de inimi seci, de
cugete fatarnice. Nu se mai fauresc planuri mari, opere
geniale; cresc numai plantele mlastinoase ale galanteriei si
intrigii. Capacitatea, meritul e inlocuit de cabala si protectie.
Cine se apleaca mai adanc inaintea marchizei de Pompadur
sau a doamnei Dubarry, ajunge mai sus. Cuvantul e pretuit
mai mult decat fapta, aparenta mai mult decat realitatea.
Toti isi joaca rolul, cu arta dar fara rost. Au uitat de Franta
cea reala si se gandesc numai la cariera si placerile lor.
Versailles, care a fost sub Regele-Soare forul suprem, a
devenit sub Ludovic XV un teatru de societate, cel mai fals,
mai scump si mai funest din cate au fost vreodata.

Si pe aceasta scena fastuoasa apare, cu pas sovaitor, o
debutanta. La inceput, ea avea numai un rol de proba: ca o
mostenitoare a tronului. Dar nobilii spectatori stiu ca aceasta
mica si blonda arhiducesa austriaca, e destinata rolului
principal din Versailles, ca regina. Toate privirile pandesc
curioase intrarea ei. Prima impresie e excelenta: de mult n-a
mai aparut acolo o fata atat de fermecatoare, cu chipul ca un
biscuit de Seévres, cu tenul de portelan pictat, cu ochi
albastri, vioi, cu o gura care stie sa zambeasca, sa rada
copilareste si sa fie uneori atat de gratios bosumflata. Tinuta
e fara repros: pas usor, saltaret la dans, calcand insa sigur,
drept si mandru prin galeria de oglinzi. Ea stie sa salute, la
dreapta, la stanga, fara sfiala... Doamnele care in lipsa unei
primadone, joaca inca primul rol, recunosc cu acreala rau
ascunsa ca aceasta fata cu umeri ingusti e rivala lor
victorioasa. Si toate vor sa surprindda macar o greseala in



tinuta ei.

Copila aceasta de 15 ani are, si prin natura sa sprintena,
dorinta de a se misca liber prin salile acestea rigide; vrea sa
se joace cu fratii mai mici ai sotului ei; nu se poate obisnui
cu glaciala retinere, cu desarta exactitate si masura ce se
cere de la o printesa regala. Stie sa se poarte fara gres la
marile ocazii, caci a crescut si sub pompoasa eticheta
habsburgico-spaniola. Insa la Hofburg haina de gala putea fi
inlaturata dupa ceremonii — si copiii puteau fi veseli, sa se
joace. Viata familiara nu era cu totul robita etichetei. La
curtea din Versailles, viata nu e traita, ci reprezentata si cu
cat rangul e mai inalt, cu atat se impun mai multe
prescriptii. Deci, niciun gest spontan, nicio naturaleta:
aceasta ar fi o jignire a obiceiurilor sacrosante. Ziua si
noaptea, numai tinuta si tinuta: altfel, spectatorii
neinduratori vor murmura, vor barfi, vor critica. Ei traiesc
numai in teatru si pentru teatru.

Maria Antoaneta n-a avut, nici ca Dauphina, nici ca
regina, intelegere pentru aceasta cumplita gravitate, pentru
aceasta tiranie ceremoniala, de la Versailles. N-a putut
pricepe niciodata infricosatoarea importanta ce se dadea
acolo unui salut, unei intrari. Firea ei darza, indaratnica,
neretinuta, ura orice stramtorare: ea vrea sa se miste liber,
sa traiasca. Dupa cum s-a sustras acasa de la datoriile ei
scolare, ea incearca sa se sustraga de sub observatia severa a
doamnei sale de companie — pe care o numeste in batjocura
sDoamna Eticheta”. Inconstient, ea vrea sa mai aiba cativa
ani de adevarata copilarie.

Insa o printesd de coroana nu trebuie sd mai fie copila:
toate s-au coalizat pentru a-i aminti datoria unei nezdrun-
cinate demnitati. Educatia ei revine nu numai bigotei supe-
rioare de la curte, ci si celor trei matusi, fiice ale lui Ludovic
XV, ramase nemaritate, de o cucernica rautate si de a caror
virtute nu cuteaza sa sopteasca nici gura cea mai cicalitoare:
Adelaida, Victoria si Sofia. Aceste trei par ca o iau sub
protectia lor in aparenta prietenoasa, pe neglijata sotie a
Dauphinului. In budoarul lor se urzeste toatd strategia



micilor razboiri de la curte, acolo se invata tehnica micilor
intepaturi, arta barfelii si intrigilor subterane. La inceput
aceasta invatatura si apropourile sarate o amuza pe
neexperimentata Antoaneta. In fond, lealitatea ei nativa
respinge aceste rautati. Ea nu s-a deprins niciodata, spre
paguba ei, sa-si ascunda sentimentele. Firea ei, dreapta,
neprefacuta, se impotriveste tutelei necinstite a matusilor
sale. Nici contesa de Noailles nu e mai norocoasa cu scolarita
ei: fetiscana se razvrateste neincetat impotriva ,masurii”,
impotriva programului zilnic, fixat dinainte in paragrafele lui
stramte. Insa nimic nu trebuie sa se schimbe. In scrisorile
catre mama ei, Antoaneta a descris cum isi ,petrece” ziua,
ora cu ora. Fastidioasa insirare de obligatii si formalisme, de
la spalarea mainilor in fata curtii princiare si tot ritualul
toaletei, al merelor, al vizitelor familiare pana la diversele ore
de invatatura: clavir, cant, prelegerile abatelui, preumblarile
tot asa de punctuale, lungile seri cu matusile care joaca carti
si dineul tarziu, in asteptarea regelui, cand printesa adoarme
obosita pe o canapea...

In acest orar ramane prea putin timp pentru distractiile
spre care ravneste inima ei nerabdatoare. Sangele ei cere joc.
ras, zburdalnicie — dar ,Doamna Etichetda” ridica indata
degetul si interzice tot ce nu e compatibil cu situatia unei
Dauphine. Mai greu ii este insa profesorului si confesorului
ei, abatele Vermond. Cultura Antoanetei e intr-adevar
mediocra; mai are multe de invatat. A inceput sa uite
germana, dar nu stie inca bine nici franceza; scrisul ei e
stangaci, plin de greseli de stil si de ortografie. Abatele
trebuie s-o ajute la redactarea scrisorilor. i tine zilnic o ora
de prelegere si vrea s-o sileasca sa citeasca ea insasi. Asa o
indeamna si mama ei: ,Cauta sa-ti mobilezi capul cu lecturi
bune”. O sfatuia sa nu neglijeze nici muzica, nici desenul,
dansul, pictura si alte stiinte frumoase. Cu felul ei naiv si
rafinat totodata, Toinette il momea pe abate (care nu putea
doar sa-si pedepseasca eleva) si orele de lectii deveneau ore
de conversatie. Toate indemnurile mamei n-au dus-o la
preocupari mai serioase. Casatoria prea timpurie a
impiedicat, si ea, o educatie sanatoasa. Copila cu titlul de



doamna, Maria Antoaneta trebuia sa reprezinte cu demnitate
rangul ei — si pe de alta parte trebuia sa invete cu intarziere
cele mai elementare cunostinte, din clasele primare... Damele
de la curte ii cer reprezentatii, matusile: intrigi si mama:
instructiune. Inima ei nu vrea decat sa traiasca, sa fie
tanara. Aceasta contradictie dintre varsta si situatie, dintre
vointa ei proprie si a celorlalti, a accentuat in caracterul
Mariei Antoaneta acea neliniste nestapanita si acea
nerabdare dupa libertate care au fost mai tarziu hotaratoare
in soarta ei nefericita.

Maria Tereza vroia sa inlature primejdia acelor curse ale
intrigei, ale acelor lanturi politice intinse, la o curte straina in
jurul tinerii, neserioasei si flusturaticei sale progenituri. I-a
dat ca protector pe cel mai bun dintre diplomatii ei, contele
Mercy, — ,ca sa nu cada in maini rele”. Belgian de origine, cu
totul devotat imparatesei, om al curtii dar nu curtezan,
gandind rece dar clarvazator, el a implinit acest post de paza,
in jurul fetiscanei care nu vroia decat sa traiasca, cu un tact
si o credinta extraordinara. El era de fapt ochiul si urechea
Mariei Tereza la curtea din Versailles. Prin rapoartele lui
exacte ea putea sa afle tot ce spune, tot ce citeste (mai
degraba: tot ce nu citeste) fiica ei; ce rochii poarta, ce-a facut
in fiecare zi cu cine sta de vorba si ce greseli a facut. Cu
mare indemanare, contele Mercy a strans plasa in jurul
protejatei sale. Si-a asigurat marturiile a trei persoane din
serviciul personal al printesei; chiar si abatele Vermond ii
transmitea observatiile lui zilnice, iar prin marchiza Durfort
stia tot ce a vorbit printesa cu matusile ei. Avea mijlocul de-a
afla ce se intampla cand Dauphina era la rege. Adaugand si
propriile lui observatii, contele Mercy raporta imparatesei
totul, zi cu zi, ora cu ora. Curieri speciali duceau aceste
scrisori destinate exclusiv Mariei Tereza (pe atunci, furtul
reciproc de scrisori era arta principala a diplomatiei)... Se
minuna uneori naiva Antoaneta cat de repede si exact sunt
cunoscute la Schénbrunn cele mai mici amanunte ale vietii
sale — dar niciodata n-a banuit ca domnul acela carunt si
atat de parintesc cu ea, ar fi spionul intim al mamei sale.



Mercy nu putea sa aiba influenta asupra neastamparatei fete
decat prin scrisorile mamei, scrisori cerute si dictate de
dansul. Ca ambasador al altei curti, chiar inrudite, nu-i era
ingaduit sa exercite nici macar o influenta morala,
educatoare, asupra viitoarei regine a Frantei. Cand vroia sa
ajunga la ceva, prilejuia una din acele scrisori tandre si
severe ale mamei, pe care Antoaneta le deschidea cu inima
batanda. Numai glasul mamei — sau cuvantul ei scris — putea
starni in acest copil neserios o sfanta teama; cu respect, isi
pleca fruntea la cele mai aspre mustrari.

Multumita acestei supravegheri neincetate, Maria An-
toaneta a putut fi pazita in primii ani de primejdia exceselor
ei. Imparateasa incercd sa rascumpere cu mii de griji vina ei
de a fi jertfit tanara viata a fiicei sale unei ratiuni de stat.

Blajina si cordiala, Maria Antoaneta n-are in fond nicio
antipatie fata de cei de la curte. Il mangiie amical pe bunicul
ei Ludovic XV, se poarta dragut chiar fata de cele trei fete
batrane si ,Doamna Etichetd”, iar pentru Mercy,
ambasadorul credincios al mamei sale, are o respectuoasa
simpatie. Toti acestia sunt insd gravi, masurati, solemni. Ii
trebuie tovarasi de joaca, nu numai profesori, supraveghetori
si tutori. Tineretea ei ravneste spre tinerete. In acest palat de
marmura rece, camaradul ei de joc cel mai firesc ar fi chiar
sotul ei, cu un an mai mare ca dansa. El e insa stangaci,
ursuz, uneori grobian; nu stie sa fie intim, familiar cu sotia
lui. I-a trebuit multa vreme pana sa se deprinda sa fie mai
dragastos cu dansa... Cu fratii mai mici ai Dauphinului,
contii de Provence si Artois, de 14 si 13 ani, Antoaneta se
putea juca uneori; se costumau si jucau teatru, pe ascuns —
caci o Dauphina nu trebuia sa fie surprinsa la joaca.
Neastamparatei copile ii trebuia mereu ceva vesel, ceva
hazliu. O data, ceru ambasadorului sa-i trimeata din Viena
un caine mops; altadata, guvernanta a surprins-o jucandu-se
cu doi mici copii ai unei menajere, tavalindu-se cu rochia cea
scumpa pe podea... Usurateca si zburdalnica vieneza s-a
simtit totdeauna straina in fastuosul palat cu mii de ferestre,
de la Versailles.



LUPTA PENTRU UN CUVANT

— ,Nu te amesteca in politica, nu te baga in afacerile
altora.” Asa o sfatuia de la inceput Maria Tereza pe fata ei.
Sfatul acesta era de prisos, caci Maria Antoaneta nu cauta
altceva decat propria ei placere. Era prea egoista, pentru ca
sa se ocupe cu ceva care cere staruinta si gandire. Fara voia
ei, a fost tarata in micul razboi de intrigi de la curte. — La
sosirea ei, Versailles era impartit in doua partide. Regina a
murit de mult. Primul rang feminin a revenit astfel celor trei
surori ale regelui: ele n-au stiut insa sa aiba o buna influenta
asupra tatalui lor: marginite, rautacioase, intrigante si
bigote, erau in primul rand la liturghie si la receptii, dar nici
cel mai marunt curtean nu astepta de la ele vreo favoare. Nu
aveau nicio putere oficiala. Tatal lor, care nu vroia decat
placeri, dintre cele senzuale si sub formele cele mai gro-
solane, a acordat toate favorurile si toate onorurile ultimei
sale metrese: doamnei Dubarry. Venita din patura cea mai de
jos a poporului, cu trecut dubios, ea ajunse, daca ar fi sa
dam crezare zvonurilor, dintr-o casa de toleranta in
dormitorul regal. Amantul ei, cu vointa slaba, ca sa-i dea o
aparenta nobiliara, i-a cumparat un sot, pe contele Dubarry,
care a disparut insa indata dupa casatoria de forma. Femeia
de strada a stiut sa-si impuna numele la curte. Nobilimea din
toata Europa stia secretul acestei ridicole si injositoare farse.
Regele si-a introdus favorita la palat; ea locuia chiar acolo,
despartita prin trei camere de apartamentul celor trei fiice
scandalizate ale regelui... Cu trupul ei experimentat (si cu
gratiile naive ale fetei adusa spre inveselirea batranului crai),
ea are deplina stapanire asupra senil-eroticului Ludovic XV.
Drumul spre favoarea regelui trece prin salonul ei.
Curtezanii, ambasadorii tuturor stapanitorilor, asteapta



respectuosi in anticamera ei; regi si printi ii trimit daruri. Ea
poate imparti puterea; poate inlatura pe ministri si darui
slujbe; isi poate cladi castele caci dispune de tezaurul regal.
Gatul ei e cuprins de grele salbe de briliante si toate
eminentele si toti muritorii saruta mana ei inelata. Invizibila,
coroana luceste in parul ei des si brun...

Aceasta nelegitima stapana a palatului regal, covarsita de
favoruri si de onoruri, se lafaia la Versailles mai indraznet
decat o regina. In budoarul lor, amaratele fiice, ale regelui se
vaitau si strigau impotriva nerusinatei tarfe, care face de ras
pe tatal lor, slabeste domnia lui si distruge viata de familie.
Cu virtutea lor involuntara, caci ele nu aveau nici curaj nici
spirit, urau pe acea babilonica prostituata care a luat locul
mamei lor. Nu aveau alt gand decat s-o barfeasca si sa-i faca
rau. Era o intamplare fericita ca a venit la curte Maria
Antoaneta, pe care cele trei fete batrane vroiau s-o manevreze
impotriva curtezanei. Vor atrage pe mica printesa in cercul
lor; ele vor ramane in umbra, dar o vor impinge pe viitoarea
regina, atatand-o impotriva ,fiarei spurcate”. $i fara sa
banuiasca ceva, Maria Antoaneta s-a pomenit, dupa cateva
saptamani, intr-o lupta indarjita.

Cand a sosit la Versailles, ea nu stia nimic despre situatia
exceptionala a doamnei Dubarry. La curtea Mariei Tereza
notiunea de metresa era necunoscuta. La primul supeu, a
aflat cA doamnei aceleia cu pieptul plin, tare fardata si
impodobita, i se spune ,contesa” Dubarry. Aceasta o privea
cu curiozitate... Insa matusile ei o pun repede la curent cu
toate. Si Maria Antoaneta scrie mamei sale despre acea
LSproasta si impertinenta creatura”. Bunele matusi puneau pe
buzele bosumflate ale fetiscanei cuvintele pe cari le doreau.
In curand, toata curtea, lacoma de senzatii, avu un splendid
subiect de trancaneala. Antoaneta (adica matusile ei) si-a pus
in cap sa taie coada acestei intruse, care se impauna atat de
obraznic la curtea regala. Dupa legile etichetei de la
Versailles, o doamna de rang inferior nu poate adresa
niciodata cuvantul uneia de rang mai inalt, ci asteapta
respectuos ca aceasta din urma sa-i vorbeasca. Dauphina s-a



folosit din belsug de dreptul ce-i dadea rangul. Surazand
rece, ea trecea mai departe, lasand-o pe contesa Dubarry sa
astepte un cuvant al ei, luni indelungate. Curtea urmarea, cu
incordare acest duel, observand mania rau retinuta a
scontesei” si jocul blondinei care conversa voioasa (uneori cu
fortata voiosie) cu celelalte doamne, insa privea ca prin
lornieta, strangand putin buzele, cand se afla aproape de
femeia aceea scanteietoare de diamante.

Dar Dubarry nu era o fire rea. Ca adevarata femeie din
popor, avea pe langa calitatile clasei de jos si acea bunatate
de parvenita, acea jovialitate camaradereasca pentru cei care
ii vroiau binele. Era vanitoasa, dar si amabila cu cei care o
linguseau, dand bucuros daca i se cerea ceva. Nu era o
femeie cicalitoare si invidioasa. Ridicata insa atat de repede,
atat de sus, ea vroia sa se bucure nu numai de aparentele
puterii, ci sa straluceasca in belsug si vanitate ca si cum
toate i s-ar fi cuvenit. Vroia sa fie in randul intai printre
doamnele de la curte, sa aiba rochiile si briliantele cele mai
scumpe, trasura si caii cei mai frumosi. Nimic din toate
acestea nu-i refuza barbatul care ii era cu totul orbit
sexualiceste. Partea tragicomica era insa ca ea ravnea ca
puterea, ei nelegitima sa fie recunoscuta ca legitima. Desi era
anturata si rasfatata de toti printii si curtenii, mai avea
ambitia nestapanita de a fi recunoscuta si de prima doamna
de la curte: sa fie primita prieteneste de Maria Antoaneta.
Nu, nu poate tolera ca aceasta ,mica roscovana”, aceasta
gasculita care inca nu vorbeste corect frantuzeste si a ramas
fecioara fara sa vrea, sa-i dea mereu cu tifla, s-o umileasca
pe fata, cu atata nerusinare — pe ea, femeia cea mai
puternica de la curte!

In aceastd homerica ceartd pentru rang, dreptatea formala
e de partea Mariei Antoaneta. Ea nu-i obligata sa vorbeasca
cu aceasta ,contesa”, chiar daca stralucesc pe pieptul ei
diamante in valoare de sapte milioane. Insa la spatele ei e
puterea regala: regele e in mana ei. Aproape de ultima
treapta a decadentei sale morale, cu totul indiferent fata de
stat, supusi si familie, cinic, trufas — ,dupa mine, potopul”! —



Ludovic XV vrea linistea si placerile lui. A domnit destul — si
in ultimii sai ani vrea sa traiasca, nepasator de soarta
dinastiei sale, chiar daca totul s-ar prabusi in jurul lui. Dar
tihna lui e tulburata, deodata, de aceasta razboire intre
femei! I-ar placea sa nu se amestece deloc. Dubarry i se
plange insa zilnic: sa nu se lase injosit, sa nu fie de rasul
curtii sa-si apere onoarea (deci si a ei). In cele din urma3,
plictisit de atatea lacrimi si atatea scene, regele o cheama pe
doamna de Noailles: la inceput are numai cuvinte amabile
pentru sotia nepotului sau; apoi, pe de departe, isi exprima
dorinta ca Dauphina sa se poarte mai atent fata de anumite
persoane de la curte, sa nu vorbeasca asa de liber despre ele.
Doamna de companie transmite aceasta dorinta Antoanetei; —
dorinta aflata repede de matusile ei, de abatele Vermond, de
ambasadorul Mercy si, prin curier special, toata chestia e
comunicata Mariei Tereza, la Viena.

Situatie penibila pentru pioasa imparateasa. Poate sfatui
pe fiica ei sa fie mai amabila cu ,creatura” aceea? Pe de alta
parte, poate fi ea impotriva regelui? Dupa multa consfatuire,
isteata politiciana si diplomata crede ca va rezolva conflictul.
Nu va scrie ea insasi. Ministrul ei de stat, Kaunitz, va
concepe un rescript catre Mercy, care il va preda Mariei
Antoaneta. Rescriptul era clar, desi se exprima in termeni
generali: e o datorie sa fie onorate cu politete persoanele pe
care insusi regele le socoteste demne de incredere; alegerea
facuta de un monarh trebuie tinuta in seama, fara nicio
contrazicere...

Maria Antoaneta era insa infierbantata de matusile ei.
Cand Mercy i-a citit scrisoarea, spuse un neglijent: ,Da, da...
asa este”, dar in sinea ei isi zicea ca batrana peruca de
Kaunitz poate sa trancaneasca: niciun cancelar n-are sa se
amestece in afacerile ei particulare. Ca si cum nu s-ar fi
intamplat nimic, ea continua sa trateze cu aceeasi mandra si
rautacioasa tacere pe ,creatura cea proasta”. O intalneste
zilnic la serbari, la baluri, la masa de joc, chiar si la masa
regelui si observa cum se agita, cum tremura in asteptarea
unui cuvant, a unui singur cuvant. Ea nu-1 rosteste — si cand
privirile lor se intalnesc, Antoaneta isi umfla buza si trece



rece mai departe... Razboiul e fatis. Ca la o batalie de cocosi,
curtenii se aduna in jurul celor doua femei, sa vada cine isi
va impune vointa: stapana nelegitima sau acea legitima a
Frantei? De mult n-a mai avut Versailles o comedie atat de
amuzanta.

De asta data, regele s-a suparat. Deprins cu ascultarea
bizantina a vointei sale, cu preintampinarea fara murmur
chiar a unei dorinti inca neexprimate, s-a ivit pentru intaia
oara o Iimpotrivire: o fatd inca necoapta ii nesocoteste
porunca. Cel mai simplu, ar fi sa-i traga o buna sapuneala.
Dar pana si acest barbat imoral si cinic, mai are un scrupul:
ii este penibil sa ordone sotiei nepotului sau sa vorbeasca cu
metresa lui. De-aceea, ca si Maria Tereza, el a facut din
aceasta chestiune particulara un act de stat. Ambasadorul
Mercy a fost poftit sa vorbeasca cu ministrul de externe
francez — dar nu in camera de audienta, ci in apartamentul
contesei Dubarry. Abia a schimbat cateva cuvinte cu
ministrul, cA apare contesa, care, in cuvinte amabile, se
plange de nedreptate: i s-ar atribui sentimente dusmanoase
fata de Dauphina. Dimpotriva, ea e calomniata... Iata-1 pe
bunul ambasador confident al contesei Dubarry! Dar o usa
tapetata, secreta, se deschide si intra insusi Ludovic XV.
yEsti trimisul imparatesei, spune el lui Mercy. fii catva timp
ambasadorul meu.” Laudand-o pe Antoaneta, regele ajunge
pe nesimtite la chestiunea grava. Regele ii cere sa puna toata
influenta lui, pentru ca Dauphina sa-si schimbe purtarea
fata de contesa: cu alte cuvinte, capitulare neta. Mercy simte
ca aceasta problema devine politica. Se grabeste sa scrie la
Viena, aratand (ca sa-si usureze misiunea) ca Dubarry nu e
atat de rauvoitoare si ca ea cere un lucru de nimic: un
cuvant adresat in public. Pe de alta parte, viziteaza pe Maria
Antoaneta: staruie si nu ocoleste mijloacele mai aspre. Face
aluzie la primejdiile care o pandesc la curtea franceza si
arata ca s-ar putea ivi o discordie intre Habsburgi si
Bourboni. Mai mult: numai ea, Maria Antoaneta, ar fi
vinovata daca s-ar sfarama aceasta Alianta: opera cea mai de
seama a mamei sale... Aceste grele argumente incep sa



zdruncine indaratnicia Dauphinei: cu lacrimi in ochi, ea
fagaduieste ambasadorului ca intr-o anumita zi, la jocul de
carti, va adresa cuvantul contesei Dubarry.

In seara hotarata, intimii de la curte asteaptd un spectacol
de gala: vestea a trecut din gurd in gura. In culise, scena a
fost pregatita in amanunte. La sfarsitul partidei de joc, Mercy
o va iIntampina pe contesa Dubarry, pentru o mica
conversatie. Intamplator, Dauphina se va apropia de
ambasador si cu acest prilej va spune favoritei cateva
cuvinte... Dar cele trei matusi regale vegheaza. Ele vor face sa
cada cortina, inainte ca duetul impacarii sa se implineasca.
La inceput, programul se desfasura asa cum a fost stabilit.
Antoaneta a inceput sa faca ocolul salii, vorbind cu o
doamna, apoi cu alta. Teama, agitatia, supararea ei sporeau
cu cat se apropia; se afla langa ultima doamna, care o
despartea de Mercy si Dubarry. Incd doua minute, inca unul
si va trebui sa vorbeasca favoritei. Insa in clipa hotaratoare.
doamna Adelaida, cea mai atatatoare dintre matusi, dadu
lovitura cea mare... Indreptandu-se spre Maria Antoaneta, ii
spune poruncilor: ,E timpul sa mergem. Vino! Trebuie sa
asteptam pe rege la sora mea Victoria”. Surprinsa,
inspaimantata, Dauphina isi pierde curajul. Nu are prezenta
de spirit sa spuna la repezeala un cuvant indiferent catre
Dubarry. Se inroseste, se zapaceste si se departeaza, mai
mult fugind decat mergadnd. Scena e ratata. Toti
incremenesc... Si in loc de impacare, reincepe batjocura.
Rautaciosii isi freacd mainile. In toate colturile palatului,
palavre si rasete infundate. Insa Dubarry spumega si regele e
de-a binelea manios: ,Vad, domnule de Mercy, spuse el
ambasadorului, ca sfaturile dumitale nu au din nefericire
niciun efect. E necesar sa intervin eu insumi!”

Regele ameninta, doamna Dubarry tuna si fulgera; alianta
franco-austriaca se clatina, pacea Europei e in primejdie.
Ambasadorul trimite vestea cea rea la Viena. Acum Maria
Tereza trebuie sa intervina si ea, direct, caci numai dansa
mai are puterea sa infranga cerbicia copilului ei. Cand l-a



trimis in Franta, s-a hotarat sa-1 sustraga de la indeletnicirile
politice. Fata ei nu are nici ravna, nici nu dovedeste ca ar fi
capabila sa se intereseze mai tarziu de treburile publice.

De asta data, imparateasa e nevoita sa-si calce hotararea.
Ea insasi are acum mari griji politice. De cateva luni i-a venit
de la Frederic cel Mare, pe care il uraste ca pe un diavol
blestemat, si de la Ecaterina II a Rusiei, care 1i este si ea
antipatica, propunerea de impartire a Poloniei. losif II, fiul si
co-regentul ei, si cancelarul Kaunitz au primit cu entuziasm
propunerea. Insa constiinta Mariei Tereza se impotriveste:
,Orice impartire e nedreapta si vatamatoare pentru noi”... E o
crima morala, o invazie de prada contra unui popor dezarmat
si nevinovat. Ea refuza propunerea. ,Prefer sa fiu considerata
ca slaba decat ca necinstitd”, spune ea cu intelepciune. Insa
ea nu mai domneste singura. losif II viseaza numai reforme,
razboaie si marirea imperiului, pe cand Maria Tereza se
gandeste cum sa pastreze un stat atat de artificial si
nestatornic ca Austria. Propriu-i fiu si slujitorul ei Kaunitz,
pe care l-a inaltat atat de sus, se dau de partea lui Frederic
cel Mare. Obosita, dezamagita in toate sperantele ei de mama
si de stapana, ar vrea sa abdice. Sentimentul raspunderii o
retine. Are siguranta profetica a tulburarilor ce le va provoca
spiritul nepotolit al fiului ei. Ea lupta pana in ultima ora.
Vrea sa-si salveze onoarea.

Insa Frederic cel Mare glumeste la Berlin: ,Impariteasa
Ecaterina si eu, suntem doi vechi briganzi. Ce ne pasa de
aceasta bigota si de duhovnicul ei”... Razboiul e inevitabil,
daca Austria nu se asociaza. Cu sufletul indurerat, cu
constiinta ranita, Maria Tereza e nevoita sa-si dea
consimtamantul. Se simte insa vinovata si tremura cand se
gandeste la ziua cand tratatul secret si urmarile acestuia vor
fi cunoscute. Ce va spune Franta? Va fi ea indiferenta la
aceasta ciopartire a Poloniei, sau va combate pretentia pe
care n-ar gasi-o justificata. Cu propria ei mana, Maria Tereza
a sters cuvantul ,justificat” din decretul de ocupatie. Totul
atarna de buna sau reaua dispozitie a lui Ludovic XV.

[ata ca in toiul acestui arzator conflict de constiinta,
soseste scrisoarea alarmanta a lui Mercy! Regele e suparat pe



Maria Antoaneta: i-a spus-o ambasadorului in fata. Pentru ca
Dauphina nu vrea sa vorbeasca cu doamna Dubarry,
impartirea Poloniei poate fi pentru Franta pretextul unei
afaceri de stat, poate chiar al unui razboi! Maria Tereza se
inspaimanta. Nul! fiica ei nu trebuie sa fie mai catolica decat
Papa, mai morala decat mama ei care a fost nevoita sa-si
jertfeasca constiinta unei ratiuni de stat. Repede, trimite o
scrisoare aspra, ca sa franga odata pentru totdeauna
indaratnicia fetei. Nu sufla o vorba despre Polonia sau despre
yratiunea de stat”, dar bagatelizeaza toata afacerea de la
curte... Ii este atat de greu sa spuna un cuvant contesei
Dubarry, un cuvant de buna ziua sau despre o rochie? E atat
de robita unor influente oculte, incat nu poate sa-si faca
datoria fatda de rege? Nu are niciun motiv serios. Nu i se
impune nicio injosire. Dar datoreaza ascultare bunicului ei,
stapanului si binefacatorului ei...

Argumentele nu prea erau onorabile. Insd impotriva
autoritatii materne, Maria Antoaneta nu s-a razvratit
niciodata. Disciplina casei de Habsburg s-a dovedit eficace.
Dauphina mai face nazuri in privinta formei: ,Nu spun ca nu
vreau deloc sa vorbesc cu dansa. Insd nu ma pot sili sa
vorbesc intr-o anumita zi, la o anumita ora, pentru ca dansa
sa nu poata da de veste si sa triumfe dinainte”. In realitate,
capitularea Antoanetei era dinainte pecetluita.

In ziua de Anul nou 1772 s-a pus in cele din urma capat
acestui tragi-comic razboi feminin. Scena a fost iarasi
pregatita, ca la teatru. Martorii si spectatorii au fost poftiti
din nou la curte... S-a inceput marea perindare a urarilor. In
ordinea rangului, defileaza doamnele inaintea Dauphinei.
Printre ele, ducesa de Aiguillon cu doamna Dubarry.
Dauphina adreseaza ducesei cateva cuvinte, apoi intoarce
capul aproape in directia doamnei Dubarry si spune, nu
chiar in fata ei, dar in asa fel incat cu putina bunavointa pot
fi socotite ca adresate ei, aceste cuvinte pe care toti le asculta
cu respiratia oprita: ,E multa lume asta-seara la Versailles”...
Sapte cuvinte numarate a rostit Maria Antoaneta, eveniment
mai important la curte, decat castigarea unei provincii sau a



unor reforme de mult necesare. Maria Antoaneta a capitulat,
doamna Dubarry a triumfat. Totul e iarasi bine. Cerul de la
Versailles s-a luminat. Regele imbratiseaza pe Dauphina ca
pe un copil regasit, Mercy ii multumeste din inima, Dubarry
se invarteste prin sali ca un paun, matusile spumega la
randul lor si toata curtea din pod pana in pivnita, freamata si
trancaneste, pentru ca printesa a spus favoritei regelui: E
multa lume asta-seara la Versailles”...

Aceste banale cuvinte au insa un inteles mai adanc. Ele au
pecetluit o mare crima politica, prin ele s-a cumparat
consimtamantul tacit al Frantei la impartirea Poloniei. Nu
numai Maria Antoaneta, ci o tara intreaga a fost injosita cu
aceste sapte cuvinte.

Ce-i drept, mandria tanara si nestapanita a Antoanetei a
primit o lovitura ucigatoare. A plecat pentru intadia oara
grumajii — pe care nu-i va mai pleca a doua oara decat sub
ghilotina. Cu acest prilej s-a putut vedea deodata ca aceasta
usurateca si slaba faptura, ,buna si duioasa Antoaneta”, are
un mandru si nezdruncinat suflet, atunci cand e vorba de
onoarea ei. Cu amaraciune spuse ea lui Mercy: ,Ti-am
fagaduit o singura data, dar sunt hotarata sa nu merg mai
departe. Femeia aceea nu va mai auzi niciun cuvant de la
mine”. Chiar si mamei sale ii scrie lamurit ca nu va mai
sacrifica onoarea ei in nicio imprejurare. Mama replica,
indignata de aceasta prima pornire de emancipare, ca nu i se
va da vreun sfat potrivnic demnitatii sale. Tremura insa
pentru dansa, cand se razvrateste pentru acele cateva
cuvinte. ,Trebuie sa-i vorbesti ca oricarei doamne de la
curtea regelui; pacatuiesti fatd de rege si fata de mine”...
Avertismente si rugaminti zadarnice. Mercy si altii se
straduiesc s-o convinga ca, fiind amabila cu Dubarry, isi
asigura favoarea regelui. Devenita constienta de sine, Maria
Antoaneta rezista tuturor ademenirilor, tuturor
amenintarilor. Sapte cuvinte a spus ea in sila acelei femei
detestate, care n-a mai auzit insa niciodata un al optulea
cuvant de la dansa.



Avand aliati atat de puternici ca regele Ludovic XV si
imparateasa Maria Tereza, ,cocota de la curte” ar putea sa
continue lupta impotriva viitoarei regine. Exista insa batalii
cand invingatorul, recunoscand puterea potrivnicului, se
sperie de propria sa victorie si se intreaba daca nu e mai
intelept sa incheie pacea. Doamna Dubarry nu prea se simte
in largul ei dupa acest triumf. La inceput n-a avut nicio
dusmanie impotriva Mariei Antoaneta. Ranita in mandria ei,
ea a cerut doar o mica satisfactie. Acum e fericita — dar
uneori e rusinata si infricosata de izbanda ei publica. Caci
stie ca puterea sta nesigura pe picioarele artritice ale
barbatului de 62 ani. O apoplexie — si ,mica rogscovana” e a
doua zi regina. O scrisoare de ,calatorie la Bastilia” poate fi
repede semnata...

De-aceea, victorioasa Dubarry incearca pe toate caile s-o
impace pe Maria Antoaneta. Isi infrange mandria, apare la
toate seratele si nu se mai arata indispusa ca nu i se
adreseaza cuvantul: dimpotriva, se foloseste de orice ocazie
ca Dauphina sa afle cat ii este de draga, in sute de feluri
incearca s-o momeasca. In cele din urma, i se pare ca a gasit
mijlocul decisiv. Daca nu ajuta amabilitatile, atunci ea
incearca sa-i cumpere favoarea. Se stie la curte ca Maria
Antoaneta e foarte ahtiata dupa podoabe scumpe. Doamna
Dubarry — ca si cardinalul Rohan zece ani mai tarziu - se
gandeste ca ar castiga-o prin daruri. Un mare giuvaergiu are
niste splendizi cercei cu briliante pretuiti la sapte sute de mii
de livre. Se pare ca Dauphina a admirat aceste podoabe si ca
Dubarry a aflat de dorinta ei. Printr-o doamna de la curte, ii
trimite vorba ca, daca vrea sa aiba cerceii, ea e bucuroasa sa
vorbeasca cu regele sa-i daruiasca. Maria Antoaneta nu
raspunde la aceasta propunere nerusinata: priveste rece,
dispretuitor, la potrivnica ei. Pentru toate coroanele din lume
ea nu va mai adresa un cuvant acestei doamne Dubarry. O
noua mandrie si siguranta s-au ivit in ea; are 17 ani si nu-i
trebuiesc favoruri: de pe acum simte pe frunte diadema
reginei.



CUCERIREA PARISULUI

Seara, de pe colina de la Versailles, se vede bine aureola
Parisului arcuita in cer. Cu o cabrioleta, distanta e parcursa
in doua ore; unui pieton ii trebuiesc vreo sase ore. E firesc
ca, abia dupa cateva zile de la nunta, Antoaneta sa doreasca
sa viziteze capitala viitorului ei regat. Sensul, exact al
ceremonialului sau mai degraba non-sensul e insa acela de a
stanjeni, de a deforma formele naturale ale vietii. Eticheta
cere permisiunea speciala a regelui, pentru ca mostenitorii
tronului sa intre in mod solemn, pentru intdia oara, in
capitala Frantei. Rudele de-aproape, bigotele si veninoasele
matusi, doamna Dubarry, cei doi frati invidiosi, au tesute
multe ite si au inventat multe pretexte ca sa-i inchida calea
spre Paris, spre triumful ce-o astepta pe Maria Antoaneta.
Timp de trei ani, ea a fost tinuta intre gratiile aurite de la
Versailles. In cele din urma isi pierdu rabdarea. Daca
perucile pudrate ale Etichetei ii contrazic dorinta, se va duce
la rege. Acesta, slab fata de toate femeile frumoase, nu
gaseste nefireasca dorinta ei; spre ciuda intregii camarile, el
ii da incuviintarea, putand sa-si aleaga singura ziua ,veselei
intrari”. A ales ziua de 8 iunie 1773.

Insd Antoaneta a vrut sa joace o farsa odioasei clici de la
palat. Ca si logodnicii, care nu asteapta binecuvantarea
preotului ca sa se bucure, fara stirea familiei, de toate
placerile dragostei — Antoaneta a convins pe sotul si pe
cumnatul ei sa faca o vizita tainica la Paris, cu cateva
saptdmani inainte de intrarea oficiala. Intr-o seara, tarziu,
mascati si costumati, au sters-o la Mecca franceza, petrecand
la balul Operei. Cand au aparut la liturghia de a doua zi
dimineata, nimeni n-a banuit nepermisa escapada. Astfel.
Dauphina s-a razbunat pentru intaia oara pe Eticheta.



Cu atat mai adanca a fost bucuria ei, in ziua solemnei
intrari. Era o zi de vara, stralucitoare, fara niciun nor. Toata
calea de la Versailles la Paris era tixita de oameni,
impodobita cu steaguri si ghirlande. Uralele, ovatiile, flu-
turarile de batiste si palarii nu incetau pe tot parcursul. La
poarta orasului, maresalul de Brissac. guvernatorul
Parisului, intampina trasura princiara, oferind respectuos pe
o tava de argint cheia cetatii. Apoi femeile de la hale, in rochii
de sarbatoare (altfel aveau s-o intampine mai tarziu!), au
intins Mariei Antoaneta fructe si flori. Tunurile de la Invalizi,
de la primarie si Bastilia, bubuiau. Cortegiul strabatu incet
orasul, cheiul de la Tuileries pana la Notre-Dame. La dom, la
catedrala, la universitate perechea princiara fu primita cu
alocutiuni. Ea trecu sub arcuri de triumf, intre paduri de
steaguri... Insd cea mai cordiald primire i-a ficut-o poporul.
Zeci si sute de mii de oameni au potopit strazile orasului, ca
sa vada tanara pereche. Incantata si incantatoarea Dauphina
a starnit un entuziasm fara nume. Cand, de pe balconul de
la Tuileries, ea zari multimea ce fremata in urale si saluturi,
exclama speriata: ,Doamne, ce multi oameni!” Dar maresalul
de Brissac ii spuse cu frantuzeasca galanterie: ,Doamna, sa
nu displaca inaltimii sale Dauphinului, dar vedeti aci doua
sute de mii de oameni, indragostiti de dumneavoastra”.

Impresia acestei prime intalniri a Mariei Antoaneta cu
poporul a fost imensa. Lenesa la gandire, dar intelegand
repede cu simturile si numai in raport cu intamplari
personale, ea si-a dat seama, cand a avut sub ochii ei acea
uriasa multime inflacarata, cat de mare si de stralucita e
situatia ei harazita de soarta. Pana atunci i se spunea la
Versailles ,Doamna Dauphina”, un titlu inalt, dar unul dintre
miile de titluri ale ierarhiei nobiliare: era un cuvant gol, o
notiune rece. In fata multimii ea simti intelesul cald, mandria
exaltatd a expresiei: ,Mostenitoare a tronului francez”. Intr-o
scrisoare catre mama ei, descrise acea sarbatorire pe care nu
va uita-o niciodata: ,Am primit toate onorurile ce se puteau
imagina, dar acestea nu erau nimic fatda de ceea ce m-a
impresionat cel mai adanc, afectiunea si entuziasmul
sarmanului popor care, cu toate birurile de care e impovarat,



e patruns de bucuria de a ne vedea... Ce fericiti suntem in
situatia noastra, ca-i putem castiga atat de usor prietenia”...

Aceste cuvinte sunt cu-adevarat ale Mariei Antoaneta.
Impresiile puternice sunt accesibile naturii sale lesne
impresionabile; aceasta iubire a poporului, atat de entu-
ziasta, dar castigata pe nimic, trezeste in ea un simtamant de
recunostintd. Insa pe cat de repede intelege, pe atat de
repede uita Antoaneta! Dupa alte cateva vizite, ea a ajuns sa
considere uralele si omagiile ca de la sine intelese, datorite
rangului ei — si se bucura de ele ca de toate celelalte daruri
ale vietii. E minunat sa se lase iubita de aceasta necunoscuta
si calda multime. E dreptul ei sa fie iubita de un popor de 20
milioane. Ea nu banuieste ca dreptul implica si datorii, ca si
cea mai curata iubire oboseste in cele din urma, daca nu e
rasplatita...

Maria Antoaneta a cucerit Parisul. Dar si Parisul a cucerit-
o pe Maria Antoaneta. Deseori, chiar prea deseori, ea pleca
spre ademenitorul oras al placerilor; ziua, insotita de
doamnele ei de la curte; noaptea, cu o mica suita, vizita
teatrele, balurile. Din ce in ce mai mult ea resimtea
monotonia zilnicaA de la Versailles, plictiseala rece a acelor
sali de marmura si de oglinzi, cu intrigile, reverentele si
serbarile lor tepene. Si cat de ursuze si ridicole sunt matusile
ei, cu care trebuia sa asculte dimineata liturghia si seara sa
impleteasca ciorapi! Fantomatica si falsa tinuta, fara libertate
si voiosie. Atitudini masurate — si acelasi vesnic menuet cu
aceleasi figuri in acelasi cerc. Si ce comica oroare, la cea mai
mica abatere de la normele sacrosante ale ceremonialuluil

La Paris, se simte insa in largul ei, ca o planta scoasa din
serd. In freamatul capitalei, se poate cufunda si invarti, se
poate juca cu hazardul si neprevazutul, se poate bucura de
viata, pe cand la Versailles traia numai pentru oglinda. De
doua, trei ori pe saptamana, trasura ei o ducea seara la
Paris, cu alte doamne impodobite, si revenea in zori. La
inceput, Maria Antoaneta a vizitat din curiozitate si muzeele;
catedralele, marile magazine ale Parisului. O data a fost la o
expozitie si la o serbare populara. Pe urma, ea se ducea



numai in localuri de petrecere; era regulat la Opera, la
Comedia franceza si cea italiana, la baluri, redute si sali de
joc. ,Parisul, oras al placerilor!” — pe care il viziteaza azi
americanele bogate... O atrageau mai ales balurile mascate.
Avea atunci mai multa libertate. Putea sa-si permita o gluma,
putea sa converseze cateva minute cu cavaleri straini
(neputinciosul ei sot dormea acasa). Cu figura acoperita de
masca, putea sa danseze pana la istovire, sa rada fara grija,
sa vorbeasca in toata sinceritatea cu un tanar si incantator
conte suedez, Axel Fersen, pana ce doamnele de la curte o
chemau iar in loja...

Insa niciodatd n-a intrat in casa unui cetatean, n-a luat
parte la vreo sedinta a Parlamentului sau a Academiei;
niciodata n-a vizitat un spital, un targ si n-a cautat sa afle
ceva despre viata de toate zilele a poporului. Escapadele
pariziene ale Mariei Antoaneta erau restranse la cercul
placerilor mondene. Credea ca a facut destul pentru ,bunul
popor” daca raspundea surazand la salutarile lui entuziaste.
Trecea mereu printre siruri care o aclamau; nobili si burghezi
bogati jubilau cand ea aparea la teatru, la balustrada rampei.
Se simtea bine in vesela ei trandavie, la toate petrecerile
zgomotoase care durau pana la ora sase dimineata cand
poporul se reintorcea la lucru. In elanul tineretii sale
nesabuite, ea credea ca toata lumea e fericita, pentru ca ea
insasi era fara griji si fericita. Nu banuia deloc ca, peste
douazeci de ani, ea va fi nevoita sa plece altfel decat in
luxosul ei radvan, spre Parisul cel adevarat, spre poporul lui
real care nu stie numai sa aclame!

Admiratia altora sporeste constiinta de sine. O femeie
tanara, a carei frumusete e slavita mereu, devine mai
frumoasa prin constiinta frumusetii sale. Si in fetiscana care
se simtea instrainata la Versailles, a crescut, dupa petrecerile
pariziene, o incantata mandrie de sine, o siguranta, o lipsa
de sfiala fata de toate rudele si protectorii glaciali de la
curte... Acum Maria Antoaneta se scutura de tinuta ce i s-a
impus si calca drept, cu vointa ei, de dominare.
Personalitatea ei feminina incepe sa razbata; totul se



schimba in ea si in juru-i. Pana si scrisul ei stangaci, cu mari
litere copilaresti, capata acea zveltetd si nervozitate
femeiasca, fara sa piarda insa si celelalte caracteristici ale
firii sale: nerabdarea, neatentia, nestatornicia, incoerenta...
Din expresia ei reiese o anumitad independenta. In tineretea ei
calda, zvacneste o viata personala: vrea sa iubeasca. Politica
de stat i-a dat un sot care nu e insa barbat si, pentru ca
inima ei n-a descoperit inca pe altcineva pe care sa-l
iubeasca, ea se iubeste pe sine insasi. Dulcea otrava a
lingusirii curge prin venele ei. Cu cat e mai admirata, vrea sa
se admire mai mult si, desi prin lege e stapana, ea vrea sa
supuna cu gratiile ei de femeie curtea, orasul si tara.

Cand o fiinta devine constienta de sine, ea simte nevoia de
a-si dovedi puterea. Tanara femeie a gasit pentru aceasta un
bun prilej. Maestrul Gluck a terminat opera lui Iphigenia si
ar vrea s-o vada executata la Paris. Maria Tereza, care il
proteja pe Gluck, astepta ca Dauphina sa-i deschida acestuia
drumul. Pentru Viena muzicala aceasta reprezentatie era un
punct de onoare. E adevarat ca Maria Antoaneta nu s-a
remarcat prin daruri artistice: nici in muzica, pictura sau
literatura. Avea un oarecare gust natural, fara simt critic;
urma, din curiozitate, noutatile modei si entuziasmul ei dura
cat un foc de paie. Ea, care n-a citit o carte pana la sfarsit si
nu s-a ostenit cu vreo conversatie mai serioasa, considera
arta ca o simpla podoaba a vietii, ca o placere printre
celelalte placeri. Sentimentul inalt al artei ii era necunoscut
si era, fireste, incapabila sa sesizeze noutatea si maretia
Iphigeniei. Gluck i-a predat la Viena lectii de clavir; n-a
profitat prea mult. Era o diletanta la clavecin, ca si pe scena,
in cerc intim.

Insa Maria Antoaneta are prilej sa-si arate puterea: vrea sa
impuna la Opera (unde fierb atatea intrigi si unde mai e atata
impotrivire contra ,barbarilor”) Iphigenia acestui autor jovial,
masiv, cu aparenta feroce. Treaba aceasta o amuza totodata.
Infrange rezistenta muzicantilor de la curte, care considera
lucrarea ca ,neexecutabila”. Repetitiile incep. Marele artist e
mereu nemultumit si manios. Cere probe peste probe.
Inspaimantd pe cantarete, care se plang amantilor lor



princiari. Gluck tuna si fulgera la Opera, ca un tiran; de zeci
de ori reincepe probele nereusite si e gata sa se intoarca la
Viena. Il retine insd teama de a nu supara pe protectoarea
lui. Premiera e fixata pentru 13 Aprilie 1774. Locurile sunt
retinute. Curtea isi pregateste echipajele. Unul din cantareti
se imbolnaveste. Repede, trebuie inlocuit cu altul. Nu! Gluck
amana premiera! Zadarnice sunt toate staruintele. Acest
strain cuteaza sa indispuna marimile de la curte, care au dat
doar dispozitii pentru seara de 13. Pe Maria Antoaneta o
distreaza incapatanarea si furiile ,bunului Gluck”. E fatis de
partea lui. Premiera e amanata pentru 19 ale lunii. Are grija
sa ceara politiei sa ia masuri ca nobilii contrariati sa nu-si
exprime prin fluieraturi nemultumirea contra badaranului
muzicant!

De fapt, premiera Iphigeniei a fost mai mult un triumf al
Mariei Antoaneta decat al lui Gluck. Critica a fost nitelus
cam rece: opera cuprinde ,cateva parti foarte bune pe langa
altele mediocre”. Auditoriul nepregatit nu poate surprinde de
la inceput grandoarea unei opere. Dauphina a tarat la
premiera toata curtea. Si sotul ei, care prefera vanatoarea
muzicii sferelor, insensibil la farmecele celor noua muze, a
trebuit s-o iIntovaraseasca. Maria Antoaneta aplauda
ostentativ dupa fiecare arie evident, rudele si curtenii
trebuiau s-o imite. Cu toate intrigile, seara aceasta a fost un
eveniment in istoria muzicala. Gluck a cucerit Parisul, dar
Maria Antoaneta si-a impus pentru intaia oara, in mod
public, vointa ei. E prima victorie a personalitatii sale, in fata
curtii si orasului, intdia manifestare a acestei tinere femei in
fata Frantei.



REGELE A MURIT, TRAIASCA
REGELE

La 27 Aprilie 1774, Ludovic XV se intoarce de la vanatoare
istovit, cu mari dureri de cap. Medicii o cheama pe doamna
Dubarry la Trianon, castelul de dragoste al regelui. In
dimineata urmatoare, pentru ca febra crestea, ei ordona
transportarea bolnavului la Versailles Chiar neinduplecata
moarte trebuie sa se supuna neinduplecatei Etichete: ,Sire,
la Versailles se cuvine sa fi bolnav”... Acolo, sase medici,
cinci chirurgi si trei farmacisti 1i iau pulsul de sase ori pe
ceas. Diagnosticul e stabilit intamplator, cand un servitor
ridica lumanarea: cineva descopera pe obraz faimoasele pete
rosii si, intr-o clipa, intreaga curte afla cu groaza numele
bolii: varsatul! Teama de molipsire (cativa s-au imbolnavit in
zilele urmatoare) si teama de situatia lor in caz de deces, ii
cuprinde pe curteni. Fiicele regelui dau dovada de curajul
femeilor pioase: vegheaza ziua. Noaptea, se sacrifica doamna
Dubarry. Insa mostenitorilor tronului li se interzice sa intre
in camera bolnavului: de cateva zile, viata lor a devenit prea
pretioasa. Curtea e impartita acum in doua: la capataiul lui
Ludovic XV vegheaza si tremura vechea generatie: matusile,
Dubarry, puternicii de ieri. In alte camere se aduna generatia
de maine: viitorul rege Ludovic XVI, viitoarea regina Maria
Antoaneta, contele de Provence care spera sa fie mostenitor
al tronului cata vreme fratele sau va fi incapabil sa aiba
copii... Intre aceste doua grupuri, std Destinul. In marea
anticamera, multimea de curteni asteapta suspinand, cu
teama, nestiind incotro sa-si indrepte urarile si dorintele:
spre camera unde apune vechiul soare al puterii sau spre
celelalte camere, unde rasare noul soare al puterii...



In acest timp, boala brazda trupul uzat, sleit, al regelui.
Acoperit de bube, oribil la infatisare, trupul incepu sa se
descompuna, pe cand constiinta nu fu niciun moment
intrerupta. Fiicelor si doamnei Dubarry le trebuia intr-adevar
curaj ca sa suporte putoarea cumplitda ce umplea camera,
desi fereastra era deschisa. Curand medicii socotira trupul
pierdut — dar alta lupta a inceput: in jurul sufletului pacatos.
Stupoare! — preotii refuzau sa se apropie de patul bolnavului,
pentru spovedanie si impartasanie. Regele necredincios, care
a trait numai pentru placerile lui, trebuia sa-si arate cainta.
Intai de toate, trebuia indepartata tiitoarea care veghea langa
un pat pe care l-a impartit indelung, atat de putin
crestineste. Greu s-a decis regele, tocmai in ultimele ore
cumplite ale singuratatii, sa inlature singura faptura de care
mai era legat. Frica de focul iadului il teroriza. Cu glas stins
si-a luat adio de la doamna Dubarry. care avea sa astepte la
Rueil, un mic castel din apropiere: se va intoarce, daca regele
se va vindeca.

Abia atunci intra in dormitorul regal omul care, timp de 38
ani, a fost cel mai putin ocupat din toata curtea: duhovnicul
Maiestatii sale! Usa se inchise in urma lui: curtenii regretau
ca nu pot auzi din anticamera lista pacatelor din Parcul cu
Cerbi al regelui. Cu ceasul in mana, acesti veseli amatori de
scandal asteptau sa afle macar cat timp ii trebuia regelui ca
sa-si recunoasca toate pacatele si desfranarile. Duhovnicul
reaparu abia dupa 16 minute! Nu era, insa de-ajuns aceasta
tainica recunoastere. Biserica nu va acorda inca suprema
iertare lui Ludovic XV, monarhului care nu si-a usurat inima
timp de 88 ani, traind in rusine si placeri trupesti sub ochii
copiilor sai. Ea 1i cerea o pocainta mai adanca, in fata
tuturora, tocmai pentru ca a fost printre cei mai mari din
lume si a ignorat legea spirituala. El trebuia sa se aplece
inaintea Atotputernicului. Pacatosul rege trebuia sa se
marturiseasca, sa se caiasca pentru netrebnica lui purtare in
viata. Abia atunci i se va da sfanta impartasanie.

In dimineata urmatoare, grandioasa scend a pocairii
autocratului se desfiasura in fata intregii curti. Inaltul cler se



indrepta, cu sfanta hostie, de la capela spre camera
muribundului, intre cele doua siruri ale garzii in mare tinuta,
in vibrarea inabusita a tobelor. Tinand fiecare cate o
lumanare aprinsa in mana. Dauphinul, fratii sai, printi si
printese, mergeau in urma arhiepiscopului si suitei sale... In
pragul usii, se opresc si ingenuncheaza. Apoi patrund toti,
afara de mostenitorul tronului, in camera regala. In tacerea
mormantala, se aude domoala cuvantare a cardinalului; prin
usa deschisa, se vede cum imparte sfanta hostie. O clipa de
infiorare, de surpriza plina de respect; cardinalul apare apoi
in pragul anticamerei si, cu glas ridicat, spune intregii curti
adunate: ,Domnii mei, regele ma insarcineaza sa va spun ca
el cere iertare lui Dumnezeu pentru ofensele ce i le-a adus si
pentru raul exemplu pe care l-a dat poporului sau. Daca
Dumnezeu ii daruieste iarasi sanatate, el fagaduieste sa se
caiasca, sa sprijine credinta si sa usureze soarta poporului
sau”... Un geamat slab e auzit de acei care se afla in
apropiere de patul muribundului: ,As fi vrut sa am eu
puterea de a spune aceasta”, murmura dansul.

Ceea ce a urmat era groaznic. Nu un om murea, ci un
cadavru innegrit se macina in el insusi. Insa trupul lui
Ludovic XV se mai impotrivea nimicirii, ca si cum s-ar fi
adunat in el puterea tuturor stramosilor sai Bourboni. Mi-
rosul cumplit sleia puterile slujitorilor si ale fiicelor care mai
vegheau. Intreaga curte fremata tot mai nerabdatoare: si se
sfarseasca mai repede aceasta tragedie... Jos, asteapta
trasurile, gata echipate, sa duca pe noul rege si suita lui la
Choisy, indata ce batranul rege isi va fi dat ultima suflare.
Teama de molipsire 1i cutremura pe toti. La fereastra
muribundului arde o mica lumanare: va fi stinsa in clipa
suprema. Toti asteapta semnul acesta. Uriasul trup al
Bourbonului mai rezista o zi. Si cand, la 10 mai, ora trei
jumatate dupa-amiaza, lumanarea e stinsa, vestea e trans-
misa fulgerator...

Vestea crestea in valuri de murmure, tot mai tari, mai
apropiate de camera unde asteapta Maria Antoaneta cu sotul
ei. Usa se deschide, ca smulsa de furtuna: Doamna de
Noailles intra, ingenuncheaza si saluta cea dintai pe regina,



in urma ei patrund altii, toata curtea vrea sa intre: fiecare
vrea sa aduca printre cei dintai urarea lui, sa atraga asupra
lui atentia noilor monarhi. Tobele rasuna, ofiterii isi trag
sabiile din teaca si din sute de guri izbucneste strigatul:
,Regele a murit, traiasca regele!”... Si, in timp ce cadavrul
negru-vanat, de nerecunoscut, al lui Ludovic XV e ascuns
repede in cosciugul de mult pregatit — trasura noului rege si
a noii regine trece sub poarta aurita din Versailles, in
aclamatiile poporului, ca si cum cu vechiul rege s-a sfarsit si
vechea suferinta si o noua lume ar incepe cu noii stapanitori.

Se spune ca, atunci cand li s-a adus vestea mortii, Maria
Antoaneta si sotul ei ar fi cazut in genunchi si, plangand in
suspine, ar fi strigat: ,Doamne, ocroteste-ne, suntem tineri,
prea tineri ca sa domnim”. Aceasta anecdota e buna pentru o
carte de copii. E pacat ca anecdotele despre Maria Antoaneta
au micul dezavantaj ca nu se potrivesc deloc cu psihologia ei.
E deplasata aceasta cucernicie la Ludovic om cu sange rece,
care astepta, ca si toata curtea, ora cu ora, deznodamantul
fatal. Maria Antoaneta a primit cu inima usoara acest dar al
soartei. Nu ca ar fi fost dornica de stapanire, nerabdatoare sa
apuce franele. N-a visat niciodata sa ajunga o Elisabeta, o
Ecaterina, o Maria Tereza. Energia ei sufleteasca era prea
restransa, spiritul ei era prea ingust pentru aceasta.
Dorintele nu-i depaseau propria ei persoana, precum se
intampla la orice caracter mijlociu. Aceasta tanara femeie nu
avea idei politice pe care sa le impuna lumii, nici macar
inclinarea de a subjuga pe altii. Avea numai instinctul uneori
incapatanat, alteori copilaresc al independentei. Nu vroia sa
domneasca; vroia sa nu mai fie influentata si stapanita de
altii. A fi stapana, insemna pentru dansa sa fie ea insasi
libera... Intr-adevar, acum n-o mai poate supraveghea si
infrunta nimeni, nici severa mama indepartata, nici umilitul
ei sot. E deasupra tuturora si va asculta numai de capriciul
si bunul ei plac. S-a sfarsit cu intrigile matusilor, cu
rugaminti la rege, cu permisiunile de a merge la bal - s-a
sfarsit si cu dusmana ei, Dubarry: maine, creatura aceasta
va fi izgonita pentru totdeauna, cu toate briliantele si clica ei.



Mandra, fara sa se rusineze de mandria ei, Maria Antoaneta
isi insusi coroana pe care — precum scria mamei sale —
bunatatea Providentei i-a harazit-o: cel mai tanar dintre
copiii ei a fost ales pentru cel mai frumos regat al Europei.
Tocmai pentru ca Maria Antoaneta nu simtea maretia si
raspunderea situatiei sale, ea s-a urcat vesela si fara grija pe
tron.

Si abia s-a urcat pe tron ca, din adanc, o intampinara
aclamatiile. Tinerii stapani n-au facut inca nimic, n-au fa-
gaduit nimic — dar poporul, increzator in minuni, credea ca a
sosit vremea de aur, din momentul cand a fost izgonita
fastuoasa metresa si a fost ingropat indiferentul si
desfranatul Ludovic XV. Portretele noilor monarhi erau in
toate vitrinele: fiecare miscare a tinerei perechi era salutata
cu entuziasm de popor si chiar curtea, intepenita de teama,
s-a grabit sa se bucure: incep iarasi baluri si parade.
Domneste tineretea si libertatea. Si clopotele trase la
inmormantarea vechiului rege rasunau fraged si voios, ca la
o sarbatoare.

Un singur om in toata Europa era insa patruns de spaima
si griji: Maria Tereza. Batrana imparateasa cunostea de 30
ani povara coroanei si, ca mama, nu ignora slabiciunile si
defectele fiicei sale. Din toata inima ar fi vrut ca urcarea pe
tron sa se intample mai tarziu, cand vlastarul ei s-ar fi putut
initia cat de cat in tainele misiunii sale. Inima ei era grea de
presimtiri. Cand a primit vestea, a scris credinciosului ei
ambasador ca simte ca soarta fiicei sale va fi sau mareata in
toate sau foarte nefericita. N-a dat niciodata dovada de
preocupare serioasa... lar fiicei sale i-a scris: ,Nu-ti fac
niciun compliment cu ocazia noii tale situatii, care a fost
scump cumparata si care te va costa mai scump daca nu te
vei putea decide sa duci o viata linistita si nevinovata...” Si-a
castigat dragostea natiunii, dar ,trebuie sa stie s-o pastreze
si s-o foloseasca spre binele regelui si al statului. Sunteti
amandoi inca prea tineri si sarcina e mare; de-aceea sunt
ingrijorata, cu-adevarat plina de grija... Ceea ce va pot sfatui
acum, e sa nu va pripiti: priviti totul cu proprii vostri ochi,



nu schimbati nimic, lasati sa se desfasoare totul, altfel
haosul si intrigile nu se vor mai sfarsi...” Cu privirea ei de
Casandra, Maria Tereza vedea, mai bine decat cei de
aproape, situatia nesigura a Frantei. Implora pe tanara
regina sa pastreze amicitia cu Austria; va fi liniste in Europa,
daca cele doua tari vor lucra impreuna in toate
imprejurarile... Si iar revenea asupra usurintei si setei de
placeri a fiicei sale: ,De acestea imi este teama mai mult
decat orice. Este neaparat necesar sa te ocupi cu lucruri
serioase si sa nu te lasi ademenita de risipa...”

Impresionata de grija mamei, ea isi recunoaste slabiciunile
si figaduieste si se indrepte. Imparateasa, cu prevederea ei
profetica, nu se poate linisti. Nu crede in fericirea acelei
coroane, in fericirea fiicei sale. In timp ce Maria Antoaneta e
slavita de toata lumea, Maria Tereza scrie ambasadorului:
,Cred ca zilele ei cele mai frumoase au trecut”.



PORTRETELE UNEI PERECHI
REGALE

Gravorii, pictorii, sculptorii, portretistii de tot felul au avut
mult de lucru in primele saptamani de la urcarea pe tron a
tinerei perechi. Chipurile lor incununate au inlocuit repede
portretul lui Ludovic XV.

Unui dibaci fauritor de medalii, nu-i trebuia multa
osteneala ca sa imprime ceva cezarian figurii de om cumse-
cade a lui Ludovic XVI. Cu exceptia cefei scurte si tari, capul
noului rege nu era vulgar: frunte oblica, proportionala; nas
semet arcuit, buze pline, senzuale; barbie bine formata,
rotunda. Un profil oricum impunator, simpatic. Privirea insa,
trebuia infrumusetata: caci de la trei pasi. acest miop nu
recunostea pe nimeni fara lornieta. Artistul trebuia sa
imprumute putina autoritate acelor ochi bovini, spalaciti, cu
pleoapele grele. Mare cazna aveau pictorii de la curte sa-1
reprezinte drept, impozant in costumul de gala, pe acest om
greoi care, desi normal dezvoltat, era buhait si stangaci pana
la ridicol. Calca apasat pe lucitorul parchet de la Versailles,
hatanand din umeri, ,ca un taran in urma plugului”’; nu stia
sa danseze si, cand pasea mai repede, se impiedica de
propria lui sabie. Constient de dizgratiile sale fizice, el se
incurca si mai mult: perplexitatea lui accentua infatisarea
neroada: regele Frantei facea impresia unui jalnic badaran.

Ludovic XVI nu era deloc prost sau marginit. Timiditatea
lui (rezultata probabil si din neputinta lui sexuala) il retinea
amarnic. O conversatie insemna o incordare sufleteasca
pentru acest stapanitor maladiv de sfios. Pentru ca stia cat
de incet si greoi cugeta el, avea o nespusa teama de oameni
destepti, ironici, cu vorba iute. In comparatie cu acestia, el se



rusina de propria lui stangacie. Daca i se dadea insa ragaz
sa-si adune gandurile, daca nu i se cerea imediat raspunsul
sau hotararea, el dadea dovada de judecata sanatoasa,
dreapta, cinstita — desi nu era niciodata extraordinara. Cand
biruia sfiala lui nervoasa, se purta normal. Prefera sa
citeasca si sa scrie: cartile nu-1 incolteau ca oamenii. Citea
chiar mult, poseda bune cunostinte istorice si geografice,
studia engleza si latina, avand o memorie deosebita. Tinea in
ordine strictd actele si condicile casei. In fiecare seara,
insemna prozaic in jurnalul sau, cu scrisul sau rotund,
curat, aproape caligrafic, evenimentele vietii sale (,impuscat
sase cerbi”, ,mi s-a facut o clisma”) - ignorand sau
nebanuind ceea ce avea insemnatate in istoria lumii. Era
modelul unui intelect mijlociu, lipsit de independenta,
destinat de natura sa fie vames sau contopist de incredere,
pentru treaba masinala; sa stea oriunde, in umbra
evenimentelor — dar sa nu domneasca.

Avea plumb in sange. Nimic nu-i era usor. Trebuia sa
infranga mereu un fel de somnolenta, pentru ca sa faca, sa
gandeasca ori sa simta ceva. Nervii sai nu se puteau intinde,
nu vibrau de electricitate. Aceasta amortire a nervilor il
fereau pe Ludovic XVI de orice simtaminte puternice: iubire
(sufleteasca ori fizica), bucurie, placere, frica, durere. Acestea
nu razbateau prin pielea de elefant a calmului om. Nici cand
viata lui era intr-adevar in primejdie. el nu se smulgea din
letargie. Cand revolutionarii au navalit la Tuileries, pulsul
sau nu batea mai repede; in noaptea ce-a precedat
decapitarea lui, n-a pierdut nici pofta de mancare, nici
somnul — cei doi stalpi ai tihnei sale. Ochii sai stupizi n-au
lucit niciodata de spaima sau manie. Numai eforturi brutale
(ca fieraria, vanatoarea) mai puneau in miscare acest trup —
strain de tot ce e fin, gratios, ignorand arta, muzica, dansul.
Nici chiar Eros nu l-a ranit cu sagetile lui. Timp de 20 de ani,
Ludovic XVI n-a cunoscut alta femeie decat aceea pe care
bunicul i-a dat-o ca sotie: a ramas mereu multumit cu
dansa, precum era multumit cu toate in calmul sau
exasperant. Acest om robust era jalnic de slab cand trebuia
sa-si puna in miscare vointa. Hotararea, actiunea il



terorizau. Lasa pe altii sa faca ce vroiau; el nu dorea decat
liniste. Promitea sau acorda ce i se cerea, chiar daca cineva ii
cerea apoi contrariul. Oricine se apropia de el, putea sa-l
domine. Era jucaria sotiei sale, a ministrilor — ,craiul
bobului”, vinovat nevinovat, bucuros daca era lasat in pace.
Daca Revolutia, in loc sa fi ghilotinat gatul gros al acestui om
apatic, i-ar fi dat o casuta de taran cu o gradinita, l-ar fi
facut mai fericit decat atunci cand arhiepiscopul de Reims i-a
pus pe cap coroana Frantei — pe care a purtat-o fara placere,
fara mandrie. fara demnitate...

Regina, dimpotriva, era slavita sub toate formele. In chipul
si tinuta ei se oglindea idealul epocii sale. Gingasa, zvelta,
gratioasa, cocheta, ea a devenit zeita Rococo-ului, tipul
desavarsit al modei si al gustului. Cand o femeie vroia sa
treaca drept frumoasa si atragatoare, se silea sa semene cu
dansa. Maria Antoaneta nu avea totusi o figura deosebit de
expresiva. Un oval fin cizelat, cu cateva mici semne picante,
neregulate, ca buza de jos ceva mai iesita sau fruntea prea
neteda. Nu incanta printr-o expresie spirituala sau cu vreo
caracteristica personala. Ceva rece si gol, ca emailul uniform,
frapa la aceasta figura de 19 ani, care a capatat mai tarziu
plinatatea si deciziunea maiestuoasa a femeii. Ochii putin
albastri erau insa umezi si vioi. repede scaldati in lacrimi si
repede scanteind de gluma si joc. Vivacitatea si
spontaneitatea caracterului ei nu erau accentuate de nicio
trasatura voluntara; era o fire mladioasa ce se lasa purtata
de dispozitia momentului. Dragalasenia ei incanta pe toti.
Frumos cu adevarat era parul ei des, blond, cu unele luciri
rosii, albul de portelan al tenului ei, fragezimea plina a
formelor, liniile desavarsite ale bratelor ei netede si rotunde
ca fildesul, mainile ei ingrijite. O frumusete inflorita si
inmiresmata, un farmec sublimat si volatil se desprindea din
fiinta ei.

Cele mai izbutite portrete ale ei nu redau totusi esentialul
naturii sale. Portretele fixeaza trasaturile si tinuta, imaginea
rigida. Farmecul propriu al Mariei Antoaneta rezida in acea
innascuta muzicalitate a corpului ei, in miscarile ei. Cand
mergea, inalta si subtire, prin sala oglinzilor; cand se mladia



cocheta pe un scaun, intr-o conversatie; cand alerga pe scari,
sarind inaripata; cand intindea mana ei orbitor de alba ca sa
fie sarutata ori cand cuprindea cu bratul talia unei prietene —
se vadea atunci farmecul ei feminin, nestanjenit. ,Cand se
tine dreapta, e statuia frumusetii; cand se misca, e gratia in
persoana”, scria Horace Walpole, un englez flegmatic. Calarea
ca o amazoana; la jocul cu mingea, la orice joc care cerea
flexibilitate si vioiciune, intrecea pe cele mai frumoase femei
de la curte. La dans, cand nu urma exact ritmul muzicii, vina
era a muzicantilor! Instinctiv, Mariei Antoaneta ii placea
migcarea: aceasta e legea femeii frumoase. Nelinistea era
elementul ei adevarat. Sa asculte, sa citeasca, sa cugete si,
intr-un anumit sens, chiar somnul — erau pentru ea dovezi
imposibile de rabdare. Sa inceapa ceva, sa nu sfarseasca
nimic, sa fie mereu ocupata fara sa se osteneasca insa prea
mult. Sa nu opreasca timpul, ci sa fuga mereu dupa el! Nimic
sa nu dureze mult, totul sa se schimbe neincetat! Cei 20 ani
de domnie ai Mariei Antoaneta au fost o goala alergare in
jurul propriului ei Eu, fara vreun scop launtric sau extern,
omenesc sau politic.

Aceasta lipsa de retinere, aceasta risipire a unei mari dar
fals pretuite puteri, o amaraste pe mama ei: ea stie ca fiica ei,
atat de insufletit inzestrata de natura, ar putea face de o suta
de ori mai mult, daca ar voi. Caci avea si puterea regala. Ea
traia insa in placeri, sub propriul ei nivel. Avea, ca adevarata
austriaca, mult talent; nu se ostenea sa-si foloseasca si sa-si
adanceasca darurile. Isi risipea talentele, la repezeala, ca sa
se amuze. Pentru temperamentul ei vibrant, cat de putina
gandire era o povara. Nicio constrangere, nicio staruinta,
nicio munca. Numai joc, usurinta. Maria Antoaneta graia
numai cu gura, nu si cu capul... Cand i se vorbeste, asculta
distrata, nu termina nicio conversatie, lasa gandurile sa
cada, nu apuca nimic cu tarie, nu soarbe sensul, sucul unei
experiente reale. De-aceea nu-i trebuiesc carti si acte de stat
care cer atentie si rabdare; cu neplacere mazgaleste ea
scrisorile absolut necesare. La o parte tot ce ingreuneaza
viata, tot ce provoaca melancolia!l Cine se intrece cu ea in
aceasta lene de a gandi, e socotit de dansa ca omul cel mai



destept; cine ii cere vreo incordare, e un pedant. Intr-un salt,
ea se departeaza de sfatuitorii ei. Nu-i trebuiesc calcule,
economii sau prudenta. Sa-si traiasca visurile si sa nu
gandeasca. Morala unei generatii, din secolul al XVIII-lea, a
carei soarta e simbolizata de regina — morala care traieste si
moare o data cu dansa.

Contrastul dintre aceste doua figuri regale intrece in-
chipuirea oricarui poet. Antiteza dintre Maria Antoaneta si
Ludovic XVI e absoluta, ca fizic, ca temperament, ca psihic.
El: greoi, stangaci, teapan, timid, apatic. Ea: usoara, flexibila,
febrila, inspaimantata. El: nehotarat, molau. bigot, smerit,
pedant, econom, grav, prea serios. Ea: repede hotarata,
spontana la da sau nu, idolatrizata, constienta de farmecul
ei, risipitoare, purtata de valurile dansului. El: se simte mai
bine singur, ii place sa manance vartos, animalic, sa bea vin
tare; elementul lui e somnul, lumea lui e ziua. Ea: cauta
mereu societatea galagioasa, mananca putin si repede, nu se
atinge de vin; elementul ei e jocul, lumea ei e noaptea. Cand
regele se culca, ea abia reincepe sa freamate, mereu in alta
parte. Cand, el e demult la vanatoare, ea abia se trezeste...
Obiceiurile, inclinarile, orarul lor nu se potrivesc in niciun
punct. De fapt. Maria Antoaneta si Ludovic XVI duc ,viata
aparte” si (spre mahnirea Mariei Tereza) au, mai totdeauna,
si patul aparte.

Casnicia lor nu era, precum s-ar crede, plina de galceava
si conflicte. Dimpotriva, era o casnicie multumita; ar fi fost
chiar fericita, daca neputinta sotului ar fi fost vindecata de la
inceput. Ca sa se iveasca raporturi incordate intre soti,
trebuia ca amandoi sa-si opuna vointa. Din neglijenta sau
nepasare, amandoi evitau orice conflict intre ei. ,Gustul meu
nu e acelasi cu al regelui, glumeste ea intr-o scrisoare...
Situatia mea n-ar fi deloc placuta intr-o fierarie: eu n-as
putea sa joc rolul lui Vulcan, iar sotului meu nu i-ar sta bine
rolul lui Venus...” Lui Ludovic XVI nu-i este pe plac viata ei
de petreceri zgomotoase; insa nu i se poate impotrivi energic.
Rade cu blandete de excesele ei si, in fond, e mandru ca are o
sotie atat de mult admiratda. Acest om cumsecade e



subordonat ei. Constient de defectele si deprecierea lui, se da
la o parte, ca sa nu stea in lumina ei. Ea insa isi rade nitelus,
dar fara rautate, de sotul ei atat de comod; ii place intr-un
fel, ca un mare si greoi caine Bernardin, pe care il atati, il go-
nesti, care nu maraie si sta frumos si ascultator la cel mai
mic avertisment. La urma urmei, Ludovic e un sot ideal: ii
suporta toate capriciile, se strecoara cand simte ca prezenta
lui nu e dorita, nu intra neanuntat in camera ei si, cu toate
ca e econom, plateste totdeauna datoriile ei. Ingdduindu-i
totul — in cele din urma chiar amorezii. Cu cat traia mai mult
cu dansul, Maria Antoaneta avea un fel de consideratie fata
de caracterul sau onorabil. Din perechea unita in mod
diplomatic s-a ivit o adevarata camaraderie. o cordiala
convietuire — din care lipsea numai iubirea.

Pentru adevarata iubire, Ludovic era incapabil: ii lipsea si
o inima pasionata. Maria Antoaneta avea pentru el
compasiune, afabilitate, indulgenta: acest amestec nu se
poate numi iubire. Din datorie conjugala si ratiune de stat,
aceasta femeie prea sensibila trebuia sa se dea trupeste
sotului ei, care n-a trezit insa in ea niciun elan, nicio
satisfactie erotica. ,Ea nu are dragoste pentru dansul’,
constata clar si precis losif II dupa vizita lui la Paris. Mamei
sale, Maria Antoaneta i-a scris odata ca dintre cei trei frati, ii
este inca cel mai drag acel care i-a fost dat ca sot: acest inca
furisat intre randuri arata ca, in lipsa unui barbat mai bun,
cinstitul ei sot o surogatul cel mai admisibil. Maria Tereza
(care a aflat despre fiica ei din Parma lucruri mult mai rele),
s-ar fi impacat cu aceasta conceptie elastica despre casnicie,
daca Antoaneta ar fi dat dovada de mai mult tact. evitand sa
arate ca ea considera pe barbatul ei ca o cantitate neglijabila.
Unuia dintre amicii ei de stat, contele Rosenberg, un batran
galant care a vizitat-o la Versailles, regina i-a scris o scri-
soare in care povestea cum l-a tratat pe barbatul ei ca pe un
prost, ca ,un biet om”, intr-o audienta acordata ducelui de
Choiseul. Se poate ca ea sa fi dat acestei expresii un inteles
de simpatie si compasiune: ,sarmanul baiat bun!” La Viena,
s-a vazut indata ce primejdioasa lipsa de tact e ca regina
Frantei sa numeasca pe rege, chiar intr-o scrisoare



particulara, ,un biet om”. In ce ton trebuie si se exprime
atunci verbal aceasta ,zapacita”, la serbari si baluri, fata de o
Lamballe sau Polignac, fata de tovarasii ei de petreceri!

Maria Tereza a trimis fiicei sale o scrisoare atat de energica
si de aspra, incat zeci de ani a fost tinuta secreta in arhiva
imperiala. Intre altele, era scris: ,Fericirea ta poate si se
sfarseasca repede si te vei prabusi in nefericire numai din
vina ta, de pe urma grozavei tale pofte de placere care nu-ti
ingaduie nicio preocupare serioasa... Te vei convinge intr-o zi,
dar va fi prea tarziu”. Si indurerata mama adauga ca nu vrea
sa traiasca ziua in care va vedea pe fiica ei nenorocita, desi o
va iubi pana in ultima clipa.

Oare Maria Tereza exagera temerile ei? Expresia ,un biet
om” nu era intamplatoare. Era un simptom. I s-a vadit de cat
de putin respect se bucura Ludovic XVI in casnicia lui si in
cercul de la curte. Daca un monarh e atat de dispretuit de
propria lui casta, cum il vor sprijini ceilalti stalpi ai statului?
Cum vor putea mentine dinastia un slabanog si o mondena,
in acele vremuri amenintatoare? Imparateasa nu era
manioasa pe fiica ei, ci ingrijorata de soarta ei. Regele si
regina nu erau niste tirani rai. Nici acuzatorii lor de la
Conventiune nu puteau atribui cruzimi si impilari acestor
monarhi toleranti sau nepasatori, amabili si plini de bune
intentii. Ei nu erau facuti sa infrunte primejdiile, nu puteau
sa se inalte deasupra defectelor si slabiciunilor lor. N-au stiut
sa traiasca demn, eroic, intr-o epoca revolutionara.



REGINA ROCOCO-ULUI

Din momentul cand Maria Antoaneta s-a urcat pe tron,
Frederic cel Mare, dusmanul ereditar al Austriei, a devenit
nelinistit. Cerea neincetat ambasadorului prusac la Paris sa
urmareasca cu grija planurile ei politice. De fapt, primejdia
era mare pentru dansul. Era de ajuns ca Maria Antoaneta sa
se fi ostenit cat de putin si dansa — si Europa ar fi fost
stapanita de trei femei: de regina Frantei, de Maria Tereza si
de Ecaterina. tarina Rusiei. Spre fericirea Prusiei, Maria
Antoaneta n-a simtit marea ei misiune istorica, n-a inteles
timpul ei: si-a insusit coroana ca o jucarie. In loc si se
foloseasca de puterea capatata, vroia sa se bucure de ea.

Aceasta a fost marea ei greseala, de la inceput. A vrut sa
triumfe ca femeie, nu ca regina. Pentru dansa, a fi regina
insemna a fi cea mai eleganta, mai cocheta, mai anturata si
mai fericita femeie de la curte, mondena care da tonul
societatii inalte, crezandu-se centrul lumii. Timp de 20 ani,
ea a jucat pe scena de la Versailles, nebanuind ca prapastia e
langa cararea de flori. A jucat primul rol: al desavarsitei
regine a Rococo-ului. Repertoriul ei era insa sarac: cateva
gratiozitati, cateva intrigi, putin spirit, foarte mult dans. N-a
avut un partener potrivit in rolul regelui, niciun adversar
eroic — ci spectatori snobi, blazati, binevoitori, pe cand
dincolo de grilajurile aurite poporul isi astepta stapana. Dar
ea, orbitd, nu se satura de rolul ei, zapacindu-se cu noi
nimicuri, chiar atunci cand furtuna Parisului se apropia de
gradinile din Versailles. Abia cand Revolutia o va smulge de
pe scena ei inzorzonata, isi va da seama ca a jucat un rol de
subreta, de dama de salon si ca si-a risipit puterile, devenind
incapabila pentru un rol cu adevarat eroic. Ba nu! atunci
cand jocul va deveni serios, cand i se va lua coroana, ea va



deveni aievea regina. Dar nu ca sa traiasca — ci ca sa moara.

Pare aproape de neconceput aceasta enormitate istorica:
timp de 20 ani, esentialul sa fie jertfit nimicului, datoria —
placerilor, Franta — micului Versailles, lumea reala lumii de
petrecere. Ca sa ne dam seama de aceasta absurditate, sa
cautam pe o hartda a Frantei minusculul spatiu in care s-a
desfasurat viata reginei. Intre Versailles, Trianon, Marly.
Fontainebleau, Saint-Cloud, Rambouillet, sase -castele
apropiate intre ele — formand un pentagon ridicol de mic pe
suprafata tarii. Niciodata, Maria Antoaneta n-a simtit nevoia
fizica sau morala sa depaseasca cercul aurit in care a
retinut-o demonul placerilor, cel mai prost dintre demoni. Nu
si-a exprimat macar dorinta sa cunoasca propriul ei regat, sa
vada marea, muntii; cetatile, orasele, catedralele acestei tari
bogate. In lenevia ei, n-a gasit timp sa viziteze pe vreunul din
supusii ei: lumea reala, in afara de cercul nobililor, era ca si
inexistenta. N-a stiut ca in jurul Operei poporul parizian se
trudeste si indura mizeria, ca dincolo de Trianonul cu rate
chineze, cu lebede si pauni, dincolo de satul de parada facut
de arhitectii curtii, sunt nenumarate casute taranesti pline
de griji si de umilinta. Rococo-ul nu stia, nu voia sa stie de
povara si tragedia lumii: numai asa a putut avea acel farmec
gol, usuratic, in jocuri fericite. Insd regina care isi uita
propriul popor, risca mult. N-a aruncat o privire spre lumea
cea mare si grava. Atrasa de o lumina inselatoare, ea s-a
invartit in cercul ei, printre marionete, traind intr-o cultura
artificiala anii ei cei mai hotaratori.

Aceasta e vina ei netagaduita — dar scuzabila. Un caracter
mai tare decat al ei abia ar fi putut rezista ispitelor de care
era inconjurata Maria Antoaneta. Ajunsa deodata din camera
copiilor in patul conjugal, din odaile laturalnice ale unui
palat in salile orbitoare de splendoare ale puterii regale,
nepregatita, abia trezita din visurile copilaresti, ea a avut
sufletul prea fraged ca sa nu fie covarsita de uimire si vraja.
Si cat de miseleste a ademenit-o nobilimea! A otravit-o cu
rafinatele ei lingusiri, a incantat-o ingenios cu nimicuri, a
initiat-o cu maiestrie in scoala inalta a galanteriei si in arta



de a privi viata cu usurinta. Prea priceputi in toate tentatiile
si slabiciunile sufletului, curtenii au atras de la inceput pe
aceasta fata in cercul lor fermecator. Din primele zile ale
domniei sale, Maria Antoaneta plutea in norii de tamaie ai
idolatriei. Tot ce spunea era intelept, tot ce facea era lege, tot
ce dorea i se implinea. Capriciile ei deveneau moda, prostiile
ei erau slavite de toata curtea. Pentru ceata de ambitiosi,
privirea ei era un dar, rasul ei fericire, sosirea ei sarbatoare...
Cand primeste, toate doamnele, cele mai tinere si cele mai
batrane, se straduiesc in toate chipurile sa atraga macar o
secunda atentia zeitei, sa inhate un compliment, macar un
cuvant sau sa nu treaca nebagate in seama. Pe strada,
poporul o saluta, o aclama, increzator in ea. La teatru,
spectatorii se ridica, de la primul pana la ultimul loc, cand
apare in loja ei, maret gatita — si toti intorc privirile spre
aceasta frumoasa si fericita femeie care, imbatata de triumful
ei, se credea cea mai frumoasa din lume. Cum se putea pazi
dansa, cu inima ei slaba, copilareasca, de betia tare si dulce
a fericirii, inconjurata de poftele barbatilor, de invidia
femeilor? Cum sa nu freamate de mandrie? Cum sa nu fie
usuratica, daca totul ii este usor? S$i banul curgea. Un
cuvant scris la repezeala pe o foaie: ,payez” — si ducatii se
rostogoleau cu miile, pietre scumpe, parcuri si castele
apareau ca prin minune. Cum sa nu fie ametita de dulcele
aer al fericirii, cand Providenta o covarseste cu daruri — si
cum sa nu-i fuga pamantul de sub picioare, cand o rapesc
atatea tentatii?

Daca Maria Antoaneta este neindoios vinovata in fata
istoriei pentru ,conceptia” ei frivola de viata, e totodata
vinovata si intreaga ei generatie. Influentata de spiritul
timpului ei, ea a devenit reprezentanta tipica a Rococo-ului,
expresia rafinata a unei ,culturi” stravechi. Secolul mainilor
fine si trandave, a spiritului rasfatat si distrat, vroia sa
culmineze intr-o figura — inainte de a dispare. Nu in figura
unui barbat, a unui rege. In acest secol al femeii, numai
chipul unei femei putea sa-1 simbolizeze. Maria Antoaneta a
fost intr-adevar regina Rococo-ului — cea mai zvapaiata si mai
risipitoare dintre toate doamnele galante si cochete. Ea a



intrupat moravurile si formele de arta ale vietii din veacul al
XVlIII-lea. S-a jucat cu viata ei. ca si cu un instrument extrem
de gingas si fragil. In loc sa fie omeneste mare pentru toate
veacurile, a fost caracteristica pentru timpul ei. Si-a risipit
fara rost puterile — dar a implinit un rost: cu ea s-au sfarsit o
generatie si un veac.

Care e prima grija a unei regine a Rococo-ului, cand se
trezeste dimineata in palatul ei din Versailles? Rapoartele
ministrilor, ale ambasadorilor? Chestiuni politice, militare?
Nicidecum! Dupa un somn de cateva ore (s-a intors in zori de
la petrecere), incepe o zi noua. Prima fata in casa intra cu
cateva camasi, batiste si prosoape pentru toaleta de
dimineata. Prima camerista ii prezinta un foliant pe care sunt
fixate mici probe de stofa si matase de la toate toaletele ce se
afla in garderoba. Maria Antoaneta trebuie sa se decida: ce
rochii vrea sa poarte azi? Alegere grea, plina de raspundere!
Pentru fiecare sezon sunt prescrise 12 rochii oficiale, 12 de
ceremonii, 12 de ,fantezie”. Celelalte sute de rochii noi ce si
le face in fiecare an, nu se mai numara (ce afront, daca
regina modei ar purta aceeasi rochie de mai multe oril). O
nevazuta armata de croitorese si de garderobiere e ocupata
cu rochiile, mantourile, lenjeria, ciorapii, dantelele, blanurile
si celelalte podoabe ale reginei. Alegerea dureaza de obicei
mult; in cele din urma i se aduc in original toaletele ce le va
purta in ziua aceea: rochia de gala, pentru receptie; rochia de
casa, pentru dupa-amiaza; rochia cea mare, de seara.

Nu e de mirare ca modista suprema, domnisoara Bertin,
are mai multa trecere pe langa Maria Antoaneta decat toti
ministrii; acestia pot fi inlocuiti, ea insa e unica, in-
dispensabila. S-a ridicat din clasa cea mai joasa, darza,
constientda; a dat cu coatele, mai mult ordinara decat
manierata, dar si-a deschis drum pana la regina; cu 18 ani
inainte de marea Revolutie, ea a provocat o revolutie la palat:
a infrant prescriptia Etichetei care interzicea intrarea unei
simple cetatene in ,micile cabinete” ale reginei. Nici Voltaire,
nici ceilalti poeti si pictori, n-au fost primiti singuri de regina.
Cand modista venea la curte cu noile ei desene, Maria



Antoaneta parasea pe nobilele doamne si se inchidea cu
onorata artista, sfatuindu-se cum sa lanseze o moda mai
strasnica decat cea de ieri. Furnizoarea de mare lux a reginei
a acaparat si toata curtea, toata nobilimea: ,Am lucrat
adineaori impreuna cu Maiestatea Sa”, spunea dansa, cu
aparenta neglijenta, clientelor pe care le lasa sa astepte. Cu
cat se intrecea regina in eleganta, cu atat o imitau doamnele.
Unele din acestea incercau sa obtina, cu bani multi, de la
marea maestra un model pe care nici regina nu l-a purtat.
Luxul toaletei se intindea ca o epidemie. Nelinistile din tara,
conflictele cu Parlamentul, primejdia unui razboi cu Anglia
nu preocupau inalta societate cat o noua nuanta, o noua
turnura lansata de domnisoara Bertin. Toate doamnele se
intreceau in maimutareala modei. Un sot se plangea ca ,nici-
odata femeile din Franta n-au cheltuit atatia bani ca sa se
faca de ras!”

Maria Antoaneta a izbutit sa fie si regina modei. In toate
saloanele, costumele si coafurile ei dadeau tonul. Faima ei a
trecut in celelalte tari. Insa Maria Tereza a inapoiat cu
mahnire ambasadorului ei un portret al Antoanetei: era atat
de impopotonat si de fardat, incat parea al unei actrite, nu al
unei regine a Frantei. ,Stii, scria ea fiicei sale. am fost
totdeauna de parere ca moda sa fie urmata cu cumpatare. O
femeie tanara si frumoasa, o regina plina de gratie nu are
nevoie de asemenea prostii; dimpotriva, simplitatea
imbracamintei ii std mai bine si e mai demna de rangul unei
regine...”

A doua grija, in fiecare dimineata: coafura. Din fericire.
regina avea la indemana pe un mare artist al genului, pe
domnul Leonard. neintrecutul Figaro al Rococo-ului. In
fiecare dimineata, el pleca de la Paris la Versailles, intr-o
trasura cu sase cai. sa exercite asupra reginei nobila lui arta.
Ca si arhitectul Mansart, care a dat numele sau stilizatelor
acoperisuri-mansarde, domnul Leonard cladea, peste fruntea
femeii care tinea la rangul ei, turnuri intregi de par
impodobite cu ornamente simbolice. Cu ajutorul unor uriase
ace de par si multda pomada, parul era oranduit in sus,



teapan, de la radacina, cam de doua ori mai inalt ca o caciula
de grenadier prusac. Apoi, in spatiul gol al acestui turn, la o
jumatate metru deasupra ochilor, se vadea arta plastica a
artistului. Cu pieptenul erau modelate peisagii intregi,
panorame cu fructe, gradini, case si corabii pe valuri marine.
Aceste ,pufuri” urmau si ele capriciile modei: evenimentele
zilei erau simbolizate in coafura acestor capete goale de
femei. Are succes opera lui Gluck? - domnul Leonard
descoperea coafura a la Iphigenia cu negre legaturi de doliu
si semiluna Dianei. Regele e vaccinat contra varsatului: acest
eveniment e imortalizat prin ,pufurile inocularii”. Izbucneste
rascoala americana: apare coafura libertatii. Cand brutariile
din Paris au fost devastate in timpul foametei, societatea
inalta n-a gasit altceva de purtat decat ,bonetele revoltei”.
Aceste constructii capilare pentru capete seci erau tot mai
inalte, mai impodobite: doamnele trebuiau sa stea aplecate in
trasurile lor inchise, ca sa nu se loveasca de tavan scumpele
lor turnuri de par. Pervazurile de la usi au fost taiate mai
sus, lojile de la teatru au fost boltite, ca sa nu stanjeneasca
damele in tinuta de gala. Pentru capriciile oricat de neroade
ale modei, femeile pretind si fac toate sacrificiile — iar o regina
ca Maria Antoaneta trebuia sa le intreaca pe toate. Zadarnice
erau avertismentele Mariei Tereza care citise in ziare unele
satire piparate asupra acestor coafuri. Regina raspundea ca
lumea (adica cele vreo suta de doamne de la curte) s-a
deprins cu aceste podoabe, care nu mai apar excentrice.
Curand insa, turnurile de par au fost inlocuite de o moda
mai scumpa: penele de strut.

A treia grija: te poti imbraca si coafa fara podoabe co-
respunzatoare? Unei regine ii trebuiesc diamante mari, perle
mai grele decat ale altora. Ii trebuiesc mai multe inele, cercei,
bratari, diamante, agrafe, copci, brose, evantaiuri — toate cu
pietre rare. Ea a primit destule diamante din Viena. Ludovic
XV i-a daruit la nunta o cutie plina cu odoare familiare. Dar
ea n-ar fi regina, daca nu si-ar cumpara mereu pietre mai
frumoase si mai scumpe. Maria Antoaneta era nebuna dupa
podoabe. Se stia la Versailles si se vorbea tot mai mult si mai



departe despre aceasta nebunie. Nu putea rezista tentatiei,
cand bijutierii dibaci ii prezentau pe tava de catifea noutatile:
inele, cercei, salbe... Ei nu erau dificili la vanzare. Stiau sa
socoteasca pentru regina Frantei un pret dublu si sa
cumpere cu jumatate pret vechile ei diamante. Fara sa
observe cat de injositoare sunt aceste afaceri de camatari.
Maria Antoaneta facea datorii in toate partile. La nevoie, stia
sa-l incolteasca pe economul ei sot.

Si iar soseau de la Viena aspre mustrari: ...ti-ai cumparat
iarasi bratari pentru doua sute cincizeci de mii de livre;
veniturile tale sunt in neregula si te-ai indatorat... Vestile
acestea imi sfasie inima, mai ales cand ma gandesc la viitor...
Baga de seama sa nu-ti pierzi, prin astfel de frivolitati,
consideratia ce-ai castigat-o la inceputul domniei. Se stie in
general ca regele e foarte modest, asa ca toata vina va cadea
asupra ta...” Asa scria inteleapta Maria Tereza.

Cu toate ca blajinul ei sot i-a dublat apanajele la inceputul
domniei, caseta atat de bogat umplutda e mereu desarta.
Diamantele, toaletele, totul costa bani. De unde sa-si mai
procure banii? Diavolul a gasit un paradis pentru cei
risipitori: jocul. Inainte de Maria Antoaneta, jocul era privit la
curtea regala ca o nevinovata distractie de seara, ca si
biliardul sau dansul; jocurile nu erau riscante, iar mizele
mici. Regina a introdus faimosul joc ,Pharao”, preferat de
escroci si de sarlatani. Sub aspra pedeapsa, regele a interzis
orice joc de noroc; insa in saloanele reginei nu intra politia.
Banda frivola a Antoanetei era la adapost: juca la spatele
regelui — si cand usierii anuntau ca vine regele, gramezile de
aur si cartile de joc dispareau sub masa. Se conversa atunci
amabil - si partida reincepea dupa plecarea acestui om
cumsecade! La masa verde a reginei aveau acces cei care
riscau sume mari; se furisau acolo si tipuri dubioase; in oras
se spunea ca in societatea reginei se joaca fals. Numai Maria
Antoaneta nu stia de asta! Orbita in fericirea ei, nu vroia sa
stie de nimic; juca zilnic, pana la ora trei sau cinci dimineata,
uneori toata noaptea, scandalizand curtea.

Alte avertismente din Viena: ,Jocul e fara indoiala unul din



cele mai primejdioase placeri, caci atrage societatea rea si
vorbe de ocara...” Cine e prins de pasiunea de a castiga.
ramane pacalit, caci cine joaca neincetat nu poate sa
castige... ,Asadar, scumpa mea fiica, te rog: nicio ingaduinta,
trebuie sa te smulgi de aceasta pasiune”...

Toaletele, podoabele, jocul ocupau numai jumatate din zi,
jumatate din noapte. Mai era inca o grija: cu ce se va amuza
in restul timpului? Calarea, mergea la vanatoare (nu cu sotul
ei, cu care se plictisea de moarte), ci cu amantul ei d’Artois si
alti cavaleri. Uneori calarea si pe magar, ca sa faca haz: cand
se opintea cenusiul dobitoc, regina stia sa cada cu gratie,
lasand sa se vada dantelele dedesubt si picioarele bine
formate. Iarna, cald infasurata, pleca la plimbare cu sania; in
serile de vara se amuza cu focuri de artificii, cu baluri
campenesti, cu concerte in parc. Cativa pasi, dincolo de
terasa, si se afla in plin intuneric, cu o societate aleasa,
trancanind si glumind - onorabil, desigur, ceea ce n-a
impiedicat pe vreun curtean rautacios si alti pamfletari
parizieni sa publice versuri si brosuri despre aventurile unei
regine... Sa nu fie singura, sa nu ramana seara acasa, cu o
carte, cu barbatul eil Mereu agitatie si senzatii. Era cea dintai
la consacrarea unei mode noi. Cand contele d’Artois a
introdus din Anglia alergarile de cai (atat a facut el pentru
Frantal), regina era la tribuna, inconjurata de zeci de tineri
filfizoni anglomani, pasionata de noul joc, excitant al nervilor.
Entuziasmul ei dura cat un foc de paie; ceea ce a incantat-o
ieri, o plictiseste azi. Numai schimbarea neincetata a
placerilor putea potoli nelinistea ei nervoasa, pricinuita fara
indoiala de cunoscuta taina a alcovului ei. Dintre toate
distractiile, ea era atrasa de cea mai primejdioasa: balul
mascat. Aceasta era pasiunea ei durabila, caci avea o placere
indoita: de a fi si de a nu fi regina, mergand, la adapostul
mastii, pana la marginea celei mai delicate aventuri: nu risca
numai banul, ca la masa de joc, ci se risca pe sine, ca femeie.
Costumata ca Artemis sau in domino cochet, scapata de
eticheta glaciala, ea se cufunda in multimea umana, calda,
duioasa ori patimasa, gata sa promita sau sa se lase insotita,



putand lua bratul unui gentleman englez sau sa arate, prin
cateva cuvinte indraznete, fermecatorului cavaler suedez Axel
Fersen, cat de mult i-a placut — dar din nefericire, ca regina,
era silita sa fie virtuoasa.

Maria Antoaneta nu stia sau nu vroia sa stie ca aceste
galanterii faceau ocolul tuturor saloanelor, grosolan exa-
gerate. Prostiile ei deveneau in gura lumii aventuri frivole.
Zadarnic staruia mama ei, aratandu-i primejdia de a se
amesteca in societatea dubioasa a Parisului de noapte.
Ziarele care slaveau inainte bunatatea si marinimia reginei,
si-au schimbat tonul. ,,Se vorbeste numai de alergari de cai,
de jocuri de noroc, de nopti albe. Nici nu vreau sa te mai
vad... Uneori evit sa merg in societate, ca sa nu aud nimic
din ceea ce se spune si se povesteste despre copii mei....”

Regina nu mai intelegea aceste mustrari. De ce sa nu se
bucure de viata? Caci ea nu are alt rost. Prin ambasadorul
Mercy, ea raspunse cu sinceritate sfaturilor materne: ,Ce
vrea dansa? Imi este teamd sd nu ma plictisesc...” Cu
aceasta replica, Maria Antoaneta si-a caracterizat epoca,
intreaga ei societate. Veacul al XVIII-lea e pe sfarsite. Regatul
e Intemeiat, Versailles e 1in splendoare, Eticheta e
desavarsita, curtea nu mai are nimic de facut. Maresalii sunt
niste paiate in uniforma, caci nu mai e razboi; episcopii sunt
niste domni galanti in sutane violete, caci generatia aceasta
nu mai crede in Dumnezeu; regina e o mondena, caci nu are
langa ea niciun rege adevarat niciun mostenitor al tronului.
Lumea aceasta sta neintelegatoare si plictisita in fata
puternicelor curente ale timpului: se bucura de pietricele
stralucitoare, se joaca si rade copilareste, masurand cu
degetul uriasul torent, nebanuind ca el va spori repede,
irezistibil; atunci primejdia va fi imediata: jocurile pierdute,
fuga zadarnica si viata risipita...



TRIANON

Maria Antoaneta si-a luat coroana ca un dar neasteptat;
era prea tanara ca sa stie ca orice dar al soartei are un pret
tainuit. Ea nu se gandea sa plateasca acest pret. Si-a insusit
drepturile situatiei sale regale, uitand ca avea si datorii. Vroia
sa stapaneasca si sa se bucure: doua lucruri imposibil de
contopit. Sa i se implineasca toate dorintele si sa-si satisfaca
toate capriciile. Vroia deplina putere a stapanii si libertatea
femeii — adica indoita voluptate a vietii sale agitate.

La Versailles, nu e insa posibila libertatea. Fiecare pas e
multiplicat de galeriile de oglinzi. Fiecare miscare e
reglementata, fiecare vorba e purtata de ecoul tradator. Acolo
nu exista singuratate, izolare, destindere. Regele e punctul
central al unui urias ceasornic, neindurator de regulat, care
masoara toate actele vietii, de la nastere pana la moarte si
face pana si din ora de dragoste un act de stat.
Stapanitorului ii apartine totul, dar el apartine tuturora, nu
lui insusi... Maria Antoaneta uraste orice control. Cere
regelui un colt care sa fie numai al ei. unde ea sa nu fie
regina. Si Ludovic XVI, sotul slab si galant, ii daruieste ca
zestre un mic castel de vara: Trianon, un al doilea regat,
minuscul dar exclusiv, pe langa puternicul regat al Frantei.

Acest mic Trianon avea sa incante si sa ocupe pe ne-
ocupata regina timp de mai mult de un deceniu. El nu era
destinat ca loc de sedere permanenta a familiei regale: era un
cartier de refugiu, o ,casa de placere”, un cuib de dragoste
pentru Ludovic al XV si doamna Dubarry sau alte doamne de
ocazie. Un mecanic ingenios a intocmit pentru galantele
supeuri o masa ce se scufunda: ea era aranjata in bucataria
subterana si urca incarcata de bunatati in sala de mancare;



niciun servitor nu putea sa spioneze scenele de la masa.
Pentru acest confort erotic, mesterul Leporello a primit o
rasplatd speciala de 12. 000 livre. Intreaga casa de placere a
costat 736. 000 livre, din visteria statului.

Maria Antoaneta a preluat acest mic castel izolat, ce parea
ca mai vibreaza de scene amoroase. Are acum jucaria ei, cea
mai incantatoare pe care a faurit-o gustul francez, cu linii
delicate, de proportii desavarsite — o cutiuta cu podoabe
pentru o tanara si eleganta regina, alba in cadrul verde al
gradinii, retrasa si totusi aproape de Versailles. Acest palat
nu e mai mare decat locuinta unei familii de bogatasi. Sapte-
opt incaperi: anticamera, sufrageria, un salon mare si unul
mic, dormitor, baie si biblioteca in miniatura (in toata viata
ei, Maria Antoaneta abia a rasfoit cateva romane). Regina n-a
schimbat mult interiorul cladirii, n-a adaugat nimic fastuos
si prea incarcat in aceste incaperi intime. Dimpotriva, a
preferat stilul nou, numit pe nedrept Louis Seize; acest stil
delicat trebuia sa poarte numele delicatei, fragedei si ele-
gantei Maria Antoaneta. Gustul regelui era masiv, grosolan
ca si dansul. Stilul cel nou era usor, subtil, gratios ca si
chipul femeii al carei portret impodobeste si azi aceste
incaperi. Totul, de la pat pana la clavecin si sezlong, de la
pudriera pana la evantai si miniaturi, e facut din material
ales, in forme ce pareau impracticabile, in aparenta fragile si
totusi durabile, unind linia antica cu gratia franceza. Fastul
grav, dramatic, al lui Ludovic XIV si Ludovic XV, a fost
inlocuit de gustul rafinat al Mariei Antoaneta. In salonul
destinat amabilelor conversatii, panouri de lemn sculptat si
aurit au inlocuit marmura severa; matasea irizata a inlaturat
catifeaua si brocartul greoi. Culori pale si fine: crem mat, roz
de piersica, albastru primavaratic — potrivite femeilor tinere,
serbarilor galante, reuniunilor intime. Nimic maret, impozant
si teatral. Aci nu trebuia evidentiata puterea reginei, ci
farmecul femeii. Abia in acest cadru cochet si-au gasit
masura justa creatiunile secolului al XVIlIl-lea, statuile lui
Clodion, tablourile lui Watteau si Pater, muzica argintie a lui
Boccherini. Aceasta arta e justificata si veridica numai aci, in
aceasta fericita lipsa de griji. Trianon ramane vasul cel mai



fin al acestei flori subtile. Cultura placerii rafinate si-a gasit o
casa si o figura. Acolo a inflorit si a pierit Rococo-ul.

De la ferestrele Trianonului, privirea nu razbate spre Paris,
spre tara. Acest domeniu mititel al Mariei Antoaneta a
devenit mai important, mai vital decat toata Franta cu
milioanele ei de supusi. Acolo, regina nu se simtea obligata
fata de nimeni. Pe acel petec de pamant poruncea numai
regina, spre ciuda curtii care respecta cu strictete legea
salica. Slujitorii nu purtau livreaua regala ros-albastru, ci a
ei: ros-argintiu. Chiar propriul ei sot aparea acolo ca oaspete,
la ora cand era poftit, respectand dreptul ei de gazda. Bunul
si simplul barbat venea cu placere acolo; era mai comod
decat in marele castel; din ordinul reginei, orice solemnitate,
orice tinuta era inlaturata acolo; ordinea rangului disparea in
reuniuni voioase; rigiditatea facea loc unei familiaritati, unei
degajari lipsite uneori chiar de demnitate. Regina s-a deprins
atat de bine cu acest fel de viata, incat ii venea greu sa se in-
toarca seara la Versailles. Curtea ii deveni tot mai straina, cu
cat gusta din aceasta libertate campeneasca. Prefera sa se
stabileasca la Trianon. Si pentru ca Maria Antoaneta facea
totdeauna ce vroia, ea s-a mutat cu totul in palatul de vara.
Si-a aranjat si o camera de culcare cu un singur pat, in care
corpolentul rege abia ar fi avut loc. Pana si intimitatea
conjugala nu mai atarna de vointa regelui; ca si Solomon pe
regina Saba, el o vizita pe Maria Antoaneta numai cand ii
placea ei. In patul ei de la Trianon, bravul sot n-a fost
niciodata musafir. Caci Trianon era imparatia de neatins a
Antoanetei, Cythera ei menita numai placerilor — nu si
datoriile, fie chiar conjugale. Acolo, regina vroia sa traiasca
nestanjenita, ca tanara femeie onorata si admirata pentru ea
insasi, deasupra miilor de formalisme, uitand totul: tara,
sotul, curtea, timpul, lumea — si uneori chiar si pe ea insasi.

Dar la Trianon ea si-a gasit o ocupatie. Dupa cum isi
comanda rochie dupa rochie si isi innoia mereu bijuteriile,
avea neincetat ceva de cerut pentru regatul ei in miniatura.
Pe langa modiste, bijutieri, maestrii de balet, de dans si de



muzica, aveau de lucru arhitectul, gradinarul pictorul,
decoratorul. La Trianon, grija principala a Mariei Antoaneta
era pentru gradina ei, care nu trebuia sa aminteasca de
parcul de la Versailles — ci sa fie cea mai moderna si mai
cocheta, o adevarata gradina Rococo. Si de asta data ea a
urmat gustul timpului ei. Au inceput sa plictiseasca parcurile
lui Lenoétre, cu pajisti liniare, cu tufisuri si garduri vii taiate
cu foarfecele, cu ornamente desenate intai pe hartie — toata
acea confectiune vegetala care trebuia sa arate ca Regele-
Soare a dat o forma proprie si naturii, nu numai tarii,
nobilimii s§i natiunii. Dupa aceasta verde geometrie, care a
smascat natura”, noile tendinte ale timpului, exprimate de
Jean-Jacques Rousseau, au gasit si aci o formula salvatoare:
,un parc natural”.

Maria Antoaneta n-a cetit desigur Noua Heloise a lui
Rousseau, pe care il cunostea in cazul cel mai bun prin
compozitia lui muzicala Le devin du village. Conceptiile lui
Rousseau pluteau insa in aer. Acest avocat al ,nevinovatiei” a
miscat si pe marchizi si contese, carora el le-a dat un joc
nou: naivitatea, perversitatea nevinovatiei, masca naturaletii.
Evident, si Maria Antoaneta vroia o gradina ,naturald”; a
chemat pe cei mai rafinati artisti care in modul cel mai
artistic, sa-i faureasca cea mai naturala gradinal

Aceasta ,anglo-chineza gradina” trebuia sa reprezinte toata
natura; in microcosmul acelor cativa kilometri patrati sa fie
rezumata toata lumea. Pe acel petec de pamant s-au sadit
copaci francezi, indieni, africani, lalele olandeze, magnolii
italiene. S-au facut un lac si un raulet, un munte si o grota,
ruine romantice si case taranesti, un templu grec, alei
orientale, mori de vant. S-a renuntat la un vulcan in eruptie
si la o pagoda chineza: ar fi costat prea scump. Zoriti de
nerabdarea reginei, sute de lucratori au infaptuit dupa
planurile arhitectilor si pictorilor aceste peisagii ,naturale”.
Apa pentru garla ce murmura liric in numeroase cotituri, a
fost adusa prin tuburi, de departe, de la Marly. Ea se revarsa
apoi intr-un lac artificial, cu o insula artificiala, cu punti
arcuite si cu lebede albe. O stanca cu muschi artificial, o
grota de iubire, o terasa romantica... Toate aceste privelisti



naive au fost executate dupa nenumarate foi colorate, dupa
zeci de modele din gips.

In fiecare an, regina ceraa noi infrumusetari ale imparatiei
sale, fara sa astepte achitarea vechilor socoteli. Avea jucaria
ei — si vroia sa se joace mereu. Arhitectii trebuiau sa
nascoceasca mici lucruri pretioase, pe care sa le risipeasca
prin gradina cu nenumarate dragalasenii. Un templu mititel,
inchinat zeului iubirii, se inalta pe o colina; o antica rotonda
deschisa arata frumoase statui ale lui Bouchardon. Din
maciuca lui Hercules, Amor isi faureste arcuri noi. Din grota
iubirii, amantii pot vedea pe cei cari se apropie, ca sa nu fie
surprinsi in toiul tandretei lor. Prin padurice se innoada
cararile, pajistile sunt impestritate cu flori rare. Un pavilion
de muzica rasare din verdeata... Totul e astfel oranduit si
armonizat cu atata gust, 1incat nu se banuieste
artificialitatea.

Moda cere insa mai multa veracitate. Ca sa naturalizeze si
mai mult natura, s-a inscenat cea mai scumpa comedie
pastorala din toate timpurile. Adevarati tarani si tarance
aveau sa ingrijeasca adevarate vaci, vitei, porci, iepuri, oi.
Cosasi, seceratori, pastori, vanatori, branzari, spalatorese
aveau sa-si exercite meseria in acest teatru de marionete pe
care Maria Antoaneta l-a ridicat cu bani scumpi in preajma
Trianonului. Un catun intreg, cu staule, cotete, hambare si
stoguri. Marele arhitect Micque si pictorul Hubert Robert au
desenat in toate amanuntele si au cladit intocmai acele curti
taranesti, cu casute acoperite de stuf, cu colturi pentru
oratanii si depozite de gunoi pentru ingrasat pamantul. Ca sa
nu lipseasca nicio iluzie a realitatii, s-au facut si colibe
mizerabile, zidurile au fost crapate inadins cu ciocanul,
caramizile afumate, tencuiala roasa, lemnul scorojit — pentru
ca totul sa para vechi, uzat. Dar interiorul acestor casute ce
pareau gata sa se surpe, era inzestrat cu oglinzi, sobe,
biliarde, canapele! Caci daca regina se va plictisi si va avea
pofta sa se joace a la Jean-Jacques Rousseau cu doamnele
de la curte, ea nu trebuia sa-si murdareasca mainile. Cand
vroia sa viziteze vacile lucitoare de curatenie in staulul lor,
pardoseala era lustruita ca parchetul si laptele spumos era



servit in vase de portelan cu monograma ei, fabricate anume
la Sévres.

Acest catun, simpatic in darapanarea lui de azi, a fost
pentru Maria Antoaneta scena unde frivolitatea ei a jucat o
comedie campeneasca, in toata tihna si searbada ei naivitate
— in timp ce taranii din Franta, covarsiti de biruri, s-au
rasculat in masa, cerand o soarta mai buna. Oitele tinute de
panglici albastre erau duse sa pasca pe pajisti; sub umbrela
de soare tinuta de doamne de la curte, regina privea cum
spalatoresele clatesc panza in rauletul sopotitor... Aceasta
lume paradiziaca e atat de curata si fermecatoare, atat de
comoda si morala! Viata de aci, limpede ca laptele ce tasneste
din ugerul vacilor. Rochiile purtate de doamne sunt simple,
din muselina subtire (ele costa totusi mii de livre!). Placerile
sunt nevinovate. ,Gustul naturii” e slavit de rafinatele frivole.
Se pescuieste, se culeg flori si fructe... Preumblarile sunt
rareori solitare prin cararile intortocheate. S$i sunt
contemplati bravii tarani la munca lor... Nobilii se joaca cu
mingea, alearga pe iarba, danseaza menuetul ori gavota peste
flori... Leagane sunt atarnate intre arbori. Te pierzi si te
regasesti printre casute si aleele umbrite. Faci teatru in
mijlocul acestui teatru natural si apoi joci in fata altora!

Caci Maria Antoaneta a descoperit o noua pasiune. Si-a
construit la inceput un mic teatru particular (acest capriciu a
costat numai 141.000 livre) pentru ca sa se produca in fata
ei comedienii francezi si italieni. Apoi, a urcat ea insasi pe
scena, avand ca parteneri pe cumnatul ei, contele d’Artois, pe
doamna Polignac si cavalerii ei. De cateva ori a venit si regele,
sa-si admire sotia ca actrita... Veselul carnaval dura la
Trianon tot anul. Se dadeau serbari in cinstea sotului, a
fratilor, a oaspetilor straini. Miile de lampioane palpaiau in
intuneric ca ametiste, rubine si topaze, in timp ce
eflorescente de foc se desfasurau in cer si muzica rasuna in
apropiere. Banchete cu sute de tacamuri erau oranduite in
pavilioane de iarmaroc — nevinovatia campestra servind ca
decor luxului rafinat. Nu, Maria Antoaneta nu se plictisea in
ynatura” de la Trianon — care pana la 1791, a costat peste
doua milioane. Aceasta era o picatura in butoiul Danaidelor —



in caseta ,economiei” regale. Suma enorma insa, fata de
finantele zdruncinate ale tarii si fata de mizeria generala. A
recunoscut-o si  ,vaduva Capet” in fata tribunalului
revolutionar...

Dar si din punct de vedere politic, acest capriciu al reginei
a fost scump platit. Caci refugiindu-se la Trianon, regina a
luat curtii de la Versailles rostul ei de a fi. Camarila a ramas
neocupata. Ce-aveau sa mai faca doamnele care ii prezentau
manusile sau scaunul de noapte, cavalerii de onoare, miile de
gardieni si de servitori? Ca o masina ce rugineste daca nu
mai lucreaza, aceasta curte parasita era roasa de fiere si
venin. Repede, societatea selecta s-a inteles in taina sa evite
serbarile de la curte. ,Austriaca” poate sa se amuze singura
in ,micul ei Schonbrunn”, in ,mica ei Viena”. Fronda inaltei
aristocratii franceze impotriva reginei era din ce in ce mai
fatisa. ,Versalilles, scria ducele de Lévis, centrul maretiei lui
Ludovic XIV, spre care veneau bucuros calatori din toate
partile Europei, spre a invata curtenia si formele de viata
rafinata, nu mai era decat un mic oras provincial unde erai
nevoit sa mergi si de unde plecai cat se putea mai repede.”

Maria Tereza a vazut de departe si aceasta primejdie. Insa,
cand Antoaneta nu vroia sa inteleaga, era zadarnica orice
vorba cu judecata. Departandu-se de Versailles numai cu
cativa kilometri, ea s-a departat pentru toata viata de curte
ca si de popor. Daca ar fi ramas la Versailles, langa nobilimea
franceza si morala traditionala, printii si armata lor ar fi fost
de partea ei in ora primejdiei. Daca, precum a sfatuit-o
fratele ei losif I, ea s-ar fi apropiat de poporul Parisului si al
Frantei, acesta ar fi divinizat-o. Insd Maria Antoaneta,
individualista absoluta, nu s-a gandit sa placa aristocratilor
sau poporului; se gandea numai la dansa si, prin capriciul ei
de la Trianon, a devenit impopulara in toate straturile
sociale. A vrut sa fie prea mult singura cu fericirea ei — si a
ramas singura in nefericirea ei, platind cu coroana si cu viata
ei o jucarie copilareasca.



SOCIETATEA CEA NOUA

Abia s-a instalat Maria Antoaneta la Trianon, ca oamenii
vechi, batranii plictisitori, antipatici, care nu amuza si nu
danseaza - si care, predica mereu prudenta, retinere,
stapanire de sine — au fost indepartati sau inlocuiti. La o
parte cu doamna Eticheta, contesa de Noailles! La distanta,
abatele Vermond, duhovnicul si sfatuitorul daruit de mamal!
Sa vina numai generatia tanara, vesela, care nu se prosteste
cu seriozitatea vietii. Nu importa mult daca nu sunt de
primul rang si de caracter ireprosabil, acesti camarazi de
petrecere; nu e nevoie sa fie nici prea destepti sau prea
educati; e de ajuns sa stie sa povesteasca anecdote
sclipitoare, cu haz - si sa faca buna figura la serbari.
Conversatie si petrecere, aceasta cere regina de la cercul ei
restrans. S-a lasat inconjurata ,de tot ce e mai rau la Paris”,
precum se plange Maria Tereza, de o ,asa-zisa societate” cum
o numeste fratele ei losif II, de ,maestrii de placere” platiti din
cele mai insemnate venituri ale tarii.

Un singur domn plictisitor nu putea fi inlaturat de vesela
societate, pentru ca era — si aceasta cat pe ce sa se uite! —
barbatul stapanei si stapanitorul Frantei. Nu venea totusi
nechemat la Trianon, privea cum se amuza tinerii, incerca sa
murmure un sfat cand erau depasite marginile cuviintei sau
cand cheltuielile erau prea piperate. Era insa de ajuns ca
regina sa rada - si totul se facea. Regele semna ascultator si
caligrafic decretele prin care regina acorda cele mai inalte
posturi oaspetilor ei. Era, intr-un fel, simpatic acestor
profitori. Si nu-i incomoda prea mult: o ora, doua — si se
intorcea la Versalilles, la cartile sau fieraria lui. Uneori, seara,
cand regina se grabea sa plece la Paris, ea punea pendula cu
o ora inainte; nebanuind trucul, regele se ducea la culcare la



10 in loc de 11 - si toate elegantele canalii radeau la spatele
lui. Demnitatea regalda nu prea era inaltatda in aceasta
imparatie zgomotoasa a Rococo-ului. Nu era la locul lui,
acolo, acest rege mereu timid, infricosat si somnolent — care
nu merge la baluri, nu joaca carti si nu face curte niciunei
femei!

Fratele regelui, contele de Provence, care urmarea alte
planuri sub aparenta lui indiferenta, se ferea sa se
compromita in cercul acestor gagauti. Regina trebuia insotita
la petrecerile ei de un membru al familiei: aceasta misiune o
implinea contele d’Artois, fratele cel mai mic al regelui.
Usuratic, frivol, nerusinat dar mladios si iscusit, el se temea,
ca si Maria Antoaneta de plictiseala si lucruri serioase.
Elegant vanator de femei si de bani, mai mult obraznic decat
cutezator, el conducea banda vesela la noile sporturi, la noile
placeri si a ajuns sa faca repede mai multe datorii decat
regele, regina si toata curtea la un loc. Desi regina nu-l prea
iubea, amandoi formau o nedespartita pereche pasionata de
placeri si petreceri. Contele d’Artois era comandantul
corpului de garda al Mariei Antoaneta, in toate expeditiile
diurne si nocturne ale trandaviei galagioase.

Trupa aceasta era mica si era deseori schimbata — la cel
mai mic scandal, la cea mai mica plictiseala a reginei.
Baronul Besenval, de o bruscheta zgomotoasa de vechi
soldat, s-a bucurat la inceput de favorurile ei. Preferintele au
trecut apoi asupra ducelui de Coigny ,unul din cei mai
statornici si mai consultati favoriti”, impreuna cu ambitiosul
duce de Guines si contele ungur Esterhazy, ei au pazit-o pe
regina cand a fost bolnava de pojar. Gurile rele se intrebau
atunci care vor fi cele patru doamne, alese sa vegheze langa
rege intr-o asemenea imprejurare! Contele de Vaudreuil,
amantul unei favorite a reginei, si-a pastrat locul. Printul de
Ligne, ramas mai in umbra, era singurul care n-a primit
rente de Stat in urma situatiei sale la Trianon — si a fost
singurul care a pastrat mai tarziu, in memoriile sale o
amintire respectuoasa fata de regina. Alte stele ale acestui
cer arcadian erau ,frumosul” Dillon si zvapaiatul duce de



Lauzun - care au devenit catva timp primejdiosi pentru
regina ramasa fecioara fara sa vrea. Lauzun a fost indepartat
in urma interventiilor energice ale lui Mercy. Contele
Adhémar canta frumos din harpa si juca bine teatru: aceasta
era de ajuns ca sa fie numit ambasador la Bruxelles, apoi la
Londra. Mai erau altii cari s-au multumit cu locuri mai
modeste in preajma Trianonului. Niciunul din acesti cavaleri
de carnaval, cu exceptia lui de Ligne, n-a jucat un rol istoric
si n-a ajutat-o pe regina sa savarseasca fapte demne de pute-
rea ce-o exercita. Toti s-au folosit in mod egoist de avantajele
relatiilor regale — dar trebuie precizat ca regina nu s-a dat pe
deplin nici sufleteste, nici trupeste vreunuia din ei. Singurul
care va castiga pentru totdeauna inima ei, sta inca in umbra.
Ceilalti, care se agita in fastul ei galagios, 1i ascund prezentul
si primejdiile de maine.

Mai primejdioase decat cavalerii, sunt prietenele reginei.
Aci intra in joc sentimente mai tainice, mai complicate.
Caracterul ei feminin era normal; avea nevoie de tandrete;
vroia sa se daruiasca. Elanurile ei, oprite de neputinta
sotului, au cautat totusi o destindere de ordin sufletesc. In
lipsa unui barbat sau al unui amic, Maria Antoaneta a cautat
de la inceput o prietena.

Tonul duios, sentimental, al prieteniilor sale feminine era
firesc de la 16 pana la 20 ani. Era acea dispozitie tandra a
fetelor de pension, departate de dragostea materna, si care
au nevoie de comuniuni, de marturisiri, de abandonari
sufletesti, de acele fleacuri si secrete copilaresti, de plimbari
brat la brat sau de conciliabule prin colturi. Toate acestea
sunt simptome ale dragostei adevarate, ,prevestiri de
primavara”. lubirile feminine ale Mariei Antoaneta, de la 16
la 20 ani, erau cinstite, tineresti, lipsite de aberatii sexuale —
cu toate ca, maritata asa de timpuriu, ea era surescitata in
sterpele nopti conjugale. Insa pentru curtea galanta, rafinata
si pervertita, astfel de relatii prietenesti aveau un inteles
dubios si, curand, incepu sa se vorbeasca despre inclinarile
safice ale reginei. Preferinta ei pentru femei, pe care regina o
marturisi deschis mamei sale, deveni un pacat fata de



ipocrizia de la curte. Ea nu cunostea inca puterea cu mii de
limbi a calomniei: fara nicio reticenta, ea daruia amicitia,
voind parca sa arate prietenelor sale cum se poate iubi fara
calcul si fara teama de nimic.

Intaia favorita a reginei, printesa de Lamballe, era o alegere
relativ fericitd. Apartinand uneia din primele familii ale
Frantei, ea a avut pentru regina o prietenie intr-adevar
dezinteresata; n-a ravnit la onoruri si bani, n-a cersit
protectii pentru amici si familie, nu s-a amestecat in politica.
Influenta ei s-a marginit in cercul vietii particulare a reginei,
pe care n-a tarat-o mai adanc in vartejul placerilor. I-a ramas
statornic credincioasa, desi puterea ei s-a stins deodata intr-
o seara, la balul curtii (1775), cand regina a remarcat pe o
tanara doamna, pe care n-o cunostea, cu figura de fata,
deosebit de atragatoare, cu privirea albastra ingeresc de
curata. La intrebarea reginei, ea isi spuse numele: contesa
Jules de Polignac. $i, la intrebarea de ce apare atat de rar la
curte, ea raspunse cu francheta ca nu e destul de bogata. Pe
atunci, cea mai cumplita rusine era sa spui ca nu ai bani.
Regina fu incantata de puritatea acelui suflet. Resimti pentru
contesa Polignac nu o simpla simpatie ce duce uneori la
prietenie, ca in cazul printesei Lamballe, ci un interes
pasional, un elan de dragoste. Crezu ca a gasit prietena
ideala, indelung cautata. Si a adus-o la curte, a protejat-o cu
o ostentatie ce-a trezit invidia tuturora. Contesa locuia chiar
la Versailles si regina se arata cu dansa, brat la brat, o lua
pretutindeni. O data, a venit cu suita ei la Marly, cand
contesa a nascut.

Insa acest tandru si nevinovat inger n-a coborat din cer, ci
dintr-o familie scapatata, inglodatd in datorii. Familia
Polignac. calculata si rece, a stiut sa profite de generozitatea
reginei. Ministrul de finante a trebuit sa plateasca datoriile
familiei: 400.000 livre. Contesa a primit 300.000 livre ca
zestre. Cumnatul a capatat un post de capitan si o mosie ce
aducea 70.000 ducati renta. Tatal, o pensie; sotul, care era
paravanul unui amant, capata titlul de duce si cea mai
rentabila concesiune a Frantei: posta. Si celelalte rude ale
frumoasei favorite s-au ales cu cate un post sau alte onoruri



scumpe. Toata familia Polignac si prietenii acesteia inotau in
bani si favoruri. Acest capriciu al reginei costa Statul juma-
tate milion de livre anual. Nici doamnele Maintenon sau
Pompadour n-au costat atata, ca aceasta favorita cu privirea
plina de bunatate si modestie!

Cu toate protestele rezervate ale curtii, cu toate sfaturile
ambasadorului Mercy, cu toate avertismentele mamei si
predicile confesorului, Maria Antoaneta staruia in afectiunea
ei pentru o fiinta cu mult inferioara ei din toate privintele.
Familia Polignac si acolitii ei aveau cheia magica a reginei: o
amuzau, o fereau de plictiseala. Aceasta banda a pus
stapanire pe regina. Ea trafica influentele, impartea si vindea
sluyjbe, pensii, titluri, toate onorurile care nu puteau fi
acordate decat prin gratia reginei. Ji gratia ei era in mainile
acelei prietene cu ochi de micsunea, a frumoasei si blajinei
Polignac.

In jurul reginei s-a ridicat astfel o barierda de netrecut.
Cand era inlauntrul acestui cerc, era in paradisul bucuriei, al
placerii, al puterii care risipeste toate darurile favorii regale.
Nu era de mirare ca acei cari au ramas dincolo de cercul
fermecat de la Trianon, vechea nobilime, generatia care a
servit pe Ludovic XIV, pe Ludovic XV - familiile Orléans,
Rohan, Noailles, Marsan murmurau in adanca jignire a
sprerogativelor” lor. Ele trebuiau sa se umileasca in fata unei
femeiusti iubite de regina, pentru a obtine ,dreptul” lor. Si
aceasta nobilime isi strangea din ce in ce randurile, se
razvratea in mod tainic impotriva tinerei Austriace care calca
in picioare seculara ei mandrie. In curand, ura cu sute de
ochi privi la ferestrele goale de la Versailles, unde rasuna
altadata gloria receptiilor regale.



FRATELE VIZITEAZA PE SORA LUI

Vartejul petrecerilor Mariei Antoaneta a atins punctul sau
culminant in 1776 si in carnavalul 1777. Nelipsita de la nicio
serbare, de la niciun bal, jucand in toate noptile, pierzand si
facand datorii — si evitand patul conjugal, regina si-a ,uitat
demnitatea”, precum raporta ambasadorul Mercy catre
imparateasa. ,Cu cea mai mare osteneala pot obtine cateva
clipe ca sa vorbesc cu dansa despre lucruri serioase.”
Versailles n-a fost niciodata atat de parasit. Demonul
nelinistii parea ca a pus stapanire pe tanara femeie.

O noua primejdie o pandea. Nu mai era naiva copila, care
a sosit in Franta. In 1777 avea 22 de ani. Era in frumusetea
ei deplina si nu putea ramane rece in atmosfera senzuala,
erotica, a curtii si a Parisului. Toate rudele si prietenele ei de
aceeasi varsta aveau copii, un barbat adevarat sau cel putin
un amant... Numai dansa e legatda de un sot neputincios.
Expansiunile ei amoroase fata de prietenele ei nu mai pot
dura. Natura isi cere drepturile ei si de la aceasta femeie
normald. In conversatiile si petrecerile cu tinerii cavaleri,
regina isi pierde din ce in ce mai mult stapanirea de sine. Se
joaca cu primejdia, desi ii este teama de ea. Sangele fierbe; ea
roseste sau paleste in apropierea tinerilor barbati, se
zapaceste, tremura, izbucneste in lacrimi si vrea totusi noi
complimente galante. Lauzun relateaza in memoriile sale
cum l-a imbratisat odata regina si cum a fugit apoi
infricosata, rusinata. Ambasadorul suedez raporteaza
pasiunea ei fatisa pentru tanarul conte Fersen. Regina, atat
de ferma in vartejul placerilor, nu mai era de recunoscut.
Nervii ei nu mai rezistau impulsiunilor secrete, cu toate ca ea
se mai apara sau tocmai pentru ca se apara. ,Afectatiile
nervoase” ale reginei au speriat chiar pe cavalerii ei, care nu



cutezau sa mearga atat de departe incat sa se atinga de
virtutea ei. Lauzun, Fersen au parasit curtea, cand interesul
reginei pentru dansii a devenit public, inca un pas si
fluturele si-ar fi ars aripile.

Mercy, batranul si incercatul holtei, a vazut mai bine
primejdia — si cunostea cauzele nelinistilor, elanurilor si
excitatiilor reginei. Ar fi fost o catastrofa daca ea ar fi cazut
prada unui amant, inainte de a fi avut prin sotul ei un
mostenitor veritabil. Cu orice pret trebuia oprita caderea ei.
Calmul si clarvazatorul ambasador scria la Viena, scrisori
peste scrisori: imparatul losif II trebuie sa vina la Versailles,
sa vada lucrurile asa cum se cuvine.

Calatoria lui Iosif II la Paris avua un scop intreit: sa
vorbeasca cu regele, cu cumnatul sau, in chestiunea cea
delicata; ca frate mai mare, sa traga o sapuneala surorii sale
zvapaiate; si sa intareasca puterea caselor domnitoare
franceze si austriace prin alianta statelor respective. La
aceste misiuni fatise, losif II adauga un scop de ordin
personal. Acest barbat bine inzestrat, orgolios si chiar
infumurat, ajuns in varsta adulta, suferea de faptul ca
ramanea in umbra mamei sale, cu care impartea domnia.
Juca un rol secundar pe scena politica; era ,,a cincea roata la
caruta”, cum spunea el insusi. Cunoscand prea bine
autoritatea morala si intelepciunea imparatesei, nu cuteza si
nici nu putea s-o intreaca. In rolul sau secundar, a vrut sa
fie insa un imparat popular — modern, filantrop, lipsit de
prejudecati. Vroia sa fie un luminat parinte al poporului. Ara
in urma plugului, in straie simple, se amesteca in multime,
dormea pe un pat obisnuit, de soldat — avand insa grija ca
aceasta modestie sa fie larg cunoscuta. Aceasta popularitate
era restransa printre supusii lui. Calatoria la Paris ii dadu
prilejul sa se afirme pe scena lumii. Si, cu saptamani inainte,
imparatul studie in toate amanuntele rolul sau de om modest
si popular.

Istoria nu poate fi inselata. losif II a facut greseli peste
greseli, a introdus reforme pripite sau deplasate si numai
moartea lui timpurie a evitat dezmembrarea Austriei, ce se



anunta de pe atunci. Insa legenda e lesne crezutd. Multa
vreme, in cantece si romane in fascicole, au fost slavite
ybinefacerile” acestui 1imparat popular, care trecea
necunoscut, invaluit in manta, iubind mai ales fetele din
popor — carora, la momentul oportun, li se arata in uniforma
stralucitoare, spunand aceste cuvinte pline de talc: ,Nu veti
afla niciodata numele meu, eu sunt imparatul losif’! Gluma
prosteasca, dar si cu duh: ea caracterizeaza pe omul modest
care vrea insa sa fie admirat pretutindeni.

Evident, calatoria la Paris trebuia sa se desfasoare in cel
mai strict incognito. Imparatul se va numi contele
Falkenstein. Dadu lungi indicatii. Nimeni, chiar regele, nu i
se va adresa altfel decat cu ,Monsieur”; nu va locui in castele
si va calatori cu diligenta. Toate curtile Europei stiau totusi
ziua si ora sosirii. La Stuttgart, ducele de Wurtemberg i-a
jucat o farsa, silindu-l sa doarma la palat, nu la han. La
Paris a ajuns intr-o simpla birja, a tras la Hotel de Tréville
(azi Hotel Fayot). La Versailles si-a luat o camera cu un pat
de campanie, intr-o casd de rand. Invaluit in mantaua
modestiei, el a castigat simpatia poporului parizian, care nu-
si cunostea regii sai decat in mare lux. Imparatul acesta aus-
triac gusta din supa saracilor, asista la sedintele Academiei
si ale Parlamentului, vizita pe comercianti, pe meseriasi,
intra la gradina botanica, la institutul surdomutilor... Iosif II
a vazut multe la Paris, dar se bucura ca si el e mult vazut.
Incanta prin afabilitatea sa, dar era incantat si de
entuziasmul ce-1 starnea. A ramas constient de rolul sau
dublu. ,Pretuiesti mai mult decat mine, scria el fratelui sau,
insa eu sunt mai sarlatan. Asa trebuie sa fii in tara aceasta...
Am trezit aci un entuziasm care mi-a devenit intr-adevar
penibil. Plec foarte fericit din acest regat, insa fara parere de
rau, caci m-am saturat de rolul meu.”

Pe langa aceste succese personale, losif a izbutit si in
scopurile sale politice. Convorbirea cu cumnatul sau, asupra
chestiunii delicate (sa-1 determine sa se supuna unei mici
operatii pentru a deveni viril), a fost usoara. Ludovic XVI l-a
primit cu incredere, cu jovialitate. Cunoscandu-l mai de-
aproape, losif I-a stimat mai mult si ca om: ,E un slabanog,



dar nu un prost. Are judecata, cunostinte, dar e apatic
trupeste si sufleteste. Conversatia lui e rezonabila, dar n-are
nicio pofta sa se instruiasca mai adanc; n-are nicio
curiozitate profunda... Materia e inca in stare primitiva”...
Dupa cateva zile, Iosif II si regele sunt deplini intelesi in toate
chestiunile politice. Si nu mai ramane indoiala ca operatia
discreta va fi facuta in curand.

Mai grea era situatia lui losif fata de sora lui. Maria
Antoaneta a asteptat vizita rudei sale de sange, cu un
sentiment de fericire si de teama. De curand a primit de la
fratele ei o scrisoare in care el o trata cu asprime, ca pe o
scolarita: ,.. Tu, o tanara persoana atat de simpatica, nu te
gandesti toata ziua decat la frivolitati, la toalete si placeri, nu
citesti nimic, nu asculti si nu prilejuiesti niciun sfert de ora
pe luna o convorbire serioasa, nu te gandesti la nimic si,
sunt sigur, nici la urmarile celor ce spui sau faci”... E lesne
de inteles cu ce batai de inima a primit ea — regina deprinsa
cu atatea lingusiri la Trianon — vestea ca fratele ei, ,contele
de Falkenstein”, va sosi la Versailles.

Iosif II era insa destul de diplomat. N-a dezlantuit fulgerele
de la inceput. Dimpotriva, a fost dragut cu ea. Daca se va
insura, spunea el, ar vrea ca sotia lui sa fie tot asa de
fermecatoare ca si sora lui. Maria Tereza se temea ca fiul ei
nu va fi destul de sever, ca se va lasa castigat de farmecul si
vorba mestesugita a Antoanetei. De fapt, gentiletea surorii,
bucuroasa de revederea fratelui, atentia cu care il asculta,
precum si amabilitatile cumnatilor la care se adauga
succesul din Paris, l-au cam amutit pe Iosif II. De atata
miere, ursul nu mai maraia. Impresia lui dintai a fost
amicala. Intr-o scrisoare, lauda calitatile surorii. ,Intaia ei
pornire e totdeauna justa; daca ar persevera, daca s-ar gandi
putin, in loc sa se lase covarsita de legiunea de instigatori
care o inconjoara, ea ar fi atunci desavarsita... Cine cunoaste
setea ei de placeri, care e foarte puternica la dansa, stie cum
s-o castige”...

Luand parte la toate serbarile, in aparenta multumit, losif
I observa insa anturajul, cu atentie, cu luciditate. A
constatat inainte de toate ca Maria Antoaneta nu-si iubea



deloc sotul; acesta ii era indiferent — ,,0 cantitate neglijabila”.
A vazut lesne goliciunea societatii din jurul surorii sale si
favorurile, de care se bucura familia Polignac. A respirat
usurat cand s-a convins ca virtutea reginei a ramas ,cel
putin pana acum” intacta, cu toate cochetariile ei cu tineri
cavaleri. A venit insa momentul cand trebuia sa-i faca putina
morala si chiar sa-i dea cateva avertismente tari. De cateva
ori, i-a vorbit aspru fata de martori, spunand ca ea ,nu e
buna la nimic pentru sotul ei” sau ca salonul de joc al
prietenei sale, ducesa de Guémenée, e ,un adevarat tripou”.
Aceste reprosuri publice o amarau pe Maria Antoaneta;
mandria ei copilareasca se razvratea, dar in sinea ei
recunostea dreptatea fratelui, care ar fi un pazitor atat de
necesar pe langa dansa.

Se pare ca fratele si sora n-au avut o convorbire decisiva
asupra problemei cele mai importante. Oricum, aceasta nu
se putea discuta in conversatii intamplatoare. In doua luni,
Iosif II a ajuns sa cunoasca Franta mai bine decat regele ei —
si sa afle ce primejdii pandesc pe sora lui. Stia ca orice
promisiune a ei e repede uitata, mai ales ceea ce vroia sa
uite. De-aceea, el a redactat o lunga ,Instructiune” de 30 de
pagini, cuprinzand observatiile si meditarile sale. Scripta
manent! El preda surorii sale documentul, cu rugamintea de
a-1 citi dupa plecarea lui. Astfel, sfaturile scrise o vor ajuta in
lipsa lui.

Documentul, de un stil cam umflat, patetic in moralismul
sau, e insa scris cu toata bunavointa, cu tact, cu prevedere.
Ca intr-un registru sunt trecute toate chestiunile importante,
cu indicatii si raspunsuri pe care lenea de a gandi a surorii
sale nu le-ar fi gasit. Aceasta insirare de intrebari si
raspunsuri, este indirect o insirare a lipsurilor si defectelor
Mariei Antoaneta. Parand ca o intreaba, el ii da raspunsul.
Parand ca o lauda, el blameaza greselile ei. Chiar in ce
priveste raporturile ei cu regele, o intreaba daca vina nu este
mai degraba a ei... Cand vroia s-o scuze, o acuza. ,Te pricepi
macar cum sa-i fii intr-adevar necesara?”... ,li sacrifici
ceva?”... ,Pastrezi oare absoluta tacerea asupra lipsurilor si
slabiciunilor sale?”... Apoi, pofta ei de placeri. S-a gandit



vreodata ce influenta rea au in opinia publica legaturile ei de
societate, prieteniile ei cu persoane prea putin virtuoase? S-a
gandit vreodata la urmarile cumplite ale jocurilor de noroc?
Dar tot ce se spune despre aventurile ei la baluri mascate?
Faptul ca o insoteste cumnatul ei, nu inseamna nimic. Cu
toata masca ei, toti o cunosc — in acele baluri unde vin tineri
desfranati, cocote si straini... ,In timp ce regele e lasat singur
toata noaptea la Versailles, tu te afli in societatea canaliilor
din Paris!”.... Si losif repeta apoi sfaturile mamei; sa se ocupe
cu lectura macar doua ore pe zi; va afla lucruri mai frumoase
si mai rezonabile decat in celelalte 22 de ore. Si lunga predica
se termina cu un cuvant de vizionar. Daca nu urmeaza
aceste instructiuni, atunci, scrie losif II: ,Tremur pentru tine,
caci asa nu mai merge; revolutia va fi cruda”... Cuvantul
acesta infricosator a fost scris intaia oara, in alt sens desigur
— dar profetic. I-au trebuit insa Mariei Antoaneta zece ani, ca
sa inteleaga cuvantul ,revolutie”.



MATERNITATE

Vizita lui losif II la Paris s-a dovedit de mare insemnatate.
Dupa cateva saptamani, s-au aratat roadele convorbirii
dintre imparat si Ludovic XVI asupra delicatei chestiuni de
alcov. Regele, fortificat, isi facu din nou datoria conjugala.
Maria Antoaneta scrise mamei sale ca, desi ,starea ei (de
fecioara) e neschimbata”, nu se indoieste de reusita finala,
caci regele a devenit mai afectuos, ceea ce inseamna mult la
dansul. La 30 august 1777 rasuna in cele din urma fanfara
de biruinta. Dupa nenumarate infrangeri in razboiul de sapte
ani al lui Eros, barbatul a cucerit cetatea care, de altfel, n-a
fost aparata! ,Ma aflu in starea cea mai fericita a vietii mele”,
se grabi sa comunice Maria Antoaneta mamei sale. ,Sunt opt
zile de cand casatoria mea e pe deplin infaptuita; incercarea
a fost innoita si ieri, mai complect decat intaia oara... Cred ca
nu sunt inca insarcinata, dar acum am cel putin speranta ca
voi deveni dintr-un moment in altul.” Glorioasa schimbare a
fost, fireste, repede cunoscuta. Cel mai bine informat era
ambasadorul spaniol care a raportat guvernului sau si ziua
exacta a evenimentului (25 august), adaugand intre altele: ,E
sigur ca regele a povestit despre aceasta matusilor sale si ca
a spus cu multa sinceritate: «Imi place foarte mult acest fel
de desfatare si regret ca n-am cunoscut-o atata vremen».
Majestatea sa e mult mai vesela ca inainte si regina are ochii
incercanati mai deseori decat s-a observat pana acum”...

Bucuria tinerei femei a fost insa cam pripita. Regele nu
dovedea la aceasta ,noua placere” aceeasi ardoare ca la
vanatoare. Regina se plangea mamei sale ca regelui nu-i
place sa doarma in acelasi pat si ca ea se sileste sa-1 retina
noaptea la dansa. Mama o sfatui sa procedeze cu tact, sa nu
forteze lucrurile. Sarcina atat de mult asteptata a fost



anuntata la Viena la 5 mai — iar curtii de la Versailles i s-a
vestit oficial ca regina a simtit primele miscari ale copilului la
31 iulie, ora 10 % seara. ,De atunci se misca deseori si
aceasta imi face mare bucurie”, scria regina la Viena. Cand a
vrut sa comunice vestea si sotului ei, regina ii juca o farsa.
Intra la dansul cu figura intunecata si ii spuse cu ton
ofensat: ,Sire. trebuie sa ma plang contra unuia dintre
supusii tai, care a avut cutezanta sa ma loveasca cu
picioarele in burta”. Bravul rege nu intelese la inceput, apoi
rase cu mandrie si isi imbratisa sotia, uluit de neasteptata
lui vrednicie.

Si multiplele ceremonii oficiale incepura. Tedeum in
biserici, felicitari ale Parlamentului, rugaciuni pentru fericita
desfasurare a sarcinii. Cu imensa grija s-a cautat o doica
pentru viitorul copil regal. O suta de mii de livre s-a pus
deoparte pentru saraci. Toata lumea era extrem de
preocupata, mai cu scama mamosul, caruia i s-a promis o
pensie de 40.000 livre daca noul nascut va fi mostenitor al
tronului si numai 10.000 livre daca va fi o printesa. Dupa
uzul secular, nasterea trebuia sa fie in vazul intregii curti.
Membrii familiei regale si o serie de inalti demnitari, aveau
dreptul de a fi de fatda in camera lehuzei in momentul
nasterii. Nimeni nu s-a gandit cat de barbar si vatamator
sanatatii era acest privilegiu. Din toate provinciile, din toate
castelele au sosit curiosii. Versailles era suprapopulat;
alimentele au ajuns de trei ori mai scumpe. Si lumea
astepta... In cele din urma, la 13 decembrie, noaptea,
clopotul anuntd ca durerile au inceput. In camera reginei
intra intdi doamna de Lamballe, urmata de doamnele de
onoare. La trei noaptea fura treziti regele, printii si printesele.
Pajii pornira in galop la Paris, la Saint Cloud, sa pofteasca si
pe celelalte rude de sange. pe toate marimile princiare, sa fie
martore la timp...

In camera ingusta, in jurul patului lehuzei, inalta nobilime
s-a asezat pe fotolii, in ordinea rangului. La spatele ei, altii s-
au urcat pe banci si scaune, sa nu scape cumva o miscare,
un geamat al femeii in chinuri. Aerul era din ce in ce mai
greu, mai otravit de respiratia celor 50 de privitori si de



mirosul tare al otetului, al esentelor. Timp de sapte ore, cat a
durat scena oficiala de tortura, nimeni nu s-a miscat din loc,
nicio fereastra n-a fost deschisa. La 11 2 dimineata, Maria
Antoaneta a nascut in sfarsit — o fetita. Vlastarul regal a fost
purtat cu mare cinste in cabinetul vecin, sa fie imbaiat.
Regele, plin de mandrie, trecu in camera alaturata, urmat de
toata curtea, sa admire progenitura. Deodata rasuna
porunca alarmanta a mamosului: ,Aer si apa calda! Trebuie
luat sange!” Regina lesinase: sangele i se urcase la cap. In
aerul infect si, poate, din sfortarea de a-si infrana durerile
sub privirile celor 50 de curiosi. Zacea sfarsita, horcaind in
perne. In spaima generala, regele deschise brusc fereastra —
dar apa calda nu mai sosea. La toate formalitatile medievale
s-au gandit maestrii de ceremonii, dar nu si la ceea ce era
mai necesar in asemenea prilej: sa pregateasca apa caldal
Chirurgul a fost nevoit sa ia sange, fara sa mai astepte.
Sangele tasni din vana de la picior — si iata, regina clipi din
ochi, era salvata. Bucuria se dezlantui: imbratisari, lacrimi,
felicitari — si clopotele raspandeau prin tara vestea cea buna.

Fericirea mamei incepe. Versailles si Paris jubileaza — desi
s-au tras numai 21 lovituri de tun in cinstea unei printese, in
loc de 101 cum se obisnuieste la nasterea unui fiu
mostenitor al tronului. S-au trimis stafete la toate curtile
europene, s-au impartit pomeni in toata tara, unii au fost
eliberati din inchisoare — si sute de tinere perechi au fost
inzestrate si casatorite pe socoteala regelui, la Notre-Dame
din Paris. Poporului i s-au dat iluminatii, artificii, vin ce
tasnea din fantani, mancare si intrare libera la Opera:
carbunarii au stat in loja regelui, pescaresele in loja reginei.
Totul parea in buna ordine. Ludovic XVI a devenit un barbat
vrednic si Maria Antoaneta o mama fericitd si serioasa.
Casnicia lor era intarita si asigurata — si toti se bucurau
aievea: parintii, curtea si tara...

Numai Maria Tereza nu e deplin multumita. Nu-i ajunge o
nepotica. Ea se gandeste nu numai la fericirea particulara a
familiei, ci si la mentinerea dinastiei: ,Ne trebuie neaparat un
Dauphin, un urmas la tron”. Aceasta e litania ei catre fiica.



Devine manioasa cand vestea unei noi sarcini intarzie din
luna in luna. ,Sunt nerabdatoare, scrie ea reginei, la varsta
mea nu mai pot astepta mult.” O indemna pe fiica ei sa
persevereze, sa nu faca ,lit a part”... Nu i-a fost dat sa vada
pe noul rege al Frantei zamislit din sangele habsburgic. A
doua sarcina a reginei a dat gres: facand o miscare brusca,
pentru ca sa inchida fereastra trasurii, ea a avortat. La 29
noiembrie 1789, Maria Tereza capata o pneumonie. Daca ea
muri inainte de a se fi putut bucura de un mostenitor la
tronul Frantei, a fost insa crutata (precum a dorit) de durerea
de a fi martora la nefericirea copilului ei neascultator.

Fiul atat de dorit s-a nascut un an mai tarziu. De asta
data, marele spectacol al nasterii nu s-a mai repetat in fata
curtii intregi. Nasterea a fost mai usoara. Regina era prea
slaba ca sa intrebe daca are un baiat sau o fata. Cand regele
s-a apropiat de patul ei, cu lacrimi curgand pe fata, el ii
anunta cu glas rasunator: ,Printul mostenitor doreste sa
intre”. In bucuria generala, prin usile larg deschise, fu adus
in fata curtii noul nascut, spalat si infasat: ducele de
Normandia. Cardinalul de Rohan (omul nefast de mai tarziu)
boteza copilul a carui doica splendida era supranumita
sMadame Poitrine”. Iar au bubuit tunurile si bucuria ca si pe-
trecerea au fost mai mari decat la nasterea fetitei. Noua zile a
durat perindarea corporatiilor. Fiecare vroia sa salute in felul
ei pe viitorul rege francez. Cosarii au venit cu un cos intreg in
varful caruia cantau mici curatitori. Macelarii au adus un
bou mare, birjarii o patasca aurita in care se afla o papusa-
Dauphin; croitorii au adus o uniforma in miniatura a
viitorului regiment, fierarii o nicovala, lovita in tact muzical.
Lacatusii (care vedeau in rege un confrate de marca) au faurit
un castel din care izbucni un minunat Dauphin lucrat din
otel, cand regele il deschise cu curiozitatea lui de specialist.
Femeile de la hale (care aveau s-o huiduiasca mai tarziu) s-
au prezentat reginei cu alocutiuni din La Harpe. Chiar si
viitorii republicani si revolutionari zburdau de entuziasm
regalist, ca acel Collot d’Herbois, pe atunci simplu actor la
Lyon, care alcatui o poezie in cinstea ,inaltei printese, ale



carei virtuti au cucerit toate inimile” — dar care a pregatit mai
tarziu sentinta de moarte a lui ,Ludovic Capet”... Poporul mai
era legat atunci de stapanii sai si nasterea unui urmas la
tron era o sarbatoare generald. In toatd tara cantecele si
jocurile s-au dezlantuit, in slava regelui si reginei care si-au
facut in cele din urma datoria, cu atata bravural

Vechiul blestem a fost infrant. Maria Antoaneta a mai
nascut in 1785 un al doilea fiu, pe viitorul Ludovic XVII, un
copil sdnatos, puternic, ,adevarat fecior de taran”. In 1786, al
patrulea si ultimul ei copil fu Sophie-Beatrix, care a trait
numai 11 luni.

O data cu maternitatea, se ivi prima schimbare a Mariei
Antoaneta, inca nu acea hotaratoare. Sarcinile au obligat-o
sa se tina luni de-a randul departe de petrecerile ei prostesti.
Jocul cu copiii a ajuns sa-i para mai fermecator decat acel de
la masa verde. Nevoia ei de tandrete, risipita inainte in relatii
intamplatoare si primejdioase, si-a gasit o cale normala.
Drumul spre constiinta de sine era deschis. Aceasta
frumoasa femeie mai avu cativa ani fericiti; alaturi de vartejul
nimicurilor si pasiunilor sterpe, ea isi vedea copiii crescand
incet-incet. Dar soarta nu i-a prelungit aceasta epoca de
fericire: tocmai cand s-a sfarsit nelinistea Mariei Antoaneta, a
inceput nelinistea in lume.



REGINA DEVINE IMPOPULARA

Prin nasterea unui print mostenitor, Maria Antoaneta ar fi
ajuns intr-adevar in culmea puterii, daca ar fi stiut sa
mentina iubirea si increderea poporului — care a dovedit atat
entuziasm cu acest prilej. Trebuia sa faca un pas hotarator:
sa se inapoieze de la Trianon la Versailles, de la lumea seaca
si lingusitoare a Rococo-ului la nobilimea ereditara si la
natiunea cea adevarata. Cu o usurinta de neiertat, regina a
reinceput costisitoarele si meschinele petreceri de la Trianon,
indata ce-au incetat serbarile populare in cinstea
Dauphinului. Prin aceasta, paharul rabdarii s-a umplut.

La Versailles e din ce in ce mai pustiu. La marile receptii
apar tot mai putine doamne, mai putini seniori. Salutul lor e
rece. Formele mai sunt pastrate, dar genuflexiile si sarutarile
de maini au ceva retinut: privirile sunt intunecate,
instrainate. Cand regina apare la Paris, la teatre, uralele nu
se inalta furtunatice. Nu se mai aude: ,Traiasca regina!” Insa
nu e dusmanie fatisa — dar caldura a disparut. Stapana e
inca ascultata, dar femeia nu mai e slavita. Dorintele ei nu
sunt contrariate pe fatd — dar tacerea e vadita. E tacerea
aspra, rea, retinuta, a unei conjuratii.

Cartierul principal al acestei conjuratii se afla in patru sau
cinci castele ale familiei regale: Luxemburg, Palais Royal,
Bellevue si chiar la Versailles — toate impotriva Trianonului,
rezidenta reginei.

Corul urii era condus de cele trei matusi, fetele batrane ale
lui Ludovic XV, care nu mai jucau niciun rol la curte si s-au
retras la Bellevue. In primii ani de glorie a Mariei Antoaneta
(eleva lor la ,,scoala rautatii”) nimeni nu mai venea la ele. Dar
de cand regina a devenit tot mai antipatica, usile de la



Bellevue se deschideau tot mai des. Veneau acolo doamnele
neinvitate la Trianon, ,Madame Eticheta”, ministrii inlaturati,
cavalerii neglijati, piratii inlocuiti din functiuni, bigotii,
aparatorii vechii traditii franceze si ai ,bunelor” moravuri.
Camera matusilor de la Bellevue a ajuns o tainica farmacie
de otravuri: acolo erau distilate zvonurile, palavrele,
galanteriile si prostiile ,Austriacei”; acolo era arsenalul
denunturilor, atelierul calomniilor; acolo erau alcatuite, citite
si raspandite micile cuplete veninoase. Toate cadavrele vii ale
intarziatilor si detronatilor, toate larvele si mumiile unei lumi
vechi, urzeau acolo razbunarea lor, incercand sa intoarca
timpul inapoi. Otrava acestei uri rafinate nu era destinata
yssarmanului rege bun”, compatimit cu aparenta smerenie, ci
numai tinerei, stralucitoarei si fericitei regine.

Mai primejdioasa decat aceasta invechita generatie fara
dinti, care nu musca ci isi varsa balele, era noua generatie,
care n-a ajuns inca la putere si care nu vroia sa mai ramana
in umbra. Versailles s-a desfacut, prin tinuta lui exclusivista,
de Franta regala, ignorand noile curente care strabateau
tara. S-a ivit o burghezie inteligenta, cultivata prin operele lui
Jean-Jacques Rousseau, atrasa de formele de guvernamant
democratic din Anglia. Emigrantii intorsi dupa razboiul de
neatarnare al Americii au adus ideea egalitatii si libertatii,
fara deosebiri de rang si de casti. In Franta, incapacitatea
curtii a dus la intepenire si umilinta. Poporul a crezut
zadarnic ca era metreselor regale si a protectiei a trecut dupa
moartea lui Ludovic XV. Acum sunt alte femei: Maria
Antoaneta si clica favoritei sale, contesa Polignac. Situatia
politica a Frantei decade; datoriile ei cresc: coloniile se pierd;
armata si flota lancezesc — pe cand celelalte state se ridica
puternice...

Burghezia luminata protesta si ea impotriva Mariei
Antoaneta — adevarata vinovata, caci toata tara stia ca regele
era incapabil si supus vointei reginei. Vointa ei nu era
exercitata in politica inalta de stat. Era departe de energia si
simtul politic al mamei sale Maria Tereza. Ca sa se ocupe de
politica, ar fi trebuit sa citeasca actele oficiale, macar doua



ore pe zi. Nu era insa in stare sa asculte cu atentie, cu
seriozitate rapoartele verbale ale ministrilor. Raspundea
plictisita, la intamplare, — si revenea la placerile ei, la
nimicurile ei, la camarila ei slugarnica si amuzanta. In cele
din urna, grupul austriac, in frunte cu ambasadorul Mercy, a
trebuit sa renunte la veleitatile politice ale reginei. Nu se
putea conta pe ea si era de dorit ca si la celelalte curti femeile
sa nu se amestece in politica.

Daca regina ar lasa atunci din mana franele statului, ea ar
fi fara vina, fara raspundere. Insa clica Polignac n-o sldbea. O
indeméana sa se amestece in numirile de ministri, in
atribuirea posturilor inalte de stat, peste tot unde ar putea
profita favoritii ei si partizanii acestora. Facea si greseala cea
mai grava ce se poate face in politica: vorbea, fara sa aiba
idee de fondul chestiunilor, facea diletantism din gravele
interese de stat, exercitand asupra regelui toate presiunile
numai ca sa fie in avantajul camarilei sale. Burghezia vedea
bine ca toate afacerile de stat sunt in mana generalilor,
ambasadorilor si ministrilor numiti prin protectia reginei.
Acest sistem autocratic ducea Franta spre curentele
revolutionare, spre ruina economica, spre decadenta morala
si politica. De-aceea, tot ce reprezenta progresul, dreptatea si
fapta creatoare, murmura si rostea amenintari la adresa
usuraticei stapane de la Trianon, care sacrifica bunastarea
unui popor de 20 milioane, vanitatilor si intereselor unei
bande de 20 de favorite si cavaleri.

Aceste mari nemultumiri, aceste tendinte spre o ordine
mai buna si o repartizare mai justa a raspunderilor si-au
gasit un punct de concentrare. O casa si un om. Acest
potrivnic avea si el sange regal. Dupa cum Reactiunea se
aduna in castelul matusilor de la Bellevue, Revolutia se
aduna la Palais Royal al ducelui de Orléans. Avand defectele
aristocratiei, elegant, chefuitor, afemeiat, jucator de carti, nu
prea destept dar nici prea rau, el suferea de slabiciunea
specifica firilor cari nu creeaza nimic: de vanitate — de aceeasi
vanitate care a imbolnavit-o si pe Maria Antoaneta. Regina,
ironizand capacitatile razboinice ale varului ei, a impiedicat



sa i se acorde sefia amiralitatii. Greu jignit, ducele de Orléans
— descendent dintr-o linie tot asa de veche ca a casei regale,
bogat, independent — n-a ezitat sa ridice in Parlament darze
impotriviri contra regelui si s-o trateze pe regina ca o
inamica. Nemultumirea generala si-a gasit in el un
conducator. Adversarii Habsburgilor si Bourbonilor, ai
nemarginitei autocratii regale, partizanii unei ordini
democratice in Franta, il sprijineau pe ducele de Orléans. La
Palais Royal — club al Revolutiei protejate de un print — se
adunau novatori, liberali, constitutionali, voltairieni,
filantropi, masoni, pe langa aristocratii scapati sau inlaturati,
burghezii cari nu parveneau la o situatie, avocatii, demagogii,
jurnalistii fara ocupatie — care au alcatuit mai tarziu garda de
atac a Revolutiei. O puternica armata a spiritului, condusa
de un print vanitos. Semnalul luptei nu s-a dat inca. Dar
fiecare cunostea directia ei: contra regelui! si mai cu seama:
contra regineil

Intre aceste grupuri de potrivnici revolutionari sau
reactionari, se afla un om izolat, dusmanul cel mai
primejdios si mai funest al reginei: contele de Provence,
fratele regelui. Intr-adevar, prevazator, furisandu-se in
umbra, s-a ferit sa se compromita prin actiuni pripite,
asteptand indelung, pana ce soarta i-a aratat momentul
potrivit. A lucrat ca o cartita, subminand situatia fratelui
sau. Din copilarie, avea ambitia sa ajunga pe tronul Frantei.
A sperat sa fie intai ,regent”, apoi urmas legitim. Cei sapte
ani de impotenta conjugala a fratelui sau, au fost pentru
contele de Provence cei sapte ani grasi din Biblie: a
subminat, a urzit, mereu invizibil. Cand Maria Antoaneta a
dat nastere primului copil, el a primit intaia lovitura
puternica. Dar nasterea unui print mostenitor a prabusit
visurile sale de domnie. Drumul drept era inchis: a lucrat
atunci pe cai strambe, cu o diabolica perseverenta, ca sa-si
ajunga scopul dupa 30 de ani. Dusmania lui nu era, ca a
ducelui de Orléans, o flacara de ura, ci mocnea sub cenusa,
de invidie. In public, nu si-a tradat niciodatd pretentiile la
tron, cat timp Maria Antoaneta si Ludovic XV tineau puterea
in maini. Abia cu Revolutia incepu el sa se agite, tot dupa



paravan, la conferintele de la palatul Luxemburg. Iar cand a
fugit peste granita, a sapat cu proclamatiile lui indraznete
mormantul fratelui, al cumnatei si nepotului sau, sperand sa
gaseasca in cosciugul lor coroana spre care ravnea. Rolul sau
mefistofelic e inca invaluit in unele taine. A tiparit el insusi
brosurile intinand cinstea cumnatei sale? A contribuit el ca
nefericitul copil, Ludovic XVII scapat din Temple, sa fie iarasi
cufundat intr-o drama ramasa si azi nelamurita? Fapt e ca,
indata ce s-a urcat pe tron, regele Ludovic XVIII a cumparat
cu bani grei sau a smuls prin violenta scrisori pe care le-a
scris pe cand era conte de Provence. Multe documente au
fost distruse de acest sobol indaratnic, care a stiut sa taca si
sa se prefaca timp de atati ani. Ceea ce e sigur, e ca el s-a
folosit de toate mijloacele, in lupta necrutatoare impotriva
Mariei Antoaneta.

In 1785, dupa zece ani de domnie in risipad si placeri,
regina se pomeni inconjurata din toate partile de grupuri
dusmane; aproape toata nobilimea si jumatate din burghezie
si-au precizat pozitiile si asteapta semnalul. Autoritatea
puterii mostenite e inca destul de tare. Ura e fatisa, dar
niciun plan de luptd nu e inca stabilit. Numai soapte,
zvonuri, maraieli, sageti fine, cu cate-o picatura de otrava,
sunt aruncate spre Versailles, inspre rege, mai ales inspre
regina... Foite scrise sau imprimate treceau din mana in
mana, repede ascunse la primul pas suspect. Brosurile
proaspete, tiparite la Londra, la Amsterdam sau chiar in
Palais Royal al ducelui de Orléans, erau oferite in mare taina
de anticari care le tineau ascunse intre hartoage prafuite.
Nobilii plateau aceste brosuri uneori cu mai multe piese de
aur decat numarul paginilor. Cele zece sau douazeci de
pagini erau impodobite insa cu gravuri lascive si piparate cu
glume rautacioase: era un dar mai pretios decat un inel,
pentru o iubita din nobilime, pe care regina n-a poftit-o la
Trianon. Aceste scrieri calomnioase, de autori necunoscuti,
tiparite si raspandite in taina, se imprastiau insa ca liliecii, in
budoarele doamnelor, prin castelele din provincie si chiar la
Versailles. Regina le gasea la masa, sub servet: regele, la



biroul sau, printre acte; poezii veninoase erau prinse cu acul
de catifeaua din loja regala, la teatru; cand se apleca noaptea
la fereastra ei, regina auzea cantecul de balci, care era de
mult in toate gurile si incepea cu intrebarea:

Fiecare se intreaba incetisor:
Regele poate? nu poate?
Trista regina e disperata...

Aluziile erotice erau urmate de amenintari. Primele
pamflete erau mai mult rautacioase. Sageti muiate in lesie,
ca sa irite — nu in otrava, ca sa ucida. Cand regina deveni
insarcinata, pretendentii la tron au accentuat tonul. Tocmai
pentru ca nu mai era adevarat, cupletele anonime il numeau
pe rege impotent, pe regina adultera, pe copiii lor bastarzi!
Nasterea Dauphinului a prilejuit valuri noi de injurii si
calomnii. Prietenele reginei, Lamballe si Polignac, erau
tintuite la stalpul infamiei ca maestre in dragoste lesbiana;
regina era o erotomana perversa si nesatula, regele un biet
Incornorat:

Louis, si tu veux voir
Batard, cocu, putain,
Regarde ton miroir,

La Reine et le Dauphin.

In 1785, concertul calomniei era in plind desfasurare.
Revolutia n-avea decat sa strige in strada ceea ce se soptea
prin saloane, pentru ca Maria Antoaneta sa fie adusa in fata
tribunalului ei. Capetele de acuzatie i-au fost furnizate de
curte. Cutitul urii, care va ghilotina pe regina, a fost pus in
mana calaului de mainile fine, subtiri, inelate ale
aristocratilor...

Industria secreta a pamfletelor, cupletelor, brosurilor (cu
sau fara pornografii) s-a dovedit a fi una din cele mai
rentabile in acea vreme. Printre cei cari se pretau la astfel de
lucrari nu erau numai scribii famelici, ratatii, invidiosii si
perversii, gata la cea mai abjecta treaba pentru o rasplata
baneasca. Pentru bani au scris astfel de brosurele si



Beaumarchais, autor de comedii nemuritoare, Brissot,
viitorul tribun, Mirabeau, geniul libertatii, Choderlos de
Laclos si alti barbati de seama care puteau fi ,cumparati
ieftin” in vremea cand ei se aflau in umbra, in asteptarea
luptei si covarsiti de nevoi. Un Beaumarchais stia insa sa
castige de mai multe ori cu acelasi pamflet, vanzand politiei
regale intreaga editie tiparita (platita de casierul curtii) si
retiparind-o cu oarecare schimbari! Erau rentabile aceste
pamflete — dar si foarte primejdioase. Moda aceasta s-a
raspandit intr-atat, incat Maria Antoaneta a ajuns sa fie
urata de toata Franta, ca regina si ca femeie.

Cu dezinvoltura ei, cu innascuta ei mandrie habsburgica,
ea a infruntat insa avalansa batjocurei si calomniei. A
scuturat cu dispret petele de noroi de pe rochia ei. ,Ne aflam
intr-o epoca de cantece satirice” scria ea mamei sale; ,se fac
asemenea cantece pe socoteala tuturor persoanelor de la
curte..., frivolitatea franceza nu s-a dat inapoi nici inaintea
regelui. In ce ma priveste, nici eu n-am fost crutatd’...
Aceasta era toata replica eil Incinsd in demnitatea ei regala,
se credea invulnerabila fata de sagetile de hartie. A uitat insa
ca era de ajuns sa se amestece in sangele opiniei publice
cateva picaturi din diabolica otrava a calomniei, pentru ca
febra multimii sa se intinda si sa ajunga la delir ucigator.



TRASNETUL IN TEATRUL ROCOCO

In august 1785, regina a fost foarte ocupatd; nu cu
dificultatile politice (rascoala din Tarile de Jos au pus la grea
incercare alianta franco-austriaca), ci cu repetitiile pentru o
noua premiera la micul ei teatru din Trianon. Se astepta cu
nerabdare reprezentarea Barbierului din Sevilla a lui
Beaumarchais; rolul lui Figaro urma sa fie detinut de contele
d’Artois iar regina va intrupa pe vesela fata Rosina.

Beaumarchais nu e oare una si aceeasi persoana cu
Caron, binecunoscut de politie si care, in urma cu zece ani, a
scris un pamflet asupra ,drepturilor ramurii spaniole la
coroana Frantei”; tot el a raspandit zvonul despre impotenta
regelui. La Viena, a fost inchis din ordinul Mariei Tereza ca
santajist ordinar, iar la inchisoarea din Saint-Lazare a primit
o sfanta de bataie cu nuielele. Da! autorul Barbierului din
Sevilla e una si aceeasi persoana cu onorabilul Caron, insa
memoria Mariei Antoaneta e grozav de scurta, mai ales cand
e vorba de placerile ei. Prostiile ei, dupa vorba lui Kaunitz,
s,cresteau mereu, deveneau tot mai frumoase”. Regina s-a
facut complicea acestui genial aventurier si autor de comedii,
care a batjocorit atat de cumplit autoritatea regala. Sotia
regelui a uitat, numai dupa patru ani, cat de injosit a fost
regele de acest autor, care a calomniat-o si pe dansa si a
amarat-o pe mama ei. In 1781, cenzura a simtit cd noua
comedie a lui Beaumarchais: Nunta lui Figaro miroase a
pulbere si ca intregul regim ar putea sari in aer, daca ar
tasni o scanteie intr-o seara de teatru. Consiliul de ministri a
interzis reprezentatia. Dar autorul, perseverent cand era
vorba de glorie sau de bani, a izbutit ca piesa lui sa fie
supusa spre lectura regelui insusi! Atat de prost nu era
regele, ca sa nu se recunoasca in aceasta comedie. ,Piesa nu



va fi jucata?” intreba regina, dezamagita; o premiera era mai
interesanta pentru ea, decat bunul mers al statului. ,Nu,
hotarat nu! raspunse regele; poti sa fii sigura de aceasta!”

Se parea ca sentinta regelui era fara apel: Nunta lui Figaro
nu va fi jucata la teatrul sau. Beaumarchais nu se dadu
batut: stia ca peste capul regelui e regina, ca peste regina e
clica Polignac... Interzisa, piesa ajunge la moda. Autorul o
citeste in toate saloanele. Din acea caracteristica pornire de
a-si face siesi rau, inalta societate (desi e ea insasi ponegrita
in aceasta comedie) se entuziasmeaza, tocmai pentru ca
regele a gasit-o inacceptabila. Vaudreuil, amantul contesei
Polignac, are indrazneala sa joace piesa la teatrul sau
personal; dar aceasta nu-i de ajuns, comedia trebuie jucata
chiar in casa regelui! in taina, si probabil cu stirea reginei,
care tine mai mult la un suras al favoritei sale decat la mutra
regelui, rolurile sunt studiate; se impart biletele; trasurile
sunt deja la usa teatrului. In ultimul moment, regele isi simte
amenintata propria lui autoritate. Reprezentatia e oprita din
ordinul lui: luminile sunt stinse, echipajele trebuie sa plece
acasa.

Clica reginei rezista. Vrea sa arate ca puterea ei o mai
mare decat a slabanogului incoronat. Contele d’Artois si
Maria Antoaneta sunt trimisi sa faca presiuni asupra regelui.
Nevolnicul barbat cedeaza, indata ce sotia lui ii cere ceva.
Pretinde insa, pentru a-si acoperi infrangerea, sa fie
schimbate anumite parti din piesa, adica acele care sunt
stiute pe de rost de fiecare... Nunta lui Figaro s-a jucat la
Teatrul francez, la 17 aprilie 1784. Beaumarchais a triumfat.
Nobilimea, desi moralmente decapitata in aceasta piesa, a
primit-o cu entuziasm. Afluenta era enorma; usile au fost
sparte, balustradele de fier rupte. Nu si-a dat seama inalta
societate ca primul ei gest public de razvratire contra regelui
era totodata fulgerul Revolutiei.

Cea mai elementara judecata ar fi indicat Mariei Antoaneta
ca, in asemenea imprejurare, ea trebuia sa stea de-o parte.
Insa pentru regina mondend moda era ultima instanta.
Beaumarchais, dupa izbanda lui asupra regelui, era la moda.
Ce importa onoarea, bunacuviinta! Se joaca numai teatru! Si



ce rol incantator e cel al Rosinei! Cine e asa de zvelta si
frumoasa ca dansa? Cine are ochii, gura, dintii ca ai ei? $i
bratele atat de fragede, si maiini atat de albe? Cine alta ar
putea juca acest rol decat regina Frantei in persoana! La o
parte cu toate reticentele si cumpanirile! Artiste de la
Comedia franceza au venit sa-i dea lectii. Domnisoara Bertin
ii confectioneaza cele mai nostime costume. Sa se amuze
putin! La o parte cu urile de la curte, cu rautatile rudelor, cu
obstacolele stupide ale politicii. Regina e zilnic ocupata cu
repetitiile la micul ei teatru alb-auriu — nebanuind ca o alta
comedie se pregateste si ca tot ea va juca rolul principal.

Intr-adevar, in toiul repetitiilor, doamna Campan cu care
regina isi repeta rolul, ii ceru foarte turburata o audienta
urgenta pentru Boéhmer, bijutierul curtii. Acesta venise la
dansa cu o zi inainte si ii povestise ceva de necrezut, ceva
nebunesc: regina ar fi cumparat de la dansul, in taina,
vestitul colier de diamante, avand sa plateasca pretul
(1.600.000 livre) in rate. Termenul primei rate a trecut de
mult si el n-a primit nici macar un ducat. Creditorii il
constrang si lui ii trebuiesc banii imediat.

La inceput, regina n-a inteles nimic. Da, cunostea faimosul
colier al bijutierilor Béhmer si Bassenge, si ar fi fost
bucuroasa sa-1 aiba. Dar ministrii nu mai dau bani; deficitul
creste mereu... Dar cand a cumparat ea colierul? Si ce bani
datoreaza? Trebuie sa fie la mijloc o nerusinata mistificare.
Isi aminteste ca a primit saptamana trecuta o scrisoare de la
acesti bijutieri, in care ei pomeneau de o podoaba scumpa si
ii multumeau pentru ceva. A citit scrisoarea cu neglijenta,
cum 1i era obiceiul. Dar unde e scrisoarea? A distrus-o!
Indata trimite prin secretarul ei un bilet lui B6hmer: sa vina
in audienta. Nu chiar maine, ci la 9 August. Caci e atat de
ocupata cu repetitiile Barbierului din Sevilla!

Cand regina asculta in cele din urma pe bijutier, crezu ca
are de-a face cu un nebun. O contesa Valois, prietena intima
cu regina (- ,Cum? Prietena mea? N-am primit niciodata pe o
doamna cu acest nume!”) a examinat la dansul colierul si i-a
spus ca regina doreste sa-1 cumpere in taina. Si eminenta sa



cardinalul de Rohan (- ,,Ce? acest tip dezgustator, caruia nu
i-am spus niciodata vreun cuvant?”) a primit si preluat colie-
rul din insarcinarea Maiestatii Sale.

Ceva trebuia sa fie adevarat din toata aceasta poveste a
bijutierului: sudoarea ii curge de pe frunte, mainile si
picioarele ii tremura. Regina striga de manie. Numele ei a fost
folosit cu nerusinare de niste escroci. Porunci bijutierului sa
relateze in scris toata chestia. La 12 August ea citi cu
indignare, cu manie crescanda, fantasticul document.
Trebuie sa se dea o pedeapsa exemplara. Nu s-a sfatuit cu
prietenele ei, n-a spus un cuvant ministrilor. Numai regelui i
va expune toata afacerea, la 14 August, si 1i va cere sa-i
apere onoarea...

Daca s-ar fi gandit bine, regina s-ar fi convins ca era
preferabil sa inabuse cu grija aceasta chestie infernala. Dar a
fost atinsa la nervul ei cel mai sensibil: mandria ei impulsiva,
neinfranata.

Ceea ce a intaratat-o de la inceput in aceasta afacere, era
numele cardinalului Louis de Rohan, caruia ii purta de ani
de zile o ura fara crutare. Pana atunci, acest nobil preot
monden nu i-a facut vreun rau. Cand a intrat in Franta, el i-
a facut exaltate urari de buna-venire, in pragul catedralei din
Strasbourg. [-a botezat copiii si la orice prilej a incercat sa se
apropie prieteneste de ea. In fond, nu era nicio contrazicere
intre firea ei si a lui. Cardinalul de Rohan era imaginea
masculina a Mariei Antoaneta: usuratic, superficial, risipitor,
neglijent fata de indatoririle lui spirituale, ca si regina fata de
cele regale. El, preot monden; ea, regina mondena. Episcop al
Rococo-ului. Ar fi fost la locul sau la Trianon, cu manierele
lui distinse. Elegantul, frivolul, frumosul cardinal s-ar fi
putut intelege cu frumoasa, cocheta si vesela regina. Numai
intamplarea i-a facut inamici, pe acesti doi oameni atat de
asemanatori.

Regina a mostenit aceasta ura contra cardinalului de la
mama ei. Inainte de a deveni cardinal, el a fost ambasador la
Viena. Acolo ura imparatesei era justificata. Maria Tereza ar
fi putut sa corupa pe un diplomat atat de usuratic; ar fi fost
o intamplare fericita pentru politica ei externa. Ar fi tolerat si



fastul sau, care o jignea mult. Acest slujitor al lui Isus punea
in umbra curtea imperiala cu trasurile lui de gala, cu
grajdurile lui pline de cai, cu armata lui de paji, cameristi,
stafete, lictori, argati, intendenti, toti impanasati si galonati.
Insd in ce priveste religia si moralitatea, imparateasa era
necrutatoare. Cand acest om al bisericii s-a imbracat in
haina de vanatoare si, inconjurat de doamne incantate, a
doborat 130 de animale salbatice — bigota Maria Tereza a fost
cuprinsa de indignare. Mania ei a sporit cand a vazut ca
aceasta fapta a starnit entuziasm la Viena, unde sunt atatia
iezuiti si comisii de bune moravuri. Nobilimea, constransa de
severa economie a curtii din Schénbrunn, respira usurata in
societatea acestui elegant destrabalat. Doamnele, tinere sau
batrane, frumoase sau antipatice, se inghesuiau la seratele si
supeurile lui. Ele erau nebune dupa dansul, il divinizau si
credeau ca el va ramane la Viena si dupa moartea unchiului
sau, episcopul din Strasbourg. Ceea ce o imbolnavea pe
imparateasa, era faptul ca pana si fiul ei losif II si Kaunitz,
cancelarul ei de incredere, s-au imprietenit cu preotul-
cavaler care dadea tonul elegantei si distractiei in familia ei,
la curte si in tot orasul. Dar in catolica Viena nu trebuie sa
existe un Versailles, un frivol Trianon, cu favoriti, cu
metrese, cu adultere. Ciuma aceasta trebuie indepartata.
Rohan sa plece! Aceasta era cerinta ei neincetata si, in
scrisorile ei catre Maria Antoaneta, ea isi revarsa ura contra
acestui trimis al diavolului. Si cand fiica ei ajunse regina,
Rohan a fost indata rechemat de la ambasada din Viena.

Dar cand cade un Rohan, el cade in sus! Pentru postul
pierdut, a fost ridicat la rangul de episcop, apoi la cel mai
inalt grad preotesc al curtii; prin mainile lui erau impartite
binefacerile si pomenile regelui. Veniturile lui erau
nemasurate: era episcop la Strasbourg, landgraf in Alsacia,
superior al bogatei manastiri Saint-Vaast, administrator al
spitalului regal, provizor al Sorbonei si, nu se stie pentru
care merite, membru al Academiei franceze. Insa cheltuielile
au ajuns sa depaseasca veniturile: Rohan risipea banii cu
mainile pline. A cladit un nou palat de milioane la episcopia
din Strasbourg, dadea serbari fastuoase si nu facea economii



nici cu femeile. Predilectia lui pentru Cagliostro 1-a costat
mai mult decat sapte metrese... Curand s-a aflat ca finantele
episcopului sunt sleite si ca acest slujitor al lui Isus era de
gasit mai des in societatea femeilor si in cabinetele zarafilor
decat in casa Domnului. Parlamentul a avut sa se ocupe cu
datoriile facute de Rohan in numele spitalului regal.

E oare de mirare ca acest frate intru risipa si petrecere al
reginei, a 1inscenat afacerea colierului, folosindu-se de
numele reginei? Impotriva acestui om care s-a purtat ,mai
infam decat un falsificator de monede” (sperand, probabil ca
va putea achita bijutierului la termen si astfel afacerea n-ar fi
iesit la iveala), Maria Antoaneta era plina de necaz si manie.
Tocmai lui nu-i putea ierta. Timp de 15 ani, credincioasa
ordinului mamei sale, ea nu i-a adresat niciodata un cuvant,
ci l-a bruscat adesea in fata intregii curti. Numai din josnica
razbunare, omul acesta a amestecat numele ei intr-o afacere
necurata. Dintre toate jignirile aduse onoarei sale de catre
nobilimea franceza, aceasta ii paru cea mai indrazneata si
cea mai vicleana. Cu lacrimi in ochi ea ceru regelui sa dea
acestui inselator o pedeapsa necrutatoare, exemplara, in fata
intregii oficialitati.

Si regele, fara sa ceara acte, fara sa intrebe dinainte pe
bijutier sau pe cardinal, se supuse cerintei reginei, maniei
sale necugetate. La 15 august, el surprinse Consiliul de
ministri cu decizia de a-1 aresta indata pe cardinalul Rohan.
Cand si-au revenit din uimirea sau spaima lor, unul din
ministri intreba pe rege daca arestarea fatisa a unui atat de
inalt demnitar n-ar avea un efect penibil. Regina cerea ca
pedeapsa tocmai aceasta rusine oficiala. Era nestramutata in
hotararea ei. Nelinistiti, cu tulburi presentimente, ministrii
isi dadura consimtamantul. Chiar peste cateva ore avea sa se
desfasoare scena nebanuita. Era atunci ziua onomastica a
reginei (Indltarea Maicii Domnului) si toatd curtea veni la
Versailles, pentru felicitari. Galeriile si anticamera erau pline
de inalti demnitari si curteni. Cardinalul Rohan. care nu
banuia nimic, astepta si el, in sutana lui stacojie, pentru a
celebra serviciul divin, intr-o incapere rezervatad marimilor,



langa camera regelui.

Dar, in loc sa apara Ludovic XVI cu sotia lui, pentru a
merge la liturghie, se apropie de Rohan un servitor care il
pofti in camera particulara a regelui. Acolo se aflau si regina,
care nici nu raspunse la salutul lui, si dusmanul lui
personal, ministrul baron Breteuil, teapan, glacial. Regele il
lua repede, precis si dur: ,Draga vere, cum stai cu colierul de
diamante pe care l-ai cumparat in numele reginei?” Palid,
Rohan balbai: ,Sire, vad ca am fost inselat, insa eu nu am
inselat”. ,Daca e asa, draga vere, spuse regele, sa n-ai nicio
grija. Insa, te rog, lamureste toata aceasta afacere”...

Rohan a amutit. Nu putea scoate o vorba. Regina il fixa cu
privirea. Regele, fara sa se induioseze de zapaceala lui, ii
spuse sa scrie totul intr-un raport. Si parasi camera, cu
regina si Breteuil. Cand reveni, cardinalul ii dadu o hartie cu
vreo 15 randuri. O doamna cu numele Valois 1-a determinat
sa-si procure colierul pentru regina. Vede acum ca a fost
inselat de acea persoana... La intrebarile regelui, el raspunse
ca nu stie unde e acea doamna si ca ea are colierul. Atunci
regele chema iar pe regina, urmata de Breteuil si ministrul de
justitie. Reclamatia bijuteriilor fu citita. ,Sire, marturisi
cardinalul, distrus; colierul se afla in posesia mea. Dar e
falsificat”... Se ruga sa fie lasat sa plateasca acel colier.
Regele replica cu asprime: o atare imprejurare il obliga sa
ordone arestarea cardinalului si sa se puna sigiliu la casa lui.
Numele reginei ar fi compromis si nu admite nicio
ingaduinta...

Rohan starui sa fie crutat de aceasta rusine, mai ales in
ora cand, in vesminte sacerdotale, avea sa citeasca liturghia
in fata curtii. Regele sovai in fata omului deznadajduit. Dar
regina nu se mai putu stapani; cu lacrimi de manie in ochi.
ea se indrepta spre Rohan: cum se putea considera el ca
mijlocitor si sa faca afaceri secrete in spatele regelui, cand ea
nu i-a adresat niciun cuvant timp de opt ani. Cardinalul nu
gasi niciun raspuns; nu mai intelegea nici el cum s-a lasat
bagat intr-o aventura atat de stupida. Regele regreta, dar
incheie: ,Trebuie sa fac ceea ce ma obliga datoria mea de rege
si de sot”.



In salile de receptie, nobilimea astepta, curioasa,
nerabdatoare. Slujba trebuia sa inceapa de mult. Aerul e
greu, vorbele zboara, in soapte, in zvonuri, se simte furtuna...
Deodata, usa de la camera regelui e data la o parte. Apare
intdi Rohan in sutana lui purpurie, palid, cu buzele vinete:
dupa el, Breteuil, cu fata rosie de vechi soldat, cu ochii
scanteietori. In mijlocul camerei, el se adreseaza cu glas tare
capitanului de garda: ,Arestati-1 pe domnul cardinal!”

Toti incremenesc. Cum? Un Rohan? $i aci, in anticamera
regelui? Breteuil, batranul spadasin e beat? Dar cardinalul,
cu ochii in jos, merge incet spre corpul de garda. Curtenii se
dau la o parte si sub privirile lor uimite, speriate, rusinate,
cardinalul inainteaza din sala in sala pana jos la scara,
urmat ca un galerian de asprul soldat. Rohan e introdus intr-
o camera laturalnica a corpului de garda si, dezmeticindu-se
cel dintai in zapaceala generala, el scrie un bilet catre abatele
sau: sa distruga imediat insemnarile ce se aflau acasa la el,
intr-o mapa rosie (erau scrisorile falsificate ale reginei). Unul
dintre calaretii lui Rohan porni in goana, cu biletul, la Hotel
de Strasbourg - si ajunse inaintea politiei care avea sa
sigileze hartiile, si inainte ca marele prelat sa fi fost adus la
Bastilia. S-a dat in acelasi timp ordin ca toti complicii sai sa
fie prinsi. In ziua aceea nu s-a mai facut liturghie la
Versailles. Cine ar mai fi ascultat-o? Toata curtea, Parisul —
tara intreaga fu izbita de aceasta veste, ca de un fulger din
cer senin.

...Regina este inca surescitata de aceasta scena cumplita.
Calomniatorii au primit o lectie exemplara. Cei care mai au
bun simt se vor grabi s-o felicite acum, cand nemernicul care
a vrut s-o dezonoreze e inchis si cand regele, crezut atat de
slab, a dat dovada de energie... Insa nimeni nu vine. Chiar si
prietenele ei o evita, cu priviri piezise. Azi e liniste la Trianon
si la Versailles. Nobilimea, in fond jignita ca unul din casta ei
privilegiata a fost tratat ca un talhar de rand, se dezmeticeste
din prima ei spaima. Cardinalul de Rohan nu vrea sa mai
ceara gratia regala. Parlamentul va fi judecatorul sau. Maria
Antoaneta nu e prea vesela de succesul ei: seara, cameristele



ei au gasit-o plangand.

Curand 1insa, usuratica dintr-insa reaparu. ,Sunt
incantata, scria ea in august fratelui ei losif, ca nu vom mai
auzi nimic despre aceasta penibila afacere.” Procesul in fata
Parlamentului va avea loc abia in decembrie, poate chiar in
anul urmator. De ce sa se mai preocupe de el? Oamenii pot
trancani, pot ameninta! Si regina a revenit la costumele ei, la
repetitiile pentru comedia cea incantatoare. Ce bine 1i sade
rolul veselei Rosina, din Barbierul din Sevilla! Se pare insa ca
n-a studiat serios nici rolul acesta: altfel s-ar fi gandit la
cuvintele partenerului ei Basilio, care descrie atat de profetic
puterea calomniei. Cine ii poate sta impotriva? ,Incepe cu o
soapta, trece din gura in gura, creste, ridica glasul, suiera,
striga, urla si alearga, ca diavolul, pretutindeni. Si cand se
pravaleste in cele din urma, ca tunetul, in corul general al
urii, cine o mai poate opri? Calomnia a infrant pe oamenii cei
mai cinstiti si pe cei mai puternici...”

Dar regina n-a ascultat niciodatd bine pe partenerii ei.
Altfel, si-ar fi dat seama ca in aceasta comedie se joaca
propria ei soarta. Comedia Rococo-ului s-a terminat cu
ultima ei reprezentatie, la 19 august 1785. Acum incepe
tragedia.



AFACEREA COLIERULUI

Ce s-a intamplat cu-adevarat in afacerea colierului?
Afacerea in sine e atat de fantastica, atat de neverosimila,
incat nici cel mai inventiv romancier n-ar putea adauga ceva
mai complicat si mai absurd. Insusi Goethe, in Grosskophta,
a incercat sa dramatizeze aceasta afacere, care e insa una
din cele mai indraznete si mai senzationale farse ale istoriei.
In toate comediile lui Moliére nu se gaseste un buchet atat de
pitoresc de inselatori si inselati, de escroci si de prosti, de
falsificatori si de cinici profitori ca in aceasta nebuneasca
maimutarie istorica.

In centrul unei comedii, imaginare sau reale, se afla
totdeauna o femeie. In afacerea colierului, eroina e fata unui
nobil scapatat si a unei slujnice desfranate. Parasita,
murdara, copila traia din cersit: fura cartofi din camp si
capata o bucata de paine pazind vacile taranilor. La sapte ani
era orfana de tata si cu o mama prostituata. Se intampla
atunci sa treaca pe drum marchiza de Boulainvilliers. Fata o
intampina cu strigatul jalnic, dar surprinzator: ,Aveti mila
de-o saraca orfana din sangele casei Valois!” Cum? un copil
atat de famelic si jerpelit, se trage din sangele regal al
piosului Ludovic? Marchiza opri trasura. O lua in cercetare
pe Jeanna, mica cersetoare, in realitate fiica lui Jacques de
Saint-Rémy, braconier, betivan si spaima taranilor dar si
descendent nemijlocit al casei Valois, de acelasi rang, de
aceeasi vechime ca si Bourbonii. Marchiza de Boulainvilliers,
miscata de mizeria cumplita a unui vlastar regal, a internat
pe fetitd si pe o sora a ei mai mica intr-un pension. La 14
ani, Jeanna era ucenica la o croitoreasa, apoi spalatoreasa,
lenjereasa si chiar sacagita. In cele din urma a fost dusa intr-
o manastire pentru fete de gentilomi. Dar nu dovedi niciun



talent pentru rolul de calugarita. Avea si sange de vagabond.
La 22 ani, impreuna cu sora ei, sari zidul manastirii si fugi
inflacarata de dorul aventurii. Poposi in Bar-sur-Aube. Acolo,
frumoasa cum era, atrase pe un ofiter de jandarmi din mica
nobilime, Nicolas de La Motte, cu care se casatori cu o luna
inainte de a naste doi copii gemeni. Cu un atare barbat, prea
putin moral si niciodata gelos, doamna La Motte a inceput sa
duca o viatd mic burgheza. Insa ,sangele de Valois” isi cerea
drepturile. Jeanna nu se gandea decat sa parvina; pe orice
cale, mai departe. Prin binefacatoarea ei, marchiza de
Boulainvilliers, a izbutit sa fie primita de cardinalul de Rohan
in castelul sau din Saverne. Si indata s-a folosit de slabi-
ciunile galantului si amabilului cardinal. Prin acesta, ea
obtinu pentru barbatul ei (probabil, cu pretul unei invizibile
perechi de coarne) gradul de capitan de cavalerie intr-un
regiment de dragoni si achitarea datoriilor facute pana
atunci.

Jeanna ar putea fi fericitd. Ascensiunea ei e insa abia la
prima treapta. Barbatul ei, capitan de cavalerie al regelui, se
inalta singur la rangul de conte. Ce nume sonor: ,contesa
Valois de La Motte”, cu care se poate impauna in provincie!
Si pe deasupra o pensie si un ofiter aratos! Un atare nume
face insa o suta de mii de livre anual, mai ales daca femeia e
frumoasa si fara scrupule. Cei doi complici se muta la Paris:
inchiriaza o casa mare in rue Neuve-Saint-Gilles si fac sa se
vorbeasca de imensele bunuri si mosii pe cari le are
descendenta casei de Valois. Inalta societate e poftitd la
receptii: serviciile de argint sunt imprumutate cu cateva ore
inainte, de la un magazin din apropiere... Cand creditorii
deveneau prea exigenti, contesa spunea ca se duce la
Versailles, sa-si ceara drepturile la curte.

Acolo insa, n-o cunostea nimeni; astepta cu saptamanile
fara sa parvina macar in anticamera reginei. Vicleana
aventuriera a meditat insa o lovitura. Pe cand astepta cu alte
solicitatoare in anticamera doamnei Elisabeta, ea cazu
deodata in nesimtire. Barbatul ei rosti, in emotia generala,
numele ei de mare alura si povesti cu lacrimi in ochi ca
istovirea contesei se datoreste numai unui post ce dureaza de



ani. Zdravana bolnava fu dusa acasa cu targa; i s-a trimis
200 livre si pensia fu sporita de la 800 la 1500 livre. Pentru o
Valois, aceasta e numai o pomana. Deci, inca un asalt! adica
un nou lesin in anticamera contesei d’Artois; al treilea, in
galeria oglinzilor pe unde avea sa treaca regina. Dar si al
patrulea lesin ramase zadarnic: Maria Antoaneta n-a aflat
nimic despre energica cersetoare. Complicii se intorceau la
Paris cu prada marunta. Inca n-au capatat ceea ce doreau...
Evident, s-au ferit s-o barfeasca pe regina: ii slaveau buna-
tatea si se laudau peste tot cat de bine i-a primit ca rude
iubitoare. Erau destui oameni care credeau ca e bine s-o
cunoasca pe contesa Valois, atat de onorata in societatea
reginei. Ji astfel, au venit zilele grase si creditul, pentru catva
timp. Cei doi cersetori si-au aranjat o curte princiara,
condusa de un asa numit prim secretar, Rétaux de Villette,
care impartea de fapt nu numai escrocheriile ci si patul
nobilei contese. Mai erau un secretar pentru cele sfinte,
lachei, vizitii, cameriste. Palatul din rue Neuve-Saint-Gilles
deveni foarte placut. Acolo aveau loc jocuri amuzante, unde
nerozii cadeau in cursa dar erau inveseliti de mondene
dubioase. Insa creditorii si executorii judiciari nu se mai
lasau dusi de nas; cereau sa fie platiti. Nobila pereche si-a
dat seama ca nu mai merge cu smecherii marunte. A sosit
timpul sa dea o mare lovitura.

Pentru aceasta, era nevoie de doua lucruri: de un escroc
mare si de un mare smintit. Din fericire, smintitul acesta era
la indemana: eminenta sa episcopul din Strasbourg,
cardinalul de Rohan. Om al timpului sau, nici mai destept
nici mai prost decat ceilalti, incantatorul print al bisericii
suferea de boala secolului sau: credulitatea. Omenirea nu
poate trai fara credinta. Pentru ca Voltaire, ateul, a inlaturat
credinta bisericeasca, s-au instalat in saloanele secolului al
18-lea, superstitiile. Parea ca a sosit epoca de aur pentru
alchimisti, sarlatani, cabalisti, necromanti si medicii facatori
de minuni. Cagliostro, contele Saint-Germain, Mesmer
atrageau toata ,lumea buna”. Tocmai pentru ca generalii,
preotii, regina 1isi neglijau misiunea si demnitatea lor,



oamenii ,luminati” isi umpleau golul cu un joc nou, cu acele
sarlatanii metafizice, mistice, suprasensibile, cari faceau
ravagii peste tot. Printre acesti ,saraci cu duhul” era si
cardinalul Rohan, care a incaput in ghearele ,divinului”
Cagliostro — papa al escrocilor si mistificatorilor. Acesta s-a
cuibarit la castelul din Saverne, umplandu-si buzunarele cu
banii cardinalului. Escrocii isi recunosc imediat tovarasii. La
Motte, afla prin Cagliostro ca dorinta cea mai profunda si mai
secreta a lui Rohan e aceea de a deveni prim-ministru al
Frantei. Contesa gasi si punctul nevralgic: antipatia
cunoscuta, dar neexplicata, a Mariei Antoaneta fata de
persoana cardinalului. Si, din aprilie 1784, ea incepu sa
povesteasca lui Rohan cat de draguta e cu dansa regina
yubita prietend”; inventa episoade care de care mai
atragatoare, pana ce cardinalul ajunse la convingerea ca
aceasta frumoasa femeie ar putea fi intermediara lui ideala
spre gratia reginei. Da, sufera mult ca, de ani de zile, regina
nu-l cinsteste macar cu o privire, cand cea mai mare fericire
a lui ar fi s-o slujeasca cu tot respectul. Daca regina ar
cunoaste adevaratele lui simtaminte! Miscata, prietena
Lintima” ii promite ca va pleda la Maria Antoaneta in favoarea
lui — si, in mai, spre uimirea lui Rohan, ii aduce vestea ca
regina a fost induplecata si ca ea va da cardinalului un semn
al schimbarii sale; insa nu oficial: un semn discret; ii va
raspunde intr-un anumit fel, la receptia apropiata.
Cardinalului, sugestionat de contesa dar si de propria lui
dorinta, i se paru ca distinge o anumita ,nuanta” in miscarea
din cap a reginei, la receptie. Si o rasplati pe vrednica
mijlocitoare cu ducati buni.

Contesa nu se multumi cu atat. Ca sa-1 aiba la mana pe
cardinal, ar trebui sa-i arate o dovada scrisa a favoarei
regale. Ce-ar fi o scrisoare? La ce serveste un secretar fara
scrupule cu care imparti casa si patul? Rétaux a fabricat,
scrisori de-ale Mariei Antoaneta catre contesa Valois. De ce
n-ar face inca un pas - si n-ar inscena un schimb de
corespondenta secreta intre regina si Rohan? Sfatuit de La
Motte, credulul cardinal concepu o ampla justificare a
atitudinii sale, o corecta, o scrise pe curat si o preda



nepretuitei femei. Ji iatal nu este ea o vrajitoare si cea mai
intima amica a reginei? Dupa cateva zile, La Motte ii aduse o
scrisorica, cu margini aurite si cu crinul francez la colt.
Mandra, neinduplecata regina scria aceluia pe care l-a
desconsiderat atata: ,Ma bucur mult ca nu va mai pot privi
ca vinovat; audienta solicitata nu va poate fi inca acordata.
Indatad ce imprejurarile o vor permite, va voi informa. Fiti
discret!” — Pacalitul nu mai putea de bucurie. Tot dupa sfatul
contesei, Rohan multumi reginei: primi iar raspuns si iar ii
scrise: cu cat el se umfla de mandrie si de credinta ca e in
gratia cea mai inalta a reginei, cu atat ii golea buzunarele is-
teata La Motte. Jocul temerar era in plina desfasurare...

Pacat ca una din figurile principale ale comediei nu joaca
realmente: regina. Si multa vreme nu va dura acest joc
primejdios. Cardinalul va putea descoperi in cele din urma
toata inscenarea. Regina nu i-a vorbit inca si e mereu rece
fata de dansul. Trebuie mers mai departe. Ce-ar fi daca l-ar
face pe pacalitul cardinal sa creada ca a vorbit cu regina?
Indraznetii escroci n-au ezitat sa-i joace si aceasta farsa
geniala. Au cautat o figuranta, un ,dublu” cum se spune azi
in film. Nu le lipseau doamne si domnisoare, de toate
soiurile. ,Contele” La Motte s-a ingrijit de alegere. In gradina
de la Palais Royal era paradisul prostituatelor din Paris. A
ochit pe una din ele. doamna Nicole — numita mai tarziu
baroneasa d’Oliva. Si repede au pus-o sa repete rolul. Au
adus-o la Versailles, intr-o camera mobilata. Au imbracat-o
intr-o rochie de muselina, la fel cu a reginei; i-au pudrat
parul, i-au pus o palarie cu boruri mari, care sa-i umbreasca
fata si au invatat-o putinele cuvinte pe cari avea sa le spuna,
ca regina, marelui print al bisericii franceze, in parcul
intunecat din Versailles.

Cerul s-a aratat si de asta data prielnic escrocilor. Era o
bezna care abia permitea sa se ghiceasca conturul figurii.
Mica prostituata fu condusa, peste terasa de la Versailles, la
boschetul lui Venus invaluit de arbori stufosi. Incepu sa
tremure de frica, tinand in mana trandafirul si biletul pe cari
trebuia sa le dea unui domn distins. Pietrisul aleii scartai.



Rétaux, deghizat ca servitor regal, aparu. Cei doi soti escroci
mai dadura figurantei cateva energice instructiuni si
disparura. Falsa regina ramase singura: un domn inalt se
apropie, cu palaria trasa pe frunte. Era cardinalul. Scena
miraculoasa! El se inclina pana la pamant si saruta poala
rochiei micii prostituate. Zapacita, ea scapa floarea din mana
si uita scrisoarea, pe care trebuia sa le dea. Cu voce stinsa
putu insa sa spuna cele cateva cuvinte atat de greu invatate:
y,Puteti spera ca tot trecutul e uitat”... Cavalerul, covarsit de
fericire, se intrecea in cele mai umile multumiri, spre marea
spaima a figurantei care nu stia ce sa mai spuna. Un cuvant
deplasat ar trada-o. Dar escrocii vegheau. Pietrisul scartai
iarasi sub pasi zoriti; un glas retinut striga alarmat: ,Repede,
plecati repede! Doamna si contesa d’Artois sunt in
apropiere”. Cardinalul, speriat, se departa cu ,contele” La
Motte, pe cand sotia acestuia o conducea pe tremuranda
Nicole; cu inima zvacnind, pseudo-regina se furisa pe langa
castelul cu ferestre intunecate, unde adevarata regina
dormea fara sa banuiasca ceva.

Aristofanica lovitura a izbutit admirabil. Bietul cardinal,
convins ca a auzit din gura reginei cuvantul de gratie, a
ajuns sa creada orbeste orice minciuna a contesei La Motte.
Rohan se simtea in seara aceea omul cel mai fericit din
Franta. Se vedea prim ministru, favorit al reginei. Dupa
cateva zile, La Motte facu sa parvina cardinalului un nou
semn al bunavointei regale: voind sa ajute cu 50.000 livre o
nobila familie ajunsa la mare stramtoare si neputand
dispune momentan de acesti bani, regina roaga pe cardinal
sa-i faca acest serviciu. Smintitul nici nu s-a intrebat cum
poate fi caseta regala atat de goala, cu toate imensele ei
venituri. S-a imprumutat indata cu 50.000 livre de la evreul
alsacian Cerf-Beer; banii au intrat, fireste, in mainile sotilor
La Motte, care tineau bine sforile paiatei. Dupa trei luni
Jregina” ceru iarasi bani; Rohan amaneta mobila si
argintaria, numai ca sa fie repede pe placul binefacatoarei
sale.

Contele si contesa La Motte inotau in bani. Nu mai aveau



nicio grija. Din cand in cand plasmuiau o noua scrisoare din
partea reginei si banii curgeau. Nu s-au gandit la ziua de
maine; ca si regina, printii si cardinalii, pe vremea aceea erau
si escrocii usuratici, nesocotiti. Si-au aranjat la Bar-sur-Aube
o casa de vara, cu o splendida gradina, cu o curte bogata, iar
in palatul plin de argintarii si de cristaluri, societatea cea mai
buna se aduna cu nadejdea ca inaltele relatii ale contesei
Valois de La Motte ii vor fi utile.

Intr-o zi, contesa afla ca bijutierii curtii, Béhmer si
Bassenge sunt in mare nevoie. Ji-au plasat tot capitalul si s-
au mai indatorat pentru cel mai maret colier de diamante ce
s-a vazut vreodata. Era sa-1 cumpere Dubarry, daca Ludovic
XV n-ar fi murit de varsat: a fost oferit curtii spaniole si, de
trei ori, Mariei Antoaneta, care nu s-ar fi uitat la pret — dar
economul ei sot s-a speriat de suma uriasa: 1.600.000 livre.
Acum bijutierii sunt la ananghie; dobanzile ii strivesc. Daca
desfac colierul in bucati, banii sunt pierduti. Oare contesa
Valois, atat de influenta la regina, n-ar putea-o determina sa
cumpere colierul, in taina? Plata se va face in rate. Ea,
contesa, ar castiga mult... Cand bijutierii i-au adus colierul,
inima ei zvacni de invidie. Ca si diamantele, scanteiau si
gandurile ei. Cine altul decat nerodul de cardinal ar putea sa
cumpere colierul pentru regina?

Abia intors din Alsacia, Rohan a incaput iar in mainile
mestere ale escrocilor. Regina ar dori sa-si procure colierul
fara stirea sotului; i-ar trebui un mijlocitor discret si s-a
gandit sa aceasta misiune i s-ar potrivi lui Rohan, ca un nou
semn al increderii sale... Si la 29 ianuarie, in palatul
cardinalului, vanzarea a fost incheiata. Colierul va fi predat
la 1 februarie si prima rata de 400.000 livre va fi platita la 1
august 1785. Toata suma va fi achitata in termen de doi ani.
Contractul, semnat de cardinal, a fost predat ,prietenei”
reginei, care aduse a doua zi raspunsul ca Maiestatea Sa e
cu totul de acord. Dar bunul nerod avu o mica pretentie in
ultimul moment. E vorba doar de 1.600.000 livre, suma
enorma chiar pentru un risipitor ca Rohan. I-ar trebui macar
o chitanta, un document semnat de regina. Ceva semnat de



ea? Cu placere! La ce serveste secretarul lui La Motte? In
zilele urmatoare, La Motte aduse contractul; in dreptul
fiecarei clauze era scris manu propria cuvantul ,aprobat” si,
la sfarsit, semnatura: ,Marie-Antoinette de France”, Daca i-ar
fi ramas putina minte in cap, in acele zile cand cardinalul
visa ca va deveni prim-ministru, el si-ar fi dat seama ca e
victima unui fals grosolan: o regina a Frantei nu semneaza
un document decat cu numele ei de botez, iar nicidecum
,Marie Antoinette de France”. Cum sa se indoiasca insa, cand
regina l-a primit in persoana la boschetul lui Venus?
Pacalitul promise in mod solemn escrocilor ca nu va arata
nimanui acest pretios document. La 1 februarie, bijutierii au
adus colierul la cardinal; acesta il va preda cu propriile sale
maini lui La Motte, in palatul din rue Neuve-Saint-Gilles. N-a
avut mult de asteptat: cineva urca treptele. Dintr-o camera
vecina, printr-o usa de sticla, cardinalul putu vedea ca La
Motte preda pretioasa cutie unui tanar imbracat in negru si
care se prezentase cu cuvintele: ,Din ordinul reginei”.
Evident, tanarul nu era altul decat Rétaux, cinstitul secretar
al sotilor La Motte! Dar cardinalul era linistit: caseta se afla
in maini bune. Si pleca, foarte miscat de asemenea prietenie,
plin de admiratie fata de contesa La Motte care il serveste cu
atata credinta si discretie. Nu e dansul ajutatorul secret al
reginei? — si nu va fi tot dansul, in curand, primul slujitor al
reginei Frantei?...

Dupa cateva zile, un bijutier reclama politiei pariziene pe
un anume Rétaux de Vilette, care oferise diamante scumpe
cu preturi atat de reduse, incat era sigur ca le-a furat. Adus
la politie, Rétaux dadu lamuriri: a primit spre vanzare
diamantele de la o ruda a regelui, contesa La Motte-Valois.
Numele acesta avu un efect magic: infricosatul secretar fu
eliberat imediat. Dar contesa si-a dat seama ca nu e prudent
sa vanda pietrele la Paris (colierul a fost indata demontat si
imbucatatit). A umplut buzunarele sotului ei cu briliante si 1-
a expediat la Londra; bijutierii de-acolo au avut oferte bogate
si totusi ieftine!

Escrocii aveau mai multi bani decat ar fi cutezat sa viseze.



Incurajati de succes, si-au etalat cu nerusinare noua lor
bogatie. Trasuri trase de iepe engleze, lachei in uniforme
fastuoase, un negru galonat in argint, tapete, goblenuri,
bronzuri, patul din catifea purpurie... Cand vrednica pereche
s-a mutat la Bar-sur-Aube, au trebuit 42 de care pentru
transportul atator scumpeturi cumparate la repezeala. La
Bar-sur-Aube petrecerile erau ca in 1001 nopti. Curieri
inzorzonati precedau berlina lacuita, de culoarea
margaritarului a noilor nababi. Cuvertura, ce acoperea
picioarele nobilei perechi, purta armele casei de Valois: ,De la
rege, stramosul meu, am sangele, numele si crinul”. Fostul
ofiter de jandarmi purta inele la toate degetele, cataramele de
la cizme erau diamantate si trei sau patru lanturi de
ceasornic luceau pe pieptul sau de erou. Garderoba
cuprindea 18 costume de brocart si matase, cu nasturi de
aur si snururi scumpe. Sotia lui nu s-a lasat mai prejos;
scanteia de bijuterii ca o divinitate indiana. In micul Bar-sur-
Aube o atare bogatie atragea cu putere magnetica toata
nobilimea din regiune, la casa unde se dadeau banchete
luculice. Servicii de argint, mancaruri alese, lachei cu
duiumul, muzicanti si dansatori. Cu mana plina, noul
Cresus risipea banul asupra norodului uimit...

Afacerea colierului pare uneori atat de absurda si de
fantastica, incat e de necrezut. Oare inselaciunea nu va iesi
la iveala, peste cinci, peste zece saptamani? Cum se pot
bucura cei doi escroci, cu atata cutezanta si nerusinare, ca si
cum n-ar exista politie? Insad La Motte a socotit bine: daca se
intampla ceva neplacut, au un bun paravan. Cardinalul
Rohan se va feri sa faca galagie; ridicolul l-ar face nemuritor!
Va prefera sa taca si sa plateasca cu banii lui colierul
escamotat de genialii escroci — cari pot dormi linistiti in patul
lor de damasc (in care se strecoara uneori prea cinstitul
secretar!).

Intre timp, cardinalul astepta un cuvant, un semn discret
de la regina. La receptia oficiala se astepta s-o vada pe regina
impodobita cu pretinsul colier. Nimic. Maria Antoaneta parca
nici nu l-ar cunoaste! Si, la intrebarea Iui nedumerita,
smecherul La Motte avu raspunsul prompt: regina nu va



purta colierul, pana ce el nu va fi complet achitat. Si
rabdatorul magar isi baga iaradsi capul in fan, fericit... Insa
termenul primei rate se apropia: la 1 august trebuiau
achitate 400.000 livre. Ca sa obtina o amanare, sarlatana
inchipui un nou truc. Spuse bijutierilor ca reginei i se pare
pretul prea ridicat: daca nu fac o scadere de 200.000 livre, ea
e decisa sa inapoieze colierul. Contesa crezu ca va castiga
timp cu noi tratative, insa bijutierii (care intr-adevar au pus
un pret prea piparat si erau pe deasupra zoriti de creditori) s-
au declarat imediat de acord! Cu asentimentul lui Rohan,
bijutierii adreseaza reginei o scrisoare si cer sa li se fixeze o zi
cand vor trebui sa inmaneze o noua podoaba scumpa.
Scrisoarea bijutierilor era de neinteles. Regina trebuie sa se fi
intrebat cu mirare: ce conditii de plata? Care colier de
diamante? Insa era stiut cd regina rareori citeste ceva cu
atentie pana la sfarsit si nu se gandeste serios la nimic... A
deschis scrisoarea abia dupa plecare bijutierului Béhmer.
Cand a trimis camerista sa-1 cheme, caci oricum nu pricepea
rostul acelor fraze pline de devotament, bijutierul nu mai era
la castel. Are timp sa-1 intrebe cand va veni a doua oara — si
arunca scrisoarea in foc! S-ar parea ca, distrugand scrisorile,
regina ar avea de ascuns unele lucruri tulburi. In realitate,
arderea scrisorilor nu era premeditata; era un obicei: regina
se temea de propria ei neatentie si de spionajul curtii; de
aceea distrugea imediat orice scrisoare adresata ei. In toiul
Revolutiei nu s-a gasit nicio scrisoare la masa ei de scris.
Insa ceea ce era in general prudenta s-a dovedit in acest caz
o grava imprudenta. Scrisoarea aceea i-ar fi relevat mai
devreme toata inscenarea.

Dar a venit si ziua primei scadente: 1 august. Bijutierii nu
mai vroiau sa astepte: cereau banii. Nemaiputand obtine
amanarea, sarlatana dadu cartile pe fata: ,Ati fost inselati.
Actul pe care il are cardinalul poartd o semnatura falsa. Insa
el e bogat si poate plati.” Credea ,contesa” ca bijutierii se vor
napusti furiosi asupra cardinalului si ca acesta, de teama
scandalului si a ridicolului, va plati frumusel 1.600.000 livre.
Insa Béhmer si Bassenge nu gandeau logic si psihologic:
tremurau numai dupa banii lor. Nici nu vroiau sa aiba de-a



face cu cardinalul! Credeau ca regina e in joc, de vreme ce nu
le-a raspuns la scrisoarea lor. Ea e mai solvabila decat acest
laudaros cardinal. Si, in cazul cel mai rau, comoara, colierul,
e in posesia ei!

Comedia a ajuns la punctul culminant. Mai mult nu poate
fi intinsa. Dintr-o singura smucitura. babilonicul turn de
minciuni si urzeli se prabusi — cand Bohmer ceru audienta la
regina si afla toata inselaciunea. Cine a fost adevaratul
inselator, acesta se va vedea la proces.

Din toate actele si declaratiile reiese ca Maria Antoaneta n-
a banuit deloc infamul joc in care numele, persoana si
onoarea ei au fost folosite. Din punct de vedere juridic, ea era
absolut nevinovata: doar victima si nu complice in cea mai
diabolica escrocherie din istoria lumii. N-a primit vreodata pe
cardinal n-a cunoscut pe escroaca La Motte, n-a avut in
mana nicio piatra din colier. Numai din ura josnica, din
calomnie voita, Maria Antoaneta a fost amestecata intr-o
afacere urzita pe socoteala ei, de o banda de escroci, de
falsificatori, de hoti si de smintiti.

Insa din punct de vedere moral, Maria Antoaneta nu e pe
deplin dezlegata. Caci aceasta escrocherie a fost posibila,
pentru ca reaua ei reputatie a dat curaj escrocilor, pentru ca
inselatul (cardinalul) o credea dinainte pe regina capabila de
vreo imprudenta. Fara indelungatele prostii si nechibzuinte
de la Trianon, aceasta vasta inselaciune ar fi dat gres de la
inceput. Tocmai pentru ca se stia despre plimbarile nocturne
din parcul de la Versailles, despre bijuterii schimbate si
despre datorii neplatite, sotii La Motte au putut exploata
credulitatea cardinalului Rohan si chiar a bijutierilor, cladind
totul pe minciuna - dar si pe reaua reputatie a reginei.
Nevinovata in toata aceasta fantastica inscenare a afacerii
colierului - regina are insa istorica vina ca o atare
inselaciune s-a urzit sub numele ei si ca a putut fi crezuta de
atatia.



PROCESUL SI SENTINTA

Pentru intaia oara, Maria Antoaneta a pierdut siguranta de
sine. Pe cand inainte trecea cu dispret, fara sa arunce macar
o privire, pe langa noroiul atator flecareli si calomnii — de
asta data ea s-a adresat unei instante pe care a
desconsiderat-o: opinia publica. Cerand cu atata manie
judecata publica, ea si-a tradat mandria atat de indelung
iritata. Era insa singura care credea ca pacalitul cardinal
Rohan avea intentii dusmanoase fata de dansa. Chiar fratele
ei losif II, desi il cunostea pe cardinal ca pe unui din oamenii
cei mai usuratici si mai risipitori, nu-1 credea deloc capabil
de escrocherie sau de vreo neagra marsavie. Nici la Versailles
nu se credea in vinovatia lui Rohan. Se soptea ca, prin
arestarea lui, regina vroia sa scape de un complice incomod!
In ura contra acestui om (transmisa de mama ei), ea a ficut
o miscare necugetata: mantia regala a cazut de pe umerii ei
si, astfel, a ramas expusa ea insasi urii generale.

Dusmanii ei ascunsi se puteau uni in cele din urma
pentru o cauza comuna. Regina s-a pomenit intr-un cuibar
de serpi veninosi. A uitat ca un cardinal ca Rohan e pur-
tatorul unuia din cele mai vechi nume franceze, ruda de
sange cu alte familii feudale: Soubise, Marsan, Condé. Aceste
familii sunt ranite de moarte prin faptul ca unul de-ai lor a
fost arestat ca un simplu pungas in palatul regal in vesmant
sacru, a fost atat de injosit, cu cateva momente inainte de a
citi liturghia! Plangerile au ajuns pana la Roma. Nobilimea si
clerul s-au aliat in lupta. Dar si puternicul grup al
francmasonilor a intrat in arena; caci nu numai cardinalul,
protectorul lor, ci si dumnezeul ateilor, marele maestru
Cagliostro a fost inchis la Bastilia. Dar poporul, tinut departe
de serbarile si scandalurile picante ale curtii? Are si el, in



sfarsit, un spectacol senzational: un print al bisericii, in
purpurie toga episcopala, ca acuzat — si o colectie rarisima de
escroci, falsificatori, sarlatani, iar in planul din umbra
mandra, orgolioasa Austriaca!l Subiect inepuizabil pentru
scribi, pamfletari, caricaturisti, sansonetisti. Ascensiunea in
balon a lui Montgolfier, care a cucerit pentru omenire o noua
sfera, n-a starnit atata senzatie ca acest proces al reginei,
devenit cu incetul un proces indreptat impotriva reginei.
Pledoariile putand fi publicate, necenzurate, librariile au
trebuit sa fie pazite de politie. Operele lui Voltaire, Rousseau,
Beaumarchais n-au atins de decenii tirajul urias al acelor
brosuri, cari se epuizau intr-o saptamana, smulse inca
umede de cerneala din mainile-colportorilor. Ambasadele
expediau zilnic pachete intregi cu aceste brosuri asupra
procesului si scandalului de la Versailles, pentru toate curtile
regale si princiare ale Europei. Saptamani de-a randul nu se
vorbea despre altceva si cele mai nebunesti inventii erau
crezute orbeste. Caravane de provinciali soseau la Paris si
comerciantii si meseriasii isi paraseau pravaliile si atelierele —
ca sa urmareasca un proces in care erau dezvaluite una
dupa alta si alte taine: risipa de la curte, arestarile arbitrare,
reaua stare a finantelor. Nu era numai procesul colierului, ci
al intregului regim, al clasei dominante, al reginei, al
regalitatii. ,Ce mare eveniment, plin de promisiunil... Ce
triumf pentru ideea libertatii!” striga in Parlament unul din
frondeuri. Regina nu banuia inca ce nenorocire si-a atras
prin gestul ei precipitat. Cand o cladire e subminata si
putreda, e de ajuns sa se smulga un cui din perete, ca sa se
prabuseasca toata.

Nobilul sot al ,contesei” La Motte a putut sa fuga la Londra
cu resturile colierului. Acest fapt era in avantajul acuzatilor,
care aruncau unul asupra altuia furtul si posesia
invizibilului obiect. Faptul acesta lasa sa se intrevada
posibilitatea ca, poate, colierul se mai afla in mainile reginei!
Sperand ca va scapa cu fata curata si pentru a-l face de ras
pe cardinal, contesa La Motte a acuzat de furt pe nevinovatul
Cagliostro, protejatul lui Rohan. Nu s-a dat inapoi de la nicio



minciuna, de la nicio infamie. Ca sa-si justifice marea ei
bogatie, a declarat cu nerusinare ca a fost amanta
cardinalului, a carui darnicie era de toti cunoscuta. Cand s-a
pus mana pe complicele ei, Rétaux, si pe ,baroneasa d’Oliva”,
mica modista-prostituata, furtul colierului si intalnirea din
parcul Versailles au fost lamurite.

Acuzatii s-au ferit sa rosteasca la proces un nume: acel al
reginei. Chiar La Motte n-a cutezat sa afirme ca regina a
primit colierul. Insd tocmai aceastd unanima tacere
respectuoasa fatd de regina, a avut un efect contrar. Se
raspandea tot mai mult zvonul ca s-a dat parola ca regina sa
fie ,crutata”. Se spunea chiar ca, din delicateta, cardinalul a
luat vina supra lui: de ce a ars scrisorile reginei? Cum se
putea dovedi ca ele erau false? Pentru ca numele reginei nu
era pomenit la judecata. Maria Antoaneta era invizibila, in
fata judecatii.

Sentinta trebuia sa se dea la 3 mai. De la cinci dimineata
multimea s-a adunat in jurul palatului de justitie, pe ambele
cheiuri, ale Senei. Ordinea fu greu mentinuta de politisti
calari. Cei 64 judecatori simteau, prin pasionatele aclamatii
ale masei de privitori, cat de important e votul lor pentru
intreaga Franta. Insa in anticamera salii de consiliu ii agtepta
avertismentul hotarator. Acolo se aflau, in haine de doliu, 19
reprezentanti ai familiilor Rohan, Soubise si de Lorena. Ei s-
au inclinat in fata judecatorilor, in tacere. Numai figura si
tinuta lor vorbeau: un mut apel, pentru a reda onoarea
familiei Rohan. Judecatorii, in mare parte membri ai
nobilimii, furd adanc impresionati. Inainte de consfatuire, ei
stiau ca poporul si nobilimea astepta achitarea cardinalului.

Deliberarea a durat 16 ore. Zecile de mii asteptau in strada
si nobilii in anticamera. Asupra escroacei, verdictul era
dinainte stabilit, ca si asupra complicilor ei. Pe mica modista-
prostituata au eliberat-o; n-a stiut ce rol a jucat acolo, in
boschetul lui Venus. Sentinta adevarata privea numai pe
cardinal. Toti sunt de acord sa fie achitat: e vadit ca el a fost
inselat si ca nu a inselat. Divergenta de pareri e numai
asupra formulei de achitare. Aici e marea chestiune politica.



Partidul curtii cerea, pe buna dreptate, achitarea sa fie legata
de o admonestare pentru cutezanta cardinalului de a fi
crezut ca o regina a Frantei s-ar putea intalni cu el in taina,
intr-un boschet. Reprezentantul acuzarii cerea, pentru
aceasta ofensa a persoanei regale, scuze umile si oficiale in
sala de consiliu, precum si demisia din functiile sale. Partidul
advers cerea suspendarea urmaririi judiciare: cardinalul e
nevinovat si nepatat! O mare greutate cazu in cumpana: daca
se declara ca purtarea lui Rohan a fost lipsita de respect fata
de regina, atunci Maria Antoaneta e despagubita pentru
folosirea nepermisa a numelui ei; daca achitarea e deplina,
atunci regina e moralmente osandita.

Aceasta o stiau ambele partide, o stia si poporul ne-
rabdator. Verdictul depasea cazul propriu-zis. Nu era o
chestiune particulara — ci marea chestiune politica: daca
parlamentul Frantei va considera persoana reginei ca sacra,
intangibila sau daca o va supune legilor, ca pe oricare ce-
tatean francez. Revolutia si-a anuntat zorile si in acel palat al
justitiei, care cuprindea si cumplita inchisoare de unde Maria
Antoaneta avea sa fie dusa mai tarziu la esafod...

Si deliberarile dureaza de 16 ore: parerile dar si interesele
se ciocnesc. Ambele partide, pro si contra reginei, s-au folosit
de toate mijloacele; de saptamani, membrii Parlamentului
sunt influentati, amenintati, mituiti, cumparati. Indiferenta
regala fata de Parlament se razbuna. Multi dintre judecatori
cred ca a sosit momentul sa dea autocratiei o lectie
nemaipomenita. Cu 26 glasuri contra 22, cardinalul e achitat
Jara nicio mustrare” ca si amicul sau Cagliostro si mica
ysmodista” de la Palais-Royal. Si fata de complici s-a aratat
indulgenta: au fost exilati. Numai contesa La Motte a fost
condamnata sa fie infierata cu un ,,V” (voleuse) si inchisa pe
viata la Salpétriére. Dar si altcineva, care nu se afla pe banca
acuzatilor, a fost osandita pe viata, prin achitarea
cardinalului: Maria Antoaneta asupra careia s-au napustit
toate urile si calomniile.

Cand sentinta a fost cunoscuta in strada, un strigat nou
izbucni in entuziasmul general: ,Traiasca Parlamentul!”, in



loc de ,Traiasca Regele!” Urale, imbratisari, flori. Achitatului,
imbracat iar in purpura de cardinal, i se pregatea la iesirea
din Bastilia un cortegiu triumfal. Chiar si Cagliostro a fost
divinizat. Fara interdictia politiei, orasul ar fi fost iluminat in
cinstea lor — a celor doi oameni cari au contribuit mai mult
decat toti la zdruncinarea autoritatii regale.

Zadarnic incerca regina sa-si ascunda deznadejdea: a fost
biciuita in plina fata. Camerista ei a gasit-o scaldata in
lacrimi: ,Durerea ei, scria Mercy la Viena, era mai mare decat
ar justifica-o imprejurarea”. Mai mult instinctiv decat prin
judecata, ea si-a dat seama de infrangerea ei ireparabila: o
noua putere s-a dovedit mai tare decat vointa ei.

Regele mai avea ultimul cuvant. Prin masuri energice, ar
mai fi putut salva onoarea sotiei sale si sa intimideze la timp
impotrivirile ascunse. Un rege puternic, hotarat, ar fi trimis
Parlamentul la plimbare. Asa ar fi facut Ludovic XIV si chiar
Ludovic XV. Insa Ludovic XVI, slab din fire, nu infrunta
Parlamentul ci, pentru a-si consola sotia, trimite pe cardinal
in surghiun, exileaza pe Cagliostro. Aceasta e o jumatate de
masura, care irita Parlamentul, jigneste justitia fara sa
repare onoarea reginei. In politici, calea de mijloc se
dovedeste cea mai susceptibila de orori. Cale de mijloc, cale
piezisa. O noua decizie radicala a regelui a devenit
imposibila. Cu verdictul Parlamentului a inceput o epoca
noua.

Si fata de contesa La Motte, curtea a procedat cu jumatati
de masura. Avea de ales intre iertarea de groaznica infierare —
ceea ce ar fi facut impresie favorabila — sau executarea
oficiala a pedepsei. S-au facut pregatiri pentru barbarul
spectacol in fata poporului surescitat; ferestrele caselor
invecinate au fost inchiriate cu preturi fantastice. Insa, in
ultimul moment, curtea s-a speriat de propriul ei curaj.
Infierarea se va face la ora cinci dimineata. fird martori...
Condamnata fu tarata pe scarile palatului de justitie de 14
calai, care abia puteau infrana zvarcolirile ei. Isterica femeie
devenise o leoaica: urla si blestema pe rege, cardinal si
Parlamentul trezind din somn toata vecinatatea: lovea cu
picioarele, musca, se sucea $i se rasucea, cu vesmintele



smulse de pe ea. In clipa cand era si i se aplice pe umar
stampila infierbantata. chinuita femeie, goala sub privirile
curiosilor, mai facu o miscare convulsiva si arzatorul ,V” se
infipse pe piept, nu pe umar. Racnind ca o fiara, ea musca pe
calau prin pieptar si cazu apoi in nesimtire. Fu dusa astfel la
Salpétriere, unde avea sa ramana pe viata, in panza de sac si
saboti de lemn, hranita numai cu paine neagra si linte.

Cand s-au aflat ingrozitoarele amanunte ale infierarii,
toate simpatiile se indreptara spre La Motte. Nu erau departe
vremurile cand condamnatii erau torturati in mod si mai
fioros. Insa orice prilej era bun pentru adversarii reginei. Ca
si cum societatea inaltd ar fi devenit deodata blanda si
miloasa si induiosata. Ducele de Orléans a convocat o
adunare publica, toata nobilimea trimise daruri ,jertfei”
nefericite. O vizita la hoata incarcerata ajunse pentru inalta
societate pariziand un ,dernier cri”. Intr-o zi se prezenta la
inchisoare printesa Lamballe, una din cele mai bune prietene
ale reginei. A fost trimisa oare de regina sau a venit din
proprie initiativa? Zvonurile se intetira iar. Ce insemneaza
aceasta vizita? O apasa constiinta pe regina? Vrea sa se
inteleaga in taina cu ,victima” ei? Si cand, dupa cateva
saptamani, scoasa, noaptea din inchisoare de maini
necunoscute, La Motte fugi in Anglia, in tot Parisul domnea
credinta ca regina a salvat-o pe ,prietena” ei, ca multumire
pentru tacerea ce-a pastrat-o atat de curajos in fata justitiei,
in ce priveste vina sau complicitatea ei in afacerea colierului.

De fapt evadarea ,contesei” a fost inlesnita de clica
conjurata, care a dat inca o lovitura perfida; se putea vorbi
peste tot de ,intelegerea” dintre regina si hoata! Pe de alta
parte, la Londra, La Motte s-a erijat in acuzatoare, publicand
cele mai nerusinate minciuni si calomnii si castigand iarasi
multi bani — caci erau nenumarati amatorii de ,destainuiri”.
In ziua sosirii sale, un tipograf londonez i-a oferit sume mari.
Dar si curtea franceza si-a dat seama de primejdia acestor
calomnii; favorita reginei, contesa Polignac a fost trimisa sa
cumpere tacerea hoatei cu 200.000 livre. Vicleana a pacalit a
doua oara curtea: primi banii, dar lasa ca ,Memoriile” ei sa
apara in forme diferite, cu noi destainuiri senzationale.



In acele memorii, publicul dornic de scandal gasea tot ce
vroia sa afle. Procesul n-ar fi decat o inscenare; sarmana La
Motte a fost tradata pe nimic. Desigur, nimeni alta decat
regina a comandat colierul, pe care l-a primit de la Rohan;
ea, nevinovata, a luat din pura amicitie toata vina asupra ei,
pentru a salva onoarea reginei. Cum a ajuns la aceasta
prietenie cu Maria Antoaneta? Mincinoasa lamuri si aceasta,
spre satisfactia clicii: more lesbico, intimitate sexuala! La
prima privire, nascocirile escroacei aapar evidente; cand
dansa afirma ca Maria Antoaneta a avut, pe cand era
arhiducesa, relatii de dragoste cu cardinalul Rohan - orice
om care stie sa socoteasca pe degete se poate convinge ca, in
vremea cand Rohan era ambasador la Viena, Maria
Antoaneta era demult Dauphina la Versailles. Dar bine-
voitorii, oameni cu judecata, au devenit rari. Marele public
devoreaza cu deliciu ,Memoriile” — si vrea sa afle cat mai
multe perversitati. Brosurile infamante apar una dupa alta,
intrecandu-se in josnicii si lascivitati. Aparu si o lista ,a
tuturor persoanelor cu care regina a avut raporturi
desfranate”. Erau nu mai putin de 34 nume de ambele sexe:
duci, artisti, lachei, fratele regelui si cameristul sau,
doamnele Polignac si Lamballe si, la sfarsit, scurt si
cuprinzator ,toate tribadele din Paris”, inclusiv prostituatele
de strada! Insa lista celor 34 nu era completd. Cand fantezia
erotica a saloanelor, a strazii, a orasului, a natiunii s-a prins
de o femeie, fie ea imparateasa ori cantareata de opera,
atunci ea 1i atribuie toate excesele si perversiunile
imaginabile, pentru ca orgasmul anonim, al marelui public,
sa se contopeasca cu voluptatile eroinei defiimate. Intr-un
pamflet: Viata scandaloasad a Mariei Antoaneta, se vorbeste
de un viguros pandur de la curtea imperiala austriaca,
destinat sa potoleasca ,furiile uterine” ale arhiducesei, cand
avea numai 13 ani. In alt pamflet, intitulat Bordelul regal,
cititorul incantat e purtat prin paradisul ,favoritilor si
favoritelor” cu care regina se complacea in diverse pozitii
aretinice de dragoste (reprezentate si prin gravuri
pornografice). Barfelile si josniciile tasneau si spumegau
pretutindeni — si toate erau crezute.



Dupa trei ani de la procesul colierului, Maria Antoaneta a
capatat reputatia celei mai lascive, mai abjecte si mai tiranice
femei din toata Franta, — pe cand defaimata si infierata La
Motte trecea drept o victima nevinovata. Cand a izbucnit
Revolutia, cluburile si conjuratiile au incercat s-o readuca la
Paris, pentru a redeschide procesul colierului inaintea
tribunalului revolutionar, cu La Motte ca acuzatoare si Maria
Antoaneta pe scaunul vinovatilor. Numai moartea brusca a
escroacei — (ea s-a aruncat pe fereastra, in 1791, intr-un
acces de manie a persecutiei) — a impiedicat ca ea sa fie
purtata in triumf prin Paris si sa i se acorde decretul ca ,ea a
binemeritat de la Republica”. Fara aceasta interventie a
destinului, lumea ar fi fost martora la o comedie judiciara
mai grotesca decat procesul colierului.



POPORUL SE DESTEAPTA, REGINA
SE DESTEAPTA

Pentru ca nemultumirea generala sa se poata exterioriza,
ea are nevoie de o figura omeneasca, de un simbol al ideii, de
un tap ispasitor. ,Poporul”, multimea nu poate gandi decat
antropomorfic; notiunile generale nu sunt clare pentru
multime: ii trebuiesc figuri omenesti. Unde simte ca exista o
vina, vrea sa vada pe vinovati. Poporul francez simtea de
mult nedreptatea. A nadajduit indelung la vremuri mai bune;
la fiecare nou Ludovic a fluturat steagurile cu entuziasm si a
platit biruri pentru stapanii feudali si biserica: cu cat se
apleca mai mult, cu atat il striveau impilarile. In bogata
Franta, hambarele erau goale, arendasii saraceau, painea
lipsea. Cineva trebuia sa poarte vina: daca unii nu au paine,
cauza e ca altii mananca prea mult: daca unii gem sub
datorii, altii si-au insusit prea multe drepturi. Nelinistea
devine tot mai clara, mai constienta. Burghezia, careia
Voltaire si Rousseau i-au deschis ochii, incepe sa cerceteze,
sa vada, sa inteleaga: uneori apar semnele marii furtuni,
fermierii se agita, stapanii feudali sunt amenintati. Norul
negru al nemultumirii atarna deasupra tarii...

Si iata ca au izbucnit doua fulgere, cari au luminat o clipa
situatia: primul e procesul colierului, al doilea: destainuirile
lui Calonne asupra deficitului. Ministrul de finante, poate ca
si din secreta dusmanie, a facut cunoscute primele cifre
precise. In 12 ani de domnie a lui Ludovic XVI s-au sustras
1.250.000.000 livre. Suma astronomica pe acele vremuri: un
miliard doua sute cincizeci de milioane! Pentru ce, pentru
cine? La procesul colierului, acei cari se trudeau pentru
cativa franci pe zi, au aflat ca s-au daruit, in anumite



cercuri, diamante in valoare de un milion si jumatate: ca s-
au cumparat castele de 10 si 20 milioane, in timp ce poporul
murea de foame. Si pentru ca toti il stiau pe rege strain de
aceasta fantastica risipa, indignarea generala s-a napustit
asupra usuraticei regine. Ea era vinovata de datoriile
statului! Fiecare stia acum de ce painea se scumpea mereu si
birurile sporeau mereu: pentru ca o desfranata si-a tapetat
cu briliante o camera la Trianon; pentru ca a trimis in taina
fratelui ei o suta milioane aur pentru razboiul ce-1 purta:
pentru ca favoriti si favorite au fost incarcati cu pensii, slujbe
si subventii. Bancruta statului avea o cauza, regina capata
un nume nou: ,Madame Deficit”.

Norul negru s-a spart: o grindina de brosuri, pamflete,
proteste si petitii se abatu asupra Frantei. Poporul incepu sa
se destepte. Voluntarii si soldatii intorsi din razboiul
american povesteau despre o tara democrata fara rege si
nobilime, unde toti erau cetateni egali si liberi. In Contractul
social al lui Rousseau. In operele lui Voltaire si Diderot nu e
scris oare ca ordinea regala nu e cea mai buna si mai
»,divina” din toate? Vechiul respect, mut si orb, ridica intaia
oara capul: nobilimea, poporul, burghezia isi dau seama ca o
noua situatie se iveste. Murmurele din cluburi si loji
masonice se raspandesc prin tara in tunete, in descarcari
electrice. Indignarea generala nu mai are nevoie de masca: ea
spune pe fata ceea ce trebuie spus. Nici formele exterioare ale
respectului nu mai sunt pastrate. Cand regina aparu iar in
loja ei, putin timp dupa procesul colierului, a fost primita cu
suieraturi atat de violente, incat a trebuit sa paraseasca
imediat teatrul. Portretul ei, facut de d-na Vigée-Lebrun, a
fost retras de la salonul unde era expus, pentru a se evita o
manifestatie populara. In budoare, in galeria oglinzilor de la
Versailles, pretutindeni regina simtea ostilitatea rece, nu la
spatele ei, ci in fatd, vadit. In cele din urma politia instiinta
curtea ca ar fi mai bine ca regina sa nu viziteze Parisul, caci
nu va mai fi in stare s-o apere de incidente neplacute. Si,
deodata, regina se trezi din indolenta ei, palmuita si lovita de
vergile wurii. Deznadajduita, ea intreba pe ultimii ei
credinciosi: ,,Ce vor ei de la mine? Ce le-am facut?”



Si in cele din urma, cea care a fost rau sfatuita si n-a tinut
seama de bunele sfaturi date la timp, neglijenta si
risipitoarea, s-a grabit, cu nervoasa ei spontaneitate, sa
indrepte defectele ei cele mai provocatoare. Dintr-o trasatura
de condei isi reduse marile ei cheltuieli. Domnisoara Bertin
fu expediata. S-a economisit pe an peste un milion de livre la
garderoba, la intretinerea palatului si a grajdurilor; jocurile
de noroc au disparut din saloane; noile constructii de la
castelul Saint-Cloud au fost intrerupte, alte castele au fost
vandute, posturile de prisos au fost suprimate, in primul
rand cele ale favoritilor ei de la Trianon. Intaia oara, Maria
Antoaneta asculta, nu de vechea putere, ci de cea noua:
opinia publica. Acei pe care i-a coplesit atatia ani cu
favorurile ei, nu prea intelegeau reformele reginei, facute tot
pe spinarea lor. Oficialitatea incepu sa murmure si ea;
privilegiatii, curtenii se intrebau cum se poate trai intr-o tara
unde nu erau siguri sa mai posede maine ceea ce au azi!...
Dar Maria Antoaneta se tine tare. De cand vede mai bine, isi
cunoaste si mai bine curtenii. Se sustrage influentei
camarilei Polignac si se apropie iar de vechiul ei sfatuitor,
ambasadorul Mercy, de demult concediatul abate Vermond,
recunoscand astfel staruitoarele avertismente ale Mariei
Tereza.

E insa prea tarziu. Straduintele ei sunt zadarnice. Micile ei
renuntari raman neobservate in tumultul general, economiile
ei sunt ca picaturi in uriasul butoi fara fund al deficitului.
Curtea, speriata, recunoaste ca nu se poate salva nimic cu
cateva masuri ocazionale. E nevoie de un Hercule, care sa
inlature piatra imensa a deficitului, un ministru care sa
asaneze finantele. Insa toti ocolesc aceasta solutie si recurg
la acelasi mijloc vechi si nou (istoria se repeta): imprumuturi
care par ca inlatura pe cele vechi, impozite tot mai mari,
asignate, topirea aurului in alte forme - intr-un cuvant:
inflatie. Insa boala patrunde tot mai adanc. Circulatia
valorilor economice e viciata. Toata bogatia e concentrata in
mainile catorva duzini de stapani feudali. Doctorii in finante
nu cuteaza sa faca operatia chirurgicala indicata. Tezaurul



statului e mereu secatuit. Cu cat se apropie prabusirea
generald, cu atat curtea e mai nelinistitd. Isi da seama, in
sfarsit, ca nu e de-ajuns sa schimbe ministrii: trebuie
schimbat sistemul. Si in ajunul bancrutei, mantuitorul e
cautat cu orice pret: nu e necesar sa fie dintr-o familie
distinsa - ci, inainte de toate, sa fie popular, sa inspire
incredere poporului. Noua conceptie la curtea franceza! Omul
acesta mantuitor e cunoscut la curte; a mai fost consultat; e
de origina burgheza, e elvetian si, pe deasupra, calvinist,
adica eretic! Ministrii nu prea erau incantati de dansul, caci
prin ,darea lui de seama” a lasat ca natiunea sa vada prea
multe in bucataria regimului. Ludovic XVI s-a simtit jignit
cand acest om — Necker — i-a trimis demisia pe o mica hartie
de scrisoare, patrata; de atunci, regele s-a decis sa nu-1 mai
cheme niciodata.

Si totusi, a fost chemat. Necker era omul momentului.
Regina (prin a carei influenta un Lomeénie de Brienne a ajuns
ministru si inca impopular) a simtit ca trebuie sa se dea
satisfactie acelei fiare: opiniei publice. Pentru ca regele ezita,
ea l-a chemat, in cabinetul ei particular, pe omul acela
primejdios (august 1785). Necker a resimtit un dublu triumf:
de a fi rugat de regina si cerut de popor. ,Traiasca Necker!”
»lraiasca Regele!” Strigatele acestea au rasunat si in galeriile
din Versailles si pe strazile Parisului, in seara cand s-a
anuntat instalarea noului ministru. Numai regina nu avea
curaj sa se bucure cu ceilalti. Ii era teama de raspundere:
mainile ei stangace ar putea fi prinse de roata destinului.
Instinctul ei era mai puternic decat ratiunea... ,Tremur la
gandul ca eu sunt acea care l-a rechemat, scria dansa lui
Mercy. Soarta mea e sa aduc nefericire...” ,Am multa nevoie
ca un amic atat de bun si de scump ca d-ta, sa ma sprijine in
aceste momente.”

Pana acum, Maria Antoaneta n-a spus si n-a scris astfel de
cuvinte. E un ton nou; glasul unei fiinte cutremurate pana in
adancul ei. Regina a muscat din marul amar al cunoasterii; a
fost sigura si mandra de sine cata vreme a ignorat primejdia.
Acum intelege cu ce pret cumplit isi plateste situatia; o apasa
raspunderea coroanei, pe care a purtat-o cu usurinta, ca o



palarie la moda a domnisoarei Bertin. Pasul ei e fricos, acum,
cand pamantul e zguduit de cutremur. Nu merge mai
departe. Mai bine inapoi! Departe de politica, de afaceri
tulburi. Sa nu se mai amestece in gravele chestiuni cari i s-
au parut atat de lesnicioase. Cea care era fericita in fast
zgomotos, cauta liniste. Evita teatrele, balurile mascate,
consiliile de stat. Nu mai poate respira decat in cercul
copiilor ei. In camera lor plind de rasete, unde nu patrunde
ura si invidia. E mai sigura ca mama decat ca regina. Si, are
inca o taina: a gasit un prieten, un adevarat prieten
sufletesc. Toate s-ar putea indrepta, numai sa traiasca
linistita in cercul stramt, dar firesc, departe de vartejul
fatalitatilor. Insa tocmai acum barometrul vesteste furtuna.
La ora cand Maria Antoaneta, constienta de greselile ei, vrea
sa se retraga, sa devina invizibila, o alta vointa nemiloasa o
impinge spre cele mai emotionante evenimente ale istoriei.



VARA HOTARATOARE

Necker nu era omul jumatatilor de masura. Trebuia
recastigata increderea poporului. Natiunea nu mai credea in
fagaduielile regelui si nici in Parlamentul nobilimii si in
Adunarea notabilitatilor. O noua autoritate ar putea stavili
tulburarile; iarna fusese aspra si nenumarati flamanzi de la
tara au cotropit orasele. Dupa destule ezitari, regele a decis
sa se convoace Adunarea Nationala; dupa doua secole,
poporul intreg e chemat iarasi la sfat. Ca sa contrabalanseze
influenta nobilimii si clerului, regele, dupa sfatul lui Necker,
a dublat numarul reprezentantilor burghezi si poporului
(Tiers Etat). Curtea credea ca, astfel, raspunderea regelui va
fi mai mica si ca autoritatea lui va fi intarita.

Dar poporul gandea altfel: numai la mare nevoie, nu si la
cele bune, regele ii cere sfatul. Natiunii i s-a dat o misiune
uriasa — dar si un prilej unic, de care e hotarata sa se
foloseasca. Entuziasmul era general; alegerile au fost ca niste
sarbatori religioase. Ca si in ajunul furtunii, cerul infatisa o
frumoasa aurora inselatoare. La S mai 1789, in ziua
deschiderii Adunarii Nationale, Versailles, resedinta regelui, a
devenit capitala — fruntea, inima si sufletul intregii tari.
Niciodata nu s-au adunat atatia oameni in acest mic oras.
Patru mii de persoane la curtea regala; doua mii de deputati
si numerosi curiosi din toate partile. Cu saci de aur abia se
putea inchiria o camera; pentru o saltea se platea sute de
ducati si multi au dormit in ganguri. De cu noapte, sub
ploaia torentiala, lumea s-a adunat in asteptarea cortegiului.
Pretul alimentelor s-a intreit si impatrit. Fenomen simbolic:
in acest oras de provincie s-a vadit ca nu e loc pentru doi
stapani ai Frantei. Unul din ei trebuia sa faca loc celuilalt:
Regalitatea sau Adunarea Nationala.



In acea zi a memorabilei procesiuni, curtea de la Versailles
s-a aratat pentru ultima oara, cu tot fastul si maretia,
poporului ingramadit pe strazi, la ferestre, pe acoperisuri.
Cortegiul regal a parasit palatul la ora 10 dimineata,
precedat de paji si calareti cu steaguri si pene, in mare
tinuta. Trasura de gala aurita a regelui inainta incet: erau
acolo regele, cu fratii sai si ducii de Angouléme, Berry si
Bourbon. ,Traiasca Regele!” Strigatul acesta contrasta
cumplit cu tacerea aspra ce urma, cand trecura celelalte
trasuri in care se aflau regina, printesele si alti membri ai
familiei. Marturie fatisa a liniei de despartire dintre rege si
regina. Cortegiul se opri la biserica Notre-Dame, unde
asteptau cele trei clase, doua mii de barbati, purtand fiecare
in mana cate-o lumanare aprinsa.

Reprezentantii nobilimii si ai clerului erau in costumele lor
fastuoase: in matase, in purpura, in aur, in pene. De veacuri,
prima si a doua categorie sociala au stat cu credinta in jurul
tronului si s-au impodobit cu toata bogatia lor la orice
serbare a curtii. Dar cine sunt acei necunoscuti, in simple
costume negre, cu cravatele albe, cu banale palarii
triunghiulare, ingramaditi inaintea bisericii, formand un bloc
masiv, intunecat? Regele si regina privesc pe acesti oameni
rezervati, cari nu se frang in plecaciuni, ci asteapta, tacuti,
alaturi de ceilalti, privilegiatii mandri si impodobiti, pentru a
incepe opera de innoire. Sunt ei consilieri ascultatori sau mai
degraba judecatori impenetrabili, in care regele si regina au
presimtit, probabil, destinul lor apropiat?

Acum insa e un fel de armistitiu. Uriasa procesiune
porneste, cu lumanarile aprinse, de la biserica Notre-Dame la
catedrala Saint-Louis; incadrati de garda, printre uniforme
stralucitoare, in sunet de clopote, si tobe, in cantece
bisericesti ce atenueaza emfaza militara, cei doua mii pasesc
lent si grav. De asta data, in fruntea cortegiului sunt
reprezentantii burgheziei si poporului, urmati de nobilime si
inaltul cler. Deodata, rasuna urale din multime: printre
deputatii clasei a treia se afla si ducele de Orléans. Din calcul
demagogic, acest renegat al curtii, in loc sa mearga cu familia



regala, s-a randuit printre umilii deputati, declarandu-se
astfel fatis, inaintea natiunii, impotriva autoritatii regale. Si,
cand a trecut Maria Antoaneta, in locul strigatului ,Traiasca
reginal”, cativa au strigat intentionat numele dusmanului ei:
slraiasca ducele de Orléans!” Regina pali sub insulta. Cu
greu si-a pastrat tinuta demna, in aceasta cale a injosirii
sale. In ziua urmatoare, la deschiderea Adunarii Nationale,
pe cand intrarea regelui a fost salutata cu aclamatii, nimeni
n-a deschis gura si n-a ridicat mana la intrarea reginei.
Tacere glaciala, izbitoare. ,lata victima”, sopti Mirabeau unui
vecin. Un asistent nepartinitor, guvernatorul american
Morris, a incercat sa insufleteasca pe amicii sai francezi.
,Regina plangea, scrie acest fiu al unei natiuni libere in
jurnalul sau; niciun glas nu se ridica pentru dansa. As fi
ridicat eu mana. dar nu aveam dreptul sa-mi exprim acolo
sentimentele mele si in zadar am rugat pe vecinii mei s-o
faca.” Timp de trei ore a stat astfel regina Frantei, ca o
acuzata, inaintea reprezentantilor poporului, si abia cand s-a
ridicat sa plece cu regele, cativa deputati au strigat, din
compatimire, un slab ,Traiasca regina”. Miscata, ea multumi
cu o plecaciune din cap acelor cativa deputati: gestul acesta
starni in sfarsit ovatiile intregii asistente. Insa regina nu se
lasa iluzionata. Ce deosebire intre acest salut de
condescendenta si wuralele furtunoase de altadata ale
poporului, cand a intrat in Frantal... Ea stie acum ca e
inlaturata de la marea reconciliere — si ca lupta pe viata si pe
moarte incepe.

Madame de Staél a notat acea impresie de tristete si
deprimare pe care o facea regina in acele zile memorabile, cu
toata tinuta ei maiestuoasa, frumoasa. Voioasa si cocheta
femeie parea cu totul alta: o striina. Intr-adevar, i-a trebuit
multa osteneala si stapanire de sine ca sa ia parte la acele
solemnitati. Grijile ei erau in altd parte. In timpul acelor
parazi si procesiuni, fiul ei cel mai mare, Dauphinul de sase
ani, tanjea in micul sau pat din Meudon. Anul trecut, ea avu
durerea s-o piarda pe Sophie-Beatrix, abia de 11 luni. Acum,
moartea cere a doua jertfa in camera copiilor ei. Primul ei



nascut suferea de rahitism inca din 1788. Era nedezvoltat,
putin diform, cu vertebrele deplasate, iesite. Febra il slabea
mereu. Invaluit in manta, tinut intre perne, el a privit din
balcon mareata procesiune de la deschiderea Adunarii
Nationale, ultimul cortegiu al parintilor sai si al curtii. Dupa
o luna, el fu ingropat. E stupid sa se afirme ca regina a
uneltit contra Adunarii, cand toate gandurile si grijile ei erau
pentru copilul ei, la capataiul caruia a vegheat neincetat in
acele saptamani. Suferinta ei adanca a topit ura. Mai tarziu,
cand va avea sa lupte pentru viata, pentru regalitatea sotului
si a celui de-al doilea fiu al ei, ea isi va recapata energia.
Acum insa puterea ei e sleita — si ar fi trebuit sa aiba taria
unui zeu, pentru a infrunta soarta dezlantuita.

Caci evenimentele se desfasurau cu repeziciunea unui
torent. Dupa putine zile, nobilimea si clerul se aflau in darza
impotrivire fata de reprezentantii burgheziei si poporului.
Respinsa, ,a treia stare” se declara din proprie putere
Adunare Nationala si se lega prin juramant sa nu cedeze
pana ce nu va fi implinita vointa poporului: Constitutia.
Curtea, inspaimantata de acest demon: poporul, pe care l-a
adus in casa ei, balansa intre toti sfatuitorii chemati sau
nechemati, dand dreptate cand primelor doua, cand celei de-
a trei stari. Casta militara il indemna pe rege sa procedeze
energic, gonind plebea cu ajutorul armatei credincioase;
Necker il sfatuia sa se mladieze iarasi. A inchis sala de
sedinte pentru deputatii poporului, dar a dat inapoi cand
Mirabeau a declarat ca ,Adunarea Nationala nu va ceda
decat fortei baionetelor”.

Pe masura ce sporea nehotararea la curte, sporea hota-
rarea natiunii. Prin libertatea presei, muta faptura, poporul,
a capatat dintr-odata glas: isi striga indignarea prin foi
incendiare, isi cerea dreptul prin sute de brosuri. In Palais
Royal, sub protectia ducelui de Orléans, se adunau zilnic mii
de oameni: oratori, agitatori, instigatori. Necunoscuti, care n-
au deschis vreodata gura, ieseau la iveala; indiferentii si
trantorii se aflau in treaba. Toti faceau politica, toti discutau,
agitau, pledau. Toti cereau libertatea — adica inlaturarea
privilegiilor, chiar a celor monarhice. Zilnic era smulsa cate-o



bucata din autoritatea regala si cuvintele ,popor”, ,natiune”
capatata repede un sens religios, de atotputernicie si
suprema dreptate. Ofiterii si soldatii incepura sa se alature
irezistibilei miscari; slujbasii statului si ai comunii incepura
sa observe ca franele le luneca din mana in fata puterii
populare. Chiar Adunarea Nationala isi pierdu cursul ei
dinastic si incepu sa se clatine. Sfatuitorii regali erau tot mai
infricosati. Incercand sa domine nesiguranta, regele facu un
gest de bravada: aduse ultimele regimente ramase
credincioase, dadu dispozitii guvernatorului Bastiliei si, in
cele din urma, arunca natiunii manusa provocatoare: la 11
iulie concedie pe Necker, singurul ministru popular,
izgonindu-1 ca pe un raufacator.

Zilele ce-au urmat sunt insemnate in paginile nemuritoare
ale istoriei universale. Dar nu si in jurnalul personal al
nestiutorului rege. La 11 iulie a scris: ,Nimic. Plecarea
domnului Necker”. Si, la 14 iulie, in ziua caderii Bastiliei,
fapt ce a dus la destramarea puterii sale, a scris iar cuvantul
tragic: ,Nimic” — adica, nicio vanatoare, niciun cerb doborat,
deci niciun eveniment insemnat. Pentru poporul francez,
aceasta zi a ramas insa ziua de nastere a constiintei sale de
eliberare. Vestea concedierii lui Necker a fost, la Paris, ca o
scanteie cazuta intr-un butoi de pulbere. La Palais Royal,
Camile Desmoulins se urca pe scaun, agitand un pistol; el
strigd ca regele pregateste o noapte a Sfantului Bartolomeu.
La armel... Intr-o clipa, simbolul razvratirii fu gasit: cocarda,
tricolorul Republicii. Arsenalele au fost pradate, strazile
incercuite. La 14 iulie, douazeci de mii de oameni au pornit
de la Palais Royal spre fortareata odioasa: Bastilia. Dupa
cateva ore, capul guvernatorului care vru s-o apere, era
purtat in varful unei suliti — prima lanterna sangeroasa a
Revolutiei. Cine se mai putea impotrivi maniei populare?
Trupele de la Versailles au dat inapoi. Seara, mii de faclii
luminau Parisul in sarbatoare.

La Versailles, in ziua aceea, regele expedie pe ministrii
incomozi; se gandea ca va merge iar la vanatoare, poate chiar
maine. Stafete de la Adunarea Nationala aduceau vestile.



Regele le asculta, fara sa ia o hotarare. Ce rost are
Adunarea? Sa se consfatuiasca? Programul zilnic al curtii nu
s-a schimbat: la ora zece, regele s-a dus la culcare, dormind
adanc, surd la strigatele evenimentelor istorice. Ce epoca
indrazneata, anarhica! Nici somnul unui rege nu mai e
respectat! Ducele de Liancourt, sosit in goana calului de la
Paris, ceru staruitor ca regele sa fie trezit. Si cand vesti
regelui caderea Bastiliei, uciderea guvernatorului al carui cap
era purtat prin Paris in varful unei suliti, nefericitul exclama,
inspaimantat:

— Dar aceasta e o revoltal

— Nu, Sire, aceasta e o revolutie! corecta cu neindurare
aducatorul de veste rea.

La primele semne ale furtunii, regele si regina nu si-au dat
seama nici de sensul cumplit al cuvantului ,revolutie”, nici
de puterea ei distrugatoare. Insa, chiar acei care au aprins si
au dezlantuit revolutia, nu presimteau uriasa ei desfasurare.
Conducatorii miscarii populare noi: Mirabeau, Bailly, La
Fayette n-au banuit ca puterea pe care au dezlantuit-o va
trece dincolo de tinta lor. In 1789, Robespierre, Marat,
Danton erau regalisti convinsi, inainte de a fi devenit cei mai
cruzi revolutionari. Abia prin Revolutia franceza, notiunea de
yrevolutie” a capatat intelesul larg, universal-istoric pe care il
are azi: timpul i-a dat sange si suflet. Cine o putea intelege in
primele ore? E paradoxal ca tocmai un om mediocru ca
Ludovic XVI si-a dat, dimpotriva, osteneala de a intelege
revolutia. Ii placea sa citeasca istoria. Una din cartile care 1-a
impresionat cel mai mult, cand era adolescent, a fost Istoria
Angliei de David Hume. Capitolul privitor la regele Carol al
Angliei, executat de alta revolutie, a fost atunci un
avertisment pentru mostenitorul tronului. S$i, cand sub
domnia lui a inceput o miscare asemanatoare, Ludovic XVI
credea ca, studiind aceasta carte, va afla la timp, din greselile
nefericitului sau predecesor, ceea ce nu trebuie sa faca. Dar
tocmai aceasta vointa de a intelege Revolutia franceza prin
analogie cu alta revolutie, diferita, i-a fost fatala regelui. In
clipele decisive, un stapanitor nu-si ia hotararile dupa retete
seci, dupa modele perimate. Numai geniul clarvazator poate



gasi in prezent ceea ce e just si salvator; numai fapta eroica
poate infrana fortele salbatice ale elementelor.

Tragedia lui Ludovic XVI e ca, voind sa inteleaga si sa se
apere de revolutie, a studiat-o ca o carte de scoala. Maria
Antoaneta n-a cerut cartilor sfaturi si chiar in momentele de
mare pericol n-a cantarit si n-a socotit. Caracterul ei era
spontan, instinctiv; aceasta era si taria ei. De la inceput, a
spus revolutiei un nu darz. Vlastar imperial, crescut cu
convingerea dreptului de a stapani din gratia divina, ea era
mereu inclinata sa respinga orice revendicari de drepturi ale
splebei”. Cine se bucura de libertati si drepturi nu prea le
imparte cu altii. Ca si fratele ei losif II, regina spunea:
,Meseria mea e de-a fi regalista”. Locul ei e sus, al poporului
e jos. De la caderea Bastiliei pana la esafod, ea se simtea
nezdruncinata in dreptul ei. N-a pactizat nicio clipa cu revo-
lutia, care nu era decat un cuvant mai frumos pentru
y,rebeliune”.

Aceasta atitudine a reginei nu cuprindea insa, cel putin la
inceput, nicio dusmanie contra poporului. Era deprinsa, de
la Viena, sa considere ,bunul popor” ca o fiinta blajina si nu
prea desteapta; credea ca turma cea brava, sustrasa
instigatorilor si palavragiilor, se va intoarce cuminte la casa
stapanilor. Toata ura ei era indreptata impotriva conjuratilor,
razvratitilor, clubistilor, demagogilor, ateilor, a acelora care,
in numele unor ideologii confuze sau al unor interese
ambitioase, vorbeau poporului contra tronului si altarului.
Deputatii celor 20 milioane de francezi erau pentru dansa ,,0
gramada de nebuni si scelerati” si cine vorbea cu dansii era
indata banuit. N-a spus un cuvant de multumire lui La
Fayette care a salvat de trei ori viata sotului si a copiilor ei.
Orgolioasa, n-a adresat vreodata o rugaminte unui deputat
sau judecatorilor (pe cari ii numea calaii ei). Nu s-a pretat la
niciun compromis. A ramas inflexibila, considerand revolutia
ca o rascolire a celor mai josnice si mai ordinare instincte ale
omenirii, neintelegand dreptul ei istoric si vointa ei
constructiva — pentru ca isi apara numai dreptul ei regal.
Prin firea si prin educatia ei, aceasta femeie de caracter



mijlociu, stramta la minte, nu vedea decat ceea ce era
aproape; vedea oamenii, nu ideea — manifestarile politice
imediate, tulburi, nu tendintele vaste ale unei miscari.

Maria Antoaneta judeca revolutia dupa oamenii cari o
conduceau: ca in toate vremurile de rasturnare, nu cei mai
buni. ci cei mai galagiosi se aflau in primele randuri.
Aristocratii cei mai scapatati sau cei mai discreditati si mai
ruinati moralmente, ca Talleyrand si Mirabeau, erau primii
apologisti ai libertatii. Orgoliosul duce de Orléans, gata la
orice afacere murdara, jura pentru noua fraternitate.
Adunarea Nationala a ales ca fruntas al ei pe Mirabeau,
tavalit prin toate noroaiele, prin atatea intamplari
tenebroase, purtat prin toate inchisorile Frantei, terminandu-
si viata ca spion. Pentru Maria Antoaneta, putea fi oare
»,divina” o miscare condusa de astfel de oameni? Reprezentau
oare o noua omenire, acele pescarese si cocote de strada, cari
purtau ca semn al victoriei capete taiate si infipte in suliti?
Pentru ca vedea la inceput numai violenta, regina nu credea
in libertate, nu vedea ideea ascunsa sub acele miscari
sangeroase, principiile marete care au dus la mari cuceriri
morale si umane: - libertatea de gandire, de presa, de
credinta, de profesiune, de adunare — care aveau sa inscrie
prima tabla de legi a timpului nou: egalitatea claselor, raselor
si confesiunilor, inlaturand ramasitele medievale, sclavia,
tortura si birurile strivitoare. Regina vedea haosul, acolo
unde era tumultul si conturul inca vag al unei ordini noi. Si
a urat neincetat, din toata inima, pe conducatorii revolutiei.
Devenind astfel nedreapta fata de revolutie, si revolutia a fost
atunci cruda si nedreapta fata de Maria Antoaneta.

Revolutia era dusmana ei: asa simtea regina, instinctiv.
Dar si poporul simtea, din instinct, ca regina era primul
obstacol al revolutiei. Toata mania luptei s-a indreptat
impotriva ei — nu contra regelui, timidul si apaticul om bun,
care putea fi inspaimantat cu cateva impuscaturi si care
spunea da sau nu, dupa cum batea vantul. O singura vointa
apara drepturile tronului in Franta: ,singurul om pe care il
are regele, e sotia lui”, spunea Mirabeau. Cine e pentru



revolutie, trebuie sa fie deci impotriva reginei. Chiar in
scrierile revolutionare, Ludovic XVI era aratat ca ,adevaratul
parinte al poporului”, bun, virtuos, insa slab si indus in
eroare. Pacea ar fi putut domni intre rege si natiune, daca
Austriaca, instigata de fratele ei, incercuita de favoriti si
favorite, n-ar fi tiranizat pe rege si n-ar fi urzit mereu complo-
turi, mergand pana la aducerea trupelor straine in Parisul
liber. Ea a asmutit pe ofiteri sa intoarca tunurile impotriva
poporului; ea a corupt pe soldati cu vin si daruri, pregatindu-
1 pentru masacre.

In fond, ambele tabere aveau acelasi fel de a gandi. Pentru
regina, poporul e bun, insa inselat de instigatori. Pentru
popor, regele e bun, dar atatat si orbit de sotia lui. Astfel,
lupta s-a dat numai intre revolutionari si regina. Cu cat era
mai covarsita de ura celorlalti, cu atat se indarjea dansa in
incapatanarea ei, in mandria ei, in orgoliul ei copilaresc.
Impotrivirea depdsea masura, provocand calomnii nedrepte
in ambele tabere si risipind puterile in ciocniri sangeroase.

Tarzia energie a Mariei Antoaneta era numai defensiva. Nu
putea sa atace, pentru ca avea o ghiulea de picioare: pe
timidul rege care, palmuit pe obrazul drept, era gata sa
intinda si pe cel stang. In loc sd pedepseasca, el promise
Adunarii Nationale ca va retrage din Paris trupele care erau
inca in stare sa lupte pentru dansul. N-a cutezat sa adreseze
o mustrare ucigasilor guvernatorului Bastiliei; prin aceasta,
el a justificat Teroarea in Franta; a legalizat razvratirea prin
ezitarile si cedarile sale. Pentru aceste injosiri, Parisul era
dispus sa incunune pe slabul stapan, dandu-i pentru scurta
vreme titlul de ,Reinnoitor al libertatii franceze”. Primarul 1-a
primit la portile orasului cu cuvintele in dublu sens:
natiunea si-a recucerit regele. Acesta primi cocarda, care era
de fapt simbolul razvratirii poporului contra autoritatii sale;
urarile nu se adresau regelui, ci slaveau puterea revolutio-
nara. La 14 iulie, Ludovic XVI a pierdut Bastilia; la 17, el s-a
inclinat atat de adanc in fata potrivnicilor sai, incat coroana
i-a cazut de pe cap.



Regele s-a sacrificat in fata poporului. Dar regina,
inflexibila fatd de revolutionari, a fost nevoitd sa renunte
intai la camarila ei, la tovarasii de joc si petreceri. Clica
Polignac, contele d’Artois, trebuiau sa se puna la adapost.
Despartirea in sine nu era prea grea pentru regina: s-a
departat de favoritii si rau-sfatuitorii ei, cand si-a dat seama
de primejdie. Dar in ora despartirii, prietenia racita de mult
s-a trezit la amintirea anilor frumosi, fara griji, petrecuti
impreuna. Cum sa nu simta ca despartirea ei de Polignac e
totodata despartirea de tineretea ei vesela si fastuoasa?
Placerile si jocurile Rococo-ului au fost faramate, ca niste
delicate portelanuri, de pumnul dur al Revolutiei... Dupa
zilele insorite de la Trianon, vin norii grei, apasatori, fulgerele
ucigase ale epocii noi. Cu lacrimi in ochi, Maria Antoaneta nu
se poate decide sa urmeze pe prietenii ei de altadata, pe
drumul exilului: ramane in camera ei, temandu-se de
impulsivitatea sa. Abia seara. cand asteptau jos trasurile
rezervate contelui d’Artois si copiilor sai, ducelui de Condé,
ducelui de Bourbon, familiei Polignac, ministrilor si abatelui
Vermond - tuturor acelora cari au inconjurat tineretea ei,
regina scrise atunci repede aceste cuvinte catre contesa
Polignac: ,Adio, scumpa prietena! Cuvantul e ingrozitor, dar
asa trebuie sa fie. Mai am numai puterea sa te imbratisez!”

Tonul acesta, al unei melancolice presimtiri, se vadea in
scrisorile de mai tarziu ale reginei. ,Nu-ti pot exprima toata
parerea mea de rau de a fi despartita de tine — scria dansa
contesei Polignac — si nadajduiesc ca simti la fel... Suntem
incercuiti de griji si nefericiri... Nenumarati sunt cei care se
afla departe. Toti fug si sunt inca fericita gandindu-ma ca
acei care imi sunt dragi s-au departat acum de mine.” Dar
mandria ei regala o facu sa adaoge: ,Nu crede insa ca aceste
impotriviri si obstacole au zdruncinat puterea si curajul meu;
din contra, nu voi renunta; aceste impotriviri m-au invatat sa
fiu mai prevazatoare”. Adica, sa cunoasca oamenii si sa
deosebeasca pe cei intr-adevar credinciosi de cei rai.

Acum e liniste in jurul reginei. Fuga cea mare a inceput.
Unde sunt prietenii, cari se adunau altadata ca si copiii la
masa cu daruri, galagiosii Lauzun, Esterhazy, Vaudreuil,



partenerii de dans si de joc? ,Scape cine poate!” Calare sau
in trasura, ei au parasit Versailles, deghizati, nu pentru bal.
ci ca sa scape de furia multimii. In fiecare seara, alta trasura
trecea sub portile aurite, pentru a nu se mai intoarce. In
marile sali e liniste: nici teatru, nici baluri, nici receptii.
Numai liturghia de dimineata si convorbiri cu ministri care
nici ei nu stiu ce sfat sa mai dea...

Si tocmai acum, cand toti au parasit-o pe regina, iesi din
intuneric adevaratul prieten: Axel Fersen. Cata vreme a fi
favorit al reginei insemna fast si placere, el s-a tinut deoparte
ca sa nu vatame onoarea femeii iubite, aparand cea mai
adanca taina a vietii sale de curiozitate si calomnie. Acum,
cand a fi prietenul reginei nu provoaca nici stima, nici invidie
— ci se cere curaj si absoluta vointa de jertfa, singurul amic,
si singurul iubit al Mariei Antoaneta apare liber si hotarat,
alaturi de dansa - si, cu dansa, in istorie.



PRIETENUL APARE

Numele lui Hans Axel Fersen a fost multa vreme invaluit in
taina. Chiar cel mai profund secret de iubire al Mariei
Antoaneta ar fi ramas pentru totdeauna in intuneric, daca nu
s-ar fi descoperit, in a doua jumatate a secolului trecut, intr-
un castel suedez, teancuri intregi de scrisori intime ale
reginei. Cand aceasta corespondenta secreta fu publicata, cu
toate amputarile si omisiunile, aparu dintr-odata figura
acestui nordic gentilom necunoscut: Axel Fersen, in locul
dintai printre prietenii Mariei Antoaneta. Aceasta
corespondenta dezvaluie drama sufleteasca a unei femei
considerate pana atunci usuratica si superficiala. Portretul
acestui caracter trebuia sa fie mult retusat in urma acestei
descoperiri: o mare iubire, pe care doi oameni au tinut-o
ascunsa din prudenta si din datorie.

Aceasta istorica drama de iubire incepu in stilul Rococo al
timpului. Fiul unui senator suedez, mostenitor al unui nume
din inalta nobilime, fu trimis intr-o calatorie de studii pe timp
de trei ani, impreuna cu preceptorul sau. In Germania, Axel
Fersen invata la scoala superioara de razboi; in Italia,
medicina si muzica; la Geneva, vizita pe oracolul de-atunci,
pe inteleptul Voltaire, care il primi bine. Pentru bacalaureatul
unui adolescent de 13 ani, era de ajuns. Insa in arta
conversatiei si a bunelor maniere, numai la Paris se putea
desavarsi. Acolo va deveni un perfect cavaler si apoi
ambasador, ministru sau general.

Nobil, bogat, cu prestanta si inteligenta practica, tanarul
Fersen aduse, pe langa nimbul sau exotic, o scrisoare de
mare credit: era un barbat foarte frumos. Drept, spatos, cu
muschi puternici, ca mai toti scandinavii, fara sa fie insa



masiv, greoi. Portretele arata figura lui deschisa, cu trasaturi
regulate, cu ochi limpezi, energici, cu sprancene negre, bine
arcuite. Frunte libera, gura cald senzuala, care stie sa taca.
Se vede limpede ca cineva trebuia sa iubeasca un astfel de
om. Inca din 1774, ambasadorul suedez raportd regelui
Gustav ca, dintre toti suedezii care se aflau pe atunci la
Paris, tanarul Fersen a patruns cel mai bine in lumea inalta.
Sub inteligenta lui corecta, unita cu sinceritate si tact
natural, sub aparenta lui glaciala, femeile simteau o ,inima
de foc”. El nu neglija sa se amuze in Franta. Vizitd cu
staruinta toate balurile curtii: si ale inaltei societati. Intr-o
seara, la 30 ianuarie 1774, la balul Operei, veni spre dansul,
in pas sprinten, o doamna tanara, distins costumata si care,
la adapostul mastii de catifea, incepu cu el o convorbire
galanta. Magulit de aceasta atentie, Fersen gasi ca partenera
lui e picanta, amuzanta: cine stie ce spera el atunci! Baga de
seama ca in jurul tinerei masti s-au adunat cativa domni si
doamne, care ascultau cu mare atentie. Situatia deveni
penibild. In cele din urma, galanta intriganta isi ridica
masca: era Maria Antoaneta, pe atunci mostenitoare a
tronului! Doamnele de la curte, pentru a evita curiozitatea
publicului, au condus-o la loja ei pe extravaganta tanara.
Insad la Versailles acest gest nu putea fi tainuit. Toti
comentau actul contrar etichetei si, desigur, vor sosi in
curand noi avertismente de la Viena. Insd Maria Antoaneta
si-a impus vointa: tanarul i-a placut si i s-a aratat fara
masca. De atunci, cavalerul al carui rang nu era exceptional,
a fost primit cu deosebita prietenie la balurile din Versailles.
Nu se stie daca s-a dezvoltat de pe atunci o anumita inclinare
reciproca. Flirtul a fost intrerupt de un mare eveniment:
printesa deveni regina si, dupa doua zile, Axel Fersen se
intoarse in Suedia. Sa i se fi dat un avertisment? — Actul intai
e terminat. E numai o introducere galanta la piesa propriu-
zisa: doi adolescenti s-au placut. Adica: prietenie la dans,
amor strengaresc. Atat deocamdata.

Actul al doilea: in 1778, dupa patru ani, Fersen pleca iar
spre Franta. Tatal sau l-a trimis sa se insoare cu o fata



bogata: sau cu Domnisoara de Reyel din Londra, sau cu fiica
bancherului Necker din Geneva, cunoscuta mai tarziu ca
Madame de Staél. El nu arata nicio inclinare deosebita
pentru casatorie. In curand se va afla de ce. Abia sosit la
Paris, tanarul gentilom se prezinta la curte, in costum de
gala. Cine il mai cunostea? Nimeni nu adresa un cuvant
neinsemnatului strain. Numai regina striga indata ce-l vazu:
~Ah! e o veche cunostinta!”... Nu l-a uitat pe frumosul ei
cavaler nordic. Interesul ei se reaprinse — dar nu ca un foc de
paie... Il invita in societatea ei, il copleseste cu atentii. Ca si
la balul Operei, ea face primul pas. Ce favoare pentru acest
baiat! Mandra regina, care n-a raspuns timp de sapte ani la
salutul unui cardinal de Rohan si timp de patru ani n-a
adresat o vorba unei Dubarry, se scuza fata de tanarul
gentilom ca, fara sa stie, 1-a facut sa vina odata la Versailles
fara sa-1 primeasca! O data, contrar etichetei, ea il ruga sa
vina in uniforma lui nationala: vroia sa vada cum 1ii sade.
ysFrumosul Axel” i-a implinit, desigur, acest capriciu.

Vechiul joc a reinceput. Insa primejdios pentru o regina
supravegheata de mii de ochi. Nu mai e adolescenta careia i
se putea scuza un capriciu galant. Dupa cei sapte ani
penibili, Ludovic XVI a izbutit sa implineasca datoriile lui
conjugale. Dar ce contrast intre acest burtos timid si
stralucitorul tanar! Fara sa-si dea seama, regina a inceput sa
fie mai prudenta si sa-si ascunda de ochii curiosilor
sentimentul ei pentru Fersen. O data, o doamna de la curte a
observat ca regina a tremurat de o dulce spaima cand Fersen
a intrat pe neasteptate, alta data, cand a cantat la clavir aria
Didonei, in fata intregii curti, si cand ajunse la cuvintele:
~Ah, ce bine inspiratd am fost cand te-am primit la curtea
mea”, regina intoarse ochii duiosi spre alesul tainic al inimii
sale. Nu mai era o taina, caci toata societatea inalta comenta
evenimentul zilei: il va lua ca amant? Cum si cand? Caci
regina i-a aratat in mod prea public preferinta ei — si lui
Fersen nu-i ramane decat sa aiba curajul sau usurinta de a
obtine si ultima, suprema favoare a tinerei regine.

Insa Axel Fersen e suedez, om intreg si de caracter: la
nordici, o pasiune romantica poate merge mana in mana cu



ratiunea calma, prudenta. El si-a dat indata seama de
situatie: stia perfect ca regina are o slabiciune pentru dansul
— si ca el o onoreaza si o iubeste. Dar acest sentiment nu
trebuie trivializat de palavrele lumii: regina s-a compromis
destul cu favorurile platonice ce i le-a aratat in public. Pe de
alta parte, Fersen era prea tanar si cald, ca sa evite o femeie
atat de frumoasa si ravnita, jucand fata de regina rolul lui
lIosif fata de Putifar! De-aceea, ei facu singurul lucru posibil
in atare imprejurare delicata: pleca in America, in calitate de
aghiotant al lui La Fayette. A taiat firele, inainte ca ele sa se
fi incurcat in mod tragic. Despre aceasta plecare a iubitului,
exista un document oficial, al ambasadorului suedez catre
regele Gustav. Aratand inclinarea deosebita a reginei fata de
contele Fersen, ambasadorul lauda purtarea lui. Plecarea in
America a curmat primejdiile, dar o atare fapta cerea decizie
si energie sufleteasca mai presus de varsta lui. Evident,
favoritii de la curte erau incantati de plecarea unui concurent
primejdios. Fersen a lasat sa se vada chiar ca pleaca liber,
fara parere de rau, numai ca sa nu arunce o noua umbra
asupra reginei. Dar si regina a dat apoi dovada de mai multa
stapanire de sine si cumintenie.

Acei care sustin nevinovatia Mariei Antoaneta, virtutea ei
absoluta, cred ca au in acest document dovada ca marea ei
pasiune a ramas curata. De fapt, Fersen s-a smuls prin
plecarea lui inclinarilor adulterine ale lui, ale ei. In 1779 e de
inregistrat doar faptul ca Maria Antoaneta si Fersen n-au
ajuns inca la ultimele lor confidente.

Actul al treilea. Reintoarcerea lui Fersen, in Iunie 1983,
dupa patru ani de exil voluntar. De la Brest, unde a sosit cu
corpul expeditionar american, el se grabeste spre Versailles.
Prin scrisori, el a ramas in legatura cu regina, insa iubirea
cere prezenta vie. Sa nu se mai desparta, sa fie aproape, ochi
in ochi. Se pare, ca, dupa dorinta reginei, Fersen a cerut
comanda unui regiment francez. Tatal lui Fersen, economul
senator, nu intelege de ce fiul sau prefera sa ramana in
Franta, cand poate fi in preajma regelui Gustav, cu rangul
cuvenit. Si nici de ce nu vrea sa se casatoreasca cu o
mostenitoare bogatd ca domnisoara Necker. Intr-o scrisoare



intima catre sora lui, Axel Fersen marturiseste: ,Am luat
hotararea sa nu consimt niciodata a face o legatura
conjugala; ar fi nefiresc... Unicei, careia as trebui sa-i apartin
si care ma iubeste nu-i pot apartine. De-aceea, nu vreau sa
aud de altcineva”.

E clar? ,Unica” este ,ea”, cum o numeste dansul in
jurnalul sau. Trebuie sa se fi intamplat ceva important,
pentru ca Fersen sa marturiseasca surorii sale afectiunea
Mariei Antoaneta. ,Miile de motive” personale, inavuabile, de
care scrie tatalui sau pentru a justifica ramanerea in Franta,
se reduc la unul singur: porunca sau dorinta reginei ca
prietenul ales sa fie mereu aproape de ea. Cine a comunicat
lui Fersen ca i s-a acordat comanda solicitata? Nu seful
suprem al armatei, ci insusi sotia acestuia, regina, printr-o
scrisoare autografal

Pana in 1735, Fersen a fost nevoit sa insoteasca, ca
aghiotant, pe regele Gustav in calatoriile sale. Apoi, s-a
stabilit in Franta. In vremea aceea, Maria Antoaneta s-a
schimbat mult. Afacerea colierului o izolat-o si i-a deschis
ochii asupra realitatii. S-a retras din cercul galagios al ga-
lanteriei si petrecerilor; dintre numerosii prieteni fatarnici
sau interesati, ea a descoperit un singur prieten veritabil.
Sub ura generala ea a simtit nevoie de afectiune, de tandreta,
de iubire. Nu se mai poate risipi printre aparente si placeri
copilaresti: ii trebuie un suflet devotat si hotarat. Si Fersen,
reintors din exil, o iubeste cu intreaga lui fire cavalereasca, in
timp ce o stie calomniata, urmarita, amenintata. Acum, cand
ea a ramas singura si are nevoie de ajutor, el cuteaza s-o
iubeasca. ,Ea e foarte nefericita — scrie el surorii lui — si
curajul ei o face mai atragatoare.” Se teme numai ca n-o va
putea face atat de fericita pe cat merita. Vointa lui sporeste
cu cat dansa e mai parasita si mai atacata. ,Ea plange uneori
impreuna cu mine; inchipuieste-ti cat trebuie s-o iubesc.”
Apropierea dezastrului ii uneste tot mai mult; ultima ei
fericire, ea vrea s-o gaseasca in iubirea cavalereasca a lui
Fersen: sacrificiul lui absolut poate inlocui regalitatea
pierduta.

Simpatia de la inceput a devenit dragoste sufleteasca. Ca



sa evite banuielile, Maria Antoaneta lasa ca tanarul ofiter sa-
si aiba garnizoana, nu la Paris, ci aproape de granita, la
Valenciennes. Si cand e chemat la castel, Fersen ascunde
fata de toti tinta calatoriei, uzand de toate trucurile ca sa nu
se afle de prezenta lui la Trianon... Evita cercul intim al
favoritilor, balurile, jocurile, petrecerile de la curte. Favoritii
domneau ziua, galagiosi si impodobiti. Fersen, invaluit in
noapte, tacea — si era iubit. Saint-Priest, care trecea drept cel
mai bine informat (desi ignora ca propria lui sotie ii trimitea
lui Fersen infocate scrisori de dragoste!) scrie in memoriile
sale ca Fersen venea la Trianon de trei sau patru ori pe
saptamana, pastrand o discretie din cele mai riguroase. De
cinci ani, aceste intalniri sunt insa scurte: cateva ore de
singuratate, care nu puteau fi prelungite, cu toata vigilenta
cameristelor. Abia in 1790, inainte de despartire, Fersen a
putut nota in carnetul sau ca avea sa fie in sfarsit o zi
intreaga ,cu ea”. Adica, intre noapte si zori, in umbra
parcului, probabil intr-una din casutele catunului de la
Trianon, printre boschete si carari intortocheate, cei doi iubiti
se pierdeau in vraja unei muzici romantice. Muzica
schimbata repede in furtuna. Tandretea Rococo-ului va fi
covarsita de tragedia Revolutiei - care ii va duce la
deznadejdea despartirii, la extazul prabusirii.

Acum, insa, in ajunul primejdiei favoritii reginei fug,
emigreaza, uitand vremurile fericite, unicul ei prieten e gata
s& moara cu ea si pentru ea. In cerul furtunatic, silueta lui
Fersen se contureaza viguroasa, cutezatoare. O regina a
Frantei si un gentilom suedez trec peste barierele
conventionale si sunt tot mai uniti, cu cat sporesc amenin-
tarile. Fersen apare zilnic la castel, toate scrisorile trec prin
mana lui, cele mai grave secrete ii sunt incredintate, deciziile
cele mai importante sunt luate de acord cu dansul. Maria
Antoaneta incredinteaza toate grijile, sperantele si lacrimile ei
consolatorului - dreptului, cinstitului si barbatescului ei
prieten pe care l-a cautat o viata intreaga.



A FOST? NU A FOST?

Incontestabil, Axel Fersen era figura principala in romanul
sufletesc al Mariei Antoaneta. Nu un flirt romantic, un
capriciu amoros, ci o iubire care a staruit timp de douazeci
de ani, pasionatda, sub insignele puterii, sub mantaua
purpurie a maretiei si curajului. A fost oare o iubire ,curata”
— cum se spunea in secolul trecut — care s-a oprit in preajma
darului din urma? Sau a fost o iubire ,condamnabila”, adica:
intreaga, libera, cutezatoare si atotdaruitoare? A fost Axel
Fersen numai ,cavalerul slujitor” al Mariei Antoaneta sau
realmente, trupeste, iubitul ei?

Biografii regalisti-reactionari s-au grabit sa strige ca regina
slor” a fost ,curata”, incapabila de orice injosire. Fersen ar fi
iubit-o cu pasiune, dar fara ganduri trupesti. Si ea l-a iubit,
fara sa uite o clipa datoriile ei de sotie, demnitatea ei de
regina. Ultima regina a Frantei nu putea sa tradeze ,onoarea”
transmisa de toate sau de aproape toate mamele regilor
francezi. Discutia asupra acestei ,cumplite calomnii”
(Goncourt) trebuie curmata: e o ,intaratare vicleana si
cinica”. Aceasta e teza aparatorilor ,puritatii” Mariei
Antoaneta.

Problema se pune insa altfel si, daca vroim sa cunoastem
pe un om, trebuie sa patrundem pana in ultima lui taina.
Cercetarea unei atare iubiri nu e nici cinica nici sacrilega.
Documentele examinate obiectiv ne vor da raspunsul.

Sa constatam intai ca, dintre contemporani, trei oameni
cari puteau cunoaste situatia in mod direct, nu din auzite:
Napoleon, Talleyrand si Saint-Priest, ministrul lui Ludovic
XVI - s-au exprimat fara reticente ca Maria Antoaneta a fost
amanta lui Fersen. Saint-Priest, da amanuntele cele mai



precise, fara sa aiba dusmanie fata de regina. El relateaza
vizitele lui Fersen la Trianon, Saint-Cloud: la Tuileries,
Fersen era singurul caruia La Fayette i-a permis intrarea
secreta. Chiar contesa Polignac era multumita ca un strain e
in gratia reginei; astfel, situatia ei de favorita nu era
primejduita. Niciunul dintre contemporani sau martori
oculari n-au considerat ca o calomnie afirmatia ca Fersen era
amantul reginei. Ca printr-o intelegere comuna, intimii
reginei s-au ferit sa pomeneasca numele lui Fersen. Mercy,
ambasadorul atat de vigilent, facea cel mult aluzie la ,,0 anu-
mita persoana”. Timp de un secol a domnit un fel de
conjuratie a tacerii in jurul numelui lui Fersen. Lipseau
dovezile scrise sau tiparite, dovezile formale. Insa adevarul
nu exista numai in acte, istoria ar fi saraca si stramta, daca
am avea numai documente. Acolo unde paleografia se arata
neputincioasa, psihologia are sa-si spuna cuvantul:
supozitiile ei logice se dovedesc mai veridice decat recile
dosare. Domeniul stiintei e wunilateral, stiinta sufletului
patrunde dincolo de aparentele exterioare. Sentimentul
revarsa mai multa lumina asupra unui om, decat
documentul.

Axel Fersen, desi fire romantica, era un om ordonat, in
jurnalul sau a notat cu exactitate pedanta pana si vremea,
presiunea atmosferica: cu atat mai mult a notat evenimentele
politice si cele personale. A notat si data scrisorilor primite
sau trimise si a clasat metodic corespondenta. Cand a murit,
in 1810, el a lasat, pentru cercetatorul istoric, o registratura
ideal ordonata a vietii sale.

Timp de jumatate de veac, aceasta comoara a fost tainuita
in arhiva familiei: nimeni n-a banuit existenta ei, pana ce
baronul Klinkowstrém, unul din descendentii lui Fersen, a
dat la iveala corespondenta si o parte din jurnal. O serie din
scrisorile Mariei Antoaneta, a caror primire a fost notata in
yregistrul postal”, a disparut. Lipsesc din jurnalul lui Fersen
insemnarile din anii cei mai hotaratori. Din scrisorile
publicate, randuri intregi sunt inlocuite cu puncte... Cineva a
saranjat” documentele, mutilandu-le sau nimicindu-le,



evident numai cu scopul de a ,idealiza” realitatea.
Klinkowstrém, ca sa se apere, afirma ca insusi Fersen a sters
anumite randuri din scrisori, pentru ca ar contine secrete
politice sau observatii defavorabile asupra regelui Gustav al
Suediei! Analizand obiectiv si psihologic aceste puncte-
puncte din scrisorile publicate, ne convingem ca stersaturile,
omisiunile se afla in genere printre fraze de ordin pur
sentimental, unde nu aveau rost chestiunile politice. Un
exemplu: ,Cum stai cu sanatatea? Pariez ca nu te ingrijesti;
nu faci bine... intrucat ma priveste, ma mentin mai bine
decat as putea”. Ce chestie politica putea fi inlaturata din
mijlocul unei astfel de fraze? Sau, cand regina scrie despre
copiii ei: ,Ocupatia aceasta e singura mea fericire... si cand
sunt tare trista, iau pe baietelul meu” — 99 la suta din cititori
vor completa punctele cu: ,de cand ai plecat de aici”, nu cu
observatii ironice asupra regelui suedez. E clar ca punctele
din scrisori nu ascund secrete politice, ci o taina omeneasca.
Frazele sterse, unse cu tus in scrisorile originale, ar fi putut
fi descoperite prin procedeul microfotografiei.

Insa originalele care au fost pastrate timp de un veac in
castelul mostenitorilor Fersen, nu se mai aflau acolo in 1900.
Au fost distruse. Posibilitatea microfotografiei 1-a speriat pe
nobilul baron Klinkowstrém care, inainte de moarte, a ars
scrisorile Mariei Antoaneta catre Fersen. Fapta nebuneasca,
stupida. Crezand ca va evita cunoasterea adevarului intreg,
mentinand o legenda frumoasa, baronul a savarsit mai mult
decat o crima: o imensa prostie. In criminalogie, distrugerea
materialului doveditor e o dovada in plus a vinovatiei.
Cercetatori neobositi, intre care Alma Sjéderhelm, au izbutit,
prin confruntari specifice paleografiei, sa aiba textul integrai
al unui bilet intim al reginei; astfel cheia pasiunii erotice a
reginei a fost descoperita si putem ghici rostul atator fraze
sterse in original, al atator puncte in scrisorile publicate. In
acel bilet al reginei e scris la sfarsit: ,Adieu”, (care nu-i urmat
de puncte, ci de aceste cuvinte): ,le plus aimant et le plus
aimé des hommes”. Acesta nu e un ton conventional sau
yideal”, ci strigatul suprem al unei femei (fie ea chiar regina)
catre iubitul departat, caruia ii da ultima dovada a dragostei



sale.

Mai sunt si alte dovezi psihologice, caracterologice, care
confirma natura omeneasca a iubirii dintre regina si Fersen.
Acesta din urma n-a cutezat sa protesteze contra afirmatiei
lui Bonaparte care, la congresul din Rastatt, nu vroia sa aiba
de-a face cu Fersen, pentru ca ,s-a culcat cu regina”. A
strigat Fersen ca afirmatia lui Bonaparte e o minciuna, o
calomnie? Ar fi lasat neaparata onoarea unei femei, daca el
nu a fost aievea amantul ei? Dar pentru ca a fost amantul ei,
Fersen n-a putut dezminti: a tacut, a plecat capul — spunand
astfel: da! Doar cand ziarele engleze au relatat acest incident
de la congres, Fersen a adaugat, in carnetul sau (in care a
transcris si vorbele lui Bonaparte) aceste cuvinte: ,ceea ce m-
a suparat”. Acesta a fost tot ,protestul” lui Fersen. Tacerea
spune insa mai mult decat toate vorbele.

Vom trece peste alte semne exterioare care confirma teza
noastra. De pilda: sora lui Fersen il implora sa fie prudent,
cand el se arata in public la Bruxelles cu o alta amanta, ca
sa nu afle ,ea”, caci ar suferi; cu ce drept ar suferi, daca ,ea”,
regina, n-ar fi fost amanta lui? Sau insemnarile din jurnalul
lui Fersen, in care e notat ca a petrecut o noapte in
apartamentul reginei, la Tuileries. Sau declaratia unei
cameriste, in fata tribunalului revolutionar, ca cineva iesea
noaptea, in taina, din camera reginei.

O analiza unitara a caracterului Mariei Antoaneta, ne duce
de asemenea la convingerea deplina ca ea a apartinut lui Axel
Fersen nu numai cu intreg sufletul ei dezamagit de
evenimentele politice, dar si cu trupul ei, care a fost indelung
dezamagit in viata conjugala cu Ludovic XVI.

Dar regele? In orice adulter, cel inselat e in situatie
penibild, ridicola. In triunghiul Fersen — Maria Antoaneta —
Ludovic XVI, pozitia acestuia din urma se cuvine sa fie
cercetata. In realitate, regele nu era un incornorat comic, cici
a stiut in mod neindoios de relatiile intime dintre Fersen si
sotia lui. Saint-Priest precizeaza ca regina ar fi gasit mijloace
ca el sa ia cunostinta de raporturile ei cu contele Fersen.
Intr-adevar, Maria Antoaneta era cu totul strdina de



duplicitate si fatarnicie. Atitudinea ei sufleteasca nu pledeaza
deloc pentru o inselare tainuita a sotului ei. Fata de
caracterul ei, nu poate fi vorba nici de acel amestec necurat,
atat de frecvent, al sotului si amantului intr-o comunitate
simultana. E fara indoiala ca relatiile intime ale reginei cu
Fersen au inceput tarziu, intre al cincisprezecelea si
douazecelea an de casatorie, cand au incetat raporturile ei
trupesti cu regele. Aceasta ipoteza este intarita de o scrisoare
a Imparatului losif II, din care reiese ca sora lui vrea sa se
sustraga lui Ludovic XVI, dupa nasterea celui de-al patrulea
copil al ei. Data scrisorii corespunde epocii cand au inceput
relatiile intime ale reginei cu Fersen. Situatia e clara: Maria
Antoaneta, maritata din ratiuni de stat cu un barbat care n-o
atragea si pe care nu l-a putut iubi, si-a comprimat timp de
ani indelungati nevoia ei de dragoste sufleteasca. Insa, dupa
ce a nascut patru copii, intre care si pe mostenitorul tronului
de autentic sange bourbon, ea si-a implinit datoriile morale
catre stat, lege si familie. Vroia sa fie libera; dupa ce s-a
jertfit timp de 20 ani contingentelor politice, ea si-a luat
dreptul firesc, in orele de grea incercare, de a se da in cele
din urma aceluia care era atunci totul pentru dansa: prieten
si amant, confident si tovaras, curajos ca si dansa, gata la
jertfa pentru dansa.

Cat de sarace sunt celelalte ipoteze artificiale, ale unei
dulci virtuti a reginei, pe care aparatorii ,onoarei” regale
vreau s-o mentina cu orice pret! O femeie este mai nobila si
mai cinstitd atunci cand urmeaza, libera, sentimentul ei
sincer, indelung incercat — si o regina e cu atat mai regala,
cand se poarta cat mai omeneste.



ULTIMA NOAPTE LA VERSAILLES

In vara anului 1789 Franta a fost mai mult ca oricand,
coapta pentru Revolutie. Nedreptati si impilari seculare au
pregatit-o ca, dupa daramarea Bastiliei, sa doboare si acea
Bastilie invizibila, cucerindu-si drepturile inlantuite de regii
ei. La 4 august, stravechile cetati ale feudalismului au cazut:
nobilimea si printii bisericii au renuntat la biruri, angarale,
camete; taranii si orasenii au devenit liberi, presa a fost
descatusata, drepturile omului au fost proclamate. Visurile
lui Rousseau s-au realizat in vara aceea, in uralele multimii
ce inconjura sala ,Menus plaisirs” (destinata pentru placerile
regilor, dar schimbata de popor in locas al drepturilor sale).
Insd, o mie de pasi mai departe, in marele palat de la
Versailles, domnea o liniste incremenita. Infricosata, curtea
privea prin ferestre pe acei musafiri galagiosi care, chemati la
sfat, s-au erijat in stapani ai stapanitorilor. Cum sa-i trimita
la plimbare? Regele cere zadarnic sfatul consilierilor, care
ezita, se contrazic. Mai bine sa astepte potolirea furtunii; sa
castige timp si vor castiga totul — asa gandeau regele si
regina.

Insa revolutia trebuie sd inainteze, dacad nu vrea sia se
innamoleasca: ea e miscare cotropitoare. Nici sa stea, nici sa
dea inapoi: sa ceara mereu, sa cucereasca, pentru a nu fi
infranta. Trompetele si tobele acestui mars neobosit erau
gazetele. De cum s-a acordat libertatea cuvantului si
scrisului, aceasta libertate a fost folosita salbatic, nelimitat.
Au aparut cincizeci de gazete. Fiecare fruntas intemeia cate-o
gazeta: Mirabeau, Desmoulins, Brissot, Laustalot, Marat se
intreceau sa castige cititori prin patriotismul lor cetatenesc.
Strigau tare, sa fie auziti in toata tara, asmutind si clamand
contra curtii. Strigau ca regele planuieste tradarea, ca



guvernul impiedica aprovizionarea, ca regimente straine sunt
gata sa imprastie Adunarea si s-o macelareasca. ,Cetateni
patrioti, vegheati!”... Ziarele starneau in milioane de inimi
frica, furia, neincrederea, indarjirea. In spatele tobosarilor
astepta, cu suliti si sabii, dar mai ales cu nemasurata manie,
armata poporului francez, invizibila pana atunci.

Regele nu putea merge in acelasi pas cu revolutia.
Versailles ezita, amana. Deci, inainte, parizienil... Sa se
termine cu lancedele tratative, cu tocmelile dintre rege si
popor. Asa strigau gazetele, poporului. Ai sute de mii de
pumni; in arsenale te asteapta pustile, tunurile. Scoate-le
afara — si scoate pe rege si regina din Versailles si tine-ti
soarta bine in manal... Cartierul general al Revolutiei e la
Palais Royal al ducelui de Orléans. Totul e pregatit in taina,
pentru marea expeditie.

Insa palatul si orasul se spioneazi reciproc. Cand s-a aflat
la Versailles de pregatirile parizienilor, s-a decis sa se aduca
un regiment din Flandra; soldatii francezi nu vor fi poate
destul de fermi fata de concetatenii lor. La 1 octombrie aceste
trupe straine au fost primite la curte, cu alai. Li s-a dat un
banchet copios in sala Operei, desi la Paris era lipsa de
alimente. Mancare si bautura. Credinta, ca si dragostea, e
legata de stomac, deseori. Regele si regina cu Dauphinul au
facut acestor trupe exceptionala onoare de a cobori in
mijlocul lor, in sala de serbare.

Maria Antoaneta nu s-a folosit niciodata de arta de a
castiga pe oameni prin calcule, prevedere si lingusire. Fiinta
ei avea o maiestate fireasca si atragea pe indivizi si chiar
multimea prin magia si prestanta ei personala. Cand a intrat
in sala de festivitati, ofiteri si soldati au tras sabiile din teaca,
strigand un ,Vivat” entuziast, ca in vremurile cele bune.
Mergand printre randuri, regina stia sa surada fermecator, sa
fie amicala cu acea arta minunata invatata de la autocrata ei
mama; fara sa renunte la orgoliul ei, ea era amabila,
politicoasa fata de oamenii de jos — fara sa-i umileasca. De
cand n-a mai auzit ,Traiasca regina!”... Trecea printre mese,
cu copiii ei, starnind printre ofiteri si aspri soldati acel extaz



al credintei pentru rege; simtea, in ora aceea, ca ei erau gata
sa moara pentru dansa, pentru tronul Frantei. A baut si ea
din vinul auriu al sperantei.

Insa trambitasii revolutiei vegheau. Ziarele patriotice
vesteau ca regina si curtea au tocmit ucigasi ai poporului. I-
au imbatat pe soldati cu vin rosu, ca sa verse apoi sangele
rosu al cetatenilor. Ofiteri slugarnici au calcat cocarda
tricolora in picioare si au cantat cantece sub surasul
provocator al reginei. Parisul va fi invadat de regimente
straine! La lupta, cetateni! Adunati-va, pentru lupta decisiva,
voi, patriotilor! Rataplan, rataplan, rataplan...

La 5 octombrie, izbucneste un mare tumult la Paris. In
aparenta spontan, el a fost organizat cu maiestrie de maini
politice, care l-au indrumat in directia voita. A fost o idee
geniala (demna de un psiholog ca Choderlos de Laclos, care
ducea campania de la Palais Royal pentru a-1 ridica pe tron
pe ducele de Orléans) aceea de-a alcatui o armata de femei,
care sa-1 smulga pe rege din Versailles. Barbatii pot fi priviti
ca rebeli si impuscati de soldati disciplinati. Femeile au insa
asupra soldatilor o influenta indoielnica: in fata pieptului
moale baioneta e trasa inapoi; afara de aceasta, e de
presupus ca un rege fricos si sentimental nu va da porunca
sa se indrepte tunurile asupra femeilor. Pentru a spori mania
poporului, proviziile pentru parizieni au fost retinute timp de
doua zile, prin uneltiri ramase necunoscute. Deci, repede la
drum, cu femeile in primele randuri.

In dimineata de 5 octombrie, o tanara doamna (cu mainile
bogat inelate) intra intr-un local de garda si isi insusi o toba.
In cateva clipe, femeile s-au adunat in jurul ei, cerand paine.
Multimea si tumultul sporeau. Barbati deghizati s-au
amestecat printre femei, indreptandu-le spre primarie. Intr-o
jumatate ora, multimea a fost inarmata; pistoale, sulite si
chiar doua tunuri. Dar si un conducator s-a gasit imediat, un
anume Maillard, care facu din masa haoticaA o armata,
indemnand-o sa mearga la Versailles pentru a cere paine — in
realitate pentru a-1 aduce pe rege la Paris. In ultima ora, La
Fayette, comandantul garzii nationale (un om bine



intentionat, cinstit, dar care aparea cu o ora inainte de
evenimente) incerca sa opreasca marsul. Soldatii nu l-au
urmat. Nu-i ramase decat sa incadreze cu garda nationala
armata de femei, mergand cu ele, pentru a da o aparenta de
legalitate revoltei fatise. Batranul crai al libertatii nu prea era
mandru sa urmeze pe calul sau alb armata revolutionara; el
incerca zadarnic sa impuna elementelor pasionate,
dezlantuite, ratiunea lui logica, temperata, calculata.

Pana la miezul zilei, curtea nu stiu nimic de primejdia ce
inainta cu mii de capete. Ca de obicei, regele a pornit calare
la vanatoare pana in padurea din Meudon. Regina s-a dus pe
jos, singura, la Trianon. Ce era sa faca in uriasul palat,
pustiu de la Versailles, in vecinatatea caruia Adunarea
Nationala 1isi tinea sedintele in care rasunau zilnic noi
acuzatii contra ei? E obosita de atatea amaraciuni, de lupte,
de oameni, de propria ei regalitate. Vrea sa fie acum singura
cateva ore, departe de politica, in parcul ruginiu sub soarele
de octombrie. Sa culeaga ultimele flori, sa hraneasca pasarile
si pestii aurii din micul lac. Apoi sa se odihneasca, dupa
atatea framantari, sa nu faca nimic, singura, in rochie
simpla, pe banca din grota, simtind toamna propriei sale
inimi cuprinsa de marea oboseala a naturii.

Asa sedea regina in ,grota iubirii” (cum i se spunea odatal),
cand vazu venind un paj cu o scrisoare. Ea merse in
intampinarea lui. Ministrul Saint-Priest ii comunica marsul
plebei spre Versailles si o ruga sa se intoarca la palat. Regina
isi lua repede palaria, mantila si alerga cu pasul ei ramas
tanar, atat de iute incat probabil ea nu-si intoarse privirea
spre micul Trianon si catunul-jucarie oranduit cu atata grija,
spre pajistile si templul iubirii de pe colina — nepresimtind ca
le-ar fi vazut atunci pentru ultima oara...

La palat, nobili si ministri sunt in mare agitatie. Un
servitor a adus zvonuri vagi despre marsul din Paris; celelalte
stafete au fost oprite pe drum de femei. Insa un calaret sare
de pe calul inspumat si urca iute treptele de marmura:
Fersen. La semnul primejdiei, acest prieten mereu gata de
jertfa, a sarit pe sa si, in galop nebunesc, a depasit armata



femeilor (,a celor opt mii de Judithe”, cum o numea patetic
Desmoulins), pentru a fi alaturi de regina. In cele din urma a
sosit si regele la consiliu: a fost gasit in padure, la Porte de
Chatillon si deranjat in cea mai scumpa placere a lui. In
jurnalul sau a notat saracul rezultat al vanatoarei din acea
zi: ,JIntrerupt de evenimente”!

In zapaceala generala s-a uitat sa se opreasca avangarda
rebeliunii la podul de la Sévres. Incepu consiliul, prezidat de
regele cu ochii fricosi. Mai sunt doua ore: e timp pentru o
hotarare energica. Un ministru propune ca regele sa
porneasca in fruntea dragonilor si regimentului flamand
impotriva multimii dezordonate: numai aparitia lui va
provoca intoarcerea hoardei feminine. Cei mai prudenti
propun ca regele si regina sa paraseasca imediat palatul,
plecand la Rambouillet: astfel lovitura planuita va cadea in
gol... Insi regele ezita mereu: in loc sa preintampine
evenimentele, le lasa sa vina.

Regina isi musca buzele, in mijlocul acestor sfatuitori:
niciunul nu era un adevarat barbat. Stia instinctiv ca toti se
temeau unul de altul si ca toate violentele vor urma dupa
prima varsare de sange: ,Toata aceasta revolutie nu e decat o
urmare a fricii”... Dar cum isi poate lua dansa raspunderea
pentru toti si toate? Jos asteapta trasurile pentru a duce la
Rambouillet familia regala, pe ministri si chiar Adunarea
Nationala, care a jurat sa urmeze pe rege pretutindeni. Dar
regele nu da nicio porunca. ,Sire, daca plecati maine la Paris,
coroana e pierdutd”, spuse Saint-Priest. Insa Necker,
ingrijorat mai mult de popularitatea lui decat de mentinerea
regalitatii, il contrazise. Si regele balansa intre pareri con-
tradictorii... Discutia continua, seara se apropie si jos, in
ploaie, asteapta echipajele... Deodata se aud, de-afara, sute
de glasuri confuze. Cu fustele peste cap, ca sa se apere de
ploaia potopitoare, ele sunt acolo, ingramadite in noapte.
Sunt amazoanele de la hale. Garda revolutiei e la Versailles.
E prea tarziu...

Flamande, tremurand de frig, udate pana la os, cu ghetele
pline de noroi, femeile se apropie. N-a fost o plimbare de
placere. In cele sase ore de mars, abia si-au potolit stomacul,



luand cu asalt carciumile. Glasurile lor sunt aspre,
manioase; ceea ce striga ele e prea putin amical pentru
regina. Prima lor vizita e la Adunarea Nationala, care tine
sedinta de dimineata; unii din membri nu se arata prea
surprinsi: acestia sunt agentii ducelui de Orléans. La
inceput, conform programului, femeile cer numai paine:
niciun cuvant despre aducerea regelui la Paris! O delegatie de
sase femei e trimisa la palat, insotita de presedintele Mounier
si de cativa deputati. Lacheii deschid politicos usile acestor
modiste, vanzatoare de peste si nimfe de strada; sunt
conduse cu toate onorurile prin incaperi de marmura si aur,
spre inalta nobilime cu sange albastru. Printre deputatii care
insoteau delegatia, se afla un domn cu aparenta joviala.
Numele lui a dat insa acestei intalniri cu regele o semnificatie
deosebita. Il chema Doctor Guillotin, deputat din Paris.
Printr-insul ghilotina si-a facut, la 5 octombrie, prima vizita.

Regele primi delegatia cu atata amicala bunavointa, incat
fata care trebuia sa vorbeasca in numele femeilor (o
vanzatoare de flori la Palais Royal) se emotiona peste masura
si cazu in nesimtire. Fu inviorata cu mare grija. Bunul
parinte al poporului o imbratisa si promise femeilor incantate
paine si tot ce voiau; le puse la dispozitie trasurile lui pentru
intoarcere. Atatate insa de agenti secreti, femeile de-afara si-
au primit delegatia cu strigate de manie: s-a lasat mintita si
corupta cu bani. Nu pentru goale fagaduieli au mers ele timp
de sase ore in ploaie si in frig. Nu! vor ramane aici pana ce
vor lua cu ele la Paris pe rege, regina si toata banda lor.
Femeile navalesc in Adunarea Nationald, sa doarma acolo. In
timp ce profesionistele, mai ales Théroigne de Méricourt, au
pornit sa castige indulgenta soldatilor din regimentul
flamand. Figuri suspecte, codasi si plescari s-au strecurat
printre insurgenti, pandind pe la grilajuri abia luminate de
lanterne.

Sus, la palat, curtea nu s-a decis inca. Nu e mai bine sa
fuga? Dar cum vor trece grelele trasuri prin multimea
intaratata? E prea tarziu. In cele din urma, la miezul noptii,
La Fayette se anunta la rege, dupa ce vizita Adunarea
Nationala. Aplecandu-se respectuos, el spuse: ,Sire, am venit



si vreau sa-mi risc viata pentru a salva pe Maiestatea
voastral” Nimeni nu-i multumeste si cu atat mai putin
regina. Regele declara ca nu pleaca; el nu se departeaza de
Adunarea Nationala. Si-a dat cuvantul. La Fayette si garda
populara sunt acolo ca sa-1 apere. Deputatii se duc acasa.
Garda si insurgentii isi cauta adapost in cazarmi si biserici,
prin ganguri si pe scari. Ultimele lumini sunt stinse si, dupa
ce a mai inspectat toate posturile, La Fayette — desi a
fagaduit ca va veghea asupra sigurantei regelui — se duce sa
se culce, la patru dimineata, la Hotel de Noailles. Regele si
regina se retrag in apartamentele lor — nebanuind ca aceasta
e ultima lor noapte la Versailles.



DRICUL MONARHIEI

Familia regala si pazitorii ei, aristocratii, s-au dus la
culcare. Insa Revolutia e tanara, sangele ei cald fierbe de
nerabdare: ea asteapta ziua si fapta. Pe strazi, ard focuri de
tabara, in jurul carora s-au adunat rasculatii parizieni cari
n-au mai gasit adapost. De ce nu s-au intors la casele lor?
Caci regele a acceptat si a fagaduit! O vointa subterana a pus
stapanire pe aceste cete. Usi se deschid pe furis, umbre se
strecoara ducand ordine secrete. La cinci dimineata, cand
palatul e cufundat in somn si intuneric, cateva grupuri,
indrumate de maini nevazute, ajung prin curtea capelei pana
la ferestrele palatului. Ce vor? Instigatorii lor raman in
umbra. Ducele de Orléans si contele de Provence, fratele
regelui, stiu pentru ce ei nu trebuie sa fie asta-noapte in
palatul regal. Deodata izbucneste o impuscatura (ca
intotdeauna, e nevoie de o ,provocare” pentru a starni
ciocnirea dorita). Si rasculatii apar de pretutindeni, cu sutele,
cu miile, inarmati cu sulite, securi si flinte — regimentele de
femei si barbatii imbracati in haine femeiesti. Atacul are un
tel precis: apartamentul reginei! Cum au gasit aceste femei
de la halele Parisului, printre sutele de camere si zecile de
scari, drumul cel drept? Cateva santinele incearca sa
opreasca navala cetelor: sunt ucise cu cruzime; un barbat
urias, barbos, decapiteaza pe loc cadavrele — si, in curand,
capetele sangerande joaca in varful sulitelor.

Sacrificatii si-au implinit insa datoria. Strigatul lor de
moarte a trezit palatul. Una din cele trei santinele a izbutit sa
fuga, ranita, strigand prin sonorele sali de marmura: ,Salvati
pe regind!l” Intr-adevar, strigatul acesta a salvat-o. O
camerista se napusti in camera reginei... Jos, usile ferecate
de soldatii de garda sunt zguduite de securi si drugi de fier.



Nu mai e timp. Maria Antoaneta, aruncandu-si o rochie peste
camasa, un sal peste umeri, fuge, cu picioarele goale, cu
ciorapii In mana, prin coridoarele lungi, prin marile
anticamere, spre apartamentul regelui. Insa usa e incuiatal
Regina si cameristele lovesc disperate cu pumnii in usa.
Cinci minute lungi, nesfarsite, astepta regina la usa incuiata,
in timp ce in camerele apropiate navalitorii devastau,
rasturnand paturile, dulapurile. In sfarsit, un servitor auzi
loviturile reginei si deschise; in acelasi minut, guvernanta
aduse pe Dauphin si fetita. Familia e unita in jurul regelui.
Viata e salvata. Dar numai viata...

La Fayette, care n-ar fi trebuit sa doarma in noaptea
aceasta, se trezeste in cele din urma si el. E poreclit in
botjocurd ,Generalul Morfeu”. Isi di seama de urmarile
increderii sale usuratice. Cu rugaminti, cu implorari, nu cu
porunci autoritare, el scapa de macel pe soldatii de garda si
cu cele mai mari osteneli scoase din apartamente plebea
infuriata. Acum, in ceasul primejdiei, apar, proaspat rasi si
pudrati, contele de Provence, fratele regelui si ducele de
Orléans. E miraculos cum multimea le face loc, plina de
respect! Consiliul de coroana poate incepe! Dar la ce sa se
mai sfatuiasca? Palatul e inclestat de miile de razvratiti,
strans din toate partile ca o coaja de nuca. Nu e chip de fuga.
Nici de tratative intre invinsi si invingatori. Sub ferestre
rasuna strigatele norodului care cere, precum l-au indemnat
agentii cluburilor: ,Regele la Paris!, Regele la Paris!”
Geamurile vibreaza sub aceste furtunoase glasuri anonime
si, pe peretii palatului, tremura portretele stramosilor regali.

La aceste strigate poruncitoare, regele intreba cu privirea
pe La Fayette. Trebuia sa asculte? La Fayette, zeu al
poporului, lasa ochii in jos. Regele mai spera intr-o amanare;
dar, ca sa arunce indata cateva faramituri multimii
flamande, el se decise sa apara pe balcon... Si abia s-a
aratat, ca multimea il aclama; ea jubileaza chiar cand regele
ei e invins. De ce n-ar jubila, cand stapanul ei, cu capul gol,
o priveste cu bunavointa si se apleaca spre curtea unde doi
din aparatorii sai au fost decapitati? Dar acestui om



flegmatic nu-i este greu niciun sacrificiu moral; daca, prin
aceasta autoumilire, poporul s-ar fi intors linistit la Paris,
probabil ca regele ar fi pornit calare la vanatoare, ca sa se
despagubeasca de pierderea de ieri. Insd poporul nu se
multumeste cu atat; in betia lui, vrea un vin mai arzator. Sa
apara si regina, mandra, teapana, sfidatoarea Austriaca! Si
ea sa-si plece capul sub jugul invizibil! Picioarele bat
pamantul, tot mai intaratate; strigatele rasuna tot mai sal-
batice; ,Regina, regina pe balcon!”

Palida de manie, muscandu-si buzele, Maria Antoaneta
ramane nemigcata. N-o retine teama de insulte, de pietre sau
de vreo impuscatura — ci mandria ei ancestrala care nu s-a
inclinat niciodata in fata nimanui. Toti o privesc jenati.
Ferestrele vibreaza de wurlete, curand vor vajai pietrele
aruncate. La Fayette i se adreseaza in cele din urma:
,pDoamna, e necesar, pentru ca poporul sa se linisteascal” -
LAtunci nu zabovesc”, rdspunse Maria Antoaneta. Isi lua de
mana cei doi copii — si cu capul inaltat, cu buzele stranse,
iesi pe balcon. Nu ca sa ceara indurare — ci ca un soldat care
porneste la atac, decisa sa moara fara sa clinteasca... Ea se
arata, dar nu se apleaca. Aceasta atitudine paralizeaza pe ad-
versar. In cele doud priviri: ale reginei si ale poporului, se
intalnesc doua curente, doua puteri contrare; timp de un
minut, in piata uriasa, domneste tacere mormantala. Nimeni
nu stie cum se va sparge aceasta incordare de uimire, de
spaima: printr-o impuscatura, printr-o grindina de strigate si
de pietre? Atunci, La Fayette, curajos in marile momente, se
apropie de regina si, cavalereste, se apleaca si ii saruta
mana.

Gestul acesta a spart incordarea. S-a intamplat ceva
uimitor: ,Traiasca reginal!” rasuna din mii de piepturi. Acelasi
popor, care s-a aratat incantat de slabiciunea regelui,
jubileaza si fata de aceasta mandra femeie, care nu i-a cerut
favoarea prin niciun salut, prin niciun suras silnic...
Reintoarsa in camera, toti o felicita pe Maria Antoaneta, ca si
cum ar fi trecut printr-o primejdie de moarte. Insa
dezamagita nu se lasa inselata de tarziile urale ale poporului.
Cu lacrimi in ochi, ea spune doamnei Necker: ,3tiu ca ne veti



sili, pe rege si pe mine, sa mergem la Paris si veti purta in
sulitele voastre capetele soldatilor nostri de garda!”

Regina a simtit bine. Poporul nu se mai multumeste cu o
plecaciune. Pentru ce s-a pus in miscare o masina atat de
uriasa, pentru ce au mers cu miile sub ploaia torentiala?
Murmure primejdioase rasuna iarasi; garda nationala
destinata sa apere, se arata gata sa navaleasca cu multimea
asupra palatului. In sfarsit, curtea cedeaza. De pe balcon si
prin ferestre sunt aruncate bilete pe care era scris ca regele
sa se mute cu familia la Paris. Mai mult nu vroia poporul.
Soldatii depun armele, ofiterii se amesteca in popor; urale,
imbratisari, dansuri; steagurile falfaie. Sulitele cu capete
sangerande sunt trimise la Paris.

Pe la orele doua dupa-amiaza, marile porti aurite ale
palatului sunt deschise. Intr-o uriasd caleasca trasd de sase
cai se afla regele, regina si intreaga familie. Pentru totdeauna
ei parasesc Versailles. Un mileniu de autocratie regala
franceza s-a terminat.

leri a fost ploaie si vant. Azi, la 6 octombrie, o zi stra-
lucitoare saluta izbanda revolutiei. Lumina limpede de
toamna, cer sidefiu si nicio frunza nu e miscata, ca si cum
natura si-ar tine rasuflarea, sa vada acest spectacol rar in
cursul veacurilor: poporul care readuce in Capitala pe regele
si regina lui! Ce spectacol! Jumatate cortegiu mortuar,
jumatate carnaval. Si ce noua eticheta! Nici calareti galonati
inaintea calestii, nici falconieri, nici soldati de garda la
dreapta si la stanga, nici nobilimea in mare tinuta — ci un
cortegiu dezordonat, murdar, in mijlocul caruia, ca o epava,
inainteaza trista caleasca. In frunte, merge garda nationala,
in uniforme uzate si nici macar in ordine — ci brat la brat, cu
pipa intre dinti, rdzand si cantand, fiecare cu o bucata de
paine in varful baionetei. Femeile, calare pe tunuri,
impartind saua cu dragonii Sau mergand pe jos, la brat cu
muncitori si soldati, ca la joc. In urma lor, huruiau carele cu
faina din depozitele regale, pazite de dragoni. Cavalcada
tropaia i1nainte, inapoi in strigatele de veselie, aclamand



fanatic pe conducatoarea amazoanelor, Théroigne de
Méricourt. Si, in caleasca cenusie, cu perdele pe jumatate
lasate, erau ingramaditi slabanogul urmas al Regelui-Soare,
Ludovic XVI si tragica fiica a Mariei Tereza, Maria Antoaneta
cu copiii ei si guvernanta. Dupa ei, in acelasi jalnic huruit,
veneau trasurile cu printii regali, curtenii, deputatii, putinii
prieteni ramasi credinciosi vechii monarhii.

Sase ore a durat acest cortegiu funerar de la Versailles la
Paris. Pe tot parcursul curiosii priveau tacuti, fara sa mai
fluture palariile. Fiecare vroia sa vada pe rege si pe regina in
decaderea lor. Femeile strigau voioase: ,Aducem inapoi pe
brutar, pe brutareasa si pe micul lor ucenic. Acum s-a
terminat cu foametea!” Maria Antoaneta se ghemuia in coltul
calestii sa nu vada, sa nu fie vazuta, sa nu auda strigatele
urii si batjocurii. Poate ca isi amintea atunci de cortegiile
triumfale de altadata sau de plecarile voioase la baluri, la
Opera, la supeuri, in cabrioleta, alaturi de favorita Polignac.
Poate cauta atunci, printre soldatii de garda, pe unicul ei
prieten, Fersen, care insotea cortegiul, calare si deghizat.
Poate ca nu se mai gandea la nimic, covarsita de oboseala, in
lentul huruit al rotilor ce-o purtau spre destinul ei...

La portile Parisului, cortegiul e intampinat sarbatoreste. La
lumina tortelor, primarul Bailly slaveste ziua de 6 octombrie
care a facut din rege un supus al supusilor sai. ,,Ce frumoasa
zi, spuse el cu emfaza, cand parizienii vor avea in orasul lor
pe Maiestatea voastra si familia regala!” Regele, cu toata
pielea lui de elefant, a simtit impunsatura. Replica scurt:
»oper, domnul meu, ca prezenta mea va aduce pacea,
concordia si supunerea la legi!” Dar victimele epuizate nu se
puteau odihni. Trebuiau sa vina la primarie: tot Parisul vroia
sa-si vada prada. Bailly transmise vorbele regelui: ,Ma vad
totdeauna cu placere si incredere in mijlocul locuitorilor
bunului meu oras Paris!” Dar uita sa repete cuvantul
sincredere”. Regina observa cu surprindere omisiunea acestui
cuvant, atat de important. Ea spuse tare ca regele si-a
exprimat si increderea lui. ,Auziti, domnii mei, — spuse Bailly
cu promptitudine — e si mai bine decat as fi spus eu insumi!”



In sfarsit, luminati de facle, condamnatii la domiciliu fortat
fura aratati la ferestre, pentru ca poporul sa se convinga ca
nu sunt papusi costumate, ci chiar regele si regina. De ce n-
ar fi acum generos poporul victorios? Prelung rasuna in piata
Grevei: ,Traiasca regele! Traiasca reginal!” Fara paza militara
ei sunt dusi la Tuileries, sa se odihneasca si sa mediteze la
cumplita lor decadenta.

De 150 de ani, din vremea lui Ludovic XIV, curtea n-a mai
locuit in vechea resedinta regala. Camerele sunt goale,
mobilele vraiste, lipsesc paturi si lampi, usile nu se inchid si
aerul rece sufla prin geamurile sparte. La repezeala, se
improvizeaza un lagar de noapte pentru familia cazuta acolo
ca un meteor din cer. ,,Ce urat e aci, mamal!” spuse la intrare
micul Dauphin, deprins cu stralucirea somptuoasa de la
Versailles si Trianon. ,Copilul meu, raspunse regina, aci a
locuit Ludovic XIV si s-a simtit bine. Nu trebuie sa fim mai
pretentiosi decat dansul!” Placidul Ludovic XVI nu se planse
de incomodul adapost. El casca si spuse: ,Fiecare sa se
aranjeze cum poate. In ce ma priveste, sunt multumit”.

Insa Maria Antoaneta nu e multumita. Casa aceasta nu e
decat o inchisoare pentru dansa. Si nu poate uita in ce mod
injositor a fost tarata pana aci.



CONSTIINTA DE SINE

In 1789, Revolutia nu e constienta de propria ei putere.
Totusi, uneori se sperie de indrazneala ei. Astfel, Adunarea
Nationala, burghezia, consilierii Parisului inca credinciosi
regalitatii, sunt inspaimantati de lovitura hoardelor de
amazoane, care i-au predat pe regele dezarmat. De rusine, ei
incearca sa acopere ilegalitatea actului brutal, sa schimbe
caracterul acestei stramutari ,voluntare” a familiei regale. De
fapt, ei acopera cu frumosi trandafiri mormantul autoritatii
regale, care a murit in ziua de 6 octombrie. Delegatiile se
succed una dupa alta, pentru a-1 asigura pe rege de credinta
lor. Parlamentul trimite treizeci de membri, de asemenea
magistratura, Universitatea, Curtea de conturi, Consiliul de
coroana. Primarul exprima Mariei Antoaneta fericirea
orasului pe care l-a ales ca resedinta permanental! La 20
octombrie, Adunarea Nationala exprima aceleasi sentimente;
la ferestre, masele populare se aduna zilnic si striga:
,lraiasca regele! Traiasca reginal!”

Insa Maria Antoaneta nu vrea sa-si faca iluzii. Impreuna
cu regele, cu totul sub ascultarea ei, se opune cu indarat-
nicie prosteasca (desi omeneste ar fi justificatd) acestei
trandafirii cocolosiri a realitatii. Ea nu vroia si nici nu putea
sa uite cum a fost injosita: soldati macelariti, palatul din
Versailles devastat si acel cumplit ,cortegiu funerar” spre
Paris. Atunci, Adunarea Nationala n-a miscat un deget. E
inchisa acum la Tuileries — si toata lumea trebuie sa afle cum
au fost calcate sfintele drepturi ale unui monarh. Amandoi isi
accentueaza infrangerea: regele nu se mai duce la vanatoare,
regina evita teatrele, nu apare in strada si astfel ei pierd toate
ocaziile de a redeveni populari la Paris. Aceasta orgolioasa
izolare e primejdioasa. Curtea recunoscandu-se violentata,



dovedeste poporului puterea lui. Nu poporul, nu Adunarea
Nationala au adancit santurile despartirii in jurul Tuileriilor,
ci insusi regele si regina si-au incercuit libertatea, care nu le
este insa cu totul contestata.

Desi considerata ca inchisoare, curtea de la Tuileries
trebuie sa fie totusi regala. In uriase care au fost aduse de la
Versailles, mobilele si podoabele. Tamplari si tapiteri lucrau
cu febrilitate. Au venit si vechii functionari ai curtii; droaia de
cameristi, lachei si vizitii a umplut atenansele. Livrelele
stralucesc iarasi, ceremonialul e reluat. Singura deosebire e
ca usile nu mai sunt pazite de nobili soldati de garda, ci de
companiile de cetateni ale lui La Fayette.

Familia regala ocupa putine camere din uriasele apar-
tamente de la Tuileries si Louvre. Caci ea nu mai dadea
serbari, baluri, redute, receptii. Si-a rezervat numai partea ce
da spre gradina (incendiata in 1870, in timpul Comunei, si
nerefacuta de-atunci).

La primul etaj se afla apartamentul regelui, al surorilor, al
copiilor si un mic salon. La parter, apartamentul reginei, cu o
sala de primire, o sufragerie si o camera de biliard. Aceste
caturi, pe langa vechea scara, au fost legate cu o mica scara
zidita din nou: aceasta ducea din odaile reginei la acele ale
regelui si Dauphinului; numai regina si guvernanta aveau
cheia de la aceasta usa de comunicatie familiara. E de
observat ca aceasta impartire a apartamentelor tindea la
izolarea reginei de restul familiei. Asa a vrut dansa. Sa
locuiasca si sa doarma singura si, mai ales, sa primeasca
vizite fara ca vizitatorul sa fie nevoit a trece pe scara
principala. Aceasta oranduire s-a dovedit avantajoasa: regina
putea merge oricand la etajul de sus; ea nu putea fi
surprinsa de slujitori, de spioni, de garda nationala si nici
chiar de rege. Chiar in ,inchisoare”, regina si-a pastrat
y,dezinvoltura”, libertatea ei personala.

Nu prea era o resedinta placuta, acest vechi castel cu lungi
coridoare, abia luminate zi si noapte de fumegande lampi cu
ulei, cu stramte scari spiralate, cu odai tixite de slujitori si de
garzi nationale. Familia regala ducea totusi o viata mai



linigtita, mai intima si poate chiar mai comoda decat la
Versailles. Dupa micul dejun, regina isi chema copiii, se
ducea la liturghie si ramanea apoi singura in camera ei pana
la pranz. Juca apoi cu sotul ei o partida de biliard (slaba
compensatie pentru un vanator). Se retragea iarasi (in timp
ce regele citea sau dormea) in odaile ei, sau tinea sfat cu
prietenii credinciosi: Fersen, printesa Lamballe. La cina, se
aduna toata familia, matusile, contele de Provence cu sotia
lui si cativa intimi. La unsprezece, luminile erau stinse:
fiecare se retragea in camera lui. Aceasta viata regulata, mic-
burgheza, nu cunostea nicio pompa, nicio serbare. Nici
bijutierii, nici modistele nu mai erau chemati. Regele trebuia
sa-si pastreze banii pentru scopuri mai importante: pentru
serviciul politic secret si acel de coruptie... Prin ferestre se
vede gradina tomnatica. Timpul fuge repede. Inainte, mergea
prea incet pentru vesela regina. Acum e liniste in jurul ei — si
ea are pentru intaia oara ragaz sa se gandeasca serios.

Intr-adevar, respinsa brutal spre ea insasi, Maria
Antoaneta incepe si se regaseasca. Isi di seama ca usurinta
cu care soarta i-a dat totul, darurile vietii care au coplesit
firea ei usuratica, sprintara si neglijenta — au saracit-o
sufleteste. Deprinsa prin nasterea si inalta ei situatie sa
obtina orice si sa nu se osteneasca cu nimic, lasandu-se sa
traiasca precum vroia, i se pareau toate bune si drepte.
Ministrii gandeau, poporul lucra, bancherii plateau pentru
bunastarea ei. Lua totul, fara sa multumeasca macar. Abia
acum, la o raspantie a istoriei, cand trebuie sa-si salveze
coroana, copiii si propria-i viata, ea cauta intr-insa puteri de
rezistenta si scoate la iveala rezerve nefolosite, de inteligenta
si tact. ,Abia in nenorocire stii cine esti; acest frumos si
intelept proverb apare si in scrisorile ei. Sfaturile mamei, ale
prietenilor n-au influentat mandria ei. Erau prea timpurii
pentru ea. nestiutoarea. Suferinta e prima, unica invatatoare
a Mariei Antoaneta.

O epoca noua incepe o data cu nefericirea in viata acestei
femei. Insa nefericirea nu schimba niciodatad un caracter, nu
scoate la iveala elemente noi - ci situatii noi. Maria



Antoaneta n-a devenit dintr-odata inteligenta, activa,
energica in acesti ani ai ultimei lupte. Aceste calitati au fost
tinute in umbra de trandavia ei sufleteasca, de copilareasca
ei cochetarie, de orgoliul exagerat. Ea s-a jucat cu viata — n-a
luptat inca cu dansa. Abia acum, dupa marile provocari,
energiile ei s-au trezit. Ea gandeste si cumpaneste. Lucreaza
pentru ca e nevoita sa lucreze. Se inalta; soarta o sileste sa
fie mare, sa nu se lase strivita. La Tuileries a inceput o viata
cu adevarat noua. Ea, care timp de 20 de ani n-a citit cu
atentie, pana la sfarsit, un raport, o carte, si a scris la
repezeald, in vartejul jocului, sportului si modei — a facut din
masa ei de scris un birou, din camera ei un cabinet
diplomatic. Trateaza, in locul regelui, cu ministri si
ambasadori, supravegheaza masurile lor, redacteaza scrisori.
Invata tehnica intelegerilor secrete, pentru a se pune in
legatura cu prietenii din strainatate; scrie cu cerneala
simpatica si trimite vesti printr-un sistem de cifre, in ziare si
cutii de ciocolata. Fiecare cuvant trebuie bine cantarit si
tainuit, caci spionii misuna peste tot. Face totul singura, fara
secretar. Daca e interceptata o singura scrisoare a ei, sotul si
copiii sunt pierduti. Lucreaza pana la sleire, aceasta femeie
nedeprinsa cu munca. ,Sunt obosita de atatea mazgalituri”...
»,NUu mai vad ceea ce scriu”...

Schimbarea Mariei Antoaneta se vadeste si prin faptul ca a
invatat sa recunoasca importanta sfaturilor cinstite si sa
distinga dintr-o privire imprejurarile politice. Ea, care isi
retinea cascatul cand primea pe incaruntitul ambasador
Mercy, aprecia in cele din urma pe acest barbat cu multa
experienta. ,Sunt nerabdatoare — scria dansa acestui amic al
mamei sale — sa gasesc momentul de a va revedea si vorbi
liber”... La 35 de ani, ea a devenit constienta de rostul ei; nu
sa triumfe lesnicios ca femeie frumoasa, cocheta si
risipitoare, ci sa vada departe si sa lucreze pentru chestiuni
durabile, ca regina si ca fiica a Mariei Tereza. Mandria ei se
intoarce acum spre misiunea de a fi mare in vremuri mari, sa
fie curajoasa, luptand pentru altceva decat pentru puterea si
fericirea ei personala. Nu se mai gandeste la fericire egoista.
ysDatoria unui rege e sa sufere pentru altii si noi o implinim



bine. Se va recunoaste aceasta intr-o zi”... Tarziu si-a dat
seama ca ea e destinata sa devina o figura istorica — si
aceasta 1i sporeste puterile. Cand un om e decis sa se apropie
de adancimile personalitatii sale, se trezesc atunci fortele
latente ale stramosilor. Si in Maria Antoaneta cea slaba si
usuratica se desteapta strabunii Habsburgici. Vrea sa fie
,demna de Maria Tereza”, curajoasa. Cuvantul ,curaj” devine
laitmotivul simfoniei sale tragice. ,Nimic nu-i poate frange
curajul.” Cand afla ca fratele ei losif a suportat pana la
sfarsit, cu hotarata barbatie, cumplita lui agonie, ea se simte
in chip profetic chemata spre aceeasi soartd. ,Indraznesc sa
spun ca el a murit demn de mine”, scrie dansa. E cuvantul
cel mai constient al vietii sale.

Aceasta mandrie purtata ca un steag in fata lumii o costa
pe Maria Antoaneta mai mult decat cred altii. — Caci, in
adancul ei, ea nu e o eroina nascuta pentru lupta aspra, ci o
femeie dintre cele mai feminine, facuta pentru duiosie si
darnicie. Curajul ei e ca sa dea altora curaj. Nu prea crede in
zile mai bune. Abia intoarsa in camera ei, mandria ii scade:
bratele atarna obosite. Fersen o gaseste mai totdeauna in
lacrimi. Orele petrecute cu acest mult-iubit prieten, nu sunt
pierdute in jocuri galante; el trebuie sa se incordeze pentru a
inlatura oboselile si melancolia acestei regine nefericite.
Aceasta il face s-o iubeasca mai mult. ,Am vazut prea multe
orori, prea mult sange, ca sa mai putem fi vreodata fericiti!”
Ura o urmareste pe aceasta dezarmata, care nu mai are alt
aparator decat constiinta ei. ,Astept adevarata judecata din
partea viitorului; aceasta ma ajuta sa suport suferintele.” Dar
in unele ore de deznadejde, ea are o singura dorinta: sa se
sfarseasca totul mai repede. ,De s-ar putea ca tot ce facem si
suferim acum, sa fie intr-o zi cel putin spre fericirea copiilor
nostri! Aceasta e singura dorinta ce mi-o pot inca permite!”

Numai gandul la copiii ei o poate face sa scrie cuvantul
Jfericire”. Numai prin copiii ei ar fi si dansa fericita. ,,Cand
sunt tare trista, imi aduc micutii aci”... ,Sunt toata ziua
singura si copiii mei sunt singura mea consolare”... Din
patru, doi au murit de timpuriu. Si toata iubirea ei, pe care a



risipit-o altadata cu atata usurinta, o concentreaza asupra
celor ramasi. Dauphinul mai ales, ii face multa bucurie: e
bine dezvoltat, vioi, destept si dragastos. Dar elanurile si
duiosiile au devenit si ele clarvazatoare la aceasta femeie
mult incercata. Desi isi adora baiatul, nu-l1 rasfata.
slandretea noastra pentru acest copil trebuie sa fie severa”,
scrie ea guvernantei. ,Sa nu uitam ca avem de educat intr-
insul un rege.” Cand a predat pe fiul ei noii educatoare,
doamna Tourzel (care a luat locul doamnei Polignac), regina
i-a dat, ca introducere, o descriere psihologica in care se
vadesc calitati de observatie ramase pana atunci in stare
latenta si un instinct sufletesc nebanuit. Cine compara acest
document al mamei (care descrie in toate amanuntele firea
copilului ei) cu scrisorile ei anterioare, abia poate crede ca
sunt scrise de una si aceeasi mana — atat e departe Maria
Antoaneta de cealalta, care a fost odata fericita. Nefericirea
isi imprima mai adanc pecetea ei in sufletele fragede,
nepregatite. Caracterul ei, agitat si curgator ca apa, a capatat
acum contururi clare. ,Cand vei deveni in cele din urma tu
insati?” o intreba mama ei de-atatea ori. Acum, cand s-au ivit
primele fire albe la tample. Maria Antoaneta a devenit in
sfarsit ea insasi.

Aceasta deplina schimbare se vadeste si in unicul portret
al reginei, executat in timpul cat a stat la Tuileries. Acest
desen al unui pictor polonez, Kucharski, a ramas neterminat,
din cauza fugii la Varennes. E totusi cel mai desavarsit. In
tablourile de parada ale d-nei Vigée-Lebrun se vede grija de a
se arata privitorului, prin costume si decoratiuni costisitoare,
ca femeia pictata e regina Frantei. Palarie fastuoasa, cu
splendide pene de strut, rochie de brocart scanteind de
diamante, tron de -catifea, alegorii mitologice... Insa in
portretul lui Kucharski lipsesc toate aceste draperii si
podoabe. O femeie inca frumoasa sade pe un scaun si
priveste visatoare. Pare putin obosita. Nu poarta toaleta de
gala, nici podoabe. Nu mai e timp pentru poze de comediana.
Sade simpla, modesta. Parul are bucle naturale: nu mai e o
coafura monumentala. Lucesc si primele fire argintii... Nu



mai e tinuta studiata, care vrea sa lase impresie falsa. Gura
nu mai surade, nici ochii. Un fel de lumina tomnatica, inca
frumoasa - o blanda frumusete materna; e femeia intre doua
varste, nici tanara, nici batrana — care nu mai doreste dar e
inca dezirabila. Asa viseaza aceasta regina, in portretul
neispravit — pe cand in celelalte portrete se pare ca, in toata
splendoarea tineretii si frumusetii, ea s-a oprit o clipa in fata
pictorului si a fugit, rapita de joc, de dans, de rasete, in
vartejul curtii fastuoase. Dupa mii de tablouri in care ea e
zeificata, in rame scumpe de marmura si fildes, aceasta foaie
neispravita a lui Kucharski ne arata in sfarsit un om - ne
arata ca aceasta regina are si ceva care se numeste suflet.

In lupta ei impotriva Revolutiei, regina se bizuia pe un
singur tovaras: timpul. Numai rabdarea si tergiversarile o
puteau ajuta. Insa timpul, oportunist, se pune regulat de
partea celor tari, parasind pe cei cari au ramas inactivi.
Revolutia inainteaza, mii de partizani noi vin de la tara, din
orase, din armata. Noul club al iacobinilor e din ce in ce mai
puternic. In cele din urma, regele si regina isi dau seama de
primejdia izolarii lor si cauta aliati.

De mai multe ori i s-a oferit curtii, cu vorbe acoperite, un
aliat de seama. Din septembrie, se stia la Tuileries ca ,leul
Revolutiei”, temutul si admiratul conte Mirabeau, conducator
al Adunarii Nationale, ar fi gata sa primeasca hrana aurita
din mana regelui. Printr-un mijlocitor, el a facut sa se afle la
palat ca e mai mult de partea lui, decat contra lui. Pe atunci,
curtea de la Versailles se mai credea stapana pe situatie si n-
a pretuit cum se cuvine pe acest geniu al revoltei, care
intrupa vointa de libertate si a carui putere de rasturnare se
complacea in anarhie, in haosul statului, caci haos era si in
el insusi. Ceilalti membri ai Adunarii erau profesori
cumsecade, juristi cu bun simt, democrati cinstiti, care visau
o noua ordine ideala. Puterea vulcanica a lui Mirabeau, cat a
zece barbati, cerea furtuna universala: ii trebuia o societate
framantata, pentru ca si viata lui morala, materiala si fa-
miliara era framantata si tulbure. Pamfletele, aventurile
galante, duelurile, scandalurile sale de pana atunci erau
ventile de usurare a temperamentului sau supraincordat, pe



care nu l-au putut stavili inchisorile Frantei. Acestui suflet
salbatic ii trebuia spatiu larg: era ca un taur furios, scapat
din grajdul stramt in arena Revolutiei, rasturnand totul in
cale. Infricosata de glasul lui tunator, Adunarea Nationala se
pleca sub jugul sau. Mirabeau, spirit puternic, mare scriitor,
gasea repede formulele lapidare si limpezea legile cele mai
grele. Cu patosul sau inlantuia vointa Adunarii si, daca n-ar
fi fost neincrederea ei din cauza trecutului sau tenebros,
Adunarea franceza ar fi fost de la inceput unitara cu un
singur conducator.

Dar acest stentor al libertatii nu era el insusi liber. Era
covarsit de datorii si legat de procese murdare. Un Mirabeau
nu putea trdi si activa decat in risipa. Ii trebuiau fast,
buzunare pline, ospaturi, secretari, femei, servitori, complici.
Ca sa-i mearga din plin si sa fie liber in felul lui, el se
ploconea si inaintea dusmanilor. A lui Necker si ducelui de
Orléans, a fratelui regelui si in cele din urma curtii regale.
Maria Antoaneta, care ura pe transfugii nobilimii, nu vroia sa
auda de ,monstrul” a carui favoare era de vanzare. ,Sper —
raspunse ea mijlocitorului, contele La Marck — ca nu vom fi
niciodata atat de nefericiti, incat sa fim nevoiti sa recurgem
la suprema neplacere de a cauta ajutorul unui Mirabeau!”

Insa cinci luni mai tarziu, contele La Marck primeste prin
ambasadorul Mercy vestea ca Regina e dispusa sa trateze cu
Mirabeau, cu ,monstrul” — adica sa-1 cumpere! Acesta afla cu
lacomie ca Ludovic XVI a semnat patru creante de cate un
sfert de milion Livre fiecare, care 1i vor fi achitate la sfarsitul
sesiunii Adunarii Nationale — ,cu conditia ca el sa-mi faca
servicii bune”, adauga economul si prevazatorul rege. Abia si-
a vazut datoriile anulate printr-o trasatura de condei,
Mirabeau (care avea sa primeasca si cate sase mii livre
lunar), se arunca cu nemasurata bucurie in vartejul actiunii,
crezand ca numai el poate salva in acelasi timp revolutia,
tara si regele. Cu buzunarele pline de bani, ,leul Revolutiei”
si-a adus aminte ca a fost totdeauna un infocat regalist. La
10 mai, el a semnat chitanta propriei sale vanzari, obligandu-
se sa-l serveasca pe rege ,cu loialitate, cu zel si curaj”... ,Voi



fi totdeauna ceea ce am fost: aparator al puterii monarhice in
sensul stabilit de lege, si apostol al libertatii in masura
incuviintata de puterea regala. Inima mea va urma steagul ce
i-a fost deja indicat de ratiune!”

Ambele parti stiau prea bine ca acest contract nu e prea
onorabil, ci un compromis dubios. S-a stabilit ca Mirabeau
sa nu apara personal la palat, ci sa transmita in scris
sfaturile sale catre rege. Pentru strada, Mirabeau avea sa fie
revolutionar, la Adunare avea sa lucreze pentru cauza
regelui. Trimitea monarhului scrisoare dupa scrisoare: stia
ca, de fapt, adresantul era regina. Spera ca va fi inteles de
dansa. ,Regelui — scria el intr-o nota - ii trebuie un singur
om si acesta e sotia lui... Ea n-ar putea trai fara coroana;
sunt sigur ca ea nu-si poate pastra viata daca nu-si
pastreaza si tronul.” Cu tridentul vorbelor, Mirabeau spera sa
potoleasca valurile tot asa de usor pe cat le-a starnit. i, in
orgoliul sau exagerat, el se vede in acelasi timp presedinte al
Adunarii Nationale si prim-ministru al regelui si reginei. Se
insela. Maria Antoaneta nu-i acorda nicio incredere. Cu
instinctul omului mijlociu, ea ura pe acel om demonic,
ignorand mareata amoralitate a acestui geniu. Banuia numai
primejdii si intrigi la acest tiran pasionat. Gandul ei secret
era ca acest om sa fie cat mai repede achitat si expediat. Insa
Mirabeau a fost cumparat cu bani scumpi, si trebuia sa dea
»,Sfaturi”, caci era destept si dibaci. Sfaturile lui vor fi citite;
acest agitator corupt va fi folosit pentru ,cauza buna” in Adu-
narea Nationala, pentru a corupe pe altii. Leul va urla la
Adunare, dar la curte va fi purtat in lat. Asa gandea Maria
Antoaneta, fara sa acorde un pic de incredere acestui om
primejdios.

Dupa prima luna de miere, Mirabeau si-a dat seama ca
scrisorile sale merg la cosul regal, in loc sa aprinda focul.
Stia din experienta politica si din nenumarate aventuri cu
femeile, ca puterea lui rezidd mai mult in vorba decat in
scrisul sau. El electrizeaza direct, prin influenta personala. Si
indemna pe La Marck, mijlocitorul sau, sa solicite o
convorbire cu regina. O singura audienta — si neincrederea ei
se va schimba in admiratie. Cand il va cunoaste odata, nu se



va mai putea lipsi de dansull Dupa multe ezitari, Maria
Antoaneta se decise sa-1 primeasca pe Mirabeau, la 3 iulie, in
castelul din Saint-Cloud.

Aceasta intalnire trebuia, fireste, sa fie secreta. Printr-o
ironie a soartei, Mirabeau a avut parte de o scena in gradina,
la fel cu acea visata de inselatul cardinal Rohan. Parcul de la
Saint-Cloud avea boschete si colturi discrete: aceasta o stia
si Axel Fersen. Regina a ales parcul, ca sa tie departe pe
curiosi. A fixat intalnirea pe duminica, la ora opt dimineata,
cand curtea dormea inca si garda nu permitea vizite. Si,
dupa ce a petrecut noaptea la sora lui din Passy, Mirabeau a
pornit in zori spre Saint-Cloud, intr-o trasura, avand ca
vizitiu pe nepotul sau, deghizat. A lasat apoi trasura intr-un
colt retras si, indesandu-si palaria peste ochi, invaluit in
manta, ca un conjurat, Mirabeau se furisa in parc printr-o
poarta laterala, lasata intr-adins deschisa.

Curand, auzi pasi usori pe pietris. Regina aparu singura.
In clipa cand vroi sa se incline, Mirabeau observa pe chipul
reginei o expresie de spaima. Stia ca fata lui de aristocrat
plebeian, ravasita de patimi, ciupita de varsat, violenta,
cuprinsa de par zbarlit, a provocat tuturor femeilor, la prima
vedere, o groaza care le facea sa dea inapoi. Dar puterea de
Meduza a urateniei, dupa primul efect de repulsie, stia sa si
atraga. Si spaima se schimba in admiratie si, deseori, in
pasiune sfasietoare.

Ce-a vorbit regina cu Mirabeau, in acea ora, fara martori, a
ramas o taina. Se stie numai ca nu Mirabeau a supus vointei
sale pe regina, ci regina pe Mirabeau. Prestanta ei sporita de
nimbul regal, demnitatea ei naturala si intelegerea pe care ea
a vadit-o atunci cu hotarare si energie, l-au subjugat pe
Mirabeau, fire repede inflacarata. Curajul lui se schimba in
simpatie. Cand parasi parcul, el apuca de brat pe nepotul
sau si-i spuse cu pasiunea lui specifica: ,Ea e o femeie
minunata, foarte distinsa si foarte nenorocita. Dar eu o voi
salval” Lui La Marck, el i-a spus: ,Nimic nu ma va retine;
prefer sa mor decat sa nu-mi tin promisiunea!”

Din partea reginei, nu e nicio marturie despre aceasta
intalnire. Niciun cuvant de multumire sau de incredere. Nu i-



a scris un rand si nici n-a vrut sa-1 mai revada pe Mirabeau.
La aceasta intalnire n-a incheiat cu el un legamant, ci a
primit asigurarea devotamentului sau: i-a ingaduit numai sa
se jertfeasca pentru dansa.

Dar Mirabeau a facut doua promisiuni. A jurat credinta
regelui si natiunii. Si a luptat in acelasi timp pentru ambele
partide. Niciodata, un politician n-a jucat cu mai multa
maiestrie pana la sfarsit acest primejdios rol dublu. Nu-i era
totusi asa de usor. Tinea cuvantari la Adunare si la cluburi,
agita, parlamenta, primea vizite, citea, scria la pranz rapoarte
si propuneri pentru Adunare si, seara, rapoarte secrete
pentru rege. Trei, patru secretari nu pridideau sa redea
cuvintele lui repezi, potopitoare. Nu-i era de ajuns. Vroia mai
multa munca, mai multa primejdie, mai multa raspundere si,
in acelasi timp, sa traiasca, sa petreaca. Ca un dansator pe
sarma, el isi cauta echilibrul, la dreapta, la stanga; jongla cu
extraordinara repeziciune in serviciul ambelor cauze si
nimeni nu-l putea surprinde in dublul sau joc. Era contra
regelui? contra poporului? Probabil ca, in unele clipe, nici el
nu mai stia, posedat de propria lui pasiune. Aceasta
duplicitate nu putea totusi sa dureze. Banuielile ieseau la
iveala. Marat il numeste vandut, Fréron il ameninta. ,Mai
multa virtute si mai putin talent” i se striga la Adunarea
Nationala. Imbatat insa de lupta lui, neinfricosat, el isi etala
noua lui bogatie, desi intreg Parisul cunostea datoriile lui.
Oamenii se intrebau cu mirare de unde are el mijloace sa
tina o casa princiara, sa dea splendide banchete, sa cumpere
biblioteca lui Buffon, sa acopere cu diamante cantarete de la
Opera si cocote. El insa inainta ca un stapan al furtunii.
Daca il ataca cineva, se napustea cu maciuca maniei sale, cu
fulgerele ironiei sale, ca Samson asupra filistinilor.
Inconjurat de suspiciuni, de prapastii, de primejdii mortale,
el isi simtea puterea uriasa: era in elementul sau, in lupta
cea adevarata, potrivita cu masura lui. Puterea lui, ca flacara
inainte de a se stinge, palpaia mai tare in aceste luni
decisive. In sfarsit, geniul sdu si-a gasit misiunea suprema:
sa opreasca inevitabilul, sa infraneze destinul. S-a aruncat in



valtoarea evenimentelor, cu toata faptura lui, singur
impotriva milioanelor de oameni, vroind sa intoarca inapoi
uriasa roata a revolutiei.

O atare lupta grandioasa pe doua fronturi, pentru doua
cauze, depasea putinta de intelegere politica a unei naturi
dintr-o bucata, ca aceea a Mariei Antoaneta. Cu cat era mai
asaltata de rapoartele si sfaturile nebunesti ale lui Mirabeau,
cu atat judecata ei, in fond cumpatata, le respingea cu
spaima. El vroia sa goneasca pe diavolul cu ajutorul lui
Belzebut, sa distruga revolutia prin excesul ei: anarhia. Sa
faca ,politica mai raului”, ca si medicul care intrebuinteaza
mijloace eroice ca sa salveze pe bolnav. Sa atate miscarea
populara in asa fel, incat poporul insusi sa goneasca
Adunarea Nationala. Nu liniste si pace — ci, dimpotriva,
nedreptatile si nefericirile sa fie sporite pana la maximum,
pentru ea sa se iveasca adanca nevoie de ordine noua. adica
de restabilirea vechii ordini. Acesta era telul lui Mirabeau,
care nu se temea de razboiul civil. Regina era insa
inspaimantata de aceasta nebuneasca wurzire. ,Patru
dusmani inainteaza in goana: birurile, bancruta, armata si
iarna... Razboiul civil e sigur si probabil necesar.” Cum putea
sa provoace el, in aceste momente un razboi civil? Regina
numea acest plan ,nebunesc de la inceput pana la sfarsit”.
Neincrederea ei fata de acest amoralist, nu mai putea fi
retinuta. Mirabeau incerca zadarnic sa trezeasca, cu fulgerele
lui, familia regala din letargie: astepta ea, ca oile, pana ce vor
veni macelarii? El stie ca lupta zadarnic pentru aceasta curte
de mult inapta pentru adevarata actiune. Dar lupta e
elementul lui. Chiar un om pierdut, lupta inca pentru o
cauza pierduta. Intr-un ultim apel el se adreseaza slabului
rege, nefericitei regine. Chiar daca el insusi va scapa in nau-
fragiul public, isi va putea spune cu mandrie, in refugiul sau,
ca si-a pregatit propria lui prabusire pentru a salva pe toti.
»sNumai voi n-ati vrut!”

Intr-adevar, ei n-au vrut. Biblia interzice ca boul si calul sa
fie inhamati la acelasi plug. Curtea, conservatoare, greoaie,



nu putea merge in pasul iute, inflacarat al marelui tribun.
Femeie din lumea veche, Maria Antoaneta nu intelegea firea
revolutionara a lui Mirabeau. Ea mergea in linie dreapta. El
juca totul pe o carte. Juca pana in ultima clipa, din placerea
de a juca, de a risca, de a lupta. Dar si din mandrie, singur
contra poporului, a Adunarii si a curtii — crezand ca lucreaza
pentru binele tuturora! Mereu se napustea in arena, cu
trupul hartuit de patimi, cu sangele infierbantat. Timp de opt
luni - pentru rege si revolutie in acelasi timp — pana ce
moartea s-a aruncat asupra lui. A tinut inca o cuvantare, a
dictat pana in ultimul moment secretarilor, s-a culcat in
ultima noapte cu doua cantarete de la Opera — si puterea lui
a fost brusc curmata... Multimea se aduna in fata casei sale.
Mai bate oare inima Revolutiei? Trei sute de mii de oameni
au urmat cosciugul spre Pantheon, unde Mirabeau avea sa
se odihneasca de veci.

Jalnic cuvant: ,vesnicie” in aceste vremuri furtunatece!
Cand, dupa doi ani, s-au descoperit legaturile lui Mirabeau
cu regele, trupul inca neputrezit cu totul fu smuls din
mormant si aruncat in groapa abatorului de vite.

La moartea lui Mirabeau, numai curtea a tacut. Stia de ce
tace. E prosteasca anecdota ca regina ar fi plans atunci. E
mult mai probabil ca a salutat moartea acestui complice cu
un suspin de usurare. Mirabeau a fost prea mare si destept
ca sa asculte si sa slujeasca. Curtea s-a temut de dansul, cat
a trait. Ii era teama si dupa moartea lui. In timp ce Mirabeau
mai horcaia in patul sau, un agent credincios al curtii a fost
trimis acasa la dansul ca sa sustraga repede din biroul lui
scrisorile tradatoare, intelegerea trebuia sa ramana secreta:
era rusinoasa si primejdioasa pentru amandoi, pentru curte
si pentru Mirabeau. Cu moartea lui a disparut insa singurul
om care ar fi putut mijloci intre monarh si popor. Acum,
Maria Antoaneta si Revolutia stau fata in fata, una impotriva
celeilalte.



FUGA E PREGATITA

Curtea e iardsi singura. Ii raman doua mijloace: sa
combata revolutia sau sa capituleze. Ca intotdeauna, curtea
alege intre doua hotarari calea de mijloc, cea mai nefericita:
fuga.

Mirabeau a emis la timp ideea ca regele trebuie sa evite
restabilirea autoritatii sale, in starea de dezarmare in care se
afla la Paris. Pentru a lupta bine, e nevoie de armata libera si
pamant ferm sub picioare. Mirabeau 1-a sfatuit pe rege sa nu
dispara pe furis: e contrar demnitatii sale. ,,Un rege nu fuge
de poporul sau.” Sa plece la lumina zilei, la plimbare prin
imprejurimi, unde sa-1 astepte unul din regimentele sale
credincioase si apoi, calare, in fruntea armatei sale, sa
trateze ca om liber cu Adunarea Nationala. Un asemenea sfat
se potriveste nehotaratului Ludovic XVI, mai putin ca oricui.
El se sfatuieste, ezita mereu. Tine mai mult la comoditate
decat la viata lui.

Acum, cand Mirabeau e mort, Maria Antoaneta, obosita de
zilnice injosiri, reia cu energie aceasta idee. Nu se sperie de
primejdia fugii, ci numai de lipsa de demnitate legata de
notiunea evadarii unei regine. Situatia se inrautateste zi cu
zi. Nu mai e posibila o alegere. Intr-o scrisoare catre
ambasadorul Mercy, refugiat la Bruxelles, ea a examinat
toate alternativele si incheie: ,...vad insa din toate partile
lucruri atat de rele pentru noi, incat tot e mai bine, in
cautarea unui mijloc de salvare, sd mergem pana la ultimele
consecinte, decat sa ne lasam nimiciti in totala inactiune”...
Mercy o indemna sa nu mai intarzie, caci revolutia
progreseaza zilnic in toate clasele si in curand nu va mai
putea conta nici pe armata.

Afara de revolutie, ameninta o alta primejdie. Printii



francezi, contele d’Artois, Condé si ceilalti emigranti, eroi
prosti dar fanfaroni galagiosi, zanganeau sabiile in jurul
granitei. Unelteau in toate tarile, mascand penibila lor
situatie de transfugi, facand pe curajosii cata vreme nu mai
erau in primejdie. Umblau de la o curte la alta, atatand
impotriva Frantei pe regi si imparati, fara sa se gandeasca
cat de mult ingreuneaza situatia regelui si reginei prin goalele
lor demonstratii. ,,E1 (d’Artois) nu se gandeste cat de mult
primejduieste pe rege si pe sora mea cu planurile si
incercarile sale”, scria imparatul Leopold II al Austriei. Acesti
mari eroi refugiati la Koblenz si Turin, duceau o viata
somptuoasa si se aratau setosi de sangele iacobinilor. Cu
mare greutate, Maria Antoaneta ii putea impiedica sa
savarseasca prostiile cele mai grosolane. Si lor trebuia sa li se
taie aripile. Regele trebuie sa fie liber, ca sa infraneze ambele
primejdii: cea a ultra-revolutionarilor din Paris si cea a
ultrareactionarilor de peste granita. Regele trebuie sa fie liber
— si In acest scop a fost aleasa o cale indirecta, cea mai
penibila: fuga.

Realizarea fugii e in mainile reginei, insa ea incredinteaza
pregatirile practice aceluia in care se increde pe deplin: lui
Fersen. Acel care i-a spus: ,Traiesc numai ca sa va servesc’,
si-a luat o sarcina pe care o poarta cu toate puterile sale, cu
riscul vietii sale. Greutatile sunt nemasurate. Palatul e pazit
de garda nationala, aproape fiecare servitor e un spion.
Pentru ea sa strabata orasul, atat de strain si inamic familiei
regale, trebuiesc luate cele mai prudente masuri — iar pentru
a strabate tara e nevoie de intelegere chiar cu conducatorul
trupelor, generalul Bouillé. Acesta trebuia sa trimeata cateva
detasamente de cavalerie la jumatatea drumului, pana la for-
tul Montmédy, aproape de Chalons, pentru a apara trasura
regelui in cazul unei recunoasteri sau urmariri. Pentru a
justifica aceste miscari de trupe in regiunea de la frontiera, s-
a luat intelegere (desigur, in cea mai mare taina) cu guvernul
austriac, ca sa trimeata un corp de armata la granita. Mai
era nevoie de mari sume de bani; regele si regina nu mai
aveau mijloace. Incercarile de a imprumuta cateva milioane



de la frati si de la ceilalti printi din Anglia, Spania, Neapole
sau de la bancherul curtii, n-au izbutit. Fersen, micul
gentilom strain, avea sa se ingrijeasca si de aceasta.

Fersen lucra cu pasiune: cu zece maini, cu zece capete dar
cu o singura inima plina de devotament. Se sfatuia ore
intregi cu regina, asupra tuturor amanuntelor. Tinea
corespondenta cu printi straini, cu generalul Bouillé, alegea
oameni de incredere, care duceau si aduceau scrisorile.
Comanda trasura pe numele lui, isi procura pasapoarte false,
aduna bani; se imprumuta, punand gaj propria lui avere, cu
cate 300.000 livre la o doamna suedeza si una rusa — si chiar
cu trei mii livre de la propriul sau intendent. Bucata cu
bucata, aducea la Tuileries costumele necesare. Schimba in
bani diamantele reginei. Zi si noapte, el scria, trata, planuia,
calatorea, in continua incordare si primejdie — caci o singura
tradare din partea unui complice, un cuvant, o scrisoare
interceptatd ar putea narui totul. Insid, tacut erou intre
culise, el lucra cu dibacie si curaj, facandu-si datoria cu
pasiune, intr-o mare drama istorica.

Regele ezita, amana inca, sperand intr-un eveniment care
l-ar scuti de o evadare atat de penibila. Zadarnic. Trasura e
comandata, banii adunati, tratativele cu generalul Bouillé
puse la punct. Mai trebuia un motiv oficial, o justificare
morala a acestei fugi nu prea cavaleresti. Sa se arate in fata
lumii ca regele si regina n-au fugit de frica, ci ca Teroarea i-a
silit la aceasta. Ca sa aiba acest pretext, regele a anuntat
Adunarii Nationale si Primariei ca vrea sa petreaca
saptamana Pastilor la Saint-Cloud, Si, precum a dorit curtea,
presa iacobina a inceput sa dea alarma: curtea vrea sa
mearga la Saint-Cloud ca sa primeasca absolutiunea de la un
preot care n-a depus juramantul, dar acolo mai e primejdia
ca regele sa fuga cu familia lui. Articolele atatatoare au avut
efect. La 19 aprilie, cand regele vroia sa se urce in trasura de
parada, s-a adunat o multime uriasa, armatele lui Marat si
ale cluburilor, pentru a impiedica plecarea.

Tocmai acest scandal public doreau regina si sfatuitorii ei.
Sa vada toata lumea ca Ludovic XVI al Frantei nu are nici



macar libertatea sa plece cu trasura prin imprejurimi, ca sa
respire aer curat. Toata familia regala s-a asezat in mod
demonstrativ in trasura si astepta. Insa multimea si garda
nationala s-au ingramadit inaintea portilor. In sfarsit, a sosit
acelasi ,salvator”, La Fayette, care porunci, in calitate de
comandant al garzii, ca drumul regelui sa fie liber. Nimeni
nu-l asculta. Pana si primarul i-a ras in fata. N-a fost lasat
nici sa vorbeasca poporului. Anarhia era fatisa. Familia
regala astepta in trasura, sub vacarmul si batjocura
multimii. Regina era multumita: vedea cum apostolul
libertatii, favoritul poporului, La Fayette, e hulit si de norod.
Nu s-a amestecat in acest conflict dintre cele doua puteri. S-a
facut dovada ca nici garda nationala nu mai are autoritate si
ca plebea poate insulta nepedepsita familia regala. Regele are
deci dreptul moral de a fugi... Dupa o asteptare de doua ore
si un sfert, regele porunci sa se readuca trasura in grajd,
declarand ca renunta sa plece la Saint-Cloud. Multimea si-a
schimbat brusc dispozitia: entuziasmata de triumful ei, ea
aclama perechea regala. Chiar garda nationala a schimbat
frontul: era gata sa apere pe regina, insa regina, stiind ce
inseamna aceasta aparare, raspunse tare: ,Da, pe aceasta
contam. Insa veti recunoaste acum ca noi nu suntem liberi!”
A vorbit garzii, de fapt a vorbit catre intreaga Europa.

Dupa aceste manifestari publice, fuga era justificata, in
noaptea acelei zile, ar fi fost de ajuns doua trasuri simple,
usoare: una pentru rege si fiul sau, cealalta pentru regina si
fetita ei, poate si pentru doamna Elisabeta. Nimeni n-ar fi
remarcat aceste cabriolete comune si familia ar fi ajuns cu
bine la granita. Dovada, plecarea in acelasi timp a fratelui
regelui, contele de Provence, caruia nu i s-a intamplat nimic.

Dar, nici la un deget de moarte, nici in cea mai pri-
mejdioasa plecare, familia regala n-a renuntat la etichetal
Prima greseala: s-a decis ca toata familia regala, cinci
persoane, sa plece intr-o singura trasura! Ba mai trebuia sa
ia loc si a sasea persoana, doamna Tourzel, care a jurat doar
ca va urma oriunde pe Dauphin! Aceasta a doua greseala,
ingreuna trasura si micsora iuteala fugii, cand fiecare minuta



era atat de pretioasa! A treia greseala: regina nu se putea
servi singura; trebuia sa ia, in a doua trasura, doua
cameriste. Cu vizitii si cu indrumatori de incredere, cu
Fersen si vizitiul sau - cortegiul cuprindea 14 persoane.
Pentru o fuga secreta, nici nu se putea mai bine! Greselile
erau nenumarate. De pilda, trebuiau luate si toalete, pentru
ca regina sa apara in gara la Montmeédy, nu in costum de
voiaj: un cufar nou, sclipitor, a fost pus peste trasura,
ingreunand-o si mai mult... Ceea ce trebuia sa fie o evadare,
a devenit o expeditie pompoasa.

Desigur, intr-o calatorie de 24 de ore, regele si regina
trebuiau sa stea comod. Noua trasura comandata era larga,
bine arcuita, data cu lac, bogat impodobita: ca sa trezeasca
curiozitatea tuturora, la fiecare pas, la fiecare schimbare a
cailor. Fersen — oricat era de prudent, era si iubitul reginei:
vroia ca Maria Antoaneta sa calatoreasca placut, cat mai
luxos si mai frumos! Trasura comandata era o mica corabie
pe roate, avand loc pentru familia regala, guvernanta si chiar
pentru garderoba, alimente, tacamuri de argint. Nu lipsea
nici oala pentru micile si marile trebuinte, inevitabile si la
regi. S-a aranjat si pivnita de vinuri pentru cunoscuta sete a
monarhului. Interiorul trasurii a fost tapetat cu damasc. Nu
mai lipsea decat stema cu crinul regal pe portiera! La un
echipaj atat de luxos si de greu, trebuiau cel putin opt si
chiar doisprezece cai, ceea ce inseamna ca schimbarea lor la
posta va cere jumatate ora - adica patru-cinci ore de
intarziere intr-o fuga plina de primejdii. Pentru a despagubi
pe soldatii de garda, de vita nobila, care aveau sa insoteasca
familia deghizati ca servitori, ei au fost imbracati in livrele
noi, scanteind de fireturi - contrastand cu costumele
modeste ale regelui si reginei.

Singura scuza a atator greseli e ca nu exista niciun
precedent in istoria Frantei, cu privire la fuga unui rege.
Ceremonialul era stabilit pentru toate imprejurarile: botez,
incoronare, vanatoare, bal, receptii, in toate amanuntele. Se
stia ce haine si ce ghete se poarta la liturghie, la joc sau la
vanatoare. Dar nu existau prescriptiuni asupra felului cum
un rege si o regina trebuie sa fuga din palatul strabunilor. In



asemenea caz, initiativa momentului gaseste solutia cea
buna. Lumea de la curte nu avea insa simtul realitatilor. Din
clipa cand un rege al Frantei a imbracat livreaua unui
servitor ca sa fuga — el nu mai putea fi stapan pe soarta sa.

Dupa atatea taraganiri, ziua fugii a fost fixata la 19 Iunie.
Era si timpul, caci toata urzeala atat de migalos faurita, s-ar
putea destrama la prima destainuire. Ca o pocnitura de bici,
rasuna, printre atatea soapte, articolul lui Marat care
denunta un complot pentru rapirea regelui in Olanda. El
apela la parizieni sa vegheze, sa opreasca intre zidurile
orasului pe rege si Dauphin, sa inchida pe regina si restul
familiei. O singura zi pierduta poate fi fatala intregii natiuni...
Profetie demna de acest om politic cu vederi clare. Numai ca
spierderea unei singure zi” ar fi fatala regelui si reginei — nu
natiunii. In ultimul moment, cand planul lui Fersen a fost
pus la punct in cele mai mici amanunte, dupa o munca
supraomeneasca, si cand toti oamenii de incredere se aflau la
locul indicat pentru ca fuga sa decurga in toata taina -
tocmai atunci regina dadu un contra-ordin. Una din
cameristele ei era suspecta; avea legaturi cu un revolutionar.
A doua zi, la 20 Iulie, ea urma sa fie libera. Trebuia deci sa se
astepte plecarea ei. Deci, inca o amanare de 24 ore — contra-
ordin catre general, ordin de descalecare catre husari, o noua
incordare nervoasa a istovitului Fersen si, pentru regina, o
neliniste abia stapanita. O zi mai primejdioasa ca oricand. Ca
sa evite o tradare, regina a condus pe copiii $i cumnata ei
Elisabeta intr-o gradina de distractii la Tivoli. La intoarcere,
ea a dat comandantului, cu suveranitatea ei obisnuita,
ordine pentru a doua zi. Emotia ei era bine ascunsa; cat
despre apaticul rege, nici urma de neliniste. Seara, la ora opt,
regina s-a retras in camera ei, si a concediat cameristele.
Copiii sunt culcati si, la cina, toata familia s-a adunat in
marele salon, ca de obicei. Numai un ochi deosebit de atent
ar fi putut observa ca regina s-a uitat de cateva ori la ceas,
ca si cum ar fi obosita. In realitate, ea n-a fost niciodatd mai
treaza, mai incordata, gata sa infrunte destinul, ca in
noaptea aceea.



FUGA LA VARENNES

In seara de 20 Iunie 1791 nimeni nu putea banui ca
pregateste ceva la Tuileries. Dupa cina, cameristele si lacheii
s-au retras. In marele salon se aflau ca de obicei: regele,
contele de Provence si ceilalti membri ai familiei: conversau,
jucau carti. Nu e deloc nefiresc ca regina sa se ridice cam pe
la ora zece si sa paraseasca salonul: poate ca are de scris sau
sa se ingrijeasca de ceva. Nimeni n-o urmeaza. Coridorul e
pustiu. Maria Antoaneta se opreste, isi retine respiratia si
asculta pasul apasat al garzii. Fuge apoi spre camera fiicei
sale; bate usor in usa: printesa se trezeste si cheama speriata
pe guvernanta, d-na Brunier care tine locul alteia. Aceasta,
uimita, nu cuteaza sa se opuna poruncii reginei: sa imbrace
repede copila. Intre timp regina l-a trezit si pe Dauphin.
Mama 1ii sopti: ,Trezeste-te, vino cu noi. Plecam la o
fortareata unde sunt multi soldati”. Printul, somnoros, cere
sabia si uniforma lui, caci vrea sa fie si el cu soldatii. Dar
srepede, repede, ca plecam”, porunci regina primei
guvernante, d-na de Tourzel care era demult la curent cu
secretul; sub pretext ca merg la bal mascat, eca deghiza pe
print in fetitd. Ambii copii au fost condusi jos, in camera
reginei. Acolo 1i astepta o vesela surpriza. Cand regina
deschise dulapul din perete, iesi de-acolo un ofiter de garda,
un domn de Malden, pregatit in acest scop de neobositul
Fersen. Toti patru au pornit repede spre iesirea nepazita.

In curtea slab luminatad, se afla un lung sir de trasuri.
Vizitii si lachei se invarteau alene sau vorbeau cu soldatii din
garda nationala, care si-au pus de o parte armele grele, in
aceasta blanda seara de vara. Regina deschise usa: nicio
clipa nu si-a pierdut siguranta de sine. Din umbra trasurii se
desprinde un barbat deghizat ca vizitiu; fara un cuvant, ia de



mana pe Dauphin: e Fersen, care a pregatit postalionul, a
deghizat in curieri trei oameni din corpul de garda,
postandu-i la locul potrivit. In cursul zilei, el s-a costumat de
patru-cinci ori, a strabatut Parisul, cand deghizat, cand in
hainele obisnuite, a pus totul in ordine — si a consolat, dupa-
amiaza, pe regina inlacrimata. Acum isi risca viata; conduce
pe Dauphinul Frantei. Nu vrea alta rasplata decat privirea
recunoscatoare a iubitei care i-a incredintat copiii.

Regina se intoarse cu pasi usori in salon, ca si cum ar fi
expediat o scrisoare, si relua conversatia, cu aparenta ne-
pasare — in timp ce Fersen strabatu cu bine piata cea mare
intr-o trasura de moda veche, cu copiii cari au readormit
repede. Cu alta trasura, au fost trimise la Claye doua came-
riste ale reginei. Pe la ora 11, contele de Provence si sotia lui
care aveau sa fuga si ei in aceeasi seara, parasesc palatul ca
de obicei. Regina si doamna Elisabeta se retrag in camerele
lor. Ca sa evite banuielile, regina se lasa dezbracata de
camerista, comanda pentru a doua zi trasura de plimbare. La
ora 11 ', nelipsita vizita a lui La Fayette la rege trebuie sa fie
terminata; regina porunci sa se stinga luminile: semn ca
servitoarea sa se retraga. Abia a iesit camerista ei, ca regina
sari din pat si se imbraca la repezeala cu o rochie de matase
cenusie si o palarie neagra cu voal violet sub care nu putea fi
recunoscuta. Cobori incet scara cea mica: la usa o astepta
un om de incredere. Strabatu intunecata piata Carrousel,
insa deodata se ivira lumini. Tocmai atunci La Fayette facea
inspectie: trasura lui urmata de calareti si purtatori de facle
trecu atat de aproape de regina, care se ascunse repede in
umbra unei porti boltite, incat rotile ar fi putut s-o atinga.
Nimeni n-a observat-o. Cativa pasi inca, si ajunse la trasura
de piata in care se afla tot ce iubea mai mult in lume: Fersen
si copiii ei.

Mai greu a fost pentru rege. Trebuii sa indure intai vizita
serala a lui La Fayette, care se prelungi peste masura, incat
si unui om apatic ca regele ii fu greu sa stea linistit: se ridica
mereu de pe scaun si privea pe fereastra. La 11%, cand pleca
incomodul musafir, Ludovic XVI se duse in camera de
culcare. Lupta ultima, cu eticheta care il pazea cu prea mare



grija. Dupa un stravechi obicei, cameristul trebuie sa doarma
in camera regelui, legat cu un snur de incheietura mainii: era
de-ajuns o smucitura a regelui ca sa fie trezit. Acum, Ludovic
XVI trebuie sa scape de cameristul sau. Se lasa dezbracat ca
de obicei se pune in pat si trage ambele aripi ale
baldachinului, ca si cum ar vrea si doarma... In realitate,
astepta momentul cand servitorul trecu in cabinetul vecin, sa
se dezbrace. Atunci — scena demna de un Beaumarchais -
regele sari din pat, lasand baldachinul inchis si trecu,
descult, in haina de noapte, in camera alaturata, a fiului sau
deja plecat. Acolo erau pregatite o haina simpla, o peruca
ordinara si — rusine! — o palarie de lacheu. Intre timp,
servitorul se intoarse tiptil in camera de culcare a regelui;
abia respirand, ca sa nu-si trezeasca stapanul pe care-1
credea dormind sub baldachin — si legd capatul snurului de
mana lui. Regele, in camasa, cobori scara, purtand pe brat
haina, peruca si palaria. Jos, in dulapul din perete, il astepta
domnul de Malden, costumat in soldat de garda. In pardesiu
verzui, cu palaria de lacheu pe nobilu-i cap, regele strabatu
curtea pustie a palatului... Nerecunoscut de garda nu prea
treaza, el fu lasat sa treaca... Cu aceasta, partea cea mai grea
pare implinita. Toata familia e adunata in trasura. Fersen,
deghizat ca vizitiu, se urca pe capra si conduce prin Paris pe
regele costumat ca lacheu si familia lui.

Gentilomul Fersen era deprins sa fie condus de vizitii, nu
sa conduca el o trasura prin nesfarsitul labirint al marelui
oras. In loc sd iasd drept din oras, el avu primejdioasa
prevedere sa se mai abata prin strada Montignon, pentru ca
sa fie sigur de plecarea marii trasuri. Abia la ora doua — cu o
ireparabila intarziere de doua ore — el conduse spre poarta
orasului pretioasa incarcatura.

Trasura cea mare trebuia sa astepte in dosul barierei
vamale. Nu se afla acolo! Iarasi timp pierdut, pana ce ea fu
descoperita, cu lumini scazute, cu patru cai inhamati.
Trasura de piata se indrepta spre somptuosul echipagiu, in
care familia regala va putea urca fara sa-si murdareasca
ghetele in noroiul din strazile franceze! La doua jumatate



dimineata pornird in sfarsit! Fersen biciuia bine caii. In
jumatate de ora sosira la Bondy, unde ii astepta un ofiter, de
garda, cu opt cai de posta, odihniti. Aci trebuia sa se
desparta. Nu-i era placut reginei sa se desparta de singurul
om de incredere, insa regele a declarat ca nu vrea sa fie
condus mai departe de Fersen. Nu se stie din ce motive. Ca
sa nu se arate credinciosilor sai cu prietenul cel mai intim al
sotiei sale? Fersen a notat doar atat: ,el n-a vrut”. Insa
despartirea va fi de scurta durata... Zorile unei zile calde se
vestesc. Fersen incaleca si, pentru ca sa insele pe postasii
straini, striga inadins, tare: ,Calatorie buna, doamna de
Korff!”

In trapul celor opt cai, fastuoasa trasura se legana pe
sosea. Toti sunt bine dispusi; copiii s-au desteptat; regele e
vesel. Rad de numele fals ce si l-au dat. D-na Tourzel trece
drept distinsa d-na de Korff, regina e guvernanta copiilor si
se numeste d-na Rochet, regele cu palarie de lacheu e
intendentul Durand, d-na Elisabeta e camerista, Dauphinul e
schimbat in fetitd. In trasura comoda, familia se simte mai
libera decat in palatul impanzit de o suta de lachei si sase
sute de garzi nationale. Curand se vesteste amicul
nedespartit al regelui: apetitul! Proviziile sunt scoase la
iveala; se mananca in servicii de argint. Oase de pasare si
sticle golite de vin zboara pe fereastra. Nu sunt uitati nici
bravii soldati de garda. Copiii se joaca, incantati de aventura,
regina vorbeste cu toti si regele profita de acest prilej ca sa-si
cunoasca tara, urmarind pe harta parcursul, sat dupa sat.
Toti au sentimentul sigurantei. La prima schimbare a cailor,
la sase dimineata, cetatenii mai sunt in pat; nimeni nu cere
pasaportul baronesei Korff. Sa treaca cu bine si marele oras
Chalons; la patru mile mai departe de acest ultim obstacol, la
Pont-de-Somme-Vesle, ii asteapta trupele credincioase de
cavalerie, sub comanda tanarului duce de Choiseul.

Au ajuns la Chalons, la patru dupa-amiaza. Nu din rautate
s-au adunat atatia oameni la halta. Ei vreau doar sa afle de
la postalion noutati din Paris, sa predea o scrisoare, ori un
pachetel pentru halta urmatoare, sa mai trancaneasca
nitelus in acest oras plictisitor. Si, ce frumoasa trasura!



Specialistii o examineaza cu atentie si respect: e nou-nouta,
neobisnuit de distinsa, tapetatda cu damasc, minunat
oranduita, splendid acoperitda. Desigur, e a unor nobili
emigranti. Ar fi curiosi sa-i vada, sa vorbeasca cu ei. Dar de
ce, in aceasta calda si frumoasa zi, cele sase persoane raman
in trasura, in loc sa coboare, ca sa-si mai dezmorteasca
picioarele si sa bea un pahar de vin rece? De ce stau acesti
lachei galonati, tepeni, solemni, ca si cum ar fi ceva deosebit?
Un murmur trecu din gura in gura; cineva sopti ceva la
urechea sefului de posta, care lasa insa trasura sa plece mai
departe. Dupa o jumatate de ora, se vorbea in tot orasul ca
regele si familia lui au trecut prin Chalons.

Ei insa nu stiau si nu banuiau nimic. Cu toata oboseala,
erau multumiti, caci Choiseul ii astepta cu husarii lui la
statia urmatoare. Acolo se va termina cu deghizarea, vor rupe
pasapoartele false, vor arunca palaria de lacheu. Se va striga
iarasi: ,Vive le Roi! Vive la Reine!” Nerabdatoare, doamna
Elisabeta se apleca pe fereastra, curierii isi duc mana in fata
soarelui ce apune, ca sa vada de departe sabiile lucitoare ale
husarilor. Nimic! Numai un calaret, un ofiter de garda trimis
in intampinare.

— Unde e Choiseul?

— Plecat.

— Si ceilalti husari?

— Niciun om nu e aci!

Buna dispozitie s-a evaporat. Nu mai miroase a bine. Si pe
deasupra e intuneric, e noapte: neprielnic sa plece printre
straini, in necunoscut. Insd un fugar nu se poate intoarce,
nici sa stea pe loc. Mai departe, mai departe. Regina ii
consoleaza. Daca nu sunt aci husarii, vor gasi pe dragoni la
Sainte-Ménehould, cu doua ore mai departe. Doua ore mai
lungi decat toata ziua. Dar nici acolo nu e vreo escortal
Cavaleristii au asteptat indelung, s-au infundat prin
carciumi, au ficut atata galagie, ca au trezit populatia. In
sfarsit, comandantul, gresit informat, a socotit ca e mai bine
sa-i scoata pe soldati departe de oras, ramanand el singur in
asteptare. Pentru cetatenii orasului, sosirea pomposului
echipaj, urmat de o cabrioleta cu doi cai, era o noua taina,



dupa dragonii care au venit si au plecat fara sa stie de ce. Si
ce postalion! In distinse livrele! Si cu ce adanc respect
comandantul dragonilor saluta pe inaltii oaspetil A tinut
mana la capela cat timp a vorbit... Seful postei, Drouet,
membru al clubului iacobin, infocat republican, ii lua la ochi.
Musai sa fie niste inalti aristocrati, niste nobile canalii cari
trebuie sa intereseze de aproape pe fruntasii lui. In taina, el
dadu porunca postalionilor sai sa nu alerge prea repede cu
misteriosii pasageri.

Insd abia dupa zece minute de la plecarea trasurii cu
somnorosii calatori, se raspandi ca si la Chalons zvonul ca
familia regala se afla in trasura. A adus cineva vestea, sau
poporul a simtit-o instinctiv? Comandantul si-a dat seama de
primejdie si a vrut sa porneasca in galop cu escorta. Era prea
tarziu. Populatia protesta cu vehementa si dragonii, bine
infierbantati de vin, au fraternizat cu poporul. In larma si
zapaceala generala, un singur om lua o hotarare: seful
postei, Drouet, bun calaret din timp de razboi, porni in galop,
insotit de un camarad, pe drumul cel mai scurt spre
Varennes. Acolo va putea sta de vorba mai pe indelete cu
misteriosii pasageri — si daca e si regele printre ei, atunci sa-1
pazeasca Dumnezeu! Ca si in atatea alte imprejurari, o
singura actiune energica a unui singur om hotarat, a
schimbat si de asta data istoria lumii.

Intre timp, uriasa trasura regald inainta spre Varennes...
Sunt toti obositi, dupa 24 ore de calatorie, inghesuiti sub
acoperisul incins de soare. Copiii dorm demult, regele a
strans cartile de joc, regina tace. Incid o ora si vor fi sub
escorta sigura. Insa, la locul unde trebuiau schimbati caii,
aproape de orasul Varennes, nu era niciun cal! Cautari prin
intuneric, batai in ferestre, raspunsuri neprietenesti. Cei doi
ofiteri cari aveau ordin sa astepte acolo, au fost convinsi de
palavragiul si zanaticul Léonard (coaforul reginei, caruia s-a
facut greseala sa i se dea si lui un rol in aceasta fuga) ca
regele nu mai vine! Ofiterii s-au dus la culcare; somnul
acesta i-a fost regelui tot asa de fatal ca si somnul lui La
Fayette la 6 octombrie anul trecut. Trasura a pornit iarasi,



poate ca la Varennes vor putea fi schimbati caii obositi. Insa,
sub poarta boltita, cativa tineri sarira asupra inaintasului,
poruncind sa opreasca. Intr-o clipd, echipajul fu inconjurat
de o banda de baieti. Drouet, sosit cu zece minute inainte,
scoase din paturi si din hanuri tot tineretul revolutionar din
Varennes. ,Pasapoartele!” ceru cineva. ,Suntem grabiti”
raspunse o voce feminina din trasura. Era a reginei,
sMadame Rochet”, care isi pastra energia in momentele
primejdioase. Dar impotrivirea nu ajuta la nimic. Au trebuit
sa mearga la hanul cel mai apropiat, numit — ce cumplita
ironie! — ,La marele Monarh”. Acolo se afla si primarul, de
felul lui mamular, cu nume savuros: ,Sauce”. In sinea lui
devotat regelui si temandu-se sa se bage intr-o afacere
proasta, primarul cerceta la repezeala pasapoartele si spuse:
,In reguld”. Din partea lui, ar lasa trasura sa porneasca mai
departe, insa Drouet lovi in masa si striga: ,,E regele si familia
lui; daca ii lasi sa plece in tara straina, vei fi vinovat de inalta
tradare!” Amenintarea il patrunse pana la oase pe bravul tata
de familie. Clopotul de alarma incepu sa rasune; luminile
palpaiau la toate ferestrele. Orasul s-a trezit. In jurul trasurii
s-a adunat multimea, tot mai numeroasa; nu mai poate fi
vorba de plecare fara violenta; caii n-au fost schimbati. Ca sa
iasa din incurcatura, istetul primar-mamular declara ca e
prea tarziu pentru a pleca mai departe: doamna baroneasa
de Korff si insotitorii ei ar putea sa innopteze in casa lui.
sPana dimineata, lucrurile se vor limpezi, in bine sau in rau,
si eu voi scapa de raspunderea ce mi-a cazut pe cap” — asa
gandea siretul. Regina primi invitatia: nu avea ceva mai bun
de facut. Spera ca, in doua-trei ore, vor sosi Choiseul sau
generalul Bouillé. Ludovic XVI intra in casa, cu falsa sa
peruca, si primul sau act regal fu sa ceara o sticla de vin si o
bucata de branza. E regele? e regina? se intrebau in soapte
batranele femei si taranii sositi in fuga. Caci e asa de departe
un orasel francez de inaccesibila curte regala! Niciunul din
acesti supusi n-a vazut chipul regelui altfel decat pe monede.
A trebuit sa se trimeata un curier la un nobil din partea
locului, pentru a se stabili in mod hotarat daca acest calator
e numai lacheul unei baronese Korff sau e Ludovic XVI, prea-



crestinul rege al Frantei si Navarei.

Pentru prima oara, la 21 iunie 1791, in al 36-lea an al
vietii sale si in al 17-lea an de domnie, Maria Antoaneta intra
in casa unui cetatean francez. A trecut intai prin pravalia
negustorului; mirosea a ulei ranced, mezeluri uscate si
condimente tari. Pe o ingusta scara scartaitoare, au urcat la
etaj regele, adica domnul necunoscut cu peruca falsa, si asa-
numita guvernanta a baronesei Korff. Doua camere joase,
sarace, murdare. La usa a fost postata garda, cu mult
deosebita de acea sclipitoare de la Versailles: doi tarani cu
furca in mana. Toata familia regala si cele doua cameriste s-
au adunat in stramta incapere. Copiii, morti de oboseala, au
fost pusi in pat si au adormit indata, paziti de doamna de
Tourzel. Regina s-a asezat pe un scaun; si-a tras peste fata
valul violet: nimeni sa nu poata spune ca a vazut mania si
amaraciunea ei. Numai regele s-a si instalat ca la el acasa,
stand linistit la masa si taindu-si cu un cutit bucati mari de
branza. Nimeni nu scotea un cuvant.

In cele din urma. se auzira tropot de copite in strada si
sute de strigate salbatice: ,Husarii! husarii!” Choiseul, indus
si el in eroare de stiri false, a sosit totusi. Isi facu drum cu
cateva lovituri de sabie si isi aduna soldatii in jurul casei.
Husarii germani nu intelegeau cuvantarea lui; au prins
numai doua cuvinte in germana: ,Der Koénig und die
Konigin”. Au ascultat si au sarjat multimea, eliberand pentru
un moment trasura incercuita. Ducele de Choiseul urca
repede scara si dadu raportul. E gata sa elibereze si sapte
cai. Regele, regina si suita lor sa coboare in mijlocul trupei si
sa plece imediat, inainte de a se aduna garda nationala din
imprejurimi. Ofiterul se apleca adanc: ,Maiestate astept
ordinele voastre”.

Insa regele nu era omul care sia dea porunci si si ia
hotarari repezi. Oare Choiseul poate garanta ca, razbatand
prin multime, nu va atinge vreun glonte pe sotia, pe sora sau
pe copiii sai? Nu e oare preferabil sa se astepte pana ce vor fi
adunati si dragonii imprastiati prin carciumi? Cu astfel de
ezitari s-a pierdut un timp pretios. Revolutia, tanara
generatie, nu astepta pe scaune de paie, ca familia regala.



Treziti de clopote de alarma, militienii din sate, garda
nationala, s-au adunat in numar mare si au baricadat
strazile. Soldatii, tinuti pe sa si hartuiti fara rost timp de 24
de ore, s-au lasat atrasi de vin si au fraternizat cu populatia.
Ca intr-o presimtire generala a orelor decisive, taranii si
lucratorii din imprejurimi se indreptau spre Varennes; pana
si femei batrane au pornit cu carjele lor ca sa-1 vada odata pe
rege si, daca e intr-adevar regele, sa nu-I lase sa plece dintre
zidurile lor. Toate incercarile de a inhama caii odihniti, au
fost zadarnicite. ,La Paris! sau tragem, il impuscam in
trasura lui!” rasunau glasuri salbatice in tumultul general
dominat de clopotele de alarma. Noua senzatie in aceasta
dramatica noapte: o alta trasura a sosit din Paris cu doi din
comisarii pe care Adunarea Nationala i-a trimis in toate
directiile prin tara, pentru a opri pe rege. Cei doi trimisi au
fost primiti cu urale nesfarsite. Raspunderea a fost luata de
pe umerii acestor brutari, cismari, croitori si macelari din
oraselul Varennes. Trimisii Adunarii Nationale sunt aci: e
singura autoritate pe care o recunoaste poporul. In cortegiu
triumfal cei doi comisari sunt condusi la casa istetului
mamular Sauce — la rege. Noaptea infricosatoare a trecut. E
ora 6 jumatate dimineata.

Unul din cei doi trimisi, Romeuf, e prea putin vesel de
misiunea lui. Ca aghiotant al lui La Fayette, in serviciul de
garda la Tuileries pe langa rege, el a fost castigat de
cordialitatea si bunavointa Mariei Antoaneta. Si regele i-a
vorbit prieteneste cateodata. In sinea lui, acest aghiotant
avea o singura dorinta: sa-i salveze pe amandoi. Dar
fatalitatea a vrut ca al doilea trimis, Bayon, sa fie un
credincios revolutionar. Romeuf incerca sa gaseasca un
mijloc de tergiversare, pentru ca regele sa poata scapa, insa
Bayon 1i statea in spate si, in cele din urma, plin de
infricosare, fu nevoit sa prezinte reginei decretul Adunarii
Nationale care ordona oprirea familiei regale. Maria
Antoaneta, nu-si putu stapani uimirea: ,Ce? Dumneata,
domnule? Nu, la aceasta nu m-as fi asteptat!” Foarte
incurcat, Romeuf raspunse ca tot Parisul e agitat, ca
interesul statului cere intoarcerea regelui. Enervata, regina



presimti ceva rdu in aceste explicatii incurcate. In sfarsit,
regele ceru decretul si il citi: Adunarea Nationala a ridicat
drepturile lui si orice curier care va ajunge familia regala
trebuie sa ia toate masurile pentru impiedicarea calatoriei.
Cuvintele: fuga, oprire cu forta, arestare, sunt dibaci ocolite.
Decretul acesta e insa prima dovada oficiala ca regele nu e
liber, ci supus vointei Adunarii Nationale.

»NUu mai exista un rege al Frantei”, spuse Ludovic XVI cu
glas somnoros, ca si cum chestiunea aceasta nu l-ar mai
privi pe dansul si, distrat, puse decretul pe patul in care
dormeau copiii. Maria Antoaneta se ridica deodata: cand
mandria ei e atinsa, cand cinstea ei e amenintata, ea stie sa
fie demna si energica. Ea mototoli decretul Adunarii care
indrazneste sa dispuna de ea si de familia ei, si il arunca la
pamant: ,Nu vreau ca foaia aceasta sa murdareasca pe copiii
mei”.

Cu spaima privira micii functionari aceasta izbucnire. Ca
sa evite o scena, Choiseul ridica repede foaia de hartie. Toti
au incremenit: regele, de aceasta indrazneala a sotiei sale;
trimisii, de penibila lor situatie. In cele din urma regele face o
propunere, in aparenta de renuntare, in realitate cu alt scop.
Sa fie lasat sa se odihneasca doua-trei ore, apoi se intoarce la
Paris. Copiii sunt tare obositi de o calatorie atat de lungs;
trebuie sa mai doarma... Romeuf intelese indata ce vroia
regele. In doud ore, va sosi cavaleria lui Bouillé, urmata de
infanterie si tunuri. El nu ridica nicio obiectiune: ceru doar
ca regele sa dea porunca pentru oprirea calatoriei. Ceea ce si
ficu. Insa celalalt comisar, observa, indata jocul. La cursa
regelui, el intinse alta cursa. Se prefacu ca e de acord, cobori
domol scara si, cand multimea il inconjura si il intreba ce s-a
hotarat, el ofta cu smerenie: ,Ah, ei nu vreau sa plece...
Bouillé e aproape, ei il asteapta”. Aceste cuvinte au fost ca
untdelemnul peste foc. Nu! sa nu mai fie inselati! ,La Paris!”
Ferestrele vibrau in larma imensa. Magistratii, intre cari si
nefericitul primar-mamular Sauce, staruiau fata de rege sa
plece, altfel nu-i pot garanta nicio siguranta. Husarii sunt
paralizati in mijlocul multimii sau sunt de partea ei, trasura
e trasa la scara pentru a evita vreo noua intarziere. Atunci



incepu acel joc umilitor, pentru a castiga cateva sferturi de
ora. Bouillé trebuie sa fie aproape si regalitatea poate fi
salvata... Chiar regina a fost nevoita sa se plece: sa se roage
pentru intaia oara in viata ei. Ceru ajutor de la nevasta
primarului. Insid sarmanei femei ii era fricid pentru sotul ei.
Plangand, femeia ii spuse ca e nevoita sa refuze ospitalitatea
unui rege, unei regine a Frantei... Are si ea copii si
nenorocitul ei sot isi risca viata, pentru ca l-a ajutat pe rege
sa arda cateva hartii secrete. Ezitari, amanari — dar timpul
trecea si husarii lui Bouillé nu se ardtau. In sfarsit, regele
declara ca e gata, insa (ce comedie penibilal) ar vrea sa mai
manance ceva. Desigur, asa ceva nu se poate refuza unui
rege! Repede, i se aduse de mancare, numai sa nu intarzie
iarasi. Regele lua cateva imbucaturi, regina insa dadu cu
dispret farfuria la o parte. Acum nu mai e niciun pretext.
Cand familia se afla la usa, gata de plecare, una din
cameriste, doamna Neuveville, cazu jos, in crampe simulate.
Regina declara cu marinimie ca nu-si paraseste camerista.
Nu pleaca pana ce nu e adus un medic. Dar si medicul sosi
inainte de trupele lui Bouillé. Simulanta a fost potolita cu
cateva picaturi. Trista comedie s-a terminat. Regele suspina
si pasi cel dintai pe scara, urmat de regina sprijinita de
bratul lui Choiseul. Ea presimte ce inseamna aceasta
intoarcere. Dar nici in toiul acestor griji, ea nu-l uita pe
prietenul ei. A intrebat pe Choiseul despre dansul, indata ce-
a sosit. Daca l-ar fi avut langa dansa pe acest adevarat
barbat, ar fi indurat si acest calvar; e greu sa ramai tare intre
slabanogi si nehotarati.

Familia regala urca in trasura care porni in vacarmul
furtunos al multimii. Sase mii de oameni o inconjurau.
Mania si teama lor s-au schimbat in triumf. In cantece
revolutionare, 1incercuita de armata proletara, epava
monarhiei fu urnitd din coltul unde s-a innamolit... Insa
dupa 20 minute, se inaltara nori de praf pe soseaua ce duce
la Varennes. Din cealalta parte a orasului sosira in cele din
urma escadroanele de cavalerie. Daca husarii lui Bouillé ar fi
sosit cu o jumatate ora inainte, sau daca regele ar fi rezistat
inca o jumatate ora, el ar fi fost in mijlocul armatei si



multimea care jubila ar fi fost risipita. Afland ca regele a
cedat fara curaj, Bouillé isi retrase trupele. De ce sa verse
sange, fara folos? Stia si dansul ca soarta monarhiei e
pecetluita de slabiciunea regelui. Ludovic XVI si Maria
Antoaneta nu mai sunt monarhi ai Frantei...



INTOARCERE

Drumul de la Paris la Varennes a durat 20 de ore.
Intoarcerea avea sa dureze trei zile. Picatura cu picatura,
regele si regina trebuiau sa goleasca pana la fund potirul
injosirii lor. Zdrobiti de oboseala, dupa doua nopti nedormite,
ei stateau in trasura incinsa ca un cuptor de soarele de
iunie. Camasa regelui era atat de murdara de sudoare, incat
el a trebuit sa imprumute alta de la un soldat. Aerul mirosea
a praf fierbinte; o escorta tot mai mare insotea trista
intoarcere, in batjocuri inversunate. Fata de strigatele si
vorbele grosolane aruncate asupra prizonierilor regali,
aducerea lor de la Versailles la Paris in octombrie trecut pare
ca o sarbatoare. Mai bine sa inchida ferestrele si sa rabde de
sete si arsura in acest cazan pe roate, decat sa fie raniti de
privirile pline de ura si de cuvintele insultatoare din jurul lor.
Fetele nefericitilor calatori par date cu faina cenusie, ochii
sunt inrositi de praf si de nesomn. Trebuie totusi sa ridice
uneori perdelele, caci la fiecare statie primarul se simte
obligat sa tina regelui o cuvantare plina de invataminte — iar
regele trebuia sa dea asigurari ca n-a avut intentia sa
paraseasca Franta. Regina isi pastra mai bine tinuta. Cand,
la o statie, li s-a adus ceva ca sa-si potoleasca foamea si cand
poporul striga sa se dea perdelele la o parte, regina s-a
impotrivit energic. Abia dupa un sfert de ora, fara sa aiba
aerul ca asculta de-o porunca, ea deschise singura fereastra,
arunca afara oasele de pasare si spuse tare: ,Tinuta trebuie
pastrata pana la sfarsit!”

In sfarsit, o licarire de sperantd. Seara, popas la Chalons.
Primarul ii astepta langa un arc de triumf din piatra, ridicat —
ironie a istoriei — in urma cu 21 ani, in cinstea Mariei
Antoaneta, cand a sosit in Franta in uralele entuziaste ale



poporului. Pe frontispiciu e gravat: ,Perstet aeterna ut amor”.
Acest monument sa dureze vesnic, ca si iubirea noastra.
Iubirea e insa mai trecatoare decat marmura. Reginei ii pare
un vis vremea cand a trecut sub acest arc, primita de
nobilime si cand vinul tasnea din fantani in cinstea ei. Acum,
se asteapta in cazul cel mai bun la o rece, compatimitoare
politeta. Truditii calatori pot dormi, isi pot schimba hainele —
insa maine dimineata isi vor continua calea patimirii lor sub
soarele dusmanos. Cu cat se apropiau de Paris, cu atat era
mai ostila populatia. ,Asa se intampla in calatorie”, raspunse
un functionar cand regele ceru un burete umed, ca sa-si
stearga fata de praf si murdarie. lar cand regina, la un scurt
popas, urca iar treptele trasurii, o strapunse, ca o muscatura
de sarpe, glasul unei femei: ,,Urca, micuto, in curand vei avea
de urcat alte trepte!” Un nobil care a salutat-o, fu smuls de
pe cal si doborat cu pistoale si cutite. Regele si regina s-au
convins ca nebunia revolutionara n-a cuprins numai Parisul,
ci a inflorit pe toate ogoarele Frantei. Nu mai au putere sa
resimta totul: oboseala i-a facut nesimtitori. Zaceau istoviti in
trasura, indiferenti fatd de soarta lor... In cele din urma,
sosira curieri care vestira ca trei membri ai Adunarii
Nationale vin in intdmpinarea familiei regale, ca sa-i
ocroteasca drumul. Viata ei e salvata — dar numai atat.

Trasura fu oprita pe sosea. Trei deputati: regalistul
Maubourg, avocatul burghez Barnave si iacobinul Pétion
venira in intampinare. Regina deschise portiera. ,Ah,
domnilor, zise ea intinzandu-le mana, aveti grija sa nu se
intample nicio nenorocire, sa nu fie jefuiti oamenii care ne-au
insotit, ci viata lor sa fie pazital” Tactul ei fara gres a gasit
indata in marile momente linia justa: o regina nu trebuie sa
se roage pentru a fi aparata ea insusi, ci numai pentru acei
care au servit-o cu credinta.

Prestanta energica a reginei a dezarmat de la inceput
atitudinea protectoare a trimisilor. Chiar Pétion, iacobinul, a
fost nevoit sa recunoasca in insemnarile sale impresia
puternica a cuvintelor reginei. Ceru galagiosilor sa taca si
propuse regelui ca doi dintre trimisii Adunarii sa ia loc in



trasura, pentru a apara de primejdii, prin prezenta lor,
familia regala, Doamna de Tourzel si doamna Elisabeta ar
putea trece in cealalta trasura. Regele obiecta ca ar fi loc
pentru toti. Astfel, Barnave se aseza intre rege si regina care
lua pe Dauphin pe genunchii ei. Pétion se aseza intre d-nele
Elisabeta si de Tourzel, care o tinea pe printesi. Inghesuiti
unul in altul, reprezentantii monarhiei si acei ai poporului
calatoreau in aceeasi trasura: niciodata familia regala si
deputatii Adunarii Nationale n-au fost mai aproape unii de
altii ca in acele ore.

Ceea ce s-a intamplat in trasura, era pe cat de neasteptat
pe atat de firesc. Intre cei doi poli: familia regala si
reprezentantii Adunarii, se vadi de la inceput hotararea de a-
si pastra in mod strict autoritatea unul fata de celalalt. Maria
Antoaneta nu deschise gura: privea tinta inaintea celor doi
pazitori ai ei, care nu trebuiau sa creada ca regina le solicita
ceva. Deputatii nu vroiau cu niciun pret sa schimbe politetea
in umila supunere: trebuiau sa dea regelui o lectie; membrii
Adunarii Nationale sunt oameni liberi, neinfranti: ei tin
fruntea sus, nu se incovoaie ca niste curteni.

Pétion, iacobinul, porni la atac. Vroi sa arate mandrei
regine ca o poate readuce la realitate. Spuse ca e precis
informat: familia regala s-a urcat in apropiere de palat intr-o
trasura de piata obisnuita, condusa de un suedez, cu numele
de... Ca si cum nu-si putea aminti numele, Pétion intreba pe
regind cum il cheama pe suedez. Intrebare vicleand, ca o
lovitura de pumnal otravit: in prezenta regelui, el o intreba pe
regina despre amantul eil Maria Antoaneta insa para
lovitura: ,Nu obisnuiesc sa ma interesez de numele vizitiilor
mei!” Spatiul ingust al trasurii era plin de incordare si
animozitate.

Un mic episod destinse penibila situatie. Micul print se
dadu jos de pe genunchii mamei. Cei doi domni straini
trezira curiozitatea lui. Apuca cu degetele mititele un nasture
de alama de la uniforma lui Barnave si silabisi inscriptia:
,Vivre libre ou mourir”. Aceasta inveseli mult pe comisari:
viitorul rege al Frantei a aflat in acest mod ideea
conducatoare a Revolutiei! Convorbirea incepu sa se



infiripeze. Cele doua partide incepura sa se cunoasca mai
bine, din moment ce erau asa de aproape, Pétion, micul
burghez revolutionar si Barnave, tanar avocat de provincie,
credeau ca ,tiranii” sunt inabordabili, ingamfati, prosti si
obraznici ca si lingusitorii lor curteni. Cu uimire, ei observa
manierele firesti, simple ale familiei regale. Pétion trebui sa
noteze simplitatea si familiaritatea ei placuta: nicio
infumurare regala, ci usurinta, o bonomie casnica. Regina o
numea ,surioara mea” pe doamna Elisabeta, aceasta ii
spunea regelui ,frate”. Printisorul sarea pe genunchii reginei,
se juca cu mica printesa si regele ii privea cu multumire.
Revolutionarii erau mirati: copiii regali se joaca la fel ca si
copiii lor de-acasa. Incepura sa se simta jenati in hainele lor,
mai elegante decat ale regelui cu lenjeria murdara.
Antagonismul de la inceput, slabi. Cand regele bau, ii oferi
lui Pétion propriul sau pahar. Spre stupoarea iacobinului,
cand Dauphinul isi exprima o mica nevoie, insusi regele
Frantei il descheie pe fiul sau la pantaloni si tinu vasul de
argint. ,Tiranii acestia sunt deci oameni la fel cu noi”,
recunoscu indarjitul revolutionar... — Tot asa de surprinsa fu
si regina. Acesti ,scelerati”, acesti ,monstri” de la Adunarea
Nationala sunt oameni amabili, corecti. Nu sunt mojici, nici
lacomi de sange; convorbirea cu dansii e mult mai
interesanta decat cu contele d’Artois si tovarasii lui. Dupa
trei ore de calatorie, cele doua tabere cari vroiau sa se
impuna una alteia, au ajuns sa se apropie intre ele
omeneste. Regina aducea in discutie probleme politice,
pentru a arata revolutionarilor ca in cercul ei nu sunt oameni
atat de rauvoitori si de marginiti la minte, precum se scrie in
ziare. La randul lor, cei doi deputati au explicat reginei ca nu
trebuie sa confunde Adunarea Nationala cu strigatele aprige
ale lui Marat. Cand veni vorba de Republica, Pétion se
exprima cu prudenta. Se vadi astfel ca aerul regal zapaceste
si pe cei mai energici revolutionari. Insemnarile lui Pétion
arata cat de mult se poate prosti un barbat vanitos in
apropierea unei Maiestati. Evident, dupa trei nopti si trei zile
cumplit de agitate, toata familia era istovita de oboseala.
Doamna Elisabeta, fara sa-si dea seama, a adormit si s-a



sprijinit de vecinul ei, Pétion. Entuziasmat, prostul si-a
inchipuit ca a facut o cucerire galanta. El a descris
amanuntit privirile si gesturile doamnei Elisabeta, senzatiile
lui langa acel trup cald de femeie... ,Ochii ei se umezira si in
melancolia lor era amestecata un fel de voluptate. Se poate
sa ma insel, formele aparent ale nefericirii sunt lesne
confundate cu acele ale placerii, insa cred ca, daca am fi fost
singuri, ea ar fi lunecat in bratele mele si s-ar fi dat cu totul
impulsiunilor naturii”.

Mai serioasa decat aceasta ridicola fantezie erotica a
Jfumosului Pétion”, e influenta farmecului primejdios al
reginei asupra vecinului ei, Barnave, Foarte tanar, proaspat
avocat venit din provincie la Paris, acest revolutionar idealist
se simti fermecat ca o regina a Frantei s-a lasat lamurita de
dansul asupra principiilor Revolutiei si a ideilor amicilor sai
de la club. Isi inchipuia acest inflicarat avocat ca are prilej
sa insufle reginei atentie si respect pentru sfintele principii
sau cel putin s-o castige pentru ideile constitutionale.
Aceasta femeie, cunoscuta pentru superficialitatea ei, il
asculta cu atentie, cu o infatisare plina de intelegere si
obiectiile ei erau atat de inteligente! Cu amabilitatea-i
austriaca, cu aparenta pricepere si chiar impartasire a
expunerilor lui, ea l-a atras sub vraja ei pe naivul tanar.
Barnave simtea cu uimire ca acestei nobile femei i s-a facut o
nedreptate. Ea vrea numai binele si, daca cineva i-ar da
indrumari bune, totul s-ar putea indrepta in Franta! Regina
il facu sa inteleaga ca ea cauta un atare sfatuitor si ca i-ar
multumi daca el ii va da si in viitor lamuriri atat de
judicioase. Dal aceasta ar fi neasteptata lui misiune: sa arate
poporului adevaratele ei dorinti, sa dovedeasca Adunarii
Nationale puritatea sentimentelor ei democrate. In lungi
convorbiri, in timpul popasului la palatul episcopal, din
Meaux. regina a stiut sa-l1 castige intr-atat pe Barnave cu
gentiletea ei, incat el i se puse cu totul la dispozitie. Astfel,
din fuga la Varennes, regina s-a intors cu un mare succes
politic. In timp ce ceilalti dormeau, mancau, asudau ori
taceau in inchisoarea pe roate, ea a obtinut o ultima victorie
pentru cauza regala.



A treia si ultima zi a calatoriei a fost cea mai cumplita.
Fara mila, soarele dogorea de dimineata si in trasura prea
plina, prafuita si incinsa ca un cuptor, cei opt calatori
asteptau zadarnic umbra unui nor, o clipa de racoare. Cand
au ajuns la Paris, in loc sa treaca prin Porte St. Denis spre
palatul lor, familia regala a fost nevoita sa faca, in galera ei
pe patru roate, un mare ocol prin lungile bulevarde, caci sute
de mii de curiosi voiau sa-i vada pe prizonieri. Niciun strigat
nu rasuna pe tot parcursul in cinstea regelui si reginei,
niciun cuvant de hula, caci s-a vestit prin afise ca oricine va
saluta pe rege va cadea sub dispretul public, iar cine va
defaima pe prizonierii natiunii va capata o strasnica
chelfineala. In schimb, urale nesfarsite salutau trasura ce
venea in urma celei regale: acolo sedea mandrul Drouet, seful
postei, istetul vanator care a urmarit cu inversunare vanatul
regal si l-a readus la barlog.

Momentul cel mai primejdios al intoarcerii era trecerea din
trasura la poarta de intrare a palatului. Familia regala era
aparata de deputati. Mania populara cerea insa o jertfa: ea s-
a napustit asupra celor trei nevinovati soldati de garda care
aveau sa ,conduca” pe rege. Ei au fost smulsi de pe capra
trasurii; se parea ca regina va vedea atunci iarasi capetele
sangerande infipte in suliti. Garda nationala se arunca cu
baionetele si elibera intrarea in palat. Portiera fu deschisa:
intai cobori regele, istovit, murdarit si asudat. Cand cobori
regina, se 1Inaltara murmure amenintatoare contra
sAustriacei” care strabatu repede mica distanta de la trasura
pana la usa. Urmara copiii — si calatoria cea groaznica s-a
sfarsit.

Inauntru asteptau lacheii in sir solemn. Masa era pusa ca
inainte. In ordinea rangului. Intorsii puteau crede ca viseaza.
In realitate, cele cinci zile au zdruncinat din temelii
regalitatea. Prizonierii nu mai sunt incoronati. Regele a
coborat inca o treapta a injosirii sale. Revolutia a urcat o
treaptd noua. Insa obositului Ludovic XVI, toate ii pareau
indiferente — chiar propria lui soarta. In carnetul sau, a scris
despre ultima zi: ,Plecare din Meaux la ora sase jumatate.



Sosire la Paris, la ora opt, fara intarziere”. Atat avea de spus
despre cea mai mare rusine a vietii sale. Pétion raporteaza si
el: ,Era atat de linistit, ca si cum nu s-ar fi intamplat nimic.
Se putea crede ca s-a intors de la vanatoare”.

Insd Maria Antoaneta stia ca totul e pierdut. Chinul
acestei plecari neizbutite trebuia sa fie aproape ucigator
pentru mandria ei. Totusi, chiar in mijlocul acestui iad, ea se
gandeste ca adevarata femeie, ca indragostita, intr-o tarzie
dar nestapanita si ultima pasiune, la cel care trebuie sa fie
foarte ingrijorat de soarta ei, la prietenul ei Fersen. ,Nu fii
ingrijorat de noi... traim”, ii scrise ea la repezeald. In
dimineata urmatoare ii scrise mai dragastos: ,Traiesc inca...
dar sunt ingrijorata de tine si cat te plang... ca nu ai vesti de
la noil... Nu-mi scrie, aceasta inseamna sa ne expui unei
primejdii, ...sub niciun motiv nu veni acum la noi. Se stie ca
tu ne-ai ajutat sa plecam de aci. Totul ar fi pierdut daca te
intorci. Suntem paziti zi si noapte, dar imi este indiferent...
Adunarea vrea sa ne trateze cu indulgenta. Adio... nu voi
putea sa-ti mai scriu”...

Totusi ea nu se poate resemna ca tocmai acum sa ramana
fara un cuvant de la Fersen. Si iar 1i scrie, cea mai duioasa si
mai infocata scrisoare: ,Iti pot spune numai ci te iubesc...
Imi merge bine, si nu ai in ce ma priveste nicio grija... Scrie-
mi cifrat, adresa sa fie scrisa de servitorul tau... Si spune-mi
cui sa adresez scrisorile mele pentru tine, caci nu mai pot
trai fara aceasta. Ramai cu bine, cel mai iubitor si mai iubit
dintre toti oamenii. Te imbratisez din toata inima”...

»,NU mai pot trai fara aceasta” — un atare strigat de pasiune
nu s-a auzit niciodata din partea unei regine. Dar ea nu mai
avea puterea de altadata; era prea putin regina. A ramas
numai femeia si ceea ce nimeni nu i-ar fi putut smulge:
iubirea. Acest simtamant i-a dat putere sa-si apere viata cu
maretie si hotarare.



UNUL INSEALA PE CELALALT

Fuga la Varennes a deschis un nou capitol in istoria
Revolutiei franceze. Un nou partid s-a nascut: acel
republican. Pana la 21 iunie 1791, Adunarea Nationala,
alcatuita din nobili si burghezi, mai era regalista. Dar pentru
alegerile apropiate se anunta, dupa a treia stare, cea de-a
patra: proletariatul, marea masa elementara, furtunatica, de
care burghezia se temea, ca si regele de burghezie. Aceasta
din urma si-a dat seama ce forta demonica a dezlantuit:
trebuia repede o Constitutie care sa limiteze puterea regelui
si acea a poporului. Ca sa obtina consimtamantul lui Ludovic
XVI, acesta trebuia crutat: fuga la Varennes n-a fost
Spremeditatd”; el n-a parasit Parisul cu voia lui ci a fost
Jrapit”. Pe cand iacobinii cereau pe Campul lui Marte
detronarea regelui, conducatorii burgheziei, Bailly si La
Fayette, au lasat pentru prima oara ca multimea sa fie
sarjata de cavalerie. Regina insa, riguros pazita in casa ei, nu
se lasa inselata de asemenea incercari tardive de salvare. La
ferestrele ei auzea prea des strigatul: ,Traiasca republica” in
loc de ,Traiasca regele”. Stia ca republica va fi intemeiata
numai atunci cand sotul si copiii ei vor fi inlaturati cu totul.

Fuga neizbutita la Varennes n-a fost o nenorocire atat de
fatala, ca reusita fugii contelui de Provence, fratele regelui.
Aceasta a recunoscut-o indata regina. Abia sosit la Bruxelles,
el arunca masca si se declara regent, reprezentant autorizat
al regalitatii catd vreme Ludovic XVI e prizonier la Paris. In
taina, el lucra astfel ca aceasta situatie sa dureze cat mai
mult. Fersen raporta din Bruxelles ca contele d’Artois
stralucea de bucurie la vestea ca regele a fost prins. Printii
emigranti zanganeau sabiile, cerand razboiul contra Frantei!



Daca regele, regina si chiar Dauphinul vor fi inlaturati, cu
atat mai bine: contele de Provence se va putea numi atunci
Ludovic XVIII. Si celorlalti printi straini le era indiferent care
Ludovic va sta pe tronul. Frantei; principalul e ca otrava
republicana sa fie stapanita in Europa, ca ,epidemia
franceza” sa fie inabusita in germeni. Gustav III al Suediei se
exprima cu cinism in acest sens. Pentru monarhi exista
numai ,cauza monarhilor”, pastrarea puterii lor — si ,le poate
fi indiferent” care rege va fi pe tron. Numai tronul sa fie
pastrat. Si aceasta indiferenta aveau s-o plateasca Maria
Antoaneta si Ludovic XVI cu viata lor.

Maria Antoaneta avea de luptat impotriva acestei duble
primejdii: republicanismul din tara si urzelile razboinice ale
printilor de peste granita. Sarcina supraomeneasca, mai ales
pentru o femeie parasita de toti prietenii. Trebuia un geniu:
un Achile sau un nou Mirabeau. Regina avea insa numai
cativa mici ajutatori. Se indrepta totusi spre dansii, mai ales
spre tanarul avocat Barnave, pe care l-a castigat la
intoarcerea din Varennes.

Intr-o scrisoare secreta, ea ii aminti convorbirile avute cu
dansul, laudand inteligenta si spiritul lui si adauga ca ar
castiga mult daca ar continua cu el aceste convorbiri sub
forma de scrisori. Poate conta pe discretia ei, si e gata sa se
supuna necesitatilor legate de binele general... Pe acest ton,
regina incerca sa obtina sprijinul lui Barnave, avand aerul
ca-i cere numai sa se informeze asupra situatiei, vroind sa
faca orice jertfa care ar fi cu adevarat spre binele poporului.
Barnave arata scrisoarea amicilor sai, care se temeau si se
bucurau totodata. In cele din urma s-au decis sa dea in taina
reginei sfaturile necesare. Intai, i-au cerut sid indemne pe
printi sa se intoarca si sa-1 determine pe fratele ei imparatul,
sa recunoascd Constitutia franceza. In aparenta, regina se
declara de acord si scrise fratelui ei ceea ce i-au dictat
sfatuitorii, facand rezerve numai in ce priveste ,onoarea si
recunostinta”. Noii profesori politici ai Mariei Antoaneta
credeau ca au gasit in ea o eleva atenta si recunoscatoare!



Se inselau. In realitate, regina nu se gandea nicio clipa sa
se supuna acestor ,razvratiti”. Toate tratativele ei n-aveau alt
scop decat sa ,temporizeze” pana ce va fi convocat ,congresul
inarmat” proiectat de fratele ei. Ca Penelopa, ea destrama
noaptea ceea ce tesea ziua. Parand de acord cu sfatuitorii ei,
ea avertiza pe Mercy, la Bruxelles, de sensul acelor scrisori
dictate pe care le trimitea fratelui ei, imparatul Leopold al
Austriei, caruia i-a scris si lui, de altfel, ca dansul va intelege
ca e nevoita sa scrie ceea ce i se cere. Ceea ce urmareste ea, e
numai ,vointa cinstitd de a restabili ordinea si, cu aceasta,
autoritatea regala”.

Acest dublu joc, nu prea onorabil, pe care il facea Maria
Antoaneta pentru intaia oara, era temerar; facea politica si
mintea cu indrazneala. In timp ce asigura pe sfatuitorii ei ca
nu avea niciun gand ascuns, ea scria lui Fersen sa nu aiba
nicio teama, caci nu se lasa prinsa de acesti ,turbati”. Se
foloseste de dansii, ca sa fie servita ea. In cele din urma, ea
isi dadu seama ca acesti oameni bine intentionati risca
ghilotina pentru dansa, ca vina morala e a ei. Totusi, ea
arunca raspunderea asupra timpului, asupra imprejurarilor
care o silesc sa joace acest rol mizerabil. ,Uneori, scrie ea
credinciosului Fersen, nu ma mai inteleg nici pe mine si sunt
nevoita sa ma gandesc daca eu sunt cu adevarat cea care
vorbeste. Dar ce vrei? Toate acestea sunt necesare si, crede-
ma, am fi cazut si mai jos decat suntem acum, daca nu m-as
fi folosit indata de acest mijloc”... Si spera ca va veni vremea
cand nu va mai fi nevoita sa se lase indrumata de acesti
»2olani”. Spera, in mandria ei neinfranta, ca va fi libera, ca
nu va trebui sa minta, sa faca diplomatie si politica. Credea
ca are dreptul sa insele fara scrupule, din moment ce simtea
ca are dreptul divin al libertatii nemarginite, ca regina
incoronata.

Insda nu numai regina insela. In aceasta criza decisiva, toti
partenerii se inselau wunii pe altii. Daca s-ar cerceta
corespondenta secreta a guvernelor, printilor, ambasadorilor
si ministrilor din acel timp, s-ar vadi cat de imorala a fost
politica tuturora. Toti lucrau subteran contra celorlalti si



fiecare pentru interesele sale particulare. Ludovic XVI insela
Adunarea Nationala, care astepta la randul ei pana ce ideea
republicana va fi destul de puternica, pentru a-l inlatura pe
rege. Constitutionalii o faceau pe Maria Antoaneta sa creada
intr-o putere pe care n-o mai aveau; ei erau mintiti cu
indrazneala de regina, care trata in spatele lor cu Leopold,
fratele ei. Acesta o purta cu vorba pe sora lui, caci era
hotarat sa nu puna in joc niciun soldat si niciun ban pentru
cauza ei. El pactiza cu Rusia si Prusia, pentru a doua
impartire a Poloniei. lar regele Prusiei, in timp ce pregatea cu
Leopold ,congresul inarmat” din Berlin impotriva Frantei,
lasa ca ambasadorul sau din Paris sa finanteze pe iacobini si
sa ia masa cu Pétion, Printii emigrati cereau razboiul, nu ca
sa mentina pe tron pe Ludovic XVI, ci ca sa se urce dansii cat
mai repede pe tronul Frantei. Ca un Don Quijote al
regalitatii, Gustav al Suediei gesticula, sperand sa fie
salvatorul Europei. Ducele de Braunschweig, care avea sa
conduca armatele Coalitiei impotriva Frantei, trata cu
iacobinii pentru tronul Frantei! Danton si Dumouriez jucau
si ei un dublu joc. Printii erau tot asa de putini solidari ca si
revolutionarii. Fratele isi insela sora, regele insela poporul,
Adunarea pe rege, un monarh pe ceilalti — toti se minteau
unii pe altii, numai ca sa castige timp pentru propria lor
cauza, in nesiguranta generala. Nimeni nu vroia sa-si friga
degetul, dar toti se jucau cu focul, monarhi si revolutionari,
creand astfel o atmosfera de neincredere (ca si cea care
otraveste astazi lumea), aruncand in cele din urma, fara sa
vrea, 25 milioane de oameni in cataracta unui razboiul de 25
de ani.

In toiul acestor meschine uneltiri, timpul inainta furtunos.
Revolutia nu avea nevoie sa ,temporizeze” ca vechea
diplomatie. Trebuia sa se ia o hotarare. Adunarea Nationala a
redactat in cele din urma o Constitutie, pe care a supus-o
spre aprobare lui Ludovic XVI. Aceasta trebuia sa raspunda.
Maria Antoaneta stia ca aceasta ,monstruoasa”, Constitutie,
precum a scris Ecaterinei II a Rusiei, ,insemneaza o moarte

morala, de o mie de ori mai rea decat moartea trupeasca ce



izbaveste de toate relele”. Stia ca recunoasterea Constitutiei
va fi considerata ca o lasitate de curtile straine — dar puterea
regala a decazut intr-atat, incat si ea, mandra regina, e
nevoita sa se supuna.

A dovedit cu prisosinta ca poate sa infrunte primejdiile;
insa situatia nu mai ingaduia o amanare a recunoasterii
Constitutiei de catre rege. In timp ce regele era gata sa
semneze capitularea, Maria Antoaneta scria credinciosului ei
amic ca, in adancul sau, regele nu se gandeste deloc sa-si
tina cuvantul dat poporului! Trebuie sa evite insa orice noua
indarjire din partea ,monstrilor”... ,Armata e pierduta, nu
mai sunt bani, niciun frau nu mai poate retine plebea
inarmata. Chiar conducatorii Revolutiei nu mai sunt
ascultati cand predica ordinea... Nu mai avem niciun prieten,
toata lumea ne tradeaza, unii din frica, altii din slabiciune
sau din ambitie... Incat am ajuns sa-mi fie teama de ziua in
care ni se va acorda iarasi un fel de libertate.” Si mai departe:
,Gasesti tot sufletul meu in aceasta scrisoare... Orice s-ar
intampla, pastreaza-mi prietenia si afectiunea ta. Am atata
nevoie de ele... Abia in nefericire simti cine esti. Sangele meu
curge in vinele fiului meu si nadajduiesc ca, intr-o zi, el se va
dovedi vrednic sa fie un nepot al Mariei Tereza”.

Cuvinte mari, miscatoare, care nu acopera insa rusinea
acestei femei care vroia sa fie dreapta si era nevoita sa se
preteze la un joc de inselaciune. Nu-i mai ramanea nicio
alegere. ,Ar fi fost preferabil un refuz, insa aceasta era cu
neputinta in aceste imprejurari. As fi dorit ca acceptarea
(Constitutiei) sa fi fost mult mai simpla; suntem insa mereu
incercuiti de persoane rauvoitoare... Si prostiile printilor si
emigrantilor au determinat felul nostru de purtare.”

Prin aceasta nesincera acceptare a Constitutiei, familia
regala a castigat putin ragaz. Acesta e tot castigul acestui joc
dublu. Fiecare facea in asa fel, ca si cum ar crede aievea in
minciunile celorlalti. Pentru o clipa, norul furtunos s-a spart
si s-a potolit. Soarele favoarei populare a mai stralucit odata
peste capetele Burbonilor. La 13 septembrie, cand regele a
comunicat ca va jura a doua zi pe Constitutie in mijlocul
Adunarii Nationale, garda care pazea palatul regal a fost



retrasa si publicul putea sa circule prin gradinile Tuileriilor.
Captivitatea s-a sfarsit — si, credeau cei pripiti, chiar
revolutial Dupa atatea luni — dar si pentru ultima oara —
Maria Antoaneta auzi strigatul pornit din zeci de mii de
piepturi: ,Traiasca regele! Traiasca reginal!”

Insd de multa vreme, ,amici” si dusmani, de dincoace si
dincolo de granite, si-au jurat sa n-o mai lase mult in viata.



PRIETENUL APARE PENTRU
ULTIMA OARA

Orele tragice ale Mariei Antoaneta nu erau in toiul marii
furtuni, ci in inselatoarele zile frumoase. Daca revolutia s-ar
fi napustit ca o lavina din munti, monarhia ar fi fost naruita
dintr-odata, fara impotriviri si sperante. Ea n-ar fi fost atunci
pentru regina o cumplita torturd, o prelunga agonie. Insa de
cinci, de zece ori in toiul furtunii revolutionare, se ivira pauze
de liniste; familia regala putea crede atunci ca pacea a fost
restabilita. Revolutia e insa ca un element natural, ca marea
care se napusteste furioasa asupra tarmului, dar se retrage
dupa fiecare elan, parand istovita, in realitate pregatindu-se
pentru un nou atac distrugator. Si cei amenintati nu stiu
niciodata daca ultimul val a fost cel mai puternic, cel mai
decisiv.

Dupa recunoasterea Constitutiei, criza paru infranata.
Revolutia a fost legalizata. Au urmat cateva saptamani de
bunastare, de amagitoare euforie; strazile, adunarile, teatrele
rasunau de urale entuziaste. Maria Antoaneta a pierdut insa
demult credulitatea tineretii sale. Nu mai vroia sa fie
amagita. ,Pentru moment totul e linistit, scria dansa lui
Fersen, insa linistea atarna de un fir si poporul e asa cum a
fost totdeauna, gata in orice clipa pentru orice grozavii... Nu
cred deloc in aceasta liniste, cel putin in ce priveste persoana
mea... Poporul ne iubeste numai atata vreme cat facem ceea
ce cere dansul... E si mai putina siguranta decat inainte, aci
la Paris, de cand s-au obisnuit sa ne vada injositi’,...
Adunarea Nationala nou aleasa ii paru reginei ,de o mie de
ori mai rea decat precedenta”. Una din hotararile ei a rapit
regelui titulatura ,Maiestate”. Curand, conducerea trecu in



mainile girondinilor, care au exprimat fatis simpatia lor
pentru republica. Curcubeul reconcilierii a disparut iar in
norii amenintatori. Lupta incepu iarasi.

Situatia regelui si reginei a fost mai repede inrautatita de
rudele lor decat de revolutie. Din Coblenz, unde si-a stabilit
cartierul general, contele de Provence si contele d’Artois
duceau razboi deschis contra Tuileriilor. Prin ziaristi platiti,
ei condamnau ca o lasitate recunoasterea Constitutiei de
catre fratele lor, pe cand dansii, cari se aflau la adapost,
treceau drept singurii aparatori demni ai ideii monarhice. Le
era indiferent ca regele isi risca viata din cauza lor. Zadarnic
ii ruga Ludovic XVI sa se intoarca, pentru a inlatura astfel
neincrederea justificatd a poporului. Maria Antoaneta
tremura de manie contra acestor lasi emigrati, ,care au
declarat totdeauna ca ne vor binele dar nu ne-au facut decat
rau”. Ii acuza ca dansii i-au adus in starea in care se afla
acum. In zadar staruia si dansa pe langa fratele ei, imparatul
Leopold, sa trimita inapoi pe printi si ceilalti francezi fugiti
peste granita. Contele de Provence considera cererile reginei
ca ,impuse” si gasea peste tot partizani pentru razboiul sau.
Gustav al Suediei a inapoiat nedeschisa scrisoarea prin care
Ludovic XVI ii anunta recunoasterea Constitutiei. Ecaterina a
Rusiei raspunse dispretuitor Mariei Antoaneta ca e trist ca
nu mai e alta speranta decat o cununa de trandafiri. Fratele
ei din Viena lasad sa treacd saptamani fara sa raspunda. In
realitate, marile puteri asteptau sa se iveasca din situatia
anarhica a Frantei un prilej favorabil pentru ele. Nimeni nu
dadea un sfat cinstit, un ajutor real prizonierilor de la
Tuileries: toti jucau pe socoteala lor un dublu joc, pasionat si
crud.

Dar ce dorea, ce vroia sa faca Maria Antoaneta? Ca orice
miscare politica, Revolutia franceza atribuia adversarilor
mari planuri secrete; ea credea ca Maria Antoaneta, cu
scomitetul austriac” de la Tuileries, urzeste o mare cruciada
contra poporului francez. In realitate, regina diplomata din
disperare, n-a avut nicio idee clara, niciun plan real. Cu



uimitoare silinta, ea scria scrisori peste scrisori trimise in
toate partile, redacta propuneri si memorandumuri, ducea
mereu tratative, insa cu cat scria mai mult, cu atat se stia
mai putin ce idei politice urmareste. Avea conceptia vaga a
unui ,congres inarmat” — o jumatate de masura, care ar
ameninta pe de o parte pe revolutionari si pe de alta parte n-
ar provoca sentimentul national. Toate miscarile si strigatele
ei impulsive, amintesc pe inecatul care se adanceste tot mai
mult in apa. O data ea declara ca singura cale mantuitoare e
sa se recastige increderea poporului, adaugand in aceeasi
scrisoare: ,Nu mai e niciun mijloc de reconciliere”. Nu vroia
niciun razboi: ,...am fi tradatori daca am intra in intelegere
cu trupele straine”. Dar, dupa cateva zile, ea scria: ,numai o
putere inarmata poate restabili totul si fara ajutor din afara,
nu putem face nimic”. Altadata scria fratelui ei ca, pentru
siguranta ei si a familiei, ar fi nevoie de un razboi. Dar iar se
contrazicea: ,Un atac din afard ne-ar duce la ghilotind”... In
sfarsit, nimeni nu mai cunostea adevaratele intentii ale
reginei. Cancelariile diplomatice, care nu voiau sa arunce
banii numai pentru un ,congres inarmat”, stiau insa ce
inseamna un razboi sangeros cu anexiuni si despagubiri, si
dadeau din umeri la alternativa de a tine soldatii cu arma la
picior numai ,pentru regele Frantei”. Ecaterina a Rusiei
scria: ,,Ce sa credem despre oameni care lucreaza neincetat
in doua feluri contrare?” Nici credinciosul Fersen n-a ajuns
sa afle daca regina vrea sau nu razboiul, daca ea insala pe
printi sau revolutia. In realitate, chinuita femeie nu voia
decat: sa traiasca, sa traiascd si sd nu mai fie injosita. In
adancul ei, aceasta fire dreapta suferea cumplit din cauza
dublului ei joc. Acest rol insuportabil ii smulgea strigate
profund omenesti: ,Nu mai stiu nici eu ce atitudine si ce ton
sa iau”. Si plangandu-se amar de pasivitatea fratelui ei, care
ii facea mai mult rau cu tacerile si duplicitatea lui decat daca
ar fi actionat cu-adevarat, adauga: ,Ura, neincrederea si
insolenta sunt cele trei puteri care agita tara in acest
moment. Oamenii sunt insolenti din exces de frica si pentru
ca cred totodata ca nu se va face nimic din afara... Nu e
nimic mai rau decat sa ramanem asa cum suntem, caci nu



mai avem de asteptat vreun ajutor nici de la timp nici
dinauntrul Frantei”.

Unul singur si-a dat seama ca aceste contraziceri, aceasta
agitatie dezorientata e semnul unei deznadejdi lasate in voia
intamplarii si ca aceasta femeie nu se poate salva singura — si
ca Ludovic XVI nu conta deloc. Nici cumnata ei, doamna
Elisabeta, nu era ,tovarasa providentiala” cum afirma
legenda regalista. Era atat de indiscreta, impresurata de
intriganti, stapanita din departare de printii emigrati, incat
nu era chip sa vorbeasca pe inteles cu Maria Antoaneta.
,Viata noastra de familie e un iad, scria regina, nu putem
schimba niciun cuvant cu judecata.”

Din departarea lui, Fersen simtea ca un singur om i-ar
putea fi de ajutor in acele imprejurari: el insusi. Cu cateva
saptamani in urma, ea i-a transmis prin curierul contelui
Esterhazy marturia 1iubirii sale nezdruncinate: toate
departarile nu pot desparti inimile lor. ,Nu stiu unde se afla
dansul, scria regina lui Esterhazy. E un chin cumplit pentru
mine sa nu am nicio veste si sa nu stiu deloc cum se simt
acei cari sunt iubiti.” Aceste inflacarate cuvinte de iubire au
fost insotite de un mic dar: un inel de aur pe care s-au gravat
trei crini si aceste cuvinte: ,Las e acel care paraseste”. Regina
a comandat inelul pe masura degetului ei si l-a purtat doua
zile, inainte de a-l trimite incalzit de sangele ei inca viu.
Fersen a purtat in deget acest inel a carui inscriptie apela
zilnic la constiinta lui. Cand tonul deznadajduit al scrisorilor
ei i-a vadit in ce salbatica tortura se zbate iubita parasita de
toti, el fu inclestat de vointa unei fapte eroice: s-a decis s-o
viziteze pe Maria Antoaneta chiar la Paris, unde prezenta lui
insemna pentru dansul o moarte sigura.

La vestea aceasta, regina fu inspaimantata. Nu, nu vrea o
jertfa atat de nemasurata si eroica din partea prietenului ei.
Ca adevarata iubita, tine mai mult la viata lui decat la
fericirea si viata ei. Ii raspunse indata, la 7 decembrie, ca e
cu neputintd sa vina in asemenea imprejurari. ,Aceasta
inseamna sa pui in joc fericirea noastra”, preciza dansa, cu
toata dorinta ei adanca de a-1 vedea. Insa Fersen nu se lasa.



Trebuia sa infrunte situatia. A pregatit cu regele Suediei un
nou plan de fuga. Si mai stia cat de necesara e o intalnire cu
singuratica atat de chinuita; trebuie sa vorbeasca liber,
nestanjenit cu dansa. La inceputul lui februarie, Fersen s-a
decis sa nu mai astepte: va pleca spre Franta, spre Maria
Antoaneta. Decizie ce echivala cu o sinucidere. Niciun cap nu
era pus la pret atat de inalt ca al sau, in Franta, unde
numele sau era pomenit cu ura, unde oricine il putea
denunta. Daca ar fi recunoscut, cadavrul sau ar zace sfasiat
pe strada. Insd Fersen nu se multumea sa vina la Paris si sa
se ascunda intr-un colt; vroia sa patrunda chiar in grota
Minotaurului, la Tuileries, unde era de paza, zi si noapte, o
garda de 1 200 oameni. Chiar in palat vroia sa intre, unde il
cunostea fiecare lacheu, fiecare camerista, fiecare vizitiu!
Acum ori niciodata, el are prilej sa-si dovedeasca credinta.
,EU traiesc numai ca sa te servesc”... scrise el la 11 februarie
si porni sa implineasca fapta cea mai temerara din istoria
Revolutiei. Porni deghizat, cu peruca, cu pasaport fals,
falsificand si semnatura regelui Suediei, care era necesara
pentru ,misiunea lui diplomatica la Lisabona”. Era insotit de
un ofiter de ordonanta, care nu era altul decat fidelul sau
servitor. Printr-o minune, persoanele si hartiile n-au fost
cercetate mai de aproape. La 13 februarie, ora 5% au sosit la
Paris. Desi putea sa se adaposteasca la o prietena sau la o
amanta de incredere, Fersen se duse de-a dreptul de la
diligenta postala la Tuileries. Iarna, noaptea cade de vreme:
intunericul il proteja pe indraznetul care se indrepta spre usa
secreta; printr-o uimitoare intamplare fericitd, ea nu era
pazita; Fersen a pastrat cheia la dansul: descuie si — dupa
opt luni de despartire pline de intamplari nespuse — iubitul
se afla iar la iubita lui. Pentru ultima oara, Fersen se afla la
Maria Antoaneta.

Despre aceasta vizita memorabila, Fersen a lasat doua
insemnari: una oficiala si una intima. Deosebirea dintre ele
este cat se poate de concludenta in ce priveste natura reala a
raporturilor dintre Maria Antoaneta si Fersen. In scrisoarea
oficiala catre monarhul sau, Fersen raporta ca a sosit la



Paris, la 13 februarie, ora 6 si ca a vazut si a vorbit in aceeasi
seara cu Maiestatile lor — adica cu regele si regina. I-a vazut a
doua oara in seara urmatoare. Aceasta expunere destinata
regelui Suediei, pe care Fersen il stia foarte limbut si caruia
el nu vroia sa-i incredinteze onoarea Mariei Antoaneta —
contrazice insa insemnarile intime din carnetul sau: ,M-am
dus la dansa; am luat drumul meu obisnuit. Ingrijorat de
garda nationala; locuinta ei e minunata”. El scrie precis ca a
fost ,la dansa”, nu ,la danii”. In jurnal, doua cuvinte au fost
sterse cu cerneala de méana prudenta a unuia din urmasii lui
Fersen. Insa aceste cuvinte pline de inteles au putut fi
descoperite: ,resté 1a”, adica ,ramas acolo”.

Astfel, situatia in acea noapte devine clara. Fersen a fost
primit in prima seara numai de Maria Antoaneta si a ramas,
aceasta e vadit, in apartamentul reginei. Ar fi fost o nebunie
sa plece, sa revina si iar sa plece in toiul noptii. Prin
coridoare, garzile nationale patrulau zi si noapte.
Apartamentul de la parter al reginei cuprindea numai un
dormitor si o mica odaie de toaleta. Oricat le-ar fi de penibil
aparatorilor virtutii Mariei Antoaneta, e clar ca Fersen a
ramas prima noapte si ziua urmatoare pana la miezul noptii
in dormitorul reginei, singurul loc ferit de supravegherea
garzii si a servitorimii.

In ce priveste acele ore cand au fost singuri, Fersen stie sa
taca prea bine. Niciun cuvant in jurnalul sau intim. Oricine
isi poate permite sa creada ca in noaptea aceea ei s-au
ocupat numai de chestiuni politice! Insi cine are inima si
bun simt, cine crede ca puterea sangelui e o lege eterna,
poate sa-si spuna ca, daca Fersen nu era demult amantul
Mariei Antoaneta, el a devenit amantul ei in acea noapte
suprema a destinului lor, in acea ultima noapte a iubirii lor
temerare.

Prima noapte a apartinut cu totul amantilor. Abia a doua
seara a fost consacrata politicii. La ora sase, exact 24 ore
dupa intrarea lui Fersen in palat, discretul sot a venit in
camera reginei sa vorbeasca cu eroicul mesager. Ludovic XVI
respinse de la inceput noul plan de fuga expus de Fersen; il



considera ca imposibil de realizat si, pe de alta parte, el a
promis formal Adunarii Nationale ca ramane la Paris: nu
vroia sa-si calce cuvantul. (Fersen remarca in jurnalul sau:
,Céaci el e un barbat de onoare”.) In deplina incredere, cei doi
barbati examinara situatia. ,Stiu, spuse regele, ca sunt
acuzat de slabiciune si lipsa de hotarare, dar nimeni nu s-a
aflat vreodata intr-o situatie ca a mea. Stiu ca am pierdut
momentul prielnic (al fugii), la 14 iulie si de atunci nu l-am
mai regasit. Toata lumea m-a parasit.” Nici regele, nici regina
nu mai aveau speranta sa se salveze singuri. Puterile straine
sa incerce totul; sa nu se mire insa ca regele si-a dat
consimtamantul la unele chestiuni pe care nu le aproba
deloc. Era silit de situatia lui. Mantuirea nu poate veni decat
din afara...

La miezul noptii, Fersen parasi palatul. A vorbit tot ce era
de vorbit. Cea mai grea din cele 30 de ore, era ultima:
despartirea. Amandoi nu vroiau sa creada, dar era adevarat.
Niciodata! Niciodata in aceasta viatal... Ca s-o consoleze, el ii
promite ca va reveni si se simte fericit ca a linistit-o pe dansa
cu prezenta lui. Regina il conduce pe Fersen prin coridorul,
din fericire pustiu, pana la usa. Inca nu si-au spus ultimele
cuvinte, inca nu s-au imbratisat pentru ultima oara, ca un
pas strain se apropia: primejdie de moarte! Invaluit in manta,
cu peruca indesata pe cap, Fersen se furisa afara; Maria
Antoaneta fugi inapoi in camera ei. Iubitii s-au vazut pentru
ultima oara.



REFUGIERE IN RAZBOI

Reteta veche: cand state sau guverne nu mai pot infrange
crizele interne, ele cauta o destindere in afara. Pentru a
preintampina aproape inevitabilul razboi civil, conducatorii
Revolutiei cer de cateva luni razboiul cu Austria. Prin
recunoasterea Constitutiei, situatia regelui, desi micsorata,
pare asigurata. Unii, ca La Fayette, cred ca Revolutia s-a
terminat. Iar Girondinii, care stapanesc noua Adunare
Nationala, sunt republicani. Ca sa inlature monarhia, ei nu
gasesc alt mijloc decat un razboi, care ar pune desigur
familia regala in conflict cu natiunea. Caci instigatorii
armatelor straine sunt chiar fratii galagiosi ai regelui, iar
statul major al dusmanilor e subordonat fratelui reginei.

Maria Antoaneta stie ca razboiul nu poate ajuta cauzei
sale. Oricare ar fi deznodamantul militar, pentru dansa el ar
fi defavorabil. Daca armatele Revolutiei vor fi invingatoare, e
sigur ca Franta nu va mai tolera pe ,tirani”. Daca ele vor fi
infrante de armatele instigate de rudele regelui si reginei,
atunci poporul infuriat va face responsabili pe prizonierii din
Tuileries. Daca invinge Franta, ei vor pierde tronul; daca
inving puterile straine, ei 1isi vor pierde viata. Maria
Antoaneta a implorat pe emigrati si pe fratele ei, imparatul
Leopold, sa stea linistiti. Ce-i drept, imparatul, prevazator,
calculat si potrivnic razboiului, s-a ferit de orice provocare.

Insd steaua norocului s-a stins demult pentru Maria
Antoaneta. Soarta a vrut ca tocmai atunci, la 1 martie 1792,
imparatul Leopold, pazitorul pacii, sa fie rapit de o boala
fulgeratoare. Patrusprezece zile mai tarziu, Gustav al Suediei,
aparatorul infocat al ideii monarhice, fu ucis de gloantele
unui conjurat. Astfel, razboiul deveni inevitabil, caci urmasul
lui Gustav nu se gandea sa sprijine cauza monarhilor — iar



urmasul lui Leopold, imparatul Franz, nu se sinchisea de
rudele lui de sange ci lucra numai pentru propriile sale
interese. Tanarul imparat, in care nu lucea nicio scanteie din
spiritul Mariei Tereza, primea cu raceala pe mesagerii Mariei
Antoaneta, era nepasator la scrisorile ei pline de neliniste si
implorari. El vedea numai bunul prilej de a-si spori puterea,
respingand toate cererile Adunarii Nationale. Girondinii
aveau si ei un bun prilej. Dupa lunga impotrivire, Ludovic
XVI fu nevoit sa declare (cu lacrimi in ochi — cum s-a
observat) razboi ,regelui Ungariei”. Armatele s-au pus in
miscare si destinul isi relua cursul.

De care parte a stat Maria Antoaneta? De partea armatelor
franceze sau a celor straine? Scriitorii regalisti s-au straduit,
cu rastalmaciri si chiar false adaosuri de scrisori, sa
umbreasca faptul clar si precis ca regina a fost cu tot sufletul
de partea trupelor aliate, dorind infrangerea celor franceze.
Maria Antoaneta, care se simtea inainte de toate regina si
apoi regina a Frantei, a fost impotriva acelora care au limitat
puterea regala si a favorizat, pe toate caile permise si
nepermise, pe acei care vroiau sa intareasca dinastia chiar
prin victoria strainilor. Ea astepta sa fie razbunata de toate
umilirile indurate in Franta. Desi a uitat limba materna, ea a
scris totusi lui Fersen: ,Niciodata n-am simtit o mandrie mai
mare ca acum, de a fi germana din nastere”. Cu patru zile
inainte de declararea razboiului, ea transmise — sau mai
exact tradeaza — ambasadorului austriac planul de campanie
al armatelor revolutionare, atat cat il cunostea. Pentru Maria
Antoaneta, steagurile austriace si prusiene erau prietene;
tricolorul francez era insa al inamicului ei.

Fara indoiala, aceasta fapta e tradare de tara si in orice
tara o asemenea atitudine ar fi judecata azi ca o crima. Sa nu
uitam insa ca notiunea de ,national” si ,natiune” n-a fost
inca descoperita in secolul al XVIil-lea. Abia Revolutia
franceza a introdus-o in Europa. In secolul al XVIII-lea nu
era cunoscut decat punctul de vedere pur dinastic. Tara
apartinea regelui. Unde era regele, acolo era si dreptul. Cine
era pentru rege si regalitate, lupta pentru cauza cea dreapt3;



cine era impotriva regalitatii, era considerat ca razvratit,
chiar daca isi apara patria. Si in tabara adversa, printre cei
mai buni germani, ca Shiller, Klopstock, Fichte, Hdélderlin,
ideea de patrie nu avea sensul de azi. Ei luptau pentru ideea
de libertate, dorind infrangerea trupelor germane care nu
erau inca armate populare, ci alcatuite din mercenari ai
cauzei despotice. Ei se bucurau de infrangerea fortelor de
lupta prusiene, dupa cum regele si regina Frantei salutau
infrangerea propriilor lor trupe ca un avantaj personal.
Razboaiele nu erau purtate atunci pentru interesele unei tari;
ele contau numai pentru ideea suveranitatii sau cea a
libertatii. Nimic nu era mai caracteristic pentru mentalitatea
secolului al XVIII-lea, ca faptul ca ducele de Braunschweig,
conducatorul armatelor germane aliate, a examinat cu o luna
inainte chestiunea daca nu era mai bine sa preia comanda
trupelor franceze impotriva celor germane! E deci evident ca,
in 1791, conceptia de ,patrie” si aceea de ,natiune” nu erau
inca limpezite. Abia cu acest razboi, in care armata populara
a trezit constiinta intregii natiuni cuprinsa de un razboi
fratricid, s-a evidentiat si ideea patriotismului national pe
care l-a mostenit secolul al XIX-lea.

Nu exista inca la Paris dovada ca Maria Antoaneta dorea
izbanda puterilor straine si ca a savarsit o tradare. Poporul
francez, mai mult instinctiv decat logic, cu acel fler animalic
al schimbarii timpului, a simtit insa ostilitatea de la
Tuileries, banuieste de tradare pe Maria Antoaneta, desi n-
avea nicio dovada palpabild. In Adunarea Nationala, la o suta
de pasi de palat, unul dintre girondini, Vergniaud, striga fatis
aceasta acuzare. ,Vad ferestrele palatului unde se pregateste
contrarevolutia si unde se urzesc toate mijloacele pentru a ne
arunca inapoi in lanturile sclaviei”... ,Sa stie toti acei care
locuiesc in acest palat, ca legea e fara exceptie pentru toti
vinovatii $i ca niciun cap dovedit vinovat nu poate scapa de
sabie”... Revolutia incepu sa-si dea seama ca nu va invinge
pe dusmanul extern, daca nu va infrange si pe cel intern.
Trebuia procedat astfel, ca regele sa vina in conflict cu
revolutionarii. Ziarele cereau detronarea regelui. Scrierea



infamanta: Viata scandaloasad a Mariei Antoaneta aparu in
noi editii, impartite pe strada. In Adunarea Nationald s-au
facut intr-adins propuneri carora regele, potrivit dreptului
sau constitutional, le putea opune un veto. Ceea ce s-a si
intamplat, cand s-a propus expulzarea preotilor care refuzau
sa jure pe Constitutie. Pentru intaia oara regele facu uz de
dreptul sau de veto. A ales momentul cel mai putin potrivit,
cand era la un deget de prabusire! Ultim curaj din partea
nevolnicului rege: prin acest veto el si-a spus ultimul cuvant
ostil poporului.

Pentru a da o lectie regelui si mai ales inflexibilei si
mandrei regine, iacobinii, trupa de asalt a Revolutiei, au ales
ziua simbolica de 20 iunie. In aceasta zi, cu trei ani in urma,
deputatii poporului au jurat pentru prima oara la Versailles,
sa nu cedeze in fata puterii baionetelor si sa dea Frantei
forma si lege noua. In aceeasi zi, cu un an in urma, regele,
travestit in lacheu, s-a furisat, pe poarta palatului, fugind de
vointa poporului. 3i, in aceasta zi a anului 1792, trebuia sa
se arate regelui ca el nu e nimic, ca poporul e totul. Atacul
asupra Tuileriilor a fost pregatit metodic, nu pe ascuns, ca
armata amazoanelor, ci la lumina zilei, in sunetul clopotelor
de alarma. Sub comanda lui Santerre, 15.000 de oameni s-
au adunat cu steaguri fluturande. Adunarea Nationala le-a
deschis portile; primarul Pétion, care trebuia sa asigure
ordinea, facea pe surdul si orbul. Trebuia sa se auda bine
cererea de abdicare a regelui.

Marsul coloanei revolutionare incepu ca un cortegiu de
sarbatoare, in fata Adunarii, in cantecul lui ,Ca ira” cu mari
placarde: ,Jos Veto-ul”, ,Libertate sau moarte”. Dupa sedinta
Adunarii, marsul reincepu, de asta data dezordonat
(conducerea era totusi invizibild). Uriasa masa a poporului se
indrepta spre intrarea palatului. Garda nationala si
jandarmii cu baioneta la arma, neprimind niciun ordin
hotarat din partea curtii, s-au impotrivit slab. Ca un torent,
multimea razbi prin usa si patrunse pe scari pana la primul
etaj. Era prea tarziu. Usile sau lacatele fura sfaramate si,
inainte de a se fi putut lua masuri de aparare, primii



navalitori se aflau in fata regelui abia despartit de un erou al
garzii nationale. Ludovic XVI a fost nevoit sa primeasca in
propria lui casa parada poporului rasculat; numai prin
apatia, prin calmul sau flegmatic s-a evitat o ciocnire. Regele
raspunse politicos la toate provocarile si, ascultator, isi puse
pe cap boneta rosie pe care i-a intins-o un sanculot. Timp de
trei ore jumatate, in zaduf si fara nicio impotrivire, el a
suportat veselia si batjocura acestor oaspeti dusmanosi.

In acelasi timp, un alt grup de insurgenti a patruns in
apartamentul reginei. Scena de groaza din 5 octombrie 1789
din Versailles parea ca se va repeta. Regina era mai
primejduita decat regele. Soldatii au fost chemati in graba de
ofiteri. Regina se afla intr-un colt, despartita de eventualele
violente corporale printr-o masa mare si de trei randuri de
soldati de garda. Femeile si barbatii care au navalit in
camera, daca n-o puteau atinge, vroiau sa vada de aproape
pe ,monstrul”’, s-o ameninte si s-o batjocoreasca. Santerre,
care s-a silit sa evite acte de violenta, porunci grenadierilor
sa se dea la o parte, pentru ca poporul sa-si poata vedea
jertfa, pe regina infranta si inspaimantata. Totodata, el
incerca s-o linisteasca pe Maria Antoaneta: ,Doamna, sunteti
inselata, poporul n-are nimic impotriva voastra. Numai daca
ati vrea, fiecare v-ar iubi ca pe acest copil”, zise Santerre,
aratand spre Dauphin, care tremura de spaima langa mama
lui. ,Oricum, n-aveti teama, nu vi se va intampla nimic!”
insa, ca totdeauna, cand era solicitata de vreun ,razvratit”,
regina se indarjea in mandria ei. ,Nimeni nu m-a inselat, nici
nu m-a indrumat gresit, raspunse ea tare, s$i n-am nicio
teama. Intre oameni cumsecade nu trebuie si ne fie nici-
odata frica.” Rece si mandra, regina infrunta privirile ostile si
vorbele insultatoare. Numai cand au vrut s-o sileasca sa
puna pe capul copilului ei boneta rosie, ea se intoarse spre
ofiteri si le spuse: ,Aceasta e prea mult, e peste rabdarea
omeneascal” Totusi se tinu ferma, fara sa tradeze o clipa de
nesiguranta. Abia cand stiu ca dansa nu mai e in mare
primejdie, intra si primarul Pétion, care pofti multimea sa
plece. Seara tarziu, palatul fu in cele din urma golit si abia
atunci regina, femeia cutezatoare, simti chinul dezarmarii



sale. Stia ca totul e pierdut. ,Mai traiesc, dar aceasta e o
minune” scrise dansa confidentului ei, Axel Fersen. ,Ziua
aceasta a fost ingrozitoare.”



ULTIMELE STRIGATE

De cand a simtit pe fata suflarea urii, de cand a vazut, in
propria ei camera sulitele Revolutiei si s-a convins de
neputinta Adunarii Nationale si de reaua vointa a primarului,
Maria Antoaneta stia ca ea si familia regala e pierduta daca
nu-i vine grabnic ajutor de-afara: o victorie fulgeratoare a
prusienilor si austriacilor. In ultima ora, vechi si noi prieteni
incercara sa favorizeze o noua fuga. La Fayette vroia sa se
puna in fruntea unei divizii de cavalerie, la serbarile de la 14
Iulie pe Campul lui Marte, unde va participa si familia regala
si de-acolo s-o scoata afara din oras. Regina prefera sa piara,
decat sa incredinteze copiii ei lui La Fayette, in care vedea pe
instigatorul tuturor nenorocirilor. A refuzat si propunerea
Landgrafei de Hessen-Darmstadt, pentru ca era vorba ca
numai dansa, cea mai primejduitd, sa fie scoasa din palat. In
scrisoarea ei de raspuns, Maria Antoaneta starui asupra
datoriei sale de a fi alaturi de fiintele cari ii sunt scumpe si
de a imparti cu ele nefericirea — sa-si poarte soarta alaturi de
ele. Spera ca va veni ziua cand copiii ei vor fi mai fericiti.
Aceasta era singura dorinta ce si-o permitea, caci n-ar putea
suporta viata fara dragostea copiilor ei.

E prima scrisoare pe care Maria Antoaneta a scris-o nu
numai pentru ea insasi ci si pentru posteritate. Simtea ca
nenorocirea nu mai putea fi oprita: vroia sa-si implineasca
ultima datorie, sa piara demna, cu capul ridicat. Poate ca
presimtea deja o repede si eroica moarte, in locul unei lente
innamoliri. A refuzat sa poarte sub haina, ca prevazatorul ei
sot, o camasa de otel, la serbarea populara a caderii Bastiliei,
de la 14 Iulie, unde avea sa asiste pentru ultima oara.
Noaptea, dormea singura, cu toate ca figuri suspecte priveau
adesea in camera ei. Nu mai iesea din palat, caci nu mai



putea trece prin propria ei gradina fara sa auda cantecul
poporului: ,Madame Veto a promis sa macelareasca intregul
Paris”. Somnul era tulburat de cel mai mic sunet de clopot;
cei din palat puteau crede ca e semnalul de alarma pentru
asaltul decisiv la Tuileries. Bine informati de mesageri si
spioni, ei stiau ca mai sunt putine zile pana ce iacobinii vor
ajunge la un sfarsit violent. Caci tot mai tare cereau
abdicarea ziarele lui Marat si Hébert. Numai o minune ii
putea salva — sau un mars fulgerator al armatelor germane.

In ultimele scrisori ale reginei catre Fersen se oglindesc
teama, groaza si chinurile acelor zile ale supremei asteptari.
Nu mai sunt scrisori, ci strigate, salbatice chemari de frica,
confuze si patimase ca ale unui om sfasiat. Cu extrema
prudenta puteau fi strecurate vesti din Tuileries, caci
servitorimea nu mai era indulgenta si spionii stateau la
ferestre si la usi. Regina isi concepea astfel scrisorile, pentru
ca in caz de interceptare, ele sa nu trezeasca banuieli; le
ascundea in pachete de ciocolata, in palarii si le scria cu
cerneala simpatica sau cifrat. Parea ca se ocupa de lucruri
obisnuite, de diverse afaceri. Ceea ce vroia sa spuna
realmente regina, era scris la persoana a treia si cifrat pe
deasupra. La 20 iunie, scria ca situatia devine zilnic tot mai
groaznica. La 23 iunie, chemarea ei e mai staruitoare:
Prietenul vostru e in mare primejdie, boala lui face progrese
ingrozitoare, medicii nu mai gasesc niciun mijloc... Daca vreti
sa-1 mai vedeti odata, grabiti-va, comunicati parintilor starea
lui disperata”. Termometrul urca mereu (26 iunie): ,O criza
urgenta e necesara, pentru a aduce mantuirea; suntem
deznadajduiti ca ea nu se arata inca. Comunicati situatia lui
tuturor celor care sunt in legatura cu dansul, ca sa ia
masuri”... Dar si in culmea temerii si nevoii, Maria
Antoaneta, adevarata femeie si amanta, se gandeste intai la
zdruncinarea sufleteasca pe care o puteau provoca iubitului
ei aceste strigate de alarma: ,Situatia noastra e cumplita, dar
nu fii prea nelinistit; am curaj si simt ca ceva imi spune ca
vom fi salvati curand. Numai gandul acesta ma tine drept...
Ramai cu bine! Cand ne vom revedea in liniste?” (3 iulie).



Tonul acesta de patetica alarma pentru ea si familia ei — si de
dragoste care vrea sa linisteasca pe iubitul ei, se vadeste si in
celelalte scrisori. Ultima, din 1 august, pe care a primit-o
Fersen de la regina, descrie cu clarviziunea supremei
deznadejdi intreaga primejdie: Viata regelui, ca si a reginei, e
intr-adevar de mult primejduita. Sosirea celor sase sute de
marsiliezi si a altor grupuri din toate cluburile iacobinilor, a
sporit nelinistea noastra din nefericire prea indeajuns de
intemeiata... Se iau masuri pentru siguranta familiei regale,
dar ucigasii misuna tot timpul in jurul palatului”... $i,
aratand ca Adunarea n-a cazut inca de acord asupra
mijloacelor de executare, dar ca toti asteapta semnalul de
atac, regina preciza cat e de important sa se castige chiar
numai 24 ore. ,Daca nu ni se vine acum in ajutor, numai
Providenta poate salva pe rege si regina.”

Se poate inchipui cu ce disperare citea Fersen aceste
scrisori, pe cari le primea la Bruxelles. Lupta cu intaratare
contra lancezelii si nehotararii regilor si ambasadorilor. Scria
scrisori peste scrisori, facea vizite peste vizite, ca sa zoreasca
actiunea militara. Insa conducatorul armatelor aliate, ducele
de Braunschweig, soldat de scoala veche, credea ca marsul
trebuia pregatit pe indelete, cu luni de zile inainte,
sistematic, dupa regulile artei de razboi invatate de la
Frederic cel Mare. El nu se lasa zorit nici abatut cu o iota de
la planul sau de mobilizare. Inainte de mijlocul lui august,
nu va putea trece granita, dar, o data trecut (acesta era visul
preferat al tuturor generalilor), el va merge de-a dreptul pana
la Paris.

Insa Fersen, cu sufletul chinuit de strigitele din Tuileries,
stia ca nu mai e atata timp. Trebuia sa se intample ceva,
pentru a salva pe regina. Si in ratacirea pasiunii sale, iubitul
facu tocmai ceea ce avea s-o piarda pe regina! Maria
Antoaneta a cerut de mult un manifest din partea aliatilor.
Gandul ei era ca in acest manifest cauza natiunii sa fie net
deosebita de acea a republicanilor, a iacobinilor. A dorit mai
ales ca acest manifest sa nu apara ca un amestec in treburile
Frantei si ,sa nu se vorbeasca prea mult de rege, pentru ca



sa nu se evidentieze prea mult ca urmaresc sa-1 sprijine
anume pe dansul”. Visa la o declaratie de amicitie pentru
poporul francez si, totodata, la o amenintare adresata
teroristilor. Nefericitul Fersen, cu spaima in suflet, stiind ca
mai era de asteptat o vesnicie pana la ajutorul militar, ceru
ca manifestul sa fie redactat in tonul cel mai energic! A scris
el insusi un concept care, din nenorocire, fu acceptat!
Manifestul era intr-o forma atat de categorica, ca si cum
regimentele ducelui de Braunschweig ar fi fost deja
victorioase in fata Parisului. Cuprindea ceea ce nici regina n-
ar fi dorit. Se vorbea mereu de persoana sacra a regelui prea-
crestin; Adunarea Nationala era acuzata ca si-a insusit pe
nedrept franele administratiei; soldatii francezi erau somati
sa se supuna regelui, monarhului lor legitim si, in cazul unei
ocupari violente a palatului de la Tuileries, orasul Paris era
amenintat cu ,0 razbunare exemplara, memorabila in vecii
vecilor”, cu executii militare si totala distrugere. Teribile
ganduri de Tamerlan, inainte de a se fi tras un singur foc de
puscal

Efectul fu infricosator. Chiar acei care mai erau loiali fata
de rege, au devenit dintr-odata republicani, cand a vazut cat
de scump le era regele dusmanilor Frantei, cand au
recunoscut ca o victorie a trupelor straine ar insemna
desfiintarea tuturor cuceririlor revolutionare, de la caderea
Bastiliei pana la juramantul pe Constitutie. Mana lui Fersen,
a iubitului, a aruncat aceasta absurda bomba in focul
dezlantuit. Mania a douazeci de milioane a explodat la
aceasta provocare.

Si provocarea a pregatit poporul pentru atac. Nu s-a pornit
imediat dupa ce s-au facut toate pregatirile. Trebuiau sa
soseasca trupele centrale: cei sase sute de republicani alesi,
din Marsilia. La 6 august ei au intrat in Paris, arsi de soarele
Sudului, cu figuri hotarate, salbatice, in tactul unui cantec
nou, care s-a raspandit in cateva saptamani prin toata tara:
sMarsilieza”, imn al Revolutiei faurit intr-o ora de inspiratie
de catre un ofiter cu totul neinzestrat. Acum, atacul
indreptat impotriva monarhiei poate sa inceapa: ,Allons,
enfants de la patrie”...






ZECE AUGUST

Noaptea din 9 spre 10 august prevestea o zi calda. Niciun
nor, niciun vant. Acoperisurile luceau sub lumina argintie a
lunii. Strazile erau cufundate in adanca tacere, neobisnuit de
calme si parasite. Totusi, ceva deosebit se pregatea. Revolutia
nu dormea. In sectiuni, la cluburi, in locuinte, conducatorii
se sfatuiau; curieri se strecurau dintr-un arondisment in
altul. Danton, Robespierre si girondinii, ramasi invizibili,
inarmau poporul Parisului pentru atac.

Dar nici la palat nu dormea nimeni. Se asteptau la o
rascoala. Nu degeaba au sosit cei sase sute de marsiliezi.
Toate stirile indicau asaltul lor pentru dimineata urmatoare.
De la ferestrele deschise in zaduful acestei nopti de vara,
Maria Antoaneta si doamna Elisabeta priveau in gradina
inchisa a Tuileriilor. Liniste. Numai pasii santinelelor in
curte, uneori zanganitul unei sabii sau tropotul unui cal:
doua mii de soldati si-au facut tabara la palat, galeriile erau
pline de ofiteri si de nobili inarmati.

Abia pe la ora unu dimineata, rasuna departe, la periferie,
un clopot de alarma. Si alte clopote incepura sa sune. Si un
ropot de tobe... Nu mai era nicio indoiala. Rasculatii se
adunau. Plina de neliniste, regina cauta sa vada prin ferestre
semnalele primejdiei. La ora patru soarele se ivi, sangeriu, in
cerul fara nori.

La palat, a fost adus regimentul cel mai credincios
coroanei, vreo noua sute de elvetieni neinfricati, tinuti intr-o
disciplina de fier, gata sa-si faca datoria. De cu seara, mai
erau de veghe la Tuileries 16 batalioane alese ale garzii
nationale si cavaleriei. Posturile au fost intreite, o duzina de
tunuri au fost indreptate spre intrare. Vreo doua mii de nobili
s-au anuntat — insa au venit abia vreo suta cincizeci de



gentilomi incaruntiti. Disciplina era mentinuta de Mandat,
un ofiter viteaz. Aceasta o stiau revolutionarii. La ora patru el
fu chemat la primarie. Prosteste, regele il lasa sa plece si
Mandat, desi stia ce-l asteapta, pleca. La primarie, o comuna
revolutionara isi lua depline puteri si il judeca imediat pe
Mandat: dupa doua ore, cadavrul lui, cu capul sfaramat,
plutea in Sena. Trupelor de la palat le lipsea astfel inima
hotarata, mana energica.

Caci regele nu era un conducator. Trecea dintr-o camera in
alta, cu priviri goale, somnoroase, cu peruca ravasita si
astepta, astepta. leri s-a decis ca Tuileriile sa fie aparate
pana la ultima picatura de sange. Acum, inainte de a se fi
aratat dusmanul, nesiguranta se vadi iarasi — si aceasta din
cauza lui Ludovic XVI. Nu era las, ci bolnav de nehotarare, de
teama de raspundere. Ce curaj pot dovedi soldatii daca seful
lor tremura? Regimentul elvetienilor se tinea tare sub ochiul
sever al ofiterilor, dar la garda nationala incepura sa se arate
semne de tradare. ,Vom lupta? nu vom lupta?...”

In aceste ore decisive, regina nu-si mai putea stdpani
amaraciunea fata de slabiciunea sotului ei. In ultimii doi ani,
cu toate chinurile ei, ea s-a deprins sa-si mentina mandria si
sa-si intareasca siguranta de sine. Acum regalitatea se afla
pe ultima treapta a decaderii: inca un pas si totul e pierdut,
chiar si onoarea. Aceasta femeie indarjita in mandria ei, ar
prefera sa mearga ea insasi spre garda nationala, sa-i dea
curaj din propriul ei curaj si s-o determine sa-si faca datoria.
Parca s-a trezit in ora aceea amintirea mamei sale, a Mariei
Tereza care, intr-o situatie primejdioasa, a pasit spre nobilii
unguri, i-a insufletit si i-a castigat de partea ei. Ea stia insa
ca o femeie nu poate inlocui in astfel de ore pe sotul ei; o re-
gina nu poate reprezenta pe rege. Starui insa pe langa
Ludovic XVI sa treaca in revista trupele si sa le tina o
cuvantare, pentru a frange ezitarea aparatorilor ei.

Idee justa. Instinctiv, Maria Antoaneta a judecat bine.
Cateva cuvinte inflacarate, un gest energic, si soldatii vor
face zid in jurul regelui. Dar acesta nu era un Napoleon!
Miop, stangaci, lanced, cu palaria sub brat, nevolnicul barbat



cobori scarile si bolborosi cateva cuvinte confuze: ,Se spune
ca ei vin... Cauza mea e a tuturor bunilor cetateni... nu-i asa,
ca va veti bate cu vitejie pentru noi?” Tonul sovaitor,
atitudinea stingherita au sporit nesiguranta. Garda nationala
privea dispretuitor la slabanogul care trecea cu pasi grei pe
langa randurile ei. In loc de ,Traiasca regele”, rasuna, dupa
un rastimp de tacere, strigatul ,Traiasca natiunea”, si cand
regele cuteza sa se apropie de grilajurile unde trupele erau
gata sa fraternizeze cu poporul el auzi strigate de revolta:
»~Jos veto-ull Jos porcul cel gras!” Cativa partizani si ministri
au inconjurat pe rege si l-au condus inapoi la palat. Regina
care privise de la fereastra, cu ochii inrositi de lacrimi si ne-
somn, se intoarse cu amaraciune: ,Totul e pierdut, spuse ea
cameristei. Regele n-a aratat nicio energie si parada aceasta
a facut mai mult rau decat bine”. Inainte ca lupta sa fi
inceput, ea era pe sfarsite...

In multimea din fata Tuileriilor se afla si un tanar lo-
cotenent fara treaba, originar din Corsica, numit Napoleon
Bonaparte. I-ar fi ras in nas aceluia care i-ar fi spus ca
dansul va locui in acest palat, ca succesor al lui Ludovic XVI.
Cu privirea lui de soldat indraznet, el si-a dat seama de
situatie: cateva lovituri de tun, un atac puternic si ,canalia”
(cum avea sa numeasca el la Sf. Elena trupele de mahala) ar
fi fost risipita. Daca l-ar fi avut pe tanarul locotenent, regele
s-ar fi putut apara impotriva intregului Paris. Dar la palat nu
mai era niciun om energic. ,Nici un atac, pozitie buna,
aparare darza” — acesta era ordinul dat soldatilor — deci,
iarasi o jumatate de masura. La ora sapte dimineata, in
vacarmul unei multimi dezordonate, nepregatita pentru
razboi insa hotarata, se vadi primejdia. Unii s-au si adunat
langa puntile de trecere. Roederer, procurorul general, isi
dadu seama de raspunderea lui. El sfatuise deja pe rege sa
mearga la Adunarea Nationala si sa se puna sub protectia ei.
Regina s-a opus insa: ,Avem aici destule forte si a venit
timpul sa se decida cine e stapan: regele sau rasculatii,
Constitutia sau revolutionarii!” Regele, respirand greoi, cu
priviri stinse, zacea in fotoliul sau si astepta, astepta. Roe-



derer reveni cu cativa consilieri comunali si spuse regelui ca
nu mai are nici cinci minute de pierdut si ca nu e alt refugiu
decat la Adunarea Nationala. ,Dar nu vad inca multi oameni
in Place du Carrousel”, raspunse Ludovic XVI, care vroia sa
mai castige timp. ,Sire, o multime uriasa cu 12 tunuri vine
aici de la periferie”. $i regina incerca sa-l contrazica pe
procurorul general: ,Avem inca forte armate”. Dar Roederer
replica: ,Doamna, tot Parisul e in mars, orice impotrivire e
imposibilal”

Maria Antoaneta nu-si mai putu stapani emotia; sangele i
se urca in obraji. Nu era niciun barbat care sa cugete
barbateste. O femeie insa nu putea da ordinul de lupta in
fata regelui. Trebui sa astepte decizia celui vesnic nehotarat.
In cele din urmda, regele privi cateva clipe la Roederer,
suspina si, bucuros ca s-a hotarat, spuse: ,,Sa mergem!” Si,
trecand prin grupul nobililor, pe langa soldatii elvetieni
carora a uitat sa le spuna un cuvant: sa lupte sau nu, prin
multimea indesatda care l-a amenintat si batjocorit mai
inainte, regele, urmat de sotie si de cativa credinciosi, parasi
fira nicio impotrivire palatul stramosilor sii. In frunte, regele
cu Roederer, apoi regina la bratul ministrului de marina, cu
Dauphinul. Strabatura gradina, indreptandu-se repede spre
scoala de calarie, unde curtea se amuza inainte cu
cavalcadele ei si unde isi tinea atunci sedintele Adunarea
Nationala. Numai doua sute de pasi — dar atat era de-ajuns
ca Ludovic XVI si Maria Antoaneta sa coboare definitiv de pe
inaltimea puterii lor. Regalitatea lor s-a sfarsit.

Adunarea privi cu sentimente diferite pe fostii stapani, de
care mai era legata prin onoare si juramant. Suveranii i-au
cerut drept de azil. In marinimia primei surprize, Vergniaud,
presedintele, declara regelui ca poate conta pe hotararea
Adunarii Nationale, care a jurat doar pentru pastrarea
drepturilor poporului si a autoritatii legale. Cuvinte mari —
dezmintite insa de confuzia ce domnea in sanul Adunarii.
Aceasta se referi la paragraful din Constitutie, care nu
ingaduie prezenta regelui in sala, in timpul dezbaterilor. S-a
ajuns in sfarsit la decizia ca familia regala sa fie adapostita



pentru moment in loja reporterilor. O loja atat de stramta si
joasa, incat nu se putea sta in picioare. Se aflau acolo vreo
doua scaune si o banca. Un grilaj de fier o despartea de sala
Adunarii. Insisi deputatii, cu pile si ciocane, au inlaturat
repede grilajul — caci s-a tinut seama de eventualitatea ca
multimea din strada ar incerca sa scoata cu de-a sila familia
regalda. In acest caz, deputatii vor lua familia regala in mij-
locul lor. In aceasta colivie, incinsa in zilele de august pana
la sufocare, Ludovic XVI, Maria Antoaneta si copiii lor au
trebuit sa stea timp de 18 ore, sub privirile curioase,
compatimitoare sau rautacioase ale Adunarii, in cele din
urma familia regala a fost atat de putin luata in consideratie,
ca si cum ar fi fost la tribuna niste privitori sau niste usieri.
Niciun deputat nu s-a ridicat s-o salute sau sa-i faca putin
mai comoda sederea in tarcul acela inabusitor. Trebuia
numai sa asculte ce se vorbea despre dansa: scena lugubra,
ca si cum cineva ar privi de la o fereastra propria lui
Inmormantare.

Deodata, Adunarea deveni agitata. Se auzeau, de la
Tuileries, impuscaturi; apoi, ferestrele tremurara: bubuiau
tunurile. Rasculatii, voind sa patrunda in palat, s-au ciocnit
cu garda elvetiana. In jalnica sa fuga, regele a uitat sau n-a
mai avut puterea sa dea un nou ordin clar: un da sau nu.
Credinciosi ordinului precedent, de a ramane in defensiva,
garda a tras abia cateva salve. Curtea a fost golita, tunurile
capturate; s-a dovedit astfel ca un stapan hotarat s-ar fi
putut apara cu cinste in mijlocul credinciosilor sai. Regele,
stapan fara cap si-a amintit prea tarziu de datoria lui: nu
putea cere altora curaj si sange rece, cand el singur s-a
aratat fara curaj. A dat ordin elvetienilor sa inceteze orice
aparare a palatului. Prea tarziu! Nehotararea sau uitarea lui
a costat deja viata a o mie de oameni. Multimea intaratata
navali in palatul dezarmat. Lanterna sangeroasa a Revolutiei
ardea iarasi: capetele regalistilor ucisi erau purtate in sulite.
Abia pe la ora 11 dimineata macelul inceta. In ziua aceea nu
mai cazu niciun cap — ci numai o coroana...

Inghesuita in loja, familia regald trebuia si vada si sa



asculte tot ce se intampla in Adunarea Nationala, fara sa
scoatd un cuvant. Vazu cum sunt adusi credinciosii lor
elvetieni, insangerati si innegriti de pulbere si, in urma lor,
victoriosii rasculati, gata s-o smulga si pe dansa de sub
apararea Adunarii. Pe masa prezidentiala fura depuse obiecte
aduse din palatul pradat: argintarii, podoabe, scrisori, casete
si asignate. Maria Antoaneta auzi cum erau laudati
conducatorii rebelilor, cum cereau cu vehementa unii
deputati abdicarea regelui, cum erau falsificate in rapoarte
unele fapte publice; de pilda, ca clopotele de alarma au fost
trase din ordinul palatului, ca palatul a asediat natiunea si
nu natiunea palatul. Dezarmata, regina a putut vedea lasi-
tatea politicienilor, care se intorceau incotro batea vantul.
Acelasi Vergniaud, care cu cateva ore inainte declara in
numele Adunarii ca prefera sa moara decat sa lase incalcate
drepturile autoritatii legale, capitula repede si facu
propunerea de a se retrage imediat exercitarea puterii de
catre rege si transferarea familiei regale la palatul
Luxemburg, ,sub paza cetatenilor si a legii”, ceea ce nu
insemna altceva decat inchisoare. Ca sa se indulceasca putin
situatia deputatilor inca regalisti, s-a cerut numirea unui
educator pentru printul mostenitor. In realitate nimeni nu se
mai gandea la coroana sau la rege, caruia i s-a luat si ultimul
sau drept de veto. Adunarea nu-i arunca nicio privire, nu-i
ceru consimtamantul la legile pe cari ea le vota din propria-i
putere. Obosit, asudat, el sedea in loja reporterilor, poate
multumit in sinea lui ca nu mai era intrebat. El nu mai avea
nimic de hotarat. Adunarea trebuia sa hotarasca asupra lui
insusi

Sedinta dura de 15 ore. Cei cinci oameni din loja asteptau
mereu, dupa o noapte de groaza si o zi lunga ca vesnicia.
Copiii, cari nu intelegeau nimic, au adormit istoviti; regelui ii
curgea sudoarea pe fata, regina isi muia batista in apa si bau
de cateva ori dintr-un pahar intins de o mana binevoitoare.
Cu ochii arsi, obosita si totusi treaza si darza, ea privea in
cazanul supraincalzit, in masina de vorbe unde avea sa se
decida soarta ei. Nu se atinse de nicio gustare. Sotul ei,



dimpotriva lasa sa i se aduca de cateva ori de mancare — si
mesteca, cu falcile lui grele si lente, tot asa de comod ca si la
masa cu tacamuri de argint de la Versailles. Foamea nu-1
parasi nici in primejdia suprema; in lupta in care pierdu
coroana, el se lasa covarsit de somn si dormi o ora. Maria
Antoaneta se retrase in fundul lojii, rusinata de cumplita
slabiciune a barbatului ei nedemn, care se ingrijea mai mult
de pantece decat de onoare. Privea intr-un colt ca sa nu-si
tradeze amaraciunea; nu vroia sa mai vada nici Adunarea si
prefera sa-si astupe urechile cu pumnii. Numai dansa simtea
grozavia acestei zile si a celor ce vor urma. Nu si-a pierdut o
clipa tinuta, fiind demna in orele cand se stia provocata. N-a
lasat sa i se vada o lacrima, sa i se auda un suspin —
retragandu-se mereu in intunericul lojii.

In sfarsit, dupa alte trei ore chinuitoare, regele si regina
fura siliti sa mearga la fosta manastire a Feuillantilor, unde 1i
s-a aranjat la repezeala un culcus in celule parasite. Femei
straine au procurat reginei Frantei o camasa si ceva lenjerie;
de la propria ei camerista, s-a imprumutat cu cateva piese de
aur, caci banii i-a uitat sau i-a pierdut in toiul tumultului.
Abia cand ramase singura, Maria Antoaneta a gustat putina
mancare. Afara, dincolo de ferestrele zabrelite, nu era liniste.
Orasul fierbea mereu. Dinspre Tuileries se auzea huruitul
inabusit al carutelor, care transportau in taina cadavrele
celor o mie de sacrificati. Numai cadavrul regalitatii va fi
inlaturat la lumina zilei...

In ziua urmatoare, familia regald fu obligatd sa asiste, in
aceeasi chinuitoare colivie, la sedintele Adunarii Nationale.
Vedea cum se topeste puterea ei, ora cu ora, in acel cuptor
incins. Ieri se mai vorbea de rege; azi, Danton vorbeste de
sasupritorii poporului” si Cloots despre ,individul numit
rege”. leri, a fost ales palatul Luxemburg ca ,resedinta” a
curtii si se cerea un educator pentru Dauphin; azi, formula e
mai aspra: regele trebuie pus ,sub paza natiunii”, expresie
frumoasa pentru ,inchisoare”. Comuna, noua administratie
revolutionara a orasului, alcatuita in noaptea de 10 august,
refuza consimtamantul ei ca palatul Luxemburg sau
ministerul de justitie sa fie resedinta regala: e prea usor de



patruns acolo. Numai in Temple, ar putea fi in siguranta
ydetinutii”. Adunarea Nationala, bucuroasa sa scape de
raspundere, lasa pe rege in grija Comunei, care fagadui sa
conduca la Temple familia regala ,cu tot respectul cuvenit
celor care se afla in nefericire”. Pana la ora doua noaptea,
moara de vorbe hurui, fara ca cineva sa vorbeasca in
favoarea umilitilor, care stateau in intunericul lojii ca in
umbra destinului.

La 13 august, Templul fu pregatit. Un drum urias a fost
parcurs in aceste trei zile. De la regalitatea absoluta pana la
Adunarea Nationala au durat secole; de la Adunare la
Constitutie, doi ani; de la Constitutie la caderea Tuileriilor,
cateva luni — si de la aceasta pana la arestare, numai trei
zile. Inca vreo cateva saptamani mai sunt pana la esafod si
de-acolo, cu o singura impingere — in sicriu.

La ora sase, sub conducerea primarului Pétion, familia
regala fu dusa la Temple — pe inserate, pentru ca poporul
victorios sa mai poata vedea o data pe fostul sau stapan si pe
orgolioasa regina. Timp de doua ore, trasura a ocolit intr-
adins jumatate din oras: a trecut si prin piata Vendome
pentru ca Ludovic XVI sa vada statuia strabunicului sau,
Ludovic XIV, faramata si smulsa de pe soclu din ordinul
Adunarii Nationale. Sa se convinga ca s-a sfarsit nu numai
stapanirea lui, ci si a intregului sdu neam. In aceeasi sear3,
cand fostul stapan a trecut din palatul stramosesc in
inchisoare, s-a schimbat si locul noului stapan al Parisului:
ghilotina a fost ridicata din curtea Conciergeriei si
stramutata in Place du Carrousel. Franta trebuia sa stie ca,
de la 13 august, nu mai dicteaza Ludovic XVI, ci Teroarea.



LE TEMPLE

Maria Antoaneta cunostea acest mic palat, locuit, in anii
fericiti ai Rococo-ului, de fratele regelui, contele d’Artois. In
urma cu 14 ani, intr-o zi de iarna, ea a venit cu sania,
invelita in blanuri bogate, sa supeze cu cumnatul ei. Acum
locuiesc acolo membri ai Comunei, prea putin amabili; in loc
de lachei, sunt postati la usi garzi nationale si jandarmi. Sala
mare in care se servea prizonierilor regali dejunul, e
cunoscuta dupa tabloul ,,Un ceai la printul de Conti”: baiatul
si fata cari concerteaza in mijlocul unei ilustre societati, sunt
Mozart (in varsta de opt ani) si sora lui.

Insa Mariei Antoaneta si lui Ludovic XVI nu li s-a rezervat
ca resedinta elegantul palat cu tapiserii de lemn aurit, ci cele
doua turnuri stravechi de fortareata, rotunde si cu acoperis
ascutit. Zidite in Evul mediu de catre Templieri, din blocuri
grele, ele aratau ca si Bastilia, fioroase si intunecate, cu
ferestre joase, cu usi ferecate, cu curti cuprinse de ziduri
inalte. Aminteau de vremurile Inchizitiei, de pivnitele
vrajitorilor si camerele de tortura. Parizienii priveau cu
infricosare aceste ramasite ale feudalismului, nefolosite
multd vreme in mijlocul unui insufletit cartier de mici
burghezi, si devenite acum inchisoare pentru regalitatea
scoasa si ea, in cele din urma, din uz.

Pregatirile au durat mai multe saptamani. Un sir de case
mici din jurul turnurilor a fost daramat; copacii din curte au
fost doborati pentru a nu stanjeni supravegherea; s-a inaltat
un nou zid de piatra in jurul curtii goale a turnurilor:
trebuiau deci strabatute trei ziduri de fortareata, pentru a
ajunge la citadela. S-au facut casute de garda la toate iesirile
si in coridoarele fiecarui etaj s-au oranduit gherete, astfel ca
oricine intra sau iesea trebuia sa treaca pe langa sapte sau



opt santinele. Consiliul comunal numea in fiecare zi alti
patru comisari care erau obligati sa cerceteze zi si noapte
toate incaperile si seara sa ia in pastrare toate cheile. Afara
de dansii si de consilierii comunali, nimeni nu putea intra in
Temple fara permis special al magistratului; niciun Fersen,
niciun alt amic si nicio scrisoare nu mai puteau parveni
familiei regale. Pana si persoanele care nu apartineau familiei
regale au fost indepartate. Deosebit de dureroasa a fost
pentru Maria Antoaneta despartirea de printesa de Lamballe
care s-a intors de la Londra, unde se afla in siguranta,
pentru a-si dovedi prietenia ei in ora primejdiei. Amandoua
presimteau ca nu se vor mai revedea. Se pare ca la aceasta
despartire regina a dat prietenei sale, ca ultim semn de
dragoste, un inel in care erau fixate cateva fire de par, cu
inscriptia tragica: ,Au albit din cauza nefericirii”... Si doamna
de Tourzel guvernanta, cu fiica ei si insotitorii regelui fura
transferati in alta inchisoare. Numai un camerist a fost lasat
pentru serviciul personal al regelui, care a ramas astfel
singur, cu Maria Antoaneta, cei doi copii si printesa
Elisabeta.

In umilitoarea lor stare de arest, regele si regina se aflau
totusi in mai multa siguranta. Era exclusa fuga, dar ei erau
la adapostul unei lovituri neasteptate. Familia regala nu mai
era alarmata, ca la Tuileries, de clopotele si tobele ce
rasunau in jurul ei. Era riguros despartita de toate
evenimentele de-afara. La inceput administratia orasului s-a
ingrijit de bunastarea corporala a prizonierilor regali. Dupa
victorie, Revolutia nu s-a aratat neomenoasa; dar tocmai
aceste pauze de indulgenta, vadeau si mai mult trista situatie
a invinsilor. Turnul cel mare a fost tapetat din nou si s-au
adus mobile. Un etaj intreg, cu patru camere pentru rege si
patru pentru regina, cumnata ei si copii. Familia putea
parasi oricand turnul intunecat si mucegait, pentru a se
plimba in curte. Comuna avea mai cu seama grija de ceea ce-
i placea mai mult regelui: mancare buna si imbelsugata. Vreo
13 servitori erau ocupati cu masa lui; la fiecare pranz erau
cel putin trei feluri de supa, patru gustari, trei fripturi, alte
patru mancaruri usoare, compot, fructe, vin si sampanie. In



trei luni si jumatate s-au cheltuit numai pentru bucatarie
35.000 livre. N-au lipsit nici lenjeria si hainele. La cererea lui
Ludovic XVI, i s-a pus la dispozitie o biblioteca cu 257 carti,
in majoritate clasici latini, ca sa-si treacd timpul. In acest
scurt interval, detentiunea familiei regale nu avu caracterul
unei pedepse: exceptand opresiunea morala, regele si regina
puteau duce o viata comoda si linistita. Maria Antoaneta isi
instruia copiii dimineata, jucandu-se uneori cu ei. Dupa
pranz, ficea o partidd de sah sau de trick-track. In timp ce
regele se plimba cu Dauphinul in gradina sau inalta zmeii cu
dansul, regina — prea mandra ca sa se plimbe sub paza —
ramanea in camera, cu lucrul de mana. Seara isi culca copiii,
juca carti sau incerca sa cane putin la clavecin, ca in zilele
cele bune. Nu prea vorbea si prefera sa fie singura sau cu
copiii. Nu avea consolarea credintei religioase a lui Ludovic
XVI si a surorii lui, care se rugau mult si tineau riguros
postul. Vointa ei de viata nu se lasa usor infranta si, chiar
intre aceste ziduri, nu putea sa-si inabuse sufletul deprins
cu atatea victorii si bogatii. S-a inchis in sine, adunandu-si
ultimele puteri. Numai ea n-a cedat nici in inchisoare. Daca
n-ar fi fost paza severa si teama de ziua de maine, micul
burghez Ludovic XVI si calugarita Elisabeta s-ar fi deprins cu
felul de viata spre care ravneau de mult, fara sa-si dea
seama: cu pasivitatea lipsita de ganduri si de raspundere.

Insa pazitorii aminteau mereu detinutilor ca o altd putere
dispune de soarta lor. Comuna a atarnat in sufragerie o
placarda cu textul ,Declaratiei drepturilor omului”, cu data:
,Primul an al Republicii”. Pe placa de alama a sobei sale,
regele citea, fara sa vrea, inscriptia: ,Libertate, Egalitate”. La
pranz, un comisar sau comandantul garnizoanei aparea ca
oaspete nepoftit. Painea era taiata si cercetata de maini
straine, ca nu cumva sa cuprinda vreo comunicare secreta;
niciun ziar nu putea patrunde in Temple si oricine intra sau
iesea era perchezitionat de santinele. Usile erau incuiate din
afara. Regele si regina nu puteau face un pas, fara sa fie
urmati ca o umbra de garda inarmata, nu puteau vorbi fara
martori nici sa citeasca ceva necenzurat. Numai in camerele



lor de culcare le era ingaduit sa fie singuri.

Erau oare gardienii si inspectorii detinutilor regali niste
sadici chinuitori, cum ii descriau scriitorii regalisti? Au fost ei
injositi si persecutati de sanculoti grosolani alesi in acest
scop? Rapoartele Comunei sunt, evident, in contrazicere cu
ale regalistilor. Pentru a lamuri aceasta chestiune, se cere
deosebita prudenta. Notiunea de ,revolutie” e ampla: ea
cuprinde culmile cele mai inalte ale idealismului si brutalitati
abjecte. Ea isi schimba culorile, dupa oameni si imprejurari,
coborand de la spirit pana la violenta. Ca in orice revolutie, si
in acea franceza se disting doua tipuri: revolutionarii din
idealism si acei din resentiment. Primii vreau sa ridice
masele spre dansii, spre cultura si libertatea lor. Ceilalti,
carora le-a mers multa vreme rau, sunt plini de razbunare
fata de fostii lor stapani. La inceputul Revolutiei franceze,
idealistii aveau prioritatea. Adunarea Nationala, alcatuita din
nobili si burghezi, din oameni mai luminati, vru sa ajute
poporul, insa masele eliberate s-au intors curand cu toata
violenta impotriva liberatorilor. In aceasta a doua faza,
elementele radicale, revolutionarii din resentiment, au avut
prioritatea si n-au putut rezista tentatiei de a abuza de noua
lor putere. Acestia au condus si au fasonat revolutia dupa
spiritul lor stramt, dupa masura mijlocie a sufletului lor.

Printre cei mai tipici revolutionari din resentiment era
tocmai Heébert, caruia i se incredintase supravegherea
familiei regale. Alesii revolutiei: Robespierre, Desmoulins,
Saint-Just au recunoscut indata ce se ascundea sub acest
urlator si murdar mazgalitor: un ulcer care dezonora
revolutia, si pe care Robespierre l-a ars — prea tarziu insa -
cu fierul ros. Lipsit de orice scrupul, el s-a aruncat ca o fiara
in curentul revolutiei, ,schimbandu-si culoarea ca o reptila”,
precum spunea Saint-Just, devenind tot mai sangeros si
scriind cele mai atatatoare si mai abjecte articole in ,Pére
Duchesne”, foaia bulevardiera, de scandal, a revolutiei. ,Ca si
cum Sena ar fi fost un canal de scurgere al Parisului”,
spunea Camille Desmoulins, Hébert starnea prin foaia lui
cele mai vulgare instincte in clasele de jos, ajungand gratie
popularitatii sale in sanul plebei consilier al Comunei si, in



cele din urma, i se incredinta soarta Mariei Antoaneta.

In aparentd de o rece politetd in relatiile personale cu
familia regala, vrand sa para un demn reprezentant al noii
dreptati, Hébert isi revarsa mania in ,Pére Duchesne”, contra
reginei care a refuzat orice convorbire cu dansul. El cerea
ybriciul national” pentru ,betivanul si tarfa lui”, pentru acei
pe care 1i vizita saptamanal in modul cel mai politicos. Teama
de Hébert influenta pe functionarii si soldatii de garda, care
se aratau mai badarani decat vroiau, fata de ,detinutii” lor.
Meseriasii si micii burghezi pe care Hébert i-a pus de paza,
citeau in foaia acestuia articole despre ,sangerosii tirani”,
despre desfranata si risipitoarea Austriaca. Insa ei vedeau pe
rege, un pantecos mic-burghez si dansul, plimbandu-se in
curte cu fiul sau, jucandu-se cu el; il vedeau mancand,
citind, dormind... Un tata de familie care nu poate face rau
unei muste. Daca Hébert n-ar fi fost atat de sever, probabil
ca acesti soldati de garda ar fi stat camaradereste de vorba
cu acest domn cumsecade sau ar fi jucat carti cu dansul.

Regina insa ii tinea la distanta. N-a adresat niciun cuvant
supraveghetorilor, si cand venea o comisie ca s-o intrebe
daca doreste sau are sa reclame ceva, ea raspundea
invariabil ca nu doreste si nu reclama nimic. Dar tocmai
aceasta demnitate in nefericire, aceasta izolare a unei femei
care sufera si tace, trezea printre pazitori (care nu sunt in
fond decat niste co-detinuti ai detinutilor) un sentiment de
compasiune, un fel de inclinare fata de regina si familia ei.
Daca, precum sunt aratati in memoriile regaliste, soldatii de
garda erau aspri si darzi republicani, aruncand uneori o
gluma grosolana sau cantand si fluierand mai tare decat se
cuvenea, ei faceau aceasta ca sa-si ascunda fata de
inspectorii lor compasiunea pentru detinuti. Poporul simplu
a inteles mai bine decat ideologii si Conventiunea Nationala,
ca umilitilor li se cuvine respect in nenorocirea lor. La
Temple, Maria Antoaneta a avut de indurat mai putina ura si
ostilitate de la soldatii grosolani, decat de la inalta societate
din saloanele de la Versailles.

Dincolo de zidurile de la Temple, timpul zbura insa cu



aripi uriase. De la granita soseau stiri rele. Austriacii si
prusacii s-au pus in cele din urma in miscare. Trupele
revolutionare au fost risipite la prima ciocnire. Taranimea din
Vendea s-a rasculat, razboiul civil incepu, ambasadorul
englez fu rechemat, La Fayette parasi armata, amarat de
radicalismul revolutiei pe care a pregatit-o si el. Alimentele se
scumpeau, poporul devenea nelinistit si cuvantul ,tradare”
era pe toate buzele: fiecare se temea. Atunci Danton,
revolutionarul cel mai energic si mai lipsit de scrupule, ridica
steagul Teroarei: toti cei banuiti de tradare sa fie macelariti
in inchisori, in trei zile si trei nopti. Printre acesti doua mii de
ucisi se afla si prietena reginei, printesa de Lamballe.

Familia regala nu stia nimic de aceste groaznice
intamplari. Auzea numai clopotele de alarma. Maria
Antoaneta cunostea prea bine aceste pasari de bronz ale
nenorocului: ele nu-i puteau vesti decat o noua furtuna, o
noua calamitate. Totusi, detinutii din turn se intrebau uneori
daca trupele ducelui de Braunschweig sunt la portile
Parisului. A izbucnit o alta revolutie impotriva Revolutiei? Jos
insa, la intrarea =zavorata a Templului, gardienii si
functionarii erau in mare agitatie. Ei stiau ca o multime
uriasa venea de la periferie, purtand in sulita capul printesei
de Lamballe, cu parul in vant si tarand trupul ei gol, mutilat,
sfasiat. Nu era nicio indoiala ca banda de ucigasi, in betia
triumfului ei canibalic, vroia sa arate Mariei Antoaneta
trupul pangarit al prietenei sale. Garda ceru indata intariri.
Pétion, primarul, nu era de gasit — ca in toate orele
primejdioase. Pentru a nu intarata multimea si a evita o
navala care ar fi fost fatala familiei regale, comandantul lasa
ca hoarda urlatoare sa se reverse in prima curte exterioara a
Templelui.

Doi canibali tarau de picioare trupul gol, altul ridica in
mana maruntaiele sangerande si capul verde-pal al printesei.
Vroiau sa intre in turn cu aceste trofee si s-o sileasca pe
regina sa sarute capul ,tarfei” sale. Nu se putea recurge la
violenta impotriva furiosilor. Un comisar al Comunei, incins
cu esarfa oficiala, le tinu o cuvantare si, ca sa deruteze
multimea, el o lauda pentru fapta ei mareata si o indemna sa



poarte trofeele prin tot Parisul, pentru ca poporul sa admire
acest ,etern monument al victoriei sale”. Viclenia a prins. Cu
zbierete salbatice, plebea imbatata porni cu trofeele pangarite
pe strazi pana la Palais Royal.

Intre timp, detinutii din turn erau nelinistiti. Auzeau
strigatele furioase de jos, dar nu stiau ce vroia multimea. Au
observat ca soldatii de garda fugeau la posturile lor, ca sa
preintampine vreo primejdie. La intrebarea regelui, unul din
garda nationala 1i spuse adevarul si il sfatui sa apara la
fereastra daca nu voia ca poporul sa patrunda inauntru... Se
auzi atunci un strigat inabusit: Maria Antoaneta cazu in
nesimtire. ,A fost singurul moment cand o parasi energia”,
spunea fiica ei, cand relata mai tarziu aceste fapte.

La 21 septembrie 1792, strazile vuiau iarasi de strigate —
nu de manie, ci de bucurie. Prizonierii din turn auzeau vocile
intr-adins tari ale vanzatorilor de ziare: Conventia Nationala
a hotarat desfiintarea regalitatii! Dupa cateva zile, mai multi
deputati s-au prezentat regelui sa-i comunice aceasta
hotarare. Ludovic-cel-din-urma. precum era numit inainte de
a i se spune dispretuitor Ludovic Capet, primi vestea cu
liniste, cu resemnare. Niciun cuvant de impotrivire din partea
acestui om trecut prin toate injosirile. Nici din partea Mariei
Antoaneta. Erau amandoi satui de griji si de umilinte. Acum,
cand nu mai aveau nicio raspundere in stat, le ramanea doar
bucatica lor de viata: sperau ca le va fi lasata. Se ocupau cu
simple lucruri omenesti. Maria Antoaneta isi instruia fata la
lucru de mana si clavecin. Invata pe baiatul ei sa scrie
(trebuia sa rupa repede foaia cand acest nestiutor copil de
sase ani se iscalea ,Louis Charles Dauphin”). Dezlegau
sarade din ultimul numar al lui ,Mercure de France”, se
plimbau prin gradina - si urmareau, pe vechiul ornic de pe
camin, curgerea inceata a timpului sau, prin fereastra,
rasfirarea fumului din cosuri, trecerea norilor de toamna.
Incercau sa uite ce-a fost odata si sa se gandeasca la ceea ce
vine, la inevitabilul care trebuie sa vina.

Se parea ca, prin abdicarea fara impotrivire a regelui,



revolutia si-a atins telul. Dar revolutia e ca o sfera care se
rostogoleste mereu si conducatorii sunt nevoiti sa alerge cu
dansa, daca vor sa ramana in echilibru. Fiecare partid stia
aceasta si se temea sa ramana in urma celorlalte. Dreapta se
temea de moderati, acestia de stanga; stanga se temea de
aripa ei extrema: girondinii, acestia de maratisti.
Conducatorii se temeau de popor, generalii de soldati,
Conventia de Comuna... Aceasta teama reciproca a starnit
puterile, le-a supraexcitat si a dus Revolutia franceza dincolo
de tinta ei initiala, in torentul general al panicii si al exaltarii.
Un tel a fost atins, dar alte teluri se iveau in iuresul
revolutiei. Regele a fost inlaturat. Dar si fara coroana, omul
acesta pasiv ramanea un simbol. Cum putea ingadui
revolutia macar umbra unui rege viu, daca ea a scos din
morminte cenusa si oasele celorlalti regi si le-a ars din nou?
Conducatorii credeau ca moartea politica a lui Ludovic XVI
trebuia urmata si de cea trupeasca. Cladirea republicii nu
poate fi cimentatd decat cu sange regal. La strigatele
radicalilor s-au raliat si ceilalti, de teama sa nu piarda
favoarea populara. Procesul intentat lui Ludovic Capet a fost
fixat pentru 11 decembirie...

Maria Antoaneta si copiii au fost despartiti de sotul si tatal
lor. Nu mai puteau schimba o vorba; nu trebuiau sa afle
nimic, nici macar de desfasurarea procesului. Paza a fost si
mai Inasprita; au fost luate toate obiectele taioase, cutite,
foarfeci, furculite... In etajul de jos, Maria Antoaneta auzea
pasii greoi ai sotului. Atat. Tortura stupida, inutila. Abia la
20 ianuarie 1793, un functionar municipal comunica reginei
ca, in mod exceptional, se ingaduie familiei sa viziteze pe
detinutul din etajul de dedesubt. Maria Antoaneta intelese
indata cat de grozava e aceasta ingaduinta: Ludovic XVI a
fost condamnat la moarte; ea si copiii il mai pot vedea pentru
ultima oara - si fara pazitori! Acestia vegheau totusi in dosul
unei usi de sticla... Tot ce s-a relatat asupra acestei ore de
revedere si de despartire, erau inventii pur romantice,
exagerari de gravuri sentimentale, — destinate sa injoseasca
prin lacrimi tarzii, in vremuri de pace, tragicul acelei scene
familiare. E neindoios ca despartirea de tatal copiilor ei, a



fost pentru Maria Antoaneta wunul din cele mai
cutremuratoare momente. Pentru un om simtitor e de la sine
inteles ce tortura a fost, pentru o femeie amenintata cu
moartea, ultima ei intrevedere cu sotul condamnat la moarte.
Maria Antoaneta nu l-a iubit cu pasiune pe Ludovic XVI; de
mult, inima ei a fost data altuia, insa ea a trait douazeci de
ani cu sotul ei, i-a nascut patru copii si tot timpul el a fost
bun si plin de devotament fata de dansa. Legati prin ratiuni
politice, de stat, pentru toata viata, ei au patimit impreuna si
au coborat unul langa altul toata scara nefericirii lor. Regina
stia ca va trebui sa-1 urmeze curand pana la treapta din
urma, dupa un scurt popas.

In acea ora de despartire, calmul, lipsa totala de enervare a
regelui, a fost pentru dansul un avantaj. Avea atunci un fel
de maretie morala. Nu s-a aratat agitat sau infricosat. Cei
patru comisari cari ascultau in camera vecina, nu l-au auzit
ridicand glasul; despartindu-se de familia lui, acest barbat
slab, acest rege nedemn, a dat dovada de mai multa tarie si
demnitate decat in tot restul vietii sale. La ora =zece,
condamnatul s-a ridicat linistit si a dat sa inteleaga ca vrea
sa fie lasat singur. Maria Antoaneta nu cuteza sa-l
contrazica, mai ales ca dansul ii spuse ca se vor revedea a
doua zi la ora sapte: o iluzie acordata din compasiune.

Regina ramase singura, in etajul de deasupra. Noapte
nesfarsitd, fara somn. In zori, se auzird in cele din urma
zgomotele pregatirilor. O trasura cu roate grele hurui in
curte; pasi urcau si coborau scarile: erau oare duhovnicul,
consilierii orasului sau calaul? Departe, rasunau tobele
regimentelor in mars — si ora fatala se apropia, se apropia...
Inchisd in camera ei, cu pazitori neindurati la usa, mult
incercata femeie nu trebuia sa vada nici sa auda nimic — si
totusi ea traia de o mie de ori mai cumplit tot ce se intampla
in jurul ei. In cele din urma, fu liniste deplind in camera de
jos. Regele a parasit turnul, greaua trasura porni spre locul
de executie. Ji, o ora mai tarziu, ghilotina a daruit Mariei
Antoaneta, fosta arhiducesa de Austria, apoi Dauphina si
regina a Frantei, un nume nou: vaduva Capet.



MARIA ANTOANETA, SINGURA

Cu decapitarea lui Ludovic XVI, Conventia Nationala a tras
o sangeroasa linie de despartire intre regalitate si republica.
Multi dintre deputati au aderat cu secreta parere de rau la
executia acestui om slab si blajin. Dar niciun deputat nu s-a
gandit la inceput s-o acuze si pe Maria Antoaneta. Comuna a
ingaduit vaduvei sa poarte rochii de doliu; supravegherea a
fost simtitor destinsa. Conventiunea credea ca sentimentul
familiar habsburgic, pe care il suprapretuia, ii va da prilej sa
rezolve si situatia ,Austriacei” si copiilor ei. Insad imparatul
Franz, marginit, lacom, nesimtitor, nu se gandea deloc sa
sacrifice o singura piatra pretioasa din tezaurul sau plin de
aur si bijuterii, pentru a rascumpara pe una din rudele sale
de sange. Si partidul militar austriac puse toate piedicile,
pentru ca tratativele sa fie intrerupte. Cu toata declaratia
solemna de la Viena, ca razboiul era purtat pentru o idee, nu
pentru cuceriri, generalii nu puteau renunta la ceea ce e
inerent meseriei lor. Chiar pentru Revolutia franceza,
razboiul a capatat un caracter de anexiune si de
compensatie. Zadarnic interveni batranul Mercy (indemnat
mereu de Fersen) la curtea din Viena, pentru ca Maria
Antoaneta sa fie rechemata: nemaifiind regina a Frantei, ea a
redevenit arhiducesa a Austriei si membra a familiei
imperiale. insa aceasta chinuita femeie a ajuns sa fie o
jucarie vie in mainile sangeroase ale razboiului si politicii.
Fiecare monarh se arata adanc miscat de soarta ei, dar
niciunul n-a intins mana. Maria Antoaneta putea sa repete
cuvintele lui Ludovic XVI catre Fersen: ,Toata lumea m-a
parasit”.

Insa vointa ei de viatd a ramas neinfranti. Din aceastd



vointa se ivi hotararea ei de a se ajuta singura. I s-a putut
lua coroana. Dar aceasta femeie, al carui chip nu mai era
tineresc, si-a pastrat acea putere, acea magie de a castiga pe
oamenii din juru-i. Toate masurile de prevedere ale lui Hébert
si celorlalti consilieri comunali s-au dovedit neputincioase
fata de puterea magnetica pe care Maria Antoaneta o exercita
asupra gardienilor si functionarilor mic-burghezi cari o
pazeau. Pentru dansii ea mai pastra nimbul regalitatii. Astfel,
aproape toti pazitorii ei au devenit complicii ei secreti. Multu-
mita lor, ea a putut transmite si primi vesti. Isi scria biletele
cu cerneala invizibila sau cu suc de lamaie. Pentru a deruta
pe comisarul vigilent, pazitorii au inventat un fel de limbaj cu
mana, cu gesturi prin care Maria Antoaneta afla intamplarile
zilnice si evenimentele politice si razboinice. Un vanzator de
ziare era pus sa strige intr-adins tare, in fata Templelui,
stirile cele mai importante. Cercul de complici se intinse tot
mai mult. Si pentru ca Ludovic XVI nu mai era langa dansa
ca s-o stanjeneasca cu nehotararea lui, Maria Antoaneta,
parasita de toti, cuteza sa incerce propria ei eliberare.

In primejdie iese la iveala adevaratul curaj sau lasitatea,
care sunt amestecate in viata mijlocie, comuna, a oamenilor.
Nobilii, egoisti sau fricosi, au emigrat in buna parte, indata
dupa aducerea regelui la Paris. Putini credinciosi au ramas;
chiar pentru fostii slujitori regali, prezenta la Paris era o
primejdie de moarte. Printre acestia era si fostul general
Jarjayes, a carui sotie era doamna de onoare a Mariei
Antoaneta. El s-a reintors din Coblenz, gata sa se jertfeasca
pentru regina. Omul care a venit sa-i propuna eliberarea
Mariei Antoaneta din Temple si care i-a adus ca dovada
cateva randuri scrise de dansa, era un anume Toulan, unul
din gardienii statornici ai turnului. La 10 august, el era
printre primii voluntari care au asediat Tuileriile, hotarati sa
distruga regalitatea. Pentru fapta aceasta el a fost decorat.
Gratie republicanismului sau incercat, Toulan a primit de la
consiliul comunal misiunea de mare incredere de a o pazi pe
regina. Insa, miscat de nefericirea ei, el deveni amicul cel mai
devotat al aceleia contra careia a ridicat arma la Tuileries.



Maria Antoaneta, in comunicarile ei secrete, il numea
scredinciosul”. Dintre toti conjuratii acestei incercari de
evadare, Toulan era singurul care nu si-a riscat capul pentru
bani, ci dintr-un fel de pasiune, poate si din placerea unei
aventuri riscante; el a ramas cel mai curajos in primejdie,
platind cu viata cutezanta lui nebuna, pe cand ceilalti au
fugit indata ce s-a aflat complotul.

Jarjayes, neavand deplina incredere in Toulan, ii ceru sa-i
inlesneasca intrarea in Temple, pentru a vorbi personal cu
regina. Riscul era enorm. Totusi, castigand intre timp de
partea ei si pe alti gardieni, regina ii scrise sa vina cat mai
repede, dar sa se fereasca sa nu fie recunoscut de o femeie
cu numele Tison, inchisa cu ea in Temple. Aceasta Tison era
o spioana foarte vigilenta. Jarjayes putu totusi patrunde in
turn, deghizat ca aprinzator de felinare. Din ordinul
consilierilor comunali, cartierul inchisorii trebuia sa fie bine
luminat. Toulan convinse pe lampagiul inchisorii sa-i
imprumute pentru o seara hainele si uneltele lui. In timp ce
lampagiul isi cheltuia in carciuma banii primiti, Jarjayes a
ajuns la regina si a stabilit cu ea un indraznet plan de
evadare. Regina si doamna Elisabeta, costumate in uniforme
de consilieri comunali, aveau sa paraseasca turnul, cu legi-
timatii furate, ca si cum ar fi niste magistrati intorsi dintr-o
inspectie. Pentru a scoate si copiii, un nobil hotarat va fi
deghizat in lampagiu. Se intampla adesea ca lampagiul
inchisorii sa fie urmat de copiii sai in timpul serviciului.
Falsul lampagiu va putea lua cu sine pe cei doi copii ai
Mariei Antoaneta, in imbracaminte saracacioasa. In
apropierea inchisorii vor astepta trei trasuri, care vor duce la
adapost pe evadati si complicii lor: Jarjayes, Toulan si
Lepitre.

Insa din cauza lui Lepitre, acest plan temerar nu putu fi
aplicat in intregime. Lepitre, un invatator, avea sa joace un
rol insemnat in aceasta evadare. Nu insa din omenie sau de
dorul aventurii, ci pentru o mare suma de bani promisa de
Jarjayes. Acesta lucra separat de baronul de Batz,
financiarul contra-revolutiei din Paris, care complota in
acelasi timp, fara sa stie insa unul de altul. Astfel s-a pierdut



un timp pretios, pana ce s-a capatat si increderea fostului
bancher al reginei. In cele din urma, banii necesari au fost
adunati. Intre timp, Lepitre si-a pierdut curajul. Se zvonea ca
barierele Parisului sunt inchise, ca toate trasurile sunt
cercetate de-aproape. Poate ca a observat ca spioana Tison a
dat de urmele complotului. A refuzat sa-si dea concursul. Nu
se mai putea ca cele patru persoane sa fie scoase in acelasi
timp din Temple. Numai regina putea fi salvata. Jarjayes si
Toulan au incercat zadarnic s-o convinga. Marie Antoaneta
respinse propunerea: prefera sa renunte decat sa-si
paraseasca copiii. Fara dansii, n-ar avea nicio placere, niciun
rost.

Jarjayes si-a facut datoria; la Paris, el nu mai putea fi
reginei de niciun ajutor. Dar, prin el, se mai putea transmite,
amicilor si rudelor din strainatate, un ultim semn de iubire si
de viata. Cu putin inainte de executie, Ludovic XVI a vrut sa
transmita familiei, prin cameristul sau, un inel cu sigiliu si
un mic smoc de par, ca amintire.

Consilierii comunali, cari se temeau ca aceste relicve sa nu
fie semnul secret al unei conjuratii, le-au sechestrat. Insa
temerarul Toulan le-a sustras si le-a adus Mariei Antoaneta.
Ea simtea ca nu le va putea pastra multa vreme si, pentru ca
avea un mesager de incredere, a predat inelul si parul lui
Jarjayes, pentru a le da contelui de Provence, fratele regelui.
Jarjayes mai intarzia in Paris, sperand ca va putea fi de folos
Mariei Antoaneta. In cele din urma, a trebuit sa plece. Toulan
i-a transmis o ultima scrisoare a reginei: ,Ramai cu bine.
Pentru ca te-ai decis sa pleci, socot ca e mai bine sa pleci
numaidecat. Doamne! cat o plang pe sarmana ta sotie! Si ce
fericita as fi, daca am putea fi in curand iarasi impreuna.
Niciodata nu voi putea fi indeajuns recunoscatoare, pentru
tot ce-ai facut pentru noi. Adio! Ce crud e acest cuvant!”

Maria Antoaneta stia ca avea atunci ultimul prilej sa
trimeata un semn de departe. Dar, numai contilor de
Provence si d’Artois avea sa incredinteze relicvele fratelui lor.
Ea nu mai avea niciun cuvant de spus aceluia care ii era cel
mai scump, afara de copiii ei? Lui Fersen, caruia i-a scris din



Tuileries ca nu poate trai fara vesti de la dansul si caruia i-a
trimis un inel care sd-i aminteascid mereu de dansa... In
memoriile lui Goguelats, unde e relatata plecarea lui
Jarjayes, nu se afla niciun cuvant despre Fersen, niciun
salut pentru dansul. Se putea ca Maria Antoaneta sa-1 uite
atunci, cand avea ultimul prilej? De fapt, ea nu-1 putea uita
in suprema ei singuratate. Misiunea catre fratii regelui a fost
mai degraba un pretext, ca sa acopere o alta misiune pe care
Jarjayes a implinit-o cu credinta.

Abia dupa un secol, cand memoriile lui Fersen au putut fi
cunoscute si in partile lor tainuite, acoperite de stersaturi, s-
a vadit ca sentimentele reginei pentru dansul n-au fost
niciodata mai pasionate decat in ultimele momente ale
prabusirii sale. Pentru a perpetua amintirea consolatoare a
iubitului ei, regina si-a comandat un inel cu armele lui
Fersen, nu cu crinii regali. Dupa cum el purta la deget un
inel cu deviza reginei, Maria Antoaneta purta in acele zile
singuratice inelul cu armele gentilomului suedez. Pentru a-i
da un ultim semn de iubire, pentru a-i arata ca inelul ei e o
marturie a sentimentelor ei, ea imprima in ceara incalzita
armele si inscriptia inelului si trimise lui Fersen tiparul: nu
era nevoie de niciun cuvant, semnul acela de ceara spunea
totul. Ea scrise lui Jarjayes: ,,Te rog sa predai tiparul pe care
il anexez, acelei persoane care a venit la mine, iarna trecuta,
de la Bruxelles. Spune-i ca aceasta deviza n-a fost niciodata
mai justificata ca acum”.

Ce inscriptie ,mai justificata ca niciodata” se afla pe acel
inel cu sigiliu, care purta armele unui mic nobil suedez?
Unicul inel pe care o regina a Frantei l-a purtat pe degetul ei,
dintre toate podoabele ei de milioane... Cinci cuvinte italiene
alcatuiau acea deviza: ,Tutto a te mi guida” — Totul ma duce
spre tine — cuvinte mai adevarate ca oricand, in acele zile
cand Maria Antoaneta se afla la un pas de moarte. Fersen
stia ca inima ei a batut pentru dansul pana in ultima clipa.
Cu cele cinci cuvinte — ultim salut de despartire in pragul
vesniciei, dar si juramant al dragostei statornice in curgerea
vremelniciei pamantene — s-a incheiat aceasta incomparabila
tragedie in umbra ghilotinei.






ULTIMA SINGURATATE

Maria Antoaneta si-a spus ultimul cuvant; si-a luat ramas
bun de la lume. Nu mai incerca si nu mai spera nimic. La
curtea din Viena nu se mai conta pe victoria trupelor aliate.
In Paris, dupa plecarea lui Jarjayes si inlaturarea lui Toulan,
nu mai era niciun salvator. Gratie spioanei Tison, Comuna a
inasprit paza, supraveghind si pe pazitori.

Exista firi atrase de primejdie, care nu-si simt plinatatea
puterii lor decat atunci cand isi risca viata, cand infrunta
imposibilul, cand se arunca in aventuri nebunesti, Acesti
oameni nu pot respira in vremuri linistite; cutezanta lor cere
teluri uriase, care starnesc toata pasiunea lor. Baronul de
Batz din Paris, era pe-atunci unul din acesti oameni. Cata
vreme regalitatea era in plina stralucire, acest nobil bogat s-a
tinut mandru, de o parte: el nu-si pleca grumajii pentru un
post, pentru o subventie. Abia cand toti l-au parasit pe regele
pus sub acuzare, acest Don Quijote al credintei regale s-a
aruncat eroic-nebuneste in lupta. In timpul revolutiei el se
afla in locurile cele mai primejdioase, ascuns sub zeci de
nume straine. A sacrificat toata averea lui pentru
nenumarate incercari, dintre care cea mai temerara este
aceea de a salva pe Ludovic XVI cand era dus la locul de
executie. In mijlocul a 80.000 de oameni inarmati, el scoase
sabia si striga tare: ,Cu mine, cine vrea sa salveze pe rege!”
Nimeni nu s-a raliat acestui om, care a cutezat, singur in
toata Franta, sa infrunte o armata la lumina zilei, inainte ca
garda sa-si fi revenit din surpriza ei, baronul de Batz a
disparut in multime. Insuccesul acesta nu l-a dezarmat;
dupa executia regelui, el a pus la cale un plan fantastic
pentru a salva pe regina.

Baronul de Batz a recunoscut punctul slab al revolutiei,



germenul otravitor pe care Robespierre a incercat sa-l1 arda
cu fierul rosu: coruptia. Ajunsi in functiuni de stat,
revolutionarii au inceput sa fie rosi de cel mai primejdios
corosiv: banul. Simpli proletari, meseriasi, mici amploiati,
agitatori, s-au pomenit deodata cu lefuri mari; altii manuiau
sume uriase, cu prilejul furniturilor de razboi, a rechizitiilor,
a vanzarii bunurilor emigratilor. Nu toti aveau taria morala
de a rezista la tentatia imbogatirii repezi. Dintre cei care au
servit revolutia, erau destui care voiau sa se serveasca de
noua lor putere pentru scopuri personale. In balta acestei co-
ruptii proaspete, baronul de Batz a aruncat undita lui: un
cuvant magic — un milion! Un milion pentru oricine va ajuta
ca regina sa fie scoasa din Temple. Cu aceasta suma,
baronul putea cumpara, nu functionari marunti (gardieni,
soldati si lampagii, precum a incercat Jarjayes) ci organul
principal al sistemului de supraveghere - pe insusi
inspectorul tuturor inchisorilor, Michonis, fost negustor de
limonada, si pe Cortey, conducatorul militar al sectiunii.
Astfel, regalistul cautat zi si noapte de toate autoritatile, avea
in mana pe sefii civili si militari carora le era incredintata
paza Templelui! ,Infamul Batz”, bine ascuns, s-a pus la lucru
cu sange rece dar si cu inflacarat curaj, desi sute de spioni si
agenti il vanau prin toata tara.

Pentru a fi la fata locului, baronul s-a inrolat ca simplu
soldat in compania de garda a Templelui, sub numele de
Forguet. Cu arma in mana, in uniforma murdara a unui
soldat de garda, aristocratul milionar facea serviciul de paza
la usile reginei. Nu se stie daca a izbutit sa ajunga pana la
Maria Antoaneta. Nu era necesar, caci Michonis, care avea sa
aiba partea leului din milionul promis, s-a inteles desigur cu
regina. Gratie intelegerii cu Cortey, comandantul militar, au
fost introdusi in compania de garda tot mai multi complici ai
baronului. S-a ajuns astfel la cea mai burlesca si mai ne-
verosimila situatie din istoria universala: in mijlocul
Parisului revolutionar, cartierul Templelui. unde se afla
prizoniera regina Frantei, era pazit de un batalion de regalisti
deghizati, comandat de fapt de baronul de Batz — acesta din
urma urmarit de Conventie si de Comitetul salvarii publice,



pe baza sutelor de decrete si mandate de arestare.

In cele din urma. i se paru lui de Batz ca a sosit noaptea
cand trebuia sa dea lovitura Daca ar fi izbutit, ea ar fi avut
urmari nepieritoare in istoria lumii, caci noul rege al Frantei.
Ludovic XVII ar fi scapat de sub puterea revolutiei. Totul a
fost pregatit in cele mai mici amanunte. In curtea intunecata,
mergea Cortey cu detasamentul sau, in care se afla seful
complotului, baronul de Batz. Oamenii au fost, astfel
repartizati, pentru ca la iesirile principale sa se afle numai
regalisti deghizati. In acelasi timp, celalalt mituit, Michonis,
care a preluat serviciul in camere, a pregatit mantale militare
pentru Maria Antoaneta, fiica ei si doamna Elisabeta. La
miezul noptii, ele aveau sa iasa din Temple, cu pusca pe
umar, impreuna cu alti cativa falsi soldati de garda, ca o
simpla patrula, avand in mijloc pe micul Dauphin. Cortey
avea dreptul sa deschida oricand poarta cea mare si patrula
condusa de dansul ar fi ajuns in strada. De Batz a pregatit o
casa la tara, pe care o avea in apropierea Parisului; politia n-
a patruns inca acolo. Familia regala ar fi stat ascunsa cateva
saptamani, pana ce s-ar fi ivit prilejul sigur de a trece
granita. Pe strada, cativa tineri regalisti, cu revolvere in
buzunar, au fost postati pentru a opri pe urmaritori, in caz
de alarma.

Planul, stabilit in toate amanuntele, incepu sa fie executat
pe la ora 11 seara. Michonis astepta un semn de la baronul
de Batz. Insa deodata, se auzira lovituri puternice in poarta
inchisorii. Pentru a evita o tradare, noul sosit fu lasat sa
intre indata. Era cizmarul Simon, un revolutionar
incoruptibil, membru al Consiliului comunal, care venise in
graba mare sa se convinga daca regina mai e la Temple. Un
jandarm i-a predat cu cateva ore inainte un bilei de denunt
contra lui Michonis. Consiliul comunal n-a vrut sa creada in
povestea romantica a lui Simon. Zilnic se adunau pe masa
sute de denunturi. Cum era posibil? Templul era doar pazit
de 280 oameni, controlati de comisari de incredere. Totusi, s-
a decis ca Simon sa inlocuiasca in noaptea aceea pe
Michonis. Cand Cortey il vazu venind, el stiu ca totul e
pierdut. Insd Simon nu-l banuia pe comandantul militar:



sDaca esti tu aici, sunt linistit”, spuse dansul si se duse in
turn, la Michonis.

Baronul de Batz, care isi vazu tot planul primejduit de un
singur om, ezita o clipa: sa sfarme craniul lui Simon cu o
impuscatura de pistol? Aceasta nu avea niciun rost.
Impuscatura ar fi atras pe ceilalti pazitori, printre care se afla
desigur si un tradator. Regina nu mai putea fi salvata: orice
violenta i-ar fi primejduit viata. De-ar putea fi macar salvati
acei care s-au introdus in Temple ca s-o salveze... Cortey
alcatui repede o patrula din conjurati, in mijloc cu baronul,
si o conduse linistit prin curte pana in strada. Conjuratii au
scapat, dar regina a platit pentru dansii.

Intre timp, Simon a pornit manios asupra lui Michonis,
cerandu-i sa dea socoteala in fata consiliului. Michonis, care
dosise vesmintele pregatite pentru familia regala, se prezenta
netulburat in fata primejdiosului tribunal. Acolo, Simon fu
laudat pentru patriotismul si vigilenta lui, dar i se dadu sa
inteleaga ca a vazut stafii. In aparenta Consiliul comunal nu
lua in serios complotul. In realitate, el a dat dovada de simt
politic. Incercarea de evadare 1-a impresionat, dar s-a ferit sa
faca zgomot in jurul ei. El cunostea in toate amanuntele
planul lui de Batz (aceasta s-a vadit la procesul intentat
Mariei Antoaneta), dar s-a temut sa-1 dea in vileag, caci toata
lumea ar fi aflat cat de adanc a patruns coruptia printre
oamenii de incredere ai Revolutiei. Astfel, cel mai neverosimil
si mai dramatic episod al istoriei a ramas tainuit ani
indelungati.

Consiliul comunal nu cuteza sa faca proces public
functionarilor care au complotat evadarea. Insa a inasprit
paza, pentru a face imposibila orice incercare de eliberare a
femeii cu inima infranta. Toulan, Lepitre si comisarii
tradatori au fost inlaturati. Maria Antoaneta era pazita ca o
criminala. Hébert, cel mai lipsit de scrupule, intra la ora 11
noaptea in camera Mariei Antoaneta si a doamnei Elisabeta
si, din ordinul Comunei, cerceta fiecare colt, fiecare haina,
toate cuierele si mobilele. Rezultat: cateva portrete-miniaturi,
o palarie veche a lui Ludovic XIV, cateva adrese fara



importanta, o bucata de ceara rosie. Cercetarile fura
repetate; zadarnic — caci Maria Antoaneta ardea indata orice
bilet, orice scrisoare. Neavand nicio dovada scrisa a urzelilor
ei, dar convins ca ea nu inceteaza sa lucreze subteran,
Consiliul comunal se hotari s-o loveasca pe Maria Antoaneta
drept in inima: in sentimentul ei de mama.

La 1 iulie 1792, cu cateva zile inainte de descoperirea
conjuratiei, s-a decis ca micul Dauphin Ludovic Capet sa fie
despartit de mama lui si izolat intr-o incapere a Templelui
unde nimeni nu putea sa patrunda. Afara de noul sau
educator: cizmarul Simon, caruia Consiliul comunal i-a dat
aceasta misiune din recunostintda pentru credinta lui
incoruptibila. Simon era insa un simplu si vulgar om din
popor, un adevarat si drept proletar, nu un betivan si un
sadic ucigas precum il aratau regalistii. Dar misiunea de
educator nu i se potrivea deloc. E mult mai probabil ca n-a
citit o carte, in viata lui; singura scrisoare ramasa de la
dansul e departe de cele mai elementare reguli ale ortografiei.
Era insa un cinstit sanculot si aceasta parea destul, in 1793,
pentru slujba ce i s-a incredintat. Cu sase luni inainte, a fost
propus in Adunarea Nationala, ca educator al mostenitorului
tronului, Condorcet, un mare scriitor, autor al Progresului
spiritului omenesc. De atunci, curba revolutiei a coborat mult:
ii era de-ajuns cizmarul Simon. Cele trei cuvinte: ,Libertate,
Egalitate, Fraternitate”, si-au pierdut repede valoarea, ca si
asignatele. Numai ideea egalitatii, adica a nivelarii violente, a
predominat in ultima faza radicala a revolutiei. Intentionat s-
a decis ca Dauphinul sa nu fie educat pentru a deveni un om
cultivat, ci sa ramana printre cei mai inculti oameni din
popor. El trebuia dezvatat, sa uite de unde se trage, pentru
ca si ceilalti sa-1 uite usor.

Maria Antoaneta nu stia nimic de aceasti hotarare. In
seara cand trimisii Comunei batura la poarta Templelui.
Aceasta metoda a surprinderii, a loviturii neasteptate, facea
parte din sistemul de tortura a lui Hérbert care venea in
inspectie noaptea tarziu. In seara aceea, copilul dormea de
mult. Maria Antoaneta si doamna Elisabeta mai vegheau,
cand au intrat delegatii: ce-i puteau aduce, decat o noua



injosire? De asta data, si functionarii Comunei erau putin
stanjeniti. Misiunea lor era penibila: erau si ei parinti — dar
aveau porunca sa comunice fara nicio justificare, ca unicul
fiu al Mariei Antoaneta trebuie indepartat si pus sub
protectie straina.

Relatarile asupra acestei scene sunt, evident, contra-
dictorii. Acele ale fiicei Mariei Antoaneta, viitoarea ducesa de
Angouléme, singura martora oculara, sunt susceptibile de
exagerari dramatice. Strigate, lacrimi, staruinti, opuneri pana
ce, dupa o lupta de cateva ore, copilul care tremura si tipa a
fost smuls de maini nemiloase. Raportul oficial, in cateva
fraze stilizate, arata ca despartirea s-a facut cu toate
menajamentele impuse de situatia acelor momente si ca
reprezentantii poporului au tinut seama de gravitatea
datoriei lor. Aceste relatari, dintr-o parte si din alta, de la un
partid contra altui partid, nu puteau cuprinde tot adevarul.
Ceea ce e neindoios, € ca aceasta violenta si inutil de
groaznica despartire a fost cel mai dureros moment din viata
Mariei Antoaneta. Ea si-a pus toate nadejdile in copilul
blond, precoce — si educarea acestui viitor rege a fost pentru
dansa singura bucurie in turnul solitar. Era mai atasata de
fiul ei, decat de fata — care avea un caracter posomorat,
neprietenesc. Toata duiosia ei si-o revarsa asupra
frumosului, duiosului si minunat de istetului baiat — care i-a
fost smuls pentru totdeauna. Copilul locuia tot in Temple, la
cativa metri de turnul mamei sale care, dintr-un formalism
de neiertat al Consiliului comunal, nu-i putea adresa niciun
cuvant. Chiar cand a aflat ca e bolnav, i s-a interzis orice
vizita. Era izolata, ca o ciumata. Nu putea vorbi nici cu
cizmarul Simon, educatorul. Nicio vorba, nicio veste de la
copilul ei; niciun salut, niciun semn de dragoste nu-i era
ingaduit acestei mame.

In cele din urma - slaba si scurtd consolare — Maria
Antoaneta descoperi ca, printr-o mica fereastra din scara
etajului al treilea, se poate vedea in acea parte a curtii, unde
se juca uneori Dauphinul. Si ore intregi, deseori zadarnic,
mult-incercata femeie care a fost odata regina, astepta (caci
pazitorii erau ingaduitori) sa zareasca in curtea inchisorii



conturul fugar al umbrei preaiubite. Copilul, care nu banuia
ca privirile, adesea tulburi de lacrimi, ale mamei sale,
urmareau fiecare miscare a lui, se juca vesel si fara griji. Ce
stia un copil de noua ani de soarta lui? Baiatul s-a deprins
prea repede cu noul mediu, a uitat al cui e, a uitat sangele si
numele lui. Canta tare, vitejeste ,Carmagnola” si ,,Ca ira” pe
care le-a invatat de la Simon si tovarasii lui. Purta boneta
rosie a sanculotilor. Vorbea cu soldatii care o pazeau pe
mama lui, despartit de dansa nu numai prin ziduri de piatra,
ci si sufleteste de o intreaga lume. Totusi inima mamei batea
tare cand isi vedea copilul jucandu-se nepasator, putand sa-1
imbratiseze macar cu privirile, daca nu cu bratele. Ce va
deveni saracutul? Hébert, in foaia lui de scandal, a scris
aceste cuvinte amenintatoare: ,.Sarmana natiune, acest mic
golan iti va fi fatal mai curand sau mai tarziu; cu cat e mai
poznas acum, cu atat e mai primejdios. Acest mic sarpe si
sora lui trebuiesc lepadati pe o insula pustie... Ce conteaza
un copil, cand e vorba de binele Republicii?”

Pentru Hébert nu conta mult, dar mama era infricosata in
ziua cand nu-si zarea odorul in curte. Tremura de manie
neputincioasa cand intra la dansa dusmanul care a dat
Comunei sfatul de a i se smulge copilul, pricinuind cea mai
oribila crima morala: cruzimea inutila fatda de o invinsa.
Faptul ca Revolutia a dat-o pe Maria Antoaneta in mainile lui
Hébert, ramane ca o pata nestearsa a istoriei sale. Cea mai
curata idee devine mica si josnica, indatd ce da putere
oamenilor mici care savarsesc neomenii in numele ei.

Lungi sunt orele si intunecate sunt odaile zabrelite ale
turnului, de cand nu mai rasuna rasul limpede al copilului.
Nicio veste nu mai vine de-afara, ultimii ajutatori au
disparut, prietenii sunt inaccesibili. Trei femei stau
impreuna, solitare: Maria Antoaneta, fata ei si doamna
Elisabeta. Nu mai au nimic sa-si spuna, au uitat sa mai
spere si sa se mai inspaimante. Abia daca mai coboara
uneori in gradinitd; o mare oboseala le amorteste trupul.
Ceva s-a stins, in aceste supreme suferinte, pe chipul reginei.
Abia poate fi recunoscuta, in portretul facut in vara aceea de



un pictor necunoscut, regina comediilor pastorale, zeita
Rococo-ului, femeia mandra, care isi mai pastra tinuta
majestoasa ca la Tuileries. Portretul acela, cu par alb si val
de doliu, e al unei femei batrane, desi are numai 38 de ani.
Ochii vioi, stralucitori, sunt stinsi, mainile sunt lasate in jos
de mare oboseala. Farmecul de altadata al figurii e acoperit
de tristete, nelinistea e covarsita de indiferenta. Vazut de la
distanta, acest portret al Mariei Antoaneta pare al unei
cucernice, al unei starete care nu mai are niciun ghid
pamantesc, nicio dorinta — si traieste deja o alta viata. Nu
frumusete, curaj si putere — ci o mare si tacuta resemnare.
Nu o regina si nici macar o femeie — ci o0 matroana istovita, cu
privirea albastra care nu mai poate fi uimita sau infricosata.

Maria Antoaneta nu se sperie nici atunci cand, putine zile
mai tarziu, la ora doua dimineata, cineva batu tare la usa ei.
Ce i se mai putea lua, dupa ce i s-au luat sotul, copilul,
iubitul, coroana, onoarea si libertatea? Se ridica linistita, se
imbraca si lasa sa intre comisarii. Acestia 1i citira decretul
Conventiei: pentru ca s-au ridicat acuzatii impotriva vaduvei
Capet, ea trebuie stramutata la Conciergerie. Maria
Antoaneta nu raspunse nimic. Stia ca o acuzatie a
tribunalului revolutionar echivaleaza cu o condamnare si ca
Conciergerie e casa mortii. Nu spuse o vorba acelor oameni
care au patruns in plina noapte, ca niste ucigasi. Indiferenta,
lasa sa i se cerceteze rochiile si sa i se ia tot ce purta cu
dansa. Putea sa-si pastreze o batista si un mic flacon cu
esenta — ca sa-si intareasca inima. Si iar isi lua ramas bun -
ca de atata ori, dar numai de la fiica si cumnata ei. Ultima
despartire...

Fara sa mai priveasca inapoi, dreapta si tare Maria
Antoaneta iesi din camera ei si cobori repede treptele. Nu-i
trebuia niciun ajutor, nici macar flaconul cu esenta in caz
cand i-ar slabi puterile: ea a devenit puternica sufleteste. A
indurat tot ce-a fost mai greu. Acum urmeaza ceea ce-i este
mai usor: sa moara. Aproape ca fugea spre moarte, parasind
turnul cu atatea cumplite amintiri si (poate ca ochii ei erau
inlacrimati) uita sa se aplece la poarta de iesire, care era



foarte joasd. Se izbi tare de grinda, la frunte. Insotitorii,
ingrijorati, o intrebara daca si-a facut rau. ,Nu, raspunse ea
linistita, nimic nu-mi mai poate face rau acum.”



LA CONCIERGERIE

In aceeasi noapte, o altd femeie a fost trezitd: madame
Richard, sotia portarului de la Conciergerie, careia i s-a dat
ordinul sa pregateasca o celula pentru Maria Antoaneta.
Dupa duci, printi, conti, episcopi, cetateni din toate clasele
sociale, e adusa si o regina in casa mortii. Pentru madame
Richard, femeie din popor, cuvantul ,regina” impunea
respect. In graba, ea pregati celula ocupatd de generalul
Custine, cuceritorul Maientei, asupra caruia atarna de
asemenea amenintarea ghilotinei. Cauta in dulapul ei cele
mai albe si mai fine rufe de pat. Un pat de fier, doua saltele,
doua scaune de paie, o perna, o patura, un vas de spalat si
un tapet vechi pe zidul umed: mai mult nu cuteza sa dea
reginei. Si toti o asteptau, in stravechea casa de piatra, pe
jumatate subterana.

La ora trei sosird cateva trasuri. Intai intrarad jandarmii cu
facle, urmati de Michonis (care stiu sa se salveze dupa
afacerea Batz si sa ramana inspector general al inchisorilor);
dupa dansul venea regina — urmata de catelusul ei, singura
fiinta care o putea insoti in carcera. S-a renuntat la
formalitatile birocratice: ora era tarzie si doar toti stiau cine e
Maria Antoaneta, regina Frantei, care fu indata lasata sa se
odihneasca. Servitoarea portaresei, o tanara fata de la tara,
Rosalie Lamorliére, care nu stia sa scrie (si careia i se
datoreaza cele mai veridice relatari asupra ultimelor 77 de
zile ale reginei), adanc miscata de palida doamna in doliu, se
prezentd, voind s-o ajute la dezbracat. ,Iti multumesc, copila
mea, raspunse regina; de cand nu mai am pe nimeni, ma
servesc singura.” Isi atarna ceasul de un cui, pentru a
masura scurtul si totusi nesfarsitul timp ce i-a mai ramas.
Se dezbraca, se aseza pe pat. Un jandarm cu arma incarcata



intra si incuie usa. Primul act al marii tragedii incepu.

Faimoasa Conciergerie era inchisoarea speciala pentru cei
mai primejdiosi criminali politici. Cei intrati in celelalte
inchisori se mai intorceau in lume - dar din Conciergerie,
niciodata sau in cazuri extrem de rare si neobisnuite. Maria
Antoaneta si oficialitatea trebuiau deci sa creada ca aducerea
la casa mortii e primul acord de vioara din cantecul funebru.
In realitate, Conventia nici nu se gandea sa inceapa procesul
reginei. Aducerea ei la Conciergerie era o lovitura de bici in
taraganatele tratative cu Austria, un gest amenintator:
,arabiti-val”, un mijloc de presiune politica. Ziarele straine
au raspuns la aducerea reginei in ,anticamera mortii” cu un
strigat de groaza (ceea ce si dorea Comitetul binelui public),
insa lui Fouquier-Tinville, acuzatorul oficial al tribunalului
revolutionar, nu i s-a inmanat niciun act; nici la Comuna,
nici la Conventie nu mai era vorba, in dezbaterile publice, de
Maria Antoaneta. Numai Hébert, murdaria Revolutiei, cerea
prin foaia lui ca ,tarfa” sa probeze in cele din urma ,cravata
lui Samson” si calaul ,sa joace popice cu capul lupoaicei”.
Dar Comitetul binelui public, care avea planul sau secret si
privea numai la harta de razboi, lasa sa rasune strigatele
insetatilor de sange care cereau ca regina sa fie casapita
pentru tot sangele pe care il avea pe constiinta. Aceasta fiica
a Habsburgilor mai putea servi la ceva. In orice clipa,
armatele aliate ar putea porni spre Paris. De ce sa risipeasca
sangele ei, cand el ar putea sluji la anumite compensatii?
Deci, Maria Antoaneta nu era acuzata, dar nici eliberata.
Sabia era atarnata peste capul ei, cu speranta ca Habsburgii
se vor speria in cele din urma si vor fi mai dispusi la
tratative.

Insa pentru un Kaunitz, Maria Antoaneta conta in politica
habsburgica numai cat timp era stapana Frantei; o regina
detronata, o nefericita femeie particulara era cu totul
indiferenta ministrilor, generalilor, regilor. Diplomatia nu e
sentimentala. Numai unul singur a fost zguduit de vestea
incarcerarii: Fersen. In scrisorile pe care le-a trimis surorii



sale, se vadesc suferinta si disperarea lui: ,Daca as putea cel
putin face ceva pentru eliberarea ei, cred ca as suferi mai
putin... Totul e pierdut pentru mine... numai moartea m-ar
face sa uit... Mi-as da viata ca s-o salvez si totusi, nu se
poate; fericirea mea ar fi sa mor pentru dansal!” Dar ce
insemna acest mic gentilom pentru atotputernicii generali,
pentru politicienii cei mari? Ce putea face decat sa-si reverse
mania, amaraciunea, disperarea care ii ardeau sufletul, in
inutile rugaminti. alergand prin anticamere, conjurand pe
militari, pe printi, emigrati si oameni de stat sa nu priveasca
cu atata cruda nepasare cum o regina a Frantei, o printesa
din casa de Habsburg e injosita si dusa la moarte.
Pretutindeni gasea numai refuzuri politicoase — si chiar pe
ambasadorul Mercy, credinciosul sol al Mariei Tereza, il gasi
»,de gheata”. Mercy refuza si el sa intervina, lasand sa se
intrevada cu acest prilej indispozitia lui fata de Fersen, care
se afla cu regina in relatii pe care nu le ingaduia morala. Nu
vroia sa primeasca indemnuri tocmai de la amantul reginei —
singurul care o iubea si care tinea la viata ei.

Insd Fersen nu se dadu batut. Raceala tuturora, in
contrast cu inflacararea lui, il exaspera. Refuzat de Mercy, el
se adresa unui alt credincios al familiei regale, contele La
Marck. care dusese tratativele cu Mirabeau. La dansul gasi
intelegere omeneasca. El s-a dus l-a batranul Mercy,
amintindu-i ca, in urma cu 25 de ani, a promis Mariei Tereza
ca va apara pana in ultima clipa pe fiica ei. Au conceput
impreuna o energica scrisoare catre printul de Cobourg,
comandantul suprem al trupelor austriace, cerandu-i sa-si
faca datoria, dupa ce regina a fost predata tribunalului
revolutionar. Insufletit de La Marck, Mercy ceru marsul
imediat asupra Parisului, pentru a raspandi spaima printre
inamici. ,Posteritatea, scria Mercy, nu va putea crede ca o
crima atat de mare a putut fi savarsita, fara ca armatele
victorioase, care se aflau la o departare de cateva ore, sa nu fi
incercat s-o impiedice!”

Aceasta chemare pentru a salva la timp pe Maria
Antoaneta a fost adresatd unui om marginit la suflet si la



minte. Raspunsul printului de Cobourg era stupid, odios. Ca
si cum in 1793, el ar mai fi trait in vremea Inchizitiei si a
vrajitorilor, acest print cunoscut pentru ,nulitatea” lui,
ameninta ca ,la cea mai mica violenta savarsita asupra
persoanei Maiestatii sale Regina, cei patru membri ai
Conventiei, facuti de curand prizonieri, vor fi indata sfartecati
de vii pe roata”. Mercy si La Marck, nobili distinsi, culti, s-au
speriat cu drept cuvant de o asemenea nerozie. Si-au dat
seama ca n-avea niciun rost sa trateze cu un cap sec ca al
printului de Cobourg. La Marck starui pe langa Mercy sa
scrie fara intarziere la curtea vieneza. Batranul ambasador,
greu de pus in miscare, fu in cele din urma adanc
impresionat si trimise un curier la Viena: ,Ma intreb daca
demnitatea imparatului si interesele sale nu sunt atinse de
faptul ca ramane numai spectator al soartei care ameninta
pe augusta lui matusa, fara sa incerce s-o fereasca si chiar s-
o smulgd acestei soarte... In asemenea imprejurdri, oare
imparatul nu are de implinit datorii deosebite? Nu trebuie
uitat ca atitudinea guvernului nostru va fi condamnata intr-o
zi de posteritate: si oare nu e de temut acest verdict, daca
Maiestatea sa imparatul nu va fi facut nicio incercare, niciun
sacrificiu, pentru a o salva?”

Aceasta scrisoare, destul de indrazneata pentru un
ambasador, a fost randuita intr-un dosar al cancelariei
imperiale si lasata sa se prafuiasca, fara raspuns. Imparatul
Franz nu se gandea sa miste un deget. Se plimba linistit prin
Schénbrunn - iar printul de Cobourg astepta in cartierul sau
de iarna, lasand pe soldatii sai sa se extenueze in lungi
exercitii. Toti monarhii ramaneau linistiti, nepasatori. Ce
conta in stravechea casa de Habsburg mai multa sau mai
putina onoare? Mercy, in brusca izbucnire a maniei sale,
spunea: ,Ei n-ar fi salvat-o, nici chiar daca ar fi vazut-o cu
proprii lor ochi, urcand spre ghilotinal!”

Nu mai era nicio speranta din partea Austriei, a emigratilor
si a rudelor. Mercy si Fersen incercara atunci ultimul mijloc:
coruptia. Banii au fost trimisi la Paris prin maestrul de dans
Noverre, printr-un obscur financiar — dar nimeni nu stie in ce
maini s-au scurs. La inceput s-a incercat sa se ajunga la



Danton, care trecea drept usor accesibil: Robespierre nu-1
banuia degeaba. Drumul ispitei a trecut si pe la Hébert; desi
dovada lipseste, ca in cele mai multe mituiri, e de mirare ca
acest instigator, care urla ca un epileptic, cerand ca ,tarfa”
sa fie in cele din urma executata, pretinse deodata ca ea sa
fie dusa inapoi la Temple. Cine poate spune ce urmari au
avut sau ar fi putut avea aceste tenebroase negocieri? In
orice caz, piesele de aur au zornait prea tarziu. Caci, in timp
ce prieteni iscusiti incercau s-o salveze pe Maria Antoaneta,
un alt prieten, cu totul nedibaci, a impins-o la fund. Prietenii
i-au fost, ca intotdeauna, mai fatali decat dusmanii ei.



ULTIMA INCERCARE

Cine a intrat in Conciergerie putea sa repete cuvintele lui
Dante: ,Lasati orice speranta”... Regulamentul stravechii
inchisori de piatra era cel mai sever dintre toate. Usile
ferecate, groase cat pumnul, ferestrele zabrelite, coridoarele
inzestrate cu baricade — si intregi companii de gardieni. Orice
legatura cu lumea de-afara era imposibila; personalul nu era
recrutat din pazitori diletanti, ca la Temple, ci din specialisti
incercati. Printre arestati, se aflau si asa-numitii ,moutons”.
angajati sa denunte imediat autoritatilor orice incercare de
evadare. Sistemul de paza era atat de desavarsit, incat niciun
detinut nu putea transmite macar un semn de viata.

Totusi, impotriva violentei colective, individul neinduplecat
si hotarat poate fi in cele din urma mai tare decat orice
sistem. Poruncile scrise pe hartie sunt anulate de vointa
darza, adanc omeneasca. Asa s-a intamplat cu Maria
Antoaneta. Cateva zile dupa ce-a intrat in Conciergerie, ea si-
a facut amici, servitori si complici din oamenii care trebuiau
S-0 pazeasca, caci magia numelui, prestanta si demnitatea ei
se impuneau. Nevasta intendentului era obligata sa mature
camera si s ingrijeasca de hrana ordinara. Insa ea ii gatea
cu miscatoare grija mancarurile cele mai alese; o ruga sa se
lase frizata; ii aducea din alt cartier o sticla cu apa de baut
mai buna. Slujnica intendentei se furisa in orice clipa la
Maria Antoaneta, s-o intrebe cu ce-o poate servi. Si ce faceau
severii jandarmi cu arme incarcate si sabii zornaitoare?
Aduceau zilnic reginei flori proaspete cumparate in piata din
banii lor! Tocmai in poporul de jos, mai aproape decat
burghezii de cei nefericiti, se vadea mai multad compasiune
pentru regina care era atat de urata in zilele ei fericite. Cand
madame Richard spunea vanzatoarelor din piata ca legumele



sau pasarea sunt destinate reginei, ele alegeau cu grija tot ce
aveau mai bun. Cu mirare a trebuit sa constate Fouquier-
Tinville la proces, ca regina a avut mai multe inlesniri la
Conciergerie decat la Temple. Omenia este mai accentuata
acolo unde moartea-i mai fioroasa.

Daca supravegherea Mariei Antoaneta, cu toate prece-
dentele ei incercari de fuga, era ceva mai blajina, aceasta se
poate explica si prin faptul ca inspectorul suprem al
Conciergeriei era acelasi Michonis, care fusese amestecat in
complotul de la Temple. Parca mirajul milionului baronului
de Batz il atragea inca pe cai piezise. El facea zilnic cercetari
minutioase, incerca usile, gratiile si raporta cu emfaza
Comunei, care era mandra de un pazitor republican atat de
vigilent. In realitate, dupa ce jandarmul iesea din camera,
Michonis vorbea amical cu regina, ii aducea vesti de la copiii
ei din Temple. Fie din lacomie baneasca sau din amabilitate,
el furisa uneori cu dansul cate un curios, un englez sau o
englezoaica, un preot care a refuzat juramantul -catre
republica si caruia regina i-a facut ultima spovedanie, sau pe
pictorul caruia i se datoreste tabloul din muzeul Carnavalet.
Dar toate favorurile de care regina se mai bucura in
inchisoare s-au risipit, cand Michonis a introdus in taina pe
un indraznet regalist.

Aceasta e asa-numita ,afacere a garoafei”, pe tema careia
Alexandru Dumas a brodat un mare roman. O afacere
tenebroasa, despre care actele oficiale vorbesc prea putin iar
ceea ce spune eroul ei miroase prea tare a minciuna.
Michonis a povestit odata amicilor sai, la o masa de seara, ca
intr-una din inspectiile sale a introdus la regina pe un domn
strain, al carui nume nu-1 stia, si care s-a aratat foarte curios
sa viziteze inchisoarea. Evident, strainul n-avea voie sa
schimbe niciun cuvant cu regina... Era oare complicele
baronului de Batz atat de naiv, incat sa nu se intereseze de
numele unui om pe care avea sa-l furiseze in camera reginei?
Ar fi aflat atunci ca el era un bun cunoscut al Mariei
Antoaneta, cavalerul de Rougeville un tanar care a aparat-o
la 20 iunie cu riscul vietii sale. Michonis avea oricum bune
motive... sunatoare, sa nu-l cerceteze prea de aproape pe



strain. Probabil ca complotul era mult mai avansat decat se
stie azi, cand au disparut urmele.

Fapt e ca la 28 august, usa celulei fu descuiata. Jan-
darmul si regina se ridicara. Desi deprinsa cu vizitele
neanuntate ale autoritatilor, Maria Antoaneta se speria in
clipa cand auzea lacatul zanganind. De asta data era
Michonis, amicul tainic, insotit de un domn strain, caruia ea
nu-i dadu la inceput nicio atentie. Vorbi cu Michonis: prima
ei intrebare era despre copii. Aproape ca era voioasa, in acele
cateva minute cand scapa de apasatoarea tacere; caci fata de
nimeni altul nu putea pomeni numele copiilor ei. Resimtea
atunci un fel de fericire.

Deodata, Maria Antoaneta pali de moarte. O clipa, numai,
caci sangele i se urca apoi in obraji. Incepu sa tremure; abia
putu sa se tina dreapta. Surpriza era prea mare. L-a
recunoscut pe Rougeville, omul care a fost de sute de ori
alaturi de dansa, la palat, si pe care-1 stia capabil de orice
indrazneala. Pentru ce-a venit in celula ei? S-o salveze, sa-i
spuna sau sa-i predea ceva? Ea nu cuteza sa-i vorbeasca in
fata jandarmului si a femeii de serviciu, nici sa-l1 priveasca
intamplator; observa totusi ca el 1i facea semne, pe care nu le
intelegea: un chin amestecat cu bucuria de a avea atat de
aproape, dupa luni de izolare, un mesager credincios. Se
temea sa nu se tradeze. Poate ca Michonis a observat
zapaceala ei. Isi aminti ca trebuie sd inspecteze si celelalte
celule: iesi repede cu strainul, precizand insa ca se va
intoarce.

Ramasa singura, tremurand inca, Maria Antoaneta incerca
sa-si revina in fire. Se decise sa fie mai calma si mai atenta la
orice semn, cand vor reveni cei doi barbati. Iar au zanganit
cheile in usa — si cand Michonis intra, tot cu Rougeville, ea
era treaza, incordata. In timp ce vorbea cu Michonis, observa
deodata ca, la un semn din ochi, Rougeville a aruncat ceva in
colt, in dosul sobei. Inima-i batea; abia mai putu astepta
plecarea celor doi. Trimise si pe jandarm afara, sub un
pretext oarecare si, in minutul cand fu singura, se repezi la
lucrul dosit. Cum? Nimic altceva decat o garoafa? Dar in
floare era impaturit un bilet: ,Protectoarea mea, nu va voi



uita vreodata, voi cauta neincetat toate mijloacele pentru a va
dovedi vointa mea de jertfa. Daca va trebuiesc trei sau patru
sute de ludovici de aur pentru cei din preajma voastra, ii voi
aduce vinerea urmatoare”.

Ceea ce a resimtit atunci nefericita femeie era o speranta
miraculoasa. Bolta intunecata a fost parca despicata de sabia
unui inger. In casa mortii, cu toatd paza strasnica, un
credincios al ei, un cavaler al ordinului lui Ludovic, a putut
patrunde! Mantuirea trebuie sa fie aproape. Desigur ca
mainile iubite ale lui Fersen au tras si aici sforile;
necunoscuti dar puternici complici lucreaza desigur sa-i
scape viata in ultimul moment. $Si resemnata, incaruntita
regina recapata curaj si dorinta de viata.

Avea prea mult curaj, prea multa incredere atunci, intelese
indata ca banii sunt destinati pentru coruperea jandarmului
din celula ei. Atat avea ea de facut, restul il vor implini
prietenii. Rupse biletul in bucatele mici de tot si isi pregati
raspunsul. I s-a luat cerneala, pana, creionul; mai avea insa
o bucatica de hartie si — nevoia e inventiva — impunse cu acul
de cusut literele raspunsului ei, in mica scrisoare pastrata si
azi ca o relicva. Ea dadu biletul jandarmului Gilbert,
fagaduindu-i o mare recompensa daca il va preda strainului,
cand va reveni.

Jandarmul ezita. Sutele de piese de aur il tentau amarnic;
dar si cutitul ghilotinei scanteia fioros. Ii era mila de
sarmana femeie, dar se temea sa-si piarda slujba. Sa tradeze
Republica? Sa abuzeze de increderea acestei nefericite
prizoniere? Alese calea de mijloc: marturisi totul
atotputernicei madame Richard, nevasta intendentului. Dar
si dansa ezita! Nu cuteza nici sa taca, dar nici sa vorbeasca —
nici sa se incurce intr-un complot. Probabil ca i-a sunat in
urechi milionul cel secret.

In cele din urma, madame Richard ficu ca si jandarmul.
Trecu raspunderea mai departe: povesti in mare taina
afacerea cu biletul, superiorului ei, lui Michonis - care
ingalbeni... Oare n-a stiut inainte ca el l-a introdus la regina
pe Rougeville sau a aflat abia prin intendenta? Era bagat in



complot sau l-a mistificat acest indraznet regalist! Oricum, ii
era neplacut sa mai aiba doi initiati in chestia biletului. Cu
mare severitate lua biletul, il puse in buzunar si porunci bun
madame Richard sa nu sufle o vorba. Credea ca imprudenta
reginei va trece neobservata. Evident, el nu ingadui sa se
raporteze mai departe; ca si in primul complot cu de Batz, el
se retrase indata ce chestia deveni primejdioasa.

Totul ar fi reintrat in ordine, dar jandarmul Gilbert nu mai
avea liniste. Un pumn de piese de aur l-ar fi potolit, dar
regina nu avea bani. i, dupa cinci zile de tacere absoluta, el
raporta superiorilor sai. Dupa doua ore, comisarii consiliului
comunal aparura alarmati la Conciergerie si luara pe toti in
cercetare.

La inceput, regina nega: n-a recunoscut pe nimeni in acel
strain si nici n-avea cu ce sa scrie. Michonis conta si el pe
tacerea intendentei, probabil mituita si ea. Madame Richard
spuse insa ca i-a dat lui biletul reginei (al carui text,
prudentul Michonis l-a facut ilizibil prin noi impunsaturi de
ac). In ziua urmatoare, regina recunoscu ca a primit biletul
intr-o garoafa si ca strainul ii este cunoscut de la Tuileries.
Lua asupra ei toata vina — si nu spuse numele aceluia care
vroia sa se jertfeasca pentru dansa; nu-si amintea numele
acelui ofiter de garda. Astfel, ea acoperi cu generozitate si pe
Michonis, salvandu-i viata. Insa autoritatile aflara numele lui
Rougeville - si politia cauta zadarnic prin tot Parisul pe omul
care, voind s-o salveze pe regina, a pecetluit de fapt pieirea
ei.

Acest, complot nedibaci, a fost decisiv pentru soarta
reginei. Tratamentul ei fu inasprit. [ se lua toata averea,
ultimele inele, micul ceas de aur pe care 1-a adus din Austria
ca ultima amintire a mamei sale si chiar medalionul in care
pastra cateva bucle din parul copiilor ei. Si acele de cusut i s-
au luat. Seara, ii era interzisa lumina. Ingaduitorul Michonis
a fost scos din servici si madame Bault a inlocuit-o pe
madame Richard. Prin decretul de la 11 septembrie,
magistratul ordona ca recidivista sa fie mutata intr-o celula
mai sigura, in camera farmaciei, prevazuta cu usi duble si



fereastra zidita pe jumatatea zabrelelor. Doua santinele sub
ferestre si, in camera vecina, jandarmi schimbati zi si noapte,
raspundeau cu viata lor pentru prizoniera. Nimeni nu mai
putea patrunde pana la dansa: numai calaul.

Maria Antoaneta se afla pe ultima treapta a singuratatii.
Noii pazitori, desi nu-i erau ostili, nu cutezau sa-i spuna o
vorba. Nu i s-a lasat decat catelusul. Si, abia dupa 25 de ani,
in deplina parasire, ea isi cauta consolarea in ceea ce i-a
recomandat de atatea ori mama ei: lectura. Pentru intaia
oara ceru carti, pe care le citea cu ochii arsi, una dupa alta.
Nu vroia romane, piese de teatru: nimic vesel ori sentimental
care i-ar aminti de iubire, de frumoasele vremuri de altadata.
Ci carti de aventuri, calatoriile capitanului Cook, povesti cu
naufragii si expeditii temerare, carti care s-o faca sa uite
timpul si lumea. Tovarasii singuratatii sale erau figurile
imaginare, din intamplari salbatice, extraordinare... Nimeni
nu mai venea la dansa si ea nu auzea decat clopotul de la
Sainte-Chapelle din apropiere si scrasnetul cheilor in usa.
Liniste, liniste eterna 1in incaperea stramta, umeda,
intunecata ca un sicriu. Lipsa de miscare si de aer o slabea;
grele sangerari o istoveau. Si cand fu chemata in sfarsit in
fata judecatii, ea era o femeie batrana cu parul alb, iesita din
lunga ei noapte in lumina cerului cu care s-a dezobisnuit.



MAREA INFAMIE

Nici nu se putea inchipui un contrast mai absolut in
destinul unui om. Acea care a fost nascuta intr-un palat
imperial si dispunea de sute de camere in palatul ei regal,
locuieste acum intr-o stramta incapere semisubterana,
zabrelita, umeda, intunecata. Acea care era inconjurata de
miile de straluciri ale luxului, ale vietii excesiv de bogate, nu
avea decat strictul necesar: o masa, un scaun, un pat de fier.
Acea care avea pentru serviciul ei personal nenumarati
servitori pentru fiecare act al vietii sale publice si particulare,
isi impletea singura parul incaruntit. Acea careia ii trebuiau
trei sute de rochii pe an, isi carpea singura haina ei de
inchisoare, uzata. Acea care a fost puternica, frumoasa si
ravnita, e istovita, palida, trecuta. Acea care era mereu
anturata, e singura si asteapta in nopti nedormite, pana ce
se iveste dimineata prin fereastra zabrelita. Nu putea aprinde
nicio lumina: abia daca, prin ferestruica dinspre coridor, se
strecoara rasfrangerea unui opait sarac. E toamna; frigul
urca din lespezile goale, ceata razbeste prin ziduri din Sena
apropiata, pana si lemnul e umed, totul miroase a mucegai si
putregai. Miroase tot mai mult a moarte. Rufele se destrama,
hainele se mototolesc; raceala umeda patrunde in oase:
dureri reumatice, muscatoare. Si acea care a fost regina,
femeia cea mai fericita de a trai din Franta, e tot mai istovita,
inghetata pe dinauntru, in tacerea goala, in timpul vid. Nu va
fi ingrozita cand va fi dusa la moarte, caci in aceasta celula s-
a deprins de vie cu sicriul.

In aceastd toamna, o furtund cumplitd s-a dezlantuit
asupra lumii. Niciodata Revolutia franceza n-a fost mai
primejduita ca atunci. Maienta si Valenciennes, doua din
fortaretele ei, au cazut; Englezii au pus stapanire pe cel mai



important port de razboi; Lyonul s-a rasculat, coloniile sunt
pierdute... Conventia se cearta, Parisul este descurajat si
flamand. Republica se afla la doi pasi de prabusire. Ca sa fie
mantuita, trebuia indrazneala disperarii, exaltarea pana la
sinucidere. Ca sa domine propria ei frica, trebuia sa
starneasca frica. ,Sa punem teroarea la ordinea zilei” si
Conventia realiza aceasta amenintare. Girondinii au fost
scosi in afara legii, ducele de Orléans si multi altii au fost
adusi in fata tribunalului revolutionar. Billaud-Varennes
cerea Conventiei sa-si faca toata datoria: ,O femeie care e
rusinea omenirii si a sexului ei, trebuie sa-si ispaseasca
crimele pe esafod!” Si, pentru a curma zvonurile ca ea a fost
readusa la Temple si chiar achitata dupa ce tribunalul ar fi
judecat-o in taina, deputatul ceru ca tribunalul revolutionar
sa ia indata o hotarare. Aceasta insemna nu numai judecata
ci si executie!

Insa Fouquier-Tinville, acuzatorul public, care lucra rece,
implacabil ca o masina, ezita si de asta data, cu saptamanile.
Nu se stia ce retine mana acestui om cu inima de piatra, care
schimba cu atata repeziciune hartia in sange si sangele in
hartie. Nu avea inca un document doveditor contra reginei?
Ceru de la Comisia de siguranta material de acuzatie — dar si
Comisia taragana! In cele din urma, aduna cateva hartii
neinsemnate: interogatoriul ,afacerii garoafei”, o lista de
martori, dosarul procesului regelui. Dar tot mai lipsea ceva
pentru a incepe procesul: un document senzational, o
constatare de fapte care sa dea acuzarii sale stralucire,
inflacarare de adevarat republican. Se parea ca patetica
acuzare va fi zadarnic asteptata. Si, in ultima ora, Hébert, cel
mai necrutator dusman al reginei, aduse lui Fouquier-Tinville
un document — cel mai groaznic si mai infam din toata Revo-
lutia franceza. Dintr-odata, procesul fu pornit...

Ce se intamplase? La 30 septembrie, Hébert primi o
scrisoare din Temple, de la cizmarul Simon, educatorul
Dauphinului. Prima parte, scrisa de o mana straina, graia
cam astfel: ,Salut! Vino repede, amicul meu am sa-ti spun
multe lucruri si as avea multa bucurie sa te vad; vezi sa poti



veni chiar astazi, vei gasi in mine un republican sincer si
cinstit”... Restul, scris de mana lui Simon, vadeste prin
ortografia sa grozav de caraghioasa, gradul de cultura al
,educatorului”. Hébert, iute la datorie, se duse imediat la
Simon. Ceea ce auzi de la dansul i se paru atat de
extraordinar, incat fu convocata la Temple o comisie a
Consiliului comunal sub presedentia primarului, si acolo
fura scrise protocoalele celor trei interogatorii care au
alcatuit materialul de acuzare a reginei.

Acest episod din viata Mariei Antoaneta, multa vreme de
necrezut si chiar imposibil de conceput, a fost totusi posibil
prin sistematica otravire a opiniei publice. Micul Dauphin, pe
cand era inca sub protectia mamei sale, jucandu-se cu un
bat s-a ranit la testicule; un chirurg a facut pentru copil un
bandaj special. Acest simplu accident, intamplat in vremea
cand Maria Antoaneta se afla la Temple, ar fi fost uitat, daca
Simon sau nevasta lui n-ar fi observat ca precocele si
razgaiatul copil se deda unei anumite perversiuni baietesti:
splacerilor solitare”. Surprins, copilul nu putu sa mai nege.
Intrebat cine l-a dus la aceasta deprindere, el spuse sau i se
sugera sa spuna ca mama $i matusa lui l-au impins pe
aceasta cale. Simon, care credea orice despre ,tigroaica”, il
intreba si il descusu intr-atata pe baiat, incat el spuse ca, la
Temple, cele doua femei il luau deseori in patul lor si ca a
avut cu mama lui relatii incestuoase.

Un om normal, intr-o vreme normala, ar fi primit cu
neincredere o asemenea afirmatie a unui copil care nu avea
incd noua ani. Insa credinta despre erotismul nesatul al
Mariei Antoaneta a fost atat de inradacinata prin nenumarate
brosuri calomnioase, incat Hébert si un Simon nu s-au indoit
deloc de oribila afirmatie a baiatului. Dimpotriva, aceasta
chestiune a parut logica si clara fanaticilor sanculoti. Maria
Antoaneta, aceasta tarfa babilonica, aceasta blestemata
tribada, s-a deprins sa intrebuinteze zilnic la Trianon cativa
barbati si cateva femei. Era deci firesc, socoteau dansii, ca o
atare lupoaica, care nu mai gasea la Temple parteneri pentru
infernala ei pasiune, sa se fi napustit asupra propriului ei



copil nevinovat. Nicio clipa nu s-au indoit acesti doi revolu-
tionari orbiti de wura, de veracitatea acestei acuzatii a
copilului contra mamei sale. Aceasta rusine trebuia inscrisa
intr-un protocol, pentru ca intreaga Franta sa afle marsavia
Austriacei, pentru a carei perversitate si pofta de sange
ghilotina era o pedeapsa prea mica. Au fost interogati baiatul
de opt ani si jumatate, sora lui de cincisprezece ani si
doamna Elisabeta. Scena acestor confruntari ar fi de
necrezut, daca declaratiile n-ar fi fost transcrise in acte care
se afla si azi in Arhiva Nationala din Paris.

La interogatorii au asistat primarul Pache, sindicul
Chaumette, Hébert, renumitul pictor David si cativa consilieri
comunali. Intai a fost ascultat martorul principal:
Dauphinul. Fara sa-si dea seama de importanta declaratiilor
sale, trancanitorul copil, iscodit de Comisie, trada si pe
complicii mamei sale, in primul rand pe Toulan. In ce
priveste chestiunea cea delicata, protocolul precizeaza ca
baiatul, surprins de sotii Simon cu practici perverse,
vatamatoare sanatatii, a spus ca a fost invatat cu ele de
mama si matusa lui, care se amuzau adesea vazandu-1 cand
se deda acestor practici in fata lor sau cand il lasau sa
doarma intre ele. ,Din felul cum s-a exprimat, copilul ne-a
lasat sa intelegem ca odata mama lui a permis o apropiere
care a dus la o copulatie, de unde a rezultat si umflatura la
unul din testiculele lui si din care cauza el mai poarta un
bandaj. Mama lui i-a interzis sa vorbeasca despre aceasta si
de atunci actul a fost repetat de mai multe ori. Afara de
aceasta, el acuza pe Michonis si alti cativa ca au vorbit in
mare taina cu mama lui.”

Acest protocol e incontestabil. Acuzatia de incest nu e
scrisa in text ci adaugata la margine, ceea ce arata ca pana si
inchizitorii au ezitat la inceput sa invoce aceasta infamie. E
insa adevarat ca baiatul a declarat aceste enormitati si ca le-
a semnat cu litere mari, dibuitoare, stangace: ,Louis Charles
Capet”.

Dar aceasta nu era de-ajuns. Comisiunea a interogat si pe
sora de 15 ani a baiatului. La intrebarea lui Chaumette daca,



jucandu-se cu fratele ei, acesta ,a atins-o acolo unde nu
trebuia s-o atinga si daca mama si matusa lui l-au lasat sa
doarma intre ele”, fata raspunse: ,Nu”. Atunci cei doi copii
fura confruntati. Baiatul isi mentinu afirmatiile, iar fata,
impresionata de prezenta severilor barbati si zapacita de
intrebarile lor indiscrete, repeta totusi ca nu stia nimic, ca n-
a vazut nimic. Fu chemat apoi al treilea martor, doamna
Elisabeta, sora regelui. Cu aceasta fata energica, de 29 de
ani, Comisiei nu i-a fost tot asa de usor precum cu cei doi
copii infricosati. Abia i s-a prezentat protocolul cu declaratiile
Dauphinului, ca sangele i se urca in obraji si ea zvarli cu
dispret hartia, spunand ca o asemenea rusine e prea josnica
ca sa aiba ceva de raspuns. Atunci fu adus iarasi baiatul: o
noua scena oribila. Baiatul repeta darz si obraznic ca dansa
si mama lui l-au dus la acele perversitati. Doamna Elisabeta
nu se mai putu stapani: ,Ah, monstrul!” striga ea, in mania
ei indreptatita de nerusinarea copilului. Insd comisarii au
auzit tot ce vroiau sa auda. Protocoalele au fost scrise pe
curat si Hébert aduse, in triumf, cele trei acte judecatorului
de instructie, cu speranta ca Maria Antoaneta va fi tintuita in
vecii vecilor la stalpul infamiei. Si, cu pieptul umflat de
patriotism, se oferi el insusi ca martor in procesul contra
miseliilor infernale ale Mariei Antoaneta.

Afirmatiile Dauphinului, fara pereche in analele istoriei, au
fost pentru biografii reginei o mare problema. Aparatorii
reginei o ocoleau sau o rastalmaceau. Dupa dansii, Hébert si
Simon, demoni incarnati, au chinuit pe sarmanul si
nestiutorul copil, pentru a face rusinoasa acuzatie contra
mamei sale. L-au momit cu zaharicale, 1-au mai dresat si cu
biciul; dupa o alta versiune regalista, copilul si-a facut
declaratiile in stare de betie: ele nu sunt deci valabile. Aceste
versiuni sunt contrazise de descrierea scenelor de la
interogatoriu, facute de un martor ocular, secretarul Danjou,
care a scris si protocoalele: ,Tanarul print, ale carui picioare
nu ajungeau pana la pamant, sedea intr-un fotoliu si isi
arunca micile lui picioare incolo si incoace. Intrebat asupra
lucrurilor stiute, el raspunse ca sunt adevarate...” Atitudinea
Dauphinului vadi o obraznicie provocatoare. Din textul



celorlalte doua protocoale, reiese de asemenea ca baiatul n-a
facut in sila, sub teroare, declaratiile lui odioase — ci cu o
mandrie copilareasca din care razbatea si o anumita rautate,
placerea de razbunare.

Generatia de azi e mai bine informata asupra usurintei cu
care mint copiii, mai ales in chestiuni sexuale; deformarile
psihologice, sufletesti, ale celor mici sunt intelese, in urma
cercetarilor stiintifice, mai bine decat in vechime. Trebuie
inlaturata credinta sentimentala ca Dauphinul s-a simftit
cumplit de injosit prin faptul ca a fost predat cizmarului
Simon si ca i-ar fi fost tare dor de mama lui. Copiii se
obisnuiesc uimitor de repede intr-un mediu strain si, oricat
ar fi de penibil, trebuie sa presupunem ca Dauphinul s-a
simtit mai bine la grosolanul si jovialul Simon decat in turnul
Templelui cu cele doua femei mereu planse si triste, care il
tineau toata ziua la invatatura si incercau sa-i imprime
tinuta si demnitatea unui viitor rege al Frantei. La Simon,
baiatul era liber si nu prea indopat cu invatatura; se putea
juca cum vroia, fara grija, fara restrictii. Probabil ca-i era mai
placut sa cante ,Carmagnola” cu soldatii, decat sa se roage
cu pioasa si plictisitoarea doamna Elisabeta. Orice copil are o
pornire instinctiva impotriva acelora care ii impun disciplina
moralei si culturii; se simte in largul sau printre oameni
inculti si nemanierati; natura lui anarhica se poate desfasura
mai bine acolo unde intalneste mai putina silnicie si mai
putine fasoane. Dorinta spre ascensiune sociala se iveste o
data cu trezirea inteligentei; pana la 10 si chiar 15 ani, orice
copil de familie buna invidiaza pe camarazii sai, pe scolarii
proletari, care isi pot permite ceea ce-i interzice educatia lui
severa. Este deci explicabila rapida schimbare sufleteasca a
Dauphinului care, scapat din sfera stramta si trista a
supravegherii materne, s-a adaptat in mediul inferior dar mai
liber si mai variat al cizmarului Simon. Chiar sora lui a
declarat ca l-a auzit cantand tare, cantece revolutionare. Alti
martori demni de crezare au relatat cat de vulgar s-a
exprimat Dauphinul despre mama si matusa lui. In ce
priveste deosebita predispozitie a copilului pentru afirmatiile
fanteziste, existd o marturie pretioasa — chiar a mamei sale



care, in instructiunile scrise date guvernantei copilului ei,
cand acesta avea patru ani si jumatate, preciza intre altele:
»BEl e guraliv, repeta cu placere ceea ce a auzit vorbindu-se si
fara sa vrea sa minta, adauga adesea ceea ce l-a facut sa
creada puterea lui de inchipuire. Acesta e cel mai mare defect
al sau si punctul care trebuie neaparat corectat”.

Prin aceasta caracterizare, Maria Antoaneta a contribuit ea
insasi la rezolvarea problemei. Ea e completata de o
comunicare a doamnei Elisabeta. Se stie ca, aproape
totdeauna, copiii surprinsi asupra unei fapte nepermise,
incearca sa dea vina pe altcineva. Instinctiv, ca masura de
aparare, ei spun aproape totdeauna ca au fost ,indemnati”
(copiii nu prea sunt facuti raspunzatori cu placere). In cazul
de fata protocolul privitor la doamna Elisabeta e edificator.
Ea a spus ca nepotul ei s-a dedat demult acelei perversitati
baietesti, dar ca atat mama lui cat si dansa l-au mustrat
deseori cu violenta. Aci se stravede lumina cea justa: copilul,
surprins asupra faptului, a fost probabil aspru pedepsit.
Cand Simon l-a intrebat de unde a luat raul obicei, el si-a
amintit in mod firesc de ziua cand a fost surprins intaia oara
si s-a gandit tot asa de firesc la cei care 1-au pedepsit atunci.
Inconstient, isi razbuna pedeapsa si, fara sa-si dea seama de
urmarile afirmatiei sale, el numi ca pervertitori pe acei cari 1-
au pedepsit! Sau, la intrebarea sugestiva a lui Simon, pusa
intentionat in sensul dorit copilul a raspuns imediat, cu
aparenta cele mai depline veracitati. Odata pornit pe calea
minciunii, nu mai putea da inapoi. Iar cand a simtit ca
membrii Comisiei cred in minciuna lui, ca o doresc sa fie
adevarata, baiatul a prins curaj si a repetat si intarit
afirmatia, de cate ori a fost intrebat. Din instinct de con-
servare s-a mentinut la prima minciuna, care il scapa de
pedeapsa. lar membrii Comisiei erau prea fanatici si inculti,
prea putini psihologi, ca sa puna la indoiala afirmatia
baiatului. Afara de aceasta, mai era si influenta unei sugestii
colective. Cititorilor zilnici ai foii lui Hébert, oribila acuzare a
copilului le parea in concordanta cu infernalul caracter al
mamei careia, in brosuri raspandite prin toata Franta, i se
atribuiau toate perversitatile. Membrii Comisiei, sugestionati



ca si multimea, nu s-au mirat de absurditatea acuzatiei, n-
au cercetat-o serios si, cu aceeasi lipsa de grija, ca si baiatul
de opt ani si jumatate, au semnat una din cele mai mari
infamii urzite vreodata impotriva unei mame.

Maria Antoaneta, strict izolata la Conciergerie, a aflat abia
in penultima zi a vietii sale de oribilul act de acuzare al
copilului ei. Ani indelungati, ea n-a deschis gura ca sa
raspunda la atatea atacuri la adresa onoarei sale, la atatea
calomnii nerusinate. Dar sa se vada atat de groaznic ca-
lomniata de propriul ei fiu, aceasta trebuie s-o fi zguduit-o
pana in adancul sufletului. Acest chin a insotit-o pana in
pragul mortii; cu trei ore inainte de ghilotinare, ea a scris
coacuzatei sale, doamnei Elisabeta: ,Stiu cat chin trebuie sa-
ti fi pricinuit acest copil. Insa scuza-1, dragd sora, gandeste-
te cat e de tanar si ce usor e sa se puna in gura unui copil
ceea ce vor unii sa repete si chiar ceea ce nici el nu intelege.
Nadajduiesc ca va veni o zi, cand iubirea si afectiunea ta vor
fi pretuite cu atat mai mult”.

Nu i-a izbutit lui Hébert sa dezonoreze pe regina in fata
lumii, cu o acuzatie formidabila. Dimpotriva, in timpul
procesului, securea i-a scapat din mana si a fost izbita in
proprii sai grumaji. A izbutit insa sa raneasca de moarte
sufletul unei femei sortita mortii si sa-i otraveasca ultimele
ore.



PROCESUL INCEPE

La 12 octombrie, Maria Antoaneta a fost chemata la primul
interogatoriu in marea sald de deliberare. In fata ei sedeau
Fouquier-Tinville, asesorul Herman si cativa copisti. De
partea ei, nimeni, afard de jandarm. Insa, in saptamanile de
singuratate, Maria Antoaneta si-a adunat puterile. Primejdia
a invatat-o sa-si concentreze gandurile, sa vorbeasca bine, sa
taca si mai bine. Raspunsurile ei s-au dovedit prevazatoare si
surprinzator de puternice. Si-a pastrat mereu calmul si n-au
derutat-o nici cele mai viclene sau mai neroade intrebari.
Abia in ultimele momente, ea si-a dat seama de raspunderea
numelui ei: In aceasta semiintunecatda camera de
interogatoriu ea trebuia sa fie regina, dupa ce n-a fost
indeajuns in salile fastuoase de la Versailles. Ea nu
raspundea unui mic avocat de provincie ajuns acuzatorul ei,
ci unicului judecator veritabil: istoriei. ,Cand vei fi in cele din
urma tu insuti?” ii scrisese, in urma cu 20 de ani, disperata
sa mama, Maria Tereza. Acum, la un deget de moarte, Maria
Antoaneta a capatat si puterea launtrica a maiestatii sale. La
prima intrebare formala, a raspuns tare si clar cum o
cheama: ,Maria Antoaneta de Austria-Lorena, de 38 ani,
vaduva a regelui Frantei”. Obligat sa se tina strict de toate
formele judiciare, Fouquier-Tinville ii puse toate intrebarile.
La intrebarea unde a locuit in momentul arestarii, Maria
Antoaneta replica: n-a fost niciodata arestata, ci a fost luata
din Adunarea Nationala si condusa la Temple. Urmara
chestiunile importante: inainte de revolutie, ea a avut relatii
politice cu ,regele Boemiei si Ungariei”, a risipit ,in mod
ingrozitor” finantele Frantei, ,rodul sudorii poporului, pentru
placerile si intrigile ei in intelegere cu ministri nelegiuiti” si a
lasat sa se trimeata imparatului Austriei milioane care aveau



,Sa serveasca impotriva poporului care o hranea”. In timpul
revolutiei a conspirat impotriva Frantei cu agenti straini, a
indemnat pe rege sa uzeze de veto. Maria Antoaneta respinse
toate aceste acuzatii, energic, fara replica. Abia la observatiile
stangaci formulate de asesorul Herman, se ivi dialogul.
Acuzata ca ea a ingelat atata vreme pe bunii cetateni
francezi, pe ,bunul popor care nu banuia cat de adanc pot
unelti marsavia si perfidia”, Maria Antoaneta raspunse
linistita:

— Da, poporul a fost inselat, si chiar in modul cel mai
crud, dar nu de sotul meu si de mine.

— Atunci de cine a fost inselat poporul?

— De acei care aveau interes. Noi insa nu aveam cel mai
mic interes ca sa-1 inselam.

— Cine sunt acei care, dupa parerea voastra, aveau interes
sa insele poporul? intreba Herman, care spera sa prinda un
cuvant ce-ar arata-o pe regina ca dusmana a Republicii.

Insd Maria Antoaneta era dibace: nu stia cine sunt aceia.
Propriul ei interes era ca poporul sa fie luminat, nu inselat.
Si la staruinta lui Herman, ea preciza ironic: ,As raspunde
fara ocol, daca as cunoaste numele acelor persoane”. La
intrebarea asupra fugii la Varennes, ea avu grija sa acopere
pe amicii care au ajutat-o atunci: ar fi fost atrasi si ei in
proces. Cand Herman o invinovati ca incercarile ei aveau sa
distruga Franta si ca vroia sa domneasca cu orice pret si sa
urce din nou pe tron peste cadavrele patriotilor, regina
raspunse, mandra si darza, ca sotul ei si dansa nu aveau
nevoie sa urce pe tron, pentru ca ei il aveau deja — si nu
puteau dori altceva decat fericirea Frantei.

Herman deveni mai agresiv; simtea ca regina nu va ceda in
atitudinea ei sigura si prevazatoare si ca nu-i va furniza
ysmaterial” pentru procesul public. El ii arunca noi acuzatii,
cu inversunare. Ea a imbatat regimentele din Flandra, a
corespondat cu curtile straine, a pricinuit razboiul si a
influentat tratatul de a Pillnitz. Dar Maria Antoaneta a
obiectat ca nu regele, ci Adunarea Nationala a hotarat
razboiul, iar in ce priveste banchetul dat regimentelor, ea a
strabatut sala numai de doua ori. Herman a lasat la sfarsit



intrebarile cele mai primejdioase: vroia s-o prinda pe regina
cu vreo declaratie ostila Republicii.

— Ce interes aveti in ce priveste soarta armelor Republicii?

— Ceea ce doresc mai presus de toate e fericirea Frantei.

— Credeti ca regii sunt necesari pentru fericirea po-
porului?

— O singura persoana nu poate decide asupra unei
asemenea chestiuni.

— Regretati, fara indoiala, ca fiul dumneavoastra a pierdut
un tron, pe care s-ar fi putut urca daca poporul, constient in
cele din urma de drepturile sale, nu l-ar fi daramat?

— Nu voi regreta niciodata ceva pentru fiul meu, daca
aceasta ar fi in avantajul tarii sale.

Judecatorul de instructie nu avea noroc. Maria Antoaneta
nu se putea exprima mai iscusit, mai iezuitic, decat atunci
cand spunea ca nu regreta pentru fiul ei nimic din ce ,ar
putea fi in avantajul tarii sale”. Prin cuvantul ,tarii sale”, fara
sa se declare fatis contra Republicii, ea a spus in fata
judecatorului de instructie al Republicii ca Franta este a ,,sa”,
e tara si proprietatea legitima a fiului ei: nici in cea mai grava
primejdie ea n-a renuntat la dreptul de coroana al fiului ei...
Dupa aceste hartuieli, interogatoriul era pe sfarsite. Maria
Antoaneta fu intrebata daca vrea sa-si aleaga singura un
aparator la dezbaterea procesului. Ea declara ca nu cunoaste
niciun avocat si ceru doar sa i se dea din oficiu unul sau doi
avocati pe care nu-i cunostea personal. Prieten sau strain,
aceasta ii era indiferent — caci nu se afla in toata Franta
niciun barbat care sa indrazneasca s-o apere serios pe fosta
regina. Cine ar rosti un singur cuvant in favoarea ei, ar trece
indata din locul apararii pe banca acuzarii.

Acum, incercatul formalist Fouquier-Tinville se poate pune
la lucru... Pana lui alerga repede pe hartie, caci el fabrica
zilnic acte de acuzatie. Totusi, in acest caz exceptional,
provincialul jurist se crezu obligat sa intrebuinteze un ton
mai solemn, mai patetic si chiar oarecare elan poetic. Era
doar vorba de o regina, nu de o modista oarecare inhatata
pentru ca a strigat ,Traiasca regele”! El incepu deci cu
emfaza: ,Dupa examinarea pieselor doveditoare transmise de



acuzatorul public, s-a stabilit ca, asemenea Messalinei,
Brunhildei, Fredegundei si Caterinei de Medicis, numite
altadata regine ale Frantei si al caror nume in veci dispretuit
nu poate fi sters din istorie. Maria Antoaneta, vaduva lui
Ludovic Capet, a fost, cat timp a stat in Franta, flagelul si
vampirul francezilor”... Dupa acea mica boroboata istorica (in
vremea Brunhildei si Fredegundei nu exista inca regatul
Frantei, urmara cunoscutele acuzatii: relatiile politice cu
yregele Boemiei si Ungariei”, milioanele trimise imparatului,
ysorgia” corpului de garda, dezlantuirea razboiului civil,
provocarea macelaririi patriotilor, planurile de razboi
furnizate strainatatii. Intr-o forma mai atenuata fu redata si
acuzatia lui Hébert ca ea a avut raporturi sexuale nefiresti,
ca ,batandu-si joc de situatia ei de mama si de legile naturii,
ea nu s-a dat inapoi sa aiba cu Louis Charles Capet, fiul ei,
relatii imorale care nu pot fi gandite sau numite fara a nu fi
cutremurat de oroare”. Noua si surprinzatoare era acuzatia
ca Maria Antoaneta a lasat sa fie tiparite si raspandite
brosuri in care ea era prezentata in situatii defavorabile —
aceasta numai pentru a convinge puterile straine cat de
defaimata este ea de francezi! Pe baza tuturor acestor
vinovatii, Maria Antoaneta a fost pusa din stare de detentie
in starea de acuzatie.

Acest document a fost comunicat la 13 octombrie lui
Chauveau-Lagarde, aparatorul din oficiu, care s-a dus
imediat la Maria Antoaneta, in inchisoare. Impreuna, au citit
actul de acuzare: avocatul a fost uimit si cutremurat de tonul
plin de ura: regina era insa linistita. Dupa interogatoriu, nu
se putea astepta la ceva mai bun. Constiinciosul jurist si-a
dat seama ca nu va putea cerceta intr-o singura noapte
atatea acuzatii si documente. N-o va putea apara cu adevarat
daca va arunca numai o privire in haosul de hartie. El starui
ca regina sa ceara o amanare de trei zile, pentru ca dansul sa
examineze dovezile si sa-si pregateasca apararea. La inceput,
ea nu vroi sa auda de asa ceva: niciodata nu se va adresa
Conventiei. Dar Chauveau-Lagarde ii arata cat de inutila era
mandria ei in acele momente: ,Aveti datoria sa va pastrati
viata, nu pentru ea insasi, ci pentru copiii vostri!” Acest apel



pentru copiii ei fu decisiv. Ea scrise ,cetateanului presedinte”
al Adunarii.,, pentru ca avocatul sa poata studia actele
procesului: ,Sunt datoare fata de copiii mei sa nu neglijez
niciun mijloc pentru deplina dezvinovatire a mamei lor.
Avocatul meu solicita o amanare de trei zile. Nadajduiesc ca
Conventia i-o va acorda”.

Din aceste siruri se vadeste ca Maria Antoaneta, care a fost
o slaba scriitoare si o slaba diplomata, a izbutit sa scrie in
sfarsit regeste si sa cugete bine. Chiar in cea mai mare
primejdie a vietii sale, ea nu s-a adresat Conventiei, instantei
supreme, cu o rugaminte. Nu! ea nu solicita pentru dansa -
mai bine sa piara! — ci a transmis cererea altuia: Aparatorul
meu solicita o amanare”... ,sper ca ii va fi acordata”. Niciun
sva rog”... Conventia n-a raspuns: moartea reginei era demult
hotarata; de ce sa mai prelungeasca formalitatile? Orice
intarziere ar fi odioasa. Procesul incepe maine dimineata la
opt — si fiecare stie dinainte cum se va sfarsi...



DEZBATERILE

Cele saptezeci de zile de la Conciergerie au imbatranit-o si
imbolnavit-o pe Maria Antoaneta. Ochii sunt rosii, arsi de
lacrimi, dezobisnuiti cu lumina zilei; buzele foarte palide din
cauza necontenitelor pierderi de sange din ultimele
saptamani. Ea are de luptat deseori cu slabiciuni; medicul a
trebuit sa-i prescrie intaritoare pentru inima. Ea stie insa ca
azi incepe ziua istorica: nu poate sa fie obosita, nimeni nu
trebuie sa vada azi slabiciunea unei regine si a unei fiice
imperiale. Sa-si adune inca odata ultimele puteri ale trupului
istovit: se va putea odihni apoi, pentru totdeauna. Acum mai
are doua lucruri de facut: sa se apere drept si sa moara
drept.

In fata judecatii, Maria Antoaneta vrea sa se prezinte
hotarata dar si cu distinctie exterioara. Sa vada poporul ca
acea care sta azi pe banca acuzatilor, a ramas totusi regina.
Isi piaptana cu grija parul albit. Isi pune o alba boneta de
lana, plisata si scrobita, cu valul de doliu ce cade in ambele
parti: vrea sa apara in fata Tribunalului revolutionar ca
vaduva a ultimului rege al Frantei.

La ora opt se aduna in marea sala judecatorii si juratii,
Herman ca presedinte, Fouquier-Tinville ca acuzator public.
Juratii sunt alesi din toate clasele sociale: un fost marchiz,
un chirurg, un negustor de limonada, un muzician, un
tipograf, un peruchier, un fost preot si un tamplar. Langa
acuzator au luat loc cativa membri ai Comisiei de siguranta,
pentru a supraveghea dezbaterile. Sala e plina: o data intr-un
secol afli prilejul de a vedea o regina pe scaunul
condamnatilor... Maria Antoaneta intra calma si se aseza, nu
intr-un fotoliu special, cum i s-a dat sotului ei, ci pe un jilt
gol, de lemn. Nici judecatorii nu mai sunt alesi din sanul



Adunarii Nationale, ci e juriul obisnuit, care isi face zilnic
penibila datorie. Spectatorii cauta zadarnic pe chipul reginei
o urma de emotie, de teama. Ea asteapta inceperea
dezbaterilor, in atitudine dreapta, hotarata, privind linistita
la judecatori, la public — si isi aduna puterile.

Fouquier-Tinville se ridica cel dintai si citeste actul de
acuzare. Regina abia il asculta: 1-a citit doar ieri cu avocatul
ei. Chiar la cele mai grave acuzatii, ea nu inalta capul; se
joaca indiferenta cu degetele pe bratul scaunului ,ca pe un
clavir”... Incepe apoi perindarea celor 41 martori, care jura sa
spuna adevarul, ,numai adevarul, intreg adevarul”.
Marturiile, din cauza ca procesul a fost pregatit la repezeala,
sunt luate fara ordine cronologica, fara legatura logica. Cele
mai multe declaratii sunt fara importanta, unele chiar
ridicole, ca acelea ale servitoarei Milot care spune ca a auzit,
in 1788, pe ducele de Coigny spunand cuiva ca regina a
dispus sa se trimita fratelui ei 200 milioane sau ca Maria
Antoaneta a purtat cu dansa doua pistoale ca sa-1 ucida pe
ducele de Orléans. Nimeni n-a putut indica originalele
documentelor decisive. Nu s-a adus nicio foaie scrisa de
regina. Nici pachetul sigilat, cu lucrurile ei confiscate la
Temple, n-a fost impovarator: buclele sunt ale copiilor si
sotului ei, miniaturile ale printesei de Lamballe si prietenei
sale din tinerete landgrafa de Hessen-Darmstadt, adresele
din carnet sunt ale spalatoresei si medicului ei. Acuzatorul,
neputandu-se folosi de aceste piese, revine la acuzatiile
generale. Regina e insa pregatita si raspunde prompt, mai
sigura decat la interogatoriu. Cand a fost intrebata, de pilda,
de unde a luat bani pentru cladirea si mobilarea Trianonului
unde a dat serbari atat de costisitoare, ea spuse ca s-a fixat
un fond pentru aceste cheltuieli.

— Fondul acesta trebuia sa fie considerabil, caci micul
Trianon a costat sume enorme.

— E posibil ca micul Trianon sa fi costat sume enorme,
probabil chiar mai mult decat am dorit eu insumi... Mai mult
ca oricine, doresc ca totul sa fie lamurit.

— Oare nu ati vazut la Trianon pentru prima oara pe
doamna La Motte?



— N-am vazut-o niciodata.

— Oare n-a fost ea victima voastra in faimoasa afacere a
colierului?

— Nu putea sa fie, pentru ca n-o cunosteam.

— Staruiti deci sa tagaduiti ca ati cunoscut-o?

— Sistemul meu nu e tagaduirea. Am spus adevarul si voi
continua sa-1 spun.

Niciunul din martorii de care s-ar fi putut teme, n-a
impovéarat-o cu declaratiile lui. Impotrivirea Mariei Antoaneta
e tot mai puternica. Cand acuzatorul public obiecteaza ca,
prin influenta ei, a determinat pe rege sa faca tot ce-i cerea
dansa, regina raspunde: ,,E cu totul altceva cand sfatuiesti pe
cineva sau sa infaptuiesti ceva”, Cand presedintele observa
ca declaratiile ei sunt in contradictie cu acele ale fiului ei, ea
spune cu dispret: ,E usor sa faci pe un copil de opt ani sa
spuna ceea ce doresti de la dansul”. La intrebari cu-adevarat
primejdioase, ea e prevazatoare: ,Nu stiu, nu-mi amintesc”.
Astfel, Herman nu poate triumfa o singura data, prinzand-o
cu o contrazicere sau cu un neadevar si nu izbuteste sa
starneasca printre spectatori un strigat, o miscare de
indignare sau aplauze patriotice. E timp sa se ajunga la
marea acuzatie, la lovitura senzationala pe care si-a rezervat-
o Hébert: incestul odios.

El apare. Hotarat, convins, repeta cu glas tare oribila
acuzatie. Niciun strigat de manie, niciun semn de indignare
si de oroare in sala plina! Toti sunt palizi, muti, consternati.
Efectul e contrar celui asteptat: acuzatia de necrezut nu e
crezuta. Atunci Hébert incearca sa mai dea o lovitura: o
rafinata explicatie psihologico-politica. Aceasta patima
criminala, spune nerodul pamfletar, n-a fost determinata de
nevoia de placere, ci din intentia politica de a molesi trupeste
pe copil. Vaduva Capet nadajduia ca fiul ei isi va relua o data
tronul si atunci, multumita acestor uneltiri, ea isi va asigura
dreptul asupra felului sau de purtare.

Dar nici aceasta fenomenala prostie nu are vreun efect in
public: tacere plina de uimire. Maria Antoaneta nu raspunde:
priveste dispretuitor spre Hébert, sade, dreapta, impasibila,



ca si cum inversunatul calomniator ar fi vorbit chinezeste. Si
presedintele Herman sta astfel, ca si cum n-ar fi auzit
acuzatia... A uitat intentionat s-o intrebe pe acuzata daca are
ceva de obiectat. Invinuirea de incest a produs printre
spectatori, mai ales printre femei, cea mai penibila impresie.
Insa unul dintre jurati a amintit presedintelui ca acuzata n-a
spus nimic privitor la cele afirmate de cetateanul Hébert.
Presedintele nu se mai putea eschiva: fara sa vrea, puse
acuzatei intrebarea legala. Atunci Maria Antoaneta se ridica
mandra - ,acuzata paru atunci adanc emotionatd” - si
replica tare, cu nemasurat dezgust: ,Daca nu am raspuns,
aceasta e din cauza ca insasi natura refuza sa raspunda ceva
la o asemenea acuzatie contra unei mame. Ma adresez
tuturor mamelor care s-ar afla acil”

O adevarata fierbere subterana, o puternica miscare
strabate sala. Femeile din popor, muncitoare, vanzatoare,
tricoteuze isi tin rasuflarea si se simt solidare, in taina: prin
aceasta femeie a fost jignit tot sexul feminin. Presedintele
tace, imprudentul martor priveste in jos: accentul de
dureroasa manie a calomniatei femei i-a atins pe toti. Hébert
se retrage, nu prea mandru de isprava lui. Toti simt ca regina
a obtinut un mare succes moral chiar in ora cea mai grea a
ei. A fost inaltata prin ceea ce trebuia s-o injoseasca.

Robespierre nu si-a putut stapani mania impotriva lui
Hébert. Unicul spirit politic printre atatia galagiosi agitatori
ai poporului si-a dat indata seama ce cumplita prostie e
aceasta proclamare oficiala a nebunestii acuzatii de incest.
,Badaranul acesta de Hébert a trebuit sa-i mai prilejuiasca
un nou triumf’, spunea Robespierre, care era satul de
ordinara demagogie a acestui tovaras cu apucaturi anarhice
care vatamau cauza sfanta a Revolutiei. De atunci el s-a
decis sa inlature aceasta murdarie. Piatra pe care Hébert a
aruncat-o asupra Mariei Antoaneta, s-a intors asupra lui,
ucigatoare. Dupa cateva luni el a fost dus cu aceeasi caruta
pe acelasi drum: nu mai era deloc curajos. Camaradul
Ronsin a trebuia sa-l stapaneasca: ,Cand era vorba de
treaba, ai flecarit amarnic. Acum, invata cel putin sa mori!”



Maria Antoaneta si-a simtit triumful. Insd auzi un glas din
public: ,Uite-o cat e de mandra!” Intreba pe aparatorul ei:
,0are n-am pus prea multa demnitate in raspunsul meu?”
Dar el o linisti: ,Doamna, ramaneti ceea ce sunteti si veti fi
minunatd”. Inci o zi mai avea dansa de luptat. Procesul
inainta greoi, obositor. Desi istovita de pierderile ei de sange,
desi n-a luat in pauze decat o ceasca cu supa, atitudinea si
spiritul ei au ramas drepte, energice, in prima zi a luptat 15
ore — si au trecut de-acum inca 12 ore din a doua zi, cand
presedintele anunta ca audierea martorilor s-a terminat si
puse acuzatei intrebarea daca mai are ceva de adaugat
pentru apararea ei. ,leri nu-i cunosteam pe martori -
raspunse Maria Antoaneta — si nu stiam ce declaratii vor face
impotriva mea. Acum, niciunul din ei n-a adus un singur
fapt pozitiv contra mea. Nu am nimic altceva de adaugat,
decat ca eram numai sotia lui Ludovic XVI si ca atare am
trebuit sa-i fiu alaturi la tot ce-a hotarat el.”

Veni randul lui Fouquier-Tinville sa-si sustina acuzatiile.
Cei doi aparatori din oficiu il combateau slab: probabil ca-si
aminteau ca aparatorul lui Ludovic XVI a fost dus si el la
esafod, pentru ca a luat prea energic partea lui. De-aceea, in
loc sa dovedeasca nevinovatia reginei, au apelat la indulgenta
poporului. Maria Antoaneta a fost apoi scoasa din sala: a
ramas numai tribunalul si juratii, caci presedintele Herman
avea sa puna clar si precis intrebarile decisive. A lasat la o
parte acuzatiile marunte, izolate, precum si gravele acuzatii
de risipa, desfranare si incest, si a contopit intrebarile intr-o
formula limitata, dar categorica. Poporul francez avea sa
decida prin jurati asupra invinuirilor aduse Mariei
Antoaneta: 1) Este dovedit ca exista uneltiri intre puterile
straine si dusmanii Republicii, pentru a le procura ajutoare
banesti, pentru a le permite sa calce pe pamantul francez si
sa sprijine victoria armatelor lor? 2) Este Maria Antoaneta
dovedita ca vinovata ca a luat parte la asemenea uneltiri si ca
a sustinut asemenea intelegeri? 3) Este dovedit ca au avut
loc un complot si o conjuratie pentru a starni in tara razboiul
civil? 4) Este Maria Antoaneta de Austria, vaduva lui Ludovic
Capot, dovedita ca vinovata ca a luat parte la aceasta



conjuratie?

Tacuti, juratii s-au ridicat si au intrat in camera alaturata.
E trecut de miezul noptii. Lumanarile palpaie in sale
supraincalzita de oameni si inimile zvacnesc de nerabdare si
curiozitate.

S-a pus chestiunea daca Maria Antoaneta era vinovata de
a fi stat in legatura cu strainatatea si de a fi dorit si cerut
victoria armatelor dusmane si o rascoala internd. In sens
juridic, ea era dovedita ca vinovata de aceste crime? Fata de
Republica era cu adevarat vinovata: in aceasta rezida taria
procesului. Stim ca a fost in permanenta legatura cu
dusmanii din strainatate. A savarsit realmente o inalta
tradare, cand a furnizat ambasadorului austriac planurile de
ofensiva militara ale Frantei. S-a folosit de toate mijloacele
legale si ilegale pentru a reda libertatea si tronul sotului ei.

Acuzatiile se bizuie deci pe drept. Insd — si aci e sla-
biciunea procesului - acuzatiile n-au fost atunci deloc
dovedite. Astazi, documentele sunt cunoscute: ele se afla in
arhiva de stat din Viena si in insemnarile lui Fersen. La 14
octombrie 1793, cand s-a desfasurat procesul, niciunul din
aceste documente nu se afla in mana acuzatorului. Juratilor
nu li se putea arata atunci nicio dovada ca regina a tradat
Republica. Daca ar fi fost cinstiti, neinfluentati de politica,
juratii s-ar fi aflat in mare indoiala. Ca republicani, ei
trebuiau neaparat s-o condamne pe Maria Antoaneta:
aceasta femeie era doar dusmana de moarte a Republicii si a
facut tot ce-a putut pentru a reda puterea regala fiului ei.
Insa in spiritul literei, dreptul era de partea reginei: lipseau
dovezile reale. Ca jurati, ei trebuiau sa pastreze legea care
cere dovada acuzatiilor; ca republicani, ei trebuiau s-o
declare vinovatd pe regina. Insa juratii-cetateni n-au fost
chinuiti de acest conflict de constiinta. Ei stiau doar ca nu li
se cerea o sentinta dreapta. Conventia i-a chemat ca sa
condamne pe o femeie primejdioasa Republicii. Ei aveau sa-si
pazeasca propriul lor cap si sa predea capul Mariei
Antoaneta. Deci, juratii s-au consfatuit numai in aparenta si
au prelungit consfatuirea pentru a amagi: hotararea lor
fusese luata demult.



La ora 4 dimineata, juratii s-au intors in sala; in tacere de
moarte era asteptat verdictul lor. Intr-un singur glas, au
declarat ca Maria Antoaneta e vinovata de crimele imputate.
Presedintele interzise putinilor auditori care au mai ramas in
sala, orice semn de aprobare. Fu introdusa apoi regina...
Dupa doua zile de lupta neintrerupta, ea n-are dreptul sa fie
obosita. I se citeste decizia juratilor. Fouquier-Tinville cere
pedeapsa cu moartea: se raspunde ,da”, in unanimitate.
Presedintele intreaba pe condamnata daca are de formulat
vreo reclamatie... Maria Antoaneta a primit sentinta in liniste
deplina. N-a dat niciun semn de frica, de manie sau de
slabiciune. La intrebarea presedintelui, abia daca a dat din
cap: n-are nimic de reclamat... Fara sa se intoarca, fara sa
priveasca pe cineva, ea strabate sala, coboara scarile. E
obosita de viata aceasta, de oamenii acestia; e adanc
multumitd ca toate aceste chinuri sunt pe sfarsite. Ii mai
ramane sa fie tare pana in ultima clipa.

Trecand prin coridorul intunecat, ochii ei slabiti n-o mai
ajutau; piciorul ei nu nimeri treapta; ezita, se clatina. Inainte
de a se prabusi, ofiterul de jandarmi, Busne, singurul care a
cutezat sa-i dea un pahar cu apa in timpul dezbaterilor, se
repezi si o apuca de brat. Pentru aceasta, si pentru ca a tinut
palaria in mana cand a insotit-o pe condamnata, el a fost
parat de alt jandarm si a trebuit sa se apere: a vrut doar sa
evite o cadere. Orice om cu judecata n-ar fi vazut alt motiv;
daca ea s-ar fi pravalit pe scari, s-ar fi strigat indata ca a fost
o conjuratie, o tradare... Si cei doi aparatori ai reginei au fost
arestati la sfarsitul sedintei: au fost cercetati daca regina nu
le-a transmis cumva un mesaj scris. Judecatorii se mai
temeau de neinfranta energie a acestei femei, chiar la un pas
de groapa. Insa istovita femeie, care mai pricinuia atata frica
si grija, nu stia nimic de toate aceste jalnice meschinarii. S-a
intors linistitd in inchisoare. Acum, viata ei se numara cu
orele...

In odaitd ard pe masa doud lumanari. I s-a facut aceasta
favoare condamnatei; sa4 nu ramana in intuneric, in ultima



noapte, inainte de vesnica noapte. Nu i s-a refuzat nici
cealalta cerere: hartie si cerneald, pentru o scrisoare. Din
ultima ei singuratate, ea vrea sa mai adreseze un cuvant
acelora cane se intereseaza de dansa. i, in timp ce zorile se
iveau prin fereastra zabrelita, Maria Antoaneta incepu, cu
ultimele ei puteri, ultima ei scrisoare. Ca si cum toata
furtuna launtrica, toti norii nelinistii s-ar fi destramat inainte
de moarte, aceasta tragica femeie a putut privi in adancimile
fiintei sale si sa se exprime cu siguranta, in deplina si
zguduitoare siguranta. Scrisoarea era adresata cumnatei
sale, doamnei Elisabeta:

,lie, iubita sora, iti scriu pentru ultima oara. Am fost
condamnata adineaori, nu la o moarte rusinoasa, care
conteaza numai pentru criminali, ci ca sa-l regasesc pe
fratele tau. Nevinovata ca si dansul, nadajduiesc sa fiu la fel
ca el in ultimele sale clipe. Sunt linistita, asa cum e omul
caruia constiinta nu-i reproseaza nimic. Regret adanc ca
parasesc pe sarmanii mei copii. Stii ca am trait numai pentru
dansii si pentru tine, buna si afectuoasa mea sora. Tu, care
ai jertfit totul din prietenie, pentru a raméane cu noi — in ce
stare te las in urma! Am aflat din pledoaria procesului ca
fiica mea a fost despartitda de tine. Ah, sarmana copila! Nu
indraznesc sa-i scriu; ea nu va primi scrisoarea mea, — $i nici
nu stiu daca si aceasta iti va parveni. Primeste prin aceasta
binecuvantarea mea pentru amandoi. Sper ca mai tarziu,
cand vor fi mai mari, se vor uni cu tine si se vor putea
bucura de toata ingrijirea ta duioasa. Sa se gandeasca
amandoi la ceea ce i-am invatat neincetat: ca principiile si
stricta urmare a propriilor datorii sunt temeiul esential al
vietii, ca amicii si increderea ce si-o vor da unul altuia ii vor
face fericiti. Sa simta fiica mea, care e mai in varsta, ca
trebuie sa fie totdeauna alaturi de fratele ei, cu sfaturile pe
care i le vor da experienta ta mai mare si prietenia ta... In
schimb, fiul meu sa se devoteze din prietenie surorii sale,
facandu-i toate serviciile si ingrijind-o. Sa simta amandoi ca,
in orice situatie a vietii lor, ei vor fi fericiti numai prin
armonia lor. Sa ne ia pe noi ca exemplu! Cata consolare ne-a
dat prietenia noastra in suferintele noastre! Si fericirea e



indoit resimtita, cand poate fi impartita cu o prietena. Unde
poate fi gasita o prietenie mai afectuoasa, mai intima decat in
propria sa familie? Sa nu uite niciodata fiul meu aceste
ultime cuvinte ale tatalui sau, pe care i le repet intr-adins: sa
nu caute niciodata sa razbune moartea noastral

Trebuie sa-ti vorbesc despre un lucru care ma doare foarte
mult. Stiu cat chin ti-a pricinuit acest copil; iarta-1, draga
sora, gandeste-te cat e de tanar si cat e de usor sa faci pe un
copil sa spuna ceea ce vrei si chiar ceea ce nici el nu intelege.
Nadajduiesc ca va veni o zi cand el va intelege cu atat mai
mult cat pretuiesc afectiunea si iubirea pe care le-ai avut
pentru amandoi.

Trebuie sa-ti mai incredintez ultimele mele ganduri. As fi
trebuit sa le scriu la inceputul procesului, insa, facand
abstractie de faptul ca nu mi s-a ingaduit sa scriu, el s-a
desfasurat atat de repede, incat n-am avut deloc timp pentru
aceasta.

Mor in credinta apostolica, romano-catolica, religia
stramosilor mei, in care am fost crescuta si pe care am re-
cunoscut-o totdeauna. Deoarece nu ma pot astepta la niciun
fel de consolare religioasa, deoarece nu stiu daca se mai afla
aci vreun preot al acestei religii — si pentru ca si locul unde
ma aflu l-ar expune la prea mare primejdie daca ar veni la
mine — ma rog din inima lui Dumnezeu pentru iertarea
tuturor pacatelor pe care le-am savarsit de cand traiesc. Sper
ca, in bunatatea lui, el va asculta ultimele mele rugi, precum
si toate acele pe care i le fac demult, pentru ca sufleul meu
sa aiba parte de indurarea si bunatatea lui.

Cer iertare tuturor cunoscutilor si mai ales tie, scumpa
sora, pentru orice suferinta pricinuita fara sa-mi dau seama.
Iert dusmanilor mei tot raul pe care l-am indurat din cauza
lor. Spun aci ramas bun matusilor si tuturor fratilor si
surorilor mele. Am avut prieteni. Gandul ca sunt despartita
de ei pentru totdeauna si constiinta durerii lor, fac parte din
cele mai mari suferinte pe care le iau cu mine in mormant.
Sa stie cel putin ca m-am gandit la dansii pana in ultima
clipa.

Adio scumpa, afectuoasa sora! Fie ca aceasta scrisoare sa-



ti parvina. Nu ma uita! Te imbratisez din toata inima, de
asemenea Si pe sarmanii copii! Doamne, ce sfasietor este sa-i
parasesti pentru totdeauna! Ramai cu bine! Adio! De-acum
ma voi ocupa numai cu datoriile mele de credinta. Deoarece
nu sunt libera in deciziile mele, e probabil ca mi se va aduce
un preot. Declar insa aci ca nu-i voi spune un singur cuvant
si ca il voi trata ca pe cineva cu totul strain”...

Scrisoarea e brusc intrerupta aci, fara incheiere, fara
semnatura. Oboseala a infrant-o pe Maria Antoaneta. Cele
doua lumanari mai palpaie pe masa: se poate ca flacara lor
sa-i supravietuiasca...

Cu putin inainte de-a intra calaul, Maria Antoaneta a
predat scrisoarea sefului gardian Bault, care a avut destula
omenie pentru a-i procura hartie si cerneala, insa nu destul
curaj pentru a da doamnei Elisabeta scrisoarea, fara a cere
invoire. A inmanat-o deci judecatorului de instructie, lui
Fouquier-Tinville, care a parafat-o, dar n-a transmis-o mai
departe. Doi ani mai tarziu, cand Fouquier a trebuit sa se
urce si el in caruta pe care a rezervat-o atatora de la
Conciergerie, scrisoarea a disparut. Nimeni nu banuia
existenta ei, afara de un om cu totul neinsemnat, cu numele
de Courtois. Acest mediocru deputat a primit de la Conventie
insarcinarea de a clasa si da la iveala hartiile lasate de
Robespierre, dupa arestarea lui. Cu acest prilej, fostul
fabricant de saboti si-a dat seama cata putere are acel care
isi insuseste acte secrete de stat. Toti deputatii compromisi
dadeau tarcoale si il linguseau pe micul Courtois, pe care
inainte abia daca il salutau; ii faceau cele mai nebunesti
fagaduieli daca le-ar inapoia scrisorile lor catre Robespierre.
Practicul negustor observa ca e bine sa-si insuseasca cat mai
multe scrisori straine, precum si acte ale tribunalului
revolutionar, pentru a le trafica. Numai scrisoarea Mariei
Antoaneta, pe care a gasit-o atunci, o pastra pentru dansul:
cine putea sti la ce va servi odata acest pretios document...
Timp de 20 de ani si-a ascuns prada - si intr-adevar,
vremurile s-au schimbat. Iar a venit un Bourbon pe tronul
Frantei. Ludovic XVIII - si ,regicizii”, acei care au votat



pentru executia fratelui sau, simteau o mancarime la ceafal
Ca sa castige favoarea regelui, Courtois 1i oferi in dar
scrisoarea Mariei Antoaneta, scrisoare pe care a ,salvat-o” el.
Trucul nu izbuti; Courtois fu exilat ca si ceilalti. Dar
minunata scrisoare de adio a iesit la iveala, dupa 21 de ani.

Prea tarziu insa! Aproape toti acei pe care Maria Antoaneta
vroia sa-i salute in ora mortii sale, nu mai erau in viata.
Doamna Elisabeta a fost si ea ghilotinata, Dauphinul a murit
in Temple sau ratacea prin lume sub un nume strain,
ignorandu-si propria lui soarta (nici azi nu se cunoaste tot
adevarul). Nici pe Fersen nu l-a mai ajuns scumpul salut. El
n-a fost numit in scrisoare — dar cui altcuiva erau adresate
aceste ganduri: ,Am avut prieteni. Gandul ca sunt despartita
de ei pentru totdeauna si constiinta durerii lor, fac parte din
cele mai mari suferinti pe care le iau cu mine in mormant”?
Datoria ii interzicea Mariei Antoaneta sa numeasca in fata
lumii pe acel care ii era cel mai drag. A nadajduit insa ca
iubitul ei va afla prin acele cuvinte voalate ca ea s-a gandit la
dansul pana la ultima suflare. Si, ca si cum Fersen ar fi
simtit aceasta nazuinta a ei, — ca la o chemare magica,
raspunde carnetul sau intim, in care el a scris, cand a primit
vestea mortii, ,ca durerea cea mai cumplitda dintre durerile
lui a fost aceea ca dansa a trebuit sa fie singura in acele
ultime clipe, fara consolarea de a fi avut pe cineva cu care sa
poata vorbi”. Ca si dansa in suprema ei singuratate, el s-a
gandit la ea in aceleasi momente. Inaccesibile unul altuia,
ambele suflete aspirau in aceleasi secunde spre aceeasi
dorinta: in nemarginire, deasupra timpului, amintirea lui si a
ei se unesc ca buzele intr-un sarut.



ULTIMUL DRUM

La ora cinci dimineata, pe cand Maria Antoaneta mai scrie
ultima ei scrisoare, tobele rasuna in cele 48 sectiuni ale
Parisului. La ora sapte, toate puterea armata e in picioare:
tunuri incarcate pazesc podurile si marile bulevarde, patrule
strabat orasul cu baioneta la arma, calaretii sunt insirati — o
intreaga armata e in garda contra unei singure femei care nu
mai vrea decat sfarsitul.

La ora sapte, bucatareasa intendentului inchisorii se furisa
in celula. Pe masa mai ard lumanarile; intr-un colt, o umbra
de veghe: ofiterul de jandarmi. La inceput. Rozalie n-o vede
pe regina: ea zace pe pat, imbracata in neagra ei rochie de
vaduva. Nu doarme: e numai obosita, istovita de pierderile de
sange. Mica slujnica, tremurand de mila, se apropie de
regina. ,Doamna, n-ati luat nimic aseara si mai nimic in
timpul zilei. Ce doriti acum dimineata?” — ,Nu-mi mai trebuie
nimic, copila mea, pentru mine totul s-a sfarsit”, raspunse
regina fara sa se ridice, insa fata starui sa-i aduca supa pe
care a pregatit-o anume pentru dansa. ,Atunci, Rozalie, adu-
mi bulionul”, spuse istovita condamnata. Lua cateva linguri,
apoi incepu sa se schimbe, ajutata de fata. I s-a pus in
vedere Mariei Antoaneta sa nu mearga la esafod in haine de
doliu: aceasta ar putea intarata poporul. Ea nu se impotrivi —
ce importanta are o haina! — si se hotari sa-si puna o rochie
usoara de dimineata.

Insd si acum i s-a rezervat o ultimd umilintd. Regina a
pierdut neincetat sange in ultimele zile; toate camasile ei
erau patate. In pretentia ei fireascid de a porni curatd pe
ultimul ei drum, ea ruga pe ofiterul de jandarmi sa se retraga
putin. Acesta avea insa ordinul strict sa n-o piarda o clipa
din ochi: nu putea parasi postul. Regina se ghemui atunci in



spatiul stramt dintre pat si perete si, in timp ce-si schimba
camasa, slujnica se puse Iinaintea ei, ca sa-i ascunda
goliciunea. Fiindu-i rusine sa lase rufele patate in fata
barbatului strain si a privirilor curioase ale acelora care vor
veni peste cateva ore, regina le mototoli pe toate intr-un mic
pachet pe care il baga intr-o adancitura din dosul sobei.

Apoi, se imbraca cu grija deosebita. E mai mult de un an
de cand n-a mai strabatut strazile sub cerul liber: tocmai in
acest ultim drum trebuie sa fie imbracata curat si cuviincios
— nu din vanitate feminina, ci din sentimentul de demnitate
in ora istorica. Isi aranja cu grija cutele rochiei de dimineata,
isi invalui umerii intr-o basma de muselina. Isi alese ghetele
cele mai bune - si isi ascunse parul albit sub o boneta cu
doua aripi.

La ora opt, o bataie in usa. Incid nu e calaul, ci numai
vestitorul sau, unul din preotii care au depus juramantul
republican. Regina refuza, cu politete, sa se spovedeasca:
numai pe un preot care n-a jurat Republicii il poate re-
cunoaste ca slujitor al Domnului. La intrebarea lui daca o
poate insoti pe ultimul drum, ea raspunde indiferenta: ,cum
voiti”. Indiferenta aparenta, in dosul careia Maria Antoaneta
isi pregateste fermitatea sufleteasca... La ora zece, cand
calaul Samson, un tanar barbat de statura uriasa, intra sa-i
taie parul, ea nu se impotrivi deloc: linistita lasa sa i se lege
mainile la spate. Stia ca nu mai avea de salvat viata, ci
numai onoarea. Sa nu tradeze vreo slabiciune. Sa ramana
ferma si sa arate tuturora cum moare o fiica a Mariei Tereza.

La ora unsprezece, portile Conciergeriei sunt deschise.
Afara astepta lada hingherului, un fel de car cu loitre, la care
e inhamat un cal mare, puternic. Ludovic XVI a fost dus la
moarte sarbatoreste, respectuos, intr-o trasura inchisa de la
curte, ferit de curiozitatea vulgara, de ura dureroasa. De
atunci, Republica a progresat enorm: ea cere egalitate si, in
drumul spre ghilotina, o regind n-are nevoie sa stea mai
comod decat orice alt cetatean condamnat la moarte. E de
ajuns lada hingherului pentru vaduva lui Capet. O simpla
scandura fixata intre loitre, fara perna, fara patura, serveste
drept scaun: asa au plecat pe ultimul lor drum si doamna



Roland, Danton, Robespierre, Fouquier, Hébert — toti acei
care au trimis-o la moarte pe Maria Antoaneta.

Din intunecatul coridor al Conciergeriei iesira intai ofiterii,
urmati de o companie de garda cu arma in mana, apoi — cu
pasul linistit si sigur — Maria Antoaneta. Calaul Samson tine
o franghie lunga, cu care a legat mainile ei la spate, ca si
cum ar mai exista primejdia ca victima lui sa fuga! Privitorii
sunt, fara voie, uimiti de aceasta neasteptata si inutila
umilire. Nu se aude niciun strigat de batjocura. Ajunsa la
car, Samson o ajuta sa urce. Langa dansa sta preotul Girard
in costum civil, iar calaul ramane drept, nemiscat, cu
franghia in mana; ca si Caron care ducea sufletele mortilor
spre celalalt tarm al vietii, asa isi duce si el, necrutator,
prada zilnica. De asta data, el si ajutoarele lui isi tin sub brat
palaria, ca si cum ar vrea sa se scuze, fata de femeia
dezarmata, de trista lor meserie.

Jalnicul car inainteaza incet pe caldaram. E timp destul,
pentru ca fiecare sa poata contempla privelistea unica. Pe
scandura tare, regina simte fiecare zdruncinatura a carului
pe caldaramul inegal — insa ea nu da curiosilor ingramaditi
niciun semn de fricA sau durere: ramane nemiscata, cu
figura palida, privind cu ochii inrositi drept inainte. Isi aduna
toate puterile sufletului, ca sa se tina dreapta pana la sfarsit
— si zadarnic incearca inversunatii ei dusmani sa surprinda o
clipa de descurajare, de ezitare. La biserica Saint-Roch,
femeile adunate o primesc cu obisnuitele strigate de
batjocura; pentru a insufleti mohoratul cortegiu, actorul
Grammont inainta calare pana la carul mortii, in uniforma
de soldat de garda, agitand sabia: ,Aceasta e infama
Antoaneta! Acum se card, prietenilor!” Insa chipul ei e mereu
inchis: pare ca nu vede si nu aude nimic. Cu umerii drepti,
trasi inapoi din cauza mainilor legate la spate, ea priveste
inainte, deasupra impestritatelor si salbaticelor scene din
strada; ochii ei erau intorsi inauntru, spre moarte. Niciun
tremur al buzelor, niciun fior de groaza in trupul ei; stapana
pe puterea ei, ea sade mandra, dispretuitoare — si chiar
Hébert a scris in foaia lui ca ,tarfa a ramas de altfel



indrazneata si nerusinata pana la sfarsit”.

Pictorul Louis David, unul din cei mai mari artisti din
vremea aceea (dar si unul din cele mai slugarnice si mai lase
suflete, care a servit pe stapanii momentului, parasindu-i
insa cand apunea norocul lor) a schitat-o pe Maria Antoaneta
in drumul ei spre esafod. Omul acesta avea ochiul ager si
mana sigurd. In cateva trasaturi, el a fixat pe hartie chipul
reginei, cand ea trecu aproape de dansul prin strada Saint-
Honoré, unde se afla azi Café de la Régence. O schita de
mare artda, plina de o inspaimantatoare putere, calda de
viata: o femeie imbatranita, care nu mai e frumoasa, ci
numai mandra. Gura stransa cu trufie, ca intr-un strigat
launtric: ochii indiferenti si straini; pe scandura tare a
carului, ea sta atat de dreaptda, cu mainile legate la spate,
incat pare ca e pe un tron. Un dispret de nespus razbate din
fiecare linie a fetei impietrite, o nezdruncinata hotarare se
vadeste prin pieptul curbat, indltat. Indurarea ei e schimbata
in indarjire, suferinta a devenit putere noua: chipul ei chinuit
a capatat o infricosatoare maiestate. Chiar din aceasta foaie a
artistului, se vadeste mareata atitudine a Mariei Antoaneta,
care a dominat ura multimii si rusinea de a fi dusa in lada
hingherului.

Uriasa piata a Revolutiei, astazi Place de la Concorde, e
neagra de oameni. Zeci de mii asteapta de dis-de-dimineata,
pentru a nu pierde unicul spectacol: de a vedea cum o regina
»,€ rasa cu briciul national”, precum spunea Hébert. Ca sa-si
insele nerabdarea, multimea trancaneste, rade, citeste ziarele
ori rasfoieste caricaturile si cele mai noi brosuri: Les Adieux
de la Reine a ses mignons et mignonnes. Grandes fureurs de
la ci-devant Reine... Unii se intreaba al cui cap va cadea in
cos maine si poimaine. Vanzatorii de limonada, de cornuri si
nuci fac vanzare buna.

Deasupra invalmasitei si framantatei multimi se inalta
doua siluete neinsufletite. Linia zvelta a ghilotinei, aceasta
punte de lemn spre lumea de dincolo: in varful ei luceste sub
soarele palid de octombrie, cutitul proaspat ascutit. El se
distinge, usor si liber pe cerul cenusiu, jucarie a unui zeu



infricosator — si pasarile se rotesc in zbor nestiutor deasupra
lui.

Alaturi, depasind mandra si grava poarta mortii, se inalta
statuia Libertatii, pe soclul care a sustinut inainte
monumentul Iui Ludovic XV. Ea sta acolo, tacuta, inac-
cesibila zeitd cu fruntea incununata de bereta frigiana, cu
spada in mana, privind visatoare — deasupra multimii care
freamata nepotolit la picioarele ei, deasupra masinii
ucigatoare — departe, intr-o lume nevazuta. Ea nu vede ceea
ce-i omenesc, nici viata nici moartea — zeita cu ochi de piatra,
mereu iubitda, mereu neatinsa. Nu aude strigatele acelora
care o aclama, nu simte coroanele depuse la genunchi si nici
sangele care ingrasa pamantul pe care sta. Ca un gand etern,
straina printre oameni, ea e muta si priveste departe spre
tinta ei invizibila. Ea nu intreaba, ea nu stie ce se intampla
in numele ei.

Deodatd, multimea incremeneste. In tacerea ei, se aud
strigate salbatice dinspre strada Saint-Honoré; se vede cum
inainteaza cavaleria si cum apare dupa colt carul tragic cu
femeia care a fost odata stapana Frantei, legata cu franghia
pe care calaul Samson o tine mandru intr-o mana. In uriasa
piata e atata liniste, incat se aude tropotul greu al calului si
huruitul rotilor. Multimea care radea si trancanea atat de
voios, priveste acum cu un simtamant de groaza la palida
femeie care nu priveste pe nimeni. Ea stie ca e ultima
incercare. Inca cinci minute - si apoi nemurirea.

Carul se opreste langa esafod. Linistita, refuzand orice
ajutor, ,cu o figura si mai impietrita decat la parasirea
inchisorii”, regina urca treptele de lemn, tot asa de usor si de
avantat, in ghetele ei de atlas negru cu tocuri inalte, precum
urca altadatd treptele de marmura de la Versailles. Inca o
privire, deasupra gloatei ostile, departe, spre cer! Recunoaste
ea, in negura de toamna, Tuileriile unde a locuit si a patimit
atata? Isi aminteste ea, in acest ultim minut, ziua cand
aceeasi masa de oameni a salutat-o cu entuziasm, ca
mostenitoare a tronului, in aceleasi gradini? Nu se stie.
Nimeni nu cunoaste gandurile din urma ale wunui
muribund... Calaii au apucat-o, pe la spate. O brusca



aruncare pe scandura, capul sub tais, o smulgere de funie,
fulgerarea cutitului ce cade, o lovitura inabusita — si Samson
apuca de par un cap insangerat, pe care-l ridica deasupra
pietii, sa fie vazut de toti. Si groaza miilor de oameni care si-
au tinut rasuflarea, se elibereaza intr-un strigat salbatic, ce
rasuna furtunos: ,Traiasca Republica!” Apoi multimea se
risipeste repede. E doar un sfert de ora peste douasprezece: e
vremea pranzului. Acasal la ce sa mai zaboveasca! Maine si
in toate saptamanile si lunile urmatoare, va putea privi zilnic,
in aceeasi piata, acelasi spectacol.

Intr-o carutd mica, porneste calaul cu cadavrul. Capul
insangerat este intre picioarele sale. Cativa jandarmi mai
pazesc esafodul. Dar nimeni nu se mai sinchiseste de sangele
care se scurge incet in pamant. Piata e iarasi goala. Numai
zeita Libertatii a ramas pe locul ei, impietrita, si priveste
mereu spre telul ei invizibil. Ea n-a vazut nimic, n-a auzit
nimic. Priveste grava, deasupra salbaticei si nebunestii fapte
a oamenilor, dincolo, in vesnica departare. Si nu stie, nu vrea
sa stie ce se savarseste in numele ei.



JELUIRE

Prea multe s-au intamplat in acele luni la Paris, pentru ca
oamenii sa se poata gandi la un singur mort. Cu cat alearga
timpul mai repede, cu atat se scurteaza amintirea lor. Dupa
cateva saptamani, s-a uitat cu totul la Paris ca o regina,
Maria Antoaneta, a fost decapitata si ingropata. A doua zi
dupa executie, Hébert urla in foaia lui: ,Am vazut cum a
cazut intr-un sac capul doamnei Veto si as vrea sa pot
descrie multumirea sanculotilor cand au vazut-o pe tigroaica
strabatand Parisul in caruta cu treizeci si sase de stinghii...
Blestematul ei cap a fost despartit in cele din urma de
grumajii ei de tarfa, si aerul bubuie de strigate: Traiasca
Republica!” Insa strigatul abia se mai aude, in anul teroarei,
fiecare se teme de propriul sau cap...

Sicriul astepta la cimitir, neingropat. Era prea costisitor sa
se sape o groapa pentru un singur om. Abia cand harnica
ghilotina a furnizat vreo saizeci de lesuri, sicriul Mariei
Antoaneta a fost stropit cu var nestins si aruncat in groapa
comuna odata cu celelalte. Cu aceasta, totul s-a terminat. In
inchisoare, catelusul reginei alerga cateva zile; latra si
mirosea prin toate odaile, sarind pe saltele, cautandu-si
stapana; se potoli si el in cele din urma: intendentul
inchisorii il lua la dansul, din milal La administratia
comunala veni un cioclu si prezenta socoteala: ,Sase livre
pentru sicriul vaduvei Capet, cincisprezece livre si treizeci
cinci sous pentru groapa si gropari”. Apoi, un slujbas al
tribunalului impacheta cele cateva rochii ale reginei, depuse
un act si trimise pachetul la un spital; sarmane femei
batrane au purtat aceste rochii fara sa stie cui au apartinut...
Si cand, dupa cativa ani, un german veni la Paris si intreba
de mormantul Mariei Antoaneta, nu s-a gasit in tot orasul un



om care sa-i poata arata unde e ingropata fosta regina a
Frantei.

Insa nici dincolo de granite, executia reginei n-a starnit
prea mare emotie. Ducele de Cobourg, prea las ca s-o salveze
la timp, anunta intr-un patetic ordin de zi ca o va razbuna pe
regina. Contele de Provence, care a facut un mare pas spre
tron prin aceasta executie, puse sa se faca parastase pentru
dansa; numai micul Dauphin ii mai statea in cale: va sti sa-1
inlature. La curtea vieneza, imparatul Franz, care a fost prea
neglijent ca sa scrie o singura scrisoare in favoarea Mariei
Antoaneta, ordona curtii un doliu sever. Doamnele se
imbracara in negru. Maiestatea sa nu se duse la teatru timp
de cateva saptamani, iar ziarele, ca la porunca, au scris cu
mare indignare despre cruzii iacobini din Paris. Curtea a fost
destul de binevoitoare: a preluat diamantele pe care Maria
Antoaneta le-a incredintat ambasadorului Mercy! Mai tarziu
a predat pe comisarii prizonieri in schimbul fiicei reginei. Dar
cand a fost vorba sa restituie sumele cheltuite cu incercarile
de salvare si sa stinga creantele reginei, curtea vieneza s-a
facut ca nu aude! Nu-i placea deloc sa-si aminteasca de
executia Mariei Antoaneta: ceva apasa chiar constiinta
imparateasca, care a lasat in voia soartei pe o ruda de sange.
Dupa cativa ani, Napoleon observa ca la Casa de Austria era
un consemn strict: de a pastra o tacere absoluta fata de
regina Frantei. ,La numele Mariei Antoaneta, privirile se
lasau in jos; convorbirea capata o alta directie, ca si cum toti
vroiau sa scape de o chestiune nepotrivita, penibila. Aceasta
e o regula urmata de intreaga familie si care a fost pusa in
vedere si reprezentantilor ei din strainatate.”

Pe un singur om, vestea l-a izbit in plina inima: pe Fersen,
cel mai credincios dintre credinciosi. ,Demult incerc sa fiu
pregatit — si cred ca voi primi vestea fara mare zguduire”.
Insa cand au sosit ziarele la Bruxelles, el se simti zdrobit.
»Acea care insemna toata viata mea — scrise el surorii sale —
si pe care n-am incetat vreodata s-o iubesc, nicio singura
clipa, acea careia i-as fi jertfit totul, cea pe care o simt abia
acum cu adevarat ce era pentru mine si pentru care as fi dat



mii de vieti, nu mai este. O, Doamne, de ce ma pedepsesti
asa, prin ce am meritat mania ta? Ea nu mai traieste,
suferinta mea a ajuns la culmea ei si nu mai pricep de ce mai
traiesc si eu. Nu stiu cum imi mai pot indura suferinta, caci
ea e nemasurata si nu se va putea stinge vreodata. O voi
avea pe dansa mereu prezenta in amintirea mea, pentru ca s-
o plang. De ce, scumpa mea prietena, n-am murit in locul ei,
pentru dansa, in acel 20 iunie: as fi fost mai fericit, decat sa-
mi urasc acum viata in vesnica durere, cu mustrari ce se vor
sfarsi abia cu viata mea. caci niciodata nu va dispare din
amintirea mea chipul ei adorat”... ,Chipul ei nu inceteaza sa
ma preocupe, ma urmareste si ma va urmari fara incetare
pretutindeni, nu pot vorbi decat despre dansa si sa evoc cele
mai frumoase momente ale vietii mele. Am dat dispozitii la
Paris sa se cumpere orice semn de amintire ce se mai poate
gasi: tot ce e de la dansa imi este sfant, toate sunt relicve
care vor fi vesnic obiectele credincioasei mele adorari.” Nimic
nu-i poate inlocui pierderea ei. Cateva luni mai tarziu, el
scrie in carnetul sau: ,Ah, simt in fiecare zi cat de mult am
pierdut si cat de desavarsita era dansa in toate privintele.
Niciodata n-a existat sau nu va mai exista o femeie ca
dansa!” Anii n-au micsorat suferinta sa si toate ii sunt prilej
nou de a se gandi la disparuta. La 1796, cand a plecat la
Viena si a vazut pentru intaia oara la curtea imperiala pe
fiica Mariei Antoaneta, impresia a fost atat de puternica,
incat i-au venit lacrimi in ochi. ,,Genunchii imi tremurau in
timp ce coboram scarile. Am simtit foarte multa suferinta si
foarte multa bucurie si eram adanc miscat.”

De cate ori o vedea pe fiica, ochii i se umezeau, caci se
gandea la mama ei si era atras de acest sange din sangele ei.
Fetei nu i s-a ingaduit insa sa adreseze un cuvant lui Fersen.
Era la mijloc acel ordin secret ca sacrificata sa fie uitata, sau
severitatea duhovnicului care stia probabil de relatiile lui
,condamnabile” cu mama fetei? Curtea austriaca vedea cu
neplacere prezenta lui Fersen si fu bucuroasa cand pleca:
niciodata, cel mai credincios amic al Mariei Antoaneta n-a
auzit un cuvant de multumire din partea Casei de Austria.



Dupa moartea reginei, Fersen deveni un barbat aspru,
posac... Lumea ii pare nedreapta si rece, viata fara rost;
ambitiile lui politice, diplomatice sunt pe sfarsite. In anii de
razboi el strabate Europa, ca ambasador la Viena, la
Karlsruhe, la Rastatt, in Italia, in Suedia; innoada relatii cu
alte femei — insa toate acestea nu-l preocupa si nu-l potolesc
adanc, sufleteste. In carnetul sau apare mereu cate o dovada
ca iubitul traieste numai pentru umbra iubita. La 16
octombrie, ziua mortii, el scrie dupa ani de zile: ,Ziua aceasta
e pentru mine o zi de veneratie. N-am putut uita niciodata
ce-am pierdut; regretul meu va starui cat voi trai!” Insa
Fersen a insemnat si o a doua data, ca zi fatala a vietii sale:
20 iunie. Nu-si putea ierta deloc ca in acea zi a fugit la
Varennes, a ascultat ordinul lui Ludovic XVI si a lasat-o pe
Maria Antoaneta singura in primejdie: simtea mereu ca ziua
aceea e o vina personala, neizbavita. Ar fi fost mai bine, mai
eroic (se plangea dansul neincetat) sa se fi lasat atunci
sfasiat in bucati de popor, decat sa-i supravietuiasca ei, cu
inima fara bucurie, cu sufletul ingreunat de mustrari: ,De ce
n-am murit atunci pentru dansa, la 20 iunie?”

Destinului ii plac insa analogiile hazardului si jocul tainic
al cifrelor. Dupa ani de zile, i s-a implinit lui Fersen mistica,
romantica lui dorinta; in aceeasi zi, la 20 iunie, el isi gasi
moartea, intocmai precum a visat-o si precum a vrut-o. Fara
sa ravneasca la demnitati, Fersen a ajuns gratie numelui sau
un puternic demnitar in patria lui: maresal al nobilimii,
consilier influent al regelui. Era insa un barbat sever, aspru,
un stapanitor in sensul feudal al secolului trecut. Din ziua
fugii la Varennes, el ura poporul, pentru ca i-a rapit regina;
ura plebea cea rea, canalia josnica — si poporul ii inapoia ura
din toata inima. Dusmanii sai au raspandit in taina zvonul
ca acest indraznet feudal vrea sa devina el insusi rege al
Suediei, pentru a tari natiunea intr-un razboi de razbunare
impotriva Frantei. Cand mostenitorul tronului Suediei muri
subit in iunie 1810, se raspandi zvonul primejdios ca insusi
maresalul nobilimii, Fersen, l-a inlaturat prin otravire,



pentru a-i lua locul. Din acest moment, viata lui Fersen era
tot asa de amenintata de mania populara, ca si acea a Mariei
Antoaneta in timpul Revolutiei. In ziua inmormantarii,
prieteni binevoitori, care au auzit de anumite uneltiri,
sfatuira pe incapatanatul barbat sa nu ia parte la
solemnitatea funebra, ci sa ramana prevazator acasa. Era
insa 20 iunie, ziua mistica a destinului lui Fersen: o vointa
obscura il impinse spre implinirea fatalitatii visate de dansul.
Si, in ziua aceea se intampla la Stockholm, exact ceea ce s-ar
fi intamplat la Paris daca multimea l-ar fi recunoscut pe
Fersen cand o conducea in trasura pe Maria Antoaneta. Abia
a iesit trasura din castel, ca plebea infuriata rupe cordonul
trupelor, il smulse afara pe incaruntitul barbat si il dobori cu
bastoane si pietre. Imaginea visata in 20 iunie, s-a implinit.
Strivit de acelasi salbatic, neinfranat element care a purtat-o
pe Maria Antoaneta la esafod, cadavrul ,frumosului Fersen” —
ultimul paladin al ultimei regine — zacea insangerat in fata
primariei din Stockholm. Viata nu-1 mai putea reuni cu
dansa: cel putin, el pieri pentru dansa, in comuna lor zi
fatala, intr-o moarte simbolica.

Cu Fersen a disparut ultimul om care mai era legat prin
iubire de amintirea Mariei Antoaneta. Niciun om, nicio
umbra nu e cu adevarat vie, decat atata timp cat mai e cu
adevarat iubita de o fiintd oarecare pe pamant. Jalea lui
Fersen a fost ultimul cuvant al credintei. Apoi, totul amuti.
Curand au murit si ceilalti credinciosi. Trianon decazu,
gradinile lui fura lasate in paraginire; tablourile, mobilele in a
caror armonioasa oranduire se oglindea gratia reginei, au fost
risipite, vandute la licitatie. Ultimele semne vizibile ale
existentei sale au disparut de-a binelea. Si timpul alerga
mereu, sange cadea peste sange. Revolutia se stinse in
Consulat; sosi Bonaparte, care deveni curand Napoleon.
Imparatul Napoleon: acesta isi lua, pentru o noua nunta
fatala, o altd arhiducesd din casa de Habsburg. Insa si
aceasta Maria Luiza, desi legata prin acelasi sange, n-a
intrebat niciodata, in inabusita inertie a inimii sale, unde isi
doarme somnul de veci femeia care a locuit si a patimit in



aceleasi incaperi ale acelorasi Tuileries. Niciodata n-a fost
mai cumplit uitata o regina de urmasii si rudele ei cele mai
apropiate.

In cele din urma veni si schimbarea: ea fu determinata de
o constiinta rea. Contele de Provence, acel care urzise in
umbra, si-a ajuns scopul: s-a urcat pe tronul francez, cu
numele de Ludovic XVIII, peste cadavrele a trei milioane de
sacrificati. De vreme ce acei care au stat atat de indelungat
in calea ambitiei sale: Ludovic XVI, Maria Antoaneta si
nenorocitul copil Ludovic XVII au fost definitiv inlaturati si
nu vor mai putea ridica vreodata o plangere contra lui — de ce
sa nu le inalte un tardiv dar somptuos mausoleu? S-a dat in
cele din urma ordine pentru descoperirea mormintelor
(Ludovic XVIII n-a intrebat vreodata de mormantul fratelui
sau). Insa, dupa 22 de ani de cumplita indiferenta, nu mai
era asa de usor — caci in faimoasa gradina a manastirii
Madeleine, pe care Teroarea a ingrasat-o cu mii de cadavre,
groparii n-au mai avut timp in zorul muncii lor sa insemneze
fiecare groapa: au carat si au zvarlit repede unul peste altul
lesurile pe care i le furniza zilnic securea nesatula. Nulla
crux, nulla coroana — nicio cruce, nicio coroand nu indica locul
celor disparuti pe veci. Se stia insa ca, din ordinul
Conventiei, cadavrele regale au fost acoperite cu var nestins.
Si groparii sdpau mereu... In cele din urma sapa rasuni,
dand de un strat tare. Si, dupa o jaretiera pe jumatate
putrezita, s-a recunoscut ca pumnul de pulbere galbuie
ridicata cu infiorare din pamantul jilav, e ultima urma a
acelei figuri disparute — care a fost in vremea ei zeita gratiei si
elegantei, apoi aleasa si mult incercata regina a tuturor
suferintelor.

(Traducere revizuita ortografic in redactie)
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