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Cu dragoste, familiei mele



Roagă-te la Dumnezeu. Ea te va ajuta.

Alva Vanderbilt



PROLOG

SOCIETATEA
1876

Suntem numite sexul frumos, ceea ce ne flatează și ne scoate
din minți în egală măsură. Gingașe. Delicate. Slabe. Să fim
serioși, dacă un bărbat ar lua pe el un corset suficient de strâns
încât să îi scadă zece centimetri din talie, ar leșina după prima
gură de aer. Să mai spun ceva despre naștere? Sexul frumos,
pe agitația noastră.

Suntem soțiile și fiicele bărbaților bogați, deși averile
noastre sunt recente. Cu o generație sau două în urmă, le-ai fi
găsit pe mamele și bunicile noastre aplecate deasupra sobelor
cu lemne, peticind șosete și împletind pături din lână. În
general, tații și bunicii noștri au muncit din greu, făcând
afaceri oneste – deși este posibil ca unii dintre ei să fi profitat
de pe urma Războiului Civil. Lumea îi numește profitori de
război, dar noi preferăm să spunem că au profitat de moment.

Suntem Nouveau Riche. Recent îmbogățiți. Inamicii New
Yorkului înstărit de generații întregi, a clubului
Knickerbocker1, niște snobi insuportabili, dar pe care îi
invidiem.

Fiindcă ne străduim mult să îi imităm pe vechii bogați,
calendarele noastre se învârt, ca și ale lor, în jurul a două
sezoane: iarna și Newport. Iarna ne-o petrecem în Manhattan
și durează doar douăsprezece săptămâni. Festivitățile încep în
noiembrie și proaspetele debutante se etalează în speranța de
a-și găsi soți. Domnilor în căutare de soții nu le pasă dacă
vorbim fluent cinci limbi sau nici una. De fapt, unii preferă
opțiunea a doua. Nu sunt impresio nați că am fost educate în
Franța, că știm să cântăm la harpă și la pian și că am făcut
balet. Acești pețitori sunt interesați doar de mărimea zestrei
noastre, de lungimea gâturilor noastre subțiri și de ochii noștri
mari și sclipitori, pe care îi accentuăm cu extract de



mătrăgună. Din fericire, lacrimile și usturimea dispar până la
primul vals, iar vederea noastră redevine normală. De obicei.

Femeile căsătorite dintre noi se simt ușurate și poate ușor
superioare. Poate că nu stăm în spatele birourilor din lemn de
mahon, poate că nu ocupăm poziții în consiliile marilor
corporații, dar stăpânim un alt tip de putere. Puterea socială.
Este aurul nostru. Bunul nostru de schimb – pentru invitații
mai bune, pentru un statut mai bun și pentru mai multă
influență.

Când te îmbogățești pentru prima dată, nimeni nu îți spune
că durează puțin să te obișnuiești cu banii. Ziua unei femei
bogate are un ritm anume, o rutină fixă care nu lasă loc pentru
spontaneitate sau pentru greșeli. Am învățat că există un mod
corect de a face orice – orice. Începând cu felul în care ne
îmbrăcăm, cum și ce mâncăm, până la felul în care salutăm un
domn pe stradă. Acesta este prețul pe care îl plătim pentru a ne
păstra influența.

Nu suntem prea dezolați, stați liniștiți: avem orice confort
pe care ni l-am putea dori. Avem servitori în uniforme și
încăperi cu dulapuri pline de creații de modă franceze.
Dulapurile noastre sunt meticulos organizate de către
cameristele care ne aranjează penele de struț și de gaie pe
pălăriile Lemonnier și care ne țin rochiile de dimineață
separate de ținutele de după-masă și seară. Avem dulapuri din
cedru pline de huse care protejează mărgelele și materia lele
delicate ale rochiilor noastre de bal, acoperite încă de hârtia și
săculețele parfumate în care au fost împachetate înainte să
plece din Paris și să ajungă la noi fără urmă de cute.

Bineînțeles că nici o haină, nici măcar o pereche de mănuși
nu ne aparține cu adevărat. Sunt proprietatea soților noștri. Ca
și noi. Ne răsfățăm pentru plăcerea acestor bărbați. Și ce ne
mai răsfățăm! Ne răsfățăm trup și suflet. Ne bucurăm de mese
cu nouă feluri și dansăm până la răsărit, continuând să ne
învârtim și după ce ajun gem acasă. Sau poate că e doar
încăperea cea care se învârte de la prea multă șampanie.
Calendarul nostru social este plin. Par ticipăm în timpul zilei la
mese elegante, la ceaiuri și recitaluri; la recepții, cine elegante



și baluri în timpul serii. Și, desigur, cea mai specială seară din
săptămână este mereu lunea.

În serile de luni mergem la operă, îmbrăcate în cele mai
frumoase rochii și împodobite cu cele mai frumoase bijuterii.
Suntem însoțite de soți, de tați sau poate de pretendenții
noștri, împreună cu un însoțitor serios al cărui scop este să se
asigure că nu ne ținem de mână sau că nu are loc vreun alt fel
de desfrâu.

Pornim, prin zăpada acoperită cu praf de cărbune și cenușă,
spre trăsurile noastre cu cai ce ne vor duce la Academia de
Muzică. Ușile se deschid la opt și jumătate, iar noi ajungem
cu fix zece minute mai târziu. Orchestra a început deja
uvertura, dar asta nu contează. Nu am venit aici pentru muzică.
Dumnezeule, nu. Ma jo ritatea dintre noi nu gustă opera, și
totuși venim de fiecare dată, fiindcă asta este ceea ce face
înalta societate. Să fii acolo, să fii văzut acolo este o parte din
joc. Iar noi intenționăm să jucăm. Inten ționăm să câștigăm.
La un moment dat.

Locurile noastre sunt la etajul principal, unde toată lumea își
poate permite un bilet. Aula roșie și aurită pare esența
splendorii la prima vedere. Abia când te uiți cu mai multă
atenție observi covoarele ponosite, tencuiala crăpată și
zugrăveala care se cojește. Teatrul are o capacitate de patru
mii de oameni și poți fi sigură că până la sfârșitul celui de-al
doilea act fiecare scaun va fi ocupat la timp pentru sosirea
celei mai onorate invitate a academiei. De parcă și-ar fi
sincronizat intrarea cu crescendoul orchestrei, pășește în loja
ei îmbrăcată în catifea, deasupra noastră. Ne întoarcem spre ea
ca florile spre soare.

Iat-o – Caroline Webster Schermerhorn Astor. Doamna
Astor.

Pe vremea când strămoșii noștri își așteptau încă momentul
în Europa, ai ei pășeau deja pe aceste străzi. Primii coloniști
olandezi în New York. Acest lucru face din doamna Astor un
Knickerbocker, o membră a familiei regale americane.



Așteptăm cu nerăbdare pauza, cu șezuturile care ne dor de la
arcurile vechi din scaune. În timp ce elita se aliniază la intrarea
lojii doamnei Astor, așteptând să își omagieze regina, noi ne
adunăm în hol pentru a ne întinde picioarele și a socializa.
Fiind oameni ai rutinei, purtăm aceleași discuții pe care le-am
purtat lunea trecută și lunea de dinainte. Penelope Easton
comentează că dacă orchestra l-ar fi interpretat pe Wagner, am
fi fost încă prinși în al doilea act. Mamie Fish ne spune că
instrumentul ei muzical favorit este pieptenele. Nu există
niciodată surprize.

Dar astăzi, chiar după ce Faust a sedus-o pe Margareta în al
treilea act, ochelarii noștri de operă se ridică la unison. Vizavi
de noi, strălucind în lame auriu și acoperită de tul argintiu, se
află Alva Smith. Pardon, Alva Vanderbilt. Noua doamnă
Vanderbilt este însoțită de soțul ei chipeș. Părul ei roșu aprins
este împodobit cu o tiară. Poartă un șirag gros de perle despre
care se spune că a aparținut Ecaterinei cea Mare. Poartă, de
asemenea, un corset acoperit cu diamante, cercei sclipitori și o
jumătate de duzină de brățări care îi acoperă mănușile fine. E
prea elegantă chiar și pentru operă – dacă se poate așa ceva.

Majoritatea ochilor se întorc către scenă, considerând specta- 
co lul mai interesant. Dar cei care încă suntem atenți la Alva
Vanderbilt vedem – doar pentru o clipă – că face cel mai
scandalos lucru. Se întoarce către loja domnului Astor, se uită
direct la Marea Doamnă și zâmbește. Brusc, chimvalele se
lovesc zgomotos unele de altele, timpanele bubuie și, preț de
o clipă, ne e teamă că aceasta este furia doamnei Astor. Dar
apoi flautele și celelalte instrumente se alătură, iar atenția
noastră este atrasă din nou de scenă, pregătiți pentru ultimul
act.

Doar mult mai târziu, când luna iese dintre nori și aruncă
umbre prin ferestrele dormitoarelor noastre de pe Fifth
Avenue, simțim că s-a produs o schimbare microscopică.
Acesta este un început. Ceva a început. Doar că nu știm încă
ce.
Knickerbocker – denumire dată descendenților primilor coloniști olandezi care s-au
așezat în New York în secolul al XVII-lea



SEZOANELE. 1876–1878

Capitolul 1

CAROLINE
Newport

Caroline așteptă ca vestea să își facă efectul, deși nu dură
mult. O durere de cap începuse deja să se formeze în spatele
ochiului ei stâng, crescând în intensitate în timp ce se întindea
spre piept. Sau mai bine spus, spre inimă. Se uită din nou la
scrisul Augustei: Soțul tău a fost văzut cu… Cumnata ei
probabil crezuse că făcea un gest creștinesc anunțând-o. Nu ar
fi trebuit să fie o surpriză. Și, într-ade văr, nu era. Soțul lui
Caroline făcea ceea ce dorea, cu cine dorea, în timp ce ea tăcea
din gură, tolera, îndura. Ce altceva putea face? Caroline rupse
scrisoarea în două, apoi în patru, apoi în opt, până când
infidelitatea lui William se transformă în confetti.

Abandonă bucățelele de hârtie și ieși pe balconul
dormitorului ei, deasupra stâncilor și a Atlanticului. Își odihni
degetele pe balustradă. Marmura pe care stătea era îmbăiată și
încălzită de razele soarelui. Valuri uriașe invadau plaja,
spărgându-se de stânci, lăsând în urma lor o întindere de
spumă care se retrăgea înapoi în apă. Se apropia fluxul. În
momentul în care valurile se întețeau, atingându-și puterea
maximă, Caroline simți și ea un impuls în interiorul ei. Cu
puțin timp în urmă, relațiile lui William o distruseseră, arun- 
când-o într-un abis de regrete. Fusese incapabilă să se ridice
din pat timp de zile întregi. Dar iat-o acum, încă în picioare.
Da, capul îi pulsa și inima o durea, dar nu era pe cale să se
destrame. William o mai adusese în acest punct, și avea să o
aducă din nou.

Înțelepciunea era singurul beneficiu al înaintării în vârstă,
ceea ce primești în schimbul ridurilor din jurul ochilor și al
gurii. Asemenea unui val care se ridică, își atinge apogeul, iar
apoi se destramă, Caroline avea patruzeci și șase de ani și se
afla la mijlocul vieții ei. Își petrecuse atâția ani adunându-și



energia, până când ajunsese, în sfârșit, la apogeul ei. Nu știa
cât timp putea susține această poziție înainte să se dărâme. Nu
voia să se gândească la asta, la ceea ce urma după aceea, când
nu avea să mai fie plină de viață, când nu avea să mai fie atât
de importantă. Era inevitabil. Era ceva ce li se întâmpla
tuturor, mai devreme sau mai târziu. Vârstnicii, care ar fi
trebuit să fie respectați și consultați datorită cunoștințelor și
experienței lor, erau, în schimb, dosiți în unghere, uitați și
invizibili pentru tinerii care se aflau acum în centrul atenției.
Dar acum Caroline era cu siguranță la apogeul ei. Nu mai era
roasă de îndoieli, nu își mai cerea scuze pentru cine și ce era.
Își dorea să poată opri timpul, să stea în acest moment pentru
totdeauna.

Da, William avea o reputație, iar dacă Augusta știa despre
ultima lui scăpare, atunci ceilalți începuseră deja să bârfească.
Dacă exista un lucru pe care Caroline îl ura, acesta era bârfa.
Și le imagina pe doamnele care se plimbau pe Bellevue
Avenue, spunând Dacă nu ar fi fost familia ei, nu s-ar fi
căsătorit niciodată cu ea.

William Backhouse Astor Jr. era încă un bărbat chipeș. Deși
pă rul începea să i se rărească, avea ochi căprui mari și o
mustață frumoasă în formă de potcoavă, care îi scotea în
evidență gropița din bărbie. Caroline știa că ea nu era o
frumusețe, dat fiind că moștenise maxilarul pătrat și nasul
rotund al bunicului ei. Dar ceea ce nu știau aceste femei din
înalta societate era că, indiferent câte femei îi atrăgeau atenția
lui William, indiferent cu câte dintre ele umbla, ea era singura
la care se întorcea. De fiecare dată. Mereu.

Auzi pași și, când se întoarse, o văzu pe Emily în dormitor.
Părea ezitantă, chiar speriată. Un sunet întâmplător de pe
coridor o făcu să tresară, iar Caroline uită de durerea ei de cap
și de cau zele ei.

– Ce este? Ce s-a întâmplat?

– Nimic, spuse Emily.

Își duse degetele la colier, atingând fiecare peridot și fiecare
smarald. Cunoscând-o pe Emily, probabil că aduna numărul



tuturor pietrelor prețioase în cap. Unii oameni interacționau cu
lumea prin culori, poate prin sunete sau prin muzică. Pentru
Emily era matematica. Se uita la o roată și se concentra pe
numărul spițelor. Un buchet se traducea în numărul de flori,
uneori chiar în numărul petalelor. Înainte de a doua ei zi de
naștere învățase să numere până la cinci – ridicând fiecare
deget pe rând. Numerele nu mințeau, nu se schimbau
niciodată. Natura lor absolută o liniștise mereu.

– Vreau să vorbesc cu tine despre petrecerea cu fructe de
mare, spuse Emily.

Umerii i se ridicau de fiecare dată când trăgea aer în piept,
de parcă ar fi încercat să își adune curajul.

– Mi-ar plăcea foarte mult să îl invit pe domnul James Van
Alen.

– Înțeleg.

Durerea de cap revenise. Caroline se opri în fața unei vitrine
și rearanjă vazele din bronz în timp ce se gândea la un
răspuns. Emily, în vârstă de douăzeci și doi de ani, era cea mai
mare fiică a ei, iar Caroline era nerăbdătoare să o vadă
căsătorită. Atât timp cât nu se căsătorea cu James Van Alen.

– Mi-ar plăcea să îl invit, repetă Emily.

– Ei bine. Caroline puse figurina la loc. Se temea că un refuz
ar fi împins-o doar mai tare în brațele lui Van Alen. Presupun
că am putea face loc pentru încă un invitat.

– Și…

– Și?

– Aș… aș vrea ca domnul James Van Alen să stea la masa
noastră.

Emily dădu din cap în semn de gata, am spus-o și își duse
din nou mâna la colier. Caroline râse, deși nu i se părea deloc
amuzant.

– Aa, mă tem că așa ceva nu s-ar cădea deloc. Să îl așezăm
pe domnul Van Alen la masa noastră ar da impresia greșită.



Toată lumea ar presupune că îi ești promisă.

– Dar sunt promisă, mamă. Sunt.

– Nu-i spune asta bunicii tale. O să îi provoci un atac de
cord.

Inima lui Caroline se strânse la gândul că James Van Alen
era nepotrivit pentru Emily din toate punctele vedere, exact
cum Horace Wellsby fusese nepotrivit pentru Caroline când
fusese tânără. Pe atunci, mama ei îi interzisese să se
întâlnească cu el, iar povestea se oprise acolo. Nici un protest,
nici o întrebare. Să nu o asculte ar fi fost de parcă ar fi încălcat
legea. Dar Emily nu era la fel de ascultătoare, iar Caroline și-o
putea imagina întâlnindu-se cu Van Alen pe furiș, scriindu-i
scrisori de dragoste în secret. Caroline nu voia să o pună pe
Emily în poziția de a minți. Nu voia ca Emily să fie tentată de
Van Alen în primul rând.

– Of, Emily, oftă Caroline.

James Van Alen era un văduv care ar fi trebuit să își jelească
soția care murise cu mai puțin de un an în urmă, nu să curteze
altă femeie. Voia să spună că James Van Alen nu venea dintr-o
familie bună. Că, deși tatăl său fusese general de brigadă, Van
Alen Senior investise din greu în The Illinois Central Railroad
și profitase de muncitorii săi. Voia să spună că James Van
Alen era de râsul lumii, că fusese la Oxford timp de un an, iar
apoi se întorsese în Statele Unite cu un accent afectat și cu un
monoclu fals.

Voia să spună toate aceste lucruri, dar luă mână lui Emily și
o conduse spre marginea patului, așezându-se lângă ea.

– Draga mea, nu te grăbi atâta. James Van Alen e doar un
bărbat. Mai sunt și alții, te asigur.

– Dar e minunat! E chipeș și inteligent și are un suflet bun.

– Nu te subestima, Emily. Ești frumoasă și vii dintr-o
familie bună. Ai putea alege orice domn.

– Dar pe el îl vreau.



– Știu că asta crezi acum, dar am invitat mai mulți burlaci
excelenți la bufet. I-am invitat tocmai pentru tine.

– Nu îi poți prezenta lui Helen și lui Charlotte în locul meu?

– Am invitat alți domni pentru surorile tale.

– Ce zici de Carrie? Are cincisprezece ani. E destul de mare
pentru un pretendent.

Caroline se ridică și întinse mâna după bărbia lui Emily,
ridicându-i fața până când li se întâlniră ochii.

– În momentul de față mă ocup de tine. Haide, te las să îl
inviți pe domnul Van Alen la bufet, atât timp cât nu îi permiți
să îți monopolizeze tot timpul.

Emily era pe punctul de a spune ceva când fu întreruptă de
către majordomul lui Caroline, Hade, care anunță că domnul
Ward McAllister venise să o vadă.

– Mamă, putem încheia discuția asta după ce te întâlnești cu
domnul McAllister?

– Îmi pare rău, Emily, dar nici nu intră în discuție să îl
așezăm pe James Van Alen la masa noastră.

Sprâncenele lui Emily se încruntară, buzele începură să îi
tremure abia perceptibil. Era în pragul lacrimilor, lacrimi pe
care știa că nu le putea vărsa în fața lui Caroline. La fel ca și
propria ei mamă, Caroline educase fiice puternice. Nu îi plăcea
să vadă slăbiciune. Emily trecu pe lângă Caroline mormăind
un nu înțelegi…

Caroline își netezi poalele rochiei. Avea să se ocupe de
propria inimă îndurerată și de dezamăgirea fiicei ei mai târziu.
Putea face acest lucru – să își scoată din minte orice neplăcere
oricând avea nevoie. Unii interpretau acest lucru ca fiind rece
și aspră, când în realitate era vorba doar de eficiență și de
capacitatea de a-ți ordona gândurile. Prin urmare, acum era
doamna Astor, iar societatea o aștepta. Îl urmă pe Hade de-a
lungul scării masive, mișcându-se încet în modul ei
caracteristic, de parcă ar fi purtat greutatea strămoșilor ei
olandezi pe umeri.



Ward McAllister era în anticameră. Era un bărbat scund și
solid cu o burtă remarcabilă și cu un cioc ușor neîngrijit. În
ciuda aspectului său de spiriduș, Ward McAllister reușise să
devină autoritatea în tot ce însemna stil și etichetă, devenise
un expert în vinuri, mâncare și divertisment. Împreună, Ward
și Caroline organizaseră societatea și o conduceau în același
fel cum bărbații Astor își conduceau imperiul de imobiliare.

Caroline îl cunoscuse pe Ward cu ani în urmă, când acesta
lucrase ca avocat. Cu puțin succes. Se întorsese de curând din
Anglia și din Franța și era nerăbdător să pună în practică în
America tot ce învățase despre etichetă și modă. Caroline
fusese la o petrecere în aer liber în Newport când observase
cum un tânăr Ward își turnase băutura în florile gazdei.

– Îți displace șampania sau îl ajuți doar pe grădinar?
întrebase ea.

– Nu îmi place șampania. Nu ar trebui niciodată să te
zgârcești când vine vorba de șampanie, spusese el cu o
expresie de groază prefăcută care o făcuse să râdă.

– Dă-mi voie să îți amintesc că nu toată lumea are
posibilitățile necesare pentru a nu se zgârci, spusese ea știind
că Ward însuși nu și-ar fi putut permite o șampanie mai bună.

– Atunci ar trebui să dobândească posibilitățile.

Deschisese larg ochii în timp ce își învârtise jucăuș vârful
mustății.

Câțiva ani mai târziu, făcuse exact asta – dobândise
posibilități – căsătorindu-se cu o femeie bogată. Din păcate
soția lui fusese imobilizată la pat de pe urma unei boli,
lăsându-l pe Ward să navigheze printre plăcerile societății pe
cont propriu. Lui William nu îi plăcea de Ward și obișnuia să
glumească pe seama lui, spunând că era pe invers. E un bărbat
care stă toată ziua cu voi, cloștile, și discută despre
aranjamente florale și pași de dans.

– Îmi cer scuze pentru deranj, dar suntem în mijlocul unei
crize, spuse Ward în timp ce se ridica în picioare cu bastonul
de plimbare în mână.



– Hmm?

Caroline detectă un aer de încântare ascuns în panica sa,
știind că prietenului ei nu îi plăcea nimic mai mult decât să se
afle în centrul unei furtuni sociale.

– Mamie Fish organizează o masă cu pește prăjit.

– Ei, prea mult pește pentru gusturile mele.

Caroline flutură din mână dezinteresată. Mamie Fish era
parvenită și irelevantă pentru Caroline, la fel ca toți ceilalți
membri Nouveau Riche.

– Dar nu știai ca organizează evenimentul intenționat în
același timp cu bufetul tău? spuse Ward.

Nasturii vestei sale se încordau în timp ce respira cu
dificultate.

– Așa stă treaba?

Această problemă era bine-venită pentru Caroline. Îi dădea
ceva la care să lucreze. Să corecteze orice îi restabilea mereu
sensul controlului. Poate că nu avea ce să facă în privința
ultimei aventuri a soțului ei sau în privința gusturilor proaste
în bărbați ale lui Emily, dar societate se lua în continuare după
ea, iar doamna Stuyvesant Fish nu avea să pună acest lucru la
îndoială.

– Toată lumea vorbește doar despre masa lui Mamie Fish, nu
știi? spuse Ward repetând fraza lui favorită.

– Serios?

Caroline traversă camera și îndreptă un crin care se apleca
înspre stânga în vaza sa de Delft. O deranjase de când intrase
în cameră.

– Lumea spune că a invitat o orchestră de cameră!

– Hmmm.

Caroline se opri cu mâna pe tulpină.

– Doar o orchestră de cameră? Noi avem o simfonie.

Așeză crinul în vază.



– O orchestră de simfonie?

Ward ridică sprânceana stângă. Întinzându-se după sonerie,
Caroline o chemă pe Maria de Baril, secretara ei, care apăru
imediat, de parcă ar fi așteptat în fața ușii. Era o femeie
micuță cu păr foarte închis la culoare și o piele măslinie. Purta
mereu o selecție fantezistă de mărgele la gât.

– Maria, vom face niște modificări la bufetul nostru.

– Desigur, madame.

Maria scoase un stilou și un carnet îmbrăcat în piele. Mâinile
ei erau așezate pe carnet, pregătite de dictare.

– Scrie-le celor de la Academia de Muzică. Spune-le că
doresc ca orchestra lor să cânte pentru musafirii mei, împreună
cu Christine Nilsson.

Ward dădu din cap cu admirație, iar Caroline se uită la el cu
o expresie care spunea La ce te așteptai? Caroline era în
comitetul operei – ca și Ward – și o cunoștea pe domnișoara
Nilsson, soprana vedetă din Suedia.

– De asemenea, anunță bucătarul că vom adăuga câteva
preparate la meniu, îi spuse Mariei.

Începu să numere pe degete.

– Crochete de homar, Truite Meunière și Crevettes au
Beurre Blanc. În loc de Riesling, vom servi Chassagne-
Montrachet. Ai grijă să mai avem o sticlă de Moët et Chandon
din 1860 la rece.

De data asta, Ward îi aruncă o privire conspirativă, dar
extrem de impresionată, de parcă nu s-ar fi așteptat ca ea să
meargă atât de departe. Asta era ceea ce făcea Caroline. Era
ceea ce o făcea să fie doamna Astor. Nici o altă doamnă, cu
atât mai puțin Mamie Fish, nu putea organiza evenimente la
nivelul la care o făcea Caroline. Putea asambla un meniu
franțuzesc excelent din cap, împreună cu vinurile perfecte.
Putea vizualiza până și decorațiunile meselor.

– Altceva? întrebă Maria, luându-și în continuare notițe.



– Da. Ai grijă ca doamna Stuyvesant Fish să primească o
invitație.

– O inviți pe Mamie?

Ward se aplecă îngrozit în baston.

– Dar familia ei s-a îmbogățit din căi ferate. Dacă o inviți pe
Mamie, nu mai există cale de întoarcere. Va fi o invitație
oficială în societatea bună.

– E mai bine să o avem în societate, decât în afara ei. Nu
vreau să angajez simfonia academiei și pe soprana lor
principală de fiecare dată când Mamie Fish decide să dea o
petrecere.

Capitolul 2

ALVA
Prima cină anuală cu pește prăjit a familiei Stuyvesant Fish a
fost anulată. Alva se așeză la masă și studie caligrafia
elegantă, cerneala reliefată neagră de pe hârtia groasă,
întorcând-o de parcă s-ar fi așteptat să vadă o explicație pe
partea din spate. Singura ei invitație importantă din sezonul
Newport tocmai fusese anulată.

Aruncă biletul lui Mamie, se ridică de la masă și se plimbă
de-a lungul coridorului plin de portrete. Trei generații de
bărbați Vanderbilt, cu expresii severe, mustăți și perciuni.
Alva se gândi că Willie K., al cărui portret se afla la capătul
coridorului, era cel mai chipeș dintre toți, poate cel mai
chipeș bărbat pe care îl vă zuse vreodată.

Nu știuse cine e prima dată când îl văzuse, de la distanță, pe
câmpul clubului de polo Westchester. Era un joc nou în Statele
Unite, iar ea nu urmărise niciodată un meci. Nu înțelesese
exact cum se juca, dar acest lucru nu conta. Fusese fascinată
de bărbatul atletic cu bucle negre, care alerga ca o furtună de-a
lungul câmpului, lovind mingea din lemn cu ciocanul și
propulsând-o prin poartă. Din tribune răsunaseră aplauze, iar
Alva se ridicase în picioare, nu ca să aplaude și ea, ci ca să îl



vadă mai bine. După ce o rugase pe prietena ei, Consuelo
Yznaga – singura ei prietenă rămasă din copilărie –, să le facă
cunoștință, Alva descoperise că era chiar mai chipeș de
aproape. Învățase în curând că expresia opusurile se atrag era
adevărată. Ea era intensă, el era jucăuș. Ea era săracă, el era
bogat. Consuelo menționase în treacăt că bunicul lui Willie,
Comandantul, era un multimilionar.

Alva continuă să umble prin casa de vacanță a familiei
Vanderbilt – una din cele trei pe care le poseda familia sa – în
care ea și Willie locuiau în timpul sezonului. Faptul că o
numeau o casă de vacanță era absurd. O casă de vacanță cu
nouăsprezece încăperi. Fiecare fusese decorată cu variații ale
acelorași nuanțe de verde-închis, galben pal și maro delicat,
care se găseau în casele lor din oraș. Preț de un moment,
pierdu noțiunea timpului, admirând lambriul din salon de
culoarea amarantului, candelabrul din sticlă florentină din
sufrageria principală, incrustațiile de sidef din balustrada
scării. Aerul mării și lumina soarelui se revărsau prin ușile
franțuzești, îmbăind salonul din capătul coridorului în aur.
Alva se opri, rezemată pe o coloană cu striații, gândindu-se
din nou la toate petrecerile din Newport la care nu fusese
invitată, inclusiv la pe trecerea cu fructe de mare a doamnei
Astor.

Nu era nimic nou pentru ea să fie lăsată deoparte, și totuși,
era luată pe nepregătite de fiecare dată, asemenea unui șoc
electric. Crezuse că un mariaj cu William Kissam Vanderbilt ar
fi remediat problema, că averea familiei sale ar fi catapultat-o
în primele rânduri ale fiecărei liste de invitați. Greșise.

Willie K., după cum îl numea ea cu afecțiune, era la
poligonul de tir cu arcul împreună cu James Van Alen. Nimeni
nu era în casă, nici măcar servitorii. Alva nu era încă în
totalitate obișnuită cu stilul de viață al familiei Vanderbilt, cu
gusturile lor exorbitante, cu felul în care cheltuiau mai mulți
bani pe un scaun decât aveau nevoie majoritatea familiilor
pentru a trăi un an de zile. Sau mai mult. Simți un junghi de
vinovăție, dar îl ignoră. Încet-încet, începea să simtă cum se
adâncea în confortul acestei familii, lăfăindu-se în opulență ca



într-o baie fierbinte. Totuși, casa aceasta era prea mare pentru
două persoane și servitorii lor. Între pereții casei se lăsa
liniștea când aceasta era goală, iar Alva nu se pricepea să își
petreacă timpul singură. De când fusese copil, avusese o
nevoie nerușinată de public – chiar și unul format dintr-o
singură persoană. Avea nevoie să o asculte cineva, să îi dea
atenție. Era îngrozitor de singură în această casă fără Willie. O
făcea să își dorească nespus ca surorile ei să se răzgândească
și să o viziteze, dar se întorseseră în oraș, susținând că
Newport era prea bogat pentru gusturile lor.

Alva avu impresia că aude pe cineva la etajul de jos, dar era
doar briza oceanului care trântise ușa verandei. Se întoarse în
camera de zi și luă ziarul deja mototolit de mâinile bărbaților.
Descălțând papucii ei moi din lână, își odihni picioarele goale
pe scaunul lui Willie și începu să citească The Newport Daily
News în timp ce învârtea absentă o buclă roșcată. Știa că nu se
cade pentru o femeie nici să stea cu nasul într-un ziar, nici să
se joace cu părul, dar avea nevoie de ceva care să îi distragă
atenția, pentru a-i trece timpul mai repede.

Alva se întinse după o felie de pâine prăjită cu unt și gem de
zmeură. Prima îmbucătură aduse cu ea un junghi de durere
ascuțită, pe care îl simți din maxilar până în tâmple. Scrâșnise
din nou din dinți toată noaptea. Era un nou tic de-al ei. În
unele dimineți își auzea maxilarul trosnind de fiecare dată
când deschidea gura. Dar aromele erau mai puternice decât
durerea. Gemul era atât de dulce, untul atât de cremos și
pâinea atât de crocantă – nu era deloc ca pâinea neagră densă
și lipsită de gust pe care o mâncase familia ei la fiecare masă,
doar pentru a-și umple burțile. Chiar și acum existau anumite
alimente pe care încerca să le evite: mălaiul, fasolea, varza și
cartofii. Acestea fuseseră ingredientele principale ale dietei ei
timp de șase ani, și mai purtau încă gustul sărăciei.

Înainte să devină Alva Vanderbilt, fusese Alva Smith din
Mobile, Alabama. După războiul dintre state, când avea
șaisprezece ani, mama ei murise. În același an, tatăl ei risipise
averea familiei, care fusese remarcabilă după orice alte
standarde în afară de cele ale familiei Vanderbilt. Lumea



întorsese spatele familiei Smith, brusc sărăcită. Oameni care le
fuseseră prieteni începuseră să îi evite în public, le șterseseră
numele de pe listele de invitați pentru petrecerile cu grătar și
pentru orice alt eveniment. Surorile Alvei, Armide, Jennie și
Julia, acceptaseră respingerea în tăcere. Dar nu și Alva. Alva
intrase în ofensivă, îmbrâncind în parc o fată care făcuse o
remarcă răutăcioasă despre rochia ei demodată. Când cineva o
ignora pe stradă, le striga numele – Oh, Mary-Lou, te văd –
Bună! Vai, bună, Mary-Lou. Alva fusese mereu o persoană
motivată de adversitate și își jurase că familia Smith avea să
se îmbrace din nou în stofe fine. Îi datora acest lucru mamei ei.

Alva auzi pași. De data asta nu era ușa verandei, așa că își
puse picioarele pe pardoseală, împinse ziarul deoparte și își
îndreptă spatele. Willie și James Van Alen se întorseseră, cu
arcurile și săgețile în mâini. Părul întunecat al lui Willie era
răsfirat și ciufulit, vârtejul ieșind la suprafață. Obrajii îi erau
roșii de la soare. Ochii lui de un albastru-deschis erau mijiți,
adaptându-se la lumina din încăpere. Deși buzele erau arcuite
în jos, Alva își dădu seama că zâmbea la spusele lui Van Alen.

– …am câștigat cât se poate de corect, prietene, îi spuse lui
Willie.

– Dacă spui tu, râse Willie.

– Haide, nu știi să pierzi. De obicei ești așa vesel, spuse Van
Alen aranjându-și monoclul.

Alva zâmbi, amintindu-și cât de fermecată fusese de
accentul lui James Van Alen înainte să afle că nu era real. La
fel ca monoclul, care nu era altceva decât un cerc din sticlă. Își
petrecuse un an în Anglia și se întorsese în pielea unui englez
miop. Dar Alva nu îi reproșa acest lucru, spre deosebire de
ceilalți, care vorbeau cu toții cu o inflexiune de peste ocean
puternică. Până și Alva juca rolul unei frumuseți din Sud când
îi oferea un avantaj. Sau, la polul opus, rolul unei sofisticate
cosmopolite, presărându-și propozițiile cu cuvinte în franceză.

– Presupun că ai auzit că petrecerea cu pește a fost anulată,
spuse Van Alen.



Alva se întinse după scrisoarea lui Mamie și o ridică.

– Păcat că nu vei participa la petrecerea doamnei Astor.

– Tu ai fost invitat?

Aruncă scrisoarea, sperând că nu sunase prea nepoliticoasă,
deși presupuse că nu îi reușise, având în vedere sprâncenele
ridicate ale lui Willie. Măcar Van Alen nu păruse să observe.

– Într-adevăr, spuse el. Părinții lui Emily încep să mă îndră- 
gească. Cu puțin noroc, voi sta la masa familiei. Va fi minunat.

– Oh, înveselește-te, scumpo. Nici măcar nu îți plac fructele
de mare.

Willie se aplecă spre ea și o sărută pe obraz. Alva se ridică
în picioare, poate prea abrupt.

– Vă rog să mă scuzați, băieți. Cred că mă voi duce să înot,
spuse ea cu un zâmbet forțat.

În timp ce fugea pe scări, îl auzi pe Willie spunând:

– Nu știu ce este cu ea. Tot timpul spune că scoicile sunt
prea gelatinoase.

În camera ei, menajera pregăti trei costume de baie din
flanelă, fiecare cu ciorapi din lână și papuci pentru exterior.
Alese unul cu dungi negre și gri. Știa că fiecare avea să o
tragă în jos în momentul în care avea să se ude, îngreunând
înotul, ceea ce o frustra incredibil de tare. Bărbații nu trebuiau
să își acopere fiecare centimetru de piele. Puteau înota liberi
în timp ce ea putea doar să se bălăcească.

După ce își luă la revedere de la Willie și de la Van Alen,
porni spre plajă. În timp ce se plimba de-a lungul străzii
mărginite de copaci, trecu pe lângă un grup de femei care
povesteau în timp ce se plimbau relaxate. Erau îmbrăcate în
cele mai frumoase rochii de zi și își țineau umbrelele
deasupra umerilor. Alva simți o tresărire de invidie. O simplă
plimbare de după-amiază cu prietenele. Părea un lucru atât de
simplu. Uneori le însoțea pe celelalte femei Vanderbilt în
plimbările lor, ascultându-le poveștile despre copiii și rudele
lor pe care nu le cunoștea, discutând detalii despre familia



Comandantului. Nu exista nici o deschidere, nici măcar o
crăpă tură prin care să intre în conversație, iar Alva se simțea
mai singură în compania lor decât atunci când era solitară.

Când Alva ajunse la intersecția dintre Ruggles Avenue și
Bellevue Avenue, decise să facă un ocol și porni pe cărarea de
pământ care ducea spre stânci. Cliff Walk era o rută mult mai
fru moasă. În timp ce înainta, cărarea deveni din ce în ce mai
întor tocheată, chiar periculoasă pe alocuri. Era necesar să ai un
picior antrenat pentru a te deplasa. Partea băiețoasă din Alva,
care pescuia, juca golf și făcea gimnastică cu greutăți indiene
în fiecare dimineață, iubea provocarea. Își mută cu grație
picioarele de pe o piatră pe alta, ținându-și boneta cu o mână.
Pulsul oceanului, regulat ca și bătăile inimii, îi răsuna în
urechi. În fața ei putea vedea stâncile din depărtare, acele
lespezi imense de marnă neagră și gresie. Privi un pescăruș
care se plimba cu o scoică în cioc, lovind-o de pietre până
când se sparse, înainte să scoată carnea cu ciocul. Willie K.
avea dreptate, nu îi plăceau scoicile. Se uită în altă parte și
văzu o femeie tânără care stătea pe marginea unei stânci cu
coatele pe genunchi și fața în mâini. Panglicile late de
culoarea lavandei de pe pălăria ei fluturau în briză. Părea să
plângă.

– Ești bine?

Femeia ridică privirea, iar Alva văzu că era Emily Astor.
Chiar și de la distanță și înlăcrimată, Alva avu același gând
pe care îl avea de fiecare dată când o vedea: Dumnezeule, ce
frumusețe.

– Te rog, doar lasă-mă în pace.

Emily își îngropă capul între brațe cu umerii tremurându-i.
Alva miji ochii, încercând să blocheze soarele.

– Ai grijă când cobori de acolo.

– Doar, te rog… te rog, pleacă.

– În regulă. Bine.

Alva își plesni coapsele cu mâinile și porni mai departe,
între bându-se de ce încercase. James Van Alen îi făcuse



cunoștință cu Emily cu trei ocazii separate, iar Emily spusese
Încântată de cunoștință de fiecare dată. Iar Alva știa și de
unde învățase acest lucru. Mama ei, marea doamnă Astor, se
uita mereu prin Alva, de parcă nici nu ar fi fost acolo, sau ca și
cum ar fi fost o pierdere de timp să îi dea vreun fel de atenție.

Se părea că oriunde mergea, Alva întâlnea un fel de jignire.
Lumea încercase să o limiteze încă de la începutul vieții ei.
Când avea patru ani, fratele ei murise de tuberculoză. Alva își
amintea cum tatăl ei îngenunchease în strană, cu umerii
cutremurându-i-se, plângând cu fața ascunsă în braț,
întrebându-l pe Dumnezeu de ce îi luase fiul și îi lăsase toate
fiicele. Alva fusese distrusă și ieșise în fugă din biserică. Se
ascunsese în câmpul de bumbac, până când o găsise Armide și
o târâse înapoi în casă. Alva nu își putuse privi tatăl în ochi,
știind că își iubise fiul mai mult decât pe ea sau pe surorile
ei – asta dacă le iubea măcar vreun pic. Era un adevăr simplu,
dar Alva nu îl putuse accepta. Era la fel de bună ca un fiu și
își jurase că avea să îi demonstreze asta tatălui ei în fiecare zi,
că avea să demonstreze acest lucru întregii lumi. Nu avea să se
lase trasă în jos, nu avea să fie tratată ca un bun de mâna a
doua. Dar lumea nu fusese pregătită pentru Alva. Propria ei
mamă o pedepsise pentru că se juca cu mingea și se cățăra în
copaci. Ca tânără, nu putuse participa la baluri pentru
debutante fiindcă era săracă. Mai târziu, nu îi fusese permis să
meargă la facultate și să studieze politica sau arhitectura
fiindcă era fată. Acum nu putea merge la petrecerea doamnei
Astor nu fiindcă era femeie, nu fiindcă nu era suficient de
bogată, ci fiindcă nu era suficient de bună. Nu era suficient de
bună – despre asta era vorba mereu.

În aceste momente, Alva se întreba de ce își dorea să facă
parte din înalta societate, în primul rând. Dar știa de ce. Înalta
societate era singura zonă în care femeile nu trebuiau să
asculte de bărbați. Își creaseră propria lor lume micuță, cu
propriile reguli, stabilite de propriii conducători. Era singurul
loc în care putea spera să aibă un cuvânt de spus despre orice
subiect. Dacă își dorea respect, dacă își dorea putere, trebuia
să își croiască drum în societate.



Un pescăruș cârâi strident deasupra capului ei. Alva dădu cu
piciorul într-o pietricică din drum și ajunse la o cotitură pe
cărare, când văzu o pălărie zburând deasupra stâncii. Văzu
panglicile de culoarea lavandei care fluturau în briză și realiză
că era pălăria lui Emily. După o secundă, auzi un țipăt ascuțit,
animalic. Un alt țipăt urmă, iar Alva fugi înapoi și văzu cum
Emily aluneca de-a lungul unei gropi de aproape doi metri. O
cornișă îi opri căderea. Nu avea nici o modalitate de a ieși din
groapa în care căzuse.

– E în regulă, ești bine. Rămâi pe loc. Nu te mișca. Vin
acum, strigă Alva.

Inima îi bubuia în piept în timp ce se deplasa de pe o stâncă
pe alta, continuând să se uite la Emily, care se străduia să se
elibereze, ținându-se strâns de marginea ascuțită a stâncii.

Când Alva ajunse suficient de aproape de Emily, se întinse
după mâna ei.

– Doar prinde-mă.

Dar în timp ce bâjbâia după Alva, Emily se împiedică din
nou și alunecă de pe stâncă, agățându-se de o altă lespede
zimțată de piatră care se afla deasupra unei gropi de trei metri.
Alva țipă înaintea lui Emily. Încercă să o prindă de mână, dar
degetele lor nu se atingeau oricât se întindeau. Alva sări pe
următoarea piatră, inima bubuindu-i în piept. O prinse pe
Emily de antebraț. Obrajii lui Emily se umflau și se
dezumflau rapid, fiecare parte din ea străduindu-se să se țină
bine. Alva continuă să o țină de braț, deși propriile picioare
începeau să alunece.

– Ajutor, cineva, vă rog, ajutați-ne! strigă Alva, simțind cum
se răspândea panica în ea.

Dar nu era nimeni prin preajmă. Alva era pe cont propriu. Se
târî mai aproape de margine, reușind să își fixeze piciorul
între două pietre. Alva o prinse pe Emily de celălalt braț,
folosind piciorul drept ancoră. Alva trase adânc aer în piept și,
cu toată puterea pe care o avea, o trase pe Emily încet pe o
stâncă plată, simțind durerea în toate membrele. Cele două



femei se prăbușiră una lângă alta, gâfâind și transpirând.
Emily tremura. Fața îi era mânjită de noroi și de sânge,
mănușile ei din piele de căprioară erau sfâ șiate. I se rupsese
rochia în partea de jos și în laterale. Sângele i se scurgea din
tăieturile și rănile de pe frunte, brațe și picioare. Alva însăși
deveni conștientă de gustul sărat și metalic pe care îl simțea
în gură. Pesemne că se tăiase la buză. Când își șterse
transpirația de pe frunte își mânji degetele cu sânge. Palmele
îi erau pline de pietriș și mizerie.

Nu avea idee cât timp rămaseră acolo, gâfâind, neputând să
se miște. Deși reușiseră să scape, aștepta în continuare să le
ajute cineva. Îi luă un moment să realizeze că era pe cont
propriu mai departe.

După ce reuși să o pună pe Emily pe picioare și să se
asigure că nu își rupsese nici un os, o întrebă ce căutase pe
stânci.

– Nu știai că o grămadă de oameni au căzut de pe Cliff Walk
și au murit?

Emily nu răspunse. Alva nu mai insistă.

Avansară încet de pe o piatră ascuțită pe alta, Emily
sprijinin du-se de Alva. Alva trebuia să se oprească odată la
câțiva pași pentru a reajusta greutatea lui Emily care o apăsa
pe șold și pe umăr. Păru să le ia o eternitate să ajungă pe
drumul pavat. Emily începuse să vorbească – să pălăvrăgească
de-a dreptul – despre petrecerea cu fructe de mare a mamei ei,
despre James Van Alen și din nou despre petrecere. Alva se
opri și îi aruncă o privire care o făcu să tacă din gură și să se
uite la ea cu ochii mari și gura deschisă.

– Ce e? Ce s-a întâmplat? întrebă Emily.

– Nimic.

Alva clătină din cap cu un zâmbet pe buze.

– Nu, spune-mi. Ce e?

– Ești tu, spuse Alva, din ce în ce mai amuzată.



– Eu? Ce e? Spune-mi. Te rog, spune-mi. Am spus ceva
amuzant? Am făcut ceva greșit? Te rog, ce e?

– E asta, ce faci acum!

Alva își acoperi gura cu mâna, râzând zgomotos.

– Ești… trăncănești.

Emily arăta ofensată.

– Nu trăncănesc.

– Oh, ba da, râse Alva în timp ce încerca să își tragă
răsuflarea. Îmi cer scuze… îmi cer scuze, niciodată nu am
crezut că voi, membrii familiei Astor, trăncăniți. Vă face să
păreți aproape umani.

Emily își apăsă degetele deasupra gurii, iar Alva fu sigură că
o jignise pe rigida și corecta domnișoară Astor, când umerii
lui Emily începură să se scuture brusc, un chicot ascuțit
ieșindu-i din gură.

– Presupun că sughiți, și sforăi, și faci tot felul de alte
lucruri negrațioase.

Emily izbucni în râs.

– Oh, mă doare, nu mă face să râd.

Amândouă râdeau atât de tare, că Alva se aplecase,
incapabilă să vorbească, ținându-se de mijloc, în timp ce îi
susținea în continuarea greutatea lui Emily.

– Doamne, gata, spuse Emily încercând să își revină și
ștergându-și lacrimile din ochi.

Odată ce reușiră să se adune în sfârșit, atmosfera se schimbă
complet, iar Emily deveni serioasă, sobră.

– Aș fi putut muri, nu-i așa?

– Dar nu ai murit, spuse Alva cu un nod în gât.

– Mi-ai salvat viața. Și tu ai fi putut muri, spuse Emily de
parcă tocmai ar fi realizat gravitatea situației. Nu voi uita asta
niciodată. Vorbesc serios. Mulțumesc, spuse ea luând mâna
Alvei.



Alva nu știa niciodată ce să facă în preajma unei persoane
emo ționate și vulnerabile. De obicei, făcea o glumă sau
schimba subiectul. Surorile ei și Consuelo îi reproșau mereu
acest lucru. Și Willie la fel. De data aceasta nu spuse nimic.

În tăcere, o ajută pe Emily să înainteze pe cărare,
concentrân du-se să nu se împiedice sau să o lase să cadă. Între
timp, Emily începu din nou să povestească despre James și
despre cât de mult își dorea să se căsătorească cu el, despre cât
de amuzantă era Alva și despre cum nu își amintea ultima
dată când râsese atât de mult.

Alva asculta doar cu o ureche, fiindcă o idee splendidă luase
naștere în interiorul ei. Cu vreo cincizeci de metri în urmă, își
dăduse seama că tocmai dăduse peste o oportunitate de aur.
Aceasta era șansa Alvei de a o întâlni pe doamna Astor – și în
cele mai avan tajoase circumstanțe. Alva avea să o conducă pe
Emily acasă și să o înapoieze în siguranță mamei ei. Doamna
Astor avea să fie atât de recunoscătoare și de îndatorată Alvei
pentru că o salvase pe Emily, încât suprafața ei de gheață avea
să se topească și avea să insiste ca salvatoarea fiicei ei să
participe la petrecerea cu fructe de mare și să fie bine-venită
în societate.

Ajunseseră la intersecția dintre Victoria Avenue și Bellevue,
când Emily se întoarse către Alva și spuse:

– Mulțumesc. Pentru tot.

Îi dădu drumul Alvei și gemu când încercă să șchioapete
mai departe.

– Așteaptă! Alva o prinse pe Emily înainte să se împiedice.
Nu poți merge cu glezna asta. Te ajut să ajungi acasă.

– Nu. Sunt bine. E mai bine dacă merg singură. Mă descurc,
clă tină Emily din cap.

– Nu fi prostuță. Abia te poți lăsa pe piciorul acela. Te ajut
să te întorci acasă și îi voi explica mamei tale ce s-a întâmplat
și…

– Nu! strigă Emily, mama nu poate afla că am fost pe Cliff
Walk. Mi-a interzis mereu să merg acolo.



– Dar…

Vocea Alvei pieri. Mintea o luă la trap, încercând să își
ajusteze planul, să găsească altă modalitate. Avea nevoie de
ajutorul lui Emily. Alva nu putea pur și simplu să bată mai
târziu la ușa doamnei Astor și să spună Apropo, i-am salvat
viața fiicei dumneavoastră, acum invitați-mă la petrecere și
introduceți-mă în înalta societate. Presupunea că la un
moment dat o putea ruga pe Emily să îi facă cunoștință cu
mama ei, dar asta nu avea să fie suficient. Așa ceva era ușor
de ignorat. Nu, avea nevoie de mai mult decât un simplu
Încântată de cunoștință. Alva era încă pe gânduri, când Emily
încercă să mai facă un pas și aproape se prăbuși.

– Haide, nu poți merge restul drumului singură, spuse Alva
în timp ce o ridică din nou.

Emily își plecă privirea și dădu din cap.

– Nu îi poți spune nimic mamei. Te rog. Promiți?

Emily o strânse de brațul liber.

– Te rog. Ca prietenă.

Prietenă? Alva ezită, simțind o căldură în piept. Era extrem
de singură și avea atâta nevoie de o prietenă. Nu ar fi presupus
niciodată că Emily ar fi considerat-o o egală. Spre
surprinderea Alvei, o plăcea pe Emily, și nu fiindcă era fiica
doamnei Astor. Era diferită între patru ochi, o cu totul altă
persoană decât cea pe care o întâlnise în celelalte dăți. Avea
ceva dulce și inocent care o înduioșase pe Alva. Iar râsul ei
era contagios.

– Te rog?

Ochii lui Emily erau mari și rugători. Alva trebuia să ia o
decizie. Putea folosi acest moment drept mod de a intra în
societate sau își putea face o prietenă. Se uită la Emily și
încuviință din cap.

– Va fi secretul nostru. Nu voi spune nimic.

Capitolul 3



SOCIETATEA
Picături delicate din apa oceanului plutesc în jurul nostru.
Acele cristale invizibile de sare acoperă fiecare suprafață a
acestui oraș, asemenea poleielii atât de iubite de elita din
Newport. Majoritatea – inclusiv noi – nu știe că dedesubtul ei
se răspândește încet putregaiul.

Și totuși, nu există nici un alt loc care să se compare cu
Newport în timpul verii. Șase săptămâni pline de dineuri cu
șase feluri, petreceri în aer liber, ceaiuri și prânzuri în fiecare
zi, baluri care se termină la răsărit în fiecare noapte.

După-amiază, când bărbații sunt plecați pe iahturi sau joacă
tenis de câmp, noi, doamnele, ne facem plimbările zilnice pe
Bellevue Avenue, pentru a face mișcare și pentru a ne etala
cele mai frumoase rochii de zi și bijuterii, deschizându-ne
umbrelele pentru a evita soarele. Pistruii și bronzul sunt
considerate de rând și tre buie evitate pe cât posibil.

Matroanele Knickerbocker își fac propria paradă zilnică,
într-un șir de trăsuri trase de cai, conduse, desigur, de către
doamna Astor. Când trece pe lângă, noi, ne îndreptăm spatele,
de parcă ne-ar observa în căldura asta, cu corsetele și
jupoanele lipite de noi ca o a doua piele grea, cu coafurile
ofilite sub pălăriile largi. Mâine ne vom întoarce din nou aici,
în exact același loc. Totul va fi la fel, în afară de hainele
noastre.

Capitolul 4

CAROLINE
Caroline se apropia de sfârșitul plimbării ei zilnice cu trăsura
pe Bellevue Avenue. Era însoțită de Charlotte, ceea ce era
foarte neobișnuit.

Era posibil ca fiica ei să fi devenit brusc interesată de înalta
societate? La optsprezece ani, Charlotte prefera să meargă cu
barca și să vâneze cu tatăl ei, decât să aibă de-a face cu
societatea. Caroline se uită la degetele ei înmănușate, strânse



în jurul mânerului umbrelei. Vârfurile degetelor îi băteau într-
un ritm nerăbdător, de parcă abia ar fi așteptat să plece. Atunci
de ce dorise să vină? De ce purta una din cele mai bune rochii
de zi cu volănașe din satin pe decolteu? Și de ce își aranjase
buclele de culoarea untului sub boneta ei favorită? Caroline se
concentră pe o șuviță din părul lui Charlotte, care se
desprinsese și îi atârna acum pe gâtul ei lung.

Pesemne că Charlotte îi simțise privirea, fiindcă se întoarse
spre ea, strânse din buze și se uită din nou în altă parte. Îi era
atât de greu să o înțeleagă pe Charlotte, chiar și când era lângă
ea. Caroline voia să spună ceva, dar momentul trecuse. Acum
se lăsă dusă de ritmul constant al trăsurii, ascultând loviturile
potcoavelor pe piatra cubică, zornăitul căpestrelor. Își aținti
privirea în afara trăsurii deschise. Briza purta cu ea parfumul
mării, întrerupt din când în când de mirosul balegii de cal.

Tocmai când cotea, trăsura lor se zgudui brusc atunci când o
altă trăsură cu patru roți goni înspre ei de nicăieri. La cârmă
era o fe meie. Trecu în viteză pe lângă ei, făcând caii să se
ridice agresiv pe picioarele din spate. Caroline și Charlotte
căzură una peste alta pe bancheta din spate, pălăriile și
umbrelele zburând prin aer până când vizitiul reuși să
controleze caii. Opri trăsura și restul proce siu nii înainte să
sară din cabina lui și să vină la ele.

Cu pălăria în mână și părul lung și neîngrijit atârnându-i
peste ochi, spuse:

– Îmi cer scuze. Sper că nu ați fost rănite.

– Suntem bine, Duncan. Charlotte își recuperă boneta și își
netezi părul. Mulțumim.

– Amatoare, mormăi el.

Amatoare, într-adevăr, se gândi Caroline, amintindu-și de
vremurile în care obișnuise să se plimbe singură cu trăsura. Cu
ani în urmă, îi plăcuse să stea pe locul din față, simțind briza
tăioasă pe obraji și frâiele din piele ferme în mâinile îmbrăcate
în mănuși de piele, mânându-și cei patru cai cât de repede
putea. Oamenii stătuseră pe marginea străzii, aplaudând-o în



timp ce gonea pe lângă ei. Desigur că acum nici nu intra în
discuție să pună mâna pe frâie, așa cum nu intra în discuție să
facă multe alte lucruri, de exemplu să joace croquet sau tenis
de câmp.

– Sunteți sigure? Amândouă sunteți bine? întrebă Duncan.

– Nu avem nici o zgârietură, ai fost un expert cu caii, spuse
Charlotte.

Îi oferi vizitiului un zâmbet pe care Duncan i-l întoarse
înainte să își pună pălăria pe cap și să se urce din nou pe locul
său. Piesele de puzzle se așezară repede – Charlotte nu era
nicidecum intere sată de societate. Ci de vizitiu! Lui Caroline i
se strânse inima.

– Ce a fost asta? întrebă ea în timp ce trăsurile se puseră din
nou în mișcare.

– Ce a fost ce?

– Discuția dintre tine și vizitiu.

– Cine? Duncan? întrebă ea de parcă ar fi putut fi vorba de
altcineva.

– E foarte chipeș, nu-i așa? Chiar și Helen crede că e
chipeș, iar ea e îndrăgostită până peste cap de Rosy.

– Ajunge, Charlotte. Comportamentul tău nu se cuvine.

Caroline era pe cale să continue, dar îi fu distrasă atenția de
două femei care mergeau de-a lungul trotuarului, chiar pe
lângă cimișirul albastru care îngrădea casa de vacanță a
familiei Astor. Se rezemau una de alta, cea cu părul roșcat,
puțin mai înaltă decât cea brunetă. Mersul lor părea nenatural.
Nici una nu purta mănuși sau pălării, nici măcar o umbrelă
pentru a le proteja de soare. Roșcata purta un costum de baie.
Arătau neîngrijite și răvășite, ca niște pisici vagaboande.
Caroline presupuse că se rătăciseră, că erau locui toare ale
orașului care hoinăriseră până la Bellevue, dar femeia în
rochie îi atrase atenția când se uită cu atenție la ele. Cunoștea
acea rochie. Se uită în sus. Cunoștea această femeie. Nervii



începură să i se aprindă și căscă gura de șoc. Expresia ei o
făcu pe Charlotte să se întoarcă.

– Ce s-a… ce… vai! Aceea e Emily? Cine e cu ea? Ce s-a
întâmplat cu ea? icni Charlotte.

Confuzia lui Caroline se transformă în alarmă când realiză că
Emily era rănită. Trăsura tocmai intra pe proprietate când
Emily și cealaltă femeie se împleticiră sub portic.

– Emily, strigă Caroline.

Nici nu așteptă ca Duncan să o ajute să coboare din trăsură.
Tivul i se agăță de scările pliante și auzi cum se sfâșie
materialul când se eliberă, fugind spre Emily.

– Dumnezeule, copilă, ești bine? Ce s-a întâmplat?

– S-a împiedicat. De propriile ei picioare, dacă vă vine să
credeți, spuse roșcata cu un accent slab sudist.

Râse scurt, de parcă ar fi fost o nimica toată. Emily făcu
câțiva pași, ținându-se în continuare strâns de roșcată.

– Șchioapeți!

Vocea lui Caroline se ascuți când înaintă și îi luă locul
roșcatei. Are nevoie de mama ei acum, nu de tine.

– Ți-ai rupt ceva?

– E doar iritată, spuse roșcata.

Se comporta exagerat de protectiv, aproape posesiv față de
Emily, care încă nu scosese nici un cuvânt.

Caroline observă că avea un cucui care deja începea să se
învinețească pe frunte. Un fir de sânge uscat i se prelingea pe
sprânceană. Caroline întinse o mână și îi dădu lui Emily părul
la o parte din ochi cu vârfurile degetelor. Părea speriată,
zdruncinată.

– Charlotte! strigă Caroline peste umăr. Fiica ei cea mare era
încă în trăsură. Cheamă-l pe Hade! Spune-i să cheme un
doctor!

– Cred că tot ce îi trebuie este niște odihnă la pat.



Cine te-a întrebat? își dori Caroline să spună. Apoi observă
că și roșcata avea zgârieturi și vânătăi pe față, deși nu erau la
fel de rele ca ale lui Emily. În afară de aceste răni minore,
părea nevătămată, iar acum îndruga ceva despre băi cu sare
Epsom. Caroline își dorea ca această femeie să nu se mai
amestece. Voia doar să aibă grijă de Emily. Toată pălăvrăgeala
aceasta – Caroline nici nu își putea auzi gândurile.

– Charlotte! strigă din nou. Ce era în neregulă cu ea? De ce
vorbea cu vizitiul? Charlotte, du-te și cheamă-l pe Hade.
Spune-i să cheme doctorul! Acum, Charlotte!

– Mă numesc Alva, apropo. Alva Vanderbilt. Sunt deosebit
de în cântată să vă cunosc în sfârșit, doamnă Astor, spuse
roșcata și întinse o mână.

Charlotte nu reținu prenumele, dar numele Vanderbilt îi
atrase atenția. Îi displăcea tot ce știa despre familia
Vanderbilt. Patriarhul, Cornelius Vanderbilt, pe care toată
lumea îl numea Comandantul, era faimos pentru afacerile sale
imorale și pentru manierele sale deplorabile. Își înșela
competitorii, mesteca cu gura deschisă, se scobea între dinți la
masă. Își construise averea cu ajutorul căilor ferate, iar lui
Caroline nu îi plăceau banii obținuți în acest fel. Considera că
averea trebuia moștenită, nu dobândită, așa cum și ea
moștenise o sumă mare de bani, înainte să obțină mai mulți
bani de pe urma căsătoriei. Caroline ignora existența bunicului
lui William, John Jacob Astor, decedat de curând, care într-
adevăr își dobândise averea – fiind comerciant de blănuri, pe
deasupra – și ale cărui afaceri lipsite de scrupule și maniere
abjecte erau la același nivel cu ale Comandantului. Știa că
singura diferență dintre Astor și Vanderbilt era faptul că John
Jacob Astor avusese avantajul de a fi început mai devreme,
punându-și pe picioare afacerea cu vreo douăzeci de ani
înaintea lui Cornelius Vanderbilt. Caroline nu vorbea niciodată
despre aceste asemănări, și nu vorbea niciodată despre
începuturile modeste ale familiei Astor.

Femeia Vanderbilt încă vorbea.



– …vă rog să îmi scuzați înfățișarea, spuse ea trăgând de
costumul ei de flanelă, eram pe drum spre plajă când…

– Vă rog să mă scuzați, vreau să o aduc pe Emily înăuntru.

– Desigur, desigur, spuse ea.

Înaintă și o prinse pe Emily de cealaltă parte.

– Vă ajut doar să…

– Vă asigur că nu avem nevoie de ajutor.

Femeia se retrase doar după ce apăru Hade, cu Charlotte
după el.

– Mi-a făcut plăcere să vă cunosc, strigă Alva în timp ce
Hade o căra pe Emily înăuntru.

Caroline trecu pragul și aruncă o privire peste umăr.

– Charlotte, vii?

Dar Charlotte se întorsese la trăsură și la vizitiu.

* * *
În ziua petrecerii cu fructe de mare, Caroline acordă

deosebită atenție toaletei ei, știind că toți ochii aveau să fie
ațintiți asupra ei. Și asupra familiei. Deși Emily își acoperise
zgârieturile misterioase de pe frunte cu pudră, lumina soarelui
era dură, scoțând în evidență încercarea ei de camuflaj. Ce
material de bârfă! Caroline îi mulțumi lui Dumnezeu că
măcar nu știau despre dragostea lui Charlotte pentru vizitiu.
Dumnezeule, nu ar mai tăcea din gură pe acest subiect.
Bineînțeles că celelalte matroane aveau să zâmbească și să o
complimenteze pe Caroline, dar în secunda în care avea să se
întoarcă cu spatele, aveau să înceapă să pălăvrăgească despre
fiicele ei, să speculeze despre căsnicia ei.

Ce straniu, se gândi ea, că nimeni nu ridicase vreodată
sprâncenele când venea vorba de relația ei cu Ward
McAllister, care o însoțise la nenumărate evenimente sociale.
Nimeni nu spusese niciodată un cuvânt pe acest subiect. Dar
dacă William era văzut vorbind cu o femeie pe câmpul de
polo, sau la clubul de iahturi, era scandalos.



Of, lasă-i să vorbească. Caroline știa că nu îi putea opri și,
deși mândria ei era rănită, spiritul ei era mai puternic decât
fusese vreodată. Putea rezista. Iar mai târziu, după ce își va fi
primit invitații ei cu două fețe, avea să se plimbe pe
proprietate cu William lângă ea, îngropând toate zvonurile.
Acum mai avea nevoie doar de o explicație în caz că cineva
întreba ce se întâmplase cu fața lui Emily.

Caroline auzi bufnitul ritmic al pașilor mamei ei cu câteva
momente înainte să apară, deschizând ușa garderobei cu
bastonul.

– Cu asta te îmbraci diseară? întrebă ea.

Caroline își studie ținuta aleasă în oglindă, decolteul decorat
cu panglici de mătase, fundele din satin de pe corsaj, turnura
purpurie în stil Polonaise.

– Lina, trebuie să îți amintesc că o doamnă cu adevărat
nobilă nu se îmbracă după ultima modă?

– Nu e de parcă aș purta o rochie Worth, mamă.

– Slavă Domnului! Ținutele lui sunt de un adevărat prost
gust.

Își mută bastonul din mâna stângă în cea dreaptă. Mama lui
Caroline – Helen Van Courtlandt White Schermerhorn – era
încă o femeie cu un aspect regal, chiar și la vârsta de optzeci
și patru de ani. Părul ei, cândva negru și strălucitor, era acum
alb, iar fața era ridată, dar ochii – ochii rămăseseră de un
albastru glacial și nu ratau nimic.

– Să nu te simți de parcă ar trebui să concurezi cu parveniții,
Lina. Ești mai bună de atât, spuse mama ei. Se întinse după un
săpun împachetat în hârtie de culoarea lavandei. Urăsc faptul
că oamenii noștri au început să fie influențați de parveniți.
Mirosi săpunul, se strâmbă și îl așeză din nou pe masă.
Credeam că tu și domnul McAllister aveați grijă să nu se
întâmple așa ceva.

– Facem tot ce putem, mamă, dar vremurile se schimbă și…



Oftatul exasperat al mamei ei o opri. Urmă o luptă tăcută și
enervantă, una pe care Caroline știa că nu avea să o câștige
niciodată. Nu câștigase niciodată. Se întoarse și își făcu de
lucru cu cerceii.

Oricât de dură ar fi fost Caroline, nu se apropia de duritatea
mamei ei, a cărei putere se trăgea din tragedie. Era o femeie
care își îngropase șase din cei nouă copii. Două dintre cele
trei fiice care su pra viețuiseră erau bolnăvicioase și de obicei
imobilizate la pat. Ră mânea Caroline – sau Lina. Nu era
suficient să supraviețuiască, de la Lina existase mereu
așteptarea să prospere. De gâtul ei își atârnase mama ei toate
speranțele, iar atunci când se ivise oportunitatea ca Lina să
preia conducerea societății, mama ei o încurajase. Trebuie să
ne menții și să ne protejezi cercul de parveniți, îi spusese într-
o zi, bătând cu bastonul în podea. Vii dintr-o familie bună… și
ai mijloacele necesare. Buf, buf, buf. Trebuie să iei frâiele și
să le pui capăt acestor interlopi. Buf, buf, buf. Stilul nostru de
viață trebuie să inspire rafinament și decență, iar acea
șleahtă nu inspiră nimic…

Acesta fusese monologul mamei ei în 1872, chiar înainte ca
Ward McAllister să vină la ea și să își discute propriul plan
pentru menținerea elitei.

– Femeile cu tiarele și coronițele lor, bărbații cu trabucurile
lor groase și bastoanele. Toți put a bani proaspăt câștigați din
industria feroviară și oțel. Încearcă să își cumpere un loc în
societate și este datoria noastră să nu le permitem, spusese el
plin de dezgust.

– Și cum propui să facem acest lucru? întrebase Caroline,
ușor surprinsă de pasiunea sa.

Ei, bineînțeles că Ward se gândise la un plan. Îi explicase
cum avea de gând să îi selecteze personal pe membrii
societății, asemenea nobilimii britanice.

– Și voi avea nevoie de o doamnă de cel mai fin și delicat
calibru, ca și tine, pentru a mă ajuta în organizarea acestei noi
ere a societății noastre.



Caroline era prea înțeleaptă pentru a se simți flatată.

– De ce eu? întrebase ea țintit.

– Întrebarea este, de ce nu tu? Nu mă pot gândi la altă
doamnă de elită care să dețină gustul și rafinamentul tău.

– Cred că ce vrei să spui cu adevărat este că nu te poți gândi
la altă doamnă care să dețină propriii bani.

McAllister râsese, ușor smerit.

– Ei bine, poate că e un ușor avantaj.

Spre deosebire de alte amfitrioane, Caroline moștenise
averea sa după decesul tatălui ei. Nu trebuia să îi ceară
permisiunea soțului ei sau să îi prezinte un raport săptămânal
al costurilor gospodărești și personale pentru a-i obține
aprobarea. Acest nivel de independență era nemaivăzut și o
scotea pe Caroline în evidență față de celelalte doamne. O
ajutase să devină regina elitei – împreună cu nevoia ei
disperată de a îi face mamei ei pe plac.

De atunci, Caroline și Ward își petrecuseră ore întregi în
salonul ei, studiind liste de invitați și diagrame cu locuri la
masă, alegând porțelanuri și tacâmuri din argint. O dezbatere
pe tema vinului putea dura peste o oră. Ward trata societatea
cu extremă seriozitate și de-a lungul timpului, Caroline
începuse să creadă că toate aceste lucruri erau cu adevărat
importante. William, în schimb, credea că societatea era
frivolă. Caroline realiză, mult mai târziu, că poate soțul ei
sperase ca ea să-și arate interesul pentru una dintre activitățile
sale – pentru iahturi sau creșterea cailor… O invita mereu să i
se alăture când ea avea deja alte planuri, un prânz sau o
întâlnire, un bal sau un spectacol de operă. Sincronizarea lui
era fantastic de proastă, iar Caroline se întreba uneori dacă nu
cumva o invita știind că nu era disponibilă.

Nu se gândise niciodată că poate acest lucru îl rănea pe soțul
ei, că prefera compania altora, mai ales a lui Ward McAllister.
De asemenea, nu se gândise niciodată că poate mândria lui
suferea, știind că programul social al soției sale era mai plin
decât al său. Nu se gândise la aceste lucruri, fiindcă societatea



era vitală pentru ea. Pentru prima dată în viața ei, făcuse ceva
cu care mama ei se putea lăuda. Pentru prima dată în viața ei
era respectată, era importantă și prețuită pentru lucruri care nu
țineau de rolul ei ca soție și mamă. Acum, societatea era o
parte atât de integrală din ea, încât era sigură că ea însăși nu ar
mai fi importantă dacă societatea ar înceta să existe sau să
conteze.

– Ei bine, văd că această conversație nu va duce nicăieri. Voi
fi în salonul de jos, spuse mama ei.

Vocea mamei îi răsuna în continuare în cap, chiar și după
plecarea ei. Postura i se relaxă. Își dădu jos cerceii și îi aruncă
pe masa de toaletă, surprinsă că mama ei nu spusese că erau
prea ostentativi pentru o femeie în poziția ei.

După un moment, se duse la dulapul în care atârna o rochie
simplă și albastră, fără funde și volane. Chemă camerista
pentru a o ajuta să se schimbe.

Capitolul 5

ALVA
În timp ce James Van Alen și toți ceilalți se pregăteau pentru
petrecerea doamnei Astor, Alva își aduna puterile pentru a lua
cina cu familia lui Willie la casa de vacanță a familiei sale.
Fiind cea mai nouă membră a familiei Vanderbilt, se simțea de
parcă ar fi fost un intrus. Nu le înțelegea stilul de viață. Era
ceva profund Vanderbilt în ei, o calitate pe care nu o putea
defini sau dobândi. Nu le înțelegea mereu glumele, nu era nici
capabilă să țină pasul cu felul în care săreau de la subiect la
subiect asemenea trenurilor care treceau de pe o șină pe alta.
Uneori era de parcă ar fi vorbit două limbi diferite.

Alva se trezi față în față cu o nouă dilemă în fața
dulapului – alegerea rochiei. Cum să aleagă între rochii cu
opale, rochii cu perle și diamante, panglici din satin și mătase,
tivuri delicate din dantelă, fir de aur și argint? Nu își putea
imagina cum se descurcase pe vremuri cu doar o mână de
rochii pe care le peticise din nou și din nou. Doar gândul la



acele vremuri îi sădi un gând înfiorător în cap: Ce mă fac dacă
dispare totul?

Deși Alva știa că familia Vanderbilt era una dintre cele mai
bogate familii din țară, vechile ei temerile persistau. Văzuse
deja averea unui bărbat risipindu-se, nu avea încredere că nu o
să se întâmple din nou. Din acest motiv, Alva lua mereu câțiva
dolari din alocația ei săptămânală și îi așeza într-o cutie de
pălării din fundul dulapului. Doar pentru siguranță.

Această frică ar fi putut fi explicația pentru faptul că Alva nu
păstra niciodată ce era mai bun pentru sfârșit. Se temea că
orice amânare avea să o coste exact lucrul pe care îl aștepta.
Nu voia să își amâne fericirea nici măcar o secundă. Își dorea
tot ce era mai bun și nu intenționa să sufere sau să suporte
ceva inferior și nesatisfăcător doar pentru a ajunge la ce era
mai bun. Mereu își dorise recompensa la început și nu putuse
niciodată înțelege de ce surorile ei suportau legumele fără
gust, carnea uscată și orezul lipicios doar pentru a ajunge la
desert. Ea mânca pe ascuns prăjitura, budinca sau tartele, în
ciuda consecințelor.

– Alva? Grăbește-te, scumpo! Nu putem întârzia la cină, îl
auzi pe Willie K. strigând de jos.

– Imediat termin, spuse ea.

Scotoci prin dulap, oprindu-se asupra rochiei pe care
plănuise să o poarte la petrecerea cu pește a lui Mamie.
Rochia pe care ar fi purtat-o la petrecerea doamnei Astor, dacă
ar fi fost invitată.

Alva scoase rochia și o ținu pe lângă corp, întrebându-se
dacă gulerul era suficient de înalt, dacă mânecile erau suficient
de lungi pentru a acoperi urmele zgârieturilor și ale vânătăilor.
Din fericire, cea de pe față se transformase din mov în galben
și era neobser vabilă, mai ales dacă purta puțină pudră. Dar
mușchii și încheieturile încă îi protestau de fiecare dată când
se mișca, deși trecuse deja o săptămână.

Dar ce durea mai tare – ce refuza să se vindece – era felul în
care o tratase doamna Astor în acea zi. Deși, în apărarea ei,



doamna Astor nu realizase că Emily fusese pe Cliff Walk, în
pragul morții, dacă nu ar fi salvat-o Alva. Doamna Astor nu
știa nimic despre ce se întâmplase, și totuși o tratase pe Alva
de parcă ar fi fost poștașul care livrase un pachet. Și desigur
că Emily se temuse prea tare de mama ei ca să spună ceva.
Două zile mai târziu, James Van Alen trecuse pe la ei pentru a-
i transmite un mesaj din partea lui Emily. Dorea să îi
mulțumească Alvei și spera să o vadă din nou în curând. Nici
un cuvânt despre mama ei, nimic despre petrecere.

Alva se duse la oglindă și își ridică cotul pentru a examina
crusta care se formase pe piele. Se străduia să nu o rupă, ceea
ce se dovedea a fi mai dificil decât să își țină promisiunea față
de Emily.

În ciuda defectelor ei – iar Alva știa că nu era un înger –, se
ținea de promisiuni cu seriozitate. Doamna Astor nu avea să
afle niciodată că Alva îi salvase viața fiicei ei. Nu putea să își
încalce promisiunea, ceea ce însemna că Alva trebuia să
găsească un alt mod de a-i atrage atenția Marii Doamne.

Capitolul 6

CAROLINE
Orchestra se încălzea, muzicienii își acordau viorile, violele și
celelalte instrumente. Christine Nilsson stătea la margine într-o
rochie din mătase de culoarea fildeșului, încălzindu-și vocea –
Ah-ha-ha-ha, Ah-ha-ha-ha. Valetul lui Caroline, îmbrăcat în
uniforma sa elegantă verde, comandată anume pentru acest
eveniment, era poziționat la ușa din față, pregătit să
inspecteze invitațiile oaspeților înainte să le permită să intre.
Un al doilea valet, îmbrăcat în aceeași uniformă, era într-o
parte, așteptând să prindă butonierele albe pe reverele
bărbaților. Fiecare masă era decorată cu o față de masă din
damasc alb, marginile fluturând în briză. Pe șervete erau
așezate inele din aur de paisprezece carate. O selecție de
tacâmuri din argint flanca porțelanul, iar în centrul fiecărei
mese era o duzină de trandafiri. Acești trandafiri, numiți
Frumusețea Americană, erau flori pe care Caroline le adusese



în America. La prețul de doi dolari pentru un fir, erau o
extravaganță. Puține doamne își puteau convinge soții că o
asemenea cheltuială era necesară.

În mod normal, petrecerile lui Caroline nu începeau înainte
de unsprezece seara, dar petrecerea cu fructe de mare fusese
planificată pentru ora patru, cu cina la ora opt, urmată de dans
până la răsărit și două bufete, unul la miezul nopții și încă
unul la șase dimineața.

Acum, cu soarele în înaltul cerului, căldura era aproape
insuportabilă. Caroline stătea la intrarea grădinii cu Ward
McAllister, așteptând să primească invitații. Cumnatul lui
Caroline ajunse printre primii.

John Jacob Astor al III-lea făcu un pas în față. Avea perciuni
țepoși și o mustață care încărunțise deja, în ciuda părului său
castaniu. Îi luă ambele mâini în ale sale.

– Caroline, spuse doar.

Caroline nu se așteptase la mai mult. Răspunse atât:

– John.

Urmă cumnata ei, Augusta. Avea o față pătrățoasă, ca o
cutie, dar ochi frumoși și albaștri care te făceau să uiți de tot
restul.

– Scrisoarea…, spuse Augusta. Strâmbă din gură, oferindu-i
lui Caroline o privire plină de milă, insinuând restul. M-am
rugat pentru tine. Și pentru William.

Tonul ei avea ceva superior, de parcă îi făcuse plăcere să îi
scrie acea scrisoare. Caroline strânse din buze și își ridică
bărbia, amintindu-și-o pe Augusta din alte vremuri, în care
adorase vânătoarea și colecționase arme de foc, înainte să le
dea la schimb pentru Biblie. De câte ori nu îl forțase Augusta
pe Waldorf să îngenuncheze, făcându-și fiul să se căiască
pentru că se jucase de-a v-ați ascunselea în servantă sau
fiindcă începuse să cânte?

Următorul era Waldorf. Devenise un bărbat chipeș și cu
ambiție politică. Avea douăzeci și ceva de ani și pusese ochii



pe Senatul Statelor Unite.

– Mătușă Lina, spuse el și o sărută formal pe obraz.

Apoi plecă, la fel de disprețuitor ca și părinții săi.

Caroline se întoarse spre ceilalți musafiri, mulțumită că
toată lumea se simțea bine. Oaspeții admirau priveliștea de-a
lungul stâncilor, femeile își dădeau cu delicatețe mănușile jos
suficient încât să poată ciuguli dintr-o scoică sau dintr-un
crevete înainte să le pună la loc. Bărbații își țineau pălăriile cu
mâinile în timp ce jucau bilboquet sau croquet. Tinerele
doamne se plimbau cu carnețele de dans legate de încheieturi,
notându-și numele domnilor cărora le promiseseră dansuri în
momentul în care se deschidea sala de bal.

După ce îi salutase pe invitați, Caroline spera ca William să i
se alăture pe pajiște, dar nu îl vedea nicăieri. În schimb, se
trezi plimbându-se cu Ward McAllister și cu Mamie Fish –
chiar Mamie Fish. Oricum intenționase să fie cu ochii pe
Mamie, fiindcă știa că aceasta avea speranțe de a se ridica în
rang și de a-i lua locul.

Dar Caroline nu se simțea amenințată. Era nevoie de o
femeie mult mai puternică și mai isteață ca să o înlocuiască.

Caroline o studie pe Mamie cu multă curiozitate. Purta o
rochie atât de plină de diamante și de perle grele, că părea să
meargă cu dificultate. Borul pălăriei ei era suficient de larg ca
să le facă umbră și lui Caroline, și lui Ward. Caroline se
așteptase la așa ceva de la parveniți, dar în timpul petrecerii
observă că toate doamnele purtau rochii la fel de bogat
ornamentate. Oriunde se uita, vedea mărgele sclipitoare.
Razele soarelui se reflectau în bijuterii. Toată lumea era
fascinată de rochiile Worth. Pietrele prețioase și podoabele
începeau să devină la fel de importante pentru o doamnă din
înalta societate precum cartea ei de vizită.

Caroline se uită în jos la propria ei rochie, regretând că se
schimbase. O dată în viață, mama ei nu avusese dreptate.
Vremurile se schimbau, iar Caroline era prinsă între două
lumi: a ei și a mamei sale. Ce-i drept, nu știa ce să facă cu



propria lume. Ca lider al elitei, fusese atât de ocupată să
mențină eticheta și tradițiile trecutului încât nu se gândise
niciodată să instituie vreo idee de modernitate. Avea multe
abilități și talente când venea vorba de rolul ei, dar inovația
nu era unul dintre ele. Uneori se simțea ca și când ar fi stat în
fața unei pânze goale, fără un strop de imaginație și abilitate
artistică. Nu avea o viziune clară asupra viitorului. În mod
sigur nu ar fi putut prezice că femeile aveau să se îmbrace atât
de excentric cum o făceau acum. Și ce dacă ar fi purtat și ea o
rochie Worth? Ce dacă? Ar fi putut fi o schimbare revigorantă,
le-ar fi putut arăta invitaților o latură mai jucăușă a
personalității sale. Mama ei nu ar fi fost mulțumită indiferent
ce ar fi purtat, iar cu toate bârfele despre căsnicia ei, acesta ar
fi fost un moment bun pentru a străluci.

Un grup de domni în costume de vară din in și cu pălării de
paie jucau badminton. Printre ei era soțul lui Mamie,
Stuyvesant Fish, care aproape că se lovise de August Belmont.
Cei doi își vânturau paletele, dar tot ratau fluturașul, ceea ce o
făcu pe Mamie să râdă. Și, Doamne, ce râs! Capetele începură
să se întoarcă pentru a vedea de unde venea acea gălăgie.

Caroline nu mai putea suporta, așa că se scuză și se îndreptă
spre treptele de piatră din capătul grădinii. Căutându-l pe
William prin mulțime, Caroline își observă cel mai mic copil,
pe Jack, servindu-se cu aperitivele de pe tava unui valet.
Apetitul copilului era insațiabil. Avea doar doisprezece ani,
dar mânca mai mult decât un bărbat adult. Asta în condițiile în
care fusese cel mai mic copil la naștere, cântărind doar puțin
peste trei kilograme. Uneori se simțea vinovată fiindcă
încercase să îl îngrașe, dar doctorul o asigurase că era doar în
creștere. Totuși, Caroline își făcea griji. O chemă pe
guvernantă.

– Ține-l pe Jack departe de aperitive. I se va face rău dacă o
ține tot așa.

Guvernanta își făcu drum de-a lungul pajiștii pentru a-l certa
pe Jack, care reușise să-și mai pună mâinile pe un crevete
înainte să fie tras de lângă mâncare.



Caroline încă nu îl putea găsi pe William. Nu îl mai văzuse
de când începuseră să sosească invitații, ceea ce nu era un
semn bun. Se temea că era beat și că oamenii începuseră se
vorbească despre aventura sa. Singurul mod prin care puteau
opri bârfele era să fie văzuți împreună, uniți, cu zâmbetele pe
față.

Intră în casă pentru a-l căuta. Trecu pe lângă majordomul ei,
care stătea în foaier într-o poziție regală.

– Domnul Astor este în bibliotecă cu domnișoara Charlotte,
spuse Hade fără ca ea să fie nevoită să îl întrebe.

Avea dreptate. William era în bibliotecă, în fotoliul său de
piele și cu un pahar de whisky lângă el. Cu el era și Charlotte.
Jucau cărți.

Dintre toți copiii ei, Charlotte era favorita lui William. O
numea Charlie. Spre deosebire de ceilalți copii, William o
învățase să pescuiască, să joace golf, să curețe armele și să
tragă cu ele. Din multe puncte de vedere, ea era fiul său, nu
Jack.

– Cine câștigă? întrebă Caroline în timp ce închidea ușa în
urma ei.

– Suntem la egalitate, spuse William.

– Nu pentru mult timp.

Charlotte puse jos regele de inimă neagă și câștigă.

– Bine că nu a fost poker, m-ar fi uscat de bani.

– Oh, poker! Lui Charlotte i se lumină fața. Haide să jucăm!

– Oh, nu. Nu vă jucați. În caz că nu ați observat, avem
musafiri, iar tu, domnișoară, ar trebui să fii afară. Și tu la fel,
spuse Caroline uitându-se la William.

– Mamă, trebuie? Oamenii aceștia sunt atât de plictisitori.

– Charlotte.

– Sunt de acord cu Charlie. Trebuie? râse William în timp ce
aduna cărțile de joc.



O parte din Caroline și-ar fi dorit să rămână aici și să se
joace o tură cu ei, să evite discuțiile superficiale de afară,
platitudinile, adorația și prejudecățile.

– Da, trebuie să vă alăturați petrecerii. Amândoi, spuse ea.

– Ei bine, spuse Charlotte, poate voi merge întâi până la
grajduri ca să văd ce face Duncan…

– Charlotte!

– Vai, mamă, izbucni ea în râs, nu te teme. Glumeam doar.
Nu aș face niciodată așa ceva.

Se ridică demonstrativ și își ținu palmele în sus.

– Uite, mă duc la petrecere, vezi? Mă duc.

După ce Charlotte plecă, Caroline se întoarse spre William,
care râdea încă în hohote, arătând cu degetul spre ea.

– Ar fi trebuit să îți vezi fața.

– Nu ar trebui să o încurajezi. Începe să devină prea bună
prietenă cu vizitiul acela. Nu îmi place, spuse ea.

Observă, ușor iritată, că cineva nu pusese o carte înapoi la
locul ei de pe raft. E atât de greu să le aranjezi după înălțime?
se gândi în timp ce traversa încăperea pentru a remedia
situația. Putea auzi muzica de afară.

– Ce aștepți? Ar trebui să socializezi cu musafirii noștri,
spuse ea.

– Sunt prietenii tăi, nu ai mei.

Așeză cărțile pe masă.

– În plus, mă îndoiesc că vreunul dintre ei ar observa dacă nu
aș fi acolo.

– Ai promis sau ai uitat?

Caroline se pregătea să mai spună ceva când ușa glisantă se
deschise și James Van Alen intră în bibliotecă. În spatele său
apăru Hade, gâfâind – de parcă ar fi fugit după el pe coridor –
și își ceru scuze pentru întrerupere.



William flutură din mână spre el, iar Caroline se pregăti
pentru ce era mai rău. Exista doar un motiv pentru care Van
Alen ar fi îndrăznit să vorbească cu William, iar ea nu voia să
fie martora acestei discuții.

– Vă voi lăsa să discutați în liniște, domnilor.

– În nici un caz.

William se încruntă către ea.

Desigur, acesta era momentul în care o voia lângă el.
Bineînțeles că și William știa ce urma. Ura lor pentru James
Van Alen era unul dintre puținele lucruri asupra cărora puteau
cădea de acord în ultima vreme. Caroline era sigură că
William o învinuia pe ea pentru faptul că Van Alen primise o
invitație la petrecere. În acel moment, se învinui și ea. Într-un
moment de obediență casnică rară, Caroline se așeză în
fotoliul de lângă fereastră.

– Iertați-mă, spuse Van Alen în timp ce își ajusta monoclul,
speram să putem discuta puțin, stimate domn.

– Sunt ocupat, spuse William și își termină băutura.

– Dar e vorba de ceva foarte important.

William oftă. Era un bărbat glumeț, cu o personalitate crudă,
iar acum avea acea sclipire în ochi. Caroline știa că Van Alen
avea să regrete în curând că pusese piciorul în bibliotecă.

– Ei bine, în acest caz…

William făcu un semn spre majordom și îi întinse paharul
gol.

– Te rog să îmi mai torni un pahar, Hade. Și unul pentru
domnul Van Alen.

Van Alen ridică politicos mâna.

– De fapt, nu beau…

– Nu-mi spuneți că sunteți un bărbat care nu bea whisky,
spuse William fără să-i vină a crede.



În ciuda multelor neajunsuri ale lui Van Alen, Caroline și
William știau amândoi că băutul nu era unul dintre ele.

– A, da. Whisky. Excelentă idee, spuse Van Alen încercând
să își ascundă trepidația.

– Oh, Hade, lasă sticla aici, spuse William și îi întinse lui
Van Alen băutura.

Ridică paharul după plecarea lui Hade.

– În sănătatea dumneavoastră, tinere domn!

Van Alen luă o gură din politețe.

– Nu e pe gustul dumneavoastră, știu. Dacă aveți de gând să
beți, atunci beți, spuse William. Își ciocni paharul de cel al lui
Van Alen. Tânărul se strâmbă după ce luă o gură generoasă.
Așa mai zic și eu, spuse William.

Continuă să vorbească – ceva despre cel mai bun whisky pe
care îl băuse vreodată – și continuă să îl îmboldească pe Van
Alen să bea.

– Ei bine, atunci, domnule Astor, doamnă Astor, reuși Van
Alen în sfârșit să spună. Își înclină ușor capul spre amândoi.
Voiam să vorbesc cu domniile voastre despre intențiile mele
privitoare la…

– Excelente intenții, sunt sigur. Dați-mi voie să vă umplu
paharul, spuse William și dădu să ia sticla.

– Nu, nu, ajunge, mulțumesc.

Van Alen acoperi paharul cu palma sa înmănușată.

– Oh, prostii.

William îi dădu mâna la o parte și umplu paharul.

– Mulțumesc, domnule. Van Alen mai luă o gură. Motivul
pentru care doream să vorbesc cu dumneavoastră…

– Priviți, acolo este un bărbat care știa să aprecieze un pahar
bun de whisky, îl întrerupse William. Arătă spre o fotografie a
bunicului său de pe șemineu. John Jacob Astor. Da, domnule,
aprecia un whisky bun, spuse el cu o expresie mândră.



– Cred că Emily a menționat acest lucru.

James zâmbi ezitant.

– Apropo de Emily, voiam să vă întreb… Dumnezeule, spuse
când William îi umplu din nou paharul.

Îl încurajă pe Van Alen să bea, iar acesta îl ascultă fără
entuziasm.

– Deci ce spuneam. Van Alen își aranjă monoclul. Am
petrecut mult timp cu fiica dumneavoastră și… ei bine… Făcu
o pauză și mai luă o gură ca să prindă curaj. Ei bine… știți…

Începu să bălmăjească, repetându-și cuvintele.

– Doamnă Astor, am început să o îndrăgesc foarte tare.
Foarte, foarte tare. De fapt, e mai mult decât atât și…

– Spuneți-mi, ce mai face generalul? îl întrerupse William.

– Generalul?

Van Alen căscă ochii atât de tare că aproape îi alunecă
monoclul de pe față.

– Da, da, tatăl dumneavoastră, generalul. Ce mai face? spuse
William.

William îl detesta pe generalul Van Alen.

– Tatăl meu e foarte bine.

Van Alen își strecură două degete sub guler pentru a-l lărgi
în timp ce lua o gură serioasă de whisky. Caroline observă că
părea să bea mult mai cu spor acum.

– Și ar trebui să vă aduc la cunoștință că voi moșteni o
sumă generoasă de bani. Aproape un milion, pe lângă…Van
Alen se opri, de parcă ar fi pierdut firul roșu al propriilor
gânduri. Își apăsă paharul, umed de la condens, pe frunte. E
brusc foarte cald aici, nu-i așa?

– Cald? William se strâmbă din colțul gurii. Nu, nu mi se
pare cald deloc. Îmi e chiar foarte bine. Ție, scumpo? Se
întoarse spre Caroline. Ți se pare cald?



Van Alen își dădu jos mănușile și le folosi pentru a-și
șterge transpirația de pe frunte.

– Îmi e b-brusc foarte cald.

– Poate că ar trebui să amânăm această conversație, nu
păreți să vă simțiți foarte bine, sugeră William.

– Nuu, nu, domnule, chiar deloc, bolborosi el. Apoi:
Dumnezeule, e iubire. Jur că nu iubesc pe nimeni cum o iubesc
pe fiica dumneavoastră, domnule, și am venit să vă cer mâna.

– Pardon? William se aplecă cu mâna la ureche. Nu cred că
v-am auzit bine.

– Am s-spus, domnule, că am venit să vă cer mâna în
căsătorie.

William se lăsă pe spate în fotoliu, zâmbind viclenește.

– Mă tem că sunt deja căsătorit.

– Nuu, nuu, nuu. Van Alen clătină din cap. Ce voiam să
spun…

– Știu ce voiați să spuneți. Nu doar că nu vă dau voie să îmi
cereți mie mâna, dar nu vă dau voie nici să îi cereți mâna
fiicei mele.

– Dar, domnule, am…

– Dumneavoastră, domnule, sunteți un măgar. Imaginați-vă
că am spus asta cu un accent britanic. Nu îmi pasă că ați
moștenit milioanele tatălui dumneavoastră. Familiile Astor și
Van Alen nu se vor amesteca. Niciodată nu îmi voi lăsa fiica să
intre în familia dumneavoastră de lacomi.

William chemă majordomul.

– Hade? Hade, scoate-l de aici.

Van Alen murmură ceva în timp ce Hade îl ridică în picioare.
Majordomul îl conduse afară din bibliotecă.

– Ei bine, asta a fost al naibii de distractiv, spuse William
ștergându-și mâinile plin de triumf.



– Frumos spectacol, băiete, dar treaba ta nu s-a încheiat încă.
Cina va fi servită imediat. Și ni te vei alătura, spuse Caroline.

* * *
Orchestra continuă să cânte în timp ce invitații se așezară la

mese. Lumânările de pe fiecare masă erau aprinse. Soarele
începea să apună, licărind în briză, luminând grădina.

Familia lui Caroline, alături de Ward McAllister, erau
așezați la masa principală. Caroline era conștientă că mama ei
își ațintise atenția asupra ei, așa cum și ea era atentă la copiii
ei. Fiicele ei erau minunate, aveau ochii frumoși ai lui
William. Între cele mai mari, Emily și Helen, era o diferență
de doar un an și semănau foarte tare. Aveau același păr negru,
aceiași ochi dramatici și adânci și aceleași fețe de înger.
Oamenii credeau des că sunt gemene. Carrie, cea mai tânără
fiică a ei, își prinsese părul șaten-deschis într-un coc, ca și
surorile ei mai mari, accentuându-și gâtul lung. Era prima oară
când își coafase părul în acest fel, iar Caroline simți un junghi
de tristețe văzând cât de repede se maturiza.

Mai multe discuții aveau loc în același timp, iar Caroline
participă din când în când, auzind doar crâmpeie de
conversație. Își auzi soțul râzând conspirativ cu Charlotte, îl
auzi pe Jack întrebând când venea primul fel de mâncare, pe
mama ei îngrozindu-se de faptul că Victoria Arden, o femeie
căsătorită, purta o tiară. De cealaltă parte a mesei o auzi pe
Helen spunând ceva despre Rosy.

– Oh, deci e Rosy acum? Domnul Roosevelt ți-a acordat
deosebit de multă atenție în ultima vreme, o tachină Caroline.

– Nu mai multă ca de obicei.

Helen zâmbi, obrajii înroșindu-i-se în timp ce își pleca
privirea. Era tipic pentru Helen să minimalizeze romanța,
nevrând să o supere pe Emily. Toată lumea îl plăcea pe Rosy,
în timp ce nimeni nu îl plăcea pe James Van Alen. Dintre toate
fiicele lui Caroline, Helen era cea mai prietenoasă. Era arbitrul
familiei, cea care în copilărie ar fi fost dispusă să renunțe la o
păpușă din lemn sau la o bucată de rahat dulce pentru a



menține pacea între Charlotte și Carrie. Sau între Charlotte și
Emily. Chiar și între Charlotte și Jack. Charlotte era mereu la
mijlocul tuturor certurilor.

Charlotte se întoarse spre Emily, care nu spusese prea multe
despre Rosy. Sau despre orice altceva. Era agitată și se tot uita
în jurul ei. Poate că aduna în cap numărul penelor roz de pe
pălăriile doamnelor, sau poate că număra pălăriile de paie ale
bărbaților, căutându-l fără îndoială pe James Van Alen.
Caroline se întrebă dacă Emily știa că îi ceruse mâna în
căsătorie.

Un valet îmbrăcat în uniforma Astor le întinse tuturor
meniuri gravate care conțineau opt feluri. Mama lui Caroline
ridică din sprâncene de parcă ar fi întrebat Este necesar?
Sprâncenele se ridicară chiar mai tare când valeții le serviră
primul fel: caviar și stridii.

– O masă à la russe este mult mai elegantă decât una à la
française, spuse mama ei.

Caroline o cunoștea prea bine ca să ia replica ei drept
compliment. Luă o gură de șampanie și se pregăti pentru ceea
ce urma.

– Este un stil foarte european să servești fiecare fel pe rând,
în loc să aduci toată mâncarea deodată. Desigur, este și o
prezentare mult mai dramatică. Spune-mi, Lina, câți valeți
adiționali ai mai angajat doar pentru petrecerea asta? adăugă
mama ei.

– Ți-am spus, mamă…

Caroline se uită la Mamie, care fugărea cu cuțitul o stridie în
farfurie.

– Am făcut ce trebuia.

Caroline își puse paharul jos.

– Presupun că nu îți plac nici cadourile, nu-i așa?

– Nu era nimic în neregulă cu buchetele de flori și batistele,
spuse ea fluturând din mână, dar ce să spun, dacă ai simțit
nevoia să îți impresionezi invitații cu flecuștețe scumpe…



Caroline strânse din buze, forțându-se să nu se încrunte. Prea
mulți ochi erau ațintiți asupra mesei lor și asupra ei.

Cina continuă, preparat după preparat. Când valeții le serviră
punciul roman, William își dădu paharul la o parte, iar Jack
înșfăcă și își înfipse lingura în bezeaua dulce înainte să poată
fi oprit. William își șterse gura și își aruncă șervetul pe masă
înainte să se întoarcă către Caroline și să spună pe un ton
ironic:

– Pot să mă retrag acum?

Caroline voia să spună nu, dar William nu îi cerea
permisiune. Ba chiar se ridicase deja și făcuse primul pas
departe de masă. Nu exista nici un mod elegant de a-l certa.
Trebuia să îl lase să plece fără ca invitații să vadă nici măcar o
urmă de dezamăgire pe fața ei. William abia intrase în casă,
când Caroline realiză că avea o problemă mult mai mare.

James Van Alen reușise cumva să se întoarcă la petrecere.
Caroline privi cu oroare cum se împleticea și se împiedica pe
pajiște. Nu știa ce să facă, dar se ridică în picioare și se
îndreptă spre el.

Nepotul ei sări în picioare și îl prinse pe Van Alen de revere,
strigând:

– Adună-te, omule!

– Te rog, Waldorf. Ajunge. Oamenii se uită la voi. Haide să
nu atragem mai multă atenție, spuse Caroline când ajunse la
ei.

Dar, bineînțeles, era prea târziu. Oaspeții se uitau la ei în
timp ce își terminau compotul de cireșe, de parcă ar fi fost o
parte din divertismentul serii.

Emily apăruse și ea lângă Caroline.

– James? Vai, James, ce se… Se opri și își duse o mână la
piept. Ai băut?

– D-da, d-da am… am băut, se bâlbâi James. Râgâi și își
plecă ochii în timp ce se împiedica, nereușind să își mențină
echilibrul. Sunt foarte obosit, spuse el.



Își lovi spatele de una dintre mese, făcându-i pe musafiri să
își abandoneze scaunele. Un valet îl prinse, iar Waldorf o trase
pe Emily înapoi în timp ce Van Alen era dat afară de la
petrecere pentru a doua oară. Emily se eliberă din strânsoarea
vărului ei și plecă furtunos spre casă. Caroline o urmă cu un
zâmbet forțat pe față. O prinse din urmă când Emily ajunsese
deja în bibliotecă, confruntându-și tatăl.

– Știi că James nu bea, spunea ea, l-ai făcut de râs.

– Draga mea, James Van Alen nu are nevoie de ajutorul meu
pentru a se face de râs.

– Nu vezi că vrea să se căsătorească cu mine, iar eu vreau să
mă căsătoresc cu el? Vreau să fiu soția lui.

– În nici un caz.

În acel moment, ochii lui Emily deveniră sticloși, indignarea
ei pierind în timp ce își ascunse fața cu mâinile și izbucni în
hohote de plâns. Deși ura să își vadă fiica atât de îndurerată,
Caroline se simți ușurată, sigură că acesta era sfârșitul lui
James Van Alen.

Capitolul 7

ALVA
Când Alva și Willie K. sosiră la casa de vacanță a familiei
Vanderbilt pentru a lua cina, socrul ei Billy aproape că se
năpusti asupra lor în salon.

– Ei bine, ia te uită cine a sosit în sfârșit.

Era evident că Willie moștenise trăsăturile frumoase de la
mama sa, Louisa Kissam, fiindcă tatăl său era un bărbat solid
cu o mustață țepoasă care îi irită Alvei obrazul când se aplecă
pentru a-i da un sărut de bun venit.

Toți membrii familiei erau acolo, inclusiv Comandantul, un
bărbat cocoșat cu smocuri de păr alb ca vata. Era însoțit de a
doua lui soție, Frances, căreia toți îi spuneau Frank. Frances
era cu patruzeci de ani mai tânără decât Comandantul și cu



vreo douăzeci de ani buni mai tânără decât unele dintre fiicele
ei vitrege. Era de asemenea o verișoară de gradul doi a
Comandantului, fapt care nu era considerat ciudat având în
vedere că prima sa soție fusese verișoara ei primară.

Comandantul luă un pahar de pe tava de aperitive a unui
valet, refuzând șervetul cu o mișcare din mână.

– Hmm, spuse el.

Se uită dezaprobator la paharul de sherry.

– Ce tâmpenii!

Comandantul nu era deloc interesat de înalta societate sau de
maniere. Bunicul lui Willie crescuse sărac lipit pământului în
Staten Island și muncise între șaisprezece și optsprezece ore
pe zi, încercând să își pună pe picioare propria lui companie
de feriboturi. Pe atunci nu avusese nevoie de etichetă. Își dădu
pe gât băutura din două guri.

Billy luă un aperitiv și ridică paharul spre cel mai mare fiu al
său, Cornelius al II-lea. Cei doi discutau despre noua cale
ferată care avea să aducă familiei încă un milion odată ce
lucrările aveau să se termine. Alva ciuli urechile. Încă un
milion. Încă nu se obișnuise cu faptul că familia Vanderbilt
vorbea despre sume uriașe de bani de parcă ar fi fost bani de
buzunar. Ar fi fost frumos ca o parte din bani să fi mers spre o
cauză nobilă, dar Comandantul nu credea în filantropie.
Obișnuia să spună Să facă și ceilalți ce am făcut eu și nu vor
avea nevoie să vină la mine cerșind.

Alva se prefăcea că nu trage cu urechea în timp ce stătea cu
surorile lui Willie, Margaret și Florence, care roiau în jurul lui
Alice, soția lui Cornelius. Alice Vanderbilt era cu zece ani mai
mare decât Alva și se considera matroana familiei Vanderbilt,
deși mama lui Willie era încă în viață. Alice avea o față
interesantă, lungă și subțire, cu un moț de bucle strânse pe
frunte. Ochii ei mici și înguști o făceau să pară veșnic
încruntată. Celelalte femei ascultau cu atenție cum vorbea
despre faptul că cei doi fii ai ei, Bill și Neily, își construiau
propria lor cale ferată de jucărie.



– Pesemne că e în sângele lor, spuse Alva.

– Bineînțeles că este.

Alice o privi pe Alva de parcă ar fi spus ceva nu doar absurd,
dar și obscen. Alva se gândea ce să răspundă când un bărbat
cu aspect neplăcut se năpusti în încăpere. Preț de o clipă crezu
că era vorba de un intrus care intenționa să îi buzunărească și
să fure bijuteriile femeilor. Dar ceilalți nu erau alarmați. Poate
că venise pentru a livra un pachet sau poate că era un servitor
fără uniformă. Greșit. Bărbatul înalt, slab, aproape uscățiv, în
costum uzat, era Cornelius Jeremiah Vanderbilt, căruia toți îi
spuneau Jeremiah.

– Nu cred că ne cunoaștem, îi spuse Alvei după ce salutase
pe toată lumea.

Îi amintea de vagabonzii care dormeau pe pragurile ușilor și
furau mere sau struguri de la tarabele de pe 14th Street și Third
Avenue.

– Spuneți-mi, care este legătura dumneavoastră cu toate
astea?

Arătă cu mâinile spre celelalte persoane, spre încăpere și
bogățiile din ea.

– Sunt soția lui Willie. Și dumneavoastră?

– Eu, stimată doamnă, sunt fiul bun de nimic al
Comandantului.

– Nu realizasem că mai are un fiu.

– Iar eu nu realizasem că Willie are o soție.

– Vai, credeți că am greșit petrecerea? spuse Alva cu
îngrijorare prefăcută.

Jeremiah își dădu capul pe spate, își duse mâna la piept și
râse. Degetele sale erau lungi și subțiri, în afară de două de la
mâna stângă, care erau deformate. Erau ușor îndoite, iar
articulațiile îi erau noduroase. De fiecare dată când clipea,
genele sale lungi se agățau în vârfurile părului lung, care îi
cădea peste ochii albaștri și reci. Dacă ignora barba, putea



vedea asemănarea cu ceilalți membri ai familiei. Jeremiah
semăna mai mult cu Comandantul decât fratele său, Billy.

– Deci unde v-au ascuns până acum? Și de ce nu ați fost la
nunta noastră? întrebă Alva.

– Nu am fost invitat. V-am spus, sunt fiul bun de nimic.

Părea mândru de acest titlu, de parcă l-ar fi distins față de
ceilalți. Valetul trecu pe lângă ei cu o tavă de aperitive, iar
Jeremiah luă două pahare. Unul i-l dădu Alvei.

– Adunătura din seara asta e complicată. Billy nu mă
suportă. Nici Alice. Aveți grijă cu ea. Îmi dau deja seama că
nu vă place deloc.

– Mulțumesc de avertizare.

– Ei, noi, interlopii, trebuie să avem grijă unii de alții, spuse
el pe un ton conspirativ.

Alva ridică paharul și sprâncenele în același timp. Indiferent
de părerea familiei Vanderbilt, îl plăcea pe Jeremiah. Simțea o
conexiune imediată între ei. Mai târziu avea să afle că nu era
în întregime vina lui că era oaia neagră a familiei. Jeremiah se
născuse epileptic, iar după prima sa criză de convulsii și
spume la gură, Comandantul îl trimisese la azil. După ce
fusese eliberat, Jeremiah căzuse în patima jocurilor de noroc și
a altor vicii. Dar de atunci trecuseră câțiva ani buni, și Willie
spunea că Jeremiah se comporta civilizat acum și că era din
nou în grațiile Comandantului.

Cina se servi douăzeci de minute mai târziu. Cu toții se
mutară în sala de mese, așezându-se la o masă din lemn de
trandafir și mahon cu decorațiuni din bronz. Doi valeți
aduseră vase și supiere imense, platouri aburinde cu clapon,
biban și miel. Aromele se amestecau în aer, discordante și
înțepătoare. Alva își pierdu apetitul când discuția începu să se
învârtă în jurul petrecerii cu fructe de mare a doamnei Astor.
Ar fi dat orice pentru a se afla acolo, în locul acestei cine.

– Am auzit că aduc orchestra Academiei din New York,
spuse mama lui Willie.



– Mă întreb cât o să îi coste, spuse Cornelius și își fixă
șervetul în gulerul cămășii.

– Apropo de Academia de Muzică. Dacă avem noroc, vom
cumpăra o lojă pentru sezonul care vine. Vreau să programez o
întâlnire cu impresarul când ne întoarcem la New York, spuse
Alice.

Ceilalți căzură de acord că era o idee splendidă. Academia
de Muzică era opera orașului, întregul motiv al existenței
clubului Knickerbocker. Alva nu răspunse. Știa că lui Alice îi
fusese refuzată o asemenea întâlnire în ultimele trei sezoane.
Ce o făcea să creadă că acest an avea să fie diferit? Expresia
de pe fața lui Jeremiah spunea același lucru.

Alva se uită cu atenție la noua ei familie extinsă. Acești
oameni adunați în jurul mesei erau mai bogați decât își putea
imagina. Aveau o avere mai mare decât însăși familia Astor.
Comandantul valora milioane, care, după moartea sa, aveau să
fie împărțite și servite pe bucăți celor treisprezece copii ai săi
și descendenților lor. Primul său fiu, Billy, avea să primească,
bineînțeles, cea mai mare bucată.

Comandantul, așezat în dreapta Alvei, avea șaptezeci și opt
de ani, iar mintea și ochii lui începeau să slăbească. Încurcase
deja rochia Alvei cu șervetul său, făcând-o să tresară când se
aplecase pentru a-și șterge gura pe ea. Ceilalți se uitaseră
oripilați la el, dar nimic nu se compara cu oripilarea de pe
fețele lor când Comandantul dăduse pe gât castronul cu apă în
care își spălase mâinile mai devreme.

Uitându-se la oamenii din jurul ei, Alva înțelese exact ce îi
stătea în cale. Da, familia Vanderbilt poseda averi incredibile,
dar toți banii din lume nu puteau cumpăra singurul lucru care
le lipsea: educația. Alva nu putea să nu observe că Billy își
mânca salata cu furculița pentru stridii, că Jeremiah avea
firimituri de pâine în barbă. Cornelius își ținea coatele pe
masă. Comandantul mesteca întotdeauna cu gura deschisă.

Deși fiecare nouă generație era mai manierată și mai
sofisticată decât cea precedentă, familia Vanderbilt nu
evoluase suficient de mult pentru standardele înaltei societăți.



Dacă era sinceră, nu evoluaseră suficient nici pentru
standardele Alvei. Devenise evident că era de datoria ei să
convingă societatea că familia Vanderbilt merita să fie
acceptată.

Capitolul 8

CAROLINE
În nici un caz. Aceste cuvinte se întoarseră împotriva lui
William Backhouse Astor Jr. în ziua de după petrecere.
Caroline trecea pe lângă grădina de iarnă chiar când soțul ei se
pregătea să primească un vizitator neobișnuit. Era un bărbat
entuziast, cu umeri lați și cu o postură servilă. Hade îl
prezentă drept George Pendergrass, secundul generalului Van
Alen.

– Secundul lui Van Alen?

William râse și se uită la Caroline, care era acum suficient
de curioasă încât să se așeze pe scaunul din răchită de lângă
soțul ei. Briza care intra prin ferestrele deschise făcea
draperiile să freamăte.

Pendergrass îi înmână lui William un plic sigilat cu un gest
solemn.

– Generalul Van Alen m-a rugat personal să vă aduc această
scrisoare.

Nimeni nu răspunse. Sunetul apei care curgea în fântâna din
marmură Apollo din centrul camerei părea brusc amplificat.

– Foarte bine. Ați adus scrisoarea, acum nu am timp pentru
asemenea prostii. Vă rog să mă scuzați, spuse William în final.

– Am fost instruit să aștept până când citiți scrisoarea
generalului.

Pendergrass luă o poziție stoică și țeapănă, cu mâinile
împreunate la spate.

– Absolut ridicol. Nu voi lăsa pe nimeni să îmi spună ce să
fac. Cu atât mai puțin în propria mea casă, și în mod sigur nu



pe Van Alen, spuse William fluturând din mână.

– Foarte bine, domnule. Pendergrass luă plicul din mâna lui
William. Am fost instruit să vă citesc scrisoarea în cazul în
care refuzați să o faceți dumneavoastră.

Rupse sigiliul scrisorii, își drese vocea și începu:

Domnule…

Am aflat despre evenimentele nefericite care au avut loc pe proprietatea
dumneavoastră ieri, joi, 10 august 1876, și sunt deosebit de ofensat. Nu doar
că mi-ați umilit și insultat fiul, dar ați pătat reputația familiei mele. Solicit să
vă luați cuvintele înapoi și să vă cereți scuze atât fiului meu, cât și fiecărui
invitat prezent. De asemenea, vă cer să îi dați permisiunea dumneavoastră
domnișoarei Emily Astor de a se căsători cu fiul meu, James Van Alen. Dacă
nu veți face ceea ce am menționat mai sus și nu îmi veți oferi scuzele
dumneavoastră oficiale în următoarele douăzeci și patru de ore, voi fi obligat
să vă provoc la un duel cu pistoale Colt. Ora și locul…

– Ajunge! strigă William, făcându-l pe Pendergrass să facă
jumătate de pas înapoi.

Un duel? Caroline clătină din cap. Era ridicol.

– Refuz să îmi pierd timpul, nu voi mai asculta nici un
cuvânt. William se uită la Pendergrass și adăugă: Spune-ți
generalului Van Alen că e la fel de pompos ca și fiul său.
Smulse scrisoarea din mâna lui Pendergrass, o mototoli într-o
bilă mică și i-o așeză din nou în mână. Asta e scuza lui. Ce
decide să facă cu ea nu mă interesează. Dar, dacă are nevoie de
sugestii, îi pot oferi un loc perfect în care să și-o bage.

Caroline își ascultă soțul aruncând cu insulte în tatăl lui Van
Alen. Când limbajul său deveni prea vulgar, plecă, îndoindu-se
că cineva observase ieșirea ei. Cu strigătele lui William
răsunându-i în spate, Caroline urcă scările ca să vadă ce face
Emily, care nu își părăsise camera de la petrecere.

Nu primi nici un răspuns când bătu în ușă. Încercă clanța și
o sur prinse faptul că reuși să o deschidă. Când intră în cameră,
o văzu pe Emily. Era întinsă pe o parte, cu spatele la ușă. Nu
se mișcă deloc, iar Caroline crezu pentru câteva clipe că
dormea. Dar apoi Emily își întoarse capul și se rostogoli pe
spate.



– Nu am mai primit veste de la James de la petrecere. S-a
terminat. L-am pierdut. L-am pierdut pentru totdeauna.

– Șșș.

Caroline se așeză pe marginea patului și netezi cuvertura în
timp ce ultimatumul generalului îi răsuna în cap, din nou și
din nou. Nu putea scăpa de el.

– Simt că o parte din mine a murit. Doare atât de tare. Uneori
abia pot respira, spuse Emily.

– Prima dezamăgire în dragoste este mereu cea mai
dureroasă, spuse Caroline, dar vei vedea…

Emily se întoarse din nou pe o parte.

– Inima ta se va vindeca, va fi mai puternică decât înainte. Îți
promit. Cu cât se frânge mai tare, cu atât mai puternică va
deveni.

– Nu pot vorbi despre asta acum. Te rog să mă lași în pace.

Dar Caroline nu știa cum să lase nimic în pace. Nu îi stătea
în caracter. Era o femeie a faptelor, o organizatoare – cea care
calma spiritele, care făcea problemele să dispară și care – în
ochii copii lor ei – poseda puteri mitice. Dar pentru prima oară
în viața ei, Caroline nu știa ce să facă. Nu exista nici un final
bun în această situație.

Nimeni nu te învață să fii mamă, se gândi ea, ridicându-se de
pe pat. Te învață tot restul – să pui masa cum trebuie și să
dansezi cotilionul, să vorbești franceza. Dar nu existau lecții
de creștere a copiilor. Spre deosebire de propria ei mamă, și în
pofida armatei de doici și guvernante, Caroline se ocupase
mereu de copiii ei. Îi îmbăia singură, îi îmbrăca, le citea
povești când se culcau. Învățase din greșeli. Iar Emily, fiind
primul ei copil, suferise cel mai mult de pe urma greșelilor ei.
Caroline se temea că era pe cale să facă o nouă greșeală în
ceea ce îl privea pe Van Alen.

Se duse în dormitorul ei și se rezemă cu spatele de ușă,
uitându-se în jurul ei. Era o încăpere mare, suficient de mare
ca să poată fi folosită ca birou. În colț era masa ei, proiectată



pentru ea în Paris de către Alfred Emmanuel Louis Beurdeley.
Caroline rămăsese în urmă cu corespondența ei și se gândi că
scrisorile i-ar fi putut distrage atenția de la problemele ei. Luă
o coală de pergament crem, cu numele ei gravat pe partea de
sus, și începu să scrie o scrisoare către Matilda Browning, o
verișoară de-a doua care îi ceruse sfatul în legătură cu debutul
fiicei ei. Un miros ascuțit se revărsa din călimările de cristal
de pe tava cu picioare din argint. Caroline studie ceea ce
scrisese. Era nemulțumită de caligrafia ei. D-ul din Dragă nu
era aliniat cu V-ul din Verișoară sau cu M-ul din Matilda.
Rupse hârtia și o luă de la capăt, dar ajunse doar la jumătate
înainte să o rupă și pe aceasta.

Caroline renunță și se îndreptă spre fotoliul din piele care
avea priveliștea asupra stâncilor și a apei. Sunetul valurilor
era de obicei un refugiu, dar nu în acea zi. Lăsându-și capul în
mâini, se întrebă: Ce să fac, cu ce am greșit?

Dacă se gândea la toate fiicele ei, Helen era singura care
părea dornică să o urmeze pe Caroline și să își construiască
viața în înalta societate. Charlotte, ei bine, Charlotte era o
rebelă. Avea o personalitate contrară și se interesase în mod
intenționat pentru toate activitățile și persoanele cu care
Caroline nu ar fi fost de acord. Iar apoi era Carrie. Cea mai
mică fiică a ei adora să deseneze, să picteze, să realizeze
portrete ale surorilor ei, ale fratelui ei – al oricui era dispus să
stea în scaun suficient de mult timp. Și nu era lipsită de talent.

Caroline își dădea seama că fiicele ei se maturizau, că își
dezvoltau propriile interese și pasiuni, dar nu știa cum să le
dea drumul și să aibă încredere că aveau să își găsească
drumul în viață. Încer case să își înfășoare brațele în jurul lor,
să le cuprindă, să le oprească de la a se aventura în teritorii
necunoscute, dar era o bătălie pe care o pierdea. Singurul lucru
pe care îl știa era că nu voia să fie ca mama ei. O trecea un
fior de fiecare dată când zicea lucruri ca: Ți-ai făcut ceva la
păr? Ceea ce însemna că orice ar fi fost, nu era pe placul ei.
Sau: De ce? Pentru că așa am spus eu. Sau: Spatele drept,
domnișoară și Ți-am spus eu…



Nu se putea gândi la asta acum. Mintea ei era plină de griji
legate de Emily și de temeri cauzate de duel. William
acceptase provocarea prin faptul că ignorase scuzele cerute de
generalul Van Alen. Doar gândul că soțul ei avea să se dueleze
cu Van Alen îi cauza lui Caroline un gol în stomac. Van Alen
era un țintaș expert. Un duel cu el ducea la moarte sigură.

Se auzi o bătaie în ușă, iar Hade apăru în cameră cu o sticlă
și cu un pahar din cristal în formă de lalea, așezate pe o tavă
din argint.

– M-am gândit că niște sherry ar fi bine-venit, madame.

Hade era cu Caroline de doar câțiva ani, fiind înlocuitorul
fostului ei majordom, care decedase în somn. Hade venise cu
recomandări numeroase și se dovedise repede a fi un gentilom
devotat vieții de servitor. Se apropia de vârsta mijlocie și
părul lui închis la culoare avea o tentă cenușie. Era înalt și
suplu și vorbea cu o voce adâncă și catifelată. Unul din
avantajele cele mai mari ale lui Hade, în afară de faptul că era
adorat de copii, era capacitatea sa neobișnuită de a anticipa
fiecare nevoie a lui Caroline, fie că era vorba despre un
buștean pe foc, o ceașcă de ceai sau ceva mai puternic, ca în
acest caz.

Caroline nu obișnuia să bea după-amiaza, dar decisese să
facă o excepție. Îi era recunoscătoare lui Hade că lăsase sticla
în cameră. Luă o gură de băutură, simțind cum căldura i se
răspândește în piept. Se gândi dacă să mai bea un pahar după
ce îl termină pe primul. Emily era încă în camera ei, Helen și
Charlotte erau la plajă, Carrie o desena pe bunica ei pe
verandă, iar Jack se plimba cu guvernanta care îi promisese
biscuiți dacă făcea puțină mișcare. Caroline își turnă un al
doilea pahar și bău din el în timp ce exersa ce avea de gând să
spună. Odată ce se simți pregătită, își termină băutura, așeză
sticla la locul ei și plecă în căutarea lui William.

Îl găsi în camera de jocuri, așezat pe marginea unei
canapele, înconjurat de diverse trofee de navigație. Își lega
pantofii Balmoral cu tălpile din cauciuc pe care îi purta mereu
pe iaht.



Lui Caroline i se strânse inima.

– Mergi cu iahtul?

– Da, de ce nu?

– Tocmai astăzi?

Caroline stătea încă în prag, încleștându-și mâna pe tocul
ușii, uitându-se fix la bilele de biliard răspândite pe masă.

– Și ce ai prefera să fac? Să stau aici, făcându-mi griji și
așteptând să apară Emily? Va ieși din camera ei când se va
simți pregătită.

Emily? Caroline nu își făcea nici pe departe la fel de multe
griji pentru Emily cum își făcea pentru el. I se puse un nod în
gât.

– William, trebuie neapărat să rămâi aici și să scrii o scuză
pentru…

– Nu voi face așa ceva.

Exact de acest lucru se temuse. William era prea mândru ca
să dea înapoi. Caroline își croi drum spre un fotoliu și se
așeză pe marginea lui, încercând să găsească un mod de a-l
convinge. Voia să îi spună că se temea pentru siguranța sa, că
avea copii care aveau nevoie de el, că ea avea nevoie de el.
Voia să îi spună că îl iubea, dar în schimb spuse:

– Ești nesăbuit. Van Alen e general de brigadă. Ție îți
tremură mâinile dacă nu bei. Te va ucide înainte să numeri
până la zece.

William se ridică în picioare și traversă camera, întorcându-i
spatele și pretinzând că era interesat de ceea ce vedea pe
fereastră. Dar Caroline îi putea vedea reflexia în sticlă, putea
vedea grimasa de pe fața sa. Era agitat. Amândoi știau că ea
avea dreptate.

– Ai auzit ce am spus, William? Nu poți merge la capăt cu
acest duel.

– Trebuie să o fac. Stând în continuare cu spatele la ea,
adăugă: Ai prefera să îmi cer iertare, să îmi dau acordul pentru



căsătoria asta ridicolă și să îmi las fiica să se căsătorească cu
un bărbat care ne-ar face familia de râs? Asta e ceea ce vrei?

Caroline se ridică din fotoliu, se apropie de soțul ei, își
așeză mâna peste a lui și spuse:

– Da.

Și așa a fost să fie că domnișoara Emily Astor a devenit
logodnica domnului James Van Alen.

Capitolul 9

SOCIETATEA
New York

În toate saloanele vorbim doar despre un singur lucru mai nou:
nunta familiei Astor. Sau mai specific: De ce, pentru numele
lui Dumnezeu, se căsătorește Emily Astor cu James Van Alen?
Zilele acestea, doamnele elegante – debutante cu familii pe
jumătate la fel de bune ca aceea a lui Emily Astor – se
căsătoresc cu duci, conți, viconți, baroni – bărbați cu accente
britanice reale!

Alice Chapelle este acum ducesa de Richelieu, Jennie
Spencer este doamna Randolph Churchill. Consuelo Yznaga s-
a logodit de curând cu vicontele Mandeville, iar săptămâna
trecută am aflat că Minnie Stevens a devenit logodnica
căpitanului Arthur Paget, al cărui bunic este primul marchiz de
Anglesey. În curând o vom numi Lady Paget. Cum se poate,
atunci, când toată lumea se căsătorește cu nobili, ca fiica cea
mare a doamnei Astor să se căsătorească cu cineva care nu
numai că nu e un Knickerbocker, dar care e un Van Alen?
Nimeni nu a mai pomenit de așa ceva.

Deja au început să se răspândească detalii despre nuntă.
Ophelia a auzit că lista invitaților îl include pe președintele
Grant și pe prim-ministrul Marii Britanii. Se zvonește că
meniul s-a extins de la șase la nouă feluri de mâncare. Se
spune că aranjamentele florale vor fi atât de elaborate încât un
singur florar nu are cum să se ocupe de ele, așa că doamna



Astor i-a angajat și pe Howard Fleishmann, și pe Klunder,
Hodgson, Wadley & Smythe. Este evident că doamna Astor e
determinată să își întreacă propriile standarde. În următoarele
două săptămâni, cu toții ne verificăm cu frenezie
corespondența, sperând că am primit invitația mult dorită
pentru ceea ce numim deja nunta secolului.

Capitolul 10

CAROLINE
Caroline urma să urle dacă William se mai uita la ceas o dată,
dacă îl mai deschidea cu un clic ca să îl închidă din nou. Iar
Caroline nu urla niciodată. În loc să o facă, așteptă, numără
până la zece. În mai puțin de douăzeci și patru de ore, fiica ei
se căsătorea, iar William tocmai anunțase că nu avea să o
conducă la altar. Caroline știa că nu vorbea serios, că îi plăcea
doar ideea, că îi dădea un simț fals al controlului asupra
situației.

– Oricum, de ce să nu o facă Waldorf? spuse el. Clic. Clac.
Can didează pentru senat. Sunt sigur că acest lucru va
impresiona pe toată lumea.

– Waldorf nu este tatăl ei.

– Oh, haide, Lina. Nu păcălești pe nimeni. Puse ceasul jos.
Poți invita câți președinți, duci, ducese vrei – invit-o pe
regina Angliei, la naiba – nu vei schimba nimic.

Poate că acest lucru nu avea să schimbe situația, dar era clar
că distrăgea suficient de mult atenția bârfitorilor. Caroline
muncise din greu la lista de invitați. Era atât de
ultraexclusivistă încât tăiase chiar numele mai multor prieteni
de-ai mirelui și miresei. După cum îi explicase lui Emily, pur
și simplu nu era suficient loc pentru numeroșii prieteni ai lui
James, ca de exemplu tânărul Vanderbilt și soția sa
nerușinată.

– Îți spun eu, Lina, toată lumea știe că nunta aceasta este o
farsă, spuse William întinzând din nou mâna după ceas.



– Permite-mi să îți reamintesc că ești în viață astăzi tocmai
datorită acestei nunți. Poate că acest mariaj este o farsă, dar ți-
a salvat viața, iar acum voi salva reputația lui Emily. Și nu mă
interesează de câți demnitari am nevoie ca să o fac, spuse
Caroline.

– Dar…

– Îți vei conduce fiica la altar mâine și vei juca rolul tatălui
mândru. Pentru că, dacă nu, vei cauza mai multe bârfe.

– Dar nu îi poți opri din a bârfi, spuse William gesticulând
din brațe.

O grimasă de durere i se așternu pe față, mișcările sale
deveniră mai slabe. Caroline știa că îl durea umărul din cauza
unui accident de călărie de când avusese optsprezece ani.
Fusese aruncat de pe cal și își dislocase umărul. În ultimii ani
începuse să îl deranjeze, în zile umede, zile reci, nopți în care
dormise prost.

Caroline merse la el și începu să maseze acel loc pe care îl
cunoștea atât de bine, locul pe care îl masase de atâtea ori cu
alifie. William își permise să se relaxeze sub atingerea ei preț
de un moment înainte să se elibereze.

Își schimbă tonul și adoptă un accent britanic.

– Probabil că Van Alen își lustruiește monoclul cu scuipat
chiar acum, pe cuvântul meu! Râse, dar nu și Caroline. Oh,
haide, Lina! Tot timpul ți se părea amuzant când îl imitam pe
acel bufon.

– Acel bufon va deveni un membru al familiei noastre.

– Nunta aceasta este o farsă, spuse el, întorcându-se la
argumentele lui de dinainte și ridicând din nou ceasul.

Mormăi ceva sub mustață și oftă.

– În fine, nu voi sta la petrecere, îți spun de acum… Clic.
Clac. Mă duc pe iaht și…

Caroline îi dăduse voie să se dea în spectacol, așa cum tolera
și istericalele micuțului Jack atunci când îi refuza o a doua



tartă cu fructe sau un al doilea biscuit cu ciocolată. Aproape că
se așteptase ca William să bată din picior.

– Ei bine, atât timp cât nu ai ceva mai bun de făcut, îți
sugerez să mergi la culcare. Mâine e o zi mare, spuse ea în
timp ce culegea o scamă de pe reverul său.

Caroline se întoarse spre ușă. Cearta se încheiase. Caroline
cedase pentru el. William avea să își conducă fiica la altar și
avea să participe și la recepție, și nu avea nici un cuvânt de
zis. Caroline era regina societății New Yorkului, dar asta nu îl
făcea pe el rege. Iar el știa acest lucru. Poate că ea nu avea
drepturi legale, fiind doar o soție, dar avea alte mijloace. Dacă
ar fi dorit, Caroline ar fi putut să facă în așa fel încât William
să nu mai fie primit în nici un club din oraș, inclusiv în clubul
său prețios de navigație. Bineînțeles că nu ar fi făcut așa
ceva, fiindcă, Dumnezeu să o ajute, încă îl iubea.

* * *
Caroline nu fusese o mireasă tânără când se căsătorise cu

William. Înainte să îl cunoască, inima ei îi aparținuse lui
Horace Wellsby, fiul unuia dintre avocații tatălui ei. Într-o zi,
în timp ce domnul Wellsby era închis în birou cu tatăl ei,
Horace îi zâmbise, iar Caroline se hrănise cu acel moment
timp de o săptămână. După o lună în care o curtase în secret,
Horace își făcuse curaj și o sărutase. La douăzeci de ani.
Fusese primul ei sărut.

Caroline nu își putuse ascunde fericirea și strigase când se
întorsese acasă:

– Oh, mamă, cred că m-am îndrăgostit.

Mama ei păruse mulțumită, de parcă ar fi vrut să spună era
și timpul. Își pusese rama de brodat în poală și dorise să afle
mai multe.

– Cine e? Cunoaștem familia? Cine sunt rudele lui?

– De fapt, îl cunosc de ceva vreme. E Horace. Horace
Wellsby, fiul domnului Wellsby.

Expresia mamei ei se schimbă.



– Vai, Lina, clătină ea din cap, fiul avocatului? Nu, nu, nu.
Așeză rama pe măsuță. Trebuie să închei această relație.
Acum. Nu te vei mai întâlni cu acel băiat. Ai înțeles?

Caroline înțelesese. Înțelesese pentru că niciodată nu își
sfidase mama, nu îi contestase cuvântul. Prin urmare, nu se
mai întâlnise niciodată cu Horace, fiindcă ar fi fost o nebunie
să încalce regulile mamei ei.

Trecuseră doi ani de la primul și ultimul ei sărut. Caroline
înce puse să se teamă că avea să fie ultimul, că avea să ajungă
o domnișoară bătrână, când William Backhouse Astor Jr.
apăruse brusc în viața ei.

Mama ei făcuse aranjamentul, invitându-i pe William și pe
părinții lui la cină. Deși William era doar cu doi ani mai mare
decât ea, Caroline fusese îngrozită când îi văzuse mustața și
umerii lați. Acesta era un bărbat, în timp ce Horace fusese
doar un băiat. Ce era în capul mamei ei? William nu avea să
fie niciodată interesat de cineva ca ea. William tocmai se
întorsese acasă, după ce trăise doi ani în străinătate. Își
petrecuse toată seara spunându-le povești din călătoriile sale.
Caroline abia scosese două cuvinte în timpul cinei.

După masă, cei doi se așezaseră în salon. Lui Caroline îi
fusese frică să rămână singură cu el, și nu se putuse forța să îl
privească în ochi.

– Mamele noastre au pus toată treaba asta la cale, să știi,
spusese el pe un ton conspirativ.

Caroline își ținuse privirea ațintită asupra mâinilor ei.

– Știu. Îmi pare rău.

– Îți pare rău? William se lăsase pe spate în scaun și râsese.
Mie nu îmi pare rău.

– Te rog, nu râde de mine, se adresase ea mâinilor ei.

– Știi care e problema ta? Nu te vezi așa cum te văd ceilalți.

Aceasta era problema. Caroline se temuse mereu că se vedea
tocmai cum o vedeau ceilalți. Era sigură că cel mai bun atribut
al ei era genealogia olandeză.



– Ești o fată interesantă, Caroline Webster Schermerhorn.
Ești foarte diferită de celelalte fete, nu voi nega asta. Dar e
ceva la tine…Se întinsese după mâna ei. Ceva special.

Caroline îl privise, încă nesigură ce să spună. Știa că obrajii i
se înroșiseră după căldura care i se răspândea pe față.

William propusese să își petreacă mai mult timp împreună,
să se cunoască mai bine. Caroline nu își putea aminti dacă
avuseseră vreun însoțitor. Tot ce își amintea era el – William
Backhouse Astor Jr. Prima oară când o sărutase, realizase că
sărutul lui Horace nu contase. William o topise pe loc.

Se căsătoriseră, iar nouă luni mai târziu, Caroline o născuse
pe Emily. Dezamăgirea lui William cauzată de sexul copilului
fusese evidentă pentru toată lumea. Mai ales pentru Caroline,
care simțise că eșuase. Un an mai târziu, se născuse Helen, iar
pe parcursul următorilor șase ani, mai urmaseră două fete,
Charlotte, apoi Carrie. Fiecare fată era diferită, de parcă ar fi
venit pe lume cu personalități deja intacte, așteptând doar să
se deschidă și să înflorească. William renunțase complet la
ideea unui urmaș de sex masculin. Poate că de aceea gravitase
către Charlotte. Charlie a sa nu era ca fiicele celelalte. Nu
plângea, nu voia să fie strânsă în brațe și cocoloșită. Nu,
Charlotte cădea și se ridica imediat, chiar mai hotărâtă.

Când fetele crescuseră și nu mai avuseseră atâta nevoie de
Caroline, aceasta se trezise din ce în ce mai preocupată de
înalta societate, organizând dineuri și baluri. Era ocupată,
aproape prea ocupată ca să realizeze ce se întâmpla.

Acela fusese momentul în care William începuse să își
petreacă mai mult timp pe iaht sau cu caii. Caroline suspectase
că era o altă femeie la mijloc – sau mai multe femei –, dar
împinsese acest gând deoparte, până când suspiciunile i se
adeveriseră. Parfumul și fardul pentru obraji pe care îl
descoperise pe batista lui puteau însemna doar un singur lucru.
Caroline fusese distrusă, convinsă că greutatea pe care nu o
putuse da jos după sarcini fusese ceea ce îl împinsese pe
William în brațele altcuiva. Pe parcursul următoarelor trei
luni, se înfometase până când ajunsese din nou la o talie de



cincizeci și șase de centimetri. Și totuși, William păstrase
distanța. Caroline fusese furioasă, dar și îndurerată. De fiecare
dată când William venea târziu acasă, când era plecat până la
răsărit, Caroline nu dormea, așteptându-l, mergând la
fereastră, uitându-se, spe rând că avea să vină. Iar când apărea
în sfârșit, beat și lipsit de re grete, Caroline făcea ceea ce
văzuse la mama ei: se prefăcea că nu vede.

Chiar când fusese sigură că pierduse afecțiunea lui William
pentru totdeauna, într-o noapte, acesta decisese să nu meargă
în oraș după cină. În schimb, venise în dormitorul ei. În
această noapte, fusese creat John „Jack“ Jacob Astor al IV-lea.
În sfârșit, un fiu.

Aceasta fusese de asemenea ultima dată când William pusese
piciorul în dormitorul ei.

Capitolul 11

ALVA
Era noiembrie și începuse deja noul sezon. Orice speranță pe
care o nutrise Alva că salvarea lui Emily ar fi putut să o aducă
în grațiile doamnei Astor fusese ruinată când ea și Willie K.
nu primiseră invitații la nunta lui Emily. Alva comandase
chiar o rochie specială, cumpărase cadoul de nuntă – o pereche
de vaze din email vene țian, care aparținuseră cândva unui
viconte din secolul optsprezece. Se lăudase față de Alice și de
restul familiei Vanderbilt că avea să participe la nuntă,
fraternizând cu elita doamnei Astor. Alva fusese umilită de
refuz.

Dar apoi, ca o coincidență, Alva o observă într-o zi pe
doamna Astor la Tiffany & Company în Union Square. Marea
Doamnă se uita la o selecție de broșe cu diamante pe care
vânzătorul i le așezase în față pe o tavă din catifea neagră.
Alva se apropie când cei doi începură să trieze din broșe.

– Nu pot să decid între acestea două, spuse doamna Astor.

Alva se uită mai cu atenție. Una dintre cele două broșe era
un oval frumos din ametist, într-o cunună de lauri din



diamante galbene. Cealaltă era un mănunchi de safire albastre
așezate în centrul unei flori confecționate din diamante.

– Ambele sunt frumoase. Sunt sigur că doamna Van Alen va
fi încântată de oricare din ele, spuse vânzătorul.

Doamna Van Alen? Emily? Este pentru Emily?

– Nu pot decide care dintre ele i se potrivește mai bine, se
lamentă doamna Astor.

Atunci vorbi Alva.

– Mă scuzați, nu am putut să nu aud conversația.

Simți cum doamna Astor se încorda lângă ea. Ține-ți gura,
Alva. Nu mai spune nici un cuvânt. Nu, nu, nu…

– Având în vedere culoarea pielii doamnei Van Alen, cred că
ametistul ar fi o alegere mai bună, spuse ea.

– Foarte bine, voi lua safirele, îi spuse doamna Astor
vânzătorului.

* * *
Alva fusese îmbufnată câteva săptămâni, apoi decise că

venise momentul să îi facă o vizită doamnei Astor. Da, existau
reguli pentru asemenea lucruri, dar în ceea ce o privea pe
Alva, regulile existau pentru a fi încălcate. Se cădea să îți lași
cartea de vizită cu ceva timp înainte și să aștepți – uneori
chiar o săptămână – pentru răspunsul doamnei Astor. Dar Alva
nu intenționa să facă asta. Deja urmase eticheta și își lăsase
cartea de vizită nu o dată, ci de trei ori. Obosise să aștepte. Nu
avea de gând să lase cartea ei de vizită să fie una dintre sutele
care așteptau aprobarea doamnei Astor. Alva nu fusese
niciodată pasivă când își dorise ceva, așa că de ce să fie
pasivă acum?

Se uită în oglindă încă o dată. Se hotărâse să își pună rochia
verde-deschis cu mărgele de culoarea smaraldului pe corset.
La gât avea șiragul de perle de culoarea untului despre care
Willie spunea că îi aparținuseră Ecaterinei cea Mare. Perlele,
împreună cu haina ei din blană de nurcă și manșonul asortat,
aveau să lase o impresie puternică.



Ningea, prima ninsoare serioasă a anului. Când vizitiul
familiei aduse trăsura în fața casei, un strat subțire de fulgi se
așternuse deja pe cei doi cai negri. Scoteau aburi pe bot.
Vizitiul trase scările trăsurii și o ajută să urce. Alva, care
umblase prin oraș până când i se găuriseră tălpile, stătuse în
omnibuze împreună cu bărbați cu cizme pline de noroi și cu
respirație mirositoare sau femei în zdrențe cu copii în brațe,
avea să fie veșnic recunoscătoare pentru trăsura ei privată și
vizitiu. Își îndesă mâinile înmănușate adânc în manșonul
căptușit cu mătase în timp ce trăsura se puse în mișcare.

La ora două după-amiază căzuseră deja zece centimetri de
zăpadă, iar cerul cenușiu promitea mai mult. Vizitiul Alvei
manevră caii peste gheață și printre mormane de zăpadă,
menținându-se pe cărarea adâncă creată de alte trăsuri care își
făcuseră drum pe Fifth Avenue. Alva șterse condensul de pe
fereastră și privi fascinată orașul, care părea să crească spre
cer la fel de mult pe cât se întindea în laterală. Clădirile,
statura lor, impresia lor de permanență o umplea de admirație.
Nu își putea imagina cum era să creezi ceva atât de solid, atât
de permanent, ceva pe care să îți poți pune numele.

Când ajunse pe 34th Street, Alva se uită în sus, la o casă
destul de neimpresionantă cu patru etaje. Deci aici locuiește
marea regină? Alva se așteptase la ceva mult mai grandios și
observă că această casă era puțin mai mică decât cea a
cumnatului ei, John Astor al III-lea, care se afla chiar alături.
Desigur, vila lui Alexander T. Stewart de vizavi le făcea pe
amândouă să pară minuscule.

Înainte ca vizitiul să o ajute să coboare din trăsură, se oferi
să îi ducă cartea de vizită în casă. Alva îi mulțumi și, deși era
neobișnuit – foarte neobișnuit – trebuia să se întâlnească cu
Marea Doamnă personal, să i se uite în ochi și să o cucerească.
Nu avea să menționeze salvarea lui Emily, nu avea să spună
nici un cuvânt despre incidentul de la Tiffany & Company. Nu,
Alva avea să vorbească cu doamna Astor așa cum ar fi făcut-o
orice altă tânără doamnă din înalta societate. Avea să o facă să
vadă că Alva putea contribui, că nu toți banii câștigați din căi
ferate erau răi.



Alva înaintă, permițându-i vizitiului să o conducă pe scările
din față și să tragă de sonerie înainte de a-l trimite înapoi la
trăsură. Alva își strânse cartea de vizită în mână, exersându-și
replicile: Doamnă Astor, ce casă frumoasă aveți… Ce păcat
că nu am făcut cunoștință cum se cade până acum…

Ușa se deschise după câteva clipe, iar Alva se trezi față în
față cu valetul doamnei Astor, un domn înalt și suplu, cu o
expresie lungă și solemnă. Avea pleoapele lăsate, ceea ce
dădea impresia că era somnoros. Făcu o plecăciune
respectuoasă și îi întinse o tavă din argint fără să scoată un
cuvânt.

Alva zâmbi în timp ce își așeza cartea de vizită pe tavă și
întrebă:

– E acasă?

Ochii majordomului sclipiră, masca lui solemnă crăpându-se
pentru o secundă.

– P-pardon?

– Doamna Astor e acasă? Aș vrea să vorbesc cu ea.

Alva nu era sigură ce îl derutase, solicitarea ei sau accentul
ei sudic – pe care îl exagerase intenționat. Îi oferi zâmbetul
care îi des chisese multe uși în viață și se pregăti să intre în
casă, când valetul blocă intrarea cu îndemânare.

– Mă tem că doamna Astor nu primește musafiri în acest
mod.

Făcu din nou o plecăciune și îi dori o zi bună pe vocea sa
adâncă, apoi închise ușa.

* * *
Alva se hlizi la sonerie, de parcă s-ar fi așteptat ca ușa să se

des chidă din nou. Prin geamurile din sticlă pictată îl văzu pe
majordom dispărând de-a lungul unui coridor lung și
întunecat. Fusese res pinsă. De către un majordom. Se forță să
coboare scările. Cu inima în gât, își îndreptă umerii cu
demnitate și se întoarse la trăsură.



– Du-mă la casa domnișoarei Yznaga, spuse ea după ce
vizitiul o ajută să urce în trăsură.

Își îndesă mâinile în manșonul din blană de nurcă,
strângându-și pumnii. Avea nevoie de sfatul lui Consuelo. Din
fericire, prietena ei se întorsese în New York și se pregătea
pentru nunta ei cu George Victor Drogo Montagu, vicontele
Mandeville, care urma să fie al optulea duce de Manchester.
Cel puțin aceasta era o nuntă la care fusese invitată. Din
fericire, nici o formalitate socială ridicolă nu conta când venea
vorba de Consuelo.

Cele două se cunoscuseră în Newport când fuseseră mai
tinere. Tatăl lui Consuelo era proprietarul cubanez bogat al
unei plantații de trestie de zahăr, iar tatăl Alvei deținuse o
plantație de bumbac rodnică. Ambele fete crescuseră în sud,
Consuelo în Louisiana, Alva în Alabama, iar verile și le
petrecuseră la Newport. Consuelo fusese singura care îi
rămăsese alături când familia ei pierduse totul.

Când ajunse la casa Yznaga, o găsi pe Consuelo în camera
de muzică, cântând la banjoul care o însoțea peste tot. Alva își
văzuse prietena cântând la petreceri în aer liber, la dineuri.
Doar Consuelo era suficient de fermecătoare pentru a-i face pe
toți să o aplaude și să o încurajeze să mai cânte. Obișnuia să
își înmoaie degetele într-un castron cu unt în fiecare noapte
pentru a evita bătăturile.

Alva își aruncă pălăria în celălalt colț al camerei și își dădu
jos cu dinții mănușile de călătorie înainte să îi povestească lui
Consuelo întâmplarea cu valetul doamnei Astor.

Consuelo cântă câteva note, apoi spuse:

– Ei bine, la ce te-ai așteptat? Ești mai deșteaptă de atât,
Alva. Acel mic gest al tău probabil că a făcut mai mult rău
decât bine. Nu poți să hărțuiești pe toată lumea, mai ales nu
pe doamna Astor.

– Se pare că nici pe tine.

Consuelo râse.



– Ai fost mereu așa o teroare. Când eram mici făceai orice
ca să primești ce voiai.

– Și funcționa, nu-i așa?

– Atunci erau alte vremuri. Acum e altceva. Consuelo își
accentuă cuvintele cu un C major. Societatea nu va ceda. Te
avertizez. Și trebuie să încetezi să o urmărești pe doamna
Astor prin magazine.

– Nu o urmăream. S-a nimerit să fie acolo.

– Și tu ar fi trebuit să ai destulă minte încât să îți ții gura.

– Ei bine, m-am săturat de societate. Nimic din ceea ce fac
nu pare să fie suficient de bine pentru oamenii aceștia.

Consuelo râse, își lăsă banjoul deoparte și își netezi buclele
strânse și brunete.

– Nu e amuzant. Vai, Dumnezeu să mă ajute! Alva își apăsă
dramatic mâna pe frunte, de parcă ar fi fost în pragul leșinului.
Cum am îndrăznit să îi fac o vizită marii doamne Astor?
Măcar de aș fi așteptat până la ora două.

Alva observase că era nepoliticos să faci o vizită înainte de
ora două după-amiază și era chiar mai rău dacă rămâneai până
după patru.

– Cred că a fost o crimă mai mare că l-ai întrebat pe valet
dacă e acasă.

– Dumnezeu să mă ierte. Nu mi-am dat seama că este atât de
nepoliticos să ceri să fii primit de către măreața Caroline
Astor.

– Acum ești doar nesuferită, o tachină Consuelo. Și serios,
nu vorbi așa despre doamna Astor. Este o femeie foarte
puternică. Indiferent dacă îți place sau nu, doamna Astor este
singura care îți poate deschide ușa către înalta societate din
New York.

– Dar e prea demodată. Prea tradițională. Și e rece. Îți spun
eu, e atât de rece, că untul nu i s-ar putea topi în gură.

– Alva.



– Bine, în regulă.

Alva își ridică mâinile. Consuelo veni lângă ea și îi luă fața
în mâini.

– Calmează-te. Ești o fată foarte deșteaptă, vei găsi o cale.
Dacă doamna Astor îți stă în drum, poate că e timpul să
încerci alte metode.

– Ca de exemplu ce?

– Nu știu.

Consuelo îi dădu drumul și ridică din umeri.

– Poate Academia de Muzică.

– Am încercat deja să cumpăr o lojă. Nici nu vor să se
întâlnească cu mine pentru a discuta situația.

– Ei bine, atunci mai încearcă. Te cunosc de foarte mult timp
și știu că nu ești cineva care renunță. Mereu ai obținut ceea
ce îți doreai, iar asta îl include pe Willie Vanderbilt. Dacă îți
pui mintea la treabă, doamna Astor și Academia de Muzică nu
vor avea nici o șansă împotriva ta.

Capitolul 12

CAROLINE
Caroline se pregătea să înceapă o nouă carte. Se așezase în
fotoliul ei Herter Brothers favorit de lângă bovindoul de la
etajul superior, vizavi de șemineul aprins. Era o zi de toamnă
proaspătă și însorită, iar majoritatea frunzelor din arțarii
norvegieni se ofiliseră de mult. Printre crengile copacilor putea
vedea întreaga Fifth Avenue.

Cartea pe care o ținea în poală încă nu fusese deschisă. În
schimb, Caroline se uita pe fereastră, privind cum trăsura ei se
oprea în fața casei. Vizitiul sări de pe locul lui și, când
deschise ușa, Charlotte coborî din trăsură. Fata zâmbi și se
apropie de el în timp ce vizitiul o ținea de talie, ridicând-o în
aer ca pe o balerină, picioarele ei fluturând sub tivul rochiei.



Râdeau, soarele iernatic strălucea pe nasturii din alamă ai
uniformei sale.

Caroline se ridică, se apropie de fereastră și deschise
draperiile, privindu-i pe cei doi. Bătăile inimii îi răsunau în
cap. Rămase acolo, fascinată, până când Charlotte îl părăsi pe
vizitiu și intră în casă.

Când o auzi urcând scările, Caroline îi veni în întâmpinare.

– Putem avea o discuție, domnișoară?

Știa că trebuia să spună ceva, dar Caroline se simțea
nepregătită în fața acestei situații. Încă se gândea ce să spună
când Charlotte sparse tăcerea.

– Te-am văzut uitându-te la noi.

Avea un ton mulțumit de sine, de parcă ar fi făcut-o
intenționat, ca și cum ar fi jucat teatru pentru plăcerea lui
Caroline. Caroline nu își putea da seama dacă Charlotte o lua
peste picior pe ea, sau pe Duncan Briar.

– E un bărbat foarte interesant. Ți-ai fi dat seama de asta
dacă te-ai fi obosit vreodată să îl cunoști.

– Nu am nevoie să îl cunosc. Și nici tu nu ai nevoie să îl
cunoști. Pentru numele lui Dumnezeu, Charlotte, e un vizitiu!
Nu mai ai voie să mergi cu el fără un însoțitor. Ai înțeles?

Dumnezeule, suna exact ca mama ei. Nu îi spusese mama ei
exact același lucru când aflase despre Horace Wellsby?

Charlotte rânji.

– Nu te teme, mamă, nu mă voi căsători cu el.

– Pe asta poți pune pariu.

Charlotte își încrucișă brațele.

– Asta e tot? Bătu cu degetele în mâneca rochiei ei. I-am
promis tatei că îl voi mai bate la un joc de șah.

Caroline rămase fără cuvinte. Clătină din cap și o lăsă pe
Charlotte să plece.

* * *



Mai târziu în aceeași zi, Duncan Briar stătea în fața lui
Caroline în sufrageria ei, cu capul plecat și pălăria în mâini,
degetele jucându-i-se cu borurile ei. Purta cu el mirosul cailor
din grajduri.

Caroline își așeză ceașca de ceai pe masă și își împreună
mâinile în poală.

– Mă tem că nu vom mai avea nevoie de serviciile
dumneavoastră.

Duncan ridică capul, surprins. Avea un păr dezordonat șaten
și un maxilar ferm. Ochii lui albaștri se deschiseră larg.

– Dacă e vorba despre reparațiile pentru roata trăsurii…

– Vă asigur că nu are nimic de-a face cu roata.

– Atunci îmi permiteți să întreb de ce mă concediați?

Ochii lui erau sinceri, de parcă nu avea habar de ceea ce
urma. Caroline se gândi pentru un moment, cântărindu-și
cuvintele. Cu cât spunea mai puțin, cu atât era mai bine.

– Vă voi scrie o scrisoare de recomandare pentru viitorul
dumneavoastră loc de muncă.

Duncan făcu o plecăciune, îi mulțumi și plecă, iar Caroline
simți un junghi de vinovăție. În fond, fusese un vizitiu bun, un
angajat loial. Dar Caroline trebuia să scape de el.

Știa că trebuia să îi spună ceva lui Charlotte, așa că se duse
în dor mitorul ei în aceeași după-amiază. Charlotte era
ghemuită în locșo rul ei pentru citit de sub bovindoul din fața
patului. Picioarele ei îmbrăcate în ciorapi se odihneau pe
perne, iar alături era aruncată o revistă cu fața în jos.

– Nu era nevoie să îl concediezi, spuse ea uitându-se pe
fereastră și ștergându-și ochii cu mâna.

Deci știa deja. Poate că îi spusese Carrie sau Jack.

– Am făcut-o pentru binele tău.

Charlotte se întinse după revistă și începu să o frunzărească.
Ochii îi sclipeau și Caroline știa că se lupta cu lacrimile.



– Nu a făcut nimic greșit. Dacă voiai să pedepsești pe
cineva, trebuia să fiu eu, nu el.

Caroline nu voia să o pedepsească pe Charlotte. Dorise doar
să scape de tentație.

– Încerc doar să te protejez.

– Să mă protejezi, hm? Nu aveam nevoie de protecție, spuse
ea pe un ton amar și aruncă revista.

Caroline știa că nu avea rost să insiste. Dacă dădea înapoi
acum și nu mai spunea nimic, cearta nu ar fi dat în clocot. Se
întoarse pe călcâie ca să iasă din camera lui Charlotte când
văzu pantofii ei, îndesați într-un colț. Erau plini de noroi,
câteva paie erau lipite de tălpi. Era clar că fusese la grajduri
pentru a se întâlni cu Duncan Briar pentru ultima dată.

Capitolul 13

ALVA
Trecuseră luni și nimic nu se schimbase. Consuelo era în
Europa cu viitorul ei soț și Alva se simțea abandonată,
neavând nimic de făcut în afară de participarea la câteva
dineuri cu Emily și James Van Alen. Neavând pe nimeni
alături, se trezi gravitând spre singura persoană care părea să o
înțeleagă: Jeremiah Vanderbilt. Deveniseră prieteni destul de
buni în ultima vreme. Ori o vizita el la casa ei, ori Alva
mergea la casa lui modestă cu mobilă la fel de modestă.

– Pentru un Vanderbilt, chiar nu știi cum să îți cheltuiești
banii, spusese ea prima oară când îl vizitase acasă.

Jeremiah râsese și se întinsese după o țigară.

– Ai observat că toate casele Vanderbilt arată la fel înăuntru?
Totul e întotdeauna vopsit în nuanța aceea hidoasă de verde
mușchi, spusese el.

– Ei, știi ce se spune. Doar pentru că ai bani nu înseamnă că
ai și gusturi bune.

Jeremiah râsese din nou.



– Ai perfectă dreptate.

Aprinsese un chibrit, iar în acel moment, cu fața lui chipeșă
la câțiva centimetri de flacără, Alva văzuse o sclipire de
nebunie, dar și de geniu. Spiritul și umorul lui erau deosebite.
Și totuși, când nu făcea glume sau comentarii sarcastice, putea
fi deosebit de serios și sensibil. Știa când și cum să o facă să
râdă și când să tacă și să o consoleze. O consolase când Alva
aflase că nu fusese invitată la nunta lui Emily, când doamna
Astor fusese nepoliticoasă la Tiffany & Company și când
mersese la casa doamnei Astor cu cartea ei de vizită.

Cu cât mai mult timp petreceau împreună, cu atât mai mult
se minuna Alva de unicitatea lui. Avea un caracter cu adevărat
original, care gândea pe cont propriu și căruia nu îi păsa de
ceea ce credeau ceilalți.

Alva își amintea de prima oară când îl cunoscuse pe
companionul lui Jeremiah, George Terry. Acesta era un bărbat
scund și solid cu o față chipeșă și cu ochelari mari și rotunzi,
pe care îi dăduse jos când făcuseră cunoștință, de parcă ar fi
vrut să o vadă mai bine.

– Deci aceasta este Alva, spusese el deschizând larg brațele
pentru a o îmbrățișa. Înțeleg că i-ați fost o bună prietenă lui
Jeremiah. Are nevoie de o prietenă bună ca dumneavoastră.

Alva fusese emoționată de ceea ce spusese. Nu realizase
până atunci cât de dificilă trebuia să fie viața pentru cineva ca
Jeremiah.

– Nu îmi e rușine, îi spuse Jeremiah într-o zi, fără nici un alt
context.

Se plimbau pe Seventh Avenue. Lui Jeremiah îi plăceau
plimbările. Spunea că îți limpezeau mintea și jura că acest
exercițiu fizic îi ținea crizele, după cum le numea el, la
distanță.

– George e cel mai bun prieten al meu. Persoana mea
preferată de pe planetă.

– Credeam că eu sunt persoana ta preferată de pe planetă, îl
tachină ea.



– Pe lângă tine, desigur. O luă de braț. Dacă am avea
jumătate de creier, ne-am muta la Paris, eu și George.

– De ce nu vă mutați? Voi veni să vă vizitez.

– E nevoie de bani. Ai crede că tatălui meu i-ar plăcea dacă
aș dispărea – puf! Dar nu. Mi-a tăiat alocația. Din nou. Deci
nu pot pleca. Sunt blocat aici. Măcar până în momentul în care
pot să mă pun din nou pe picioare.

Jeremiah trecea printr-o fază proastă.

– Comandantul…

Clătină din cap râzând.

– Să fim serioși, cine își spune singur „Comandantul“? E
ridicol. Omul acela e complet sărit de pe fix. Și nu te lăsa
prostită de imaginea lui de bătrânel. Ai grijă la el, vorbesc
serios. E șiret. Și rău. Știai că mi-a strivit odată mâna într-o
menghină?

Îi arătă dovada. Alva îi studie degetele ușor desfigurate.
Mereu se întrebase ce se întâmplase cu mâna lui.

– Și asta nu e nimic față de ce îmi făcea Billy. Obișnuia să
mă fugărească cu o cheie cârlig. Mă prindea de guler cu ea și
mă trăgea în toate părțile. Asta da, dragoste frățească, ei? râse
el.

Alva se gândi la propriile ei surori. Fuseseră momente în
care le fugărise pe Julia și pe Jennie prin casă cu o perie de păr
sau cu orice putuse să găsească. Armide fusese mai mare decât
ea, așa că nu îndrăznise niciodată. Luptele lor fuseseră mereu
verbale.

– Uneori nu îmi vine să cred că eu și Billy avem același
sânge în vene. Nu gândesc ca un Vanderbilt, spuse Jeremiah.

– Ei, slavă Domnului!

– Vrei sfatul meu? Ai grijă. Fii mereu cu ochii în patru.
Familia Vanderbilt este lipsită de scrupule. Ți se vor strecura
în sistem. Ți se vor înfășura în jurul minții dacă îi lași. Dacă
le dai oportunitatea, te vor convinge că ai înnebunit.



* * *
Alva decise să îi urmeze sfatul lui Consuelo. După alte

câteva încercări, reuși în sfârșit să obțină o întâlnire cu
August Belmont, impresarul Academiei de Muzică.

Ploua torențial în ziua întâlnirii lor. Era lapoviță și
temperatura scădea, gata să transforme apa în zăpadă.
Academia se afla pe East 14th Street, în Irving Place, într-o
zonă a Manhattanului care fusese cândva culmea înaltei
societăți. Lucrurile se schimbaseră de atunci. Alva trecu pe
lângă un afiș care făcea reclamă la Tony Pastor’s, o sală de
vodevil grosolan care se afla în pivnița sălii Tammany, chiar
lângă operă. Trotuarul era înțesat de protestatari, iar Alva fu
nevoită să își croiască drum printre ei. Erau bărbați și femei
care țineau în mâini pancarte pe care scria Slujbe pentru
Șomeri, Vom Lupta Până Câștigăm, Muncă Sau Revoltă.
Unele litere se estom paseră, vopseaua începea să se scurgă de
la ploaie. În timp ce trecea pe lângă ei, Alva văzu aceeași furie
și aceeași determinare întipărită pe fețele lor, indiferent de
cauzele pentru care luptau. Se întrebă ce putea împinge o
persoană până în punctul în care era dispusă să stea în picioare
la un colț de stradă pe o vreme ploioasă și neplăcută.

După ce își scutură umbrela în fața ușii, Alva dădu de o
femeie tânără cu o bărbie foarte ascuțită care o aștepta
înăuntru. Era politicoasă și exagerat de formală. O conduse pe
Alva într-un birou întunecat care aducea cu o peșteră, chiar
lângă anticameră.

– Domnul Belmont va veni imediat, doamnă Vanderbilt.

Făcu o plecăciune și închise ușa. Alva luă un loc pe unul
dintre scaunele din fața biroului, agățându-și umbrela de braț.
O baltă începu imediat să se formeze pe podea și Alva regretă
faptul că nu își lăsase umbrela în anticameră. Își trase scaunul
puțin ca să ascundă balta, dar o a doua baltă începu să se
formeze, dar mai mică.

În trăsură, Alva și-o amintise pe Tessie Oelrichs spunând că
domnul Belmont era evreu – singurul evreu care fusese
acceptat în elită, din câte știa ea. Se temuse de această



întâlnire, dar odată ce domnul Belmont intră în încăpere,
realiză că toate temerile fuseseră nefondate. August Belmont,
un bărbat micuț, fără barbă și cu păr cărunt și distins în jurul
tâmplelor, se dovedi a fi deosebit de cald, cerându-și scuze
pentru întârziere și oferindu-i chiar ceai și biscuiți.

– Acum spuneți-mi, ce pot face pentru dumneavoastră,
doamnă Vanderbilt?

Belmont zâmbi și luă o gură de ceai. Ochelarii îi alunecară
pe nas.

– În primul rând aș vrea să vă mulțumesc pentru că ați găsit
un răgaz în programul dumneavoastră încărcat pentru a vă
întâlni cu mine, spuse ea cu o voce care suna de parcă tocmai
venise din sud.

– Este plăcerea mea. Belmont se așeză mai confortabil în
scaun. Deși am o altă programare în curând, deci poate că ar
trebui să începem, spuse el în timp ce își verifica ceasul de
buzunar.

– Foarte bine. Am solicitat această întrevedere fiindcă aș
dori să cumpăr o lojă la academie, spuse Alva.

– Înțeleg. Belmont ezită. Puse ceașca jos și își propti
coatele pe masă. Bineînțeles că vă apreciem interesul, dar
problema lojilor este în continuare una destul de complicată.

– În ce sens, domnule Belmont?

Alva simțea rezistența impresarului. Frica pe care o simțise
înainte începu să se întoarcă.

– Ei bine, în primul rând, membrii noștri sunt foarte
pasionați de operă…

– Vă pot asigura că familia Vanderbilt este extrem de
pasionată de muzică. De toate artele.

Alva luă o gură de ceai, păstrându-și vocea calmă,
politicoasă și adecvată situației.

– Mă tem că este mai complicat de atât. Își împinse ochelarii
pe nas cu degetul. Lojile sunt foarte rare. Când se eliberează



una, este în general dată mai departe generației următoare. Dar
chiar mai mult decât atât, proprietarii lojilor au
responsabilități.

– Care sunt aceste responsabilități?

Alva își înclină capul și flutură din gene.

– Având în vedere că aceste responsabilități sunt de natură
financiară, poate că această conversație ar fi mai potrivită
pentru domnul Vanderbilt.

– Oh, vă asigur că sunt foarte capabilă de a discuta despre
bani, mai ales când este vorba de familia mea. Alva putea
vedea pe fața lui că era surprins. Foarte bine. Vă rog, domnule
Belmont, continuați. Responsabilitățile?

Belmont își drese vocea și își duse din nou mâna la
ochelari.

– O lojă vine cu un angajament financiar considerabil. De
exemplu, chiar și o lojă de doar patru persoane la mezanin
pornește de la 400 de dolari per sezon. Iar tariful continuă să
crească.

Gesticulă cu mâinile în semn de poftim, asta explică totul.
Alva recunoștea un refuz politicos atunci era în fața ei.

– Normal, spuse ea. Refuza să fie respinsă. Sunt pregătită să
plătesc oricât cereți. Și, bineînțeles, ne-am dori o lojă la
balcon.

– Ei, acuma, râse Belmont sugerând că Alva era depășită de
situație. Acestea sunt destul de scumpe. Prețurile încep de la
800 de dolari per sezon.

– Voi plăti dublu, replică Alva cu un zâmbet.

– Pardon?

– Domnule Belmont, trebuie să știți că sunt pregătită să
plătesc mult mai mult decât prețul standard.

Belmont își drese din nou vocea.

– Mă tem că nu e atât de simplu.



Alva simți că o arde pieptul. Își puse ceașca jos și se aplecă
în scaun, uitându-se drept în ochii lui.

– Cred că academia ar fi recunoscătoare pentru contribuția
familiei Vanderbilt. Știu că aveți datorii. Îl văzu pe Belmont
foindu-se în scaun. Continuă să vorbească: Conform
articolului din The New York World, aveți un deficit de 50 000
de dolari pentru acest sezon. Clădirea are constant nevoie de
reparații. Acoperișul are scurgeri, pereții și tavanul se
dărâmă, boilerul este stricat. Se spune că Adelina Patti a cerut
4 000 de dolari pentru ultimul ei spectacol. Christine Nilsson
vrea 4 500 pentru următorul.

Belmont își dădu jos ochelarii.

– Văd că v-ați făcut temele, doamnă Vanderbilt. Sunt
impresio nat, dar…

Se auzi o bătaie în ușă, iar domnișoara din foaier își vârî
capul în birou.

– Domnule Belmont, vă rog să mă scuzați pentru
întrerupere, dar doamna Astor a sosit.

– Vai de mine, a venit mai devreme. Belmont sări din scaun,
luă ceașca Alvei și platoul cu biscuiți și i le înmână femeii.
Mă tem că va trebui să ne încheiem întâlnirea.

– Eram…

– Vă rog, doamnă Vanderbilt.

Alva simți panica din vocea lui când Belmont deschise o altă
ușă, una pe care Alva nici nu o observase până atunci.

– A venit doamna Astor!

– Dar eu…

Belmont făcu un pas înainte și o ridică din scaun. Alva era
șocată. Belmont o dădea afară de parcă i-ar fi fost rușine să fie
văzut cu ea. Se întinse după umbrelă, apoi se răzgândi și o lăsă
agățată de brațul scaunului.

– Vă rog, grăbiți-vă.



Alva se duse spre ușă cu toată demnitatea pe care reuși să o
adune.

– Sper că ne vom putea continua discuția mai târziu…

– Coborâți doar scările de la capătul coridorului. Duc spre
partea din spate a teatrului, spuse el.

Alva auzi cum se închide ușa în spatele ei și se trezi într-un
coridor umed, ai cărui pereți erau acoperiți cu dealuri verzi
pictate, balcoane, culise care înfățișau grădini, rafturi pline de
costume, scaune cu aspect de tronuri și alte recuzite. Se forță
să coboare scările șubrede, furia ei crescând cu fiecare pas.
Doamna Astor venise mai devreme – ar fi trebuit să fie rugată
să aștepte până când se termina discuția Alvei.

Așteptând afară sub o marchiză de pe care se scurgeau
picături de apă, Alva numără până la o sută, trase adânc aer în
piept și merse în jurul clădirii, trecând pe lângă protestatarii
din fața sălii Tammany, până când ajunse la intrarea din față.
Mai trase o dată aer în piept și trecu repede prin foaier, pe
lângă fata cu bărbia ascuțită, care încercă să o oprească.

– Așteptați, doamnă Vanderbilt, vă rog, nu puteți intra!
Domnul Belmont e…

Alva era deja înapoi în biroul domnului Belmont. Fața i se
albi ca varul și căscă gura. Doamna Astor ședea lângă el, pe o
canapea din catifea. Pe masa din fața lor se afla un ceainic cu
ceai proaspăt și o farfurie cu biscuiți.

– Doamnă Astor, sunt încântată să vă văd din nou, spuse
Alva. Făcu o pauză, așteptând vreun semn că fusese observată.
Nimic. Sunt Alva. Alva Vanderbilt – prietena lui Emily?

Dacă doamna Astor își amintea că o mai întâlnise – nu o
dată, ci de două ori – nu avea de gând să recunoască. Alva nu
se lăsă descurajată. Avea de gând să își încheie întâlnirea cu
domnul Belmont chiar în prezența doamnei Astor. Avea să își
expună cazul în fața Marii Doamne, avea să sublinieze
problemele financiare ale academiei și să ofere o soluție: o
lojă pentru care era dispusă să plătească o sumă frumoasă.

– Doamnă Vanderbilt, vă rog…



Domnul Belmont se ridică, dezorientat.

– Vai, vă rog să mă scuzați. Mi-am uitat manierele odată cu
umbrela.

– Îmi cer scuze, îi spuse domnul Belmont doamnei Astor,
care încă nu scosese nici un cuvânt.

Cu umbrela în mână, Alva se pregăti să pornească
monologul, dar domnul Belmont o scoase din birou înainte să
poată scoate primul cuvânt pe gură. Totul se întâmplă foarte
repede.

Alva se trezi în fața ușii, ascultând-o pe doamna Astor.

– Ce Dumnezeu căuta ea aici? Oriunde merg, dau de ea. Iar
manierele ei nu sunt cu nimic mai bune decât ale
Comandantului. Vă spun eu, familia Vanderbilt nu are ce căuta
în Academia de Muzică.

Alva strânse mâna pe umbrelă în timp ce inima îi bătea în
piept. Știa că tocmai își distrusese toate șansele de a face
vreodată rost de o lojă la operă.

Capitolul 14

SOCIETATEA
New York, 1877

Și așa a venit Alva Vanderbilt la noi. Din inerție. De fapt, cea
care a introdus-o pe Alva în cercul nostru a fost Lady Paget,
fosta Minnie Stevens, o femeie care a început să poarte nouă
kilograme de bijuterii, împreună cu titlul ei. În cercul nostru
este Kate Strong, zisă Puss, datorită iubirii ei pentru feline.
Are bucle blonde ca Little Bo Peep și poartă mereu o broșă
din diamant în formă de pisică. În cercul nostru mai este
doamna George Cavendish – o numim Peggy – o doamnă
amabilă cu un defect de vorbire pronunțat, care o face cu atât
mai vorbăreață. Cea mai veche și dragă prietenă a lui Peggy
este Lydia, cea mai romantică dintre noi. Adoră cărțile lui Jane
Austen și ale surorilor Brontë. Mai sunt Tessie Oelrichs și,
desigur, Mamie, apoi Penelope, Ophelia, Fanny și Cettie.



Împreună, noi formăm latura de jos al înaltei societăți. Noi
toate am fost etichetate drept soțiile tâlharilor industriași, fiind
căsătorite cu bărbați ca John Pierpont Morgan, Jay Gould și
John Rockefeller.

Alva ar trebui să fie recunoscătoare că am primit-o printre
noi, dar ne putem da seama că pentru ea prietenia noastră se
simte ca un premiu de consolare. Deși noi o invităm mereu la
dineurile și mesele noastre festive, ea ne întoarce rar favoarea.
Lady Paget insistă că e din cauză că Alva își consideră casa
prea modestă. Nu suntem convinse că acesta e motivul, dar
înțelegem reticența Alvei de a fi una dintre noi. Nici noi nu
vrem să fim unele dintre noi.

În această după-amiază ne-am adunat în salonul lui Cettie
Rockefeller. Stăm în semicerc, cu spatele la exact douăzeci de
centimetri distanță de spătarele scaunelor în stil Ludovic al
XV-lea. Ținem în poală farfurii din porțelan chinezesc
Coalport cu sendvișuri delicate. Singura excepție este Puss,
care a renunțat la farfuria ei în schimbul domnului Fritzy, o
pisică Maine Coon cuminte, căreia îi mângâie urechile în timp
ce felina îi toarce în brațe.

Conversația începe astăzi, ca în majoritatea celorlalte zile, cu
o recapitulare a petrecerilor, a balurilor și spectacolelor de
balet de ieri. Cădem de acord că rochia nu știu cui a fost prea
strâmtă, prea împopoțonată, prea banală, prea orice. Facem
schimb de bârfe despre fiica, soțul sau amanta nu știu cui. Nu
ne ia mult să ajungem la Ward McAllister și la doamna Astor.
Doar numele doamnei Astor scoate la suprafață iritarea
indiferentei Alva. În timp ce noi discutăm moduri de a o
impresiona, Alva vorbește despre moduri de a o distruge.

Sugerează să organizăm un bal luxos și să invităm pe toată
lumea în afara doamnei Astor. Penelope insistă că nu ar
funcționa. Dacă lumea află că încearcă să o excludă pe
doamna Astor, nimeni nu va veni de teamă că aceasta îi va tăia
de pe lista ei de invitați pentru totdeauna. Cu toții am văzut ce
s-a întâmplat când Mamie a încercat să țină o petrecere cu
pește în aceeași seară în care doamna Astor și-a ținut



petrecerea cu fructe de mare. Deși, observă Tessie, încercarea
lui Mamie a reușit să o includă în înalta societate.

– Ei bine, nu vreau să intru pe ușa din spate. Când intru în
elită, va fi pe ușa principală, spune Alva.

Alva este în mod evident puțin mai arogantă decât de obicei.
Suspectăm că are de-a face cu moștenirea. La începutul noului
an, în 4 ianuarie, a murit Comandantul. Avea optzeci și doi de
ani și o avere de o sută de milioane de dolari. La o zi după
înmormântare au citit testamentul, de parcă nu mai puteau
aștepta nici o secundă ca să vadă ce le-a lăsat. Se spune că cea
mai mare parte din avere, vreo șaptezeci și cinci de milioane,
au mers la socrul Alvei, Billy. Restul a fost împărțit între
moștenitorii de sex masculin.

Nu a trecut mult timp – doar câteva săptămâni –, dar putem
vedea deja schimbarea Alvei. Mereu s-a îmbrăcat cu fler, dar
acum e ceva special, în ciuda faptului că este însărcinată.
Chiar și cu burta imensă, nu se teme să poarte roșu aprins sau
portocaliu, indiferent dacă nu se potrivește cu culoarea părului
ei. Și totuși, știe – sau ar trebui să știe, cel puțin – că nici
măcar noile milioane ale soțului ei nu vor face o diferență în
ceea ce o privește pe doamna Astor.

Deci, indiferent dacă îi place sau nu, nu va scăpa de noi, și
nici noi nu vom scăpa de ea.

Capitolul 15

ALVA
Două milioane de dolari schimbau totul. Alva fusese mereu
conștientă de faptul că soțul ei e bogat, dar acum era mai
bogat decât își putuse imagina vreodată. Nu erau doar bani,
era o avere. Nu își putea scoate acea sumă din minte. Să știi
că îți poți permite orice îți dorești era un lucru amețitor. Nici
un preț nu îi stătea în cale.

Deși nu făcuse nimic pentru a contribui la averea vastă a
soțului ei, simțea că îi aparține de parcă ar fi câștigat-o ea
însăși. Și, în realitate, nici Willie nu o câștigase el însuși.



Alva își spusese că avea să fie generoasă, caritabilă, dar de
fapt nu îi venea să se despartă de prea mult – nici pentru cea
mai nobilă dintre cauze. Mereu avea teama că nu avea să
rămână suficient pentru Alva și Willie. Și existau atâtea
lucruri de care aveau nevoie, pe care le voiau sau pe care pur
și simplu trebuiau să le aibă.

Oricât ar fi încercat să se prefacă, Alva se simțea superioară.
Acum era cu o treaptă deasupra lui Mamie, Tessie, Penelope,
Puss și a celorlalte femei. Aproape că îi era milă de ele.
Aproape. Singurul de care îi era într-adevăr milă era Jeremiah,
care primise doar două sute de mii de dolari. Doar două sute
de mii de dolari – tu auzi ce vorbești, Alva? Cunoștea o
grămadă de oameni care ar fi putut trăi în confort pentru tot
restul vieții cu acei bani. Dar nu un Vanderbilt, categoric nu un
Vanderbilt – nici măcar Jeremiah Vanderbilt.

Încercă să nu se gândească prea mult la asta. Se concentră în
schimb pe faptul că ea și Willie K. se mutau. Alva era
însărcinată în luna a șaptea când se citise testamentul, și
împreună cu Willie începuseră imediat să discute despre
construirea unei noi case, a unei case mai mari. O casă pe care
o putea decora cum își dorea ea. Era și timpul.

La aproape două luni după moartea Comandantului, la
începutul lui martie 1877, Alva dădu naștere primului copil.
Când moașa îi așeză bebelușul în brațe, rămase fără grai.
Fetița era o minunăție, frumoasă, cu părul brunet al lui Willie
K. și ochii albaștri ai Alvei. Cu lacrimi curgându-i pe obraji,
Alva era năucită de această minune, de faptul că acest copil
venise de la ea. Crease această fetiță, iar acum era a Alvei.
Pentru totdeauna.

Chiar în acel moment, fețișoara ei se schimonosi și se
înroși. Țipă, lacrimile începură să îi curgă pe față, pieptul
începu să i se cutremure. Alva îngheță.

– Ce s-a întâmplat?

– Oh, nimic nu s-a întâmplat. Îi este doar foame, asta e tot.



Moașa zâmbi în timp ce așeză bebelușul pe pieptul Alvei.
Dar când gura bebelușului se strânse pe sânul Alvei, nu reuși
să sugă suficient de tare. Nu se întâmplă nimic. Laptele nu
voia să curgă. Alva nu îi putea da nimic. Atunci realiză că
viața fetiței era în totalitate dependentă de ea și că deja eșua
ca mamă. Nu era capabilă să o hrănească – cel mai elementar
lucru pe care îl putea face o mamă. Pe Alva o cuprinse frica.
Nu era pregătită. Nu putea face asta singură. Intră în panică și
izbucni în hohote de plâns, până când moașa îi luă bebelușul
din brațe.

– E în regulă, vom mai încerca o dată mai târziu, o asigură
ea.

Dar bebelușul continuă să plângă, Alva la fel. Nu se putea
opri. Își dorea cu disperare ca propria ei mamă să fie cu ea, și-
o dorea în viață și lângă ea ca să îi dea sfaturi. Nu le voia pe
Alice și pe Louisa, spunându-i tot ce face greșit. Surorile ei
erau încă pe drum din Mobile, unde își vizitau o mătușă în
vârstă. Pe deasupra, nici una dintre ele nu era căsătorită și nu
ar fi știut ce să facă. Consuelo era în Europa, Emily era
ocupată cu propriul ei bebeluș. Singurul prieten care îi mai
rămăsese era Jeremiah, iar el nu putea să o ajute cu nimic în
această situație. Alva nu se mai simțise niciodată atât de
singură. Începu să plângă mai tare, incapabilă să se oprească.
Capul îi era congestionat, tâmplele îi bubuiau, își simțea
corpul de parcă fusese smuls în toate direcțiile. Totul o durea.

La un moment dat alunecă într-un șir de vise neliniștite.
Când se trezi, devreme în dimineața următoare, Willie K.
dormea dus în scaunul de lângă patul ei. Părul îi era la fel de
răvășit ca și hainele, obrajii și bărbia îi erau întunecați de
umbra mustății. Alva își făcea griji că avea să se trezească cu
un nod în ceafă. Asistenta îi spusese că Willie își petrecuse
toată noaptea acolo, așteptând să se asigure că ambele sale
fete sunt bine.

Alva îl privi dormind și realiză că nu era, de fapt, singură. Îl
avea pe Willie K. și avea copilul. Avea propria ei familie. Nu
știa de ce nu își dăduse seama de acest fapt evident mai
devreme, dar de data asta Alva nu se sperie când fetița începu



să plângă. Știa ce îi trebuie. Când asistenta îi așeză bebelușul
în brațe, se simți la fel de natural ca și când ar fi respirat.
Când gurița sa micuță i se lipi de sân, Alva simți că își
redobândește puterile.

Alva realiză în acel moment că totul – totul – se schimbase
acum. Vedea lumea prin ochii unei mame. Era un fel de vedere
dublă: un ochi era ațintit asupra viitorului fiicei ei, celălalt
asupra viitorului ei. Prioritățile ei se schimbaseră, se
reconfiguraseră. Brusc, societatea părea un țel superficial
pentru ea însăși, dar în același timp esențial pentru fiica ei.
Alva își jură că avea să facă orice era necesar pentru a se
asigura că fiica ei avea să fie primită de cele mai bune familii,
inclusă în cele mai bune cercuri. Se uită la copilul din brațele
ei, la ochii care o priveau cu atâta inocență, și își promise că
fata ei nu avea să cunoască niciodată tipul de refuz pe care
Alva îl trăia de când avea șaisprezece ani.

Willie se trezi la scurt timp după ce termină cu hrănirea
copilului.

– Arăți ca un păun, spuse ea.

Arătă spre moțul fermecător care i se formase chiar în vârful
capului. Îi stătea în sus, ca în fiecare dimineață. Prima oară
când îl văzuse, râsese, spunându-i că arăta ca un păun.

Willie îi întoarse zâmbetul și își netezi părul cu mâna. O
întrebă cum se simte, dacă putea ține în brațe ghemotocul.

– Ghemotoc, zâmbi Alva.

Așeză copilul în brațele lui Willie

– Nu îi putem spune așa. Ce părere ai despre numele
Consuelo?

– Serios? Dar bebelușul nostru nu e cubanez. Mă gândeam la
Louisa, după mama mea.

– Dar Consuelo ne-a făcut cunoștință. Și am căzut deja de
acord că ea va fi nașa.

Și așa rămase. Cea mai nouă moștenitoare Vanderbilt avea
să meargă mai departe cu acest nume curios, în timp ce Alva, o



nouă mamă și soția unui bărbat cu două milioane de dolari
mai bogat, avea să meargă mai departe cu mai multă vigoare
și grabă în misiunea ei de a fi acceptată în înalta societate.
Acum nu o mai făcea doar pentru ea și pentru familia
Vanderbilt, o făcea și pentru fiica ei.

* * *
Mai târziu în decursul dimineții, după ce Willie se spălase,

se bărbierise și își schimbase hainele, se întoarse în
dormitorul Alvei. O sărută pe creștet și o anunță că fusese
chemat la o întâlnire în casa tatălui său.

– Acum? Dar…

– Îmi pare rău. Transmite-le salutările mele surorilor tale.
Chiar nu se poate face nimic. Este o urgență de familie. Ne-au
rugat pe toți să fim acolo – Cornelius, George, Fred, mama –
toată lumea. Mă voi întoarce cât de curând pot.

După plecarea lui, Alva se așeză în capul oaselor în pat, cu
perna pufoasă susținându-i spatele. Copilul dormea în pătuțul
din colțul camerei. Alva își dorise să se poată odihni, dar era
prea curioasă și ușor enervată, întrebându-se ce putea fi o
urgență de familie? Ce ar fi putut fi mai important decât să
faci cunoștință cu cel mai nou membru al familiei Vanderbilt?

Nu avea să își înțeleagă socrii niciodată. Erau oameni cu
inimi reci, exact opusul surorilor ei, care călătoriseră toată
noaptea cu trenul doar pentru a fi acolo. Și, de cum sosiră, se
adunară în jurul micuței Consuelo, luând-o în brațe cu rândul,
gângurind, minunându-se de degețelele ei micuțe de la mâini
și de la picioare. Jennie spunea că arată ca Willie. Julia credea
că e leită Alvei.

Armide, cu părul ei castaniu-închis adunat în vârful capului
și prins ușor strâmb, nu era de acord cu nici una din ele.

– Arată exact ca mama.

Mama. Toate scoaseră un oftat de mândrie, de dor. Fiecare
soră făcea pelerinajul spre mormânt de comemorarea morții ei.
Mor mântul tatălui lor, în ceea ce o privea pe Alva, se afla



acolo doar întâmplător. Alva nu ar fi depus niciodată un efort
special pentru a-l omagia.

– Cum s-a descurcat mama cu noi toate? spuse Alva. Se uită
cu afecțiune la Consuelo, ghemuită în brațele lui Jennie. Patru
fiice.

– A avut ajutor, spuse Julia și își odihni piciorul pe suportul
leagănului de bebeluș.

– Oh, ai grijă, Julia, spuse Alva arătând spre leagăn.

Julia își retrase piciorul și ridică mâinile, aruncându-le
celorlalte surori o privire.

– Am voie să ating acest scaun?

– Vai, oprește-te, Julia – îmi pare rău, dar e un leagăn foarte
scump. Lemnul e importat din Africa. Este foarte rar.

– Oh, este foarte rar, o îngână Julia.

– Tu ai fost o bătaie de cap, spuse Armide către Alva pentru
a schimba subiectul și a readuce pacea între surori.

– Nu e adevărat, încercă Alva să protesteze.

Argumentul ei se prăbuși curând și toate surorile izbucniră
în râs. De când fusese mică, Alva hotărâse că regulile și
convențiile pe care le respectau toți ceilalți nu se aplicau
pentru ea. Juca după propriile ei reguli, fără să îi pese de
consecințe.

– Știai cum să manipulezi și să terorizezi pe toată lumea,
spuse Jennie. E din cauza degetelor mari, le spuse celorlalte,
de parcă Alva nici nu ar fi fost acolo.

– Ai dreptate, are degetele alea mari și strâmbe, spuse
Armide.

– Oh, nu, asta e o superstiție, adăugă Alva.

– Sus cu ele, spuse Jennie.

Își ridică degetul mare, împreună cu Julia și Armide – toate
erau perfect drepte.

– Alva? Haide, e rândul tău, o provocă Jennie.



Alva râdea deja când își ridică degetul mare – strâmb și
curbat spre exterior.

– Asta nu demonstrează nimic, spuse ea râzând atât de tare
că se înecă.

– Mai ții minte ce i-ai făcut domnișoarei Naisy pe plajă?
întrebă Armide.

– Guvernanta?

Alva clătină din cap, amintindu-și de zilele în care
domnișoara Naisy o dusese la plajă, dar refuzase să o lase să
intre în apă. Ei bine, Alva nu se lăsa atât de ușor. Plonjase în
apă cu un aer de sfi dare profundă și plăcere fantastică.
Refuzase să iasă, făcând-o pe dom nișoara Naisy să vină după
ea până la urmă, deși era îmbrăcată. Mama Alvei scosese
cureaua la ea, dar Alva nu își regretase nicio dată acțiunile.

– Nu ai torturat-o și pe profesoara de citit? întrebă Jennie.

– Nu am torturat-o. Te rog, nu a fost atât de rău. Poate că am
împins-o de pe scaun o dată.

– Ai dreptate, ai împins-o direct pe podea.

– Nu mi-a plăcut de ea și nu voiam să citesc cartea pe care o
alesese. Și-a dat demisia pe loc, spuse Alva ridicând din
umeri.

– Și ai mai primit o bătaie, spuse Julia.

– Da, dar nu a trebuit să citesc cartea, spuse Alva cu o urmă
de mândrie.

Alva putea accepta orice pedeapsă atât timp cât primea ceea
ce își dorea înainte. Singurul lucru pe care nu îl putea tolera
niciodată era să fie controlată. Iar fiindcă Alva nu se temea de
consecințele acțiunilor ei, era mereu gata să facă ceea ce voia,
să întindă coarda și să încalce regulile.

– Mama nu își putea lua ochii de pe tine nici măcar o
secundă, spuse Jennie.

O pasă pe micuța Consuelo în brațele lui Armide, care ședea
în balansoarul din colț.



– Alva nu ar fi lăsat-o, râse Julia. Se lăsă pe vine ca să se uite
la bebelușul din brațele surorii ei. Mereu trebuia să ai atenția
mamei. Toată atenția ei. Făceai orice doar ca să o faci să
reacționeze. Pre ferai să scoată biciul de călărie decât să te
ignore.

Alva nu putea nega acest lucru. Surorile ei săriseră toate pe
ea, trei împotriva uneia, dar nu o deranja. Îi făcea plăcere, era
gata pentru mai multă tachinare, când Consuelo scoase brusc
un bocet răsunător. Era greu de crezut că o ființă atât de mică
ar fi putut produce un sunet atât de puternic și de strident. Într-
o clipă, toată lumea își aținti din nou atenția asupra
bebelușului. În timp ce surorile ei roiră mai aproape în jurul
lui Consuelo, Alva realiză că pentru prima dată era dispusă să
se lase eclipsată. Poate că era mândria maternă, dar fiica ei era
o extensie a propriei persoane. Alva înțelese că avea să
împartă scena cu fiica ei pentru tot restul vieții.

* * *
Când se întoarse Willie K. acasă, urcă scările și se aruncă în

scaunul de lângă pat fără un cuvânt. Alva văzu cât de extenuat
era.

– S-a rezolvat urgența de familie? întrebă ea ajustând
păturica și strângându-i-o lui Consuelo sub bărbie.

– Mă îndoiesc, spuse Willie. Își frecă fața cu mâinile.
Unchiul Jeremiah contestă testamentul bunicului.

– Îl poți învinovăți?

Bravo ție, Jeremiah, se gândi Alva, bravo ție!

– Este foarte încăpățânat. Dacă mai era cineva care se îndoia
că omul este lunatic, ei bine – clătină din cap, șocat –, aici e
dovada. Tata chiar i-a oferit încă două sute cincizeci de mii de
dolari, iar Jeremiah a refuzat.

– Asta este o insultă, venind de la tatăl tău, și știi asta.

Alva își auzi propriile cuvinte și se gândi de când sunt două
sute cincizeci de mii de dolari o insultă? Îi răsunară în cap



cuvintele lui Jeremiah: Fii mereu cu ochii în patru. Familia
Vanderbilt ți se va strecura în sistem…

– Nu asta contează. Unchiul meu nu e responsabil. Nu a fost
niciodată. Totul este pentru propriul său bine. Știu că îți place
mult de el, dar te rog, Alva, fă-ne tuturor o favoare și rupe
legătura cu el.

– Pfft.

Așa ceva nu avea să se întâmple. Doar sugestia o făcu și mai
hotărâtă să se întâlnească cu Jeremiah de cum se recupera
după naștere.

– Vorbesc serios, Alva. Aduce doar probleme.

Willie răsuflă zgomotos și se uită la podea.

– Unchiul Jeremiah ne ține pe toți ostatici. Banii sunt sub
lacăt până nu se rezolvă toată mizeria asta. Nu putem face
nimic decât să așteptăm. Și cine știe ce va rămâne și cu ce ne
vom alege noi.

Cu ce ne vom alege noi? Alva se uită la el cu ochi mari.

– Va trebui să amânăm noua casă pe moment.

– Ce?

Alva era distrusă. Presupusese că ce i se cuvenea lui
Jeremiah ar fi venit direct din banii lui Billy. Nici nu se
gândise că Jeremiah ar fi putut să se amestece și în moștenirea
lui Willie. Contase pe acei bani pentru noua lor casă, pentru a-i
ajuta să întemeieze poziția familiei Vanderbilt în înalta
societate, pentru a deschide calea copilului ei și copiilor care
aveau să urmeze.

Urgența de familie tocmai căpătase un nou sens pentru ea,
fiindcă acum îi afecta planurile. Îi periclita viitorul fiicei sale.
Inima ei era tulburată, simțea cum sprijinul ei pentru Jeremiah
se dărâma, brusc și cu puterea unei avalanșe. Poate că
devenea cu adevărat o femeie Vanderbilt.

Capitolul 16



CAROLINE
Caroline auzi muzica de pian răsunând din sala de bal, în timp
ce valetul familiei Pendleton o conducea de-a lungul unui
coridor lung, decorat cu portrete de familie și tapiserii enorme.
Caroline spera să se strecoare în sală în liniște, dar nu era o
persoană care putea fi trecută ușor cu vederea. Atrăgea atenția
și schimba atmosfera oricărei încăperi în care intra. Așa că nu
o surprinse faptul că toți ochii se ațintiră asupra ei când păși
în sala de bal a familiei Pendleton. Conducătorul cotilionului,
Peter Marié, încetă să mai strige mișcări de dans, iar dansatorii
se opriră în loc. Cei cincisprezece însoțitori așezați de-a
lungul perimetrului sălii – inclusiv Ward McAllister – se
ridicară în semn de respect.

Toți păreau mulțumiți de prezența lui Caroline, în afara
propriilor ei fiice. Observă cum Charlotte și Carrie se
dezumflară, de parcă le-ar fi tăiat cineva aripile. Când Caroline
intrase în sală, Charlotte își dăduse ochii peste cap, iar Carrie
se încruntase, obrajii înroșindu-i-se. Caroline simți un junghi
în inimă.

Când devenise inamic? Existase o vreme când își doriseră
mereu să fie în preajma ei, cu cât mai aproape, cu atât mai
bine. Toate se certaseră între ele pentru a putea sta în poala ei,
pentru a o ține de mână, pentru a sta lângă ea. Acum se
comportau de parcă nu ar fi vrut să aibă nimic de a face cu ea.
Nu înțelegeau că deja o pierduse pe Emily, în brațele lui
James Van Alen? Caroline își dorea să fi fost mai fermă cu
Emily, să fi pus piciorul în prag când cuplul începuse să se
curteze. Și chiar dacă Helen era acum logodită cu Rosy
Roosevelt, iar Caroline scăpase de Duncan Briar, nu putea
risca să le vadă pe Charlotte și Carrie căsătorite cu bărbații
greșiți.

– Vă rog, continuați, le spuse Caroline tuturor cu o mișcare
indiferentă din mână.

Doamna Pendleton îi oferi lui Caroline locul ei, pe un scaun
creat de Henry Williams și care aducea cu un tron, aurit la
margini, cu tapițerie din catifea și medalioane decorative



superbe. Ward McAllister era așezat lângă ea într-un scaun
tare și solid, din lemn de nuc. Era abia miercuri, iar Caroline îl
văzuse deja pe Ward de trei ori în acea săptămână. Se
întâlniseră luni pentru a planifica reprezentațiile de operă ale
academiei din anul următor, marți după-masă o ajutase cu
schema locurilor pentru un dineu în onoarea vizitei lui
Alexandru al II-lea, iar marți seară luaseră împreună o cină
fastuoasă la casa unui prieten comun, domnul Frank Gray
Griswald. Te-ai fi gândit că nu mai aveau ce să își spună unul
altuia, dar Ward o informase deja că doamna Alva Vanderbilt
fusese auzită spunând niște lucruri nu tocmai măgulitoare
despre Caroline.

– Ce obraz, să te facă demodată! Și tu nu ai fost niciodată
nepoliticoasă fără să fi provocată, spuse el.

– Ei bine, doamna Vanderbilt m-a provocat, asta este clar,
spuse Caroline uitându-se la fiicele ei.

Privi cum executau diversele mișcări de dans și pașii
complicați ale dansului. Bineînțeles, știa că fetele ei nu erau
doar interesate în învățarea pașilor de cotilion. Adevăratul
motiv pentru care erau acolo, motivul pentru care își făcuseră
toaleta de dimineață cu atâta grijă, erau tinerii domni care erau
prezenți la repetiții.

– Ia te uită, ce spui de asta? spuse Ward pe un ton
conspirativ.

Făcu un semn din cap spre Charlotte, care tocmai își scăpase
pe jos mănușa în timp ce se uita în ochii lui Peter Marié.

Caroline era uluită. Charlotte nu fusese niciodată
neîndemânatică, iar mănușa căzută nu era un accident, ci mai
degrabă o declarație codată de iubire. Probabil că fetele ei nu
își puteau imagina că și ea fusese o debutantă cândva. Și ea îi
trimisese lui William Backhouse Astor Jr., din celălalt capăt al
sălii, mesaje secrete prin mănuși căzute, sau printr-o poziție
anume a evantaiului, sau printr-o mișcare din batistă, convinsă
și ea că își păcălise însoțitorii. Dar Caroline cunoștea fiecare
truc, fiecare semnal ascuns. Poate că vremurile se
schimbaseră, dar acel limbaj secret al iubirii rămăsese același.



– Foarte bine, spuse Peter Marié.

Bătu din palme o singură dată.

– A fost excelent. Excelent. Haideți să o mai facem o dată.
Toată lumea, la locurile voastre! La locurile voastre!

Traversă sala și își odihni mâna pe spatele lui Charlotte,
șoptindu-i în ureche ceva ce o făcu să zâmbească.

Îi încuraja Peter Marié flirturile? Caroline observase că
Charlotte nu fusese capabilă să își ia ochii de pe el în timp ce
dansase cu alți bărbați. Domnul Marié era înalt și chipeș, cu
părul brunet, ochi frumoși și închiși la culoare și o față
demnă de admirație. Dar era prea bătrân, declarase deja că
flirta fără scop, și era un burlac convins.

Între timp, Carrie, cea mai tânără, care avea doar șaisprezece
ani și fusese introdusă în societate de curând, zburda și se
învârtea de la un partener de dans la altul. Mezina ei era atât
de îndrăzneață, atât de sigură pe ea. Nu semăna deloc cu sora
cea mai mare. Când debutase, Emily fusese ezitantă și
nesigură. În timp ce alte fete dansau fără jenă, prețioasa ei
Emily se făcuse mică, își rotunjise umerii delicați și își
păstrase ochii mari și căprui ațintiți asupra propriilor picioare,
mișcându-și buzele și numărându-și pașii. Caroline simțise o
tandrețe deosebită față de ea atunci, amintindu-și cât de
timidă și de stângace fusese ea la primele lor dansuri. Toate
aceste gânduri îi pluteau prin minte când o văzu pe Carrie
aruncându-i din cealaltă parte a sălii priviri drăgăstoase
băiatului Reinhard și dezvelindu-și gleznele!

Caroline era îngrozită. Cum dezvoltaseră fiicele ei asemenea
pasiuni? Celelalte domnișoare reușeau să se controleze. Dar
nu fetele ei. Fetele ei se lăsau conduse de inimă, în loc de
rațiune.

* * *
Când sosiră acasă, Caroline își conduse fetele în salon. Se

așezară una lângă alta pe canapeaua satinată, cu spatele drept
și mâinile în poală. Hade își făcu apariția la timp pentru a-i
oferi lui Caroline ceașca de ceai de care avea atâta nevoie și



pentru a înteți focul. În cameră era liniște. Fetele așteptau să
spună Caroline ceva, dar nu se simțea pregătită, deși știa că
tăcerea ei era tortură pentru ele. Desigur, știa că poziția ei era
o povară pentru fiicele ei, că erau observate cu mai multă
atenție, că lumea avea așteptări mai mari de la ele decât de la
alte fete. Dar acesta era tocmai motivul pentru care trebuiau să
aibă grijă cum se comportau. Mai ales Charlotte. Caroline
știuse întotdeauna că Charlotte era precoce, asemenea tatălui
ei. Nu era de mirare că cei doi erau prieteni la cataramă.
Caroline obosise să o vadă dându-se în spectacol, mai întâi cu
vizitiul, acum cu conducătorul dansului, sărind de la un bărbat
nepotrivit la altul ca o albină zburând din floare în floare.

În timp ce privea cum Hade îngrijea focul, Caroline luă o
gură de ceai și spuse în sfârșit:

– Trebuie să țineți minte că nu sunteți doar niște fete
obișnuite. Sunteți fetele Astor și trebuie să vă comportați ca
atare.

Charlotte explodă.

– De ce ai fost azi acolo în primul rând? Nu suntem
bebeluși, știi? Și erau destui alți supraveghetori acolo.

– Scuză-mă, domnișoară. Ceilalți supraveghetori nu sunt
mamele voastre, și nici unul dintre ei nu v-ar spune ce
impresie face comportamentul vostru, spuse Caroline.

– Ce impresie face. Charlotte se ridică și își plesni coapsele
cu mâinile. Doar de asta îți pasă?

– Potolește-te, Charlotte, spuse Carrie și o trase înapoi pe
canapea.

– Peter Marié e mult prea bătrân pentru tine – și, pe
deasupra, știi ce reputație are. Nu se va căsători niciodată cu
tine.

– Bine. Nu vreau să mă căsătoresc oricum, spuse ea.

– Prostii. Și ar trebui să știi că oamenii încep să vorbească,
domnișoară.



– Și ce dacă? Lasă-i să vorbească. Nu îmi pasă, spuse
Charlotte.

– Ei bine, mie îmi pasă.

În Caroline se aprinse furia. Tremura și se temea că avea să
își verse ceaiul, așa că îi dădu ceașca lui Hade.

– Nu vezi? Nu îmi pasă ce crede societatea. Toate
matroanele acestea își risipesc viața. Ce fac toată ziua, în afară
să dea petreceri și să aștepte ca pe ace după invitațiile
prețioase ale doamnei Astor?

– Sincer, ce a cauzat comportamentul acesta revoltat?

Caroline se holbă la ea.

– Îmi pare rău, mamă. Vocea lui Charlotte era afectată de
ranchiună. Și noi trebuie să ne plecăm în fața ta? Suntem
fiicele tale, nu supușii tăi loiali. Și nu îmi e frică de tine.
Dumnezeule, până și tata e terifiat de tine. Toată lumea e
terifiată de tine.

Caroline rămase fără cuvinte, neștiind ce să spună. Închise
ochii și flutură din mâini.

– Duceți-vă, duceți-vă. Lăsați-mă în pace, spuse ea.

Nodul din stomac se strânse. Din nou, se simți prinsă între
lumea mamei ei și prezent. Întinseseră fiicele ei chiar așa tare
coarda? Erau acțiunile lor catastrofa pe care o și-o imagina
Caroline? Dacă era sinceră, nici nu mai știa. Mare lucru,
fetelor ei le plăcea să flirteze – poate că și Caroline s-ar fi
purtat la fel dacă ar fi avut frumusețea și curajul lor, în loc să
fie prea timidă și nesigură ca să încerce măcar. Avea fiice
moderne, cu mentalități moderne, uimitoare. Charlotte
începuse în ultima vreme să vorbească despre cum își dorea să
hrănească săracii, iar Carrie își dorea să studieze operele de
artă ale marilor maeștri. Dar pentru ce? voia Caroline să
spună. Săracilor avea să li se facă foame din nou, iar Carrie
avea să devină o artistă ea însăși.

Auzi pașii fetelor, tropăitul, scârțâitul ușii salonului. Când
des chise din nou ochii, era singură cu Hade, care stătea lângă



ea ținând încă ceașca de ceai în mână. Hade fusese martor al
istericalelor ocazionale ale copiilor și crizelor lor
adolescentine, dar aceasta era prima dată când le văzuse fiind
obraznice față ea. Jenată, știind că nu putea ignora ceea ce
tocmai se întâmplase, se întoarse spre el și spuse:

– Îmi cer scuze că a trebuit să vezi asta. Nu știu ce i-a venit
lui Charlotte.

– Domnișoara Charlotte poate fi o domnișoară foarte plină
de viață.

Oferi o plecăciune subtilă în timp ce îi dădu ceașca de ceai
înapoi.

– Hade? Caroline se uită la el și ezită preț de o clipă. Îți e
frică de mine?

Hade schiță un zâmbet slab și spuse, cu vocea sa adâncă:

– Vă respect foarte mult și vă admir puterea, dar nu,
madame. Nu îmi e frică de dumneavoastră.

Caroline își bău ceaiul, pe gânduri.

– Hade?

– Da, madame?

Caroline făcu o pauză. Se pregătea să facă ceva ce nu îi
venea natural. Era obișnuită ca toată lumea să îi ceară ei
sfatul, iar acum ea era cea care avea nevoie de ajutor.

– Am fost prea dură cu ele?

Caroline studie cum Hade își îndreptă umerii și trase adânc
aer în piept, semn că i se părea neobișnuit felul în care
Caroline își dăduse jos masca. Poate i se părea chiar
inconfortabil. Era prima dată când cei doi vorbeau despre
altceva decât meniurile și problemele gospodărești pe care le
discutau mereu. După un moment de gândire, spuse:

– Fiicele dumneavoastră au o anumită vârstă. Se
maturizează. E normal să facă greșeli. Așa învățăm, nu-i așa?
Îmi amintesc că și fiicele mele au făcut câteva greșeli când
creșteau.



Fiice? Hade avea copii? Caroline realiză că nu se gândise
niciodată la viața pe care o dusese Hade înainte să intre în casa
ei. Și doamna Hade? Existase o soție – sau poate că încă
exista una, doar că erau despărțiți. Nu se gândise niciodată la
Hade ca la un soț. Pur și simplu nu îl putea vedea în această
ipostază. La fel cum nu se gândea ce se afla sub sutana unui
preot sau la ce făcuseră părinții ei pentru a o aduce pe lume.
Nu se putea gândi la Hade ca la un bărbat cu nevoi fizice. Ar fi
fost nevoie să privească din complet alt unghi o persoană pe
care o văzuse mereu doar ca pe valetul ei.

– Eu însumi am făcut câte o greșeală sau două când am fost
de vârsta lor, spuse Hade aducând-o pe Caroline înapoi cu
picioarele pe pământ. Uneori trebuie să ne lăsăm copiii să
greșească.

– Înțeleg.

Se simți brusc ușor șocată. Deși Hade nu o spusese pe față,
Caroline realiză că tocmai îi spusese da, ai fost prea dură cu
ele. În afară de soțul ei și, desigur, mama ei, Caroline era
obișnuită ca toată lumea să îi dea dreptate, să îi spună ce voia
să audă, sau ce credeau că voia să audă. Toată lumea încerca
atât de tare să îi facă pe plac și să o impresioneze. Poate că
într-adevăr le era frică de ea. Dar nu și Hade. Era bizar de
reconfortant să audă în sfârșit adevărul de la cineva. Da,
Charlotte spusese ce avusese de zis, dar o făcuse cu furie și
fără respect – își dorise să o rănească. Dar Hade tocmai
îndrăznise să îi spună cu calm că greșise. Ea, doamna Astor.

Până în acel moment nu realizase cât de tare îi era dor să i se
vorbească lui Caroline, Linei. Într-o lume în care toată lumea
voia ceva de la ea, indiferent dacă era vorba de o întâlnire cu o
fiică sau o invitație la unul dintre balurile ei, se întreba în cine
putea avea încredere. Care gest de bunătate era sincer? Care
era doar o metodă de a-i cere o favoare? Cel mai mult se
întreba dacă exista cineva care să o placă cu adevărat.

Avea nevoie de un prieten, unul adevărat. Iar Ward
McAllister nu putea fi pus la socoteală. Deși o cunoștea mai
bine decât majoritatea, deși i se destăinuia și uneori jura că



era singurul care o înțelegea cu adevărat, Ward putea fi exact
la fel de rău ca și ceilalți. Mai ales în ultima vreme. Existase o
vreme în care fuseseră pe picior de egalitate, parteneri în
misiunea de a apăra înalta societate. Dar acum era doar
doamna Astor pentru el. Nu Caroline, nu Lina. Ward știa că,
fără ea, nu avea ce să arbitreze în postura sa autoproclamată de
arbitru social. Și dacă era sinceră, și ea avea nevoie de el
pentru a ține societatea pe picioare. Așa că se rezemau unul de
celălalt, ca două drepte care se uneau pentru a forma un vârf.
Amândoi știau că trebuiau să se miște la unison pentru a nu
risca colapsul.

– Mai doriți ceva, madame?

Caroline refuză să îl privească. Se simțea atât de expusă, atât
de fâstâcită. Fusese mult prea vulnerabilă. Tot ce putu să facă a
fost să închidă ochii și să îl poftească afară cu o mișcare din
mână. Și totuși, când îl auzi închizând ușa în spatele său, își
dori să îl fi rugat să rămână.

Capitolul 17

ALVA
1878

După nenumărate ore în instanță și întâlniri urgente de
familie, Jeremiah se lăsase în sfârșit convins și acceptase șase
sute de mii de dolari, dintre care două sute de mii bani gheață,
iar ceilalți patru sute de mii depuși într-un cont controlat de
Billy.

Cu cele două milioane ale lui Willie în siguranță, acesta o
surprinse pe Alva într-o seară, venind acasă cu planurile pentru
noua lor casă. Alva îi înmână bebelușul unei doici și se uită cu
entuziasm peste umărul lui Willie la planurile pe care le
întinsese pe birou.

– Vezi asta?

Willie arătă spre colțul de sus, din dreapta.



– Aici va fi sala de bal, iar camera aceasta de aici este sala
pentru dineuri. Vezi cât e de mare? Vei putea așeza cincizeci
de oameni aici fără probleme. Poate chiar mai mulți.

Alva bătu din palme, cu adevărat încântată.

– Oh, Willie K.!

În sfârșit avea să aibă o casă în care să dea petreceri cu
mândrie, o casă pe care o putea decora cum își dorea. O casă
care să uluiască și să impresioneze – un avantaj important
dacă avea să ia frâiele societății în mână. Merse în jurul
biroului pentru a se uita la planuri din fiecare unghi. Cu fiecare
privire, devenea din ce în ce mai încântată.

Rămase încântată încă o săptămână, când fu invitată la prânz
în vila maiestuoasă de pe 33rd și Fifth Avenue a Corneliei
Stewart, vizavi de casa din gresie brună a familiei Astor. Era
prima dată când Alva intra în casa Corneliei. Valetul îmbrăcat
în uniformă o conduse pe Alva în salon, unde Cornelia o
salută. Era altă roșcată, deși părul ei aducea mai mult cu
cuprul decât al Alvei. În aer se simțea un parfum puternic
floral și purta o broșă imensă din smarald. Soțul decedat al
Corneliei fusese comerciantul de textile Alexander T. Stewart.
Magazinul său era în continuare în floare, cu toții îl
frecventau. Chiar manșonul pe care îl purtase Alva în acea zi
fusese cumpărat din acel magazin.

Alexander fusese un bărbat bogat, dar nu atât de bogat ca
Willie și totuși uită-te cum trăiesc! Alva era fascinată. În timp
ce Cettie Rockefeller vorbea cu ea, Alva admira marmura
pariziană. În timp ce Ophelia Meade îi povestea niște bârfe
despre ultima amantă a domnului Brandon, Alva studia mobila
aurită din lemn alb și lambriurile cu fresce care fuseseră create
de Mario Brigaldi, un artist italian cunoscut.

Mai târziu, așezată la o masă lungă, Alva se strădui să fie
atentă la conversațiile din jurul ei, să își termine supa cu
tăiței, risolele cu homar, mielul fript și prăjiturile napolitane.
Încă admira detaliile sălii magnifice, cu un nod de invidie în
stomac. Planurile pentru noua ei casă, care o încântaseră mai



înainte, păreau acum banale în comparație cu casa familiei
Stewart.

După masă, în timp ce trăsura își croia drum spre 44th Street,
Alva nu reuși să scape de o senzație îngrozitoare care creștea
în ea. Când ajunse acasă, o zdrobi realizarea oribilă că tot ce îi
putea da soțul ei nu avea să fie niciodată suficient, nici măcar
cu moștenirea lui. În stilul caracteristic ei, Alva voia să aibă
tot ce era mai bun, să fie cea mai bună, așa cum pe vremuri
invidiase pe oricine avea o păpușă mai frumoasă, o trăsură
mai rapidă sau o rochie mai elegantă. Alva nu voia doar o casă
ca aceea a familiei Stewart. Nu, voia o casă chiar mai mare,
mai bună.

Se temea că nu avea să se simtă niciodată împlinită. Același
lucru se întâmpla de fiecare dată. Chiar când credea că avea tot
ce își dorea, că avea mai multe bogății decât știa ce să facă cu
ele, o ușă secretă se deschidea în interiorul ei, lăsând totul să
se scurgă, lăsând-o din nou goală pe dinăuntru. Acela era
momentul când ridica miza. Soțul ei abia moștenise două
milioane de dolari, iar ea își dorea alte două milioane.
Devenise evident că îi era sortit să fie nefericită, neîmplinită.
Era insațiabilă, dorințele ei erau prea vaste. Dacă voia să fie
vreodată mulțumită, trebuia să învețe să se mulțumească cu
mai puțin și să fie mai recunoscătoare pentru ceea ce avea.

Alva se luptă cu aceste gânduri pe parcursul următoarelor
câteva zile. În fond, cine era ea să aibă asemenea visuri
ambițioase? Ce drept avea ea să ceară atâta de la viață? Cât de
repede se obișnuise cu bogățiile familiei Vanderbilt – mâncare
din belșug, cele mai fine bijuterii, îmbrăcăminte confecționată
din cele mai bune materiale și create de cei mai talentați
creatori de modă. Cu cât avea mai mult, cu atât își dorea mai
mult. Devenise lacomă, luând de-a gata luxul, ceea ce își
jurase să nu facă niciodată. Trebuia să își corecteze
comportamentul, repede.

Încercă să se convingă pe ea însăși că o casă grandioasă nu
era importantă. Și totuși, văzuse ce efect avusese vila
magnifică a familiei Stewart asupra Corneliei. Înainte să
construiască acea casă, Cornelia Stewart fusese considerată o



parvenită de cea mai joasă speță. Stridentă și ostentativă.
Clubul Knickerbocker refuzase să îi deschidă ușa. Dar totul se
schimbase odată cu casa, casa care deja eclipsase cele mai
bune încercări ale Alvei și ale lui Willie K.

Alva trebuia să găsească o altă cale de a merge înainte, o
cale bazată pe propriile merite, pe propria inteligență. Își
spuse ei înseși că avea să fie mai satisfăcător astfel. Nu-i așa?

* * *
Dar toată această gimnastică mentală se prăbuși într-o după-

amiază, când îl vizită pe Jeremiah. În timp ce Willie și restul
familiei Vanderbilt nu voiau să aibă nimic de a face cu el, Alva
redevenise prietena lui. În fond, Jeremiah era exclus din
cercurile înalte, la fel ca și ea.

Ajunse la hotelul lui din intersecția dintre Fifth Avenue și
22nd Street. Aici locuia de un an, de când își vânduse casa din
oraș pentru a-și plăti avocații.

– Cum ai reușit să pleci? o întrebă el în timp ce o lăsa să
intre.

– I-am spus lui Willie că sunt în vizită la un prieten.

– Oh, ce discretă ești. Ca un soț cu amanta lui. Doar că fără
copulație, spuse el.

Alva râse, își dădu jos haina și se așeză la măsuța cu trei
picioare din colțul camerei, lângă fereastră. Pe masă erau
așezate o scrumieră plină și o sticlă de whisky pe jumătate
goală, împreună cu două pahare.

– E prea devreme pentru un pahar? întrebă el.

– Ce crezi?

– Așa te vreau, râse el. Îi turnă un pahar de whisky. În
cinstea noastră, spuse el ciocnindu-și paharul de al ei.

Începură imediat să bârfească despre Alice și Cornelius,
despre Billy și Louisa. Când Jeremiah menționă faptul că
Billy cheltuia trei milioane de dolari pentru a construi două
vile (una pentru el și una pentru fiice), Alva își ciuli urechile.



– Pentru Margaret și Florence?

Alva îi aruncă o privire confuză.

– Și cu noi cum rămâne? Nici măcar nu s-a oferit să ne ajute
cu noua noastră casă. Se uită la expresia neimpresionată de pe
fața lui Jeremiah și se stăpâni, aplecându-se spre el pentru a-i
strânge mâna. Îmi pare rău. Ești ultima persoană la care ar
trebui să mă plâng.

– Scumpo, pot asculta cum te plângi de zgârciții aceia din
familia Vanderbilt toată ziua.

Râsul lui Jeremiah se transformă într-un acces de tuse
violentă înainte să izbucnească în hohote de plâns.

– Ce e? Ce s-a întâmplat?

Jeremiah își ceru scuze și se șterse la ochi.

– Mă mir că am rezistat atâta. Am plâns ca un copil toată
dimineața.

– Ce se petrece?

Jeremiah își strânse țigara în colțul gurii în timp ce își
umplea paharul din nou.

– Îți amintești de acei patru sute de mii de dolari care au
intrat în contul meu?

Alva încuviință din cap, pregătindu-se pentru ce era mai rău.

– Ei bine, am încercat să îi scot din bancă și se pare că nu
mă pot atinge de nici un sfanț, din cauza lui Billy. Am voie
doar să specific în testamentul meu cine primește acei bani. Ce
spui de asta? Râse, deși fața îi era schimonosită. Valorez mai
mulți bani mort decât viu. Se uită la ea, cu lacrimi proaspete în
ochi. Sunt falit. Mă rog… Ridică din umeri. Nu sunt complet
falit, dar cât o să mă țină puținii bani pe care i-am primit?

– Ascultă. Alva se apropie de el pe scaun, luându-l de mână.
Am niște bani puși deoparte. Nu e o sumă mare, dar dacă ai
vreodată nevoie de ei, vino la mine. Ai înțeles? Vorbesc serios.

Jeremiah îi mângâie mâna.



– De ce ai face așa ceva pentru mine?

– Poate că acesta e modul meu de a mă răzvrăti împotriva
marii familii Vanderbilt.

* * *
Ziua următoare, Willie K. se întoarse acasă într-o dispoziție

proastă. Trecu pe lângă valet, își smulse de pe el jobenul și
mănușile, apoi își aruncă bastonul către raftul din colț.

– Ce e cu tine? Alva era în salon, citindu-i lui Consuelo. I-o
dădu doicii, apoi merse către Willie. Ce e? Ce s-a întâmplat?

– Nu am mai fost atât de umilit în toată viața mea, spuse el.
Se întinse după o sticlă de Bourbon. Nu am parte de liniște
niciodată.

– Ce s-a întâmplat?

– James m-a invitat să urmăresc un joc de poker la Union
Club. Își turnă un pahar generos și luă o gură plină. Ticăloșii,
nici măcar nu m-au lăsat să intru pe ușă. Van Alen nu are
treabă – l-au lăsat să fie membru al clubului, dar pe mine nu
m-au lăsat nici măcar să vin ca vizitator. M-am săturat să fiu
tratat ca un cetățean inferior în acest oraș. Își trecu mâinile
prin păr. Ai crede că și-au dat seama că sunt la fel de bun ca
ei, după atâta timp, după moștenire. Poți să pui pariu că sunt
mai bogat decât majoritatea dintre ei. Mai luă o gură. Și, auzi
aici, am auzit că l-au acceptat ca membru până și pe
Alexander Stewart. L-ar fi acceptat în club, dacă nu ar fi dat
ortul popii înainte. L-ar accepta pe el, un comerciant de textile,
dar nu ar accepta nici un singur membru al familiei
Vanderbilt…

Willie era încă în mijlocul monologului său, dar mintea
Alvei se întoarse la vila Corneliei de cum auzi numele lui
Alexander Stewart. Acea casă deschisese multe uși pentru
familia Stewart, inclusiv, din câte se părea, ușa clubului.

– Willie, spuse ea. Îl conduse la canapea. Am o idee, un mod
de a face orașul să respecte familia Vanderbilt. O idee care cu
siguranță îți va da acces la cluburile pentru domni.



Willie era încă supărat, abia o auzea.

– Încă ne pedepsesc pentru comportamentul Comandantului.
Cred că suntem necivilizați, ca niște bestii sălbatice.

– Lasă-mă să mă ocup eu de asta, bine?

– Nu poți face nimic în privința aceasta.

Alva nu știa la ce se referea Willie: dacă voia să spună că
nimeni nu putea face nimic, sau că ea, o femeie, nu putea face
nimic. În orice caz, cuvintele lui aprinseră focul provocării în
ea.

După aceea, Alva luă frâiele situației în mâini și îl angajă pe
Richard Morris Hunt, un arhitect. La prima lor întâlnire, Hunt
își ajustase ochelarii și examinase desenul pe care i-l pusese la
dispoziție, acoperit cu săgeți care duceau spre inscripții de
tipul șemineu, contrafort, stâlpi, mai multe arcade, vitralii,
etajul al treilea.

– Doamnă Vanderbilt, chicotise Hunt cu mustața acoperindu-
i în totalitate buza de sus. Își dăduse jos ochelarii, se lăsase pe
spate în scaun și spusese: Doriți să construiți o casă sau un
castel?

La scurt timp după această întâlnire, Alva descoperi că era
din nou însărcinată și reuși să îl convingă pe Willie că urmau
să aibă nevoie de o casă mai mare decât cea pe care începuseră
să o construiască. În ciuda oboselii și a grețurilor matinale, ea
și Hunt se apucară de proiect cu mai mult zel decât înainte,
mâncând pui fiert și carne de berbec din oala de fontă, în timp
ce schițau ultimele detalii.

La sfârșitul lunii octombrie, în anul 1878, se născu al doilea
copil al Alvei și a lui Willie. Un fiu, de această dată, căruia îi
dădură un nume mai tradițional: William Kissam Vanderbilt al
II-lea. Totuși, din prima zi îl numiră micul Willie.

La scurt timp după naștere, în timp ce copiii erau cu doica,
Alva decise să îi arate lui Willie K. planurile pentru noua casă.
Intră în sala pentru cină și desfășură planurile pe masă,
așezând o pereche de sfeșnice din alamă pe capetele ondulate.
Alva îi prezentă plină de mândrie castelul ei franțuzesc. Se



implicase în tot, în lambriuri, în arcadele ascuțite, în vitraliile
de culoarea trandafirului, în bolțile cu nervuri, în colonade și
fleșe, până la cel mai mic detaliu. În tot acest timp își dorise
să construiască ceva cu adevărat opulent, la o scară pe care
nimeni nu o mai văzuse vreodată în America.

Willie se uită la planul etajelor și apoi la ea.

– Ai înnebunit?

– Dar chiar și tu ai spus că vom avea nevoie de o casă mai
mare. Mai ales acum, cu bebelușul.

– O casă mai mare e una. Ce ai tu aici e ridicol. E o
monstruozitate. Unde am găsi măcar loc pentru așa ceva?
spuse el.

– Richard a găsit un loc perfect. Chiar pe Fifth Avenue. Un
pic mai sus, spre numărul cincizeci.

Willie se uită din nou la planuri și se scărpină în cap.

– Și cât costă așa ceva? Cu siguranță două milioane.

– De fapt, ar costa probabil trei milioane.

– Ce!

– Sau mai mult.

Alva zâmbi și flutură din gene. Willie se uită la ea,
consternat.

– Este absurd. Știi că nu îmi pot permite așa ceva. Nici
măcar cu moștenirea.

– Dar nu trebuie să faci rost de toți banii deodată. Iar oricum,
Richard a spus că o asemenea construcție ar dura cel puțin doi
ani. Dacă avem nevoie de puțin ajutor, putem apela oricând la
tatăl tău.

Willie se îndepărtă de masă și se aruncă într-un fotoliu,
proptindu-și coatele pe genunchi și capul în mâini.

– Oh, Willie, nu vezi? Alva merse spre el și îngenunche la
picioarele lui. Gândești la o scară prea mică. Și nu vorbesc



doar despre casă. Vorbesc despre totul. Trebuie doar să ai
încredere în mine.

Willie zâmbi și îi atinse obrazul.

– Am încredere în tine. Știi asta.

– Atunci lasă-mă să construiesc această casă. Lasă-mă să o
fac pentru noi. Împreună, tu și cu mine, am putea conduce
întregul New York.

Capitolul 18

CAROLINE
1878

Trăsura lui Caroline sosi în fața casei mamei ei de pe West
23rd Street. Mama ei se mutase din intersecția dintre Lafayette
Place și Great Jones Street cu câțiva ani în urmă, iar Caroline
era fericită că nu mai trebuia să pășească niciodată în casa în
care copilărise.

Când Caroline era mică, mama ei ori îngrijea copii bolnavi,
ori îi jelea pe cei pierduți. Caroline nici măcar nu își
cunoscuse toți frații. Henry murise înainte de prima sa
aniversare. Augusta murise de gripă, Archibald fusese călcat
de o trăsură. Elizabeth murise la naștere, Cordelia de
tuberculoză, iar Catherine din cauza unei boli misterioase care
nu fusese niciodată diagnosticată. Dacă mama lui Caroline nu
era însărcinată, era în doliu. Uneori purta un copil în ea, în
timp ce jelea moartea altuia. Afară erau mereu atârnate
ghirlande negre, oglinzile erau mereu acoperite, ceasurile
oprite la momentul morții fiecărui membru al familiei. Era o
casă macabră, deprimantă, plină de suferință. Copiii din cartier
obișnuiau să spună că era bântuită.

Când fusese fetiță, Caroline fusese în general lăsată în grija
unei gu vernante severe, care obișnuise să o trimită în camerele
servitorilor când era obraznică, ceea ce se dovedise a fi opusul
unei pedepse. Smithy, majordomul familiei, îi aducea
limonadă și biscuiți proaspeți. Cameristele, Sissy și Abigail,



o numeau domnișoara Lina și îi făceau toate poftele. Caroline
era uneori obraznică cu guvernanta anume ca să fie trimisă jos,
la servitori. Dar Caroline își pierduse curând interesul. Se
plictisise să se uite cum munceau servitorii. În curând le
convinsese pe Sissy și Abigail să o lase să le ajute cu
împăturirea rufelor, cu ștersul prafului de pe mobilă, cu
făcutul paturilor. Pe Caroline o cuprindea un simț fantastic de
împlinire când stivuia un teanc de așternuturi atât de bine încât
marginile se aliniau perfect. Nimic din lumea ei privilegiată de
sus nu îi aducea rezultate atât de rapide și satisfăcătoare, cu
siguranță nu studiile și lecțiile ei de muzică. Nu simțise
niciodată că era deosebit de bună la ceva înainte să învețe să
lustruiască argintul până când strălucea sau să frece podelele
până când sclipeau. Dar fusese atât de satisfăcător să lucreze
cu Smithy, Sissy și Abigail.

Iar acum, ani mai târziu, Smithy, Sissy și Abigail lucrau încă
pentru mama lui Caroline. Aceasta înainta în vârstă și
Caroline făcea vizite regulate pentru a o vedea, fiindcă
devenea dificil pentru ea să umble, să intre și să iasă din
trăsuri, să urce și să coboare scările. De fiecare dată când
sosea, aceiași servitori care pe vremuri o copleșiseră cu
afecțiune pe domnișoara Lina o vedeau acum doar ca pe
doamna Astor.

Își dori să își arunce brațele în jurul lui Smithy, valetul care
acum era cocoșat și mai ridat decât hârtia creponată. O întristă
felul în care o conduse în salon cu o politețe destinată
străinilor.

Mama ei stătea într-un scaun cu spătar înalt, strângând o
batistă din dantelă în mâna plină de pete hepatice. Bastonul îi
era agățat de unul dintre brațele scaunului. Un valet, pe care
Caroline nu-și amintea să-l fi avut copilărie, intră cu o tavă din
argint cu cești de ceai.

După ce acesta părăsi încăperea, mama lui Caroline anunță
că avea să țină o petrecere de logodnă pentru Helen și domnul
Roosevelt.



– Măcar atât pot face, ca bunică a ei. Nu am vrut să celebrez
nunta lui Emily. Dumnezeule, nu voi înțelege niciodată de ce
nu ai oprit-o. Ar fi trebuit să pui piciorul în prag, să fii mai
fermă, spuse mama ei în timp ce vântura batista în aer.

Caroline nu îi spusese niciodată despre generalul Van Alen
și despre duel. Și indiferent ce credea mama ei, nimeni nu
putea nega faptul că Emily și James păreau un cuplu
armonios. Cei doi, împreună cu micuța Mary, erau mereu la
picnicuri, zile de naștere sau spectacole cu păpuși. Caroline
nu o mai văzuse pe Emily niciodată atât de fericită.

– În fine, măcar Helen a făcut o alegere bună. A fost mereu o
fată atât de rezonabilă. La fel și Carrie. Carrie este foarte
matură pentru vârsta ei. Acum trebuie doar să facem ceva în
privința lui Charlotte, spuse mama ei.

– Vai, Charlotte. Caroline clătină din cap. Nu știu ce să mă
fac cu ea. Nu o interesează înalta societate deloc. Vrea doar să
se îngrijească de săraci și de nevoiași.

– Ce știe ea despre sărăcie și nevoie? E timpul să își caute
un soț.

– Îmi spune că nu o interesează căsătoria.

– Nu o interesează căsătoria? Mama ei trase adânc aer în
piept. Nu îi venea să creadă. Charlotte e o fată frumoasă, dar
nu își poate permite să mai aștepte. Trebuie să intervii sau va
ajunge fată bătrână.

Caroline se temea că mama ei avea dreptate. Se întoarse și
se uită la polița șemineului, la șirul de fotografii cu tatăl ei și
cu frații ei morți.

– Ce spui de băiatul lui Drayton? întrebă mama ei.

– Din Philadelphia?

– Nu este prietenă cu el?

Caroline căzu pe gânduri.

– Îl cunoaște, dar nu aș spune că sunt prieteni.



– Vine dintr-o familie bună. Arborele lui genealogic este
excelent.

– Dar Charlotte e îndărătnică. E exact la fel de încăpățânată
ca tatăl ei și…

– Vai, Lina, nu auzi ce zici? Haide, găsești doar scuze. Nu o
poți lăsa pe Charlotte să facă pur și simplu ce vrea. E timpul
să se așeze la casa ei, să aibă copii. Să își ia locul care i se
cuvine în societate. Pentru numele lui Dumnezeu, trebuie
neapărat să intervii de data aceasta. E responsabilitatea ta de
mamă.

* * *
În dimineața următoare, Charlotte coborî la micul dejun într-

o rochie veche, cu tivurile și mânecile deșirate. Caroline îi
cerea să o arunce de fiecare dată când o purta, fără succes.
Charlotte continua să o poarte cu mândrie, de parcă ar fi fost
un steag. În ultima vreme, nu mai dorea să se îmbrace ca o
fată Astor. Nu mai voia ca oamenii să creadă că era o fată
bogată și răsfățată, deși exact asta era. Voia să își facă o
imagine mai nobilă, de misionară care orga niza mese pentru
săraci sau participa la manifestații și marșuri pentru votul
universal. Evenimente la care nu avea să întâlnească niciodată
un bărbat potrivit.

Caroline își ținu gura și îi spuse doar că invitase familia
Drayton la cină în săptămâna următoare.

Charlotte nu spuse nimic și își concentră atenția asupra
oului ei, în mod evident neînțelegând ce avea de a face această
cină cu ea. Cu întregul ei viitor.

– I-am rugat să își aducă fiul cu ei, pe Coleman.

– Oh. Charlotte își puse jos lingura. Coleman?

Îi spuse numele de parcă ar fi vrut să întrebe Nu poți mai
bine de atât? Carrie își întoarse capul și se uită la sora ei mai
mare. Ceva trecu de la una la alta, ceva ce nu avea nevoie să
fie spus în cuvinte. Cele două aveau o limbă doar a lor, ca și
Emily și Helen.



Charlotte ridică din sprâncene drept răspuns și își împinse
farfuria din față. Nu își termină micul dejun, spunând că își
pierduse pofta de mâncare.

O săptămână mai târziu sosi familia Drayton. Coleman, un
tânăr de douăzeci și trei de ani, nu era deloc o alegere proastă,
după părerea lui Caroline. Era chipeș, cu un maxilar ferm și
ochi blânzi, de un albastru-deschis. Era puțin agitat, totuși,
netezindu-și constant mustața sau atingându-și mereu reverele
jachetei sale de seară. William spuse că foiala constantă a lui
Coleman îl înnebunea, așa că rămase în biroul său până când
fu chemat pentru cină.

Caroline o avertizase pe Charlotte din timp să nu dea din
gură despre votul femeii și celelalte cauze ale ei, dar tot îi
scăpară câteva comentarii în timp ce mâncau stridii. Spre
surprinderea lui Caroline, Coleman intervenise imediat.

– Toți dau vina pe criza financiară din 1873, spuse el. Era
foarte însuflețit, gesticulând atât de tare că lui Caroline îi era
teamă să nu-și lovească paharul cu vin. Dar trebuie să se uite
la motivele care au cauzat criza.

– Exact. Totul a început de la războiul franco-prusac.

– Ca să nu mai zic de toate investițiile speculative în căi
ferate.

– Și, desigur, toate aceste lucruri au fost agravate de
scăderea pieței de argint și de toate proprietățile pierdute în
incendiul din Chicago, adăugă Charlotte.

Coleman dădu din cap.

– Totul se leagă…

Caroline nu știa dacă să fie impresionată de cunoștințele lui
Charlotte sau jenată că fiica ei discuta asemenea lucruri la
masă. În orice caz, era clar că ea și Coleman nu aveau să
rămână niciodată fără subiecte de discuție și că se potriveau
foarte bine unul cu altul.

O zi mai târziu, fără ca Charlotte și Coleman să știe,
Caroline aranjă o întâlnire cu familia Drayton pentru a discuta



despre viitorul copiilor. Adulții căzură de acord că cei doi
urmau să se căsătorească. După o săptămână, avocatul familiei
Drayton, un tânăr entuziasmat care arăta de parcă nici nu își
agățase încă diploma pe perete, veni cu trenul din Philadelphia
cu un contract financiar de trei pagini. Decizia fusese luată.

* * *
Charlotte era în dormitor, pozând pentru Carrie în fața mesei

ei de toaletă. Ținea peria de păr suspendată la câțiva centimetri
de buclele ei blonde și privea îngândurată în oglindă. Carrie
ședea pe podea, sprijinită de marginea patului, cu genunchii
îndoiți și cu carnetul ei de schițe în poală. Erau în mijlocul
unei conversații, dar tăcură în momentul în care apăru
Caroline în pragul ușii.

Caroline se uită peste umărul lui Carrie.

– I-ai redat ochii foarte bine. Schița aceasta ar putea fi
înrămată, e destul de bună.

Carrie zâmbi în timp ce întindea și tampona cărbunele
pentru ai scoate în evidență pomeții lui Charlotte.

– Carrie, iubito, mă lași să discut singură cu Charlotte un
moment?

– Nu pot rămâne? Nu voi scoate nici un cuvânt.

– Nu, nu poți. Pe deasupra, nu ar trebui să mai stai așa. Nu e
bine pentru postură.

Carrie își adună creioanele și carnetul, spunându-i surorii ei
că avea să se întoarcă pentru a termina desenul. În momentul
în care Carrie închise ușa, Caroline spuse că avea vești bune:
discuțiile cu familia Drayton fuseseră finalizate, iar Charlotte
putea să se aștepte la o cerere în căsătorie în decursul
următoarei săptămâni.

– Ce?

Charlotte puse jos peria de păr, uitându-se la Caroline prin
oglindă. Părea complet luată prin surprindere.



– A fost ideea lui sau a ta? Vrea măcar să se căsătorească cu
mine?

Caroline auzi pe cineva în hol și presupuse că era Carrie,
ascultând cu urechea lipită de ușă.

– Ce alt motiv ar avea să te ceară în căsătorie? Crezi că e
chipeș, nu-i așa? Și foarte inteligent, spuse Caroline.

– Ei bine, da, dar… Părea extrem de confuză. Nu ar trebui să
ne cunoaștem mai bine? Dacă aflăm că nu ne place unul de
celălalt? Nu ar trebui măcar să îl plac pe bărbatul cu care
trebuie să mă căsă toresc? Și cum rămâne cu dragostea? Când
mă căsătoresc – dacă mă căsătoresc –, ar trebui să fie cu
cineva de care sunt îndrăgostită nebunește. Cineva fără de care
nu pot trăi.

– Și dacă acel bărbat de care ești îndrăgostită nebunește nu
apare niciodată? Ce faci atunci?

– Atunci voi rămâne fată bătrână. Aș prefera asta decât să
fiu vândută ca o vită în târg.

Caroline se încruntă, învinuindu-l pe William pentru totul.
Prin faptul că o făcuse pe Charlotte favorita sa, prin faptul că o
trata mereu cu importanța pe care alții o rezervau fiilor, îi
dăduse dragei sale Charlie senzația că merita un tratament
special. Charlotte chiar avea impresia că avea putere de
decizie în această situație. Chiar credea acest lucru, iar acum
era responsabilitatea lui Caroline să îi înece această speranță.

– Nu stăm la discuții, domnișoară. Ai douăzeci de ani, este
timpul să te căsătorești. Oricât de frumoasă ai fi, nu îți poți
permite să mai aștepți mult. Vorbea din nou ca mama ei. Ei?

– Ei, ce? Charlotte îi aruncă o privire dură. Nu vezi că vreau
să fac mai mult cu viața mea decât să fiu doar soția cuiva,
mama cuiva. Este asta ceva atât de greșit?

Caroline se gândi un moment.

– Nu, iubito, nu e greșit. Nu e greșit deloc. Cred că este
foarte de înțeles ca o femeie, mai ales una ambițioasă ca tine,
să vrea ceva mai mult. De aceea e înalta societate atât de



importantă. Trebuie să te implici mai mult. Ai putea face
foarte mult bine acolo.

– Societatea? Charlotte râse. Cum poate societatea să fie
suficientă?

– Pentru că o facem să fie suficientă. Asta este ceea ce a
făcut bunica ta, ceea ce am făcut eu și surorile tale mai mari.

– Dar înalta societatea e o iluzie. În afară de o mână de
evenimente caritabile, societatea nu ajută pe nimeni din afara
cercului tău. Îmi pare rău, dar nu este suficient pentru mine.

– Dar este tot ce avem.

Lui Caroline i se strânse inima în piept. Da, putea aprecia
faptul că Charlotte își dorea mai mult. Și Caroline își dorise
mai mult. Dar amândouă trebuiau să se confrunte cu realitatea.
În ochii lui Caroline, marșurile lui Charlotte și toate
prelegerile pe care le ascultase erau doar o altă formă de iluzie.
Nu se deosebeau cu nimic de felul în care servea Caroline
societatea. Cele două erau două fețe ale aceleiași monede:
două femei care își căutau un sens în viață, chiar dacă trebuiau
să îl inventeze din nimic.

– Charlotte, cu cât mai repede accepți lucrurile așa cum sunt
și încetezi să te mai revolți față de orice, cu atât mai bine îți
va merge. Această cerere în căsătorie e pentru binele tău.

– Chiar crezi asta, nu-i așa?

– Sunt mama ta – nu crezi că vreau ce e mai bun pentru tine?
Nu crezi că vreau să te văd fericită?

Charlotte se uită la ea, iar Caroline văzu că ceva se răcise în
inte rio rul ei. Tensiunea dintre ele crescu. Când deveni evident
că Charlotte nu avea să riposteze cum o făcea de obicei,
Caroline se simți de parcă cineva îi trăsese covorul de sub
picioare. Ceva se petrecea în spatele acelor ochi mari și
albaștri, iar Caroline era derutată.

Caroline nu mai putu rezista și sparse tăcerea.

– Ei bine? Să plec de la ideea că vei accepta cererea lui
Coleman? Vei cădea de acord să te căsătorești cu el?



Expresia lui Charlotte rămase neschimbată.

– Presupun că nu am de ales, nu-i așa?

O oră mai târziu, Caroline trecu pe lângă camera ei și o auzi
plângând cu Carrie.

* * *
Înainte ca musafirii să sosească la petrecerea de logodnă a lui

Helen și Rosy, mama lui Caroline insistă să facă o fotografie
de familie. Fotograful, un bărbat înalt și subțire îmbrăcat într-
o vestă strâmtă și pantaloni din tweed maro, își montă
trepiedul și începu să îi așeze pe toți în salon. O așeză pe
mama lui Caroline în față, îi aduse pe Helen și Rosy în stânga
ei și pe Caroline și William în dreapta. Îl mută pe Coleman
Drayton mai aproape de Van Alen și pe Van Alen mai aproape
de Emily, care o ținea pe micuța Mary în brațe. Pe Carrie o
mută lângă mătușa Augusta și pe Jack în rândul din spate,
lângă unchiul John și vărul Waldorf.

Fotograful stătu în fața lor, mijind ochii, uitându-se la ei de
parcă el însuși ar fi fost lentila aparatului.

– Splendid. Splendid, rămâneți exact așa, spuse el.

Alergă înapoi la trepied și se aplecă sub pânza neagră.

– E toată lumea pregătită? Când număr la trei…

– Nu așa repede, spuse mama lui Caroline. Bătu cu bastonul
în podea pentru a atrage atenția tuturor. Nu vreau să vă
alarmez, dar a văzut-o cineva pe Charlotte?

Amânară fotografia și toată lumea porni în căutarea lui
Charlotte. Coleman, în stilul său frenetic, începu să o caute
după perdele și sub mese, de parcă viitoarea lui soție ar fi fost
un copil care se juca de-a v-ați ascunselea. Între timp,
Caroline și mama ei preluară etajul principal, mama ei
ridicându-se din scaun cu o putere herculeeană. Ținu pasul cu
Caroline, mergând din cameră în cameră, dând dovadă de mai
multă vigoare decât arătase de luni întregi.

– Charlotte? Charlotte, unde ești? strigă Caroline de cum
părăsiră sala de muzică și intrară în salon.



– Trebuie să fie prin preajmă. Era cu voi când ați ajuns. Poți
pierde un copil adult? mormăi mama lui Caroline.

Caroline se întoarse și o văzu pe Carrie lângă ușa din față,
arătând cu degetul.

– E afară.

Caroline deschise larg ușa și o văzu pe Charlotte, așteptând
în față. Caroline o strigă chiar în timp ce fata o lua la fugă în
direcția opusă. Caroline păși pe treptele din fața ușii și văzu
că Charlotte fugea spre un bărbat care venea pe cărare. Îl
recunoscu doar când ieși din umbra unui copac. Era Duncan
Briar.

Caroline văzu ce se petrecea, dar rămase înmărmurită.
Charlotte se uită peste umăr, la Caroline, la sora și la bunica
ei, dar continuă să alerge, îndreptându-se spre Duncan Briar.

– Charlotte? strigă mama ei.

– Charlotte, unde crezi că mergi? Lina, ce se întâmplă?
Charlotte? Charlotte, întoarce-te aici!

Când o auzi pe mama ei preluând controlul, Caroline se puse
în mișcare, știind că mama ei era chiar în spatele ei și că
vedea totul. Caroline coborî în grabă treptele, simțind
presiunea privirii mamei ei. Acesta era testul suprem al vieții
ei, era obligată să își pună în practică toate abilitățile
diplomatice de negociere. Putea auzi vocea mamei ei
răsunându-i în cap. Fii fermă, Lina. Preia controlul. E pentru
binele ei.

– Ce crezi că faci, domnișoară?

Charlotte se opri la câțiva centimetri de Duncan și se uită la
ea.

– Îmi pare rău, mamă, dar nu mă voi căsători cu Coleman.

– Oh, haide. Încetează cu prostia asta.

Duncan o trase pe Charlotte către el cu o mișcare
protectoare.

– Doamnă Astor, dacă îmi dați voie să spun ceva…



Caroline se întoarse spre Duncan.

– Știți ceva? Nu, nu vă dau voie. De fapt, domnule Briar,
dacă nu aveți nimic împotrivă, aș dori să discut cu fiica mea.
În privat.

– Duncan nu pleacă nicăieri, spuse Charlotte. Se ținu și mai
strâns de el. Orice ai de spus poate fi spus în fața lui Duncan.

– Bine, facem cum vrei tu.

Caroline oftă, forțându-se să nu ridice tonul. Auzi zgomotele
trăsurilor trase de cai care se apropiau. Musafirii lor începeau
să sosească.

– Credeam că vei fi mai rezonabilă, mai matură de atât, dar
acum văd că nu îmi dai de ales. Spui că nu vrei să te
căsătorești cu domnul Drayton. Atunci înseamnă că trebuie să
facem alte aranjamente.

– Despre ce vorbești?

Charlotte îi strânse mâna lui Duncan. Caroline era îngrozită
de ceea ce se pregătea să spună, dar cuvintele erau chiar acolo.
Mama ei era chiar acolo.

– Având în vedere că simpatizezi cu săracii atât de tare,
poate că ți-ar plăcea să faci parte din rândurile lor.

Mâna lui Charlotte alunecă din strânsoarea lui Duncan. Fața
ei se albi.

– Dacă nu te căsătorești cu Coleman Drayton, vei fi pe cont
propriu. Vorbesc serios, Charlotte. Vom rupe toate legăturile.
Nu vei primi nici un sfanț din moștenirea ta și nici un ban de
acum încolo. Și…

– Mamă, cum poți să…

Caroline ridică mâna. Nu terminase încă.

– Iar dacă domnul Briar cade de acord să plece, adică să
părăsească New Yorkul, îl voi ajuta să găsească o slujbă la o
altă familie, altundeva.

– Și dacă nu doresc să plec? întrebă el galant și prostește.



– Atunci mă voi asigura că nici o familie bună din țara asta
nu vă va angaja.

– Dar trebuie să lucrez, doamnă Astor.

– Poate că puteți curăța bălegat pentru doi dolari pe zi.

– Mamă! Nu e vina lui Duncan.

– Bănuiesc că ai dreptate, dar oricum, Charlotte, ai o decizie
foarte importantă de luat. Poți alege să trăiești în sărăcie cu
domnul tău Duncan sau te poți căsători cu domnul Drayton.

– Dar, mamă. Acesta este șantaj.

– Da, presupun că este.

– Cum poți face așa ceva? Acum trebuie să mă căsătoresc
cu Coleman. Nu e drept.

Caroline se uită direct în ochii fiicei ei.

– Am o informație nouă pentru tine, Charlotte. Viața nu e
dreaptă.



ȘTIRILE SOCIETĂȚII. 1880–1884

Capitolul 19

SOCIETATEA
1880

Lumea le numește Știrile societății, dar noi le spunem pe
nume – bârfe! Și bârfele nu sunt nimic nou pentru noi. Ha!
Noi șușotim, râdem și răspândim cele mai bizare zvonuri
despre prieteni și dușmani deopotrivă, de când lumea și
pământul. Doar că acum, reporterii de la ziarele zilnice sau
săptămânale se comportă de parcă ei ar fi inventat acest
concept. Par să ne considere infinit de fascinanți. Sincer, nu se
pot opri din a scrie despre fiecare pas pe care îl facem.

Scriu despre tot, de la balurile și dineurile la care participăm,
la meniurile pe care le servim, la florile pe care le folosim la
decorațiuni și, bineînțeles, rochiile pe care le purtăm. Nu
pierd nici un detaliu despre tivurile rochiilor din mătase de
brocart. Ne investighează foarte serios și se pare că un valet
nemulțumit sau o cameristă sunt mereu foarte dornici să
menționeze că soțul nu știu cui frecventează un bordel din
Murray Hill, sau că soția nu știu cui dă iama în sticla de
brandy înainte de prânz. Dar cele mai fascinante povești vin
desigur de la nimeni altul decât Ward McAllister, care pur și
simplu nu își poate ține gura închisă.

Acest bărbat iubește să vorbească cu presa și nu o face
mereu din bunătate. După una dintre petrecerile extravagante
ale lui Lady Paget, a spus pentru revista Town Topics: Acel bœf
bourgignon – asta dacă reușeai să îl tai cu cuțitul – a fost
îngrozitor. Și nici nu a frapat vinul cum trebuie. Cu o
săptămână înainte, a criticat-o pe Penelope Easton în The
World, spunând: O doamnă care servește somon în timpul
iernii, indiferent de sosul care îl acompaniază, face un grav
deserviciu atât ei înseși, cât și musafirilor ei. Și The New
York Times l-a citat recent: O invitație la dineu, odată



acceptată, este o obligație sacră. Dacă mori înainte să aibă
loc, executorul tău trebuie să participe.

Avem senzația că atunci când nu citim despre aforismele
pompoase ale lui Ward McAllister, citim despre construcția
viitoarei vile a Alvei Vanderbilt. Chiar în această dimineață ne
deschidem ziarele și vedem următorul titlu: Familia
Vanderbilt transformă Fifth Avenue. The New York Times a
numit-o un proiect impresionant. The New York Herald a spus
că se așteaptă să fie vastă și impresionantă. The New York
Enquirer a numit-o o viitoare operă de artă splendidă și
grandioasă.

Nici o casă privată nu a mai fost atât de generos lăudată de
către presă de la construirea vilei din marmură a familiei
Stewart. Iar pe atunci, reacția presei a dezlănțuit o febră a
construcției printre noi. Cu toții ne-am întrecut în construirea
propriilor noastre vile. Cei din clubul Knickerbocker au
considerat acest lucru un spectacol vulgar al bogăției. Știam
că râdeau de noi, că făceau glume despre cum vom ajunge la
faliment încercând să construim cât mai repede, să cheltuim
cât mai mulți bani. Dar bineînțeles că nu a durat mult până
când aceleași personaje au început să ne calce pe urme.

De când familia Vanderbilt a început cu vila lor, am observat
că familia Brownfield a adăugat frontoane în fața casei lor, că
familiile Belmont și Chew și-au construit amândouă coloane,
sperând să le dea caselor un aspect mai impunător. Se
zvonește că până și doamna Astor se gândește să aducă
câteva îmbunătățiri casei ei.

Nu vor recunoaște niciodată, dar știm că familiile
Knickerbocker încearcă să țină pasul cu Alva și cu noi,
parveniții. Zici că îi dă câinele comenzi stăpânului.

Capitolul 20

CAROLINE
Până la începutul unei noi decade, Caroline își căsătorise trei
dintre cele patru fiice și devenise bunică. Avea numeroși



nepoți și urmau să se nască mai mulți. Era un lucru cert că
femeile Astor erau rodnice.

Emily avea o fiică de patru ani, un fiu de doi ani, și tocmai
anunțase că era din nou însărcinată. Helen avea un băiat de un
an și era de asemenea însărcinată, iar Charlotte avea o fiică de
trei luni. Familia ei era din ce în ce mai mare și Caroline era
mai ocupată decât de obicei, petrecându-și diminețile
plimbându-se de la casa mamei ei la casele fiicelor ei,
vizitându-le pe toate înainte să se dedice corespondenței și
altor obligații sociale.

În unele dimineți, ca aceasta, toate fiicele ei căsătorite și
copiii lor se adunau la casa lui Emily de pe Fifth Avenue. Pe
drum, trăsura lui Caroline trecu pe lângă șantierul viitoarei
case a Alvei Vanderbilt, care ocupa o stradă întreagă. Presa
denumise proprietatea The Fifth Avenue a familiei Vanderbilt
și se părea că Alva era gata să pună stăpânire pe tot orașul. De
fiecare dată când Caroline mergea cu trăsura în nordul
orașului, vedea mai multe schele ridicate și mai multe lespezi
de calcar aduse din Indiana. Strada era mereu aglomerată,
blocată de caii care cărau lemn și alte materiale sau de tăietorii
de piatră și tâmplarii care roiau în jurul șantierului. La
început, Caroline nu dăduse importanță construcției,
considerând-o doar o bătaie de cap și un obstacol în calea
celor care mergeau spre nord. Deși, se gândi ea, Cine vine atât
de departe în nord? Dacă nu ar fi fost fiicele ei, Caroline nu ar
fi avut nici un motiv să meargă mai departe de 40th Street.

Caroline o văzuse de mai multe pe ori pe Alva stând în
mijlocul șantierului, dându-le instrucțiuni muncitorilor. Alva.
Acel nume apărea constant în ziare, în conversații. Ceva la ea,
în afara statutului ei de parvenită, o enerva pe Caroline. Alva
Vanderbilt era agresivă și o afecta mai tare decât o făcuseră
vreodată Mamie Fish și celelalte femei.

– Aș fi ajuns mai devreme, dar traficul a fost îngrozitor de
dimineață, îi spuse Caroline lui Emily când sosi, dându-i
valetului umbrela și pălăria.

– Charlotte și Helen nici nu au ajuns încă.



– Nu mă surprinde. Acea Alva Vanderbilt a blocat întreaga
Fifth Avenue cu muncitorii ei.

– Of, mamă. Emily se încruntă în glumă, ridicându-l pe
micuțul James pe șold și ținând-o pe Mary aproape de ea.
Mereu trebuie să găsești defecte la Alva Vanderbilt, nu-i așa?

– Nu trebuie să cauți mult pentru a-i găsi defectele.

Caroline considera că era îndreptățită să facă câte o remarcă
sarcastică din când în când, având în vedere toate lucrurile
neplăcute pe care auzise că Alva le spunea despre ea. Criticase
totul, de la starea mariajului lui Caroline, până la înălțimea
perucilor ei.

– Atunci presupun că nu vei veni la dineul pe care îl
organizez luna viitoare.

– Vai, Emily, doar nu inviți familia Vanderbilt!

– Trebuie să îi invit. Știi cât de apropiați sunt James și
Willie. Pe deasupra, îmi place destul de mult de Alva.

– Dar cum rămâne cu prietenii tăi? Știi că Francine Bryce și
Edith McVickar, ca să nu mai spun de ceilalți, nu vor sta
niciodată la aceeași masă cu Alva Vanderbilt.

– Va fi în regulă, mamă. Am fost la destule petreceri la care
au fost invitate și familia McVickar, și familia Vanderbilt.

– Nu se cade să îi amesteci pe toți laolaltă. Nu mă
interesează dacă alte doamne o fac, tu nu ar trebui să o faci,
spuse Caroline în timp ce o urma pe Emily în salonul în care
stăteau dimineața.

Podeaua era acoperită cu pături pentru bebeluși, cărți
ilustrate și păpuși confecționate din pănuși de porumb. Pe
masă erau împrăștiate hârtii. Emily i-l înmână pe micul James
lui Caroline și strânse hârtiile.

– Îl ajutam pe James cu condica. Tocmai am descoperit o
eroare în valoare de douăzeci și șapte de dolari. În favoarea
sa, explică ea.

– Ei bine, atunci presupun că îți câștigi traiul, râse Caroline.



Acoperi fața micului James cu sărutări, deși era încă
supărată că fiica ei socializa cu femeia Vanderbilt. Pur și
simplu nu se cădea, iar soțul lui Emily nu ar fi trebuit să o
pună într-o asemenea poziție de la bun început. Se pregătea să
îi spună acest lucru lui Emily când sosi Charlotte.

În ciuda reticenței lui Charlotte de a se căsători, mai ales cu
Coleman, părea destul de mulțumită. Singura persoană căreia i
se destăinuia era Carrie, care nu îi spunea lui Caroline nici un
cuvânt despre nemulțumirile surorii ei, nu îi spunea dacă îi era
dor de Duncan Briar sau dacă o învinuia pe Caroline.

– Unde e nepoata mea scumpă? întrebă ea.

– Am lăsat-o cu doica. Nu mai puteam să o aud plângând.
Sunt extenuată, spuse Charlotte și își turnă o ceașcă de cafea
de pe servantă. Am stat trează toată noaptea cu ea. Îi e foame.
Se foiește. Îi e foame din nou. Sunt atât de obosită – nu mai
știu pe ce lume sunt, spuse ea alăturându-li-se pe fotolii.

– O dată, chiar după ce s-a născut Mary, eram atât de obosită
încât am încercat să îmi fac soțul să eructeze, spuse Emily
râzând.

– Îmi amintesc vremurile acelea cu voi, zâmbi Caroline,
parcă a fost ieri când le aveam pe Helen și pe Charlotte în
pătuțuri, iar tu, Emily, aveai grijă de ele în timp ce dormeau.
Nu îți luai ochii de la ele. Când tu și Helen ați mai crescut un
pic, obișnuiați să vă țineți de mână și să vă învârtiți.
Charlotte, tu încercai mereu să intri în cerc, dar nu te lăsau.

– Presupun că unele lucruri rămân la fel. Încă nu pot să intru
în cercul lor, râse Charlotte.

– Oh, uneori te lăsau să te joci cu ele, spuse Caroline
amintindu-și cum toate cele trei fiice ale ei concuraseră în
curse imaginare pe caii lor de lemn.

– Iar apoi a venit Carrie și toate ați început să vă comportați
de parcă ar fi fost o păpușică. Toate voiați să o țineți, să o
îmbrățișați și să îi citiți.

Erau încă adâncite în amintiri când Helen intră cu dificultate
în cameră înainte ca valetul să apuce măcar să îi anunțe



sosirea. Așeză căruciorul în care îl plimba pe Tadd lângă
șemineu. Primul gând al lui Caroline fu că Helen era
însărcinată în luna a șaptea și că nu ar fi trebuit să alerge atâta
dintr-o parte în alta.

– Vai, Emily, îmi pare rău. Este groaznic.

– Ce e groaznic?

Fața lui Emily era impasibilă.

– Nu ai văzut ediția de astăzi din The World?

Helen băgă mâna în cărucior, scoase ziarul îndoit pe care îl
ron țăise Tadd și i-l înmână lui Emily. Ochii ei se mișcare
rapid de la stânga la dreapta, în timp ce Caroline citea peste
umărul ei. Dușmănie în urma unui joc de poker.

Caroline își duse mâna la gură după două propoziții.
Conform articolului, James Van Alen pierduse serios la un joc
de poker, devenise agresiv și părăsise furtunos clubul Union,
datorându-i domnului Tennyson Livingston cincizeci de mii de
dolari. Articolul spunea că James era în pragul falimentului
din cauza datoriilor la jocurile de noroc.

– Este adevărat? întrebă Caroline ducând mâna la gât.

– Bineînțeles că nu. Emily își puse fiul jos și trase adânc aer
în piept. James are bani. Domnul Livingston își va primi cei
cincizeci de mii.

– Deci este adevărat.

– Nu, nu este. Nu în totalitate, spuse Emily.

– Ei, e adevărat că joacă destul de mult poker, ridică
Charlotte din umeri.

– Joacă o dată pe săptămână la club, atât.

Emily lăsă ziarul jos și începu să umble prin cameră.

– Vai, ce mă fac? Ziarele îl fac pe James să pară dependent
de jocurile de noroc. Nu a înșelat niciodată la pariuri și nici nu
o va face vreodată.

– Ai văzut partea despre tine, mamă?



Helen ridică ziarul și citi:

Putem doar să presupunem că doamna Astor nu va fi
capabilă să apere comportamentul scandalos al ginerelui ei de
data aceasta.

De data aceasta? Era adevărat că îi luase apărarea public în
trecut, susținând că nu îi observase accentul și că, da, era
miop și nu putea găsi ochelari care să i se potrivească, ceea ce
explica monoclul. Era, până la urmă, soțul lui Emily, iar de
dragul fiicei ei era pregătită să spună oricui o asculta ce ginere
minunat era. Caroline se strâmbă oricum, gândindu-se De ce
mi-au băgat numele în povestea asta? Mulțumită presei,
Caroline se simțea de parcă era mereu urmărită. Lumea știa
acum unde locuia, iar într-o după-amiază se trezise cu străini
uitându-se prin ferestrele de la parter. De atunci ordonase ca
toate draperiile să fie trase mereu. Acum își acoperea fața cu
un voal de fiecare dată când ieșea în public.

Emily chemă servitoarea pentru a-i lua pe copii. După ce
plecară, spuse:

– Soțul meu nu merită asta. De ce sunt oamenii atât de răi?
Nici măcar propriul meu tată nu i-a dat vreodată vreo șansă.

– Ei bine, spuse Charlotte, când de-ai căsătorit cu James,
știai că tata îl urăște și…

– Ei, taci, tatăl vostru nu îl urăște pe James, spuse Caroline.

– Presa vrea să îl distrugă. E un bărbat sensibil. Va fi
devastat, spuse Emily.

– Trebuie să faci ceva în privința aceasta, spuse Helen.

Se uită la Caroline de parcă ar fi avut puteri magice, un scut
invizibil care îi putea proteja pe toți. Caroline și-ar fi dorit din
tot sufletul să fie adevărat, dar presa era prea formidabilă,
chiar și pentru ea.

Caroline se întoarse cu spatele, prefăcându-se interesată de
un portret de pe perete, gândindu-se la toate momentele în care
ea și William îl batjocoriseră pe Van Alen. Caroline făcuse
uneori glume pe seama lui Van Alen doar pentru a avea ceva



în comun cu William. În loc să își protejeze fiica, Caroline
fusese crudă, atacurile ei la adresa soțului lui Emily fuseseră
nemiloase, uneori chiar exagerate în speranța de a astupa
golurile propriei căsnicii. Ce mamă face așa ceva? Fu
copleșită de sentimente de vinovăție. Caroline știa că, de
dragul lui Emily, trebuia să își apere ginerele de presă, chiar
dacă încă avea multe îndoieli legate de James și întreaga lui
familie.

– Ignoră articolul, îi spuse ea lui Emily.

– Dar realizezi că nu se va termina cu un singur articol, nu-i
așa, mamă? Acesta este doar începutul. Mă tem că ziarele se
vor distra de minune cu povestea aceasta. Nici măcar tu,
doamna Astor, nu poți face nimic, spuse Charlotte.

* * *
Avea Charlotte dreptate? Caroline nu putea accepta acest

lucru. Era în continuare cea mai puternică femeie din New
York și avusese mereu capacitatea de a influența opinia
publică. Dar presa era o cu totul nouă provocare. Nu era sigură
care erau regulile jocului acum, dar cunoștea pe cineva care
știa.

Ziua următoare îl chemă pe Ward McAllister la ea acasă.

– Mulțumesc că ai venit atât de repede, spuse Caroline după
ce Hade îl conduse în bibliotecă.

– Dar bineînțeles. Știi că sunt mereu la dispoziția ta,
trandafirul meu mistic, spuse Ward.

Ward purta mănuși din piele fină de culoarea lavandei, iar la
rever avea o floare violetă asortată. Gulerul înalt al cămășii
sale albe era apretat. Ca majoritatea bărbaților din societate,
Ward era preocupat de ultimele mode. Chiar și Jack, aflat în
pragul maturității, încerca cu disperare să țină pasul cu noile
stiluri. Totuși, pantalonii aceia strâmți și fără dungă care erau
populari, asemenea celor purtați de Ward în acea zi, nu îl
avantajau pe Jack. Băiatul nu își putea controla pofta de
mâncare, deși știa că greutatea îl trăgea în jos. Bietul Jack



avea nevoie de o scăriță pentru a se urca pe cal, iar de fiecare
dată când râdea, burta i se zgâlțâia ca o piftie.

– Înainte să uit, spuse Ward. Se așeză în scaunul din fața lui
Caroline. Am ceva foarte interesant pentru tine. Nu o să-ți
vină să crezi ce s-a întâmplat.

Caroline își dădu seama că era agitat încă de dinainte să sară
din nou în picioare și să își treacă bastonul de plimbare dintr-o
mână în alta, de parcă ar fi fost un obiect de recuzită.

– Mai devreme, când plecam de la clubul Knickerbocker, am
fost abordat de un reporter de la Town Topics.

Caroline nu spuse nimic. Town Topics devenea rapid unul
dintre cele mai citite ziare săptămânale ale orașului.

– …Acest reporter a spus că sunt – și citez – „o sursă
incredibilă de informații“ în ceea ce privește înalta societate.

– Este adevărat, spuse ea.

Simțea o nostalgie pentru vremurile când planificaseră
primul Bal al Patriarhilor, când munciseră la fiecare detaliu al
petrecerii ei anuale cu fructe de mare. Împreună realizaseră un
studiu serios al tuturor modurilor acceptabile de comportament
în societate. Acum prietenul ei drag și partenerul ei de afaceri
era mai preocupat de modă și de a-și vedea numele în gazetele
mondene. Nu de mult făcuse chiar reclamă la biscuiții cu
arsenic pentru ten ai doctorului Campbell.

– Dacă îți vine să crezi, reporterul mi-a spus că ar trebui să
scriu o carte. O carte de memorii.

– Memorii?

Caroline se abținu să nu râdă.

– Oh, da. Iar apoi, ce să crezi, a început să mă întrebe de
tine.

– Hm?

Nu îi plăcea deloc cum suna.



– Era foarte interesat să vorbească cu tine, dar, desigur, i-am
spus că nici nu se pune problema. „Doamna Astor nu dă
interviuri. Are o viață foarte privată. Este o doamnă de o
eleganță și de un stil deosebit“, așa i-am spus.

Ward se opri, zâmbind larg către ea. Caroline nu răspunse,
deranjată de comportamentul servil al prietenului ei, ceea ce o
întristă enorm. Crezuse că relația lor era mai sinceră și că nu
era nevoie de lingușeli din acestea.

– Am spus limpede că doamna Astor nu vorbește niciodată
cu presa.

Era adevărat. Dacă ar fi fost după dorința lui Caroline,
numele ei nu ar fi apărut niciodată în ziare. Prima oară când
își văzuse numele în The New York Times fusese în anunțul
căsătoriei ei. A doua oară fusese un articol lung despre balul ei
anual, în care fusese numită de treisprezece ori doamna
William Backhouse Astor Jr. De fiecare dată când vedea
numele mijlociu al lui William, negru pe alb, se putea gândi
doar la toalete exterioare2. În aceeași zi îi ordonase secretarei
să obțină cărți de vizită gravate noi, iar de atunci insistase ca
reporterii și toți ceilalți să o numească doar doamna William
B. Astor.

– Acum spune-mi, ce voiai să discuți cu mine? spuse Ward.

Pentru o clipă, Caroline aproape că uită întregul scop al
întâlnirii lor.

– Ei bine, am nevoie de ajutorul tău într-o chestiune delicată,
spuse ea.

Chiar în timp ce îi ieșeau pe gură acele cuvinte, simți cât de
absurd era să creadă că putea avea încredere în el. Totuși,
existaseră vremuri când avusese încredere în el. În trecut
discutase pe larg cu el despre căsătoria lui Emily și despre
duel. Despre Charlotte și Coleman Drayton, mai ales când
William nu dorise să aibă nimic de a face cu viitorul său
ginere. Ward fusese cel care o asigurase că făcea ceea ce
trebuia în ambele cazuri. Fusese mereu acolo pentru a o
asculta și pentru a o ghida când nu avea pe nimeni altcineva.



Dar acum, cu reporterii și gazetele mondene, Caroline
trebuia să aibă grijă. Nu credea că Ward ar fi trădat-o
intenționat, dar când venea vorba de bârfe, Ward McAllister
pur și simplu nu se putea stăpâni. Totuși, era persoana care
putea să o ajute cel mai mult în această situație, așa că îl invită
să ia un loc.

– Sunt sigură că ai văzut ieri articolul despre James Van Alen
din The World.

– Oh, într-adevăr, l-am văzut. A fost un incident destul de
neplăcut. Dar ce să spui, James Van Alen…

Clătină din cap, de parcă nu ar fi fost nevoie de cuvinte.

– Emily este devastată.

Ward își propti bărbia în baston, arătând ca un băiat
îndrăgostit și pregătit să facă pe plac, și spuse:

– Spune-mi cum te pot ajuta?

– Aș vrea să contactezi pe unul dintre reporterii cu care ești
prieten, poate personajul cu care ai vorbit astăzi, și să îl
informezi că domnul James Van Alen se bucură de o situație
financiară bună. Mai mult de atât, va face o donație
substanțială, de o sută de mii de dolari, orfelinatului Frankfort.

– Dumnezeule, nu aveam idee. McAllister se ridică în scaun,
apăsându-și mâna pe piept. Serios?

Bineînțeles că nu. Caroline avea de gând să scrie cecul, dar
îl privi doar pe Ward și spuse:

– Ginerele meu este foarte neînțeles. Este un domn elegant,
un gentilom. Am venit la tine cerându-ți ajutorul. Trebuie să le
dai de știre ziarelor despre contribuția generoasă pe care a
adus-o domnul Van Alen orfelinatului.

Ward dădu din cap fără să ezite și își aranjă cravata.

– Zis și făcut, trandafirul meu mistic. Zis și făcut.

Capitolul 21



ALVA
Consuelo și Micul Willie tocmai plecaseră cu guvernanta lor,
iar Willie K. plecase la grajdurile tatălui său pentru a vedea
unul dintre noile faetoane ale lui Billy. Alva profită de liniște
pentru a-i scrie prietenei ei Consuelo, pe care o numea acum
Duchy, deși titlul ei oficial era vicontesa Mandeville. La un
moment dat, avea să devină ducesa de Manchester, iar între
timp era singurul mod de a nu induce pe toată lumea în eroare
în legătură cu cele două Consuelo din viața ei.

După ce sigilă plicul, auzi clopotul de la intrare, iar după
câteva momente apăru valetul cu Jeremiah, care își strecură
glumeț capul în cameră.

– E liber drumul? întrebă el.

Alva râse, sări din scaun și îl îmbrățișă, fiindcă asta era ceea
ce făceau ei, se îmbrățișau ca prieteni de mult pierduți, deși
tocmai se văzuseră cu o zi în urmă. Jeremiah se așeză vizavi
de ea cu o ceașcă de cafea servită în porțelan Minton și se
întinse după exemplarul din Town Topics care stătea pe un
teanc de ziare.

– Ia te uită cine tot e în gura presei, mai nou, spuse el în timp
ce întindea ziarul în fața sa. Nu-i așa că e interesant?

Alva zâmbi, știind că nu era o coincidență. Depusese
eforturi deosebite pentru a-i apărea numele în ziare. Se
împrietenise cu reporteri, dăruindu-le sticle de șampanie și
cutii de trabucuri celor pe care putea conta să scrie despre
fiecare mișcare pe care o făcea.

– Dumnezeule! Jeremiah părea șocat. Au scris chiar și
despre ultima ta escapadă de cumpărături la Stewarts. Este
asta o știre?

– Este atunci când cheltui atât de mult ca mine.

– Ce să spun! Jeremiah puse ziarul deoparte și îl luă pe
următorul. Ce se mai aude despre noua casă?

Alva oftă.



– Mai multe amânări.

– Nu din nou.

Alva își puse coatele pe masă și își odihni capul în mâini.

– M-am întâlnit cu arhitectul ieri. Crede că mai avem trei ani
până să terminăm. Trei ani. Îmi voi pierde mințile. Cum ne
vom descurca în spațiul acesta încă trei ani? Am senzația că
nu pot respira aici.

– Știu exact ce îți trebuie, spuse Jeremiah. Aruncă ziarul
deoparte și se prefăcu că își șterge praful de pe mâini. Vino cu
mine. Am o surpriză pentru tine.

– Nu sunt într-o dispoziție bună pentru surprize.

Alva își dădu seama că scrâșnea din dinți, ceva ce făcea de
obicei noaptea, când dormea adânc.

– Te va înveseli. Promit.

Îl urmă reticentă afară. La capătul aleii, sprijinit de marginea
porții, se afla un velociped.

– De unde a apărut? întrebă Alva așezându-și mâna pe roata
gigantică.

– L-am câștigat.

– L-ai câștigat?

Jeremiah ridică din umeri.

– Am făcut de dimineață pariu cu un bărbat că o domnișoară
din parc nu îi va spune numele ei.

Alva râse, în ciuda proastei ei dispoziții.

– Există vreun lucru pe care nu ai pune pariu?

– Haide să dăm o tură, spuse el în timp ce ridica velocipedul.

– Știi măcar cum să te dai pe chestia asta?

– Sunt un talent înnăscut.

Jeremiah prinse ghidonul și își puse un picior pe scăriță în
timp ce împingea velocipedul pentru a-și lua avânt.



– Haide, urcă-te, strigă el.

Alva se uită la mașinărie, confuză.

– Cum?

– Scărița. Trebuie doar să te urci și să te ții bine.

Alva trebuia să recunoască faptul că era curioasă de această
provocare. Ridicându-și rochia, păși pe scăriță și își așeză
mâinile pe umerii lui Jeremiah. Bicicleta se clătină dintr-o
parte în alta și Alva strigă, ținându-se strâns de Jeremiah.
Dură un moment până când se echilibrară, iar apoi se puseră în
mișcare. Jeremiah pedală până pe Fifth Avenue. Alva își
pierduse pălăria undeva pe 42nd Street. Jeremiah se oferise să
se oprească, dar Alva voia să meargă mai departe.

– Mai repede! Mergi mai repede! strigă ea.

Se gândi că probabil arătau foarte ciudat. Iubea cum i se juca
vântul prin păr, făcându-i ochii să lăcrimeze. Oamenii de pe
stradă arătau cu degetele și se mirau, de parcă ar fi fost prima
oară când vedeau gleznele sau jupoanele unei femei.

Jeremiah râse, strigând către ea peste umăr:

– Abia aștept să văd ce va spune presa despre asta.

* * *
Câteva luni mai târziu, Academia de Muzică anunță că

adăugau un rând nou de loji private și că le scoteau la vânzare.
Alva încercă din nou să cumpere una, dar comitetul academiei
refuză chiar și când oferi suma șocantă de treizeci de mii de
dolari. Iar Alva știa cine decidea votul: Ward McAllister,
August Belmont și, desigur, doamna Astor. Dar familia
Vanderbilt nu era singură. Familiile Rockefeller, Morgan și
Gould erau printre cele douăzeci și trei de familii care
avuseseră nenorocul de a fi refuzate.

Alva nu dormi, strângând din dinți, gândindu-se din nou și
din nou la refuz. Întreaga situație nu avea nici un sens pentru
ea, mai ales în condițiile în care toată lumea știa că academia
avea nevoie urgentă de bani. Iar familiile Nouveau Riche
aveau grămezi de bani. Dacă doamna Astor și comitetul le-ar



fi dat permisiunea, ar fi avut mai mult decât suficiente fonduri
pentru a reconstrui întregul teatru. Alva își repetă acest gând
de nenumărate ori, până când se ridică brusc în capul oaselor
în pat. Era atât de evident. De ce nu se gândise la asta mai
devreme?

Ziua următoare, Alva își vizită socrul. Biroul său era decorat
cu capete împăiate de antilope, mufloni și căprioare. Billy
avea o pasiune pentru sculpturi din marmură, majoritatea
reprezentând bărbați aproape dezbrăcați cu mușchi încordați
și săgețile ridicate în arcuri. Socrul ei ședea în spatele unui
birou enorm din lemn de mahon, flancat de două globuri
cerești din piele, montate pe socluri aurite. Pe peretele din
spatele său era agățată o hartă a țării pe care se puteau vedea
toate căile ferate pe care le construise.

– Am o idee și vreau să vă cer părerea. Billy nu spuse nimic,
dar nu o opri, așa că Alva continuă: Cred că ar trebui să îi
convingem pe toți cei cărora le-a fost refuzată o lojă la
academie să pună bani împreună ca să putem construi o operă
nouă, doar a noastră.

Billy se aplecă, își împreună mâinile mari și cărnoase pe
masă și spuse doar:

– Alva. Prostuță mică și adorabilă ce ești.

– Vorbesc foarte serios.

– Și este o idee foarte ambițioasă, dar nu se pune problema.
Nu construim clădiri de teatru și operă.

Dar Alva nu se dădu bătută.

– Gândiți-vă, ar fi o investiție pentru noi toți – pentru voi
toți, se corectă ea.

– Toată lumea știe că academia se destramă chiar sub ochii
familiilor Knickerbocker. Ați putea construi un teatru care ar
fi mult mai impresionant decât al lor. Și l-ați putea amplasa
într-o zonă mult mai elegantă a orașului.

Billy se lăsă pe spate și se uită la ea fără să spună un cuvânt.
Alva își dădu seama că era puțin enervat. Degetul îi ținea loc



de semn de carte într-un registru și părea nerăbdător să se
întoarcă la treabă. Pe Alva o agită privirea sa, așa că se uită în
altă parte, urmărind rutele căilor ferate New York Central,
Burlington și Quincy. Când se uită din nou la Billy, își
mângâia mustața.

– Pare un proiect cam mare.

– Poate pentru altcineva. Dar cu siguranță nu pentru
dumneavoastră. Nu v-ați temut niciodată de proiecte mari. Și
gândiți-vă doar ce bine ați face orașului. Ați contribui
personal la viața culturală din New York. Câți bărbați din
acest oraș pot spune așa ceva?

Alva văzu o sclipire subtilă în ochii săi. Îi plăcea ideea. Billy
se frecă pe frunte.

– Lasă-mă să mă gândesc la asta.

Așa să faci. Alva plantase sămânța, iar acum tot ce trebuia
să facă era să aștepte până germina. Așteptarea se dovedi a fi
scurtă.

O săptămână mai târziu, pe 28 aprilie, Billy organiză o
ședință pentru a discuta situația cu afaceriștii importanți din
familiile care fuseseră de asemenea refuzate de către
academie. Cu toții se adunară într-o sală privată, la
Delmonico’s. Willie ar fi preferat ca Alva să nu participe la
ședință, dar insistase, jurând că avea să îți țină gura.

Billy salută pe toată lumea și începu să explice situația, care
le era cunoscută tuturor. Alva stătea cu celelalte soții la
capătul celălalt al mesei, cu mâinile împreunate în poală.
Socrul ei continuă să pregătească terenul și toată lumea chicoti
când spuse:

– Știm cu toții că vechea academie se destramă chiar sub
ochii familiilor Knickerbocker.

Alva era flatată că îi împrumutase replica.

Billy continuă:

– Dacă așa-zisa nobilime nu vrea să ne includă, atunci a
venit momentul să preluăm controlul acestei situații și să ne



întemeiem propria noastră operă. Ce ne stă în cale? Cu
siguranță avem mijloacele.

– Într-adevăr, încuviință Cornelius și se întinse după paharul
său de brandy.

– Mă întreb dacă este momentul bun pentru a construi o
clădire nouă, spuse John Pierpont Morgan.

Era un bărbat enorm. Alva nu se putea abține din a se holba
la nasul său mare. Era plin de cicatrici și avea o culoare
neplăcută.

– Poate că acționăm pripit, spuse el.

Bărbații căzură de acord cu el, iar Alva, în ciuda promisiunii
făcute lui Willie, nu mai putu să tacă din gură.

– Dar nu uitați! Vă mai amintiți ce ați spus despre faptul că
aca demia se află chiar lângă sala Tammany? îi spuse ea lui
Billy cu toată charisma sudică pe care o avea.

Billy se uită la ea, nedumerit. Nu își amintea, deoarece, în
realitate, nu purtaseră niciodată o asemenea conversație.

– Vă amintiți? îi suflă ea replicile. Vă amintiți că au
anarhiști și sindicaliști care pichetează chiar la intrare? Și
cum doamnele nu se mai simt în siguranță când merg acolo.
Să nu mai zic de interpreți.

Billy dădu din cap și continuă.

– Și doar anarhiștii aceia arată că este momentul perfect să
construim un teatru nou într-o zonă mai sigură și mai elegantă.

– Dar unde? întrebă Jay Gould.

– Poate că pe acea proprietate goală despre care îmi
spuneați, în nord – cea de pe Broadway și 39th Street, sugeră
Alva, de parcă nu fusese deja cu ochii pe proprietate.

Ședința se termină fără să fi fost luată vreo decizie
definitivă, dar cu toții căzură de acord să se întâlnească din
nou săptămâna următoare. Când se întâlniră a doua oară, Alva
se așeză din nou cu Cettie Rockefeller, Fanny Morgan și
celelalte câteva soții.



– M-am gândit foarte bine, spuse Jay Gould. Vârfurile
degetelor mângâiau un petic alb din barba sa închisă la
culoare. Cred că are foarte mult sens să deschidem o operă
nouă la intersecția dintre 39th Street și Broadway.

– Și nu uitați că așa am proteja toate doamnele de greviștii
din fața sălii Tammany, spuse domnul Otto Kahn.

Alva stătu acolo în tăcere, ascultând cum regurgitau propriul
ei argument de săptămâna trecută. Domnii își asumaseră ideea
ei, ceea ce era exact ce trebuiau să facă. Alva știuse de la bun
început că nu aveau să accepte ideea unei femei și că aveau să
o dea drept a lor înainte să fie de acord cu planul. Când se
încheie ședința, toți cei douăzeci și trei de bărbați adunați în
jurul mesei căzuseră de acord să investească cincizeci de mii
de dolari fiecare. Îl aleseră pe Billy pe postul de director.

* * *
Alva nu terminase încă. Ziua următoare merse din nou la

socrul ei și îi spuse că își făcea griji în legătură cu construcția.

– …Știu că dumneavoastră sunteți prea ocupat pentru a
supraveghea construcția, ca să nu mai zic de decorațiuni. L-aș
sugera pe Willie, dar, vedeți dumneavoastră, a lăsat toate
aceste detalii pentru noua noastră casă pe mâinile mele…

Îl urmă la grajduri, paiele și crenguțele trosnindu-i sub
pantofi în timp ce ocolea mormane de bălegar. Billy avea
douăzeci și patru de trăsuri în diferite culori, unele cu partea
de jos a caroseriei albastră, altele roșii sau galbene. Avea câte
o trăsură pentru fiecare ocazie. Faetoanele erau pentru după
plimbările sale de dimineață, când mergea să privească
răsăritul de pe ponton. Birjele erau pentru după-amiezile în
care mergea să joace cărți sau să inspecteze o porțiune de cale
ferată. Cabrioletele și landourile erau pentru ieșirile cu
Louisa. Toate erau montate pe pereții grajdurilor, iar Alva nu
avea idee cum le dădeau jos vizitiii.

– Judecând după munca pe care o fac la casa de pe Fifth
Avenue, continuă ea, vă pot spune că va fi un proiect care va
necesita extrem de mult timp. Va fi și plictisitor. Mi-am



petrecut ore întregi alegând cheresteaua, piatra, marmura
pentru șemineuri, chiar și clanțele sau grosimea sticlei pentru
geamuri…

Menționase intenționat cele mai plictisitoare obiecte la care
se putuse gândi.

Billy învârti o roată cu mâna. Alva nici măcar nu era sigură
dacă o asculta. Îl urmări când se duse la grajdurile pentru cai.
Avea șai sprezece. Un cal brun își strecură capul printr-o
fereastră.

Alva se concentră pe aspect.

– Interiorul, după cum știți, trebuie să fie perfect. În fond,
sunt sigură că vă puteți închipui marea sală, scara, tapițeria
scaunelor, chiar și broderia cortinei.

Alva zâmbi, știind că Billy nici nu se gândise la așa ceva.

– Dar toți bărbații sunt atât de ocupați, nu știu dacă vreunul
dintre ei va avea experiența sau timpul să se ocupe de această
construcție până la capăt.

Billy se uită la ea de parcă deja avea dureri de cap. Alva
așteptă să spună ceva. Când tăcu, continuă:

– După cum știți, lucrez cu Richard Hunt la casa de pe Fifth
Avenue. Aș putea vorbi cu el și…

– Nu este nevoie, spuse Billy. Îi mângâie botul calului. Deja
i-am dat noua clădire lui Josiah Cady.

– Ah.

Alva încercă să își ascundă dezamăgirea. Se mută de cealaltă
parte a lui Billy, sperând să îi atragă atenția. Deja se puneau în
mișcare, luând decizii fără ea. Era inacceptabil. Era timpul să
spună lucrurilor pe nume.

– Am o viziune pentru noua clădire. Văd exact cum ar trebui
proiectată. Știu cum să comunic cu arhitectul, cu muncitorii,
cu constructorii și cu zidarii.

– Sunt sigur că știi, Alva. Sunt sigur că știi.



Billy mângâie gâtul calului.

– Poate că altor femei le place să aibă mâinile acoperite cu
bijuterii, dar credeți-mă, eu aș prefera ca ale mele să fie
acoperite cu mortar.

Billy râse.

– Bine. Am înțeles, am înțeles.

– Pur și simplu, știu că aș putea…

– Alva, relaxează-te. Am spus „bine“. Poți să te ocupi. Poți
prelua conducerea. Zâmbi. Haide, dă-i bătaie!

Alva îi mulțumi, dar nu își celebră victoria până nu părăsi
grajdurile, pentru a fi sigură că Billy nu o putea auzi. Apoi
scoase un chiot care sperie un cârd de păsări de pe gard,
făcându-le să își ia zborul spre cer.

Capitolul 22

CAROLINE
1881

Caroline nu se mișcă în timp ce cameristele coseau nasturi pe
altă rochie neagră. Mama ei decedase cu șase săptămâni în
urmă, în somn, așa cum își dorise să o facă: când fusese
pregătită. Avusese optzeci și nouă de ani.

La început, Caroline nu simțise nici unul dintre lucrurile pe
care crezuse că avea să le simtă sau că ar trebui să le simtă.
Nici o tristețe sfâșietoare, nici o suferință paralizantă. Reușise
să dea la o parte orice emoție și se aruncase cu capul înainte
în organizarea priveghiului, a înmormântării. Se ocupase de
averea mamei ei, pregătise propria ei casă pentru perioada de
doliu de doi ani. Fusese rece ca gheața, concentrată doar pe
treabă. Deși era mezina, Caroline preluă conducerea,
considerând că cele două surori ale ei trecuseră deja prin prea
multe înmormântări de familie.

Toți servitorii mamei ei veniră la înmormântare. Se
aliniaseră, respectuoși, cu capetele plecate, unii plângând



fiindcă pierduseră femeia de care avuseseră grijă aproape toată
viața lor. Smithy trebuia să aibă și el aproape nouăzeci de ani,
și nici Abigail și Sissy nu erau cu mult mai tinere. Ceilalți
erau angajați mai noi pe care Caroline nu îi cunoștea nici după
nume. Dar ce avea să se întâmple cu Smithy, Abigail și Sissy?
Aveau familii care să îi primească înapoi? Cu siguranță erau
prea bătrâni ca să continue să lucreze. Nimeni nu avea să îi
angajeze. Acestea erau lucrurile de care Caroline hotărâse să
se îngrijească după înmormântarea mamei ei.

Nu vărsase nici o singură lacrimă până săptămâna următoare,
când se trezi că nu mai avea nimic de făcut. Nu mai exista
nimic ce putea fi organizat sau rezolvat. Era trei dimineața.
Deși o usturau ochii, mintea ei refuza să se odihnească. Oricât
s-ar fi chinuit, nu reușea să adoarmă. Renunță, se ridică și
coborî scările. Se apropie de salon și văzu o fâșie de lumină
sub ușă. Când intră, Hade sări de pe scaun și scăpă pe jos un
set de cărți de joc. Valetul de inimă roșie căzu cu fața în sus
pe covor.

– Madame, iertați-mă.

Era îmbrăcat în halat și în papuci de casă, ca și ea. Caroline
nu își purta nici măcar peruca. Se putea gândi doar la faptul că
Hade se uita la părul ei rar. Dar poate că era prea jenat de
poziția în care fusese surprins pentru a se mai preocupa de
înfățișarea ei.

Caroline se pregătea să plece când Hade spuse:

– Eram în mijlocul unui joc de solitaire, cu un pahar de lapte
cald. Ajută să îți liniștești gândurile. Adunase deja cărțile
căzute. Pot să vă pregătesc și dumneavoastră o ceașcă?

Caroline se gândi un moment.

– Da, de ce nu? spuse ea întrebându-se ce îl ținea treaz la o
ase me nea oră.

Era sigură că Hade avea propriile sale griji. Poate ceva legat
de fiicele sale sau de un prieten nevoiaș? Nu avea idee ce
gânduri îi treceau prin minte când nu se concentra pe ea. Când
realiză că știa mai multe despre servitorii mamei ei decât



despre ai ei, începu să se gândească la Smithy, Abigail și
Sissy. Smithy putea coase nasturi mai repede și mai bine decât
orice croitor pe care îl cunoștea. Odată ce cosea un nasture,
era acolo pe viață. Abigail făcea cele mai bune brioșe, pufoase
și însiropate. Sissy era o maestră a curățeniei.

– Hade, aș vrea să îi preluăm pe unii dintre servitorii mamei
mele, spuse ea spontan.

Hade căzu pe gânduri preț de o clipă.

– Dar toate posturile sunt ocupate, madame.

– Știu asta. Dar sigur putem face loc pentru trei persoane.

– Dacă asta doriți.

Caroline știa că nu era practic, dar era ceea ce și-ar fi dorit
mama ei.

– Asta doresc. Și cât de repede.

– Desigur.

După ce valetul plecă pentru a pregăti laptele, Caroline luă
setul de cărți și le amestecă, încercând să își amintească de
ultima oară când jucase solitaire sau orice alt joc de cărți.
Hade se întoarse cu o tavă pe care se aflau biscuiți și un ibric
cu lapte aburind. Era îmbrăcat din nou în uniformă, își
pieptănase părul. Poate că se și bărbierise.

– Mai doriți ceva? întrebă el în timp ce îi turnă o ceașcă de
lapte și o așeză în fața ei.

– Știi să joci Conquian? întrebă ea.

– Pardon?

– Conquian? Știi să joci?

Hade își drese vocea.

– Ăă, da. De fapt…

Caroline îi întinse setul de cărți.

– Nici unul dintre noi nu poate dormi, am putea la fel de bine
să jucăm o partidă sau două.



– Desigur, madame.

Hade se așeză rigid și scoase cărțile de opt, nouă și zece,
care le nu trebuiau. Apoi amestecă setul și împărți cărțile
pentru prima partidă.

Stătură în tăcere, dar pe Caroline nu o deranja atmosfera
stânjenitoare dintre ei. Era recunoscătoare că putea să se
afunde în găsirea unei strategii pentru prima tură, adunându-și
cărți în seturi și formații. Trase un șapte de inimă roșie, pe
care îl așeză lângă șaptele de inimă neagră și treflă, ceea ce îi
permise să pună pe masă primul set.

– Rândul tău, spuse ea renunțând la un trei de romb.

– Mulțumesc. Hade dădu din cap și aproape făcu o
plecăciune. Mă tem că nu am nevoie de acea carte, spuse el pe
vocea sa joasă.

Ridică prima carte din teanc și etală o formație și un set
înainte de a renunța la un șase de treflă.

Prima tură se termină la egalitate, iar Hade începu să se
ridice din scaun după ce o câștigă pe a doua.

– Mă tem că v-am ținut până mai târziu decât trebuia. Ar
trebui să vă las să vă retrageți…

– Două din trei, spuse Caroline cu o sprânceană ridicată.

Hade se așeză din nou.

– Cred că este rândul meu.

Caroline nu putea fi sigură, dar i se păru că Hade schițase un
zâmbet subtil. La un moment dat, în timpul celei de-a treia
ture – Caroline nu era sigură când se schimbase atmosfera –,
Hade se relaxă, renunțând la formalități și tratând-o ca pe un
adversar, nu ca pe un angajator. Începuse să își pună cărțile pe
masă cu mult zel. Ha-ha! Sau Aaa! Caroline, la rândul ei, își
juca cărțile cu aceeași pasiune: Ia de aici! sau dacă tura nu
mergea bine, Diavol ce ești! Era atât de absorbită de joc încât
uitase că era în halat și papuci de casă.



Când renunță la un cinci de romb, Hade înșfăcă cartea cu un
Da! Exact ce îmi trebuia! Etală set după set, încheind cu o
formație câștigătoare, care îl făcu să zâmbească cu gura până
la urechi.

– Încă o tură, spuse el împingând cărțile către Caroline
pentru a le amesteca.

– Miza sunt toți banii, spuse ea.

– Toți banii! Hade râse zgomotos. Mă tem că dumneavoastră
aveți mult mai mult de pierdut decât mine.

Își ciupi mustața și continuă să râdă. Era prima dată când
Caroline îl auzea râzând. Fu din nou uimită de cât de puțin
știa despre acest bărbat și cât de unilaterală era relația lor.

Continuară să joace până când terminară toți biscuiții și
goliră ibricul cu lapte. Când ceasul cu pendul anunță ora șase,
cei doi se uitară unul la altul, uimiți.

– Dumnezeule, spuse ea.

Soarele era pe cale să răsară.

– Vă rog să mă iertați, spuse el. Obrajii începură să i se
înroșească ușor. Mă tem că am pierdut în totalitate noțiunea
timpului.

Hade sări în picioare, strângând farfuriile goale pe care
fuseseră biscuiții și șervețelele, ceștile și farfurioarele.
Părțile ascunse ale lui Hade, care ieșiseră la iveală în timpul
jocului de cărți, erau acum ascunse sub lacăt. Făcu o
plecăciune și ridică tava, ducând-o în bucătărie.

Abia după ce Hade părăsi camera, probabil pentru a pregăti
casa pentru o nouă zi, Caroline simți ceva rece și îngrozitor
coborându-se asupra ei, un pericol din fața căruia știa că nu
putea scăpa. Acolo, cu lumina zilei strecurându-se în cameră
prin golul dintre perdele, o copleși moartea mamei ei.
Caroline izbucni în niște hohote sufocante ca niște tunete –
violente și de scurtă durată.

După ce se opri din plâns, Caroline se simți de parcă ar fi
vărsat mai mult decât simple lacrimi. Ceva se fisurase în



interiorul ei. Un sentiment neașteptat de ușurință se așternu
asupra ei, de parcă i se ridicase o povară enormă de pe umeri.
Caroline știuse mereu că nu ar fi putut lua locul fiicelor și
fiilor pe care îi pierduse mama ei, dar totuși asta încercase să
facă toată viața ei. Nu existase nici o singură decizie sau
mișcare pe care să o fi făcut fără să se gândească la părerea
mamei ei. Câte sacrificii și compromisuri făcuse de dragul
mamei ei? Își iubise mama și avea să îi fie dor de ea, dar
Caroline era liberă, acum că nu mai trăia.

Imediat o năpădiră sentimentele de vinovăție. Caroline nu se
mai simțise niciodată atât de tulburată. În fiecare zi, emoțiile
ei treceau de la o extremă la cealaltă. Mai trecură alte câteva
săptămâni până când își dădu seama că ușurința se întorsese.
Știa că avea să rămână așa.

Avea brusc o groază de posibilități. Dulapurile ei erau pline
cu rochii de seară și de după-amiază, din catifea în nuanțe de
albastru-închis, gri, maro și negru. Nu avea nici o culoare
deschisă, nici măcar una singură. Realiză că își văzuse mama
doar în negrul de doliu când fusese copilă. Feblețea lui
Caroline pentru culori închise fusese încercarea ei de a-și arăta
solidaritatea.

În trecut, Caroline fusese adepta filosofiei că o doamnă
adevărată nu atrăgea atenția asupra ei prin îmbrăcăminte
extravagantă. Aceasta fusese filosofia mamei ei, iar Caroline o
adoptase și ea. Dar în ziua de astăzi, chiar și cele mai demne
doamne ale societății purtau mai multe mărgele și mai multe
podoabe, iar fetele ei îi spuneau mereu că moda se schimbă,
mamă.

Caroline decise că aveau dreptate. Avea să se schimbe și ea,
dar în limitele bunului-simț. Nu avea de gând să își coasă
opale și perle în rochii, cum făceau Mamie Fish și Alva
Vanderbilt. Dar Caroline decise că avea să se consulte cu
Charles Worth în legătură cu garderoba ei în următoarea ei
excursie la Paris, odată ce avea să fi ieșit din doliu. Singura ei
slăbiciune erau diamantele. Worth putea include câte diamante
dorea pe rochiile ei, adăugându-le la colecția ei amplă de



corsete, tiare, coliere, brățări și inele cu diamante. Își adora
inelele cu diamante.

Chiar și înainte de moartea mamei ei, când nu putuse decide
ce inel să poarte, purtase mai multe, uneori chiar trei sau patru
în același timp. Și de ce nu? Nimeni, în afară de mama ei, nu
ar fi îndrăznit să îi spună că nu putea face așa ceva. Iar
celelalte începuseră imediat să o imite. Doamna August
Belmont purta câte un inel pe fiecare deget, peste mănușă, ca
și doamna Bradley Martin. Acum Caroline avea să poarte
inele, culori aprinse și rochii sclipitoare. Avea să devină o
nouă femeie odată cu ieșirea din doliu.

Capitolul 23

CAROLINE
În timp ce urca în grabă scările lungi, Caroline simți un impuls
de energie și entuziasm pe care îl exterioriza rar. Trecuseră
două luni de la moartea mamei ei, iar Emily intrase în travaliu.
Era o renaștere, o reînnoire, un semn că viața mergea mai
departe. Caroline abia aștepta să intre în camera lui Emily.

Helen era deja cu sora ei, așezată lângă patul ei. Părul lung
și bru net al lui Emily îi fusese împletit în două cozi îngrijite,
care îi atâr nau până sub umeri, așa cum le purtase când era
fetiță. Came rista lui Emily intră în cameră, mișcându-se în
tăcere pentru a nu le deranja. Trase draperiile și stinsese
lămpile înainte să întețească focul, creând o ploaie de scântei
portocalii.

– Nu ar trebui să mai dureze mult, doamnă Astor, o informă
moașa dintr-o parte a camerei, unde împăturea prosoape și
așternuturi.

Era o femeie solidă cu păr roșcat, care adusese pe lume toți
nepoții lui Caroline. Caroline își amintea cât de mult îi plăcea
moașei să povestească în timp ce aștepta nașterea. Poate i se
părea o idee bună să le distragă atenția.

– …Am îmbăiat-o deja și am ajutat-o să își golească
intestinele. Și-a ușurat și vezica…, spuse moașa în timp ce



amesteca clorura de mercur.

Caroline observă sticla de Lysol de pe masă, lângă un vas cu
untură și briciul pe care îl folosise.

– …Am pregătit deja patul, spuse moașa.

Trase așternuturile pentru a-i arăta că așezase acolo un
covoraș din cauciuc, prins de saltea cu ace de siguranță.

– Așternuturile au fost încălzite în cuptor. E cea mai bună
modalitate de a le steriliza, spuse ea.

Luă două cearșafuri și le legă de stâlpii baldachinului de la
tăblia patului.

– Ca să aibă de ce să tragă când contracțiile devin prea
puternice.

Emily se întinse după mâna lui Caroline și o strânse,
transpirând din ce în ce mai tare pe față. Pieptul i se
cutremură, gemu.

– Șșș. Calmează-te. Trebuie să fii…

Se pregătise să spună puternică, dar se opri. Asta ar fi spus
mama ei.

De când murise mama ei, Caroline începuse să reevalueze
multe lucruri, inclusiv căsnicia lui Emily. Toată lumea putea
vedea că ea și James se iubeau, că își creau o familie
frumoasă. Dacă Caroline greșise în privința lui James Van
Alen, atunci poate că greșise și în alte situații. Era oare
sfârșitul lumii dacă Emily invita o fe meie Vanderbilt la masa
ei, dacă Charlotte protesta pe străzi și dacă Carrie picta boluri
cu fructe sau orice stătea nemișcat suficient de mult? Ar face
vreun rău să își slăbească strânsoarea din jurul fetelor, să facă
loc pentru…

Emily urlă, venele de la gât pulsându-i.

– Folosește cearșafurile, acesta e scopul lor, spuse moașa,
punându-i în mâini cearșafurile pe care le legase de stâlpii
patului.



Trecură mai mult de trei ore înainte ca Emily să aducă pe
lume o fetiță sănătoasă. Helen coborî pentru a le da celorlalți
vestea cea bună în timp ce moașa se ocupa de bebeluș.
Caroline nu era sigură dacă Emily dormea sau se odihnea doar,
prea obosită pentru a-și deschide ochii. Pielea ei era atât de
palidă că părea de un al bas tru translucid.

– Nu mai puteți face nimic pentru ea acum, spuse moașa.
Dădu jos de pe pat așternuturile pătate cu sânge, mototolindu-
le cu mâinile. Trebuie doar să își recapete puterile, atâta tot. Și
nici dum nea voastră nu v-ar strica puțină odihnă, nu vă
supărați că vă spun, doamnă Astor.

Caroline nu voia să o lase pe Emily singură, dar moașa avea
dreptate. Era extenuată, așa că părăsi camera. Când păși pe
coridor, își luă o clipă pentru a savura liniștea. Realiză, plină
de recunoștință, că avea acum șase nepoți. Iar Charlotte avea
să nască din nou în primăvară. Caroline închise preț de un
moment ochii, uscați și inflamați. Gâtul îi înțepenise și avea
o durere surdă de cap. Când venise, era lumină afară, iar acum
lămpile erau aprinse, aruncând umbre pe pardoseală. Prin
fereastra coridorului putea vedea că afară se lăsase întunericul.
Nu știu cât de târziu era până când ceasul cu pendul de la
capătul scării bătu de zece ori. Când se apropie de scări, îi auzi
pe ceilalți vorbind în salon, vocile lor vesele, voioase,
celebratoare.

– Doamnă Astor?

Camerista stătea în dreptul camerei lui Emily. Caroline se
întoarse către ea. Ceva din expresia ei palidă o sperie pe
Caroline. Realiză brusc că ceva lipsea. Plânsul. Era liniște.
Bebelușul nu plângea. Bebelușul. Ceva nu este în regulă cu
bebelușul. Inima îi bubuia în piept. Nu își amintea cum
ajunsese din capătul coridorului în dormitor, dar Caroline auzi
urletul prelung al bebelușului când ajunse la ușa dormitorului.
Slavă Domnului! Bebelușul era bine. Totul era bine.

Dar când Caroline deschise ușa lui Emily și păși în
încăpere, fu cuprinsă de o nouă senzație de panică. Bebelușul
încă plângea, dar camera părea tăcută. Prea tăcută. Aerul era



dens, greu într-un mod pe care nu și-l putea explica, de parcă
ar fi înaintat prin nisipuri mișcătoare. Moașa ținea bebelușul
în brațe. Camerista își frânse degetele și își plecă capul, dar
Caroline văzu că fața îi era udă de lacrimi. În acel moment se
lăsă întunericul, iar contururile celor două femei se estompară.
Înainte ca moașa să rostească cuvintele, chiar înainte să se
grăbească spre fiica ei, Caroline știu. Fetița ei, Emily, nu mai
era.

* * *
Indiferent cât ar fi încercat soțul ei sau fiicele ei să o

convingă, Caroline refuză să părăsească trupul lui Emily. Timp
de trei zile rămase în salon, cu draperiile trase. Nu știa dacă
era zi sau noapte, fiindcă toate ceasurile din casă fuseseră
oprite la ora nouă și cincizeci și nouă de minute, momentul
exact al morții lui Emily. Exact cum făcuse și mama ei după
moartea fiecărui copil al ei. Înainte să o înmormânteze,
Caroline luase o șuviță din părul lui Emily și o așezase într-
un medalion pe care avea să îl poarte în următorii doi ani de
doliu.

Caroline insistase ca înmormântarea să fie una restrânsă.
Rea liză o listă de invitați, mai exclusivistă decât cea pentru
balul ei anual, iar invitațiile se livrară personal. Nu am de
gând să transform înmormântarea fiicei mele într-un
spectacol. Nu va fi un eveniment social unde să vină străinii să
se zgâiască.

După slujbă, William se așezase lângă Caroline cu o
expresie sumbră pe față și cu ochii ațintiți în fața sa. Caroline
era convinsă că unii îl considerau rece și nesimțitor. Caroline
însăși ar fi crezut acest lucru dacă William nu ar fi întins mâna
pentru a o atinge pe a ei, odihnindu-și degetele peste ale ei
preț de o secundă sau două, înainte de a presa aceeași mână
încleștată peste gură. Se comporta de parcă ar fi încercat să își
strângă toată suferința în pumn, temându-se să o elibereze. Era
un bărbat Astor. Bărbații Astor nu plângeau, nu arătau emoții,
așa că William făcea față suferinței în singurul mod pe care îl
cunoștea. După înmormântare, urcă la bordul iahtului său,



sperând ca marea și suficient de mult whisky aveau să îi înece
suferința.

La casa lui Caroline atârnau deja de la moartea mamei ei
panglicile negre pe ușă, indicând că familia era în doliu. Acum
era imposibil de crezut că erau atârnate acolo și pentru fiica ei.
În zilele care urmară, Caroline văzu efectele morții lui Emily
asupra surorilor ei. Emily murise la naștere, iar Charlotte era
însărcinată în luna a șasea și îngrozită. Helen, după ce își
pierduse sora și cea mai bună prietenă, îi spuse lui Caroline că
nu mai voia să aibă alți copii.

– Am discutat deja cu Rosy, spuse ea.

– Oh, scumpo, dar doar fiindcă…

Caroline nu își termină propoziția. Știa la ce se gândea
Helen. Între cele două surori existase mereu o legătură
invizibilă. Când ceva i se întâmpla unei dintre ele, părea să o
afecteze și pe cealaltă. Când Emily răcea, Helen se molipsea
și ea. Când una dintre ele avea un coșmar, cealaltă se trezea
speriată în celălalt capăt al coridorului.

– Dacă acest lucru i s-a întâmplat lui Emily, mi se va
întâmpla și mie. Eu și Rosy am fost binecuvântați cu Tadd și
cu micuța Helen. Nu putem risca să mai facem copii.

Chiar și Carrie venise la Caroline, strecurându-se într-o
noapte desculță în camera ei. Nu putuse să doarmă, întrebând
cum se întâmplase, de ce se întâmplase – toate întrebările
pentru care Caroline nu avea nici un răspuns. Așa că o luase
pe Carrie în brațe și o ținuse strâns, rugându-se deja de
Dumnezeu să o cruțe, să îi cruțe și pe Helen, pe Charlotte și
pe Jack.

Caroline se îmbrăca zilnic pe bâjbâite în rochiile ei negre și
grele, dat fiind că acoperise fiecare oglindă din casă, în semn
de respect față de morți. Își petrecea majoritatea timpului
singură în bibliotecă, cu draperiile trase, luminile stinse și cu
lemnele arzând în șemineu. Dădea impresia că stătea doar și
se uita în gol ore întregi, dar ceilalți nu își dăduseră seama că
ea muncea din greu. Căuta și aștepta un semn: pâlpâitul unei



lămpi, un curent inexplicabil, senzația unei atingeri care să îi
facă pielea de găină. Aștepta să audă ceva de la Emily. Avea
nevoie de un semn că mai era conectată cu fiica ei, că mai
puteau comunica și că fata ei frumoasă își găsise liniștea.

Caroline auzi gongul zgomotos al ușii din față. Un buștean
scoase un pocnet sonor, împrăștiind scântei peste opritoarele
din bronz și pe podeaua de marmură, unde se stinseră.
Caroline auzi pași pe coridor și își dădu seama că plânsese.
Se adună repede, strângându-și batista din mătase între degete
după ce se șterse la ochi. Pașii se apropiară, atât de grei încât
se gândi că era William. William? S-a întors? Îi crescu inima
în piept când se opriră pașii. Mânerul ușii se învârti.

– Doamnă? Hade intră în cameră, așezând o tavă în fața ei.
V-am adus niște biscuiți cu ciocolată și ceai.

Emily privi cum Hade întețea focul, dându-și seama că în
afara copiilor, el era singura persoană cu care vorbea în fiecare
zi. De când intrase în doliu, îi dăduse un concediu secretarei
sale, care plecase în Europa pentru șase luni. Camerista ei și
restul servitorilor, chiar și Smithy, Abigail și Sissy, umblau ca
pe ouă fiindcă nu voiau să o deranjeze. Se simțea foarte
izolată și începea să pună la îndoială efectele doliului strict.
Nu era o idee bună să fii singur cu propriile gânduri pentru o
perioadă atât de lungă de timp.

– Dacă există vreodată un moment în care suferinzii ar trebui
să fie ocupați, prea ocupați ca să se gândească, este în
perioada de doliu, spuse ea. Întâi nici nu observă că vorbise cu
voce tare. Fără baluri și dineuri pe care să le planificăm, fără
spectacole de operă și balet la care să mergem, nu avem nimic
de făcut în afară de a ne gândi. Gânditul… Clătină din cap.
Gânditul poate fi un lucru periculos.

– Într-adevăr, spuse Hade în timp ce îi turna ceai, este bine să
ne păstrăm mintea cât de ocupată putem.

Așeză ceașca de ceai pe farfurioară și i-o înmână lui
Caroline. După plecarea lui Hade, Caroline ridică mâna și
atinse medalionul de la gât care conținea părul lui Emily. Îl
strânse, de parcă ar fi avut puteri magice, așteptând ca lumea



ei să își revină la normal. Absența lui Emily se simțea ca ceva
temporar. Ceva care încă nu era cu adevărat real. Caroline se
aștepta ca Emily să intre pe ușă în fiecare clipă. Cum se putea
să fie moartă pentru totdeauna?

* * *
Pentru Caroline era o binecuvântare că Hade suferea și el de

insomnii. În acele zile de doliu, devenise normal ca cei doi să
stea împreună la miezul nopții și să își ocupe timpul cu câteva
ture de Conquian. Alteori stăteau în bibliotecă, unde Hade îi
citea cu voce tare, picioarele lor încălțate în papuci de casă
odihnindu-se pe taburetul tapițat dintre fotolii.

Cândva de-a lungul timpului începuse să i se adreseze pe
numele mic, Thomas. La rândul său, el o numea acum doamna
Astor, nu madame. Caroline considera că Thomas avea o voce
minunată, adâncă și răsunătoare. Descoperiseră că amândoi
iubeau romanele rusești, iar după ce terminaseră Război și
pace, trecuseră la Crimă și pedeapsă.

Într-o noapte, deși Caroline era obosită și ar fi putut probabil
să ațipească, se luptă cu somnul și, la miezul nopții, își luă
peruca de pe masa de toaletă și coborî scările. Merse în
bibliotecă și așteptă. Și așteptă. Nu îi trecuse nici o clipă prin
minte că Thomas nu avea să fie acolo. Se simți ridicol,
dorindu-și cu atâta disperare să își petreacă timpul cu el, dar
compania sa fusese singura lumină în perioada de doliu.

Doliu. Ultimele luni îi deschiseseră ochii. Acum înțelegea
cum trebuia să se fi simțit mama ei, din nou și din nou. Nu era
natural să pierzi un copil, nu era normal. Pentru prima dată
înțelese de ce fusese mama ei cum fusese. Avusese nevoie de
toate ritualurile, de tradiții și rutină pentru a nu se destrăma.
Caroline înțelegea acum, fiindcă Emily luase lumina lui
Caroline cu ea atunci când murise. Toată acea bucurie nou
găsită, toată libertatea dispăruseră, împreună cu speranța
pentru viitor. Nu era pregătită pentru schimbări. Nu și le
dorea, nu le putea face față. Ceea ce îi trebuia acum era
stabilitatea. Avea nevoie ca lucrurile să rămână exact cum



erau. Se lupta în fiecare zi, ținându-se strâns de lucrurile pe
care le știa, de lucrurile pe care se putea baza.

În acea noapte, în timp ce îl aștepta pe Thomas, Caroline se
ghemui din nou în lumea mamei ei și închise ușa în urma ei.

Capitolul 24

ALVA
1882

Pe Alva o afectă tare moartea lui Emily. Ea și Emily nu
fuseseră deosebit de apropiate, în nici un caz ca Alva și Duchy
sau ca Alva și Jeremiah, dar fusese totuși o prietenă. Atât de
tânără, pe deasupra. Și mamă, soție, soră și fiică. La toate
persoanele pe care le pierduse Alva, de la mama ei până la
Comandant, avusese timp să se pregătească. Avusese timp să
intre în camerele muribunzilor, să stea la patul lor, să îi țină de
mână și să își ia rămas-bun. Emily pierise atât de repede, atât
de neașteptat. Alva nu putea trece peste șoc. O făcuse să
realizeze cât de prețioasă și imprevizibilă era viața, și că
nimic nu putea fi luat de-a gata. Și totuși, Alva o făcea mereu.

Își dorise să participe la înmormântare, dar desigur că ea și
Willie nu fuseseră invitați. În schimb, îi oferiră condoleanțele
lor lui James, în timp ce stăteau toți trei în jurul șemineului,
depănând amintiri despre cinele pe care le împărțiseră, despre
zilele de naștere ale copiilor și botezurile lor. Despre cum, în a
doua zi de Crăciun din fiecare an, se adunau pentru a-și da
cadouri și a bea vin fiert, râzând de diverse fleacuri. Râsul lui
Emily. Odată ce o porneai, nu se mai putea opri, ceea ce o
făcea mereu pe Alva să râdă și mai tare. Oh, cât avea să îi
ducă dorul. Pe James îl copleșeau emoțiile din când în când și
trebuia să își dea jos monoclul pentru a se șterge la ochi. Când
doica aduse bebelușul și îl așeză în brațele lui James, Alva
aproape că izbucni în lacrimi.

Următoarea zi, Alva își luă inima în dinți și îi lăsă doamnei
Astor cartea ei de vizită, cu colțul din dreapta îndoit în semn
de com pasiune. Nu aștepta nimic în schimb, voia doar să își



exprime respectul, iar pentru prima dată Alva nu se simți
jignită când doamna Astor nu răspunse gestului.

Timpul trecea, iar Alva, ca majoritatea doamnelor mai tinere,
profită cât putu de absența Marii Doamne de pe scena socială,
cauzată de doliu. Alva era ocupată. Făcea vizite, mergea la
ceaiuri și la dineuri și făcea donații exorbitante către
organizațiile caritabile ale altor matroane. Dar cel mai mult
timp și-l petrecea mergând de pe un șantier pe celălalt. Dintre
cele două proiecte, avea mult mai puțină influență asupra noii
clădiri a operei.

Alva considerase că domnul Cady nu era potrivit pentru
proiect de la bun început, și avusese dreptate. Membrii
comitetului, mai ales socrul ei, o consolau doar atunci când
venea la ședințe și își expunea grijile legate de planul pentru
fațadă. Dăduseră din cap fără să fie de acord când ea le
spusese că nu avea nici un stil și că piatra aleasă era greșită.
Alva realizase că nu putea face nimic în privința exteriorului,
dar nu avea de gând să tacă din gură în ceea ce privea
interiorul.

Trecând peste bărbați, se întâlni direct cu arhitectul între
Broadway și 39th Street. Din toate părțile se auzea sunetul
ciocanelor în timp ce Alva se plimba cu domnul Cady, trecând
pe lângă caprele de fierăstrău, schelele înalte de două etaje și
stâlpii imenși de susținere din oțel.

Alva își băgă mâna în pelerină și scoase o schiță pe care o
desenase cu o noapte în urmă.

– La asta m-am gândit pentru tavan. Îi întinse bucata de
hârtie. După cum puteți vedea, am indicat unde începe fresca.
Vedeți cum se întinde până la margini, aici?

Cady își miji ochii, studiind hârtia.

– Îl voi întreba pe domnul Vanderbilt ce părere are.

– Domnul Vanderbilt are încredere în opinia mea, zâmbi
Alva.

– Totuși, m-aș simți mai bine dacă aș discuta cu domnul
Vanderbilt despre tot.



– Sunt convinsă că v-ați simți mai bine, dar vă asigur că nu
va fi nevoie.

Când se apropie de marginile blocurilor care aveau să devină
loji, se încruntă. Își imaginase ceva mult mai elaborat.

– Domnule Cady, dumneavoastră și doamna Cady mergeți
cu plăcere la operă?

– Ăă, da, mai ales doamna Cady, răspunse el ușor perplex.

– Și pot să pun pariu că doamnei Cady îi place să privească
publicul la fel de mult cum îi place să privească interpreții.

– Poftiți?

– Ei bine, după cum știți, și sunt sigură că doamna Cady ar
confirma, o parte din magia operei este să vezi cine mai este
acolo. Vrem să vedem rochiile, bijuteriile. Totul! Lojile trebuie
să fie suficient de extinse în față, în așa fel încât cei mai
importanți invitați să fie la fel de vizibili ca și artiștii.

– Ați spus să extindem lojile?

Alva chicoti sfioasă.

– Imaginați-vă că vă spun eu cum să construiți o lojă de
teatru când sunt sigură că sunteți deja conștient de problemă.

– Dar, doamnă Vanderbilt, conform planurilor…

– Nu este minunat că planurile se pot modifica? Acum
haideți să vorbim despre scenă. Mi-ați văzut notița despre
distanța dintre scenă și orchestră?

– Da, dar…

– Va arăta divin, domnule Cady. Toată lumea vă va lăuda, va
spune ce treabă splendidă ați făcut.

Alva făcu un pas spre el și culese o bucățică de tencuială de
pe reverul său. Cady sări de parcă îl ciupise de fund. Fâstâcit,
își luă la revedere, iar Alva își continuă plimbarea singură.
Traversă scări și coridoare, simțind gustul ghipsului și al
pulberii de marmură în gură. Nu îi păsa. Se simțea mai bine în
mijlocul unui șantier decât la una dintre mesele înaltei



societăți. Măcar putea hotărî și modifica aspectul operei.
Acest lucru era simplu. Să transformi societatea și să te
descurci cu membrii fondatori ai operei era cu totul altceva.

Când sosi luna noiembrie, acționarii se adunară într-o
ședință pentru a alege un consiliu de administrație. Se
întâlniră în acea seară la Sherry’s, un nou restaurant care
tocmai se deschisese pe colțul dintre 38th Street și Sixth
Avenue. Aveau o cameră privată, iar Alva era înghesuită în
capătul acesteia cu cumnata ei Alice, Lucy Clews, Cettie
Rockefeller și Helen Gould, așezate pe scaune cu spătar tare
în timp ce bărbații stăteau la masă cu paharele de brandy.

– Dacă nu există alte probleme urgente, putem începe cu
nominalizările pentru consiliul de administrație? spuse Billy în
timp ce își unea palmele sale mari și cărnoase.

Unul după altul, domnii se ridicară și sugerară numele celor
pe care îi considerau cei mai potriviți pentru acest rol.
Cornelius îl nominaliză pe John Rockefeller, Jay Gould pe
Willie, altcineva îl su geră pe Henry Clews și tot așa. Billie
spuse:

– Cine este de acord să ridice mâna.

Mâna Alvei țâșni în aer, făcând camera să izbucnească în
icnete și râsete agitate.

– Alva, te rog. Pune mâna jos. Tu nu poți vota. E doar pentru
băr bați, șopti Alice.

Mâna Alvei căzu în poală de parcă ar fi fost plumb. Ceilalți
credeau probabil că era rușinată, dar chicotelile și râsetele lor
o înfuriaseră doar. Știa că nimeni nu ar fi nominalizat-o pe ea
pentru vreo poziție deoarece era femeie. Nu se așteptase la
așa ceva, dar având în vedere cât de implicată era în fiecare
fază a construcției, având în vedere că întreaga idee a unei noi
opere fusese a ei, crezuse că avea să primească măcar dreptul
la vot. Se uită la celelalte soții, care își țineau elegant mâinile
în poale, docile și îngrozitor de mulțumite.

* * *



Alva le aduse într-o după-amiază pe Jennie și pe Julia cu ea,
pen  tru a le arăta progresul noii ei case. Armide se întorsese în
Mobile. Surorile ei se ținură la un metru bun în spatele Alvei
când le plimbă pe lângă numeroase care adunate și pline ochi
cu lemn, marmură și oțel. Mirosul de lemn și bălegar se
simțea în aer. Erau vreo cincizeci de tâmplari și douăzeci și
cinci de zidari care se balansau sus pe scări, sculptând pietrele
de calcar din Indiana pentru a crea efectul de castel franțuzesc
pe care și-l dorea Alva. Nu mai văzuse niciodată atâtea dălți
și ciocane diferite. Numeroși muncitori se opriră din ce făceau
pentru a își lua la revedere de la ea și a-și ridica pălăriile.

– Acum, acel acoperiș va fi mărginit cu cupru, de la un capăt
la celălalt. Și stați să vedeți interiorul, spuse Alva.

– Ce Dumnezeu va face cu o casă de mărimea aceasta? o
întrebă Julia pe Jennie, suficient de tare încât să o audă Alva.

– Potolește-te.

Jennie își așeză mâna pe umărul Juliei.

– Ei bine, îmi pare rău, dar nu văd care e problema cu vechea
ei casă. Tot e mai frumoasă decât orice casă în care a trăit
înainte.

Alva se întoarse și se încruntă către ea.

– Sunt chiar aici, Julia. Dacă ai ceva de spus, spune-mi în
față.

– Bine, atunci.

Julia veni chiar în fața ei și își înfipse mâinile în șold.

– Cred că începi să ți-o iei puțin în cap. Toți banii soțului
tău ți se urcă direct la cap. Uneori mă uit la tine, Alva, și nu
mai știu cine ești.

– Gata, amândouă.

Jennie păși între ele cu brațele întinse pentru a le despărți.

– Și îți mai spun ceva, spuse Julia fără să se lase. Faptul că
nu ceda era ceva rar, deoarece Juliei, fiind mezina, îi fusese
mereu teamă de Alva. Toți acei bani nu te vor face fericită.



– Aceasta este exact genul de casă pe care și-ar fi dorit-o
mama pentru mine, replică Alva.

– Dacă mama ar fi aici, ar fi de-a dreptul dezgustată de
lăcomia ta.

– Acum ești doar rea, se răsti Alva. Ești doar geloasă, asta
este tot.

– Geloasă. Julia râse. Geloasă pe ce? Pe tine și prietenii tăi
snobi? Pe tine și casa ta ridicolă? Pe ce anume crezi că sunt
geloasă? Tot nu ești pe lista de invitați a doamnei Astor. Ești
încă dată la o parte.

– Presupun că și tu crezi același lucru? îi spuse Alva lui
Jennie.

– Nu vorbi pentru mine, Alva. Eu cred că e minunată casa.
Dacă acesta este genul de casă pe care îl dorești, ei, atunci
cred că nu există nici o problemă.

– Ei bine, acum nici nu mai am chef să vă arăt interiorul.

– Pe mine nu mă deranjează, spuse Julia încrucișându-și
brațele. Am văzut mai mult decât suficient.

– Of, haideți, amândouă. Jennie stătea încă între ele. Haideți
să vedem interiorul și să terminăm aici.

Alva era încă rănită de remarcile Juliei. Dacă propria ei soră,
pe care nu o interesa societatea nici cât negru sub unghie, știa
că Alva era încă dată la o parte, atunci toată lumea știa. Nu
păcălea pe nimeni.

Capitolul 25

ALVA
Într-o dimineață rece de decembrie, Alva și Willie tocmai își
terminau micul dejun când Oliver Belmont păși în încăpere.
Cei doi bărbați se întâlneau pentru a se uita la un nou frizon pe
care Willie voia să îl cumpere. Willie se împrietenise recent cu
Oliver, deși Alva nu putea înțelege nici în ruptul capului de
ce. Nu numai că Oliver era un evreu, o raritate în cercurile lor,



dar tatăl său, August Belmont, fusese unul din cei care le
blocase intrarea în Academia de Muzică.

Oliver avea doar douăzeci și patru de ani, era cu aproape
zece ani mai tânăr decât Willie și cu cinci ani mai tânăr decât
Alva. Alva presupunea că avea să fie chipeș odată ce se
maturiza, dar în prezent avea o față rotundă de copil, pe care
abia îi începuse să crească mustața. Și totuși, în ciuda faptului
că avea doar un metru cincizeci, reușise să seducă numeroase
doamne de societate, inclusiv pe frumoasa Sarah Swan
Whiting. Se zvonea că cei doi erau logodiți. Alva trebuia să
recunoască faptul că Oliver avea un anumit ceva, și nu era
sigură dacă i se părea enervant sau interesant. În orice caz,
Sarah trebuia să fi văzut ceva la el, de asemenea. Alva se
gândise că Sarah era suficientă pentru a face orice bărbat să se
așeze, dar Oliver se comporta de parcă era încă la facultate,
hoinărind mereu și petrecând până dimineața. Era îngrijorată
că Oliver era o influență proastă asupra soțului ei, care părea
să devină o altă persoană în prezența lui. Când Willie ieșea cu
Oliver, se întorcea frecvent acasă cu sume mari pierdute la
jocurile de noroc și mirosind a băutură și a parfum.

– Bună dimineața. Bună dimineața, spuse Oliver servindu-se
cu o gură de cafea din ceașca lui Willie.

– Am dormit prea mult, explică el în timp ce se întinse după
o felie de pâine prăjită și o unse cu un strat gros de unt și gem.
A trebuit să plec de acasă fără să fi luat micul dejun.

Își ridică pâinea prăjită de parcă ar fi ciocnit un pahar de vin.
Alva zâmbi din politețe.

– Ei, să pornim? spuse Willie.

Se ridică și își aranjă melonul pe cap.

– Am menționat recent că mereu te-am admirat? spuse
Oliver și își vârî un colț de pâine în gură. Dar în fond, când
ești de înălțimea mea, te uiți de jos în sus la toată lumea, râse
el.

Continuă să râdă când își luă la revedere de la Alva. Simțul
său autocritic al umorului era un alt lucru care nu îi plăcea la



Oliver Belmont.

După ce plecară, Alva continuă să își bea cafeaua. În timp ce
își sorta corespondența, dădu peste un plic adresat ei, în
scrisul familiar al lui Duchy. Trecuseră luni de când primise
vești de la prietena ei, iar Alva pierduse șirul scrisorilor pe
care i le trimisese și care nu primiseră niciodată răspuns. Tăie
plicul, desfăcu hârtia și începu să citească.

După scuzele de rigoare pentru faptul că nu scrisese mai
devreme, o felicită pe Alva pentru proiectul noii opere. Din
câte mi-ai spus, scria ea, sună de parcă îți mănâncă din
palme, bărbații aceia. Socrul tău a realizat, măcar, că îl
manipulezi ca pe o piesă de șah? Ai fost mereu șireată ca o
vulpe. Mai întâi Billy Vanderbilt, apoi urmează, sunt sigură,
doamna Astor… Aș vrea eu, se gândi Alva. Încă nu avea idee
cum să o cucerească. Continuă să citească și când ajunse la
post-scriptum – Vin în vizită în a doua săptămână de martie –
o cuprinse un val de entuziasm. Și nu era legat doar de vizita
prietenei ei. Nu, era ceva mai mare. Tocmai îi venise o idee cu
totul nouă. Putea simți cum o treceau fiorii la gândul ei.

Vicontesa venea în oraș! Vicontesa venea să o vadă pe ea!
Toată lumea – Puss, Tessie, Ophelia, Penelope, Lydia –, toată
lumea va vrea să o vadă. Cei care nu o cunoșteau cu siguranță
vor vrea să o întâlnească.

Era momentul perfect. Noua casă a Alvei avea să fie
terminată până atunci, iar acesta era un adevărat motiv de
celebrare. Cine nu își dorea să participe la un bal cu vicontesa
Mandeville? Alva încercase atâtea căi de a face societatea să
accepte familia Vanderbilt și pe ea, dar nimic nu funcționase.
Dar acum avea o abordare nouă. Alva își găsise strategia.
Roțile minții i se învârteau deja în cap. Prietena ei avea
dreptate – era șireată ca o vulpe. Dacă îl manipulase pe Billy,
putea face același lucru și cu doamna Astor.

Cu vizita lui Duchy și noua casă, Alva avea în sfârșit o
modalitate de a atrage atenția înaltei societăți și de a îi face pe
ei să vină la ea.



Capitolul 26

SOCIETATEA
1883

Din clipa în care Alva ne spune că organizează în primăvară
un bal mascat care îl va face pe cel al doamnei Astor să arate
ca o horă în șură, începem să ne gândim la costumele noastre.
Ne întâlnim cu croitorii și creatorii de peruci, cu bijutierii și
cu cei care se ocupă de recuzita pentru teatru. Răsfoim cărți de
istorie, căutând personalități din trecut care credem că ar putea
inspira cele mai impresionante costumații.

Tessie vrea să se îmbrace în regina Elisabeta I, dar același
lucru îl vor și Mamie, și Lady Paget. Pentru noi, celelalte, este
un mister de ce atâtea își doresc să fie și ilegitime, și fecioare.
Penelope și soțul ei se îmbracă în George și Martha
Washington, Lydia și soțul ei în incroyables și merveilleuses,
cu inele pe degetele de la picioarele lor desculțe și tunici
grecești. Penelope susține că se trage din Ioana d’Arc, așa că
Ophelia va trebui să își regândească costumația.

Am auzit că acesta va fi cel mai mare bal care s-a ținut
vreodată într-o casă privată și că invitata de onoare va fi
vicontesa Mandeville, pe care noi o ținem minte ca banala
Consuelo Yznaga. Cele dintre noi care avem fiice știm că
aceasta este o șansă unică de a atrage soți.

– Ei, ar face bine să mă invite, spune Mamie.

– Atunci ai putea încerca să nu o insulți o dată în viață,
adaugă Tessie.

– Eu? Cu tine cum rămâne? se zbârlește Mamie.

Schimbul lor de replici ne face pe toate să reflectăm un
moment asupra interacțiunilor noastre cu Alva. Pentru unele
dintre noi, invidiile minore au stat în calea bunului-simț.
Câteva din noi nu am fost tocmai politicoase. Altele, ca
Mamie, au respins-o pe față. Dar ne este clar că Alva este o



femeie formidabilă, în plină ascensiune socială, și că trebuie
să ne punem bine cu ea.

Grijile legate de balul mascat al Alvei ne macină timp de zile
întregi, până când, într-o dimineață rece și iernatică din prima
săptămână a lui ianuarie, ne ridicăm ziarele și vedem
următorul titlu: Panglicile de doliu au fost date jos de pe casa
Astor. Continuăm să citim. Perioada de doliu s-a încheiat
oficial, iar pregătirile pentru balul anual al doamnei William
B. Astor sunt în toi. Sursele spun că invitațiile celor 400 de
invitați invidiați au fost livrate personal în această
dimineață…

Capitolul 27

ALVA
Alva se uită țintă la titlu pentru a doua oară și citi articolul, de
la cap la coadă. Doamna Astor se întorsese. Stând la masa ei,
Alva simți cum tot corpul i se încordează, maxilarul
încleștându-i-se și pulsul accelerând.

Puse deoparte ziarul și își impuse să se uite prin
corespondența pe care i-o adusese valetul de dimineață. Luă
plicurile pe rând, sperând prostește ca invitația doamnei Astor
să fie printre ele. Dar bineînțeles că nu era.

Alva își făcu în grabă toaleta de dimineață și chemă trăsura.
Ningea, dar nu era foarte frig, majoritatea fulgilor
transformându-se în noroi când aterizau pe jos. Se uită pe
fereastră la vânzătorii de ziare din colțul străzii, care stăteau
lângă un teanc de ziare ude.

Când sosiră în sfârșit la hotelul Glenham, Alva îi spuse
vizitiului să oprească trăsura. Din fericire, Jeremiah era acasă,
poftind-o în camera sa cu aer stătut și suprafețe acoperite cu
un strat subțire de praf. Jeremiah stătea acolo, arătând
surprinzător de elegant într-o jachetă din catifea care îi ajungea
până la picioare și pe care Alva nu o mai văzuse până atunci.

– De unde a apărut asta? întrebă ea sceptic, aruncându-și
pălăria și mănușile pe pat. Credeam că nu mai pariezi.



– Oh, nu te mai îngrijora atât. În ultima vreme doar câștig.

– Am mai auzit asta înainte.

Alva se întoarse spre el. Mirosea vag a whisky, deși era
mijlocul zilei.

– Câștig. Semnificativ, spuse el cu un gest flamboaiant al
mâinii.

– Nu uita, ai fonduri limitate acum.

– Eram pe cale să îmi rulez o țigară. Nu fumezi și tu una cu
mine?

În timp ce scotea tutunul dintr-o cutie din metal albastră și
deformată de pe raft, Jeremiah începu să povestească despre
jocul de poker la care participase în noaptea de dinainte.

– …Deci am avut o chintă de o culoare, și chiar după aceea,
incredibil – crupierul – nu îți va veni să crezi – fac in full
house. Ar fi trebuit să mă vezi. Eram… Se opri și se uită la ea.
Mă asculți măcar?

– Îmi pare rău, clătină ea din cap. Sunt într-o dispoziție
proastă.

– Iarăși te-ai certat cu Willie?

– Nu, nu m-am certat iarăși cu Willie.

Deși era adevărat că se certaseră mai mult în ultima vreme.
De când începuse Willie să umble cu Oliver Belmont, care
divorțase recent de Sara Swan Whiting după o căsnicie care
abia durase un an. Se zvonea că o abandonase în Paris și se
încurcase cu o dansatoare sau o cântăreață, Alva nu mai ținea
minte care din două.

– Nu e Willie. E femeia aceea, spuse ea privind cum
Jeremiah rula meticulos tutunul în hârtie.

– Aha. Presupun că vorbim despre doamna Astor, nu-i așa?

Jeremiah râse și presără tutun în îndoitura hârtiei de rulat.

– Sunt doar furioasă. Nu îmi vine să cred că nu m-a invitat la
bal. Din nou.



– De ce ești atât de sigură că nu ai fost invitată?

– Invitațiile au fost trimise deja – de dimineață. Livrate
personal.

– Au!

Jeremiah se strâmbă. Alva nu aprecia încercarea sa de a
destinde atmosfera, iar Jeremiah știa acest lucru.

– Ei bine, spuse el oferindu-i țigara. Cred că ți-ai făcut loc la
marginile societății cât de bine ai putut, dar haide să
recunoaștem… Aprinse chibritul. Societatea te va privi mereu
ca pe o parvenită. Făcu o pauză când Alva se aplecă spre
flacără. Ține minte, nu inhala.

Dar Alva o făcu oricum și tuși un nor de fum.

– Poftim, spuse el întinzându-i un pahar de whisky.

– Ce încerci să faci, să mă omori?

Alva împinse paharul din fața ei, continuând să se sufoce, cu
lacrimi în ochi.

– O gură bună din treaba asta… Dădu băutura pe gât. Nu a
omorât pe nimeni.

Alva își reveni, după ce mai tuși de câteva ori și își șterse
ochii.

– Femeia aceea nu m-a lăsat să intru în Academia de
Muzică…

– Și nici la Balul Patriarhilor, spuse el de parcă ar fi fost
necesar să îi mai amintească.

Alva fierbea în timp ce Jeremiah își pregăti o altă țigară, o
aprinse și se lăsă pe spate în scaun, suflând un nor de fum spre
tavan.

– Dar ce poți face? Nu te va lăsa niciodată să intri în
societate, știi asta, spuse el și își încrucișă picioarele lungi,
lăsându-și papucii din satin să îi atârne de picioare.

– Asta este ceea ce crezi tu. Nu ai idee cât de departe vor
merge oamenii pentru a obține o invitație la acest bal.



Capitolul 28

CAROLINE
Cu mai puțin de douăsprezece ore în urmă, casa lui Caroline
fusese plină până la refuz cu vreo patru sute de invitați care
socializaseră, dansaseră și luaseră cina la balul ei anual.
Festivitățile duraseră până târziu, ultimii rămași urcând în
trăsurile lor la răsărit.

Caroline era încă în pat, surprinsă când se uită la ceas și
observă că era ora două fără un sfert după-amiaza. Nu își
putea aminti când dormise mai târziu de ora douăsprezece
ultima oară. Caroline se trezea mereu prompt la ora opt și
jumătate, indiferent cât de mult duraseră balurile din noaptea
precedentă. Era una dintre acele persoane care se mândrea că
avea nevoie de doar patru ore de somn pe noapte, de parcă
acest lucru ar fi fost un semn al puterii și anduranței.

Dar în acea zi friguroasă de ianuarie, era lipsită de putere,
corpul îi era țeapăn și capul îi bubuia. Ce sens avea să se
îmbrace deja, oricum? Își putea auzi servitorii mișcându-se
prin casă chiar și din dormitorul ei. Mutau piese de mobilier,
măturau podelele. Își imagină cum spălau, uscau și așezau la
locul lor porțelanurile și paharele jos, în bucătărie. Caroline
presupuse că cineva trebuie să fi dat jos ghirlandele și să fi
adunat aranjamentele florale care aveau să fie aruncate direct
la gunoi. Păcat. Dar Caroline ura florile ofilite. Petalele sleite
o întristau, și nu putea suporta tristețea în acea zi.

În trecut, avusese mereu un sentiment de satisfacție după
bal, dar, în acea zi, se simțea dezamăgită. Waldorf și soția sa
veniseră de parcă îi făcuseră o favoare. Fuseseră printre primii
care plecaseră, la ora trei. Din fericire, toți avuseseră bunul-
simț să nu întrebe unde era William. Acesta nu prea mai
participa la balurile ei, iar Caroline nu era sigură dacă era
dezamăgită sau ușurată. Nu avea nevoie să se dea în spectacol,
beat, dar totuși se întreba unde fusese, cu cine fusese și dacă
reușise să își găsească drumul acasă noaptea precedentă.
Izgoni aceste gânduri din minte și se întrebă în schimb dacă



Thomas îi instruia personalul să lucreze cât mai silențios
pentru a nu o deranja. Era mereu protector față de ea. Își dorea
ca William să semene mai tare cu el. Era trist că majordomul
ei era mai grijuliu față de ea decât propriul ei soț.

Caroline se concentra pe William, dar știa că nu el o deranja
cu adevărat. Balul fusese un succes, ca fiecare bal pe care îl
organizase în ultimii zece ani. Dar un lucru fusese diferit de
data aceasta, și nu putea nega acest lucru. Chiar în momentul
când stătuse în capătul scărilor, sub portretul ei de doi metri,
primindu-și invitații, fusese conștientă că evenimentul ei
anual va fi eclipsat de balul mascat al Alvei Vanderbilt care
urma să aibă loc la sfârșitul lui martie.

Caroline o exclusese intenționat pe Alva de pe lista
invitaților seara trecută, totuși femeia reușise să își facă
prezența simțită. De fapt, se băga constant în viața lui
Caroline în ultima vreme. Toată noaptea auzise oameni
vorbind plini de nerăbdare despre balul Alvei Vanderbilt de la
Petit Chateau. Petit Chateau – Caroline se strâmbă. Nimeni nu
își boteza casele de la oraș. Pur și simplu nu se cădea.

Mai erau două luni până la eveniment, și deja toată lumea
vorbea despre invitata de onoare, vicontesa Mandeville.
Caroline detesta această invazie, preocuparea tuturor cu balul
Vanderbilt o supăra foarte tare. The New York Times îl
declarase deja cel mai așteptat bal al sezonului. În trecut,
spuseseră acest lucru despre balul lui Caroline. Nu decise că
nu îi păsa. Încă era capul societății și nu intenționa să
participe la balul mascat al Alvei.

* * *
Mai târziu în cursul după-amiezii, se așeză la masa ei de

toaletă. Peruca ei brunetă în stil Pompadour, pe care o purtase
în noaptea precedentă, stătea pe suportul ei. Uitându-se în
oglindă, observă cât de tare încărunțise și cât de mult i se
rărise părul. Camerista ei nu menționase nimic, dar Caroline
observase de-a lungul timpului pata palidă și din ce în ce mai
mare, de mărimea unei monede, din creștetul capului ei. Deși
pălăriile și bonetele ei camuflaseră situația la început, singurul



remediu care îi mai rămăsese până la urmă era peruca. Sau mai
multe peruci, după cum se dovedise, fiindcă acum avea un
dulap separat care adăpostea diversele coafuri în nuanțe
diferite de șaten și brunet. Starea fragilă a părului ei și nevoia
de peruci era un lucru pe care ea și camerista îl acceptau fără
să îl discute vreodată pe față.

Umblă la cărarea de pe mijlocul capului, care devenea din ce
în ce mai lată. Când nu mai putu să se uite, întinse mâna după
perucă, fixând-o pe scalp chiar când apăru Carrie în prag.
Caroline văzu prin oglindă că ceva era în neregulă.

– Dumnezeule, copile… Se întoarse cu fața spre ea. …ce s-a
întâmplat? Nu te simți bine?

Umerii lui Carrie erau lăsați. Caroline se ridică de la masa de
toaletă și merse lângă fiica ei, așezând o mână pe fruntea lui
Carrie, încercând să își dea seama dacă avea febră. Fiica ei
tocmai se întorsese de la repetițiile de cadril chiar pentru balul
Vanderbilt. Carrie și prietenele ei pregăteau un omagiu adus
regelui Frederic al II-lea al Prusiei. Caroline îi mai verifică
fruntea a doua oară.

– Nu sunt bolnavă.

– Atunci ce este?

– Toate fetele vorbeau despre balul Vanderbilt la repetiții.

– De aceea ești așa supărată? Balul acela prostesc?

– Oh, mamă, de ce o urăști pe doamna Vanderbilt atât de
tare?

– Nu o urăsc, spuse Caroline încercând să pară indiferentă.
Pur și simplu nu îi văd sensul.

– Nu cred că înțelegi. Alva Vanderbilt este vicleană. Este
iscu sită. Toți spun că vrea să preia conducerea societății. Să o
fure de la tine. Toți spun că are o viziune nouă asupra
societății. Și Charlotte a auzit zvonurile. Nu îți mai poți
permite să fii inamica ei. Ori îți unești forțele cu ea, ori riști
să îți pierzi poziția. Și îmi pare rău, dar dacă îți pierzi poziția,
ce se întâmplă cu noi ceilalți? Vom fi irelevanți.



– Oh, tâmpenii. Caroline respinse grijile lui Carrie. Asta nu
se va întâmpla niciodată.

– Dar deja a început. Toate prietenele mele – toate și-au
primit deja invitațiile, iar eu nu.

– Invitația ta nu a ajuns încă, asta e tot.

– Nu, nu înțelegi. Toate celelalte și-au primit invitațiile cu
mai mult de o săptămână în urmă. Este evident că nu voi fi
invitată. Cum le voi spune celorlalte? Exersăm cadrilul de
săptămâni întregi. Trebuie să găsești o modalitate de a te
împăca cu doamna Vanderbilt.

Caroline simți un fior pe șira spinării.

– Vor mai fi alte baluri, spuse ea fără multă convingere.

Carrie ridică privirea, palidă și înlăcrimată. Caroline ura să
își vadă fiicele neajutorate, iar Carrie știa acest lucru.

– După cum spuneai, vor mai fi alte baluri. Voi fi bine. O
lacrimă îi curse pe obraz. Dar cum rămâne cu tine? Cu viitorul
tău?

Spunând asta, își acoperi fața cu mâinile ei mici și palide și
plânse atât de tare încât i se scuturară umerii. Lui Caroline i se
puse un nod în gât.

– Ei bine, în mod evident au existat anumite greșeli, spuse
ea.

Carrie sughiță, izbucnind într-un nou acces de lacrimi.
Caroline fierbea. Se simțea manipulată. Cum îndrăznea Alva
Vanderbilt să o pedepsească pe Carrie în felul acesta. Nu avea
de gând să tolereze acest fel de război social.

Capitolul 29

CAROLINE
Ziua următoare, Caroline îl vizită pe Ward McAllister. Nimeni
nu înțelegea complexitatea societății mai bine decât Ward, iar
el o cunoștea pe Carrie, chiar o iubea ca pe o a doua fiică.
Caroline era sigură că împreună puteau găsi o soluție. Cei doi



se așezară unul lângă altul în bibliotecă, înconjurați de
lambriuri grele și închise la culoare și de draperii din catifea
moale, care lăsau să intre doar o singură rază de soare. Pe
masa dintre ei era așezat un serviciu de ceai pe o tavă din
argint. Caroline cerea ca întreaga elită să boicoteze balul
Vanderbilt.

– Cu ce motiv? Ward o privi sceptic. Doar pentru că fiica ta
nu a fost invitată? Fii serioasă, Lina.

Expresia lui o făcu să realizeze cât de ridicol suna.

– Dar Carrie e distrusă. Trebuie să fac ceva. Iar acum își face
griji că Alva Vanderbilt va pune stăpânire pe întreaga
societate.

– Ei bine… McAllister pescui un cub de zahăr cu un clește
din aur. …nu e un secret că acest lucru face parte din marele ei
plan. Este foarte șireată. Va trebui să ai grijă cu ea.

Deci era adevărat. Ceva se frânse în ea, de parcă s-ar fi spart
o sticlă sub pielea ei. Crezuse că Carrie exagera, că era prea
dramatică. Caroline încercase să pretindă că era o nimica toată,
respinsese ideea dându-și ochii peste cap – dându-și ochii
peste cap! Ce gest inutil, un gest slab de dezaprobare pe care îl
detestase mereu, și totuși îl făcuse și ea.

– Ei bine, din câte am auzit, spuse ea, va fi mai degrabă un
circ decât un bal, oricum.

De obicei era mai iscusită în a-și ascunde opiniile, și își
regretă imediat cuvintele. Suna răutăcioasă și defensivă.

– Poate că va fi un circ, cine știe, spuse McAllister în timp
ce își amesteca ceaiul, dar nu poți evita toate discuțiile despre
costum și invitații și mai știu eu ce. McAllister se trase mai
aproape de ea, de parcă discuția era pe cale să ia o întorsătură
serioasă. Toc mai am venit de la The New York Times, unde mi
s-a spus că Alva Vanderbilt i-a invitat la un tur în Petit
Chateau.

– Oh, casa aceea este o rușine, spuse Caroline
cutremurându-se.



Din nou nu reușise să se controleze. Nu se putea abține –
Alva devenise un ghimpe în coasta ei. Caroline nu se gândise
niciodată atât de mult la celelalte femei care încercaseră să o
detroneze, dar, dintr-un motiv sau altul, Alva, cu averea aceea
enormă a familiei Vanderbilt în spate, începea să o îngrijoreze
pe Caroline.

– Casa aceea este o declarație nerușinată a nesiguranțelor
acelei femei.

– Sunt întru totul de acord cu tine, spuse McAllister, dar este
o etalare uimitoare a averii. În momentul în care am intrat și
am văzut cum…

– Ai intrat? Ai intrat în casă? Vrei să spui că i-ai făcut o
vizită Alvei Vanderbilt?

Caroline simți cum i se ridicau sprâncenele.

– Oh. Ward flutură din mână de parcă ar fi fost o nimica
toată. Doamna Vanderbilt mi-a cerut doar sfatul pentru bal, nu
știai?

– Înțeleg.

Cu doar câteva săptămâni în urmă, Ward numise balul
mascat al Alvei o găselniță de prost gust. Caroline simți un
junghi de gelozie și o senzație absurdă de trădare. Ura ideea
de a concura cu Alva Vanderbilt pentru atenția lui Ward. Deja
încercase să joace acest joc cu diversele amante ale lui
William și eșuase. Lui Caroline i se strângea inima. Se certă
pe ea însăși. Oprește-te. Doar oprește-te! Era doamna Astor,
pentru numele lui Dumnezeu. Era deasupra luptelor pentru
atenția oricui.

– Tot nu pot înțelege de ce Alva Vanderbilt ar pedepsi-o pe
Carrie în acest fel.

– Ei bine, dacă mă întrebi pe mine, e destul de evident. De
câte ori a fost dată afară doamna Vanderbilt de la ușa ta?

– Ce relevanță are?

– Are extrem de multă relevanță. Și trebuie să spun, oftă el
din profunzime, că este o mișcare foarte ingenioasă de partea



doamnei Vanderbilt.

– Ce vrei să spui?

– Te va face să mergi tu la ea. Dacă dorești ca fiica ta să fie
invitată la bal, nu ai de ales decât să îi faci o vizită doamnei
Vanderbilt.

Caroline se auzi gemând. Era clar că Ward și Carrie știau
amândoi că ea cauzase această problemă, și că doar ea o putea
remedia. Dar Caroline avea să plătească un preț prea mare
pentru a repara situația. Da, fericirea pe termen scurt al lui
Carrie depindea de invitația la bal, dar fiica ei avea să își
revină, în vreme ce poziția socială a lui Caroline depindea de
puterea ei de a nu ceda.

Cu siguranță că Ward înțelegea care era miza, dar era clar că
se lăsase sedus de extravaganța Alvei. Caroline simțea că își
pierduse ancora, iar acum era datoria ei, și doar a ei, să apere
societatea.

Trebuia să găsească un mod de a-i explica lui Carrie că un
gest care părea atât de mic – o vizită la casa Alvei – semnala
întregii lumi că doamna Astor recunoștea acum apartenența
familiei Vanderbilt în înalta societate. Și dacă își făcuse griji
în legătură cu Alva în trecut, acum știa că o vizită ar distruge-
o definitiv. Dacă Carrie și ceilalți credeau că Alva avea să
pună stăpânire pe socie tate, atunci ar cădea direct în capcana ei
dacă ar vizita-o.

* * *
Caroline nu dormi în acea noapte. Vântul vuia în fața

ferestrei dormitorului ei, o creangă de copac lovindu-se de
geamurile din sticlă. Încercă să citească, dar nu era la fel ca
atunci când îi citea Thomas, și chiar după ce pleoapele i se
îngreunară și îi căzură, gândurile ei se întoarseră la lupta
dintre fiica ei și societate.

Un lider al societății își trata responsabilitatea cu seriozitate.
Familiile Knickerbocker se așteptau ca ea să le apere
obiceiurile și valorile. Știa că mama ei nu ar fi iertat-o
niciodată dacă ar fi cedat presiunii. Cum putea să deschidă



ușile familiei Vanderbilt? Mai ales după toate lucrurile oribile
pe care le spusese Alva despre ea, și mai ales știind că Alva
voia să îi ia locul.

Era unu dimineața când se ridică din pat și coborî scările.
Lu mina lunii și felul în care umbrele ei se jucau pe pereți îi
deveniseră foarte familiare. Intră în bibliotecă și, după cum se
așteptase, Thomas era treaz, de parcă ar fi așteptat-o pe ea. Își
ridică picioarele de pe taburet, iar Caroline observă că avea un
exemplar din La răscruce de vânturi în poală.

– Lapte cald? întrebă el.

Caroline încuviință din cap. După ce Thomas merse în
bucătărie, Caroline rearanjă figurinele din vitrina cu
curiozități, așezând figurina de bronz a lui Hercule în dreapta
lui Alexandru cel Mare, iar apoi o înlocui cu un leu din aur de
paisprezece carate. Dar nici așa nu îi plăcu mai mult, și le
puse pe toate în pozițiile lor inițiale. Nu se mai simțise
niciodată atât de tulburată. Ward încercase să o convingă că
singura soluție era să îi facă o vizită Alvei, dar nu voise să
audă.

Când Thomas se întoarse cu un ibric de lapte aburind,
Caroline închise ușa cabinetului și se așeză, invitându-l dintr-
un gest să i se alăture.

– Să fii părinte, spuse ea cu un oftat, nu este o muncă pentru
cei slabi de înger, nu-i așa?

– Nu cred.

– Spune-mi despre fiicele tale.

– Sunt adulte acum, spuse el așezând o ceașcă delicată în
farfurioară și turnând laptele care era la fel de gros ca
smântâna. Amândouă erau destul de mici când a murit mama
lor.

– Și nu te-ai recăsătorit? întrebă ea spre surprinderea
amândurora, fiindcă nu îi stătea în caracter să fie curioasă.

– Ne-am descurcat, doar noi trei, spuse el. Îi oferi ceașca cu
lapte cald. Am învățat să le împletesc părul și am participat la



foarte multe ceaiuri.

Zâmbi trist.

– Pun pariu că ai fost un tată minunat. Nu mi-l pot imagina
pe William făcând vreodată așa ceva. Tu poți?

– Ei, de ce ar trebui să facă așa ceva? V-au avut pe
dumneavoastră. Thomas se aplecă în scaun și, zâmbind, spuse:
Am văzut cum sunteți cu domnișoara Carrie – și cu toți
copiii. Dacă îmi permiteți să îndrăznesc, spuse el acoperindu-
și inima cu mâna, nu am văzut niciodată o mamă mai devotată
decât dumneavoastră. Sau o mamă care să își iubească copiii
mai mult.

Caroline își puse ceașca deoparte, emoționată, poate chiar
jenată de compliment.

– Oh, Thomas, schimbă ea subiectul, ce mă fac dacă îți
vindeci vreodată insomnia și începi să dormi opt ore pe
noapte?

– Mă îndoiesc din suflet că se va întâmpla vreodată, doamnă
Astor, spuse el cu un zâmbet cald.

– Dar dacă…

– Nu vă voi abandona niciodată, spuse el cu o voce atât de
tandră încât lui Caroline i se strânse inima.

Preț de o clipă, ochii săi se uitară în ai ei și nu îi dădură
drumul. Fața sa se schimbase complet când rostise acele
cuvinte, iar Caroline simți cum limitele relației lor se
întindeau. Toate regulile precise care le guvernau lumea se
înmuiau. Nu era un moment romantic, dar era un moment
extrem de intim.

Își luă la revedere după aceea, se duse sus și pentru prima
oară după săptămâni întregi, dormi adânc tot restul nopții.

* * *
Ziua următoare, Caroline chemă vizitiul și porni la drum în

noua ei trăsură, o cabrioletă cu doi cai din Kentucky. Trăsura,
cu gra  vuri aurite, interior purpuriu și cai negri, eleganți, era



atât de deosebită că toată lumea o știa din vedere. Așadar,
când opri la colțul dintre 52nd Street și Fifth Avenue, nu
existau dubii privind identitatea persoanei care sosise la Petit
Chateau.

Când Caroline se uită pe fereastra trăsurii, văzu o casă care
era chiar mai mare și mai grandioasă decât crezuse inițial.
Fațada albă arăta de parcă ar fi fost la locul ei în Paris. Cu ani
în urmă, vechiul New York ar fi considerat casa o absurditate,
dar vremurile și gusturile evoluaseră, iar Caroline realiză că
propria ei casă din gresie brună devenise demodată.

Îi întinse vizitiul cartea ei de vizită gravată, pe care scria
doar Doamna Astor într-o caligrafie englezească veche și de
bun-gust. Caroline privi cum vizitiul intră prin poarta
magnifică și întinse mâna spre sonerie. Se întreba ce avea să îi
spună Alvei, când valetul, îmbrăcat într-una din cele mai
elegante uniforme pe care le văzuse, deschise în sfârșit ușa.
Caroline văzu cum întinse tava din argint și cum vizitiul așeză
cartea de vizită pe ea. Valetul făcu o ple  căciune și închise ușa
din nou.

Caroline așteptă. Briza delicată purta cu ea mirosul cailor.
Armăsarii tropăiau și horcăiau, scuturându-și hamurile. Când
valetul Vanderbilt se întoarse și deschise ușa, văzu doar cum
vizitiul ei dădu ușor din cap spre el înainte de a se întoarce la
trăsură.

– Mă tem că doamna Vanderbilt nu este disponibilă acum,
zise el.

Caroline era uluită. Niciodată nu îi trecuse prin minte că
Alva ar fi putut să nu o primească. Fața îi luase foc, iar valetul
avu din fericire bunul-simț să nu rămână, ci să se așeze
imediat pe locul lui, punând trăsura în mișcare. Implicațiile
lucrurilor care tocmai se petrecuseră erau monumentale.
Caroline tocmai interacționase cu familia Vanderbilt,
deschizându-le în așa fel ușa societății. Și pentru nimic.
Carrie nu era mai aproape de bal, iar Caroline își
compromisese serios poziția.



În momentul în care se întoarse acasă, Caroline era foarte
tulburată. Deși aparențele nu se schimbaseră, simțea cum
lumea ei începuse să se învârtă. Detesta schimbarea și
imprevizibilitatea. O stresa. Avea nevoie să facă ordine pentru
a se calma. Începu cu biblioteca, instruind valeții să aranjeze
cărțile după înălțime.

Stătu în mijlocul bibliotecii, între grămezile de cărți care se
adunau pe podea, pe comodă și pe mese. Când termină cu
biblioteca, continuă cu galeria ei de artă, care funcționa de
asemenea ca sală de bal. Se opri în fața șemineului pentru a se
uita prin cameră. Stătea lângă candelabrele ei favorite, două
opere de artă aurite și splendide pe care William i le dăduse ca
dar de nuntă. Decise ca toate picturile să fie atârnate după
artist. Toate tablourile semnate de Jean Corots Monet într-o
secțiune, lângă ele toate cele de Ferdinand Roybets, cele de
Van Marckes pe peretele din sud, lângă Jules Lefebres.
Continuă tot așa, chiar și pe timpul nopții, până când toate
cele o sută de picturi erau exact acolo unde considera ea că
trebuiau să fie. Personalul ei era extenuat, cum ar fi trebuit să
fie și ea după ce se retrăsese în sfârșit, la două noaptea, cu o
ceașcă de ceai și un nou episod din O viață a lui Maupassant,
pe care Thomas i-o citise în franceză.

Ziua următoare, Thomas îi bătu ușor la ușă.

– Doamnă Astor, iertați-mă, dar acest plic tocmai a sosit. Îi
întinse un plic din in de culoarea fildeșului. M-am gândit că
poate ați dori să i-o dați personal domnișoarei Carrie.

Iat-o, adresată Doamnei Astor într-o caligrafie minunată.
Domnul și doamna William Kissam Vanderbilt au onoarea de a le invita pe

doamna William B. Astor și pe domnișoara Carrie Astor la balul lor mascat,
ce va avea loc în data de 26 martie, la ora 10, la Petit Chateau.

Capitolul 30

ALVA
Era un joc. Alva o momise pe doamna Astor cu o cărare din
firimituri de la casa Marii Doamne până la Petit Chateau.



Funcționase, dar acum Alva era anxioasă și agitată, cu nervii
întinși la maximum. Se răstea din nimic la copii, la servitori.
Sentimentele de vinovăție cauzate de acest lucru se adăugau
doar la stres.

Se uită la ceasul de pe polița șemineului pentru a patra oară
în ultimele cinci minute. Acesta era momentul în care Caroline
își primea invitația. Iar apoi ce? Avea să vină la bal? Să rupă
invitația în două? Nu avea de unde să știe. Măcar de-ar fi
văzut un reporter trăsura doamnei Astor în fața casei în ziua
precedentă! Atunci ar fi avut puțină securitate, dar ziarele
matinale nu menționaseră vizita doamnei Astor. Alva era
tentată să le sufle ea însăși povestea reporterilor, dar nu era
sigură dacă era bine să le forțeze mâna. Risca să se întoarcă
totul împotriva ei. Se simțea paralizată, așa că decise că cel
mai bun lucru pe care îl putea face acum era să aștepte pur și
simplu. Dacă doamna Astor venea la bal, planul va fi fost un
succes, dar dacă nu își făcea apariția, atunci tot ce reușise
Alva era să o fi provocat și să își fi distrus complet șansele de
a fi vreodată primită în cercurile elitei. Aceasta era marea ei
temere și motivul pentru care nu alertase presa ea însăși.

Ironia era că Alva așteptase ani întregi ca doamna Astor să îi
facă o vizită, iar acum o ratase. Dar singurul motiv pentru care
Alva nu o primise pe Marea Doamnă era faptul că fusese cu
Jeremiah. Îl observase în fața porții în acea zi. La început
aproape că nu îl re cunoscuse; un bărbat înalt, uscățiv, cu barbă
și îmbrăcat într-un costum care nu i se potrivea. Crezuse că
era un hoț înainte să se uite cu mai mare atenție la el.

– Ce-ai pățit? întrebase ea, strecurându-l în casă înainte să îl
vadă cineva.

De aproape arăta chiar mai rău. Părul îi era sârmos, avea
cearcăne întunecate sub ochi și vânătăi de-a lungul obrazului
și fălcii.

– Te-ai bătut? Ești bine?

Jeremiah se comportase de parcă ar fi fost o nimica toată,
ignorându-i întrebarea, uitându-se la tavanul boltit și fluierând
printre dinți.



– Trebuia să vin să mă uit la palatul tău înainte de bal.

– Ce se petrece? întrebase ea.

Jeremiah se uitase în jurul său, ochii mișcându-i-se dintr-o
parte în cealaltă, de parcă s-ar fi asigurat că nu era nimeni prin
preajmă.

– Odată mi-ai spus să vin la tine dacă am nevoie de ceva.
Chi cotise. Ei bine, am nevoie de ceva.

– De ce? Orice.

– Moștenirea mea? Îți mai amintești de acele două sute de
mii de dolari? Ei bine… Făcuse un gest frivol cu mâna. …S-au
dus.

– Toți banii?

Alva se uitase la el ca un părinte dezamăgit, și adevărul era
că era dezamăgită. Jeremiah știuse că aceia erau toți banii pe
care îi avea, iar Alva știuse cum îi cheltuise fără să trebuiască
să îl întrebe.

– Sunt falit, râsese el. Se pare că nu mai pot lua nimic pe
datorie în acest oraș. Se așezase, prăbușindu-se într-un scaun.
Își proptise capul în mâini, atitudinea sa superficială
transformându-se în panică. Datorez o grămadă de bani multor
oameni. Scosese un scâncet, un singur scâncet agonizant, și
murmurase: M-au bătut și m-au amenințat cu moartea dacă nu
le dau banii înapoi. S-ar putea să nu fie o idee atât de rea. N-
am spus eu mereu că valorez mai mult mort decât viu? spusese
el cu un râs trist.

– Cât de mult le datorezi?

– Am împrumutat deja cât am putut – l-am uscat de bani și
pe bietul George. I-am distrus viața bietului om. Niciodată nu
am vrut să îl rănesc – îl iubesc. Chiar îl iubesc.

Alva îl prinsese de încheietură, forțându-l să se concentreze.

– Câți bani datorezi?

Jeremiah scuturase din cap.



– Spune-mi, Jeremiah. Despre ce sumă vorbim?

– Vreo nouăzeci de mii. Ridicase din umeri. Mai mult sau
mai puțin.

Cunoscându-l pe Jeremiah, acel mai mult sau mai puțin ar fi
putut fi alte nouăzeci de mii. Alva se dusese la cutia ei de
pălării și îi dăduse cei zece mii de dolari pe care îi strânsese
de-a lungul anilor.

– Aceștia ar trebui să îți cumpere puțin timp până când îți
fac rost de restul banilor.

– Și cum Dumnezeu ai de gând să faci asta? Știi că Willie nu
îți va da nici un sfanț dacă este pentru mine. Pe deasupra,
trebuie să te pregătești pentru marele tău bal.

– Nu îți bate tu capul. Voi vinde un tablou sau o bijuterie.

Abia se mutaseră, cu două săptămâni înainte, și toate erau la
locul lor, în afara unui șifonier din Paris și a unei tapiserii din
Nisa. Se gândise că tocmai acelea erau obiectele pe care le
putea trimite înapoi pentru a face rost de bani pentru Jeremiah.

– Cumva voi face rost de restul. Și, între timp, promite-mi că
te vei ține departe de baruri și de poker, spusese ea.

Așadar, în ziua în care doamna Astor îi bătuse la ușă, Alva
fusese cu Jeremiah și îi spusese valetului că nu dorea să fie
deranjată sub nici o formă. După ce Jeremiah plecase, aflase
de vizita doamnei Astor și își făcuse griji, gândindu-se că își
pierduse șansa. Dar când se gândise mai bine, își dăduse
seama că indisponibilitatea ei era de fapt o binecuvântare.
Faptul că nu o primise pe Marea Doamnă o făcuse pe Alva
mai misterioasă. Și, pe deasupra, îi răspunsese doamnei Astor
cu propria ei armă.

* * *
În următoarea după-amiază, Alva se pregătea să primească

un grup de reporteri de la The New York Times, Town Topics și
diverse alte ziare. Le dădea acces exclusiv la Petit Chateau
pentru a genera publicitate pentru balul ei mascat. Acești
reporteri fuseseră mereu buni față de ea, așa cum fusese și ea



față de ei. Alva nu rata niciodată o zi de naștere sau vreo altă
șansă de a le dărui un ceas frumos, o pereche de butoni sau o
sticlă rară de brandy.

La ora două, valetul ei pofti în casă șase ziariști, iar Alva îi
salută pe fiecare în parte, de parcă ar fi primit musafiri în
cadrul unui eveniment oficial. Când era întrebată de Willie K.,
îi informă că acesta avea să li se alăture în curând. Fusese
chemat la biroul tatălui său, dar Alva se aștepta să se întoarcă
în scurt timp. În timp ce le făcu turul, evidențiind detaliile
plintelor aurite, a tavanelor decorate cu fresce, a stâlpilor
corintici, reporterii strigau întrebări despre invitata de onoare,
despre costumația pe care avea să o poarte Alva. Oare le putea
da niște indicii despre cadourile pe care le pregătise pentru
invitați și despre meniu?

Interviul continuă fără ca Willie să își facă apariția. Alva era
perturbată. El știa cât de important era acest interviu pentru ea.
Când întrebările se răriră, ajunseră din nou în punctul de
pornire al turului. Reporterii plecară, unul câte unul, înainte să
vină Willie. Iar când acesta se întoarse în sfârșit acasă, Alva se
înfurie până în momentul în care coborî scările grandioase și îi
văzu expresia.

– Ce este? Ce s-a întâmplat?

Inima îi stătu în loc.

– Este unchiul Jeremiah.

Alva îngheță, gândurile i se învârteau în cap. Se întrebă dacă
Willie aflase că îl salva de datoriile sale de la pariuri. Sau
poate că fusese bătut din nou. Poate era în spital…

– Îmi pare rău, spuse Willie apropiindu-se de ea.

Alva îl privi în ochi și simți înțepături în tot corpul.

– Îmi pare rău, spuse el din nou clătinând din cap. L-au găsit
pe unchiul Jeremiah în camera sa de hotel de dimineață. E
mort.

Alva își auzi propriul scâncet, o gură abruptă de aer în urma
căreia o săgetă durerea în tot corpul. Întinse mâinile,



prinzându-se de balustradă în timp ce se prăbușea pe ultima
treaptă.

– Cum? Ce s-a întâmplat?

Se putea gândi doar că îl prinseseră creditorii din urmă.
Willie tăcu un moment. Se uită prin marele foaier înainte ca
ochii săi să se fixeze în sfârșit pe Alva.

– S-a împușcat. I-au găsit biletul de adio pe noptieră.

Alva își ținu fața în mâini, respirând cu dificultate. Nu își
amintea când se așezase Willie lângă ea, când își înfășurase
brațele în jurul ei. Nu se putea mișca.

Mai târziu își primi răspunsul. Biletul său de adio repetase
ceea ce Jeremiah îi spusese în repetate rânduri: Valora mai
mult mort decât viu. Iar în mintea lui Jeremiah, măcar acum
iubirea vieții sale, George Terry – căruia îi lăsase prin
testament cele patru sute de mii de dolari din contul pe care nu
îl putea accesa –, avea suficienți bani pentru a plăti datoriile
lui Jeremiah și pentru a trăi o viață confortabilă cu ceea ce
mai rămânea. Alva avea inima frântă. După părerea ei, familia
Vanderbilt, mai ales Billy, aveau mâinile pătate cu sânge.

Alva umblă prin casă restul zilei, simțind cum îi creștea în
piept o presiune dureroasă pe care o tot suprimă, până când nu
mai putu să se lupte cu ea. Abia reușise să intre în camera ei
când izbucni în lacrimi. Se aruncă pe pat și își îngropă fața în
pernă pentru a-și înăbuși suspinele și apoi țipetele. Suferința
ei se îmbina cu furia. Cum putuse Jeremiah să o părăsească?
Cât egoism! Câtă lașitate! De ar fi știut Alva cât de mult
suferise. Ce ar fi putut face pentru a-l salva?

I se rupea inima, iar lacrimile îi înecară furia. Nu mai simțise
o asemenea agonie, o asemenea pierdere de când murise mama
ei. Cu cine avea să fumeze țigări și să bea whisky în mijlocul
după-amiezii? Cine avea să o consoleze când se plângea de
socri? Cum era posibil că nu aveau să se mai plimbe niciodată
la braț prin parc sau pe trotuarele crăpate ale vreunui cartier
necunoscut? Și cum rămânea cu umorul său sardonic? Cum
putea trăi fără el?



Se ridică în sfârșit de pe pat, intră în baie și își stropi fața cu
apă rece înainte să suspine din nou într-un prosop. Când reuși
să se adune, realiză că nu se gândise deloc la balul mascat.
Avea loc în mai puțin de o săptămână, și mai avea atâtea de
făcut. Ar fi trebuit să vorbească cu florarul, cu bucătarul și cu
neguțătorul de vinuri în acea după-amiază, dar nimic nu mai
conta acum. Nu îi păsa de bal, și nu își putea imagina că avea
să mai aibă loc.

Începu din nou să plângă, copleșită la gândul că trebuia să
oprească totul. Deschise robinetul și își mai clăti o dată fața
cu apă rece. Când se uită în oglindă, putu să jure că îl văzu pe
Jeremiah privind-o încruntat.

– Nu îndrăzni să îți anulezi balul, îl auzi spunând. Nu te voi
ierta niciodată.

Capitolul 31

CAROLINE
Balul familiei Vanderbilt începea la ora zece, dar cadrilul nu
avea să înceapă înainte de miezul nopții, iar Caroline și Carrie
nu aveau de gând să pășească în vila Vanderbilt mai devreme
decât era abso lut necesar, la fel cum Caroline nu sosea nici la
operă înainte de al doilea act.

În timp ce trăsura lor își croia drum pe Fifth Avenue,
Caroline văzu grupuri de oameni adunându-se la marginea
drumului. La început crezu că erau toți costumați, în haine ca
niște saci și șaluri din lână, dar apoi își dădu seama că erau
doar oameni de rând din cartierele sărace, care veniseră să
privească sosirea invitaților. Când înaintară pe o stradă mai
înspre nord, mulțimea deveni mai mare. Polițiștii veniseră
pentru a controla spectatorii. Carrie își lipi fața de fereastră,
entuziasmul ei fiind la fel de palpabil ca și curiozitatea lui
Caroline.

Când se apropiară mai tare, Caroline văzu cele mai elegante
trăsuri din oraș aliniate pe stradă. Dacă nu ar fi știut, Caroline
ar fi crezut că se afla la Paris, cu toți vizitiii și valeții în



uniforme care ajutau invitații. O marchiză enormă se întindea
de la pragul ușii până la stradă, iar pe jos se afla un covor gros
și roșu care proteja pantofii delicați ai musafirilor.

Când Caroline și Carrie se îndreptară spre vilă, Caroline auzi
muzica orchestrei răsunând în stradă, și Dumnezeule, oamenii
dansau în sala mare, lângă scări. O femeie îmbrăcată în viespe,
cu un diamant în coafura conică, roia printre invitați,
înțepându-i și râzând de parcă ar fi dat deja iama în punci. Un
bărbat îmbrăcat în Daniel Boone o fugărea pe Mama Gâscă cu
un tomahawk confecționat din flori. O femeie, despre care
Caroline își dădu seama mai târziu că era cealaltă doamnă
Vanderbilt – soția lui Cornelius, Alice – era îmbrăcată într-o
rochie albă acoperită de diamante care sclipeau asemenea unor
becuri mici. În mână avea o torță elec trică adevărată care
strălucea de fiecare dată când apăsa un buton ascuns în
buzunar. În aer era o atmosferă ca de carnaval, și toată lumea
râdea și se comporta cu nesăbuință. Pe Caroline o trecu un
fior. Nimeni nu s-ar fi comportat vreodată atât de nedemn la
balu rile ei. Niciodată!

Spre deosebire de ceilalți invitați care erau ascunși în
spatele costumelor, Caroline era expusă tuturor. Nu își bătuse
prea tare capul și, sincer, nu avusese mult timp să își
pregătească costumația, alegând în ultimul moment să poarte o
rochie venețiană. Era o rochie în stil rococo, din catifea
purpurie, cu un decolteu sufi cient de adânc pentru a-i etala
cele patru coliere cu diamante. Trase adânc aer în piept când
simți privirile tuturor ațintindu-se asupra ei. După expresiile
lor uimite, își dădu seama că nimeni nu se aș tep tase ca ea să
vină.

Când Carrie își luă la revedere pentru a se pregăti pentru
cadril, Caroline văzu că Puss Strong se îmbrăcase în pisică,
având chiar o pisică împăiată pe cap și mai multe cozi cusute
de spatele ro chiei. Tocmai își croia drum spre Caroline, când,
din fericire, apăru Ward McAllister. Se băgă în fața lui Puss și
practic fugi în galop spre Caroline, fără urmă de demnitate.

– Bun venit, bun venit! spuse el de parcă ar fi fost gazda,
ceea ce o irită pe Caroline îngrozitor.



Nu îi plăcea faptul că Ward îmbrățișa această șaradă.

– Trandafirul meu mistic a sosit, iar acum adevăratul bal
poate începe, nu știi?

– Și cine, mă rog, ar trebui să fii? întrebă ea studiindu-i
costumația.

Nu era sigură ce era mai absurd, peruca sa pudrată, pana
enormă care îi ieșea din pălărie, ciorapii de un portocaliu
aprins sau colanul împletit care îi încadra fața. Dacă nu l-ar fi
auzit spunând trandafir mistic și nu știi, era posibil să nu îl fi
recunoscut.

– Ei, sunt un membru al nobilimii franceze.

Îi oferi o plecăciune joasă, complet necaracteristică. Caroline
îi aruncă o privire dezaprobatoare când își îndreptă din nou
spatele.

– Haide pe aici, spuse el jucându-și în continuare rolul.

Trecând prin marea sală înspre salon, Caroline se forță să nu
ridice privirea pentru a admira reflectoarele care iluminau
camera și cele mai mari aranjamente florale pe care le văzuse
vreodată. Ori unde se uita, vedea orhidee și flori de
bougainvillea. Era de asemenea destul de evident că Alva
Vanderbilt nu voia ca vreunul dintre invitații ei să nu observe
mobilierul foarte scump în stil Ludovic al XV-lea. Caroline se
strădui să pară neimpresionată. Trebuia să păstreze un simț al
superiorității și avea de gând să demonstreze faptul că nu era
impresionată, deși, în realitate, era extrem de impresionată. Se
părea că singurul mod de a face față acestor sentimente era să
se prefacă dezgustată, chiar și față de ea însăși.

Brusc se porni o rafală de aplauze, iar un trompetist începu
să cânte. Un cârd de porumbei albi apăru de după o cortină.
Când înce pură să își fluture aripile și să își ia zborul, o
dezvăluiră într-un stil pompos și ridicol pe Alva Vanderbilt,
chiar gazda. Caroline presupunea că prințesa de Croy care
stătea lângă ea era vicontesa Mandeville.

După ce porumbeii se îndepărtară, primul lucru pe care îl
observă Caroline era că și Alva purta o rochie venețiană. A ei



era din brocart alb și galben lămâie, și la gât avea perlele
Ecaterinei cea Mare. Alva arăta ca o prințesă, dar Caroline își
reaminti că ea era încă regina.

Privirile celor două se întâlniră peste mulțimea de invitați
ad mi  ratori. Era ca și confruntarea dintre un matador și un taur.
Alva nu se mișcă, așteptând să își primească musafirii lângă
vicontesă, iar Caroline se simți atrasă spre ea. Conversațiile
mărunte din jur se opriseră, toți ochii erau ațintiți asupra celor
două femei, toți așteptând să vadă ce avea să se întâmple când
cele două aveau să se întâlnească.

Alva vorbi prima, cu accentul ei din sud dulce ca mierea.

– Sunt atât de încântată că ați putut să veniți, doamnă Astor.
Mai ales dat fiind că ați primit invitația atât de târziu. Sper că
mă veți ierta pentru că nu v-am putut primi în ziua în care ați
trecut pe la mine.

Touché. Caroline așteptă un moment înainte de a răspunde.

– Doamnă Vanderbilt, văd că v-ați întrecut pe
dumneavoastră în seara aceasta, spuse ea cu o mișcare regală
din cap.

Apoi se întoarse. O salută un bărbat mascat, îmbrăcat în
colanți galbeni și o pelerină lungă până la pământ.

– Nu este minunat? spuse el. Sunt mort de fericire că v-am
întâlnit aici. Accentul și expresiile britanice îl dădură de gol.
James Van Alen, tot numai un zâmbet. Minunat că v-ați dat
deoparte ciorovăielile. Emily ar fi fost foarte fericită.

Emily! Preț de o clipă, Caroline se uită la el, așteptându-se
să își vadă fiica lângă soțul ei.

– …Emily a fost mereu îndatorată Alvei, spunea el. În acea
zi, în Newport, am fi putut-o pierde dacă nu ar fi fost Alva…

Emily. Oh, Emily. Durerea din inima lui Caroline nu o lăsă să
se concentreze pe ceea ce spunea Van Alen, și totuși își dorea
să vorbească despre fiica ei doar pentru a-i păstra amintirea
aproape de ea și vie. Era pe cale de a-l ruga pe Van Alen să



încetinească și să îi explice totul, când apăru Carrie, iar Van
Alen dispăru, condus de alt bărbat mascat.

– Mamă, doresc să ți-l prezint pe domnul Wendell Perkins,
spuse Carrie.

– Doamnă Astor, este o adevărată onoare.

Domnul Perkins îi oferi o plecăciune ceremonioasă. Pe cap
purta o pană de egretă incrustată cu diamante, de parcă ar fi
ieșit din vremea lui Henric al III-lea.

Caroline își dădu seama că Carrie nu era cu adevărat
interesată de acest tânăr. Având în vedere felul în care i-l
prezentase la nimereală și lui Ward, Caroline știa că Wendell
Perkins era doar simplu admirator care dorea să o cunoască pe
mama lui Carrie. Totuși, Caroline și Ward schimbară
platitudini cu tânărul domn până când începu primul cadril.
Carrie și Wendell își luară rămas-bun pentru a-și pregăti
prezentarea.

De cum plecară, caracterul bârfitor al lui Ward McAllister
puse stăpânire pe conversație.

– Ce spunea Van Alen despre Alva și Emily?

– Nu am nici o idee.

– Ei bine, te asigur că îi voi da eu de capăt imediat.

Și dispăru. Capul lui Caroline începu să pulseze, bubuitul
tâmplelor ei părea să țină ritmul orchestrei în timp ce se
îndreptau spre sala de bal pentru cadril. Majoritatea
reprezentațiilor lăsară de dorit, după părerea lui Caroline.
Sceneta cu Mama Gâscă și cu calul i se păru ridicolă într-un
mod neintenționat, iar cadrilul în stil Dresda, mult prea
întunecat. Ultimul dans, pe care Caroline îl consideră cel mai
impresionant și cu siguranță cel mai distins, era cadrilul cu
formațiuni de stea al lui Carrie.

Se făcu aproape două noaptea când valeții își croiră drum
prin mulțime, împărțind cadouri. Caroline și celelalte doamne
primiră broșe incrustate cu diamante și brățări asortate.
Caroline își amintea încă vremurile în care evantaiele din



mătase și butonierele erau considerate cadouri elegante. Felul
în care făcea Alva parada averii i se păru de un prost gust
extraordinar, ca și încântarea evidentă a lui Ward McAllister la
vederea noilor săi butoni cu rubine.

Pe parcursul serii, mulți domni – și un număr considerabil
de doamne – consumaseră o cantitate excesivă de Bordeaux și
șampanie și se dădeau în spectacol. Una dintre femeile
îmbrăcate în Maria Antoaneta lovea oamenii pe cap cu
sceptrul ei, iar Little Bo Peep făcea același lucru cu toiagul ei.
Napoleon Bonaparte îl provocase pe Amadeus Mozart la o
luptă din brațe, în timp ce spectatorii aplaudau și chiuiau.
Caroline nu se așteptase în viața ei că avea să trăiască să vadă
cei mai respectabili cetățeni comportându-se în acest fel. Ce
spectacol! Se trezi holbându-se, și la un moment dat chiar
râzând, amuzată și îngrozită în același timp. Totul era absurd.

Când fură chemați jos pentru cină, Caroline își recăpătă
stăpânirea de sine și se pregăti, imaginându-și ce metode
găsise Alva pentru a impresiona societatea. Sala de mese era
enormă, cu un tavan boltit și peste o sută de mese, fiecare
decorată cu porțelanuri Royal Worcester de culoarea
cobaltului și a aurului, o mulțime de pahare din cristal și
tacâmuri din aur de paisprezece carate. Pe fiecare masă se afla
un aranjament enorm cu Frumuseți Americane, care fuseseră
dintotdeauna florile preferate ale lui Caroline. Le considera
florile ei și se simțea puțin atacată.

Zarva din cealaltă parte a sălii îi întrerupse gândurile. Îl văzu
pe unul dintre valeți cum umbla dizgrațios prin sală, aproape
doborând o femeie. Se părea că o pereche de porumbei de la
marea intrare a Alvei evadaseră și zburau acum prin sala de
mese. În timp ce unul dintre valeți încerca să stăpânească
păsările, unul dintre porumbei ateriză pe pălăria-pisică
mumificată de pe capul lui Puss. Puss nu păru să observe
nimic. Cu suficientă șampanie, ce mai contează dacă ți se mai
așază încă o creatură pe cap?

Ward McAllister alergă – alergă – spre Caroline, gâfâind și
dornic să îi spună ce auzise.



– Deci, am vorbit cu Van Alen, nu știi…

Spunea ceva despre Newport, ceva despre Cliff Walk,
pălăvrăgind, până când Caroline se opri, incapabilă să îl
asculte fiindcă văzuse că locul ei era pe podium, lângă Alva.
Nu ar fi trebuit să fie surprinsă. Mereu ședea lângă gazdă. Dar
situația aceasta era diferită. Caroline știa că Alva o folosea ca
pe un obiect de recuzită, că era acolo pentru a declara ceva.
Era pusă în vitrină și nu putea face nimic în această privință.
Toți cei care o văzură venind se dădură un pas în spate,
făcându-i loc.

Ward își ocupă locul, de cealaltă parte a lui Caroline, și
începu să îi spună despre cum Alva o salvase pe Emily pe
Cliff Walk în acea zi.

– Poftim?

Caroline se uită la el.

– Exact. Emily a alunecat și a căzut. Alva se întâmpla să
treacă pe acolo și i-a salvat viața…

Caroline îl ascultă, iar agitația din jurul lor se estompă,
înăbușită și întunecată. Încercă să absoarbă cuvintele lui
Ward, dar nu reușea să înțeleagă nimic. Emily pe Cliff Walk?
Cu Alva Vanderbilt? Un gând duse spre altul, iar Caroline își
aminti vag de acea zi în Newport, când Emily venise acasă
șchiopătând și cu fața zgâriată și învinețită. Alva fusese cu
ea. Dintr-un motiv sau altul, își putea aminti costumul ei de
baie în dungi negre și gri. Era adevărat. Alva chiar îi salvase
viața lui Emily. Caroline își duse o mână la gură, cealaltă
apăsată pe piept. Putea simți bătăile rapide ale inimii sub
degete.

Ward continuă să îi șoptească, dar Caroline era pierdută în
propriile ei gânduri. Se străduia să își împace ranchiuna și
furia față de Alva cu recunoștința subită pentru faptul că o
salvase pe Emily.

Urmă o nouă rafală de aplauze, iar Alva și soțul ei, îmbrăcat
în ducele de Guise, intrară în sala de mese. Caroline simți cum
energia din sală se schimbă când cuplul se îndreptă spre



podium. Încă aștepta să proceseze informațiile lui Ward.
Caroline trebuia să recunoască faptul că era ușor surprinsă,
poate chiar impresionată că Alva nu exploatase incidentul cu
Emily. Poate că până și Alva Vanderbilt știa că nu existase
nici un mod elegant de a dezvălui ce se întâmplase. Poate că
avea o judecată mai bună decât crezuse Caroline. Acest lucru
nu o făcu mai plăcută în ochii lui Caroline, dar trezi în ea un
sentiment de recunoștință.

După ce Alva făcu o reverență, iar soțul ei o plecăciune,
cuplul se așeză și valeții începură să aducă primul preparat.
Caroline stătea atât de aproape de Alva încât îi putea simți
parfumul și putea vedea cât de excepțional fuseseră tăiate
diamantele ei și cât de limpezi erau. Era doar o chestiune de
timp până când aveau să fie nevoite să interacționeze, și când
li se întâlniră privirile, Caroline știu că era datoria ei să
vorbească prima.

Dacă ar fi fost oricine altcineva, Caroline și-ar fi cerut scuze
pentru acțiunile ei din trecut, fiindcă Caroline nu se temea
niciodată să își recunoască greșelile. Dar Caroline își biruise
deja mândria prin faptul că participa la bal, iar acum, uitându-
se în ochii albaștri ai Alvei, nu se putu forța să își ceară scuze.
Tot ce putu face fu să spună:

– Mulțumesc. Și, pentru a indica faptul că nu îi mulțumea
Alvei pentru invitația la bal, spuse: Mulțumesc pentru ce ai
făcut pentru Emily. Nu am știut.

Apoi începu să își mănânce supa de țestoasă.

Capitolul 32

ALVA
La început, Alva nu își dădu seama despre ce vorbea Caroline
Astor. Dar apoi înțelese. Cineva, probabil James Van Alen, dat
fiind că nimeni în afară de Willie nu știa, îi spusese despre
Cliff Walk.

– Mi-a făcut plăcere să o ajut, spuse Alva.



Nu era sigură dacă Caroline o auzi, fiindcă își menținu ochii
ațintiți asupra supei. Și aici se termină conversația lor. Nu mai
schimbară nici un cuvânt.

De-a lungul cinei, Alva se uită în jurul ei, uluită de felul în
care sala de gimnastică a copiilor ei fusese transformată într-o
sală de mese atât de elegantă. Servea un meniu cu nouă
preparate, pregătit de însuși bucătarul de la Delmonico’s, ceea
ce nu mai făcuse nici o altă doamnă până atunci. Nu putu să nu
își amintească de vremurile în care nu știuse de unde avea să
își primească cina, sau dacă familia ei avea să fie aruncată în
stradă. Era incredibil că se redresase de la un obstacol atât de
umilitor. Alva visase la această seară, și-o dorise la fel de tare
cum își dorise pe vremuri o bucată de mâncare. Acesta era
momentul pe care voia să îl păstreze în colecția ei de amintiri,
pentru a nu-l uita niciodată. Iat-o, cu doamna Astor lângă ea,
în căminul ei. Își dori ca Julia să fi fost prezentă, dar nu se
obosise nici măcar să o anunțe dacă vine. Ultima dată când
auzise de sora ei, aceasta se mutase în Brooklyn și se devotase
cauzei sufragetelor. Alva le căută prin sală pe Jennie și
Armide, sperând că măcar ele înțelegeau importanța acestei
seri. În ciuda părerii Juliei despre casă, Alva știa că mama ei
ar fi fost mândră. Aceasta era exact genul de viață pe care și-o
dorise mereu pentru fiicele ei. Pentru toate, nu doar pentru
Alva.

Nu putea nega faptul că obținuse exact ceea ce își
propusese, ceea ce nici măcar Alice Vanderbilt nu reușise să
facă. Reușise să introducă familia Vanderbilt în cel mai înalt
eșalon al societății. Câștigase, iar acum aștepta ca acea
validare efervescentă să crească în ea, asemenea unei guri de
șampanie. Așteptă. Și așteptă. Unde era? Era puțin spus că se
simțea dezamăgită. Urmări festivitățile din jurul ei, festinul,
dansul, felul în care soțul și Duchy râdeau atât de jovial. Și
totuși, Alva simți atât de puțină satisfacție în triumful ei.

Pierderea lui Jeremiah trebuia să aibă ceva de a face cu
starea ei. Mai devreme, crezuse că îl văzuse. Putuse jura că era
unul dintre regii Lear. Îi era atât de greu să înțeleagă că nu
avea să îl mai vadă niciodată, că nu avea să primească



niciodată șansa de a-și lua adio. Simți înțepătura lacrimilor în
ochi și se forță să le suprime.

Mamie Fish îi întrerupse gândurile. Venise costumată în
Elisabeta I, într-o rochie argintie cu paniere și cu un guler înalt
din cauza căruia nu își putea întoarce capul. În stilul ei
caracteristic, spuse:

– Sper ca tu și Willie să nu intrați în faliment după acest bal.

Râse, întorcând capetele tuturor.

– Du-te, Mamie, spuse Alva fără să schițeze un zâmbet.
Vorbesc serios… Arătă spre direcția sălii de bal. Du-te.

Dar Mamie rămase pe loc, fără să fie descurajată. În curând
li se alătură Puss, ținându-și una din multele cozi în mâinile
înmănușate.

– Mă bucur enorm că ai reușit să îți dau jos pasărea aceea de
pe pisică, spuse Mamie cu un alt chicotit ascuțit.

Puss își pipăi pălăria de parcă ar fi vrut să se asigure că
pisica împăiată era încă acolo.

– Acum, Alva, spune-ne, te rog, despre noua operă. Chiar se
va deschide în octombrie? Știi cine va cânta? Ești mulțumită
de scaune…?

Alva încă se lupta cu întrebările, când apăru Oliver Belmont
lângă ea, îmbrăcat în ciorapi de mătase galbeni și roșii și o
pelerină din catifea neagră.

– Doamnă Vanderbilt, îmi acordați următorul dans? Se
aplecă spre ea și șopti: Arăți de parcă ai nevoie să fii salvată.

Era adevărat.

– Te avertizez. Sunt foarte agil, îi spuse el în timp ce o
conducea pe ringul de dans.

Oliver Belmont era într-adevăr agil, un dansator mult mai
bun decât se așteptase Alva. Dacă era complexat de faptul că
dansa cu o femeie mai înaltă decât el, nu lăsă să se vadă nimic.



– Această seară este o victorie impresionantă, spuse el. Deci
care este problema? Nu a fost foie gras-ul pe placul tău?

– Despre ce vorbești?

– Nu ai zâmbit prea mult în această seară.

– Fiindcă sunt extenuată.

Oliver dădu din cap fără convingere.

– Deci ce urmează?

– Ce urmează? râse Alva. Vrei să spui că asta nu ajunge?

– Nah, nu pentru cineva ca tine, zâmbi el în timp ce o
învârtea.

– Cineva ca mine? Ce înseamnă asta?

– Nimic. Absolut nimic.

– Nu. Spune-mi.

Belmont oftă.

– Bine. Foarte bine. Dumneata, doamnă Vanderbilt, îmi
amintești puțin de mine – niciodată nu ești întru totul
satisfăcută cu ceea ce ai.

Alva era față în față cu el acum, uitându-se în ochii săi. Nu
observase niciodată cât de frumoși erau ochii lui. Sau cât de
confortabil se simțea cu el, ceea ce o făcu să se simtă brusc
extrem de inconfortabil.

Se uită peste umărul lui și îl văzu pe Willie K. dansând cu
Duchy, pe care Alva o considera cea mai frumoasă dintre toate
prințesele de Croy. Duchy zâmbea, râzând de ceva ce îi
spusese Willie, iar Alva se bucură să o vadă pe prietena ei
distrându-se. Era recunoscătoare că Willie avea grijă de ea,
mai ales în condițiile în care vicontele nu pu tuse participa.

Când dansul se încheie, Alva îi mulțumi lui Oliver, deși nu
i-ar fi displăcut un al doilea dans cu el.

Abia se întorsese la datoriile ei de gazdă, când Ward
McAllister veni spre ea și o informă că doamna Astor plecase
devreme, la trei și jumătate.



– Și ca să știi, presa a plecat pe urmele ei…

În timp ce vorbea, Alva se gândi cum toți reporterii aveau să
fugă la birourile lor, pregătind articolele care aveau să apară a
doua zi în gazetele mondene. Se uită în jur, distrasă de diverșii
invi tați: Oliver Belmont valsa acum cu Puss, torța electrică a
lui Alice Vanderbilt încetase să funcționeze, iar Cornelius
încerca să o repare. Mamie și Tessie Oelrichs se ciondăneau
despre care din ele se hotărâse prima să se costumeze în
Elisabeta I. Ward încă vorbea despre doamna Astor, când Alva
își ceru scuze și o fură pe Duchy din mâinile lui Willie. În
mijlocul unei mulțimi de aproximativ o mie cinci sute de
oameni, se simțea singură și tânjea după un moment liniștit cu
prietena ei.

Pe parcursul nopții, Alva se simți extenuată și, sincer, puțin
plic tisită. Peruca ei era grea și caldă, iar rochia îi strângea
talia. Willie oferea tururi ghidate ale casei, de parcă el ar fi fost
geniul din spatele ei. Oriunde se uita, vedea bucăți de
costumații aruncate. O mască zdrobită în coridor, pene care
căzuseră de pe pălăria cuiva, mănuși bărbătești, o perucă
pudrată albă care se dovedi a fi a lui Willie K. Devenea târziu,
mai era puțin până la răsărit. Servitorii ei aveau să pregătească
în curând bufetul pentru micul dejun, iar apoi totul avea să se
termine, după atâtea planuri și atâta așteptare. Gata.

* * *
După câteva ore, plecară toți musafirii. Willie K. adormise

chiar înainte de răsărit, un valet trebuind să îl conducă sus pe
scări. Soa rele răsărea acum, iar Petit Chateau era neliniștitor
de tăcut, în afară de servitorii care curățau casa. Alva
recapitulă seara, retrăind fiecare moment, modificându-și deja
propria părere despre bal. Mintea ei șterse fiecare moment în
care se simțise dezamăgită sau moleșită. Negă orice detalii
nespectaculoase, imperfecte, până când memoria ei cristaliză
impresia unui succes fără precedent, ceea ce își dorise Alva.
Dar, desigur că presa avea să fie instanța supremă în ceea ce
privea balul.



Era aproape opt dimineața. Willie și copiii dormeau încă, iar
Alva avea ochii larg deschiși, copleșită de o energie nervoasă.
Când nu mai putu suporta liniștea, se întinse după haină și
poșetă și ieși în aerul dimineții.

Covorul roșu, care fusese imaculat în seara precedentă, era
acum plin de mii de urme de pantofi. Ziua rece și proaspătă
începuse deja. Văzu guvernantele conducându-și copiii la
școală, afaceriștii cu meloanele, servietele și bastoanele lor,
trăsurile și caii care își croiau drum pe Fifth Avenue.

Alva văzu un vânzător de ziare la colț, lângă un morman de
ziare legate cu o funie roasă. Inima începu să îi bată puțin mai
repede. Se simțea ca o actriță sau ca o vedetă de operă care
aștepta recenzia spectacolului. Aceste ziare conțineau soarta
ei. După ce cumpără câte un exemplar din fiecare, Alva, încă
îmbrăcată în rochia ei venețiană, în perucă și perle, se așeză
pe o bancă din apropiere. Începu să răsfoiască ziarele unul câte
unul, până când ajunse la singurul articol care conta cu
adevărat.

Iată-l, un citat al celui mai aspru critic al ei, al unei persoane
care vorbea rar cu reporterii:

„Nu avem nici un drept să îi excludem pe cei care s-au ridicat în urma
creșterii acestei mari țări, atât timp cât nu au un comportament și un aspect
vulgar“, a spus doamna William B. Astor în timp ce părăsea Petit Chateau,
adăugând: „A sosit timpul familiei Vanderbilt“.

Capitolul 33

ALVA
La câteva luni după balul mascat, Alva descoperi că era din
nou însărcinată. Deși o chinuiau grețurile matinale, refuză să
permită ca starea ei delicată să îi taie avântul pe care îl
câștigase în socie tate. Petit Chateau realizase exact ceea ce își
dorise. În ultima vreme, fusese invitată la dineuri, baluri și alte
evenimente de la care fusese exclusă în trecut. Cu un singur
bal mascat elegant și cu prezența doamnei Astor, Alva se
ridicase în capul listelor de invitați.



Dar doamna Astor rămăsese indiferentă. În ciuda declarației
făcută presei, doamna Astor încă nu îi oferise Alvei o invitație
personală la ceai, ca să nu mai vorbim de unul dintre balurile
sau dineurile ei exclusiviste. Acest lucru o înfuriase pe Alva,
dar știa că era doar o chestiune de timp până când doamna
Astor avea să cedeze. În fiecare zi apăreau mai multe cărți de
vizită, iar agenda Alvei se umplea cu săptămâni și luni în
avans.

Și nu doar Alva se trezise îmbrățișată de societate. Întreaga
familie Vanderbilt profitase de ceea ce făcuse. Mai ales Willie.
Nu fusese nevoie să spună ți-am spus eu când cluburile pentru
domni începură brusc să îl invite, inclusiv cluburile
Knickerbocker, Union și New York.

Acum că se încheiase construcția la Petit Chateau și
terminau opera, Alva era nerăbdătoare să înceapă un nou
proiect. Își dorise să construiască o nouă casă de vacanță în
Newport, dar Willie nu agrease ideea, mai ales fiindcă era
însărcinată. Willie se plânsese că șantierul îi acapara toată
atenția și că o îndepărta de el și de copii. Nici măcar ea nu
putuse nega că avea dreptate. Putea să se adâncească în planuri
de construcție, pierzând noțiunea timpului, fără să observe că
copiii ei sperau să li se alăture la masă pentru prânz, sau că
stăteau lângă biroul ei cu o carte în mână, așteptând răbdători
ca Alva să le citească. Willie o întreba dacă venea curând în
pat. În cinci minute, îi spunea ea. Apoi era uluită când Willie
își făcea din nou apariția o oră sau două mai târziu, îmbrăcat
deja în halat și cu părul vâlvoi, indicând că probabil ațipise
deja.

Acum, fără planuri care să o consume, era obsedată de
deschiderea noului teatru. Opera Metropolitan.

– Pentru sezonul inaugural, li se adresă Alva lui Billy și
celorlalți membri ai comitetului, trebuie neapărat să ținem
marea deschidere în aceeași noapte în care are loc primul
spectacol la Academia de Muzică.

Bărbații se uitară la ea cu ochii căscați și gurile deschise.
Ci neva, nu era sigură cine, gemu. Alva refuză să se uite la



Willie și pre supuse că acesta avea să o certe mai târziu.
Tocmai se gândea cum să își îndulcească cuvintele, când Billy
spuse:

– De ce dracu’ nu m-am gândit la asta?

– Dar în aceeași seară? Cum am putea să o facem în aceeași
seară? întrebă Willie.

– Nu fi ridicol. Este genial, spuse J.P. Morgan.

– Academia nu are cum să concureze cu noul nostru teatru.
Toată lumea moare de nerăbdare să îl vadă. Sala aceea veche
de spectacol va fi goală la deschidere, spuse Cornelius.

– Iar toată garda veche va face spume la gură când vor auzi,
spuse domnul Gould.

– Dar ce vom face în privința interpreților? insistă Willie.

Alva se uită urât la el. De ce se ținea contra când toți ceilalți
erau de acord? Era ciudă, se simțea amenințat? Alva își dorea
ca Willie să poată fi pur și simplu mândru de ea. Ce se
întâmplase cu băiatul iu bitor cu care se căsătorise?

– Nu vedeți că în ceea ce privește artiștii ne rămân doar cei
de mâna a doua? Am auzit că ei au chemat-o deja pe Christine
Nilsson să cânte la deschidere, insistă Willie.

– Nu îți face griji despre artiști, mă voi ocupa eu de asta,
spuse Alva.

* * *
Într-o seară senină de luni, în data de 22 octombrie, când cei

care îi erau loiali gărzii vechi a New Yorkului mergeau la
Academia de Muzică, trăsura Alvei ajunse în fața noii Opere
Metropolitan. Era îmbrăcată într-o rochie de un albastru regal,
brodată cu ață aurie și argintie. Fusta era din satin, iar corsajul
era plisat. Rochia fusese creată la Paris anume pentru această
ocazie, de către Madame Buzenet, iar croitorul local al Alvei o
lărgise, dat fiind că aștepta un copil. Alva era la brațul lui
Willie K., zâmbindu-le reporterilor care se aliniaseră de o
parte și de alta pe Broadway, între 39th și 40th Street. Se
întrebă dacă scria cineva despre cei care soseau la academie.



După ce intră, Alva rămase în urmă și se uită la toți cei care
admirau marea sală. Era atât de spațioasă că ai fi putut așeza
întreaga academie pe primul etaj. Acum că fusese instalat
candelabrul masiv din cristal, sculpturile complexe de pe
plintele aurite ieșeau mult mai tare în evidență. Era imposibil
să nu le observi. Alva era de asemenea mulțumită cu textura
covorului scump și vișiniu de sub picioarele ei. Deși se
certase cu arhitectul la fiecare pas, Opera Metropolitan avea
numele ei înscris pe fiecare centimetru, și toată lumea știa
acest lucru.

Privi cum oamenii intrau în sala de spectacol. Foarte
încântați când au văzut nu una, nu două, ci trei loji private de
lux care îi aș teptau pe cei mai importanți membri ai societății.
Și pentru prima oară, datorită Alvei, cercul ei avea să fie
printre norocoșii care aveau să stea în ele. După cum îl
instruise pe domnul Cady, fiecare spectator care se așeza în
aceste loji avea să își dea seama că era la fel de vizibil ca și
artiștii de pe scenă.

Vremurile începeau să se schimbe, iar Alva își permise să se
bucure de acest lucru preț de un moment. Privi în jur și o văzu
pe Puss mângâindu-l pe Domnul Fritzy, care stătea mândru în
poala ei, cu zgarda din diamante la vedere. Ophelia își flutura
într-o veselie evantaiul de mătase dintr-o parte în alta cu o
mână, în timp ce își înghiontea soțul pentru a-l trezi cu
cealaltă. Lydia se tot juca cu broșa ei din topaz roz și brun,
despre care îi spusese Alvei că fusese creată de către prietenul
ei, Louis Comfort Tiffany. Penelope era atât de încântată să se
afle acolo, încât nici măcar nu părea să îi pese că soțul ei se
uita la altă femeie prin binoclul său de operă. Alva se uită la
aceste femei, cum stăteau puțin mai drepte în scaunele moi, cu
umerii trași în spate și cu capetele ridicate. Nu mai erau pe
locul doi, acum erau exact unde își doriseră mereu să fie. Alva
zâmbi când auzi pe cineva spunând:

– Zici că Alva le-a tras familiilor Knickerbocker covorul de
sub picioare și ni l-a întins nouă.

Alva se relaxă, urmărind-o pe Marguerite din Faust în
interpretarea lui Christina Nilsson. Când Alva îi oferise de



două ori mai mult decât plătea academia, vedeta acceptase pe
loc.

În timpul pauzei li se alătură Alvei și lui Willie Oliver
Belmont, care o însoțise pe domnișoara Louise Baldwin.
Aceasta era o debutantă extraordinar de frumoasă cu părul de
culoarea mierii și care concura în popularitate doar cu Carrie
Astor. Alva era de părere că Oliver și Louise erau un cuplu
elegant, iar Oliver era deosebit de chipeș în acea noapte, cu
jobenul din mătase și cravata albă. Pe parcursul ultimului an,
rotunjimea feței sale dispăruse în favoarea liniilor mai
ascuțite. Se vedea începutul unui maxilar ferm. Ochii săi erau
cu adevărat frumoși. Frumoși și totuși triști. Alva își aminti
dansul lor de la bal, când Oliver îi spusese că îi amintea de el
însuși, niciodată întru totul satisfăcută cu ceea ce ai. Și ea
putea recunoaște aceeași neliniște în el, și se întrebă cât de
mult avea să mai dureze până când Oliver urma să treacă de la
domnișoara Baldwin la următoarea domnișoară.

– Arăți încântător în această seară, doamnă Vanderbilt.

Se aplecă pentru a-i săruta mâna Alvei, cum o mai făcuse de
nenumărate ori până atunci, dar de data aceasta Alva simți un
fior ușor și neașteptat, o scânteie.

– Vai, domnule Belmont, nu mă așteptam să te văd în seara
asta. Eram sigură că vei fi cu tăticul dumitale la academie,
spuse ea.

Zâmbi, aplecându-și capul și fluturând din gene înainte să
realizeze că flirta cu el.

– Vă felicit din inimă pentru deschiderea din seara aceasta,
spuse el dând imperceptibil din cap către Willie.

Apoi își aținti din nou atenția asupra Alvei.

– Și nu te teme, doamnă Vanderbilt, nu voi uita să îi spun
tatei că l-ai făcut de rușine.

În timp ce privea cum Oliver și Louise Baldwin își croiau
loc prin foaier, se întrebă cum urma să reacționeze tatăl său
când afla că fiul său venise la deschiderea ei. Deschiderea ei.



Așa o privea. Și o parte din ea se întreba dacă Oliver venise
pentru ea.

Când ea și Willie se pregăteau să se întoarcă la locurile lor, îi
observă pe domnul și doamna Stuyvesant Fish, care încercau
să se strecoare afară înainte de al patrulea act.

– Și unde credeți că mergeți? o întrebă Alva pe Mamie, doar
par țial amuzată.

Fața lui Stuyvesant se înroși, iar Mamie scoase un chicotit
strident, fluturându-și batista.

– Știi că urăsc opera. După trei acte din Faust mi se termină
răbdarea.

Zâmbetul Alvei se lărgi chiar mai mult. Trei acte din Faust.
Era ridicol. Toată lumea știa că Mamie venea la spectacol în
fiecare seară de luni, cu aceeași religiozitate cu care mergea la
slujbă în fiecare duminică, deși spunea că ura opera. Alva știa
exact unde se îndreptau domnul și doamna Fish. Era
conștientă că și alții, inclusiv Puss, Tessie și Lady Paget
intenționau să meargă de la un teatru la celălalt. Toți își
făcuseră planuri pentru posibilitatea ca academia să eclipseze
noua operă. Toată lumea își dorea să fie în locul potrivit, la
momentul potrivit.

– Dacă te grăbești, îi spuse ea lui Mamie, vei avea timp să
prinzi al patrulea act. Oh, și fii drăguță și salut-o pe doamna
Astor din par tea mea.

Capitolul 34

SOCIETATEA
În cealaltă parte a orașului, cele dintre noi care au dezertat,
intrăm în clădirea academiei și ne facem drum spre locurile
noastre de la etajul principal. Adunându-ne numeroasele
falduri ale rochiilor scumpe, traversăm pe lateral rândurile
înguste până la scaunele noastre pliante cu balamale care
scârțâie și cu arcurile uzate care ne-au devenit prea familiare.



O vedem pe doamna Astor în loja ei privată, bineînțeles
acompaniată de Ward McAllister. Doamna Astor poartă o
rochie din catifea verde pădure, cu corsajul acoperit de
diamante. Cineva care a văzut-o intrând în clădire a spus că
trena ei este împodobită cu mărgele din aur de paisprezece
carate. Chiar și de la etajul principal îi vedem cele trei coliere
cu diamante și broșa de diamant în formă de harfă. Iar în caz
că nu i-ai observat sclipirea, atunci diamantele prinse de
peruca ei cu siguranță îți vor atrage atenția. De fiecare dată
când își schimbă poziția în scaun, rochia ei plină de bijuterii
atrage lumina și sclipește. Este imposibil să te uiți la
altcineva.

La începutul pauzei, doamna Astor și Ward McAllister
rămân pe locurile lor în timp ce oamenii se aliniază pentru a le
vizita loja. Este foarte vizibil că este o coadă mult mai scurtă
decât de obicei. Probabil că nici doamna Astor, nici Ward
McAllister nu vor spune nimic despre acest adevăr, așa cum
nu vor spune nimic despre numărul locurilor goale din sală.
Trebuie să fie îngrozitor să recunoască faptul că atât de mulți
din abonații lor loiali au ales să meargă la noua operă. Cu
siguranță îi umple de o tristețe sentimentală, fiindcă au existat
vremuri când nici nu se punea problema să nu mergi la
academie în seara de luni. Dar acest lucru se schimbă acum,
din cauza Alvei Vanderbilt.

Ani de zile am tot ascultat-o pe Alva vorbind și tot vorbind
despre noua operă. S-a asigurat că știm cu toții că ideea a fost
a ei. Și nici nu a fost modestă când venea vorba de triumful ei,
despre felul în care îi înfruntase pe socrul ei și pe ceilalți
membri ai consiliului. Am comentat de ea atunci, dar acum
rămânem fără cuvinte la gân dul că ea a fost motorul din
spatele întregului lucru, că a primit o asemenea
responsabilitate. Suntem chiar geloase. Dar și pline de spe- 
ranță. Ne face să tragem aer în piept și să ne reexaminăm
viețile, cu rezultate uneori bune, alteori proaste.

Fiecare începem, în felul nostru, să ne întrebăm cum ne
folosim timpul pe acest pământ. În timp ce soții și tații noștri
își petrec zilele pe iahturi sau în cluburile lor, sau încuiați în



birouri, noi ne auto convingem că avem propriile noastre
treburi importante. În fond, toate balurile și dineurile noastre
cu nouă feluri de mâncare nu se organizează singure, nu-i așa?
Și dacă nu am fi atât de al naibii de ocupate organizându-le,
cum altfel ne-am ocupa zilele? Am studia oare filosofia sau
Grecia antică? Am scrie mari opere de ficțiune? Am compune
opere? Am găsi leacul pentru variolă și malarie?

Dacă Alva poate construi o operă, doar gândește-te ce am
putea face dacă am avea oportunitatea.

Capitolul 35

ALVA
1884

Pe 6 iulie 1884, Alva și Willie îl aduseră pe lume pe Harold
Sterling. Iar pe 15 iulie, imediat după ce Alva își recăpătase
puterile, invită presa la Petit Chateau pentru a-l întâlni pe cel
mai nou moștenitor Vanderbilt. Cel puțin astfel îi explică
situația lui Willie, și asta le spuse reporterilor.

Sarcina fusese dificilă, iar Alvei i se prescrisese odihna la pat
pentru ultimele trei luni, care se simțiseră mai degrabă ca trei
ani. Cu fiecare zi care trecea fără mese, ceaiuri, dineuri, baluri
sau spec tacole de teatru, Alva simțise că se depărta din ce în
ce mai tare de viața pe care o cunoștea. Se temuse că tot
progresul pe care îl făcuse în societate avea să se piardă. Chiar
mai mult de atât, se temuse că Mamie și Tessie aveau să fure
locul pentru care se luptase cu atâta îndârjire. Soluția ei era să
aducă presa la ea, să le reamintească tuturor de numele ei
înainte să uite de ea.

În marea sală din Petit Chateau se adunară reporteri de la
New York Times, The World, The Sun, The Evening Telegram,
Town Topics și diverse alte ziare. Deși mulți mai fuseseră
acolo, erau în con ti nuare captivați de grandoarea sa sublimă.
Alva se obișnuise atât de tare cu vila, încât nu îi mai vedea
splendoarea. În schimb, era critică, gândindu-se că plintele nu
arătau cum trebuiau într-unul dintre saloane și că draperiile nu



atârnau bine în birou. Aceste mici imperfecțiuni îi infestau
mintea și luau proporții uriașe. Îi făcea bine să își vadă
creația prin ochii proaspeți ai presei. Iar în acea zi, lumina
verii intra prin ferestrele dublu arcuite de parcă ar fi instruit-o
să îi pătrundă astfel în casă, razele soarelui căzând perfect în
camere.

Alva stătea în fața scărilor grandioase cu micuțul și
chipeșul Harold înfășurat într-o pătură de cașmir și ghemuit
în brațele ei, roșu la față. Consuelo, în vârstă de șapte ani, era
la stânga ei, micul Willie de șase ani în dreapta, în timp ce
Alva răspundea unui șuvoi de întrebări: Cum se simțea? După
cine fusese botezat Harold? Ce părere aveau Consuelo și
micul Willie despre noul lor frățior?

Bebelușul devenise neliniștit și începu să se agite și apoi să
plângă. Țipetele lui slabe crescură în intensitate, neliniștindu-l
pe micul Willie și făcând-o pe Consuelo să își acopere
urechile. În final, Alva fu nevoită să îi dea bebelușul doicii și
să le spună celorlalți copii să plece. Acum rămase singură cu
reporterii, ceea ce își dorise de fapt de la bun început. Dar
când întrebările începură să treacă de la copil la societate, ceva
se schimbă în interiorul Alvei.

Nu ar fi putut spune ce anume era. Când un ziarist o întrebă
dacă intenționa să se întoarcă la Newport pentru a avea
variație în sezon, când alții o întrebară dacă avea să participe
la excursia cu trăsuri a familiei Livingston și la petrecerea
anuală cu fructe de mare a doamnei Astor, Alva obosi. Lumina
pe care o admirase îna inte îi dădea acum dureri de ochi. Se
auzi răspunzând fiecărei între bări, dar cuvintele păreau să vină
din exteriorul ei.

Își dădu seama că nu își mai dorea să fie privită de întreaga
lume. Brusc, toate lucrurile de care fusese protejată în timpul
sar cinii, toate lucrurile după care tânjise, o copleșiră. Știa că
nu avea să fie niciodată invitată la petrecerea doamnei Astor,
iar în acel mo ment, nu îi păsă. Ba chiar se simți puțin ușurată.
Alva tocmai începea să realizeze cât de istovită era. După ce
se retrăsese din societate, nu mai era întru totul pregătită să își
facă din nou intrarea.



Le mulțumi reporterilor și rămase singură după ce aceștia
plecară. Casa era tăcută și Alva era recunoscătoare pentru acel
nimic, chiar nimicul care aproape că o dusese în pragul
nebuniei și care acum o făcu să se simtă protejată și în
siguranță. Oricât s-ar fi gândit, nu ar fi putut spune ce pierduse
în toate acele luni.

* * *
Calea ferată de pe Third Avenue ajunsese recent până în

Bronx, dar Alva ura trenurile suspendate, așa că prefera să
călătorească cu trăsura. Era o zi extrem de caldă. Adia o briză
ușoară, dar nu era suficient cât să îi aducă alinare. Alva își
anulase planurile de a se întoarce la Newport, parțial din cauza
copilului, dar mai ales fiindcă încă nu se simțea pregătită să se
arate societății. Avea nevoie să intre sub lumina ei dură în pași
mici. Așa că rămăsese în oraș, dar ducea dorul brizei sărate a
mării în zile ca aceasta.

Era 10 august. Mama ei murise în această dată, cu doar o
săptămână înainte de a împlini cincizeci de ani, dar boala care
îi distrusese trupul o făcuse să arate mult mai bătrână. Alva își
dorea să-și fi putut aminti vremurile în care fusese sănătoasă,
fără cearcăne, fără obrajii trași și trupul osos, pieptul
zguduindu-se cu fiecare respirație greoaie. Alva clătină din
cap pentru a-și izgoni imaginea din minte, încercând să se
gândească la altceva. Ea și Willie discutaseră din nou despre
construcția unei noi case de vacanță la Newport. Sau mai bine
zis, ea vorbise despre acest lucru. Willie nu era de acord cu
această ideea, spunând că aveau deja o casă suficient de bună.

Alva oftă și închise ochii, încercând să își aducă aminte
ultima oară când vizitase mormântul mamei ei. Nu își putea
aminti. Își dorea ca mama ei să fi trăit suficient de mult pentru
a-i fi cunoscut pe Willie K. și pe nepoți! Cu toate că ar fi
certat-o pe Alva pentru postura lui Consuelo. Parcă îi putea
auzi vocea: Nu o lăsa să se cocoșeze așa! I-ar fi spus că
băieții semănau cu partea Smith a familiei, deși soacra Alvei
insista că Harold arăta ca Willie când fusese bebeluș. Alva nu
putea vedea asemănarea. Dar Harold era un copil cuminte, cu



un temperament blând și care dormea adânc. Din acel punct
de vedere semăna mai mult cu tatăl său.

Când Alva deschise ochii, erau în fața cimitirului. Vizitiul se
dădu jos, descuie zăvorul porților masive din fier și le
deschise larg. Cărarea din pământ se despărțea în mai multe
direcții, înconjurate de dealuri și văi verzi, pe care se
întindeau pietrele de mormânt.

Cu un buchet de flori în mână, Alva coborî din trăsură și
traversă dealul spre mormântul mamei ei. Când coborî spre
monumentul mare din granit, o văzu pe Julia, sora ei,
îngenuncheată în rugăciune. Alva nu era surprinsă. Existase o
vreme, înainte ca Alva să își petreacă verile în Newport, când
toate vizitau mormântul împreună, la aniversarea morții ei.

Julia se ridică și se întoarse cu fața spre ea chiar când Alva
înaintă și așeză florile pe mormânt.

– Speram să te găsesc aici, spuse Alva stând umăr la umăr cu
sora ei.

– Tocmai le-ai ratat pe Armide și Jennie.

Alva dădu din cap, întrebându-se dacă Julia rămăsese în
urmă așteptând să apară Alva. Trecuseră doi ani de când se
văzuseră ultima dată. Erau amândouă prea încăpățânate pentru
a se întâlni direct, dar o întâlnire întâmplătoare le proteja
mândria amândurora.

Preț de un moment, tăcură, până când Alva spuse într-un
final:

– Mai ții minte când ne aranja mama, cum ne punea să
purtăm mănuși albe și să bem ceaiul pe veranda din fața
casei?

Julia râse.

– Cel mai bine îmi amintesc cum striga la tine ca să te dai jos
din copaci. Alva! Vino aici și nu-ți mai arăta jupoanele!

– Ah, da. Iar apoi mă bătea, spuse Alva.



– Iar ziua următoare te urcai înapoi în copac și o luai de la
capăt.

– Ei bine, chiar îmi plăcea să mă cațăr în copaci.

– Îți plăcea să vezi cât de tare puteai întinde coarda, râse
Julia.

– Poate.

Amândouă zâmbiră, iar Alva își înfășură brațul în jurul
taliei Juliei.

– Mă bucur să te văd, spuse ea, îmi pare doar rău că ne
vedem aici.

Julia încuviință din cap, se aplecă spre Alva.

– Arăți bine.

– Nu. Alva clătină din cap. Sunt grasă. Tocmai am născut din
nou.

– Am auzit. Mi-au spus Jennie și Armide. Felicitări!

– Poate vei veni să îl vezi într-o zi? În fond, ești mătușa lui.

Julia făcu o pauză, cântărind ideea.

– Mi-ar face plăcere. Da, chiar mi-ar face plăcere.

Se lăsă din nou liniștea, iar Alva se gândi că Julia nu avea ce
să mai spună, mai mult decât zisese deja. Uitase cât de tare
semăna Julia cu mama lor, cu părul ei roșu cu nuanță mai
închis decât al Alvei, cu ochii de un albastru mai adânc.

Uitându-se drept înainte, Julia spuse:

– Îmi pare rău pentru lucrurile pe care ți le-am spus atunci
când ne-ai arătat casa. Am auzit că a ieșit minunat. Am citit
despre marele tău bal… Amuți pentru un moment, apoi spuse:
Chiar îmi pare rău pentru totul.

– Îți merge bine? întrebă Alva, ignorând scuzele Juliei
pentru a nu fi nevoită să își ceară și ea scuze.

– Scriu câte ceva, spuse Julia.

– Scrii, ei?



Ridică din umeri.

– Doar niște texte scurte. Pentru o revistă de dame.

– Ei bine, bravo ție!

O altă tăcere inconfortabilă se lăsă între ele. Alva observă că
rochia pe care o purta Julia avea mânecile deșirate. Materialul
pantofilor ei era uzat, dintr-una din florile brodate mai
rămăsese doar o singură petală.

– Nu am mulți bani la mine, spuse Alva, dar…

– Ce?

Julia nu se uită la ea.

– Dacă treci pe la casa mea mâine, poți vedea copiii. Poți să
faci cunoștință cu micul Harold, iar eu și Willie îți putem da
niște bani.

– Bani?

– Oricât îți trebuie. Nu e mare scofală. Știu că Willie s-ar
bucura să te poată ajuta.

Se gândi la Jeremiah. Willie nu i-ar fi dat un sfanț, dar Julia
era altceva. Willie o plăcuse mereu pe Julia, și ea era
responsabilă, nu ar fi risipit banii…

Julia nu spuse nimic, dar Alva simți cum i se încordează
trupul.

– Ce este? Ce s-a întâmplat?

Julia se întoarse către ea și o privi.

– Pentru un moment, ai început să vorbești din nou ca sora
mea. Te-ai descurcat bine până când ai adus vorba de bani. Pur
și simplu trebuia să deschizi subiectul, nu-i așa?

– Haide, Julia…

– Ți-a fost mereu atât de rușine de faptul că eram sărace.
Niciodată nu am înțeles lucrul acesta. Eram tot aceiași
oameni, aveam doar mai puțini bani. Și nu eram săraci pentru
că eram oameni răi sau pentru că am făcut ceva ca să o
merităm. Am avut doar ghinion, atâta tot. I s-ar fi putut



întâmpla oricui. Credeam că ai învățat ceva din situația
aceasta.

– Da. Am învățat că nu vreau să mai fiu săracă vreodată.

– Tot nu înțelegi.

– Oh, haide acuma, Julia. Încerc doar să te ajut…

– Nu am nevoie de ajutorul tău. Nu ți l-am cerut. Și nu sunt
proiectul tău caritabil. Nu îți vreau banii. Nu sunt impresionată
de casa ta mare și elegantă, sau de hainele tale, sau de averea
ta, așa că nu este nevoie să te dai mare cu ea.

Se întoarse pe călcâie și începu să se îndepărteze.

– Julia… lasă-mă măcar să te duc acasă cu trăsura.

– Nu, mulțumesc. Prefer să iau trenul.

Alva își privi sora plecând și doar mândria o opri să nu fugă
după ea. Oare Julia credea că Alva uitase cum era să îți fie
foame, să nu ai ce îți trebuie? Dacă nu s-ar fi căsătorit cu
Willie, ar fi fost în aceeași situație ca Julia. Se căsătorise cu
bani, folosise averea lui Willie pentru a se eleva, și cu ce
scop?

La un moment dat, își dorise doar să ia locul doamnei Astor.
Acum, oricât s-ar fi străduit, nu înțelegea de ce. Era un joc atât
de prostesc. Julia tocmai o făcuse să înțeleagă că nu mai știa
cum să fie ea însăși când comunica cu alți oameni. Se baza
mereu pe banii ei, crezând că trebuia să îi impresioneze. Un
lucru atât de simplu ca o vizită, chiar și la Puss sau la Lady
Paget – pe care le considera prietene adevărate – necesita
rochia și bijuteriile perfecte. Se gândi câți bani cheltuise pe
cadoul de nuntă al lui Emily, pe cadourile pentru zilele de
naștere ale copiilor. Făcuse același lucru cu copiii lui Tessie și
organizase petreceri elaborate pentru Ophelia, ba chiar pentru
Mamie – pe care nici măcar nu o plăcea cu adevărat – și
pentru atâtea alte persoane pe care nici măcar nu și le mai
amintea. Când Consuelo devenise vicontesa Mandeville, își
făcuse griji că Duchy nu avea să o mai considere pe Alva o
prietenă vrednică. Acesta fusese parțial motivul pentru care
organizase balul mascat, sperând să primească validarea celei



mai vechi și dragi prietene ale ei. Încercase chiar să mituiască
presa. Deși nu se îndoise niciodată de sinceritatea relației ei
cu Jeremiah, își dorea să fi încercat mai tare să descopere
rădăcina problemelor sale, în loc să încerce să le re zolve cu
bani.

Nu exista nici un dubiu. Alva conducea cu banii, fiindcă fără
ei, nu credea că avea nimic valoros de oferit.

Alva se întoarse din nou cu fața spre mormânt, uitându-se la
nu mele mamei și al tatălui ei printre lacrimi. Când căzu în
genunchi, se simți pierdută, rugându-se ca mama ei să o
ghideze, să o ajute să își regăsească drumul spre ea însăși. Și
se rugă ca mama ei să fi fost totuși mândră de ea în ciuda
tuturor, ca tatăl ei să fi realizat că o fiică era totuși la fel de
bună ca și un fiu.

Capitolul 36

CAROLINE
– De ce? întrebă Carrie, stând în biblioteca tatălui ei cu
mâinile în șold. Dă-mi un singur motiv bun.

Caroline ridică privirea din broderie. Între sprâncenele lui
Carrie se formase o cută verticală adâncă. William își drese
vocea și nu spuse nimic. Orme Marshall Wilson tocmai o
ceruse pe Carrie în căsătorie. William spusese nu, iar apoi
ceruse ca tânărul să fie escor tat afară din casă.

Poate că Orme era chipeș, inteligent și manierat, dar familia
lui adunase averea prin căi ferate, ceea ce era un dezavantaj
pentru el. Pe deasupra, tatăl său era un escroc faimos, care
câștigase o sumă mare de bani în război vânzându-le
soldaților pături de lână care se dovediseră a fi din bumbac. Pe
lângă aceasta, familia Wilson era prietenă cu familia
Vanderbilt.

– Dar ai lăsat-o pe Emily să se căsătorească cu James, spuse
Carrie. Vocea ei era încă calmă, rezonabilă, dar ochii îi erau
duri, fermi. Ei bine?



Caroline se uită la William, ale cărui degete erau încleștate
pe brațele fotoliului. Niciodată nu le spuseseră copiilor despre
duel. William nu își dorise ca ei să știe că o lăsaseră pe Emily
să se căsătorească cu James doar pentru a-l salva de la o
moarte imi nentă. Nu voia ca ei să creadă că era un laș.

– Este diferit, spuse Caroline.

– În ce fel?

Carrie își încrucișă brațele la piept. Nu ridică vocea. Părea
atât de calmă, atât de determinată.

Caroline se uită din nou la William. Vârfurile degetelor sale
începeau să se albească.

– Pur și simplu este, spuse Caroline împingând acul prin
materialul întins în ramă. În primul rând, Orme Wilson este un
vânător de zestre.

Era adevărat. Toți băieții Wilson erau cunoscuți pentru
faptul că își măreau averile formând alianțe prin mariaj cu
familii bo gate – parveniți, în general. Erau cunoscuți drept
mirii Wilson.

– Mama ta are dreptate, spuse William. Se ridică din fotoliu,
merse la comodă și își turnă o băutură. Îți vrea doar banii.

– Te rog nu îmi insulta inteligența, spuse Carrie. Știu că mă
iubește, pentru că sunt eu. Iar eu îl iubesc pe el.

Caroline se opri cu acul în mână.

– Tatăl tău și cu mine ne gândim doar la binele tău.

– Dacă e adevărat, atunci mă veți lăsa să mă căsătoresc cu
Orme.

– Scoate-ți ideea din cap, o avertiză William. Nu te vei
căsători cu el.

– Conversația aceasta nu are nici un sens. Carrie se întoarse
pe călcâie și porni spre ușă. Cred că cel mai bine ar fi să plec
acum, spuse ea uitându-se la ei peste umăr. Dacă mai stau o
secundă în plus, este foarte posibil să spun ceva ce vom
regreta cu toții.



Deschizând larg ușile glisante, ieși pe coridor, urcând scările
demnă și măsurată. Părea să se controleze în totalitate, până
când trânti cu atâta forță ușa dormitorului că o auziră din
bibliotecă.

Caroline se uită la William, care își umplea din nou paharul.

– Voi vorbi eu cu ea, spuse.

În fața dormitorului lui Carrie, Caroline îndreptă portretele
care fuseseră mișcate când Carrie trântise ușa. Încercă să
vorbească cu ea într-un mod rațional, să o convingă să îi
deschidă ușa.

– Pleacă, mamă. Te rog, doar lasă-mă în pace.

– Carrie. Bătu din nou la ușă. Descuie ușa în clipa asta.
Vreau să discut cu tine.

Caroline era gata să renunțe, când auzi pași ușori, apoi
sunetul încuietorii. Slavă Domnului.

Caroline păși peste pantofii lui Carrie, care erau aruncați în
mijlocul camerei împreună cu ciorapii ei de culoarea lavandei,
mototoliți pe podea. Rochia ei era întinsă într-un scaun lângă
geamul deschis. Draperiile fluturau în briză. Carrie era
îmbrăcată doar în lenjerie, cu părul ei șaten împletit căzându-i
până la talie. Dacă nu i-ar fi văzut ochii umflați, nasul roșu și
obrajii roșii cauzați de accesul ei precedent de lacrimi,
Caroline nu și-ar fi dat seama că plânsese. Când se găsi față în
față cu Carrie, ochii ei erau uscați, poziția fermă.

– Știu că este greu de înțeles, dar este spre binele tău, spuse
Caroline.

– Știu ce este bine pentru mine. Nu mai sunt un copil. Nu
sunt ca Helen și Charlotte. Helen s-a căsătorit cu Rosy numai
ca să te mul  țumească pe tine. Charlotte s-a căsătorit cu
Coleman pentru că nu i-ai dat de ales, și de atunci e nefericită
cu el. I-ai frânt inima când l-ai izgonit pe Duncan, și nici nu ai
idee cât de mult suferă cu Coleman. Îmi pare rău, mamă, dar
nu cedez. Nu pot. Aceasta este viața mea, și mă voi căsători
cu Orme.



Carrie era atât de stăpână pe ea, că era neliniștitor, iar
Caroline știu că trebuie să fie la fel stăpână pe ea, poate chiar
mai mult.

– Dacă sentimentele tale sunt atât de puternice, atunci îți
sugerez ca tu și domnul Wilson să vă căsătoriți în secret,
spuse Caroline liniștită, păstrând o fațadă de calm.

Carrie arăta de parcă se așteptase la așa ceva. Era pregătită.

– O căsătorie în secret nu ar fi favorabilă pentru nici una
dintre noi și știi asta, mamă. Societatea nu privește cu ochii
buni căsătoriile secrete și sunt convinsă că ai prefera să nu
trag familia într-un scandal. Am fost crescută ca o fată Astor
și nu am de gând să renunț la acest lucru. Nu voi lăsa
societatea să îmi întoarcă spatele. Am de gând să mă
căsătoresc cu bărbatul pe care îl iubesc și să îmi păstrez locul
în înalta societate. Și amândouă știm că nu pot face acest
lucru fără binecuvântarea părinților mei.

Caroline era uluită. Argumentul rațional al lui Carrie o
șocase. Făcuse față furiei fiicelor ei, istericalelor și acceselor
lor copilă roase, dar aceasta era o discuție calmă și liniștită, iar
Caroline își dădu seama că Carrie învățase totul de la ea. Felul
în care o privea pe Caroline drept în ochi, logica enervantă pe
care o folosea, tonul ferm al vocii. Era același mod în care
Caroline se certa cu William. Nu știa cum să răspundă. Așa că
o lăsă pe Carrie singură, așezată pe pat și cu privirea ațintită
asupra peretelui. Avea să încerce din nou mai târziu.

Când se făcu ora cinei, Carrie refuză să coboare și nu luă
nici o îmbucătură de pe tava pe care Thomas i-o adusese în
cameră. Dimineața următoare, nu se atinse nici de micul ei
dejun.

– Trebuie să mănânci ceva, spuse Caroline.

– Nu îmi e foame.

Trecuseră deja trei zile de când mâncase ultima oară. Nici o
bucată de mâncare, nici un strop de apă. Tăvile erau duse în
camera ei și luate înapoi, ore mai târziu, neatinse. Când i se



aduceau pahare de apă și cești de ceai, Carrie întorcea pur și
simplu capul.

– Ce e asta? Ce încerci să demonstrezi? întrebă Caroline.

– Mă voi căsători cu Orme. Și mă aștept ca tu și tata să ne
dați binecuvântarea voastră. Este foarte simplu.

Așadar, era o întrecere a voințelor, Caroline împotriva lui
Carrie. Caroline știa un lucru, și anume faptul că fiica ei era în
avantaj. Ea controla situația, și tot ce putea face Caroline era
să aștepte.

După alte două zile, deveni îngrijorată. Carrie nu băuse nici
măcar o gură de apă. Se plângea de dureri îngrozitoare de cap,
dar totuși refuza să bea sau să mănânce. În ziua a șasea, când
Caroline văzu că avea febră, chemă doctorul.

– Fiica dumneavoastră suferă de deshidratare, spuse el ieșind
pe coridor după ce o examinase pe Carrie. Este foarte slăbită.
Tensiunea ei este foarte mică și mă tem că va trebui să o
hrănim cu forța dacă nu o puteți convinge să mănânce.

Caroline se întoarse în camera lui Carrie după plecarea
doctorului.

– Trebuie să începi să mănânci. Treaba asta a durat suficient.

– Am binecuvântarea ta să mă căsătoresc cu Orme?

Caroline refuză să cedeze.

– Trebuie măcar să bei niște apă. Doctorul a spus că ești
îngrozitor de deshidratată.

Dar Carrie refuză și apa. Caroline o chemă pe Charlotte,
care veni mai târziu în aceeași zi.

– Poate că tu vei putea vorbi cu ea, spuse Caroline urmând-o
pe scări.

– Mamă…

Charlotte se opri și se întoarse spre ea, expresia ei spunându-
i lui Caroline să se retragă și să îi dea o șansă să vorbească cu
sora ei între patru ochi.



Caroline ridică mâinile, învinsă, deși se simțea lăsată pe
dinafară, chiar puțin rănită. După ce Charlotte se strecură în
camera lui Carrie și închise ușa în urma ei, Caroline se trezi
singură pe coridor. Se duse la garderobă și începu să
organizeze un sertar cu ace de pălărie. Timp de aproape o
jumătate de oră le aranjă după lungime, dar desigur că sistemul
ei se nărui când îl duse mai departe, încercând să le împartă
din nou după stil, după smaraldele și safirele de pe acele din
aur și argint. Abandonând sarcina fără speranțe, se întoarse în
coridor. Ușa lui Carrie era încă închisă, și putea auzi șoaptele
fetelor. Caroline se întoarse în camera ei, se uită prin
corespondența curentă, apoi așteptă.

Charlotte apăru în prag o oră mai târziu.

– Ei bine? Ce face? Va mânca? spuse Caroline așezând
stiloul pe masă.

Charlotte clătină din cap. Arăta extenuată.

– Nu are sens, mamă. Îmi pare rău. Am încercat, dar nu vrea
să mă asculte.

O zi mai târziu, se întoarse doctorul. De data aceasta cu
asistenta. Împreună, cei trei intrară în camera lui Carrie.

– Domnișoară, spuse doctorul, dacă nu vrei să începi să
mănânci, va trebui să te hrănesc cu forța. Nu va fi plăcut.
Înțelegi?

Carrie clătină din cap fără să deschidă gura.

– Foarte bine, să începem.

– Așteptați, spuse Caroline, lăsați-mă să vorbesc cu ea.
Carrie, ascultă ce spune doctorul. Trebuie să mănânci. Nu vrei
să te forțeze.

Dar Carrie se uită doar la mama ei și clătină din cap.

– Bine atunci… Doctorul își băgă mâna în geantă. Nu îmi
dai de ales.

Caroline îl rugă din nou să aștepte.



– Se va răzgândi, știu că o va face. Nu mai putem aștepta
puțin? Se uită la aparatura grea pe care o scotea din geantă.
Chiar este necesar?

Doctorul o privi pe Caroline.

– Este necesar dacă nu vreți ca fiica dumneavoastră să
moară.

Să moară! Caroline știuse că situația era serioasă, dar până
în acel moment negase faptul că era vorba de viață sau de
moarte. Nu putea trece din nou prin așa ceva. Nu mai putea
pierde încă o fiică.

– Carrie, ai auzit ce a spus doctorul? Vei muri dacă nu
mănânci, vei muri.

– Cred că ar fi mai bine să așteptați pe coridor până când
terminăm, spuse doctorul apropiindu-se de Carrie.

Dar Caroline refuză să plece și stătu în colț, uitându-se cum
asistenta o imobiliza pe Carrie în timp ce doctorul îi lega
brațele de pat. Carrie se luptă cu puțina forță pe care o mai
avea, dând din picioare. Doctorul ridică o clemă din metal cu
un aspect înfiorător.

– Deschide gura.

Dar Carrie își ținu gura strâns închisă.

– Haide, Carrie.

Carrie nu mai avu puterea să protesteze când doctorul îi
descleștă maxilarul și îi înfipse clema în gură. Învârti de
șuruburile de pe ambele părți, iar clema îi deschise gura din ce
în ce mai tare.

Spaima din ochii lui Carrie era insuportabilă pentru Caroline,
iar când îl văzu pe doctor scoțând un tub din geantă, vru să îl
oprească, dar era înmărmurită și neajutorată. Când doctorul îi
inseră cu forța tubul în gât, Carrie începu să tușească, ochii
umplându-i-se de lacrimi și sângele curgându-i din gură din
cauza locurilor în care o tăiase clema. De cum începu hrănirea,
ochii lui Carrie se măriră, iar trupul ei imobilizat se zvârcoli în
timp ce tușea.



– Calmează-te acum, spuse doctorul. Relaxează-te sau vei da
totul afară și va trebui să o luăm de la capăt.

Carrie era atât de slabă, atât de palidă. Atât de palidă.

Preț de o clipă, Caroline fu transportă înapoi la patul lui
Emily, văzând fața fiicei ei, atât de palidă, trupul ei atât de
nemișcat. Ceva se strânse adânc în inima lui Caroline. Nu
putuse face nimic pentru a o salva pe Emily, dar Carrie –
Carrie își făcuse totul cu mâna ei. Sau fusese Caroline cea care
cauzase totul?

Oricât nu ar fi vrut ca fiica ei să își arunce viitorul pe
fereastră, Caroline nu avea de gând să își vadă încă o fiică
murindu-i în fața ochilor.

– Opriți-vă! Opriți-vă! Dumnezeule, opriți-vă!

Trase pâlnia din mâna doctorului.

– Căsătorește-te cu Orme, spuse ea dându-l deoparte pe
doctor și strângând-o pe Carrie. Îi ținu trupul fragil în brațe și
își legănă fiica în brațe. Haide, căsătorește-te cu el. Doar nu
muri.
Numele Backhouse seamănă cu cuvântul outhouse, care are sensul de toaletă din
exteriorul casei.
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O nouă decadă a început, iar noi nu mai știm unde se termină
elita și unde începem noi. Granița dintre ei și noi începe să se
estompeze și este traversată din ce în ce mai des. Puss a fost
chiar invitată la ultimul dineu al lui Carrie Astor Wilson.
Doamna Astor a fost și ea acolo, iar Puss a raportat că are
dinți foarte mici. Ward McAllister i-a promis Lydiei primul
exemplar semnat al memoriilor sale. Și multe dintre noi am
fost la prânzuri, dineuri și baluri la care doamna Astor stă de o
parte a gazdei, iar Alva de cealaltă. Zici că avem două regine
acum.

Nu că vreuna dintre ele ar fi mulțumită cu acest nou
aranjament. Continuă să se lupte în felul lor; Alva o insultă pe
doamna Astor pe la spatele ei, iar doamna Astor o umilește pe
Alva cu modul arogant în care o respinge mereu.

Am auzit totuși că doamna Astor nu este chiar atât de
stăpână de sine când vine vorba de nepotul ei, Waldorf. Se
zvonește că cei doi sunt în mijlocul propriului lor conflict. Și
totul a pornit de la o carte de vizită!

Problemele au început cu mai multe luni în urmă, când
doamna Astor și-a gravat noile cărți de vizită, pe care scrie
doar Doamna Astor. Ei bine, Waldorf a considerat acest lucru
e lipsă de respect față de mama și soția lui, care sunt de
asemenea doamne Astor. Sincer, cât de absurd! Cu toții știm
cine este Doamna Astor. Nu este Augusta. Nu este Mary. Este
Caroline Webster Schermerhorn Astor. Și-a câștigat acel titlu.
Ei bine, se pare că doamna Astor și nepotul ei au avut o ceartă
mare pe acest subiect. Am crezut că s-a terminat. Dar ne-am
înșelat!



Waldorf a moștenit o avere mare după moartea tatălui său,
fiind acum unul dintre cei trei bărbați cu cele mai mari averi
din țară. O onoare pe care acum o împarte cu Cornelius și
Willie Vanderbilt, care, apropo, a moștenit majoritatea averii
de două sute treizeci și două de milioane de dolari a lui Billy
Vanderbilt după moartea acestuia cu cinci ani în urmă.

Dar să ne întoarcem la prezent – Waldorf a hotărât să își
folosească noua avere pentru a o ataca pe doamna Astor. A
demolat casa tatălui său și plănuiește să construiască un
hotel – un hotel – pe acel teren, chiar lângă casa doamnei
Astor. Dacă știm vreun lucru despre doamna Astor, este că are
o viață extrem de privată. Probabil că gândul de a locui lângă
un hotel o scoate din minți.

Capitolul 38

CAROLINE
Caroline deschise ușa bibliotecii ei și văzu firele de praf care
dansau în raza de soare care intra prin spațiul dintre draperii.
Deși servitorii ei curățau casa de la un capăt la altul în fiecare
dimineață, putea vedea în fiecare zi, la prânz, că un strat
proaspăt de praf se așternuse pe mobilă, estompând strălucirea
meselor de mahon, a podelelor de parchet și a obiectelor din
lemn. Chiar și cu ferestrele închise, praful își găsea drumul
înăuntru, ca să nu mai zică de gălăgie. Zgomotul asurzitor ale
ciocanelor și al dălților când se loveau de blocurile de tăiere,
sunetul mașinilor, zumzetul necontenit a fierăstraielor și al
ciocanelor. Se auzeau cinci, uneori chiar șase zile pe
săptămână, și începeau dimineața devreme, terminând târziu
după-amiază. Caroline putea simți ecoul bubuitului în piept,
tâmplele îi pulsau. Uneori se zguduia chiar fundația casei,
făcând candelabrele să zdrăngăne și mișcându-i picturile
prețioase pe pereți.

Gălăgia din fața geamului ei era neîndurătoare, și chiar când
bu buitul părea să își găsească un ritm constant pe care aproape
că îl putea ignora, urma o zdruncinătură care distrugea totul.
Dacă hao sul avea un sunet, era acesta. Își trecu degetele peste



o comodă, lăsând o urmă curată în praf. Era dezgustată. Încă
erau doar în primul stadiu al construcției. Presupunea că avea
să mai dureze un an sau doi înainte ca hotelul familiei Waldorf
să fie gata.

Zgomotul ciocanelor și bubuitul furtunos se opri subit,
înlocuit de o liniște nefirească. Era atât de liniște, că auzi
ciripitul unei păsări. Probabil că muncitorii erau în pauza de
masă, așa că Caroline profită de moment pentru a se așeza în
noul ei scaun înclinat Shastey și a începe memoriile lui Ward
McAllister.

Când îi spusese lui Caroline pentru prima dată că voia să ur- 
meze sfatul acelui reporter și să-și scrie memoriile, Caroline îl
avertizase să fie precaut. Deși Ward o asigurase că nu avea să
men ționeze nume, Caroline era suspicioasă în legătură cu
cartea. Și to tuși, trebuia să recunoască faptul că era curioasă.
În ziua publicării, Caroline își trimisese secretara la librărie
pentru a cumpăra un exemplar, care stătuse neatins pe raft
toată săptămâna trecută. Pro gramul lui Caroline era
surprinzător de gol în acea zi, și era prima oportunitate pentru
a începe lectura.

Memoriile aveau peste patru sute de pagini, începând cu
copilăria și educația sa, pline de detalii plictisitoare. Abia
citise cinci pagini și era deja plictisită. Continuă să citească,
iar vocea sa narativă deveni mai obsedată de sine, iar Caroline
simți rușine pentru el. Se trezi strâmbându-se în timp ce citea
despre călătoriile sale și despre felul în care stăpânea eticheta
socială. Sincer, cartea era atât de prost scrisă, încât Caroline
era surprinsă că cineva fusese de acord să o publice. Din
fericire, nu sugerase ca ea și Thomas să o citească împreună.
De ce să le provoace suferință amândurora? Dar Caroline nu
era genul de persoană care abandona cărți, simțindu-se
obligată să termine ceea ce începuse. Așadar, continuă în
ciuda gălăgiei construcțiilor care reîncepuseră.

Se lupta cu paginile, simțindu-se puțin detașată, până când
ajunse la Capitolul XVII, O epocă de aur a festinurilor. Se
recunoscu pe sine imediat, chiar dinainte să ajungă la partea în
care o numise „Marea Doamnă“. Fragmente îi săriră în ochi.



În această perioadă, un mare personaj… avea fiice care
trebuiau introduse în societate… Poseda o mare putere
administrativă… circumstanțele o forțaseră să preia
conducerea… Fiind în posesia unei mari averi, avea abilitatea
să conceapă și să pună în aplicare proiecte sociale… Critica
imediat defectele iluminării sau ale ornamentării, sau
aranjamentele… datorită ei fuseseră balurile ceea ce fuseseră,
în trecut…

În trecut? Caroline nu mai avea cuvinte. Era umilită. Se
simțea trădată. Ward spusese că nu avea să dea nume, și totuși
o expusese și îi violase intimitatea. Cu cât citea mai mult, cu
atât mai furioasă devenea.

Când ajunse la Capitolul XXVI, Noua eră a societății din
New York – Extravaganța vieții, unde descria balul mascat al
Alvei Vanderbilt, Caroline văzu roșu înaintea ochilor: Acum
am ajuns într-o perioadă în care societatea New Yorkului a
început un nou capitol. Până în acest moment, dacă valorai un
milion de dolari erai considerat un om bogat, dar acum, ce a
fost pe atunci nu mai contează. Concepția New Yorkului
asupra averii a sărit, îndrăzneață, la zece, cincizeci, o sută de
milioane, iar nevoile și capriciile sale au crescut ca atare.

Caroline era atât de agitată, că fu nevoită să facă o pauză și
să se adune înainte de a putea continua să citească despre balul
mascat și despre doamna care a detronat regina.

Capitolul 39

ALVA
În seara de dinaintea petrecerii pentru a treisprezecea zi de
naștere a lui Consuelo, Alva intră în dormitorul fiicei ei cu o
cutie mare, prinsă cu o fundă opulentă din satin roz. Consuelo
dormea adânc când Alva așeză cutia pe patul ei, scuturând-o
cu blândețe. Cu ochii adormiți și părul împrăștiat pe pernă,
Consuelo se trezi.

– La mulți ani în ajunul zilei tale de naștere! spuse Alva,
așezată pe marginea patului.



Acum că fiica ei devenea femeie, Alva avea ceva special
pentru ea, ceva ce își dorea ca fiica ei să deschidă în privat, și
nu mai putea aștepta până în dimineața următoare. Mama
Alvei sărbătorise mereu ajunul zilelor de naștere ale Alvei și
ale surorilor ei. Obișnuia să se ghemuiască în pat lângă ele sau
să le ia în poala ei. Când cres cuseră mai mari, stătea cu ele la
masă, cu ceștile de ceai între ele, povestindu-le despre
nașterile lor, povești pe care cu siguranță le înfrumusețase de
dragul lor. Alva venise pe lume devreme și repede. Erai foarte
nerăbdătoare să începi să mă torturezi, îi spunea mama ei pe
un ton glumeț.

Consuelo se ridică în capul oaselor, sprijinită de pernele din
spate.

– Haide, deschide-l.

Consuelo zâmbi în timp ce dădea cu grijă funda jos și
desfăcea hârtia de împachetat.

– Nu mai ești un copil, spuse Alva ajutând-o pe Consuelo să
deschidă cutia. Ești o domnișoară acum, iar asta este exact ce
îți trebuie.

Consuelo băgă mâna în cutie și scoase un obiect care aducea
cu un par, de care erau atașate curele din piele. Se uită la Alva.

– Mama? Ce e asta?

– Îți va îndrepta spatele. Ridică-te acum și haide să ți-l
punem.

Părea încântată, de parcă ar fi fost vorba de o nouă rochie pe
care o putea proba.

– Haide acum. Alva dădu la o parte păturile. Haide să ne
asigurăm că stă bine pe tine și că nu e prea larg.

Consuelo se ridică cu delicatețe din pat, picioarele ei goale
aterizând pe parchet. Alva stătu lângă ea, instruind-o să se
întoarcă cu spatele în timp ce trăgea de curelele din piele și îi
alinia parul cu șira spinării.

– Oh, mama, e atât de rece.



– Stai nemișcată. Aproape că l-am fixat.

Alva ținu parul în loc, potrivind corsajul în jurul șoldurilor
fetei pentru a-l stabiliza. La final, așeză curelele din piele pe
umerii ei și în jurul frunții.

– Gata. Cum e?

– Doare, mama. Mă ciupește.

– Oh, te vei obișnui. Este cel mai eficient mod de a-ți
corecta postura.

Alva vedea o legătură între spinarea curbată a fetei și felul în
care se conforma și se spunea mereu voințelor mai puternice
din jurul ei. Alva spera ca și corsajul să îi îndrepte spatele, dar
să îi dea și o coloană vertebrală, o doză de curaj pentru a se
impune. Deși Alva nu își dorea ca fiica ei să fie cum fusese ea
în copilărie – Dumnezeule, nu –, își dorea ca fata ei să se
impună măcar o dată, să îi spună nu Alvei. Măcar o dată.

– O postură dreaptă este vitală pentru o domnișoară în cău- 
tarea unui soț, spuse Alva în timp ce continua să inspecteze
pozi ția corsajului.

– Dar nu sunt în căutarea unui soț.

– Poate că nu ești încă. Dar nu este niciodată prea devreme
să te gândești la viitorul tău. Vei face un mariaj bun. Trebuie
doar să îți îndreptăm șira spinării.

O ajută pe Consuelo să dea corsajul jos, iar apoi se ghemui
în pat cu prima ei născută, povestindu-i despre ziua în care se
născuse, cum o făcuse și mama ei.

Când termină povestea, pleoapele lui Consuelo erau grele de
somn. Alva se aplecă peste ea, îi sărută fruntea și stinse lampa.

– La mulți ani! Somn ușor!

După ce îi verifică pe ceilalți doi băieți, coborî în salonul ei.
Tocmai se pregătea să citească memoriile lui Ward McAllister,
când intră Willie K. pe ușă, proptit de Oliver Belmont.
Amândoi duhneau a whisky. Părul și hainele lui Willie erau



răvășite, cuvintele i se amestecau în gură fără nici o noimă.
Alva era dezgustată, abia reuși să se uite la ei.

După ce valetul îl ajută pe Willie să meargă în camera lui,
Oliver se întoarse spre Alva și spuse:

– Nu fi prea dură cu el. Totul a fost din vina mea.

– Sunt sigură, spuse ea râzând aspru și încrucișându-și
brațele în piept.

– Îmi dau seama că ești supărată. Și… Oliver ridică mâinile.
…pe bună dreptate, dar jur că fata era cu mine.

Fata? Era implicată o fată? Așa ceva nici măcar nu îi
trecuse prin minte. Alvei i se strânse ceva în piept.

– Jur că era cu mine. Willie abia a schimbat două cuvinte cu
ea toată seara.

– Protestezi prea mult.

– Nu, nu, râse el delirant, jur că Willie a fost un gentleman
desăvârșit, în timp ce eu, pe de altă parte, am fost o canalie în
toată puterea cuvântului.

Alva îl privi, atât de sigur pe sine, atât de convins că o putea
îmbuna cu charisma sa.

– Tu? O canalie, domnule Belmont? Aș vrea să văd asta.

– Oh, ai vrea, carevasăzică?

Oliver ridică sugestiv o sprânceană. Acest mic gest o derută.
Plecă, sperând că Oliver nu apucase să vadă roșeața care îi
colora obrajii.

Alva nu dormi bine în acea noapte. Era tulburată de fata care
se presupune că fusese cu Oliver. Mai existase o fată în
trecutul lui Willie, o femeie, de fapt. Se întâmplase cu vreo
cinci ani în urmă, chiar după ce murise Billy și Willie
moștenise toți acei bani. Alva auzise că Willie fusese văzut la
Sherry’s cu această altă femeie. O brunetă, cam de vârsta
Alvei. Willie negase totul, desigur, dar apoi cumpărase un iaht
de șase sute cincizeci de mii de dolari și îl numise Alva, doar



pentru a-și alina sentimentul de vinovăție după ce fusese un
soț infidel.

Alva crezuse că trecuseră peste asemenea momente, dar
acum își făcea din nou griji. Se foi în pat, gândindu-se la
faptul că Willie părea mai distant în ultima vreme, și încercă
să își amintească de ultima oară când fuseseră intimi. Iar apoi,
de nicăieri, gândurile ei se îndreptară spre Oliver Belmont.
Acea sprânceană sugestivă se simțea ca o provocare,
ridicându-se în mintea ei din nou și din nou.

* * *
Următoarea zi, în timpul petrecerii, Alva urmări totul

detașată. Abia înregistra conversațiile, tăcând și uitându-se
cum Consuelo, invitata de onoare, vorbea cu Mamie Fish și cu
Lady Paget, cu Ophelia Meade și cu Penelope Easton. Fiica ei
se transforma în femeie chiar în fața ei. Era pe atât de
frumoasă pe cât era tatăl ei de chipeș, dar mai important de
atât, avea propriul ei stil. Era modestă, dar înduioșătoare. Alva
observă cât de grațioasă era Consuelo, cât de relaxată părea.
Fiica ei avea stofa unei perfecte doamne de societate. Toate
lucrurile pe care Alva se străduise atât de tare să le
stăpânească, lui Consuelo păreau să îi vină natural. Alva ar fi
trebuit să fie mulțumită. În fond, se luptase să intre în societate
de dragul copiilor ei – mai ales al fiicei ei. Dar putea vedea
cum într-o bună zi, Consuelo avea să o eclipseze, iar acest
lucru îi dădea Alvei un junghi incontestabil și rușinos de
gelozie.

Alva își păstră zâmbetul pe față, dar se înecă. Oliver, pe care
încerca să îl evite, veni spre ea, traversând camera cu atâta
mândrie încât dădea impresia că avea un metru optzeci.

– Sper că ai mărinimia să mă ierți pentru că ți-am adus
aseară soțul într-o stare atât de compromisă acasă.

– Ești iertat, spuse ea, deși nu era convinsă. Am doar o
întrebare pentru tine: cine este fata?

– Un domn nu se laudă cu cuceririle sale.



– Un domn? Alva râse, uitând să se stăpânească preț de o
clipă. Credeam că ești o canalie.

De ce ai spus asta? Și de ce zâmbește Oliver așa?

Alva îl părăsi și continuă să își facă griji despre Willie K.,
monitorizându-l pe tot parcursul serii. Cu cine vorbea? Stătea
prea aproape de Lydia? Râdea cu prea multă veselie de ceva ce
tocmai spusese Tessie? Unde era acum? Cu cine era? Era în
agonie.

După ce mâncară desertul și ultimii invitați părăsiră Petit
Chateau, Willie K. veni la Alva și se opri în spatele ei. Toată
noaptea așteptase ca el să vină la ea, să îi dea atenție, iar
acum, că o făcuse, nu mai voia. Știa că avea să își așeze
mâinile pe umerii ei încă dinainte să o facă și trebui să se
forțeze să nu i le dea jos.

– Ai fost foarte tăcută în seara asta, spuse el.

– Da?

Era recunoscătoare că stătea cu spatele la el. Simți cum i se
încălzeau obrajii. Willie se comporta de parcă nu se întâmplase
nimic, de parcă nu ar fi umblat jumătate de noapte cu Oliver și
cu o fată. Și chiar dacă fusese gentilomul perfect și Oliver
fusese canalia, nu ar fi trebuit Willie să își ceară scuze? Să dea
niște explicații? Alva își dorea să îl confrunte, dar femeile –
soțiile – nu făceau asemenea lucruri.

Deși Willie nu spuse nimic și nu își ceru scuze, trebuia să fi
simțit că era supărată, fiindcă, masându-i cu blândețe umerii,
spuse:

– Mă gândeam la Newport. Despre ce spuneai legat de o
nouă casă.

– Oh?

De ani întregi se ruga de Willie să construiască o nouă casă
de vacanță în Newport. Încercase să îi expună situația
rațional, explicându-i că se plictisea, că avea nevoie de ceva
mai stimulant. Ceva pentru ea. Îl implorase, fusese dulce ca



zahărul, și nu ajunsese nicăieri. Încercase și să îl oblige, dar
refuzase din nou.

– Cred că este timpul, spuse el.

Alva era sigură că acestea erau cuvintele unui bărbat vinovat.
Se întoarse și se uită la el, încercând să își dea seama dacă
vorbea serios.

– Ai vrea să proiectezi o casă nouă? De la fundație.

Înainte să se poată opri, Alva îl îmbrățișă și îi mulțumi. Nici
Willie, nici ea, nu erau naivi. Alva tocmai primise ceea ce își
dorise: recompensa pentru faptul că fusese o soție bună și
docilă.

Capitolul 40

CAROLINE
Trecuse o săptămână de când Caroline terminase Societatea,
așa cum am cunoscut-o eu. De când o terminase, alții o
citiseră de asemenea, iar batjocura la adresa lui Ward
McAllister începuse, la fel de gălăgioasă ca și șantierul din
vecini. Presa era necruțătoare, tipărind titluri de tipul Acest
nobil este un snob și Fiasco frapat. Un articol din Town Topics
se întreba dacă domnul McAllister se giugiulește cu doamna
Astor. Caroline era îngrozită. Din numeroase motive, dar mai
ales acesta, îl evita pe Ward, renunțând la o săptămână de
baluri, dineuri și spectacole de operă. Nu voia să fie văzută cu
el, și mai ales, nu știa ce să îi spună.

Se gândise că era devastat de o asemenea critică și rușine
publică, dar nu văzu nici urmă de asemenea sentimente când în
sfârșit își făcu apariția în casa ei.

Arăta elegant și proaspăt, cu o floare galbenă la rever și cu
un baston de plimbare nou în mână. Își ceru scuze din suflet,
nu pentru că scrisese despre ea, ci fiindcă nu o vizitase mai
devreme.

– Dar, nu știai, am fost atât de căutat de când cu cartea.



Bubuiturile constante de la șantier nu se opriseră de la
sosirea lui Ward.

– Tărăboiul acela este îngrozitor, spuse el. Se întoarse spre
fereastră. Acum spune-mi. Se întoarse din nou spre ea. Ce mai
faci? Mie îmi merge splendid, să știi. Toată fanfara este
palpitantă.

Zâmbi, de parcă nu ar fi ridicat un ziar, de parcă nu ar fi
vizitat nici un club în ultimele două săptămâni. Continuă să
pălăvrăgească și să se plimbe prin cameră, înainte să se așeze
în fotoliul din fața lui Caroline. Caroline se pregăti pentru
întrebarea inevitabilă, și, bineînțeles, Ward se propti pe baston
și întrebă:

– Acum spune-mi, ce părere ai de cartea mea?

Caroline tăcu.

– Ai citit cartea, nu-i așa?

Nu îi venea să creadă că trebuia să întrebe. Caroline nu îl
mințise niciodată pe Ward și nu avea de gând să înceapă
acum.

– Da. Putea vedea cât de mult își dorea să fie lăudat.
Caroline îl privi în ochi și îi spuse: Cred că ai mers prea
departe.

– Oh, știu, chicoti el. Nu părea să observe avertizarea din
cuvintele lui Caroline. Sau poate că nu voia să o accepte.
Librăriile abia reușesc să o țină pe rafturi.

Caroline îl privi uluită. Părea pierdut într-o lume creată de el
însuși. Ei bine, Caroline era pe cale să îi spulbere iluziile, să îi
spună exact ce părere avea despre memoriile sale pompoase și
cât de jignită fusese de lucrurile pe care le scrisese, când
William și Coleman Drayton dădură buzna în salon.

Caroline era surprinsă. De ce Dumnezeu sunt împreună?
William detesta compania lui Coleman. Simți un val de
adrenalină.

– Vai, nu. Caroline sări în picioare, cu inima galopându-i în
piept. Ce s-a întâmplat? Ce este? Este Charlotte? Copiii?



William se întoarse către McAllister.

– Te rog să ne ierți, Ward.

Caroline simți cum i se înmoaie picioarele când se așeză din
nou în fotoliu.

– Trebuie să plec oricum. Trebuie să mă întâlnesc cu
publicistul meu, spuse Ward în timp ce își așeza melonul pe
cap.

După ce plecă și Thomas închise ușile duble, Coleman luă
loc lângă Caroline, piciorul trepidându-i agitat. Împreună,
priviră cum William merse la șemineu și își odihni cotul pe
poliță. Tăcerea lor o agita.

– Cineva să spună ceva, vă rog. Spuneți-mi ce se petrece.

William își drese vocea și spuse în sfârșit:

– Mă tem că Coleman are niște vești supărătoare despre
Charlotte și despre starea căsniciei lor.

– Oh?

Asta era tot? Caroline se simți ușurată. Fiecare căsnicie
avea problemele ei. Ea și William erau dovada acestui lucru.
Ideea căsătoriei din iubire era un concept foarte modern.
Caroline nu îl putea înțelege. Căsătoria era o alianță practică,
un mijloc prin care se păstra numele și averea familiei. Helen
înțelegea acest lucru. Ea și Rosy făcuseră o partidă și o
familie bună. Dar Carrie își urmase inima, ca și Jack. Fiul ei
se logodise de curând cu domnișoara Ava Lowie Willing.
Caroline nu era de acord cu logodna, dar își dădea seama că
domnișoara Willing era o influență pozitivă asupra lui Jack.
Pentru prima dată părea interesat de altceva în afară de
mâncare și își transformase silueta corpolentă într-una subțire
și atletică, asemenea celorlalți bărbați Astor. Caroline realiză
cu un junghi de vinovăție că fiului ei îi era foame de iubire și
afecțiune, nu de mâncare.

Deci Charlotte și Coleman aveau diferențele lor de opinie.
Prostii. Căsnicia lor nu era bazată pe iubire și pasiune. Atât de
puține erau. Caroline știa că Charlotte fusese nefericită din



când în când. Multe soții erau nemulțumite de soții lor. De
aceea erau copiii atât de importanți. Sincer, Caroline era
surprinsă că William și Coleman făceau un asemenea circ pe
acest subiect.

– Ce fel de probleme are căsnicia voastră? întrebă ea în
sfârșit, ușor distrasă.

Coleman vorbi pentru prima oară.

– Fiica dumneavoastră întreține relații cu vecinul nostru,
Hallett Borrowe.

Relații! Acest cuvânt îi atrase atenția lui Caroline. Șocul îi
făcu urechile să țiuie. Era obișnuită ca soții să își încalce
jurămintele, dar o soție, o mamă? Niciodată!

– Se întâmplă de ceva vreme, spuse Coleman.

Lui Caroline nu îi venea să creadă că fiica ei era capabilă de
un asemenea lucru. Se uită la William, dar acesta îi evită
privirea.

– De unde știți că e adevărat?

Obrajii lui Coleman începură să se înroșească.

– Aș prefera să nu spun așa ceva în prezența unei doamne.
Dar credeți-mă când vă spun că am dovezi. După ce i-am găsit
împreună – și în propria mea casă, pe deasupra –, am
amenințat-o cu divorțul.

– Oh, Dumnezeule, nu, spuse Caroline.

De data aceasta, când se uită la William, acesta își freca
tâmplele cu ochii închiși. Un divorț ar fi fost un scandal prea
mare pentru familia Astor.

– Nici nu trebuie să vă gândiți la așa ceva. Aceste situații
pot fi rezolvate, spuse Caroline.

– Așa am crezut și eu, spuse Coleman. Când am aflat de
aventură, Charlotte mi-a scris o scrisoare. Scoase din
buzunarul de la piept o bucată de hârtie din setul lui Charlotte.
Era îndoită de trei ori, mototolită de parcă ar fi fost citită și
răscitită. A recunoscut că a avut o aventură cu Borrowe. E



totul chiar aici, în scrisul ei. Întinse scrisoarea. A promis să nu
se mai întâlnească cu el niciodată.

– Foarte bine. Vedeți? Problema e rezolvată, spuse Caroline.

– Mă tem că nu este. Charlotte continuă să se vadă cu acel
ticălos. Și ar trebui să știți că și el este un bărbat însurat.

– Oh, Dumnezeule!

Și Caroline crezuse că situația nu se putea înrăutăți.

– Nu pot tolera un asemenea comportament și nu îmi pot
expune copiii la așa ceva. Am încercat să o aduc pe Charlotte
cu picioarele pe pământ, dar susține că nu se poate abține.
Coleman clătină din cap, trăgând de manșetele cămășii sale.
Nu am de ales decât să încep procesul de divorț.

– Nu, nu nu, spuse Caroline, nu putem permite să se
întâmple așa ceva. Mai ales din cauza copiilor. Voi vorbi cu
Charlotte.

* * *
Dar când Caroline vorbi cu Charlotte mai târziu, fiica ei

repetă doar ceea ce spusese Coleman deja.

– Nu mă pot abține.

– Ei bine, ai face bine să înveți să te abții, domnișoară.
Soțul tău amenință că va divorța de tine din acest motiv.

Charlotte nu spuse nimic. Părea mai interesată de florile din
salon, rearanjând leneș un liliac dintr-o vază din cristal.

– Ai idee ce efect ar avea un divorț asupra reputației tale?

– Doar de asta îți pasă? De reputația mea? Charlotte înfipse
o tulpină în vază. Cu fericirea mea cum rămâne? Sunt
nefericită cu Coleman. Am fost devastată din cauza lui
Duncan. Ani în șir. Iar apoi l-am cunoscut pe Hallett. Este
singura fericire pe care o am de când m-am căsătorit.

– Doar fiindcă îți dorești ceva, nu înseamnă că poți avea
acel lucru. E căsătorit. Și cum rămâne cu copiii tăi? spuse
Caroline.



– Știu că nu vrei să auzi asta, mamă, spuse Charlotte
continuând să își facă de lucru cu florile, dar sunt fericită că
Coleman a aflat de Hallett. Am vrut să afle despre noi. Vreau
să divorțeze de mine.

– Iar apoi ce? Hallett este un bărbat însurat.

– Își va părăsi soția, știu că o va face. Nu o iubește. Va
divorța de ea și ne vom căsători.

– Charlotte, nu știi ce vorbești. Divorțul nu este o opțiune.

Charlotte abandonă în sfârșit florile și o privi pe Caroline în
ochi pentru prima dată.

– Nu pot rămâne într-o căsnicie când sunt atât de nefericită.
Pur și simplu nu pot.

Nu ai de ales, vru Caroline să spună. Cea mai mare problemă
a lui Charlotte, sursa durerii ei, era faptul că într-adevăr credea
că avea dreptul să primească ceea ce își dorea inima ei.

– Dacă divorțezi, nu vei mai fi bine-venită în lumea în care
ai fost crescută. Ai păta reputația copiilor tăi, pe lângă a ta. Ai
fi exclusă și ai duce o existență foarte singuratică, draga mea.
Mult mai singuratică decât dacă ai rămâne căsătorită cu
Coleman. Iar tatăl tău nu ar tolera așa ceva. Te-ar dezmoșteni.
Sunt sigură.

Charlotte ridică privirea, cu gura deschisă.

– Nu îmi poți face asta din nou. Pur și simplu nu poți.

Oricât ar fi insistat că nu îi păsa de averea familiei, oricât ar
fi spus că nu voia să fie doar o altă fată bogată, banii erau
mereu ceea ce o făceau să se conformeze.

– Vorbesc serios, Charlotte. Nu vei primi nici un sfanț.

Charlotte ridică privirea, înțelegând în sfârșit gravitatea
faptelor ei.

– Deci sunt blocată. Asta îmi spui? Sunt blocată în această
căsnicie? Pentru totdeauna?



Charlotte își acoperi fața cu mâinile, bolborosind fără
noimă, umerii zguduindu-i-se în timp ce lacrimile i se
scurgeau printre degete.

– Trebuie să rămâi în această căsnicie, atâta tot. Asta dacă te
va lăsa soțul tău.

Caroline știa că această decizie era în totalitate la latitudinea
lui Coleman, care avea tot dreptul să ceară un divorț.
Douăzeci de minute mai târziu, se prezentă la biroul ginerelui
ei, frumos amenajat și cu pereții acoperiți cu lemn de nuc.
Avea un bust din marmură după înfățișarea sa pe biroul de
care sprijinea. Ascultă oferta lui Caroline cu brațele
încrucișate.

– Cinci mii de dolari, spuse ea, anual.

Coleman oftă și se uită la tavanul casetat.

– Pentru ce, mai exact?

– Pentru a rămâne căsătorit cu fiica mea. Și pentru discreția
dumneavoastră.

Coleman își plecă bărbia și își înfipse mâinile în buzunare.
Părea să cântărească oferta. Știa ce efecte ar fi avut divorțul
asupra propriei sale reputații, iar Caroline știa desigur că se
gândea la copii.

– Cum rămâne cu discreția fiicei dumneavoastră? întrebă el.

– Charlotte mi-a dat cuvântul ei că nu se va mai întâlni cu el.
Regretă enorm ceea ce s-a întâmplat.

Coleman strâmbă din gură și spuse, încuviințând din cap:

– Șapte mii. Șapte mii de dolari pe an și voi opri procesul de
divorț.

– Bine.

Coleman ridică ambele sprâncene.

– Credeam că veți vrea să vă gândiți mai mult. Ar fi trebuit
să cer zece mii.

Caroline zâmbi sumbru.



– V-aș fi dat douăzeci de mii.
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Cu toatele i-am spus Alvei să nu o facă. I-am spus din nou și
din nou că era o idee proastă. Ba chiar că era o idee groaznică.
Dar ne-a ascultat? Deloc. Voia să construiască o casă nouă de
vacanță în Newport și, dintre toate terenurile pe care le putea
cumpăra, l-a cumpărat pe cel de pe Bellevue Avenue, chiar
lângă Beechwood, casa doamnei Astor.

Este evident că Alva o provoacă pe Marea Doamnă, ceea îi
creează o dilemă. Oricât ar vrea să fie acceptată de doamna
Astor, vrea mai mult să o răstoarne.

Alva a cumpărat casa – modestă, fără personalitate – acum
vreun an și l-a angajat pe Richard Morris Hunt, arhitectul care
a proiectat casa ei de pe Fifth Avenue. Este foarte secretoasă
când vine vorba de noua casă, ceea ce nu este deloc stilul ei.
De obicei este foarte lăudăroasă, dar nu acum. De cum au
demolat vechea casă, l-a pus pe Hunt să ridice un gard în jurul
întregii proprietăți. Acest gard trebuia să fie înalt de cel puțin
trei metri. Nu vedem nimic din ce se petrece în spatele său,
deși încercăm. Din când în când, în timpul plimbărilor noastre
zilnice, unele dintre noi încercăm să tragem cu ochiul prin
gard, dar nu se vede nimic.

Acum ne-am întors toate la New York. Este a treia luni din
ianuarie, ajunul balului anual al doamnei Astor. Ne trezim într-
o zi rece, vântoasă. În încăperile noastre trage curentul,
boilerele din pivnițe bubuie, sobele cu cărbuni sunt pornite
constant. Ninge de ceva vreme. Fulgi mari și umezi ne udă
toate ziarele de dimineață. Acestea ajung pe tăvile noastre
pentru micul dejun încrețire și mototolite, deși servitorii
noștri le-au călcat și le-au uscat.



Frunzărim leneșe Town Topics și The World, iar apoi trecem
la The New York Times. O singură privire ne trezește pe toate.
Nici măcar o oală întreagă de cafea nu ne-ar fi putut da un
asemenea șoc matinal. Ne uităm din nou la titlu: Ward
McAllister declară că societatea din New York este compusă
din doar 400 de persoane.

Articolul începe cu un citat din McAllister: Există
aproximativ 400 de persoane în societatea elegantă din New
York. Dacă treci de acest număr, dai de oameni care ori nu
sunt la locul lor într-o sală de bal, ori îi fac pe alții să nu se
simtă la locul lor. Iat-o – o declarație. Un număr limitat. O
linie trasă pe nisipul alb și privilegiat din Newport. Ne
întrebăm dacă acest grup de patru sute a existat mereu și noi
am aflat doar acum de el? Este un secret – asemenea atâtor
altor lucruri din lumea aceasta, care nu ni se dezvăluie? A fost
această listă de nume păstrată în siguranță undeva, poate în
cotloanele ascunse ale casei doamnei Astor? Și, de ce, în
ajunul balului ei, a decis Ward McAllister să publice numele
acestor membri ai înaltei societăți?

Pe Fifth Avenue le crește tuturor pulsul. Ni se urcă căldura
în obraji în timp ce parcurgem lista de nume. Este organizată
alfabetic și începem cu A, ochii noștri fugind în susul și în
josul coloanelor. Unele nume ne sar în ochi: Domnul și
doamna James L. Barclay, domnul și doamna Chauncey
M. Depew, domnul Shipley Jones… Unele dintre noi, ca de
exemplu Puss, Mamie și Lady Paget sunt ușurate și extatice
când își văd numele pe listă. Au intrat în elită, deși nu au un
strop de sânge Knickerbocker în ele. Dar Jay Gould nu este pe
listă. Fanny și John Pierpont Morgan nu sunt pe listă, la fel ca
familia Rockefeller. Inimile noastre continuă să bubuie. Vedem
că domnul și doamna Cornelius Vanderbilt sunt pe listă.
George W. Vanderbilt, de asemenea. Cu toții ne așteptăm să
îi vedem pe domnul și doamna William Kissam Vanderbilt
după ei, dar în locul lor este domnișoara A. Van Rensselaer.
Van Rensselaer? Facem o pauză. O luăm de la capăt, de parcă
am fi citit greșit. Alice și Cornelius sunt pe listă, dar Alva
Vanderbilt nu?



* * *
În seara următoare a sosit evenimentul cel mai așteptat al

sezonului. Balul doamnei Astor! Noi, cele care am primit după
atâția ani invitația mult dorită, intrăm în casa ei neștiind la ce
să ne așteptăm. Ceea ce găsim este un coridor fermecat cu mai
multe lalele și Frumuseți Americane, mai mulți palmieri
tropicali decât am mai văzut vreodată. În jurul scării din
marmură se înfășoară iedera. În salonul din față se află o mare
de lalele galbene, împreună cu un șifonier din care curg chiar
mai multe Frumuseți Americane.

Povestea listei cu patru sute de nume plutește prin aer.
Auzim persoane șușotind despre ea. Toată lumea pare să îl
caute din priviri pe Ward McAllister, care încă nu a sosit.
Marea întrebare la care se gândește toată lumea este: A știut
doamna Astor că Ward avea să publice lista? Era în cârdășie
cu el? Este imposibil să îți dai seama. Iat-o, gazda ideală,
negând orice zvon sau speculație în timp ce își salută invitații.
Stă pe podium, pe bancheta ei preferată în formă de tron, sub
portretul ei în mărime naturală. Este îmbrăcată în catifeaua ei
caracteristică, poartă o perucă mare și are podoabe peste tot:
tiara ei cu diamante, colierul cu diamante, un corsaj cu
diamante și inele pe cinci degete. Sclipește, reflectând lumina
asemenea unei prisme de fiecare dată când se mișcă.

Până la ora unsprezece s-a format o coadă care pornește de
la primul etaj. Pentru cei care o întâlnim pe doamna Astor
pentru prima dată, anticiparea este imensă. Am așteptat acest
moment ani de zile. Iar acum trebuie să așteptăm aproape o
oră până când ne vine rândul. Unul câte unul, își primește
invitații cu o strângere de mână și cu un salut cordial. Unii
primesc doar o mișcare din cap. Reușește să le spună câteva
cuvinte familiilor Livingston și Belmont, dar când vine
momentul lui Mamie Fish, doamna Astor întinde doar mâna.

Mamie este cea care spune:

– Ward cu siguranță că s-a întrecut pe sine de data aceasta,
nu știi. Acel bărbat va avea nevoie de o scară pentru a-și



ajunge la or goliu. Ar trebui să îi schimbăm numele în Ward
McListă.

Mamie, care și-a iubit mereu propriul umor, începe să râdă.
Doamna Astor nici măcar nu schițează un zâmbet.

În curând ajunge Ward McAllister și observăm cât de
incredibil de autosatisfăcut pare. Merge să o salute pe doamna
Astor, dar aceasta ridică o mână pentru a-l opri. E furioasă. Nu
încape îndoiala. Ward se retrage fără tragere de inimă, arătând
brusc mai mic, umerii gheboșându-i-se. Toată strălucirea l-a
părăsit.

Sincer, ni se pare greu să ne pară rău de el. Și-a făcut totul cu
mâna lui, și, pe deasupra, abia ne-a băgat în seamă pe vreuna
dintre noi. A fost deosebit de dur cu Lady Paget, denunțând
ultimul ei dineu în presă fiindcă nu servise nici un preparat cu
carne. Ziarul neglijase să menționeze faptul că Lady Paget a
aderat la o nouă mișcare ce nu susține consumul de carne. În
următoarea zi, i-a trimis lui Ward McAllister un pește – cu
capul și coada încă atașate.

În timp ce continuăm să socializăm, suntem conștiente de un
gol nespus în jurul nostru, un vid, fiindcă Alva nu este aici.
Poate că doamna Astor a fost forțată să accepte familia
Vanderbilt după balul mascat, dar asta nu înseamnă că trebuie
să îi primească în casa ei.

Mai devreme în aceeași zi, Alva a avut grijă să le spună lui
Lady Pay Paget, lui Penelope, lui Puss, Opheliei, și oricui
altcuiva, că ea și Willie fuseseră chemați în afara orașului pe
neașteptate. Cât de convenabil!
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ALVA
Alva înaintă pe coridor cu mâinile întinse în fața ei, bâjbâind
prin întuneric. Ar fi putut la fel de bine să fie legată la ochi.
Deja se întorsese pe călcâie prea repede când ieșise din
garderobă și își lovise degetul mare de la picior de pragul
ușii. Se tot aștepta să atingă balustrada rotunjită și sculptată,



dar nu reușea să o găsească. Înaintă pas cu pas, centimetru cu
centimetru, până când degetele ei găsiră în sfârșit balustrada.
Urcă scările încet, precaut. Își putea auzi servitorii bâjbâind și
ei prin casă.

Când ajunse la primul etaj strigă:

– Willie?

– Suntem aici. În sala de jocuri.

Alva urmă direcția vocii sale, care o duse în camera în care
Willie și copiii aveau să își petreacă noaptea. Doar un strop
din lumina lumii pătrundea prin ferestre, abia reușind să îi
contureze pe cei patru, care stăteau înghesuiți unii lângă alții.
Willie era în mijlocul unei povești cu fantome, și când scoase
un bau mare și puternic, micul Harold, în vârstă de opt ani,
urlă și izbucni în lacrimi.

– Uită-te ce ai făcut, Willie.

Alva nu îi putea vedea fața lui Willie, dar cunoștea acel
urlet, își putea imagina cum îi tremura buza de jos, cum își
strânse ochii.

– Eu? Tu ești cea care ne-a pus să stăm în întuneric, se
enervă Willie.

– Le vei da tuturor coșmaruri, spuse Alva și îl luă pe Harold
în poală.

– Atunci aprinde o lampă. Sau o lumânare, pentru numele lui
Dumnezeu.

– Nu.

– E ridicol. Doar o lampă. O lumânare.

– Dumnezeu mi-e martor, Willie, spuse ea printre dinții
încleș tați, că dacă pui mâna pe lampă, îți rup degetele.

Era ora unsprezece. La câteva străzi spre sud, balul doamnei
Astor era deja în toi, iar Alva ordonase ca toate luminile să se
stingă la ora patru, chiar înainte să apună soarele. Nici o
singură lampă sau lumină nu mai rămăsese în întreaga vilă.



– Dar asta e o prostie, spuse Willie.

Dar pentru Alva nu era o prostie. În secunda în care văzuse
că numele ei nu se află pe acea listă, le spusese tuturor
persoanelor la care se putuse gândi că ea și Willie fuseseră
chemați undeva pe neașteptate, că era vorba de o urgență
tocmai în Mobile. Luau trenul de la ora cinci, altfel ar fi
participat la balul doamnei Astor, desigur.

– Dar toți știu că nu suntem pe lista aceea, spuse Willie.

– Lista aceea este plină de goluri și erori.

Mai multe dintre numele pe care Ward le dăduse celor de la
New York Times erau pur și simplu greșite. Domnul Stanley
Dunn murise de un atac de cord cu un an înainte, iar domnul
Herbert Franklin murise și el. Marjorie Blundt fusese trecută
de două ori pe listă, o dată cu numele ei de fată și o dată cu
numele soțului.

– Toată lumea știe că nu este corectă. Este posibil ca toți să
creadă că ar fi trebuit să fim pe listă.

– Absurd. Și cu siguranță nimeni nu crede că și servitorii au
plecat din oraș. N-ar rămâne în casă cu luminile stinse,
argumentă el.

– Le-am dat liber toată noaptea, mârâi ea.

– Și mai exact cum ai de gând să explici faptul că te vei
întoarce în oraș mâine?

Oh, știi cum să mă provoci, nu-i așa?

– Le vom spune tuturor că ne-am întors mai devreme, spuse
ea, știind că nu avea să fie nevoită să își arate fața decât seara.
Acum nu mai vreau să aud nici un cuvânt.

– Nu te voi înțelege niciodată, Alva.

– Iar eu nu voi înțelege niciodată de ce tu nu poți înțelege că
prefer să stau toată noaptea aici în întuneric, decât să o las pe
doamna Astor să mă umilească. Din nou.
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ALVA
Alva ridică gulerul de blană al hainei și își îndesă mâinile în
man șon. Ninsese mai devreme, iar acum cerul era senin,
soarele strălucind pe stratul proaspăt de zăpadă. Ramurile
copacilor erau albe. Tocmai se întorsese din biroul lui Hunt din
Greenwich Village, unde se uitaseră peste ultimele planuri
pentru casa din Newport. În timp ce se plimba prin
Washington Square Park, dădu de o mulțime de oameni
adunată lângă Arcul de Triumf. Majoritatea erau femei, tinere,
bătrâne, unele cu pielea albă, altele cu pielea închisă la
culoare. Unele purtau baticuri pe cap și aveau fețele ridate,
mâinile aspre. Altele erau îmbrăcate ca și ea, cu blănuri
moderne și pălării cu boruri largi. Alva observă doar o mână
de bărbați, majoritatea polițiști. O fanfară din spatele unui
morman de zăpadă începură să cânte Hallelujah cu mult
entuziasm. Unele femei purtau eșarfe peste paltoane și ridicau
pancarte și steaguri: Vot pentru Femei.

În fața mulțimii stătea o femeie a cărei voce răsunătoare
contrasta cu silueta ei micuță. Alvei îi era frig și nu intenționa
să mai stea, până când o auzi spunând:

– Noi, femeile, trebuie să fim unite pentru a schimba legile
care ne păstrează sub controlul soților noștri.

Alva își petrecu până la urmă următoarele douăzeci de
minute ascultând.

– …contestăm legile care îi interzic unei femei căsătorite să
dețină propriile ei terenuri. Contestăm legile care spun că o
femeie nu poate semna un contract cu putere juridică.
Contestăm legile care spun că o femeie care deține o slujbă –
care își câștigă propriii bani – trebuie să îi cedeze soțului ei
salariul. Nu aparținem bărbaților acestei lumi!

Alva se minună de explozia de chiote și aplauze. Aplauzele
erau contagioase, și Alva nu se putu abține din a-și da jos
manșonul și de a li se alătura.

– …unii spun că menirea supremă a unei femei este să fie
soție sau mamă, să întrețină o gospodărie. Noi spunem că



aceasta este o prostie. Unii spun că dacă femeile ar primi drept
de vot, am deveni masculine, ne-ar crește mustăți și bărbi.
Noi spunem că este o prostie incredibilă. Vom primi dreptul de
vot și le vom arăta ce putem face, care este adevărata noastră
menire supremă…

Alva aplaudă atât de tare încât simți furnicături în mâini. Nu
asta încercase să demonstreze încă din ziua în care își găsise
tatăl plângând, întrebându-l pe Dumnezeu de ce îi luase unicul
fiu și nu pe una dintre fiice? Fanfara începu să cânte din nou,
iar Alva se uită la femeile care veniseră aici din fiecare colț al
orașului și realiză că erau toate la fel. Nu conta dacă erau
bogate sau sărace, tinere sau bătrâne, toate erau în primul și în
primul rând femei. Și toate erau trase în jos, imobilizate. Banii
și statutul social nu le puteau elibera.

Mulțimea începu să se răsfire, iar Alva porni pe Fifth
Avenue, hotărându-se să meargă pe jos în ciuda frigului. Deși
degetele picioarelor îi erau amorțite, degetele mâinilor țepene,
era entuziasmată și plină de o energie îndrăzneață despre care
știa că nu avea să fie satisfăcută printr-o vizită la Tiffany sau
ducând copiii la patinoar sau la săniuș în parc. Chiar și cu
munca pe care o făcea cu Hunt pentru casă, era în continuare
plictisită. Căuta ceva mai mult, sigură că trebuia să existe
ceva, ceva ce trebuia descoperit. Poate că acel ceva era
mișcarea sufragetelor.

Mergând mai departe pe Fifth Avenue, se îndrăgosti de
arhitectură și de schimbările care se petrecuseră în oraș.
Trăsurile erau aliniate, mișcându-se încet, iar din mormanele
de bălegar ieșeau aburi. La fiecare colț erau negustori
ambulanți, înfofoliți în paltoane prea mari și mănuși fără
degete. Când ajunse pe 23rd Street, văzu marchiza albastră
familiară a hotelului Glenham și simți un nod în gât.
Jeremiah. Îi era dor de el și de sfaturile sale nesăbuite, de
orele pe care și le petrecuseră în camera sa ponosită,
plângându-și unul altuia de milă și conspirând. Nu mai era cu
ea de opt ani, și Alva se gândea încă la el în fiecare zi.

Dintr-un capriciu, decise să intre în foaier, nesigură dacă
încerca intenționat să își distrugă buna dispoziție, înlocuind



tot optimismul cu melancolie și nostalgie. Era sabotaj sau
pedeapsă? Nu era sigură. Urcă treptele acoperite cu covor și
dădu din cap când portarul îi deschise ușa. Era exact cum își
amintea. Foaierul era întunecos și sumbru, tăcut și aproape
gol, în afară de un bărbat într-un fotoliu cu spătar arcuit. Citea
un ziar. Alva se întrebă dacă George Terry mai locuia aici. Se
gândi să îl viziteze, să vadă dacă era acolo, când se uită la
oglinda mare și aurită de deasupra șemineului și o văzu pe
Charlotte Astor – ei bine, Charlotte Astor Drayton acum –
trecând pragul încăperii.

Ce caută într-un hotel ca Glenham?

După un moment, înțelese perfect. Bărbatul din fotoliul
arcuit își puse ziarul jos și traversă camera pentru a o saluta.
Era înalt, chipeș, cu un început de chelie. Alva nu avea idee
cine e, în afara faptului că în mod sigur nu era Coleman
Drayton. Alva simți scânteia dintre ei când li se întâlniră
privirile, buzele ridicându-se în zâmbete. Și bineînțeles că nu
putea nega modul subtil în care bărbatul își așeză mâna pe
spatele lui Charlotte înainte să o conducă spre ascensor.

Capitolul 44

CAROLINE
Caroline sperase cu naivitate ca toată nebunia în jurul listei lui
Ward McAllister să se oprească, înlocuită de alte bârfe
scandaloase, dar publicul fascinat nu dădea nici un semn că și-
ar pierde interesul. Ba chiar păreau mai interesați ca niciodată.
Nu putea deschide un ziar fără să vadă acea listă. Acea listă
luase proporții uriașe. Devenise chiar un nume propriu, Cei
Patru Sute.

Fusese raportat faptul că Ward McAllister dăduse de fapt
doar trei sute nouăsprezece nume și că totalul se ridica doar la
o sută șaizeci și nouă de familii, din cauza copiilor și a altor
erori. Asta însemna că lipseau optzeci și unu de nume, iar
acum toată lumea era din nou agitată, curioasă cine erau acești
indivizi care lipseau. Lui Caroline i se părea obositor și



vulgar. Nu mai putu să se uite la ziare, așa că le puse deoparte
pe tava cu micul dejun. În schimb, se uită pe geamul
dormitorului ei, doar pentru a vedea spatele hotelului Waldorf,
încă în construcție.

Waldorf voia cu hotărâre să își deschidă hotelul în anul
următor, și ultima oara când auzise Caroline vești, avea de
gând să construiască nu mai puțin de treisprezece etaje. Avea
să îi blocheze întreaga priveliște și să aducă persoane
nepotrivite în cartier. Tehnic vorbind, poate că era un hotel, dar
din punctul de vedere al lui Caroline, era o tavernă. O tavernă
cu dormitoare.

Din fericire, mai avea doar câteva săptămâni până la
încheierea sezonului, și atunci putea pleca din New York, așa
cum o făcea în fiecare an. În ultima săptămână din februarie
avea să se retragă în apartamentul ei din Paris, unde era de
asemenea liderul vieții sociale. Urma să stea acolo până în
iulie, când era timpul să își petreacă vara la Newport. Nu voia
să scape doar de șantier, ci și de Ward McAllister, care venise
la ea acasă aproape în fiecare zi, implorându-i iertarea.

– Toată lumea s-a întors împotriva mea, spunea în timp ce
umbla prin camera ei. Toată mândria îi pierise, înlocuită de
disperare. Mă batjocoresc și se feresc de mine, nu știi. Tu ești
singura care mă poate readuce în grațiile societății. Te rog,
trandafirul meu mistic, te implor.

– Nu pot să fac nimic și nu îmi doresc să fac nimic.

Lui Caroline nu îi plăcea să fie crudă, dar Ward și-o făcuse
cu mâna lui. Îl susținuse când își publicase memoriile
absurde, dar acum cerea prea mult. Încă era supărată pe el, sau
poate că era mai degrabă dezamăgită, ceea ce era mult mai rău.
În ciuda caracterului său de bârfitor, fusese singura persoană,
în afară de Thomas, căreia i se confesase. Dar era suficient. Nu
putea avea încredere în el și din acest motiv nu avea de gând
să îl salveze acum.

Auzi o bătaie în ușă și, spre surprinderea ei, era William.
Purta o jachetă de vânătoare Harris Tweed și arăta de parcă se
întorsese de afară, cu obrajii roșii.



– Pot intra?

– Desigur.

Caroline era uluită. Nu își putea aminti când pusese William
piciorul în camera ei ultima dată. Se simți brusc modestă și își
strânse halatul la gât. Își făcea griji pentru că o vedea fără
perucă, cu părul ei cărunt, subțire și fără vlagă. Crezuse că nu
o mai interesa ce credea William despre ea, dar în mod evident
nu era cazul.

Își putea da seama din felul în care își ținea brațul lipit de
corp că îl deranja umărul. Era un semn clar că se apropia
vremea umedă și rece. În alte vremuri, s-ar fi apropiat de el și
i-ar fi masat umărul dureros, dar acum ar fi fost un gest ciudat
din partea ei și poate nedorit din a lui.

William își trase un fotoliu în fața ei, în fața șemineului.

– Tocmai am vorbit cu Coleman. Se pare că aventura lui
Charlie încă continuă.

– Dar i-a pus capăt. Mi-a spus că a făcut-o. Mi-a dat
cuvântul.

– Ei, după spusele lui Coleman, Charlie nu s-a oprit, iar el nu
mai poate suporta. L-a confruntat pe Borrowe și l-a provocat
la duel.

– Oh, Dumnezeule, nu.

– Are de ales? spuse William dând din umeri. Coleman a
spus că cineva de la The New York World a scris că Charlie și
Borrowe au fost văzuți împreună la Delmonico’s, apoi din nou
la Sherry’s, și apoi la hotelul Glenham.

– Nu.

– The World este gata să publice articolul, și știi că este doar
o chestiune de timp până când restul ziarelor preiau și ele
știrea.

* * *
William avea dreptate. Titlurile erau peste tot, unul mai

incriminator decât celălalt: Scandalul fetei Astor, spunea The



New York Times. Doamna J. Coleman Drayton văzută
îmbrățișându-l pe Hallett Borrowe în public, scria în Town
Topics. Soț rănit provoacă amantul soției la duel, era ceea ce
publicase The New York Sun.

Pentru prima dată în mult timp, Caroline și William erau de
acord: trebuia făcut ceva. Caroline își anulă călătoria la Paris
pentru a se ocupa de fiica ei care fu chemată în biblioteca lui
William în ziua în care The New York Times scrise Familia
Astor copleșită de un nou scandal.

Șantierul din vecini, bubuitul și hârșâitul intermitent îi
perturbă. Charlotte sosise într-o rochie strâmtă, cu un tiv din
satin care îi accentua pieptul, ceea ce lui Caroline i se păru
necuviincios. Când fiica ei nu se îmbrăca în zdrențe, umbla
prin lume așa. Dar acum nu era momentul potrivit pentru a
discuta despre acest lucru. Caroline își îndreptă spatele,
strângând brațele scaunului și privind cum William umbla
prin cameră, cu obrajii roșii de furie.

– Știi că soțul tău l-a provocat pe Borrowe la duel. Ești pe
cale să ai mâinile pătate de sânge, domnișoară, spuse William.

Charlotte era impenetrabilă. Chiar când i se vânturară ziarele
pe sub nas – ceea ce William făcuse după ce citise fiecare titlu
cu voce tare –, Charlotte se uită drept în față, fără urmă de
regret. Abia clipea.

– Ar trebui să știi că l-am plătit pe soțul tău – și l-am plătit
foarte bine – ca să rămână în prefăcătoria asta de căsătorie.
William ridică vocea, iar Caroline nu era sigură dacă o făcuse
din frustrare sau pentru a acoperi gălăgia șantierului. Trebuie
să te gândești la copii.

– Și ce să fac? spuse Charlotte în sfârșit. Vocea ei era calmă,
de parcă situația ar fi fost în afara controlului ei. Sunt
îndrăgostită. Nu merit să fiu fericită?

Părea o dorință atât de simplă. Întreba de parcă era dreptul
ei. Și poate că era, dar Caroline nu simțise niciodată că i se
datora să fie fericită. Fericirea era un țel spre care munceai, nu
era un dat.



– Fericită cu ce preț? întrebă Caroline gândindu-se la nepoții
ei.

Charlotte avea două fiice și doi fii, între opt și cincisprezece
ani.

– Gândește-te la cei care vor suferi din cauza dorinței tale
egoiste de a fi fericită. Charlie, nu voi repeta asta. Această
aventură cu Borrowe se va încheia în secunda asta.

Charlotte își privi tatăl și, într-un gest de sfidare incredibilă,
spuse:

– Îmi voi încheia aventura, tată, dacă ți-o închei și tu pe a ta.

– Gata. William își azvârli brațele în sus, strâmbându-se din
cauza durerii din umăr. Nu vei mai primi nici un sfanț de la
mine. Mă auzi? Nici un sfanț.

– Nu îmi pasă. Dă-i bătaie, dezmoștenește-mă!

– Oh, nu vorbești serios, spuse Caroline.

Nu putea vorbi serios. Amenințarea cu retragerea moștenirii
fusese mereu asul din mâneca lor. Caroline nu se putu gândi la
nici un răspuns când Charlotte ieși furtunos din bibliotecă.
Privind-o cum pleca, Caroline simți cum o nouă bucată se
rupea din sufletul ei. Banii, moștenirea lui Charlotte, era
ultima legătură pe care o mai aveau cu ea. Caroline pur și
simplu nu putea suporta gândul că își pierde încă o fiică, și
totul din cauza unui bărbat.

O săptămână mai târziu, Caroline deschise ziarul și văzu
titlul: Doamna Astor l-a plătit pe domnul J. Coleman Drayton
cu șapte mii de dolari pentru a opri divorțul. Caroline era
îngrozită. Luă The New York Sun și văzu: Fata Astor
dezmoștenită din cauza aventurii ilicite.

* * *
O zi mai târziu, după ce William fugise de tot și se refugiase

în Everglades, Coleman veni să o vadă pe Caroline. Din clipa
în care Thomas îl conduse în salon, Caroline își dădu seama că
se întâmplase ceva nou.



– Acel laș bun de nimic, Borrowe, a părăsit orașul, spuse el
în timp ce îi întindea un ziar pe care îl rulase furios într-un
cilindru.

Caroline deschise ziarul și văzu un nou titlu: Lașul Borrowe
evită duelul și fuge în Europa.

– A ieșit din țară. Scrie că a plecat în Europa doar ca să evite
provocarea mea la duel, spuse Coleman.

Caroline nu putea spune că era surprinsă de acest lucru și se
întreba de ce Coleman era uimit. Felul energetic în care se
plimba prin cameră o agita.

– Ați dori un ceai?

– Și asta nu este tot, spuse Coleman ignorând-o.

– De ce nu luați un loc? Îl voi ruga pe Thomas să vă aducă
niște ceai. Sau poate o cafea?

Dar Coleman continuă să bolborosească, explicând că
participase la începutul zilei la meciul Gotham de pe terenul
de polo, iar când se întorsese acasă, Charlotte dispăruse.

– Cum adică, a dispărut?

– A dispărut, a dispărut! A fugit.

– A fugit?

Caroline aproape că scăpă ceașca de ceai.

– A plecat. M-a părăsit. Coleman clătină din cap, de parcă
nici lui nu îi venea să creadă. Și-a părăsit și copiii.

De data aceasta, Caroline își folosi ambele mâini pentru a-și
așeza ceașca pe masă. Începură să îi țiuie urechile și îi luă un
moment să realizeze că venea din propriul ei cap, și nu de la
vecini. Nu îi venea să creadă. Fiica ei nu ar fi făcut așa ceva –
o soție, o mamă pur și simplu nu făcea un asemenea lucru. Nu
era adevărat. Nu putea fi.

– Știu că fiica mea nu este perfectă, dar Charlotte nu v-ar
părăsi niciodată pe dumneavoastră și pe copii. Este mai mult
decât…



– Vă spun eu că a plecat pe urmele amantului ei, lașul acela.

– Nu, nu, sigur vă înșelați. Poate că a plecat mai devreme la
Newport. Da, asta era. Lui Charlotte i-a plăcut mereu liniștea
și pacea de…

– Am dovezi.

Coleman își băgă mâna în buzunar și îi întinse lui Caroline o
scrisoare. Caroline se uită la ea. Era mai degrabă un bilet.
Doar câteva cuvinte în scrisul fiicei ei.

Dragă Coleman,

Am plecat în căutarea lui Hallett. Nu mă urma.

Charlotte

– Și de parcă asta nu este suficient…

– Oh, Dumnezeule, ce mai este?

Caroline simți cum i se strânse inima.

– Cred că veți vrea să vă uitați la ediția de astăzi din The
New York Sun.

Pe Caroline o durea stomacul, strângând în mână biletul lui
Charlotte. Gata cu presa. Te rog, fă să nu mai fie nimic în
presă.

– Mi s-a atras atenția asupra faptului că The Sun a obținut
scrisorile de dragoste ale lui Charlotte…

– Scrisori de dragoste?

– Se pare că valetul lui Hallett Borrowe a găsit scrisorile de
dragoste pe care Charlotte i le-a scris lui Borrowe și le-a
vândut ziarului. Deja au publicat una din ele în ziarul de astăzi.
Se strâmbă. E bine că Charlotte a fugit. Lucrurile pe care i le-a
scris acelui fustangiu sunt dezgustătoare. Rușinoase. Nici o
doamnă cu educația ei nu ar trebui să aibă vreodată asemenea
gânduri desfrânate.

Caroline nu era genul de femeie care să leșine, dar ultimul
lucru pe care și-l aminti înainte ca totul să se întunece fu
biletul lui Charlotte căzându-i dintre degete.



Capitolul 45

SOCIETATEA
Fiecare ziar din oraș a publicat scrisorile de dragoste ale lui
Charlotte Astor Drayton. Fiecare cuvânt provocator. Lucrurile
intime descrise ne fac să ne înroșim în timp ce le citim și le
răscitim. Cum Charlotte tânjește să îi simtă trupul, cum își
dorește să îi simtă gustul, cum îi face trupul să facă și să
simtă lucruri pe care nu le credea posibile. Susține că întregul
ei trup toarce timp de ore întregi după ce îi părăsește patul.

Toarce? Trupurile noastre în mod sigur nu torc. De fapt, nici
nu știam că trupurile noastre ar putea toarce. Așteptăm ca pe
ace să aflăm ce se va întâmpla mai departe în Scandalul fetei
Astor. Lydia devorează totul, asemenea unui roman de
dragoste. Ca să fim sincere, toate o facem, deși e drept că nu
avem idee despre ce vorbește Charlotte Astor Drayton. Acest
tânjit după trupul unui bărbat? Dorința de a-i simți gustul?

Nu îndrăznim să vorbim despre detalii, Dumnezeule, nu, dar
curiozitatea noastră este de nestăvilit. Începem să ne dăm
seama că poate am pierdut ceva. Că actul conjugal este mai
complex decât ni s-a dat de înțeles.

Capitolul 46

ALVA
În primăvara acelui an, în timp ce întregul New York încă
vorbea despre scrisoarea de dragoste a fetei Astor, prietena
dragă a Alvei, Duchy, care era acum o ducesă reală – ducesa
de Manchester – veni în vizită cu fiul și fiicele ei gemene.
Soțul ei, George Victor Drogo Montagu, al optulea duce de
Manchester, decedase recent pe neașteptate. Avusese doar
treizeci și nouă de ani și era acum urmat de moștenitorul său
de cincisprezece ani.

Duchy era, desigur, tristă și iritabilă, răstindu-se la fetele ei
să stea drepte, să nu se mai fâțâie. Îi plesnise mâna fiului ei de
fiecare dată când își rosese din reflex unghiile. Fusese



deosebit de rece cu Willie, iar Alva observase cum îl evitase
când o salutase cu un sărut familiar pe obraz. În mod normal,
cei doi stăteau împreună jumătate de noapte, bând whisky,
fumând țigări de foi și cântând în timp ce Duchy cânta la
banjo. Dar nu în timpul acestei vizite. Banjoul ei rămăsese în
cutia sa chiar și după ce Alva o rugase să cânte un cântec sau
două pentru toată lumea. Duchy clătinase doar din cap și
spusese Poate mai târziu.

În ultima dimineață a vizitei ei, Duchy se întoarse către Alva
și spuse:

– Nu l-am iubit, să știi. Cele două își beau cafeaua când
declară acest lucru, din senin. Măria Sa nu era măreață deloc,
spuse ea cu un râs trist. Probabil că sună oribil – și să nu spui
altcuiva –, dar nu sufăr din cauza morții sale. Sincer, nu sufăr.
Uneori cred că sunt un pic ușurată.

Alva căscă ochii.

– Este oribil, și ai noroc că nu voi spune altcuiva.

– Am avut amanți. Ar trebui să știi și asta, spuse ea.

Își țuguie buzele într-un mod care scoase în evidență fiecare
rid din jurul gurii.

– Am suspectat, spuse Alva.

– Toată lumea face atâta caz din cauza fetei Astor. Sincer, nu
realizează că aceste lucruri se întâmplă zi de zi?

– Nu cu fiica Marii Doamne, spuse Alva luându-și ceașca de
cafea în mână.

Era gata să ia o gură când văzu furtuna care se întețea în
ochii prietenei ei. Pleoapele îi căzuseră, maxilarul i se
încleștase.

– Ce este? Ce s-a întâmplat?

Duchy așteptă un moment lung înainte să își pună cafeaua
pe măsuță.

– Îți voi spune ceva. Și vreau să rămâi calmă.



Inima Alvei bătu mai repede. Mintea îi alerga. Era Duchy
bolnavă? Era unul dintre copii? Se recăsătorea?

Duchy luă mâna Alvei, ceea ce înrăutăți orice avea de gând
să spună.

– Nu vreau să auzi asta de la altcineva.

– Dumnezeule, ce este?

– Este despre Willie. Făcu o pauză. Alva, are o relație cu altă
femeie.

Alva începu să tremure ușor. Încercă să își retragă mâna, dar
Duchy o strânse mai tare.

– Trăiește la Paris.

Tremuratul crescu în intensitate. Willie tocmai se întorsese
din Paris luna trecută. Spusese că mersese cu iahtul.

– Numele ei este Nellie Neustratter.

Alva își eliberă mâna din strânsoarea lui Duchy. Trupul i se
zguduia acum, se prinse de brațul fotoliului.

– A așezat-o într-o casă la Paris. Un château magnific. Am
auzit că e uriaș. Are și servitori. Tot tacâmul.

Alva se ridică și merse la fereastră, lipindu-și fruntea de
sticlă. Suspectase că existau alte femei, uneori jura că simțea
parfum pe Willie. Acesta negase mereu totul, iar Alva reușise
să treacă peste. Dar asta era diferit. O amantă. Cu o casă în
Paris. Servitori și Dumnezeu știa ce altceva. Informația
aceasta explica de ce fusese Duchy atât de rece față de Willie.

– Și toată lumea știe? întrebă Alva începând să realizeze
umilirea.

– Destui oameni știu.

Alva își lovi capul de fereastră. Se întoarse cu fața la Duchy.

– De cât timp știi tu?

Duchy ridică din umeri și își înclină capul într-o parte.

– E un șobolan. Nu te merită.



– Și ai așteptat până în ultima ta zi ca să îmi spui?

– Am vrut să fiu de mult plecată când îi ceri socoteală.

– Și ce te face atât de sigură că am să îi cer socoteală?
Majoritatea femeilor se prefac doar că nu văd. Nu spun un
cuvânt despre asemenea lucruri.

– Dar tu nu ești ca majoritatea femeilor, Alva.

* * *
Duchy abia ieșise pe ușă când Alva îi ceru socoteală lui

Willie. Îl găsi în bibliotecă, pe o scară mobilă, luând un roman
de pe raftul de sus. Alva așteptă până când coborî și înșfăcă
cartea, smulgându-i-o din mână.

– Hei, spuse el surprins. Îi aruncă o privire indignată.
Eram…

– Nellie Neustratter, spuse ea aruncând cartea.

Căzu cu un zăngănit, de parcă ar fi spart ceva. Alva își
păstră privirea ațintită asupra lui, privind cum devenea alb ca
varul.

– Alva, eu… am…

– Nu încerca să negi.

Willie își plecă privirea, sprijinindu-se de un raft.

– Ei bine?

Urmă o tăcere prelungă.

– Îmi pare rău, murmură el.

– Când a început?

Willie clătină din cap, frecă covorul cu piciorul și murmură
din nou:

– Nu știu, acum un an, poate mai mult.

Alva se gândi că avea să verse pe loc.

– Și o iubești?



Willie ridică privirea, părând șocat, de parcă întrebarea ei ar
fi fost absurdă.

– Nu. Nu, nu o iubesc. Te iubesc pe tine.

Alva râse cu amărăciune.

– Îi cumperi o casă și servitori – asta nu e iubire?

– Sunt doar bani, Alva. Nu înseamnă nimic.

– Cum te aștepți ca eu să cred așa ceva?

– Alva, haide. Willie făcu un pas înainte și întinse mâinile
spre umerii ei. Chiar te iubesc. Te iubesc.

– Atunci de ce?

Ochii lui Willie deveniră sticloși.

– Mereu mă dădeai la o parte. Ai făcut totul atât de dificil.
Mă simțeam de parcă te dezamăgeam constant. Nu îți puteam
construi o casă suficient de mare, nu îți puteam cumpăra un
iaht suficient de mare. Nu te puteam mulțumi oricât de tare
încercam. Și ea… ei bine, Nellie a fost cineva la care puteam
apela. Dar asta e tot. Jur. Nu am încetat să te iubesc niciodată.

Rămaseră în bibliotecă și vorbiră până când lumina din afara
ferestrei se schimbă, soarele care apunea aruncând umbre din
ce în ce mai lungi în cameră. Alva știa că era o persoană
dificilă, pretențioasă, dar nu suporta să fie luată de proastă.

Continuară să discute. Vocile lor se transformau uneori în
țipete, alteori erau reduse la șoapte. Era târziu. Erau extenuați.
Se treziră în întuneric. Gândul că soțul ei sărutase altă femeie,
că atinsese altă femeie îi făcu greață. Cândva, iubise acest
bărbat din tot sufletul. Și din cauza acestei Nellie Neustratter
nu știa dacă avea să mai poată simți vreodată același lucru
pentru el.

Făcuse un jurământ în fața lui Dumnezeu că avea să
iubească, să onoreze și să se supună, iar acesta nu era un
jurământ pe care îl putea încălca cu ușurință. Dar cum putea
tolera așa ceva?



– Vreau să pleci, vreau să pleci din casa asta și din viața
mea. Îmi iau un avocat. Divorțăm…

– Haide, Alva, fi rezonabilă. Nu vreau să te pierd, spuse el
prinzând-o de mâini. Voi pune capăt relației cu ea, voi scăpa
de casă, de tot. Promit că nu mă voi mai duce niciodată la
Paris fără tine.

Alva nu cunoștea nici o soție care să fi divorțat de soțul ei.
Un divorț. Un scandal public. O putea face? Era o femeie
mândră, dar își dădu seama că mândria avea să facă totul mai
rău. Era suficient de rău că jumătate din Paris vorbea despre
aventura soțului ei, dar în curând zvonurile aveau să își
croiască drum spre America și probabil în presă. Ziarele
mondene iubeau bărbații bogați și amantele lor. Asta era
suficient de rău. Dar un divorț – ei bine, un divorț, mai ales
unul instigat de ea, ar fi fost un scandal mult mai mare.

Până la urmă, decizia Alvei de a rămâne cu Willie avea mai
multă legătură cu reputația ei decât cu salvarea căsniciei ei.

Capitolul 47

CAROLINE
Newport & Londra

Gălăgia ciocanelor din fața geamului o făcu pe Caroline să se
trezească tresărind. Ațipise pe verandă și pentru un moment
crezu că era din nou în Manhattan. Dar era iulie, iar Caroline
era în Beechwood, casa ei de vacanță din Newport, trezindu-se
înconjurată de alt șantier. Datorită construirii noii case de
vacanță a familiei Vanderbilt, praful și gălăgia o urmăriseră pe
Caroline din oraș până în Rhode Island.

Caroline încercă să ignore zgomotul, sorbind ceaiul pe care
tocmai i-l adusese Thomas și frunzărind prin agenda ei
socială. Întoarse pagina și trasă o linie diagonală peste
ultimele patru rânduri, iar apoi le numără: o sută patruzeci și
cinci. Trecuseră o sută patruzeci și cinci de zile de la
dispariția lui Charlotte. Într-un fel, i se părea greu de crezut că
trecuse atâta timp – trauma o ustura încă de parcă tocmai s-ar



fi tăiat într-o hârtie. Pe de altă parte, simțea că Charlotte era
plecată dintotdeauna. Timpul mergea înainte cu încetinitorul,
presărat cu crize de îngrijorare.

Caroline era doar recunoscătoare pentru faptul că bârfele
legate de aventura fiicei ei dispăruseră aproape în totalitate
odată cu ea. Societatea era capricioasă, iar după publicarea
scrisorilor lui Charlotte, un nou scandal ieșise la iveală. Acum
toată lumea vorbea despre domnul Gordon Bennet, care sosise
la o petrecere atât de beat încât confundase șemineul cu
latrina, stingând flăcările arzătoare în timp ce invitații îl
priveau cu groază. Și, desigur, toată lumea vorbise și despre
Willie Vanderbilt și amanta lui, Nellie Neustratter.

La scurt timp după ce Charlotte părăsise orașul, Caroline și
William se întâlniseră cu Coleman și îi oferiseră douăzeci de
mii de dolari, de data aceasta pentru a nu înainta actele de
divorț de teama unui nou scandal în ziare. Căzuse de acord,
fără tragere de inimă. Doar de dragul copiilor mei.

Caroline își presă vârfurile degetelor pe tâmple. Dacă ar fi
știut cineva unde plecase Borrowe, ar fi putut-o găsi pe
Charlotte și ar fi putut să o aducă acasă. Borrowe era undeva
în Europa – nu știau mai mult. Putea fi în Franța sau în
Anglia. Poate în Italia. Lui Caroline îi era imposibil să stea și
să nu facă nimic. Deja își anulase călătoria la Paris, dar acum
avea dubii. Poate trebuia să meargă acolo și să o caute? Deși,
dacă detectivul de la agenția Pinkerton nu putuse da de ea, ce
șanse avea Caroline să o găsească?

Caroline închise agenda și o aruncă deoparte. Îi era dor de
Charlotte, dar era și supărată pe ea. Cum putuse să facă așa
ceva familiei ei, și mai ales copiilor? Dar totuși, Charlotte era
fiica ei, și nimic nu putea schimba asta vreodată. Caroline
crezuse mereu că nu exista nici o putere mai mare pe pământ
decât iubirea unei mame. O trăise pe propria ei piele,
nedormind nopți întregi când copiii ei fuseseră bolnavi, stând
mereu la patul lor, găsind în ea energia pentru încă o poveste
de adormit și răbdarea pentru încă o criză de istericale. Cum
se putea ca Charlotte să nu simtă acea legătură cu propriii ei
copii? Cum putea suporta să fie departe de ei? Și cum era



posibil faptul că avea acum șapte nepoți fără mamă? Inima
aproape că i se frângea în două de fiecare dată când se gândea
la acei bieți copii.

Ceva începu să bubuie tare la vecini, asaltându-i simțurile lui
Caroline. Deși Bellevue Avenue era cea mai elegantă stradă
din Newport, lui Caroline îi displăcea profund faptul că Alva
simțise nevoia să construiască ceva chiar alături de casa ei. O
perturba îngrozitor, gălăgia și praful erau necruțătoare.
Thomas o informase deja că o lespede din marmura casei
Vanderbilt aterizase în tufele ei de trandafiri.

Caroline nu se îndoia că noua casă a rivalei sale avea să fie
extraordinară, iar toată lumea vorbea despre ea în Newport.
Chiar și la Bailey’s Beach, lumea vorbea despre noua casă a
Alvei și despre petrecerea pe care urma să o dea în august. În
mod normal, Caroline și-ar fi organizat petrecerea cu fructe de
mare în august, dar având în vedere situația cu Charlotte, și
Ward McAllister pe deasupra, nu avea puterea să o facă în
acest an.

Tocmai când se gândea la acest lucru, intră Thomas în
cameră, cu cărțile de vizită și corespondența zilei. Primul plic
pe care îl ridică era de la Ward McAllister. Îl puse deoparte
nedeschis, împreună cu scrisorile lui anterioare. Sincer, nu
conta dacă îi răspundea sau nu, fiindcă Ward continua să apară
în pragul lui Caroline chiar și după ce îl instruise pe Thomas
să îl întoarcă din drum. Poate că ar fi putut să îl ierte pe Ward
dacă ar fi lăsat-o în pace, dar această sâcâială și implorare îl
făcuse să devină un ghimpe în coaste jalnic și deplorabil.
Amândoi știau că ea era singura care avea suficientă influență
pentru a-l reabilita pe Ward McAllister, dar acest lucru nu era
responsabilitatea ei.

Printre diversele invitații la baluri și petreceri în aer liber,
dineuri și evenimente caritabile se afla o scrisoare de la
Consuelo Yznaga, acum Lady Montagu, ducesa de
Manchester. La început, Caroline crezu că existase o greșeală
în livrarea scrisorii, că îi fusese destinată Alvei, fiindcă știa că
cele două erau prietene. Dar îi era adresată Doamnei Astor, iar
Caroline deschise plicul și începu să citească:



Dragă doamnă Astor,

Am vrut să vă anunț că m-am întâlnit de curând cu fiica dumneavoastră,
Charlotte, aici în Londra. Cu riscul de a fi prea directă, trebuie să vă spun că
circumstanțele nu i-au fost favorabile. Se pare că ceea ce a adus-o în Europa
nu s-a terminat cu bine. S-a dovedit că domnul pe care l-a iubit nu este un
domn. Nu îi voi scrie numele aici, tot ce voi spune este că a lăsat-o pe
Charlotte într-o situație proastă. Regret să vă aduc la cunoștință că am găsit-
o într-o stare îngrozi toare, fără bani și doar cu hainele de pe ea. Sincer, când
te uitai la ea, nu îți venea să crezi că este o membră a familiei Astor. I-am dat
toți banii pe care îi aveam în poșetă la acel moment – și am convins-o să îi
accepte. A refuzat să îmi spună unde locuiește, iar când m-am oferit să îi
cumpăr un bilet de întoarcere acasă, a izbucnit în lacrimi, spunând că nu se
putea întoarce în America după ce a făcut. În timp ce scriu această scrisoare,
se află aici, undeva în Londra. Vă rog să îmi iertați impertinența, dar fiind o
mamă eu însămi, nu am putut să nu vă scriu. Mă rog pentru Charlotte.

Cu deosebită considerație,

Consuelo Montagu

Caroline rămase cu scrisoarea în mână, neputând să-și
alunge din minte imaginea lui Charlotte, singură și săracă în
Londra, prea speriată pentru a se întoarce acasă, unde era locul
ei. Caroline trebuia să meargă după ea, dar nu o putea face
singură. Când William se întoarse de la meciurile clubului de
polo, îi arătă scrisoarea.

– Mă duc la Londra și am nevoie să vii cu mine, spuse ea
înainte ca William să poată scoate un cuvânt. Este singurul
mod de a o aduce pe Charlotte înapoi, și tu știi asta. A fost
mereu preferata ta și trebuie să știe că o vei ierta. Trebuie să o
audă de la tine.

* * *
Caroline și William porniră spre Anglia în ziua următoare.

Caroline pășea pe iahtul lui William, Ambasadoarea, pentru
prima dată în peste zece ani. William construise goeleta de
șaptezeci și unu de metri în 1877, iar presa o numise un palat
plutitor. Pe soțul ei nu îl interesaseră banii, importând lemn de
tec pentru punțile inferioare și superioare, nuc franțuzesc
pentru marea scară, polițe din aur și marmură pentru
șemineurile din camerele de fumat și din bibliotecă.

Vremea era proastă, dar Caroline, care susținuse mereu că
răul de mare o face să nu îl însoțească pe William pe



Ambasadoare, nu băga de seamă valurile tulburi. În schimb,
stătea pe puntea liberă, strângând balustrada din alamă cu
mănușile ei din piele de capră, privind valurile înspumate. Se
gândea la Charlotte, în timp ce vântul i se juca cu pălăria, iar
apa sărată a mării o stropea pe față.

Auzi pași în spatele ei. Se uită peste umăr și îl văzu pe
Thomas. Acesta se uita la orizont, mijind ochii de parcă s-ar fi
uitat direct la soare, deși cerul devenea din ce în ce mai
întunecat.

– Doamnă Astor, poate că ar trebui să intrați.

– Voi veni imediat, spuse ea.

Marea, chiar când era învolburată, îi dădea o nouă
perspectivă, o făcea mai umilă. Lumea ei nu era atât de
importantă când o compara cu întinderea vastă a oceanului, cu
mișcarea ei constantă și puterea ei incredibilă. După câteva
minute răsună un tunet în depărtare, în timp ce un fulger
explodă pe cer, dezlănțuind o ploaie torențială. Picături de
ploaie de mărimea unei monede începură să cadă pe punte.
Thomas alergă spre ea cu o umbrelă și o conduse grăbit
înăuntru.

Furtuna deveni din ce în ce mai puternică în decursul
următoarelor ore, iar târziu în noapte, Caroline ascultă
zgomotul valurilor care se loveau violent de navă. Marea
legăna iahtul, făcând lămpile din cabina ei să pâlpâie. Cititul
devenise aproape imposibil. Se gân dise să îl roage pe Thomas
să citească împreună cu ea, dar se în doia că ar fi avut mai mult
noroc, așa că își marcă paragraful la care rămăsese și puse
cartea deoparte. Oricum nu fusese în stare să se concentreze,
iar motivul nu fusese vremea. Își odihni mâinile pe brațele
tapițate ale scaunului și se uită prin cameră, admirând
mobilierul fildeșiu și auriu în stilul lui Ludovic al XV-lea,
încercând să nu se gândească la diversele prietene de-ale lui
William care ocupaseră această cabină înaintea ei.

Cineva bătu la ușă, iar Caroline presupuse că era Thomas,
sau poate un însoțitor de bord care venise să se asigure dacă
era bine. Se dovedi a fi William, puțin palid.



– Pot intra?

– Este totul în regulă?

William nu răspunse, ci se rezemă de tocul ușii pentru a-și
păs tra echilibrul când iahtul se legănă dintr-o parte în alta. Își
petrecuse aproape toată ziua în bibliotecă. Caroline se
așteptase să fie plin de whisky, dar nu putu detecta nici un
miros de alcool pe el. Părea complet treaz.

– Mă gândeam că ar trebui să văd ce faci. În caz că îți este
frică, sau…

– Oh, nu îmi este frică.

– Niciodată nu îți este, nu-i așa?

Caroline îl privi și făcu o pauză. Vedea oare un zâmbet pe
fața sa?

– Ești neînfricată, spuse el, nimic nu te sperie. Chiar ești atât
de puternică cum spun toți, nu-i așa?

Caroline era surprinsă. Nu știa cum să ia acest compliment.
Timp de ani întregi tânjise după atenția lui, iar acum, că i-o
dădea, nu știa ce să facă cu ea. Se pregătea să schimbe
subiectul când William i-o luă înainte.

– Lina, mă tem că mi-am dezamăgit fiicele.

– Dezamăgit? Vocea lui Caroline se ridică ușor. Ce te-a
apucat în seara aceasta?

Realiză că, fără să fi observat, William înaintase în cabina ei,
doar câțiva metri despărțindu-i acum. Se gândi să îi ofere un
scaun, dar i se păru un gest arogant, de parcă s-ar fi așteptat ca
el să vrea să rămână, când poate că William voia doar să spună
ce avea de spus, iar apoi să plece. Nu putu decide ce să facă,
așa că nu făcu nimic, iar William continuă să stea în fața ei și
să vorbească.

– …când un bărbat înaintează în vârstă, este normal să aibă
regrete. Haide să recunoaștem că nu am fost un tată foarte
bun. Sau un soț, dacă tot vorbim despre asta.

Caroline îi dădea perfectă dreptate.



– Ne-ai dat mereu tot ce ne-a trebuit, îi spuse ea încercând să
fie blândă.

– Tot ce v-a trebuit, ei? William râse, dar ochii îi erau triști.
Ai tot dreptul din lume să fii furioasă pe mine.

De data aceasta, Caroline râse trist. Lămpile pâlpâiră atât de
violent că aproape se stinseră, dar își recăpătară puterea.
William duse o mână la gură pentru a-și netezi mustața în
formă de potcoavă.

– Dumnezeu știe că meritai mai mult decât ți-am dat eu.

– Oh, prostii. Nu are sens să te gândești la asta acum, spuse
ea.

Peste ei se lăsă tăcerea chiar când un val imens lovi
tribordul. Ceaiul din ceașca ei se vărsă în farfurioară.

– Ai făcut ceea ce trebuia.

– Când?

– Ai avut dreptate să le lași pe Emily și pe Carrie să se
căsătorească cu bărbații pe care îi iubeau. Am văzut ce se
întâmplă când familiile hotărăsc căsătoriile, nu-i așa? Nu ar fi
trebuit să o obligăm pe Charlie să se căsătorească cu Coleman.

– Nu noi am forțat-o, spuse Caroline, eu am forțat-o.

William își scutură capul, fără să confirme sau să conteste
spusele ei. După o pauză lungă, spuse:

– Poate că inima nu alege cea mai bună partidă în ochii
societății, dar știe ce este mai bine pe termen lung.

Caroline nu putea fi sigură, dar i se părea că William avea
lacrimi în ochi.

– Dacă ar trebui să o iau de la capăt cu Charlie… cu Emily…

Clătină din cap, neputând să mai vorbească.

Caroline se ridică, se întinse spre el și îi atinse mâna,
simțind brusc nevoia de a-l consola. Nu îl mai văzuse
niciodată atât de vulnerabil, și ceva se mișcă în sufletul ei. Un
alt val lovi iahtul, iar Caroline se împletici înainte, lovindu-se



de pieptul său. Era atât de stânjenită, că era aproape
insuportabil. Se simțea de parcă ar fi fost lipită de un străin.
Amândoi își cerură scuze murmurate, iar William înaintă în
timp ce ea făcea un pas înapoi. Caroline își văzu uimirea
oglindită în ochii săi și se trezi că William își înfășoară
brațele în jurul ei și o sărută. Preț de o clipă, fu șocată. Cu
mult timp în urmă, visase că avea să îl sărute din nou, iar acum
chiar asta făcea. Dură un moment până când găsi plăcerea în
sărut și până când acceptă încurajarea după care tânjise cu
atâta disperare. Nu îndrăzni să vorbească sau să întrebe de ce –
de ce acum – de teama că avea să se oprească.

După ce terminară, William era obosit și o întrebă dacă
putea să se întindă doar lângă ea și să își odihnească puțin
ochii. Asta și făcu. Cu capul pe umărul ei ferm, cu trupul
emanând căldură, adormi. Caroline rămase trează, confuză și
tulburată, ascultând cum furtuna lovea tribordul.

De dimineață, apele se liniștiseră, iar William se plânse că
răcise la piept, spunând că nu se simțea prea bine. Părăsi
cabina lui Caroline, comportându-se de parcă noaptea trecută
nu avusese loc, așa că și ea pretinse că nu se întâmplase
nimic. Nu avea să se facă vulnerabilă și să îi arate cât de
dezamăgită era. Analiză situația din fiecare unghi posibil. Se
gândi și că poate lui încă îi păsa, dar că ea îi dăduse impresia
că ei nu i-ar fi păsat, iar acum William pretindea că era
indiferent. La prânz riscă să îl întrebe cum se simțea și dacă
dorește o compresă cu muștar pentru piept.

– Mi-ar face plăcere să o aplic, dacă dorești.

– Nu este nevoie.

William era cordial. Caroline era dezamăgită.

Chiar dacă compresa cu muștar nu era necesară, nu ar fi fost
o scuză bună pentru a-și petrece din nou timpul împreună?
Dar William refuzase, își terminase prânzul și se întorsese în
cabina lui sau în bibliotecă, nu spusese unde. Pur și simplu
plecase.



Caroline se certă pe sine însăși. Chiar dacă William era soțul
ei, ar fi trebuit să îl refuze și să își păstreze demnitatea intactă.
Acum William o făcuse să simtă lucruri peste care crezuse că
trecuse deja. Avea din nou inima unei fete tinere, iar Caroline
nu își putea permite așa ceva. Era furioasă pe el, dar mai mult
decât atât, era furioasă pe ea însăși pentru că o lăsase să se
întâmple.

* * *
În momentul în care Ambasadoarea acostă în Londra,

Caroline și William își reluaseră rolurile lor obișnuite. Nu
spuseră nici un cuvânt despre ceea ce se întâmplase pe navă.
În timp ce își croiră drum spre debarcaderul din sudul Tamisei,
Caroline își presă o batistă pe nas și gură, încercând să alunge
putoarea sărată a pieței de pește Billingsgate. Mai târziu se
opriră în gara de pe Fenchurch Street, unde Caroline se uită pe
peron după pasagerii care coborau din locomotivele cu aburi,
dar nu văzu nici urmă de Charlotte. În acea noapte, pe
Caroline o bântui vânzătoarea cu flori pe care o văzuseră la
Ludgate Circus. Se temea că Charlotte avea să ajungă ca ea,
așezată pe o stradă pietruită și înconjurată de coșuri cu
margarete, narcise și petunii de vânzare.

În ziua următoare, Caroline se simți lipsită de vlagă,
pierzând speranța în timp ce își căuta fiica pierdută pe străzile
aglomerate. Când ajunseră în Picadilly Circus, observă o
femeie care îi făcu inima să îi sară în piept. Slavă Domnului!
Uite-o! Charlotte! Femeia stătea lângă statuia lui Eros, cu fața
parțial ascunsă de bucle blonde, dar Caroline știa că era e. Era
sigură. Era gata să o strige, când o briză îi îndepărtă părul de
pe față. Inima i se frânse. Era o străină. O străină care nu
semăna de fapt deloc cu Charlotte. Când se întoarseră la hotel,
Caroline se retrase în camera ei, îndurerată. Tocmai când se
resemnase că nu avea să o mai găsească vreodată, William
primi veste de la detectivul său Pinkerton.

O zi mai târziu, detectivul, un bărbat scund cu o mustață fină
și un barbișon îngrijit, îi conduse pe Caroline și pe William
către hotelul St. Pancras. William era deosebit de tăcut, nu
vorbi aproape deloc. Susținu că nu dormise bine și că avea



dureri de stomac. Dădu vina pe ceea ce mâncase, spunând că
nu agrease niciodată mâncarea englezească.

Turnul gotic cu ceas al hotelului era vizibil din depărtare.
Acesta era ultimul loc în care Caroline s-ar fi gândit să o caute
pe Charlotte. Era un hotel scump, iar ducesa spusese în
scrisoarea ei că Charlotte nu avea nici un ban.

Când sosiră, intră întâi detectivul, urmat de Caroline și
William. Intrară prin ușa rotativă care dădea într-un hol
elegant, cu decorațiuni din foiță de aur pe tapet și cu o scară
imensă. Detectivul nu se duse spre camerele de lux de la
primul etaj, cu covoarele lor Axminster și cu paturile lor
imense, ci îi conduse printr-un labirint format din scări și
coridoare înguste, până când ajunseră la ultimul etaj. William
respira cu dificultate și transpira. Se sprijini de tocul ușii când
detectivul apăsă clanța și deschise încet ușa.

Lui Caroline i se tăie respirația. Iat-o. Charlotte a ei, într-o
cămăruță, așezată pe un pat pliant, cu spatele la ei. Când
Caroline păși în cameră, își lovi degetul de la picior de oala de
noapte din lemn care se afla în colțul camerei. Charlotte auzi
zgomotul și se întoarse cu fața spre ei. Caroline aproape
gemu, iar ochii lui Charlotte începură să lăcrimeze imediat.
Fiica ei arăta îngrozitor, fața îi era trasă și palidă. Avea
cearcăne mov sub ochi. Când se ridică în picioare, Caroline o
luă în brațe, șocată de felul în care îi putea simți oasele. Îi luă
mâinile în ale ei și observă că verigheta ei dispăruse. Avea să
afle mai încolo că Charlotte o amanetase împreună cu celelalte
bijuterii pentru a putea păstra camera de hotel.

William, încă rezemat de tocul ușii, îl rugă pe detectiv să
plece.

– Am dori să vorbim în privat, dacă nu aveți nimic
împotrivă.

Detectivul părăsi camera, dar William încă nu vorbi cu
Charlotte. Într-un final, intră în cameră și închise ușa cu mult
efort. Charlotte se așeză din nou pe marginea patului, își
îngropă fața în mâini și începu să plângă.



– Gata, haide, spuse Caroline.

Se aștepta ca William să o liniștească și el pe Charlotte, dar
încă nu era pregătit pentru așa ceva. Își încrucișă cu
încăpățânare brațele la piept, îngropându-și bărbia în piept.

– Partea importantă este că ești bine, spuse Caroline.

– Dar nu sunt bine, mamă. Nu vezi? Charlotte ridică privirea.
Genele îi erau împăienjenite de lacrimi. Am distrus totul.
Totul. Nu mi-a mai rămas nimic. Nu ar fi trebuit să vin aici
niciodată. Am știut că e o greșeală din clipa în care am sosit.
Hallett mi-a spus că relația noastră a devenit prea complicată,
prea încurcată. A spus că i-am distrus reputația și că duelul a
fost vina mea. A spus că din cauza mea nu va mai putea pune
piciorul în New York fără să scoată pistolul. Oh, mă urăște
acum și…

– Ajunge! tună William. Dumnezeule, Charlie, nu-ți mai
plânge atâta de milă. Nu pot asculta smiorcăielile acestea.
Adună-te, fetiță. E timpul să te scoatem din văgăuna aceasta.
Ia-ți lucrurile. Te aducem înapoi acasă, la copiii și la soțul tău.

– Nu. Nu pot, nu…

– Nu ai de ales, domnișoară, spuse William. Era furios. Pe
frunte i se formară picături de transpirație, arăta anormal de
palid. Vii acasă.

Charlotte clătină din cap.

– Nu mă pot întoarce la Coleman. Nu îl iubesc. Nu l-am iubit
niciodată. Cum să mă întorc la el?

– Copiii tăi au nevoie de tine, spuse Caroline.

– Dar am căzut în dizgrație. Nu îmi mai pot arăta fața în
New York.

– Charlie, ți-am spus, am auzit…

Dar William se opri în mijlocul propoziției. Caroline crezu
că urma să cedeze, să se răzgândească, fiindcă nu îi stătea în
caracter să se răstească în felul acesta la Charlotte. Dar apoi
ochii săi se deschiseră atât de larg încât Caroline văzu panica



copleșitoare din ei. Ceva nu era în regulă și, înainte să ajungă
la el, înainte să apuce măcar să îl întrebe, William își încleștă
mâna pe piept, luă o ultimă gură de aer și căzu pe podea.

* * *
Caroline stătea pe puntea liberă a Ambasadoarei și privea

oceanul. Apele blânde și line erau opusul vremii din ziua în
care ridicaseră ea și William pânzele. New York părea atât de
îndepărtat și, deși Charlotte era lângă ea, Caroline se simțea
mai singură ca niciodată. Nu își putea scoate din minte faptul
că soțul ei era înăuntru, întins într-un sicriu.

Pierduseră mult timp, irosit pe lucruri care nu contaseră
deloc pe termen lung. De ce nu se străduiseră mai tare să se
includă unul pe altul în viețile lor? De ce nu se adaptase la
stilul de viață al celuilalt? Caroline s-ar fi dus în Everglades
dacă William ar fi venit la operă. Ar fi putut găsi un echilibru.
Acum era sigură de acest lucru. Poate că era un al șaselea
simț, o bănuială, dar Caroline realiză că, într-un fel sau altul,
William știuse că urma să moară. Ce altă explicație exista
pentru cât de sentimental și gânditor fusese în ultimele sale
zile? Ce alt motiv ar fi avut să vină în patul ei pentru ultima
oară? Dar Caroline îl blestemă. Îl blestemă pentru că o
părăsise după ce încolțise un sâmbure de speranță că ar fi
putut repara tot ce se distrusese între ei. Atât de multe îi
fuseseră date, iar apoi luate într-o clipită.

– Mamă?

Caroline își limpezi gândurile și se uită în altă parte,
ascultând cum briza se juca în pânze, cum apa se izbea de
navă.

– Plângi? întrebă Charlotte, tonul ei sugerând că așa ceva nu
era posibil.

– Oh, e doar aerul mării.

Caroline refuzase să își lase fiicele, sau pe oricine altcineva,
să o vadă plângând, chiar și când muriseră mama ei și Emily.

* * *



Șase zile mai târziu, când Ambasadoarea sosi înapoi în New
York, Jack le întâmpină pe Caroline și Charlotte la al
doisprezecelea dig, la docurile de pe râul Hudson. Era o zi
senină, portul era plin de marinari, muncitori, pescari și
pasageri. Pescărușii țipau și se avântau pe diguri. Oriunde se
uita, Caroline vedea mai multe iahturi și mai multe vapoare.
Viața mergea mai departe, iar acest lucru o făcea să vrea să
urle. Nu înțelegeți că soțul meu este mort!

Când Jack le duse pe Caroline și Charlotte înapoi la casa de
pe 34th Street, panglicile de doliu atârnau deja pe ușă.
Materialul negru făcu moartea lui William să pară chiar mai
reală. Când urcă treptele din față, se simți transportată înapoi
în trecut, în momentul în care își pierduse mama. Și pe Emily.
Nu se așteptase niciodată să reîntâlnească acest întuneric, atât
de devreme. Deja simțea cum o trăgeau în jos încă doi ani de
doliu.

Capitolul 48

SOCIETATEA
Newport

Sezonul din Newport se apropie de sfârșit, iar noi avem toate
invitațiile în mână. Nu la petrecerea cu fructe de mare a
doamnei Astor – aceasta poartă încă doliu, deci s-a anulat. Nu,
evenimentul sezonului din acest an este organizat de Alva.

Este învăluit în mister. Nu avem idee la ce să ne așteptăm.
Tot ce știm este că Alva organizează un bal enorm pentru a
sărbători terminarea noii ei case de vacanță. A numit-o Marble
House, și nici una dintre noi nu am văzut-o încă. De aici vine
misterul. Încă o ascunde în spatele acelui gard enervant.

Alva a fost la fel de tăcută despre aventura lui Willie. Am
auzit că are o amantă. În Paris. Nellie Nu-Știu-Cum. Aveam
așteptări mai mari de la Willie, dar, în fond, avem așteptări
mai mari și de la soții noștri.

Acești bărbați ne subestimează. Cred că nu știm despre
amantele lor, sau că dacă știm, nu ne interesează. Oh, te rog,



ne interesează foarte mult. Și îi pedepsim în felul nostru. Ne
îndesăm dolarii noi în buzunare, iar apoi falsificăm registrul de
costuri gospodărești pe care ei îl aprobă fără să suspecteze
nimic. Este o victorie neînsemnată, dar, de-a lungul anilor, acei
dolari se adună. Tessie a strâns suficienți bani pentru a-și
cumpăra o pereche minunată de pantofi cu vârf pătrat din satin
creați de Julien Mayers, și merge mai dreaptă în acei pantofi,
știind că i-a meritat. Mai mult sau mai puțin.

Deci de ce ar organiza Alva un mare bal în mijlocul unui
scandal conjugal? Noi spunem: de ce nu? Câte dintre noi nu
am făcut același lucru? Nu am organizat și noi un dineu sau o
recepție, lăudând devotamentul soților noștri pentru a risipi
bârfele despre căsniciile noastre? Schimbăm subiectul și
facem orice pentru a distrage atenția celorlalți.

Este de la sine înțeles că doamna Astor ar fi organizat un bal
magnific sau un dineu în onoarea lui Charlotte pentru a-i salva
reputația, dacă nu ar fi purtat doliu. Dar, din cauza decesului
soțului ei, mâinile Marii Doamne sunt legate, iar răul este deja
făcut. Nici o petrecere nu mai poate compensa pentru povestea
divorțului lui Charlotte Astor Drayton.

Ziarele mondene abia pot ține pasul cu scandalul. Îl urmărim
în fiecare zi. Unele dintre noi se bucură de faptul că numele
familiei Astor este târât prin mizerie în șaisprezece ziare
diferite. Deja se zvonește că această poveste sordidă i-a pătat
până și doamnei Astor reputația. Asta înseamnă, desigur, că
Mamie, Tessie și Alva concurează pentru poziția ei.

* * *
Este furtună în ziua balului Alvei și se lasă ceața după ce se

o prește ploaia. De pe cealaltă parte a străzii, Ophelia încearcă
să se uite la casă, dar Alva a pus gărzi pe tot perimetrul pentru
a se asigura că trecătorii curioși nu pot vedea nimic înainte de
vreme. Când soarele începe să apună, aerul se umple de
țânțari – mari cât tăunii, în căutarea unui festin. Cornelia
Martin privește de la geamul dormitorului ei și vede o echipă
de vreo doisprezece muncitori care încep să doboare gardul
din jurul Marble House. Unul câte unul, panourile din lemn



sunt coborâte și aruncate într-un maldăr de lemn de cedru,
așteptând să fie duse de acolo. Dar pe moment, din cauza ceții
și a întunericului, casa Alvei rămâne la fel de ascunsă și
misterioasă ca și până acum.

La ora unsprezece seara sosim la noua casă a Alvei și trebuie
să rămânem în față, pe pajiște. Sute de oameni sunt aliniați
până în stradă. Aerul e umed, este îngrozitor de cald. Cerul
este negru ca tăciunele și lipsit de stele. Alva nu a aprins nici
măcar o sin gură lumină în casă. Doar muzica orchestrei și
servitorii eleganți ai Alvei care ne servesc șampanie și sherry
indică faptul că are loc o petrecere. Când sosesc ultimii
invitați, vedem cum Alva îi dă un semnal majordomului, care
dă un semnal valetului-șef, care trage de o manetă, iar întreaga
Marble House se iluminează într-o clipă. Suntem uluiți,
aplaudăm, spunând oooh și aaah în cor, în timp ce orchestra
continuă să cânte.

Ușile se deschid larg, iar noi intrăm în coridorul mare,
anticipând ce ne așteaptă. Dacă Petit Chateau ni s-a părut
impresionant, atunci Marble House este incomparabilă.
Construcția a durat cinci ani, și se vede. Marmura Tuckahoe
este atât de sclipitoare că ne taie respirația. Trecem printr-o
arcadă austeră, care duce într-un birou intenționat întunecat, în
stil medieval, pe care Alva îl numește Camera Gotică. Este o
cameră impresionantă, vitraliile care înconjoară antichitățile
cele mai neprețuite ale Alvei, statuile ei și colecția ei de
pocale.

În timp ce înaintăm în casă, Puss nu poate trece peste
ghirlandele aurite de pe tavan și de fântâna cu detalii de bronz.
Peggy este îndrăgostită de tapiserii, iar Tessie este în mod
evident impresionată de marmura de Sienna din întreaga casă.
Chiar când ne gândim că nu are cum să devină mai grandios,
vedem strălucirea pereților și a tavanelor din aur de douăzeci
și două de carate din sala de bal. Mamie Fish se îndreaptă spre
Alva și spune râzând:

– Știam că pot conta pe tine să nu exagerezi și să faci casa
prea țipătoare.



Suntem destul de sigure că, din partea lui Mamie, Alva ia
această replică drept un compliment fantastic.

Capitolul 49

CAROLINE
New York, 1894

E o după-amiază rece de ianuarie, la opt luni după moartea lui
William, și un curent rece părea să se fi întins prin întreaga
casă. Caroline stătea la birou, ocupându-se de corespondența
ei zilnică, când Charlotte intră în cameră și anunță că se va
muta înapoi în Europa în timp ce își încălzește mâinile în fața
șemineului din marmură.

Caroline puse stiloul deoparte și se uită uimită la fiica ei.

– De ce?

– Nu am nimic aici în New York. Charlotte își strânse șalul
în jurul umerilor. Nu am voie să particip la marșurile
sufragetelor sau la adunările politice. Nu am voie să merg
nicăieri, să fac nimic. Mă plictisesc de moarte aici. Nu am fost
invitată la nici un bal și la nici un dineu de luni întregi.

– Fiindcă ții doliu.

– Acesta nu este singurul motiv, știi foarte bine.

Caroline știa. După moartea lui William, Caroline o
trimisese pe Charlotte înapoi la Coleman, împotriva voinței ei,
spunându-i să îi implore iertarea. Dar soțul înșelat al lui
Charlotte nici nu voise să audă. Indiferent câți bani i-ar fi
oferit Caroline, nu fusese suficient pentru a-l îmbuna.
Coleman ceruse un divorț, pe motiv de adulter și abandon,
lăsând-o pe Charlotte fără custodia copiilor și cu reputația
distrusă.

Charlotte se aruncă într-un fotoliu din fața biroului lui
Caroline și râse cu amărăciune.

– Cât de îngrozitor de ironic. Nici măcar nu îmi plăcea să
particip la chestiile acelea. Nu mi-a păsat niciodată, iar acum



aș da orice pentru o invitație la unul dintre evenimentele
acelea prostești.

– Știu că treci printr-o perioadă dificilă, dar nu poți fugi. Și
mai ales nu în timpul doliului. Vei provoca doar mai multe
zvonuri, îi spuse Caroline.

Charlotte își încrucișă brațele la piept, șalul îi alunecă de pe
umeri.

– Foarte bine. Voi rămâne aici până când ieșim din doliu.
Dar apoi plec. Mă întorc în Anglia.

Cum rămâne cu copiii tăi? Nu vei mai avea nici o speranță
să îi mai vezi vreodată dacă pleci. Dar Caroline își ținu gura,
consolată de faptul că, măcar de data aceasta, Charlotte nu
avea să se întoarcă în sărăcie, trăind într-o văgăună. În ciuda
amenințărilor lui William că avea să o dezmoștenească, nu
putuse să o facă, până la urmă. La citirea testamentului,
aflaseră că William îi lăsase lui Charlotte casa de pe Fifth
Avenue, împreună cu opt sute cincizeci de mii de dolari,
aceeași sumă pe care le-o lăsase lui Helen și lui Carrie. Jack,
singurul său moștenitor masculin, primise cele cincizeci de
milioane ale lui William.

Un buștean trosni în șemineu, împrăștiind cenușă roșie și
fierbinte pe podeaua din marmură. Caroline o privi exasperată
pe Charlotte, apoi spuse în sfârșit:

– Ești femeie în toată firea. Nu te pot opri. Dar te rog să te
gândești bine la ceea ce vei lăsa în urma ta – propriii tăi copii.

– Dar trebuie să plec din New York. Trebuie să merg undeva
unde pot lăsa totul în urmă și unde o pot lua de la capăt.

Caroline discuta încă situația cu Charlotte, când Thomas
bătu la ușă, anunțând-o că avea musafiri. Ieși din cameră și în
locul său intrară Jack și Carrie.

– Ce vă aduce aici? întrebă Caroline.

La început fu încântată să îi vadă, până când expresiile de pe
fețele lor o făcură să se ridice în capul oaselor, inima începând
să îi bată mai repede.



Carrie închise ochii și umerii începură să i se scuture.
Caroline nu își putea da seama dacă râde sau plânge. Apoi
Jack făcu un pas înainte și își așeză mâna pe brațul surorii
sale, de parcă ar fi vrut să îi spună dă-mi voie.

– Mamă, mă tem că avem niște vești groaznice.

Jack se șterse la ochi cu degetele și își duse pumnul la
gură – exact cum obișnuia William să facă atunci când îi
venea să plângă. Era palid, iar privirea lui sticloasă îi dădu
fiori lui Caroline.

– Este vorba de Helen. A…

– Nu Helen.

Nu. Nu putea fi Helen. Tocmai o văzuse.

– Mă tem că nu mai este.

Avusese o răceală. O simplă răceală. O tuse nasoală, atâta
tot…

– Tocmai am venit de la Rosy. A murit de dimineață.

Caroline gemu când auzi cuvintele spuse cu voce tare. Simți
cum cade și se prinse de brațele scaunului, ținându-se de ele.
Toată lumea vorbea în același timp. Cineva plângea – își
șterse obrazul, degetele ei erau uscate. Totul se întâmpla în
exteriorul ei și nu știa dacă timpul stătea în loc sau dacă se
mișca prea repede pentru a-l putea apuca în mâini. O baltă
neagră se întindea pe biroul ei. Când i se vărsase călimara?
Caroline voia să șteargă mizeria și începu să deschidă sertare,
căutând cu frenezie o cârpă despre care știa că nu se aflase
niciodată acolo. Se putea concentra doar pe curățenie. Dar așa
cum nu putea pune cerneala înapoi în călimară, nu putea nici
să o aducă pe Helen înapoi.

* * *
Caroline fusese spulberată de vestea morții lui Helen.

Aproape că leșinase în acea zi, iar, după ce îi spuseseră,
Thomas și Jack o ajutaseră să se întindă în pat, unde rămăsese
zile întregi, mâncând puțin, neputând să se gândească la
altceva în afară de faptul că mai pierduse un copil. Nu era



natural. Copiii nu trebuiau să moară înaintea mamelor. Carrie
și Charlotte o supravegheară următoarele două zile. Caroline
era de neconsolat.

În zilele de după moartea lui Helen, Caroline trăi o furie cum
nu mai simțise niciodată. Emily. William. Și acum Helen. Era
convinsă că Dumnezeu o pedepsește. Familia ei era
blestemată. Îi era teamă că îi era sortit să treacă prin iadul
mamei ei, și știa că nu mai putea suporta o altă pierdere. Timp
de doi ani se îmbrăcase doar în negru, învăluindu-și trupul în
suferință.

Prima iarnă păru să dureze o eternitate. Nu putu diferenția
între nopțile lungi și reci. Nu putea dormi și, deși își amintea
că Thomas îi citise, mai târziu nu își putu aminti nici o singură
carte, nici un personaj sau fir narativ. Veni primăvara, apoi
vara, dar vremea caldă aducea doar zile mai lungi care
trebuiau îndurate înainte ca totul să o ia de la capăt.

Cel mai mult se lupta cu ireversibilitatea morții. Era atât de
permanentă. Persoanele pe care le iubise plecaseră de lângă ea,
plecaseră pentru totdeauna. Amintindu-și de acele zile
întunecate, nu știa cum reușise să treacă de ele. Nu trăise cu
adevărat, așteptase doar să treacă timpul.

Moartea altei fiice o făcuse pe Caroline să își reevalueze
prioritățile. Viața era atât de trecătoare, atât de fragilă, iar în
ansamblu, ce conta dacă cineva folosea furculița greșită sau
servea vinul greșit? Ce conta dacă fiica ei divorțase? Ar fi fost
mai bine ca Charlotte să trăiască o viață nefericită? În final, ce
conta orice? Poate că William avusese dreptate de la bun
început – societatea era superficială. Și totuși, în cele mai
negre momente ale ei, se întrebă dacă Helen știuse că avea să
moară tânără. După moartea lui Emily, Helen îi spusese Dacă
acest lucru i s-a întâmplat lui Emily, mi se va întâmpla și mie.

Din nou și din nou, Caroline se întrebă dacă iubita ei Helen,
care încercase mereu să facă ceea ce era corect, să
mulțumească pe toată lumea și să mențină pacea, trăise cu
adevărat viața pe care și-o dorise. Sau trăise doar pentru
Caroline, așa cum Caroline trăise doar pentru mama ei?



Nu putea șterge trecutul, dar știa acum că venise momentul
să le elibereze. Pe toate. Cele care plecaseră de lângă ea se
puteau odihni în pace, cele care mai erau cu ea puteau trăi în
pace.

Capitolul 50

ALVA
Newport

Era ziua de naștere de patruzeci și unu de ani a lui Duchy, iar
Alva hotărâse să organizeze o petrecere modestă pentru ea.
Nimic prea elaborat sau prea mare. Doar o mână de prieteni.
Prieteni adevărați. Ultimii câțiva ani de la moartea soțului ei
fuseseră dificili pentru Duchy și își petrecuse tot mai mult
timp în America. Uneori își aducea copiii cu ea, dar de obicei
îi lăsa acasă. Alva încercă să nu o judece, deși nu își putea
imagina că ar putea fi despărțită de copiii ei pentru perioade
atât de lungi.

Lui Duchy îi fusese groază de ziua ei de naștere. Spusese că
Imediat fac cincizeci. Și Dumnezeu știe că acela e începutul
sfârșitului. Pe lângă petrecerea despre care Alva spera că avea
să o înveselească, îi cumpărase lui Duchy un nou banjo,
confecționat la comandă, cu o tastieră din sidef, taste aurite și
o cutie de rezonanță din lemn de nuc.

– Oh, Alva, nu trebuia. Este minunat. Absolut minunat.
Duchy cântă câteva note. Ce ton superb are.

Îi mulțumi Alvei din nou și așeză banjoul înapoi în cutia sa
căptușită cu catifea. Asta a fost tot? Alva simți confuzie, apoi
enervare. De ar fi știut Duchy cât de dificil fusese să facă rost
de banjo, ca să nu mai spună ce sumă mare cheltuise! După
părerea Alvei, Duchy ar fi trebuit să arate mai mult entuziasm,
să fie mai politicoasă. Crezuse că Duchy avea să cânte piesă
după piesă, așa cum obișnuise să facă la petrecerile în aer
liber și la picnicuri. Iubea să cânte la banjo, și pe vremuri îi
acompania pe ceilalți când cântau cu vocile, până când
începeau să o doară degetele.



Alva dădu vina pe melancolia zilei ei de naștere și făcu tot
ce putu pentru a-și suprima dezamăgirea. Totuși, continuă să
se gândească la acest lucru pe tot parcursul zilei, pe care și-o
petrecură lenevind în casa de vacanță înainte să meargă la
plajă, iar apoi să se întoarcă la timp pentru petrecere.

Duchy se îmbrăcă într-o rochie minunată albastră, tivită cu
pene și safire asortate. Arăta sclipitor, fericită și relaxată.
Ideea unei petreceri în onoarea ei părea să o înveselească
considerabil.

La ora opt se adunară cu toții în Camera Gotică. Era o seară
caldă și umedă, așa că deschiseseră larg toate ușile în timp ce
se bucurau de aperitive înaintea cinei. Alva nu putu să observe
că Duchy și Oliver stăteau foarte aproape unul de celălalt.
Oliver tocmai spusese ceva ce o făcuse să râdă și exista o
intimitate între ei. Alva le întoarse spatele și începu să discute
cu Puss, Ophelia, Penelope și Lydia, dar în tot acel timp simți
un nod în stomac. Nu îi venea să creadă că era invidioasă pe
Duchy.

Realiză că probabil nu ar fi fost atât de supărată dacă
prietena ei ar fi apreciat banjoul mai mult. Dar nu exista nici
un dubiu că Alva era încă furioasă. Își spuse că această
explozie de emoții fusese cauzată de banjo, nu de altceva. Dar
nu era doar banjoul. Era Duchy. Nu era ea însăși, și nu era ea
însăși de mult timp. Duchy îi rănise sentimentele Alvei în
repetate rânduri, judecând mobilierul din Marble House,
luând-o în râs fiindcă comandase un portret de la pictorul
francez Carlous-Duran. Se comporta de parcă ar fi testat
limitele prieteniei lor. Legătura care existase dintotdeauna
între ele părea să se îndoaie, gata să se rupă în două.

Alva se ridică de la masă cu pretextul că trebuia să verifice
ceva în bucătărie. Avea nevoie de aer, de distanță pentru a se
aduna. Până la urmă merse să verifice ce făceau copiii, iar
când se întoarse jos o văzu pe Duchy strecurându-se dintr-o
nișă umbrită. Una din penele ei albastre se desprinsese de tivul
rochiei și plutea înspre podea. Pana ateriză cu un zgomot în
inima Alvei. Avea senzația că Oliver urma să iasă din nișă în
urma ei. Și ce dacă o va face? Faptul că Oliver era cu alte



femei nu ar fi trebuit să o deranjeze. Și Alva nu ar fi trebuit să
îi poarte pică lui Duchy fiindcă era fericită – mai ales după ce
își pierduse soțul. Pe deasupra, Duchy era singura persoană
mai nestatornică decât Oliver pe care o cunoștea – o relație nu
avea cum să țină…

Încerca să se autoconvingă de aceste lucruri când văzu că nu
Oliver Belmont ieșea din nișă, ci Willie, cu părul răvășit și cu
pană albastră prinsă de rever. Alva se simți de parcă i-ar fi dat
cineva un pumn în piept. Camera se învârti cu ea, văzu stele
verzi în fața ochilor, iar inima începu să îi bată de două ori mai
repede. Willie K. și Duchy. Alva rămase pe loc, înmărmurită,
încercând să își adune gândurile. Era zdrobită. Proastă mică și
naivă. Sigur, își încheiase aventura cu Nellie, dar începuse o
relație cu prietena ei cea mai bună.

Gândește-te, Alva. Gândește-te. Trebuia să se ocupe de
problema aceasta într-un mod inteligent.

– Mă scuzați, doamnă Vanderbilt, o întrerupse majordomul,
toată lumea vă așteaptă în sala de mese. Toți invitații și-au
ocupat locurile.

Alva așteptă un moment, străduindu-se în continuare să își
revină.

– Voi veni imediat.

Când își croi drum spre sala de mese, văzu banjoul în colțul
camerei. Îl ridică, zâmbi forțat și intră în sala de mese cu
lumina ei caldă și marmura trandafirie. Toți erau așezați în
jurul mesei, în scaunele ei din bronz în stilul lui Ludovic al
XIV-lea, care cântăreau câte treizeci și patru de kilograme
fiecare. Erau ancorate în covorul gros, ținându-i musafirii în
loc, incapabili să se apropie de masă sau să plece fără ajutorul
unui valet puternic.

Cu o exuberanță care le semnală tuturor că ceva nu era în
regulă, Alva spuse:

– De ce nu ne cântă sărbătorita un cântecel înainte de primul
fel?



Invitații începură să șușotească stânjeniți. Acesta era un
mod neobișnuit de a începe cina. Alva nu se putea uita la
Willie. Îi dădu banjoul lui Duchy, care îl acceptă ezitantă, de
parcă ar fi fost dinamită. Duchy cântă primele note din Ole
Dan Tucker, timidă, cu ochii ațintiți asupra Alvei, încercând
să îi înțeleagă comportamentul.

– Oh, nu, nu, sună groaznic, o întrerupse Alva. Poftim… Se
întinse după banjo. Dă-mi voie să te ajut.

Smulse instrumentul din mâinile lui Duchy și, ținându-l
ridicat asemenea unui topor, îl izbi de servanta din marmură.
Toată lumea icni, dar Alva nu se opri. Gâtul și butucul
zburară, cutia de rezonanță se sparse în două. Duchy tresări,
încercând să se ridice din scaun, dar era blocată de greutatea
ei. Era obligată să rămână așezată și să suporte furia Alvei.

Când gâtul instrumentului se rupse în două și rămase doar cu
capul în mână, Alva se întoarse spre prietena ei cea mai bună
și spuse:

– Data viitoare când intenționezi să faci dragoste cu soțul
meu, te rog să ai măcar obrazul să o faci altundeva, nu în casa
mea.

Capitolul 51

ALVA
Alva ieși furtunos din sala de mese și traversă coridorul,
coborând în grabă scările din spate, care duceau spre nucleul
casei. Chiar și cu oalele uriașe din cupru care fierbeau pe sobă
și cu bucătăria plină de slujitoare și bucătari, era mai răcoare
aici decât sus, fiindcă zidurile din piatră nu lăsau căldura să
intre. Pivnița de vinuri era chiar mai răcoroasă. Era o încăpere
adâncă și întunecată, luminată doar de lămpile care aruncau
umbre pe rafturile din lemn, pline de sticle cu vin de Bordeaux
și de Burgogne, cu șampanie și vinuri pentru desert din
Portugalia.

Alva se refugie în pivniță și se așeză pe o bancă, aplecându-
se și proptindu-și coatele pe genunchi, cu degetele presate pe



frunte. Chiar spărsese acel banjo în bucăți? Da, chiar o făcuse.
O regreta? Nu. Stând acolo, în pivnița de vinuri, realiză că
aventura lui Willie cu Duchy începuse cu ceva vreme în urmă.
Acea vizită a lui Duchy, când fusese atât de rece față de
Willie, când îi spusese Alvei despre Nellie… o făcuse pentru
a-l pedepsi pe Willie. Willie nu își înșelase doar soția, ci și
amanta. Alva își repeta în minte conversația cu Duchy, când
auzi sunete de pași în fața pivniței.

Ușa se deschise cu un scârțâit. Ridică privirea și îl văzu pe
Oliver.

– Ești bine?

Oliver intră în pivniță și se aplecă, forțând-o pe Alva să îl
privească în ochi. Alva încercă să schițeze un zâmbet slab.

– Cred că tocmai am atins cel mai jos punct al vieții mele.

– Nu-mi vorbi mie despre puncte joase. Tot ești mai înaltă
decât mine cu șapte centimetri.

Oliver își îndreptă spatele și râse. Alva tăcu.

– Nu ar trebui să faci asta.

– Asta fiind ce?

– Să râzi de tine însuți.

– Oh. Oliver ridică din umeri și își masă bărbia. Filosofia
mea este să glumesc despre înălțimea mea înainte să apuce
altcineva să o facă.

Sinceritatea lui o emoționă, o făcu să vrea și ea să fie
sinceră.

– M-am făcut de râs astăzi, nu-i așa?

– Nu, dar trebuie să te felicit pentru talentele tale cu banjoul.

Alva râse cu tristețe.

– Soțul meu este un ticălos. Iar Duchy e chiar mai rea. M-a
înjunghiat în spate.

Oliver se întinse după o sticlă și șterse praful de pe etichetă
cu degetele.



– Cred că ocazia asta cere o băutură.

– Aici?

– Există vreun loc mai bun pentru a bea vin decât o pivniță
de vinuri?

Oliver luă tirbușonul care atârna de un lanț pe ușă.

– Nu cred că există pahare aici, spuse Alva în timp ce Oliver
învârtea tirbușonul și scotea dopul.

– Nu mă deranjează germenii tăi dacă nu te deranjează nici
pe tine ai mei.

Oliver luă o gură și îi dădu sticla.

– Ești foarte rău, domnule Belmont, spuse ea și luă o gură
delicată de vin.

Cei doi își pasară sticla de la unul la altul, vorbind despre
Willie și Duchy, despre căsnicia lui scurtă cu Sarah, despre
lucruri pe care nu le-ar fi discutat niciodată dacă nu ar fi
terminat deja o sticlă întreagă. Din când în când îi auzeau pe
servitori mișcându-se prin casă. Nu le păsa, erau prea adânciți
în conversație.

Oliver deschise a doua sticlă și, după ce băură jumătate din
ea, se aplecă și prinse o picătură de vin de pe buza ei de jos cu
degetul. Își ținu degetul acolo, mișcându-l cu blândețe dintr-o
parte în alta. Era un gest atât de mic, dar aprinse un foc în
inima Alvei. La început îi fu teamă să îi întâlnească privirea și
se concentră pe gura lui, pe deschiderea delicată a buzelor, pe
voluptatea lor. Când nu se mai putu abține, se apropie de el și
făcu ceea ce realiză că își dorise de mult timp: îl sărută. Îl
sărută pe prietenul cel mai bun al lui Willie.

* * *
Ziua următoare, Alva făcu ceva ce nici o soție nu mai făcuse

până atunci. Îi spuse soțului ei că avea de gând să divorțeze de
el.

– Să divorțezi?



Willie nici măcar nu apucase să își dea jos haina și pălăria
când îl acostă. Willie părăsise Marble House în noaptea
precedentă, probabil cu Duchy. Alva nu știa unde fusese și
nici nu îi păsa.

– Poți măcar să mă respecți suficient cât să mă lași să mă
așez și să beau ceva înainte de a mă ataca?

– Nu îți datorez nici un fel de respect. Alva se năpusti după
el, ieșind de pe coridor și intrând în salon. Vorbesc serios.
Vreau să divorțăm, spuse ea.

– Nu spune așa ceva. Willie își turnă un pahar și luă o gură
prelungă. Ascultă, știu că ești supărată și înțeleg…

– Nu, nu înțelegi. Voi divorța de tine.

– Alva, calmează-te. Știu că ceea ce am făcut a fost greșit.
Duchy e distrusă. Și eu la fel. Pur și simplu s-a întâmplat.

– Ești un mincinos. Nu s-a întâmplat pur și simplu.

Willie își ridică mâinile strâmbându-se.

– Nu se va mai întâmpla. A fost o greșeală. Putem trece
peste asta. Știu că putem.

– Ei bine, eu nu pot. Nu pot trece peste asta. Nu vreau să trec
peste asta. Nu te mai iubesc și nu te mai vreau în patul meu.
Nu te mai vreau în viața mea.

Willie șovăi, de parcă Alva l-ar fi lovit cu toată forța ei.
După ce își reveni, deveni crud.

– Ți-ai pierdut mințile. Ești femeie. O soție nu divorțează
de soțul ei. Și să nu uiți, Alva, că nu poți divorța de mine fără
să te tragi și pe tine în jos. Ești prea mândră, nu o vei face
niciodată. Vei fi dată afară din înalta societate cât ai zice pește.

– Poate că ți se va părea greu de înțeles, Willie, dar aș
prefera să îmi pierd locul în societate decât să mă forțez să
rămân căsătorită cu tine.
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New York, 1895

Alva și Willie trăiau vieți separate de un an de zile. Willie se
mutase și nu se mai întorsese la Petit Chateau sau la Marble
House, decât pentru a-și vedea copiii.

Încercările intense și numeroase ale lui Duchy de a-și cere
scuze nu schimbaseră nimic. Nu conta câte lacrimi vărsa, cât
de mult o implora sau câte telegrame și scrisori îi trimitea, nu
se putea salva. Din punctul de vedere al Alvei, prietenia lor era
ireparabilă. Știa că la un moment dat furia și amărăciunea
aveau să se consume, lăsând în urma lor un munte de tristețe,
pe care voia să îl evite cât mai mult. Tristețea avea să o facă
mai blândă și mai înclinată spre iertare, iar nici unul dintre ei
nu merita așa ceva. Mai ales nu Duchy. De fapt, considera
trădarea lui Duchy mai rea decât a lui Willie. O prietenă nu
făcea așa ceva.

Se gândi la prietenia lui Willie cu Oliver. La început dădu
vina pentru sărut pe vin și se gândi că se răzbunase pe Willie
pentru aventura lui cu prietena ei cea mai bună. Dar Alva știa
în inima ei că sărutul nu fusese un gest de răzbunare. Fusese
real. Magic. Chiar și acum, sărutul îi tăia respirația. Ceea ce
simțea pentru Oliver era parțial o alinare emoțională și parțial
dorință brută pentru un bărbat care i se strecurase în suflet și îi
cucerise inima. Își dorea un viitor cu el, iar acest lucru îi dădea
curajul de a-și urma planurile.

Divorțul era mai dificil decât se așteptase. Propriul ei avocat
încercase să o convingă să renunțe, susținând că avea să
rănească reputația ei mai tare decât pe cea a soțului ei. Dacă
divorțați de el, nici o doamnă din New York sau Newport nu
vă va mai primi în casa ei…



Alva știa că anumite femei nu ar fi fost de acord cu divorțul.
Se așteptase la acest lucru și se pregătise cât de bine putuse.
Nu se așteptase, în schimb, la vizita lui Tessie și a lui Mamie.
La început fusese încântată să le vadă, dar când refuzaseră să
intre în casă, simți brusc cum o trecea o transpirație rece.

– Nu te voi reține mult, spusese Tessie. Având în vedere
vestea divorțului tău, noi… toate… Gesticulă spre o mulțime
imaginară de femei. Toate am decis că compania ta nu mai
este bine-venită la următoarele noastre ceaiuri și petreceri.

– Oh, și nu te obosi să confirmi participarea ta la invitațiile
recente. Numele tău a fost deja șters de pe listele noastre de
invitați, spuse Mamie.

Alva simțise cum se înroșește la față, dar nu lăsă să se vadă
nimic. Nu își putea permite așa ceva.

– În acest caz, spusese ea dregându-și vocea, vă recomand să
plecați înainte să vă dau afară de pe proprietatea mea.

Acesta fusese începutul. Nu trecea o zi fără să fie respinsă.
Chiar și o simplă vizită la A.T. Stewart’s & Company rezultă
în umilirea ei publică. Într-o zi, sub acoperișul marelui centru
comercial de la al șaselea etaj, Alva le auzi pe femeile care
șușoteau despre ea, ascun zân du-și fețele cu evantaiele
ridicate. Iar apoi, chiar Peggy Cavendish îndrăzni să spună,
tare și bâlbâit:

– C-c-cum îndrăznești s-s-să vii a-a-aici, ca și c-c-cum n-nu
ai fi făcut n-n-nimic greșit?

Alva îi întoarse spatele, cu umerii drepți și cu bărbia
ridicată, și ieși din centru cu pași dureros de lenți. Când
ajunse la mezanin, se încovoie și fața i se udă de lacrimi.

Nu înțelegea de ce erau atât de jignite. Mai ales în condițiile
în care pentru fiecare femeie care o critica, alte două sufereau
în propriile lor căsnicii nefericite. Câte femei nu fuseseră
umilite și rănite de către aventurile soților lor? Nu auziseră
toate poveștile despre cum John Jacob Astor I organizase orgii
în casa lui, în timp ce soția lui dormea la etaj? Cum rămânea
cu Charlotte Astor Drayton? Era ea singura femeie care dorise



alt bărbat decât soțul ei? Sau era doar singura care fusese
suficient de curajoasă pentru a începe o relație cu el? Nu
puteau aprecia faptul că Alva luase pe umeri responsabilitatea
de a fi prima? Că dacă ea putea divorța de soțul ei, atunci și
ele puteau?
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În fiecare zi citim mai mult despre divorțul lui Willie și al
Alvei, ignorând știrile despre criza financiară care nu pare să
se sfârșească niciodată. Nu că ai ști de existența ei uitându-te
la noi. Criza cu siguranță nu ne-a tăiat apetitul pentru lux. Ba
chiar părem să ne răsfățăm chiar mai mult decât înainte.

Multe dintre noi am fost la Balul cu Pălării a lui Carrie Astor
Wilson, unde am sosit cu cele mai originale pălării pe care ți
le poți imagina. Jobenul unui bărbat era înalt de un metru, iar
penele unei femei erau atât de mari că s-au agățat de
candelabru, și a fost nevoie să fie tăiate cu foarfeca. Pentru a
nu fi eclipsați, domnul și doamna Henry Clews au dat un Bal
al Servitorilor, unde ne-am îmbrăcat în zdrențe create din satin
și mătase. Apoi Tessie Oelrichs a dat un Bal Alb, la care a
servit doar mâncare albă și a decorat casa doar cu flori albe.
Noi, doamnele, ne-am îmbrăcat în alb din cap până în picioare,
cu tot cu peruci albe pe cap, iar domnii au trebuit să poarte
doar negru. Dacă un domn venea într-o cămașă albă, sau cu
mănuși albe, era întors din drum la ușă.

Mai târziu au urmat Balul Roșu, Balul Albastru Regal și
baluri dedicate fiecărei nuanțe imaginabile. Am fost foarte
ocupate cu croitorii noștri. După ce toate culorile primare au
fost luate, Puss a decis să facă ceva cu totul original și a
închiriat un elefant pentru balul ei. Ne-a dat tuturor găleți din
aur de paisprezece carate, pline cu alune, pentru a hrăni
animalul când trecea pe lângă noi.

Poate că unul dintre evenimentele cele mai speciale a fost
Balul Câinilor, organizat de flamboaiantul Harry Lehr. Câinii



din rasele Field Spaniel, Fox Terrier, St. Bernard, Dobermann
și Setterii englezi au sosit la bal cu zgărzi din diamante, cu
papioane din satin și pălării între urechi. Cu cățeii adunați în
jurul unei mese din colțul camerei, noi, stăpânii, ne-am uitat la
ei în timp ce mâncau și beau din castroanele lor individuale cu
apă și mâncare. Un Pointer micuț a mâncat prea multă carne
de oaie și a adormit sub masă. În afara încercării de
împerechere a unui spaniel în călduri și a unui accident cauzat
de un collie prea entuziasmat, Balul Câinilor a fost un succes
răsunător și toată lumea a vorbit despre el.

Nu ne putem imagina cine sau ce va întrece acest eveniment,
dar știm că se pregătește ceva chiar mai mare și mai strigător
la cer.
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Cândva, presa o adorase și o elogiase pe Alva. Dar acum nu
mai era vorbă de așa ceva. Chiar oamenii care o ridicaseră și o
ajutaseră să își facă un nume în societate erau acum primii
care așteptau să o dea jos. Abia îi venea să creadă ce se scria
despre ea – că era lacomă și lipsită de scrupule, că era o
mincinoasă șireată. Ziarele îndemnau alte femei să nu îi
urmeze exemplul, susținând că aveau să degradeze instituția
căsătoriei și să distrugă iremediabil familia americană.

Alva ascultă sfatul lui Mamie și al lui Tessie și încetă să mai
participe la evenimente sociale, pierzând curajul de a-și arăta
fața în public. Iar în punctul acela, șuvoiul obișnuit de
invitații se oprise oricum cu desăvârșire.

Oliver spunea că nu îl interesa, iar Alva avea tendința să îl
creadă. Din punctul lui de vedere, puteau să fugă în Europa și
să aștepte ca furtuna să se potolească sau puteau sta în casă
seară de seară. Își dorea doar să fie cu ea. Nu îi păsa dacă Alva
era o doamnă de societate sau nu. Poate că lui nu îi păsa, dar
Alvei îi păsa. Alva căzu în depresie, rămânând în pat
majoritatea zilei, fără să li se mai alăture copiilor la prânz, cum



obișnuise să facă până atunci. Existaseră vremuri în care se
întrebase dacă meritase să divorțeze, dacă nu i-ar fi fost mai
bine dacă ar fi rămas în mariajul cu Willie. Dar ajunsese prea
departe, nu își mai putea repara reputația.

Într-o zi, surorile ei sosiră la Petit Chateau, chiar și Julia.
Veni seră pentru a o susține, sperând că o puteau înveseli, că îi
puteau distrage atenția de la gândurile ei.

– Când ai ieșit ultima dată din casă? întrebă Jennie.

– Ia-ți pălăria și mănușile. Vii cu noi, spuse Armide.

– Unde mergem?

– Vei vedea, spuse Julia și o luă de mână.

Porniră la drum fără trăsură, trecând prin partea de jos a
Manhattanului, traversând străzi pe care Alva nu mai călcase
niciodată, Pearl Street și apoi Dover. Era murdar, peste tot
erau mormane de balegă și gunoaie. Copiii cu fețe murdare se
jucau pe străzi. Un trotuar rudimentar din piatră spartă era
acoperit de mușchi. În jurul lor se simțea mirosul frunzelor
arse.

Ajunseră în fața unei clădiri dărăpănate și acoperite cu plăci
din calcar murdare de cenușă, pe a cărei latură se întindea o
pată de rugină cauzată de o țeavă spartă. Intrară și fură
conduse jos, într-o cameră plină de bărbați și femei care
stăteau pe bănci lungi și tari. Aerul mirosea a cedru și a fum
de trabuc, deși Alva nu văzu pe nimeni care să fumeze. Un
bărbat stătea în picioare în capătul camerei și vorbea despre
ziua de muncă de opt ore, dând instrucțiuni pentru un protest
de a doua zi.

Alva se uită în jur la oameni, mai ales la femei. Aveau fețele
dure, ochii roșii și cearcăne întunecate sub ei. Își închipui că
erau cameriste, sau poate lucrătoare textile care munceau în
fabrici aglomerate și murdare. Își doreau o zi de muncă de opt
ore, iar Alva se întrebă câte ore lucrau acum. Și le imagină
stând în picioare, sau chiar mai rău, în genunchi, frecând
podelele, curățând mizeria bogaților. Se simți vinovată, de
parcă ea ar fi fost inamicul, dar de asemenea inspirată, fiindcă



acești oameni nu stăteau în fund plângându-și de milă. Nu
erau victime. Ripostau. Încercau măcar să facă ceva.

– Și vreți să îmi spuneți că există întâlniri din acestea în tot
orașul? Ați văzut cât de plini de energie erau cu toții! spuse
Alva pe drumul de întoarcere.

Pe parcursul următoarei săptămâni, surorile Alvei o duseră la
cenacluri de poezie, la prelegeri despre diverse subiecte, de la
sfârșitul monopolurilor până la mișcarea sufragetelor. Totul i
se părea foarte interesant, chiar fascinant. Era ca și cum te-ai
fi cățărat pe un zid și te-ai fi uitat peste gard la o lume cu totul
nouă – existau atâtea posibilități pe cealaltă parte.

Până la urmă, totuși, surorile ei se întoarseră pe rând la
viețile lor din Mobile, New Jersey și Brooklyn. Fără ele,
lăsată singură, Alva căzu din nou în starea depresivă în care o
găsiseră.

Zilele și săptămânile treceau, iar Alva realiză că viața – mai
ales înalta societate – mergea mai departe fără ea. Citi despre
baluri și se întrebă dacă lumea își amintea că ea începuse
moda balurilor tematice cu mai mult de zece ani în urmă, cu
Balul ei Mascat. Își dădeau seama că ingeniozitatea și
creativitatea îi inspirase pe toți ceilalți?

Ziarele erau obsedate de petreceri. În timp ce primele pagini
ale fiecărui ziar scriau despre criza economică devastatoare,
paginile mondene erau dedicate divertismentului grandios.
Alva încercă să-și imagineze oamenii – unii dintre oamenii pe
care îi întâlnise cu surorile ei – adunați în camere și clădiri
închiriate, citind despre balurile luxoase și cinele cu nouă
preparate când ei abia își puteau permite să pună mâncarea pe
masă. Ziarele scriau mai mult despre ținutele și evenimentele
bogaților decât despre anarhiștii și populiștii care îi criticau,
ceea ce evidenția prăpastia din ce în ce mai mare dintre bogați
și săraci.

Alvei i se păru cel mai ironic faptul că, deși prăpastia dintre
bogați și săraci devenea din ce în ce mai mare, diferența
dintre familiile Knickerbocker și parveniți părea să scadă. Cu
cât încerca doamna Astor mai tare să separe cele două lumi, cu



atât mai mult le forțaseră femeile ca Alva să se unească.
Începeau să se contopească, o înaltă societate unită împotriva
maselor ostile și critice.

Deși se trezise privind-o din exterior, Alva își dădea seama
că societatea atinsese un cu totul alt nivel al extravaganței,
unul pe care nici măcar cei mai bogați dintre ei nu ar fi fost
capabili să îl mențină pentru totdeauna. Se întrebă dacă
consumul ostentativ cu care se răsfățau avea să îi sufoce în
final.

* * *
După mai multe săptămâni, când Alva tocmai părăsea

grajdurile, mirosind încă a cal și a bălegar, majordomul o
anunță că are un musafir.

– Îmi cer scuze pentru aspectul meu. Nu mă așteptam la
companie, spuse Alva ștergându-și mâinile.

– Oh, haide, sunt doar eu. Doar eu era Lady Paget. Nu te-am
mai văzut de mult, spuse ea în timp ce își înfășura brațul în
jurul taliei Alvei.

Cele două intrară în salon.

– În ultima vreme mi-e teamă să ies din casă, spuse Alva
luând loc lângă ea. Dar te rog, spune-mi tot ce am ratat.

Lady Paget râse și se aruncă într-un fotoliu Bergere din
catifea aurie. Brățările îi zornăiau pe încheieturi ca niște
clopoței.

– Sunt sigură că ai auzit de Balul Cailor de la Sherry’s.

Desigur că auzise.

– Cine ar fi crezut că unul dintre cele mai elegante
restaurante din New York va fi populat de cai?

– Au avut o troacă plină de caviar, iar caii aveau sticle de
șampanie și pahare din cristal în săculețul de la șa, spuse
Lady Paget. A început minunat, dar… Își ridică mâinile. Ce
dezastru! Nu au putut ține pasul cu bălegarul, iar apoi coada



unui cal a dat totul jos de pe o masă dintr-o lovitură. Balul s-a
încheiat devreme. Am ajuns acasă înainte de ora trei.

Alva oftă, culegând un fir de pai care se lipise de pantalonii
ei de călărie.

– Acum spune-mi cum îți merge, îi ceru Lady Paget.

– Nu grozav. Toată lumea m-a avertizat că asta mi se va
întâmpla, spuse ea învârtind firul de pai. Willie este în
continuare o vedetă, iar eu sunt un paria. De ce este mereu
femeia de vină? Sunt ruinată. Sincer, cred că ai foarte mult
curaj să vii aici – sper că nimeni nu te-a văzut sosind.

– Oh, prostii! Nu ești terminată încă. Uiți de arma ta secretă,
spuse Lady Paget.

– Serios? Și care e aceea? spuse Alva.

Lady Paget își înclină capul într-o parte și zâmbi.

– Fiica ta.

– Consuelo? Nu, nu. Încerc să îmi țin copiii departe de toată
mizeria aceasta. Nu vreau să îi amestec, mai ales nu pe
Consuelo.

– Dar e frumoasă și este timpul să îi găsești un soț.

Lady Paget se mândrea cu talentele ei de pețitoare și
susținea că avea un al șaselea simț pentru asemenea lucruri.

– Nu văd ce legătură are faptul că trebuie să își găsească un
soț cu toată această poveste. Pe deasupra, știu că este cam
îndrăgostită de Winthrop Rutherfurd. Din păcate.

– Winthrop Rutherfurd? Lady Paget râse. Winthrop
Rutherfurd nu te va reintroduce în societate. Dar un duce o va
face.

– Un duce? Alva studie zâmbetul ștrengăresc de pe fața lui
Lady Paget. Ce planuri ai?

– Să zicem că prietenul meu, Charles Richard John Spencer
Churchill, al nouălea duce de Marlborough, își caută soție.

Alva se aplecă spre ea.



– Continuă.

– Sunny – ducele – vrea să se așeze la casa lui. Este timpul.

– Și crezi că s-ar potrivi cu Consuelo?

– Haide să zicem că Sunny a moștenit palatul familiei. Este
imens și are nevoie urgentă de bani pentru a-l repara. Are
nevoie de o soție – de o soție cu bani. Lady Paget înclină
capul. Iar tu, draga mea, i le poți oferi pe ambele.

Alva se lăsă pe spate în fotoliu.

– Îmi ceri să îmi vând fiica?

– Oh, bineînțeles că nu. Nu fi ridicolă! Sunny e un bărbat
minunat. Foarte charismatic. Chipeș, de asemenea. E o partidă
mult mai bună decât Winty Rutherfurd.

– Asta nu spune multe.

Alvei nu îi plăcea de Winthrop. Era mult prea în vârstă
pentru Consuelo. Avea treizeci și trei de ani, în timp ce ea
avea doar optsprezece. Avea reputația unui vânător de zestre,
curtând femei mai în vârstă și singure în timp ce le făcea
avansuri celor mai tinere. Pe deasupra, era pasionat de pariuri,
iar Alva văzuse ce i se întâmplase lui Jeremiah. Nu voia ca
fiica ei să trăiască o asemenea viață.

– Și știi că Winthrop este steril.

– Nu.

Alva era șocată.

– Da.

Lady Paget dădu din cap de parcă acest lucru era mai rău
decât orice altceva. Alva nu se obosi să o întrebe de unde știa
acest detaliu intim.

– Gândește-te, spuse Lady Paget, că îți vei salva fiica de la o
soartă mult mai rea. Și, sincer, este singurul mod de a intra din
nou în grațiile societății. Uită-te cât m-a ajutat faptul că m-am
căsătorit cu un nobil. Și, desigur, căsătoria cu un duce a ajutat-
o pe știm noi cine chiar mai mult. Nici nu îi voi menționa



numele. Dar a ajutat-o mai mult decât ar fi putut vreodată să o
facă talentul ei la banjo. Și trebuie să îți mai amintesc cât de
fascinați suntem noi, americanii, de către nobilimea britanică?
Dacă Consuelo se logodește cu ducele, nu va exista nici o
doamnă în oraș care să nu te primească în casa ei.
Dumnezeule, se vor da peste cap doar pentru a primi o
invitație la nuntă…

Lady Paget continuă să vorbească despre ce putea face
ducele pentru ea, dar pe Alva o interesa mai mult ce putea face
ducele pentru Consuelo. Fiica ei era atât de tânără, agățându-
și toate speranțele de Winthrop. Alva voia să îi deschidă ochii
lui Consuelo, să îi arate că existau și alți bărbați, bărbați mult
mai potriviți pentru ea. Poate că ducele o va putea fermeca,
poate că avea să îl placă cu adevărat. În cel mai rău caz, Alva
își putea îndepărta fiica de Winthrop. Posibilitatea de a o
căsători cu un nobil exista mereu. Avea posibilitatea de a
obține cel mai înalt statut pe care îl putea avea o femeie în
societate. Viitorul ei ar fi fost asigurat. Acest gând o umplu pe
Alva cu un sentiment de datorie, amestecat cu o ușoară
nerăbdare. Alva știa că dacă fiica ei se căsătorea cu ducele, ea
însăși avea să fie mereu în umbra ducesei de Marlborough.
Știa că fiica ei avea să fie atracția principală pentru totdeauna,
nu Alva. Faptul că Alva era pregătită să renunțe la așa ceva, la
ceea ce pe vremuri fusese motivul ei de a trăi, era mărturia
iubirii ei pentru Consuelo. O idee care sunase absurd doar cu
câteva momente în urmă avea sens acum.

– Cum am aranja această uniune? întrebă Alva.

Lady Paget ridică o mână împodobită.

– Lasă asta pe mâna mea. S-a nimerit ca Sunny să vină în
vacanță la New York. Voi organiza o cină și apoi o întâlnire cu
el ca să poți stabili detaliile. Dar orice ai face, nu îi oferi mai
mult de două milioane de dolari. Este mai mult decât suficient
pentru a salva palatul Blenheim. Și reputația ta.

* * *
Cina cu al nouălea duce de Marlborough fu mai plăcută

decât se așteptase Alva. Era politicos și foarte impresionat de



Petit Chateau, de candelabrul Alvei din cristal Baccarat și de
pereții acoperiți cu aur platinat din sala de mese. Ducele era
chipeș. Puțin prea serios la început, dar se relaxă pe parcursul
serii, chiar făcând o glumă sau două.

– Am auzit una bună, spuse el în timpul mesei, între supa de
stridii și tocana de țestoasă. Spuneți-mi. Care e asemănarea
dintre ghilotină și alcool? spuse el.

Cu toții se uitară unii la alții, înainte ca Alva să spună:

– Nu știu. Care e asemănarea?

– Amândouă te fac să îți pierzi capul!

Consuelo râse atât de tare, încât Alva fu momentan
scandalizată de izbucnirea ei. Dar apoi Excelența Sa mai spuse
o glumă, iar Alva își dădu seama că acesta era stilul lui la
masă. Consuelo trebuia să se obișnuiască cu glumele și să
învețe niște glume proprii pentru a putea contribui.

După masă, când se retraseră în camera de muzică, Consuelo
îl impresionă pe duce cântând la pian Sonata lunii lui
Beethoven, urmată de piese de Chopin și Strauss. Alva era
mulțumită. Consuelo și Sunny păreau să se înțeleagă foarte
bine.

O zi mai târziu, ducele luă ceaiul cu ele, iar două zile mai
târziu, le însoți pe Alva și pe Consuelo la Opera Metropolitan
pentru a urmări Fidelio. Săptămâna următoare, Alva îl invită la
o recepție, iar apoi la altă cină. După fiecare întâlnire, Alva se
ghemuia cu Consuelo în patul ei, cu păturile trase peste umeri,
făcând schimb de păreri cu ea: Mi-a adus flori. Este evident că
nu îi place America. Are așa un zâmbet frumos. Se vedea că s-
a plictisit la operă. Doamnelor de la recepție li s-a părut
fermecător. Făcură acest lucru noapte după noapte, iar
Consuelo nici nu mai menționă vreodată numele lui Winthrop.

Șase săptămâni mai târziu, cu doar două zile înainte ca
ducele să se întoarcă în Anglia, Alva se întâlni cu el în biroul
care îi aparținuse cândva lui Willie. După ce ducele își
exprimă interesul pentru Consuelo, Alva luă frâiele discuției.



Odihnindu-și mâinile pe masă cu degetele împreunate,
spuse:

– Să discutăm zestrea?

– După cum știți, spuse ducele, palatul Blenheim este într-o
situație dificilă din punct de vedere financiar.

Făcu o listă a nevoilor sale, care includeau slujitorii, și
desigur, palatul însuși, care trebuia renovat de la un capăt la
altul.

Alva flutură din gene și, ținând minte sfatul lui Lady Paget,
începu cu o sumă mică, oferindu-i un milion și cinci sute de
mii.

Ducele oftă.

– Sincer, speram că voi putea obține ceva mai mult.

Alva își cântări opțiunile. Nu voia să piardă această
oportunitate, mai ales în condițiile în care Consuelo era din ce
în ce mai atașată de ideea căsătoriei.

– Presupun că aș putea oferi puțin mai mult.

Ducele era un negociator abil și, până la urmă, în ziua
dinaintea plecării sale în Anglia, cei doi căzură de acord ca
Alva să îi dea două milioane cinci sute, plus cincizeci de mii
de acțiuni Vanderbilt și două sute de mii de dolari adiționali
anual pentru tot restul vieții. Acum că finanțele fuseseră
decise, așteptau doar ca ducele să o ceară în căsătorie pe
Consuelo.

* * *
Într-o dimineață, Alva se uita prin scrisorile ei, care se

înmulțiseră semnificativ de când se asociase cu ducele. Avea
invitații și bilete de la Mamie, Tessie și alte câteva doamne.

Alva le puse deoparte și găsi un plic adresat lui Consuelo.
Era evident că scrisul era al unui bărbat, iar Alva spera că îi
aparținea lui Sunny. Fără să se gândească la intimitatea fiicei
ei, Alva deschise plicul și găsi o scrisoare lungă de la
Winthrop Rutherfurd, care își vizita rudele din Anglia. Alva



continuă să citească și i se făcu rău când ajunse la partea
despre iubirea și afecțiunea lui nemuritoare pentru Consuelo.
Alva era confuză. Consuelo spusese că își încheiase relația cu
el chiar după ce îl cunoscuse pe Sunny. Părea dornică să se
căsătorească cu Sunny. O păcălise pe Alva? O fraierise în tot
acest timp? Fiica ei nu putea fi atât de șireată. Iar apoi ochii ei
trecură la următorul paragraf și nodul din stomacul ei se
strânse și mai tare. Winthrop scrisese despre planurile lor de
căsătorie. Căsătorie! Dumnezeule! Aveau se gând să se
căsătorească în secret, într-o lună.

Scrisoarea îi căzu din mâini. O copleși panica, era sigură că
avea să verse. Fiica ei nu avea să se căsătorească cu Winthrop
Rutherfurd, în nici un caz. Era de râsul lumii. Era un afemeiat,
un vânător de zestre, un cartofor înrăit. Deja putea vedea
titlurile ziarelor: Moștenitoarea Vanderbilt, trasă pe sfoară…
Simți cum în cameră se face mai cald. Alva transpira, i se făcu
greață. Căsătoria cu Winthrop ar însemna batjocură și scandal,
iar Alva trebuia să își apere fiica de așa ceva. Consuelo nu era
suficient de puternică pentru a rezista unei asemenea presiuni.
Winthrop avea să îi frângă inima. Pe deasupra, Alva îi
promisese deja ducelui că fiica ei urma să îi accepte cererea.

Alva ridică scrisoarea lui Winthrop și o îndesă în buzunar,
iar mai târziu, când Consuelo întrebă dacă primise vreo
scrisoare, Alva se uită în ochii mari și plini de speranță ai
fiicei ei și minți. O minți din nou în ziua următoare și din nou
după două zile. Până la sfârșitul săptămânii, Alva adună cinci
scrisori de la Winthrop – pline de angoasă romantică și dor –
și le încuie în sertarul biroului ei.

O zi mai târziu, Alva interceptă o scrisoare pe care Consuelo
i-o scrisese lui Winthrop. Ignorând din nou orice noțiune de
intimitate (un drept pe care i-l încălcase fiicei ei deja de mult),
Alva deschise scrisoarea și simți cum picioarele i se înmoaie
când continuă să citească despre planurile lor de a se căsători.
Mi-am ales rochia… Abia aștept să plec de aici… Sunt
nerăbdătoare să îmi încep viața cu tine… Alva tremura când
termină scrisoarea. Trebuia să facă ceva. Nu putea sta locului



în timp ce Consuelo își arunca viitorul pe fereastră. Trebuia să
își salveze fiica de ea însăși.

După o oră de griji, panica ei crescuse atât de tare că nu o
mai putea ascunde. Îl chemă pe majordom și îi ceru cheia de
la dormitorul lui Consuelo.

Nu era nici măcar ora doisprezece, iar Consuelo încă dormea
când Alva încuie ușa dormitorului ei. Frângându-și mâinile,
Alva făcu ture în susul și în josul coridorului. Nu avea habar
ce face – până și ei i se părea absurd. Se pregăti să scoată
cheia din buzunar și să descuie ușa, să repare totul. Consuelo
nu avea să știe nimic. Dar chiar atunci auzi cum mânerul ușii
se scutură o dată, de două ori, iar frica o copleși din nou.
Consuelo scutură mânerul mai tare la a treia încercare înainte
să strige:

– Boya? Boya… Își striga camerista. Mă poți ajuta? Cred că
ușa mea este blocată.

Inima Alvei bubuia în piept, mâna îi transpira în timp ce
strângea cheia de alamă din buzunar. Era amețită. Fiecare
respirație era dureroasă. Dacă nu ar fi știut, ar fi jurat că are
un atac de cord.

– Boya? Mânerul se învârti mai violent. BOYA!!

Alva puse cheia înapoi în buzunar.

– Nu e blocată, spuse ea. Este încuiată și nu pleci nicăieri
până nu pui capăt acestei nebunii cu Winthrop Rutherfurd.
Știu despre planurile voastre și le pun capăt în secunda asta, ai
înțeles?

Se lăsă liniștea preț de un moment, apoi Consuelo începu să
bată disperată în ușă.

– Îl iubesc. Îl iubesc și mă voi căsători cu el.

– În nici un caz. M-ai înțeles? Te vei căsători cu ducele.

– Nu mă căsătoresc cu Sunny! Nu o fac!

– Atunci vei rămâne în camera ta până când îți vin mințile la
cap.



Alva plecă chiar când Consuelo începu să bată din nou în
ușă, cerându-i să îi dea drumul.

După-amiază, Consuelo era tăcută când Alva merse să o
verifice.

– Ei, ești gata să faci ce ți se cere? spuse ea din fața ușii.

– Mă căsătoresc cu Winty.

– Acesta nu e un joc, Consuelo. Nu te vei căsători cu acel
bărbat.

– Oh, ba da. Va veni să mă ia de aici.

– Dacă vine, îl voi aresta pentru încălcarea proprietății
private.

– E o cacialma.

Alva oftă, rezemându-și capul de ușă.

– Consuelo, te avertizez. Nu vrei să mă provoci în situația
aceasta.

Auzi cum pașii lui Consuelo se apropiară de ușă, tropăind
pe podea. Privi cum se învârte mânerul ușii.

– Dă-mi drumul!

– Știi ce trebuie să faci dacă vrei să ieși. Așteptă un
moment. Ei bine? Ești gata să faci cum ți se cere?

Alva o auzi scrâșnind din dinți – o expresie pe care și-o
putea imagina perfect – iar apoi Consuelo spuse:

– Mă voi căsători cu Winty.

– Bine. Atunci îți urez noapte bună, Consuelo.

Plecă, în timp ce Consuelo urla și bătea în ușă. Alva nu
dormi aproape deloc. De două ori se ridică din pat pentru a
descuia ușa, apoi se răzgândi. În următoarea zi, se luptă cu ea
însăși, încercând să se hotărască ce să facă. Realizând că nu
își putea ține fiica încuiată pentru totdeauna, Alva descuie în
sfârșit ușa și intră în dormitorul ei. O găsi pe Consuelo întinsă
în pat, cu ochii larg deschiși, uitându-se sfidătoare la tavanul
casetat. Refuză să o bage în seamă pe Alva.



– Nu ai habar în ce te bagi cu acel bărbat. Nu e bun de nimic.
Nu e bun pentru tine – nu te las să o faci. Nu te poți căsători
cu Winthrop.

– Nici măcar nu îl cunoști.

– Știu că e prea bătrân pentru tine, că e pasionat de jocurile
de noroc, că nu îți va putea da niciodată copii și că…

– Ce? spuse Consuelo, căscând ochii.

Cum adică ce? Nu auzise? Alva simți o fisură micuță în
hotărârea fiicei ei. Găsise Alva în sfârșit argumentul care avea
să o convingă?

– E adevărat. E steril. Nu te-ai întrebat niciodată de ce nu s-a
căsătorit? Din cauză că nici o femeie nu îl vrea, spuse Alva.

Consuelo clipi, ochii umplându-i-se de lacrimi.

Doar de asta fusese nevoie? Să îi spună că Winthrop era
steril? De ce nu îi spusese ai devreme?

– Știu cât de mult îți dorești o familie. Dacă te căsătorești
cu acest bărbat nu vrei avea niciodată propriii tăi copii.
Niciodată.

– Dar… nu poate fi adevărat. Nu se poate.

Alva luă mâna lui Consuelo și o duse la obrazul ei ud de
lacrimi.

– Aș vrea să nu fie adevărat. Nu îmi displace Winty, sincer,
minți ea, dar el nu îți va putea da viața pe care o meriți. De ce
crezi că vreau să te căsătorești cu Sunny?

Consuelo își trase nasul și izbucni în lacrimi înainte de a se
arunca în brațele mamei ei.

– Nu e corect. De ce trebuie să fie adevărat? Nu e corect…

* * *
Două luni mai târziu, ziarele din toată țara anunțară logodna

lui Consuelo cu ducele. Fusese aleasă data de șase noiembrie,
iar planurile începuseră pentru ceea ce The New York Times
numise nunta secolului.



Așadar, Alva câștigase, dar victoria era amară. Consuelo era
unica ei fiică și se căsătorea. Toate visurile Alvei de a-i crea
rochia de mireasă și de a alege obiectele pentru trusou sau
florile pentru buchet se năruiră. Alva nu mai văzuse în viața ei
o mireasă mai indiferentă. Și toată lumea păru să observe.

Willie o imploră pe Alva să anuleze nunta.

– Nu vezi că fata e nefericită? Nu o forța, Alva. Nu e drept.
Titlul nu merită.

– Ți-e simplu să spui așa ceva. Tu nu ai fost exclus în văzul
tuturor. Nu, tu îți iei o amantă și nimeni nu îți trântește ușa în
nas. Nu îți dai seama cât de greu mi-a fost să deschid din nou
ușa aceea, măcar o crăpătură?

Dacă era sinceră, era mai mult decât o crăpătură. După cum
prezisese Lady Paget, invitațiile la baluri și mese festive,
dineuri și ceaiuri o inundau acum pe Alva. Nici măcar
detaliile publicate ale divorțului ei – faptul că câștigase
custodia copiilor, suma de două sute de mii de dolari pe an
împreună cu Marble House – nu mai erau băgate în seamă de
cei care o criticaseră înainte.

Între patru ochi, Willie îi oferise Petit Chateau, dar Alva nu
și-l mai dorea. Nu mai voia nimic din ce îi aparținuse lui
Willie, în afara prietenului său celui mai bun. Pe Oliver
Belmont îl voia. Tare. Și avea să îl aibă. Nu îi păsa că era
evreu. O iubea și își dorea să se căsătorească cu ea.

Alva își aminti prima dată când Oliver adusese vorba de
căsătorie. Alva râsese și aproape că îl împinsese din pat.

– Nu fi ridicol. Amândoi avem o căsnicie eșuată în spate.

– Atunci ar trebui să o facem din nou cu atât mai mult. Știm
deja ce să nu facem.

Alva se ridicase în coate.

– Ești ultima persoană cu care m-aș căsători. Nu vei fi
niciodată pregătit să te așezi.

– Sunt pregătit cu tine.



Alva se pregătise să mai facă o glumă, când văzuse expresia
de pe fața sa.

– Vorbești serios, nu-i așa?

– Nu îți dai seama? În sfârșit înțeleg de ce nu m-am putut
așeza înainte. Nimic – nimeni – nu s-a simțit ca alegerea
corectă. Aceasta este prima dată în viața mea când nu vreau să
fug. Când sunt cu tine, sunt exact unde îmi doresc să fiu, unde
sunt menit să fiu. Când suntem împreună, nu mă gândesc la
trecut, nu îmi fac griji pentru viitor. Nu mă gândesc la nimic
altceva în afară de tine și de ceea ce avem chiar aici, chiar
acum, în acest moment. Și vreau o viață întreagă de momente
cu tine.

Atunci realizase că Oliver exprimase în cuvinte felul în care
se simțea și ea. Cu precizie.

Cei doi plănuiseră să se căsătorească anul următor, iar atunci
Alva avea să poată dormi liniștită noaptea. Avea să fie soția
lui Oliver, fiica ei avea să fie o ducesă, iar Alva va fi
supraviețuit tabuului suprem.
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Caroline ieși din doliu după doi ani, iar următorul bal anual,
cel organizat de ea, urma să fie primul eveniment social și
prima oportunitate de a repara reputația lui Charlotte. Ba chiar
avea să dea balul în onoarea ei. Caroline avea să le arate
tuturor că, în ciuda zvonurilor și a lucrurilor care fuseseră
adevărate în trecut, începuse o nouă zi, o nouă epocă pentru
femei.

Desigur că aceasta era o poziție pe care și-o putea asuma
mai ușor acum, având în vedere divorțul recent al Alvei
Vanderbilt. Chiar dacă Alva obținuse custodia copiilor ei, în
timp ce biata Charlotte pierduse această bătălie. Caroline
suferise mai mult din această pricină decât Charlotte, ceea ce o
uluia. Îi era aproape imposibil să apere detașarea lui Charlotte
față de acei copii, dar Caroline simțea că trebuia să încerce.



Demară organizarea petrecerii, dezgustată de cât de ridicole
și de extravagante deveniseră balurile în ultimii ani. De parcă
darurile excentrice și animalele exotice ar fi putut compensa
pentru o organizatoare nepricepută. Balul lui Caroline avea să
fie elegant, și avea să demonstreze societății ce însemna cu
adevărat să fii o doamnă a societății din New York.

Cu două zile înainte de marele eveniment, în timp ce
Caroline studia lista de piese a orchestrei, o vizitară Charlotte
și Carrie, cu ochii melancolici.

– Mamă, spuse Charlotte. Intră în cameră, cu Carrie în
spatele ei. Oh, mamă, ai auzit de domnul McAllister?

Ce mai e acum?

– Ce a mai făcut de data aceasta? întrebă ea, întorcându-se la
listă.

– A murit, spuse Charlotte.

– Poftim?

Caroline scăpă din mână programul orchestrei.

– Era la clubul Union ieri-seară, spuse Carrie. S-a întâmplat
chiar în sala de mese. Lua cina singur, când s-a prăbușit brusc
la masă. Se pare că a murit instantaneu.

Caroline își duse mâna la piept. Pentru o clipă nu putu să
respire.

– Oh, mamă. Îmi pare atât de rău. Cât mai poți suporta?
spuse Carrie.

Caroline era întristată, dar calmă – poate pentru că trecuse
deja peste pierderi mult mai rele. Dar ambele ei fiice aveau
ochii sticloși, refuzând să plângă fiindcă știau că un asemenea
spectacol ar fi dezamăgit-o pe Caroline.

– Să anulăm balul? întrebă Carrie.

Se uită la sora ei, care încuviința deja din cap.

– Înțeleg dacă dorești să îl anulăm, mamă. Vom aștepta până
după înmormântarea lui. Sau poate până la primăvară, spuse



Charlotte.

Caroline clătină din cap. Nici măcar nu era nevoie să se
gândească.

– Nu va fi necesar.

Acum, mai mult ca niciodată, era vital să țină balul. Prea
multe lucruri depindeau de el – în principiu, reputația lui
Charlotte.

După ce fiicele ei plecară, Caroline rămase singură mult
timp, până când soarele începu să apună. Nu îl mai văzuse pe
Ward McAllister de luni întregi, iar prietenia lor, dacă o putea
numi așa, fusese știrbită de memoriile sale, iar apoi distrusă
de Cei Patru Sute. Crezuse că orice afecțiune pe care o nutrise
vreodată față de el murise cu mult timp în urmă, dar în liniștea
dormitorului ei, simți cum i se frângea inima.

Existaseră vremuri când Ward fusese singurul ei confident,
iar ea fusese trandafirul lui mistic. El fusese primul care își
dăduse seama că ea ar fi putut conduce societatea, chiar dacă
fusese doar datorită moștenirii ei. Din anumite puncte de
vedere, Ward făcuse parte din familie la fel ca soțul și copiii
ei. El o încoronase regină a societății și împreună creaseră o
lume care îi servise, îi fascinase și le dăduse putere.

Un nod i se puse în gât când se gândi la toate persoanele pe
care le pierduse, întâi Emily, apoi William și Helen, iar acum
Ward. O făcu să se gândească la ceea ce o aștepta după
moarte. Caroline credea în rai și iad și se gândea la judecata
Domnului. Era El la fel de sever pe cât fuseseră Caroline și
Ward în privința societății, hotărând cine era acceptabil și
cine nu? Își dădu seama că prin Balul Patriarhilor, prin
propriul ei bal anual și, mai cu seamă, prin Cei Patru Sute,
excluseseră multe persoane pe baza propriilor lor criterii, pe
motivul aleatoriu al familiei și ale circumstanțelor nașterii.
Totul părea atât de irelevant acum, iar Caroline realiză cu
oroare că ea și Ward se jucaseră de-a Dumnezeu. Iar
Dumnezeul lor fusese unul răzbunător.

* * *



La două zile după moartea lui Ward McAllister, Caroline își
ținu balul anual conform planurilor. Își onoră fiica dezonorată
în mod public și intenționat. Își întâmpină invitații cu
Charlotte lângă ea, așezate amândouă sub portretul regal al lui
Caroline.

Când sosi momentul să o salute pe Mamie Fish, aceasta îi
scutură mâna lui Charlotte și spuse:

– Sunt sigură că vei ajunge departe, draga mea. Cât mai
departe de aici.

Plecă, râsetele răsunând în urma ei, crezând că fusese
amuzantă, dar lui Caroline i se păru nesimțită, chiar și pentru
standardele lui Mamie.

Pe vremuri, Mamie nu ar fi îndrăznit să spună așa ceva de
frica izgonirii din societate, dar era clar acum că reputația
pătată a lui Charlotte știrbise și autoritatea lui Caroline. Fața
lui Charlotte se înroși, iar Caroline se întrebă pentru prima
oară dacă statutul ei social era încă suficient de bun pentru a
salva reputația fiicei ei. Charlotte era pe podium, în văzul
tuturor, și ar fi putut la fel de bine să poarte un A stacojiu pe
piept.

Charlotte voia să plece, iar Caroline se pregătea să o lase
când sosi Alva Vanderbilt. Caroline o invitase pe Alva dintr-o
mulțime de motive, dar mai ales de dragul lui Charlotte.
Măcar acum erau două femei divorțate la bal. Într-un fel, o
folosea pe Alva așa cum Alva o folosise pe Caroline pentru a-
și declara puterea la balul ei mascat, cu atâția ani în urmă. Din
felul în care invitații se opreau pentru a o saluta era evident că
societatea nu numai că acceptase divorțul, ba chiar o
îmbrățișau pe viitoarea soacră a celui de-al nouălea duce de
Marlborough. Invitații lui Caroline chiar eliberau drumul
pentru Alva, așa cum o făcuseră cândva pentru ea. Caroline
era uluită și un pic invidioasă pe charisma Alvei.

Când sosi momentul pentru a o întâmpina pe Alva, Caroline
o salută cu mâna întinsă.



– Doamnă Astor. Alva zâmbi politicos, strângându-i mâna.
Mă bucur atât de tare să vă văd din nou.

– O țineți minte pe fiica mea, Charlotte?

Alva luă mâna lui Charlotte în a ei.

– Dar bineînțeles. Charlotte, ce frumos arăți, draga mea. Se
aplecă spre ea și spuse cu un ton blând: Trebuie să rămâi
puternică, auzi? Divorțul nu este sfârșitul, este un nou început.

Apoi se întoarse spre Caroline.

– Pot să vă împrumut fiica un moment?

Înainte să poată Caroline răspunde, Alva se întoarse din nou
către Charlotte.

– Haide să facem o mică plimbare, ce zici?

Caroline privi cum Alva o ajută pe Charlotte să coboare de
pe podium. Marea de oameni se despărți când cele două
înaintară prin sală. Alva era toată doar un zâmbet, oprindu-se o
dată la câțiva metri pentru a saluta pe unul sau pe altul,
gesticulând spre Charlotte de parcă i-ar fi făcut prezentarea.
Alva nu se dezlipi de Charlotte, iar toate matroanele care
tocmai o respinseseră public își așteptau acum rândul pentru a
vorbi cu ea. În curând se formă o nouă coadă, plină de oameni
care așteptau să o salute pe Alva. Și pe Charlotte.

Caroline rămase pe podium, continuând să își salute
invitații, dar era foarte conștientă de felul în care gestul Alvei
schimbase parcursul serii în favoarea lui Caroline. Lângă
Alva, Charlotte stătea cu umerii drepți și cu capul ridicat.
Sclipirea pe care o pierduse cu ani în urmă se întorsese în
zâmbetul ei. Era de parcă blestemul ar fi fost rupt, de parcă s-
ar fi ridicat norul întunecat de deasupra ei. Cândva, Caroline
fusese singura care avea puterea să facă așa ceva. Dar în acea
noapte, eforturile ei păleau în fața eforturilor Alvei Vanderbilt.

Capitolul 56

SOCIETATEA



E aproape de răsărit când ne întoarcem de la balul doamnei
Astor. După ce cameristele noastre ne dezbracă, ne așază
bijuteriile în seif, ne desfac coafurile și ne împletesc părul, ne
întindem în paturile noastre de puf. Pentru prima dată în
decursul zilei putem trage adânc aer în piept. Coșurile
piepturilor noastre sunt pline de urme și adâncituri cauzate de
balenele corsetelor. Inspirăm, lăsând aerul să ne umple
plămânii și să ne umfle abdomenele, gândindu-ne la triumful
Alvei.

Ne vine greu să credem că aceasta este aceeași Alva
Vanderbilt pe care am izgonit-o pentru propriul ei divorț. Este
limpede că s-a reabilitat și că în acest mod ne-a pregătit
drumul și nouă. Acum singura întrebare este ce vom face cu
noua noastră libertate.

Opțiunile sunt ceva cu care nu suntem obișnuite. Aproape că
este prea copleșitor și la început ne încremenește. Dar mai
tragem o dată aer în piept și începem să ne relaxăm, să lăsăm
gândurile să zboare…

Penelope se gândește cu îndrăzneală să divorțeze de soțul ei
și să o ia de la capăt. Ophelia se întreabă cum ar fi să cumpere
ceva fără permisiunea soțului ei. Ce ușurare ar fi să nu mai
trebuiască să îi prezinte un registru săptămânal al cheltuielilor.
Lydia își imaginează cum ar fi să trăiască viața eroinelor
despre care citește. Pentru Peggy, votul pare o ambiție prea
mare și se gândește în schimb cum ar fi să fumeze o țigară în
public. Poate chiar o pipă, dacă asta își dorește, lăsând fumul
aromat să îi plutească în jurul capului și învârtindu-și brandy-
ul în pahar. Toate am dori să avem propriile noastre cluburi
pentru doamne în care să luăm prânzul, să jucăm poker și să
discutăm politică sau să bârfim. Ne dorim toate astea și mai
mult decât atât, iar acum alunecăm în brațele somnului,
numărând posibilități așa cum alții numără oi.
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În dimineața de după bal, Caroline se trezi la ora ei obișnuită,
la opt și jumătate. După ce camerista îi aduse tava cu micul
dejun îm preună cu ziarele de dimineață, și după ce Caroline
își termină toaleta, Thomas veni să vorbească cu ea. Părea
ușor stânjenit.

– S-a întâmplat ceva?

– Ăă, ei bine… Se bâlbâia, iar Thomas, un domn elegant, nu
se bâlbâia niciodată. Mă tem că avem niște probleme cu
vecinii.

Caroline așteptă, puțin enervată. Fusese pierdută în ceață,
atât de adâncită în doliu, încât nici nu observase când nepotul
ei deschisese în sfârșit hotelul Waldorf. Dar acum era constant
conștientă de trăsurile străine care se opreau în fața casei ei,
de oamenii de tot felul care se plimbau pe gazonul ei.

Thomas își drese vocea. Caroline știa că trăgea de timp.

– Ei bine? Ce mai e acum?

– Regret să vă anunț că unii dintre clienții hotelului s-au
ușurat pe gazonul dumneavoastră ieri-seară.

Caroline era îngrozită. Oamenii civilizați nu făceau așa
ceva.

– Iertați-mă, doamnă Astor, dar m-am gândit că ați vrea să
știți. Se opri și își drese vocea. Și mă tem că mai este ceva.

– Altceva?

Caroline își încrucișă brațele, pregătindu-se pentru ce e mai
rău.

– Unul dintre valeți a descoperit că un alt client Waldorf –
un străin – a intrat ieri în casă odată cu invitații, în timpul
balului. Îmi pare rău să vă spun că a adormit într-unul dintre
dormitoarele pentru musafiri. Se pare că și-a și pierdut hainele
la un moment dat.

Caroline se strâmbă. Era inacceptabil. Îi spuse lui Thomas să
ceară vizitiului să îi aducă trăsura și își vizită nepotul,
cerându-i să în chidă hotelul.



– Ei bine, nu am de gând să fac așa ceva, mătușă Lina. Cei
doi se aflau în camera de divertisment. Waldorf juca biliard,
concentrându-se pe fiecare lovitură, abia obosindu-se să ridice
privirea când vorbea. Hotelul este extrem de profitabil. Pe
deasupra, spuse el în timp ce executa o lovitură complicată,
casa ta veche este cam urâtă. Ne-ai putea face tuturor o
favoare mutându-te. Mi-aș dori să demolezi casa și să faci loc
pentru ceva mai vrednic acestei străzi.

– Ai grijă ce-ți dorești, Waldorf.

Deși Caroline își păstra calmul și se mișca la fel de încet și
de grațios ca de obicei, fumega în sinea ei. Părăsi camera de
divertisment, se urcă înapoi în trăsură și plecă, gândindu-se la
un contraatac.

Când ajunse acasă, îi spuse lui Thomas că se gândea să se
mute și să își transforme casa într-un complex de grajduri.

– Asta i-ar arăta lui. Imaginează-ți doar putoarea bălegarului
infiltrându-se în fiecare cameră a hotelului, spuse ea.

– Cu tot respectul, doamnă Astor, nu îmi pot imagina un
grajd cu numele dumneavoastră pe el.

Caroline zâmbi.

– Ați fost la hotel? întrebă el ezitant.

– Bineînțeles că nu.

Caroline îi aruncă o privire care spunea cum îndrăznești să
pui o asemenea întrebare. Apoi căzu pe gânduri.

– De ce? Tu ai fost?

Thomas ridică din umeri.

– Doar o dată. E destul de frumos, dar cred că
dumneavoastră ați putea face ceva mai bun.

– Mai bun în ce sens?

– Ei bine, dacă domnul Waldorf Astor dorește să vadă ceva
mai admirabil lângă hotelul său, eu zic să îi dați ce își dorește.

– Ce sugerezi?



– Construiți un alt hotel. Unul mai mare. Unul mai frumos.

Thomas zâmbi și își învârti mustața.

– Thomas! Ochii lui Caroline se măriră. Nu încetezi
niciodată să mă uimești.

Ziua următoare, Caroline îi ceru ajutorul lui Jack și
împreună îl angajară pe Richard Morris Hunt pentru a construi
o nouă casă pe colțul dintre Sixty-fifth și Fifth Avenue, pe
care Caroline avea să o împartă cu Jack și familia lui.

Și începând din primăvară, urmau să demoleze casa ei și să
înceapă construcția unui nou hotel pe 34th Street, chiar lângă
Waldorf. Hotelul lui Caroline avea să fie mai mare, cu
șaptesprezece etaje, față de cele treisprezece ale lui Waldorf.
Urma să aibă o sală de bal mai mare și mai grandioasă,
suficient de încăpătoare pentru 1 600 de invitați. Și o grădină
pe acoperiș. Richard Hunt îi spuse că avea să dureze doi ani,
dar lui Caroline nu îi păsa, atât timp cât fiecare detaliu era
gândit să eclipseze și să pună în umbră hotelul Waldorf. Urma
să îl numească hotelul Astoria.
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– Ia-le, îi spuse Alva lui Consuelo în ajunul nunții ei.

Îi închise mâinile în jurul șiragului de perle.

– Dar nu și pe acestea, mama. Acestea sunt primele bijuterii
pe care ți le-a dăruit tata.

Alva îi dăduse deja toate celelalte bijuterii pe care le primise
de la Willie. Aceste perle, care îi aparținuseră cândva
Ecaterinei cea Mare, erau ultimele.

– Nu le pot accepta, spuse Consuelo dându-i perlele înapoi.

– Bineînțeles că poți. Vei avea nevoie de ele după ce vei fi
căsătorită. Nu uita că vei fi ducesă.

– Ducesă.



Pronunță cuvântul de parcă ar fi cântărit o tonă.

– Ah, ce este?

– Îmi pare rău, mama. Am – ei bine, am dubii legate de tot.

– Este perfect normal, spuse ea ușor disprețuitoare, făcându-
și de lucru cu perlele.

– Dar nu pot să nu mă gândesc la Winty – l-am rănit atât de
tare.

Alva îngheță.

– Și… încă îl iubesc, mama. Îl iubesc.

Alva lăsă perlele să cadă.

– Știu că nu am putea avea propriii noștri copii, spuse
Consuelo, dar există atâtea orfelinate. Atâția copii fără case…

– Adopție?

– Știu că nu e același lucru, dar…

– Copiii tăi vor avea sânge Vanderbilt, nu stăm la discuții.

Consuelo tăcu preț de un moment, adunându-și curajul
pentru a spune:

– Dar tu ai divorțat de tata pentru că nu îl mai iubeai.

Alva se jucă cu o pereche de cercei din smarald. Ceva o
rodea în stomac, faptul cicălitor că era o ipocrită. Până în acel
moment, găsise moduri de a se justifica: Consuelo nu
înțelegea. Era tânără, avea doar optsprezece ani. Nu știa ce e
iubirea…

– Nu îl iubesc pe Sunny. Și știu că el nu mă iubește pe mine,
spuse Consuelo.

Alva înmărmuri și așeză cerceii pe masă. În sfârșit o lovise.
Do vezile se adunaseră chiar și când încercase să ignore
semnele, pretinzând că nu vedea tristețea din ochii fiicei ei.
Criticile veniseră de la Willie, de la familia lui, de la surorile
lui – chiar și de la Oliver. Toată lumea o implorase să anuleze
nunta. Iar acum Alva nu mai putea ignora faptul că nimeni, în
afara ei, nu își dorea această nuntă. Ea orchestrase întreaga



uniune împotriva voinței tuturor. Da, mirele voia banii, dar
orice mireasă cu bani suficienți ar fi putut deveni ducesă.
Aceasta era o tranzacție financiară, nu o căsătorie.

După toate lucrurile prin care trecuse – își spusese ei însăși
că îndurase rușinea divorțului pentru femeile din toată lumea.
Pentru femeile din toată lumea – dar nu pentru propria ei fiică.
Cum putuse să ducă totul atât de departe? Se luptase pentru
femei – pentru femei fără nume și fără fețe – și apoi își
vânduse fiica.

– Ascultă-mă, spuse ea luând mâinile lui Consuelo. Te
iubesc mai mult decât orice pe lumea aceasta. Vreau să fi
fericită. Consuelo clipi, lăsând să-i curgă pe față un șiroi de
lacrimi. Dacă sentimentele tale sunt atât de puternice, spuse
Alva, dacă chiar crezi că nu o poți face, atunci vom anula
nunta. Dar…

Consuelo căscase gura.

– Dar dacă o facem, nu te poți căsători cu Winthrop. Ar fi
cea mai mare greșeală a vieții tale și nu pot lăsa asta să se
întâmple. Și trebuie să știi că nu va fi ușor pentru tine. Lumea
va bârfi. Vei fi batjocorită. Poți fi sigură că presa va scrie
despre povestea aceasta. Ar putea fi mult mai dificil să poți
face o partidă bună în viitor. Ești pregătită pentru așa ceva?

Umerii lui Consuelo se scuturau în timp ce plângea în mâini.

– Sunt atât de confuză. Mi-e atât de frică, mama. Nu știu ce
să fac.

Alva o trase în brațele ei și o lăsă să plângă, lacrimile
udându-i umărul. Singurul lucru la care se putea gândi era
Doamne, iartă-mă pentru ce i-am făcut acestui biet copil!

– Nu e vorba că nu mi-e drag de Sunny, spuse Consuelo
încercând să se adune. Îmi este drag, dar nu îl iubesc.

– Uneori nu ajunge să iubești. Am fost îndrăgostită până
peste cap de tatăl tău, spuse Alva. Își aminti de prima dată
când pusese ochii pe el. Iubirea pur și simplu nu a fost
suficient pentru noi. Măcar cu Sunny vei avea șansa de a fi
fericită. Iar copiii – vei fi o mamă minunată. Vei avea un titlu,



și viitorul tău și al copiilor tăi va fi asigurat. De aceea am
insistat atât.

Consuelo își șterse ochii și își trase nasul.

– Eu și Sunny ne înțelegem bine, spuse ea de parcă ar fi
încercat să se convingă.

– Asta e o fundație bună. Iubirea poate înflori mai târziu.

Lacrimi proaspete își croiră drum pe obrajii lui Consuelo.

– Mama, dacă ai fi în locul meu, ce ai face?

Alva tăcu. Nu era o întrebare cu un răspuns simplu. Alva era
foarte diferită de fiica ei. Se gândi la lucrurile prin care trecuse
când divorțase de Willie. Presa o rupsese în bucăți. Existaseră
zile în care îi găsise instalați pe gazonul din fața casei,
așteptând să o atace. Existaseră zile în care Alva nu se putuse
ridica din pat, nu putuse să mănânce, nu putuse să nu plângă.
Dacă fiica ei își părăsea mirele la altar – un duce, pe
deasupra – numele și caracterul ei aveau să fie distruse.
Consuelo nu era la fel de dură ca Alva. Se temea că fiica ei nu
ar putea niciodată să supraviețuiască acestui tip de critică.

Alva luă o gură mare de aer, îi luă fața lui Consuelo în mâini
și spuse:

– Sincer, dacă aș fi în locul tău, chiar dacă aș avea dubii,
chiar dacă mi-ar fi frică, dacă aș fi în locul tău, m-aș căsători
cu ducele.

* * *
Și asta făcu. În ziua următoare, Consuelo Vanderbilt se

căsători cu Excelența Sa, Charles Richard John Spencer
Churchill, al nouălea duce de Marlborough.

Capitolul 59

CAROLINE
Newport & New York, 1896



Cu casa din oraș demolată pentru a face loc noului hotel
Astoria și cu viitoarea casă încă neterminată, Caroline se
mutase temporar la Newport. Era plăcut să fie departe de oraș,
să respire aerul mării. După doi ani de doliu, ritmul mai lejer
din Newport o ajută să alunece înapoi în viața socială.

Într-o după-amiază, acceptă o invitație la petrecerea în aer
liber a familiei McVickar. Maud McVickar, încântată să o aibă
acolo, se așeză cu Caroline în două scaune din răchită,
amplasate sub o umbrelă mare. De acolo puteau urmări un
meci animat de croquet. În timp ce povesteau, o minge se
rostogoli spre ele. Maud opri mingea cu piciorul și un tânăr
chipeș îi luă locul de cum se ridică pentru a o returna.

Dându-și jos pălăria de paie, făcu o plecăciune galantă și
spuse:

– Unde, oh, unde, ai fost toată viața mea, Lina?

Ochii lui Caroline se măriră de șoc. Nimeni nu îi mai
spusese Lina de mult timp. Apoi tânărul îi făcu cu ochiul.

Caroline se simți flatată în secret când bărbatul se aplecă, îi
sărută mâna și se așeză în scaunul doamnei McVickar fără să
fi fost invitat. Numele său era Harry Lehr. Avea douăzeci și
opt de ani, era superb, fermecător și inteligent; un bărbat care
nu se lua pe sine prea în serios și nu lua nici societatea prea în
serios. Chiar înainte de moartea lui Ward McAllister, toată
lumea simțise că nu mai era în grațiile lui Caroline, și apăruse
un număr de domni dornici să îi ia locul. Caroline nu fusese
impresionată. Dar acest Harry Lehr avea ceva. Spre deosebire
de ceilalți, nu era deloc intimidat de Marea Doamnă. Rămase
lângă ea până la sfârșitul petrecerii, concentrându-și toată
atenția asupra ei. După ce ținuse doliu pentru William și
Helen, compania lui Harry era la fel de revitalizantă ca și briza
mării din Newport.

În următoarea săptămână o vizită la Beechwood și cei doi
luară ceaiul cu biscuiți de ciocolată în seră. Thomas mișuna
pe lângă ei, umblând la plante și aranjând ramele picturilor,
monitorizând întâlnirea asemenea unui tată. În timp ce ea și
Harry povesteau și beau ceai, Caroline nu era sigură dacă să



fie îngrozită sau fermecată când Harry își linse degetele fără
rușine.

Harry o prinse uitându-se la el și zâmbi.

– Este o crimă să risipești și numai o bucată de ciocolată,
nu-i așa? Haide, încearcă.

Spre uluirea ei, încercă.

În următoarele săptămâni și luni, Harry continuă să o
viziteze pe Caroline, și în Newport, și înapoi în New York. Cu
fiecare zi care trecea, articulațiile ei țepene, spatele inflamat
și picioarele dureroase îi aminteau lui Caroline de mortalitatea
ei. Timpul era prețios și cu două fiice a căror viață se
terminase prea devreme, simțea că le datora lor, și ei înseși, să
se relaxeze și să se bucure de viață cât mai putea. Era sigură
că Harry intrase în viața ei exact din acest motiv. Și, în acest
fel, la vârsta de șaizeci și șapte de ani, Caroline Astor
descoperi ceva cu totul nou și inedit: ceva numit distracție.

Harry era singurul care putea să îi spună lucruri pe care
nimeni nu îndrăznise să le spună până atunci. Îi zisese că era
țeapănă și o acuzase că se comporta ca o snoabă, ceea ce o
făcuse să râdă. Caroline chicotise ca o școlăriță și îl plesnise
jucăuș peste mână când îi spusese Ai ridicat nepolitețea la
rang de artă.

Harry Lehr o convinsese în sfârșit să meargă la Opera
Metropolitan. Încă supărată din cauza colapsului iubitei ei
Academii de Muzică, nu călcase niciodată în noua clădire,
deși cumpărase o lojă cu ani în urmă. În stilul ei caracteristic,
întârziase, sosind în timpul celui de-al doilea act din
Tannhauser. Cu Harry lângă ea, se simțise mai lipsită de griji
ca niciodată. Se distrase enorm în acea seară.

Harry Lehr o însoțise pe Caroline și la deschiderea hotelului
Astoria, pe proprietatea fostei ei case, lângă Waldorf. Își
amintea că în acea noapte, la brațul lui Harry, privise spre
cealaltă parte a ca me rei și îl văzuse pe Thomas nu cu una, ci
cu două domnișoare frumoase lângă el: fiicele lui. Văzând



acele fete cu Thomas, își amintise de William cu Emily și
Helen.

Când se pregătiseră pentru petrecerea de deschidere a
hotelului, îi spusese lui Thomas că își dorea ca el să participe.

– Și adu-ți și fetele. În fond, acest hotel a fost ideea ta de la
bun început, spusese ea.

Thomas refuzase politicos.

– Insist.

– Dar mă tem că nici fetele mele și nici eu nu am avea ținute
potrivite pentru un asemenea eveniment, spusese el.

Ei bine, Caroline remediase această situație. După multe
proteste din partea lui Thomas, cumpărase nu doar un costum
croit la comandă pentru el, dar și două rochii extraordinare
pentru fiicele lui, împodobite cu pietre prețioase și mărgele.
Le cumpărase și câte un șirag de perle. Thomas arătase
fermecător, iar Caroline observase mai multe femei care se
interesaseră de identitatea misteriosului domn. Caroline fusese
deosebit de amuzată și abia așteptase să îi spună lui Thomas
ce impresie bună lăsase în înalta societate. Realiză de
asemenea că fiicele sale nu fuseseră niciodată introduse în
societate, că nu fuseseră expuse vreodată unei atmosfere atât
de opulente. Dacă erau anxioase, nimeni nu și-ar fi putut da
seama. Fuseseră la fel de grațioase și de elegante ca și ceilalți
invitați. Acest lucru dovedea din nou că în societate exista loc
pentru mai multe persoane decât crezuse ea în trecut.

* * *
Într-o zi, în timp ce luau ceaiul în noua ei casă, Harry se

așeză în salon cu un zâmbet ștrengăresc pe față.

– Haide, ieșim să luăm cina, spuse el chemând-o spre el cu o
mișcare din deget.

Caroline se uită la el, șocată. Thomas, din colțul camerei,
spuse:

– Mă tem că doamna Astor nu participă la activități sociale
duminică seara.



– Oh, haide, Lina, spuse Harry. Picioarele sale încrucișate
trepidară. E 1896. Nu te mai comporta ca o bunicuță.

– Ei bine… Caroline putea simți ochii lui Thomas când se
uită la Harry. Presupun că aș putea face o excepție. Dar numai
de data aceasta.

– Splendid. Să mergem. Noua mea trăsură e chiar în fața
casei. Abia aștept să o vezi. Harry bătu din palme și sări în
picioare. Și te rog nu purta voalul acela stupid. Lasă oamenii
să te vadă în toată gloria ta.

Se trezi în fața trăsurii sau cel puțin în fața unui obiect care
arăta ca o caroserie de trăsură.

– Ce s-a întâmplat cu caii tăi? întrebă ea crezând că fuseseră
furați.

– Este un automobil Schloemer. Nu are nevoie de cai. Este
motorizat, Lina. Imaginează-ți!

– Motorizat?

Caroline era șocată.

– Se spune că această mașinărie va înlocui caii.

– Imposibil. Nu cred așa ceva. Nu cred așa ceva nici o
secundă.

Caroline era sceptică când Harry o ajută să urce. După ce
învârti o manivelă de câteva ori, trăsura scoase un zgomot
cumplit și începu să se miște de una singură, de parcă ar fi
fost trasă de o forță invizibilă. Caroline era înspăimântată.

– Unde mergem? întrebă strângând brațul lui Harry.

– La Sherry’s. Mergem să luăm cina. La restaurant. Ca
oamenii obișnuiți.

Caroline era uluită. Singura dată când luase cina la Sherry’s
fusese în timpul unui bal sau a unui eveniment privat. Văzuse
oameni care luau cina în public, dar nu o făcuse niciodată. Nici
măcar nu știa sigur cum se face.



Un maître d’hôtel îi conduse spre o masă frumoasă, elegant
decorată. Caroline avu senzația că toți oamenii din restaurant
se uitau la ea. Sau poate că se uitau la chipeșul Harry Lehr. În
orice caz, Caroline presupuse că era ușor recognoscibilă, mai
ales fără voal, cu toate diamantele și peruca ei mare. Era
fascinată de ideea unei mese pitorești pentru două persoane și
a unui ospătar care se ocupa de ei asemenea unui valet.

După ce ospătarul le prezentă meniul îmbrăcat în piele,
Caroline aruncă o privire și spuse:

– Vai mie! Ai văzut? Au prețuri lângă fiecare preparat. Cât
de straniu!

Cu excepția trăsurii motorizate, întreaga experiență se
dovedi a fi nefamiliară, dar deosebit de plăcută. Caroline era
încântată de tot și decise că avea să ia cina în oraș mai des.
Ziua următoare, vestea despre debutul ei la restaurant se
răspândi în toate ziarele: Doamna Astor vizitează un
restaurant public. Pentru prima dată în viața ei era amuzată de
atenția presei.

Cu cât evolua prietenia ei cu Harry, cu atât mai protectiv
devenea Thomas. Dacă nu l-ar fi cunoscut, ar fi crezut că era
gelos. Și deși Thomas devenise un confident loial, Harry era
un companion revigorant și plin de surprize.

* * *
Singurul dezavantaj al prieteniei ei cu Harry era faptul că o

aducea des în preajma lui Mamie Fish. Lui Harry îi plăcea
simțul ei al umorului și, în mod fantastic, râsul ei nu îi dădea
dureri de cap. Când Caroline primi o invitație la balul ei în
onoarea prințului Del Drago din Corsica, îi spuse lui Harry că
nu era interesată.

– Nici măcar nu am auzit de prințul Del Drago, spuse ea.

Dar Harry insistă să participe, iar Caroline nu putu să refuze
când Harry își ațintise ochii superbi asupra ei și zâmbise
ștrengărește.

Așa că se duse la balul lui Mamie și, cum Harry era prieten
cu toată lumea, Caroline se trezi conversând cu Alva și cu



noul ei soț, Oliver Belmont. Caroline trebuia să recunoască
faptul că această căsnicie părea să îi facă bine Alvei. Roșcata
înfocată părea să se fi liniștit sau poate Caroline devenise mai
prietenoasă.

Alva o întrebă de Charlotte.

– Cum îi merge în Londra?

– Este încântată că s-a întors în Europa, spuse Caroline.

Vocea ei avea un ton straniu, fiindcă nu era obișnuită cu
conversațiile acestea banale. Era cu atât mai puțin obișnuită
să discute despre copii – mai ales nu despre Charlotte, care
întâlnise recent bărbatul fără care nu putea trăi. Ea și George
Ogilvy Haig urmau să se căsătorească în același an.

Alva zâmbi.

– Sunt sigură că îi duceți dorul, așa cum îi duc și eu dorul
lui Consuelo.

Bineînțeles că lui Caroline îi era dor de Charlotte, dar se
consola cu gândul că fiica ei părăsise orașul cu fruntea sus. Iar
acest lucru i-l datora în mare parte Alvei.

Între timp, Mamie prezida asupra adunării, întâmpinându-și
musafirii. Coada se mișca repede, iar în fața lui Caroline și a
lui Harry se afla doar un domn, căruia Mamie îi aruncă o
privire și îi spuse:

– Oh, ce mai faceți? Uitasem că v-am invitat. Râse și
adăugă: Ei, simțiți-vă ca acasă și, credeți-mă, nimeni de aici
nu își dorește mai mult să fi rămas acasă decât mine.

– Nu-i așa că are un umor minunat?

Ajunse rândul lor. În timp ce îi strângea mâna lui Caroline,
Mamie spuse:

– Făcusem pariu că nu veți veni.

– Vom vedea cât stau, spuse Caroline.

Mamie râse și își aținti atenția asupra lui Harry, care îi luă
ambele mâini în ale sale.



– Arătați absolut superb în seara asta, spuse el.

Superb? Mamie avea multe calități, dar frumusețea nu era
una dintre ele. Caroline simți un junghi de gelozie în inimă.
Dumnezeu să o ajute. Geloasă pe Mamie Fish! Era absurd. În
plus, Harry Lehr era imposibil de tânăr pentru ea – și pentru
Mamie, de asemenea. Caroline auzise zvonurile despre pictura
cu nudul masculin din dormitorul lui Harry, dar nu conta.
Relația lor nu era romantică. Era pur și simplu vorba despre
faptul că Caroline nu se mai distrase niciodată atât de bine.
Harry o făcea să se simtă din nou tânără și lipsită de griji,
plină de viață. Suspecta că lui Harry îi plăcea să fie singura
persoană care putea scoate la iveală latura jucăușă a Doamnei
Astor.

Să fi jucăuș era una, dar când veni momentul să întâlnească
invitatul de onoare, pe misteriosul prinț Del Drago, Caroline
nu se aștepta să fie prezentată unui cimpanzeu. Un cimpanzeu!
Purta un papion roșu, un frac micuț și un joben. Caroline
rămase fără cuvinte. Toți râdeau și se uitau la ea, așteptând să
vadă reacția Marii Doamne. Ei bine, nu avea să facă nimic.
Caroline rămase acolo, oripilată și, sincer, îngrozită de mica
bestie care se holba la ea, mișcându-și capul dintr-o parte în
alta. Când Caroline se dădu în spate, cimpanzeul protestă
ascuțit și își aruncă jobenul în cealaltă parte a salonului.

Caroline icni și aproape că se împiedică de propria ei rochie
încercând să se ascundă. Inima îi bubuia în piept.

– Cred că ar trebui să plec, îi spuse lui Harry.

– Oh, prostii, Lina. Nu voi permite așa ceva. Haide, ești în
siguranță cu mine. Te voi proteja.

Dar, când balul continuă, Caroline privi cum invitații
mângâiau prințul blănos pe rând și îi ofereau șampanie.
Mamie râse întreaga seară, mai ales când maimuța sări pe
candelabru. Se legănă de candelabru, iar Stuyvesant se urcă pe
masă, mergând pe vârfuri printre pahare și servicii din
porțelan, încercând să dea animăluțul jos. Prințul țipă și
ripostă aruncând cu cristale și becuri în cameră. Invitații



săreau și alergau prin cameră, încercând să le prindă, de parcă
ar fi fost premii.

Când un bec ateriză în peruca lui Caroline, icni pentru a doua
oară în acea seară, poate chiar pentru a doua oară în întreaga ei
viață. Aproape căzu de pe scaun. Era foarte speriată, deși
nimeni nu păru să observe. Toată lumea, inclusiv Harry, era
prea concentrată pe joaca cu maimuța.

Doar Alva veni spre Caroline.

– Haideți, să mergem să ne reîmprospătăm, spuse ea și o
ridică cu blândețe în picioare.

Caroline era foarte recunoscătoare să poată evada din haos și
îi permise Alvei să o conducă spre una dintre garderobele lui
Mamie. Când se așeză la masa de toaletă, Caroline putea încă
să audă gălăgia, urletele și râsetele care răsunau din sala de
bal. Se uită în oglindă, rușinată când văzu că o șuviță albă
evadase de sub perucă. Nici nu observase că becul îi era încă
prins în păr până când Alva începu să îl descâlcească cu
vârfurile degetelor.

– Trebuie să recunosc că maimuțoiul acela micuț are un braț
foarte puternic. Râse gingaș, împingând cu delicatețe șuvițele
albe ale lui Caroline sub perucă. Poftim, sunteți din nou ca
nouă, spuse ea în timp ce îi strângea brațul lui Caroline.

Fețele lor erau amândouă înrămate de oglindă. Caroline
realiză că îi era pur și simplu imposibil să o mai urască pe
această femeie care fusese atât de bună cu Emily și cu
Charlotte. Și acum cu ea. Își dorea să își ceară scuze pentru
modul în care o tratase în trecut, dar cuvintele refuzară să îi
iasă pe gură. Putu doar să îi ia mâna și să o strângă, gândindu-
se ce păcat era că Alva nu știuse, cu atâția ani în urmă, că
bunătatea ei ar fi impresionat-o pe Doamna Astor. Nu banii,
casele elegante sau balurile ei.

Când Caroline se întoarse în sala principală, văzu că
atmosfera se deteriorase chiar mai tare. Doamnele, care ar fi
trebuit să se comporte elegant, dansau pe rând cu prințișorul
păros, în timp ce bărbații le înconjurau, aplaudând și chiuind,



ciocnind pahare de vin și șampanie. Când cimpanzeul evadă
din strânsoarea Wilhelminei Browning, jumătate dintre invitați
o luară la fugă după el, aruncând porțelanuri și scaune pe
podea.

Caroline știu în acel moment că rămăsese prea mult la bal. Îl
adora pe Harry Lehr, dar era prea bătrână și nu putea ține
pasul cu el. Nu voia să aibă nici o legătură cu acest circ. Își
dădu seama cât de dor îi era de societatea pe care o cunoștea
ea. Și de Thomas. Îi era dor de el și își dori, mai mult ca orice
altceva, să se întoarcă în su fra geria ei și să îl asculte citindu-i
cu voce tare.

Capitolul 60

ALVA
1897

Ninsese timp de trei zile. Miercuri, în data de 10 februarie
1897, fur tuna se opri, dar temperatura scăzu dramatic. În timp
ce Alva și Oliver se apropiau de hotelul Waldorf, unde avea
loc balul Bradley Martin, Alva se uită pe fereastră la orașul
alb care sclipea în lumina lunii. Era atât de frig încât până și
mâinile ei înmănușate din manșonul de nurcă erau țepene și
înghețate. Fifth Avenue era plină de trăsuri, iar pe Alva o
surprinse faptul că pe stradă se adunaseră bărbați și femei, în
zăpada care le venea până la genunchi, înfruntând frigul cu
paltoane jerpelite și pălării din lână. Toți acești protestatari –
membrii Partidului Populist – aveau pancarte în mâini, cu
diverse mesaje pe ele: Cât Mai Mult Bine Pentru Cât Mai
Mulți Oameni. Dreptatea este Moderare. Tâlharilor, Plecați
Acasă. Polițiștii încercau să îi stăpânească. Mulțimea era
furioasă, strigând și scandând Să vă fie rușine! În timp ce
aruncau cu bulgări de zăpadă și sticle după trăsurile elegante
care se opreau în fața hotelului.

La un moment dat, privirea Alvei o întâlni pe cea a unei
femei de pe trotuar. Avea ochii injectați, buzele crăpate și
tremura de frig. Ținea o pancartă pe care scria Tâlharii



Industriași Sunt Niște Lacomi, și ridică furioasă pumnul în
direcția Alvei. Se simți de parcă cineva ar fi înjunghiat-o.
Deveni brusc foarte conștientă de faptul că rochia ei de ducesă
de Devonshire costase douăzeci și cinci de mii de dolari și că
armura aurită a lui Oliver costase zece mii. Oliver se plânsese
de cât de inconfortabilă era armura de când plecaseră de acasă
și chiar își dăduse jos pieptarul, plăcile de metal și
apărătoarele pentru a putea sta în trăsură.

După ce ziarele îi criticase aspru pentru extravaganța
balului, Alva și ceilalți se hotărâseră să solicite serviciile
croitorilor locali, în locul celor din Europa, pentru a-i ajuta pe
muncitorii orașului. Dar era clar că protestatarii nu văzuseră
acest gest cu aceiași ochi. Oare ce ar fi crezut dacă ar fi știut
că Alva și Oliver nu aveau să mai poarte vreodată acele
costume?

Femeia de pe stradă își scutură din nou pumnul, iar Alva se
uită în altă parte, cu pulsul crescut și cu bătăile inimii
răsunându-i în urechi. Ceva se lovi de trăsura lor, iar Alva
tresări, întinzând mâna după Oliver. Îi era frică. Doi valeți își
croiră drum prin haos și îi conduse în interiorul hotelului,
apărându-i cu umbrele de gunoaiele care zburau spre ei.

Alva nu reuși să uite de protestatari când intră în hotel și
privi decorațiunile și costumele luxoase. Era așa un spectacol
rușinos. Pe Alva o năpădi vinovăția când un valet îmbrăcat
într-o uniformă de secol XVI – cu perucă pudrată cu tot – o
conduse pe Alva la etajul al doilea. Cândva ar fi dat orice
pentru a fi invitată la un asemenea bal, dar în acel moment, nu
își putu privi reflexia din oglinda mesei de toaletă.

O parte din ea simțea că locul ei era afară, cu protestatarii.
Acum, când se gândea la Petit Chateau și la Marble House, la
toate balurile și petrecerile ei, la hainele și bijuteriile ei,
trebuia să recunoască faptul că Julia avusese dreptate. Aceste
lucruri nu o făcuseră fericită. Cândva fusese la fel de
înfometată ca și oamenii din stradă. În ciuda educației
privilegiate, nu avusese o viață mai bună decât ei. Și totuși, se
căsătorise cu un bărbat bogat, folosise averea lui Willie pentru
a se emancipa. Și care fusese scopul? La un moment dat o



făcuse pentru mama ei, apoi pentru copiii ei, dar uitase de
orice țel vrednic cu mult timp în urmă. Avansarea în societate
devenise un joc, o competiție între ea și doamna Astor, iar
spiritul ei competitiv refuzase să piardă.

Capitolul 61

CAROLINE
Caroline nu își dorise să meargă la balul Bradley Martin.
Ultimele baluri o scârbiseră, mai ales balul lui Mamie cu
cimpanzeul, și nu mai avea de gând să participe la alte șarade.
Pe deasupra, era încă enervată de faptul că familia Martin
alesese hotelul Waldorf pentru bal, și nu hotelul Astor.

Cele două hoteluri, înghesuite unul lângă celălalt, erau într-o
competiție constantă, luptându-se pentru aceiași clienți și
aceleași evenimente sociale. Când Caroline află că familia
Martin alesese hotelul Waldorf, fusese foarte dezamăgită și
dezgustată de lăudăroșenia lui Waldorf.

Nu intenționase să meargă la bal, dar apoi Harry se oferise
să o însoțească, și, oricât de mult ar fi urât să recunoască,
Caroline încă era captivată de Harry Lehr. Pe deasupra, balul
Bradley Martin părea să fie doar un bal mascat clasic. Înaintea
balului pe care îl organizase familia Vanderbilt cu aproape
cincisprezece ani în urmă, Caroline ar fi considerat balurile
mascate niște găselnițe strigătoare la cer. Dar acum, spre
deosebire de balurile cu animale, un bal mascat părea ceva
banal și elegant.

În seara balului, Caroline se îmbrăcă cu una dintre blănurile
ei de nurcă, lungă până la glezne, deasupra costumului ei de
Maria Antoaneta. Exagerase puțin cu rochia, chiar și după
propriile ei standarde, dorindu-și să arate deosebit de frumos
pentru Harry. Rochia era foarte grea din pricina diamantelor,
iar după ce citise în ziare despre cum Cornelia Martin plătise
treizeci de mii de dolari pentru costumația ei de Maria Stuart,
Caroline își dăduse seama că cheltuise de două ori mai mult.



Dar admirația și încântarea de pe fața lui Harry Lehr când o
văzu o convinse că meritase fiecare ban.

Bineînțeles că Harry arăta fermecător ca întotdeauna,
îmbrăcat în George Washington, cu o perucă albă și pudrată.
Vestonul său era acoperit de broderii, iar sabia i se ițea de sub
tivul paltonului din blană de castor. Caroline refuzase să se
mai urce în mașinăria sa mecanică, așa că se îndreptară spre
hotelul Waldorf în trăsura lor trasă de cai.

Pe drum, Harry îi spuse tot ce aflase despre bal.

– Au trimis o mie de invitații, și nu îți va vine să crezi –
fiecare cuplu va avea propriul valet. Îți dai seama cât costă așa
ceva? Și… Se aplecă spre ea, atât de aproape că putea simți
aroma minunată a săpunului său de bărbierit. Am auzit din
surse sigure că Bradley Martin a importat 4 mii de sticle de
Moët & Chandon. Fiecare invitat va primi două sticle. Îți dai
seama cât trebuie să fi costat…

Din gura lui Harry nu păreau doar bârfe, iar Caroline era
vrăjită de vorbele sale. Nu luă în seamă frigul și numeroasele
schimbări care avuseseră loc în vechiul ei cartier. Atenția ei
era atât de concentrată asupra lui Harry, încât abia observă
mulțimea care începuse să se adune de-a lungul trotuarelor
acoperite de zăpadă.

Odată ce intră în coridorul hotelului, Caroline se simți de
parcă ar fi intrat în Palatul de la Versailles. Oriunde se uita,
vedea femei îmbrăcate în regine și prințese, bărbați costumați
în regi, duci și președinți din trecut. Toți ieșiseră dintre
paginile cărților de istorie.

De obicei, Caroline stătea lângă amfitrioană în timp ce își
întâmpina oaspeții. Prezența ei simboliza aprobarea societății,
dar date fiind balurile și dineurile excentrice din ultima vreme,
Caroline refuzase această onoare, de teama să nu susțină un alt
dezastru. Dar balul Bradley Martin nu părea să fie un dezastru.
Era un spectacol cât se poate de nobil. Caroline era încântată,
simțindu-se de parcă s-ar fi întors în brațele societății pe care
o cunoștea și în care avea încredere. După ce Cornelia Martin



îi salută pe ea și pe Harry Lehr, începură să socializeze cu
invitații.

Harry rămase lângă ea, iar la început totul merse bine, cei
doi purtând discuții politicoase cu ceilalți oaspeți. Dar când se
făcu ora unu noaptea, Caroline începu să obosească. O jenau
monturile, iar spatele o durea din cauza rochiei grele, așa că se
refugie într-un scaun Ludovic al XV-lea, care făcea parte din
decorațiunile hotelului. Uitându-se în jur și admirând
trandafirii și aranjamentele florale, îl observă pe Jack, care
arăta zvelt și elegant în costumația sa de Henric al IV-lea. Și
Carrie era acolo, îmbrăcată în Elisabeta de York. Soțul ei,
Orme, era Henric al VII-lea. În ciuda întregii tevaturi dinaintea
nunții, căsnicia fiicei ei era una fericită. Cei doi conversau cu
John Morgan, îmbrăcat, presupuse Caroline, în ducele de
Guise. Îl recunoscu pe arhitectul Stanford White, unul dintre
numeroșii bufoni care umblau prin încăpere.

Deși nu crezuse vreodată că avea să vină această zi, Caroline
începea să accepte faptul că nu mai existau diferențe între
familiile Knickerbocker și cele Nouveau Riche. Cele două
tabere se contopiseră. Împreună, reprezentau pătura
superioară, Înalta Societate, oricum s-ar fi numit acum. Deveni
nostalgică, ceea ce o făcea mereu să se gândească la Ward
McAllister.

În afară de valetul ei, care îi aduse un pahar proaspăt de
șampanie, nimeni nu păru să observe că stătea la margine,
ceea ce era ciudat și tulburător. Nu era obișnuită să nu fie
băgată în seamă în timpului unui bal, nici chiar pentru un
moment. Crezuse că oamenii aveau să vină la ea, să o salute și
să profite de oportunitatea de a vorbi cu Caroline fără să stea
la coadă. Sorbi din șampanie, așteptând, dar toți păreau
adânciți în propriile lor conversații. Caroline își desfăcu
evantaiul, fluturându-l cu mișcări leneșe, îndreptându-și
spatele când o văzu pe Penelope Easton venind spre ea. Se
pregăti să o salute și să îi complimenteze superba costumație
de regină a Prusiei, dar Penelope trecu pe lângă ea și se alătură
unui grup de femei aflate la câțiva metri distanță. Lui Caroline
îi era rușine de comportamentul ei. Puss Strong și Lady



Paget – una dintre ele îmbrăcată în Catherine de Aragon,
cealaltă în Anne Boleyn – se aflau în cealaltă parte a sălii, iar
Caroline se surprinse singură făcând un gest foarte rar. Zâmbi,
inițiind primul gest. Să îți zâmbească doamna Astor te făcea
unsul lui Dumnezeu, iar alte femei ar fi prețuit gestul și s-ar fi
fălit cu el în fața prietenelor lor. Dar Caroline rămase uluită
când cele două îi oferiră doar un salut rapid și plecară mai
departe. Era oare posibil ca oamenii să nu o fi recunoscut pe
Caroline în costumația ei? Prostii, cu siguranță știau că ea era.

Ce se petrece? Era invizibilă și cu cât stătea mai mult
singură, cu atât mai tare se distanța de spectacolul din fața ei.
Faptul că nimeni nu o privea, că nimeni nu îi observa fiecare
mișcare, îi dădea șansa de a se relaxa și de a urmări societatea
de sus.

Pentru prima dată, Caroline era spectatorul, și nu
spectacolul. Totul i se părea neimportant și amuzant – atât de
amuzant! Era cu adevărat încântată de fastul și frivolitatea
balului. Cu noua ei anonimitate, i-ar fi plăcut să se ridice și să
se alăture distracției. Dar aurul și numeroasele diamante
cusute de rochia ei o ancorau în scaun și știa că urma să aibă
nevoie de ajutor pentru a se ridica la ora mesei.

Capitolul 62

ALVA
După ce se anunță sosirea Alvei și a lui Oliver la balul
Bradley Martin, fură întâmpinați de amfitrioană, iar apoi
intrară în Marea Sală de Bal, unde orchestra interpreta muzică
ungurească de curte. Podeaua era aproape complet acoperită
cu petale de trandafir.

Alva încă se gândea la protestele de afară, când auzi un grup
de femei care discutau cina divină care le aștepta: Chaud-froid
de Pluviers, filet de Boeuf Jardinière, confit de canard, Terrine
de Foie Gras, Galantine à la Victoria, Mayonnaise de Volaille.
În total, douăzeci și opt de preparate. Cine putea mânca atât
de mult? Cum rămânea cu oamenii care erau afară, în frig, și



care abia își puteau permite să mănânce? Alva se simțea
îngrozitor în acel hotel elegant, înconjurată de oameni care nu
aveau nici o grijă și care purtau haine ce costau mai mult decât
câștigau protestatarii într-un an, sau chiar mai mult. Nu era
drept. Nu era drept nici că Oliver primi un trabuc Figuardo
învelit într-o bancnotă de o sută de dolari, sau că Alva primi o
brățară cu diamante în dar. O îndesă în buzunar, gândindu-se
că o putea da unei femei de afară înainte să plece. Poate că o
putea vinde sau o putea da la schimb pentru mâncare și haine
groase.

Chiar dinainte să o vadă, Alva auzi cotcodăcitul lui Mamie
Fish.

– Vai, iartă-mă, spuse ea ridicându-și binoclul auriu și
uitându-se la una dintre numeroasele marchize de Pompadour.
V-am confundat cu altcineva. Nu îmi doresc deloc să vorbesc
cu dumneavoastră.

Urmă mai mult râs, apoi Mamie merse mai departe,
îndreptându-se în direcția Alvei. Alva se întoarse cu spatele
pentru a o evita, trezindu-se în fața doamnei Astor, care stătea
singură, departe de ceilalți.

Alva nu o mai văzuse de la balul pe care îl ținuse Mamie în
onoarea prințișorului păros Del Drago. Imaginea Marii
Doamne stând singură era șocantă și îi frânse puțin inima
Alvei, așa că aceasta își luă la revedere și se îndreptă spre ea
pentru a o saluta.

Doamna Astor se lumină când o văzu pe Alva, invitând-o să
se așeze pe fotoliul în stil Ludovic al XV-lea de lângă ea. Îi
întinse o mână firavă.

– Ați dori niște șampanie? întrebă Caroline făcându-i semn
valetului care îi fusese atribuit, de parcă ar fi fost servitorul ei
personal.

– Vă place balul? întrebă Alva după câteva momente în timp
ce sorbea din paharul ei cu Moët & Chandon.

– Mi-ar plăcea mult mai mult dacă ar fi avut loc la Astoria.

Alva zâmbi.



– Ei bine, măcar nu sunt elefanți sau cimpanzei prin
preajmă.

Caroline o privi preț de un moment, înainte de a-i oferi un
zâmbet slab și o sprânceană ridicată.

– Sunteți destul de amuzantă. Nu știam.

Alva râse.

– Iar eu nu știam că dumneavoastră știți să râdeți.

– Șșșș, se încruntă Caroline în glumă. Să nu spuneți
nimănui.

Amândouă râseră.

– Oh, Alva, de-aș fi cu douăzeci de ani mai tânără! Alva?
Doamna Astor nu i se adresase niciodată cu numele mic. Ai
grijă de picioarele tale – poartă pantofi mai serioși, spuse ea
arătând cu degetul spre tocurile Alvei. Nimeni nu mi-a spus
asta când eram de vârsta ta.

Alva încuviință din cap și zâmbi.

– Voi ține minte acest lucru.

Caroline mai luă o gură de șampanie.

– Niciodată nu am înțeles ce a văzut Emily în tine, să știi.

– Oh, da, știam, spuse Alva. Sinceritatea doamnei Astor i se
părea mai degrabă fermecătoare decât jignitoare. Iar acum?
întrebă ea. V-ați schimbat opinia despre mine?

– Ce crezi?

Doamna Astor nu spuse nimic. Nu era nevoie. Alva
detectase deja un zâmbet microscopic pe fața ei.

Se auzi sunetul metalic al clopotului care îi chema la masă.
Era timpul să se mute în marea sală de mese. Alva se ridică de
pe scaun și îi întinse mâna doamnei Astor. În mod normal, o
doamnă aștepta ca un domn să o conducă în sala de mese. Dar
acum, făcând un gest cu totul neașteptat, doamna Astor își
așeză o mână înmănu șată pe brațul Alvei, și cele două



doamne se conduseră una pe cealaltă în sala de mese,
ocupându-și locurile la masa principală.

Capitolul 63

CAROLINE
New York, 1905

Caroline se trezi cu durerile ei obișnuite. Dar era ceva mai
mult de atât în această dimineață. Nu se simțea bine. Pentru
un moment, crezu că era în Beechwod, la Newport, iar apoi își
aminti că se afla în noua ei casă de pe Fifth Avenue. Era o vilă
frumoasă pe care o împărțea acum cu familia fiului ei, Jack.
Se uită prin dormitor, întrebându-se de ce totul părea
încețoșat, străveziu, ca dintr-un vis.

Din păcate, această stare de confuzie nu era nouă. De când
căzuse pe scările ei de marmură, simțise cum se lăsase ceața
în jurul ei. Thomas o găsise în acea zi, leșinată la capătul
scărilor. Chemase doctorul, iar când Caroline își recăpătase
cunoștința, nu își amintise căderea, dar mâinile și rochia îi
erau pline de sânge. Capul îi bubuise, iar dureri tăioase o
fulgeraseră din cap până în picioare de fiecare dată când se
mișcase. Toți spuseseră că și-ar fi putut rupe gâtul, dar
Caroline nu suferise nici măcar o luxație sau fractură; doar o
contuzie care îi dăduse o stare de greață și oboseală, corpul ei
tânjind după somn. Recuperarea durase săptămâni întregi, și
uneori se întrebase dacă avea să se recupereze vreodată în
totalitate.

Încă în pat, se întinse după sonerie și îl chemă pe Thomas,
știind că o aștepta o zi plină. Mai avea atâtea de făcut înainte
de balul din acea seară. Trebuia să se întâlnească cu secretara
ei și cu Thomas, pentru a finaliza meniul și a alege
aranjamentele florale, orchestra și darurile pentru invitați. Își
făcea o listă cu sarcini în minte, când se deschise ușa, iar
William intră în dormitorul ei cu micul dejun.

– Ce faci aici? Unde e Hade?



– Sunt chiar aici, doamnă Astor. V-am adus ceaiul și pâinea
prăjită.

Așeză tava în fața ei. Caroline se uită din nou la el, frustrată
și rușinată de gafa ei. Bineînțeles că era Thomas. William era
mort.

– Ți-ai amintit să anunți orchestra? întrebă ea repede,
sperând să își ascundă greșeala.

Thomas își trecu mâna peste gură, odihnindu-și degetele pe
bărbie. Nu se uita la ea.

– Ei? I-ai programat, nu-i așa? Trebuie să ajungă aici la ora
nouă fix.

Thomas încuviință din cap și, când ridică în sfârșit privirea,
Caroline văzu ezitarea din ochii săi. În ultima vreme, fusese
deosebit de dezagreabil. Caroline avea să îl tragă la răspundere
pentru impertinența sa.

După plecarea lui Thomas, Caroline simți cum ceața începe
să se risipească. Confuzia apărea și dispărea, dar de ceva timp
nu mai era sigură de ceea ce se petrecea în jurul ei. Înainte să îl
dea afară din cameră pe Thomas, îi ceruse scrisorile și ziarele
ei. La vârsta de șaptezeci și cinci de ani, numărul cărților de
vizită primite scădea constant, de acest lucru era sigură. Își
spuse că era din cauza presei și a tevaturii din jurul balului
Bradley Martin din anul precedent. Ba nu, stai – balul Bradley
Martin a avut loc cu ani în urmă, nu-i așa?

O briză mișcă perdelele dormitorului ei, iar Caroline simți
cum începe să ațipească din nou. Ghearele confuziei încercau
din nou să se agațe de ea. Clătină din cap, de parcă ar fi putut
să se apere de ele, și își chemă camerista pentru a-și face
toaleta de dimineață.

Uitându-se în oglindă, nu se simțea nici pe departe la fel de
bătrână pe cum arăta. Puținul păr care îi mai rămăsese
devenise alb ca zăpada cu mult timp în urmă, iar ridurile de pe
piele erau mai adânci ca niciodată. Cearcănele de sub ochii ei
erau mai întunecate ca niciodată. Se recunoscu pe sine doar
după ce își așeză peruca pe cap. Când veni rândul bijuteriilor,



Caroline își privi mâinile, degetele noduroase, articulațiile atât
de umflate că nu își mai putea împinge peste ele inelele
preferate cu diamante. Oftă și își luă mănușile din piele Gants
Boucicauts, pentru a-și ascunde mâinile de propriii ochi.

După ce se îmbrăcă, Thomas apăru în pragul ușii și o întrebă
dacă dorea să facă o plimbare cu trăsura.

– Oh, nu am timp pentru așa ceva, Hade. În seara aceasta e
balul.

– Desigur.

Thomas făcu o plecăciune ceremonioasă și o conduse în
salon, unde Caroline își verifică agenda, degetele ei crispate
străduindu-se să coopereze. Când reuși să deschidă cartea și
să găsească data corectă, găsi o pagină goală.

– Hade? strigă ea. Hade, vino aici!

Thomas intră grăbit în cameră.

– Da, doamnă Astor?

– Ce s-a întâmplat cu agenda mea? Aveam un prânz
programat pentru astăzi.

– Mă tem că nu este astăzi, doamnă Astor.

– Iar în această seară este balul. De ce nu scrie aici? Cu
siguranță era un prânz astăzi. Sunt sigură.

Închise agenda și o împinse pe masă. Așezându-i o ceașcă
de ceai în față, Thomas spuse:

– V-am adus mai mulți biscuiți cu ciocolată astăzi.

Caroline dădu să ia unul, dar Thomas o opri.

– Dați-mi voie, doamnă Astor. Fără alt cuvânt, o ajută să își
dea jos mănușile. Poftiți. Este mult mai bine așa, nu?

Caroline încuviință din cap și, în timp ce își bea ceaiul, îl
auzi pe Hade vorbind cu cineva pe coridor, murmurând… Nu
este o zi bună astăzi. Caroline se întrebă cu cine vorbea – cu
Jack? Carrie? Se întorsese oare Charlotte din Europa pentru a



o vizita? Charlotte se căsătorise din nou și era fericită. Încerca
să reia legăturile cu copiii, mai ales cu fiica ei.

– Timp, îi spusese Caroline. Dă-le timp.

Dar Caroline se temea că nu îi mai rămăsese mult timp și nu
voia să piardă nici un moment. Încă mai era capul familiei,
forța care o ghida. Așa cum crease societatea, crease și
această familie, care era mult mai importantă. Era ceea ce avea
să lase în urmă: trei copii care supraviețuiseră, treisprezece
nepoți și șapte strănepoți. Ei aveau să ducă mai departe
numele și tradițiile Astor. Familia ei îi dădea puterea și
dorința de a lupta.

Thomas era încă pe coridor, vorbind cu cineva.

– Thomas? îl strigă ea.

– Da, doamnă Astor?

Caroline nu își putu aminti de ce îl chemase.

– Poate că doriți să jucăm o partidă de Conquian? sugeră
Thomas, așezându-se în fața ei și luând un set de cărți.

– Ar fi minunat. Caroline ciuguli dintr-un biscuit. Chiar
minunat.

În timp ce Thomas amesteca cărțile, Caroline căzu pe
gânduri, fără să spună nimic. La un anumit nivel, își dădea
seama că își pierdea controlul. Știa că nu putea avea încredere
în mintea ei, că nu se putea baza pe ea. Știa că vorbea ca o
bătrână dementă, ceea ce o îngrozea. Își amintea de prostiile
pe care le spusese mama ei în ultimii ei ani de viață. Îi greșea
numele lui Caroline, insista că i se luase bastonul, că i se
furaseră bijuteriile…

Caroline era îngrozitor de derutată. Nu avea suficientă
încredere în ea însăși ca să vorbească. Îi era frică de ceea ce
avea să îi iasă pe gură. Se afla la marginea prăpastiei, la un
gând distanță de senilitate totală. Inima începu să îi sară în
piept, respiră cu dificultate în timp ce fruntea și spatele
începură să îi transpire.

– Thomas, șopti ea. Thomas, nu vreau să mor.



– Nici eu nu vreau să muriți.

Thomas zâmbi cu blândețe, încercând să destindă atmosfera
și începând să împartă cărțile. Caroline lăsă biscuitul să cadă
din mână și își duse mâinile la față.

– Oh, Dumnezeule, ce mi se întâmplă?

– Sunteți obosită, doamnă Astor. Atâta tot. Nu ați dormit
bine azi-noapte, dar vă asigur că totul este în regulă. Nu
plecați nicăieri.

– Nu mă părăsi, Thomas. Te rog, nu mă părăsi.

Thomas așeză cărțile cu fața în jos și îi luă mâna,
strângându-i cu blândețe degetele.

– Sunt aici, doamnă Astor. Voi fi mereu aici.

Îi eliberă degetele, își luă cărțile de pe masă și le ținu în
formă de evantai. După o clipă, Caroline simți cum respirația
îi redevenea normală și pereții salonului ei frumos se
extinseră din nou. Își luă cărțile, iar după o partidă de
Conquian, se simți mult mai bine, mai în control.

După încheierea jocului, spuse că avea nevoie de aer.

– Adu trăsura, Thomas. Vreau să fac o plimbare.

Se simți chiar mai bine afară. Briza ușoară și razele soarelui
o linișteau în timp ce mergeau pe Fifth Avenue. Thomas era
lângă ea. Caroline era uluită de puzderia de automobile care
circulau pe stradă.

– Îmi amintesc că Harry a prezis, cu ani în urmă, că acele
mașinării vor înlocui caii. Încă nu îmi vine să cred…

În curând ajunseră în parc, unde copiii se dădeau pe patine
cu rotile, iar femeile și bărbații mergeau cu bicicletele oriunde
te uitai. Pesemne că ațipise, pentru că nu mai erau în Central
Park când se trezi, iar clopotele bisericii băteau în depărtare.
Capul i se odihnea pe umărul lui Thomas. Se uită derutată în
jur și întrebă cât era ceasul.

– Abia a trecut ora patru, doamnă Astor.



– Vai. Trebuie să ne grăbim. Invitații vor ajunge în câteva
ore și mai avem atâtea de făcut.

– Vă asigur că totul este sub control, doamnă Astor.

Caroline îi ceru vizitiului să îi ducă înapoi acasă, iar după ce
își luă ceaiul de după-amiază, sosi timpul să își facă toaleta de
seară. Rochia Worth mov pe care o selectase era una dintre
preferatele ei și era perfectă pentru balul serii. Insistă să poarte
o tiară cu diamante, și, fiindcă inelele ei favorite nu i se mai
potriveau pe degete, le înlocui cu un corset împodobit cu
diamante. Înainte să părăsească garde roba, îl chemă pe
Thomas.

– Este pregătită orchestra?

– Arătați minunat, doamnă Astor, spuse el cu o plecăciune
ceremonioasă.

Caroline se întoarse din nou către oglindă pentru a vedea
ceea ce vedea Thomas. Iat-o: tânăra Lina, cu viitorul așternut
în fața ei. Și avea să fie un viitor măreț.

Caroline plecă din garderobă, merse în capul scărilor de pe
care căzuse și se așeză sub portretul ei, așteptându-și
răbdătoare invitații.

Capitolul 64

ALVA
Newport, 1908

Soarele strălucea pe cerul albastru aprins. Orchestra din aer
liber începuse să cânte Noi, femeile. Alva își luă umbrela care
se potrivea cu rochia ei, gândindu-se cât de groaznic era să
porți negru într-o zi atât de caldă.

Parcurse coridorul lung și ieși prin ușile duble, deschise larg
pentru a permite brizei să răcească casa. Polițiștii erau
staționați în fața fiecărei camere, păzind obiectele de artă și
antichitățile ei, în timp ce mii de străini veneau să viziteze
Marble House.



Cu mult înainte de moartea lui Oliver, când Alva nu era
ocupată cu societatea, începuse să se dedice vizitării spitalelor
și orfelinatelor. După ce Oliver murise subit în iunie, Alva se
luptase cu suferința și nu se lăsă înghițită de durere. În
schimb, se implicase, cu sufletul și mulți bani, în mișcarea
sufragetelor. Deja obținuse un sediu pentru Asociația
Națională pentru Sufragiul Femeii, la colțul dintre 42nd Street
și Fifth Avenue, și îi dăduse proprietarului un cec de cinci mii
de dolari pentru a acoperi chiria pe întregul an.

Încă locuia în Belcourt, casa de vacanță a lui Oliver, vizavi
de Bellevue Avenue. Fiindcă nu fusese niciodată capabilă să se
despartă de Marble House, Alva o păstrase, folosind-o în
principiu ca spațiu de depozitare pentru numeroasele ei haine,
piese de mobi lier, obiecte de artă și antichități. Astăzi era
prima zi în ani de zile când făcea ceva în Marble House. Iar
cei care o criticaseră pentru că so cia liza în timpul doliului nu
înțelegeau că acesta nu era un eveniment social. Era o ocazie
importantă, iar Oliver ar fi fost întru totul în favoarea ei.

Știind că multă lume dorea să îi vadă casa de vacanță,
îndeosebi interiorul, Alva hotărâse să organizeze strângerea de
fonduri din acea zi la Casa de Marmură. Au pus la vânzare
bilete de un dolar, care dădeau acces spre grădini, și
discursuri, pe lângă bilete de cinci dolari, care includeau un tur
limitat în interior. Mai mulți polițiști păzeau șnururile din
catifea roșie care delimitau camerele pe care le considera
private, inclusiv dormitorul.

Steagul cu stele roșii și albe ale sufragetelor flutura în briză,
în fața cortului imens, orchestra interpreta cântece cu tentă
politică. Peste o mie de femei – bogate, sărace, tinere și
bătrâne, albe, negre, americane și europene – se plimbau pe
proprietate, cumpărând pliante și insigne, eșarfe și pancarte.
Orice pentru a susține cauza.

Prietenele Alvei, Puss și Lady Paget erau acolo cu surorile
ei. Până și Tessie Oelrichs și Mamie Fish își făcuseră apariția.

– Iată-ne din nou, spuse Mamie fluturând blazată din mână,
cu fețe mai bătrâne și cu haine mai noi.



– Ce surpriză! răspunse Alva. Credeam că nu susții
drepturile femeilor.

– Oh, nu le susțin, spuse Mamie. După părerea mea, un soț
bun este cel mai bun drept pe care îl poate avea o femeie.

– Ei bine, Alva gesticulă în jurul ei, mă tem că nimeni de aici
nu ar fi de acord cu tine.

Alva privi toate femeile care se adunaseră în acea zi.
Aproape că i se frângea inima când se gândea la toate talentele
lor, la pasiunile și ambițiile pe care nu le realizaseră vreodată
fiindcă erau femei. Și mai erau atât de multe alte femei, care
se luptau să se ridice deasupra circumstanțelor vieții lor.
Lăsați-le să voteze, să posede proprietăți, să își părăsească
soții abuzivi, să se educe și să își urmeze visurile.

Fiind ea însăși o femeie ambițioasă, Alva făcuse din
societate o carieră, fiindcă nu existaseră alte opțiuni. Fusese
cândva o fiică privilegiată, a cărei familie își pierduse averea,
ceea ce o obligase să se lupte pentru a intra din nou în grațiile
societății. Reușise, ba chiar ajunsese până în vârf, dar încă nu
terminase.

Luându-și la revedere de la Mamie și Tessie, Alva își învârti
umbrela și se îndreptă către cort, nerăbdătoare să asculte
primul discurs. Societatea avea să meargă mai departe fără
doamna Astor și fără Alva. Societatea nu avea nevoie de Alva
Vanderbilt Belmont, dar femeile – femeile obișnuite de
pretutindeni –, ele aveau nevoie de ea.

Capitolul 65

SOCIETATEA
New York

Mergem pe Peacock Alley, acel lung și frumos coridor care
unește The Hyphen, după cum se numește acum noul hotel
Waldorf-Astoria. Este extraordinar de opulent. Pașii ne răsună
pe podelele cu mozaic din onix când trecem pe lângă niște



doamne și cupluri, care sunt așezate pe banchetele moi de pe
fiecare perete, sprijinite de coloanele corintice.

Când intrăm în cafeneaua hotelului, cu frescele ei frumoase
și serviciile elegante din cristal și porțelan, vedem că Puss și
Ophelia sunt deja acolo. Nu ne-am mai întâlnit pentru prânz de
o veșnicie. Ultima oară am fost la Delmonico’s. Era începutul
verii, chiar înainte să plecăm în Newport. Am servit masa
afară, printre mușcatele roșii și bujorii purpurii care înfloreau
pe pervazuri. A fost o zi încântătoare, și cu toatele am căzut de
acord să luăm masa împreună mai des. Singura problemă este
că toate am fost foarte ocupate în ultima vreme.

Puss este în comitetul pentru menajeria Central Park și se
luptă pentru a păstra grădina zoologică în oraș. Peggy
Cavendish face de două ori pe săptămână muncă voluntară cu
copiii care au defecte de vorbire. Ophelia face și ea
voluntariat, la un orfelinat. Iar Penelope este acum în comitetul
de conducere al bibliotecii Astor, care este într-un mare declin.

Din păcate, Cornelia Martin și soțul ei nu ni se vor alătura.
Ea și soțul ei au fugit din New York la scurt timp după balul
Bradley Martin. După ce numeroși clerici, dar și populiști și
anarhiști, i-au criticat pentru extravaganța lor, au început să
primească amenințări cu moartea. Picătura care a umplut
paharul a fost ziua în care și-au găsit casa și trăsurile
vandalizate. Acum sunt în Scoția sau în Anglia – nu mai
ținem minte.

În mod sigur, nimeni nu a mai dat vreo petrecere de un
asemenea nivel de atunci. Unii spun că balul Bradley Martin a
marcat sfârșitul perioadei numite The Gilded Age. Este
adevărat, deși suntem în continuare foarte înstărite, dacă ne
luăm după bijuteriile și ținutele de la masa noastră, ca să nu
mai spunem de prețurile din meniu.

Ne răsfățăm cu delicatese, ca de exemplu tocana de oaie,
limba fragedă de vită, miel prăjit cu mentă și rinichi de miel
umplut. Lady Paget, care se mândrește că nu a mai atins un
preparat din carne roșie de șaisprezece ani, a comandat
scrumbii fripte și icre, împreună cu tartar rece de homar.



Se uită cu dispreț la friptura Bearnaise din farfuria lui
Mamie.

– Cum poți să mănânci carne?

– E foarte simplu, spune Mamie. Cu o furculiță… Și ridică
tacâmurile. …și cu un cuțit.

Schimbăm subiectul și începem să vorbim despre divorțul
lui Penelope și despre fiica ei, care merge la facultate. Lydia
ne spune povestea următorului ei roman de dragoste. Toate am
jurat că vom păstra secretul pseudonimului ei, Louis W.
Sterling. Râdem, bârfim, povestim.

Ultima dată când ne-am întâlnit toate a fost la
înmormântarea doamnei Astor, în noiembrie. Avea șaptezeci
și opt de ani și a murit acasă, înconjurată de fiul ei Jack, de
fiica ei Carrie și de majordomul ei, Thomas Hade. Se
zvonește că acesta nu a plecat niciodată de lângă ea în ultimii
ei ani, însoțind-o în plimbările zilnice cu trăsura prin parc. Cei
doi erau frecvent văzuți luând masa la Sherry’s și la
Delmonico’s. Chiar și aici, la The Hyphen. Unii spun că
doamna Astor era mai fericită ca niciodată.

Acum că doamna Astor nu mai este printre noi, este sfârșitul
unei epoci. Deși societatea mai există, nu este cea care a fost
cândva.

Au existat vremuri când urmam orbește protocolul, la fel de
natural ca schimbarea sezoanelor. Întâi iarna, apoi Newport,
iar apoi o luam de la capăt. Restricțiile și limitările trecutului
erau, în mare parte, autoimpuse. Societatea, în care ne doream
cu atâta disperare să fim incluse, ne spunea că nu avem voie să
purtăm diamante înainte de căderea serii, că nu putem face
vizite înainte de ora două sau după ora patru, că nu putem
refuza să întreținem relații cu soții noștri și nici să divorțăm
de ei. Uneori este greu de acceptat că, din multe puncte de
vedere, am intrat de bunăvoie în colivia care ne-a ținut
prizoniere.

Gândindu-ne la trecut, este simplu să spunem că monotonia
unei femei este scopul alteia. Acum privim eticheta socială ca



pe ceva demodat. Învechit. Noua generație este mult mai
îngăduitoare, iar societatea, așa cum am cunoscut-o noi, nu va
fi niciodată la fel. Este totuși interesant de observat că acum
este nevoie de trei femei pentru a face ceea ce doamna Astor
făcuse singură timp de treizeci de ani.

Tessie, Mamie și Alva au preluat societatea. Totuși, nu este
un secret faptul că doamna Astor i-a înmânat sceptrul Alvei,
înainte de moartea sa. I-a spus Alvei că era persoana cea mai
potrivită pentru a o înlocui, dar Alva nu își mai dorea tronul în
punctul acela. În schimb, a împărțit onoarea cu două doamne
care ar fi ucis pentru tron. Tessie și Mamie își conduc acum
imperiul, care apune din ce în ce mai repede. În timp ce Alva
este în continuare capul societății, atenția ei se concentrează
acum pe drepturile femeilor – ale tuturor femeilor.

Privind în trecut, nu am fost mereu bune față de Alva, deși
nici ea nu ne-a arătat cea mai bună latură. Am batjocorit-o, am
exclus-o, am bârfit-o până când nu am mai putut. Am
considerat-o prea nerușinată, prea controversată, prea
copleșitoare. Și uneori așa era. Dar au existat alte momente în
care era îndrăzneață și spectaculos de curajoasă. Pe atunci nu
am putut vedea mereu încotro se îndrepta, încotro ne
conducea. Și curajul ei ne-a dat, până la urmă, și nouă mai
mult curaj. A crăpat ușa, iar noi pășim peste pragul ei de
atunci.

Suntem soțiile și fiicele bărbaților bogați, dar acum nu mai
suntem definite de aceștia. Și nici fiicele noastre. Uitați-vă cât
de departe am ajuns și așteptați doar să vedeți încotro ne vom
îndrepta acum.



NOTA AUTOAREI
Una dintre cele mai mari provocări cu care m-am confruntat
când am scris această carte a fost să le dau viață lui Caroline
Astor și Alvei Vanderbilt și să le fac să fie ușor de înțeles de
către cititorii de azi. Pe hârtie, amândouă erau obsedate de
societate și de chestiuni care, sincer, păreau atât de frivole și
de comice. Chiar a trebuit să sap din ce în ce mai adânc pentru
a afla ce le făcea pe aceste per soane să se simtă bine și pentru
a le umaniza.

În unele cazuri, am găsit material disponibil, în ciuda
numeroaselor „fapte“ contradictorii din diversele surse. De
multe ori însă, nu existau informații, așa că a trebuit să
completez eu însămi o bună parte din spațiile goale, și în acest
spirit voi încerca să separ realitatea de ficțiune în acest roman.

Relația dintre Caroline și mama ei a fost o forță motrice în
dezvoltarea ei ulterioară. Deși este adevărat că mama ei a
pierdut șase din cei nouă copii, dinamica dintre mamă și fiică
vine din imaginația mea și nu se bazează pe evenimente sau
constatări documentate.

Este adevărat, de asemenea, că fiicele lui Caroline i-au dat de
furcă. Emily s-a căsătorit cu James Van Alen abia după ce
gene  ralul Van Alen l-a provocat la duel pe William Astor.
James Van Alen a fost un tip amuzant, care într-adevăr vorbea
cu un accent bri  ta  nic fals și purta un monoclu fals. Din păcate,
Emily a murit la naștere în 1881. Helen a fost singura fiică cu
o căsătorie „respectabilă“ după standardele lui Caroline și a
murit și ea tânără, în 1893, din cauze necunoscute.

Charlotte era o rebelă plină de viață. În timp ce relația ei cu
Duncan Briar este fictivă, scandaloasa ei relație amoroasă cu
Hallett Borrowe a fost reală și a devenit virală, în stilul Gilded
Age, odată cu publicarea scrisorilor ei de dragoste. Și-a
abandonat copiii și a fugit în Europa, iar William s-a dus să o
aducă înapoi. Ceea ce este mai puțin clar este dacă l-a însoțit
și Caroline sau nu. De dragul narațiunii, am optat să o plasez
pe Caroline alături de el. Un lucru pe care îl știm cu siguranță



este că William a murit în timp ce se afla la Londra încercând
să-și salveze fiica. Acest lucru ne aduce la fiica cea mai mică,
Carrie. Omonima lui Caroline a fost folosită ca pion pentru
celebrul bal mascat al Alvei, iar Carrie a fost esențială pentru
ca familia Vanderbilt să fie recunoscută de Caroline în
societate. De asemenea, Carrie a făcut greva foamei atunci
când părinții ei s-au opus căsătoriei cu Orme Wilson. Nu știu
dacă au fost nevoiți vreodată să o hrănească forțat, dar știu că,
în final, Caroline a cedat, iar Carrie s-a căsătorit cu el și a trăit
fericită până la adânci bătrâneți.

Viața și memoriile lui Ward McAllister au fost documentate
pe larg, iar multe dintre citatele cele mai scandaloase din acest
roman provin direct de la el, cuvânt cu cuvânt. El a numit-o pe
Caroline „trandafirul meu mistic“ și a fost complicele ei în tot
ceea ce ține de societate până la publicarea cărților Cei patru
sute și Societatea așa cum am găsit-o eu.

Caroline Astor a fost plecată din oraș în noaptea deschiderii
Metropolitan Opera House, poate pentru că știa că Academia
de Muzică nu putea concura cu noua clădire. Cu toate acestea,
pentru a arăta juxtapunerea celor două, mi-am asumat o
licență creativă și am plasat-o pe doamna Astor la academie în
aceeași noapte.

În ceea ce privește Met, i-am atribuit o mare parte din
crearea Alvei și, deși este adevărat că Billy Vanderbilt, socrul
ei, a fost unul dintre membrii fondatori, Alva a jucat cel mai
probabil un rol mult mai mic în dezvoltarea sa. Cu toate
acestea, ea a fost implicată în fiecare aspect al ridicării
conacelor Petit Chateau, Marble House și a altor proprietăți
Vanderbilt. Ea se considera un arhitect fără diplomă.

Șirul de baluri tematice scandaloase a avut loc cu adevărat.
Balul cimpanzeului a fost atribuit mai multor gazde, în special
lui Mamie Fish și Alvei Vanderbilt. Și în acest caz, sursele se
contrazic, așa că, în conformitate cu caracterul lui Mamie, mi
s-a părut mai probabil ca Mamie să fi fost gazda petrecerii.

Cornelius Jeremiah Vanderbilt a fost fiul nefericit al familiei.
Afectat de epilepsie, a fost internat de tatăl său, comodorul



Vanderbilt. A fost un jucător de cărți înrăit și a contestat
testamen tul comodorului după ce a aflat că a moștenit doar
200 000 de do lari. A fost homosexual și s-a sinucis. Deși toate
aceste lucruri sunt adevărate, mi-am luat o anumită libertate în
ceea ce privește relația lui Jeremiah cu Alva. I-am zugrăvit pe
cei doi ca pe niște outsideri care au format o legătură strânsă
între ei. Nu există niciun document care să ateste că ar fi avut
o relație apropiată. De asemenea, în roman, de dragul ritmului,
am mutat cronologia morții lui Jeremiah din aprilie 1882 în
martie 1883.

S-au făcut multe speculații cu privire la căsătoria Alvei cu
Willie K. Vanderbilt. Știm că acesta a avut mai multe aventuri
în timpul căsătoriei, iar în acest sens faptele devin puțin vagi.
Unii spun că Nellie Neustratter a fost o făcătură pentru a
distrage atenția de la adevărata relație a Alvei cu cea mai bună
prietenă a sa, ducesa de Manchester. Alții spun că Nellie a fost
doar o altă amantă de-a lui. În scopul acestei cărți, am ales să
urmez varianta istorică, care l-a implicat cu ambele femei. De
asemenea, vă rog să rețineți că porecla Duchy a fost invenția
mea pentru a face distincția între cele două Consuelo din carte.
Există relatări diferite despre momentul în care a început
aventura Alvei cu cel mai bun prieten al lui Willie, Oliver
Belmont. Am plasat-o acolo unde am crezut că se potrivește
cel mai bine în narațiune, dar adevărul rămâne că, după
divorțul ei scandalos, ea s-a întors și s-a căsătorit cu Oliver.

Apropo de căsătorii, căsătoria lui Consuelo Vanderbilt cu cel
de-al nouălea duce de Marlborough a fost bine documentată și
povestită. Din acest motiv, am ales nu doar să mă concentrez
asupra lucrurilor ciudate pe care Alva le-a făcut pentru a
orchestra căsătoria, ci să sap puțin mai adânc și să speculez
cum ar fi putut o mamă care își iubea mult fiica să justifice
astfel de acțiuni.

Doamnele prezentate în capitolele romanului Cele două
grații sunt o combinație de personaje reale și fictive. Trebuie
remarcat faptul că istoria recunoaște două Lady Paget: Minnie
Stevens, o moș tenitoare americană și mondenă, este Lady
Paget în acest roman. Nu există nici o mențiune că ar fi fost



vegetariană. Acest lucru a fost împrumutat de la cealaltă Lady
Paget (născută contesa Walburga Ehrengarde Helena von
Hohenthal), care a scris adesea pe tema vegetarianismului.

La scrierea și rescrierea acestei cărți s-au făcut multe
cercetări. Pe lângă faptul că am citit și am vizionat diverse
documentare și filme din această perioadă (a se vedea lista
completă de mai jos), am mers la Newport pentru a vedea
cabanele – care sunt uluitoare. În timp ce eram acolo, ne-am
aventurat pe Cliff Walk, ignorând sem nele pe care scria
RĂMÂNEȚI PE CALEA PAVATĂ. STÂNCI ABRUPTE.
RISC RIDICAT DE RĂNIRE. TRECEȚI PE PROPRIUL
RISC. Nu purtam pantofii potriviți și am avut multe situații
limită. Probabil că acum aș fi fost încă blocată acolo dacă
John, partenerul meu de infracțiuni, nu m-ar fi purtat practic
pe brațe pe terenul accidentat. Această experiență a fost cea
care a dus la scena în care Alva o salvează pe Emily.

De asemenea, veți remarca arborele genealogic al familiilor
Astor și Vanderbilt în prima parte a cărții. Deoarece familiile
erau atât de mari și există atât de multe nume duplicate, am
limitat per soanele din arborele genealogic la cele din această
carte.



MULȚUMIRI
Când vine vorba de scrierea unui roman, mă bazez pe o
mulțime de oameni pentru expertiză, sprijin și încurajare pe
parcurs. Așadar, le mulțumesc cu imensă recunoștință
următoarelor persoane: Andrea Peskind Katz, Lauren Blank
Margolin și Mary O’Malley, pentru feedbackul sincer pe care
mi l-ați oferit cu privire la o primă versiune a acestui roman.
M-ați ajutat și m-ați îndrumat în direcția cea bună.

Brendei Klem și lui Mindy Mailman, pentru că au fost
mereu alături de mine. Sunteți surorile mele!

Mulțumesc, de asemenea, prietenilor și colegilor mei de
încredere: Tasha Alexander, Stacey Ballis, Julia și Len Elkun,
Andrew Grant, Sara Gruen, Julia Claiborne Johnson, Abbott
Kahler, Lisa Kotin, Pamela Klinger-Horn, Jill Miner și Amy
Sue Nathan. De asemenea, multe mulțumiri membrelor
cluburilor Berkley Chicks și Lyonesses – sunt onorată să
cunosc un grup de femei atât de talentate.

Mi-e teamă că nu mai știu cum să-i mulțumesc uimitoarei
Kevan Lyon, agenta mea, care este cu adevărat Superwoman!
Tot ce îți trebuie este pelerina! Nu există nimic ce nu poți
face, și încă foarte bine. Așa că, din nou, Kevan, îți
mulțumesc. Pentru editoarea mea, Amanda Bergeron, propriul
meu Maxwell Perkins! Ai făcut mai mult decât era nevoie
pentru a mă ajuta să dau formă acestei cărți și îți mulțumesc
pentru răbdarea și încrederea pe care mi-ai acordat-o în timp
ce scriam și rescriam. Familiei mele Berkley de la Penguin
Random House – în special lui Ivan Held, Claire Zion, Craig
Burke, Jeanne-Marie Hudson, Tara O’Connor, Fareeda Bullert,
Elisha Katz, Sareer Khader și, bineînțeles, lui Brian Wilson.
Mi-ați oferit o casă minunată în lumea editurilor și vă voi fi
veșnic recunoscătoare pentru tot sprijinul și munca voastră
asiduă.

Și, în cele din urmă, dragostea și recunoștința se îndreaptă
spre familia mea: Debbie Rosen, Pam Rosen, Jerry Rosen,
Andrea Rosen, Joey Perilman, Devon Rosen și John Dul, care



au citit fiecare cuvânt – uneori de mai multe ori – și m-au
salvat pe Cliff Walk.
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