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Multumiri , 

Discuţii fructuoase cu Derek Bickerton, lain David
son, Daniel C. Dennett, Stephen Jay Gould, Katherine 
Graubard (care a sugerat titlul cărţii), Marcel Kinsbour
ne, Elisabeth Loftus, Jennifer Lund, Don Michael, 
George Ojemann, Duane Rumbaugh, Sue Savage-Rum
baugh, Marc Sullivan şi regretatul Jan Wind sunt reflec
tate în multe părţi ale cărţii . Bonnie Hurren m-a îndrumat 
cu amabilitate către definiţia piagetiană a inteligenţei . 

Editorii de la Scientific American, John Rennie, Jo
nathan Piel şi Michelle Press au fost de mare ajutor (o 
versiune scurtă a argumentului meu despre inteligenţă 
a apărut în numărul special din octombrie 1994 al re
vistei lor, "Life in the U niverse" , fragmente din articol 
apar pretutindeni în această carte) ; la fel şi Howard 
Rheingold de la Whole Earth Review (ultima parte a ul
timului capitol a apărut în numărul din iarna lui 1993). 

Printre alţii cărora trebuie să le mulţumesc pentru 
sugestiile lor editoriale se află şi Lynn Basa, Hoover 
Chan, Lena Diethelm, Dan Downs, Seymour Grau
bard, regretata KathlecnJohnston din San Francisco, Fritz 
Newmeyer, Paolo Pignatelli , Doug vander-Hoof, Doug 
Yanega şi conferinţei WELL a scriitorilor . Ca de obi
cei, Blanche Graubard a redactat cartea înainte de a fi 
predată editurii şi am profitat din nou de simţul ei fin 
şi de stilul ei ales. J eremiah L yons şi Sara Li ppincott au 
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redactat cartea pentru seria Science Masters şi au făcut 
multe sugestii excelente pentru varianta revăzută şi co

rectată.'\ 

,', Notele sunt indicate în text printr-un asterisc şi încep la pa
gina 231, trimiţând la pagina de carte. 



1 

Ce-i de făcut 

Filozofii au perfectă dreptate atunci 
când spun că viaţa trebuie înţeleasă de 

la capăt spre început, dar ei uită cealaltă 
afirmaţie, că de trăit trebuie trăită 

de-acum Înainte. 

S0REN KIERKEGAARD, 1843'"' 

Toate organismele înzestrate cu un sis
tem nervos complicat se confruntă neîn
cetat cu problema oricărei clipe a vieţii: 

ce vom face mai departe? 

SUE SAVAGE-RUMBAUGH 
şi ROGER LEWIN, 1994'·' 

Piaget obişnuia să spună că inteligenţa este ceea ce 
foloseşti atunci când nu ştii ce să faci (o descriere po
trivită situaţiei în care mă aflu acum, căci tocmai încerc 
să scriu despre inteligenţă). Dacă poţi găsi răspunsul 
corect la problemele vieţii care te somează să alegi, 
atunci eşti deştept. Dar a fi inteligent presupune ceva 
mai mult - un aspect creator, prin care inventezi "din 
zbor" ceva nou. Într-adevăr, multe soluţii îţi apar în 
minte, unele mai bune decât altele. 
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De fi ecare dată când privim alimentele rămase în 
frigider, încercând să ne dăm seama ce mai trebuie 
cumpărat pentru pregătirea cinei, folosim un aspect 
al inteligenţei neobservat nici la cele mai deştepte an
tropoide. Cei mai buni bucătari ne surprind cu nişte 
combinaţii interesante de ingrediente despre care n-am 
fi crezut niciodată că "merg împreună". Poeţii se pricep 
în special la aranjarea în aşa fel a cuvintelor, încât aces
tea să ne copleşească prin semnificaţii pătrunzătoare. 
Totuşi, noi cu toţii construim expresii complet noi 
de sute de ori pc zi, recombinând cuvinte şi gesturi 
pentru a transmite un mesaj nou .  Ori de câte ori for
mulezi o propoziţie pe care n-ai mai pronunţat-o nici
odată înainte, ai aceeaşi problemă de creativitate ca şi 
bucătarii sau poeţii - mai mult, faci toate corecţiile 
necesare prin eliminări succesive în chiar secunda di
namtea rostini cu voce tare. 

S-au înregistrat mari progrese, în ultima vreme, în 
localizarea anumitor aspecte ale semanticii în creier. 
Adesea, găsim verb ele în lobul frontal ." Din anumite 
motive, numele proprii par să prefere lobul temporal 
( extremitatea lui frontală; culorile şi conceptele tind 
să se găsească spre capătul lobului temporal stâng). Însă 
inteligenţa este un proces, nu un loc. Ea presupune 
improvizaţie, scopul fiind o ţintă în mişcare. Este un 
proces care implică multe regiuni ale creierului şi prin 
care căutăm noi înţelesuri, adesea "în mod conştient" .  

Cercetători mai experimentaţi a i  inteligenţei, pre
cum specialiştii în IQ (intelligence quotient, coeficient 
de inteligenţă, n. t.), se feresc de cuvântul "conştiin
ţă" . '" De asemenea, mulţi dintre colegii  mei neuro-
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specialişti evită şi ei conştiinţa (unii fizicieni - vai! 
- au fost foarte fericiţi să umple golul cu greşeli de 
începător). Unii clinicieni trivializează neintenţionat 
conştiinţa, redefinind-o ca pe o simplă excitabilitate 
( deşi a vorbi despre trunchiul cerebral ca s ediu al 
conştiinţei înseamnă a confunda comutatorul elec
tric cu însăşi lumina!); iar noi o redefinim ca simplă 
conştienţă ori " lanternă" a atenţiei selective. 

Toate acestea sunt linii de investigare foarte utile, 
dar ele omit acea activitate specifică vieţii mentale 
prin care te creezi - şi re-creezi - pe tine însuţi . Via
ţa mentală inteligentă este o imagine mereu schimbă
toare a lumii tale interioare şi exterioare. Parţial se 
află sub propriul control, parţial este ascunsă intro
specţiei, fiind chiar capricioasă (scăpând aproape to
tal oricărui control în fiecare noapte, în timpul celor 
patru sau cinci episoade ale somnului cu vise). Aceas
tă carte încearcă să cerceteze desfăşurarea acestei 
vieţi interne de la o secundă la alta, când treci de la o idee 
la alta, când produci şi respingi alternative. Ea se in
spiră din studiile psihologilor asupra inteligenţei, dar 
şi mai mult din etologie, biologie evoluţionistă, l in
gvistică şi ştiinţele sistemului nervos . 

Multă vreme s-a considerat că există argumente ce 
justifică evitarea unei abordări directe a problemelor 
conştiinţei şi intelectului. O tactică bună în ştiinţă, în 
special atunci când explicaţiile mecaniciste nu pot oferi 
o imagine de ansamblu necesară abordării unui su
biect neclar, este de a descompune problema în com-
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ponente mai mici - ceea ce într-un anumit sens s-a 
şi întâmplat. 

Un alt subterfugiu era de a evita necazurile prin ca
muflarea adevăratelor probleme faţă de toată lumea, 
cu excepţia iniţiaţilor (adică, în limbaj modern, păs
trând posibilitatea dezminţirii). Ori de câte ori observ 
cuvinte având sensuri comune, dar care au în plus to t
odată şi conotaţii specifice utilizate doar de grupuri 
de iniţiaţi, îmi amintesc de numele de cod. În urmă 
cu câteva secole, o analogie mecanicis tă necamuflată 
a minţii a avut mari probleme, chiar şi într-o Europă 
apuseană relativ tolerantă. După cum se ştie, medicul 
francez J ulien Offroy de La Mettrie (1709-1751) a 
publicat un pamflet în care vorbea despre motivaţii
le umane ca despre analoagele resorturilor declanşa
toare de energie ale maşinilor. 

Aceasta se întâmpla în 1747; cu un an înainte La 
Mettrie fugise din Franţa la Amsterdam. El scrisese 
o carte care se intitula, se pare, Istoria naturaLă a su
fletului. Parlamentului parizian îi displăcuse într-a
tât încât dispusese arderea tuturor exemplarelor. 

De data aceasta La Mettric a fost precaut publicând 
anonim pamfletul său intitulat Omul ca maşină. Olan
dezii, consideraţi cel mai tolerant popor din Europa, 
au fost scandalizaţi, încercând furioşi să descopere 
cine-i autorul pamfletului. Olandezii fiind foarte 
aproape de a afla, La Mettrie a fost nevoit să fugă din 
nou - de data aceasta la Berlin, unde a şi murit pa
tru ani mai târziu, la vârsta de patruzeci şi doi de ani. 

Deşi, în mod clar, îşi depăşise cu mult timpul său, 
nu La Mettrie a inventat metafora maşinii. Aceasta es te, 
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de obicei, atribuită lui Rene Descartes ( 1 596-1650), 
apărând cu un secol mai devreme, în lucrarea sa De 
Homine. Descartes a trebuit, de asemenea, să plece 
din Franţa la Amsterdam, cam în acelaşi timp în care 
Galileo intrase în confl ict cu Vaticanul pentru însăşi 
metoda ştiinţifică . Descartes n-a fost nevoit să fugă 
din Olanda ca La Mettrie, dar el şi-a luat precauţia, ca 
să zicem aşa, de a-ş i tipări cartea la câţiva ani după ce 
era în s iguranţă . . .  mort. 

Descartes şi  continuatorii săi n-au încercat să În-
Iăture orice discuţie despre spirite; căci într-adevăr 
una din preocupările lor tipice era să identifice cu 
exactitate unde anume în creier se află " sediul sufle
tului" . Această strădanie este o continuare a tradiţiei 
scolastice, centrată pe marile rezerv oare de fluid ce
rebrosp inal din creier numite ventricule. Cărturarii 
ecleziaşti de acum 500 de ani credeau că subdiviziu
nile sufletului erau găzduite în aceste cavităţi : Într-u
na memoria; fantezia, bunul-simţ şi imaginaţia în 
alta ; iar gândirea raţională şi judecata în a treia. Ase
menea sticle i  din poveşti care ţine captiv un duh, ven
triculele erau presupuse a fi rec ipiente pentru spirite . 

Descartes credea despre glanda pineală că ar fi un se
diu mai potrivit pentru ceea ce ne guvernează, pe mo
tiv că este una dintre puţinele structuri nepereche ale 
creierului . 

Acum, la fin de millenium, deşi mai există ţări teo
cratice unde utilizarea numelor de cod rămâne încă 
o idee bună, suntem în general mult mai relaxaţi în 
privinţa metaforei minţii ca maşină. Putem chiar să 
discutăm temeiurile principiale ale oricărei contro-
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verse privind orice analogii între minte şi maşină. 
Minţile sunt creative şi imprevizibile, afirmă un argu
ment; maşinile pe care le ştim sunt lipsite de imagi
naţie creatoare, dar sigure - astfel că maşini precum 
computerele digitale păreau iniţial o analogie hazardată. 

Corect. Dar Descartes statornicise că era util să vor
beşti despre creier ca ri cum ar fi fost o maşină. Iar 
tendinţa este să se meargă mai departe în această di
recţie, examinându-se creierul, asemenea unei cepe, 
strat după strat. Chiar dacă există "altceva" ascuns în 
dosul straturilor obturatoare, omul de ştiinţă presu
pune prin ipoteză că nu există nimic principial incog
noscibil, care să facă imposibilă probarea explicaţiilor 
alternative. Această tactică ştiinţifică - a nu se con
funda cu concluzia ştiinţifică - a revoluţionat modul 
în care ne pnvlm pe noi înşine. 

Mult timp abordărilor mecaniciste ale minţii le-a 
lipsit o componentă esenţială : un mecanism al dez
voltării doar prin forţe proprii. Suntem obişnuiţi cu 
ideea că un artefact sofisticat precum un ceas presu
pune un şi mai sofisticat creator de ceasuri. Aceasta 
tine de bunul-simt - ca si fizica aristotelică ce rămâ-, " 
ne încă de bun-simţ (în ciuda faptului că e greşită). 

Dar, de la Darwin încoace, am aflat că lucrurile so
fisticate pot de asemenea apărea (de fapt, se pot au
to-organiza) din elemente mai simple. După cum 

remarcă filozoful Daniel Dennett în prefaţa cărţii 
sale Darwin's Dangerous Idea, chiar şi oamenii foar
te instruiţi pot fi incomodaţi de asemenea noţiuni re
feritoare la o evoluţie doar prin forţe proprii: 

Teoria darwinistă a evoluţiei prin selecţie naturală m-a 
fascinat Întotdeauna, dar, peste ani, am găsit o surprinză-
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toare diversi tate de gânditori ce nu-şi pot ascunde dis
confortul faţă de această mare idee, manifestând de la 
scepticism sâcâ itor până la ostilitate făţişă. Am întâlnit nu 
numai nespecialişti şi gânditori religioşi, dar şi filozofi 
laici ,  psihologi ,  fizicieni şi chiar biologi care ar prefera, se 

pare, ca Darwin să se fi înşelat. 

Dar nu toţi . La doar doisprezece ani după pub licarea 
lucrării Originea speciilor, în 1859, psihologul William 
James scria prietenilor despre ideea lui potrivit căreia 
activitatea gândirii implica un proces darwinist la nive
lul minţii. '" După mai mult de un secol, noi abia înce
pem să dăm consistenţă acestei idei punând în evidenţă 
mecanisme cerebrale aflate în acord cu darwinismul. 
De câteva decenii vorbim despre supravieţuirea se
lectivă a sinapselor în exces. Şi aceasta-i doar versiu
nea surogat a darwinismului, analogă scobirii tiparului 
unei statui într-o bucată de lemn şi nu într-un bloc de 
piatră. Tot acum începem, de asemenea, să înţelegem 
interconexiunile creierului prin care operează proce
sul darwinist în depl inătatea sa, după toate probabi
lităţile, la scara de timp a conştiinţei, al cărei domeniu 
se întinde Între milisecunde ş i  minute. 

Această versiune a darwinismului implică genera
rea multor copii ale anumitor structuri de conexiuni 
cerebrale, astfel încât acestea să se diferenţieze cum
va între ele şi să concureze pentru dominaţia asupra 
unui spaţiu de lucru (cam tot aşa cum două tipuri di
ferite de iarbă - iarba de Kentucky şi cea obişnuită 
- se află în competiţie pentru grădina mea) .  Compe
tiţia este influenţată de rezonanţa acelor structuri 
spaţiotemporale de conexiuni cu traseele şi particu
larităţile întâlnite în cale - cu structurile memorate 
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şi înmagazinate la nivel sinaptic. După cum veţi ve
dea, asemenea Maşini Darwin reprezintă unul dintre 
subiectele mele preferate ; dar pentru început să ne 
facem o idee despre ceea ce este - şi despre ceea ce 
nu este - inteligenţa. 

o tactică bună în explorarea inteligenţei, care evită 
definiţiile premature, este folosirea listei de întrebări 
a jurnalistului: cine-ce-unde-când-cum şi de ce. 
Voi începe cu ce constituie inteligenţă şi când e nece
sară inteligenţa, pentru că termenul e folosit în atât 
de multe sensuri încât, ca .şi în cazul conştiinţei, e uşor 
de discutat în contexte care se întrepătrund. În capi
tolul următor voi întreprinde o cercetare amănunţită 
a inteligenţei fără pierderea din vedere a esenţialului, 
după care voi ataca nivelurile de explicaţie şi confu
ziile "conştiinţei". 

Perspectiva unei scurte ere glaciare devine impor
tantă în explorarea aspectelor evoluţioniste ale inte
ligenţei care ţin de întrebarea de ce, în special în discuţia 
despre strămoşii noştri hominizi. Ţărmul Alaskăi 
este cel mai bun loc unde se poate observa că era gla
ciară este încă activă ; Golful Glacier având circa opt
zeci de kilometri lungime era complet acoperit cu 
gheaţă în urmă cu numai 200 de ani. Acum este po
pulat cu destule foci, cai ace �i vase de croazieră încât 
să apară probleme de trafic. In contextul Golful Gla
cier, voi ridica problema dezvoltării capacităţîlor "omu
lui bun la toate" atunci când argumentele eficienţei 
ne spun că un special ist unidirecţional ("maşina su
pereficienţei" atât de dragă economiştilor) se descur
că întotdeauna mai bine în orice climă. Un răspuns 
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scurt? Dezvoltarea acestor capacităţi e posibilă prin 
schimbarea permanentă, bruscă şi imprevizibilă a cli
mei, care face ca eficienţa să  nu mai fie regula jocului .  

În al cincilea capitol voi discuta despre maşinăria 
mentală necesară exprimării propoziţiilor suficient 
de comp licate pentru a necesita o sintaxă . Mulţi ob
servatori, printre care mă număr, bănu i esc că marele 
salt al inteligenţei din timpul evoluţiei hominideIor a 
fost produs de acele structuri logice necesare unui 
limbaj gramatical (utile Însă şi în alte situaţii). Cim
panzeii şi bonobii (aceşti "cimpanzei ai pigmeilor" 

sunt antropoide distincte, purtând acum numele pe 
care se crede că l-ar f i  dat băştinaşii) oferă o bază im
portantă de analiză a rolului limbajului în dezvolta
rea inteligenţei şi conştiinţei.'·' Pietre le şi oasele sunt 
tot ce a mai rămas de la strămoşii noştri direcţi, dar ve
rii noştri mai îndepărtaţi ne arată ce comportamente 
ancestrale ar fi putut manifesta. 

Al şaselea capitol tratează problemele gândirii con
vergente şi d ivergente în contextul darwinist. Simpo
zioane restrânsc de neurobiologie, ca acela la care am 
participat de curând în Montcrey Bay, ilustrează cu 
siguranţă gândirea convergentă - toţi acei specialişti 
s trăduindu-se să găsească răspunsul corect la proble
ma mecanisme lor memoriei, re strângând cercetarea 
lor la câteva aspecte. Gândirea divergentă, în schimb, 
este cea de care au nevoie oamenii creativi pentru a 
descoperi o teorie ştiinţifică sau pentru a scrie un 
poem, sau (la un nivel mai terestru ) pentru a născoci 
toate acele răspunsuri greşite pe care l e  dau la teste
le-grilă privind gândirea convergentă. Ori de câte ori 
un neurolog propune o explicaţie pentru mecanismul 
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stocării memoriei, auditorii sugerează imediat câteva 
explicaţii alternative - pe care le-au inventat pe loc 
prin gândire divergentă. Cum transformăm deci un 
gând nou în ceva de calitate, fără echivalentul mâinii 
călăuzitoare care transformă un bulgăre de lut în
tr-un ulcior ? Răspunsul poate fi titlul capitolului 6: 
"Evoluţia din zbor". Acelaşi proces darwinist care 
formează o nouă specie în mi lenii sau un nou anti
corp în cele câteva săptămâni necesare răspunsului 
imunitar - poate, de asemenea, făuri idei la scara tem
po�ală a gândirii şi acţiunii. 

In penultimul capitol voi îndrăzni să fac o analogie 
a proceselor mentale cu alte procese darwiniste cu
noscute ş i  să propun o descriere a felului cum (e  vor
ba de un cum mecanicist al fiziologului ) pot manevra 
creierele noastre reprezentările în aşa fel încât să pro
ducă o competiţie de copiere, o concurenţă care poa
te fi darwinistă şi astfel să transforme aleatoriul în 
presupunere corectă. Această descindere în codurile 
cerebrale (care, ca şi codurile de bare de la magazin, 
sunt structuri abstracte ce reprezintă lucrul real ) şi în 
reţeaua circuitelor cerebrale (în special în reţeaua 
centrilor corticali de suprafaţă, responsabili de poşta 
internă a creierului) mi-a oferit cea mai mare cuprin
dere de până acum a mecanismelor funcţionării inte
lectuale de nivel mai înalt : cum putem ghici sau spune 
propoziţii neformulate Înainte şi chiar cum putem 
opera în plan metaforic. Oferă chiar o anumită înţe
legere a marelui pas făcut de la protolimbaj la Gra
matica Universală. 

În op inia mea, această versiune cerebrală a Maşi 
nii Darwin e ceea ce va schimba fundamental con-
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ceptul nostru de persoană. Ca Dodo din Alice în Ţara 
Minunilor, care spunea că e mai uşor să demonstrezi 
jocul decât să-I explici, vă voi purta prin meandrele 
câtorva detalii ale procesului darwinist, precum for
marea gândirii şi luarea deciziei. încercarea de a de
scrie inteligenţa, sunt fericit să v-o pot spune, nu este 
la fel de dificilă precum încercarea de a descrie cum 
să mergi pe bicicletă ; totuşi veţi înţelege mult mai bine 
descrierea dacă veţi începe să "simţiţi" acest proces, 
mai degrabă decât dacă aţi fi mulţumiţi cu o evalua
re abstractă (pe care o veţi găsi în capitolele 6 şi 8, în 
cazul în care veţi sări peste capitolul meu preferat). 

în capitolul final voi reveni şi voi rezuma elemen
tele esenţiale ale inteligenţei de nivel ridicat, descrise 
în capitolele anterioare, concentrându-mă asupra ace
lor mecanisme necesare unei inteligenţe extraterestre 
sau artificiale pentru a putea acţiona la nivelul unei 
clase cuprinzătoare, de la cimpanzeii isteţi până la un 
geniu muzical uman. Voi încheia cu formularea anu
mitor precauţii faţă de orice tranziţie la inteligenţa 
supraumană, adică faţă de acele aspecte ale cursei în
armărilor asupra cărora o atenţiona Regina Roşie pe 
Alice - de ce trebuie să alergi Întruna pentru a rămâ
ne în acelaşi loc. 

[O doctrină] înfăţişează omul ca pe o maşină inductivă 
înghiontită de presiuni externe şi lipsită de orice iniţiativă 
şi spontaneitate. O alta îi dă Spielraum [spaţiu de desfă
şurare] de a crea idei şi de a le Încerca. A cunoaşte lumea În
seamnă, conform primei concepţii, să fii condiţionat de ea; 
conform celei de-a doua, înseamnă să te aventurezi În ea. 

J.W.N. Watkins, 1974 
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Elaborarea 
. . 

uneI presupunen corecte 

În vreme ce reacţiile înnăscute, comportamentul instinc
tiv, motivaţia şi impulsul determinate intern, şi învăţarea 
Înnăscută constituie toate elemente fundamentale ale re
pertoriului cognitiv al unui animal, ele nu par să fie com
ponente ale acelui domeniu mult mai ezoteric al activităţii 
mentale pe care îl asociem cu gândirea, judecata şi luarea 
deciziei. Dar ce este gândirea şi cum o putem recunoaşte 

la alte fiinţe, în interiorul celui mai tainic dintre organe, 
creierul? Ce criterii comportamentale ne permit să distin
gem între gândirea adevărată pe care suntem deprinşi s-o 
considerăm implicată în luarea deciziilor estetice, morale 
şi practice, şi programarea complicată ce poate crca iluzia 
gândirii la cel puţin alte câteva animale? Sau, ilşa mfl/ su
gerează partizanii inteligenţei artificiale, S-(lr jlUletl (hlre 
ca orice fel de gândire, inclusiv a noastră, St' fi(' t!D/t) ((JII
secinţa unei programări isteţe? 

James L. Gould şi Carol (;I.lIId (;ould, 
The Anim/ti Afll/d, I ')').p 

De cele mai multe ori inteligenţa este exprilll.,I.' prin 
cuvinte surprinzător de precise ca şi {'II III .lI fi lIll IIU
măr, de preferat cât mai mare, care pll.'lt· li ."tlli.1l 
unei persoane în maniera stabiliri i  v,l lt)! li 1111111'11111' 
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tiv pe baza punctajului obţinut printr-un anume al
goritm la diverse probe sportive. Ea a fost măsurată 
întotdeauna printr-o serie largă de evaluări ale aptitu
dinilor spaţiale, înţelegerii verbale, fluenţei vorbirii, 
uşurinţei operării cu numere, raţionamentului in
ductiv, vitezei de percepţie, raţionamentului deduc
tiv, memoriei mecanice şi altele asemenea." În ultimele 
decenii a existat tendinţa de a se vorbi despre aceste 
variate subteste ca măsurând " inteligenţe multiple " .  
Chiar aşa, de ce  să contop im aceste capacităţi încer
când să reducem inteligenţa la un singur număr ? 

Răspunsul scurt este că acel unic număr pare să ne 
spună ceva în plus - de vreme ce aleatoriul, când e 
masiv generalizat, oferă o informaţie interesantă. Iată 
de ce : rezolvarea bună a unui tip de subtest de inte
li genţă nu anticipează niciodată rezultate slabe la al
tul ;  o capacitate nu pare să fie niciodată în detrimentul 
alteia. Pe de altă parte, un individ care se descurcă 
bine la un asemenea test va depăşi adesea media la ce

lelalte subteste. 
Este ca şi cum ar acţiona un anume factor comun 

ca, de p ildă, capacitatea de a rezolva testele. Aşa-nu
mitul "factor general g" exprimă această corelaţie in
teresantă între subteste. Psihologului Arthur Jensen îi 
place să sublinieze că cele două puternice influenţe 
asupra lui g sunt viteza (ca, de pildă, la câte întrebări 
poţi răspunde într-un timp dat) şi numărul elemen
telor cu care poţi j ongla mental în acelaşi timp. Pro
blemele de analogie (A este pentru B precum C este 
pentru [D, E, F]) necesită, de obicei, reţinerea simul
tană şi compararea mentală a cel puţin şase concepte. 
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Împreună, ele fac ca un coeficient ridicat de inte
ligenţă să se asemene cu descrierea precisă a pregăti
rii rapide a unei mari cantităţi de hrană, bucătarul 
ocupându-se de pregătirea a şase mese diferite simul
tan, oră de oră. De aceea IQ-ul ridicat poate fi fără 
semnificaţie pentru viaţa celor mai mulţi oameni, sau 
important doar în acele situaţii care pretind o mare mo
bi litate. Un nivel ridicat al IQ-ului e necesar, de obi
cei, obţinerii unor rezultate bune în meserii foarte 
complexe ş i  în continuă schimbare (de exemplu, în 
cea de medic) ş i  reprezintă un avantaj În meserii de o 
complexitate moderată (munca de secretariat sau În 
poliţie); conferă Însă puţine avantaj e În muncile de 
rutină sau în care luarea deciziilor nu necesită timp 
scurt sau care necesită rezolvarea unor probleme 
simple ( de exemplu, pentru funcţionari ş i  casieri cre
dibil itatea şi disponibilităţi le sociale sunt probabil  
mult mai importante decât coeficientu l lor de inteli
genţă). '" 

Cu siguranţă, IQ este un aspect fascinant al inte
l igenţei, dar nu le include pe celelalte ; nu trebuie să 
facem greşeala de a încerca să reducem subiectul in
teligenţă la un simplu număr pe o scară de apreciere. 
Ar fi ca şi  cum am caracteriza un j oc de fotbal în ter
menii unei statistici, să zicem în procentul paselor fi
nalizate. Desigur, la nivelul întregii divizii victoriile 
se corelează semnificativ cu acea statistică, dar fotba
lul este mult mai mult decât un simplu procent al pa
selor finalizate ; unele echipe câştigă fără să finalizeze 
nici măcar o pasă, speculând alte ocazii. IQ se core
lează cu "victoria" în multe situaţii, dar nu reprezin-
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tă întregul joc al inteligenţei mai mult decât reprezin
tă pas ele finalizate j ocul de fotbal. 

Cred despre inteligenţă că este punctul culminant 
al neurofiziologiei - rezultatul multor aspecte ale 
organizării cerebrale a unui individ, ce permite În
făptuirea unor lucruri niciodată făcute înainte. Poate 
nu suntem în stare să explicăm inteligenţa în toată 
splendoarea ei, dar avem acum câteva dintre elemen
tele unei explicaţii .  Unele sunt comportamentale ,  al
tele sunt neurofiziologice, iar altele sunt procese de 
tip evoluţionist ce acţionează în numai câteva secun
de. Ba chiar ştim câte ceva despre principiile de au
to-organizare ce conduc către chintesenţa ascunsă -
acele niveluri de decizie care funcţionează când (pen
tru a anticipa un capitol ulterior) categorii şi metafo
re concurează pentru teritoriul cerebral. 

Marea problemă pentru înţelegerea inteligenţei 
nu este cine are mai multă, ci ce este inteligenţa, când 
e necesară şi cum operează ea. Isteţimea, anticiparea, 
viteza, creativitatea şi  cât de multe sunt lucrurile cu 
care pot jongla simultan - reprezintă o parte din 
ceea ce cuprinde inteligenţa. 

Inteligenţa noastră a apărut oare ca urmare a faptu
lui că posedăm într-o cantitate mai mare ceea ce au şi 
animalele? Simpla privire asupra creierului şi apre
cierea lui după mărime, ca a unui dovleac la piaţă, ne 
pot înşela. Doar învelişul periferic, cortexul cerebral, 
este pregnant implicat în crearea de noi asociaţii . Cea 
mai marc parte din volumul creierului o constituie 
izolaţia  din jurul "firclor" ce conectează o parte a 
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creierului la cealaltă; cu cât e mai multă izolaţie, cu atât 
este mai rapid fluxul mesajelor. Pe măsură ce anima
lele devin mai mari, iar distanţele mai lungi, cu atât e 
nevoie de mai multă izolaţie pentru accelerarea trans
misiei şi micşorarea timpului de reacţie; această izo
laţie măreşte volumul materiei albe chiar şi atunci 
când numărul neuronilor corticali rămâne acelaşi .  

Cortexul nostru cerebral este chiar mai subţire faţă 
de creier decât este coaja unei portocale faţă de aceas
ta - aproximativ 2 mm. Cortexul nostru este însă 
foarte ridat ; dacă ar fi desprins de creier şi îndreptat, 
ar acoperi patru coli de hârtie A4. Cortexul unui cim
panzeu ar fi cât o coală, al unei maimuţe cât o carte 
poştală, al unui şobolan cât un timbru. Dacă am de
l imita printr-o gri lă fină suprafaţa plană a cortexului, 
am găsi în fiecare pătrăţel al grilei aproape acelaşi nu
măr de neuroni, în toate regiuni le corticale ( cu ex
cepţia cortexului vizual primar care are în plus mulţi 
alţi mici neuroni la majoritatea animalelor binocula
re ) .  De aceea, dacă e nevoie de mai mulţi neuroni 
pentru o funcţie specială, e nevoie de o întindere mai 
mare a suprafeţei corticale. 

Înclinăm să considerăm că suprasolicitări le vizuale 
pentru găsirea hranei "extind" cortexul vizual al maimu
ţei la generaţiile următoare, dar nu şi cortexul audi
tiv, odată cu evoluţia tinzând să se producă o bombare 
ici, iar mai apoi, când intră în joc alte presiuni ale se
lecţiei, o protuberanţă dincolo. Însă acum se presu
pţllle că orice altă selecţie naturală ( să zicem vizuală) 
pentru mai mult spaţiu în creier, în afară de cea olfac
tivă, are ca rezultat crearea de mai mult spaţiu cere-
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bral şi pentru toate celelalte funcţii - adică dezvolta
rea prin extinderea regională a creieru lui este cel mai 
adesea dif icilă . '  Astfel "dacă Lărgeşti o parte, lărgeşti 
tot" s-ar putea să fie mai degrabă regula generală decât 
o excepţie. 

Şi dacă o cale evoluţionistă spre o suplimentare 
gratu ită nu este suficientă, exista şi o alta : noile func 

ţii apar adesea mai întâi prin folosirea suplimentară a 
unor părţi preexistente ale creierului. Până la un punct 
regiunile creierului sunt mu ltifuncţionale , rezistând 
încercărilor noastre de a le eticheta. Deci ce funcţii 
preex istente ar fi putut fi cele mai relevante pentru 
saltul cali tativ la inteligenţă şi capaci tate de a demon
stra de-a lungu l evoluţiei de la antropoide la homini
de ? Cei mai mulţi ar spune că limbajul . Voi demonstra 
că o "înlesnire esenţială" comună limbajului şi p lani
ficării mişcărilor mâinii ( folosită în timpul nostru l i 
ber pentru muzică şi  dans) are o putere explicativă şi 
mai mare decât o înlesnire specifică doar funcţiilor 
l imbaju lui. 

Inteligenţa este uneori descrisă ca o îmbinare a zone
lor "a şti cum" şi "a şti ce" din creier, a tuturor acelor 
mecanisme perceptive atât de sensibi le  la aşteptări . 
Des igur, acesta e un adevăr ; dar dacă această defini
ţie a inteligenţei este atât de largă încât include cele 
mai multe lucruri pe care le face creieru l , o asemenea 
formulare nu ajută să progreseze înţelegerea mai 
mult decât o face extinderea conştiinţei şi asupra vie
ţii vegetale .  Cataloagele nu sunt explicaţi i, oricât de 
interesante ar fi listele sau oricât de mare ar fi nevoia 
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tratării subiectelor într-un curs introductiv. Scopul 
meu nu este să elimin mecanismele perceptive din in
teligenţă, c i  să lămuresc fundamentele ascunse ale 
presupuneri i  corecte şi acele niveluri de auto-organi
zare care produc stabilitate stratificată. 

În 1575, medicul spaniol Juan Huarte definea in
teligenţa ca înzestrarea de a învăţa, de a face judecăţi 
şi de a fi imaginativ. Capacitatea de a gândi abstract, 
de a raţiona şi de a organiza în sisteme cu înţeles can
tităţi mari de informaţii e desemnată drept conotaţie 
a inteligenţei în literatura modernă. Nu numai că 
sună ca o încercare a academicilor de a se defini pe ei 
înşişi, dar ţinteşte prea sus pentru a fi o definiţie care 
să fie rapid extinsă la alte animale. Un început mai po
trivit pentru a răspunde întrebărilor în legătură cu ce 
es te intel igenţa reprezintă literatura despre compor
tamentul animal, unde definiţi i le operaţionale bune 
ale inteligenţei sunt axate pe mobilitatea în rezolva
rea de probleme. 

Bertrand Russell remarca sarcastic odată: "Ani
malele studiate de americani se năpustesc aproape ne
buneşte cu o incredibilă agitaţie şi energie, iar la sfârşit 
obţin întâmplător rezultatul dorit. Animalele obser
vate de germani stau liniştite şi gândesc, iar la sfârşit 
dezvoltă soluţia din conştiinţa lor lăuntrică."" Pe lân
gă faptul că este un comentariu britanic asupra uzan
ţelor ştiinţifice din 1927, zeflemeaua lui Russell despre 
isteţimea în rezolvarea problemelor ilustrează obiş
nuita falsă dihotomie Între perspicacitate şi nimerea
la prin eliminări succesive : perspicacitatea este, dincolo 
de orice discuţie, comportament intel igent, pe când, 
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în ordinea obişnuită a lucrurilor, "simpla nimereală" 
nu este ; dar aceasta este greşeala prin care suntem in
duşi în eroare - mai multe d�spre acest subiect, mai 
târziu. 

Îmi place afirmaţia lui Jean Piaget că inteligenţa este 
ceea ce foloseşti când nu ştii ce să faci . '" Ea prinde 
elementul de noutate, capacitatea de imitare şi dibui
re necesară când nu există un "răspuns corect" , când 
a te descurca la fel ca de obicei nu mai pare să fie su
ficient. Improvizare inteligentă. Gândeşte-te mai de
grabă la improvizaţia de j azz decât la un produs finit 
înal t cizelat precum un concert de Bach sau Mozart. 
Inteligenţa este procesul de improvizare şi cizelare pe 
scara temporală a gândirii şi acţiunii. 

Neurobiologul Horace Barlow pune problema ceva 
mai strict şi ne conduce spre aspectele testabile expe
rimental spunând că inteligenţa constă în întregime 
în a face presupuneri - nu doar o presupunere care 
a mai fost făcută înainte bineînţeles, ci aceea care des
coperă o anumită nouă ordine fundamentală. "A pre
supune corect" acoperă cu acurateţe mult teren; găsirea 
soluţiei la o problemă sau a logicii unui argument, ni
merirea unei analogii potrivite, crearea unei armonii 
plăcute sau a unei replici spirituale, predicţia corectă 
a ceea ce este probabil să urmeze să se întâmple . '" 

într-adevăr, în mod curent presupui ce urmează 
să se întâmple, chiar şi subconştient - să zicem, când 
asculţi o poveste sau o melodie. Să laşi copilul care 
plânge să spună el ultimul cuvânt al fiecărui vers al 
unui cântec este o tactică de distragere a atenţiei ui
mitor de eficace, observată În multe culturi . "  Prcdic-
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ţia subconştientă este adesea motivul pentru care 
poanta unei glume se lasă aşteptată. Parodierea mu
zicală a lui Bach îţi atrage atenţia - eşti surprins de ne
potrivire. A greşi puţin poate fi amuzant, dar o 
incoerenţă substanţială a mediului este neplăcută, căci 
atunci când de-a lungul unei zile te loveşti de insecu
ritatea locului de muncă, zgomot, şoferi nebuni şi 
prea mulţi s trăini, eşti foarte frustrat din cauza nepo
triviri lor frecvente Între ceea ce aştepţi şi ceea ce se În
tâmplă realmente." 

Remediul lui Cal vin pentru incoerenţa ambienta
lă? Coborâţi pretenţiile de predicţie la un nivel mai 
confortabil - nu chiar până la plicticoasa predictibi
li tate abso lută sigură, ci până acolo unde ai dreptate 
cam 50%. În felul acesta te reas iguri că eşti totuşi 
competent privind predicţia. Probabi l  acesta-i moti
vul pentru care, după o zi grea, plină de imprevizibil, 
cauţi destinderea în ritualuri, muzică sau în seriale de 
comedie - orice te face să regăseşti plăcerea de a pre
supune cu un mare procent de siguranţă ceea ce ur
mează ! 

Una dintre greşelile începătorilor este să pună sem
nul egal între inteligenţă, scop şi complexitate. Şi aceas
ta deoarece comportamentele complexe par iniţial 
un loc rezonabil în care poţi găsi semnele intel igenţei . 
La urma urmei, limbajul şi comportamentele noastre 
de anticipare sunt cu siguranţă aspecte ale comporta
mentului inteligent şi sunt destul de complexe. 

Dar multe comportamente complexe sunt Înnăs 
cute la animale : nu e nevoie de nici o învăţare, căci le 
sunt activate încă de la naştere. Asemenea comporta-
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mente au tendinţa de a fi inflexibile şi adesea dificil de 
controlat prin voinţă, Întocmai ca strănutul şi roşitul. 
Aceste structuri de mişcare stereotipe nu demonstrea
ză o mai mare perspicacitate sau înţelegere a scopului 
decât un program de computer. Ele sunt piese Într-un 
angrenaj. 

Atât comportamentele Înnăscute, cât şi cele Învă
ţate pot fi complexe şi de lungă durată. Să ne gândim, 
de pildă, la performanţele unui savant idiot, o persoa
nă cu o impresionantă memorie a detalii lor, dar cu o 
foarte slabă capacitate de utilizare Într-un context nou 
a informaţiei reaminti te, nefiind capabil de fragmen
tarea structurii în componente cu sens şi recombina
rea lor. Cântecul balenei ş i  construirea muşuroiu lu i 
insectei pot fi la fel de ne inteligente. 

Faptul că balenele şi păsările leagă secvenţe sonore 
nu este, de asemenea, o dovadă de mobi litate mentală . 
Cele mai multe aspecte inconştiente ale comportamen
telor sunt adesea legate, desăvârşi rea unuia atrăgând 
după sine pe următorul. Comportamentul de curta
re poate fi urmat de construirea complicată a cuibului ,  
apoi de trecerea imediată la depunerea ouălor şi clo
cirea lor, apoi de comportamentele parentale stereo
tipe diferite. într-adevăr, cu cât comportamentul este 
mai complex şi mai "direcţional" către un scop anu
me, cu atât poate fi mai departe de comportamentul 
inteligent, pur şi simplu pentru că selecţia naturală a 
dezvoltat un mod sigur de a-l duce la bun sfârş it, lă
sând foarte pUţin la voia întâmplării .  La urma urmei, 
Învăţarea este de obicei focal izată pe lucruri mult 
mai simple decât înlănţuirile complexe ale celor mai 
importante comportamente. 



30 CUM GÂNDEŞTE CRE I ERUL 

Animalul poate să nu-şi înţeleagă propriul com
portament mai mult decât ne înţelegem noi propriul 
căscat sau tendinţa de a ne îmbrăţişa şi  săruta (obser
vată în mod cert şi la cimpanzei şi bonobi). În majo
ritatea circumstanţelor, maj oritatea animalelor nu par 
să aibă prea mare nevoie de "înţelegere" - în sensul 
modalităţii noastre de evaluare a s ituaţiilor - şi nu în
cearcă inovaţii, cu excepţia unor variaţiuni modeste 
şi a unui proces lent de învăţare. Este ca şi cum gân
direa ar fi o piesă de rezervă nU prea folosită, fiind· 
prea lentă şi predispusă la greşeală pentru a se putea 
bizui pe ea în desfăşurarea normală a lucrurilor." 

Cei mai buni indicatori ai inteligenţei pot fi găsiţi 
în problemele mai simple, dar mai pUţin predictibile, 
cu care se confruntă animalele - acele s ituaţii rare 
sau noi pentru care evoluţia nu a furnizat un răspuns 
standard, astfel încât animalul trebuie să improvize
ze, folosind propriile-i mij loace intelectuale. În timp 
ce noi luăm adesea " inteligenţa" ca însemnând atât o 
gamă largă de capacităţi, cât şi eficienţa cu care sunt 
ele utilizate, ea mai implică, de asemenea, flexibilita
te şi creativitate în termenii etologilor James şi Carol 
Gould<', o "capacitate de a scăpa de cătuşele instinc
tului şi de a obţine noi soluţii la probleme".* Aceas
ta limitează serios câmpul întrebărilor privind ce este 
inteligenţa. 

În testele de gândire convergentă există aproape întot
deauna o concluzie sau un răspuns considerat unic, iar 
gândirea trebuie să fie condusă sau controLată în direcţia 
acelui răspuns. .. Prin gândirea divergentă, pe de altă 
parte, se desfăşoară o cercetare mai amănunţită în direcţii 
diferite. Aceasta se observă cel mai limpede când nu exis-
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tă concluzii unice. Gândirea divergentă. .. e caracteriza
ta . . .  ca fiind mai puţin legată de scop. Există libertatea de 
a merge în diferite direcţii . . .  Respingerea vechii soluţii şi 
deschiderea de noi direcţii sunt necesare, iar organismul 
plin de resurse mai mult ca sigur va reuşi. 

J. P. GUILFORD, 1959;' 

Când inteligenţa devine subiectul conversaţiei, mulţi 
oameni îş i reamintesc istorioare cu animale de genul 
"nu-i aşa că sunt deştepte ? " .  Cu siguranţă un câine 
poate fi calificat ca inteligent, vor insista ei. Cele mai 
multe dintre aceste poveşti se  dovedesc a fi despre cât 
de bine înţelege un câine limba sau citeşte gândurile 
stăpânului său . 

Etologii şi specialiştii în psihologia animalelor vor 
răspunde cu răbdare despre câini că sunt animale 
foarte sociale, experte în citirea limbajului corpului. 
Un câine este întotdeauna atent Ia stăpânuI său în ace
lasi mod în care un câine sălbatic se uită la conducă-, 
torul haitei întrebând parcă din priviri "Ce urmează, 
şefule ?" sau căutând, emoţional, ca un pui, siguran
ţa, sperând să obţină bunăvoinţă. Vorbirea cu câinii 
domesticiţi interferă cu aceste tendinţe înnăscute, deşi 
vorbele per se pot să nu conţină mesajul. Oamenii nu 
realizează câtă informaţie este comunicată prin tonul 
vocii şi limbajul corpului condl1cătorului de substi
tuţie (adică dumneavoastră). Dacă citeşti câinelui tău 
titlul ziarului de azi cu acelaşi ton, în aceeaşi poziţie 
şi cu aceeaşi privire ca atunci când îi ceri să aducă pa
pucii, s-ar putea să meargă la fel de bine şi în deter
minarea comportamentu lui  dorit." 
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În multe cazuri, câinele nu prea are ce să confun
de. Decorul însuşi (oamenii, locurile, situaţii le, obiec
tele prezente ) furnizează majoritatea informaţiilor 
necesare câini lor pentru a răspunde adecvat unei co
menzi. Maj oritatea câinilor au repertorii limitate şi 
de aceea este uşor pentru ei să presupună în mod co
rect. Dresarea unui câine să aducă la comandă câteva 
obiecte diferite este o sarcină mult mai dificilă, pur şi 
simplu pentru că devine mai greu pentru câine să-ţi 
ghicească intenţiile. 

Dacă eşti sigur că un câine înţelege cuvintele per se, 
ai putea încerca să pui pe altcineva să rostească cuvin
tele din altă cameră prin interfon ; aceasta va elimina 
cele mai multe dintre sugestii le situaţionale. Multe ani 
male isteţe nu pot trece testul sever al înţelegerii cuvin
telor rostite, nici chiar anumiţi cimpanzei îndelung 
instruiţi care răspund cu promptitudine la simboluri 
grafice. Dar câinii trec de cele mai multe ori testul 
mai uşor al îndeplinirii acţiunilor dorite când situa
ţia este familiară, iar alternativ ele reies clar din context. 
Dimensiunea repertoriu lui de răspuns este un factor 
important al inteligenţei. Câinii au multe comporta
mente instinctive, cum ar fi strângerea turmei şi lătra
tul de alarmă; ei pot învăţa mult mai multe. Printr-un 
antrenament îndelungat, chiar şi repertoriul lor co
municativ poate deveni impresionant, după cum ob
servă psihologul Stanley Coren. 

[Câinii mei] au un limbaj receptiv de aproximativ 65 de 
cuvinte sau expresii şi aproximativ 25 de semne şi gesturi, 
deci în total un vocabular receptiv de aproape 90 de ele
mente. Au un limbaj productiv de aproape 25 de vocali
zări şi aproape 35 de gesturi corporale, deci un vocabular 
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productiv întreg de aproape 60 de elemente. Nu fac deloc 
dovada unei sintaxe sau gramatici. Dacă erau copii umani, 
ar fi demonstrat nivelul limbajului uzual din jurul vârstei 
de 1 8  sau 22 de luni. [Bonobii] care au învăţat un limbaj 
[de semne sau alte simboluri] pot obţine scoruri [de înţele
gere] echivalente unui copil în jurul vârstei de 30 de luni.'" 

Viteza de învăţare este, de asemenea, legată de inteli
genţă ; un motiv pentru care câinii şi delfinii dobândesc 
prin antrenament un repertoriu mai larg de compor
tamente este acela că ei învaţă mai repede decât pisi
cile. Astfel, " inteligenţa" este realmente un compozit, 
multe capacităţi mentale fi ind relevante . Probabil, un 
comportament inteligent e mai bine constituit prin 
combinarea lor efectivă. 

Selecţia unui comportament adecvat pe care o face 
animalul poate fi cheia pentru clasarea afirmaţiilor 
despre inteligenţa animală. În multe dintre istorioa
rele despre aceasta, animalul nu gândeşte singur, ci 
doar răspunde la o comandă. Elementul de creativi
tate al lui Piaget de obicei lipseşte în faţa unei sarcini 
ambigue - mai puţin în trecutul ludic al animalulu; 

Literatura ştiinţifică despre inteligenţa nonuman .. 
încearcă să facă faţă problemei inovaţiei, dar de vre
me ce acţiunile animalelor cu cea mai mare probabili
tate de a fi inteligente nu sunt repetate, este greu să 
eviţi o serie de anecdote (într-adevăr, există o carte 
minunată pl ină de întâmplări cu antropoide, numită 
Machiavellian lntelligence ). '  Riscurile ştiinţifice obiş
I1Uite ale dovezilor anecdotice pot f i  reduse cumva 
prin accentuarea comparaţi i lor dintre specii. De exem-
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plu, cei mai mulţi câini nu-şi pot dezlega lesele din 
jurul copacilor, dar un cimpanzeu pare să nu aibă nici 
o problemă. O încuietoare de tipul lesei la uşă va fi 
suficient să ţină în cuşca lor majoritatea maimuţelor 
mici, chiar dacă ele pot ajunge la încuietoare jucân
du-se. Dar marile antropoide pot înţelege cum func
ţionează încuietoarea, deci trebuie folos ite lacăte -
şi să nu fie lăsate cheile prin jur ! 

Cimpanzeii pot folosi viclenia :  un cimpanzeu poa
te ghici ceea ce este probabil să gândească un alt ani 
mal şi poate exploata această cunoaştere. Dar cele mai 
multe dintre maimuţe nu par să aibă maşinăria men
tală necesară pentru a se înşela una pe alta. 

Pentru mulţi oameni, esenţa inteligenţei este aceas
tă isteţime creativă. Când un animal este deosebit de 
mobil intelectual în rezolvarea problemelor sau inven
tarea de noi mişcări, noi considerăm aces t comporta
ment ca fiind cu deosebire inteligent. Dar inteligenţa 
umană este evaluată şi după alte criterii .  

Când am verificat această definiţie a inteligenţei ca "is
teţime creativă" pe unul dintre colegii mei, el a fost 
sceptic şi a început să  citeze exemple de simplă iste
ţime care nu e şi inteligenţă. 

Ştii, mi-a spus el, sunt situaţii când cineva te întrea
bă cât de inteligentă este o anumită persoană, iar tu îi 
răspunzi "Da, cu siguranţă e isteţ" . Prin asta vrei să spui 
că vorbeşte bine, dă dovadă de mobili tate în impro
vizarea de tactici pe termen scurt, dar nu-şi urmează 
propriile-i proiecte şi-i lipsesc calităţi pe termen lung, 
cum ar fi strategia, perseverenţa şi o judecată sănătoasă. 
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Bine, am acceptat, într-adevăr e nevoie şi de anti 
cipare pentru a fi cu adevărat inteligent. Iar cimpanzeii, 
după câte se poate observa din comportamentul lor, 
nu se gândesc prea mult la ziua de mâine, chiar dacă 
ocazional fac oarecari planificări pe o perioadă de o 
jumătate de oră. 

Astfel, poate că flexibilitatea viitorului este un ada
os uman la inteligenţa antropoidei. Inteligenţa impli
că, de asemenea, ceva imaginaţie, am continuat, 
amintindu-mi de un grup cu IQ ridicat pentru care 
am ţinut odată un discurs după cină. Am fost sur
prins să constat - având în vedere faptul că fiecare 
dintre cei prezenţi avea scoruri foarte mari la tes tele 
de inteligenţă - cât de lipsit de imaginaţie era unul 
dintre ei, şi apoi am realizat brusc că Întotdeauna am 
fost convins că IQ şi imaginaţia merg mână în mână. 
Dar imaginaţia contribuie la  inteligenţă doar când se 
transformă în ceva calitativ. 

Pacienţii cu halucinaţii sunt, de asemenea, foarte 
imaginativi, dar asta nu-i face în mod necesar foarte 
inteligenţi. Ceea ce arată că IQ măsoară doar anumi
te aspecte a ceea ce înţelegem în mod obişnuit a fi 
comportament inteligent. Prin însăşi natura lor, exa
menele IQ tind spre excluderea testelor de creativi
tate sau a celor pentru capacitatea de a face planuri . 

Dacă am creat vreodată o idee originală, s-a întâmplat 
tocmai pentru că am avut o predispoziţie neobişnuită spre 
confuzia ideilor . . .  şi astfel am găsit anaLogii şi relaţii înde
părtate pe care alţii nu Le-au luat în considerare ! Alţii fac 
foarte rar aceste confuzii, desfăşurând o anaLiză precisă. 

KENNETH J .  W. CRAIK,  
The Nature Explanation, 1943'"' 
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Comportamentele inventive nu sunt, de obicei , noi ; 
dimpotrivă, ele sunt combinaţii noi de elemente 
vechi : un stimul determină fie un comportament 
standard, fie un răspuns în care e folosită o nouă 
combinaţie de mişcări . Cum este invenţia senzorială 
şi de mişcare înrudită cu inteligenţa ? 

Ar putea fi importante absolut toate tipurile de ele
mente componente. Catalogarea repertoriilor senzo
riale şi de mişcare, ca aceea făcută de Stanley Coren 
pentru crini, este un exerciţiu util atâta vreme cât di
hotomia stimul -răspuns nu e luată ad litteram. Câte
odată răspunsurile apar fără să fie evident ceea ce le-a 
declanşat ; există multă pierdere de vreme, de pildă când 
cimpanzeii desfrunzesc o creangă aparent fără nici 
un motiv. Adesea aspectul stimul - răspuns este puţin 
sesizabil ; animalul va căuta senzaţii care au un rol în 
conturarea răspunsului. Cu aceste precauţii, să vedem 
câteva exemple clasice de perechi stimul- răspuns. 

Multe animale au tipare senzoriale prin care veri
fică dimensiunea (şi forma) a ceea ce văd, la fel cum 
un copil verifică formele pentru prăj ituri pe un SOr
timent de prăj iturele de Crăciun deja  coapte pentru 
a vedea care cui se potrivesc (dacă se potrivesc) .  Puii 
de păsări de curte, de exemplu, se  ghemuiesc când un 
şoim zboară pe deasupra, comportament ce sugerea
ză că s-au născut cu imaginea şoimului. " Realitatea este 
Însă cu totul diferită : iniţial ei se ghemuiesc când zboa
ră orice fel de pasăre pe deasupra lor. Apoi ajung să  
recunoască tipurile de păsări pe care le văd în fiecare 
zi ; pe măsură ce o formă devine familiară, încetează 
să răspundă la apariţia ei. Datorită acestei obişnuin-
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ţe, ei se ghemuiesc eventual doar ca răspuns la vede
rea unor forme nu prea frecvente, cum ar fi păsările 
străine aflate doar în trecere - şi la vederea unor pră
dători precum şoimii care sunt rari, căci acolo nu 
�xistă prea multe dintre speciile aflate în fruntea me
niului lor. Astfel ghemuirea e un răspuns la noutate, 
nu la o imagine de "alarmă" pre-existentă. Este ca şi 
cum copilul, găsind o prăj itură diformă care nu se 
potriveşte cu nici una din forme, se  Întristează. 

Compozitorii subliniază că armonicele pure (ca ace
lea ale flautului) sunt relativ liniştitoare, În timp ce ar
monicele întâmplătoare (ca În muzica heavy metal sau 
vocile care îţi zgârie urechile ale unor cântăreţi pre
cum Mick J agger) par să indice ameninţare sau alarmă, 
iar eu m-am gândit de multă vreme că, pentru acelaşi 
motiv, senzaţiile haotice produse de leziunile nervoa
se sunt adesea percepute ca dureroase ( mai degrabă 
decât fără sens ):' 

Pe lângă tiparele senzoriale pentru imaginile şi su
netele familiare, animalele au, de asemenea, scheme 
pentru mişcările familiare între care ele aleg cu grijă. Un 
cormoran poate hotărî dacă să plutească pe deasupra 
apei În căutarea al tei porţii de hrană sau să zboare că
tre alt iaz, sau să-şi scuture aripile pentru a se usca 
(penele cormoranului nu au uleiul pe care îl au penele 
raţei) , sau doar să rămână prin Împrejurimi, consul
tându-şi, probabil, greutatea aripilor, gradul de um
olere a s tomacului, porn iri le sexuale ş.a.m.d. Luarea 
le decizii este o activitate proprie tuturor animale

lor ; constă, de obicei, în cântărirea senzaţiilor şi por-
nirilor în genul celei făcute de economist, urmată de 
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un comportament standard din repertoriul animalu
lui, adaptat circumstanţelor. 

Bineînţeles, noi, oamenii, procedăm adesea în mod 
asemănător când alegem un restaurant, luând în con
siderare meniul lui, parcarea, preţul, timpul de drum 
şi aşteptare, şi ambianţa - comparând cumva toţi aceşti 
factori cu cei ai altor res taurante. În timp ce astfel de 
evaluări ale alternativelor par în special conştiente, 
având scop şi intenţionalitate, alegerile per se nu im
plică o viaţă mentală prea complexă - nu de tipul ce
lei pe care o asociem cu adăugarea de noi variante la lista 
alternativelor pentru ceea ce urmează să facem în vi
itor. ( "Dacă există în oraş nişte restaurante nord-viet
nameze ?" ) 

Din curiozitate, am scos un creion din buzunar şi am atins 
marginea unei pânze de păianjen. Imediat a apărut răs
punsul. Pânza ţesută de ameninţătorul său locatar a Înce
put să vibreze, devenind o pată întunecată. Orice gâză 
şi-ar fi atins cleştele sau aripa de acea uimitoare capcană 
ar fi fost complet întemniţată. Pe măsură ce vibraţiile au 
încetinit, am putut vedea proprietarul pipăindu-şi firele 
pentru detectarea semnalelor de zbatere. Un creion era o 
imixtiune fără precedent în acest univers. Păianjenul era 
limitat la ideile sale de păianjen ; universul său era un uni
vers de păianjen. Tot ce se afla dincolo de el era iraţional, 
neesenţial, în cel mai bun caz, materie primă pentru pă
ianjen. Continuându-mi drumul de-a lungul şanţului, 
profilându-mă ca o imposibilă umbră uriaşă, am realizat 
că, în lumea păianjen ului, eu nu exist. 

LOREN EISELEY, The Star Thrower, 1978'" 

Uneori un animal încearcă, în timpul jocului, O nouă 
combinaţie a tiparului senzorial şi de mişcare, găsind 
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mai târziu o utilizare pentru acea combinaţie. Deci 
ar trebui probabil să adăugăm şi joaca pe l ista atribu
telor inteligenţei. 

Oricum, multe animale se joacă doar în copilărie . 
A fi adult este o treabă s erioasă, cu toate acele guri de 
hrănit, astfel că adulţii n-au timpul sau dispoziţia pen
tru " a  se  prosti " .  O perioadă juvenilă lungă, proprie 
antropoidelor şi oamenilor, ajută cu siguranţă mobi
litatea, datorită acumulării de combinaţii utile. În plus, 
anumite direcţii evoluţioniste, inclusiv domesticirea 
animalelor, tind să prelungească existenţa trăsături
lor juvenile şi în perioada de maturitate - ceea ce, de 
asemenea, poate spori mobilitatea. "  

Nu înveţi doar din propria ta experienţă. Poţi co
pia acţiunile altora, ca şi maimuţele japoneze care au 
copiat tehnica inovatoare a unei femele de curăţare a 
hranei de nisip. "  Poţi evita ceea ce pare să-i sperie pe 
alţii, chiar dacă tu nu ai fost ameninţat personal, şi ast
fel de comportamente "superstiţioase" pot fi depăşi
te. Se poate pierde înţelesul originar al unor maxime 
de tipul "Nu călca pe vârf creanga curbată", dar trans
ferul cultural Între generaţii continuă timp de secole, 
fiind auto-suficient. 

Un repertoriu larg de "mişcări bune" uşurează mult 
anticiparea, bineînţeles . Anticiparea pare iniţial sim
plă, aproape prea simplă pentru a necesita o inteligen
ţă ridicată. Dar ni se pare aşa pentru că noi confundăm 
anticiparea cu comportamente le  periodice specifice 
speciilor. 

Strângerea alunelor pentru iarnă de către veveriţe 
pare a fi exemplul standard de planificare în regatul  
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animalelor. Iar noi ştim acum care e mecanismul de 
funcţionare a acestui tip de comportament. Hormo
nul melatonină, secretat de glanda pineală pe timpul 
întunericului, anunţă apropierea iernii. Nopţile din 
ce în ce mai lungi au ca efect secretarea unor cantităţi 
din ce în ce mai mari de melatonină care, la rândul ei, 
declanşează strângerea de hrană şi schimbarea blănii. 
Nu e nevoie de prea mult creier pentru acest tip de 
"planificare" . 

Bineînţeles, există alte comportamente create de ac
tivitatea iniţială a creierului, al căror scop este aran
jarea lucrurilor cu luni înainte. Comportamentele de 
împerechere au ca efect apariţia progeniturilor după 
o întârziere considerabilă. Migraţiile periodice apar 
prin activitatea în născută a creierului sau sunt învă
ţate de către pui şi devin ritualuri adulte inconştien
te. Bineînţeles, asemenea comportamente nu sunt 
rezultatele nici unui fel de planificare. Anotimpurile 
sunt eminamente previzibi le ; iar de-a lungul mileni
i lor, prin evoluţie, plantele şi animalele au fost forma
te să simtă semnele apropierii iernii prin intermediul 
unor mecanisme Înnăscute absolut sigure : s trângerea 
nucilor dă o "senzaţie de bine" pe măsura scurtării zi
lelor, la fel de mult ca şi adulmecarea urmei unui fe
romon sexual din aer. 

În anumite ocazii se poate observa o planificare de 
câteva minute, dar, după cum veţi vedea, nimeni fi-ar 
trebui, probabil, s-o numească planificare. ;' Abţinerea 
de la o mişcare deja planificată - ca atunci când mai
muţele dintr-o cuşcă văd unde este ascunsă hrana şi 
o pot localiza douăzeci de minute mai târziu, când 
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sunt eliberate din cuşcă - poate fi numită uneori "plani
ficare" .  Este oare vorba doar de amintirea unei intenţii ? 
Un alt tip de dovezi discutate se referă la coordona
rea spaţială. Când albinele sunt închise Într-un con
tainer opac şi duse într-un loc la întâmplare, aflat la 
câţiva kilometri distanţă de stup ş i  apoi eliberate, ele 
stabilesc rapid cea mai bună cale spre nevăzutele sur
se de hrană preferate . '" Este vorba de planificare sau 
doar de amintiri de referinţă ale profilului orizontu
lui ? Înainte de a stabili direcţia corectă, albinele se ro
tesc mai întâi de câteva ori în zbor pentru a se orienta ; 
dar foarte bine ele pot, în acelaşi timp, să  cerceteze 
orizontul pentru a găsi câteva puncte de reper. 

Probabil ar trebui să spunem că planificarea im
plică ceva nou, mai apropiat de modul nostru de a amâ
na când ne dăm seama că ceva poate fi lăsat fără grijă 
deoparte până mâine (ş i totodată evitat). Într-ade
văr, ar trebui să păstrez termenul "planificare" pen
tru îmbinarea multiplelor mişcări ce precedă acţiunea 
- şi nu pentru organizarea mişcărilor ulterioare, ca
pabile să realizeze scopul, determinând, în plus , ş i  o 
reacţie inversă. 

Dar, vai, există surprinzător de puţine dovezi pen
tru acest t ip de planificare stratificată la marile antro
poide, chiar şi în comportamentele lor obişnuite. După 
cum sublinia odată matematicianul Jacob Bronowski, 
nici unul dintre cimpanzeii pescuitori de termite 
"nu-şi pierde seara scormonind şi obţinând pentru a 
doua zi o provizie frumuşică de hrană" , "  Deşi cim
panzeii sălbatici par adesea să sosească la un pom fruc
tifer îndepărtat exact când fructele se  coc, se pune 
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Întrebarea cât este ritual de migraţie şi cât este planifi
care în totalitate concepută dinainte a unui singur drum ? 

În desfăşurarea celor mai multe dintre mişcări, cum 
ar fi, de exemplu, ridicarea spre buze a unei ceşti de ca
fea, există timp pentru improvizaţie. Dacă ceaşca este 
mai uşoară decât Îţi aminteşti, îi pOţi corecta traiecto
ria Înainte să-ţi lovească nasul .  Astfel un plan complet 
conceput dinainte nu e necesar ; o ţintă şi o elaborare par
ţială vor fi suficiente. Porneşti în direcţia generală şi 
apoi îţi corectezi traiectoria, la fel cum face şi  racheta 
către lună. Multe dintre poveştile despre "planifica
rea animalelor" intră în acest tipar. 

Planificarea multistratificată este probabil cel mai 
bine observată Într-un tip avansat de inteligenţă socia
Iă: prin care alcătuicşti un model mental al modelului 
mental al altcuiva, iar apoi îl exploatezi. Imaginaţi-vă 
un cimpanzeu strigând "mâncare ! " , într-un loc unde 
nu se află hrană, apoi Întorcându-se pe furiş În pădu
rea deasă acolo unde realmente a văzut mâncare mai 
devreme. În timp ce toţi ceilalţi c impanzei fac ferfe
niţă tufişurile din locul unde s-a strigat, cimpanzeul 
care a ţipat mănâncă el singur tot, în loc să trebuias 
că să împartă hrana. 

Cu adevărat dificil însă este să faci dinainte un 
plan detaliat pentru o situaţie unică - precum acele 
resturi din frigider ş i  ceea ce putem face cu ele. Ne
cesită imaginarea unor scenarii multiple, fie că eşti 
un vânător punând la  cale diferi te moduri de apro
piere de o căprioară, fie că eşti viitorolog, învârtind trei 
scenarii despre felu l cum ar putea arăta o industrie în 
alt deceniu . "  Comparativ cu antropoidele, facem o 
grămadă de astfel de planificări :  suntem în stare chiar 
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să ţinem uneori seama de avertismentul lui Edmund 
Burke din secolul al XVIII-lea : "Interesul public cere 
să facem astăzi ceea ce oamenii inteligenţi şi de bu
nă-credinţă ar fi vrut încă de acum cinci sau zece ani 
să fi făcu t. " 

Astfel, planificarea multistratificată a situaţiilor 
noi este cu siguranţă un aspect al inteligenţei - Într-a
devăr, aspectul ce suferă o impresionantă amplifica
re în tranziţia de la creierul antropoidei la creierul uman. 
Dar cunoaşterea este, cred, un loc comun. 

Mobilitatea, anticiparea şi creativitatea sunt condi
ţionate, bineînţeles, de existenţa unei cunoaşteri pre
alabile. Nu pOţi fi un poet sau un om de ştiinţă fără 
un vocabular adecvat, dar definiţiile inteligenţei care 
pun accentul pe cunoaştere sau pe mecanismele sinap
tice de memorie pierd din vedere esenţialul ; ele in
terpretează greşit reducţionismul - practica de a reduce 
ceva la elementele fundamentale, care, în cazul de faţă, 
e dusă prea departe. Aşa cum voi explica în capitolul 
următor, aceasta este greşeala pe care o fac adesea fi
zicienii conştiinţei . 

De pildă, Shakespeare n-a inventat vocabularul pe 
care l-a folosit. El a inventat combinaţiile acelor cuvin
te, cele mai remarcabile fi ind metaforele ce permit 
transferul relatiilor de la un nivel la altul al discursu
lui . Într-o man

'
ieră asemănătoare, mare parte din com

portamentul inteligent constă în noi combinaţii ale 
vechilor elemente. 

Logica deductivă este un alt aspect a ceea ce este 
inteligenţa, cel puţin în cazu l celei umane. Cred că fi
lozofii şi fizicienii au fost nejust ificat de mult imprc-
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s ionaţi de facul tatea umană a gândirii logice. Logica 
ar putea consta în presupunerea ordinii fundamenta
le a lucrurilor, a la Horace Barlow, însă doar în situa
ţia în care există o logică neambiguă subiacentă 
(matematica fi ind exemplul cel mai grăitor în acest 
sens ) .  Aproximarea "pe bucăţele", împreună cu pre
supunerile necesare unei împărţiri lungi pot opera 
subconştient atât de rapid încât să pară un salt către 
produsul "logic" finit. Ar putea oare însemna asta că 
logica este o proprietate mai degrabă a subiectului 
analizat decât a procesului mental - că presupunerea 
este "regula jocului" pentru calculele mentale ca şi 
pentru gândirea creati vă t 

Lista lui ce poate fi extinsă mai departe, atât în direc
ţia a ce este, cât şi în direcţia a ce nu este inteligenţa. 
Dar mă voi ocupa mai târziu de aspectul presupune
rii ordinii al lui Barlow şi, la un nivel mai general, de 
problema improvizări i a lui Piaget, a felului cum tre
buie să procedăm când alternativa nu este evidentă. 
Îmi dau seama că astfel exclud anumite uti lizări ale 
cuvântului " inteligenţă" ca, de exemplu, proiectare 
inteligentă sau inteligenţă militară, dar inteligenţa ca 
presupunere acceptă o gamă atât de largă de conota
ţii ale termenului, încât vom proceda bine organi
zând analiza în jurul ei - cu condiţia evitării 
confuziilor în privinţa conştiinţei şi a nivelurilor de 
explicaţie inadecvate. 

Deşi amestecul dintre agresivitatea de sorginte hormona
lă, dorinţa de putere socială şi sexuală, înşelăciune, jocuri
le în care sunt permise anumite metode mai puţin 
ortodoxe, prietenie şi duşmănie, şi gluma de bună sau de 
proastă calitate, sună cunoscut . . .  , nu există nici un mod re-
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zonabil de a da seama de comportamentul multor prima
te (în special cel al cimpanzeilor) fără asumarea ideii că 
aceste animale înţeleg mare parte din ceea ce fac şi caută 
să facă, şi că ele inferează aproape la fel de mult ca şi oa
menii în privinţa intenţiilor şi atitudinilor semenilor lor. 

JAMES L. GOULD şi CAROL GRAND GOULD, 
The Animal Mind, 1 994'" 



3 

Visul de mărire al portarului 

Conştiinţa umană este unul dintre ultimele mistere care 
au supravieţuit. Un mister e un fenomen despre care oa
menii nu ştiu încă ce să creadă. Au mai existat şi alte mari 
mistere : misterul originii universului, al vieţii şi al repro
ducerii, misterul unui scop ascuns al naturii, al timpului, 
spaţiului şi gravitaţiei. Acestea nu erau doar zone de ig
noranţă ştiinţifică, ci de totală confuzie şi mirare. incă nu 
avem răspunsuri la toate întrebările cosmologiei şi fizicii 
particulelor, ale geneticii moleculare şi teoriei evoluţionis
te, dar ştim ce să credem despre ele . . .  
in ce priveşte conştiinţa însă, ne  aflăm într-o încurcătură 
teribilă. Conştiinţa rămâne astăzi singurul subiect ce-i 
lasă adesea fără grai şi încurcaţi chiar şi pe cei mai sofisti
caţi gânditori. Şi, la fel ca şi în cazul celorlalte mistere, 
sunt mulţi care insistă - şi speră - că nu va exista nicio
dată o demistzficare a conştiinţei. 

DANIEL DENNETI, 
Consciousness Explained, ·1 991  ,.: 

Cum spunea Charles Mingus despre jazz, nu poţi 
improviza pornind de la nimic. Trebuie să improvi
zezi pornind de la ceva. Romanii aveau o vorbă : Ex 
nihilo nihil fit. Crearea unui nou plan de acţiune tre
buie să pornească de undeva şi apoi să îmbunătăţeas-
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că lucrurile. Cele două mari exemple de creativitate 
activă, evoluţia speciilor şi răspunsul imunitar, utili
zează ambele procesul darwinist pentru a transforma 
începuturile modeste în ceva diferit calitativ. Dar con
fuziile privind conştiinţa (ca să nu mai vorbim de
spre confuziile privind nivelurile de mecanisme) ne 
conduc, de obicei, pe un drum greşit când încercăm 
să aplicăm darwinismul vieţii noastre mentale. Aces
ta-i probabil motivul pentru care a trecut mai mult 
de un secol fără un prea mare progres al darwinis
mului mental."; 

În capitolul precedent am discutat câte ceva de
spre ce este sau nu este inteligenţa. Aici voi încerca 
acelaşi lucru pentru conştiinţă, sperând să previn re
petarea acelor argumente ce au deviat ideea lui Wil
liam James. Există o largă suprapunere între conotaţiile 
conştiinţei ş i  cele ale inteligenţei, deşi termenul "con
ştiinţă" pare să se refere la starea de veghe conştien
tă ca aspect al vieţii noastre mentale, în timp ce 
inteligenţa tinde să se refere la imaginaţia sau eficien
ţa vieţii noastre mentale. Reţineţi că cele mai avansa
te tipuri de intelect pot, în fapt, necesita procese 
conştiente (deci şi subconştiente) .  

Cum ar  trebui să abordăm explicarea necunoscutu
lui ? Este bine să avem în minte strategii globale, în 
special ori de câte ori ne sunt oferite drept explicaţii 
prescurtări atrăgătoare, de către cei pe care filozoful 
Owen Flanagan îi numeşte " noii mistic i" .  Folosind 
definiţia epigramatică a misteru lui dată de Dennett, 
să ne oprim o clipă la acei fi z i c i en i  care speculează În  
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legătură cu felul în care poate avea mecanica cuanti
că un rol în conştiinţă, cum poate furniza "liber ar
bitru" şi o cale de scăpare din "determinism" prin 
procesele mecanicii cuantice de la nivelul subcelular, 
în acele tuburi minuscule foarte subţiri ce se grupea
ză adesea lângă sinapse. 

N-am să ocup spaţiul analizând amănunţit argu
mentele lor de mare succes la public (sau mai degra
bă argumentele cărţilor lor de mare succes de casă), 
dar când te gândeşti cât de îngust cuprind (ca să nu mai 
vorbim despre cum explică) ei, de fapt, gama largă de 
teme impl icate în problema conştiinţei şi inteligenţei, 
ai putea simţi (ca şi mine) că ei reprezintă un exem
plu pentru "mult zgomot pentru foarte pUţin" . Mai 
mult, conform studiilor despre haos ş i  complexi tate, 
determinismul este de fapt o falsă problemă care nu 
necesită nici un fel de clauză specială a mecanicii cuan
tice ş i  care-i  potrivită doar pe post de gambit în con
versaţiile la un pahar. Cu câteva excepţii notabile (care 
sunt neurospecia1iştii eccleziastici, pe care îi numesc 
aşa după un mare neuropsiholog australian, John C. 
Eccles ) neurospecialiştii rareori vorbesc astfel ; în
tr-adevăr, rareori ne jucăm cu cuvintele când e vor
ba de conştiinţă. " 

Şi nu din cauza lipsei de interes ; la urma urmei, prin
cipala noastră preocupare este funcţionarea creieru
lui. După o zi grea de şedinţe pe teme ştiinţifice, 
ajungem la concluzia că, deşi poate nu avem încă ex
pl icaţii cuprinzătoare pentru conşti inţă, ştim totuşi 
ce tipuri de explicaţii nu merg. Jocurile de cuvinte pro
duc mai multă căldură decât lumină, ş i  acelaşi lucru 
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e valabil şi pentru explicaţiile care doar înlocuiesc un 
mister cu altul. 

Neurologii ştiu că o explicaţie ştiinţifică adecvată 
a vieţii noastre interioare trebuie să fie mai mult decât 
un catalog de capacităţi mentale. Trebuie să explice şi 
erorile caracteristice, pe care fizicienii conştiinţei le 
ignoră - distorsiunile iluziilor, inventivitatea haluci
naţiilor, capcana mirajelor, nesiguranţa memoriei, 
predispoziţia noastră spre bolile mentale şi apople
xii, rar observate la alte animale. O explicaţie trebuie 
să fie compatibilă cu multe fapte puse în evidenţă de 
cercetarea creierului din ultima sută de ani - cu ceea 
ce ştim despre conştiinţă din studiile asupra somnu
lui, atacurilor cerebrale şi bolilor mentale. Avem ast
fel numeroase mijloace de respingere a unor idei 
altminteri atrăgătoare ; şi am auzit o grămadă în trei
zeci de ani de cercetare a creierului. 

Există diferite unghiuri sub care se poate decupa via
ţa noastră mentală. Am încercat să mă concentrez 
asupra conştiinţei în The Cerebral Symphony. <, Un 
motiv pentru care voi evita mai târziu o discuţie asu
pra conştiinţei în favoarea celei asupra fundamente
lor inteligenţei este acela că aprecierile asupra 
conştiinţei ajung repede să aibă ca punct terminus un 
observator pasiv mai degrabă decât unul care explo
rează lumea, care se aventurează în ea. Aceasta se 
poate observa în multe conotaţii ale conştiinţei afla
te în dicţionar : 

• capabil sau marcat de gând i re, voinţă, intenţie sau per
cepţie ; 
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• simţire personală, ca  în "vinovăţie conştientă" ; 
• a percepe, înţelege sau remarca prin gândire sau obser
vaţie cu un anumit grad de control (cu alte cuvinte, în to
tală cunoştinţă de cauză) ;  
• a avea facultăţi mentale, nemanifestate în t impul som
nului, leşinului sau letargici : "Ea a devenit conştientă după 
ce anestezia a trecut" (cu alte cuvinte, trează) ;  
• a face ceva sau a aCţiona în mod critic : "El a făcut un 
efort conştient de a evita aceeaşi greşeală" (aici "deliberat" 
poate substitui termenul "conştient" ) ;  
• având posibil itatea de a remarca, a judeca sau aprecia : 
"EI era un director conştient de valoarea negocierii" ; 
• marcat de preocupare sau interes : "Ea era un director 
conştient de importanţa bugetulu i" ; 
• marcat de idei sau sentimente puternice : "Ei formează o 
societate conştientă de importanţa problemei rasiale" (pen
tru ultimele trei utilizări, substitutul poate fi "sensibil" ). 

Filozoful Paul M. Churchland a Întocmit de curând 
o listă şi mai bună, în care conştiinţa : 

• util izează memoria de scurtă durată (sau memoria de 
lucru, cum mai este uneori numită) ; 
• este independentă faţă de stimulările senzoriale, în sen
sul că ne putem gândi la lucruri absente ş i  ne putem ima
gina lucruri ce nu există ; 
• manifestă atenţie distributivă ; 
• are capacitatea de a da interpretări alternative datelor 
complexe sau ambigue ; 
• dispare în somnul profund ; 
• reapare în vis ; 
• concentrează conţinutul mai multor impresii senzoria
le într-o singură experienţă unificată. ,', 

Din nou, această listă exprimă punctul de vedere al 
observatorului pasiv şi nu al exploratorului, dar găsim 
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noţiunea piagetiană de inteligenţă inclusă într-o de
finiţie a conştiinţei la punctul "interpretări alternative" .  

Printre oamenii de ştiinţă există tendinţa de a fo
losi termenul "conştiinţă" cu înţelesul de conştienţă 
şi recunoaştere : de exemplu, Francis Crick şi  Christof 
Koch folosesc "conştiinţă" referindu-se la " proble
ma legături i" în recunoaşterea şi reamintirea obiecte
lor. " Dar faptul că aceste două facultăţi mentale atât de 
diferite sunt desemnate în engleză printr-un s ingur 
cuvânt nu înseamnă că ele au acelaşi mecanism neu
ral. La urma urmei, alte limbi pot asocia propriul lor 
cuvânt uneia sau alteia din conotaţiile mai sus menţio
nate ale termenului "conştiinţă" .  Teoria talamo-cor
ticală a lui Crick este foarte utilă pentru înţelegerea 
mecanismului recunoaşterii obiectelor, dar ea nu spu
ne nimic despre anticipare sau luarea deciziilor - şi 
totuşi acestea sunt adesea printre conotaţiile conşti
inţei, cuvânt pe care el îl foloseşte. Este uşor să gene
rali zezi doar prin cuvintele pe care le foloseşti . Dar 
afirmaţia că "Nici o alternativă nu e bună până nu în
ţelegem mai bine mecanismele" nu este criticism." 

Cititorul poate dej a concluziona cu temei că ace
le conotaţii ale conştiinţei sunt un fel de test de inte
ligenţă verificând capacitatea cuiva de a nu se îneca în 
ambiguitate. În dezbaterile despre conştiinţă se face 
mereu confuzie între aceste conotaţii, iar participan
ţii se comportă ca şi cum ar crede în existenţa unei enti
tăţi fundamentale comune - "un mic omuleţ în cap" 
- care vede tot. Pentru a evita supoziţia unui meca
nism comun tuturor conotaţ i i l o r, putem utiliza cu
vinte diferite pentru cono taţ i i  d i fer i te, folosind, d e  
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exemplu, s intagma "a-şi da seama că", pentru a evita 
termenul "conştient" . De obicei încerc să procedez ast
fel, dar există, de asemenea, şi capcane în care cazi 
atunci când utilizezi termeni alternativi. Aceasta da
torită a ceea ce poate fi denumit retroversiune. 

Medicii, de exemplu, încearcă să evite cuvântul 
"conştiinţă" vorbind despre gradul de excitabilitate 
ce poate fi atins de un pacient când se strigă la el şi e 
împuns (comă, perplexitate, orientare, vigilenţă sau 
orientare deplină în spaţiu şi timp) .  E foarte bine atâ
ta vreme cât cineva nu încearcă să facă retroversiunea 
în terminologia conştiinţei ; într-adevăr, o persoană în 
comă este inconştientă, dar a spune despre conştien
ţă că este celălalt capăt al scării excitabilităţii poate in
duce serios în eroare. 

Mai rău, echivalarea lui "conştient" cu "excitabil" 
poate fi interpretată ca atribuire de conştiinţă orică
rui organism ce poate simţi un stimul. Din moment 
ce capacitatea de a simţi stimuli este o proprietate fun
damentală a oricărui ţesut viu, atât vegetal, cât şi ani
mal, conştiinţa e extinsă la aproape orice, mai puţin 
pietre ; unii nespecialişti vorbesc dej a  despre conşti
inţa plantelor. În vreme ce asta-i atrage pe unii şi-i în
grozeşte pe alţii, din punct de vedere ştiinţific este pur 
şi simplu o strategie proastă (chiar dacă adevărată) .  
Dacă arunci totul în "oala" conştiinţei şi amesteci, îţi 
reduci şansele de a înţelege ce este conştiinţa. 

Cu atât de multe sinonime ( "în cunoştinţă de ca
uză", "sensibil" , "treaz" , "excitabil" , "deliberat" etc. ) 
îţi poţi da seama de ce toţi se cam încurcă atunci când 
vorbesc despre conştiinţă. Adesea pOţi observa schim-
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barea conotaţiilor cuvântului într-o singură discuţie ; 
în cazul cuvântului "galerie" , când un vorbitor înţe
lege prin el un lăcaş al artei, iar celălalt grupul fani
lor unei echipe de fotbal, izbucnim în râs . Dar când 
vorbim despre conştiinţă, adesea nu sesizăm schim
barea ( iar vorbitorii chiar exploatează ambiguitatea 
pentru a susţine sau devia un argument ) .  Ba, mai 
mult, cel pUţin în comunitatea neurologilor cogniti 
vişti, conotaţiile conştiinţei includ aspecte ale vieţii 
mentale precum concentrare a atenţiei, vigilenţă, re
petiţie mentală, acţiuni voluntare, instruire sublimi
nală, lucruri pe care nu ştiai că le ştii, reprezentare 
vizuală, înţelegere, gândire, luarea de decizii, stări al
terate ale conştiinţei şi dezvoltarea conceptului de 
sine la copil - care intră, de asemenea, în componen
ţa subconştientului şi ale căror automatisme pot tre
ce neobservate "sfătosului nostru în ale conştiinţei" . 

Mulţi oameni cred că poveştile pe care ni le spu
nem noi înşine când suntem trej i sau visăm tind să ne 
structureze conştiinţa. Poveştile sunt o parte impor
tantă a cunoasterii de sine, si nu doar în sens auto-, , 
biografic. Când jucăm un rol - ca şi copilul de patru 
ani care se preface, jucându-se "de-a doctorul" sau 
"de-a ceaiul dansant" - trebuie să ieşim temporar 
din noi înşine, imaginându-ne în locul altcuiva şi 
comportându-ne ca atare ( această capacitate este una 
dintre cele mai bune defi ni ţ i i  ale cunoaşterii de sine ) .  

Dar poveştile sunt un automatism al vieţii noastre 
zilnice în propria piele. Încep ;lnd de pe la vârsta de trei, 
patru ani, inventăm pove�ti despre cele mai multe lu
cruri. Sintaxa este adesea o vcrs i  1I 1 l e  prescurtată a po-
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veştii : doar prezenţa cuvântului "prânz" într-o pro
poziţie ne face să căutăm variante pentru verbul "a 
mânca" , pentru hrană, loc şi persoane prezente. Un 
verb precum "a da" ne trimite la cele trei substanti
ve necesare pentru a putea intra în roluri : un făptui
tor, un obiect dat şi un destinatar. Există o mulţime 
de relaţii standard, cu roluri familiare pentru jucă
tori, iar noi ghicim din context ce se potriveşte în lo
curile libere. Adesea ghicim bine, dar visele ilustrează 
acelaşi tip de confabulaţie observată la oamenii cu 
tulburări de memorie la care presupunerile greşite 
sunt tolerate fără de ştire. 

S-a spus recent că " percepţia poate fi înţeleasă în primul 
rând ca modificare a unei anticipări". Este întotdeauna 
un proces activ condiţionat de aşteptările noastre şi adap
tat situaţiilor. În loc să vorbim despre a vedea şi a şti, ar 
fi mai bine sa vorbim despre a vedea şi a remarca. Remar
căm doar când căutăm ceva, şi căutăm când atenţia noas
tră este atrasă de vreun dezechilibru, o dzferenţă între 
aşteptările noastre şi mesajul primit. Nu ne putem da sea
ma de tot ceea ce se află într-o cameră, dar remarcăm 
dacă ceva s-a schimbat. 

E. M. GOMBRICH, 
Art and Illusion, 1 960:� 

Cunoaşterea de sine este asociată unei vieţi mentale 
sofisticate, deci permiteţi-mi să discut pe scurt ideea 
comună că "a-şi da seama de sine" (adesea numită şi 
"conşti inţă de sine" ) implică structuri mentale " inte
ligente" sofis ticate. 

Cum ştii ce muşchi să mişti pentru a imita pe alt
cineva - să zicem, pentru a scoate limba ca reacţie la 
vederea unui comportament asemănător ? Trebuie să 
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te vezi mai Întâi într-o ogl indă pentru a face asocie
rea Între imagine şi comenzile musculare care o vor 
imita r 

Nu. Nou-născuţii umani pot imita unele dintre 
expresiile faciale pe care le văd, fără o asemenea expe
rienţă. Aceasta sugerează că există conexiuni Înnăs 
cute care leagă cel puţin anumite tipare senzoriale cu 
comenzile de mişcare corespunzătoare - că suntem 
"conectaţi să imităm" până la un punct. Asemenea 
conexiuni explică de ce anumite animale se pot recu
noaşte Într-o oglindă, în timp ce altele îşi tratează pro
pria imagine ca pe alt animal care trebuie convins sau 
ameninţat. Cimpanzeii, bonobii şi urangutanii se pot 
recunoaşte fie imediat, fie după câteva zile de expe
rienţă repetată ; gorilele, babuinii şi majoritatea celor
lalte primate nu pot. Dacă i se  pune în cuşcă o oglindă 
care îi reflectă imaginea în mărime naturală, o mai
muţă capuţin (cebus fiind cele mai inteligente dintre 
maimuţele din Lumea Nouă, şi cei mai buni utiliza
tori de unelte ) poate petrece săptămâni întregi ame
ninţând "celălalt animal" ." În mod normal, unul dintre 
animale ar lăsa-o mai moale după o perioadă scurtă, 
recunoscându-l pe celălalt ca dominant. Dar în cazul 
maimuţei din oglindă nimic nu e rezolvat definitiv ; 
chiar dacă maimuţa capuţin încearcă un comporta
ment supus, la fcl face şi celălalt animal. În cele din 
urmă, capuţinul începe să fie atât de deprimat de con
flictul social nerezolvat, Încât experimentatorii tre
buie să îndepărteze ogl i nda .  

Ce ar putea implica auto-recunoaşterea ? Acţiuni
le produc aşteptări cu privire l a  i n fl uxu l  senzorial re
zultat din ele (aşa-numita cop i e  cferentă), iar astfel 
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potrivirea perfectă a acestor predicţii senzoriale cu 
stimulii de la piele şi muşchi în timpul mişcărilor re
duse va furniza un mod de recunoaştere a propriei 
persoane într-o imagine. În cazul animalelor sălbati
ce, o potrivire perfectă a mişcărilor imaginii cu predic
ţii le interne pentru mişcări faciale ar fi cu siguranţă 
neobişnuită, din moment ce ei îşi văd extrem de rar 
propria lor faţă. 

Problema conştiinţei de sine în literatura zoologi
că poate gravita în jurul a ceva atât de simplu precum 
atenţia acordată predicţi ilor despre senzaţiile faciale. 
Aceasta concentrează cu siguranţă o parte din consi
deraţiile asupra conştiinţei, dar cu greu poate fi văzu
tă de cineva ca pivotul acestora. Auto-recunoaşterea 
implică, desigur, atât presupunerea corectă a lui Ho
race Barlow, cât şi sofisticatul dibuit al lui Piaget, dar 
aş pune-o pe lista a ce nu este inteligenţa. Recunoaş
terea de sine este Însă oricum mult mai la obiect de
cât câmpurile cuantice. 

Enigmele mecanicii cuantice chiar au de-a face cu as
pectele conştiente ale vieţii noastre mentale ? Sau in
vocarea mecanicii cuantice în contextul conştiinţei 
este doar un alt exemplu de greşeală ce sugerează că 
o zonă cu efecte misterioase presupus tainice - haosul, 
automatele auto-organizatoare, fractalii, economia, 
vremea - ar putea fi legată cu alta la fel de misterioa
să ? Cele mai multe dintre asociaţiile de acest tip com
bină lucruri fără legătură Între ele, iar când cele două 
zone sunt la  capetele opuse ale spectrului fenomene
lor enigmatice, argumentul este extrem de suspect. 
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Reducerea lucrurilor la fundamente - strigătul 
disperat al tuturor fizicienilor - este o strategie şti
inţifică exce lentă atâta vreme cât fundamentele sunt 
la un nivel adecvat de  organizare. În entuziasmul lor 
reducţionis t, fizicienii conştiinţei se comportă ca şi 
când ei n-ar fi auzit despre una dintre principalele 
caracteristici ale ştiinţei : nivelurile explicaţiei ( frec
vent asociate cu nivelurile mecanismului). Specialis
tul în ştiinţele cognitive Douglas Hofstadter dă un 
bun exemplu de niveluri atunci când subliniază că un 
blocaj de circulaţie nu se produce din cauza unei sin
gure maşini sau a elementelor ei . '" Blocajele de trafic 
sunt un exemplu de auto-organizare, mai uşor recu
noscut când ele dobândesc o formă extremă de cva
sistabili tate - cristalizare cunoscută ca paralizare 
totală a unei zone largi datorită ambuteiaj elor din in
tersecţiile principale . Un blocaj întâmplător se poate 
datora componentei pană, dar bujiile vinovate nu 
sunt un nivel de analiză prea edificator - nu În com
paraţie cu traficul Încărcat, intervalul confortabil din
tre maşini, timpii de reacţie ai şoferilor, aranjarea 
semafoarelor şi greşeala şoferilor de a accelera la pante. 

Nivelurile de explicaţie prea elementare sunt cu to
tul irelevante pentru blocajele de circulaţie - în afară 
de cazul în care oferă analogii utile. Într-adevăr, prin
cipiile de coeziune, raportul  dintre suprafaţă şi vo
lum, cristalizarea, dezordinea şi fractalii sunt observate 
la multiple niveluri de organizare. Faptul că acelaşi 
principiu este observat l a  câteva niveluri nu Înseamnă 
Însă că el es te un mecanism acoperind toate nivelu ri 
l e :  ceea ce constitui e o ana log ic  n u  este un mecan i sm .  
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Nivelurile cvasistabile fac mai uşor de evidenţiat 
auto-organizarea, în special când apar elementele com
ponente - asemenea cristalelor. Din moment ce cău
tăm câteva analogii utile explicării vieţii noastre mentale, 
merită să examinăm cum au funcţionat nivelurile de 
explicaţie în altă parte. Tumultul combinaţiilor în
tâmplătoare produce din când în când o nouă formă 
de organizare. Anumite forme, precum celulele he
xagonale ce apar în terciul de ovăz de pe foc, când 
uiţi să-I amesteci, sunt efemere. Alte forme pot avea 
o "rotiţă cu clinchet" care previne recăderea la vechea 
organizare, odată ce o anumită nouă ordine este dobân
dită. Unele din cele mai bine cunoscute dintre aceste 
forme cvasistabile sunt cristal ele, iar altele sunt con
figura ţii le moleculare, şi e chiar posibil să  existe for
me cvasistabile la nivelurile intermediare - cum ar fi 
stările cuantice microtubulare, unde le-ar plăcea fizi
cienilor conştiinţei să se situeze procesele conştiinţei. 

Stabilitatea stratificată se referă la susţinerea unor 
asemenea niveluri cvasistabile . " Formele de viaţă im
plică susţinerea câtorva dintre ele ; din când în când, 
ele se prăbuşesc, ca un castel de cărţi de joc, şi cele mai 
înalte forme de organizare se dezintegrează ( iată un 
mod de a înţelege moartea) .  

Între mecanica cuantică şi conştiinţă sunt proba
bi l  o grămadă de astfel de niveluri de organizare per
sistente : exemplele includ legăturile chimice, moleculele 
şi auto-organizarea lor, biologia moleculară, geneti
ca, biochimia, membranele şi canalele lor ionice, si
napsele şi neurotransmiţătorii lor, neuronul însuşi, 
circuitul neural, coloanele şi modulele, dinamica cor-
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ti cală la o scară mai largă ş .a .m.d .  În neuroştiinţe, ci
neva este întotdeauna conştient de aceste niveluri da
torită concurenţei acerbe a special iştilor ce lucrează 
la niveluri le învecinate. 

O alterare accidentală a conştiinţei se datorează 
defecţiunii maj ore a anumitor tipuri de sinapse. Dar 
un nivel mai potrivit de investigare a conştiinţei este, 
probabil, nivelul de organizare imediat subiacent ce
lui al percepţiei şi planificări i :  după toate probabili
tăţile, (în viziunea mea) schema circuicităţii cortexului 
cerebral şi auto-organizarea dinamică implicând 
structurile de conexiune ale ac tivităţii permanente a 
regiunilor corticale de mărimea timbrelor poştale. Cu 
siguranţă, conştiinţa, în oricare din variatele sale co
notaţii, nu este localizată jos, la subsolul chimiei sau 
Ia subsubsolul fizicii. Această încercare de a ajunge, 
printr-un singur salt, din subsubsolul mecanicii cuan
tice pe acoperişul conştiinţei este ceea ce eu numesc 
"Visul de mărire al portarului " . 

Mecanica cuantică este, probabil, esenţială pentru 
constiintă cam în acelasi fel în care cristalele erau , , , 
odată esenţiale radiouri lor sau cum sunt Încă esenţia
le buj i ile pentru blocajele de circulaţie. Necesară, dar 
nu suficientă. Interesantă în s ine, dar un subiect legat 
doar de departe cu viaţa noastră mentală. 

Şi totuşi, pentru că mintea pare "diferită" de simpla 
materie, mulţi oameni Încă presupun - în ciuda ce
lor menţionate anterior - că ca trebuie explicată ca 
având o natură spirituală. Dar m i ntca trebuie văzută 
ca un cristal - având în CO Ill PO IlC ll ţ ;l aceeaşi vechc  
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materie şi energie ca  orice altceva, însă fi ind tempo
rar organizată ceva mai complicat. Aceasta nu e nici
decum o idee nouă;  iată ce spunea Percy Bysshe 
Shel ley la începutul secolului al XIX -lea : 

Convingerea marii majorităţi a fi inţelor umane a fost 
aceea că sensibi litatea şi gândirea [ca opuse materiei] au 
propria lor natură, mai pUţin predispusă diviziunii şi des
compunerii, iar când corpul este descompus în elemente
le sale, principiul care l-a animat va rămâne veşnic şi 
neschimbat. Oricum Însă e probabil ca ceea ce noi nu
mim gândire să nu existe efectiv, la fel ca şi  relaţia dintre 
anumite părţi ale masei infinit de variate din care este 
compus restul universului, care Încetează să existe de În
dată ce acele părţi îş i schimbă poziţia unele faţă de altele. 

Structura fluxului de circulaţie din creiere este mult 
mai complicată decât aceea a mişcării vehiculelor ;  
din fericire, în muzică există câteva asemănări pe care 
le putem folosi pentru analogii .  Înţelegerea conşti in
ţei şi a inteligenţei va necesita metafore mai bune şi 
mecanisme concrete, iar nu întoarcerea la jocurile de 
cuvinte sau spiritisme. 
Fantomele sunt o altă versiune a naturii spirituale a 
minţii, şi e interesant pentru analiza noastră a vieţii 
mentale creatoare, să vedem ce s-a întâmplat cu acest 
concept. Fantomele i lustrează celălalt aspect creativ 
al mintii, rolul memoriei . 

Însăşi prezenţa cuvântului "fantomă" în majorita
tea limbilor arată că destul de mulţi oameni au sim
ţit nevoia să  vorbească despre lucrurile inexplicabile 
pe care le-au văzut sau auzit. De ce atât de mulţi oa
meni au considerat că fantomele sunt reale ? Acesta 
să fie locu l de unde a pornit ideea de spirit necorpo
raI al lumii ? 
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Acum ştim că fantomele par reale datorită unor 
greşeli ale creierului .  Unele sunt triviale, greşeli de 
fiecare zi, iar altele se datorează anomaliilor somnului 
cu vise ; altele sunt date la iveală de mici crize de epi
lepsie sau de procesele patologice observate în psiho
ze. Le numim halucinaţii ; ele implică mai degrabă 
sunete false decât apariţii false. Oamenii şi lucrurile sunt 
înfăţişate în aceste halucinaţii cam de-a valma, la fel 
cum apar ş i  în încâlceala viselor noastre de noapte. 

Reamintiţi-vă că ceea ce vedeţi în circumstanţe 
normale îş i datorează stabil itatea unui model mental 
pe care îl construiţi. Ochii dumneavoastră scrutează 
într-adevăr totul cu privirea, producând pe retină o 
imagine la fel de proastă ca aceea a unui operator video 
amator, o parte din lucrurile pe care crezi că le-ai văzut 
fi ind, de fapt, completate din memorie. 

Într-o halucinaţie, acest model mental este dus la 
extrem : amintiri stocate în creier sunt interpretate ca 
stimul senzorial obişnuit .  Câteodată asta se întâmplă 
când te forţezi să te trezeşti, când paralizia muscula
ră din timpul somnului cu vise nu s-a destrămat ca de 
obicei. Elementele visului se suprapun imaginii oa
menilor reali care se mişcă prin dormitor. Sau poţi 
auzi o rudă moartă adresându-ţi-se cu fraze familiare. 
Jumătate din creier este treaz, iar restul visează în con
tinuare. Cu puţin noroc, îţi dai seama de asta şi nu în
cerci să dai o interpretare mai exotică. La urma urmei, 
fiecare dintre noi cunoaşte simptome de demenţă, 
iluzii şi halucinaţii în cursul somnului cu vise ; sun
tem obişnuiţi să nu ţinem cont de asemenea lucruri. 

Şi totuşi halucinaţii le pot să apară nu doar noap
tea când eşti lungit în pat, ci şi ziua când eşti treaz în 
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timpul lucrului. Eu cred că multe dintre aceste "fan
tome" sunt doar simple erori cognitive, ca una care mi 
s-a întâmplat recent : am auzit în bucătărie un sunet 
foarte clar, ca un ronţăit, care s-a repetat o clipă mai 
târziu . "Aaa ! "  m-am gândit în timp ce continuam să 
dactilografiez, "în sfârşit pisica îşi mănâncă hrana usca
tă. " Mi-au mai trebuit încă două secunde până să re
alizez că pisica - vai ! - era moartă de câteva luni, după 
ce făcuse nazuri la mâncare o lungă perioadă de timp. 
Ceea ce am auzit atât de vag s-a dovedit a fi dispozi
tivul de dezgheţare automată al frigiderului nostru -
e ceva mai fin decât zgomotul dispozitivelor de în
gheţare uzuale - şi am presupus din obişnuinţă ce ar 
putea însemna sunetul, fără a lua în considerare situaţia. 

Întotdeauna facem presupuneri, completăm cu 
detalii când se aude un zgomot slab. O uşă scârţâind 
din cauza vântului poate suna destul de asemănător 
cu scheunatul de foame al dragului tău căţel dispărut, 
pentru ca tu să-ţi "auzi" din nou câinele .  Odată ce 
această amintire este rechemată, poate fi foarte greu 
să reiei adevăratul sunet pe care l-ai auzit - şi astfel 
completarea cu detalii din memorie devine realitatea 
percepută. Asta nu e neobişnuit ; o facem tot timpul, 
după cum remarca acum un secol William James : 

Când ascultăm o persoană vorbind sau când c it im o pa
gină tipărită, mult din ceea ce c redem că vedem sau auzim 
este furnizat de memo r ia nO,ls t r,l .  Ne scapă g reşel i le  de ti
par, imaginându-ne l i terel e co rec t e, d e� i  le vedem pe ce le  
greş i te ; ş i  cât de puţi n auz i m d c  Llpt c,Î l 1d  ascu ltăm un 
discurs, realizăm când mergcm Lt U l l t e.l t ru  străi n ;  căci  ceea 
ce ne supără nu e atât faptu l Cl l 1U pu t e l l l  Î l l ţe lege ce zic ,I C 
tarii, cât  faptul că nu pute m ;j U l i  c u v i n t e l e  lor. Rea l i t a tea 
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e că, În  condiţii s imilare, auzim tot atât de  pUţin şi acasă, 
numai că mintea noas tră fiind plină de asociaţii verbale 
englezeşti, furnizează materialul necesar înţelegerii pe 
baza unei mult mai uşoare sugestii auditive . '� 

Această completare din memorie este o parte a ceea ce 
e cunoscut drept percepţie categorială; noi o numim 
halucinaţie când nu ne dăm seama ce a declanşat-o. 
Dacă sunetul nu se repetă, s-ar putea să nu fim în sta
re să comparăm percepţia noastră completată cu ori
ginalul ;  din fericire, acolo unde e vorba de fenomene 
vizuale, putem adesea arunca o a doua privire, detec
tând eroarea înainte să dăm credit "apariţiei" .  

Acum se ştie c ă  sugestib ilitatea (nici măcar nu e 
nevoie de hipnoză ) şi stresul (n ic i  măcar nu e nece
sară supărarea ) pot spori tendinţele noastre natural e 
de a trage concluzii pripite, permiţând amintirii lor 
să fie interpretată ca realitate curentă. Fiind intrigat 
de ceva, aş fi putut să nu caut o explicaţie alternativă 
înainte de a fi prea târziu pentru găsirea adevăratei sur
se a sunetu lui din bucătărie. Mai târziu, reamintin
du-mi că am "auzit" pisica moartă, aş fi putut cădea în 
explicaţiile neştiinţifice banale : "A fost o fantomă ! "  
sau "Trebuie să-mi fi pierdut minţil e !  Alzheimer-ul 
e de vină ! "  Ambele posibilităţi sunt înfricoşătoare şi 
ambele foarte improbabile .  Dar, dacă ele sunt singu
rele explicaţii care ţi se oferă, poţi avea o serioasă sta
re de disconfort. 

Au eliminat explicaţiile ştiinţifice fantomele din cul
tura noastră ? Cel puţin pentru cei aflaţi la vârstă şcola
ră, noţiunea de fantomă rămâne în întregime o emoţie 
ieftină (din exact aceleaşi motive pentru care dinoza-
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urii sunt atât de populari printre copii : ei sunt o com
binaţi e potenţială triplă, de ",mare" , "înfricoşător" şi 
"moarte sigură" ). Epilepticii cu leziuni ale lobului tem
poral nu consideră fantomele deloc amuzante, înain
te ca doctorii să le explice halucinaţiile pe care le suferă. 
Rudele îndurerate îşi pot dori, retrospectiv, ca cine 
va să le fi prevenit cu privire l a  halucinaţiile fără sens . 

în acest caz, ştiinţa (pentru cei a căror educaţie o 
include)  poate elimina ceea ce  era odată un mister în
fricoşător. Nu numai că ştiinţa ne dă putere, punând 
bazele unei mai bune tehnologii, dar ea ajută în pri 
mul rând la prevenirea necazurilor. Cunoaşterea roa
te fi ca un vaccin, imunizându-ne împotriva temerilor 
false şi a mişcărilor greşite . 

Mai există O a doua variantă neuroştiinţifică a poveş 
tii cu fantome : încântătoarea expresie a filozofului 
Gilbert R yle, "fantoma din maşină" , se referă Ia "mi
cuI omuleţ dinăuntru" pe care-l postulăm de obicei 
când ne gândim Ia "noi", cei din interiorul propriilor 
creiere. "  Această manieră de a ne referi Ia noi înşine 
i-a determinat pe câţiva cercetători să vorbească despre 
"interfaţa" dintre "minte" şi creier, dintre cognoscibil 
şi incognoscibil .  Nu e cumva propunerea carteziană 
a glandei pineale îmbrăcată în haine moderne de că
tre noii mistici ? 

Acum facem un mare progres înlocuind asemenea 
pseudospirite cu analogii fiziologice mai potrivite -
si chiar, în anumite cazuri, cu mecanisme cerebrale 
concrete. Tot aşa cum o generaţie anterioară de oameni 
de stiintă au eliminat cu folos fantomele exterioare, , , 
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îmi place s ă  cred că stadiul actual al cunoaşterii sub
stitutelor spiritului va ajuta oamenii să gândească mai 
clar despre ei înşişi şi să interpreteze simptomele bo
lii mentale. 

Fizicienii conştiinţei, prin modul lor de a pune 
problema, cu siguranţă nu intenţionează să spună încă o 
poveste cu fantome. Ei doar se distrează speculând, 
în maniera scriitorilor de science-fiction ( şi totuşi, 
gândiţi-vă ce ciudat ar fi ca specialiştii în neuroştiin
ţe să  speculeze în legătură cu enigmele fizicii, chiar şi 
aceia dintre ei - şi sunt destui - care au făcut câteva 
cursuri de mecanică cuantică) .  Dar de ce se iau aceşti 
fizicieni atât de în serios, când ei ignoră o grămadă 
de niveluri de organizare din afara propriei lor spe
cialităţi ? Specializarea însăşi este, poate, o parte din 
răspuns şi probează unul din riscurile inteligenţei. 

Specializarea În ştiinţe înseamnă să pui întrebări la 
care se poate răspunde, care necesită focalizarea pe 
detalii - iar aceasta ia mult timp şi energie .  Însă nici 
unul dintre noi nu vrea cu adevărat să renunte la ace
le  minunate discuţii cu studenţii despre Mar{le Între
bări. Ne-au preocupat aceste întrebări . Ele sunt cele 
care ne-au atras spre ştiinţă, în primul rând. Ele nu 
sunt demodate ca fantomele. Dar dezvoltarea inte
lectuală ulterioară a oamenilor de ştiinţă activi îmi 
aminteşte câteodată de senzaţia pe care o ai când eşti 
prins într-un canal în timp ce nivelul apei creşte. Cel 
puţin în Seattle, e ca şi cum ai fi într-o cadă gigantică 
având în faţă priveliştea unui oraş pe marginea unei 
imensităţi de ape, a unor crescătorii de peşte, munţi 
ş i  spectatori. Odată tras dopul, barca în care te afli se 
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scufundă şi atenţia îţi este atrasă de formarea vârteju
rilor, care trag bărcile la fund. Sunt fascinante. Dacă în
figi o vâslă într-unul pOţi face mai multe alte vârtejuri. 
Teoriile auto-similitudinii se propun singure şi astfel 
începe digresiunea despre fractali. 

Fiind în interiorul acestei căzi de baie supradimen
s ionate, ar trebui să-ţi ridici privirea din experimen
tele şi  teoretizările tale, şi priveliştea va fi devenit un 
petic dreptunghiular de cer. Acum priveşti afară, din 
interiorul unei cutii mari şi umede ai cărei pereţi sunt 
înalţi cât o casă cu unul sau două etaje. În peticul de lu
mină solară de pe peretele nordic al cutiei sunt câte
va umbre ale oamenilor stând pe marginea de sus. Ca în 
peştera lui Platon, începi să interpretezi umbrele de 
pe pereţi făcând presupuneri imperfecte despre ceea 
ce se  întâmplă realmente acolo. Ceea ce par să fie doi 
oameni lovindu-se unul pe altul se  dovedeşte a nu fi 
nimic altceva decât o persoană stând în faţa celeilalte 
şi gesticulând zdravăn în timp ce poartă o discuţie. 

Iată ce poate fi specializarea : o imagine nu prea 
mare, dacă nu ieşi la aer din când în când să admiri 
scena, să vezi întregul context . 

Preţul progresului este adesea nefamiliarizarea cu 
alte niveluri de organizare, exceptându-Ie pe cele 
imediat inferioare sau superioare specialităţii (un 
chimist poate şti biochimie şi mecanică cuantică, dar 
nu prea multe din neuroanatomie). Când nu ai alte date 
decât cele furnizate de propria viaţă mentală, e uşor 
să dai interpretări fanteziste umbrelor de pe perete. 
Totuşi, uneori asta-i tot ce poţi face, iar Platon şi Des
cartes au făcut-o foarte binc, la vrcmea lor. 
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Dar când poţi face mai mult,  de ce să te mulţu
meşti cu o catalogare a umbrelor ? Sau să continui să 
faci j ocuri de cuvinte ? Cineva realizează până la urmă 
că însuşi cuvântul este o aproximaţie foarte săracă a 
procesului pe care îl reprezintă. Până la sfârşitul aces
tei cărţi, citi torul va fi În stare, sper, să-şi imagineze 
anumite procese neurale ce pot avea ca rezultat con
ştiinţa - procese ce pot opera suficient de rapid pen
tru a consti tui o inteligenţă ageră. 

Descrierea vieţii noastre mentale mai presupune o 
dificultate bine cunoscută, vechea capcană a subiec
tivităţii asociată cu punctul de vedere, ceea ce Înseam
nă că există încă două vârtejuri în jurul cărora trebuie 
să navigăm. 

Punctul de vedere conform căruia observatorul este 
pasiv, pendulând la nivelul mentalului (care e la mij 
loc ) între senzaţie şi acţiune, conduce către tot felul 
de necazuri filozofice inutile . În parte, pentru că sen
zaţia este doar o jumătate de buclă, şi de aceea nu tre
buie să ţinem seama de rolul ei în pregătirea acţiunii. 
Unele dintre legăturile mai complicate ale senzaţiei 
cu acţiunea sunt numite "reflexe corticale" ,  dar e ne
cesar să înţelegem, de asemenea, cum este legată în mod 
inteligent gândirea cu acţiunea, când bâjbâim după un 
nou curs al acţiunii. Ignorarea mentalului de mij loc, 
cum au făcut psihologii behaviorişti cu o jumătate de 
secol în urmă, nu mai este o soluţie. Ceea ce fac de obi
cei specialiştii în neuroştiinţe este să investigheze 
pregătirea pentru o mişcare ; asta ne apropie de pro
cesul gândirii . "  
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Adesea vorbim despre activităţile noastre menta
le ca fiind subdivizate în faze de simţire, gândire şi 
acţiune. Dar problema este că lucrurile se  petrec în
tr-un singur punct în spaţiu şi timp. Toate aCţiunile 
interesante din creier implică structuri spaţiotempo
rale ale activităţii celulare - nu departe de ceea ce con
stituie o melodie muzicală, unde spaţiul este claviatura 
sau scara muzicală. Toate senzaţiile noastre sunt struc
turi desfăşurate în timp şi spaţiu, precum senzaţia 
din degetele tale când eşti gata să întorci pagina. La fel ,  
toate mişcările noastre sunt structuri spaţiotempora
le implicând diferiţii muşchi şi momentele la care sunt 
activaţi. Când întorci pagina active zi cam tot atât de 
mulţi muşchi câţi foloseşti pentru a cânta la pian (şi  
până nu î i  sincronizezi corect nu vei f i  în stare să se
pari pagina următoare de rest) .  Totuşi, adesea încercăm 
să înţelegem evenimentele mentale tratându-Ie ca şi cum 
ar fi apărut Într-un anumit loc şi s-ar fi întâmplat la 
un anumit moment. 

Dar tot ceea ce se află în centrul mental constituie, 
de asemenea, o structură spaţiotemporală - descărcă
riIe electrice ale diverşilor neuroni - şi n-ar trebui să  
considerăm aceste descărcări ca  având loc într-un anu
mit punct în spaţiu (de pildă, un neuron anume), iar 
decizia ca fi ind luată la un anumit moment în timp 
(de exemplu, momentul când neuronul respectiv des
carcă un impuls ), ca şi cum o percepţie sau un gând 
ar consta în dntarea unei s ingure note. Am cunoş
tinţă doar despre un singur asemenea caz la vertebra
te (din când în când natura face lucrur i l e  convenabile 
pentru neurofiziologi ) :  este un refl ex de eliberare la 
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peşti, transmis uşor printr-un singur mare neuron 
din trunchiul cerebral a cărui descărcare determină o 
puternică lovitură de coadă. Dar funcţii mai compli
cate implică inevitabil conlucrarea unui mare număr 
de celule, ale căror acţiuni sunt desfăşurate în timp, 
iar acesta e un concept mult mai dificil . Pentru înţele
gerea unor funcţii intelectuale mai complicate trebuie 
să ne îndreptăm atenţia spre structurile spaţiotempo
rale ale creierului, acele melodii ale cortexului cere
bral . 

Riscurilor naviga ţi ei li se adaugă şi cele ale alegerii 
elementelor explicaţiei ,  astfel încât să nu înlocuim 
pur şi simplu un mister cu altul. Abandonarea pre
matură este cel mai evident risc în alegerea elemente
lor explicaţiei - câteodată noi oprim prea devreme 
mecanismele candidate la supravieţuire, ca atunci 
când explicăm prin spirite sau mecanică cuantică. 

Trebuie, de asemenea, să ne păzim de riscurile de 
a avea de-a face cu punctele terminus ale unei "expli
caţii" : ideea, aparţinând curentului New Age, că to
tul e în legătură cu totul şi explicaţiile reducţioniste 
sunt un nivel nepotrivit de organizare ( ceea ce de 
fapt fac fizicienii conştiinţei şi neurospecialiştii ecle
ziastici, în opinia mea nu-prea-umiIă ) .  

Explicarea vieţii mentale este o sarcină importan
tă şi poate aţi observat că aceasta este o carte foarte 
subţire. După cum am mai spus, în locul explorării 
în continuare a conotaţiilor conştiinţei, o să atac alt
fel problema, concentrându-mă pe structurile vieţii 
noastre mentale ce sunt asociate cu inteligenţa . Inte-
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ligenţa înseamnă improvizare, crearea unor largi re
pertorii de comportamente, "mişcări bune" pentru 
diferite situaţii .  O concentrare asupra inteligenţei 
acoperă cam acelaşi teritoriu ca şi concentrarea asu
pra conştiinţei - dar evită multe dintre riscurile că
lătoriei . Cel mai important, repertoriul mişcărilor 
bune este un punct terminus foarte diferit de instan
taneele contemplaţiei pasive. Cu s iguranţă e mai uşor 
să găseşti o continuitate între noi înşine şi restul reg
nului  animal prin studierea subiectului inteligenţei, 
în comparaţie cu harababura pe care-o creăm când 
încercăm să discutăm despre "conştiinţa" animală. 
Astfel, următoarea sarcină este să aruncăm o privire 
scurtă acolo de unde ar putea proveni presupunerea 
corectă, în termeni evoluţionişti . 

Paradoxul conştiinţei - conform căruia, cu cât cineva are 
mai multă conştiinţă, cu atât este mai separat de lume 
prin procesarea specifică - este unul dintre atâtea altele în 
natură. Distanţarea progresivă de lumea externă este 
doar preţul plătit pentru a şti cât de cât ceva despre lume. 
Cu cât conştiinţa noastră despre lume devine mai adâncă 
şi mai largă, cu atât mai complexe devin etapele procesă
rii necesare pentru a obţine acea conştiinţă. 

D uu:K B I CKERTON, 
Lmgutlge {mei Species, 1 990"; 
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Evoluţia animalelor inteligente 

După câte ştiu, toate antropoidele se comportă în fiecare 
moment al vieţii lor ca şi cum ar avea minţi foarte asemă
nătore cu a mea. S-ar putea să nu fie în stare să gândeas
că atâtea lucruri ca mine sau la fel de profund, şi nici să 
nu poată plamfica într-atât de departe ca mine. Ca orice 
maimuţe, antropoidele fac unelte şi îşi coordonează acţiu
nile în timpul vânării prăzii. Însă nu s-a observat nici o 
antropoidă care să facă planuri suficient de îndepărtate 
încât să îmbine capacităţile de fabrica re a uneltelor cu cele 
de vânătoare în atingerea unui singur scop. Asemenea ac
tivităţi constituiau un element esenţial în viaţa primilor 
hominizi. Aceste capacităţi sporite pe care le am ca fiinţă 
umană sunt motivul pentru care sunt în stare să-mi con
struiesc propriul adăpost, să-mi câştig salariul şi să urmez 

legile scrise. Ele îmi permit să mă comport ca o persoană 
civilizată, însă asta nu înseamnă că eu " gândesc" în timp 
ce antropoidele doar " reacţionează". 

SUE SAVAGE-RuMBAUGH, 1994'·' 

A răspunde întrebărilor de tipul cum este adesea, pen
tru noi, cea mai scurtă cale de a răspunde la întreba
rea de ce. Să ne amintim că răspunsurile la întrebarea 
"cum funcţionează mecanismele ?" îmbracă două 
forme extreme, cunoscute uneori sub denumirea de 
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"cea mai apropiată" şi  "cea mai îndepărtată" cauză." 
Chiar specialiştii le mai confundă uneori, pentru a des
coperi mai apoi că au discutat despre două feţe ale ace
leiaşi monede. De aceea cred că sunt necesare câteva 
clarificări prealabile. 

Când întrebi "cum funcţionează asta ?" ,  termenul 
cum poate fi înţeles uneori într-un sens restrâns, me
canic - cum funcţionează ceva acum, Într-o persoa
nă anume. Alteori, termenul cum poate fi înţeles în 
sens larg, evoluţionist - implicând o serie de popu
laţii de animale care se transformă pe parcursul evo
luţiei speciilor. " Utilizat în primul său sens, termenul 
cum se referă la mecanismele fiziologice ce stau la baza 
comportamentului inteligent ; mecanismele preisto
rice care au creat creierele noastre actuale sunt răs
pun sul la celălalt tip de cum. Poţi uneori să "explici" 
Într-un singur sens, fără să atingi, fie şi în treacăt, ce
lălalt sens al lui cum. O asemenea falsă înţelegere a 
completitudinii este, bineînţeles, cel mai bun mod de 
a rămâne descoperit Într-un loc sau altul .  

Mai mult, există diferite niveluri ale explicaţiei în 
ambele cazuri. Întrebările cum privitoare la fiziolo 
gie pot fi puse la multe niveluri diferite de organiza
re. Atât conştiinţa, cât şi inteligenţa reprezintă cea 
mai înaltă culme a vieţii noastre mentale, ş i  totuşi ele 
sunt confundate adesea cu procese mult mai elemen
tare - cu ceea ce ne permite să recunoaştem un prie
ten sau să legăm un şiret. Cel mai probabil, asemenea 
mecanisme neurale mai simple reprezintă nucleul din 
care s-au dezvoltat capacităţile noastre de mânuire a 
logicii şi metaforei . 
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Întrebările cum privind evoluţia au, de asemenea, 
o serie de niveluri ale explicaţiei : a spune doar că "o 
mutaţie a produs aceasta" e puţin probabil să consti
tuie un răspuns satisfăcător la o Întrebare ce implică 
populaţii întregi . 

Pentru a înţelege în cele mai mici detalii propria 
noastră inteligenţă sunt necesare ambele tipuri de răs 
punsuri - fiziologic şi evoluţionist - în multiplele 
lor variante. Ele ne pot ajuta chiar să înţelegem cum 
poate evolua o inteligenţă extraterestră sau artificia
lă - contrar creaţiei de sus în j os. 

Cu toţii am admirat vulturii pleşuvi în timp ce vasul 
de croazieră se strecura prin îngusta trecătoare a vâr
fului Strait of Georgia, între insula Vancouver şi us
catul continental British Columbia. În fiecare cuib 
de vultur, părinţii erau ocupaţi să umple ciocurile 
căscate. 

Am urmărit un corb eu însumi. Găsise o scoică şi 
se străduia să-i spargă cochilia pentru a ajunge la con
ţinut. A luat scoica în plisc, a zburat la o înălţime con
siderabilă, apoi a lăsat-o să cadă pe o porţiune de piatră 
a ţărmului .  A trebuit să repete de trei ori operaţia 
până să-şi poată ciuguli hrana din cochilia zdrobită. 
A fost un comportament instinctiv, învăţat din expe
rienţa altora, învăţat prin încercări repetate şi succes 
întâmplător sau a fost inovaţie inteligentă ? A studiat 
problema vreun corb ancestral şi apoi a ghicit soluţia ? 
Avem dificultăţi în detectarea treptelor intermediare 
între "a reacţiona" şi "a gândi" ,  însă avem, de aseme
nea, şi o convingere gratuită că "mai mult înseamnă 
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mai bine" - că a avea mai multe opţiuni comporta
mentale este mai bine decât a avea mai puţine. 

Natura este plină de specialişti care fac foarte bine 
doar un anumit lucru - ca un actor dramatic ce joa
că doar un singur tip de rol, neavând niciodată un re
pertoriu. Cele mai multe dintre animale sunt specialişti. 
Gorila de munte, de exemplu, digeră zilnic douăzeci 
şi cinci de kilograme din aceeaşi ş i  aceeaşi verdeaţă asor
tată. Hrana ursului panda este la fe l de specializată. 
Pentru a afla ce le place să mănânce, nici gorila ş i  nici 
panda nu au nevoie să fie mai deştepţi decât un cal. Se 
poate ca Înaintaşii lor să fi fost nevoiţi să-şi manifeste 
inteligenţa în alte activităţi, dar acum gorila ş i  panda 
şi-au restrâns aria îndeletnicirilor la un nivel care nu 
necesită prea multă inteligenţă. Acelaşi lucru este va
labil şi pentru mamiferele marine Înzestrate cu creie
re uriaşe, pe care le-am văzut În croaziera din Alaska 
- animale care îşi duc viaţa într-un mod mai mult 
sau mai puţin asemănător peştilor cu creier mic, spe
cializaţi în a mânca alţi peşti . 

Comparativ, cimpanzeul are o hrană variată : fruc
te, termite, frunze - chiar şi carne atunci când e sufi
cient de norocos să prindă o maimuţică sau un purceluş. 
Deci cimpanzeul trebuie să se agite foarte mult, iar 
asta Înseamnă o mare mobilitate mentală. Ce contri
buie Însă la formarea unui repertoriu bogat ? Cineva 
poate să se nască cu multe programe de mişcare sau le 
poate învăţa, sau le poate recombina pe cele exi sten
te astfel încât să producă noi comportamente în situa
ţii neaşteptate. Omnivorele precum ursul, caracatiţa, 
cioara şi cimpanzeul au multe "mişcări" pur şi simplu 
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pentru că înaintaşii lor  au trebuit să alerge mult Între 
variatele surse de hrană. Omnivorele necesită, de ase
menea, mult mai multe tipare senzoriale - imaginile 
şi sunetele în a căror căutare sunt. 

Celălalt mod de a dobândi comportamente noi 
este prin intermediul vieţii sociale şi al j ocului, prin 
care pot fi descoperite noi combinaţii .  Durata înde
lungată a unei vieţi ar trebui să servească la acumula
rea atât a comportamentelor Învăţate, cât şi a celor 
inventate ; iar o viaţă de lungă durată este tocmai ceea 
ce lipseşte chiar şi caracatiţei, cea mai inteligentă din
tre nevertebrate. (Caracatiţa este aproape la fel de in
teligentă ca un şobolan, în unele privinţe. ) Animalele 
inteligente au apărut din variatele ramuri ale arbore
lui genealogie al speciilor de vertebrate - corbii, în
tre păsări, mamiferele marine, urşii, linia primatelor. 

Dacă specializarea este principalul mecanism de 
adaptare, atunci ce determină adaptabilitatea ? Un răs
puns este : un mediu capricios - acest răspuns evi
denţiază factorul ambiental În selecţia naturală. Însă 
permiteţi-mi să încep cu o altă sursă majoră a evolu
ţiei : viaţa socială însăşi ,  care implică aspectul de se
lectie sexuală al selectiei naturale. , . 

Inteligenţa socială este un alt aspect al inteligenţei ; nu 
mă refer la simplul mimetism, ci la dificultăţile vieţii 
sociale (ale traiului în grupuri )  - dificultăţi care ne
cesită o rezolvare inventivă. Psihologul britanic Ni
cholas Humphrey, de exemplu, consideră de primă 
importanţă în evoluţia hominizilor interacţiunea so
cială, ş i  nu folosirea uneltelor." 
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Cu siguranţă, viaţa socială uşurează enorm lărgirea 
repertoriului de acţiuni. Anumite animale nu s tau 
suficient de mult timp alături de altele din specia lor 
pentru a-şi împărtăşi experienţele. Cu excepţia scur
telor perioade de împerechere, urangutanii adulţi se 
întâlnesc rareori unii cu alţii, deoarece sursele lor de 
hrană sunt atât de risipite, încât e nevoie de un spa
ţiu larg pentru a acoperi nevoile unui singur adult.* 
O mamă cu o singură progenitură este aproape cel 
mai mare grup social ( exceptând alianţele trecătoare 
dintre urangutanii adolescenţi), astfel că transmite
rea culturală nu are prea multe şanse de realizare. 

Viaţa socială, pe lângă faptul că facil itează răs 
pândirea noilor tehnici, solicită şi rezolvarea multor 
probleme interpersonale, cum ar fi nerespectarea or
dinelor. Un individ, pentru a-şi păstra hrana pentru 
s ine, ar putea fi nevoit să o ascundă de animalul do
minant al grupului. El are nevoie de o mulţime de ti
pare senzoriale pentru a evita confundarea unui individ 
cu altul şi, de asemenea, de o memorie bună pentru a 
ţine minte toate contactele anterioare cu fiecare din
tre colegii săi . Vicisitudinile vieţii sociale depăşesc 
obişnuita luptă cu mediul pentru supravieţuire şi re
iterează toate problemele cu care se confruntă uran
gutanul solitar. De aceea s-ar părea că viaţa socială este 
fundamentală pentru acu mu larea c u l tura Li  de "miş 
cări bune" - deş i  cred totuş i c;l u ll u i  el i n e  soc iab i l î i  
lipseşte potenţialul mental  a l u ll ui u r a l l h u t a n  sol i tar .  

Selecţia naturală a intd ihl'n ţ e i  s ( ) c i .l l e  poate S;l nu 
implice factorii de suprav ieţu i re solici l . l li În  mod ( )b i� 
nuit în procesele de adapta re, Î n  sc h i m h, ava nta je le  
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inteligenţei sociale se vor manifesta în primul rând 
prin ceea ce Darwin numea selecţie sexuală. " Nu toţi 
adulţii îşi transmit genele mai departe. În modul de 
împerechere de tip "harem" doar câ�va mas cuIi au şansa 
de a se împerechea, după ce i-au eliminat pe ceilalţi 
prin inteligenţă sau forţă fizică. În tipul de împere
chere în care femela alege, mai degrabă acceptabilita
tea ca partener social este importantă pentru mas cuIi ; 
de exemplu, ei trebuie să arate cât mai bine, să fie dor
nici să-şi împartă hrana proprie ş .a .m.d.  Masculul 
care poate semnala estrul (perioada de împerechere 
- n. t. ) mai bine decât alţii şi care poate convinge fe
mela să intre în tufişuri cu el pe durata estrului, de
parte de ceilalţi masculi, va avea o şansă mai mare de 
a-şi transmite genele chiar şi într-un tip de împere
chere promiscuu . (Chiar şi acest tip de împerechere 
- în care femela alege - poate îmbunătăţi nu doar 
inteligenţa : am argumentat în altă parte că alegerea 
femelei ar fi putut fi un excelent punct de pornire 
pentru îmbunătăţirea capacităţilor de utilizare a lim
bajului, o femelă punând un accent deosebit pe capa
cităţile de limbaj ale mascul ului, acestea trebuind să 
fie cel puţin la fel de bune ca acelea ale ei. ) 

Condiţia ca primatele sociale să fie fiinţe care gândesc este 
pusă de însuşi sistemul pe care ele îl creează şi îl menţin ; 
ele trebuie să fie în stare să evalueze consecinţele propriu
lui comportament, să evalueze comportamentul afişat al 
altora, să pună în balanţă avantajele şi pierderile - şi toa
te astea într-un context în care realitatea pe care se bazea
ză evaluările lor este efemeră, ambiguă şi predispusă la 
schimbare, nu în ultimul rând ca o consecinţă a propriilor 
acţiuni. Într-o asemenea situaţie, " talentul social" este in-
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disolubil legat de intelect, şi aici, în sfârşit, facultăţile in
telectuale cerute sunt de cel mai înalt nivel. 
Jocul intrigii sociale nu poate fi practicat doar în 
baza cunoasterii acumulate . . .  El necesită un nivel 
de intelige�ţa despre care afirm că n-are egal în 
nici o alta sferă a viului. 

NICHOLAS HUMPHREY, 
Consciousness Regained, 19841' 

Cele mai multe dificultăţi ambientale, care pot deter
mina selecţia naturală, se întâlnesc în zonele tempe
rate. O dată pe an se instalează o perioadă de câteva 
luni când plantele intră într-o stare de latenţă. O stra
tegie de depăşire a iernii este aceea de a mânca iarbă 
(care rămâne nu tritivă chiar şi în stare de hibernare ) .  
Altă strategie, mult mai pretenţioasă, presupunând 
multiple mecanisme neurale, e aceea de a mânca înseşi 
erbivorele. Toate antropoidele sălbatice care mai exis
tă trăiesc foarte aproape de ecuator ;  în vreme ce ele 
trebuie să facă faţă, poate, unui sezon uscat, nimic nu 
se compară cu reducerea drastică a resurselor pe tim
pul iernii .  

Schimbarea climei ocupă următorul loc în ordinea 
celor mai obişnuite dificultăţi ambientale periodice, 
ea fiind observată chiar şi la tropice :  tiparele anuale 
ale vremii se schimbă al tfel decât în trecut. Un exem
plu familiar sunt secetele de mai mulţi  ani ,  care durea
ză însă uneori secole sau ch iar  m i l e n i i .  În u n ele  cazur i ,  
caracteristicile cl imci  sunt d ependente  d e  a n u m i te 
stări. Am văzut un exem p l u  În C o if u l  ( ; l ac ier, la vest 
de Juneau. '; Când exp lorato r i i au  t rec u t  de  gura G o l 
fului Glacier, acum două  sute d e  a n i ,  a l i  rel atat ca era 
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pl in de gheaţă. Acum gheţarii s-au retras ' aproape o 
sută de kilometri, iar Golful Glacier are o deschide
re dublă faţă de cea din trecut. Câţiva gheţari de mari 
dimensiuni au rămas în văi le zonei, iar vasul nostru a 
trecut, la o dis tanţă respectabilă, pe lângă unul dintre 
aceste ziduri de gheaţă ; blocuri mari din el se spăr
geau şi se prăbuşeau în ocean, chiar sub ochii noştri . 

Discutând despre gheţarii locali cu un geolog aflat 
la bord, am aflat că unii avans au ( cei pe care am fost 
noi să-i vedem), dar alţii erau în retragere. Avansare 
şi retragere în acelaşi timp, chiar în aceeaşi vale şi în 
aceeaşi climă ? Ce se întâmplă, am întrebat ? Se în
tâmplă că un gheţar poate rămâne înţepenit în pozi
ţia "avansare" timp de secole sau milenii, chiar dacă 
între timp clima se răceşte. De exemplu, apa prove
nită din gheaţa topită în câteva veri călduroase poate 
ajunge dedesubt şi erodează contactul cu părţile ne
regulate ale rocii de bază ; astfel, chiar dacă procesul 
de topire încetează, gheţarul poate aluneca mai repe
de la vale. Aceasta face, în schimb, ca masa de ghea
ţă să se rupă mai degrabă decât să alunece atunci când 
trece peste asperităţi, ş i  astfel se produc mai multe fi
suri verticale. Orice băltoacă de gheaţă topită de la 
suprafaţă poate apoi curge spre roca de bază, lubrifi
ind zonele de contact şi accelerând mişcarea. Înaltul 
munte de gheaţă începe să se prăbuşească prin împrăş
tierea părţilor. În cele din urmă poţi vedea suprafeţe 
Întinse de apă acoperite cu bucăţi de gheaţă - în 
Golful Glacier însă, gheaţa ajunge în ocean, care ero
dează în continuare gheţarul, smulgându-i bucăţi uria-
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ş e  care pot pluti, în schimb, către clime mai calde, pen
tru a se topi .  

Mai târziu, în aceeasi excursie, am văzut Ghetarul 
H�bbard, o insulă de gheaţă de cinci kilometri 

'
lun

gime şi mai înaltă decât vaporul nostru. Blocuri mari 
de gheaţă, desprinse de valuri, se prăbuşeau periodic 
în mare. În dreapta golfului Yakutat am putut vedea 
fiordul Russell .  Cu doar un deceniu în urmă, intra
rea în acest fiord era blocată de gheaţa plutitoare pro
venită din Gheţarul Hubbard. Avansarea gheţarului 
a fost mai rapidă decât puterea valurilor de a-l fărâmi
ţa, astfel acesta s-a strecurat prin gura fiordului, ză
găzuindu-l. Nivelul apei a început să crească în spatele 
stăvilarului de gheaţă ameninţând mamiferele marine 
prinse acolo, căci apa sărată se dilua din ce în ce mai 
mult cu cea provenită din gheaţa proaspăt topită. Când 
nivelul lacului a crescut aproximativ de două ori faţă 
de nivelul mării ,  stăvilarul de gheaţă s-a rupt. 

Ştim totul despre valurile de gheaţă plutitoare din 
statul Washington, căci ele au blocat râul Columbia 
de cel puţin 59 de ori cu circa 1 3  000 de ani în urmă ; 
de fiecare dată când stăvilarul de gheaţă se spărgea, 
un zid de apă se revărsa prin mijlocul Washingtonu
lui, sfârtecând pământu l şi târându-l către mare. '" 
(Poate că mugetul a&lncu ri lor nel in iştite prevenea pe 
oricine încerca să prindă somon în apele d i n  aval ale 
râu lui că trebuie să meargă În  amon te . ) 

Zăgăzuirea unui fiord ar fi P U I U l  a vea mai mu l te 
consecinţe grave. Fiorduri lc s un l  adesea acoperite de 
gheaţă plutitoare la fel cum văi le l l lo l l l a l l C sunt tempo
rar blocate de pietrişul adus de ava lan�e .  Î nsă fi ord u -
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riIe zăgăzui te  servesc drept rezervoare naturale de 
apă proaspătă, iar când într-un sfârş it stăvilarele de 
gheaţă se rup, cantităţi enorme de apă proaspătă ajung 
în oceanele învecinate într-o jumătate de zi, cât altă 
dată într-o jumătate de an. 

Apa proaspătă se întinde iniţial la suprafaţa ocea
nului şi abia mai târziu se amestecă cu apa sărată. 
Din păcate, stratul reîmprospătat de la suprafaţă 
poate avea consecinţe nefaste majore în cazul fiordu
rilor din Groenlanda;  este un potenţial mecanism de 
închidere pentru câteva secole a curentului nord-atlan
tic ce încălzeşte Europa - un subiect asupra căruia 
voi reveni curând. 

Vă spun toate acestea pentru reliefarea as imetrici 
uriaşe între acumularea de gheaţă şi  topirea ei ulte
rioară ; aces te fenomene nu sunt asemănătoare 
schimbului de energie implicat de îngheţarea şi topi
rea unei tăviţe de cuburi de gheaţă. În faza de acumu
lare se menţin orice crăpături pline cu zăpadă 
proaspătă şi se micşorează alunecarea zonelor de con
tact cu roca. Topirea este ca o prăbuşire cu încetini
torul a unui castel de cărţi de joc. 

Suntem familiarizaţi cu aceste faze de la cele trei po
ziţii ale aparatelor de aer condiţionat : rece- răcoa
re- cald. Nu doar gheţarii au faze, ci şi curenţii oceanici 
şi c l imele continentale - faze care pot fi declanşate, 
în unele cazuri, de valurile îndepărtate de gheaţă plu
titoare. Uneori temperatura anuală şi ploile torenţiale 
se modifică radical cu atâta rapiditate încât au impli
caţii majore în procesul evoluţiei, dând reale avantaj e 
animale lor  adaptabile, precum corbul, faţă de concu
renţii lor inferiori. Acesta este de fapt subiectu l capi-
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tolului : cum este călăuzită evoluţia, cu toată impre
vizibil itatea ei, spre producerea tipului nostru de 
adaptabil itate - instabilitatea c1 imatică repetată con
stituie un tip special de sprij in pentru existenţa re
pertoriilor largi ş i  a încercărilor reuşite . 

Paleoclimatologii au descoperit că multe zone ale 
Pământului suferă schimbări c1imatice extrem de bruş 
te." Secetele de zeci de ani sunt un exemplu, iar acum 
ştim ceva şi despre ciclul de treizeci de ani în care Sa
hara se extinde şi se restrânge. Ciclul El Niiio, du rând 
în medie cam şase ani, are acum, se pare, efecte ma
j ore asupra ploilor torenţiale din America de Nord . 

De asemenea, au existat câteva episoade în care 
pădurile au dispărut pe parcursul câtorva decenii din 
cauza sc�derilor severe de temperatură şi ploilor to
renţiale .  Intr-o altă schimbare bruscă, ploile calde au 
reapărut fără veste câteva secole mai târziu - deşi ,  de 
Ia ultima revenire a Europei Ia o climă de tip sibe
rian, a trebuit să treacă mai mult de o mie de ani până 
să se încălzească din nou. ,', 

În anii ' 80, când s-au descoperit dovezi ce confir
mă aceste schimbări bruşte ale c1imei, am crezut că 
ele erau particularităţi ale glaciaţiunilor (perioadele 
glaciare au venit şi-au trecut de-a lungul ultimelor 
2,5 milioane de ani, topiri masive ale gheţuri lor înre
gistrându-se Ia fiecare 1 00 000 de an i ) .  Nic i  u nu l  d i n 
tre episoadele d e  răcire bruscl nu  s -a  petrecut în 
ultimii 1 0  000 de ani . "  

Dar se  constată că  doar  în per i oada act  ua l ă d i nt re 
glaciaţiuni ele n-au avut loc ( pin�l acu m ). V remea cal 
d ă  d e  după ultima încălzire majora a r i  i mei d e  acu J l l  
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130 000 de ani a fost turbulentă în comparaţie cu ac
tuala perioadă interglaciară ;  primii 1 0  000 de ani ai 
perioadei calde au fost punctaţi de două episoade de 
răcire bruscă. Unul a durat 70 de ani, iar celălalt 750 
de ani . În timpul lor, pădurile germane de pini au 
fost înlocuite cu tufişuri şi ierburi caracteristice acum 
Siberiei centrale. " 

Am fost scutiţi astfel de asemenea episoade amenin
ţătoare pentru civilizaţie . Din punct de vedere clima
tic, am trăit ş i  trăim vremuri neobişnuit de stabile. 

o climă capricioasă care distruge pomii fructiferi ar 
fi un dezastru pentru populaţiile multor specii regio
nale de maimuţe. Deşi ar lovi, de asemenea, şi multe 
omnivore, acestea ar putea rezista cu alte alimente, 
iar urmaşii lor ar putea face parte din explozia demo
grafică ce urmează crizei, când rămân doar câţiva 
competitori. 

În asemenea tipuri de redresare există, temporar, 
suficiente resurse astfel încât cei mai mulţi pui pot 
supravieţui până Ia vârsta reproducerii ; o pot face 
chiar ş i  exemplarele accidentale provenite din încur
căturile genetice pe care le produc spermatozoizii şi 
ovulele. În vremuri normale, asemenea "accidente" 
mor în copilărie, dar în timpul redresării ele fac faţă 
slabei concurenţe ; e ca şi cum regulile obişnuite ale 
concurenţei  ar fi fost temporar suspendate. Se poate 
ca la următoarea criză tocmai unele dintre exempla
rele accidentale să aibă însuşiri mai potrivite pentru 
a rezista, oricare ar fi resursele rămase. Laitmotivul 
tradiţional din procesul darwinist este supravieţuirea 
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celor adaptaţi, dar vedem aici că aceasta este doar re

cuIul vremurilor grele ce contribuie la perpetuarea 
laturilor creatoare ale evoluţiei. ':' 

Desi Africa era în curs de răcire si uscare acum , , 
circa 4 milioane de ani, pe vremea când poziţia cor
purilor hominidelor devenea verticală, totuşi dimen
siunea creierului nu s-a modificat prea mult. Până 
acum nu există prea multe dovezi că s-ar fi mărit cre
ierele în timpul schimbărilor climei africane din pe
rioada cuprinsă între 3,0 milioane şi 2,6 milioane de 
ani în urmă - o perioadă în care au apărut multe spe
cii noi de mamifere africane. Nu este aici locul unei 
discuţii mai largi asupra tuturor factorilor implicaţi 
în evoluţia umană, dar este important de remarcat că 
dimensiunile creierului hominidelor începe să creas
că în perioada cuprinsă între 2,5 şi 2,0 milioane de 
ani în urmă, continuând cu o uimitoare împătrită ex
tindere a cortexului cerebral al antropoidelor. Aceas
ta e perioada erelor glaciare şi, deşi în Africa nu prea 
se aflau gheţari, continentul a suportat, probabil, fluc
tuaţii masive ale climei în timpul reorganizării curen
ţilor oceanici. O eră glaciară nu e restrânsă la emisfera 
nordică ; gheţarii din Anzi s-au modificat şi ei, în ace
laşi timp. 

Primele episoade majore a le p lutiri i gheţarilor din 
Atlantic au avut loc În per ioada cupr i ns;l Între circa 
2,5 1 şi 2,37 de m i l ioa n e de a n i În  urm;i,  budţ i lc de 
gheaţă atingând latitud i n i l e bri t a n ice  s ud i ce . M a l u 
rile d e  gheaţă din Antarcticl, ( ; roc l l l . l l l d .l ,  E u ropa dc 
Nord şi America de Nord ne - au  Înso ţ i t  d i ntotdea u 
na, topindu-se doar ocaz ion a l . I >u pa c u m  s e  � t i l' , În 
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prezent ne aflăm într-o perioadă interglaciară, care a 
început cu circa zece mii de ani în urmă. Există un 
ritm amplu de avansare şi retragere a gheţii, asociat 
cu modificări ale înclinaţiei axei Pământului ş i  ale or
bitei lui în jurul Soarelui. 

Anotimpul celei mai mari apropieri a Pământului 
de Soare variază ; periheliul este în prezent în prima 
săptămână a lui ianuarie .  Periheliul s e  perindă prin 
calendar, revenind în ianuarie peste 1 9  000 până la 
26 000 de ani, în funcţie de locul celorlalte planete. 
Configuraţiile celorlalte planete se repetă cu aproxi
maţie la aproape fiecare 400 000 de ani .  Atracţia lor 
gravitaţională determină modificarea formei orbitei 
Pământului de la aproape circulară la elipsoidală. ( În 
prezent suntem cu trei procente mai departe de Soa
re în iulie, deci primim cu şapte procente mai puţină 
căldură. ) Mai mult, înclinaţia axei Pământului varia
ză între 22,0° şi 24,6°, un ciclu durând 41 000 de ani. 
Ultima înclinaţie maximă a fost acum 9 500 de ani ; 
cea curentă este de 23,4° şi se  află în scădere. Cele trei 
ritmuri se combină pentru a contribui la o topire re
almente majoră la aproape fiecare 1 00 000 de ani, de 
regulă atunci când înclinaţia e maximă ş i  periheliul 
este în iunie ; aceasta determină veri extrem de fier
binţi în latitudinile nordice superioare, unde se află 
s ituate cele mai mari pături de gheaţă. " 

Peste încetinirea glaciară se suprapun episoadele 
de răcire şi reîncălzire bruscă menţionate mai înain
te. Primul care a fost descoperit a avut loc - în urmă 
cu 13 000 de ani - în momentul în care toţi acei fac
tori orbitali s-au combinat producând verile fierbinţi 
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SCHIMBĂRILE BRUSTE ALE CLIMEI ÎN TIMPU L 
ULTIMEI GLACIAŢIUNI 

Prima perioadă caldă s-a sfârşit acum 
circa 1 20 000 de ani ; a înregistrat şi 
două modi ficări bruşte durând 750 şi 
70 de ani .  

Sporirea cu 
50% a p lo i lor 
torcn ţ ia lc 

Furtu ni  mai '----------' 
pUţin severe, 

Secolul  dinainte şi după rc- doar timp de 
încăl z irea bruscă 20 de an i  

În emisfera nordică - Într-adevăr, jumătate din 
gheaţa acumulată se topise dej a. Younger Dryas (nu
mele unei plante arctice al cărei polen a fost găsit 
adânc sub vechile lacuri din Danemarca) a apărut 
brusc .  Mostrele prelevate din păturile de gheaţă ale 
Groenlandei arată că a apărut la fel de brusc. P lo i le 
torenţiale anuale s-au redus, furtunile de iarnă au de
venit mai aspre, iar temperatura medie europeană a 

scăzut cu circa 7° C - totul în câteva decenii .  Aceas 
tă răcire bruscă a durat mai mult de o mie de ani până 
când, la fel de abrupt, ploile calde s-au reÎntors . (Cu 
privire la încălzirea globală din cauza efectu lu i d e  
seră, remarcaţi că  ultima dată când s -a  produs o răc i 
re bruscă a fost În timpul unui episod major  d e  Înc :1 1 · 
zire globală treptată. ) 
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Mostrele de gheaţă din Groenlanda pot fi datate 
în urmă cu doar până la o zecime din cei 2,5 milioa
ne de ani ai erei glaciare pleistocene ; în Groenlanda 
a rămas gheaţă doar din ultimii 250 000 de ani, pen
tru că antepenultima topire a dezgolit complet roca 
de bază. Dar mostrele înregis trează ultimele două 
topiri majore - cea care a început cu 1 30  000 de ani în 
urmă şi cea mai recentă, care a început cu 1 5  000 de ani 
în urmă şi s-a încheiat acum circa 8 000 de ani . Cel 
mai important este că se pot vedea "trei inele" anua
le în ultimele milenii ş i  se pot număra anii, se pot lua 
mostre ale izotopilor de oxigen şi deduce astfel tem
peratura de la suprafaţa mării în timpul evaporării 
apei din Atlanticul mij lociu, înaintea căderii ei sub 
formă de zăpadă în Groenlanda. 

Paleoclimatologii pot observa acum o mulţime de 
evenimente bruşte din ultimii 1 30 000 de ani, supra
puse încetiniri i glaciare - şi chiar apărând în timpul 
perioadelor calde. Marile valuri glaciare pot fi unul din 
factori - pe care îl discut în The Ascent of Mind - pen
tru simplul motiv că o mare cantitate de apă proaspă
tă, plutind la suprafaţa oceanului înainte să se amestece 
cu apa sărată, poate determina schimbări majore ale 
curentului oceanic ce aduce multă căldură în Atlan
ticul de Nord şi ajută la încălzirea Europei în timpul 
iernii. De aceea mă îngrijorează valul glaciar care pro
duce un rezervor imens de apă proaspătă În fiordu
riIe Groenlandei : poate fi eliberat Într-o singură zi, 
când în cele din urmă cedează un stăvilar de gheaţă. 
Ultima dată când am zburat peste vastul sistem de 
fiorduri de pe coasta estică a Groenlandei la 70° lati-
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tudine nordică, am fost îngrozit să văd fiorduri care, 
deşi deschise spre ocean, aveau înfăţişarea unor rezer
voare inel are, gata să se reverse. Există o zonă fără 
gheaţă extinsă mult deasupra liniei cotei maxime a flu
xului, şi peste tot părea să aibă acelaşi nivel ; aceasta 
indică o enormă acumulare de apă proaspătă forma
tă cândva încă de pe vremea ultimei ere glaciare, ni
velând uniform întinderea de gheaţă. 

O altă răcire bruscă ar fi devastatoare pentru agri
cultura din Europa, iar jumătate de miliard de oa
meni i-ar îndura consecinţele - efectele asupra 
plantei Younger Dryas au fost observate pe tot cu
prinsul �lobului, chiar şi în Australia şi sudul Cali
fomiei. In vreme ce încă una ar ameninta civilizatia , , 
umană, răcirile bruşte din trecut au jucat probabil un 
rol important în evoluţia strămoşilor noştri antro
poizi, tocmai datorită derulării atât de rapide a aces 
tor episoade. 

Nu putem cere unui om să se potrivească imediat unui loc 
care nu-i pe potriva lui. El are nevoie de timp pentru a se 
remodela. 

MARK TWAIN 

Importanţa mobilităţii animalului pe durata întregii 
sale vieţi depinde de scara de măsurare a timpului : 
atât călătorul modern, cât ş i  antropoida În evoluţie 
depind de cât de reped e se s c h i m b;l v remea \i i  cât d u 
rează călătoria. Când ci mpani'.c i i  d i J l U ga n d a  aj u J l g  
l a  un  pâIe de  pomi fruct iferi , c i  d esco peLl adesea el 
eficientele maimuţe locale au "CU L1\ a l " dej a  copaci i de 
fructel e bune de mâncat. Cimp.l I li'.e i i se pot În toa rce 
Ia pescuitul de termite sau la Încerca rea de  a prinde  ( )  
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maimuţă pentru a o mânca, dar în realitate populaţia 
lor este drastic limitată de această competiţie, în ciu
da faptului că ei au un creier de două ori mai mare 
decât al concurenţilor lor specializaţi. 

Mobilitatea nu e întotdeauna o calitate, şi nu în
totdeauna e mai bine să fii mai mobil . După cum ştiu 
cei ce călătoresc frecvent cu avionul, pasagerii care au 
doar bagaj e de mână pot lua oricare dintre taxiurile 
libere, pe când cei încărcaţi cu trei valize aşteaptă veri
ficarea bagajelor lor. Pe de altă parte, dacă vremea este 
atât de imprevizibilă şi excesivă încât toţi trebuie să 
călătorească cu o gamă largă de haine de la costume de 
baie la pufoaice arctice, cel care e obişnuit cu multe e 
avantajat faţă de cel limitat. La fel e şi în cazul mobilită
ţii comportamentale care permite speciei să treacă ime
diat de la ceea ce îi este propriu la ce îi este impropriu . 

Mobilitatea ar putea, de asemenea, să necesite un 
creier mai  mare. Dar a i  nevoie de nişte criterii foarte 
bune ca să pui în balanţă dezavantajele unui creier mare. 
După cum remarca lingvistul Steven Pinker : 

De ce a al es evoluţia mereu acel organ bulbos cu metabo
lismul său hulpav pentru extinderea dimensiunii creieru
lui ? O fi inţă cu un creier mare este condamnată la o viaţă 
care îmbină toate dezavantajele ţinerii unui dovleac În
tr-o coadă de mătură . . .  iar pentru femei dezavantaj ele ex
pulzării unei ditamai "pietre la rinichi", la fiecare câţiva 
ani. Orice selecţie a înseşi mărimii creierului l-ar fi favori
zat pe cel cât gămălia de ac. Selecţia unor capacităţi spori
te de calcul ( limbaj, percepţie, gândire ş .a .m.d . )  trebuie să 
ne fi dat un creier mare ca un efect secundar, nu invers ! '" 

Pentru orice model al inteligenţei ca acumulare sporită 
important este cât de repede se schimbă lucrurile, 
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indiferent dacă aceasta implică un creier mai mare 
sau doar unul reorganizat. In orice fel de clime, spe
cialistul poate în cele din urmă să atingă acele perfor
manţe care copleşesc generalistul suprasolicitat ; oricum, 
adaptările anatomice apar mult mai l ent decât frec
ventele schimbări clima ti ce ale erelor glaciare, ceea 
ce face ca adaptările să "urmeze" cu greu clima. Într-a
devăr, treceri bruşte de la o climă la alta pot apărea în 
timpul vieţii unui singur individ, care fie că are rezer
va de capacităţi necesară supravieţuirii, fie că n-o are. 

Argumentul acesta se aplică multor omnivore, nu 
doar strămoşilor noştri . Dar nu există alte exemple 
de extinderi împătrite ale creierului în ultimele câte
va milioane de ani, astfel că doar o climă dezordona
tă nu asigură dobândirea unui cap mai mare. S-a mai 
întâmplat şi  altceva, iar episoadele schimbărilor cli
matice bruşte probabil i-au amplificat importanţa, ceva 
ce a ţinut în afara competiţiei concurenţii "care ştiu 
una şi bunăcc în favoarea tipului celor "pricepuţi la toa
te" ,  care a evoluat. 

Fiecare are o teorie preferată despre ceea ce ar fi pu
tut fi acest "altceva" (de exemplu, Nick Humphrey ar 
alege inteligenţa socială ca factor determinant). Candi
datul meu este doborârea precisă a vânatului - dis
ponibilitatea de a mânca animalele ce mănâncă iarbă 
pentru a supravieţui iernii .  Dar cei mai mulţi oameni 
ar alege limbajul .  În special sintaxa. 

{Înţelegerea limbajului} antrenează multe compo/le/l l e  
ale inteligenţei: recunoaşterea cuvintelor, decodljic,m·a În
ţelesurilor lor, fragmentarea succesiunilor de cuvinte În e/e 
mente gramaticale, combinarea înţelesuri/ar În cmm{lIri, 
deducerea legăturilor Între enunţuri, reţinerea În lI1 C ll l l m i l  
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de scurtă durată a conceptelor anterioare în timpul pregă
tirii discursului următor, deducerea intenţiilor vorbitoru
lui sau scriitorului, schematizarea esenţei unui pasaj . . .  
[Cititorul} construieşte o reprezentare mentală a situaţiei 
# acţiunilor descrise . . .  Cititorii tind să-şi amintească mai 
degrabă modelul mental pe care l-au construit al unui 
text, decât textul însuşi. 

GORDON H. BOWER şi 
DANIEL G. MORROW, 1 990'·: 

Adesea observ că un roman, chiar unul bine scris şi inte
resant, se estompează curând după ce l-am terminat. Îmi 
amintesc perfect ce-am simţit când l-am citit, starea în care 
eram, dar sunt mai puţin sigur în privinţa detaliilor po
veştii. Este aproape ca şi cum cartea ar fi fost, după cum spu
nea Wittgenstein despre propoziţiile sale, o scară ce trebuia 
urcată şi apoi aruncată după ce şi-a îndeplinit scopul. 

SVEN BIRKERTS, 1 994'·: 
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Sintaxa - un fundament al 
inteligenţei 

E greu de imaginat cum ar putea gândi o fiinţă fără lim
baj, dar s-ar putea crede că o lume fără nici un fel de lim
baj ar semăna într-un fel cu o lume fără bani - o lume în 
care ar trebui să se facă schimburi cu obiectele de uz cu
rent mai degrabă decât cu simboluri de metal sau hârtie 
pentru valoarea acestora. Cât de înceată şi greoaie ar fi o 
vânzare simplă şi cât de imposibilă una mai complexă! 

DEREK B ICKERTON, 
Language and Species, 1 990'" 

Noi, oamenii , avem anumite capacităţi spectaculoase 
în comparaţie cu verii noştri cei mai apropiaţi dintre 
antropoidele existente - chiar în comparaţie cu ace
le antropoide care împărtăşesc mult din inteligenţa noas
tră socială, capacitatea de a se pune la adăpost şi cea de 
a înşela. Noi avem un limbaj sintactic în stare să sus
ţină gândirea metaforică şi analogică. Noi planificăm 
întotdeauna dinainte, imaginând scenarii ale viitorului, 
alegând apoi variantele care ţin cont de posibilităţile 
îndepărtate. Avem chiar muzică ş i dans . Care au fost 
paşii prin care o fi inţă de tipul cimpanzeului s-a trans
format Într-una aproape umană ? Aceasta-i întreba
rea cu adevărat centrală pentru umanitatea noastră. 
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Fără îndoială, cam tot ce înseamnă inteligenţă 
umană este sintaxă - fără sintaxă noi am fi cu foarte 
puţin mai isteţi decât cimpanzeii . Cazul unui băiat 
de unsprezece ani, surd, crescut zece ani fără limba
jul semnelor, prezentat de neurologul Oliver Sacks, 
arată cum este viaţa fără sintaxă : 

Joseph vedea, distingea, gândea în categorii şi le folosea ; 
nu avea probleme cu percepţia categorială sau generaliza
rea perceptuală, dar se părea că nu poate merge mult mai 
departe ; nu putea să reţină idei abstracte în minte, să me
diteze, să se joace, să planifice. Părea complet axat doar 
pe aspectu l propriu al lucrurilor, era incapabil să intre în
tr-un domeniu al imaginarului sau al figuratului . . .  Ase
meni unui animal sau unui bebeluş, părea blocat în prezent, 
limitat la percepţia propriului ş i  imediatului, deşi con
ştientiza această percepţie cum nici un sugar n-ar fi putut-o 
face.1' 

Cazuri similare ilustrează de asemenea că orice apti
tudine intrinsecă pentru limbaj trebuie dezvoltată 
prin practică în timpul primei copilării .  Joseph n-a 
avut ocazia să observe modul de operare al sintaxei 
în timpul ani lor cruciali ai copilăriei timpurii : n-a 
putut auzi limbajul vorbit şi nici nu i s-a arătat vre
odată sintaxa limbajului prin semne. 

Se crede că trebuie să existe un bioprogram, numit 
uneori " Gramatică Universală" . Nu este însăşi gra
matica mentală ( la urma urmei fiecare dialect are o 
gramatică diferită), ci mai degrabă predispoziţia cui
va de a descoperi gramatici în ceea ce îl înconj oară 
într-adevăr, gramatici particulare dintr-o mult mai 
largă mulţime de gramatici posibile. Pentru a înţele
ge de ce oamenii sunt atât de inteligenţi, trebuie să 
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înţelegem cum au remodelat strămoşii noştri reper
toriul simbolic al antropoidelor şi cum l-au îmbună
tăţit inventând sintaxa. 

Din păcate, cam tot ce ne-a rămas de la strămoşii noştri 
din ultimele patru milioane de ani sunt pietre şi oase, 
ş i  nu capacităţile lor intelectuale. Alte specii s -au 
desprins pe parcurs, dar ele nu mai există pentru a fi 
cercetate. Trebuie să ne întoarcem cu şase milioane 
de ani înaintea apariţiei speciilor cu care avem un stră
moş comun : ramura nonhominidă însăşi s-a divizat 
acum circa trei milioane de ani în cimpanzei şi mult 
mai rarii bonobi ( "cimpanzeii pigmeilor" ). Dacă vrem 
să aruncăm o privire asupra comportamentelor an
cestrale, specia bonobo este cea mai bună alegere. Ei 
au mai multe asemănări comportamentale cu oame
nii şi sunt, de asemenea, subiecte mult mai bune pen
tru studierea limbajului decât cimpanzeii care au fost 
"vedetele" anilor '60 - '70. 

Lingviştii au prostul obicei să pretindă că ceea ce 
nu are sintaxă nu e limbaj . Hm ! Asta-i ca şi cum ai 
spune că un cântec gregorian nu e muzică doar pen
tru că nu foloseşte, precum Bach, tehnica polifonică 
stretto, cântatul pe mai multe voci, inversiunea în 
oglindă a temelor. De vreme ce lingvistica se limitea
ză la "Bach şi după Bach" , cade în primul rând în 
sarcina antropologilor, etologilor şi specialiştilor în 
psihologie comparată să fie "muzicologii" , să se lup
te cu problema a ceea ce a fost înaintea sintaxei . Le
pădarea tradiţională a lingviştilor de toate cercetările 
de genul acesta ( "Ştii, nu e cu adevărat limbaj" ) este 
o ciudată eroare categorială, de vreme ce obiectul ccr-
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cetării este înţelegerea antecedentelor puternicei 
structurări pe care o furnizează sintaxa. 

Uneori poate fi de ajutor bine cunoscutul loc co
mun "ontogenia -repetă - fi logenia" , dar limbaj ul 
uman e dobândit atât de repede În prima copilărie 
Încât cred că există o accelerare care maschează com
plet orice regie ini ţială la fel cum autostrăzile tind să 
şteargă orice urmă a vechilor drumuri . Rapidul tra
seu începe la sugari cu extinderea graniţelor fenome
nului : prototipurile devin "magneţii" care capturează 
variante. "; Apoi apare o pronunţată receptivitate pen
tru noi cuvinte în al doilea an, pentru structura de in
ferare a cuvintelor În al trei lea (dintr-odată copiii 
Încep să folosească cu consecvenţă trecutul simplu şi 
pluralul, o generalizare ce apare fără prea multe eli
minări succesive ), iar pentru poveşti şi fantezie pe la 
al cincilea. Este un noroc pentru noi că cimpanzeilor 
şi bonobilor le lipseşte un asemenea traseu rapid, căci 
ne oferă şansa să vedem, În dezvoltarea lor, etapele 
intermediare anterioare puternicei noastre sintaxe. 

Maimuţele sălbatice de savane I folosesc patru ţipete 
de alarmă diferite, câte unul pentru fiecare dintre 
animalele de pradă ce le atacă de obicei. "; De aseme
nea, mai au alte vocalizări pentru reunirea grupului 
sau pentru a semnala apropierea unui alt grup de 
maimuţe. Cimpanzeii sălbatici utilizează în jur de 
treizeci şi şase de vocalizări diferite, fiecare dintre 
ele, ca si al e maimutelor de savane, având Întelesul ei. " , 
Un lătrat puternic de tip uaa, al unui cimpanzeu În-

I E vorba de Cercopithecus aethiops pygerythrus (n. t. ) .  
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seamnă provocare, furie, un Lătrat tuşit încet este, 
surprinzător, o ameninţare . Uraaa e un amestec de cu
riozitate cu frică ( ,, 0 chestie ciudată, treaba asta ! " ), 
iar un huu încet semnifică ciudăţenia fără ostil itate 
( "Ce este chestia asta ?" ) . Dacă un uaa-uraaa-huu 
ar însemna ceva diferit de buu -uraaa-uaa, cimpan
zeul ar trebui să suspende judecata, neţinând seama 
de înţelesurile standard ale fi ecărui strigăt până când 
întregul şir nu a fost recepţionat şi analizat. Asta nu 
se întâmplă. Combinaţiile nu sunt folosite pentru anu
mite înţelesuri. 

Oamenii au, de asemenea, în jur de treizeci şi şase 
de vocalizări numite foneme - dar nici unul nu are 
înţeles ! Nici chiar maj oritatea si labelor precum "ga" 
şi "li" n-au nici un înţeles dacă nu sunt combinate cu 
alte foneme pentru a forma cuvinte cu înţeles precum 
"galaxie" sau " liliac" . Undeva, de-a lungul evoluţiei, 
strămoşii noştri au curăţat cele mai multe dintre su
netele vorbirii de înţelesul lor. Dar combinaţiile de 
sunete au acum înţeles : noi înşiruim laolaltă sunete fără 
sens pentru a face cuvinte cu înţeles. Aceasta nu s -a 
observat nicăieri în regnul animal. 

Mai mult, există, şiruri de şiruri - precum expre
siile ce formează această propoziţie - ca şi cum prin
cipiul ar f i  fost repetat la încă un nivel de organizare . 
Maimuţele şi antropoidel e pot repeta u n  s trigăt pen
tru a-i intensifica înţelesul (ca şi multe l i m baje u mane, 
cum ar fi cel polinezian ), dar ne-oame n i i  d i n  s ă l băt i 
cie nu înşiruie laolaltă (deocamdată) s u n ete d iferite 
pe�tru a crea înţelesuri complet noi . 

Incă n-a explicat nimeni cum au l u a t - o  s t rămoş i i  
noştri p e  calea cea bună a înlocu i r i i  regu l i i  un -SUllel 
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/un -înţeles cu un sistem combinatoriu secvenţial de 
foneme fără sens, dar este probabil una dintre cele mai 
importante etape ale evoluţiei de la antropoidă la om. 

Albina, cel pUţin În contextul unui s istem simplu de co
ordonate, pare să fi scăpat de schema un-semn/un-în
ţeles. ,', Când se întoarce la roiul ei, ea execută un "dans 
legănat" în formă de opt, ce comunică informaţii de
spre amplasarea sursei de hrană pe care tocmai a in
spectat-o. Unghiul axei cifrei opt indică direcţia în 
care se află hrana. Durata dansului e proporţională 
cu distanţa de la roi : de exemplu, cel puţin în inter
pretarea tradiţională, trei rotiri în formă de opt ar ară
ta şaizeci de metri distanţă pentru albina italiană 
obişnuită, deşi pentru cea germană ar arăta o sută cinci
zeci de metri - aceasta ţine mai mult de gene decât 
de societatea în care a crescut albina. Şi totuşi, lin
gviştii nu sunt prea impresionaţi - în cartea sa, Lan
guage and Species, Derek B ickerton nota : 

Oricare alte creaturi pot comunica doar despre lucrurile 
care au semnificaţie evoluţionistă pentru ele, dar fiinţele 
umane pot comunica despre orice . . .  Strigătele şi semnele 
animalelor sunt structural hol istice şi nu pot fi divizate în 
părţi componente, cum poate fi limbajul . . .  Deşi, în s ine, 
sunetele limbajului [ uman] nu au înţeles, ele pot fi re
combinate în diferi te moduri pentru a produce mii de cu
vinte, fiecare cu un înţeles distinct . . .  Exact în acelaşi mod, 
un număr finit de cuvinte . . .  pot fi combinate pentru a 
produce un infinit număr de propoziţi i . Nu există nimic 
nici măcar vag asemănător în comunicarea animală.'" 

Cu suficient exerciţiu, numeroase animale pot Învă
ţa o gamă largă de cuvinte, simboluri sau gesturi 
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umane - dar trebuie făcută cu grij ă dis tincţia între 
înţelegere şi capacitatea de a iniţia comunicări com
plicate. Acestea nu merg cu necesitate împreună. 

Câinele unui psiholog, după cum spuneam mai 
devreme, înţelege în jur de nouăzeci de elemente ; cele 
şaizeci pe care le produce nu se suprapun prea mult, 
ca înţeles, cu cele recepţionate. '·' Un leu de mare a în
văţat să înţeleagă o sută nouăzeci de gesturi umane 
dar numărul gesturilor cu care răspunde e mult mai 
mic. Bonobii au învăţat chiar un număr şi mai mare 
de simboluri pentru cuvinte şi le pot combina cu 
gesturi pentru a cere ceva. Un papagal cenuşiu a În
văţat în zece ani un vocabular de şaptezeci de cuvin
te ce include treizeci de nume de obiecte, şapte 
culori, cinci adj ective privind forma şi o diversitate 
de alte "cuvinte" - şi poate formula cereri cu unele 
dintre ele. 

Nici unul dintre aceste animale talentate nu po
vesteşte despre cineva care i-ar fi făcut cuiva ceva ; nici 
măcar nu discută despre vreme. Dar e clar că verii 
noştri cei mai apropiaţi, cimpanzeii şi bonobii, pot 
atinge niveluri considerabile de înţelegere a limbaju
lui cu ajutorul unor profesori pricepuţi care îi pot 
motiva. Cel mai instruit bonobo, sub îngrij irea lui 
Sue Savage-Rumbaugh şi a colaboratorilor ei, poate 
interpreta acum propoziţi i  pe care nu le-a mai auzit 
niciodată Înainte - precum " Kanz i ,  du -te la  b i rou şi 
adu-mi mingea roşie" - aproape I a  fc l de b ine ca u n  
copil d e  doi ani ş i  jumătate. ' N ic i  bonobo, nici copi
luI nu construiesc asemenea propozi ţ i i ,  dar ei pot de
monstra prin acţiunile lor că le Înţc le�. 1 )C altfel, ş i  În 
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dezvoltarea limbajului la copii apare întâi înţelegerea 
şi abia apoi exprimarea. 

Mă întreb adesea câte dintre succesele modeste în
registrate în studiul limbajului antropoidelor s-au 
datorat doar unei motivaţii insuficiente ; poate că pro
fesorii trebuie să fie suficient de buni pentru a înlo
cui auto-motivaţia normală a receptivităţii micului 
pui. Sau poate succesele limitate s-au datorat faptu
lui că nu s-a început cu animale foarte tinere ? Dacă 
un bonobo poate fi motivat cumva în primii săi doi 
ani să înţeleagă noi cuvinte într-un ritm apropiin
du-se de cel al copilului de un an, ar putea oare el 
apoi să meargă mai departe şi să descopere formarea 
cuvintelor în maniera copilului pre-sintactic t Dar 
s-ar întâmpla oare aceasta suficient de încet pentru 
ca noi să putem vedea clar etapele care precedă sin
taxa propriu-zisă, acelea acoperite de "autostrăzile" 
bine delimitate furnizate de actualul genom uman ? 

Întreaga capacitate de comunicare a acestor animale 
este foarte impresionantă, dar este ea limbaj ? T erme
nul limbaj e folosit mai degrabă imprecis de către cei 
mai mulţi oameni. În primul rând se referă la un dia
lect particular, precum engleza, frizona sau olandeza 
(ş i  germana de acum o mie de ani din care au derivat 
fiecare - şi, mai înainte, proto-indo-europeana). Dar 
limbaj desemnează, de asemenea, categoria ul tracu
prinzătoare a sistemelor de comunicare ce sunt elabo
rate artificial. Cercetătorii albinelor folosesc termenul 
limbaj pentru a descrie ceea ce văd că fac subiecţii 
lor, iar cei ce studiază cimpanzeii, la fel . În ce punct 
repertoriile simbolice ale animalelor devin asemănă-
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toare limbajului uman ? Răspunsul nu e deloc evident. 
Webster's Collegiate Dictionary ne oferă ca definiţie 
a l imbajului : "un mij loc sistematic de comunicare a 
ideilor sau sentimentelor prin folosirea de semne, su
nete, gesturi convenţionale, având sensuri stabilite". 
Aceasta ar trebui să cuprindă exemplele anterioare. 
Sue Savage-Rumbaugh sugerează că esenţa limbaju
lui este "capacitatea de a-i spune altui individ ceva ce 
el sau ea nu stiau dinainte" ,  ceea ce, bineînteles, În-, , 
seamnă că individul receptor va trebui să folosească 
ceva inteligenţă piagetiană de tipul presupunerii co
recte, în construirea înţelesului .  

Dar limbajul asemănător celui uman ? Lingviştii vor 
spune imediat : "Nu, acolo există reguli!" Vor înce
pe să vorbească despre regulile presupuse de grama
tica mentală şi să se întrebe dacă aceste reguli pot fi 
găsite sau nu în vreun exemplu non-uman. Faptul că 
anumite animale, precum Kanzi, pot folosi ordinea 
cuvintelor pentru a clarifica ce anume li se cere, nu-i 
impresionează. Lingvistul Ray JackendoH este mai 
diplomat decât cei mai mulţi, dar, în ultimă instanţă, 
are aceeaş1 părere : 

În problema dacă antropoidele au sau nu limbaj , mulţi 
oameni au citat definiţii şi contra-definiţii pentru a-şi 
susţine poziţia. Cred că asta-i o dispută ridicolă, adesea 
determinată de interesul fie de a reduce dis tanţa dintre 
oameni şi a,!1imale, fie de menţinere a acestei distanţe cu 
orice preţ. Intr-o încercare de a fi mai puţin doctrinari, 
hai să ne întrebăm : reuşesc antropoidele să comunice? 
Fără nici un dubiu : da. Ba chiar s-ar părea că reuşesc să 
comunice simbolic, ceea ce este chiar impresionant. Dar, 
dincolo de asta, ele nu prea par a fi capabile de construi
rea unei gramatici mentale care să ordoneze în mod coe
rent simbolurile. (Din nou - o chestiune de grad - poate 
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că există ceva, dar nimic apropiat de capacitatea umană.) 
Pe scurt, Gramatica Universală, sau chiar ceva care să 
aducă de departe cu ea, pare să fie exclusiv umană. ,', 

Ce are, dacă are, de-a face această dispută asupra Ade
văratului Limbaj cu inteligenţa ? Judecând după ceea 
ce au descoperit lingviştii despre structurile mentale, 
după ce au descoperit cercetătorii limbajului antropoi
delor despre inventarea regulilor la bonobi - are de-a 
face chiar foarte mult. Să începem cu ce-i mai simplu." 

Unele enunţuri sunt atât de simple încât nu e nevoie 
de reguli complicate pentru clasificarea elementelor me
sajului - cele mai multe cereri, precum "banana" sau 
"dă-mi" transpar din mesaj în orice ordine ar fi puse. 
Ajunge o simplă asociere. Dar să presupunem că exis
tă două substantive într-o propoziţie cu un singur 
verb: cum asociem "câine băiat muscă" aflate în ori-, 
ce ordine ? Nu e nevoie de prea multă gramatică men
tală, deoarece băieţii nu muşcă, de obicei, câinii. Dar 
"băiat fată atinge" este ambiguă în lipsa unei reguli 
care să te ajute să decizi care substantiv este cel ce face 
acţiunea şi care cel asupra căruia se acţionează. O sim
plă convenţie poate decide asta, ca, de pildă, ordinea 
subiect-verb- obiect ( SVO) a celor mai multe pro
poziţii declarative în engleză ( "Câinele muşcă băia
tul") sau ordinea SOV în japoneză, în expresiile scurte, 
schema e prescurtată, primul substantiv fiind cel ce 
face acţiunea - o regulă pe care Kanzi probabil a asi
milat-o din modul în care Savage-Rumbaugh îşi for
mula cererile, precum "Atinge mingea de banană" . 

Poţi, de asemenea, să adaugi cuvinte într-o expre
sie indicând rolul lor ca subiect sau obiect fie prin 
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forme flexionare convenţionale, fie utilizând forme 
speciale numite marcatori de caz - ca atunci când zi
cem "el" pentru a spune că persoana este subiectul pro
poziţiei, dar "lui" când este obiectul verbului sau al 
propoziţiei .  Engleza avea odată o mulţime de marca
tori de caz, precum "ye" ( "voi" ) pentru subiect şi "you" 
("vouă") pentru obiect, dar ele supravieţuiesc acum 
mai ales în pronumele personale şi în "who" / "whom" 
( "cine" /" cui"). Terminaţiile speciale îţi pot anunţa, 
de asemenea, rolul cuvintelor în expresie, terminaţia 
-ly sugerându-ţi că "softly" ("uşor") determină verbul 
şi  nu un substantiv!. În limbile cu multe forme fle
xionare, asemenea marcatori sunt larg folos iţi făcând 
ca ordinea cuvintelor să conteze prea puţin în iden
tificarea rolului pe care îl joacă cuvântul în construi
rea modelului mental al relaţiilor. 

Pentru ca noi să fim în stare să vorbim şi să înţelegem pro
poziţii noi, trebuie să înmagazinăm în capul nostru nu 
doar cuvintele limbii noastre, ci structuri de propoziţii po
sibile în limba noastră. Aceste structuri, în schimb, descriu 
nu doar structuri de cuvinte, dar şi structuri de structuri. 
Lingviştii se referă la aceste structuri ca la reguli de lim
baj înmagazinate în memorie, ei se referă la o colecţie 
completă de reguli ca fiind gramatica mentală a limbii, 
sau pe scurt, gramatica. 

RAY]ACKENDOFF, 
Patterns in the Mind, 1994'" 

Cele mai simple moduri de creare a bagajelor de cu
vinte, cum ar fi stâlcirea unei limbi străine ( germana 

1 În româneşte nu există asemenea terminaţii speciale care 
să determine rolul cuvântului în propoziţii. Acesta e indicat prin 
formele flexionare obişnuite sau prin ordinea cuvintelor (n.t.). 
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mea turistică), sunt ceea ce l ingvistul Derek Bicker
ton numeşte protolimbaj. Ele nu se conformează 
prea mult regulilor mentale. Asociaţia de cuvinte ( "bă
iat câine muşcă" ) poartă mesajul, probabil cu ceva 
ajutor din partea ordinii obişnuite a cuvintelor, pre
cum SVO. Lingviştii ar clarifica probabil realizările 
antropoidelor în domeniul limbajului, atât ca înţele
gere cât şi ca exprimare, drept protolimbaj . 

Copiii învaţă gramatica mentală ascultând o lim
bă (copiii surzi observând limbajul semnelor) . Ei re
ceptează atât asociaţii, cât şi cuvinte noi, iar o mulţime 
complicată de asociaţii constituie gramatica mentală 
a l imbajului particular. Începând cu vârsta de aproxi
mativ opt luni, copiii încep să înţeleagă regulile loca
le şi, în cele  din urmă, încep să le folosească în propriile 
lor propoziţii. Ei pot să nu fie în stare să descrie păr
ţile vorbirii sau să facă schema unei propoziţii, dar "ma
şina l imbajului" pe care o posedă pare să ştie totul 
despre asemenea chestiuni după un an de experienţa. 

Această tendinţă biologică de a descoperi şi imita 
ordinea este atât de puternică încât tovarăşii de joacă 
surzi pot inventa propriul lor limbaj flexionar de 
semne ("semnele casei " ), dacă nu li se arată cum tre
buie unul pe care să-I ia ca model. Bickerton arată 
cum copii i de imigranţi inventează un limbaj nou -
creaiel - din protolimbajul limbii stricate pe care o 
aud la părinţi i lor. Afaceriştii, turiştii şi muncitorii 

1 "Creale" este un termen intraductibil, desemnând o lim
bă nouă cu reguli precise, vorbită de persoanele născute în ţara 
de adopţie a părinţilor lor - de exemplu, locuitorii cu ascen
denţă franceză ce trăiesc în statul Louis iana, S. V.A. (n. t. ). 
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străini (şi ,  în vechime, sc1avii ) utilizează de obicei o 
limbă stricată pentru comunicare, când ei nu împăr
tăşesc acelaşi limbaj . De obicei există o mulţime de 
gesticulări şi ia mult timp pentru a spune puţin, din 
cauza tuturor perifrazelor. 

Într-un limbaj propriu-zis, cu o mulţime de re
guli (acea gramatică mentală), pOţi comprima mult 
înţeles într-o propoziţie scurtă. Limbajele creole 
sunt într-adevăr limbaje  propriu -zise : copiii celor ce 
vorbesc stricat preiau vocabularul pe care îl aud şi 
creează anumite reguli pentru el - o gramatică men
tală. Regulile nu sunt în mod necesar vreunele din 
cele pe care le ştiu din învăţarea simultană a limbii 
materne a părinţilor lor. Şi as tfel un nou limbaj apa
re din gurile unor copii, când ei descriu rapid cine ce 
a făcut cuiva. 

Care dintre aspectele limbajului sunt uşor de dobân
dit şi care sunt dificile ? Categoriile largi pot fi cele 
mai uşoare, ca atunci când copilul trece printr-o fază 
de desemnare a oricărui animal patruped drept "că
ţel" sau a oricărui bărbat adult drept "tătic" .  Trece
rea de la general la particular este mult mai dificilă. 
Dar anumite animale, după cum am văzut, pot învă
ţa, în cele din urmă, sute de reprezentări simbolice. 

O problemă mai importantă poate fi crearea de 
noi categorii care să nu ţină cont de cele vechi. Spe
cialistul în psihologie comparată Duane Rumbaugh 
observă că prosimienii (lorisu l, galago ş.a.m.d.)  şi mai
mUţele se împotmolesc adesea la primele reguli de 
distincţie care le sunt predate, spre deosebire de mai
muţele rhesus şi antropoide, care pot Învăţa un nou 
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set de regul i  care le încalcă pe cele vechi. '" Noi putem, 
de asemenea, suprapune o nouă categorie peste cea 
veche, dar câteodată este dificil : percepţia categoria
lă (acea creare de noi categorii independente de cele 
vechi, menţionată mai înainte, asociată cu halucinaţi
ile auditorii) este motivul pentru care j aponezii au 
atâta bătaie de cap cu distingerea sunetelor englezeşti 
pentru L şi  R. 

Limba japoneză are un fonem intermediar, un ve
cin atât pentru L cât şi pentru R. Aceste foneme en
glezeşti sunt, din greşeală, tratate doar ca variante ale 
fonemului japonez. Din cauza acestei "prinderi" în 
categoria tradiţională, acei vorbitori j aponezi care nu 
pot auzi diferenţa, vor avea de asemenea probleme 
cu pronunţarea lor distinctă. 

Combinarea unui cuvânt cu un gest este, cumva, 
mai sofisticată decât schema un cuvânt/un înţeles - iar 
îmbinarea câtorva cuvinte într-un şir cu un unic în
ţeles este considerabil mult mai dificilă. Ordinea de 
bază a cuvintelor ajută la clarificarea ambiguităţilor, 
atunci când nu poţi spune altfel care substantiv este 
cel ce face acţiunea şi care e cel asupra căruia se săvâr
şeşte acţiunea. Propoziţia englezească declarativă de 
tip SVO este doar una din cele şase permutări ale ace
lor unităţi , iar fiecare permutare se găseşte într-un 
anumit limbaj uman. Unele ordini de cuvinte sunt 
regăsite mai frecvent decât altele, dar diversitatea lor 
sugerează că ordinea cuvintelor este mai degrabă o 
convenţie culturală decât un imperativ biologic de ti
pul celui propus în cazul Gramaticii Universale. 

Cuvintele ce indică repere în timp ("mâine" sau "îna
inte") neces ită capacităţi mai avansate decât cer cu-
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vintele care indică o dorinţă de informare ( "ce ?" sau 
"există oare . . . ? " )  şi cuvintele pentru posibilitate ( "s-ar 
putea" sau "posibil" ) .  Merită remarcat ce-i lipseşte 
protolimbajului de tip "limba stricată" : nu foloseşte 
articole ca "un" , ,,0

"
, "i", "le", "a", care te ajută să ştii 

dacă un substantiv se referă la un obiect anume sau 
doar la o clasă generală de obiecte. Nu foloseşte fle
xiunile ( terminaţiile specifice verbelor, substantive
lor şi altele) sau propoziţii le subordonate, şi adesea 
omite verbul, care e ghicit din context. 

Deşi necesită timp pentru a fi Învăţate, vocabularul 
şi ordinea de bază a cuvintelor sunt totuşi mai uşoa
re dec!t celelalte părţi guvernate de reguli ale limba
jului. Intr-adevăr, conform studiilor lui J acqueline S. 
Johnson şi  Elissa L. Newport, imigranţii asiatici care 
învaţă engleza ca adulţi reuşesc să se descurce cu voca
bularul şi propoziţiile ordinii de bază a cuvintelor, 
dar au mari dificultăţi cu celelalte aspecte : aspecte pe 
care cei care au venit de copii le stăpânesc cu uşurinţă. 
Cel puţin în engleză, întrebările cine-ce-unde-când-de 
ce-cum se abat de Ia ordinea de bază a cuvintelor :  
"Ce i-a dat John lui Betty ?" este convenţia uzuală 
(exceptând emisiunile concurs în care întrebările 
doar mimează ordinea de bază a cuvintelor şi folo
sesc în schimb accentul: "J ohn i-a dat c e  lui Bet
ty ?") .  Ordonările cuvintelor altfel decât conform 
ordinii de bază în engleză sunt dificile pentru cei ce 
au imigrat ca adulţi, la fel fiind şi alte col1cordanţc pe 
distanţe mari, precum situaţia în carc l1u m e le de 
obiecte la plural trebuie să se potriveasd verbclor Ia 
plural, în ciuda intervenirii multor adjective. Adulţii 
imigranţi nu numai că fac asemenea erori gramatica-
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le, dar ei nici nu pot detecta erorile când le aud." De 
exemplu, sistemul flexionar englezesc modifică un sub
stantiv când se referă la mai multe elemente ("Băiatul 
a mâncat trei prăj itură. " Este corect ? )  şi modifică un 
verb când se referă la timpul trecut ( "Ieri fata mân
gâie un căţel. " E bine ? ) .  Cei ce au sosit în S.U.A. îna
inte de vârsta de şapte ani fac câteva asemenea erori 
de recunoaştere ca adulţi, şi există o rată constantă de 
creştere a numărului de erori pentru adulţii care au 
început să Înveţe engleza Între 7 şi 15 ani - vârsta la 
care nivelul de eroare al adultului este atins. (Ar tre
bui să menţionez faptul că l ingviştii au testat, în toa
te cazurile, imigranţi cu zece ani de engleză, care se 
descurcă bine cu vocabularul şi interpretarea propo
ziţiilor în ordinea de bază a cuvintelor. ) 

Pe la vârsta de doi sau trei ani, copiii învaţă regula 
pluralului: adaugă -i, -le. Înainte de asta tratează toa
te substantivele ca neregulate. Dar chiar dacă spu
neau "şoricel " unui grup de şoareci, odată învăţată 
regula pluralului, pot începe să spună "şoricei". În 
cele din urmă învaţă să trateze substantivele şi verbe
le neregulate drept cazuri speciale, excepţii de la re
gulă. Copiii devin receptivi la regulile obişnuite în 
jurul celei de-a doua aniversări a zilei de naştere, dar 
se pare, de asemenea, că acest moment favorabil se ter
mină în timpul anilor de şcoală. Poate să nu fie im
posibil să înveţi asemenea lucruri ca adult, dar simpla 
cufundare într-o societate de limbă engleză nu func
ţionează pentru adulţi în acelaşi mod ca pentru copiii 
de la doi la şapte ani. 

Fie că o numeşti bioprogram sau Gramatică Uni
versală, învăţarea celor mai dificile aspecte ale limbii 
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pare să fie mai uşoară prin receptivitatea din copilă
rie care are baze biologice, exact ca învăţarea mersu
lui biped. Poate că această receptivitate este specifică 
limbajului, poate doar caută structuri ascunse în su
nete şi imagini şi învaţă să le imite. Un copil surd ca 
]oseph, care urmăreşte cu regularitate jocuri de şah, 
ar putea, după câte

� 
ştim, să descopere, în schimb, 

structurile şahului. In multe privinţe, acest biopro
gram de căutare a structurilor pare a fi o importantă 
bază de susţinere a inteligenţei umane. 

Un dicţionar va defini cuvântul gramatică drept ( 1) 
morfologie (formele şi terminaţiile cuvântului) ; (2) 
sintaxă (din grecescul "a pune împreună" - ordona
rea cuvintelor în propoziţii şi enunţuri ) ;  şi (3 ) fone
tică ( sunetele vorbirii şi aranjarea lor). Dar tot aşa 
cum noi folosim adesea gramatică în mod vag pentru 
a ne referi la folosirea corectă a l imbii din punct de 
vedere social, lingviştii merg uneori în extrema cea
laltă, apclând la definiţii mai degrabă excesiv de stric
te decât excesiv de largi . Ei folosesc adesea termenul 
gramatică pentru a preciza doar un element al gra
maticii mentale - toate mic ile cuvinte ajutătoare, 
precum "lângă",  "deasupra" şi "în" care ajută Ia co
municarea unor informaţ i i precum poziţia relativă. 
Oricum ar fi numite aceste cuvinte, ele sunt de ase
menea destul de importante pentru analii'a inteligen
ţei pe care o întreprindem. 

In primul rând, asemenea elelllente gral1l.uiealc 
pot exprima locul relativ (dcasuprtl, dcdcS/fb/, in, pe, 
Lângă, aLături de) şi direcţia relativă (cdlre, de ItI, prin. 
stânga, dreapta, sus, jos ). Apoi există cuvintele pentru 
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timpul relativ (înainte, după, în timp ce şi numeroşii 
indicatori ai timpului )  şi numărul relativ (mulţi, puţin, 
câţiva, terminaţia pluralului ). Articolele exprimă o 
presupusă familiaritate sau nefamiliaritate (articolul 
hotărât - -1, -i, -a, -le, -lui, -lor - pentru lucrurile pe 
care vorbitorul crede că auditorul le va recunoaşte şi 
articolul nehotărât - un, unui, 0, unei, nişte, unor
pentru lucrurile pe care vorbitorul crede că auditorul 
nu le va recunoaşte) într-o manieră întru câtva ase
mănătoare substantivelor. Alte elemente gramaticale 
din lista lui Bickerton exprimă posibilitatea relativă 
(poţi, ai voie, ai putea ), contingenţa relativă (dacă 
nu, deşi, până ce, deoarece),  posesia (a, ale, a avea ), 
agentul (prin ), scopul (pentru), necesitatea (trebuie ), 
obligaţia (trebuie să, eşti dator să), existenţa (a fi) , 
inexistenţa (nu, nici, fără, a-) ş.a.m.d. '" Unele limbi 
au Elexionări verbale care indică dacă ştii ceva pe 
baza experienţei personale sau doar la a doua mână. 

Astfel, cuvintele gramaticale ajută la poziţionarea 
obiectelor şi evenimentelor unele faţă de altele pe o har
tă mentală a relaţiilor. Deoarece relaţiile ("mai mare", 
"mai rapid" etc . )  sunt ceea ce compară de obicei ana
logi ile ( ca în "mai mare înseamnă mai repede" ), acest 
aspect al gramatici i  legat de cuvintele de poziţionare 
poate de asemenea spori inteligenţa. 

Sintaxa este o structurare arborescentă a relatiilor în 
modelul mental al lucrurilor, care merge mul; dinco
lo de ordinea convenţională a cuvintelor sau de mai 
sus-menţionatele aspecte poziţionale ale gramaticii .  
Prin intermediul sintaxei, un vorbitor poate transmi
te rapid un model mental unui ascultător, despre cine 
ce a făcut cui. Aceste relaţii sunt cel mai bine repre-
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zentate printr-o structură în formă de arbore răstur
nat - nu schematizarea propoziţiei din anii mei de 
şcoală, ci o vers iune modernă a schematizării cunos
cută ca structura în formă de X a expresiei. De vre
me ce acum există nişte cărţi excelente pe acest 
subiect, nu voi mai explica diagramele aici (pfui!). 
Structura arborescentă apare cel mai evident în cazul 
propoziţiilor subordonate, ca în versul despre casa 
pe care a construit-o Jack ( "Acesta e ţăranul semă
nând porumbul! Ce ţine cocoşul ce cântă dimineaţa/ 
. . .  Ce stă în casa pe care Jack a construit-o" ) .  Bicker
ton spune că asemenea grupare sau incluziune este 
posibilă pentru că 

expresiile nu sunt, aşa cum ar putea părea, legate în serie, 
ca mărgelele într-un şirag. Expresiile sunt precum cutiile 
chinezeşti aşezate una într-alta . Importanţa acestui aspect 
poate fi cu greu supraestimată. Mulţi oameni preocupaţi 
de originile limbajului uman sau de aşa-zisele capaci tăţi 
de limbaj ale speciilor non-umane au ajuns să propună 
ipoteze grosolan de simpliste despre cum a putut apărea 
limbajul ,  pur şi simplu pe baza unei presupuneri greşite. 
Pentru ei, cuvintele sunt înlănţuite în serie fi expresii, iar 
expresiile în propoziţii, Într-o mare măsură cam în acelaşi 
mod în care paşii sunt înlănţuiţi în mers ... Nimic n-ar pu
tea fi mai departe de adevăr. .. Lucru lesne de observat de 
exemplu în cazul expresiei "viţelul cu cornul răsucit ce-i 
place ţăranului Giles " .  Deşi, nici măcar un singur cuvânt 
din această expresie nu e ambiguu, întreaga expresie este, 
căci noi nu ştim dacă ţăranului îi place cornul sau viţelul.'·' 

În plus faţă de o asemenea "structură a expresiei" 
(cum e ea numită), mai există şi o "structură a argu
mentului" care ajută în special la determinarea rolu
lui numeroaselor substantive în  propoziţie. Dad 
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observi un verb intranzitiv, precum "a dormi" ,  poţi 
fi s igur că un substantiv ( sau un pronume) va fi sufi
cient pentru a completa gândul - adică cel ce săvâr
şeşte acţiunea. Acest lucru va fi adevărat în orice 
limbaj având un cuvânt pentru dormit. La fel, dacă 
un limbaj are un verb însemnând "a bate" , poţi fi si
gur că sunt implicate două substantive, un făptuitor 
şi un destinatar (şi poate şi un al treilea pentru in
strumentul cu care e administrată bătaia ) .  Un verb 
însemnând "a da" cere trei substantive, din moment 
ce necesită un element care este dat celui ce primeşte. 
Astfel, orice hartă mentală de organizare înfăţişând 
verbul "a da" va avea trei spaţii goale, care trebuie 
umplute în mod adecvat înainte să simţi că "ai înţe
les" corect propoziţia şi să poţi trece la următoarea 
chestiune. Uneori substantivele sunt implicite, ca în 
îndemnul "Dă!", unde noi completăm automat cu 
"tu" ,  "bani" ,  "mie". 

După cum remarcă Bickerton, 

o propoziţie este ca o mică piesă de teatru sau o poveste 
În care fiecare dintre personaj e are un anumit rol de jucat. 
Există o listă finită, şi Într-adevăr scurtă, a acestor roluri. 
Nu toţi lingviş tii sunt de acord cu privire la ceea ce sunt 
ele exact, dar cele mai multe liste, dacă nu toate, vor in
clude rolurile de Agent (JOHN a pregătit cina), Cel care 
suportă acţiunea sau Tema (John a pregătit CINA), Ţinta 
(I-am dat-o MARIEI), Sursa (Am cumpărat-o de la FRED), 
Instrumentul (Bill taie cu un CUŢIT), Beneficiarul (Am 
cumpărat-o PENTRU TINE ) ,  precum şi Timpul.'" 

Nici un limbaj al vreunui animal sălbatic nu are ase
menea caracteristici structurale. În cel mai bun caz, 
limbajele animalelor sălbatice se ridică la câteva stri
găte şi amplificări asociate (de obicei comportând re-
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petiţie, ca în rotaţiile dansului legănat al albinei sau 
repetări le ţipătului de alarmă al primatelor) şi nişte 
combinaţii de strigăte utilizate foarte rar pentru noi 
tipuri de mesaje. Prin educaţie, anumite animale au 
ajuns să înţeleagă o ordine coerentă a cuvintelor, ast
fel încât ele răspund corect unei cereri de tipul "Kanzi, 
atinge banana cu mingea", în care ordinea cuvintelor 
e folosită pentru a distinge ceea ce săvârşeşte acţiu
nea de cel asupra căruia se săvârşeşte. 

Oricum, lingviştii ar vrea să situeze graniţele limba
jului dincolo de o asemenea înţelegere a propoziţiei : 
în experimentele cu animale, ei vor să vadă produce
re de propoziţii prin utilizarea gramaticii mentale ; 
simpla înţelegere, insistă ei, e prea uşoară. Deşi pre
supunerea înţelesului adesea e suficientă pentru înţe
legere, încercarea de a crea şi rosti o unică propoziţie 
demonstrează rapid dacă ştii sau nu regulile suficient 
de bine pentru a evita ambiguităţile . 

Totuşi, testul producerii de propoziţii este mai re
levant pentru deosebirile dintre oamenii de ştiinţă 
decât pentru cele dintre cei care învaţă limbajul ; la 
urma urmei şi la copii înţelegerea apare prima. Încer
carea iniţială de a învăţa cimpanzeii limbajul prin sem
ne ale surzilor a implicat învăţarea cimpanzeului cum 
să producă mişcările dorite ; înţe legerea semnificaţiei 
unui semn a venit doar mai târziu, dacă a venit. Acum 
problema comprehensiunii, ridicat;l În cele din urmă 
de limbajul antropoidelor, pare S;l fie un obstacol llluit 
mai mare decât s-a crezut , dar, odata Cl' lill allilll;ll îl 
trece, producerea creşte spontan. 

Lingviştii nu sunt prea interesaţi d<.' ceva mai si 111-

plu decât regulile reale, dar etolohii �i specialiştii În 
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psihologia comparată şi cea a dezvoltării sunt. Uneori, 
pentru a da fiecăruia partea sa, vorbim despre limbaje : 
"limbaj", în sensul comunicării sistematice, şi Limbaj 
cu literă mare pentru exprimarea eli tei utilizatoare de 
sintaxă. Toate ajută la dezvoltarea mobilităţii şi a vite
zei mentale ( ş i, deci, a inteligenţei ) .  În vreme ce mor
fologia şi fonetica ne spun, de asemenea, ceva despre 
procesele cognitive, structura expresiei, structura argu
mentului şi cuvintele legate de poziţia relativă prezin
tă un interes special datorită aspectului lor arhitectural 
- şi aceasta furnizează o anumită cunoaştere despre 
structurile mentale potrivite inteligenţei de tip pre
supunere corectă. 

Înţelegerea necesită un proces intelectual activ de asculta
re a altcuiva în timp ce încerci să ghiceşti, dintr-o scurtă 
rafală de sunete, intenţia şi ceea ce vrea să spună celălalt 
- ambele fiind exprimate întotdeauna imperfect. Produ
cerea, dimpotrivă, e simplă. Noi ştim ce credem şi ceea ce 
vrem să spunem. Nu trebuie să ghicim" ce este ceea ce 
vrem să spunem", ci doar cum s-o spunem. Dimpotrivă, 
când ascultăm pe altcineva, trebuie nu numai să determi
năm ceea ce spune cealaltă persoană, dar, de asemenea, şi 
ceea ce ea sau el vrea să spună prin ceea ce a spus, fără cu
noaşterea din interior pe care o are vorbitorul. 

SUE SAVAGE-RuMBAUGH, 1 994'" 

Cât din limbaj este Înnăscut la oameni ? Desigur, im
boldul de a Învăţa noi cuvinte este probabil înnăscut 
Într-un mod În care imboldul de a Învăţa matemati 
că nu este. Alte animale învaţă gesturi prin imitare, 
dar copiii preşcolari par să ajungă la o medie de zece 
cuvinte noi În fiecare zi - o realizare ce-i aşază Într-o 
clasă diferită de imitatori. Iar ei dobândesc instrumen-
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te sociale importante, nu doar vocabular. Un instru
ment adecvat muncii conferă inteligenţă utilizatorului, 
subliniază neuropsihologul englez Richard Gregory 
- iar cuvintele sunt instrumente sociale. Astfel, doar 
acest imbold singur poate da seama de o sporire ma
joră a inteligenţei antropoidelor.  

Mai există, de asemenea, imboldul preşcolarului de 
a-şi însuşi regulile de combinare pe care le numim 
gramatică mentală .  Aceasta nu e o sarcină intelectu
ală, în sensul obişnuit : chiar şi copiii cu un nivel scăzut 
de inteligenţă par să-şi însuşească fără efort sintaxa, 
ascultând. Însuşirea sintaxei nu e nici rezultatul eli
minărilor succesive, căci copiii par să facă destul de 
rapid trecerea la construcţii sintactice. Învăţarea joa
că un rol, cu siguranţă, dar anumite aspecte rigide ale 
gramaticii sugerează o conexiune înnăscută. Aşa cum 
subliniază Derek Bickerton, modurile noastre de ex
primare a relaţiilor ( toate acele cuvinte de tip deasu
pra! dedesubt) nu pot fi extinse, în timp ce întotdeauna 
pOţi adăuga mai multe substantive. Datorită existen
ţei constante în toate limbile a erorilor făcute de co
piii care tocmai învaţă să vorbească, datorită felului 
în care numeroase aspecte ale gramaticii se modifică 
împreună în toate limbile (atât SVO cât şi SOV utili
zează prepoziţii, chiar dacă le poziţionează diferit -
SVo le prepune, iar SOV le postpune)', datorită ace
lor adulti asiatici si datorită anumitor constructii ce " , 

1 Autorul se referă la fenomenul trecerii de la sintetic la ana
li tic, fenomen observat la majoritatea limbilor; în acest proces, 
exprimarea raporturilor gramaticale nu se mai face prin adău
garea de afixe la tema cuvintelor, ci prin cuvinte izolate (n.e.). 
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par interzise în oricare dintre limbile cunoscute, lin
gvişti precum Noam Chomsky au presupus că este 
implicat ceva biologic - creierul uman având struc
turi Înnăscute pentru construcţiile arborescente ne
cesare sintaxei, la fel cum are structuri înnăscute pentru 
mersul biped : 

Vorbirea normală e alcătuită, în mare parte, din fragmen
te, false începuturi, combinări şi alte distorsiuni ale for
melor idealizate fundamentale. Totuşi ... ceea ce învaţă 
copiii sunt fundamentele [idealizate]. Acesta este un fapt 
remarcabil. Trebuie, de asemenea, să avem în minte că un 
copil construieşte aceste forme idealizate fără o instruire 
explicită, că el dobândeşte această cunoaştere la vremea 
când nu e capabil de realizări intelectuale complexe în mul
te alte domenii, şi că această realizare este relativ indepen
dentă de inteligenţă. 

Există, bineînţeles, un "modul al limbajului" în 
creier - localizat la cei mai mulţi dintre noi chiar 
deasupra urechii stingi -, iar Gramatica Universală 
poate fi o structură înnăscută a acestei porţiuni. Mai
muţelor le lipseşte această zonă laterală stângă a lim
bajului : vocalizările lor (ca şi exprimările emoţionale 
ale oamenilor) utilizează o zonă corticală mai primi
tivă a vorbirii, deasupra corpului calos. Nimeni nu 
ştie încă dacă antropoidele au o zonă laterală a lim
bajului sau vreo configuraţie asemănătoare. 

Dacă un tânăr bonobo sau un cimpanzeu ar avea cele 
două impulsuri pe care le au copiii - de a căuta cuvinte 
şi descoperi reguli - suficient de puternice şi la mo
mentul potrivit în dezvoltarea creierului, şi-ar auto-crea 
oare un cortex al limbajului ca al nostru şi l-ar folo-
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si pentru a cris taliza un set de reguli din amestecuri
le cuvintelor ? Sau interconexiunile neurale înnăscu
te ale oamenilor există şi în absenţa experienţei, fiind 
pur şi simplu neutilizate dacă impulsurile sau ocazi 
ile lipsesc ? Mi se pare că ambele situaţii sunt compa
tibile cu afirmaţia lui Chomsky. Gramatica Universală 
poate rezulta din "cristalizarea" regulilor prin auto-or
ganizare cerebrală, apărând asemeni substanţelor de 
"semnalizare" din automatismele celulare. 

Şi, pentru a distinge experimental între structuri
le înnăscute exclusiv umane şi cristalizarea determi
nată de stimul, soluţia este de a "îndopa" cu vocabular 
şi propoziţii tinere antropoide promiţătoare, scheme 
inteligente de motivare substituind receptivitatea na
turală a copilului . Este, cred, un noroc că antropoi
dele sunt limitate când e vorba să posede Adevăratul 
Limbaj ,  al lingviştilor, căci studiind eforturile lor am 
putea, în cele din urmă, să aruncăm o privire asupra 
fundamentelor funcţionale ale gramaticii mentale. 
S-ar putea ca, în cursul evoluţiei umane, treptele de 
evoluţie să fi fost  acoperite de suprastructuri şi să fi 
devenit funcţionale fără să ne l ase posibilitatea de a le 
identifica. 

Uneori ontogenia repetă filogenia (încercările copi
lului de a sta în picioare reconstituind filogenia tre
cerii de la patruped la biped ; coborârea laringelui în 
primul an al copilului reconstituind modificările pro
cesului de transformare a antropoidului în om). Totuşi, 
dezvoltarea se poate derula atât de rapid Încât nu re
uşeşti să vezi repetarea procesului de evolUţie. Oricum, 
dacă am putea observa tranziţia către construcţii mai 
complicate la bonobi, am putea fi în stare să descoperim 
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ce tipuri de învăţare sporesc capacitatea de sintaxă, ce 
altceva concurează, iar astfel obstrucţionează limba
jul, şi ce zone din creier "se lumineazăcc în comparaţie 
cu cele umane. Pe lângă implicaţiile majore pentru 
concepţia noastră despre ceea ce este exclusiv uman, 
o înţelegere a fundamentelor lingvistice antropoide 
ne-ar putea ajuta să-i instruim pe cei cu probleme de 
limbaj şi am putea chiar dezvălui sinergiile ce ajută 
învăţarea limbajului şi capacitatea de a face presupu
neri mai corecte. Doar prin eforturile pricepuţilor 
îndrumători ai bonobilor avem posibilitatea să răs
pundem întrebărilor despre treptele evoluţiei . 

Sintaxa este ceea ce foloseşti , s-ar părea, pentru a crea 
acele modele mentale mai complicate, implicând si
tuaţiile de tipul cine ce a făcut cui, de ce, când şi în ce 
scop. Or, cel pUţin dacă vrei să comunici o asemenea 
înţelegere elaborată, trebuie să traduci modelul tău 
mental al acelor relaţii în gramatica mentală a l imba
jului, şi apoi să ordonezi sau să flexionezi cuvintele pen
tru a-l ajuta pe ascultător să reconstruiască modelul 
tău mental. S-ar putea, bineînţeles, să fie �ai uşor 
doar să "gândeşti în sintaxă" în primul rând. In acest 
sens, trebuie să ne aşteptăm ca sporirea capacităţii de 
sintaxă să aibă ca rezultat o mare sporire a inteligen
ţei de tip presupunere corectă. 

Regula jocului este să re-creezi modelul tău men
tal în mintea ascultătorului. Receptorul mesajului tău 
nu va avea nevoie să ştie aceeaşi gramatică mentală 
pentru a decodifica şirul cuvintelor Într-o aproxima
tiv aceeaşi înţelegere mentală. Deci sintaxa înseamnă 
structurarea relaţiilor între elemente (cuvinte, de obi
cei) în modelul tău mental subiacent şi nu suprafaţa 



SINTAXA - UN FUNDAMENT AL INTELIGENŢEI 1 19 

lucrurilor - precum SVO sau flexiunile, care sunt 
doar indicii. Treaba ta ca ascultător este să-ţi dai sea
ma ce tip de arborescenţă se va potrivi exact cu şirul 
de cuvinte pe care îl auzi. ( Imaginează-ţi că sunt tri
mise valorile numerice pentru tabelele de contabili
tate şi că trebu ie să ghiceşti formulele tabelelor de 
contabilitate necesare pentru corelarea lor!) 

Aceasta se poate realiza încercând o configuraţie 
simplă (făptuitor, acţiune, cel ce suferă acţiunea, 1e
terminanţi) şi completând cu cuvintele rămase. In
cerci o altă arborescenţă şi descoperi că există spaţii 
necompletate care nu pot fi lăsate goale. Foloseşti 
acele indicii despre structura arborescenţei furnizate 
de pluralurile şi verb ele vorbitorului - de exemplu, 
ştii că "dă" cere atât un receptor, cât şi un element 
dat. Dacă nu există nici un cuvânt (exprimat sau im
plicit) pentru a umple spaţiul necesar, atunci ştergi acea 
arborescenţă şi treci la alta. Probabil încerci o mulţi
me de arborescenţe diferite în mod simultan mai de
grabă decât serial, deoarece înţelegerea (găsirea unei 
interpretări suficient de bune a acelui şir de cuvinte) 
poate opera cu o viteză uluitoare. 

La sfârşit, câteva arborescente pot fi completate 
cum trebuie, fără cuvinte rămase pe dinafară, astfel 
încât trebuie să hotărăşti care dintre interpretări este 
cea mai rezonabilă, dată fiind situaţia în care te afli . 
Apoi ai terminat. Asta înseamnă înţelegere conform 
modelului lingviştilor - cel pUţin în versiunea mea 
(desigur ultrasimplificată) .  

Gândiţi în termenii "pasienţei": nu termini pân;ln-ai 
Întors cu succes toate cărţi le, urmând regu lile pri-
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vind ordinea descendentă şi alternarea culorilor -
iar în anumite configuraţii ale cărţilor este imposibil 
să reuşeşti. Pierzi acea partidă, amesteci pachetul de 
cărti si încerci din nou. Pentru anumite siruri de cu-, , , 
vinte, nici o rearanjare nu va duce la găsirea unei mul
ţimi coerente de relaţii -la o poveste implicând cine 
ce a făcut cui, pe care s-o poţi construi. Dacă cineva 
îţi spune un şir de cuvinte atât de ambiguu, atunci a 
picat un important test de capacitate lingvistică. 

În cazul anumitor propoziţii create de un om com
petent din punct de vedere lingvistic, ai o altă problemă : 
pOţi construi scenarii multiple -moduri alternative 
de înţelegere a şirului de cuvinte. În general, unul din 
candidaţi va satisface convenţiile limbajului sau ale 
situaţiei mai bine decât ceilalţi, devenind astfel "înţe
lesul" comunicării .  Contexul creează înţelesuri pen
tru anumite elemente în propoziţie, salvând vorbitorul 
de la producerea unor formulări mai lungi. (Pronu
mele sunt astfel de prescurtări. ) 

Acele reguli formale de corectitudine compoziţio
nală pe care le-ai învăţat la şcoală sunt, de fapt, tot tim
pul încălcate în formulările incomplete ale vorbirii 
de fiecare zi. Dar vorbirea de fiecare zi este suficientă, 
căci adevăratul examen constă în a putea comunica au
dienţei modelul tău mental despre cine ce a făcut cui, 
iar contextul va permite, de obicei, ascultătorului să 
completeze piesele lipsă. Pentru că un mesaj scris tre
buie să funcţioneze fără o mare parte din context, şi 
fără o conexiune inversă, precum expresia de ilumi
nare sau nedumerire de pe faţa ascultătorului, tre
buie să fim mult mai riguroşi - şi, într-adevăr, mult 
mai redundanţi - atunci când scriem decât atunci 
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când vorbim, dând o utilizare mai deplină sintaxei şi 
regulilor gramaticale. 

Lingviştilor le-ar plăcea să înţeleagă cum sunt create şi 
înţelese propoziţiile în mod mecanicist - ce permite 
viteza uluitoare a înţelegerii propoziţiei . Îmi place să 
numesc această "maşină a limbajului" o lingua ex 
machina. Aceasta bineînţeles atrage după sine com
paraţia cu deus ex machina din teatrul clasic - o 
platformă rotită pe scenă (maşina zeu) de pe care un 
zeu îi dăscăleşte pe ceilalţi actori; mai recent, termenul 
e atribuit oricărei rezolvări forţate a unei probleme 
complicate. Până se îmbunătăţeşte tehnica noastră 
dramaturgică, algoritmul nostru pentru înţelegerea pro
poziţiilor va părea, de asemenea, forţat. 

Voi propune în continuare un mod de funcţionare 
a unei asemenea lingua ex machina, combinând algo
ri tmic structura expresiei cu structura argumentului. 
Lingviştii vor găsi ,  probabil, că este cel puţin la fel de 
forţat ca ş i  alte sisteme de schematizare. Dar iată în 
continuare câteva rânduri care merită atenţia despre 
"Sistemul pneumatic de ridicare al lui Calvin", im
plicând procese la fel de simple ca ş i cele ale departa
mentului maritim sau ale unei linii de producţie. 

Să presupunem că tocmai am auzit sau citit o pro
poziţie completă : "Î naltul bărbat blond cu un pantof 
negru i l-a dat pe celălalt ei". Cum construim modelul 
mental al acţiunii ? Trebuie să încadrăm câteva dintre 
piese, iar expresiile prcpoziţionale sunt un punct de 
pornire potrivit. Maşina noastră ştie toate prepoziţi
ile şi pune în aceeaşi casetă cu ele substantivele adia
cente lor (următorul substantiv, dacă propoziţia este 
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Sistemul pneumatic de ridicare al lui Ca/vin 

1. Încadrează expresiile prepoziţionale, având o casetă specială pen
tru verb (cuprinzând orice adverbe şi auxiliari). 

3. Verbul precizează tipul de dispozitiv de ridicare: un subiect cu 
două obiecte obligatorii. 

Înaltul bărbat blond(cu un pantof negr� 

4. Funcţionează cu succes dacă e în stare să "ridice" propoziţia fără 
a lăsa nimic pc dinafară. 

Înaltul bărbat blond{[u un pantof negr� 

5. Dacă lipseşte o casetă obligatorie, nu se formează nici un fel de 
vid când e tras minerul. 
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în engleză, substantivul precedent dacă propoziţia e 
în japoneză) .  Voi folosi casete cu colţuri rotunj ite 
pentru a indica gruparea expresiilor - "cu un pantof 
negru" şi "ei" .  Din când în când, amintirile nonlin
gvistice trebuie puse la treabă pentru a face o încadra
re corectă, ca în cazul acelei expresi i  ambigue "viţelul  
cu cornul răsucit care-i place ţăranului Giles" .  Cunoaş
terea faptului că Giles are o colecţie de coarne deasu
pra căminului te-ar putea ajuta să ghiceşti dacă "ceea 
ce-i place ţăranului Giles" ar trebui pus în aceeaşi ca
setă cu "viţel" sau cu "corn răsucit" . 

Verbele au casete speciale datorită rolului special pe 
care îl joacă. A apărut un adverb sau un auxiliar, ca 
"trebuie", îl voi pune în aceeaşi casetă cu verbul, chiar 
dacă el nu-i este adiacent. 

Apoi punem în casetă expresiile substantiv, cuprin
zând orice casetă cu expresii prepoziţionale care le mo
difică, astfel încât putem avea casete rotunj ite în casete 
dreptunghiulare. Dacă avem o expresie complexă, ea 
poate funcţiona ca un substantiv pentru gruparea ur
mătoare. Acum am strâns totul grupat ( trebuie să fie 
cel pUţin două casete, dar adesea există mai multe ) .  

Apoi trebuie să le "ridicăm" comasat şi să scoa
tem, metaforic, din spaţiul de muncă această comasa
re în sfârşit înţeleasă. Se va ridica de la pământ ? Sunt 
câteva moduri diferite de manevrare a masinii mele 
de ridicare pneumatică, în funcţie de verbul

' 
pe care îl 

identificăm (în cazul acesta, trecutul lui "a da" ) .  Exis
tă "o pompă de vid" pentru caseta expresiei substan
tiv conţinând subiectul ( l -am desenat ca pe o mică 
piramidă) .  Nu poţi avea o propoziţie fără subiect şi 
verb, iar dacă subiectul lipseşte, aerul va fi aspirat în 
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câmp deschis, nu se va forma nici un fel de vid, iar 
maşina de ridicat nu va funcţiona. (De aceea am uti
lizat aici mai degrabă pompe de vid decât cârlige -
pentru a face ţinta obligatorie . ) 

Dar, după cum spuneam mai devreme, "a da" este 
special prin aceea că necesită două obiecte. (Nu poţi 
spune "Am dat ei" sau "Am dat" . )  De aceea dispozi
tivul de ridicare are în plus două linii de aspirare. 
1 -am lăsat, de asemenea, şi câteva linii nepneumatice 
- simple şiruri cu drl ige, care pot purta cât de mul
te expresii substantivale opţionale şi expresii prepo
ziţionale, oricum atâtea câte permite verbul. 

Câteodată capetele de aspi rare şi cârligele opţio
nale neces ită o anumită ghidare pentru a găsi o ţintă 
adecvată : de exemplu SVO poate ajuta capătul su
biect să găsească expresia substantivală adecvată - cum 
ar putea s-o facă şi un marcator de caz, precum "el". 
Alte flexiuni sunt de mare folos, precum acordul în 
gen şi număr între verb şi subiect. Capetele aspira
toare şi cârl igele ar putea veni cu mici etichete pe ele 
pentru Beneficiar, Instrument, Negaţie, Obligaţie, 
Scop, Posesie ş .a .m.d., cuplându-se doar cu termeni 
adecvaţi acelor categorii. Capacitatea acestei maşini 
gramaticale speciale de a ridica dispozitivul ataşat ver
bului şi de a purta toate casetele, nelăsând nici una în 
urmă şi fără nici un capăt de aspirare liber, arată că 
maşina a recunoscut propoziţia. Dacă un capăt aspi
rator nu găseşte nimic de care să se fixeze, nu se pro
duce nici un vid când tragi minerul, iar construcţia 
nu este ridicată. Nu se pune problema ducerii la bun 
sfârşit a sarcinii. 

După cum s-a observat, fiecare verb odată identi
ficat de către lingua ex machina, are un tip de dispo-
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zitiv caracteristic: de exemplu, dispozitivele pentru 
verbe intranzitive precum "a dormi" au doar un ca
păt de aspirare pentru subiect, dar au câr1ige opţio
nale, în caz că există expresii în plus ce trebuie 
agăţate. "A dormi" va susţine roluri opţionale, pre
cum Timp ("după cină" ) şi Loc ("pe canapea" ) -
dar nu Destinatar. 

Există de obicei un capăt de aspirare pentru un 
Agent (deşi câteodată nu există un Agent - să zicem 
în propoziţii ca "Gheaţa s-a topit" ), poate alte cape
te de aspirare cu roluri înrudite, precum şi câteva 
cârl ige pentru alte roluri posibile în repertoriul nara
tiv al verbului .  

Şi ,  bineînţeles, acelaşi principiu al cutiilor în cutii 
care permit ca o expres ie prepoziţională să joace ro
lul unui substantiv ne poate permite să avem propo
ziţii în propoziţii, ca în propoziţiile subordonate sau 
în cele de tipul "Cred că l-am văzut plecând, pentru 
a ajunge acasă" . 

Aceasta este versiunea scurtă a sistemului meu de ri
dicare. Dacă i se pare valoroasă lui Rube Goldberg, 
nu uitaţi că el este sfântul protector al evoluţiei .  

Presupun că, exact ca Într-o sală plină de jucători 
de bingo, multe Încercări de rezolvare sunt făcute în 
paralel, cu multiple copii ale propoziţiei candidat su
prapuse diferitelor eşafodaje de propoziţii prototip, 
iar multe dintre aceste construcţi i cad din cauza cu
vintelor rămase pe dinafară şi a capetelor de aspirare 
l ibere. Vers iunile al căror d i spozitiv ataşat verbului 
ridică totul strigă "Bingo ! "  şi  jocul descifrării e în
cheiat (afară de cazul În care e rem iză ). 
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În plus faţă de capetele de aspirare pentru rolurile obligato
rii, multe dispozitive de verb au "cârlige" ce joacă rolurile 
opţionale, dacă ele pot găsi o casetă cu conţinut potrivit. 

AGENT SUFERITOR/TEMĂ BENEFICIAR LOC 

Dispozitivelor vcrbeJor intranzitive le lipsesc anumite câr1i
ge de rol... 

AGENT LOC TIMP 

... iar anumite casete ilicite pot să nu aibă nimic care să le ri
dice, rămânând în urmă, şi astfel sarcina rămâne neîndeplini
tă. 

âftre ea 

SUFERITOR/TEMĂ? 
BENEFICIAR? 



SI NTAXA - UN FU NDAM ENT AL INTELIGENŢEI 127  

A fi în stare să ridici totul este pur  ş i  simplu un  
test de structurare adecvată a propoziţiei ; remarcaţi 
că, odată reuşită ridicarea propoziţiei, ordinea şi fle
xiunile nu mai contează, căci rolurile au fost reparti
zate. Această lingua ex machina ar putea ridica anumite 
tipuri de nonsensuri - precum celebrul exemplu al 
lui Chomsky, " Ideile verzi fără culoare dorm cu fu
rie" - dar ar eşua să ridice o non-propoziţie, precum 
"Ideile verzi fără culoare dorm lor". ( Dispozitivul 
verbului "a  dormi" nu are cârlige sau braţe aspira
toare pentru restul de Obiecte . )  

Deşi un model mental raţional a l  relaţiilor poate fi 
scopul comunicării, iar propoziţiile negramaticale 
nu pot fi descifrate exceptând modalitatea simplei 
asocieri de cuvinte, structurile gramaticale ale cuvin
telor pot fi totuşi create astfel încât să se potrivească, 
dar să nu aibă asociat un model mental rezonabil . 
Testul semanticii este diferit de testul gramaticii. Se
mantica anulează echivocul, hotărând între multiplii 
învingători cam în acelaşi mod ca la meciurile de box 
fără knock out, decise pe baza punctaj elor acordate 
de arbitri . Tot aşa ghicim ce e mai probabil să-i pla
că ţăranului Giles - viţelul sau cornul. 

Deşi fiecare propoziţie e o mică poveste, noi construim 
şiruri de structuri conceptuale mult mai mari decât 
propoziţiil e .  Şi ele au o mulţime de roluri obligatorii 
şi opţionale de satisfăcut. Ele urmează gramatica, după 
cum observă scriitoarea Kathryn Morton: 

Primul semn că un copil va deveni o fiinţă umană şi nu un 
animăluţ zgomotos apare atunci când începe să numeas
că lumea şi să pretindă povcşti care să kgc părţile ci. 
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Odată ce află primele poveşti, el îşi va instrui ursuleţul de 
pluş, îşi va impune imaginea sa despre lume victimelor de 
la locul de joacă, îşi va spune sieşi poveşti despre ceea ce 
face când se joacă şi va anticipa istorii despre ce va face 
când va fi mare. Va ţine evidenţa acţiunilor celorlalţi şi va 
raporta persoanei responsabile abaterile remarca te. Va 
dori o poveste înainte de culcare.'" 

Capacităţile noastre de planificare prealabilă se dez
voltă treptat de la poveştile copilăriei şi sunt o teme
lie importantă pentru opţiunile etice, de exemplu, 
când ne imaginăm desfăşurarea unei acţiuni, ne ima
ginăm efectele sale asupra altora şi decidem să n-o fa
cem. 

Împrumutând structurile mentale ale sintaxei pen
tru a judeca alte combinaţii de acţiuni pos ibile, ne 
putem extinde capacităţile noastre de planificare pre
alabilă şi inteligenţa. Până la un anumit nivel aceasta 
se face vorbind în gând cu noi înşine, inventând po
veşti despre ceea ce s-ar putea întâmpla în viitor şi apoi 
aplicând regulile de combinare de tip sintaxă pentru 
a aprecia ( iarăşi o decizie la puncte) un scenariu can
didat ca o absurditate periculoasă sau doar o absurdi
tate, ca posibil, probabil sau logic. Dar presupunerea 
noastră inteligentă nu e limitată la construcţii de tip 
limbaj : într-adevăr, putem striga "Evrika!e< atunci 
când un set de relaţii mentale se potriveşte, dar putem 
avea totuşi probleme cu exprimarea acestora şi înţe
legerea verbală la mai multe săptămâni după aceea. 
Ce se află în creierele umane încât ne permite să fim 
atât de buni în presupunerea relaţii lor complicate ? 

Nu realizăm cât de adânc afectează presupuneril�noastre 
de început modul în care pornim în căutarea şi interpreta-
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rea datelor pe care le strângem. Ar trebui să recunoaştem 
că organismele non-umane nu au nevoie să cunoască fie
care nouă definiţie a limbajului uman, a folosirii unelte
lor, a minţii sau conştiinţei umane pentru a avea versiuni 
proprii ale acestora, care sunt rezultatul unui studiu se
rios. Noi ne-am separat prea mult agăţându-ne de defini
ţii care să distingă omul de celelalte forme de viaţă de pe 
planetă. Trebuie să ne fntoarcem din nou la marele curs al 
vieţii de acolo de unde ne-am ridicat şi să ne străduim să 
pătrundem începuturile a tot ceea ce suntem şi a tot ceea 
ce putem fi. 

SUE SAVAGE-RuMBAUGH, 1 994�' 

Nu ne putem înţelege nici pe noi şi nu putem fnţelege nici 
lumea noastră până n-am înţeles pe deplin ce este limba
jul şi ce a făcut el pentru specia noastră. Căci, deşi limba
jul a creat specia noastră şi lumea în care trăim, puterile 
pe care le-a descătuşat ne-au condus la înţelegerea şi con
trolul mediului înconjurător, mai degrabă decât la explo
rarea cauzei principale a înseşi existenţei noastre. Am 
urmat calea controlului şi  dominării până când şi cei mai 
îndrăzneţi dintre noi au început să se teamă gândindu-se 
unde se poate ajunge. Acum motorul dorinţei noastre de 
putere şi cunoaştere ar trebui să devină el însuşi obiectul 
a ceea ce căutăm să aflăm. 

DEREK BICKERTON, 1 990'·' 
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Evolutia din zbor , 

Predicţia fenomenelor şi puterea asupra lor depind de cu
noaşterea succesiunii lor şi nu de vreo noţiune pe care 
ne-am fi putut-o forma privitor la originea sau natura lor 
cea mai intimă. 

JOHN STUART MILL, 
Auguste Comte and Positivism, 1 865'" 

Problemele sunt rezolvate nu prin furnizarea de noi in
formaţii, ci prin aranjarea a ceea ce ştiam de mult. 

LUDWIG WITTGENSTEIN, 
Philosophical lnvestigations, 1 953 

"Un lucru urmează altuia" este un concept destul de 
simplu, pe care multe animale îl pot stăpâni. Într-ade

văr, în cea mai mare parte acest lucru se învaţă ; pen
tru câinii lui Pavlov era clopoţelul urmat, de regulă, 
de hrană. 

Pot fi înlănţuite mai mult decât două lucruri ; mul
te animale au elaborat secvenţe muzica��, ca să nu 
mai vorbim de acele secvenţe de mişcare precum pa
şii (cailor). Dobândirea vocabularului  şi înţelegerea 
ordinii de bază a cuvintelor sunt, după cum tocmai 
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am văzut, probleme de limbaj relativ uşoare atât 
pentru oameni, cât şi pentru bonobi. 

Dacă secvenţializarea este atât de elementară, de 
ce planificarea prealabilă este atât de rară în regnul 
animal, cu excepţia acelor cazuri banale de anticipare 
cu care se descurcă atât de bine simpla melatonină ? 
Ce maşinărie mentală mai este necesară pregătirii 
pentru o eventuală nouă întâmplare neprevăzută ? 
(Să fie oare structura argumentului, ca în acele dis
pozitive ridicătoare de verbe ? )  Cum facem noi ceva 
ce n-am mai făcut înainte, fără amintiri exacte care să 
ne călăuzească ? Cum putem chiar să ne şi imaginăm 
un asemenea lucru ? 

Întotdeauna spunem ceva ce n-am mai spus nici
odată înainte. Celălalt generator de noutăţi, operând 
la fel de frecvent în viaţa noastră (deşi adesea sub
conştient), este acel anticipator a "ceea ce urmează să 
se întâmple",  menţionat în capitolul 2 în contextu] 
efectelor amuzante şi deranjante ale incoerenţei am
bientale. 

Poate că mecanismele anticipării sunt asemănă
toare celor folosite în cele mai complicate aspecte ale 
gramaticii mentale, cele antrenând concordanţe de 
mare întindere, cum ar fi înlocuirea ordinii de bază a 
cuvintelor cu forme alternative pentru întrebările ci
ne-ce-când. Poate că arborescenţele utilizate de struc
tura expresiei sau rolurile obligatorii ale structurii 
argumentului sunt mecanisme mentale ce folosesc 
anticipări într-un  mod mai general. 

Gramatica mentală furnizează cea mai completă 
înţelegere a acelor structuri mentale ce ar putea fi cele 
mai la îndemână pentru presupunerea inteligentă. 



1 32 CUM GÂNDEŞTE CREI ERUL 

Acest capitol va scruta încă trei : regruparea, secven
ţializarea şi procesele darwiniste. 

Jonglarea cu mai multe lucruri deodată este una din
tre capacităţile măsurate de testele cu multiple varian
te de răspuns, în special de problemele de analogie. 
(A este pentru B precum C este pentru [D, E, F] . )  Ea 
se manifestă, de asemenea, în capacitatea noastră de 
reamintire a numerelor de telefon suficient timp pen
tru a le putea forma. Mulţi oameni pot reţine nume
re cu şapte cifre între 5 şi 1 0  secunde, dar vor recurge 
la notarea pe hârtie dacă vor avea de-a face cu un nu
măr interurban sau chiar mai lung, internaţional. 

Reiese că limitarea nu e dată de numărul cifrelor, 
ci de numărul grupurilor de cifre. Îmi amintesc pre
fixul pentru San Francisco, 415,  ca pe o singură uni
tate, dar numărul 45 1 nu înseamnă nimic pentru 
mine, deci ar trebui să mi-l amintesc ca fiind format 
din trei uni tăţi : 4, 5 şi 1 .  Regru parea se referă la pro
cesul de comprimare a numerelor 4, 1 şi 5 în entita
tea 4 15 .  Un număr de telefon de zece cifre din San 
Francisco, precum 4 153326 1 06, are pentru mine 
doar opt elemente ; schemele noastre de utilizare în 
notarea numerelor a unor separatori pe care nu-i 
formăm - ca (4 1 5 )  332 - 6 1 06 sau 4 15 .332 .6 1 06 -
sunt un ajutor esenţial pentru regrupare. '" 

Câte grupuri de numere poţi reţine ? AC-!!asta di
feră de la om la om, dar media obişnuită dă titlul 
unui celebru articol al psihologului George Miller : 
"Numărul magic şapte, plus sau minus doi" . ,., Este ca 
ş i  cum mintea are loc doar pentru un număr limitat 
de elemente - cel puţin în spaţiul de lucru folosit 
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pentru problemele curente. Când te apropii de limi
ta ta, încerci să comprimi câteva elemente într-un 
singur grup pentru a face astfel mai mult spaţiu. Acro
nimele sunt o versiune a regrupării, făcând un singur 
"cuvânt" din mai multe. Într-adevăr, multe cuvinte 
noi sunt doar substitute pentru o expresie mai lungă, 
ca, de exemplu "ambivalenţa" , inventată de cineva ca 
o prescurtare, pentru a scuti un întreg paragraf expli
cativ. Un dicţionar este un compendiu de regrupări 
făcute de-a lungul secolelor. Combinarea regrupării 
cu vorbirea rapidă, astfel încât foarte mult înţeles să 
poată fi cuprins într-un interval cât mai redus al me
moriei de scurtă durată, a fost, cu siguranţă, deosebit 
de importantă pentru reţinerea în minte în acelaşi 
timp a cât mai multor informaţii posibil . "  

Astfe l  una dintre primele lecţii despre memoria de 
lucru este aceea că, după toate probabilităţile, există o 
zonă de rulare limitată, mai potrivită câtorva elemen
te decât dublului acelui număr. Această limitare are 
probabil anumite implicaţii pentru inteligenţă (cu si
guranţă pentru testele IQ), dar principala trăsătură a 
actelor inteligente este gândire a divergentă creativă, 
nu memoria per se. Un proces care va produce pre
supuneri corecte este ceea ce ne trebuie. 

Limbajul  şi inteligenţa sunt atât de puternice mcât de 
obicei presupunem că din ce în ce mai mu l t Însea m nă 
şi din ce în ce mai bine. Totuşi, ccl puţ in  teoret ic ien i i  
evoluţionismului sunt foarte ataşaţi i de i i  ca l'vo l u \ i a 

este plină de staţii terminus care pot preve l l i aSl' I l H' I l Ca 

"progres" direct şi încearcă să su b I i n i l'l.l' cli l c  ind i 
recte ale evoluţiei ce implică o rga n l'  m u l t i fu n q iO l l a -
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le .  Multe organe sunt de fapt multifuncţionale şi îşi 
modifică amestecul lor relativ de funcţii de-a lungul 
timpului .  (Când anume a devenit plămân organul 
schimbului de gaze al peştilor - cunoscut ca "băşica 
înotătoare" datorită rolului său în neutralizarea for
ţei ascensionale - ? ) Iar, dacă analogia cu softwa
re-ul calculatorului are credibilitate, este mult mai 
uşor pentru creier decât pentru orice alt organ să fie 
multifuncţional. Cu siguranţă, anumite regiuni ale 
creierului sunt, de asemenea, multifuncţionale. 

Deci, pentru a înţelege începuturile maşinii neura
le a anticipării sau a limbaju lui, trebuie să avem în 
minte că mecanismele pe care se sprijină ar putea avea 
funcţii multiple, oricare din ele putând fi determinată 
de selecţia naturală, aducând astfel incidental profi
turi celorlalte. Ar putea fi asemenea cu ceea ce arhitec
ţii numesc înlesniri esenţiale, precum camerele pentru 
copiatoare şi cutiile poştale. Gura, de exemplu, este o 
înlesnire esenţială multifuncţională, implicată în băut, 
gustat, ingurgitare, vocalizare şi  exprimare emoţiona
lă ; la anumite animale, de asemenea, în respirat, ră
corit şi luptă. 

Tactica bonus-ului (plătirea unui lucru, dar obţine
rea altuia "gratis" pentru că l-ai cumpărat pe prim!ll) 
este o strategie de marketing familiară. Ce capacităţi 
umane ar putea fi grupate precum proverbialul "ape
ritiv gratuit" care intră în preţul băuturilor ?  În par
ticular, ar putea sintaxa ori planificarea să fie grupate 
cu altă capacitate pur şi simplu pentru că ele pot uti
liz� în plus o înlesnire esenţială ? 

Imi dau seama că o explicaţie de tip "aperitiv gra
tuit" va ofensa sensibilitatea multor calvinişti dintre 
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adaptaţioniştii ce susţin teoria evoluţionistă - cei ce 
cred că orice trăsătură, cât de neînsemnată trebuie 
să-şi plătească partea sa. Dar o contabilitate strictă nu 
e Întotdeauna regula j ocului .  După cum notam mai 
devreme ( extinzi o parte, extinzi tot), lărgirea creie
rului mamiferelor nu se face pe zone. Iar un "aperi
tiv gratuit" este doar un alt mod de raportare la ceea ce 
susţinea Însuşi adaptaţionismul originar. Charles Dar
win reamintea cititorilor, Într-un comentariu pe 
marginea consideraţiilor sale generale asupra adaptării, 
că reconversiile funcţiilor sunt "atât de importante" . 

În timpul convertirii funcţiei - al transformării 
băş icii Înotătoare În plămân, de exemplu - există 
probabil o perioadă multifuncţională (într-adevăr, 
uneori perioada multifuncţională poate dura l a  
nesfârşit) .  În timpul ei, o caracteristică anatomică 
apărută iniţial prin selecţia naturală pentru o singură 
funqie contri buie enorm la o nouă funcţie cu mult  
mai mult decât a făcut-o până atunci orice selecţie 
naturală a noii funCţii . Plămânii au fost "prefiguraţi" 
de compensările anterioare ale forţei ascensionale. 
Ce funcţii cerebrale au "ajutat" alte funcţii cerebra
le ? Cum a contribuit acest lucru la inteligenţă ? 

Privitor la tranziţia organelor, este extrem de important 
să avem în minte probabilitatea conversiei de la o funcţie 
la alta. 

CHARLES DARWIN, 
The Origin of Species, 1 859'-' 

Cu siguranţă avem o pasiune pcn tru crearea unor le
gături structurate Între lucruri care depăşcsc cu mult 
secvenţializările produse de alte an i male .  Pe lângă 
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cuvinte în propoziţii, noi  îmbinăm note în melodii, 
paşi în dansuri şi creăm poveşti în cadrul jocurilor cu 
reguli procedurale. Ar putea fi aceste şiruri structu
rate o înlesnire esenţială a creierului, utilă pentru lim
baj ,  povestire, planificare prealabilă, jocuri şi etică ? 
Ar putea fi mărită, prin selecţie naturală, maşina ne
urală comună acestor capacităţi astfel încât gramati 
ca îmbunătăţită să servească extinderii capacităţi lor 
de planificare prealabilă ? 

Anumite capacităţi specific umane - muzica, de 
exemplu - produc confuzie, căci este greu de imagi
nat vreun mediu înconjurător care să confere un avan
taj evoluţionist celor dăruiţi muzical faţă de afoni. Până 
la un anumit punct, muzica şi dansul sunt, cu sigu
ranţă, un câştig secundar al înseşi maşinăriei neurale 
create de îmbinările structurate mai expuse selecţiei 
naturale, precum limbajul .  

Ce alte capacităţi specific umane e probabil să se 
fi aflat sub o puternică selecţie naturală ? Oricât de 
improbabil ar părea, mişcările balistice de J?Janificare 
s-ar putea să fi contribuit serios la apariţia limbaju
lui ,  muzicii şi inteligenţei .  Antropoidele au formele 
elementare ale mişcărilor rapide ale braţului în care 
noi suntem experţi - ciocănire, strângere, aruncare 
- şi de aceea cineva îşi poate imagina scenarii de vâ
nătoare şi fabricare de unelte care, în anumite situa
ţii, erau completări importante la strategiile de bază 
pentru obţinerea hranei ale hominidelor. Dacă aceeaşi 
înlesnire esenţială de tipul unui "şir structurat" este 
folosită pentru gură ca şi pentru mişcările balistice 
ale mâinii, atunci perfecţionarea limbaj ului ar putea 
contribui Ia îmbunătăţirea dexterităţii manuale. Dar 
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la fel de bine ar putea funcţiona ş i în celălalt sens : 
aruncări precise deschid posibilitatea de a mânca re
gulat carne, de a putea supravieţui iernii în zonele 
temperate şi, ca un profit neprevăzut, un "aperitivul 
gratuit" de a vorbi tot mai bine. 

Alegerea între mişcările mâinii presupune mai întâi 
găsirea unui program de mişcare candidat - proba
bil o configuraţie conexională caracteristică a neuro
nilor corticali - şi apoi a mai multor candidaţi. Se ştie 

Decizia unei mişcări 

Trei candidaţi diferiţi pentru o mişcare a mâinii pot concu
ra pentru spaţiu în cortexul premotor prin c10narea structu
rilor spaţiotemporale. 
Doar când există un cor suficient de mare Într-o singură 
structură, mişcarea ar putea, în sfârşit, Începe. 
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încă foarte puţin despre modul cum se produce acest 
lucru în creierul uman, dar un model simplu implică 
multiple copii ale fiecărui program de mişcare, fieca
re dintre ele concurând pentru spaţiu în creier. Pro
gramul pentru palmă deschisă ar putea produce mai 
rapid copii decât programul pentru gesticularea sem
nului V sau precizia strângerii unui cleşte. 

Mişcările balistice (numite astfel pentru că, din
colo de un anumit punct, nu mai există posibilitatea 
de modificare a comenzii ) necesită surprinzător de 
multă planificare, comparativ cu majoritatea mişcă
rilor. Este, de asemenea, probabil să necesite o mul
ţ ime de c lone a le  programului de mişcare. "  

Pentru mişcări bruşte ale membrelor durând mai 
puţin decât circa a opta parte dintr-o secundă, corcc
tările prin conexiune inversă sunt în c� .. mai mare 
parte ineficiente, căci timpii de reaCţie sunt prea 
lungi. Nervii transmit prea încet, iar deciziile nu sunt 
suficient de rapide ; conexiunea inversă ar putea aj u
ta planificarea pentru data viitoare, dacă ţinta nu fuge 
până atunci, dar nu este de folos în momentul respec
tiv. Pentru ultimele 1 /8 secunde de strângere, ciocă
nire, aruncare şi lovire, creierul trebuie să planifice 
fiecare detaliu al mişcării şi apoi să dea comanda, mai 
degrabă aşa cum e necesară mai întâi ştanţarea unei 
partituri pentru un pian automat şi apoi rularea ei. 

Pentru mişcările balistice avem nevoie de o plani
ficare prealabilă aproape încheiată în timpul "setă
rii" ,  fără a conta pe conexiunea inversă. Ciocănitul 
necesită planificarea ordinii exacte a activării mulţi
mii de muşchi. În cazul aruncatului, problema este şi 
mai difici lă : există o fantă de lansare - o perioadă de 
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timp când proiectilul poate fi lansat astfel încât să 
poată lovi ţinta ." Lansarea are loc îndată ce viteza sca
de, în timp ce proiectilul porneşte din mâna în frâna
re. A reuşi să faci ca viteza să  scadă exact la timpul 
potrivit, în cel mai potrivit unghi faţă de orizontală, 
este marea performanţă. 

Date fiind problemele fantei de lansare, poţi ve
dea de ce planificarea este atât de dificilă pentru miş
cările balistice umane. Fantele de lansare depind de 
cât de departe e ţinta ş i  cât de mare este ea. Haideţi 
să zicem că în opt încercări din zece poţi lovi o ţintă 
de mărimea unui iepure de la o depărtare de doi metri 
- ceea ce implică o fantă de lansare de unsprezece mi-
1isecunde. Lovirea aceleiasi tinte de la o distantă du-, , , 
blă, cu aceeaşi siguranţă, presupune o fantă de lansare 
cam de opt ori mai mică, adică de 1 ,4 milisecunde. '" 
Iar neuronii nu sunt chiar ceasuri atomice atunci când 
e vorba de sincronizare precisă ; există o mare agita
ţie când sunt produse impulsurile, as tfel încât orica
re neuron ar avea probleme chiar şi cu lovirea unui 
grajd, dacă ar trebui să stabilească s ingur momentul 
lansării .  

Din fericire, mai mulţi neuroni turbulenţi sunt mai 
buni decât mai puţini - atâta timp cât fiecare îşi face 
treaba lui şi as tfel comite propriile-i greşeli .  Combi
nându-i, poţi reduce media instabilităţii .  Poţi vedea 
acest principiu în acţiune în inimă, unde face ritmul 
bătăilor mai regulat. O creştere împătrită a număru
lui de celule stabilizatoare de ritm serveşte la reduce
rea la jumătate a instabilităţii ritmului cardiac. Pentru 
reducerea instabilităţii lansării balistice de opt ori este 
nevoie de reducerea reacţiei a şaizeci ş i  patru de ori 
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mai mulţi neuroni turbulenţi decât a i  nevoie pentru 
programarea aruncării iniţiale. Dacă vrei să loveşti 
aceeaşi ţintă de dimensiunea unui iepure, la de trei 
ori distanţa, cu aceeaşi siguranţă de opt din zece ori, 
contează pe neces itatea de a recruta o mulţime de 
ajutoare : vei avea nevoie de 729 de ori mai mulţi ne
uroni decât numărul suficient pentru generarea arun
cării tale scurte standard. Este redundantă, dar Într-un 
sens diferit, faţă de, să zicem, cele trei posibilităţi pe 
care le are orice avion mare de a reduce viteza. 

Astfel, avem acum o a treia înţelegere a mecanisme
lor cerebrale relevante pentru secvenţe complicate : 
pe lângă acele memorii de rulare limitate ce încuraj ea
ză regruparea, observăm că secvenţele complicate de 
activare (precum mişcările balistice) împar" probabil, 
aceeaşi stare cerebrală reală cu alte secvenţe complicate 
- şi că unele necesită niveluri însutite de redundanţă, 
atunci când precizia sincronizării este importantă. 

Legea numerelor mari 
(Principiul corului bisericesc) 

Pentru a reduce 
la jumătate im
precizia sincro
nizării sunt 
necesare de pa
tru ori mai mul-
te ceasuri 
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E necesar, de asemenea, mult spaţiu d e  planificare 
când ocheşti o ţintă aflată la o distanţă ne- standard -
una pentru care nu ai un plan de mişcare stocat (cum 
ai putea avea pentru trasul cu arcul sau aruncările l i 
bere la coş, din jocul de baschet). Pentru lovituri ne
standard trebuie să creezi o mulţime de variante Între 
două programe standard şi s-o alegi pe cea mai apro
piată de atingerea ţimei tale. Improvizaţia ocupă mult 
spaţiu. Dacă, odată ce ai ales "cea mai bună" varian
tă, toate celelalte se modifică pentru a i se conforma, 
atunci poţi avea redundanţa necesară pentru a te men
ţine În limitele fantei de lansare. Imaginează-ţi o sală pli
nă de solişti, toţi cântând melodii întrucâtva diferite, 
convergând apoi către una singură, astfel încât să poată 
cânta ca un cor. Iar mai apoi, pentru o precizie adevă
rată, atrăgând o mulţime de ajutoare, Întocmai cum 
dirij orul corului atrage publicul în corul bisericesc. 

O înlesnire esenţială pentru secvenţele structura
te poate rezolva o mulţime de probleme. Dar chiar exis
tă realmente aşa ceva ? Dacă da, am putea observa din 
când în când o anumită asociere sau un conflict între 
mişcări asemănătoare. 

Charles Darwin a fost unul dintre primii ce au pus 
în evidenţă asocierile mână - gură în cartea sa din 
1 8 72 despre exprimarea sentimentelor :  "Astfel, per
soane tăind ceva cu o pereche de foarfeci pot fi văzu
te mişcându-şi fălcile simultan cu lamele foarfeci lor. 
Copiii care învaţă să scrie, adesea îşi învârtesc în mod 
caraghios limba după cum l i  se mişcă degetele. ce "�; Dar 
despre ce fel de secvenţe vorbim ? Mişcări le ritmice 
per se sunt omniprezente : mestecatul, respiratul, depla
sarea ş . a.m.d .  Ele pot fi real izate de simple circuite la 
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nivelul măduvei spinării. Ca şi în cazul simplei reguli 
a învăţării "un lucru urmează pe altul", nu există nimic 
distinct la nivel cerebral privitor la ritm sau alte sec
venţe. Dar toată dificultatea o constituie noile secvenţe. 
Dacă există un producător de secvenţe comun noilor 
mişcări mai complicate, unde se află el în creier ? 

Secvenţializarea în sine nu necesită un cortex cere
bral. Mare parte din coordonarea mişcării este reali
zată în creier la nivel subcortical, în zonele cunoscute 
drept ganglioni bazali şi cerebel. D.v mişcările noi 
tind să depindă de cortexul premotor şi prefrontal, 
din capătul ultimelor două treimi ale lobilor frontali .  

Există şi alte regiuni ale cortexului cerebral care 
par să fie implicate în activităţile de aranj are a secven
ţelor. Porţiunile dorsolaterale ale lobului frontal (dor
so = superior, lateral = parte ; dacă ai avea o pereche 
de coarne în frunte, aceste regiuni s-ar afla sub ele) 
sunt responsabile de reacţiile întârziate. Arată-i unei 
maimuţe nişte hrană - şi permite-i să vadă unde o 
ascunzi -, dar forţeaz-o să aştepte douăzeci de mi
nute înainte să i se permită s-o caute. Maimuţele cu 
cortexul frontal dorsolateral vătămat nu pot reţine 
acea informaţie. Poate să nu fie o eroare a memoriei, 
ci o problemă de formulare a unei intenţi i de durată 
sau poate chiar a unei "agende" . 

Marele neurolog rus Alexandr Luria descria si
tuaţia unui pacient aflat la pat cu braţele sub pătură. 
Când Luria l-a rugat să ridice un braţ, el părea să nu 
poată face acest lucru. Dar când i-a cerut să scoată bra
ţul de sub pătură, a făcut-o fără probleme. Pacientul 
a putut, de asemenea, Să-şi mişte braţul prin aer în sus 
şi în j os când i-a fost cerut acest lucru.  Pentru el era 
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dificilă planificarea secvenţei - rămânând blocat la 
nivelul depăşirii obstacolului păturilor care îl ţineau 
prizonier. Leziunile prefrontale stângi produc pacien
ţilor dificultatea de a desfăşura o secvenţă adecvată 
de acţiuni - sau, poate, în primul rând de a o planifi
ca." Pacienţii cu leziuni ale cortexului premotor stâng 
au probleme cu îmbinarea acţiunilor într-o mişcare 
fluentă - pe care Luria a numit-o melodie cinetică. 

Tumorile sau accidentele vasculare în partea de jos 
a lobului frontal, chiar deasupra ochilor, afectează de 
asemenea secvenţe de activităţi, precum mersul la 
cumpărături . '" Un pacient celebru, contabil de mese
rie, avea un IQ ridicat ş i  s-a descurcat destul de bine 
la un set de teste neuropsihologice. Şi totuşi el avea 
mari probleme în organizarea vieţii sale : a fost con
cediat de mai multe ori, a dat faliment, a trecut prin 
două divorţuri în doi ani, ca urmare a unor căsătorii 
pripite. Adesea el nu era în stare să ia repede decizii 
simple - să  zicem, ce pastă de dinţi să cumpere sau 
cu ce să se îmbrace. Se bloca făcând comparaţii şi dis 
tincţii nesfârşite, adesea neluând nici un fel de deci 
zie sau făcând alegerea absolut Ia întâmplare. Dacă 
voia să iasă pentru cină, trebuia să ia în considerare 
aşezarea, meniul, atmosfera şi conducerea fiecărui res
taurant posibil .  Putea merge Ia fiecare în parte pen
tru a vedea cât este de aglomerat, şi nici atunci n-ar 
fi fost în stare să aleagă între ele. 

Sunt două tipuri majore de probe ce atestă că zona 
laterală a limbajului, aflată deasupra urechii stângi, 
este în strânsă legătură cu secvenţele ce nu ţin de lim
baj . Neuropsihologul canad ian Doreen Kimura şi 
colaboratorii ei au arătat că pacienţ i i  cu accidente cc-
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rebrale lateral-stânga care au probleme de limbaj (afa
zie) Întâmpină de asemenea mari dificultăţi în execu
tarea secvenţelor noilor mişcări ale mâinii şi braţului, 
o stare cunoscută sub numele de apraxie:" (O secven
ţă complicată, deşi nu nouă, ar fi luarea �heilor din bu
zunar, găsirea celei potrivite, introducere� ei în broască, 
răsucirea cheii şi apoi împingerea uşii . )  

Utilizând stimularea electrică a creierului în tim
pul operaţiilor pe epileptici, neurochirurgul George 
Ojemann din Seattle şi colaboratorii săi au arătat că o 
mare parte din specializarea lateral-stânga a limbaju
lui este legată de ascultarea secvenţelor de sunete , '" 
Aceste regiuni includ partea lobului frontal adiacen
tă zonei Broca, regiunea superioară a lobului tempo
ral, pe ambele părţi ale cortexului auditiv primar, şi 
ceva din lobul parietal în spatele suprafeţei acoperite 
de piele. (Cu alte cuvinte, ele sunt "perisylviene", adi
că învecinându-se cu scizura sylviană. ) Marea surpri
ză a fost că exact aceleaşi zone par implicate serios în 
producerea secvenţelor de mişcări oral-faciale - chiar 
şi a celor nelingvistice, precum imitarea unor expre
sii faciale. 

Unul din riscurile numirii lucrurilor în creier este 
că ne aşteptăm ca ceva numit cortexul l imbajului să 
fie consacrat doar limbajului. Dar date ca acelea ale 
lui Ojemann arată că, în esenţă, specializarea cortica
lă este mult mai generalizată, privind secvenţe noi de 
diferite tipuri : mâna dar şi gura, senzaţia dar şi miş
carea, imitaţia dar şi povestirea. 

Nu numai că multe specii pot Învăţa simboluri abstrac
te şi u n  l imbaj simplu, dar în mod evident unele pot 
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învăţa categorii. Într-adevăr, animalele generalizează 
adesea în acelaşi mod în care un copil trece prin faza 
în care numeste toti bărbatii adulti "Tati" . Relati ile 
de tipul este u�/o s;u este ";ai mar; decât pot fi î�vă
ţate. O banană este un fruct, O banană este mai mare 
decât o castană. 

Mai aproape de inteligenţă se află capacitatea de a 
construi analogii, metafore , comparaţii , parabole şi 
modele mentale. Ele implică o comparare a relaţii lor, 
ca atunci când facem o analogie imperfectă între este 
mai mare decât şi este mai rapid decât, deducând că 
mai mare înseamnă mai repede. 

Noi, oamenii, putem opera mental într-un domeniu 
familiar (de exemplu, punând un document într-un 
dosar sau aruncându-l Într-un coş de gunoi) transfe-

preluat d in  Ojemann, 1 983 

Coordonarea secvenţelor oral-faciale este În /rnupt,'i prin ,tillllliarea electri

că a aceloraşi doud zone care intrerup şi percepere" j'Jr!clflc!or. 
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rând această relaţie asupra unui domeniu mai puţin 
familiar (salvând sau ştergând fişiere pe calculator, poa
te prin mutarea simbolurilor pe ecran) .  Putem face 
un gest într-un domeniu mental şi să-I avem interpre
tat în altul . Toate aceste proiecţf� se sfârşesc undeva 
- şi, cum spunea Robert Frost, trebuie să ştim până 
unde putem stăpâni o metaforă şi judeca atunci când 
este sIgură . "  

Să luăm în considerare corespondenţa de la un 
domeniu la altul, pe care o face aici  Umberto Eco : 

Reali tatea e că lumea este împărţită în utilizatori de com
putere Macintosh şi utilizatori de computere compatibi
le MS-DOS. Am convingerea fermă că Macintosh este 
catolic, iar DOS e protestant. Într-adevăr, Macintosh este 
Împotriva reformei şi a fost influenţat de "ratio studio
rum" a iezuiţilor. Este voios, prietenos, conciliant, arată cu 
devotament cum trebuie să se procedeze pas cu pas ca să se 
atingă - dacă nu Împărăţia Cerurilor - măcar momentul 
imprimării documentului. Este catehistic : esenţa revela
ţi ei este tratată prin formule simple şi simboluri somp
tuoase. Oricine are dreptul la salvare. DOS este protestant 
sau chiar calvinist. Permite interpretarea liberă a scriptu
rii, pretinde decizii personale dificile, impune utilizatoru
lui o hermeneutică subtilă şi consideră drept inacceptată 
ideea că nu toţi pot atinge salvarea. Pentru a face sistemul 
să funcţioneze trebuie să interpretezi programul tu Însuţi : 
o cale lungă de la comunitatea barocă a comentatorilor, 
iar

.
uti l izatorul e prins În singurătatea propriului chin in

tenor. 
Ai putea obiecta că, prin trecerea la Windows, universul 
DOS începe să semene tot mai mult cu toleranţa contra-re
formistă a Macintosh-ului. E adevărat, Windows repre
zintă o schismă de tip anglican, mari ceremonii În catedrală, 
dar, există întotdeauna posibilitatea unei întoarceri la DOS 
p�ntru a schimba lucrurile conform unor decizii excen
tnce . . .  
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Dar codul maşină, care se  află în spatele ambelor sisteme 
(sau medii, dacă vreţi) ? Oh ! Acesta are de-a face cu Vechiul 
Testament şi este talmudic şi cabalistic. ,', 

Cele mai multe corespondenţe sunt mai simple, 
asemeni asocierii obiectelor cu o secvenţă de foneme 
(ca în numire ). Cu puţin efort, cimpanzeii pot învă
ţa analogii simple, de tipul "A este pentru B precum 
C este pentru D" .  Dacă cimpanzeul ar putea aplica 
asemenea operaţii mentale la evenimente din viaţa sa 
de fiecare zi, în loc să le utilizeze doar în timpul tes
tărilor de laborator, ar fi o antropoidă mai capabilă. 
Oamenii, evident, continuă proiecţia, adăugând sta
bilităţii stratificate câteva niveluri în plus . 

Siguranţa este marea problemă a combinaţiilor de 
probă, a celor ce produc comportamente nemanifes
tate vreodată înainte. Mai mare nu înseamnă întotdea
una mai repede. Chiar şi simplele inversări de ordine 
pot prod}lce noutăţi periculoase, ca în "Uită-te dup ă 
ce sari" .  In 1 943, în cartea sa The nature of Explana
tion, psihologul britanic Kenneth Craik susţinea că : 

sistemul nervos este . . .  o maşină de calculat capabilă să mo
deleze sau să compare evenimente externe . . .  Dacă orga
nismul are în capul său un "model la scară mică" al realităţii 
externe şi al propriilor acţiuni posibile, atunci este în sta
re să probeze diferite alternative, să concluzioneze care este 
cea mai bună dintre ele, să reacţioneze la situaţiile viitoa
re Înaintea apariţiei lor, să ţină cont de cunoaşterea eveni
mentelor trecute În tratarea viitorului şi să reacţioneze în 
toate privinţele într-o manieră mult mai deplină, sigură şi 
competentă în faţa urgenţelor cu care se confruntă.'" 

Oamenii pot simula cursul acţiu ni lor v i i toare elimi
nând ceea ce este inutil sau deplasat ; după cum spunea 
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filozoful Karl Popper, aceasta "permite ipotezelor 
noastre să moară în locul nostru" .  Creativitatea -
într-adevăr punctul culminant al inteligenţei şi con
ştiinţei - implică jocuri mentale care dau naştere ca
lităţi i. 

Ce tip de maşinărie mentală ar fi necesară pentru 
a face lucruri de tipul celor sugerate de Craik ? 

Psihologul american William J ames vorbea despre 
procese mentale operând în manieră darwinistă în 
anii 1 870, la puţin mai mult de un deceniu după ce Char
les Darwin şi-a publicat Originea speciilor. Ideea eli
minărilor succesive a fost dezvoltată de către psihologul 
scoţian Alexander Bain în 1 855,  dar James utiliza în 
plus gândire a evoluţionistă. 

Nu numai că darwinismul ar putea explica mai bine 
dezvoltarea creierului în 2 milioane de ani fără mâna 
călăuzitoare a unui meşter olar, dar un alt proces dar
winist, operând în creier, ar putea da o soluţie mai 
inteligentă unei probleme Într-un interval de timp 
cuprins pe scara temporală a gândirii şi acţiunii între 
milisecunde ş i  minute. Răspunsul imunitar al corpu
lui pare să fie, de asemenea, un proces darwinist, prin 
care anticorpi din ce în ce mai performanţi în lupta 
împotriva moleculelor invadatoare sunt formaţi de-a 
lungul câtorva generaţii în câteva săptămâni. 

Procesele darwiniste tind să pornească de la o bază 
biologică : reproducerea. Întotdeauna se produc co
pii. O teorie a luării hotărârilor este aceea conform 
căreia îţi faci nişte planuri de mişcare - făcând gestul 
palmei deschise sau semnul V, sau o mişcare precisă 
de strângere - iar aceste planuri alternative de miş-



EVOLUŢIA D I N  ZBOR 1 49 

care concurează reproductiv unul cu altul până când 
unul "învinge" . Conform acestei teorii, e necesară o 
masă critică de done de comandă înainte ca acţiunea 
să fie în cele din urmă iniţiată. 

Totuşi darwinismul necesită mult mai mult decât 
simpla reproducere şi competiţie. Încercând să rezum 
caracteristicile esenţiale ale procesului darwinist din 
ceea ce ştim despre evoluţia speciilor şi reacţia imu
nitară, am găsit şase proprietăţi esenţiale pe care tre
buie să le posede Maşina Darwin'" pentru a putea 
continua să funcţioneze : 

• Implică o structură. Clasic, acesta este lanţul elemente
lor ADN-ului numit genă. După cum sublinia Richard 
Dawkins în The Selfish Gene, structura poate fi, de ase
menea, una culturală, asemeni unei melodii, motiv pentru 
care el a inventat, cu folos, termenul meme pentru astfel 
de structuri. Structura poate fi, de asemenea, constitu ită 
din structurile activităţii cerebrale, asociate cu emiterea 
unui gând. 
• Copiile suntfăcute cumva după această structură. Celu
lele se divid. Oamenii fredonează sau fluieră o arie pe 
care au auzit-o de mai multe ori. Într-adevăr, ceea ce este 
copiat pe jumătate sigur reprezintă unitatea de structură 
( care este mema) - de exemplu lanţul ADN-ului genei 
este copiat pe jumătate În timpul meiozei, pe câtă vreme 
cromozomii în întregime sau organismele în totalitate nu 
sunt deloc copiate . 
• Uneori tiparele se modifică. Mutaţi i le esenţiale datorate 
razelor cosmice sunt alterărilc po;1te ccl mai bine cunos
cute, dar mult mai comune su nt eror i l e  de copi erc şi (ca 
În meioză ) calitatea şi  dispunerea e lementelor date. 
• Competiţiile de copiere apar pentru ocup.uca spaţiu lu i  
l imitat existent. De exemplu,  câteva t i pu r i  .l l e  u nor C X C Il1 -



1 5 0 C U M  GÂNDEŞTE CREIERUL 

plare de iarbă numite iarbă de Kentucky ş i  iarbă obişnui
tă concurează pentru grădina mea. 
• Succesul relativ al exemplaă,elor este influenţat de un 
mediu foarte variat. Pentru iarbă, factorii care acţionează 
sunt elementele nutritive, apa, lumina soarelui, frecvenţa 
tunderii ş .a .m.d.  Câteodată spunem că mediul "selectea
ză" ori că există o reproducere sau supravieţuire selectivă. 
Charles Darwin denumea această tendinţă selecţie naturală. 
• Generaţia următoare depinde de exemplarele care su
pravieţuiesc vârstei reproductive şi-şi găsesc cu succes 
parteneri sexuali. Mortalitatea infantilă ridicată face me
diul lor mult mai important decât cel al adulţilor. Aceas
ta Înseamnă că exemplarele supravieţuitoare mizează în 
propria reproducere pe o bază diferită de cea existentă în 
momentul conceperii lor (asta e ceea ce Darwin a numit 
principiul moşteniri i ) .  Din această generaţie următoare se 
desprind iarăşi elementele reuşite. Multe exemplare noi 
vor fi de o calitate mai proastă decât media părinţilor, dar 
unele vor putea fi chiar mai bine "adaptate" condiţiilor 
de mediu. ,', 

D i n  toate acestea rezultă acea surprinzătoare depla
sare darwinistă către structuri ce par aproape special 
proiectate pentru mediul lor înconjurător. (Ei ! Chiar 
am reuşit să intru în problema "proiectării inteligen
te" în această carte ; poate că există încă speranţă pen
tru " inteligenţa militară" . )  

Nici sexul (care înseamnă amestecarea genelor uti
l izând două baze de date ), nici schimbările climatice 
nu sunt esenţiale pentru procesul darwinist - dar ele 
îi dau vigoare şi viteză, indiferent dacă acţionează în 
milisecunde sau milenii. Un al treilea factor care acce
lerează procesul darwinist este fragmentarea şi izolarea 
ce urmează : procesul darwinist operează mai rapid 
pe insule decât pe continente. Căci anumite procese 
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darwiniste complicate necesită viteză ( iar scara tim
pului pentru gândire şi acţiune cu siguranţă o cere) 
ce ar putea face ca procesele de fragmentare să fie 
esenţiale. Un factor de frânare este un plus de stabi
litate care necesită un considerabil du-te-vino pentru 
a scăpa de ea ; multe specii stabile sunt prizonierele 
propriei lor stabilităţi. 

Oameni i confundă mereu părţi ale darwinis
mului, precum "selecţia naturală",  cu întregul pro
ces. Dar nici o parte, doar prin ea însăşi, nu e suficientă. 
Fără oricare dintre cele şase elemente esenţiale, pro
cesul se va fărâmiţa în scurt timp până la dispariţie. 

Oamenii asociază, de asemenea, părţile esenţiale dar
winismului exclusiv cu biologia. Dar supravieţuirea 
selectivă, de exemplu, poate fi observată în cazul ape
lor curgătoare ce târăsc cu ele nisipul şi lasă în urmă 
prundişul. Confundarea unei părţi a procesului cu 
însuşi procesul ( "Darwinismul este supravieţuire se
lectivă" ) este motivul pentru care le-a trebuit un  secol 
oamenilor de ştiinţă ca să-şi dea seama că s tructurile 
gândirii trebuie, de asemenea, să fie copiate în mod 
repetat - şi că pentru a formula o presupunere intel i
gentă e nevoie de concurenţă între copiile gândurilor 
alternative pe "insule" în timpul mai multor "schim
bări climatice" mentale. 

Căutând mecanisme cerebrale care să permită presu
puneri inteligente, am găsit ( 1 )  acele casete în casete 
ale sintaxei ce cuprind şirurile de propoziţii ; (2 )  struc
tura argumentului cu toate indiciile sale despre rolu
rile probabile ; ( 3 )  acele cuvinte de poziţie relativă 
precum lângă- în - deasupra ; ( 4 )  d imens iunea limita-
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tă  a memoriei de rulare ş i  a tendinţelor de regrupare 
care decurg din aceasta şi ( 5 )  înlesnirile esenţia le co
mune pentru secvenţe complicate cu un necesar se
rios de copii în plus ale �tructurilor neurale folosite în 
producerea mişcărilor balistice. Cele şase indicii din 
procesele darwiniste apar acum ca fiind o întreagă sui
tă de caracteristici : diferite structuri, copierea lor, sta
bilirea variantelor prin eliminări succesive (majoritatea 
variantelor provenind din cele mai reuşite), concuren
ţa şi favorizarea competiţiei între copii de către mediul 
înconjurător  foarte variat. În plus, mediul multivariat 
apare ca şi cum ar fi parţial reamintit şi parţial prezent. 

Din fericire, există o anumită suprapunere a con
sideraţiilor darwiniste cu cele asupra mişcărilor ba
listice : spaţiile familiare de lucru darwiniste ar putea 
utiliza zonele de rulare "gata pregătite", iar copierea 
darwinistă ar putea ajuta la producerea clonelor de 
comandă a mişcării de reducere a instabilităţii neuro
nale. Ce alte corespondenţe s-ar putea găsi ? Mai ales ce 
sunt acele tipare de care am putea avea nevoie pentru 
clonare, pe scara temporală a gândirii şi acţiunii ? 

Gândurile sunt combinaţii ale senzaţiilor cu amintiri
le sau, din alt punct de vedere, gândurile sunt mişcări 
ce nu s-au produs încă (şi poate nu se vor produce 
niciodată) .  Ele sunt de cele mai multe ori efemere. 
Ce ne spune asta ? 

Creierul produce mişcări cu ajutorul unei descăr
cări de impulsuri nervoase mergând către muşchi, in
diferent dacă e vorba de membre sau de laringe. Fiecare 
muşchi este activat, la un moment Întrucâtva diferit, 
adesea doar în treacăt ; întreaga secvenţă este sincro-
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nizată la fe l de griju liu ca la declanşarea unui foc de 
artificii . Un plan pentru mişcare este ca o partitură 
muzicală sau ca partitura specială a unui pian auto
mat. În al doilea caz, planul acoperă 88 de sunete de 
ieşire şi timpii la care fiecare clapă este lovită ; într-a
devăr, mişcările balistice implică aproape la fel de 
mulţi muşchi câte note are pianul . '·' Astfel, o mişcare 
este o structură spaţiotemporală asemănătoare refre
nului muzical. S-ar putea repeta iar şi iar, ca ritmuri
le locomoţiei, dar la fel de bine ar putea fi mai degrabă 
asemenea unui arpegiu declanşat de altă structură 
temporară. 

Unele structuri spaţiotemporale din creier îndrep
tăţesc probabil numele de cod cerebral. Deşi neuronii 
individuali sunt mai sensibili la anumite caracteristici 
ale unui stimul decât la alţii, nici un neuron nU-ţi re
prezintă de unul singur figura bunicii . Întocmai cum 
percepţia culorii depinde de activitatea de comparare 
a trei traiecte de conuri de pe retină, iar gustul poate 
fi reprezentat prin activităţi corespunzătoare în circa 
patru tipuri diferite de receptori ai limbii, tot astfel 
oricare element al memoriei implică, cel mai probabil, 
un grup de neuroni. Un singur neuron, ca şi oricare 
clapă a pianului, poate juca diferite roluri în diferite 
melodii ( cel mai adesea, desigur, rolul său este să tacă 
- din nou, ca o clapă de pian) .  

Un cod cerebral este, probabil, structura activită
ţii spaţiotemporale din creier ce reprezintă un obiect, 
o acţiune, sau o abstracţiune precum o idee - tot aşa 
cum codurile de bare de pe ambalajele produselor sunt 
menite să reprezinte fără să ne sugereze asemănarea 
cu ceva anume. Când vedem o banană, numeroşi ne-
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uroni sunt stimulaţi de vedere : unii dintre neuroni se 
întâmplă să se specializeze în culoarea galbenă, alţii 
în liniile scurte şi drepte tangente la curba bananei. Evo
carea unei amintiri înseamnă pur şi simplu reconsti
tuirea unei asemenea structuri de activitate, conform 
ipotezei asocierii celulelor, înaintată în 1949 de psi
hologul canadian Donald o. Hebb.* 

Deci grupul bananei este asemenea unei melodii, dacă 
ne imaginăm neuronii implicaţi ca fiind desfăşuraţi 
de-a lungul unei scări muzicale. Unii neurofiziologi 
cred că toţi neuronii implicaţi trebuie să se imerconec
teze simultan ca într-un acord, dar eu cred că un cod 
cerebral este mai degrabă ca o scurtă melodie muzi
cală, incluzând acorduri şi note individuale ; noi, ne
urofiziologii, pur ş i  simplu interpretăm mai uşor 
acorduri decât note răzleţe. Ceea ce ne trebuie, de fapt, 
sunt familiile de noi captatori asociaţi cuvintelor, dar 
asta- i dej a  o altă carte ! ( The Cerebral Cade . )  

Proiectarea asocierii de celule pe  o scară muzicală 

,�,,� 
" )'� 

"aprinderile" simultane 
sunt acorduri 

Asocierea celulară a neuronilor poate fi proiectată pe o claviatură, 
dând posibilitatea ascultării structurilor spaţiotemporale asemeni  
unor melodii .  
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Muzica este efortul pe care îl facem să ne explicăm nouă 
înşine cum funcţionează creierul nostru. Ascultăm fasci
naţi Bach pentru că ascuLtăm mintea umană. 

LEWIN THOMAS, 
The Medusa and the Snail, 1 979'-' 

Ştim că amintirile de lungă durată nu pot fi s tructuri 
spaţiotemporale. În primul rând pentru că ele supra
vieţuiesc chiar şi unor căderi majore ale activităţii elec
trice din creier, cum sunt accidentele cerebral e sau 
coma. Dar acum avem o mulţime de exemple de con
vertire a unei structuri spaţiale într-una spaţiotempo
rală : notaţia muzicală, pianele automate, înregistrările 
fonografice - chiar gropile de pe un drum mărginit 
cu apărători aşteptând să treacă o maşină şi să re-cre
eze o structură spaţiotemporală a izbirii de parapet. 

Asta e ceea ce Donald Hebb a numit memoria du
blei-urme : o versiune activă de scurtă durată (spaţiotem
porală) şi o versiune de lungă durată exclusiv spaţială, 
asemănătoare cu o partitură muzicală sau cu şanţuri 
le unei înregistrări fonografice. 

Unele dintre aceste "trasee cerebrale" sunt perma
nente ca şanţurile unei înregistrări fonografice. Acci
dentele de teren şi traseele sunt, în esenţă, forţele 
numeroaselor sinapse ce predispun cortexul cerebral 
la producerea unui repertoriu de structuri spaţiotem
porale, în mare măsură la fel cum forţele conexiunilor  
din şira spinării o predispun la producerea structuri
lor spaţiotemporale cunoscute drept mers la pas, trap, 
galop, alergare ş .a .m.d .  Dar amintirile de scurtă dura
tă pot fi ori structuri spaţiotemporalc active (proba
bi l  ceea ce se numeşte "memorie de lucru" În l iteratura 
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psihologică ), ori structuri doar tranzitoriu spaţiale 
trasee temporare care cUIV.va sunt mai elaborate de
cât traseele permanente, dar care nu vibrează ( ci mai 
curând dispar in câteva minute ) .  Ele reprezintă pur 
şi simplu forţe sinaptice modificate (ceea ce este nu
mit "înlesnire" şi "potenţial de lungă durată" în litera
tura neuropsihologică), sunt doar particularităţile 
lăsate în urmă de o repetiţie sau două a structurii spa
ţiotemporale caracteristice. "  

Traseele şi particularităţi le lor cu adevărat persis
tente sunt unice pentru indivizi, chiar şi la gemenii 
identici, după cum explică psihologul american Israel 
Rosenfield : 

Istorici i rescriu istoria în mod constant reinterpretând 
( reorganizând ) înregistrările trecutului .  Tot astfel, când 
răspunsurile coerente ale creierului devin parte a memo
riei, ele sunt încă o dată organizate ca parte a structurii 
conştiinţei . Ceea ce le face să fie amintiri este faptu l că ele 
devin parte a acelei structuri şi astfel formează o parte a cu
noaşterii de sine ; cunoaşterea mea de sine derivă din cer
titudinea că experienţe le mele se referă în urmă la mine, 
ind ividul care le are. Deci cunoaşterea trecutului, a isto
riei , a memoriei este, în parte, o creaţie a sinelui . ,', 

Copierea va fi necesară pe lungi distanţe în creier. Ca 
un fax, creierul trebuie să copieze o structură la dis
tanţă, poate tocmai în cealaltă parte a sa. Structura 
nu poate fi transportată fizic, ca o scrisoare, astfel în
cât telecopierea devine importantă când cortexul vi
zual vrea să comunice zonei de l imbaj că a fost văzut 
un măr. Necesitatea copierii arată că structura pe care 
o căut;'î.l11 este memoria de lucru, acca structură acti-
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vă spaţiotemporală; cum altfel ar putea "traseele" să 
se copieze pe sine la distanţă t 

Modelul darwinist al mintii si analiza activitătii de , , , 
aruncare pe care am făcut-o sugerează că multe do ne 
ar putea fi necesare local, nu doar câteva în locuri înde
părtate. Mai mult, într-un proces darwinist, o aminti 
re activată trebuie să concureze cumva cu alte structuri 
spaţiotemporale pentru ocuparea unui spaţiu de lu
cru. Şi încă o problemă trebuie rezolvată : Ce decide 
care dintre "melodii " e mai bună decât celelalte ? 

Să presupunem că o structură spaţiotemporală, pro
dusă într-o zonă redusă ca întindere cu ajutorul unor 
"trasee" adecvate, reuşeşte să inducă aceeaşi " melo
die" în altă zonă corticală căreia îi l ipsesc acele "tra
see" . Dar ea poate fi totuşi executată aco lo, datorită 
procesului activ de copiere din vecinătate, chiar dacă 
nu independent de nişte s tructuri coordonatoare. 
Dacă o zonă învecinată are trasee ce sunt "suficient 
de apropiate" , "melodia" ar putea fi prinsă mai bine şi 
ar sfârş i mai pUţin rapid decât vreo altă "melodie" so
licitată. Astfel rezonarea cu o memorie pasivă ar pu
tea fi aspectul mediului multivariat care favorizează 
concurenta. 

În aces� mod, traseele permanente favorizează con
curenţa. Dar la fel fac şi cele ce sfârşesc repede, rea
lizate de structurile spaţiotemporale de activitate în 
acelaşi petic de cortex cu câteva minute mai devreme. 
La fel fac, de asemenea, stimul ii activi curenţi ai regiu
nii, proveniţi din altă parte - cei care sunt (ca majo
ritatea stimulilor sinaptici ) prea slabi pentru a provoca 
ei singuri o "melodie" sau a crea trasee. Probabil însă 
că ce l  mai important este mediul secreţiilor din cele 
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patru mari sisteme de secreţie difuză, asociate cu se
rotonina, norepinefrina, dopamina şi neuromediatorii 
de acetilcolină." Alte predispoziţii emoţionale pro
vin, cu siguranţă, din proiecţiile neocorticale ale unor 
zone cerebrale subcortic�e precum nucleul amigda
lian. Stimul ii talamici şi ai girusului cinguli pot favori
za competiţii în altă parte - prin distragerea atenţiei 
de la mediul extern la cel memorat. Astfel mediul cu
rent din timpul real, amintiri le trecutului apropiat şi 
îndepărtat, starea emoţională şi atenţia, toate schim
bă posibilităţile de rezonanţă, toate favorizează, pro
babil, concurenţa ce conduce la formarea unui gând. 
Şi totuşi o pot face fără ca ele însele să formeze clone 
care să concureze pentru teritoriul cortical. Imaginea 
ce rezultă din asemenea consideraţii teoretice este 
aceea a unei "peticeli" ,  unele dintre petice extinzân
du-se pe socoteala vecinilor când un cod produce co
pii mult mai reuşite decât altul. Când încerci să decizi 
dacă să  iei un măr sau o banană din coşul cu fructe 
(susţine teoria mea), codul cerebral pentru măr poa
te fi într-o concurenţă de clonare cu cel pentru bana
nă. Când un cod are suficiente copii active pentru a 
declanşa circuitele acţiunii, ai putea opta pentru măr. 

Dar nu e necesară dispariţia codurilor pentru ba
nană ; ele pot persista asemeni gândurilor subcon
ştiente, suferind modificări . Când încerci fără succes 
să-ţi aminteşti numele cuiva, codurile candidate ar 
putea continua să se multiplice în următoarea jumă
tate de oră, până când, brusc, numele pare să-ţi "vină 
în minte" ,  pentru că variantele temei spaţiotempora
le ating, în cele din urmă, o rezonanţă suficient de 
bună pentru a genera o masă critică de coopii identi-
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ce. Gândirea noastră conştientă poate fi doar actual
mente structura dominantă în competiţia multiplicării, 
cu multe alte variante concurând pentru dominaţie, 
dintre care una va învinge un moment mai târziu, când 
gândurile par să-şi schimbe obiectul. Se poate ca pro
cesele darwiniste să fie doar glazura de pe prăj itura 
cognitivă ; se poate ca mult să fie rutină sau ascultare 
inflexibilă a legii. Dar adesea tratăm situaţii noi în
tr-o manieră creativă, ca atunci când hotărăşti ce să 
pregăteşti pentru cina din seara asta. Treci în revistă 
ce există în frigider şi în dulapurile din bucătărie. Te 
gândeşti la câteva alternative având în vedere ce alt
ceva s-ar putea să mai trebuiască să aduci de la maga
zin. Toate acestea îţi pot fulgera prin minte în decurs 
de secunde - şi acesta este probabil un proces dar
winist în desfăşurare, cum este încercarea de a ghici 
ce ar putea aduce ziua de mâine. 

Noi construim modelele mentale ce reprezintă aspecte 
semnificative ale lumii noastre fizice şi sociale, şi manipu
lăm eLemente ale acelor modeLe când gândim, planificăm 
şi încercăm să expLicăm evenimente din acea lume. Capa
citatea de a construi şi manipula modeLe valide ale reali
tăţii înzestrează oamenii cu un avantaj adaptativ 
evident; trebuie considerată drept una dintre realizările 
fulminante ale intelectului uman. 

GORDON H. BOWER şi DANIEL G. MORROW, 1 990�' 

Contradicţiile de reprezentare sunt dureroase dintr-o 
mulţime de motive. La un niveL foarte practic, este dure
ros să ai un modeL al reaLităţii care este în contradicţie cu 
cele ale oameniLor din jurul tău. Oamenii din jur te fac 
să-ţi dai repede seama de asta. Dar de ce această contra
dicţie ar trebui să-i îngrijoreze pe oameni, dacă un modeL 
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e doar un model, cea mai bună presupunere a realităţii pe 
care o face fiecare dintre noi ? Pentru că nimeni nu gân
deşte aşa. Dacă modelul este singura realitate pe care o 
poţi cunoaşte, atunci acel model este realitatea, şi dacă 
există o singură realitqj/, atunci cel ce are un model dife
rit cu siguranţă greşeşte. 

DEREK BICKERTON, 1 990;' 



7 

Dezvoltarea unui act inteligent 
pornind de la origini modeste 

Schematismul intelectului nostru cu privire la fenomene . . .  
este o artă ascunsă în adândmile sufletului omenesc, al  că
rui mecanism cu greu îl vom putea smulge vreodată natu
rii şi să-i dezvăluim secretul. 

IMMANUEL KANT, 
Critica raţiunii pure, 1 787'" 

" Cred", zise Dodo, " că cel mai bun mod de a-l explica 
� 1 t: " este sa- Jacem. 

LEWIS CARROLL, 
Alice în Ţara minunilor, 1 865'" 

Chiar este necesar acest capitol ? Nu chiar - în sensul 
că mulţi oameni pot sări la ultimul capitol fără să-şi 
de-a seama că lipseşte ceva . 

Totul depinde de cât de satisfăcut eşti cu scheme
le de organizare . Unii oameni nu vor să ştie mai mult. 
"Treci peste detaliiee spun ei, "rezumă-te la esenţialee •  
Acest capitol nu cuprinde însă detaliile omise din ul
timul capitol, ci este scris dintr-o perspectivă diferită, 
fi ind axat pe concret, mai degrabă decât dedus din 
pnnClpll. 

Din nefericire, principii le se aseamănă mai curând 
cu schemele de organizare - o convenabilă ficţiune 
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sumară. În organizările reale există un flux de infor
maţii şi luare de decizii care nu poate fi prins în chena
re si etichete. Schemele nu dau seama de oameni si de 
fel�l în care îş i vorbesc tAlii altora, nu descriu "me�o
ria instituţională".  Ele nu descriu felul îp care specia
liştii pot fi, totodată, generalişti, şi nici modul cum 
deciziile luate la un nivel pot interacţiona cu cele lua
te la altul .  Orice descriere schematică a creierului va 
împărtăşi neajunsurile schiţelor de organizare . '" 

Până acum, descrierea inteligenţei întreprinsă aici 
n-a spus prea multe despre neuroni - celulele nervoa
se ale creierului - şi nici despre modul cum comunică 
unii cu alţii, cum îşi reamintesc evenimente trecute, 
cum iau decizii în mod colectiv, la scară locală sau re
gională. Toate acestea nu se cunosc încă, dar cu sigu
ranţă este posibilă schiţarea unei descrieri plauzibile 
a competiţiilor de copiere dintre codurile cerebral e. 

Ori de câte ori abordezi ştiinţific un subiect, o bună 
regulă generală este să dai întotdeauna un exemplu 
concret - chiar dacă este doar un mecanism posibil 
şi nu unul stabilit cu certitudine. 

Asta e ceea ce oferă capitolul de faţă : un exemplu al 
modului cum ar putea funcţiona cortexul nostru ce
rebral ca o Maşină Darwin, creând, în cursul procesu
lui, acel centru permanent mobil al conştiinţei, şi chiar 
şi  acele gânduri subconştiente care mult prea adesea 
apar în prim-plan, fără de veste. Aici se arată cum am 
putea noi dobândi capacitatea suplimentară de a simu
la acţiunile noastre viitoare din lumea reală - esen
ţială pentru inteligenţa de tip "presupunere corectă" . 

Incapacitatea de a imagina un mecanism care să poa
tă crea o minte stă la baza multora dintre argumentele 
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celor ce nu cred că inteligenţa şi conştiinţa pot fi cu
noscute şi fundamentează obiecţii împotriva ideii de 
minte a computerului. Acest capitol descrie elemen
tele din care îmi imaginez că poate fi construită o 
maşină gânditoare. Poate necesita un efort ceva mai 
mare de parcurgere - dar acest capitol îţi oferă şansa 
de a vedea un exemplu mecanicist corect al modului 
de desfăşurare a vieţii noastre mentale, atât conştien
te cât şi subconştiente, atât în manifestările ei noi cât 
şi  în cele de rutină. 

Materia cenuşie nu este cu adevărat cenuşie decât în
tr-un creier mort ; într-un creier viu, are un bogat aport 
de sânge. Imaginează-ţi culoarea cenuşiu-roşiatic-în
chis a râurilor după furtună, şi vei avea nuanţa corec
tă pentru dinamica "materie cenuşie" . 

CORTEXUL CEREBRAL 

suprafaţa corticală 

materia aibă 

după Calvin şi Ojemann, 1 994 

NEURONUL PIRAMIDAL 

În mod obiş
nuit stimul i i  
sunt difuzaţi 
prin arbores
cenţa dendritică 
neuronală 

1-----' ramura axonului este 
ieşirea neuronului 

(conexiunea este si
napsa) 
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Pe de altă parte, materia albă din creier este chiar 
albă, cu o tentă de porţelan, datorită grăsimii ce izolea
ză partea lungă, fibroasă a neuronului. Această parte, 
numită "axon", este analogă unui fir şi poartă semna
lul de ieşire al neuronului către destinaţii apropiate 
sau îndepărtate. "Mielină" este numele grăsimii izola
toare. Materia albă este pur şi simplu un ghem de fire 
mergând în toate direcţiile, foarte asemănător cu ceea 
ce ai putea vedea în subsolul clădirii unei centrale te
lefonice. Cea mai mare parte a creierului o constituie 
aceste fire izolate ce conectează părţile care duc gre
ul activităţii cerebrale şi care sunt mult mai mici. 

La un capăt al axonului se află corpul neuronului, 
partea globulară a celulei conţinând nucleul, cu struc
turile ADN ce coordonează întreţinerea şi operaţiile 
de zi cu zi ale celulei. Din corpul celulei ies o mulţi
me de ramuri arborescente numite dendrite. Pentru 
că dendritelor şi corpurilor celulare le lipseşte izola
ţia albă, în grupuri mari ele par "gri" . Capătul înde
părtat al axonului neuronului pare să atingă dendrita 
neuronului de mai j os - deşi, dacă priveşti cu aten
ţie printr-un microscop elecronic, vei vedea un mic 
spaţiu între cele două celule numit sinapsă. În aceas
tă "ţară a nimănui", neuronul aflat mai sus eliberea
ză un mic neurotransmiţător care străbate acel spaţiu 
si deschide anumite canale în membrana neuronului 
;flat mai jos .  (Deşi există în plus nişte neurotransmi
ţători ce fac drumul invers, de obicei o sinapsă este 
"cu sens unic",  astfel că putem să vorbim de neuronul 
"de sus" şi "de j os" . )  

În general, un  singur neuron arată c a  un tufiş sau 
ca rădăcina unei ierbi, precum ghimbirul. Este unita-
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tea tipică de calcul, rezumând influenţele câtorva mii 
de stimuli - cei mai mulţi dintre ei de excitaţie, iar 
câţiva de inhibiţie, asemeni depunerilor şi cecurilor 
bancare - şi vorbind cu un singur glas câtorva mii de 
ascultători conecta ţi. 

Mesajul trimis din acest adevărat "verificator de con
turi" depinde de cele mai multe ori de "soldul" său şi 
de cât de repede creşte acesta. Nici un mesaj nu e tri 
mis dacă soldul nu depăşeşte un anumit prag. Mari 
depuneri generează mari mesaje, ca plata dobânzii cu 
prime. Dar întocmai cum clapele pianului nu produc 
nici un sunet dacă nu sunt lovite suficient de tare, ne
uronii corticali sunt de obicei tăcuţi dacă stimulul nu 
are o intens itate suficientă - iar apoi reacţia lor este 
proporţională cu cât de puternic sunt stimulaţi de acel 
"sold" .  (Modelele binare suprasimplificate tratează 
adesea neuronul mai degrabă ca pe o clapă de clave
cin, cu un prag dar fără o gradare a volumului pen
tru lovituri mai puternice . )  

Deşi mesajul de la neuronii mici poate f i  mai sim
plu, neuronii cu axoni mai lungi de 0,5 mm utilizea
ză întotdeauna un amplificator de semnal : impulsul, 
o rapidă oscilaţie a voltajului, de valoare standard (ca 
intensitatea sunetului produs de acea clapă de clave
cin) .  Amplificat şi trecut printr-un difuzor, impulsul 
sună ca un clic ( iar noi vorbim despre "aprinderea" 
neuronului . ) Pentru a ajunge în jurul limitei standard 
a voltajului, de obicei, impulsurile se repetă cu o 
frecvenţă proporţională cu "soldul" ,  în acelaşi fel în 
care câteva repetări rapide ale unei note de clavecin pot 
imita o notă de pian puternic lov i tă. Câteodată - în 
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special în cortexul cerebral - doar câţiva din miile de 
stimuli pot declanşa un impuls . '" 

Materia cenuşie cu adevărat interesantă este aceea a 
cortexului cerebral, căci aici este locul unde se crede 
că se fac majoritatea noilor asociaţii - unde vederea 
unui pieptene, să zicem, se potriveşte cu simţirea unui 
pieptene în mână. Codurile cerebrale pentru vedere 
şi atingere sunt diferite, dar ele devin cumva asocia
te în cortex împreună cu cele pentru auzul sunetului 
[pieptene] sau cu cele pentru auzul sunetelor carac
teristice pe care le fac dinţii unui pieptene când sunt 
ciupiţi. Poţi, la urma urmei, să identifici un pieptene 
în oricare dintre aceste moduri .  Se bănuieşte că există 
locuri specializate în cortex, numite "zone de conver
genţă pentru amintirile asociative",  unde se întâlnesc 
aceste modalităti diferite de identificare. '" 

În ceea ce p�iveşte producerea de coduri, legăm 
coduri cerebrale pentru pronunţarea lui "pieptene" 
şi pentru generarea mişcărilor de trecere a acestuia 
prin păr. Astfel, între varianta senzorială a cuvântului 
"pieptene" şi numeroasele manifestări ale mişcării, 
ne aşteptăm să găsim o mulţime de coduri corticale 
asociate cu piepteni . 

Zonele corticale care fac pentru noi toată această 
asociere sunt ca un strat subţire de "glazură" peste "pră
j itura" de materie albă. Cortexul cerebral are doar 2 
mm grosime, deşi este adânc ridat. N eocortexul (care 
este întreg cortexul cerebral, cu excepţia hipocampu
lui şi a câtorva zone olfactive ) are o densitate surprin
zător de uniformă (cu excepţia unui singur strat al 
cortexului vizual primar). Dacă ai împărţi suprafaţa 
corticală printr-o grilă, fiecare milimetru pătrat ar 
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avea în jur de 1 48 000 de neuroni - indiferent dacă e 
vorba de cortexul limbajului sau de cortexul motor. 
Dar o privire din profil asupra straturilor din cei 2 
mm grosime dezvăluie unele diferenţe regionale. 

"Glazura" acestei "prăj ituri" este cea care conţine 
straturile, nu "prăj itura" însăşi . O analogie cuii nară 
mai bună ar putea fi însă foaia unei plăcinte alcătuite 
din straturi de foetaj . Straturile cele mai adânci sunt 
ca un oficiu poştal pentru externe, fi rele lor ajungând 
de cele mai multe ori în afara cortexului, având ca 
destinaţie structuri subcorticale îndepărtate, precum 
talamusul sau măduva spinării .  Stratul mij lociu este 
ca un oficiu poştal al internelor, cu firele sosind din 
talamus şi alte asemenea locuri. Straturile de suprafa
ţă sunt ca un oficiu interdepartamental ; ele fac legă
turile "cortico-corticale" cu straturile superficiale ale 
altor regiuni, atât adiacente cât ş i  îndepărtate. Axonii 
lor sunt cei ce trec prin corpul calos în cealaltă parte 
a creierului - dar cea mai mare parte din poşta inter
departamentală este distribuită local, în câţiva mili
metri. Asemenea ramuri ale axonilor mai degrabă 
traversează materia albă decât o înconjoară, cum fac 
mai lungile ramuri ale "fibrei U". 

Unele regiuni au " internele" mari ş i  "externele" 
mici, întocmai ca şi cutiile poştale de pe biroul depar
tamentului editorial ce se ocupă cu scrisorile către 
editor. Mai mult, peste această strâmtă organizare 
orizontală este suprapusă o mulţime fascinantă de 
configuraţii verticale, asemănătoare coloanelor de 
ZIar. 

Dacă desfacem reţeaua neuronilor individuali din 
cortexul cerebral, descoperim că neuronii cu preocu-
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pan asemănătoare tind să fie dispuşi vertical, for
mând cilindri cunoscuţi drept coloane corticale care 
întretaie cele mai multe dintre straturi . Sunt aproape 
ca nişte "bisericuţe" ce se auto-organizează spontan 
la o petrecere, în care tind să se adune oameni cu pre
ocupări apropiate . Noi, desigur, am dat nume aces
tor "bisericuţe" corticale .  Unele dintre nume reflectă 
mărimea lor, altele ceea ce par a fi caracteristicile lor 
specifice (în măsura în care le cunoaştem). 

I
I .. 

I I  
III 

2 mrn 

l�V VI 

SUPRAFAŢA CORTICALĂ 

,----------------------------t -----

o mini coloană are o sută 
de  neuroni având în co
mun un fascicul dendritic 

Axonul neuronului piramidal 
superficial sare cca 0,5 mm 
până să se rc-excite 

MATERIE ALBĂ 

INTERDEPAR
TAM ENTALE 

-

INTERNE 

-
EXTERNE 
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Cilindrii subţiri sau minicoloanele au doar în jur 
de 0,03 mm în diametru ( cam cât un fir de păr foar
te subţire, mai apropiat de grosimea firişoarelor unei 
pânze de păianjen) .  Cele mai bine cunoscute exem
ple sunt coloanele de orientare ale cortexului vizual, 
ai căror neuroni par să asemene obiectele vizuale cu 
o linie sau o margine înclinată într-un anumit unghi . 
Neuronii dintr-o mini coloană vor reacţiona cel mai 
bine la margini înclinate la 3 5 °, cei din alta vor reac
ţiona la fel faţă de cele orizontale sau verticale ş .a .m.d. 

Uitându-te printr-un microscop pOţi vedea (desi
gur, pentru acest lucru îţi trebuie ceva exerciţiu, chiar 
şi după un secol de progres în tehnica neuro-anato
mică) un grup de neuroni înmănuncheaţi ca frunze
le de ţelină. Există o înaltă "dendrită culminantă" 
care se întinde de la corpul celulei (care are adesea 
formă triunghiulară, de unde ş i  numele de "neuronul 
piramidal" ) către suprafaţa corticală. Aceste "den
drite culminante" ale neuronilor piramidali sunt cele 
ce se Înmănunchează având 0,03 mm Între fascicule
le adiacente. Există circa 1 00 de neuroni în minicoloa
na organizată în jurul unuia dintre aceste fascicule, 
deşi fascicu lul, la orice nivel, ar putea avea doar câte
va zeci de dendrite culminante. Înmănuncherea este 
obisnuită în afara cortexului vizual, as tfel că e foarte 
probabil ca minicoloanele să fie un element comun al 
organizării corticale, prin chiar anatomia cortexului 
- dar în altă parte nu ştim de ce anume "se ocupă" 
neuronii unei minicoloane.'·' 

Alte "grupuri de interese" tind să fie mult mai largi 
şi să cuprindă mai mult de 1 00 de milicoloane ; aces 
te aşa-numIte macrocoloane au cam 0,4 - 1 ,0 mm 
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transversal ( cât un vârf subţire de creion)  ş i  câteoda
tă arată mai degrabă ca nişte falduri de perdea alun
gite decât ca nişte cilindri propriu-zişi . Asemenea 
macrocoloane par să rezulte din organizarea stimuli
lor - de exemplu, în cortexul vizual axonii purtând 
informaţia de la ochiul stâng tind să alterneze la fie
care 0,4 mm cu cei retransmiş i de la ochiul drept. Sti
mulii din alte părţi ale cortexului însuşi  tind să facă 
acelaşi lucru ; de exemplu, în zona corticală aflată chiar 
în faţa corpului calos poţi observa stimulii din corte
xul prefrontal formând o macro coloană flancată pe 
ambele părţi de macrocoloane alcătuite din Înmă
nuncheri de stimuli din lobul parietal. 

Neuronii corticali răspunzători pentru culoare 
tind să se înmănuncheze (deşi nu exclusiv) în "pică
turi" . Spre deosebire de macrocoloane, picăturile nu 
se întind prin toate straturile cortexului, ci se găsesc 
doar în straturi le de suprafaţă - sus, lângă poşta in
terdepartamentală. Nici ele (picăturile) nu sunt ex
clusiv alcătuite din specialişti în culoare : poate doar 
30% dintre neuronii dintr-o picătură sunt sensibili la 
culoare. Distanţele dintre picături sunt asemănătoa
re (dacă nu identice) cu cele dintre macrocoloane. 

Următorul nivel de organizare ? Pe baza modificării 
grosimii stratului, sunt 52 "zone Brodmann" în fie
care emisferă umană. La graniţa dintre zone, vei ob
serva că se modifică gros imea relativă a acelor strâmte 
oficii interdepartamentale-interne -externe, ca şi cum 
numărul relativ de scrisori primite, expediate şi in
terdepartamentale ar fi diferit pentru "birourile" în
vecmate. 
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Zona 1 7  este mai bine cunoscută drept cortexul vi
zual primar, dar, în general, este prematur să etichetăm 
funcţional aceste zone în maniera departamentelor 
de pe o schemă de organizare (zona 1 9, de exemplu, are 
mai multe subdiviziuni funcţionale ) .  O zonă Brod
mann ajunge în medie la 21 cm2 întindere neridată. 
Dacă presupunem că densitatea coloanelor din corte
xul vizual e aceeaşi peste tot, atunci aceasta reprezintă 
1 0  000 de macrocoloane şi un milion de minicoloane 
în zona corticală medie. 

Acel factor 1 00 se repetă frecvent : 1 00 de neuroni 
într-o minicoloană, aproximativ 1 00 de minicoloane 
Într-o macrocoloană, de 1 00 de ori o sută macrocoloa
ne Într-o zonă corticală (ceea ce mă face să mă Întreb 
dacă nu ne lipseşte o formă de organizare interme
diară, o "super-coloană" sau "mini-zonă" la nivelul a 
1 00 de macrocoloane ) şi sunt puţin peste 1 00 de zone 
Brodmann dacă le Însu mezi pe cele din ambele emis 
fere . 

Putem extinde mai departe acest coeficient o sută ? 
Dacă ne situăm pe scara organizărilor social e :  ce în
seamnă 1 00 de creiere ? Aceasta indică anumite corpuri 
legislative precum Senatul S .U.A. Iar Organizaţia 
Naţiunilor Unite este reprezentantul a mai mult de 
1 00 de corpuri legislative . 

Elementele permanente ale organizării cerebrale, pre
cum zonele corticale sau minicoloanele, sunt intere
sant de cunoscut. Dar avem nevoie, de asemenea, să 
înţelegem acele spaţii temporare de lucru ale creieru
lui - ceva mai apropiate de zonele de rulare şi de 
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tampon - care sunt probabil suprapuse unor forme 
mai curând permanente de organizare anatomică. 

Pentru a crea ceva nou, vom avea într-adevăr ne
voie de unele tipuri empirice de organizare, ca acele 
celule hexagonale ce se formează în terciul de ovăz 
când uiţi să-I amesteci - forme care sunt utilizate tem
porar iar apoi dispar. Uneori aceste forme de organi
zare sunt readuse la viaţă dacă anumite aspecte ale 
lor au format anterior suficiente "trasee" în peisajul 
forţelor s inaptice - caz în care organizarea empirică 
devine o nouă amintire sau un nou obicei . 

În special avem nevoie să cunoaştem codurile ce
rebrale - acele structuri ce reprezintă fiecare dintre 
cuvintele vocabularului nostru ş .a .m.d.  - şi ceea ce 
le generează. La prima vedere se pare că avem de-a 
face cu o structură cvadridimensională - neuronii 
activi împrăştiaţi prin cortexul tridimensional, func
ţionând în timp. Dar, în mare măsură pentru că mi
nicoloanele par să organizeze toate straturile corticale 
în jurul preocupărilor comune, mulţi oameni care 
studiază cortexul le privesc ca pe nişte foi bidimen
s ionale, asemănătoare mai degrabă retinei (într-ade
văr, retina are o grosime de 0,3 mm şi e sub divizată 
în câteva straturi, dar în mod clar proiecţia este pen
tru o imagine bidimensională) .  

Astfel, putem încerca să considerăm cortexul ca  
având două dimensiuni p lus  timp (ceea ce este, bine
înţeles, modul în care înţelegem imaginile unui ecran 
de cinema sau ale unui terminal de computer) -
poate cu pojghiţe transparente când diferite straturi 
corticale fac lucruri diferite . Imaginează-ţi cortexul 
uman întins pe patru coli de hârtie ca foaia unei plă-
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cinte, cu mici petice licărind ca pixelii unui panou de 
afişaj . Ce structuri vom observa când cortexul vede 
un pieptene ? Dar când e auzit sau spus cuvântul "piep
tene" ? Dar când cortexul comandă unei mâini să piep
tene părul ? 

Reamintirea poate consta în crearea unei secvenţe 
spaţiotemporale de aprindere neuronală - probabil 
o secvenţă similară celei de aprindere din momentul 
stimulării memoriei, dar eliberată de câteva dintre 
elementele neesenţiale care au contribuit la ea. Struc
tura spaţiotemporală de reamintire ar fi asemănătoa
re panoului de afişaj al unui stadion, cu o mulţime de 
beculeţe clipind, ce formează o structură completă. 
O versiune ceva mai generală a unei asemenea aso
cieri celulare hebbiene ar evita fixarea structurii spa
ţiotemporale pe anumite celule, uşurând modalitatea 
de schimbare a afişajului panoului. Structura conti
nuă să însemne acelaşi lucru, chiar când este realiza
tă de beculeţe diferite . '" 

Deşi înclinăm să ne concentrăm asupra beculeţe
lor ce se aprind, remarcaţi că luminile care rămân stin
se contribuie de asemenea la structură : dacă ele, 
întâmplător, s-ar aprinde - în urma unei crize, de 
exemplu - ele ar înceţoşa structura. Ceva asemănă
tor acestei înceţoşări pare să se întâmple în cazul co
moţiilor : adesea, în timp ce i se acordă îngrij iri pe 
marginea terenului, un jucător de rugby accidentat, 
Îţi poate spune în ce meci juca, dar zece minute mai 
târziu nu-şi poate aminti ce i s-a întâmplat. încet, în
cet, lovitura determină o mulţime de neuroni să se 
"aprindă" , s tructurile devenind neclare asemeni unei 
ceţe luminoase - ceea ce montaniarzi i nu mesc "pete 
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albe" . Nu uitaţi că  uneori "pata neagră" ( amnezia) se 
datorează "petei albe" . 

Care es te cea mai simplă structură ce reprezintă ceva ? 
Un indiciu important mi se pare faptul că, din multe 
motive, copierea este necesară. 

Înainte de apariţia ADN-ului, geneticienii ş i  bio
logii moleculari căutau o structură moleculară care să 
poată fi copiată cu o marjă mare de siguranţă în tim
pul diviziunii celulare. Unul din motivele pentru 
care structura dublei spirale a fost atât de satisfăcă
toare când a fost descoperită în 1 953 de către Crick 
şi Watson ( ş i scriu asta afIându-mă temporar la Uni
versitatea Cambridge, chiar vizavi de clădirea unde 
au lucrat ) a fost acela că ea furniza un mod de a obţi
ne o copie prin perechile complementare de elemente 
ale ADN-ului (C este înlănţuită cu G, A face pereche 
cu T). Desfaceţi dubla spirală în două jumătăţi sepa
rate şi fiecare element al unei jumătăţi de ADN va face 
rapid pereche cu altul de tipul opus, din masa plu
tind liber în supa de nucleotide. Astfel apar două du
ble spirale identice, acolo unde înainte exista doar 
una. Acest principiu de copiere a înlesnit înţelegerea 
codului genetic (a modului cum "reprezentau" acei 
tripleţi ADN lanţul amino-acid care se înfăşoară în
tr-o proteină), câţiva ani mai târziu. Există oare un 
mecanism similar de copiere pentru structurile acti
vităţii cerebrale ? Ne-ar putea ajuta el să identificăm cele 
mai relevante asocieri hebbiene de celule ? Pe acesta 
l -am putea numi cod cerebral în adevăratul sens al 
cuvântului, căci este modul cel mai elementar de re-
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prezentare a ceva ( o  conotaţie particulară a unui cu 
vânt, un obiect imaginat etc . ) .  

Copierea n-a fost observată încă în creier - în pre
zent nu avem încă instrumente cu o rezoluţie spaţială 
şi temporală suficientă, deşi suntem pe aproape. Dar 
există trei motive pentru care cred că e un pariu sigur. 

• Cel mai puternic argument pentru existenţa copierii  
este procesul darwinist  însuşi, care este implicit o compe
tiţie de copiere favorizată de mediul multivariat. Este o 
metodă atât de elementară de transformare a ceea ce e În
tâmplător în ceva structurat încât ar fi surprinzător să nu 
fie exploatată de creier ! 
• Copierea este, de asemenea, nec esară mi şcărilor balisti
ce de precizie precum aruncatul - acele zeci până la sute 
de dane ale structurilor comenzii de mişcare necesare pen
tru a atinge fanta de lansare. 
• Apoi există acel argument al necesităţii faxului (jaux fax)  
d i n  ultimul capitol : comu nicarea în creier necesi tă teleco

pierea structurilor.  

Din 1 99 1 ,  candidatul meu preferat pentru un circuit 
neural local care să poată face copii ale structurilor 
spaţiotemporale a fost circuicitatea Întărită reciproc 
a straturi lor interdepartamentale. Conexiunea acelor 
straturi de suprafaţă ale cortexului cerebral este, în
tr-un singur cuvânt, extraordinară. Într-adevăr, pen
tru un neurofiziolog e chiar alarmant. Mă uit la acele 
circuite şi mă întreb cum controlează ele o activitate 
atât de impetuoasă, de ce crizele şi halucinaţiile nu sunt 
evenimente frecvente. Dar aceleaşi circuite au anumi
te tendinţe de cristalizare care ar trebui să contribuie 
în special la clonarea structurilor spaţiotemporale. 
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Dintre sutele de neuroni dintr-o minicoloană, în jur 
de 39 sunt neuroni piramidali de suprafaţă (corpurile 
lor celulare af1ându-se deci în straturile de suprafaţă 
II şi I I I ) .  Circuicitatea lor este cea extraordinară. 

Ca toţi ceilalţi neuroni piramidali, ei secretă un 
neurotransmiţător de excitaţie, de obicei glutamat. 
Glutamatul per se nu are nimic extraordinar ; este un 
aminoacid utilizat de obicei mai degrabă ca element 
constitutiv al peptidelor şi proteinelor. Răspândin
du-se de-a lungul sinapsei, glutamatul deschide câte
va canal e de ioni prin membrana dendritei celulei 
următoare. Primul canal e specializat în a lăsa să trea
că ionii de sodiu ; aceştia, în schimb, cresc voltajul in
tern al neuronului din aval. 

Un al doilea canal din aval activat de glutamat este 
cunoscut drept canalul NMDA (N-metil-D-aspar
gat ) şi permite accesul ionilor de calciu în neuronul 
din aval împreună cu ceva mai mult sodiu, '" Canalele 
NMDA sunt în mod special interesante pentru neu
rofiziologi pentru că ele contribuie la aşa-numitul 
potenţial de lungă durată (PLD), o modificare a for
ţei s inapticc ce durează câteva minute în neocortex. '·' 
(Mi nutele, de fapt, sunt apropiate de termenul neu
rofiziologie "de scurtă durată" , dar PLD durează une
ori zi l e  în hipocamp - care este o versiune mai veche 
ş i  mai s implă a cortexului - de unde şi numele "de 
lu ngă durată" . )  

PLD apare acolo unde există o sincronizare aproa
pe perfectă (într-un interval temporal de la zeci la 
sute de milisecunde) a unor stimuli spre neuronul 
din aval ; pur şi simplu dă peste cap controlul inten
sităţii acelor stimuli pentru câteva minute. Acestea 
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sunt traseele şi particularităţile de drum care, temporar, 
fac mai uşoară re-crearea unei structuri spaţiotempora
le .  PLD este candidatul nostru cel mai bun pentru o 
amintire de scurtă durată ce poate supravieţui distra
gerii atenţiei. Se crede că el contribuie, de asemenea, 
la eşafodarea modificărilor structurale sinaptice cu 
adevărat de lungă durată - trasee şi particularităţi de 
drum permanente ce ajută la re-crearea structurilor 
spaţiotemporale neutilizate multă vreme. "  

În straturile  interdepartamentale sunt localizate 
cele mai multe dintre canalele NMDA, şi acolo apar 
cele mai multe PLD neocortitale. Aceste straturi de 
suprafaţă mai au încă două caracteristici specifice, 
ambele având de-a face cu legăturile dintre neuronii 
lor piramidali . În medie, un neuron cortical vine în 
contact cu mai puţin de Zece procente din toţi neu
ronii de pe o rază de 0,3 mm. Dar aproximativ şap
tezeci de procente dintre sinapsele de excitaţie ale 
oricărui neuron piramidal dintr-un strat de suprafa
ţă sunt produse de neuroni piramidali de la mai pu
ţin de 0,3 mm depărtare, astfel încât se poate spune 
că aceşti neuroni au o înclinaţie neobişnuit de puter
nică de a se excita unii pe alţi i .  Pentru un neurofizio
log acest lucru declanşează tot felul de semnale de 
alarmă : este o bază perfectă pentru instabil itate şi os
cilaţii violente, dacă nu este reglat cu grij ă. 

Mai există, de asemenea, o structură caracteristică 
acestor conexiuni "excitatorii recurente",  neîntâlnită 
în straturile corticale mai adânci. Axonul unui neu
ron piramidal de suprafaţă traversează în ambele 
sensuri o distanţă caracteristică fără să facă nici o si
napsă cu alţi neuroni pentru ca apoi să producă un 
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strâns mănunchi terminal . Ca un tren rapid, "sare" 
peste opririle intermediare. În cortexul vizual pri
mar, distanţa de la corpul celular la centrul mănun
chiului terminal este în jur de 0,43 mm ; într-o zonă 
vizuală secundară, următoarea oprire este la 0,65 mm 
distanţă ; în fâşia senzorială este la 0,73 mm ; iar în 
cortexul motor al maimUţelor, este la 0,85 mm. Daţi-mi 
voie, pentru simplificare, să consider pentru această 
lungime a saltului valoarea generică de 0,5 mm. Axo
nul poate atunci să continue pe o distanţă identică 
creând un alt mănunchi terminal, drumul acestei "li
nii exprese" putând continua câţiva milimetri . '" 

Această lungime a saltului j oacă un rol special în 
anal ele neuroanatomiei corticale. Funcţia sa este ne
cunoscută, dar cu siguranţă te face să te gândeşti că 
acele regiuni de 0,5 mm ar putea face acelaşi lucru 
din când în când - că ar putea exista structuri de ac
ti vi ta te care s e  repetă, la fel cum se repetă structurile 
din modelul unui tapet, de exemplu.  

Poate aţi observat că valoarea lungimii saltului, de 
jumătate de milimetru, este aproximativ aceeaşi cu 
distanţa dintre macrocoloane. "Picăturile" pentru cu
loare, de asemenea, sunt cam la aceeasi distantă una , , 
de alta. Si totusi există o diferentă. " , 

Un al doilea neuron piramidal de suprafaţă la 0,2 

mm de primul va avea el însuşi  un axon cu diferite 
opriri selective, din 0,5 mm în 0,5 mm, dar fiecare 
mănunchi va fi la 0,2 mm de cele ale primului . În 
timpul studenţiei mele, Chicago Transit Autority avea 
exact un asemenea sistem de trenuri A şi trenuri B, 
unul oprind în staţii le "pare" ,  iar celălalt în staţiile 
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"impare" ,  având câteva staţii comune pentru trans
bordarea dintr-un tren în altul .  Bineînţeles, o staţie 
oarecare poate fi câteodată mult mai întinsă decât al
tele ; tot aşa şi neuronii noştri piramidali de suprafa
ţă nu sunt localizaţi într-un singur punct, pentru că 
arborescentele lor dendritice se întind lateral fată de , , 
corpul celular, la 0, 1 mm distanţă sau chiar mai mult. 

Comparaţi aceasta cu macrocoloanele. Până acum 
ele au fost teritorii în care există o sursă comună de 
stimul, ca şi cum un grup de minicoloane ar putea fi 
delimitat pe baza faptului că sunt toate pe aceeaşi lis
tă de distribuire a poştei. Iar picăturile au în comun 
o destinaţie ( zonele corticale secundare specializân
du-se în culoare) .  Astfel, noi  nu explicăm macroco
loanele prin extinderea laterală a ramurilor axonilor 
de excitaţie, deşi lungimea saltului este poate o cau
ză ( sau efect ) a macrocoloanelor la un nivel adiacent 
de organizare. Imaginaţi-vă o pădure în care ramuri 
le copacilor se întrepătrund, unde fiecare copac are o 
linie telefonică înfrunzind din el şi contactând un co
pac îndepărtat, nu doar ocolindu-i pe cei intermediari, 
dar sărind peste liniile comune de stimuli ce subîm
part pădurea. 

Legăturile "recurente" laterale sunt comune în re
ţelele neurale reale ; inhibiţia laterală a fost  subiectul 
a două premii Nobel (pentru Georg von Bekesy în 
1 96 1  şi H .  Keffer Hartline în 1 967). Ea tinde să întă
rească graniţele estompate dintr-o structură spaţială 
(în vreme ce legăturile recurente pot compensa o ve
dere neclară, pot, de asemenea, produce câteva efec
te secundare, precum iluziile vizuale) .  Dar neuronii 
noştri piramidali de suprafaţă sunt excitatori unul 
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pentru celălalt, sugerând că activitatea lor s-ar putea 
autoalimenta permanent, în absenţa neuronilor inhi
bitori, ca un incendiu de necontrolat al unei mirişti . 
Ce se întâmplă aici ? Din cauza excitaţiei recurente 
este cortexul cerebral atât de predispus la crize epi
leptice, când neuronii inhibitori sunt obosiţi ? 

Mai mult, valoarea standard a lungimii saltului in
dică faptul că ar fi posibil un drum dus-Întors - un 
circuit cu reverberaţie, de tipul celui postulat de pri
mii neurofiziologi. Doi neuroni aflaţi la 0,5 mm dis
tanţă se pot menţine în funcţiune unul pe celălalt. După 
ce a produs un impuls, un neuron are o perioadă re
fractară - un fel de "timp mort" : pentru aproxima
tiv o milisecundă, este aproape imposibilă iniţierea 
unui alt impuls .  Timpul de traversare al celor 0,5 mm 
este de asemenea în jur de o milisecundă, iar apoi în
târzierea sinaptică Încetineşte transferul cu încă o ju
mătate de  milisecundă - astfel, dacă legăturile Între 
cei doi neuroni ar fi suficient de puternice, se poate 
imagina impulsul celui de-al doilea neuron întorcân
du-se la primul chiar în momentul în care acesta şi-a 
restabilit capacitatea de a genera un alt impuls. De obi
cei însă, conexiunile între neuroni nu sunt suficient 
de puternice şi, de aceea, în mod obişnuit, o asemenea 
aprindere rapidă nu poate fi menţinută, chiar dacă este 
iniţiată. ( În inimă însă, forţele conexiunilor dintre ce
lulele adiacente sunt într-adevăr suficient de puternice, 
iar cercul re-excitaţiei capătă o importanţă patologică 
atunci când o leziune încetineşte timpii de circulaţie. ) 

Dacă valoarea standard a lungimii saltu lui nu per
mite apariţia unui impuls urmărindu-şi coada, atunci 
ce va rezulta din ea ? Probabil o s incronizare. 



D E Z V O L T A R EA U N U I  A C T  INTE L I G ENT 1 8 1  

Cântând într-un cor, te sincronizezi cu cei lalţi ascul
tându-i - de obicei auzindu-te pe tine terminând 
prea târziu sau începând prea devreme. Dar şi tu, la 
rândul tău, îi influenţezi pe ceilalţi. Chiar dacă fieca
re ar avea probleme cu auzul, toţi se sincronizează 
repede, mulţumită conexiunii inverse globale. 

Poziţia în acel cor este foarte asemănătoare cu cea 
a unui neuron piramidal de suprafaţă în neocortex, 
primind stimuli de excitaţie de la vecinii din toate 
părţile. " Reţele ca acestea au fost pe larg studiate, chiar 
dacă nu şi acelea din neocortexul superficial ; sincro
nizarea se produce chiar şi cu o conexiune inversă de 
mică amploare (acesta fiind motivul pentru care am 
postulat că ai probleme cu auzul). Două pendule iden
tice învecinate vor tinde să se s incronizeze tocmai da
torită vibraţiilor aerului şi suportului pe care le produc. 
Se spune că ciclurile menstruale s incronizează activi
tatea din cămin a femeilor. Deşi osci1atorii armonici, 
ca ş i  pendule, au nevoie de un oarecare timp pentru 
a se s incroniza, sistemele neliniare, precum produc
ţia de impulsuri a neuronilor, se pot s incroniza foar
te rapid, chiar dacă forţele de conexiune reciprocă 
sunt relativ slabe. 

Dar ce are a face această tendinţă de sincronizare cu 
copierea structurilor spaţiotemporale ? Din fericire, 
totul e doar o chestiune de geometrie, de tipul celei des 
coperite de grecii antici în timp ce priveau fix mozai
cul podelei băilor (şi pe care mulţi dintre noi am 
redescoperit-o în structurile tapetului de pe pereţi ) .  

Să presupunem ca toţi neuronii piramidali d
O
e supra

faţă răspândiţi în jurul cortexulu i  vizual primar for-
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mează un "comitet al bananei" ce reacţionează la o 
caracteristică sau alta a bananei pe care o priveşti. Li
niile formând conturul bananei sunt un stimul pu
ternic pentru acei neuroni specializaţi în margini şi 
orientarea lor. Şi apoi  mai sunt acei neuroni în formă 
de picătură cărora le place galbenul. 

De vreme ce ei au tendinţa de a se excita unul pe 
altul, şi dată fiind acea lungime de salt de 0,5 mm 
pentru mănunchiurile axonilor lor terminali, ei vor 
avea tendinţa de a se sincroniza - nu toate acele im
pulsuri ale neuronului pe care îl numesc Galben Unu 
vor fi sincronizate cu cele ale lui Galben Doi, dar un 
anumit procentaj va coincide într-un interval de câ
teva milisecunde.<' 

Să presupunem acum că există un alt neuron pira
midal de suprafaţă la 0,5 mm distanţă atât faţă de 
Galben Unu cât şi de Galben Doi. Poate că primeş
te doar un stimul galben slab, astfel încât nu transmi-

o pereche de  neuroni interconec
taţi tinde să atragă celulele învecina
te echidistante . . .  

.. . creind astfel o MATRICE TRIUN
GHIULARA de neuroni s incronizaţi, 

extinzându-se pe o anumită disranţă.. 
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te în mod activ mai departe galbenul semnalizator. 
Acum, oricum, Galben Trei primeşte stimuli atât de 
la Unu cât ş i  de la Doi. Mai mult, unele dintre aces
te impulsuri de la Unu ş i  Doi - cele sincronizate 
vor ajunge împreună la dendritele lui Trei. (Ambele 
au de străbătut aceeaşi distanţă de 0,5 mm. ) Este exact 
ceea ce cunoscătorii tehnologiei hi-fi numesc "a sta în 
punctul fierbinte" ,  echidistant faţă de ambele difu
zoare în vârful unui triunghi echilateral (mişcă-te 
chiar şi foarte puţin către oricare dintre difuzoare şi 
iluzia stereo va dispărea în cel mai apropiat difuzor, 
sunetul devenind mono). În punctul fierbinte corti
cal lângă Trei, cei doi stimuli sinaptici se însumează 
aproximativ, 2 + 2 = 4.  Dar diferenţa până la impul
sul de prag poate fi 1 0, deci Trei rămâne încă tăcut. 

Nu pare prea interesant . Acestea sunt Însă sinap
sele glutamatice în straturile cortica le de suprafaţă, 
care au deschis canale NMDA de-a lungul sinapsei 
pentru a permite atât sodiului, cât şi calciului să pă
trundă în neuronul din aval . Din nou, nici asta nu 
pare aşa important în sine. 

Dar până acum am omis să vă spun de ce neurofi
ziologii găsesc canalele NMDA atât de fascinante în 
comparaţie cu alte canale sinaptice : ele sunt sensibi
le nu doar la sos irea glutamatului, ci, de asemenea, ş i 
la voltaju l  preexistent din membranele postsinapti
ce .  Dacă acest voltaj creşte, următorul glutamat ce 
trebuie să sosească va p roduce un efect mai mare, 
uneori dublu faţă de s tandard .  Aceasta pentru că 
multe dintre canalele N M D /\  În  I l lod n or m al sunt as
tupate : există un ion de magnez i u  h l ocat  În  mijlocu l 
tunelului dintre membrane ; c re�te rl'a v ( ) l t a ju \u i  îl va 
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arunca afară - ceea ce, în schimb, permite sodiului şi 
calciu lui, înainte blocate, să curgă în dendrită cu pri
ma ocazie când glutamatul deschide canalul. 

Consecinţel e ce decurg de aici sunt importante : 
Înseamnă că impulsurile ce ajung s imultan sunt mai 
eficace decât ar prezice 2 + 2 :  suma poate fi 6 sau 8 ( bun 
venit în nelinearitate ! ) . Sincronizarea aproape per
fectă, repetată, a doi stimuli este chiar mai eficace, 
dacă ei curăţă dopurile de magneziu de pe fiecare din 
celelalte canale. Foarte curând, acei stimuli repetaţi 
s imultan de la Galben Unu şi Galben Doi ar putea fi 
capabili să declanşeze un impuls în Galben Trei .  

Distanţa standard, re-excitarea reciprocă şi creş
terea forţelor s inaptice NMDA se potrivesc în mod 
foarte interesant, datorită tendinţei lor comune de 
sincronizare. Noile proprietăţi apărute provin ade
sea tocmai din asemenea combinaţii între lucruri ce 
par fără legătură. '" 

A vern acum trei neuroni activi formând vârfurile 
unui triunghi echilateral. Dar ar mai putea exista şi 
un al patrulea vizavi de Unu şi Doi, de asemenea 
echidistant la 0,5 mm. Nu există deocamdată prea 
multe date despre câte ramuri axonice are un singur 
neuron piramidal de suprafaţă - dar privind de sus 
un neuron piramidal de suprafaţă pus în evidenţă cu 
o substantă de contrast, se observă ramuri în multe 
direcţii. Deci ar trebui să existe inel de excitaţie la cca 
0,5 mm distanţă de neuron. Două asemenea inele, cu 
centrele la 0,5 mm dis tanţă - atât faţă de Galben 
Unu cât şi de Galben Doi - se intersectează de două 
ori, e o problemă de geometrie plană. 
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Astfel, nu va fi surprinzător dacă Galben Unu şi 
Galben Doi, odată ce îşi s incronizează acţiunile, pot 
recruta un Galben Patru la fel de bine ca un Galben 
Trei . Şi mai există şi alţi neuroni în zona fierbinte a 
perechii formate de Unu şi Trei : poate că un Galben 
Cinci se va alătura corului, dacă are dej a suficienţi 
alţi stimuli  pentru a ordona stimulii pereche în func
ţie de pragul său. După cum se poate vedea, există o 
tend inţă de a forma o matrice triunghiulară de neu
roni deseori sincronizaţi, ce se poate extinde la câţi 
va milimetri de-a lungul suprafeţei corticale .  

Deoarece un neuron poate f i  înconjurat de alţi 
şase, care să- I determine să se "aprindă" la  un anumit 
moment, avem de-a face cu o corectare a erorilor : 
chiar dacă un neuron încearcă să facă ceva diferit, este 

CORECl AREA EROR I !  
prin  "cristal izare" 

Conexiuni le  or izonta le  LOCALE 
d i n  straturile sup('rficialc Întăresc 
concordanţa prin s t imu l i  s imul
tani repeta ţ i .  

Axoni i  
lungi  se pot 
şi ci sfârşi În 
evantai la 
sosirea În
tr-un cortex 
îndepărtat. 

NECESITATI ·  A 1 1\ \ 1 1 1 1 1 1 :  q ructuri
le de conex i u i lc \ 1 1 1 1 1  reco nst itu i te 
chiar şi ,.ind  d" . \ 1  2 \.\l l  .> ( d i n  7)  
stimu l i  " t )"' ( ''\ l  ... i l l l t l l l ,l I l .  



1 86 CUM G Â N D EŞTE C R E I E R U L  

forţat să revină Ia  structura corală stabilită de către 
insis tenţii săi vecini. Aceasta este, esenţialmente, o 
procedură de corectare a greşelii, care impune necesi
tatea unui "fax cerebral" - însă doar dacă terminaţiile 
axonilor corticocorticali fac ce au făcut şi terminaţiiIe 
celor locali : se răspândesc pe întinderi de 0,5 mm 

mai degrabă decât să se sfârşească într-un punct. "  

Şi, într-adevăr, se desfac în evantai în mod uniform 
- cam pe aceeaşi dis tanţă. 

Noţiunea de "zone de convergenţă" pentru aminti
rile asociative ridică problema menţinerii identităţii 
unui cod spaţiotemporal pe durata transmiterii cor
ticocorticale de mesaj e pe distanţă lungă, cum ar fi 
cele din partea stângă, prin corpul calos , spre partea 
dreaptă a creierului. Distorsiunile structurii spaţio
temporale datorate lipsei unor proiecţii topografice 
precise (axonii se termină întotdeauna într-un evan
tai, niciodată într-un singur punct) sau dispersiei în 
timp (viteza de propagare nu e uniformă), pot să nu 
aibă importanţă acolo unde informaţia circulă Într-o 
singură direcţie - în acel caz un cod arbitrar este pur 
şi simplu înlocuit de alt cod arbitrar. 

Dar, pentru că legăturile dintre regiunile cortica
le îndepărtate sunt în mod obişnuit (şase din şapte) 
reciproce, orice distorsiuni ale modelului spaţiotem
poral iniţial de aprindere, din timpul primei transmi
sii, ar trebui redresate pe drumul de întoarcere, pentru 
menţinerea structurii spaţiotemporale caracteristice 
drept cod local al unei scheme senzoriale sau moto
ri i .  Poţi redresa distorsiunea printr-o transformare 
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inversă, exact cum netezeşti o hârtie mototolită. Sau 
ar mai putea fi remediată prin mai sus-menţionatul 
mecanism de corectare a erori i .  Sau pur ş i  s implu 
poţi permite existenţa mai multor coduri diferite, în
semnând, local, acelaşi lucru, precum numele şi po
reclele - ceea ce se  numeşte cod degenerat, ca, de 
pildă, şase tripleţi diferiţi de ADN, toţi coduri pentru 
amino-acidul leucină. Obişnuiam să cred că oricare 
alternativă era mai probabilă decât o schemă de co
rectare a erorii, dar pe atunci nu realizam cât de simplu 
poate apărea corectarea de eroare din cristalizarea 
care ar trebui să însoţească excitaţia recurentă ş i  ca
nalele NMDA sensibile la s incronizare. 

Imaginaţi-vă matricea unei fibre optice conectând 
o zonă corticală cu omologa sa din cealaltă parte. 
Fasciculele reale de fibre optice subîmpart o imagine 
în puncte, apoi transportă cu fidelitate fiecare punct 
o lungă distanţă astfel încât, la celălalt capăt al fasci
culului, apare un model de puncte luminoase identic 
cu cel al capătului din faţă. 

Un axon nu e ca un cablu optic d in cauza tuturor 
ramificaţiilor de la fiecare capăt. Nu se sfârşeşte Într-un 
punct : un singur axon se răsfiră în multe terminaţii ,  
împrăştiindu-se dincolo de  marginile macrocoloanei. 
De asemenea, fasciculele de axoni reali nu sunt ca un 
fascicul coerent de fibre optice, unde vecinii rămân 
doar vecini ; axonii reali se pot mgemăna unii cu alţii, 
astfel încât un punct se  rătăceşte şi  sfârşcşte prin a fi 
afişat la celălalt capăt. Şi viteza de tran: _ n is ie a axoni
lor reali este diferită de a fibre lor optice : impulsurile 
ce pornesc împreună pot aj u ngc la momente diferite, 
distorsionând structura sp'lţ io tcmporaLl .  
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Dar proprietatea locală de corectare a erorii suge
rează că s-ar putea ca nici una dintre aceste imperfec
ţiuni să nu conteze prea mult. Căci ceea ce s-a transmis 
a fost o structură spaţiotemporală redundantă, mul
ţumită acelor matrici triunghiulare de început. Fieca
re punct de la capătul îndepărtat poate primi un stimul 
de la un axon ce nu şi-a atins ţinta, plus mai mult de 
şase stimuli de la vecinii aflaţi la 0,5 mm depărtare ; 
dar, deşi într-adevăr unele impulsuri se pierd, iar al
tele ajung prea târziu, neuronul receptor acordă to
tuşi atenţie preferenţial stimulilor s imultani repetaţi, 
dintre care poate doar câţiva sunt necesari reprodu
cerii structurii de aprindere a punctului de origine, 
ignorându-i efectiv pe cei deviaţi şi rătăcitori. 

Odată re-creată la capătul îndepărtat, o părticică a 
structurii spaţiotemporale îşi poate lărgi teritoriul 
prin clonare, cum am explicat mai devreme. Aseme
nea matrici triunghiulare s incronizate fac ca o reţea 
dezordonată să poată transmite structuri spaţiotem
porale pe dis tanţe lungi în cortex - începând cu o 
mulţime de repetiţii spaţiale ale structurii spaţiotem
porale şi sfârş ind cu un teritoriu suficient al aceleiaşi 
structuri la capătul îndepărtat. 

Cât de mare ar putea deveni o matrice ? Ea ar putea 
fi limitată la zona sa originală Brodmann, dacă lun
gimea saltului se  modifică la graniţă. De exemplu, în 
cortexul vizual primar, la maimuţe, lungimea saltului 
este de 0,43 mm, iar în zona vizuală secundară urmă
toarea oprire se află la 0,65 mm depărtare ; a tragerea 
altor neuroni de-a lungul graniţei s-ar putea să nu 
funcţioneze, dar aceasta este o prob lemă empirică -
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trebuie cercetat . Iar atragerea mai multor neuroni în 
matricea triunghiulară presupune candidaţi ce sunt 
deja  foarte interesaţi de banană. 

Astfel, matricea triunghiulară a Galbenilor s-ar 
putea să nu fie cu mult mai largă decât partea corte
xului vizual ce receptează i maginea bananei galbene. 
Neuronii sensibili la direcţia liniilor s -ar putea să fi 
făcut şi ei acelaşi lucru : s incronizându-se câţiva ş i  
atrăgând un cor de neuroni predispuşi, formează ast
fel o altă matrice triunghiulară de 0,5 mm, centrată în 
altă parte. Pentru fiecare trăsătură a bananei detecta
tă separat, ar trebui să existe o matrice triunghiulară 
separată - şi  fără a se extinde neapărat pe aceleaşi 
distanţe în cortex. Dacă am putea privi un cortex în
tins ( ş i  presupunând că o minicoloană se aprinde la 
un impuls) ,  am vedea o mulţime de beculeţe licărind. 

Dacă ne-am restrânge câmpul de observaţie la un 
cerc de 0,5 mm, ar f i  improbabil să vedem o prea 
bună sincronizare, doar unul din Galbeni aprinzân
du-se de câteva ori pe secundă, unul dintre Liniari 
(cei sensibili la linii ) aprinzându-se de câteva zeci de ori 
pe secundă ş .a .m.d . Dar dacă ne-am lărgi câmpul de 
observaţie la câţiva milimetri, am vedea câteva puncte 
aprinzându-se deodată, apoi un alt grup aprinzându-se. 
Fiecare specialitate are propria ei matrice triunghiula
ră ; luate împreună, diferitele matrici triunghiulare 
alcătuiesc Comitetul Bananei . 

Remarcaţi că grupul iniţial al Galbenilor şi Linia
rilor ar fi putut fi mai mare decât 0,5 mm, înaintea 
începerii extinderii prin atragerea altor neuroni .  
Chiar dacă comitetul iniţial era răspândit pe câţiva 
milimetri, matricil e triunghiulare sunt menite să cre-
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eze O unitate de structură care este mult mai mică (şi , 
potenţial, mai uşor de re-creat, când structura este 
rechemată) .  Noi, într-adevăr, am comprimat codul 
într-un spaţiu mai mic decât cel pe care îl ocupa ini
ţial, întocmai ca la crearea copiilor redundante. Aceas 
ta are câteva implicaţii interesante. 

Această structură spaţiotemporală are legătură cu re
prezentarea bananei, dar este ea codul cerebral pen
tru banană ? Eu o numesc cea mai mică asemenea 
structură care nu scapă nimic important - structura 
elementară din care pot fi re-create matricile triun
ghiulare de Liniari şi Galbeni . 

Privind mai de aproape, care este suprafaţa dinco
lo de care nu mai putem găsi minicoloane sincroni
zate ? Într-adevăr, o zonă de aproximativ 0,5 mm, dar 
nu un cerc cu raza de 0,5 mm - ci un hexagon cu la
tura de 0,5 mm. Iarăşi doar o chestiune de  geome
trie : punctele corespunzătoare ( să zicem vârfurilor 
din dreapta sus) ale plăcilor hexagonale formează 
matrici triunghiulare. Orice zonă mai mare decât 
acel hexagon va include anumite puncte redundante 
care sunt reprezentate de altele din matricea lor tri
unghiulară (vom vedea uneori două puncte sincroni
zate în varianta restrânsă a imaginii noastre) . '; 

Structura elementară, de regulă, nu umple în în
tregime hexagonul. (Mi-o imaginez ca fiind alcătuită 
din câteva minicoloane active, dintre cele o sută sau 
mai multe ale hexagonului - restul trebuie să rămâ
nă tăcute pentru a nu face structura neclară . )  Nu vom 
putea vedea graniţele net trasate - astfel, privind su
prafaţa corticală în timpul clonării pentru extinderea 
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teritoriului, nu vom putea vedea un fagure. Într-ade
văr, când creatorii de tapet inventează un model ce se 
repetă, ei  se asigură adesea că graniţele unităţii de model 
nu pot fi detectate cu uşurinţă, astfel încât modelul 
general să nu pară cusut. Deşi matricile triunghiula
re sunt cele ce atrag neuroni şi creează structura com
pactă, este ca şi cum hexagoanele ar fi fost  donate. 

Sincronicitatea triunghiulară nu durează neapărat 
prea mult - este o formă efemeră de organizare, şi 
poate fi ş tearsă total în timpul anumitor faze ale 
ritmului EEG asociate cu scăderi ale excitabilităţii 
corticale. Dacă vrem să re-creăm o structură spaţiotem
porală pierdută, putem începe cu două hexagoane 
adiacente - într-adevăr, din oricare două hexagoane 
învecinate acoperite iniţial de mozaicul extins al ba
nanei. Nu e necesar să fie perechile iniţiale. Urma 
amintirii - acele trasee esenţiale pentru reînvierea 
structurii spaţiotemporale - poate fi Ia fel de redusă 
ca şi circuicitatea din două hexagoane adiacente. 

Astfel, copierea repetată a structurii minime poa
te coloniza o regiune, cam tot aşa cum creşte un cris
tal sau cum tapetul repetă un model elementar. Dacă 
melodia s-a repetat de suficiente ori înainte să se opreas 
că, PLD ar putea persista, as tfel încât structura spa
ţiotemporală să fie uşor reluat, într-un loc sau în altul. 

Dacă structura spaţială era relativ dispersată, câte 
va coduri cerebrale (să zicem, cele pentru Măr şi Man
darină) ar putea fi suprapuse pentru a da o categorie, 
precum "fruct" . Dacă încerci suprapunerea câtorva 
litere dintr-o imprimantă matriceală, se produce o ha
rababură de nedescris . Dar dacă matricea are sufi 
cient de multe puncte, c probabil să poţi recupera 
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membrii individuali pentru că fiecare dintre e i  pro
duce asemenea structuri spaţiotemporale diferite. 
Astfel, acest tip de cod poate fi, de asemenea, la înde
mână pentru formarea categoriilor ce pot fi descom
puse în exemple, întocmai cum melodii suprapuse 
pot fi auzite adesea individual. Prin telecopiere, poţi 
forma categori i multimodale - ca toate conotaţiile 
lui "pieptene" . 

Prietenul meu Don Michael sugerează că medita
ţia, prin intermediul mantrei, poate corespunde creă
rii unui mare mozaic al unui cod fără sens, unul fără 
rezonante sau asociatii cu vreo semnificatie. Dacă o . .  . 
menţii suficient de mult pentru a şterge lista de grij i 
şi preocupări, lăsând acele trasee de scurtă durată să 
dispară, ai putea avea un nou punct de pornire în ac
cesarea memoriei de lungă durată fără să fi i împiedi
cat de preocupările de scurtă durată. 

Extraordinara stare a meditaţiei de scufundare fără griji 
în noi înşine nu este, din nefericire, de lunga durată. Ea se 
află mereu în pericol de a fi perturbată din interior. Deşi 
izvorâte de nicăieri, dispoziţii, sentimente, dorinţe, griji şi 
chiar Rânduri apar necontrolat, Într-un talmeş-balmeş, 
fără sellS, şi cu cât sunt mai abisale şi mai absurde, şi cu cât 
au mai puţin de-a face cu cele conştiente, cu atât sunt mai 
tenace şi mai insistente . . .  Singura cale de a contracara 
această perturba re este de a-ţi menţine cu calm şi indtfe
renţă respiraţia, de a intra în relaţii prieteneşti cu orice 
apare pe scenă, de a te adapta situaţiei, de a le privi pe 
l Oale  la fel, iar la sfârşit te saturi de privit. 

E l JCFN HERRIGEL, 
Zen in tbc A rI of A rchery, 1 953'"' 
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Această analiză a neuronilor piramidali superfi
ciali are anumite implicaţii foarte atrăgătoare : lui 
Donald Hebb i-ar fi plăcut teribil, căci ea arată cum 
unele dintre cele mai descumpănitoare caracteristici 
ale memoriei de scurtă şi lungă durată ar putea fi ex
plicate prin asocierea celulelor ( traseul amintirii este 
stocat În mod distributiv, fără vreun loc crucial pen
tru reamintirea ei ş .a .m.d. ) .  Psihologilor gestaltişti 
le-ar fi plăcut modul prin care este posibilă compararea 
simbolului cu obiectul prin extinderea potenţială a ma
tricelor triunghiulare dincolo de limitele obiectului, 
o structură spaţiotemporală formând ceea ce reprezin
tă combinaţia simbol-obiect, mai degrabă decât doar 
unul sau celălalt. 

Şi Îmi place să cred că lui Charles Darwin şi William 
James le-ar fi plăcut ideea că viaţa mentală presupu
ne competiţii de copiere determinate de mediul În
conjurător multivariat. Sigmund Freud ar fi fost intrigat 
de mecanismul care arată cum pot răbufni uneori 
asociaţiile subconştiente În prim-planul conştiinţei. 

De vreme ce cred că gândirea divergentă este cea mai 
importantă aplicaţie a Maşinii Darwin, daţi-mi voie 
mai întâi să ilustrez cum ar putea ea rezolva o proble
mă de gândire divergentă. Să presupunem că ceva tre
ce zbârnâind pe lângă tine şi dispare sub un scaun. Ţi 
s-a părut că era rotund şi poate portocaliu sau galben, 
dar se mişca prea repede şi  acum ţi-a pierit din faţa 
ochilor, deci nu poţi să-I mai priveşti o dată. Ce era ? 
Cum ghiceşti, când răspunsul nu e evident ? Gândirea 
ta are nevoie să găsească mai întâi câţiva candidaţi, 
iar apoi să le compare plauzibilitatea. 
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Din fericire, competiţiile de donare pot face asta. 
Există un cod cerebral provizoriu pentru obiect, for
mat din toţi detectorii de trăsături pe care i-a activat : 
culoare, formă, mişcare şi, poate, sunetul lui lovind 
podeaua. Această structură spaţiotemporală începe 
să se doneze pe sine, ca să zicem aşa. 

Dacă poate sau nu crea o clonă alături, aceasta de
pinde de rezonanţele de alături, de acele particulari
tăţi de traseu furnizate de structura forţelor sinaptice 
şi de orice altceva se întâmplă în cortexul învecinat. 
Dacă ai văzut un asemenea obiect de mai multe ori 
înainte, ar putea exista o rezonanţă perfectă - dar nu 
l-ai văzut. Totuşi, codul cerebral provizoriu are com
ponente specifice pentru Rotund, Galben, Repede. 
Mingile de tenis au asemenea atribute, iar tu intri în 
rezonanţă Ia  "minge de tenis",  as tfel încât neuronii 
din zonele învecinate încep să cânte melodia pentru 
Minge de Tenis (o trăsătură interesantă a captatori
lor este aceea că o potrivire aproape perfectă poate fi 
prinsă şi transformată în structura caracteristică) .  
Clonarea cu o slabă rezonanţă conduce la renunţarea 
la câteva componente, astfel încât rezonanţa Manda
rinei îşi poate extinde o variantă în alt petic de cortex, 
în ciuda faptului că nu se prea potriveşte culoarea. 
Dar ce-i cu competiţiiIe de donare ? Codurile cere
brale pentru Necunoscut, Minge de Tenis şi Manda
rină clonează mai departe. Poate că şi codul cerebral 
pentru Măr scoate, de asemenea, copii : dacă ai văzut 
pe cineva mâncând un măr cu câteva minute înainte, 
vor exista trasee temporare pentru Măr datorită si
napselor NMDA ce au fost fixate în acea structură. Dar 
atunci peste Măr trece structura Mandarinei care 
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clonează mai departe. De cealaltă parte a teritoriului 
curent al Necunoscutului, Mingea de Tenis se des
curcă destul de bine ş i eventual se extinde asupra 
Necunoscutului, înlocuindu-l , încălcând chiar şi te
ritoriul Mandarinei. Cam în acest moment, spui 
"Cred că era o minge de tenis" pentru că existau, în 
sfârşit, suficiente done în corul Mingii de Tenis pen
tru a trimite un mesaj coerent în cortexul limbajului 
lateral -stânga, prin căi corticocorticale din lobul oc
cipital spre lobul temporal. 

Maşina Darwin rezolvă ambiguitatea găsind candidaţi şi alegând Între ei. 

B.arierele de  inhibiţie p'reîntâ�
pmă corectarea erom, perml
ţând accesul la "poartă" . 

Urmează competiţia, influen
tată de tendinte externe �i  
�rme palide. 

' 

A u fost găsiţi trei candidaţi prin 
atragerea variantelor de către un 
captatoL 

4 

Masa critică : "Era o minge de tenis ! "  
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Altceva se  întâmplă acum : o nouă structură spa
ţiotemporală începe clonarea prin spaţiul de lucru ; 
de data aceasta vezi ceva foarte familiar (scaunul ) şi 
un nivel critic al masei corului Scaunului este rapid 
atins fără vreo competiţie reală, pentru că structura 
senzorială spaţiotemporală capătă instantaneu rezo
nanţă înainte ca oricare variantă să aibă timp să se pro
ducă. Oricum sinapsele NMDA folosite în structurile 
Minge de Tenis şi Mandarină sunt încă active, şi pen
tru alte cinci minute va fi mai uşor decât de obicei să 
re-creezi oricare dintre aceste structuri spaţiotempo
rale în zonele spaţiului de lucru pe care le-au ocupat 
ultima dată. Poate că Mandarină continuă să cloneze 
şi să facă greşeli, atingând rezonanţa Portocală - ast
fel încât un minut mai târziu te întrebi dacă nu cum
va ai greşit în privinţa acelei mingi de tenis .  Aşa s-ar 
fi putut întâmplă - la fel se întâmplă, îmi imaginez, 
în cazul proceselor noastre subconştiente care fac să 
ne vină în minte numele cuiva o jumătate de oră mai 
târziu. Rezonanţele structurii nu sunt altfel decât ne 
imaginăm că funcţionează locomoţia în măduva spi
nării : există o conexiune - toate acele forţe sinapti
ce dintre diferiţii neuroni - şi, fiind date anumite 
condiţii iniţiale, pOţi atinge rezonanţa pentru s truc
tura spaţiotemporală responsabilă pentru Mers. Cu 
alte condiţii iniţiale, atingi, în schimb, Mersul Încet, 
Săritul, Alergatul sau Şotronul. 

În cortexul senzorial pOţi atinge Portocală sau 
Mandarină chiar când vezi un fruct care nu-i nici una 
nici alta. După cum am menţionat în capitolul 5, ca
tegoriile sunt motivul pentru care japonezii au aşa mari 
probleme cu sunetele englezeşti L şi R :  ambele sunt 
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prinse de categoria lor mentală a unui anume fonem 
j aponez. Realitatea este rapid înlocuită de către struc
turi mentale. După cum spune Henry David Thoreau, 
"noi auzim şi  înţelegem doar ceea ce deja ştim pe ju
mătate" . 

Cortexul se ocupă cu învăţarea rapidă de noi struc
turi, fie ele senzoriale sau de mişcare, ş i  cu crearea de 
variante a le  acestora. Variantele permit competiţiilor 
să determine ce structură rezonează mai bine cu si
napsele' iar acestea, în schimb, sunt adesea favorizate de 
un număr de stimuli senzoriali şi porniri emoţionale. 

Relaţiile, de asemenea, pot fi codificate prin structu
rile spaţiotemporale - la fel ca şi schemele senzoria
le sau de mişcare. Ele doar combină codurile pentru 
a crea o nouă structură arbitrară, în acelaşi mod în 
care ritmul mâinii stângi poate fi suprapus unei me
lodii pentru mâna dreaptă. Lingua ex machina din 
capitolul 5 oferea câteva exemple concrete în legătu
ră cu ceea ce ar putea implica relaţiile complicate (ca 
în propoziţii ) - toate acele roluri obligatorii şi op
ţionale. Acele argumente obligatorii ale unui verb pre
cum a da privesc relaţii, iar când un rol obligatoriu nu 
este distribuit, rezultă o disonanţă cognitivă (după cum, 
vai ! ,  au şi descoperit agenţiile de publicitate ; Dă-i Lui 
te forţează să citeşti încă o dată anunţul, să vezi ce ai 
sărit, şi prin asta să-ţi reaminteşti mai bine reclama).  

Să înţelegem deci că propoziţia este pur ş i  simplu 
o mare structură spaţiotemporală, clonând mai de
parte, în competiţie cu alte propoziţii, coduri ? Da, 
dar nu întotdeauna. N-avcm ncvoie de competiţii de 
copiere pentru a lua o deciz i c :  s i mple scheme de eva-
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luare ar trebui să fie suficiente, dacă nu este implicat 
nimic nou în mod special. Reamintiţi -vă de cormo
ranul din capitolul 2 : schemele de evaluare ajung pen
tru luarea deciziilor lui, pentru că aIternativele (înot, 
scufundare, uscarea aripilor, luarea zborului, încă o 

privire aruncată împrejur) sunt deja bine conturate 
de evoluţia de-a lungul generaţiilor. Schemele copia
bile nu mai sunt atât de importante odată ce ajung su
ficient de aproape de înţelesurile standard. 

În straturile corticale de suprafaţă ale multor prima
te se întâlnesc lungimi de salt standard care presupun 
matrice triunghiulare efemere. Nu se ştie cât de des 
utilizează animalul aceste conexiuni pentru clonarea 
structurilor hexagonale (cele asemănătoare structu
rilor tapetului ) ;  poate că se întâmplă doar foarte re
pede, în timpul dezvoltării prenatale - ca un fel de 
structură de probă ce ghidează conexiunile necesare fo
losirii ulterioare - şi nu mai apar niciodată. Sau poate 
că unele zone ale cortexului sunt angajate Într-o specia
l izare totală şi nu clonează niciodată asemenea struc
turi efemere, în timp ce alte zone SUSţin adesea copierea 
dintr-o parte în alta şi devin spaţii de lucru ce pot fi şter
se, pentru procesele darwiniste de dezvoltare. De vreme 
ce clonele comenzilor de mişcare vor fi în mod parti
cular utile pentru aruncare - ele pot reduce instabili
tatea execuţiei - poate că a existat o selecţie naturală 
pentru spaţiile mari de lucru în evoluţia preciziei 
aruncării la hominide. Toate acestea sunt probleme 
empirice. Odată îmbunătăţită rezolUţia tehnicilor 
noastre de înregis trare, trebuie să vedem unde se si
tuează clonarea hexagonală în spectrul de posibilităţi. 
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Oricum însă, ceva foarte apropiat de asemenea com
petiţii de c10nare e necesar pentru a satisface cerinţele 
esenţiale ale Maşinii Darwin - acesta este adevăratul 
motiv pentru care am condus cititorul prin acest la
birint cortical. Acum, în sfârşit, avem ( 1 )  o structură 
distinctă ; (2 )  copiere ; (3 )  variaţie ; (4) posibile com
petiţii pentru spaţiul de lucru ; ( 5 )  un mediu ambiant 
diversificat ; (6) o generaţie următoare care să aibă, 
mai probabil, variante stabilite din clonele cu terito
riile cele mai mari ( teritoriile mai mari au un perime
tru mai mare, unde variantele pot scăpa de tendinţele 
de corectare a erorii şi îş i pot începe clonarea pro
priei lor structuri) .  

Într-o carte mai amănunţită despre însăşi Maşina 
Darwin neocorticală ( The Cerebral Cade) voi expli
ca condimentul şi viteza ce pot fi obţinute din analo
gul cerebral pentru sex, insule şi schimbare climatică. 
Căci de viteză avem nevoie, din moment ce un pro
ces darwinist în creier trebuie să se  desfăşoare sufi
cient de repede pentru a furniza inteligenţa noastră 
de tip presupunere corectă. 

Noi tot încercăm să împărţim cortexul cerebral în mo
dule "expert" specializate. Căutarea specializării este 
o bună strategie de cercetare, dar nu poate fi luată în 
serios când exprimă o viziune generală asupra mo
dului cum funcţionează cortexul asociativ. Avem ne
voie de nişte spaţii de lucru care să poată fi şterse şi 
de capacitatea de a atrage ajutoare pentru sarcinile di
ficile. Ceea ce arată că orice module "expert" sunt, de 
asemenea, şi generaliste - ca ş i  un neurochirurg care, 
într-o situaţie de urgenţă, devine generalist. Unul d in  
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motivele pentru care prefer mozaicul hexagonal efe
mer este acela că oferă o soluţionare dilemei expert-ge
neralist :  chiar şi o zonă corticală cu trasee "expert" 
de lungă durată poate servi ca spaţiu de lucru, utili
zând trasee de scurtă durată suprapuse pentru a fa
voriza competiţiile. 

Un asemenea mozaic indică, de asemenea, o cale 
prin care gândurile subconştiente pot strecura şi 
uneori pot scoate brusc în fluxul conştiinţei anumite 
fapte relevante din trecut. Dar, mai presus de toate, 
prin faptul că înseşi variantele îşi pot clona propriul 
drum spre un succes temporar, mozaicul arată că 
"peticeala" corticală este creativă - se poate dezvol
ta din origini modeste, transformându-se calitativ. 
Chiar formele cele mai înalte de relaţii, precum me
tafora, e probabil să se fi dezvoltat din forme mai 
elementare, căci codurile cerebrale sunt arbitrare si 
pot forma noi combinaţii .  Cine ştie - poate chiar aţi 
dobândit deja un cod cerebral pentru analogia Ma
cintosh-PC a lui Umberto Eco. 

Matricele triunghiulare sincronizate cu consecinţe 
atât de interesante pentru competiţiile de copiere dar
winiste s-au dovedit a avea de asemenea consecinţe 
pentru limbajul complex, dezvoltând potenţial inte
ligenţa dintr-o altă direcţie. 

Există un pas considerabil de la protolimbaj la limba
jul nostru sintetic complet maturizat, şi totuşi cercetăto
rii lingvisticii încă se îndoiesc că există forme intermediare. 
Chiar şi când posedă un vocabular bogat, protolimba
jul are o structură foarte redusă, constând, în cea mai mare 
parte, în asociaţii contextuale simple între câteva cu-
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vinte pentru a transmite mesajul .  Spori rea complexi
tăţii ş i  structurii produce o mare diferenţă. 

Un mecanism cerebral pentru incluziunea recursi
vă (cum ar fi propoziţii în propoziţii : "Cred că l-am 
văzut plecând pentru a ajunge acasă" ) este considerat 
esenţial pentru Gramatica Universală. Printre alte de
ziderate ale lingiviştilor se află găsirea unor mecanis
me pentru concordanţele pe distanţe mari, precum 
legarea prenumelor de referenţii lor. O asemenea le
gare necesită verigi preferabil mai extinse decât cele 
locale ; mai mult, incluziunea recurs ivă necesită struc
tura rea unei ierarhii a lor. S-ar putea ca zonele neîn
vecinate ale cortexului cerebral să fie implicate în 
multe încercări de asocieri, după cum reiese din ceea 
ce ştim despre conotaţi ile vizuale ale pieptenelui sto
cate lângă cortexul vizual, aspectele sale sonore lân
gă zonele auditive ş .a .m.d. 

Totuşi fasciculele de axoni corticocorticali au 
considerabil mai multe imperfecţiuni decât fascicule
le incoerente de fibre optice, căci vecinii nu mai ră
mân vecini. De asemenea, proiecţiile punct cu punct 
pot fi pierdute pe măsură ce toate terminaţiile axoni
lor se răspândesc în e�antai, la fel cum se împrăştie 
razele unei lanterne. In ciuda incoerenţei datorate 
dezordinii şi neclarităţii, prin experienţă, prezumtiv, 
unele structuri distorsionate pot fi recunoscute la ca
pătul îndepărtat, utilizând mecanisme de tipul analizei 
fasciculelor, analoge acelora de percepţie categorială. 
Aceasta ar trebui să permită transmiterea cazurilor 
particulare des întâlnite în mod analog util izării stea
gurilor de semnalizare ale marinarilor - deşi doar câ
teva Ia un anumit interval de timp, limitând astfel 
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posibilele noi asociaţii ce pot f i  transmise între zone
le corticale. Incluziunea va fi restrânsă la expresiile 
ramificate. Acest nivel incoerent al capacităţii corti
cocorticale ar trebui să fie în stare să controleze pro
tolimbajul .  

Dar mecanismul corectării erorii oferă posibilita
tea de a trimite structuri spaţiotemporale arbitrare 
pe fasciculul corticocortical - şi de a reuşi din prima 
�ncercare, astfel că acest fascicul nu mai este limitat la 
structurile distorsionate spaţial şi temporal care au 
fost recunoscute de cortexul căruia îi sunt destinate 
drept cazuri particulare cu sens. O asemenea coeren
ţă corticocorticală ar însemna că pot fi transmise noi 
asociaţii. Mai mult, aceeaşi structură spaţiotempora
Iă de conexiune va fi împărtăşită atât de zona sursă 
cât ş i  de zona de destinaţie ; cortexul de destinaţie o 
poate trimite înapoi cu aceeaşi corectare de eroare, 
fiind automat recunoscută în cortexul sursă, fără a fj 
nevoie de producerea unei vers iuni dublu distorsio
nate şi  apoi construirea unui  echivalent pentru s truc
tura spaţiotemporală originală. 

Proiecţiile inverse utilizând acelaşi cod presupun 
un cor pe mai multe voci , membrii îndepărtaţi ai co
rului contribuind la menţinerea numărului de mem
bri peste un nivel critic. Un cântec re-proiectat nu 
trebuie neapărat să fie complet interpretat pentru a 
scoate din încurcătură corul .  Ar putea fi mai degra
bă asemenea acelei tehnici de a cânta în paralel în 
care o singură voce rosteşte monoton următorul vers, 
iar publicul îl repetă cântându-l. Re-proiectările lasă, 
de asemenea, o urmă verificabilă ce poate rezolva 
ambiguitatea. ( "Cine a zis X ?" "Cântaţi din nou toată 
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bucata ! " )  Cu legături ce pot menţine structura pro
poziţiei, incluziunea devine posibilă : nu mai există pe
ricolul ca structura mentală a amestecului de opt cuvinte 
înaltul bărbat blond cu un pantof negru să fie pusă 
de-a valma în blondul bărbat negru cu un pantof înalt. 

Precizia corticocorticală per se este acel candidat 
pentru marele pas înainte de la protolimbaj la limbaj 
(deşi ai nevoie încă de o mulţime de reguli la nivelul 
structurii argumentului) .  Într-adevăr, tranziţia către 
transmisia arbitrară a codului ar fi putut realiza două 
inovaţii majore ale Gramaticii Universale - inclu
ziunea şi legăturile la mare distanţă într-un singur pas. 
Avem astfel acum câţiva candidaţi, Maşinile Darwin 
şi corticocorticalii coerenţi, pentru ceea ce ar fi putut 
dezvolta inteligenţa ş i  limbajul, permiţând culturilor 
rar inovatoare ale lui Homo erectus să evolueze, 
acum aproximativ 250 000 de ani, transformându-se 
în culturile în permanentă schimbare ale lui Homo 
sapiens. 

În concluzia tuturor studiilor noastre, trebuie să încercăm 
încă o dată să cunoaştem sufletul uman ca suflet şi nu 
doar ca un bâzâit bioelectric; vointa umană ca vointă si 
nu doar un val de hormoni; inim� umană nu doar 

'
ca 

'
o 

pompă fibroasă şi umedă, ci ca organul metaforic al înţe
legerii. Nu e nevoie să credem în ele ca în nişte entităţi 
metafizice - ele sunt la fel de reale ca şi sângele şi carnea 
din care sunt făcute. Dar trebuie să credem în ele ca enti
tăţi; nu ca fragmentele analizate, ci ca întreguri cărora 
noi le dăm realitate prin contemplare, prin cuvintele pe 
care le folosim când vorbim despre ele, prin modul în care 
le-am transpus în vorbire. Trebuie să ne înfiorăm de ui
mire în faţa lor, căci sunt neanalizabile, chiar dacă sunt 
disecate chiar sub ochii noştri. 

MELVIN KONNER, 1 99 1 '"  
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În căutarea unei inteligenţe 
supraumane 

Bineînţeles, dacă " sinele " meu este doar o mână de in
stincte al căror număr şi dimensiune exactă sunt cunoscu
te, atunci nu pot decât să le delimitez cu claritate şi să le 
perfecţionez la maximum; dar dacă această vagă persona
litate, cu bizareriile şi aspiraţiile sale fireşti, cu strădaniile 
şi căderile ei, cu gustul atingerii sublimului, nu este doar o 
maşină ieşită din comun şi cu un număr maxim definitiv 
de cai-putere, ci este ceva viu, ce nu rămâne niciodată ace
laşi, reajustându-se constant pe sine conform circumstanţe
lor, capabil de realizări incalculabile sau de o sărăcie patetică, 
într-un anumit sens, stăpânul soartei sale ; dacă libertatea sa 
nu e o iluzie, iar posibilitatea sa de experienţă spirituaLă nu 
e o minciună, atunci nu trebuie să ne permitem nouă înşine 
să re cădem în vechea eroare a materialistului mecanicist. 

CHARLES E. RA VEN 
The Creator Spirit, 1 928�: 

Avem O minte vie, iar aceasta datorită darwinismului 
dinamic al vieţii noastre mentale prin care ne putem 
inventa - şi reinventa zilnic - pe noi înşine. Deşi 
doar o încâlceală la începutul acestei cărţi, această 
viaţă a minţii este, poate, imaginată acum ca un pro
ces darwinist - unul de înalt nivel, foarte aproape de 
culmea acelor niveluri de stabilitate stratificată - ca
pabil de integrarea sinelui în sensul lui Charles Ra-
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ven. O asemenea profunzime şi mobilitate pot proveni 
din clonarea continuă a codurilor cerebrale concu
rând cu alte coduri cerebrale pentru teritorii şi năs
cocind noi variaţii. 

Nu este un calculator, cel puţin nu în sensul nos
tru obişnuit, acela de maşină sigură care îşi repetă cu 
stricteţe propriile acţiuni. Pentru cei mai mulţi 
omeni, este ceva nou în domeniul mecanicist, pentru 
care nu există analogii potrivite - cu excepţia altor 
procese darwiniste cunoscute. Dar îţi poţi face totuşi 
o idee : privind suprafaţa (virtual întinsă) a cortexu
lui e ca şi cum ai privi un mozaic - o "peticeală" ne
obosită. La o privire mai atentă, fiecare petic ar apărea 
ca o structură repetată a unui tapet, dar, fiecare unita
te a structurii fi ind dinamică, e mai degrabă o struc
tură spaţiotemporală care clipeşte decât una statică 
tradiţională. Graniţele dintre peticele învecinate pot 
fi uneori stabile, alteori mobile, asemeni un front de 
luptă. Uneori unităţile unei structuri se sting într-o 
zonă, când matri cele triunghiulare nu mai sincroni
zează punctele omologe - şi o altă structură coloni
zează cu rapiditate teritoriul dezorganizat. 

Învingătorul curent al acelei competiţi i de copie 
re, cu cel mai mare cor luptând pentru atenţia căilor 
de ieşire, pare un bun candidat pentru ceea ce numim 
conştiinţă. Concentrarea noastră mobilă poate fi o altă 
clonă care se impune. Subconştientul nostru poate fi 
alcătuit din celelalte structuri active care nu sunt domi
nante în mod curent. Nici o zonă anume din cortex 
nu este "centrul conştiinţei" pentru multă vreme ; 
după un timp, o alta îi ia locul. 

Mozaicurile mereu în schimbare par, de  asemenea, 
un bun candidat pentru inteligenţă . Între structuril e 
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spaţiotemporale pe care le dezvoltă ele s e  află şi co
menzile pentru mişcările noi .  Mozaicurile în evolu
ţie pot descoperi o nouă ordine a la Horace lhrl ow, 
din moment ce structurile spaţiotemporale pot v .lria 
pentru a găsi noi rezonanţe. Mozaicur i le  pot s i mula 
acţiuni din lumea reală, a la Kenneth C raik,  din mo
ment ce codul cerebral pentru o schemă de mişcare 
poate fi evaluat după rezonanţele amintirilor de lungă 
durată şi stimulii senzoriali curenţi . Ele au caracte
ristica, descrisă de Jean Piaget, de a se descurca în si
tuaţiile în care nu este evident ce-i de făcut. 

Mozaicurile prezintă şi aspectul nelimitat al vieţii 
noastre mentale, cel implicat în inventarierea unor noi 
niveluri de complexitate, precum cuvintele încruci
şate sau (ceea ce poate fi şi cazul poeziilor) combina
rea simbolurilor pentru a cuprinde noi niveluri ale 
sensului. Deoarece codurile cerebrale pot reprezenta 
nu doar scheme senzoriale şi de mişcare, ci şi idei, ne 
putem imagina cum apar metafore de calitate, ne pu
tem închipui cum arc loc ceea ce Coleridge numea 
"suspendarea voită a neîncrederii" când intrăm în 
domeniul imaginar al ficţiunii . "  

La coduri lc cerebrale şi procesele darwiniste mă 
gândc;1m Ia  începutul acestei cărţi, când sugeram că 
până la sfârşitul ei cititorul ar putea fi în stare să-şi 
imagineze un proces ce poate avea ca rezultat conşti
inţa şi se poate derula suficient de repede pentru a 
constitui inteligenţa ascuţită, necesară presupunerii 
corecte. Acest ultim capitol investighează implicaţii
le creşterii creierelor noastre şi ale creării unor replici 
artificiale. Dar permiteţi-mi să încep cu o privire de 
ansamblu asupra stilurilor concurente de explicaţie .  
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Standardul de aur al  explicaţiei - cel la care aspiră toţi 
oamenii de ştiinţă (deşi în mod nejustificat câteoda
tă) - este cel abstract şi matematic. Cu s iguranţă, e 
impresionant când cineva poate dezvolta un lanţ de in
ferenţe dintr-o mulţime de definiţii abstracte şi axio
me. Pornind de la idealul lui Platon, atât Descartes 
cât şi Kant au încercat să înţeleagă cum poate opera 
mintea matematic. Acum, în sfârşit, se pare că sun
tem pe punctul de a răspunde la asemenea probleme. 

Dar multă vreme au existat provocări la adresa în
tregului demers ştiinţific - provocări reiterate puter
nic acum, când ştiinţa încearcă să explice mintea umană. 
Conform viziunilor mistice şi iraţionale asupra ade
vărului, acesta îşi are obârşia în iluminare, nu în de
ducţie ; adevărurile ştiinţei sunt văzute de adepţii 
acestor concepţii ca secundare şi pripite, în compara
ţie cu cele obţinute prin contemplaţie pură. O a doua 
provocare provine din dogmă ; necazuri le lui Galilei 
nu s-au datorat astronomiei lui, ci faptului că meto
da sa ştiinţifică de continuă provocare şi revizuire 
ameninţa foarte importantul concept al adevărului 
revelat, pe care religiile l-au folosit pentru a-şi asigu
ra coerenţa internă şi eternitatea concepţiilor. Apoi 
mai există ceea ce un critic literar, George Steiner, 
numeşte provocarea "polemicii existenţiale romanti 
ce" - preferinţa lui Nietzsche pentru înţelepciunea 
instinctivă în locul deducţiei sterile, de exemplu, sau 
critica lui Blake asupra opticii spectrale a lui New
ton." O a patra linie de atac vede peste tot motive as
cunse sau pretinde că adevărul este relativ la punctele 
de vedere politice. 
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Acestea sunt provocările din afara tradiţiei şti inţi
fice : adepţii lor de azi se vor agăţa de frecventele noas
tre confuzii şti inţifice şi vor încerca să le exploateze, 
la fel cum fundamentalistul creştin atacă întreaga 
biologie evoluţionistă. Asemenea stiluri de explicaţie 
au concurat îndelung cu ştiinţa, având câteva victorii 
de scurtă durată (precum exilul lui La Mettrie) şi mul
te înfrângeri pe termen lung. Urme ale tuturor celor 
patru pot fi găsite astăzi în mişcările iniţiate de către 
cei ce au abandonat epoca raţiunii .  

Trebuie deci să încercăm să fim limpezi în explica
ţiile noastre ştiinţifice ş i  să nu creăm false contradic
ţii - ca presupusul conflict între principiile evoluţiei 
prin mutaţii genetice şi selecţia naturală, o confuzie 
inutilă ce a durat zeci de ani până a fost soluţionată 
în 1 940 prin Sinteza Modernă. Trebuie să evităm uti
lizarea conceptelor matematice care mai mult orbesc 
decât luminează ; trebuie să fim atenţi la "demonstra
ţiile bazate pe absenţa imaginaţiei" atunci când tra
gem concluzia, fără aroganţă sau nerăbdare, că nu 
există alternative la răspunsurile pe care le-am găsit. 
Şi în special când e vorba de creier trebuie să avem 
grij ă să fixăm teoriile noastre la nivelul corect de ex
plicaţie mecanicistă. 

În mod corespunzător, nivelul neuronal de descriere care 
furnizează imaginea actualmente la modă a creierului şi 
minţii este doar o umbră a mai adâncului nivel al aCţiu
nii citoscheletice - şi la acest nivel mai adânc trebuie să 
căutăm baza fizică a minţii ! 

ROGER PENROSE 
Shadows ofthe Mind, 1 994�: 
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Sunt sigur că unii neurospecialişti ecleziastici vor 
spune, în ciuda tuturor capitolelor anterioare, că o fantomă 
în maşină este încă necesară, sărind peste acele multe 
niveluri intermediare de stabilitate stratificată, pen
tru a-i da enigmaticei mecanici cuantice rolul princi
pal, acolo j os, în microtuburile citoscheletului 
neuronului , unde un anume spirit imaterial poate fi 
într-o indisolubilă legătură cu maşinăria biologică a 
creierului. De fapt, asemenea teoreticieni evită, de 
obicei, cuvântul spirit, şi vorbesc despre nişte câm
puri cuantice . " Aş fi încântat să ajung la un compro
mis în privinţa "misterului" folosind definiţia lui Dan 
Dennett : un fenomen despre care oamenii nu ştiu ce 
să creadă. ,., Tot ce au reuşit fizicienii conştiinţei a fost 
să înlocuiască un mister cu altul ; până acum nu exis 
tă elemente ale explicaţiilor lor prin a căror combi
nare să putem explica alte lucruri . " 

Şi chiar dacă ei îşi îmbunătăţesc combinaţiile, ori
ce rezultat al cercetării micro tuburi lor sincronizate 
va fi doar încă un candidat pentru natura unitară a 
experienţei noastre conştiente - unul care va trebui 
să concureze în privinţa detaliilor mecaniciste cu ex
plicaţii de la alte niveluri, şi care va trebui să concu
reze cu ele pentru o acoperire totală a subiectului. Până 
acum, procesul darwinist pare să aibă toate elemen
tele necesare pentru a explica succesele şi disfu nqio
nalităţile aspectelor importante ale conşti i n ţei . 

Cred că vom continua să vedem acele dispute ohos i 
toare în care u n  filozof încearcă s ă  "încuie" U l l a l !  fi l( )
zof (sau cel puţin să-I pună la colţ sub un val de cuv i n te)  
pe tema posibilităţii ca o maşină să înţelc. lga În t r - a 
devăr vreodată ceva ş i  a capacităţii maşinilor de a a vea 
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cândva tipul nostru de conştiinţă. Din nefericire, 
chiar dacă toţi oamenii de ştiinţă şi toţi filozofii ar că
dea de acord asupra modului cum apare mintea din 
creier, totuşi complexitatea subiectului va determina 
pe mulţi să rezume acea complexitate folosind anu
mite concepte uşor de imaginat precum "spirit" . Şi îi 
va determina să simtă ca şi recenzentul cărţii care a spus 
(retoric poate) : "Este oare computerul digital o versiu
ne mai simplă a creierului uman, după cum afirmă 
mulţi teoreticieni ? Dacă realitatea o confirmă, atun
ci implicaţii le sunt înfricoşătoare." 

Înfricoşătoare ? Personal, găsesc ignoranţa Înfrico
şătoare. Are o istorie bogată care se leagă de "expli
carea" bolii mentale prin posesie demonică şi de toate 
acele vânători şi procese ale vrăj itoarelor. Avem ne
voie urgent de o metaforă mai bună decât cea a miste
rului fizic cuantic ; avem nevoie de o metaforă care să  
acopere cu succes golul dintre viaţa noastră mentală per
cepută şi mecanismele neurale responsabile pentru ea. 

Până acum am avut realmente nevoie de două meta
fore : o metaforă dcscendentă ce proiectează gândurile 
pe ansambluri de neuroni, şi o metaforă ascendentă 
care descri e mod u l  cu m apar ideile din acele aparent 
haotice ansambluri d e neuroni. Dar Maşina neocor
ticală Darwin poate ţine locul ambelor metafore - dacă 
înăuntrul ei este într-adevăr mecanismul creator.'·' 

Teoria maşinii neocorticale Darwin îmi pare a fi nive
lul potrivit de explicaţie ; nu se află jos, în sinapsă  sau 
în citoschelet, ci sus, la nivelul dinamicii implicând 
zeci de mii de neuroni care generează structuri spa
ţiotemporale ce precedă mişcarea şi  comportamentul 
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în lumea exterioară. Mai mult, teoria este consisten
tă cu o mulţime de fenomene aflate de un secol în cen
trul cercetării creierului şi este verificabilă (cu ceva 
îmbunătăţiri ale rezoluţiei spaţiale şi temporale de 
vizualizare a creierului sau matricelor microelectro
zilor ) .  

În esenţa sa ,  procesul darwinist este în mare măsu
ră înţeles ca un mecanism creator, cel puţin printre 
biologi. Am avut binişor peste un secol pentru a re
aliza cât pot fi de puternice asemenea competiţii de 
copiere atunci când e vorba de dezvoltare calitativă 
din variaţii întâmplătoare la scara unui mileniu. În ul
timele decenii am putut vedea acelaşi proces operând 
la scara zilelor sau săptămânilor în cazul răspunsului 
imunitar prin care se creează un anticorp mai bun. 
Că această Maşină neocorticală Darwin poate opera 
în milisecunde sau minute este doar o altă modifica
re a scării ; noi ar trebui să putem duce mai departe 
înţelegerea a ceea ce poate dobândi procesul darwi
nist din biologia evoluţionistă şi din imunologie pe 
scara temporală a gândirii şi acţiunii. 

Mi se pare că adoptarea concepţiei lui William Ja
mes �espre viaţa noastră mentală este de mult depă
şită. Insă mulţi, inclusiv oameni de ştiinţă, sunt încă 
legaţi de o variantă surogat a darwinismului privit doar 
ca supravieţuire selectivă (Darwin, vai ! ,  a contribuit 
la această confuzie intitulându-şi teoria "selecţie na
turală" , nume ce acoperă doar cinci din cele şase ele
mente esenţiale) .  Ceea ce sper că am reuşit în această 
carte este să strâng la un loc toate elementele esenţia
le ale unui proces darwinist împreună cu factorii lui de 
accelerare şi apoi să descriu un mecanism neural con-
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cret ce ar putea realiza un asemenea proces în neo
cortexul primatelor. 

Cel mai important avantaj al Maşinii mele neocor
ticale Darwin, ca mecanism mai degrabă decât metafo
ră îmbunătăţită, este faptul că neuroanatomia corticală 
şi principiile de variaţie implicate corespund satisfăcă
tor acelor şase elemente esenţiale ale procesului dar
winist ş i  factorilor de accelerare. 

E greu de spus dacă acesta este cel mai important 
proces ce se desfăşoară în creier sau un alt proces do
mină conştiinţa şi  capacitatea de a presupune corect ; 
ar putea fi unul fără antecedente în biologie sau infor
matică - unul pe care nu ni-l putem imagina fără des 
coperirea mai întâi a câtorva metafore intermediare. 
Bănuiesc că într-adevăr procesul de "conducere" a com
petiţiilor de donare pentru evitarea psihozei sau stag
nării va necesita metanivelul său de descriere. (Nu mă 
gândesc la un conducător în sensul obişnuit al aces
tui termen, ci la o coordonare asemănătoare modului 
în care tiparele dimei globale sunt puternic influenţate 
de curenţii troposferei sau de El Nifio . )  în termino
logia psihologică, o asemenea "conducere" ar putea fi 
precum "vaga personalitate cu bizareriile şi aspiraţi
ile sale firesti, cu strădaniile si căderile sale" a lui Raven. , , 

Codurile cerebrale compozite dezvoltate de com
petiţiile de copiere darwiniste ar putea explica mult 
din viaţa noastră mentală. Compcti ţ i i lc de copiere 
arată de ce noi, oamenii, putem avea mult mai multe 
comportamente noi decât alte animale (avem o evolu
ţie complementară a planurilor nonstandard de mişca
re) .  Ele arată cum putem dezvolta o gândire analogică 
( relaţiile înseşi pot avea coduri ce pot concura ).  
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Deoarece codurile cerebrale pot fi alcătuite din mai 
multe elemente, Îţi poţi imagina un unicorn şi, de 
asemenea, crea o amintire a lui ( traseele cu particula
rităţile lor pot reactiva codul spaţiotemporal pentru 
unicorn). Şi, mai presus de toate, procesul darwinist 
furnizează o maşină pentru metaforă : pot fi codifica
te relaţiile Între relaţii ş i  dezvoltate până la transfor
marea lor calitativă. 

o asemenea explicaţie a conştiinţei inteligente oferă 
o anume cunoaştere a metaforei şi a operaţiilor de pe 
tărâmul imaginarului . Şi ar trebui să ne dezvăluie În
rudirea dintre gândire şi alte operaţii mentale. În ca
drul explicaţiei pe care am propus-o, mişcările balistice 
şi muzica par intim legate cu gândire a şi limbajul . "  
Am văzut deja că accentul pus pe noile secvenţe per
mite selecţia naturală nonlingvistică ce ajută limbajul 
(şi viceversa). Acele suprapuneri Între secvenţializarea 
oral -facială şi secvenţializarea mână- braţ (afaziile 
apraxice ) arată că ambele utilizează aceeaşi maşinărie 
neurală. În al doilea rând, Masina neocorticală Dar
win se dovedeşte avantajoasă şi În cazul mişcărilor 
viitoare, altele decât cele balistice : planificarea la sca
ra secundelor, orelor, zilelor continuă să progreseze. 
Permite verificarea combinaţiilor, descoperirea aspec
telor lor defectuoase, perfecţionarea lor ş .a.m.d. Indi
vizii care sunt buni la toate acestea sunt cunoscuţi ca 
inteligenţi. 

Orice explicaţie a inteligenţei ar trebui, de asemenea, 
să ne arate cum s-ar putea ajunge la inteligenţă şi altfel 
decât a făcut-o viaţa de pe pământ ; pe scurt, ar trebui 
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să aibă implicaţii asupra inteligenţei artificiale ( IA), 
asupra creşterii inteligenţei animale şi umane, şi poa
te asupra detectării semnalelor trimise de o inteligen
ţă extraterestră. Deocamdată nu se pot spune prea 
multe despre inteligenţa de altundeva, dar am să vă 
arăt o perspectivă etologică ce ne poate ajuta să înţe
legem IA şi  inteligenţa sporită. 

O inteligenţă scutită de grij a  necesităţii găsirii hra
nei şi evitării animalelor de pradă (precum IA) ar pu
tea să nu fie nevoită să se mişte - iar unei asemenea 
inteligenţe ar putea să-i lipsească foarte bine orienta
rea spre "ce urmează să se întâmple" a inteligenţei 
animale. Noi rezolvăm mai întâi problemele privind 
mişcarea şi abia mai târziu, atât filogenetic cât ş i  on
togenetic, ajungem să ne gândim la probleme mai 
abstracte, acţionând pentru stăpânirea viitorului ce 
ne aşteaptă. 

Ar putea exista şi alte moduri prin care poate fi do
bândită o inteligenţă ridicată, dar "totul-porneşte-de
la- mişcare" este paradigma pe care o cunoaştem. '" În 
mod curios, ea este totuşi arareori menţionată în li
teratura psihologică sau în cea despre inteligenţa ar
tificială. Deşi există un îndelungat curent intelectual 
în cercetarea creierului ce pune accentul pe această 
paradigmă, întâlnim mult mai adesea discuţii despre 
funcţia cognitivă ce pune accentul pe un observator 
pasiv care analizează intelectual lumea senzorială. Con
templarea lumii domină încă cele mai multe abordări 
ale minţii ; dar însăşi această contemplare ne poate 
induce în eroare. Explorarea lumii persoanei, cu pre
supunerile sale constante şi deciziile sale repetate cu 
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privire la ce urmează să facă, trebuie inclusă în mo
dul cum încadrăm intelectual problemele. 

Este dificil de estimat cât de des poate apărea inte
ligenţa de nivel înal t în sistemele de evoluţie atât aici 
pe pământ cât şi altundeva în univers . Principalul 
factor care împiedică speculaţiile pe această temă este 
ignoranţa noastră actuală privind modul cum sunt 
depăşite stagnările în natură ; căci este uşor să fii prins 
într-un echilibru, blocat pe o linie. Şi apoi  mai există 
acea cerinţă a continuităţii : ca, la fiecare pas pe drumul 
evoluţiei, speciile să rămână destul de stabile pentru 
a nu se autodistruge şi destul de competitive pentru 
a nu se pierde într-o specializare îngustă. 

Dacă sunt suficient de elaborate, listele atributelor 
inteligenţei pot fi o solUţie de evaluare mai bună de
cât aplicarea testelor IQ umane la celelalte specii (sau 
computerului) .  însă de acum putem spune câte ceva 
despre tipurile de mecanisme psihologice care pot 
ajuta creierul să facă presupuneri corecte şi să desco
pere o nouă ordine. 

Putem evalua speciile promiţătoare ( sau creaţiile ar
tificiale, ori schemele de dezvoltare) contabilizând 
câte elemente componente ale inteligenţei au reuşit 
să strângă fiecare şi câte elemente blocante au reuşit 
să evite fiecare. Lista mea curentă de evaluare ar evi 
denţia : 

• Un larg repertoriu de mişcări, concepte precum cuvin
tele şi alte unelte. Dar chiar ş i  cu un vocabular bogat, îm
părtăşit cultural în decursul unei vieţi de lungă durată, un 
nivel ridicat de inteligenţă necesită încă elemente În p lus 
pentru a putea face combinaţii calitativ noi. 
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• O toleranţă faţă de confuzia creatoare, care ar permite 
unui individ să elimine din când în când categorii vechi şi 
să creeze unele noi. 
• Mai multe spaţii de lucru simultane ( "fante" )  per indi
vid - destule pentru a putea alege cu grijă Între analogii, 
dar nu atât de multe încât să Înlăture tendinţa de regrupa
re şi astfel crearea de noi cuvinte. 
• Moduri de stabilire de noi relaţi i Între concepte În ace
le spaţii de lucru - relaţii mai complicate decât este un şi 
e-mai-mare-decât, pe care multe animale le pot sesiza. 
Relaţiile arborescente par În mod special importante pen
tru tipul nostru de structuri lingvistice. Capacitatea noas
tră de a compara două relaţii ( analogii ) permite operarea 
În spaţiul metaforic. 
• Capacitatea de a crea În minte situaţii, Înainte de a acţio
na În lumea reală - creare ce a încorporat cumva cele şase 
elemente esenţiale darwiniste (structuri determinate de 
un mediu înconjurător multivariat ce produc copii, varia
ză şi concurează cu structuri mai performante, furnizând 
centrul următorului rând de vari ante) şi câţiva factori de 
accelerare (echivalenţi ai recombinării, schimbării climei, 
insulelor) cu anumite prescurtări, astfel Încât procesul dar
winist să poată opera la nivelul ideilor mai degrabă decât 
la cel al mişcărilor. 
• Capacitatea de a formula strategii pe termen lung la fel 
de bine ca ş i  tactici pe termen scurt, de a face mişcări in
termediare ce ajută la stabilirea cadrului următoarei fap
te. Agendele de evoluţie şi monitorizarea progresului lor 
ajută chiar mai mult. 

Cimpanzeilor şi bonobilor le pot lipsi câteva ele
mente, şi totuşi ei au adunat mai multe decât actuala 
generaţie de programe IA. 

O altă implicaţie a teoriei mele darwiniste este aceea 
că, şi  În condiţiile În care unele animale sau calcula-
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toare reuşesc să adune toate elementele, ar trebui să 
ne aşteptăm la deosebiri considerabile de inteligenţă 
datorită diferenţelor individuale în realizarea pre
scurtărilor, în găsirea nivelului adecvat de abstracti
zare pentru utili zarea analogiilor, în viteza de  
procesare ş i  în perseverenţă (mai mult nu înseamnă 
întotdeauna mai bine, cum se întâmplă când plicti 
seala dă variantelor mai bune o şansă de dezvoltare ) .  

De ce  nu există mai multe specii cu  stări mentale com
plexe ? Există bineînţeles o fantezie nutrită de pagini
le umoristice ale ziarelor care atribuie o înţelepciune 
tăcută până şi insectelor. Dar antropoidele ar fi te
roarea Africii dacă ar avea fie şi a zecea parte din stă
rile noastre mentale de planificare prealabilă. 

Bănuiesc că motivul pentru care nu există specii 
cu un grad mai ridicat de inteligenţă este acela că exis
tă un punct critic de trecut. Şi nu este doar Rubico
nul mărimii creierului sau o imagine corporală ce-ţi 
permite să-i imiţi pe alţii sau o mulţime de alte îm
bunătăţiri "depăşind antropoidele" şi observate doar 
la hominide. Puţină inteligenţă poate fi un lucru pe
riculos - fie ea extraterestră, artificială sau umană. O 
inteligenţă "depăşind antropoidele" trebuie să în
frunte mereu riscuri duble, întocmai cum marinarii 
antici trebuiau să facă faţă unei stânci numite Scyla ş i  
unui vârtej numit Charibda. Vârtejul inovaţii lor pe
riculoase este cel mai evident risc. '" 

" Ei bine, în ţara noastră", spuse Alice gâfâind încă, " în ge
neral, ajungi în altă parte - dacă alergi foarte repede mult 
timp, cum am făcut noi. " 
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" O  ţară lentă!" spuse Regina [Roşie]. " Vezi tu, aici tre
buie să alergi cât poţi de tare pentru a rămâne în acelaşi 
loc. Dacă vrei să ajungi în altă pane, trebuie să alergi de 
două ori mai repede de atât ! "  

LEWI5 CARROLL, 

Through the Looking Glass, 1 8 7 1  

Riscul ridicat de stâncă este mult mai  subtil : conser
vatorismul activităţii obişnuite nu ţine seama de ex
plicaţiile Reginei Roşii cu privire la necesitatea de a 
alerga pentru a rămâne în acelaşi loc. De exemplu, când 
străbaţi pragurile unui râu cu o mică ambarcaţiune, 
poţi întâlni o stâncă doar dacă nU-ţi menţii viteza pe 
cursul principal. La fel şi inteligenţa este într-o per
manentă întrecere cu propriile sale efecte secundare. 

Anticiparea este forma noastră particulară de 
alergare, esenţială pentru administrarea inteligentă 
despre care biologul evoluţionist Stephen Jay Gould 
previne că este necesară supravieţUlrIl pe termen 
lung : "Prin puterea unui glorios accident al evoluţiei 
numit inteligenţă, am devenit administratorii conti 
nuităţii vieţii pe pământ. N-am cerut noi acest rol, 
dar nu putem abdica de la el. Se poate să nu fim po
triviţi pentru el, dar asta-i situaţia . " "  

Vorbind despre alte specii inteligente, ce  putem spu
ne despre cele care s-ar putea crea pe ele însele ? Po
sibilitatea transferului minţii umane într-o bază de 
siliciu, a copierii structurii detaliate a creierului unui 
individ, a stârnit ceva vâlvă. 

Cred că o asemenea "maşină nemuritoare" - rea
l i zat �l prin transferul creierului unui individ într-un 
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computer asemănător nouă funcţional - este impro
babil să funcţioneze bine. Chiar dacă noi, specialiştii 
în neuroştiinţe, am fi nevoiţi, în cele din urmă, să re
zolvăm problema extragerii informaţiilor din creie
rul uman şi încărcării lor în calculator (lucru ce li se pare 
perfect realizabil unor fizicieni şi informaticieni în
flăcăraţi), cred că demenţa., psihoza şi comoţiile ar fi mult 
prea probabile - în afară de cazul în care toate circui
tele similare celor umane ar fi foarte bine reglate (şi 
ar rămâne aşa). Şi gândiţi-vă la chinurile îndura te de fi
inţele umane ce suferă de obsesii şi constrângeri : 
"Blocat într-un vârtej nesfârşit" capătă un nou sens când 
ospiciul este veşnic, fără să mai fie limitat de durata 
vieţii umane. Cine vrea să se joace cu genul acesta de 
infern ? 

Mult mai bine ar fi, cred, să recunoşti natura esen
ţială a copierii de-a lungul generaţiilor succesive, atât 
a genelor cât şi a memelor (a "genelor" culturale, 
n. t. ) .  Richard Dawkins a formulat limpede aceste re
laţii de copiere, în The Selfish Gene, acelaşi lucru fă
cându-l şi prietenul meu, viitorologul Thomas F. 
Mandel, adresându-se prietenilor din cyberspace în 
timpul confruntării cu şansele din ce în ce mai redu
se de a supravieţui cancerului pulmonar : 

Ca să fiu sincer, am un alt motiv pentru care deschid acest 
subiect, unul care a însoţit aproape tot ce am făcut în cele 
cinci luni de când mi-a fost diagnosticat cancerul. 
Mi-am dat seama, ca oricare altul, că eul meu fizic nu va 
supravieţui veşnic şi mi-am închipuit că voi avea mai pu
ţin timp decât ne dau statisticile. Dar dacă i-aş putea ajun
ge şi atinge pe toţi cei pe care îi ştiam conectaţi la reţea . . .  
aş  putea desprinde părţi d in eul meu virtual ş i  din memele 
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ce-l caracterizează pe Tom Mandel, iar astfel, după ce  corpul 
îmi va fi murit, n-ar trebui să dispar cu adevărat . . .  Părţi 
mari din mine ar rămâne tot aici, făcând parte din acest nou 
spaţiu . 
Nu e o idee originală, dar ce contează ! Merită Încercat ş i  
poate că Într-o zi cineva o să poată reasambla toate piese
le Într-un fel de progra-Mandel, iar eu voi putea fi aro
gant şi încăpăţânat, afectuos şi plin de compasiune şi 
orice altceva vi se pare tuturor că sunt. '·' 

Schemele ad-hoc de IA ar putea, de asemenea, să pro
ducă roboţi inteligenţi . "  Dar, cu ajutorul principiilor 
din neuroştiinţe, cred că putem construi un computer 
care vorbeşte ca un om, care ne este tot aşa de drag 
ca şi animalele noastre de casă, gândeşte în metafore 
şi manevrează multiple niveluri de abstracţie. 

O primă creatură asemănătoare funcţional omu
lui ar trebui cel puţin să raţioneze, să gândească în 
categorii şi să înţeleagă vorbirea. Chiar şi această pri
mă creatură va fi , cred, vizibil "conştientă" şi proba
bil tot atât de egocentrică pe cât suntem şi noi. Nu 
mă refer la aspectele banale ale conştiinţei precum 
starea de conştienţă, starea de veghe, sensibilitatea şi 
excitabilitatea. Nu mă refer la faptul că va fi conştien
tă de sine, lucru care pare nesemnificativ. Conştiinţa 
egocentrică va fi , cred, uşor de dobândit ; mai greu va 
fi ca aceasta să contribuie Ia inteligenţă. 

Mi se pare că generaţiile următoare de creaturi asemă
nătoare funcţional omului vor ajunge să dobândească 
aspecte ale in teligenţei conştiente, precum controlul 
atenţiei, repetiţia mentală, producerea de limbaj ghi
dată de sintaxă, abstractizarea, reprezentarea, activita
tea subconştientă, planificarea de tip "ce se întâmplă 
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dacă" , luarea deciziilor strategice - şi în special po
veştile pe care noi, oamenii, ni le spunem nouă înşi
ne când suntem treji sau când visăm. 

Deşi folosind principii într-un mod aproape analog 
celor utilizate în creierele noastre, o fiinţă asemănătoa
re nouă funcţional va fi foarte atent proiectată astfel 
încât să poată fi reprogramată dacă apar probleme. Deja 
pot vedea un mod de proiectare a acestora folosind 
acele elemente esenţiale darwiniste şi structurile de 
conexiuni corticale ce conduc la dispunerile triunghiula
re, iar astfel la competiţiile de copiere hexagonală în
tre variante şi hibrizi. În măsura în care asemenea 
funcţii pot opera mult mai repede decât o fac la scara 
milisecundelor, propri e  creierelor noastre, vom asis
ta la apariţia unei variante a capacităţilor "suprauma
ne" la fiinţele funcţional asemănătoare nouă. Dacă 
acestea sunt în stare să dobândească noi niveluri de 
organizare (meta-metafore ! )  ar putea atinge gradul 
de la care să-i înveţe pe oameni să facă acelaşi pas. 

Extrapolarea direcţiilor existente în tehnologia 
calculatoarelor, IA, plus înţelegerea neuropsihologi
că şi neurofiziologică a creierelor umane reprezintă 
însă partea uşoară. Rafinarea înţelepciunii dincolo de 
cunoaştere durează, desigur, mult mai mult decât ra
finarea cunoaşterii dincolo de date. Şi există cel pu
ţin trei aspecte dificile. 

Lumea viitorului va fi o luptă şi mai istovitoare împotri
va limitelor inteligenţei noastre, şi nu un confortabil ha
mac în care să stăm lungiţi aşteptând să fim serviţi de 
sclavii noştri roboţi. 

NORBERT WIENER, 1 950'" 
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Un aspect dificil va fi asigurarea că o inteligenţă su
praumană se potriveşte ecosistemului speciilor animale ; 
cum o facem şi noi. Mai ales noi. Aceasta deoarece 
concurenţa este foarte puternică între speciile Înru
dite îndeaproape - motiv pentru care nici unul din
tre verii noştri, australopitecul şi homo erectus, nu 
mai există, motiv pentru care doar două specii de an
tropoide omnivore au supravieţuit. (Celelalte antro
poide sunt vegetariene, cu intestine foarte lungi pentru 
extragerea pUţinelor calorii din tot acel volum imens 
de hrană. ) Strămoşii noştri cei mai apropiaţi au eli
minat probabil celelalte specii antropoide şi homini
de concurente, dacă n-a făcut-o schimbarea de climă. 

"A ţine cont de orice element, cât de mic", spune 
specialistul în mediu Aldo Leopold în 1 948, "este pri
ma măsură de precaUţie a creaţiei tehnice inteligente" . "  
Introducerea unei noi specii puternice în ecosistem 
nu poate fi tratată cu uşurinţă. 

Când progresele automatizării apar treptat, astfel 
încât nimeni nu moare de foame, ele sunt adesea priel
nice. Cu toţii obişnuiau să-şi adune sau să vâneze pro
pria hrană, dar tehnologiile agricole au redus treptat 
procentul populaţiei care cultivă pământul la trei pro
cente în ţările industrializate. Lucru care a permis 
multor oameni să-şi consume timpul în alte scopuri. 
Raporturile relative dintre aceste ocupaţii se modifi
că de-a lungul timpului, cum se întâmplă, de pildă, în 
ultimele decenii, când se trece de la activităţile manu
facturiere la  servicii . Cu un secol în urmă, cele două 
mari grupuri ocupaţionale în ţările dezvoltate erau 
lucrătorii agricoli şi servitorii domestici . Acum ei re
prezintă un procent mic din total. ,', 
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Pe de altă parte, creaturile asemănătoare nouă 
funcţional vor înlocui mulţi muncitori calificaţi ; cei 
slab instruiţi sau cu o inteligenţă sub medie vor avea 
perspective chiar mai sumbre decât au acum. Dar ar 
putea exista anumite avantaje importante pentru oa
meni : imaginează-ţi o maşină-pedagog supraumană 
ca asistent al profesorului, unul care ar putea susţine 
conversaţii reale cu studenţii, niciodată plictisit de 
exerciţii, întotdeauna amintindu-şi să ofere variaţia 
necesară pentru a ţine treaz interesul studenţilor, care 
ar putea adapta ofertele sale conform nevoilor parti
culare ale studentului şi ar putea detecta imediat 
semnele unor tulburări de dezvoltare precum dislexia 
sau incapacitatea de concentrare a atenţiei. 

Supraoamenii de si liciu ar putea recurge la înzes
trările lor pentru instruirea generaţiei următoare de 
supraoameni, formând unii încă şi mai deştepţi doar 
prin variaţie şi selecţie : la urma urmei, elevii lor de si
liciu străluciţi ar putea fi donaţi. Fiecare clonă ar fi edu
cată ulterior cumva diferit . Cu experienţe diferite, 
unii ar putea dobândi particularităţi dezirabile - va
lori precum sociabilitatea sau preocuparea pentru bu
năstarea umană. Din nou, putem selecta "cel mai bun" 
elev pentru clonare. De vreme ce copierea include 
toate amintirile de până acum (acesta e celălalt avantaj 
al inteligenţei in silico, pe lângă posibilitatea reîncăr
cării programului în memorie : pOţi include capacităţi 
reprogramate, pentru a fi utilizate în clonare), expe
rienţa ar fi cumulativă şi cu adevărat lamarckistă : ur
maşul n-ar mai trebui să repete greşelile părintelui. 
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Valorile sunt un al  doilea aspect dificil : acordul asu
pra lor şi introducerea lor in si/iea. 

Creaturile asemănătoare nouă funcţional din pri
ma generaţie vor fi la fel de amorale ca şi animalele 
de casă sau bebeluş ii - având doar inteligenţă prima
ră şi capacitate de limbaj . Ele nici măcar nu s-ar apro
pia de calităţile moştenite ale animalelor de casă ce ne 
asigură securitatea când sunt în preaj ma noastră. Noi 
tindem să fim trataţi de către animalele preferate fie 
drept mama lor (în cazul pis icilor), fie drept şeful 
haitei (în cazul câinilor) ; ele ne respectă. Această con
fuzie cognitivă din partea lor ne permite să profităm 
de comportamentele lor sociale înnăscute. Vom dori, 
probabil, ceva similar în cazul maşinilor noastre inte
ligente, dar, pentru că ele vor avea o capacitate de a în
şela mult mai mare decât au animalele noastre de casă, 
vom dori probabil adevărate dispozitive de securitate 
- ceva mult mai complicat decât botniţe, Iese şi garduri. 

Cum putem asigura o securitate atât de abstractă 
ca "Legile Roboticii" ale lui Isaac Asimov ? Presupun 
că vor fi necesare o multime de clonări ale elevului 
eminent, un proces asemănător domesticirii câinelui. 
Această evoluţie treptată de-a lungul multor genera
ţii supraumane ar putea substitui în parte moştenirea 
biologică de la naştere, minimalizând poate orice ten
dinţe sociopatice posibile în supraoamenii de siliciu 
şi limitând comportamentele lor riscante. 

Dacă am dreptate, va fi nevoie de multe zeci de 
ani pentru a ajunge de la inteligenţa primară (a acelei 
prime generaţii de creaturi asemănătoare nouă funcţio
nal ) la supraoamenii ce prezintă siguranţă fără necesi
tatea supravegherii permanente. Modelele mai timpurii 
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ar putea fi isteţe şi vorbăreţe fără a fi prudente sau în
ţelepte - o combinaţie foarte riscantă, potenţial so
ciopată. Ele ar avea capacităţile superioare, dar fără 
suportul asigurat de etapele capacităţilor intermedia
re verificate în procesul de evoluţie. 

Explică trecutul, diagnostichează prezentul, prevesteşte 
viitorul. 

HIPOCRATE DIN COS (460-377 î.Cr. ), 

sfat către medici 

Al treilea aspect dificil îl constituie temperarea reac
ţiilor umanităţii la provocarea percepută. O reacţie 
exagerată a sistemului tău imunitar la un antigen te 
poate paral iza prin alergii şi boli autoimune ( te poa
te chiar omorî prin şoc anafilactic) ; la fel, reacţiile 
umane la supraoamenii de siliciu pot produce mari 
tensiuni în civilizaţia noastră actuală. Odată ce aseme
nea creaturi ar juca un rol semnificativ în economie, 
o reacţie puternică ar putea distruge sistemul ce per
mite ţăranilor să hrănească celelalte 97 de procente de 
populaţie. Şi  reamintiţi-vă că foametea ucide nu din 
lipsa unei producţii suficiente de hrană, ci datorită că
derii sistemului de distribuţie. 

Însă ludiţii şi sabotorii secolulu i XXI vor fi ajutaţi 
de anumite trăsături fundamentale ale etologiei uma
ne - cele ce au jucat un oarecare rol în Europa seco
lului XIX. Grupurile încearcă să se distingă unele de 
altele, în ciuda binefacerilor unui limbaj comun, cele 
mai multe triburi din istoric au amplificat diferenţe
le lingvistice faţă de vecinii lor, as tfel încât să distin
gă prietenul de duşman. Poţi fi s igur că testul Turing 



226 CUM G Â N D EŞTE CREIERUL 

va deveni o obişnuinţă, oamenii utilizându-l pentru 
a şti dacă la celălalt capăt al firului telefonic se află un 
om adevărat. Maşinilor li s-ar putea cere să vorbeas 
că cu o voce specifică pentru a calma această teamă de 
confuzie, dar nu va fi de ajuns pentru a preîntâmpi
na tens iunile de tip "noi şi ei" . 

De asemenea, roboţilor şi supraoamenilor li s-ar pu
tea restrânge câmpul ocupaţiilor accesibile. Pătrun
derea lor în alte domenii ar putea fi subiectul unui 
proces de evaluare care să testeze cu grijă un model 
nou pe un eşantion al societăţii umane reale. Când po
tenţialul efectelor secundare grave este atât de mare, 
iar ritmul de introducere, potenţial, rapid, am fi bine 
sfătuiţi să adoptăm proceduri de verificare similare 
celor utilizate de U. S.  Food and Drug Administra
tion - F.D.A. (Administraţia pentru Hrană şi Medi
camente a S .U.A.,  n. t. ) pentru testarea eficacităţii, 
siguranţei şi efectelor secundare ale noilor medica
mente şi instrumente medicale. Aceasta nu ar încetini 
prea tare dezvoltarea noilor tehnologii, ci ar încetini 
utilizarea lor pe scară largă şi ar permite retragerea lor 
înaintea instalării unei dependenţe prea mari . Crea
turilor li s -ar putea permite accesul doar la o sferă li
mitată de interacţiuni, ar putea necesita o autorizare 
expresă pentru a avea voie să utilizeze Internetul sau 
reţelele telefonice. Ar putea exista regula unei zile în
târziere pentru distribuirea produselor supraoame
nilor ce au doar autorizaţie de începător, pentru a 
risipi unele din riscurile "programului comercial" . 
Pentru unele fiinţe artificiale fără experienţă, am pu
tea cere producerea unor echivalenţi ai viruşilor cu 
risc biologic uman mortal. 
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Căutarea adevărului este o hăituială. Este, efectiv, o vâ
nătoare, o cucerire. Există acel moment exemplar în Car
tea a [V-a a Republicii când Socrate şi însoţitorii lui încolţesc 
în discurs un adevăr abstract. Ei chiuie, ca vânătorii care 
au scos vânatul din vizuină, înconjurându-l. . .  [Chiar 
dacă satisfăcuţi din punct de vedere ştiinţific], undeva, în
tr-un anumit moment, un singur om sau un grup de oa
meni dependenţi de drogul gândirii absolute, vor căuta să 
creeze un ţesut organic, să determine natura eredităţii, să 
producă camera cu ceaţă pentru urmele cuarcilor. Nu pen
tru glorie, nu pentru binele speciei umane, nu în numele 
justiţiei sociale sau al profitului, ci din cauza unui impuls 
mai puternic decât dragostea, mai puternic chiar decât 
ura, care este acela de a fi captivat de ceva. De dragul în
seşi naturii lui enigmatice. Pentru că acel ceva există. 

GEORGE STEINER, 1 978 

Aceste consideraţii dau naştere întrebării : "Care 
este, de fapt, scopul societăţii noastre ?" Să scoată din 
oameni "tot ceea ce au ei mai bun" prin înlăturarea 
defectelor şi optimizarea educaţiei ? Sau să realizeze 
computere mai bune decât oamenii ? Poate că le pu
tem face pe amândouă (ca în cazul acelor asistenţi 
universitari ) ,  dar în timpul goanei noastre nebune de 
a produce supraoameni - o formă maj oră de creaţie 
tehnică - trebuie să protej ăm umanitatea. 

Pe de altă parte, moduri le în care putem introdu
ce măsuri de precauţie sunt l im itate de d iferite im
pulsuri care ne conduc spre această tranziţie a 

inteligenţei : 

• Curiozitatea este motivaţia mea princ ipa l;1  - cum apa
re inteligenţa ? - şi, cu siguranţă, a mu ltor a l tor  specialişti 
în calculatoare. Dar chiar în cazul în care cur iozitatea 
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stârnită de simp la existenţă a unui fenomen ar  f i  cumva 
împiedicată (cum au încercat diverse relig ii), alte impul
suri ne-ar conduce în aceeaşi direcţie. 
• Versiunea tehnologică a cfectului Reginei Roşii. Dacă 
nu îmbunătăţ im noi tehnologia, altcineva o va face. Isto
ric, pierderea curselor tehnologi ce a Însemnat adesea con
damnarea la asimilare (sau eliminare) de către concurenţă 
- şi asta pe scara naţiunilor, nu doar a micilor comunităţi . 
Date fiind acele curbe de creştere prin dublare la fiecare 
optsprezece luni a vitezei şi a megabiţilor calculatoarelor 
digitale, înregistrate în ultimele câteva decenii, probab il 
că restul lumii nu va încetini ritmul, chiar dacă majorita
tea va decide asta. Cum se spune în biotehnologie : "Tot 
o vor face, dar departe de ochii lumi i . "  
• Ameninţările serioase ale mediului la adresa civilizaţiei 
reclamă dezvoltarea unor resurse imense de calcul : clima 
noastră poate "schimba viteza" în doar câţiva ani În cazul 
apariţiei unor red istribuiri ale curenţilor oceanic i .  O ase
menea modificare bruscă acum (şi Încălzirea globală pare 
să confirme probabil itatea unei asemenea modificări )  ar 
declanşa al trei lea război mondial, la fel cum toţi (nu doar 
europeni i ) s-au luptat pentru Lebensraum. Pentru propria 
noastră supravieţuire, este imperios necesar să Învăţăm 
cum să Întârziem aceste schimbări climatice. Marile compu
tere necesare modclării cl imei globale sunt foarte asemănă
toare cu ceca ce ar fi necesar pentru simularea proceselor 
din creier. 

Nu văd moduri realiste de a câştiga timp pentru a face 
această tranziţie la supraoameni într-un  ritm mai 
lent. Astfel, problemele maşi nilor superintel igente 
pur şi s implu vor trebui abordate frontal în următoa
rele decenii şi nu amânate în vreun fel pr in  încetini
rea progresului tehnologic. 
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Civilizaţia noastră, bineînţeles, va "face pe Dum
nezeul" ,  În adevăratul sens al cuvântului : dezvoltând 
o inteligenţă mai mare decât există actualmente pe 
pământ. '" Suntem îndreptăţiţi să ne considerăm un 
creator atent, cunoscător al lumii şi naturii sale fragi
le, sensibil la nevoia de cond iţii stabile care să previ
nă repetarea greşelilor - şi as tfel să evite prăbuşirea 
acelui castel de cărţi pe care noi îl numim civilizaţie. 

Cu doar două secole în urmă puteam explica, orice despre 
orice doar pe baza raţiunii pure, iar acum mare parte din 
acea structură elaborată şi armonioasă se năruie sub ochii 
noştri. Suntem împietriţi . . .  Am descoperit cum să punem 
întrebări importante şi acum realmente avem urgent ne
voie de nişte răspunsuri. Acum ştim că nu le mai putem 
obţine prin cercetarea minţilor noastre, pentru că nu exis
tă prea mult de cercetat şi nici nu putem găsi adevărul 
ghicindu-l sau inventând poveşti pentru noi înşine. Nu ne 
putem opri unde suntem, blocaţi la nivelul de astăzi de 
înţelegere, nici nu ne putem întoarce. Nu cred că am avea 
într-adevăr de făcut vreo alegere aici, ci văd doar un sin
gur drum : înainte. Avem nevoie de ştiinţă, de o ştiinţă 
mai completă şi mai bună, nu pentru tehnologia ei, nu 
pentru timpul liber, nici măcar pentru sănătate şi longevi
tate, ci în speranţa înţelepciunii pe care tipul nostru de 
cultură trebuie s-o dobândească pentru propria supravie
ţuire. 

LEWIS THOMAS, 1 979": 





Note 

1. CE-I DE FĂCUT 

9 Soren Kierkegaard, Collected Works ( 1 843/1 901 ). 
9 Sue Savage-Rumbaugh şi Roger Lewin, Kanzi: The 

Ape at the Brink of the Human Mind (Wiley, 1 994), p. 255. 
10  Antonio Damasio, Daniel Tranel, "Nouns and verbs 

are retrieved with differently distribute neural systems", Pro
ceeding of the National Academy of Sciences (U.s.A. ) 
90 :4757-4760 ( 1 993 ). 

10 Cercetătorii inteligenţei evită conştiinţa : dintre toţi 
autorii cărţii Handbook of Human Intelligence (editor R. J. 
Sternberg, Cambridge U niversity Press, 1982 ) numai unul 
menţionează în trecere conştiinţa. 

13 Povestea lui La Mettrie şi Descartes din Claudio Poglia
no, "Between form and function : a new science of man" în 
The Enchanted Loom : Chapters in the History of Neuro
science, editată de Piedro Corsi (Oxford University Press, 
1 99 1 ), pp. 144- 1 57, la p. 145.  

15 Ideile lui William James din 1 870 menţionate în 
Ro-bert J. Richards, Darwin and the Emergence of Evo/u
tionary Theories of Mind and Behaviour (University of Chi
cago Press, 1 987) , pp. 433 f. f. 

1 7  Cimpanzeii pigmei sau bonobii pot fi văzuţi în câteva 
dintre grădinile zoologice din San Diego, Cincinnati, Washing
ton D.C., Frankfurt, Hanovra ş i  Anvers . în libertate, ei tră
iesc doar Într-o mică regiune de pădure mlăştinoasă de la 



232 CUM GÂND EŞTE CREIERUL 

ecuator, la 2 1 -22° longitudine est, în bazinul râului Congo 
din Zair. N-au o rezervaţie naturală şi sunt o specie pe cale 
de dispariţie, în ciuda faptului că sunt rudele noastre cele mai 
apropiate din punct de vedere comportamental. Vezi capito
lui 4 din Savage-Rumbaugh şi Lewin ( 1 994 ) şi Frans B .M. de 
Vaal, "Bonobo sex and society",  Scientific American 272 ( 4 ) :  
82 - 88 (martie 1 995 ) .  Vezi pagina web http ://we
ber .u. washington.edul -wcalvin/bo-nobo.html 

2.  ELABORAREA UNEI 
PRESUPUNERI CORECTE 

20 J ames L. Gould şi Carol Grand Gould, The Animal 
Mind (Scientific American Library, 1 994), pp. 68-70. 

21  T. Edward Reed, Arthur R. Jensen, "Conduction ve
locity in a brain new pathway of normal adults correlates 
with intelligence level",  Intelligence 1 6 : 1 4  ( 1 992) .  

22 Un rezumat bun despre IQ şi  diferenţele lui rasiale în
tr-un articol semnat de o mulţime de cercetători de marcă ce 
poate fi găsit (oriunde) în Wall Street]ournal, p. A 1 8  ( 1 3  de
cembrie 1 994 ) .  Vezi articolul lui Earl Hunt, "The role of in
telligence in modern society", American Scientist 83 :356 -368 
(iulie-august 1 995) . 

25 Barbara L. Finlay şi Richard B .  Darlington argumen
tează în "Linked regularities in the development and evolu
tioo of mammalian brains", Science 268 : 1 5 78 - 1 584 ( 1 6 
iunie 1 995) că dacă un strămoş uman era selectat pentru ori
ce capacitate non-olfactivă care ar fi necesitat mai mult spaţiu 
cerebral, atunci spaţiul cerebral al tuturor celorlalte capaci
tăţi ar fi crescut în paralel. 

25 A. J. Rockel, R. W. Hiorns, T. P. S. Powel, "The basic uni
formity in structure of the neocortex" ,  Brain 1 03 :221 -244 
( 1 980 ) . 

26 Bertrand Russell, Philosophy (N orton, 1 927) . 



NOTE 233 

27 Vezi ultimul capitol din Jean Piaget, The Origins of 
Intelligence in Children ( traducere după La naissanee de 
1 'in telligen ee ehez l'enfant, 1 923 ) .  

27 H. B.  Barlow în Oxford Companion to the Mind 
( 1 987) .  Vezi, de asemenea, Haneef A. Fatmi şi R. Q. Young, 
"A definition of intelligence" , Nature 228 :97 ( 1 970) : "Inte
ligenţa este acea facultate a minţi i prin care este sesizată o or
dine acolo unde Înainte nu se considera că există . " Remarcaţi 
cât de aproape este de definiţia dată de matematicieni haosu
lui (găsirea ordinii Într-un aparent aleatoriu). 

27 Liniştirea copiilor : Sandra E. Trehub, University of 
Toronto, diSCUţie personală ( 1 995 ) .  

2 8  Donald N .  Michael, "Forecasting and planning in  an 
incoherent context" , Teehnologieal Foreeasting and Social 
Change 36 :79-87 ( 1 989) .  

30 Frans de Waal, Peacemaking Among Primates (Har
vard University Press , 1 989) .  

30 Gould şi Gould ( 1 994 ), p .  1 49. 
30 " . . .  a scăpa de cătuşele instinctului . .. " este din Gould şi 

Gould ( 1994 ), p. 70. 
31 J. P. Guilford, "Traits of creativity",  în Creativity and 

Its Cultivation editat de H. H. Anderson ( Harper, 1 959) ,  
pp. 1 42 - 1 6l .  

3 1  Înţelegerea de către cimpanzei a cererilor exprimate 
prin rostire vs simboluri : casetele video din 1 993 cuprinzând 
cercetările lui Suc Savage-Rumbaugh se ocupă de aceste pro
bleme. Pelicula se găseşte în editările uşor disponibile BBC şi 
NOVA ale prodUCţiei originale NHK, intitu late de obicei 
Kanzi. Cercetătorii mai deţin o bandă p ,lfticulară cu tehnici
le şi rezultatele negative. 

33 Stanley Coren, The Intelligenec ofDogs : Canine Con
sciousness and Capabilities (Free Press, 1 994 ), pp. 1 1 4- 1 1 5 . 

33 Richard Byrne, Andrew Whiten, ed i tori. Machiavellian 
Intelligence :  Social Expertise and the fvolution of Intelleet 



234 CUM GÂND EŞTE CREIERUL 

in Monkeys, Apes and Humans ( Oxford University Press, 
1988  ) .  

3 5  Kenneth J.  W.  Craik, The Nature of Explanation (Cam
bridge University Press, 1 943 ) . 

36 Păsări şi şoimi : vezi Irenăus Eibl-Eibesfeldt, Ethology 
(Hoit, Rinehart W. Winston, 1 975 ), pp. 87- 88.  

37 Elemente aleatorii în muzică : Brian Eno, discuţie per
sonală ( 1 995). Senzaţiile haotice nu semnalizează pericol, 
dar sunt percepute în mod eronat ca fiind dureroase : Wil
liam Calvin, The Throwing Madonna (McGraw-Hill, 1 983) .  
Poate obişnuindu-se cu muzica heavy metal, suferinzii de 
scleroză multiplă şi membru-fantomă şi-ar putea îndrăgi şi 
propriile lor senzaţii haotice ! Sau cel pUţin nu le-ar mai con
sidera ameninţătoare. 

38 Loren Eiseley, The Star Thrower (Times Books, 1 978) .  
39 Neotenia este discutată de Stephen Jay Gould, Onto

geny and Phylogeny (Harvard U niversity Press, 1977), pp. 
1 77 ff. ; Barry Bogin, Patterns of Human Growth (Cambrid
ge University Press, 1 98 8 ), p. 7 1 ; Ashley Montagu, Growing 
Young (McGraw-Hill, 1 98 1 ) ; şi F. Harvey Pough, John B. 
Heiser şi William N. McFarland, Vertebrate Life, ediţia a III-a 
(Macmillian, 1 989), p .  69. Asemenea schimbări de direcţie în 
domesticire sunt remarcate de Coren ( 1 994 ), pp. 37 -4 1 .  

39 Pentru povestea maimuţelor japoneze vezi capitolul 3 
din cartea mea de eseuri, The Throwing Madonna 
(McGraw-Hill, 1 983 ). 

40 Patricia S. Goldman-Rakic, "Working memory and the 
mind", Scientific American 267(3 ) :  73 -79 (septembrie 1 992 ). 

4 1  Povestea călătoriei albinei este în Gould şi Gould 
( 1 994 ). 

41 Jacob Bronowski, The Origins of Knowledge and 
1 magination (Yale U niversity Press, 1 978,  transcriere a unor 
conferinţe din 1 967 ), p. 33 .  

42 "Vânător punând la cale diferite moduri de apropie
re ... " Mare parte din vânătoarea carnivorelor este determina-



NOTE 235 

tă de anumite comportamente Înnăscute simple, precum "în
cercuirea prăzii" ( câinii care mână animalele urmează aceeaşi 
tendinţă Înnăscută), în mod evident, pisicile mari nu înţeleg 
anumite reguli precum "nu sta în bătaia vântului" şi îş i pot 
speria prada Într-un mod pe care vânătorii umani îl pot evi
ta. Vezi Coren ( 1 994). 

42 "Viitorolog Învârtind trei scenari i" ,  vezi Peter 
Schwartz, The Art of the Long View (Ooubleday, 1991 ), sau 
articolul lui Joel Garreau despre Reţeaua Globală a Aface
rior din revista Wired 2 . 1 1 (noiembrie 1 994 ) . 

44 Pe vremea riglelor de calcul, studenţii erau de fapt în
văţaţi să ghicească răspunsul înainte să-şi mişte rigla. Aceas
ta pen tru că rigide de ca lcu l nu-ţi dau nivelul magni tudinii : 
2 044 de pe gradaţie trebuie încă interpretat ca 0,2 ; 20 ; 204 
ş.a. Astfel studentul trebuia să vadă ecuaţia şi să ghicească 
dacă răspunsul era de zeci, sute sau mii. Apariţia calculatoa
relor de buzunar a eliminat necesitatea acestui procedeu, dar 
el rămâne cel mai bun mod de detectare a erorilor. O varian
tă modernă este estimarea mentală a preţurilor în călătoriile 
în străinătate pe baza ratei de schimb. 

45 Gould şi Gould ( 1 994 ), p. 1 63 .  

3 .  VISUL DE MĂRIRE AL PORTARULUI 

46 Daniel C. Dennett, Consciousness Explained (Little, 
Brown, 1 991 ), pp. 2 1 -22. 

47 Owen Flanagan, Consciousness Reconsidererd (MIT 
Press, 1 992) .  Noii mistici cred că fenomenele naturale din 
creier pot da seama de conştiinţă, dar că subiectul va rămâne 
întotdeauna un mister pentru că ne este inaccesibil cognitiv ; 
alte inteligenţe mai mari pot fi capabile să- I înţeleagă, dar nu 
noi, s implii muritori. Situarea conştiinţei, după cum fac unii, 
Într-un câmp cuantic pe care noi îl cunoaştem drept voinţă 
liberă şi "minte" nu înseamnă decât înlocuirea unui mister 
cu altul ; nu există elemente ale acestei explicaţii pe care să le 



236 CUM GÂND EŞTE CREI ERUL 

putem recombina pentru a prevedea majoritatea fenomene
lor ( inclusiv greşelile caracteristice) experienţei conştiente. 

48 Excepţie notabilă : John C. Eccles, How the Self Con
trols Its Brain (Springer-Verlag, 1 994 ) .  

49  William H. Calvin, The Cerebral Symphony: Seashore 
Reflections on the Structure of Consciousness (Bantam, 1 989 ).  

50 Paul M. Churchland, The Engine of Reason, the Seat 
of the Soul (MIT Press, 1 995) .  

51  Francis Crick şi Christof Koch, "The problem of con
sciousness" ,  Scientlfic American : 267( 3 ) :  1 52 - 1 59 ( septem
brie 1 992 ) .  

51  Francis Crick, The Astonishing Hypothesis (Simon &. 

Schuster, 1 994) .  
54 E. H. Gombrich, Art and Il/usion : A Study in the Psy

chology of Pictorial Representation (Princeton University 
Press, 1 960 ) , p. 1 72 .  

SS A. N. Meltzoff, M. K. Moore, "Imitation of facial and 
manual gestures by human neonates" ,  Science 1 98 75 -78 
( 1 977). Există, desigur, argumente conform cărora o parte 
din ceea ce pare imitare este de fapt eliberare stimulată a unei 
structuri înnăscute de mişcare, de exemplu, la R. W. Byrne, 
"The evolution of intelligence", în Behaviour and Evolu
tion, editat de P. J. B. Slater ş i  T. R. Halliday ( Cambridge 
University Press, 1 994), pp. 223-265. 

S5 Elisabeta Visalberghi, M.  C.  Riviello, A. Blasetti, 
"Mirror responses in rufed capuchin monkeys (Cebus apel
la)" , Monitore Zoologica Italiano 22 : 487-556 ( 1 988 ) .  

57 Douglas R.  Hofstadter, Metamagical Themas (Basic 
Books, 1 985 ) , p. 787. 

S8 Stabilitate stratificată, vezi Jacob Bronowski, The 
Origins of Knowledge and I magination (Yale U niversity Press, 
1 978, transcriere a conferinţelor din 1 967) , p . 33 .  

64 William James, Talks to  Teachers on Psychology and ta 
Students on some of Life 's Ideals (H.  Hoit, 1 899) ,  p. 1 59. 



NOTE 237 

6 5  Gilbert Ryle, The Concept of Mind (Hutchinson, 
1 949) .  

68 Pregătirea pentru mişcare ca scop a l  senzaţiei a fost 
multă vreme o temă a gândirii neurofiziologice : vezi Marc 
Jennerod, The Brain Machine:  The Development of Neuro
physiological Thought (Harvard University Press, 1985 ; tra
ducere din Le cerveau - machine:  physiologie de la volonte, 
1 983 ). 

71 Derek Bickerton, Language and Species (University 
of Chicago Prcss, 1 990), p. 86. 

4. EVOLUŢIA ANIMALELOR INTELIGENTE 

72 Sue Savage-Rumbaugh şi Roger Lewin, Kanzi: The 
Ape at the Brink of the Human Mind (Wiley, 1 994), p. 260. 

73 Cea mai apropiată şi cea mai îndepărtată cauză, vezi 
Ernst Mayr, The Growth of Biological Thought (Harvard 
University Press, 1 982) .  

74 Donald R. Griffin, Animal Thinking (Harvard Uni
versity Press, 1 984 ). 

76 Cartea lui Nicholas Humphrey, The Inner Eye (Faber 
and Faber, 1 986) este o bună expunere a rolului vieţii socia
le în dezvoltarea inteligenţei. 

77 Birute M. F. Galdikas, Ref/ections on the Eden : My 
Years with the Orangutans of Bomeo (Little, Brown, 1 995 ) .  

78 Selecţia sexuală a capacităţilor limbajului, vezi William 
H. Calvin, "The unitary hypotesis : a common neural circui
ty for novei manipulations, language, plan-ahead, and thro
wing ?" în Tools, Language and Cognition in Human Evolution, 
editat de Kathleen R. Gibson şi Tim Ingold (Cambridge, 
University Press, 1 993),  pp. 230-250. Pe web la http ://we
ber.u. washington.edul-wcalvin lunitary.html 

79 Nicholas Humphrey, Consciousness Regained (Ox
ford University Press, 1 984), capitolul 2. 



238 C U M  GÂNDEŞTE CREIERUL 

79 William H. Calvin, The Ascent of Mind: Ice Age 
Climates and the Evolution of Intelligence (Bantam, 1 990), 
capitolul 5 .  

8 1  John Eliot Allen ş i  Marjorie Burns, Cataclysms an the 
Columbia ( Portland : Timber Press, 1 986) .  

83 Michael H. Field, Brian Huntley, Helmut Miil
ler, ,,Eemian climate fluctuations observed in a European 
pollen record" ,  Nature 371 : 779-783 (27 octombrie 1 994 ). 

83 Wallace S. Broecker, "Massive iceberg discharges as 
triggers for global climate change" ,  Nature 372 : 42 1 -424 ( 1  
decembrie 1 994 ) ş i  al său "Chaotic climate", Scienttfic Ame
rican 273 (5 ) ;  62 -69 (noiembrie 1 995). 

83 W. Dansgaard, S. J. Johnsen, H. B. Clausen, D. Dahl-Jen
sen, N. S. Gundestrup, C. U. Hammer, C. S. Hvidberg, J. P. 
Steffensen, A .  E. Svein Bjornsdottir, J. Jouzel, G. Bond, "Evi
dence for general instability of past climate from a 250 - kyr 
ice-core record", Nature 364 : 2 1 8 -22 1 ( 1 5  iulie 1 993 ). 

84 W. Dansgaard, W. J. C. White, S. J. Johnson, " The 
abrupt termination of the Y ounger Dryas climate event" ,  
Nature 339 :  532-535 ( 15  iulie 1 989) .  

85 Richard J. Behl, James P. Kennett, "Brief interstadial 
events in the Santa Barbara bas in, N.E. Pacific during the 
past 60 kyr" , Nature 379 : 243 -246 . 

85 Datarea începutului erei glaciare acum 2,5 1 milioane 
de ani este făcută de H. J. Shackleton, J .  Backman, H. Zim
merman, D. V. Kent, M. A.  Hali, D. G. Roberts, D. Schnit
ker, J. G. Baldauf, A. Desprairies, R. Homrighausen, P. 
Huddlestun, J. B. Keeno, A. J. Kaltenback, K. A. O. Krum
siek, A. C. Morton, J. W. Murray şi J. Westberg-Smith, 
"Oxygen isotope calibration of the onset of ice-rafting and 
history of glaciation in the North Atlantic region" ,  Nature 
307 : 620-623 ( 1 984 ). 

86 Pentru ritmurile glaciare astronomice datorate modi
ficării însoririi latitudinilor înalte, vezi J ohn Imbrie şi Kathe
rine P. Imbrio, Ice Ages (Harvard University Press, 1 986) .  



NOTE 239 

90 Steven Pinker, The Language Instinct (Morrow, 
1 994 ) , p .  363. 

92 Gordon H. Bower, Daniel G. Morrow, "Mental mo
dels in narrative comprehension",  Science 247 : 44-48 ( 1 990).  

92 Sven Birkerts, The Gutenberg Elegies : The Fate of Re
ading in an Electronic Age (Faber and Faber, 1 994 ), p. 84. 

5 . SINTAXA - UN FUNDAMENT 
AL INTELIGENŢEI 

93 Derek Bickerton, Language and Species (University 
of Chicago Press, 1 990), p. 1 57. 

94 Oliver Sacks, Seeing Voices (University of California 
Press, 1 989), pp. 40-44. 

96 Patricia K. Kuhl, Karen A. Williams, Francisco Lacer
da, Kenneth N. Stevens, Bjorn Lindblom, "Linguistic expe
rience alter phonetic perception in infants by 6 month of 
age" , Science 255 : 606 -608 (3 1  ianuarie 1 992 ) .  

96 Pentru vocalizările maimuţelor de savane, vezi Robert 
M. Seyfarth, "Vocal communication and its relation to lan
guage" , În Primate Societies editat de Barbara M. Smuts et al. 
(University of Chicago Press, 1 986) ,  pp. 440- 45 1 .  

98 Dansul albinei ca limbaj : compară James L. Gould şi 
Carol Grand Gould, The Animal Mind (Scientific American 
Library, 1 994) cu Adrian M. Wenner, D. Meade şi L. J. Frie
sen, "Recruitment, search behaviour, and flight ranges of 
honey bees" , American Zoologist 31 ( 6 ) : 768 -782 ( 1 99 1 ) .  

98 Bickerton ( 1 990), extras la pp. 15 - 1 6 . 
99 Stanley Coren, The Intelligence of Dogs: Canine Con

sciousness and Capabilities (Free Press, 1 994 ), pp. 1 14 - 1 1 5 .  
99  E. Sue Savage-Rumbaugh, Jeannine Murphy, Rose A. 

Sevcik, Karen E. Brakke, Shelley L. Williams şi Duane Rum
baugh, Language Comprehension in Ape and Child (Uni
versity of Chicago Press, 1 993 ) .  Monografii ale Societăţii de 
cercetare a dezvoltării copilului 58 ( 3 ) . 



240 CUM GÂNDEŞTE CREIERUL 

100 Sue Savage-Rumbaugh şi Roger Lewin, Kanzi: The 
Ape at tbe Brink of the Human Mind (Wiley, 1 994 ), p. 60. 

1 02 Ray ]ackendoff, Patterns in tbe Mind: Language and 
Hurnan Nature (Basic Books, 1 994 ), p. 1 3 8 .  

1 02 " Inventarea regul i lor la bonobi  . . .  ce , vezi  Sava-
ge-Rumbaugh şi Lewin ( 1 994), p. 1 62 .  

103 Jackendoff ( 1 994 ), p.  1 4 . 
1 06 Duane M. Rumbaugh, discuţie personală ( 1 995) .  
1 08 Dificultăţile imigranţiIor au fost studiate de Jacqueli

ne S .  Jahnson şi Elissa L. Newport, "Critical period effects 
in second language learning : the influence of maturational 
state on the language learning : the influence of maturational 
state on the acquisition of English as a second language" , 
Cognitive Psychology 2 1 : 60-99 ( 1 989) .  

110 Bickerton ( 1 990),  pp. 55-56.  
1 1 1  Bickerton ( 1 990),  pp. 60- 6 1 .  
1 1 2 Bickerton ( 1 990), p .  66 .  
1 1 3  Problema înţelegerii animale, vezi Savage-Rumbaugh 

et al. ( l 993). 
1 1 4 Savage-Rumbaugh şi Lewin ( 1 994 ) ,  p .  1 74.  
128 Kathryn Morton, "The story-telling animal" ,  New 

York Times Book Review, pp. 1 -2 (23 decembrie 1 984) .  
1 29 Savage-Rumbaugh şi Lewin ( 1 994) ,  p. 264. 
129 Bickerton ( 1 990 ), p. 257. 

6. EVOLUŢIA DIN ZBOR 

130 John Stewart MiII, Auguste Cornte and Positivism 
( 1 865 ) . 

132 Regrupare : Herbert A. Simon, Models of Thought 
(Yale University Press ,  1 979), p. 4 1 .  

132 George A. Miller, "The Magical number seven, plus 
O f  minus two :  some limits on our capacity for procesing in
formation" , Psychological Reviews 63 : 8 1 -97 ( 1 956) .  



NOTE 24 1 

1 33  Regruparea şi întinderea memoriei de scurtă durată, 
vezi Philip Lieberman, Uniquely Human : The Evolution of 
Speech, Thought and Selfes Behaviour (Harvard University 
Press, 1 99 1 ), p. 82. 

135 Charles Darwin, The Origin of Species (John Mur
ray, 1 859), p. 1 37. 

1 38  Formularea comenzii este şi ea o mişcare balistică. 
Exact aceleaşi probleme de conexiune inversă lentă apar şi în 
cazul vorbiri i, pentru multe cuvinte scurte : nu poţi modifica 
sfârşitul cuvântului dacă limba declanşează prima silabă. Cu
vintele pot şi ele să fie balistice când sunt turuite în loc să fie 
rostite ritmic .  Bucla conexiunii inverse de la proprioceptorii 
buzei este de circa 70 milisecunde. 

139  în esenţă, fanta de lansare este gradul permis de eroa
re pentru momentul de vârf al vitezei unghiulare (după aceea 
proiectilul tinde să zboare, scăpând din strânsoarea mâinii ) .  

139  "Poţi reduce media", în sensul de medie pe ansam
blu, nu media timpului obişnuit. "Atâta timp cât fiecare îş i 
face treaba lui şi propriile greşeli" Înseamnă că atâta vreme 
cât instabilitatea fiecărui neuron este statistic independentă 
de a celorlalţi, este o sursă aleatoare independentă. Ne învâr
tim pe marginea a ceea ce e cunoscut drept legea numerelor 
mari : vezi, de exemplu, William H. Calvin, ,,A stone's throw 
and its launch window : timing precision and its implications 
for language and hominid brains" , Journal of Theoretical 
Biology 1 04 :  1 2 1 - 1 3 5  ( 1 983 ) .  Cartea mea ulterioară The As
cent of Mind ( 1 990) conţine un set de argumente mai recen
te pentru ipoteza din ultimele capitole. 

14 1 Charles Darwin, The Expression of the Emotions in 
Man and Animals (John Murray, 1 872 ). Citată la p. 177 în 
The Darwin Reader, editată de Mark Ridley (Norton, 
1 987) .  

143 "Prefrontal"  este un termen nefericit. Foarte pe scurt, 
se referă la partea lobului frontal din faţa cortexului premo
tor, adică lobul frontal premotor. 
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143 Paul J. Eslinger, Antonio R. Damasio, "Severe dis
turbance of higher cognition after bilateral frontal lobe abla
tion : patient E. V. R." ,  Neurology 35 : 1 73 1 - 1 74 1  ( 1 985 ) .  
Pentru o discuţie mai mare, vezi cartea lui Damasio, Descar
tes ' Error (Putnam's, 1 995) .  

144 Doreen Kimura, "Sex differences in the brain", Scienti
fic American 267 (3 ) :  1 1 8  - 1 25 (septembrie 1 992 ). 

1 44 George A. Oj emann, "Electrical stimulation and the 
neurobiology of language" , Behavioral and Brain Sciences : 
22 1 -226 ( 1 983 ) .  Vezi şi William H. Calvin şi George A. 
Ojemann, Conversations with Neil's Brain : The Neural 
Nature of Thought and Language (Addison-Wesley, 1 994 ) .  

146 Robert Frost, în Selected Prose of Robert Frost, edi
tat de H. Cox şi E. C. Lathem (Collier, 1 986),  pp. 33 -46. 

147 Extras din traducerea engleză a articolului "La busti
na di Minerva" al lui Umberto Eco, din săptămânalul ital ian 
Espresso ( septembrie 30, 1 994 ) .  

147  Kenneth J. W. Craik, The Nature of Explanation 
( Cambridge University Press, 1 943 ),  p . 6 1 .  

149 Terminologia Maşinii Darwin a precedat, d e  fapt, l is
ta celor şase elemente esenţiale :  William H. Calvin, "The 
brain as a Darwin Machine",  Nature 330 : 33 -34 (5 noiem
brie 1 987). 

150 Cele şase elemente esenţiale sintetizate de mine nu 
sunt cu mult diferite de cele trei pe care Alfred Russel Wal
lace le-a enumerat în 1 875 ( " ... cunoscutele legi ale variaţiei, 
mul6plicării şi eredi tăţii . . .  au fost  probabil suficiente . . .  " ) :  
doar că eu am vrut să fac explicit modelul, competiţia pentru 
spaţiu de lucru şi influenţele mediului. Vezi Wallace, "The 
limits of natural selection as applied to man", capitolul 1 0  
din Contributions to the Theory of Natural Selection (Mac
millian, 1 875 ). Vezi ş i  utilizarea principiilor darwiniste în in
formatică : "algoritmi genetici" se pot găsi în John H. Hol land, 
Adaptation in Natural and ArtIficial Systems (MIT Press, 
1 992) .  
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153 Analogia scării muzicale : din moment ce neuronii nu 
sunt aliniaţi în rând, ca notele muzicale, analogia scării mu
zicale nu e tocmai potrivită. Un avizier ( sau un ecran de 
computer) este probab il mai aproape, "melodia" fiind vizu
alizată ca un desen animat abstract ce rulează pe un mic 
ecran. 

154 Donald O. Hebb, The Organization of Behavior 
(Wiley, 1 949).  Vezi Peter M. Milner, "The mind and Donald 
O. Hebb" , Scientific American 268 ( 1 ) :  124 - 1 29 ( ianuarie 
1 993 ) . 

155 Lewis Thomas, The M edusa and the Snail (Viking, 
1 979), p. 1 54. 

156 În vreme ce potenţialul de lungă durată (PLD ) indi
ca o versiune ce durează multe zile în hipocamp, procesu l 
din neocortex pare să dureze doar în jur de cinci minute 
(vezi Iriki et al. [ 1 99 1 ] ,  mai jos ), p lasând PLD în mare parte 
în zona proceselor memoriei de scurtă durată. Se poate, bi
neînţeles, să fi prelungit componentele ce asigură baza unei 
permanente modificări a fOrţelor sinaptice prin modificări 
anatomice ale numărului şi zonelor de contact ale butonilor 
smaptlc!. 

156 Israel Rosenfield, The Strange, Familiar and Forgot
ten :  An Anatomy of Consciousness (Knopf, 1 992), p. 87. 

157 Cele mai impresionante structuri spaţiotemporale 
din cortexul cerebral sunt cele demonstrate de E. Vaadia, L 
Haalman, A. Abeles, H. Bergman, Y. Prut, H. Slovin şi A. Aert
sen, "Dynamics of neuronal interactions in monkey cortex 
in relation to behaviourial events " ,  Nature 373 :  5 1 5 -5 1 8  (9 
februarie 1 995).  Pentru o expunere despre aCţiunea de masă 
în sistemele nervoase şi apariţia structurilor spaţiotemporale 
vezi Walter J. Freeman, Societies of Brains (Erlbaum, 1995) .  

158 J. Allan Hobson, The Chemistry of Conscious States : 
How the Brain Changes Its Mind (Little, Down, 1 994 ) .  
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159 Gordon H. Bower, Daniel G. Morrow, "Mental mo
dels in narrative comprehension" ,  Science 247 : 44 - 3 8  
( 1 990) .  

160 Derek Bickerton, Language and Species (University 
of Chicago, 1 990), p. 249. 

7. DEZVOLTAREA UNUI ACT INTELIGENT 
PORNIND DE LA ORIGINI MODESTE 

16 1  Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft ( 1 787) . 
161  Lewis Carroll, Alice 's Adventures in Wonderland 

(Macmillian, 1 865) .  
162 Dacă eşti suficient de familiarizat cu neurofiziologia 

şi circuicitatea creierului, pentru mai multe amănunte poţi 
citi cartea mea academică The Cerebral Code. Esenţialul se 
găseşte în William H. Calvin, "Is lands in the mind : dynamic 
subdivisions of association cortex and the emergence of a 
Darwin Macine" , Seminars in the N eurosciences 3 (5 ) :  
423 -433 ( 1 991 ) .  William H .  Calvin, "The emergence of in
teligence",  Scientific American 271  (4 ) :  1 00 - 1 07 (octombrie 
1 994 ;  apare, de asemenea, în cartea editată de Scientific 
American, Life in the Universe, 1 995 - N.B. ,  figura hexa
goanelor este o eroare editorială ; pur şi simplu ignoră sau 
vezi pagina web http ://weber.u.washington.edu/-wcal
vin/sciamer.html pentru o versiune corectă. ) .  

166 Această descriere a neuroanatomiei corticale este în 
mod necesar scurtă ; o descriere ceva mai extinsă a celulelor, 
circuitelor, neurotransmiţătorilor şi a calculului mental se 
găseşte în capitolul 6 din William H. Calvin şi George A. 
Ojemann, Conversations with Neil 's Brain : The Neural Na
ture of Thought and Language (Addison-Wesley, 1 994 ). 

166 Pentru zone de convergenţă, vezi Antonio R. Dama
sio, "Time-Iocked multiregional retroactivation : a sys
tems-Ievel proposal for the neural substrates of recale and 
recognition" , Cognition, 33 : 25 -62 ( 1 989 ) . 
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1 69 Aceasta este o versiune prescurtată a poveştii coloa
nelor corticale. Vezi William H. Calvin, "Cortical columns, 
modules and Hebbian celI assemblies", în Handbook of 
Brain Theory and Neural Networks, editată de M. A. Arbib 
(MITI Press, 1 995) ,  pp. 269 -272. 

1 73 "Structura continuă să însemne acelaşi lucru . . .  " ,  chiar 
dacă Într-o formă modificată, se referă pur şi s implu la fap
tu l că ea este capabilă încă de copiere şi de angaj are în alte 
procese care s-o conducă în cele din urmă la structura carac
teristică de ieş ire, ca de exemplu în pronunţarea unui nume. 

1 76 NMDA este N-metil-D-aspargat ; este chiar mai 
eficient decât glutamatul în deschiderea canalelor de ioni, 
chiar dacă simplul şi bătrânul glutamat este cel folosit în 
mod obişnuit în neurotransmisia sinaptică. NMDA a fost 
denumit aşa pe vremea când se considera că tipurile de re
ceptori trebuie să fie puţine la număr şi erau numite în func
ţie de cei mai buni oponenţi frecvenţi ai lor. Acum sunt atât 
de mulţi încât pentru ei se folosesc numere curente. 

1 76 Atsushi Iriki, Constantine Pavlides, Asaf Keller, Mi
roshi Asanuma, "Long-term potentiation of thalamic input 
ta the motor cortex induced by coactivation of thalamocor
tical and corticocortical afferents",  Journal of Neurophysio
logy 65 : 1 43 5 - 1 44 1  ( 1 99 1 ) . 

1 77 Clasificările memoriei şi terminologia lor total con
fuză sunt explicate în capitolul 7 din Calvin şi Ojemann ( 1 994) . 

1 78 Jennifer S. Lund, Takashi Yoshioka, Jonathan B. Le
witt, "Comparison of intrinsic connectivity in different 
areas of macaque monkey cerebral cortex" , Cerebral Cor
tex : 1 48 - 1 62 ( martie/apri lie 1 993 ) .  

1 8 1  "Stimuli de la  vecini . . .  " .  De fapt nu de la vecinii ime
diaţi, ci de la vocile aflate cu circa şaizeci de cântăreţi mai de
parte, în toate direcţii le. Ar fi interesant de studiat un cor cu 
o reţea adecvată de intercomunicaţi i. De exemplu, un recep
tor telefonic care ar primi şase s timuli introduşi doar de mi
crofoanele lor. 



246 CUM GÂNDEŞTE CREIERUL 

1 82 David Somers, Nancy Kopell, "Rapid syncroniza
tion through fast threshold modulation" , Biological Cy
bemetics 68 : 393 -407 ( 1 993). Vezi şi ]. T. Enright, "Temporal 
precision in circadian systems : a reliable neuronal clock from 
unreliable components ?" ,  Science 209 : 1 542 - 1 544 ( 1 980) .  

184 Barbara A. McGuire, Charles D. Gilbert, Patricia K. 
Rivlin, Tornstein N. Wiesel, "Targets of horizontal connections 
in macaque primary visual cortex", Joumal of Comparative 
Neurology 305 : 370-392 ( 1 99 1 ) . De asemenea, Charles D. 
Gilbert, "Circuicitry, architecture and functional dynamics 
of visual cortex" ,  Cerebral cortex 3 :  373 -386 ( 1 993 ) .  

186 Willi am H. Calvin, "Error-correcting codes : cohe
rent hexagonal copying from fuzzy neuroanatomy", World 
Congress on Neural Networks 1 :  1 0 1 - 1 04 ( 1 993 ) .  

190 Alcătuirea unei unităţi structurale hexagonale din 
toate matri cele triunghiulare : aceasta este adevărat doar dacă 
matriccle triunghiulare componente sunt paralele unele cu 
altele. Cele reprezentând culori sunt, din fericire, fixate în 
"picăturile" culorii şi nu pot lua poziţii arbitrare. 

192 Eugen Herrigel, Zen in the Art of Archery (Pantheon, 
1 953), pp. 57-58. 

203 Melvin Konner în On Doctoring : Stories, Poems, Es
says, editat de Richard Reynolds şi John Stone (Simon &. 
Schuster, 1 99 1 ) . 

8. îN CĂUTAREA UNEI INTELIGENŢE 
SUPRAUMANE 

204 Charles E. Raven, The Creator Spirit ( Harvard Uni
versity Press, 1 928) .  

206 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria 
( 1 8 1 7 ), capitolul 1 4. 

207 George Steiner, "Has truth a future ?" Bronovski 
Memorial Lecture ( 1 978 ), retipărit în Erom Creation to 
Chaos editat de Bernard Dixon (Basil Blackwell Ltd., 1 989) .  



NOTE 247 

208 Roger Penrose, Shadows of the Mind: A Search for 
the Missing Science of Consciousness (Oxford University 
Press, 1 994 ), ultima pagină. Vezi recenzia lui David L. Wil
son în American Scientist (mai- iunie 1 995 ), pp. 269 -270. 
Pentru alte comentarii ale oamenilor de ştiinţă şi filozofilor, 
vezi capitolul 1 4  în ] ohn Brockman, editor, The Third Cu/
ture (Simon & Schuster, 1 995) .  

209 Speculând pe marginea noţiunii de sincronizare în le
garea aspectelor disparate ale analizei unui obiect, unii au in
vocat câmpurile cuantice ca explicaţie pentru această 
analogie. Mă întreb dacă aceasta nu-i un mod de a căuta o 
problemă. Dacă fizicienii conştiinţei au făcut în mod serios 
această propunere, ei ar trebui să examineze şi modurile al
ternative de realizare a sincronizării - care sunt o mulţime 
- şi să explice de ce cred că explicaţia lor este preferabilă al
tora mai simple. 

209 Discuţii despre procesele unitare pot fi găsite în Wil
liam H. Calvin şi Katherine Graubard, "Styles of neuronal 
computation" .  Capitolul 29 în : The Neurosciences, Fourth 
Study Program, editată de F. O. Schmitt şi F. G. Worden 
(MIT Press, 1 979), pp. 5 1 3 -524. 

209 Christopher Lehmann-Haupt, "Can quantum me
chanics explain consciousness ?"  , New York Times, p.  B2 ( 3 1  
octombrie 1 994) .  

210 Am inventat "Maşina Darwin" ca metaforă mecani
cistă generală pentru procesele darwiniste ce dezvoltă com
plexitatea (Nature, 5 noiembrie 1 987)  şi într-adevăr Henry 
Plotkin o foloseşte în acest sens în cartea sa despre epistemo
logia evoluţionistă, Darwin Machines (Harvard University 
Press, 1 994) .  Propunerile mele pentru competiţiile de clona
re în neocortex sunt doar ilustrări particulare ale unei Maşini 
Darwin. 

213 William H. Calvin ( 1 99 1 ) , "The antecedents of con
sciousness : evolving the « inteligent » ability to simulate si
tuations and contemplate the consequencese of novel courses 
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of action", în  Bioastronomy: The Exploration Broadens edi
tat de J ean Heidmann ş i  Michael J. Klein.( Springer-Verlag, 
seria Lecture Notes in Physics), pp. 3 1 1 -3 1 9. 

2 1 4  Accentul pus pe « totul-porneşte-de- la-mişcare » :  

vezi Marc Jannerod, The Brain Machine : The Development 
of Neurophysiological Thought (Harvard University Press, 
1 9 85 ; traducere din Le cerveau-machine:  physiologie de la 
volonte, 1 983 ) şi, pentru alte interrelaţii creier/corp, Dama
sio ( 1 994 ) .  

2 1 7  Pentru câteva exemple de ceea ce înţeleg eu prin ino
vaţie periculoasă vezi unele dintre discuţiile asupra bolii ma
niaco-depresive, precum cea din Kay Redfield Jamison, 
Touched with Fire : Manic-Depressive Illneses and the Artis
tic Temperament (Free Press, 1993 ) şi autobiografia a An 
Unquiet Mind: A Memoir of Moods and Madneses ( Knopf, 
1 995 ) .  

2 1 8  Stephen Jay Gould, The Flamingo 's Smile (Norton, 
1 985) ,  p .  43 1 .  

220 Thomas F. Mandel, vezi verigile din pagina web 
http ://weber . u. washin gton. ed u/ �wcal/ mandel.html. 

220 Marvin Minsky, "WilI robots inherit the earth ?" 
Scientlfic American 271  (4) : 1 08- 1 1 3 (octombrie 1 994 ) .  

22 1 Norbert Wiener, The Human Use of Human Beings : 
Cybernetic5 and Society (Houghton Mifflin, 1 950) .  

222 Al do Leopold, Sand, County Almanac (Oxford Uni
versity Press, 1 949) ,  p .  1 90. 

222 Peter F. Drucker, "The age of social transforma
tion",  The Atlantic Monthly 274 ( 5 ) :  53 ( noiembrie 1 994 ) .  

229  Paul Colinvaux, The Fates of Nations (Penguin, 
1 982 ) .  

229 Lewis Thomas, The M edusa and the Snail (Viking, 
1 979 ), p. 1 75 .  
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